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PROLOG

Tivuri grele si tocuri chinuitoare maturau si zgariau parchetul. Am
traversat holul catre niste usi duble, zgomotul vag indicind faptul ca
barbatii erau deja induntru. Camera era luminata de lumanari, iar mese mici
erau asezate Intre canapele si scaune joase. Barbatii care ne asteptau erau
imbracati in pijamale negre groase din matase, cu bluze cu fireturi,
stralucirea din tesatura materialului scotind In evidenta camasile lor
apretate. Lumina lumanarilor se reflecta pe cate un set de butoni sau pe un
ceas subtire auriu, cite o monograma brodatd se zarea sub o batista de
matase eleganta. Ar fi parut caraghios, ciudat chiar, daca detaliile nu ar fi
fost atat de perfecte, iar eu am ramas hipnotizata, cu pulsul incet si profund.
Yvette a fost condusa deoparte de catre un barbat cu o pana de paun prinsa
la butonierd; m-am uitat In sus si am vazut un barbat apropiindu-se de mine,
avand o gardenie alba ca a mea prinsa In piept.

— Deci asa merg lucrurile?

— Cat timp mancam, da. Dupa aceea poti alege. Bonsoir.

— Bonsoir.

Era inalt si slab, desi corpul lui parea mai tanar decat chipul destul de dur
si ridat, cu par grizonant dat pe spate si o frunte inalta si latd, ochi cu
pleoape grele, precum un sfant bizantin. M-a condus cdtre o canapea, a
asteptat in timp ce m-am asezat si mi-a oferit un pahar de cristal cu vin alb,
limpede si aspru. Formalitatea era perfida, dar imi placea coregrafia. Julien
aprecia in mod clar placerea anticiparii. Chelneritele mai mult dezbracate au
aparut din nou, aducand farfurii mici pline cu gustari: homar, felii subtiri din
piept de ratd in sos de miere si ghimbir, biscuiti cu zmeura si capsuni.
MaAncare rafinata, nimic care sa ne sature.

— Fructele rosii dau un gust extraordinar sexului, a remarcat partenerul
meu de cina.

— Stiu.

Se facea conversatie in soaptd, dar, in general, oamenii priveau si beau,
ochii lor plimbandu-se de la unul la altul, la miscarile rapide ale
chelneritelor, care aveau trupuri de dansatoare, slabe, dar bine lucrate, cu
pulpele tonifiate deasupra cizmelor stramte. Tura de noapte pentru un
corps de ballet'? Am zarit-o pe Yvette In partea cealalta a camerei, mancand
smochine umplute cu migdale, cu o furculita de argint ascutitd, stand intinsa

1 Corp de balet - in limba franceza, in original (n.red.).



precum un sarpe, o coapsa ciocolatie zarindu-i-se intre matasurile rosii.
Chelneritele se plimbau solemn prin camera si stingeau lumanarile, in urma
lor ramanand un nor cu miros de ceara, si, in acest timp, am simtit mana
barbatului masandu-mi si mangdindu-mi coapsa, fara nicio graba, apoi o
tensiune intre picioare. Fetele imparteau tavi lacuite cu prezervative,
sticlute de cristal cu ulei monoi?, lubrifiant pus in bomboniere. Unele dintre
cupluri se sarutau, fericiti cu partenerii desemnati, altii se ridicau politicos
pentru a-si gasi prada aleasa mai devreme. Halatul lui Yvette era complet
desfacut, iar capul partenerului bagat intre picioarele ei. I-am intalnit
privirea, iar ea a zambit elegant, inainte de a-si lasa capul sa-i cada pe perne,
cu miscarea plina de extaz a unui drogat ce si-a luat doza.

2 Ulei parfumat, obtinut prin macerarea petalelor de gardenie in ulei de cocos. Se foloseste pentru
hidratarea (si parfumarea) pielii sau pentru masaj in vederea relaxarii muschilor tensionati. (n.red.).
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PRIMA PARTE

iN AFARA

1.

Daca m-ati intreba cum a Inceput totul, as putea spune cu sinceritate ca
prima oara a fost pura Intamplare. Era cam sase seara, ora la care orasul
fremata de aglomeratie, si, desi pe strazi batea vantul tdaios al unei
mizerabile luni de mai, atmosfera din statie era apdsatoare si umeds3,
sufocata de tabloide aruncate si de ambalaje de fast-food, cu turisti nervosi,
imbracati In haine lejere si tipatoare, inghesuiti printre navetistii resemnati
si palizi. Asteptam pe peronul metroului din Green Park catre Piccadilly,
dupa inca un inceput fantastic al unei saptamani minunate de intimidari si
priviri arogante la superfabulosul meu loc de munca. In timp ce garnitura de
pe partea opusa se indeparta, multimea a fost cuprinsa de un oftat colectiv.
Afisierul anunta ca urmatorul metrou era blocat in Holborn. Se aruncase
cineva pe sine, probabil. Si poate ca se gindeau cu totii: ,Da, tipic”. De ce
trebuia sa se arunce la o ora de varf? Pasagerii de pe partea cealalta plecau,
printre ei o fata cu tocuri foarte inalte si o rochie mulata de un albastru
electric. M-am gandit ca era colectia Alaia de anul trecut, de la Zara. Probabil
ca se indrepta catre piata Leicester impreuna cu restul de taranoi ratati.
Avea un par extraordinar de bogat, o coama voluminoasa de extensii mov
legate cu un fel de fir auriu intre ele, care atragea lumina neonului.

— Judee! Judy! Tu esti?

Entuziasmata, imi facea cu mana. M-am prefacut ca nu o aud.

— Judy! Uita-te incoace!

Lumea se uita la ea. Fata venise periculos de aproape de linia galbena de
siguranta.

— Sunt eu, Leanne!

— Te striga prietena ta, a spus femeia de langa mine, saritoare.

— Ne vedem sus Intr-un minut!

Nu mai auzeam prea des voci ca a ei. Nu ma asteptasem sa o mai aud
vreodatad pe a ei. Era clar ca nu avea sa renunte, iar metroul nu dadea semne



ca ar aparea, asa ca mi-am aranjat servieta de piele pe umar si mi-am facut
loc prin multime. Ma astepta pe pasarela dintre peroane.

— Buna! Mi s-a parut mie ca esti tu!

— Buna, Leanne, am incercat sa raspund delicat.

S-a Impiedicat facand ultimii pasi spre mine si si-a aruncat bratele in jurul
meu de parca eram sora pe care nu o mai vazuse de mult.

— Uita-te la tine! O profesionista. Nu stiam ca locuiesti in Londra!

Nu i-am spus ca asta se Intampla probabil din cauza ca nu mai vorbisem
cu ea de un deceniu. Prietenii de pe Facebook nu prea erau genul meu si nici
nu voiam sa mi se aduca vreodata aminte de unde plecasem.

Apoi m-am simtit ca ultima nemernica.

— Ariti grozav, Leanne. Imi place parul tiu.

— De fapt, nu mi se mai spune Leanne. Acum sunt Mercedes.

— Mercedes?! Ce... frumos. Mie, de obicei, mi se spune Judith. Suna mai
matur.

— Ei, da, uita-te la noi, nu? Suntem mature.

Nu cred ca stiam, atunci, cum era sa fii asa. Ma Intreb daca ea stia.

— Auzi, mai am o ord pana incep serviciul. ,Serviciu.” Vrei sa bem ceva?
Sa mai stam de vorba?

As fi putut spune ca eram ocupatd, ca ma grabeam, sa-i iau numarul de
telefon de parca as fi avut de gand sa o sun. Dar unde trebuia sa ma grabesc?
Si era ceva in vocea ei, ciudat de confortabil si de familiar, care m-a facut sa
ma simt singura, dar si linistita in acelasi timp. Mai aveam doar doua
bancnote de douazeci de lire, si mai erau trei zile pana la salariu. Totusi,
poate iesea ceva de aici.

— Sigur, am raspuns. Fac eu cinste. Hai sa mergem la Ritz.

Doua cocktailuri cu sampanie la barul ,Rivoli”, treizeci si opt de lire. Mai
aveam doudsprezece pe cardul Oyster si doud in buzunar. Nu voi manca
prea mult pana la sfarsitul saptamanii. Probabil ca era o prostie sa fac pe
grozava, dar uneori trebuie sa ai o atitudine sfidatoare. Leanne - Mercedes -
amestecd entuziasmata cu o unghie fuchsia falsa prin lichiorul de cirese
amare si sorbi bucuroasa.

— Foarte bun, multumesc. Desi eu acum prefer Roederer.

Invititurd de minte s3 nu mai arunc cu banii.

— Lucrez in apropiere, i-am spus. In domeniul artei. La o casi de licitatii.
Ma ocup de Vechii Maestri.

De fapt, nu era asa, dar nu cred ca Leanne stia diferenta intre un Rubens
si un Rembrandt.

— Elegant, a raspuns ea.



Parea plictisita si se juca cu umbreluta din pahar. Ma Intrebam daca
regretd ca ma strigase, dar, in loc sa ma enervez, am avut jalnica senzatie ca
vreau sa ii fac pe plac.

— Asa pare, dar salariul este de mizerie, i-am soptit, simtind lichiorul si
zaharul cum mi ajungeau in sange. De obicei, sunt leftera.

»,Mercedes” mi-a spus ca era de vreun an in Londra si lucra intr-un bar de
noapte din St. James.

— Este un loc stilat, dar plin de aceiasi nemernici. Nimic dubios, adauga
in graba. Este doar un bar. Dar bacsisurile sunt fabuloase.

Mi-a spus ca ar castiga doua mii pe saptamana.

— Dar te ingrasi, a zis intristatd, impungandu-si cu degetul burta aproape
invizibila. De la atata bautura. Macar nu trebuie sa platim noi. Olly spune ca
putem sa o varsam la plante, daca trebuie.

— Olly?

— Proprietarul. Eh, ar trebui sa vii pe acolo candva, Judy. Ai putea lucra
in tura de noapte. Olly cauta mereu fete. Mai vrei unul?

La masa de langa noi se asezase un cuplu mai in varsta, imbracati elegant,
care se duceau probabil la Opera. Femeia arunca o privire critica spre
picioarele bronzate artificial ale lui Mercedes si spre decolteul ei plin de
sclipici. Mercedes s-a Intors cu scaunul, si-a desfacut si si-a apropiat Incet
picioarele, aratandu-mi mie si bietului batran chiloteii tanga din dantela
neagra, In tot acest timp privind-o in ochi pe femeie. Nu mai era cazul sa ne
intrebam daca avea cineva vreo problema.

— Cum ziceam, te distrezi, a continuat ea cand femeia si-a mutat privirea
in meniu, rosie la fata. Fetele sunt de peste tot. Ai putea sa arati criminal,
daca te-ai aranja un pic. Hai.

M-am uitat in jos, la costumul meu Sandro din stofa neagra. Sacou
cambrat, fusta scurta, lejera si plisata. Trebuie sa arate in mod intentionat
cochet, profesionist, cu un aer boem, sau cel putin asta Imi spusesem cand
cususem tivurile pentru a nu-stiu-cata-oara, dar, pe langa Mercedes, aratam
ca o cioara deprimata.

— Acum?

— Da, de ce nu? Am o gramada de chestii in geanta.

— Nu stiu ce sa spun, Leanne.

— Mercedes.

— Scuze.

— Hai, poti purta bluza mea din dantela. O sa arate beton pe sanii tadi. Sau
ai vreo Intalnire?



— Nu, am raspuns, lasand capul pe spate pentru a bea ultimele picaturi
de sampanie si angostura3. Nu, nu am nicio Intalnire.

2.

Am citit undeva ca efectul si cauza ar fi masuri de siguranta Impotriva
neprevazutului, Impotriva mutabilitatii ingrozitor de imprecise a hazardului.
De ce m-am dus cu Leanne in ziua aceea? Nu fusese o zi mai rea decat
oricare alta. Dar alegerile se fac Tnainte de aparitia explicatiilor, chiar daca
vrem sau nu si stim asta. In lumea artei, existid doar doud case de licitatii
importante. Ele sunt cele care fac vanzarile de sute de milioane de lire, care
se ocupa de colectiile ducilor disperati si ale oligarhilor nerabdatori, care
expun in salile lor linistite de muzeu frumusetea si maiestria a mii de ani si
le transforma in bani multi si sexy. Cand am obtinut locul de munca la
British Pictures, acum trei ani, simtisem In sfarsit ca am reusit. Cel putin
pentru o zi sau doud. Mi-am dat seama repede ca hamalii, cei care chiar
ridicau obiectele, erau singurii carora le pasa de tablouri. Restul ar fi putut
la fel de bine sa vanda chibrituri sau unt. Desi fusesem angajata pe merit, si
in ciuda eforturilor mele, a daruirii si a cunostintelor despre arta destul de
impresionante, am fost obligata sa recunosc c3, din punctul de vedere al
standardelor casei, eu nu ma remarcam. Dupa cateva saptamani in cadrul
departamentului, mi-am dat seama ca nimanui de acolo nu 1i pasa ca puteai
face deosebirea intre un Bruegel* si un Bonnard?, in schimb erau alte coduri
importante de spart.

Cu toate astea, dupa trei ani, existau lucruri care Imi placeau la serviciul
meu. Imi plicea sa trec pe 1anga portarul in uniforma spre holul ce mirosea a
orhidee. Imi pliceau privirile multumite pe care clientii le pistrau pentru
sexperti” In timp ce urcam scarile impozante de stejar, pentru ca, fireste, tot
ce era legat de casa de licitatii ardta impozant si vechi de trei secole. Imi
placea sa trag cu urechea la conversatiile euro-secretarelor, vocalele lor
franceze si italiene fluturandu-le pe buze la fel de energic precum parul. Imi
placea faptul ca, spre deosebire de ele, eu nu incercam sa prind vreun
manager de fond de investitii In carliontii coafurii mele. Eram mandra de
ceea ce realizasem, obtinand un post de asistenta dupa un an de stagiu la

3 Bitter concentrat, folosit pentru aromarea cocktailurilor. (n.red.).

4 Pieter Bruegel cel Batran (1525-1569) - cel mai important pictor flamand al secolului al XVI-lea.
(n.red.).

5 Pierre Bonnard (1867-1947) - pictor, ilustrator de carte si litograf francez. (n.red.).



British Pictures. Nu ca as fi avut de gand sa raman in acel departament
pentru prea mult timp. Nu intentionam sa Imi petrec restul vietii uitandu-
ma la tablouri cu caini si cai.

Ziua aceea, in care m-am Intalnit cu Leanne, incepuse cu un e-mail de la
Laura Belvoir, directoarea adjuncta a departamentului. La subiect era trecut:
»Actiune imediata!”, dar nu avea continut. M-am dus la biroul ei sa o intreb
ce anume dorea. Sefii fusesera la un curs de management, iar Laura
adoptase ideea de comunicare electronica intre birouri, dar, din pacate, nu
ajunsese la partea cu scrisul mesajelor.

— Am nevoie sa faci atribuirile pentru tablourile de Longhi.

Pregdteam o serie de lucrdri ale artistului venetian pentru vanzarea
urmatoare cu tema italiana.

— Vrei sa verific titlurile din depozit?

— Nu, Judith. Asta este treaba lui Rupert. Du-te la Heinz si vezi daca poti
identifica subiectii.

Rupert era seful departamentului, care rar aparea mai devreme de
unsprezece. Arhiva Heinz are un catalog imens de lucrari cu titlu; trebuia sa
caut care nobil englez al secolului al XVIII-lea pozase pentru Longhi, pentru
ca identificarea anumitor indivizi starnea interesul cumparatorilor.

— Bine. Ai un set de fotografii, te rog?

Laura a oftat.

— In biblioteca. Sunt notate Longhi/Primavara.

De vreme ce casa de licitatii ocupa un bloc intreg, era un drum de patru
minute intre departament si biblioteca, pe care il ficeam de multe ori pe zi.
In ciuda aparentelor ci la exterior arita de secol XXI, functiona precum o
banca victoriana. Multi angajati isi petreceau zilele ficand drumuri pe
coridoare pentru a-si duce foi scrise intre ei. Arhiva si biblioteca nu erau
computerizate in mod corespunzator; adesea te impiedicai de mici fantome
dickensiene blocate in unghere, Intre munti de chitante multiplicate de trei
ori. Luasem plicul cu poze si ma intorceam spre biroul meu sa imi iau si
geanta. Mi-a sunat telefonul.

— Alo? Sunt Serena de la receptie. Am pantalonii lui Rupert.

Asa ca am alergat la receptie, am luat sacosa cea mare de la croitorul lui
Rupert, trimisa prin curier de la o distanta de circa cinci sute de metri, de pe
Savile Row, si am dus-o In departament. Laura a ridicat privirea.

— N-ai plecat inc3, Judith? Ce tot faci? Ei bine, daca tot esti aici, Imi aduci
te rog un cappuccino? Nu de la canting, du-te la localul acela micut si frumos
din Crown Passage. Sa iei bon.

Dupa ce am dus cafeaua, am plecat pe jos spre arhiva. Aveam cinci
fotografii in geanta, scene la teatrul Fenice, la Zattare si o cafenea de pe
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Rialto, si, dupa ce cautasem cateva ore prin cutii, facusem o lista cu
douasprezece identificari sigure ale celor ce pozasera si fusesera in Italia In
acelasi timp cand se facusera portretele. Am verificat indexul Heinz cu
pozele pentru ca atribuirea sa fie corecta pentru catalog si le-am dus inapoi
Laurei.

— Ce sunt astea?

— Colectia Longhi la care mi-ai spus sa lucrez.

— Aceste Longhi sunt de la licitatia de acum sase ani. Zau asa, Judith.
Pozele erau in e-mailul pe care ti l-am trimis de dimineata.

Acela era e-mailul care nu avea niciun continut.

— Dar, Laura, mi-ai spus ca sunt in biblioteca.

— Ma refeream la biblioteca electronica.

Nu am spus nimic. M-am logat pe catalogul on-line al departamentului,
am gasit pozele corecte (notate ca Lunghi), le-am descarcat pe telefon si m-
am Intors la Heinz, dupa ce Laura m-a certat ca pierd timpul. Am terminat al
doilea set de atribuiri pana s-a intors ea de la Caprice, unde luase pranzul, si
am inceput sa dau telefoane clientilor care nu raspunsesera invitatiei de a
vedea colectia in privat inainte de licitatie. Apoi am scris biografiile si le-am
trimis prin e-mail Laurei si lui Rupert, i-am aratat Laurei cum sa deschida un
atasament, am luat metroul catre depozitul de Arte Aplicate, de langa
Chelsea Harbour, pentru a verifica o mostra de matase despre care Rupert
credea ca s-ar potrivi cu o pictura de Longhi, am descoperit - fara sa
surprind pe nimeni - ca nu se potrivea, am mers pe jos Tnapoi mare parte
din drum pentru ca linia Circle era blocata la Edgware Road si am ocolit pe
Piccadilly spre Lillywhite ca sa iau un sac de dormit pentru excursia cu
cortul a fiului Laurei, reintorcandu-ma epuizata si transpirata la 5:30,
pentru a fi certata din nou ca ratasem vizionarea de catre cei din
departament a picturilor la care lucrasem toata dimineata.

— Zau asa, Judith, a remarcat Laura. Nu o sa progresezi niciodata daca
alergi prin oras in loc sa te uiti la tablouri.

Lasand la o parte iesirile nervoase reprimate, poate nu era atat de
surprinzator cd, atunci cand o intalnisem pe Leanne la statia de metrou,
putin mai tarziu, chiar simteam nevoia sa beau ceva.

3.

Interviul meu de la clubul Gstaad, din acea seard, s-a rezumat la Olly,
finlandezul gigantic si morocanos, maestru de ceremonii si bodyguard, care
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se holba la bluza de dantelad crem pe care o imbracasem in grabg, in toaleta
de la Ritz.

— Tii la bautura? ma intreba.

— E din Liverpool, a chicotit ,Mercedes”, si astfel I-a lamurit.

Asa c3, In urmatoarele opt saptamani, am lucrat la club joi si vineri. Nu la
ore preferate de persoane de varsta mea, insa iesitul la un pahar cu colegii
de munca nu era oricum un aspect al carierei mele. Numele acestui club, la
fel ca si orice altceva legat de acesta, era o Incercare esuata de a simula
rafinamentul; singurul lucru real in legatura cu clubul era pretul usturator al
sampaniei. De fapt, nu arata prea diferit fatd de Annabel, fostul club de
noapte de la cateva strazi departare, din piata Berkeley. Aceiasi pereti
galbeni Sloane-Ranger®, aceleasi poze bune-rele, aceeasi adunatura
ingrozitoare de barbati in varsta si burtosi, aceeasi cohorta de fete care nu
erau chiar prostituate, dar care aveau nevoie de ajutor pentru a-si plati
chiria. Treaba era simpla. Cam zece fete se strangeau acolo, cu jumatate de
ora Tnainte de deschiderea clubului, adica la noua, pentru un paharel oferit
de barmanul Carlo, imbracat in sacoul sau alb calcat perfect, dar usor
scamosat. Restul angajatilor erau o babutda care se ocupa de hainele
clientilor, si Olly. La ora noua fix, acesta deschidea usa dinspre strada si
spunea aceeasi gluma, pe un ton solemn:

— Bun, fetelor, jos chilotii.

Dupa deschidere, stateam acolo la discutii, rasfoind reviste cu celebritati
sau trimitand mesaje timp de o ora pana apareau clientii, aproape
intotdeauna neinsotiti. Ideea era ca alegeau o fata pe care o placeau si o luau
sa stea impreuna intr-un separeu tapetat cu catifea roz, obicei ce era numit,
fara menajamente, ,Iinchiriere”. Cand erai inchiriata, obiectivul tau era sa il
determini pe client sa comande cat mai multe sticle de sampanie ridicol de
scumpe. Nu aveam salarii, doar zece la sutda din fiecare sticla si ce voia
clientul si ne lase. In prima mea seara, m-am impleticit de la masa cand
ajunsesem la jumatatea celei de-a treia sticle si am rugat-o pe babuta sa imi
tind parul In timp ce ma fortam sa vomit.

— Fata proasta, a spus cu o satisfactie bolnavicioasa. Nu tu trebuie sa o
bei.

Asa cd am invatat. Carlo servea sampanie in niste pahare enorme, cat
acvariile de pestisori aurii, pe care le goleam in galeata cu gheata sau in
ghiveciul cu flori imediat ce clientul se ridica de la masa. Alta strategie era sa
il convingem sa invite un prieten pentru a bea un pahar. Fetele purtau

6 Termen folosit In Marea Britanie pentru a desemna o persoana bogata, care face parte din clasa
superioara a societatii si care afiseaza adesea o atitudine superioard, aroganta. (n.red.).
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pantofi cu toc, niciodata sandale, pentru ca un alt truc era sa il tachinezi cat
sa-1 convingi sa bea sampanie din pantoful tau. Poti sa torni surprinzator de
multda sampanie Intr-un pantof Louboutin numarul 39. Daca toate astea
dadeau gres, pur si simplu, o varsam pe jos.

La inceput, mi s-a parut surprinzator ca localul rezista pe piata. Parea de-
a dreptul eduardian, tot flirtul stangaci si tarifele exorbitante pentru
companie. De ce s-ar deranja vreun barbat sa faca asta, cand putea comanda
orice de pe aplicatia [-Prostituata? Totul era dureros de demodat. Dar am
inteles treptat ca exact asta 1i facea pe barbati sa se intoarca. Nu cautau sex,
desi destui dintre ei deveneau cam indrazneti dupa cateva acvarii de
pestisori aurii pline cu sampanie. Nu erau cuceritori, nici macar nu visau
asta. Erau indivizi normali, de varsta mijlocie, casatoriti, care voiau sa se
prefaca pret de cateva ore ca erau la o Intalnire reald, cu o fata adevarata,
una frumoasa, imbracata bine si politicoasa, care chiar isi dorea sa
vorbeasca cu ei. Mercedes, cu unghiile si extensiile ei, era, oficial, cea mai
neastamparata, pentru clientii care voiau ceva mai indraznet, dar Olly
prefera ca noi, restul, sa ne imbracam in rochii simple, bine croite, sa nu ne
fardam prea mult, parul sa fie curat, bijuteriile discrete. Barbatii nu voiau sa
riste scandaluri sau sa afle sotiile lor, probabil nici macar rusinea si efortul
de a li se scula. Indiferent cat de uimitor de patetic era, voiau doar sa se
simta doriti.

Olly isi cunostea publicul si fi oferea exact ce dorea. In club era si un mic
ring de dans, iar Carlo juca si rol de DJ, pentru a crea iluzia ca omul nostru
ne putea oferi In orice clipa o noapte disco, desi nu trebuia sa incurajam asta
niciodata. Aveam un meniu, cu o friptura foarte buna, scoici si inghetate -
barbatilor de varsta mijlocie le place sa priveasca fete mancand deserturi
care ingrasa. Evident ca deserturile rezistau in stomac pana faceam un drum
discret pana la baie. Fetele care luau droguri sau care erau prea usuratice nu
rezistau nicio seara - era un anunt politicos pentru domni, care i informa ca
era strict interzis sa Insoteasca orice doamna in afara clubului. Scopul era sa
tanjeasca dupa noi.

Abia asteptam serile de joi si vineri. In afard de Leanne (inci nu ma
gandeam la ea ca fiind Mercedes), fetele nu erau nici prietenoase, nici
neprietenoase, amabile, dar nepdsatoare. Nu pareau interesate de viata mea,
poate si pentru ca niciunul dintre detaliile privind vietile lor nu erau reale.
In prima sear4, in timp ce ne plimbam putin ametite pe strada Albemarle,
Leanne a sugerat sa Imi aleg un nume pentru club. Al doilea prenume al meu
era Lauren; neutru, anost.

Am povestit ca studiez istoria artei la seral. Toate fetele pareau sa
studieze cate ceva, mai ales administrarea afacerilor, si poate unele dintre
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ele chiar studiau asta. Niciuna dintre ele nu era englezoaica; era clar ca ideea
ca lucreaza in bar pentru a-si imbunatati conditia atingea un fel de coarda
Eliza Doolittle a clientilor. Leanne isi modificase accentul de Liverpool,
»,perna” suna ca ,piernd”; si eu mi l-am modificat pe al meu, cel pe care il
foloseam la serviciu, care devenise vocea In care visam, pentru a-l face sa nu
para Iimbunatatit de orele de dictie, dar, spre satisfactia evidenta a lui Olly,
tot aveam un accent ,rafinat”.

La locul meu de munca de zi, de pe strada Prince, erau acele milioane de
coduri. Pozitia fiecaruia pe scara sociala putea fi calibrata pana la gradul n
dintr-o singura privire, si era mult mai greu sa inveti regulile decat sa
identifici tablourile, pentru ca scopul regulilor era tocmai acela ca daca
faceai parte din cerc, nu trebuia sa ti le spunda nimeni. Orele petrecute
invatand cum sa vorbesc si cum sa merg ar fi putut sa ma faca sa trec testul
cu majoritatea oamenilor - Leanne, de exemplu, parea nedumerita si
impresionata de transformarea mea - dar undeva, in Casa, era ascunsa o
legatura de chei a lui Alice In Tara Minunilor, la care nu aveam sa am acces
niciodata, chei ce deschideau portile spre gradini tot mai mici ale caror
ziduri erau imposibil de cucerit pentru ca erau invizibile. La Gstaad, Insa,
eram ,pretioasa” de serviciu, iar daca fetele se gandeau vreodata la asa ceva,
erau oricum de parere cd nu era nicio diferentd intre nevestele si iubitele
celor faimosi si debutantele elegante care se regdseau in paginile revistei
OK!. Privind lucrurile mai profund, aveau dreptate.

Discutiile de la club erau, In general, despre haine, achizitionarea de
pantofi si genti de firma, si despre barbati. Unele dintre fete pretindeau ca
au prieteni stabili, multi dintre ei casatoriti, caz in care trebuiau sa se planga
de ei la nesfarsit; altele aveau Intalniri, caz in care trebuiau sa se planga de
intalniri la nesfarsit. Pentru Natalia, Anastasia, Martina si Karolina parea un
adevar evident ca barbatii erau un rau necesar, ce trebuia suportat de
dragul pantofilor, al gentilor si al escapadelor nocturne de sambatd la
restaurante cu specific japonez din Knightsbridge. Se analizau mult
mesajele, frecventa lor si afectiunea exprimata, dar orice reactie emotiva era
pastrata pentru situatia in care barbatii se intalneau si cu alte femei sau
cand nu le ofereau suficiente cadouri. Se puneau la punct planuri si
contraplanuri, folosind din greu iPhone-urile, se discuta despre barbati cu
iahturi, chiar barbati cu avioane private, dar nu am avut niciodata impresia
ca toate acestea implicau si placere. Niciuna dintre noi nu folosea limbajul
dragostei; moneda noastra de schimb era pielea proaspata si colantii
stramti, valoroase doar pentru cei prea In varsta pentru a considera ca li se
cuvin. Exista un consens ca barbatii mai in varsta nu erau chiar o pacoste,
desi se vocifera intens cu privire la defectele lor fizice. Chelia, halitoza si
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Viagra erau realitatea, desi nu ti-ai fi dat seama din mesajele cochete prin
care comunicau fetele si barbatii lor. Astfel functiona lumea lor, si isi
rezervau dispretul si lacrimile ocazionale pentru restul fetelor.

Pentru prima oara, parea ca am prietene la Gstaad, si imi era rusine de cat
de fericita eram. La scoala nu avusesem prietene. Avusesem, In schimb, ochii
invinetiti de multe ori, o atitudine de superioritate agresiva, un obicei din a
chiuli si o apreciere pentru placerea sexului, dar nu avusesem timp de
prietene. In afard de faptul ci ne cunoscusem in nord, eu si Leanne aveam o
intelegere tacita asupra faptului ca am fi fost prietene In adolescenta (daca
faptul ca nu participasem activ la actiunea de a baga pe cineva cu fata in WC
ar putea insemna prietenie) si nu vorbeam despre asta. in afarad de Frankie,
secretara departamentului, singurele prezente feminine constante din viata
mea au fost colegele de apartament, doua coreene serioase care studiau
medicind la Imperial. Aveam un program de curatenie individual, pe care il
respectam cu suficienta politete si, in afara de asta, nu prea era nevoie de
conversatie. Cu exceptia femeilor pe care le cunosteam la petrecerile de un
anumit gen la care imi placea sa ma duc, nu ma asteptasem vreodata sa am
parte de altceva decat de ostilitate si de dispret din partea celor de acelasi
sex. Nu invatasem niciodata cum sa barfesc, sau sa dau sfaturi, sau sa ascult
rememorari nesfarsite ale unor dorinte neimplinite. Dar aici, am descoperit
cda ma puteam integra in grup. Am schimbat materialul de lectura din
metrou, de la Burlington Magazine si The Economist, la Heat si Closer,
pentru ca atunci cand incetau discutiile despre barbati sa pot apela la
nesfarsitele drame ale starurilor de film. Am inventat o inima franta
(sugerand un avort) pentru a explica faptul ca nu aveam intalniri. Eram
nepregatita si ma bucuram sa primesc sfaturi conform carora era timpul sa
ma rup de trecut si sa depasesc momentul. Am pastrat secreta orice
aventura nocturnd. Mi-am dat seama cd mi se potrivea acest micut univers
ciudat si concentrat, unde lumea din exterior parea Indepartatd, unde nimic
nu era chiar real. Ma facea sa ma simt in siguranta.

[ ]

Leanne nu mintise In privinta banilor. Exagerase, poate, dar castigurile
erau extraordinare. Considerand procentele din sticle drept bani de taxi
spre casda, faiceam cam 600 pe saptamana doar din bacsisuri, bancnote
mototolite de 20 si de 50, uneori de mai mult. Doua saptamani acoperisera
golul din contul meu, si dupa alte cateva saptamani am luat trenul de
duminica catre un centru comercial de langa Oxford si am facut cateva
investitii. Un costum negru cu fusta, Moschino, pentru a inlocui vechiul
Sandro, o rochie alba de cocktail, Balenciaga, foarte simpla, balerini Lanvin,
arochie de zi cu imprimeuri, DVF. Am fost pe strada Harley si mi-am albit cu
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laser dintii, mi-am facut, in sfarsit, programare la Richard Ward pentru ca
parul meu sa arate In mod subtil la fel, dar cu o tunsoare de cinci ori mai
scumpa. Nimic din toate acestea nu era pentru club. Pentru serviciul de
noapte Imi luasem cateva rochii simple din centru, carora le dideam un aer
mai provocator purtand pantofi cu toc Loubie. Mi-am eliberat un raft in
garderoba si am asezat acolo majoritatea achizitiilor, invelite in huse pentru
haine. Imi plicea sd m3 uit la ele, s le numar precum un avar. in copilirie,
devorasem cartile despre internate ale lui Enid Blyton?, St. Clare si Malory
Towers. Hainele noi erau costumul si batul meu de /acrosse, uniforma
persoanei ce aveam sa devin.

A inceput sa vina cam la o luna de cand eram la club. Joia era, de obicei,
cea mai agitata seara la Gstaad, inainte ca barbatii care aveau afaceri sa se
intoarca la tard, dar ploua cu galeata si erau doar doi clienti la bar. Nu aveam
voie cu reviste si telefoane cand aveam clienti, asa ca fetele erau plictisite,
ieseau afara sa fumeze, stand ghemuite sub marchiza, si incercand in mod
stangaci sa isi protejeze parul pentru a nu se increti de la ploaie. Clopotelul a
sunat si Olly a intrat.

— Spatele drept, doamnelor! Este seara voastra norocoasa!

Peste cateva minute, unul dintre cei mai dezgustatori barbati pe care i-am
vazut vreodata si-a introdus burta voluminoasa in incdpere. Nici macar nu s-
a asezat pe un scaun de la bar, ci s-a trantit imediat pe bancheta cea mai
apropiatd, facandu-i semn iritat lui Carlo sa plece dupa ce si-a dat jos cravata
si si-a sters fata cu o batista. Avea genul acela de aspect neingrijit pe care
numai un croitor extrem de bun l-ar fi putut remedia, iar croitorul lui fusese
depasit de situatie. Sacoul sau deschis lasa sa se intrevada o camasa crem
stramta, Intinsa peste burta ce se odihnea pe genunchii desfacuti, straturi de
gat se suprapuneau peste guler, chiar si pantofii pareau prea plini. A cerut
un pahar de apa cu gheata.

— Nu l-am mai vazut pe Grasan de ceva timp, a zis cineva.

Protocolul era ca noj, fetele, sa vorbim animate, jucandu-ne mult cu méana
prin par si privind pe sub gene, astfel Incit sa para ca suntem aici din
intamplare, neinsotite, in rochiile noastre frumoase, pana cand clientul facea
alegerea. Grasul a ales rapid. A inclinat capul spre mine, cutele moi si
pestrite ale obrajilor lui lirgindu-se intr-un zambet. In timp ce mergeam
spre el am observat dungile regimentare de pe cravatd, si inelul cu sigiliu
indesat pe degetul lui umflat. Cah!

— Eu sunt Lauren, i-am soptit zambind. Vrei sa iti tin companie?

7 Enid Blyton (11 august 1897-28 noiembrie 1968) a fost o importanta scriitoare engleza de literatura
pentru copii, cartile ei fiind traduse In peste 90 de limbi si vandute in peste 600 de milioane de
exemplare. (n.red.).
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— James, a zis el.

M-am asezat gratios, cu picioarele incrucisate la glezne, si 1-am privit,
avand mari asteptari. Nu vorbeam pana nu comandau.

— Presupun ca vrei sa iti iau ceva de baut?

O spusese cu nemultumire, de parca stia care era ritualul, dar tot il
deranja.

— Multumesc. Mi-ar placea.

Nu s-a uitat pe lista.

— Ce au cel mai scump?

— Cred ca... am ezitat.

— Spune odata.

— Ei bine, James, ar fi Cristalul din 2005. Ce zici?

— la-o. Eu nu beau.

[-am facut semn lui Carlo inainte sa se razgandeasca. Cea din 2005 costa 3
000. Deja castigasem 300. Salutare, Generosule.

Carlo a adus sticla de parca ar fi fost primul lui nascut, dar James i-a facut
semn sa plece, i-a scos dopul si a umplut paharele.

— 1ti place sampania, Lauren? m-a intrebat.

Mi-am permis sa zambesc ironic.

— Ei bine, este cam plictisitoare.

— De ce nu le dai sticla prietenelor tale si sa-ti comanzi ceva ce iti place?

Mi-a placut de el pentru asta. Din punct de vedere fizic, era respingator,
dar era ceva curajos in faptul ca nu voia sa ma prefac. Mi-am comandat un
Hennessey si l-am baut incet, iar el mi-a spus cate ceva despre profesia lui,
care se rezuma la bani, desigur, apoi s-a ridicat cu greu si s-a impleticit pana
afard, lasand pe masa 500 de lire in bancnote noi de 50. Seara urmatoare, a
venit din nou si a facut exact acelasi lucru. Leanne mi-a trimis mesaj
miercuri dimineata sa-mi spuna ca venise sa intrebe de Lauren si marti, iar
joi a reapdrut, la cateva minute dupa deschiderea barului. Cateva dintre fete
aveau ,clienti fideli”, dar niciunul atat de generos, fapt ce mi-a conferit un
statut nou printre ele. Oarecum spre surprinderea mea, nu au fost
invidioase. Dar, la urma urmelor, afacerile erau afaceri.

4,

De cand incepusem sa lucrez la club, umilirile mele zilnice in
departament ieseau tot mai mult in evidenta. La Gstaad, aveam macar iluzia
ca eu detineam controlul. Incercam sa imi spun ca ma amuza faptul ca viata
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mea normala, cea ,reald”, separata de Olly si de fete doar prin cateva strazi
din Londra, era lipsita de orice valoare sau control. La club ma simteam
apreciata de cate ori puneam picior peste picior, pe cand, la serviciul meu
real, cel ce trebuia sa fie cariera mea, eram omul bun la toate. De fapt, clubul
si casa de licitatii cea mai elitista din lume aveau in comun mai multe lucruri
decat era placut sa recunosti.

Chiar daca eram dezamagita ca lucram la Cas3d, inca imi aduceam aminte
de prima oara cand privisem cu adevarat un tablou, iar acea amintire imi
incdlzea sufletul. Alegoria lui Bronzino8, intitulatd Venera, Cupidonul,
Timpul si Nebunia, de la Galeria Nationala, in piata Trafalgar. Si acum gasesc
ca acest tablou ma linisteste, nu doar datorita compozitiei de eleganta
misterioasda - jucdus si de un erotism inocent, aducand aminte de
mortalitate si de moarte, - ci si pentru ca niciun savant nu a propus pana
acum o teorie general acceptata cu privire la semnificatia sa. Frumusetea sa
consta cumva in frustrarea pe care o provoaca.

Fusese In timpul unei excursii cu scoala la Londra, ore petrecute in
caldura intr-un autocar ce mirosea a pateuri cu carnati si snackuri cu
branza, fetele populare trancanind si certidndu-se pe scaunele din spate,
profesorii nostri parand ciudat de vulnerabili in hainele de strada. Ne-am
holbat prin portile Palatului Buckingham, apoi am trecut pe langa Mall catre
galerie, imbracate cu hanoracele bleumarin ale uniformei noastre - iti
puneai cartonasul cu numele in piept si erai gata pentru prezenta. Baietii
topdiau pe parchet, noi, fetele, faceam remarci vulgare la fiecare nud pe
langa care treceam. Am incercat sa ma indepartez de grup, dorind sa ma
pierd in sirul aparent nesfarsit de tablouri, cdnd am zarit tabloul lui
Bronzino din pura intamplare.

Fusese de parca ma impiedicasem si cazusem intr-o prapastie, am avut o
senzatie de revenire rapida din soc, creierul ramanand in urma corpului.
Acolo am vazut zeita, pe fiul ei si batranul misterios ce veghea asupra lor.
Atunci nu stiam cine erau, dar am recunoscut orbeste ca nu stiusem cum
este sa iti lipseasca un lucru pana cand am privit cum straluceau si se
impleteau culorile. Si atunci am cunoscut si dorinta, prima senzatie ca stiam
ce voiam si ce nu aveam. Am urat senzatia. Am urat faptul ca tot ce vazusem
mi se parea brusc urat, si ca sursa senzatiei, In misterioasa ei atractie si
seductie, stralucea asupra mea din tablou.

— Rashers are ganduri perverse cu femeia aceea dezbracata!

Leanne si acolitele ei ma ajunsesera din urma.

8 Agnolo Bronzino (1503-1572) a fost un pictor italian reprezentant al stilului manierist; a realizat
mai ales fresce, picturi de altar sau alegorice, si cu teme din mitologie. (n.red.).

17



— A dracu’ lesbi!

— Leeeeeeesbi!

Vocile lor dure si pitigdiate deranjau restul vizitatorilor, se intorsesera
capete, iar fata mea ardea de rusine. Pe atunci, parul lui Leanne era blond-
portocaliu, facut permanent si aranjat cu gel, parca era o peruca. La fel ca
prietenele ei, se daduse cu un strat gros de fond de ten si cu tus negru.

— N-ar trebui sa i lase sa intre daca nu stiu cum sa se poarte, am auzit pe
cineva spunand. Stiu ca este intrarea liber3, dar...

— Stiu, raspunse altcineva. Se poarta ca niste animale.

Se uitau la noi de parca miroseam urat. M-am iIntrebat daca chiar asa li se
parea. Am urat dispretul din acele voci rafinate si educate. Am urat faptul ca
eram bagata In aceeasi categorie cu restul. Dar si Leanne le auzise.

— Va puteti duce dracu’, a spus ea agresiv. Sau sunteti lesbi si voi?

Cele doua femei care vorbisera au parut, pur si simplu, ingrozite. Nu au
replicat, ci s-au Indepartat de noi. Privirea mea le-a urmarit cu aviditate. M-
am intors catre fete.

— S-ar putea sa se planga. Este posibil sa ne dea afara.

— Si ce daca? Oricum aici este ultima oprire. Care e problema ta,
Rashers?

Eram destul de buna la bataie. Mama, cand se deranja sa ma bage in
seamd, era blanda cu ochii mei Tnnegriti si cu vanataile, dar de cele mai
multe ori incercam sa ascund semnele. Chiar si atunci, ma privea ca pe un
copil schimbat la nastere. As fi putut sa o bat pe Leanne in acel moment si,
totusi, poate din cauza tabloului, poate din cauza femeilor din spatele meu,
nu am vrut sa fac asta. Nu aveam de gand sa ma mai injosesc in acest fel, nu
din nou. Asa ca nu am reactionat in niciun fel. Am Incercat sa ma invalui in
dispret ca intr-o haina de blana, sa le demonstrez ca imi erau inferioare si ca
nu imi meritau atentia. Cand am terminat scoala, reusisem deja destul de
bine sa ma conving ca era chiar asa. Stransesem bani timp de doi ani pentru
prima mea excursie in nordul Italiei in adolescentd, cand lucrasem intr-o
benzindrie, maturasem bucle de par decolorat intr-un salon de
infrumusetare, Imi tdaiasem degetele cu folii cartonate in restaurantul cu
mancare chinezeasca la pachet, picurasem sange in friptura de porc dulce-
amaruie a betivanilor de vineri seara. Imi oferisem un an de vacanti la Paris
si o luna de cursuri de formare la Roma.

Cand am intrat la universitate, m-am gandit ca lucrurile vor fi altfel. Nu
mai vazusem nici macar oameni care aratau asa, daramite locuri. Erau
menite sa fie Impreuna - acele cladiri si acele persoane - toate acele
generatii de privilegii primite fara efort contopeau pielea aurie si piatra
aurie intr-o perfectiune arhitecturala a fiecarui detaliu bine finisat. Am avut
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iubiti in facultate, da, dar daca aratai cum aratam eu si iti placeau lucrurile
care imi placeau mie, poate ca prietenele nu aveau sa fie pe placul tau. Mi-
am spus cd, oricum, nu aveam timp pentru ele, iar intre biblioteca si locul
meu de munca part-time nu mai aveam timp de mare lucru in afara de a citi.

Nu m-am limitat la cartile de pe lista de la cursuri: pe langa Gombrich?® si
Bourdieul® citeam si sute de romane, cautand detalii privind obiceiurile
acestei tari ciudate si elegante, cum sa vorbesc, vocabularul care Ti
diferentiaza pe cei care fac parte din cercul invizibil de cei care sunt in afara.
Am incercat sa Invat limbi straine: franceza si italiana erau limbajul artei.
Am citit Le Monde si Foreign Aftairs, Country Life si Vogue, Opéra Magazine
si Tatler, si revistele de polo, si Architectural Digest si Financial Times. Am
invatat despre vinuri, editii rare de carti si argintarie veche, m-am dus la
toate recitalurile gratuite, mai intai din obligatie, apoi de pldcere, am invatat
sa folosesc corect furculita de desert si sa imit accentul imperiului in care
soarele nu apunea niciodata. Deja stiam ca nu are rost sa ma prefac a fi ceva
ce nu eram, dar m-am gandit c3, daca devin un cameleon suficient de bun,
nimeni nu s-ar gandi sa ma intrebe despre mine.

Nu o faceam din cauza snobismului. Partial era din cauza usurarii
datorate faptului ca eram intr-un mediu in care marturisirea ca eram
interesata de altceva decat nenorocitele de reality-show-uri nu atragea dupa
sine un maxilar fracturat. De cele mai multe ori cand chiuleam de la cursuri
luam un autobuz catre centru pentru a vizita Sala de Lectura Picton de la
Biblioteca Centrala, sau Galeria de Arta Walker, pentru ca locurile acelea imi
inspirau ceva in plus pe langa frumusetile pe care le contineau. Erau
civilizate. Si sa fii civilizat insemna sa ai cunostinte despre lucrurile
potrivite. Oricat s-ar preface lumea ca asta nu conteaza, este adevarat.
Negarea acestui lucru este o idee la fel de prosteasca precum aceea ca
frumusetea nu conteaza. Si, pentru a ajunge printre lucrurile potrivite,
trebuie sa fii printre oamenii care le detin. Si, daca iti place sa fii meticulos,
prinde bine sa stii diferenta dintre un titlu ereditar sau unul onorific de
marchiz.

Cand am ajuns prima oarad la casa de licitatii, parea ca totul mersese
destul de bine; muchiile fusesera slefuite. Ma intelegeam bine cu Frankie,
secretara departamentului, chiar daca avea o voce ce suna precum o
memsahib'l care le dadea ordine carausilor, si prieteni carora chiar le

9 Ernst Gombrich (1909-2001) a fost un specialist austriac in istoria artei. (n.red.).

10 Pierre Bourdieu (1930-2002) a fost un sociolog francez care a exercitat o influenta considerabila
asupra stiintelor umane si sociale, In special 1n sociologia franceza din a doua jumatate a secolului XX.
(n.red.).

11 Doamn3, stdpana - formula politicoasa cu care indienii se adresau europencelor. (n.red.).
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spunea ,Pongo” si ,Squeak”. Frankie se integra intr-un fel in care eu nu as fi
putut niciodatad, dar, In acelasi timp, parea sa se chinuie cu valul nou de bani
ce intra usor in Casa. Lumea artei se trezise din somnul ei lin, devenind locul
de joaca al miliardarilor, unde fetele precum Frankie deveneau usor-usor o
specie pe cale de disparitie. Odata mi se confesase cu tristete ca ar fi preferat
sa locuiasca la tara, dar mama ei credea ca are mai multe sanse sa ,,cunoasca
pe cineva” daca avea un loc de munca in oras. Desi Frankie era o cititoare
fidela a revistei Grazia nu pdarea sa urmeze niciun sfat pentru o
transformare de look, ba chiar purta in par un elastic din catifea, iar fundul
ei arata precum o ciuperca gigantica de tweed. Odata, cand ne furisasem la
Peter Jones, chiar a trebuit sa-i distrag subtil atentia de la o rochie de seara
din tafta turcoaz. Nu cred ca mama ei avea motive sa isi faca griji ca ar avea
de trimis invitatiile de nunta prea curand, dar admiram stilul nonsalant al
lui Frankie, minunatul ei dispret fata de diete si optimismul ei peren ca avea
sa 1si cunoasca , Alesul” candva. Chiar speram sa il cunoasca, mi-o imaginam
intr-o casa construita in stil georgian, impartind placinta cu peste, in fata
unei masini de gatit Aga, unei familii frumoase si numeroase.

Uneori luam pranzul impreuna si, desi nu ma mai saturam de povesti din
copilaria ei cu Clubul Pony, ea prefera sa-i spun eu povesti (revizuite)
despre copildaria mea. Cu certitudine Frankie era o persoand de care imi
placea; cealalta era Dave, care lucra ca hamal in depozit. De fapt, Dave era
cealaltd persoani de la serviciu care, in mod sigur, ma plicea. Isi pierduse un
picior In Bagdad, in timpul Primului Razboi din Irak, si in timpul
convalescentei devenise pasionat de documentarele despre arta. Avea un
ochi foarte bun si o minte agild; era pasionat de secolul al XVIII-lea. Imi
spusese candva cd, dupa tot ce vazuse In Golf, asta era tot ce il tinea pe linia
de plutire, si invatasem mai multe despre tablouri de la Dave decat de la
oricare dintre superiorii mei din departament.

Desigur ca am flirtat, cea mai apropiata experienta a mea de a ma tachina
cu cineva la serviciu, dar imi placea Dave si pentru cd ma simteam in
siguranta cu el. Dincolo de ocazionalele lui glume obraznice, era interesat de
mine intr-un mod destul de demodat, patern. Chiar mi-a trimis o felicitare
cand am fost promovata. Dar stiam ca este casatorit si fericit, vorbea despre
sotia lui ca despre ,doamna mea” si, ca sa fiu brutal de sincerd, Imi placea sa
stau in preajma unui birbat care nu voia si mi-o tragi. In afard de arta
rococo, cealalta pasiune a lui Dave erau cartile ,true crime’ de prost gust.
Canibalismul marital era la moda, multe sotii nemultumite isi transformau
sotii In pateu, servit langa un Chardonnay rece, iar Dave, ale carui Intalniri
cu artileria fusesera fructuoase si pe campul de luptd, era incantat de
ingeniozitatea shakespeariana a instrumentelor fatale. Era uimitor ce puteai
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face cu un ondulator de par si cu un briceag, daca erai hotarat. Luam adesea
pauze fericite de doua tigari in depozitul prafuit, analizand cele mai recente
trenduri In crime sangeroase si uneori ma intrebam cum se Impleteau
interesele lui, daca zeitele si zeii impietriti care topaiau cu delicatete prin
panzele pe care Dave le iubea nu erau un refugiu in fata violentei pe care o
vazuse sau recunostea in frumusetea lor adesea erotica ca lumea clasica era
la fel de brutala si de cruda precum cea vazuta de el in desert. Daca eu eram
impresionata de competenta autodidacta a lui Dave, el era uneori jenant de
respectuos fata de statutul meu de specialist.

Intr-o dimineats, dupa cea mai recentd intalnire a mea cu James, intr-o
vineri la Inceputul lui iulie, aveam cateva minute libere pana se deschidea
departamentul, asa ca am fugit in depozit sa-1 gasesc pe Dave. Fusese o
noapte lunga la Gstaad, iar pupilele mele erau obosite si iritate de la fum.
Dave ponta de intrare cand a observat ca am ochelari de soare la 9
dimineata.

— O seara grea, scumpo?

Mi-a dat o cana de ceai dulce, doua pastile de Nurofen si o ciocolata
Galaxy. Nimic nu era mai bun pentru o durere de cap decat o ciocolata
proasta. Lui Dave 1i placea sa creada ca, asemenea multor altor fete care
lucrau aici, aveam o viata sociala impresionanta alaturi de figurantii de vaza
din Chelsea. 1l 1sam si creadi asta. Cand am simtit ca imi pot arita chipul,
mi-am dat jos ochelarii, am luat carnetelul si metrul din geanta sa masor o
serie de peisaje napolitane pentru iminenta vanzare avand ca subiect Marele
Tur.

— Socant, remarca Dave. Sa pui asta cu rezerva de 200 ca fiind un
Romney!2. Abia daca e din scoala lui.

— Socant, am bombanit eu, fiind de aceeasi parere, cu pixul intre dinti.

Unul dintre primele lucruri pe care le-am invatat la Casa era faptul ca
rezerva este pretul minim cerut de un vanzator pentru a vinde. Mi-am Intors
capul spre buzunarul lui de la spate.

— Ai o carte noua, Dave?

— Da, ti-o Imprumut daca vrei. E tare.

— Adu-mi aminte, cand a fost Romney 1n Italia?

— Intre 1773 si 1775. Roma si Venetia, in mare parte. Deci, sotia tipului
dsta I-a omorat in Cuisinart. in Ohio.

— De parca, Dave.

— De parca acela e un Romney.

12 George Romney (1734-1802) a fost un pictor englez, reprezentant al clasicismului. (n.red.).
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Telefonul meu bipai. Era un mesaj de la Rupert, seful departamentului.
Trebuia sa merg la o evaluare imediat ce terminam cu notitele.

Rupert statea la biroul lui si se rasfata cu al treilea mic dejun al diminetii
probabil, un sendvis cu carnati din care 1i picurase deja mustar pe manseta.
»1ar ma duc la curatatorie mai tarziu”, m-am gandit mahnita. De ce trebuie sa
am eu mereu de-a face cu barbati grasi? Mi-a dat o adresa din St. John’s
Wood si date despre client, si mi-a spus sa ma misc repede, dar cand am
ajuns la usa biroului, m-a chemat tnapoi.

— Aa3, Judith?

Unul dintre multele lucruri pe care nu le suportam la Rupert era faptul ca
el considera ca prenumele meu ar fi Az

— Da, Rupert?

— In legitura cu tablourile lui Whistler?3...

— Am citit ieri despre ele, asa cum mi-ai spus.

— A33, da, dar tine minte ca este un client foarte important, colonelul
Morris. Se va astepta sa fii extrem de profesionista.

— Sigur ca da, Rupert.

M-am gandit ca poate nu-l urasc pe Rupert chiar atat de mult. Avea
incredere sa imi incredinteze o evaluare serioasa. Mai fusesem trimisa la
cateva, chiar in afara Londrei, dar aceasta era prima sansa sa vorbesc cu un
client important. Am luat-o ca pe un semn bun, ca seful avea mai multa
incredere in mine. Daca reuseam sa evaluez un pret corect, dar atragator
pentru vanzator, faiceam o afacere buna pentru Casa cumparand piesele
pentru a le vinde. Whistler era un artist important, care atragea colectionari
seriosi, si asta Insemna multi bani pentru Casa.

Pentru a sarbatori, am trecut costul taxiului in contul departamentului,
desi noud, subalternilor, nu ni se permitea asta. Bugetul era rezervat
curselor importante, precum aceea a lui Rupert de pe Wolsley, pana dupa
colt pe Piccadilly. M-am dat jos din taxi la cateva strazi distanta ca sa ma
plimb linistita pe sub pomii de pe marginea lacului. Acum aveam mintea
limpede, iar din gradinile imprejmuite cu ziduri venea un miros de liliac
umed. Am zambit la ideea ca pe strazile acestea, cu gastile lor de dadace
filipineze si muncitori polonezi instaland piscine mari in subsoluri de vile,
fusesera candva doar bordeluri notorii, unde femeile asteptau in spatele
unor perdele grele si moi, aranjate precum nudurile de Ettyl4, pentru ca

13 James Abbott McNeill Whistler (1834-1903) a fost un pictor american, naturalizat ulterior in Marea
Britanie, cu un stil propriu osciland intre realism, simbolism si impresionism, format la scoala
pariziana de pictura. (n.red.).

14 William Etty (1787-1849) a fost un pictor englez, cunoscut mai ales pentru nudurile pe care le
picta. (n.red.).
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iubitii lor sa le viziteze pe drum dinspre oras spre casa. Londra a fost si va fi
intotdeauna un oras al curvelor.

Niste ochi ca doua margele m-au scanat ca un laser cand am sunat la usa
apartamentului de la parter. Insusi clientul imi deschise usa casei cu ferestre
simetrice, de o parte si de alta, si tencuiala crem. Nu stiu de ce, dar ma
asteptasem sa ma intampine menajera.

— Colonelul Morris? Sunt Judith Rashleigh, m-am prezentat, intinzand
mana. De la British Pictures. Avem o intalnire cu privire la tablourile lui
Whistler.

El a mormadit un salut si i-am urmat fundul zbarcit in hol. Nu ma
asteptasem la un ofiter chipes, dar m-am silit sa nu tresar cand gheara
ingdlbenitd a mainii lui mi-a cuprins mana pentru o clipa. Ochii mici si
rautdciosi sclipeau deasupra unei mustati grizonante gen Hitler, lipita pe
buza de sus precum un melc pe o trambulina de sarituri cu schiurile. Nu mi-
a oferit o ceasca de ceai, in schimb m-a condus direct intr-un salon cu aer
inchis, unde draperiile inflorate realizau un contrast provincial cu picturile
extraordinare de pe pereti. Colonelul a tras draperiile in timp ce ma uitam la
un Sargent!5, un Kneller?é si la un desen mic si minunat de Rembrandt.

— Ce tablouri minunate.

Valorau cel putin zece milioane. Aceasta chiar avea sa fie o evaluare
serioasa.

El incuviinta tantos, pufdaind precum o morsa.

— Am desenele de Whistler in dormitor, gafai, Indreptandu-se catre
etajul al doilea.

Camera aceasta era si mai intunecata si avea un aer mai inchis, cu un
miros neplacut si intepator de transpiratie, amestecat cu apa de colonie
demodata. Mare parte din spatiu era ocupat de un pat mare, acoperit cu
cearceafuri si paturi pufoase si verzi. Am fost nevoita sa ma strecor pe langa
el ca sa ajung la birou, unde erau aliniate cinci tablouri mici. Am scos
lanterna si l-am examinat cu atentie pe fiecare dintre ele, verificand
veridicitatea semnaturii si deschizdnd cu mare atentie ramele pentru a
verifica filigranul de pe hartie.

— Minunate, am concluzionat. Pregatirile pentru seria Sonata Tamisei,
exact cum ati spus.

Eram destul de incantata de competenta mea.

15 John Singer Sargent (1856-1925) a fost un pictor american, considerat un portretist important al
epocii eduardiene. (n.red.).

16 Sir Godfrey Kneller (1646-1723) a fost pictorul portretist englez cel mai important de la sfarsitul
secolului al XVII-lea si inceputul secolului al XVIII-lea, precum si pictorul de curte al monarhilor
englezi, de la Carol al II-lea pana la George I. (n.red.).
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— Nu am nevoie sa-mi spui tu asta.

— Desigur. Dar va ganditi sa le oferiti spre vanzare? Nu s-ar potrivi
pentru tematica italiand, dar ar fi perfecte pentru catalogul de primavara.
Aveti actele de provenienta, nu?

Provenienta era esentiala in acest domeniu: traseul unui tablou, de pe
sevaletul artistului, la diferitii proprietari si vanzatori, demonstra ca este un
original.

— Cu certitudine. Nu vreti sa va uitati la acestea pana le caut eu?

Mi-a Inmanat un album greu.

— Sunt victoriene tarzii. Foarte neobisnuite, a addaugat.

Poate ca imi dadusem seama dupa mainile care se Intindeau spre fundul
meu, dar aveam o idee deprimant de clara cum aratau picturile colonelului.
Trebuia sa ma descurc. Pur si simplu, i-am dat mainile la o parte si am
deschis albumul. Nu era rau, pentru pornografia din secolul al XIX-lea. Am
rasfoit cateva pagini de parca as fi fost interesata. Trebuia sa ma comport ca
o profesionista. Dar apoi am simtit o0 mana furisandu-se spre sanul meu si,
brusc, greutatea lui ma apasa, impingandu-ma brusc cu fata in jos pe pat.

— Colonele! Lasati-ma sa ma ridic imediat!

Am strigat cu cel mai impunator ton de sefa de clasa, dar situatia nu era
de joaca. Corpul lui imi presa plaméanii in timp ce se intorsese pentru a
incerca sa bage acele degete ascutite si dezgustatoare sub fusta mea. Patura
verde ma sufoca, nu puteam sa imi ridic capul. In mod evident, incercirile
mele de a-1 impinge de pe mine ii placeau, imi dddu un sarut oribil de umed
pe gat si isi trase si mai bine corpul peste al meu.

Respiratia mi-era intretdiatd, nu reuseam sa trag aer in piept, si asta ma
panica. Nu suport asta. Am incercat sa imi bag palmele sub mine pentru a-1
indeparta printr-o flotare, dar mi-a tintuit incheietura dreapta pe pat. Am
reusit totusi sa imi Intorc fata spre dreapta si am tras in piept aerul imputit
dinspre subratul lui. Partea din fatd a camasii sale Viyella era acoperita de
transpiratie si ridurile de pe fata lui pulsau langa chipul meu. Vazuti de
aproape, dintii lui erau hidos de mici, niste cioturi maronii.

— Ce parere ai? gafai, mijindu-si seducator ochii infierbantati. Mai am
multe altele. Si materiale video. Pun pariu ca unei tarfe ca tine i-ar placea
asta, ei?

Stomacul lui ghiortdi, lipit de spatele meu. L-am lasat sa bajbaie pe la slit.
Numai Dumnezeu stie ce credea ca va gasi acolo. Apoi I-am muscat de mana,
cat de tare am putut, simtind cum cedeaza carnea sub maxilarul meu. in
clipa in care a guitat si a sarit ca ars, mi-am luat geanta, am scos telefonul si
l-am Indreptat ferm, ca pe un pistol catre slitul lui.

— Ta...
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— Tarfa? Da, ai mai spus asta. Problema este ca musc. Pleaca dracului de
langa mine.

Isi verifica mana muscati. Nu i ddduse sangele, dar am scuipat preventiv.

— 11 sun pe Rupert in clipa astal!

— Nu prea cred.

— Vezi tu, materialele video sunt cam Tnapoiate, domnule colonel Morris.
Acum folosim digitalul. Asa cum face telefonul meu, care poate filma ce se
intampla si trimite e-mail catre toti prietenii mei. Desi nu are functie de
madrire, In caz ca ai de gand sa scoti la iveala orice ascunzi prin pantaloni. Ai
auzit vreodata de YouTube?

Am asteptat, cu privirea atintita asupra fetei lui, simtind o tensiune in
vertebre, sub camasa. Tot nu aveam cum sa trec pe langa el In spatiul acela
inghesuit, daca nu avea de gand sa ma lase. Am inspirat si expirat foarte
incet. Acest client era unul foarte important.

— Atunci, multumesc mult pentru timpul dumneavoastra, domnule
colonel. Nu vi-l mai rapesc. Am sa trimit pe cineva de la depozit sa vina dupa
desene in aceasta dupa-amiaza, bine?

Am mai avut un moment scurt de panica la usa de intrare, dar s-a deschis
si s-a Inchis in urma mea fara probleme, cu un clic asurzitor. Am mers drept
pe strada Abbey. Am inspirat pret de patru secunde, am tinut aerul in piept
patru secunde, am expirat pret de alte patru. Apoi mi-am sters fata cu un
servetel umed din geanta, mi-am aranjat parul si am sunat la departament.

— Rupert? Sunt Judith. Putem trimite pe cineva dupa tablourile de
Whistler in dupa-amiaza aceasta.

— Aaj, Judith. A mers totul, 433, bine?

— De ce nu ar fi mers bine?

— Nu ai avut, aaa, probleme cu colonelul?

Stiuse. Nenorocitul transpirat de Rupert stiuse. Mi-am pastrat tonul
bland.

— Absolut nicio problema. A fost destul de usor.

— Bravo.

— Multumesc, Rupert. Ajung la birou curand.

Normal ca stiuse. De aceea o trimisese pe fata cea frumoasa in loc sa faca
o evaluare atat de importanta chiar el. De ce esti proastd, Judith? De ce
credeai ca a trimis nulitatea departamentului la o evaluare importanta, daca
nu se astepta clientul la ceva in plus? Ii era foarte clar la ce eram eu buni,
nu?

M-am sprijinit de un zid pentru cateva secunde si mi-am ascuns fata in
palme, dand voie adrenalinei sa imi inunde corpul. Tremuram atat de rau,
incat ma dureau muschii abdomenului. Ma simteam invaluita de putoarea
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nenorocitului de colonel Morris si eram atat de furioasa Incat mi s-a taiat
respiratia, de parca cineva imi lovise inima atat de tare Incat imi sarise din
piept. Mi-am strans fata In pumni Incercand sa nu suspin. M-am gandit ca as
putea plange. Mi-as putea lipi fata de caramida poroasa ca sa plang din
cauza tuturor lucrurilor pe care nu le aveam, a nedreptatii si a faptului ca ma
saturasem. As fi putut sa plang precum curva ratata ce inca era o parte din
mine, din cauza ca trebuie sa indur rahaturile acestea. Dar, daca ma apuc sa
plang, poate nu m-as mai opri. Nu-mi puteam permite acest lucru. Asta nu
insemna nimic, nimic. M-am surprins gandindu-ma ca Rupert mi-ar putea fi
chiar recunoscator, pentru ca nu facusem ceea ce era firesc: sa strig ca sunt
hartuita si sa insist sa vina politia. Dar am alungat acest gand Impreuna cu
sentimentul de mild la adresa propriei persoane. Era o pierdere de timp sa
ma astept sa primesc laude, asa cum era o pierdere de timp sa am
resentimente. Poate nu aveam eu numele potrivit, nu mersesem la scoala
potrivita sau in nenorocitele de weekenduri la vanatoare cu oamenii
potriviti, dar nu Imi displaceau Rupertii lumii, si nu eram atat de nesigura pe
mine incat sa ii dispretuiesc. Ura este mai buna. Ura te ajuta sa ramai
indiferent, iti mentine un ritm alert, te lasa singur. Daca ai nevoie sa devii o
alta persoana, singuratatea este un punct bun de plecare.
[ ]

Cand mersesem la interviul de pe strada Prince, Rupert, plictisit, imi
aratase cateva vederi ca sa le identific; lucruri elementare, un Velazquez!?,
un Cranachl18. M-am intrebat daca se deranjase macar sa-mi citeasca CV-ul
si, mai tarziu, cand am mentionat masterul meu, mi-am dat seama dupa
expresia de uimire de pe fata sa ca nu il citise. Ultima vedere, pe care mi-a
aratat-o cu siretenie, infatisa o fata slaba si pe jumatate dezbracata,
acoperita in draperii de panza.

— Artemisia Gentileschi, Allegoria dell’Inclinazione.

Am raspuns fara ezitare. Pret de o clipa, Rupert chiar isi permisese sa
para impresionat. Aveam acea reproducere pe perete de la 16 ani, de cand
fusesem 1n excursie la Florenta. Artemisia a fost fiica unui pictor, cea mai
stralucita dintre ucenicii lui, iar unul dintre ei o violase in timp ce lucrau la o
comanda in Roma. Ea l-a dat in judecata si, dupa ce a fost torturata cu o
menghina pentru a se dovedi ca spune adevarul, a castigat cazul. Mainile ei
reprezentau viitorul sau, si riscase sa 1i fie mutilate dincolo de orice
posibilitate de recuperare, atat de arzator isi dorise dreptate. Multe dintre

17 Diego Rodriguez de Silva y Veldzquez (1599-1660) - unul dintre cei mai cunoscuti pictori spanioli
din secolul al XVII-lea, un reprezentant al stilului baroc. (n.red.).

18 Lucas Cranach cel Batran (1472-1553) - unul dintre cei mai de seama pictori germani din perioada
Renasterii. (n.red.).
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tablourile ei erau renumite pentru violenta grafica, iar criticilor le venea
greu sa creada ca erau pictate de catre o femeie, dar eu il alesesem pe acesta
pentru ca Artemisia folosise drept model propriul chip.

Avea 21 de ani cand a pictat tabloul, maritata impotriva vointei ei cu un
pictor de curte care traia de pe urma talentului ei, dar cred ca se Infatisase
asa cum dorise sa fie, lipsita de rusine, cu o expresie calma pe chip, si tinand
o busola ca simbol al hotdrarii ei. ,Eu am sa aleg”, imi spunea tabloul, , £z am
sa aleg.” La fel ca toti adolescentii care se indragostesc, fusesem convinsa ca
nimeni nu o intelegea pe Artemisia asa cum o faceam eu. Poate scopul era
neconventional, dar sentimentul era acelasi. Noi doua ne asemanam foarte
mult. Cu siguranta cd, daca nu ar fi murit in secolul al XVII-lea, am fi putut fi
cele mai bune prietene pe viata.

Datorita Artemisiei am obtinut locul de munca. Pe parcursul acelui
interviu a fost singurul moment in care Rupert ma vazuse cu adevarat, adica
vazuse o persoand si nu o prezentd nesemnificativa. Dar, chiar si atunci,
vazuse doar un servitor perfect, inteligent, care va munci in locul lui si nu se
va plange niciodata. Acum, In timp ce ma sprijineam de un zid, cu ochii
uscati, am simtit un strop de iubire alunecand inapoi in timp spre versiunea
mea de 16 ani, stand acolo, in Casa Buonarroti, cu geanta ei mare si hainele
oribile, dorindu-mi sa pot aparea ca o fantoma din viitor si sa-i spun ca totul
va fi bine. Pentru ca va fi. Nu aveam sa ma duc la politie. Rupert m-ar da
afara imediat ce politistii mi-ar lua declaratia. Nu. O sa ma descurc, o sa fie
bine.

In acea zi, pe drumul spre casi, nervii mei erau la pimant, si m-am gandit
ca, dupa colonelul Morris, meritam sa ma distrez putin. [-am trimis mesaj lui
Lawrence sa vad daca se intdmpla ceva la el acasa in acea seara. Lawrence
era 0 cunostintd din perioada iIn care abia ajunsesem la Londra: un
dependent de heroini dubios, placid si bogat. Il cunoscusem intr-un bar
unde se invarteau mondenii, care, la fel ca orice hobby de un interes mai
special, era, In sine, o lume. Acum organiza evenimente mai restranse la el
acasa in Belgravia si mi-a propus sa trec pe acolo pe la unsprezece.

Se presupune ca petrecerile lui Lawrence costa 150 de lire, dar stiam ca
m-ar lasa sa intru gratis. Am deschis usa dormitorului meu si mi-am lasat
capul sa cada pe chimonoul de matase ce se afla pe pat, inspirand mirosul
cearceafurilor curate si uleiul de muscate din micul meu suport de uleiuri
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aromatice. M-am uitat la cartile mele, la patul frumos aranjat, la salul cu
imprimeu balinez atarnat peste oribilul stor venetian, si nu am mai suportat
sa vad nimic din toate acestea. Toate ieftine si optimiste Intr-un mod atat de
jalnic. Nici macar promisiunile ascunse ale hainelor superbe din dulapul de
melamina nu ma mai alinau. Am umblat prin lucruri, incercand sa inteleg
cum ma simt. Nimic prea agresiv. in adancul meu, trebuia si fiu bland3,
feminind; la exterior aveam sa fiu pisica care se descurca singura. Am ales
chiloti din dantela de culoarea cafelei si sutienul pereche. Deasupra am luat
pantaloni de camuflaj, un tricou negru si tenisi Converse. Aveam sa imi pun
tocuri cand ajungeam acolo - imi permiteam un taxi acum, dar voiam sa fac
miscare, sa-mi curat plamanii de ultimii spori din patura colonelului. Mi-a
luat mult timp sa ma fardez pentru a arata ca si cum nu m-as fi fardat si am
plecat apoi spre Belgravia.

Strazile cu stucaturi Inca albe pareau invaluite in secrete. Aici era mereu
atat de liniste; orice pacate ascunse in spatele acestor porticuri plutocratice
erau iertate cu bani si tinute in siguranta. Cind m-am apropiat, l-am vazut
pe Lawrence sprijinit de usa de la intrare, la numarul 33 din piata Chester,
fumand. Probabil ca se bucura de pacea exilatilor petrecareti ai cartierului
Soho care locuiau la el in pod, profitand, band si imaginandu-si ca sunt
artisti: teoretic, taxa de intrare la petrecere le furniza heroina si viniluri.
Uneori ma gandisem sa cer si eu o camerd, sa economisesc chiria, dar
atmosfera era prea ciudata, m-ar fi distras de la viitorul pe care il voiam.

— Bun3, frumoaso.

Lawrence purta pantaloni de catifea albastra cu rejansa groasa si o
camasa alba demodata, cu mansetele ponosite deschise in dreptul
incheieturilor lui slabanoage.

— Salut, Lawrence. Cine e aici? Cine e frumos?

— Ei bine, draga, acum tu esti.

— Intri si tu?

Tindnd cont de cat de lungi erau vocalele lui Lawrence m-am gandit ca
probabil va adormi chiar acolo, in prag.

— Nu, draga, inca nu. Intra. Amuse-toi.

Petrecerea era la subsol, dar, fnainte sa cobor, am explorat putin casa,
cum faceam de obicei, imaginandu-mi cum as trai intr-o astfel de casa, cum
as putea schimba camerele, cum sa le zugravesc si sa le mobilez. Nu era
nimeni acolo sa ma vada cum am trecut cu mana peste curba senzualad a
balustradei din secolul al XVIII-lea, peste linia precisa a mahonului sau
lustruit. Invitasem din revistele bune de design interior ci era o greseald sa
ai casa prea pusa la punct, c3, spre exemplu, canapeaua hidoasa din catifea
verde din anii 1970, ce ocupa loc in salonul lui Lawrence, era o marca a
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stilului sau la fel ca vocea lui sau ca modul in care isi purta camasile uzate,
dar eu mi-am imaginat cum ar fi aratat incaperea refacuta in Trianon gri, cu
doar cateva piese perfecte, aerisitd si minunatd, si cu mine linistita
bucurandu-ma de ele. Piata Chester era un antidot mult mai bun impotriva
colonelului Morris decat discursul meu insolent de incurajare de mai
devreme. Mi-am spus ca trebuia sa ma obisnuiesc cu dorinta si lipsa, si cu
spatiul dintre ele. Uneori Imi vedeam viata ca o plasa de sarma la inaltime pe
care trebuia sa merg, intinzandu-ma intre ce puteam sa ofer, sau sa ma
prefac ca as avea de oferit, si ce aveam cu adevarat. M-am dezbracat de
aproape toate hainele si m-am incaltat cu o pereche de pantofi cu toc Saint
Laurent, din piele Intoarsa, apoi m-am plimbat prin camera, trecandu-mi
degetele peste piesele vechi si neglijate ale lui Lawrence, atingandu-le ca pe
niste talismane. M-am gandit ,Tu, tu, si tu, si fz/’. Am coborat scarile aproape
topaind.

Cand am trecut de perdelele de santung negru am vazut o fata blonda pe
care am recunoscut-o de la alte petreceri, care 1i ficea un oral unui tip de
vreo patruzeci de ani, dandu-si parul la o parte de pe fata, ca o profesionista,
ca el sa 1i poata vedea bine gura ce il lua pe tot Induntru, dintr-o singura
inghititura. O mai vazusem pe aici, era rusoaica, dar isi spunea Ashley -
Lawrence amesteca, de obicei, niste invitati Inchiriati printre invitati
adevarati pentru a mentine petrecerea vie. Am trecut pe langa ei si am luat
ceva de baut de la barmanul si bodyguardul lui Lawrence, care statea cu o
atitudine oficiala langa unul dintre peretii luciosi si negri, tinand o tava cu
pahare cu sampanie, nemiscat de parca ar fi servit pateuri la o petrecere
cocktail a unui diplomat. Am luat o gura, dar nu aveam nevoie.

— Helene este aici? am intrebat.

O alta fata care venea des pe la Lawrence.

— Acolo, si-a inclinat capul.

Helene era intinsa pe o canapea din catifea neagra, sanii ei iesind precum
moturile de frisca dintr-un corset brodat.

— Buna, Judith draga.

Si-a ridicat fata spre mine si m-am aplecat sa o sarut, luandu-i limba in
gura, usor amara de la sampanie.

— A spus Lawrence ca o sa vii pe aici. Te asteptam.

Dintre coapsele rotunjite ale lui Helene ridica privirea un baiat ce
ingenunchea intre ele. Nu mi-as fi dorit sa am corpul ei, dar aveam un mic
fetis pentru abdomenul ei, moale si alb. Mi-am trecut mana cu nesat peste
rotunjimea plina, explorandu-i elasticitatea si luciul.

— El este Stanley.

— Salut, Stanley.
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S-a ridicat si s-a aplecat sa ma sarute prea repede ca sa-mi dau seama
cum arata. Avea gura mare si nu prea umeda; prin apa de colonie am simtit
mirosul acela de fan proaspat, specific baietilor tineri. Mi-am trecut mainile
curioase peste spatele lui gol In timp ce el m-a tras mai aproape, si i-am
simtit muschii de sub omoplatii. Frumos.

In mana lui Helene atirna o pereche de cituse, din otel lucios, ca acelea
folosite de politisti.

— I-am spus lui Stanley ca poate ai vrea sa facem sendvis?

— Sigur, frumoaso. Unde m-ai vrea?

— Dedesubt. Ti-ar placea, Stanley?

El a incuviintat cu o miscare a capului. Se vedea ca nu era priceput la
vorbe. M-am asezat langa Helene pe canapea si am inceput sa ne sarutam
din nou, eu mangaind rotunjimile apetisante ale corpului ei, ea didndu-mi jos
chilotii incet si punand un deget pe buzele sexului meu. I-am luat sfarcul in
gura si am supt, invartind limba In jurul areolei pana ce Helene a inceput sa
toarci de plicere, apoi am bigat doud degete in ea. Intotdeauna acel loc
stramt minunat, atat de moale, atat de foarte moale. Am simtit dorinta in
mine, asa cad m-am asezat cu fata in jos, zvarcolindu-ma sub ea pana ce
corpurile noastre s-au aliniat, fata mea pe sezlongul de catifea, burta ei
minunatd pe zona mea lombara. Am ridicat bratul drept si ea a facut la fel.
Stanley a bajbait putin in timp ce ne-a pus catusele pe incheieturi, dar s-a
descurcat.

— Uite, a soptit Helene, nu e frumos?

A luat-o pe ea prima, incalecandu-mi picioarele si intrand in ea din spate
astfel Incat eu am simtit pe fund testiculele lui si caldura sucului ei. Mi-am
dus mana stanga la clitoris, greutatea presandu-mi mana de corp, si am
inceput sa ma mangai. Acum eram excitatd, i voiam penisul in mine, si am
ridicat soldurile odata cu Helene, in timp ce inca il avea in ea. Am auzit-o
gemand cand a iesit din ea, si apoi capul penisului, fin In prezervativ, a ajuns
in dreptul labiilor mele si a alunecat usor In mine. Stanley si-a proptit
mainile pe fundul lui Helene pentru a se sprijini. M-a dus aproape de
orgasm, apoi a revenit la Helene, tragdndu-i-o mai tare pana ce corpul ei s-a
incordat si a tresarit deasupra mea, iar apoi a intrat din nou in mine. M-am
rugat sa reziste pana ajungeam si eu pe marginea prapastiei, apoi m-a dus
acolo, iar ea s-a dat jos de pe mine, cu sexul ei ud pe coapsa mea, si el a
terminat in gura ei. Am ramas intinsa acolo, un picior cazandu-mi pe podea,
gafaind, sucul racindu-mi-se pe labiile tremurande ale sexului. Pentru mine
asta era palpitant. Nu doar satisfactia purei placeri carnale, ci faptul de a fi
patrunsa si regulatd de un strain ma facea sa ma simt atat de libera, de
neatins.
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6.

S-a dovedit a fi ultima petrecere la care m-am mai dus in Londra. Acum,
ca lucram la Gstaad, trebuia sa am grija de mine, sa am timp de somn si de
alergat, precum si de cariera mea adevarata. Mi-am spus ca trebuie sa ignor
incidentul cu colonelul Morris. Nemernicul batran esuase in incercarea lui
penibila, si singurul lucru care conta cu adevarat pentru mine era rezultatul
final. Reusisem sa fac evaluarea si asta era tot ce conta pentru Casa. Asa ca
trebuia sa raman in forma3, chiar daca asta insemna sa pun alarma sa sune la
cinci ca sa alerg in Hyde Park Tnainte de a pleca la serviciu. Dupa ce James
incepuse sa vina clatinandu-se in club si sa arunce cu bancnote de 50
incepusem sa-mi fac tratamente faciale si manichiura in mod regulat si
platisem cateva lectii scumpe de Pilates la sald. Gratie noului meu material
de studiu, stiam ca asta nu era extravaganta, ci Timp Alocat Mie, si Investitie
in Mine. Acum James devenise clientul meu fidel, si Olly mi-a spus ca joia si
vinerea nu mai trebuia sa fiu Inchiriata de nimeni altcineva, desi uneori mai
stateam cu alt barbat daca mi se cerea, asa ca James trebuia sa astepte
singur, privindu-ma atent pana ce sticla obligatorie se termina si puteam
merge legdnat la el, trecand prin mijlocul ringului de dans, cu un zambet
binevoitor pe chip.

Nu am rezistat sa nu-mi imaginez ce as putea face daca i-as mentine
interesul batranului James. La British Pictures primeam un salariu mult mai
mic decat minimul pe economie. Desi educatia mea nu ma costase nimic, tot
luasem un Imprumut de 10 000 de lire cand am terminat studiile, pentru a
plati chiria si cheltuielile. Curand aveam sa incep sa il restitui. M-am gandit
ca eram suficient de competenta cat sa obtin un post mai bun pana venea
scadenta, astfel Incat sa fi meritat riscul, dar scadenta era in toamna, peste
doar cateva luni si, pana sa incep sa lucrez la club, abia ma descurcasem. Cu
0 mie pe saptamana de la James, plus ce mai reuseam sa castig de la alti
clienti, puteam spera sa incep sa platesc din rate si sa respir putin, poate
chiar s tmi iau un apartament al meu. Imi deschisesem un cont de economii
si priveam cum suma Incepea sa creasca.

A fost clar de la inceput ce anume voia James, dar aroganta lui era
invaluita intr-un aer de modestie, de parca nici el nu stia de unde sa inceapa.
La fel ca majoritatea barbatilor, prefera sa discute despre propria persoang,
asa ca era simplu sa il fac sa vorbeasca. Avea o sotie, Veronica, si o fiica
adolescenta care locuiau in Kensington, langa Holland Park. Pretindea ca 1i
place sa citeasca filosofie in timpul liber, desi modul lui serios de a gandi era
mai mult de tipul ,lisus CEO” decat estetica lui Kant. Totusi, am reusit sa
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discutam destul de mult despre asta. L-am rugat sa imi recomande cateva
titluri si am cautat recenziile pe Google ca sa para ca le citisem. Veronica se
ocupa de casa si facea parte din diverse comitete de caritate. Ma intrebam
daca stie, sau 1i pasa, unde fisi petrece sotul ei serile. Ma indoiam. Oare si-o
trageau? Nu mi-l puteam imagina pe James capabil de asta, chiar daca
estrogenul produs de toatd acea grasime nu i-ar fi nimicit membrul, abia
reusea sa urce scarile clubului fara sa riste un atac de cord. Dar, pe masura
ce petreceam mai multe seri impreund, era tot mai hotarat sa ma convinga
ca fusese mare crai la viata lui. Ei bine, James se distrase de minune: femeia
mai in varsta si maritata din St. Moritz, surorile de la Cap Ferrat. Era
suficient de batran cat sa pretinda ca fusese deliciul debutantelor, si mi-a
spus o multime de anecdote despre ,fetitele” care cedasera in pauzele unei
sedinte foto sau in pietele Londrei, despre petreceri nebune in diverse case
si cluburi de noapte din Soho. Se pare ca tot ce mai ramasese din lumea buna
a Londrei, In anii 1970, fusese un paradis erotic pentru obezii morbizi.

—Vrei un biscuit, Judith? m-a intrebat Frankie, secretara
departamentului, ficindu-ma atenta asupra sedintei in timp ce Impingea pe
masa de conferinte o farfurie de biscuiti digestivi.

Laura se incrunta. Tineam ceea ce Rupert numea o Sedinta de Maxima
Importanta: eu, Frankie, Rupert, Laura si Oliver, expertul in portretistica, un
pic mai slab si mai putin rosu la fata decat seful nostru.

— Nu, multumesc, am raspuns in soapta.

Laura se incrunta la noi in timp ce isi ridica salul mai sus, pentru a-si
acoperi bronzul de Barbados. M-am razgandit si am luat un biscuit. Macar
Frankie dadea dovada de o solidaritate feminina, spre deosebire de Laura,
care, In linii mari, ma trata ca pe o menajera ineficienta.

— Iata-le, a spus o voce de fata.

Tragandu-si sufletul, o blonda fnalta cu par tapat artistic a pus pe masa o
gramada de cataloage noi.

— Ea este Angelica, a spus Laura. Timp de o luna, Angelica va lucra alaturi
de noi, ca sa capete experienta. A terminat la Burghley, in Florenta.

Daca ar fi fost Dave aici mi-as fi dat ochii peste cap. Burghley oferea
cursuri de istoria artei pentru fatuci bogate mult prea lenese pentru a se
preface macar ca fac o facultate. Aveau parte de un an in Disneylandul
renascentist, presupunand ca se aleg cu putina cultura printre tigarile cu
marijuana, si cu o diploma micuta si draguta.

— Bine ai venit in departament, Angelica, a spus Rupert pe un ton placut.

— Sunteti foarte amabili ca m-ati primit aici, a raspuns ea.

— Angelica este fina mea, a adaugat Laura, adunandu-si buzele injectate
cu botox intr-un zambet.
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Deci asta explica totul. M-am asezat mai drept In scaun.

— Acum, spuse Rupert, fete si baieti, azi avem parte de un eveniment
mare. Ne-a venit un Stubbs1°.

A Tmpartit cataloagele. Aratau ca libretele unei opere din secolul al XVIII-
lea. George Stubbs, scria pe coperta, Ducele si Ducesa de Richmond privind
galopul.

— Oh! guita Frankie, fata buna. Un Stubbs!

Intelegeam de ce era entuziasmati. George Stubbs era un artist profitabil,
renumit pentru faptul ca atragea preturi de peste douazeci de milioane. Eu
aveam o slabiciune pentru el, caci era din Liverpool, ca si mine, si, in ciuda
faptului ca studiase anatomia animalelor (tablourile lui cu cai erau unele
dintre cele mai bune produse ale secolului al XVIII-lea), tot fusese catalogat
de catre Academia Regala ca fiind ,pictor de vanatoare”, negandu-i-se astfel
dreptul de a purta titlul de academician. Eram curioasa sa vad cu care dintre
operele lui ne aleseseram.

— Sa cititi materialele cu atentie, a adaugat Oliver. Am lucrat destul de
mult la ele.

Am rasfoit repede paginile, dar cand am ajuns la ilustratia principala m-a
trecut brusc un fior. Mai vazusem acest tablou, si nu avea ce sa caute intr-un
catalog.

— Rupert, scuza-ma, am spus, dar nu inteleg. Am vazut acest tablou in
ianuarie, cel din locul acela de 1anga Warminster?

— Nu-ti face griji, evaluarea ta a fost buna. M-am dus sa ma uit si eu. Nu
ma asteptam ca un stagiar sa identifice un tablou de Stubbs!

Nu 1l identificasem pentru ca nu era un Stubbs. Si nu mai eram stagiara,
fapt pe care Rupert il stia foarte bine. Muncisem din greu pentru a putea face
o astfel de evaluare. Am incercat din nou.

— Nu ai spus...

Rupert m-a Intrerupt cu un ras ciudat.

— Am vrut sa fie o surpriza. Acum...

L-am Intrerupt:

— Dar am fost sigura. Am facut poze.

— Tabloul a fost curatat, Judith, dupa ce I-am adus. Detaliile pe care le-ai
identificat corect au adaugiri ulterioare. Este vreo problema?

Stiam ca nu e cazul sa il provoc din nou.

— Nu, sigur ca nu.

M-am fortat sa par entuziasmata.

19 George Stubbs (1724-1806) - pictor englez, considerat unul dintre cei mai importanti pictori
britanici ai secolului al XVIII-lea, renumit mai ales pentru tablourile infatisand cai. (n.red.).
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— Ce palpitant!

S-a planificat o expunere de doud sdaptamani in septembrie, inaintea
vanzarii. Rupert considerase tabloul suficient de important pentru a fi
prezentat singur la licitatie. Oliver era de parere ca ar trebui integrat intr-o
licitatie ca ansamblu. Laura a vorbit despre ce colectionari sa anuntam.
Frankie a luat notite. Eu eram prea socata chiar si pentru a ma mai amuza
ghicind ce ganduri s-ar putea ascunde prin coridoarele vaste si goale ale
creierului Angelicdi. Am reusit sa pun cateva intrebari la final cu privire la
detaliile pentru vizionarile private, ca sa pot trimite informatiile fetelor care
se ocupa de evenimente, apoi am intrebat in treacat daca in acea dupa-
amiaza aveau ,treaba” prin depozit.

— Ma gandeam ca as putea-o lua pe Angelica sa arunce o privire, am
sugerat cu o voce prietenoasa.

Acea ,treabd” la care ma refeream, asa cum i-am explicat Angelicadi in
timp ce mergeam spre labirintul prafuit al culoarelor ce alcatuiau subsolul,
era argoul casei pentru descarcarea operelor. Acestea trebuiau duse cu
ajutorul carucioarelor sus pe rampd, pana in depozit. Era o ocazie pentru
stagiari sa vada tablourile de aproape In timp ce erau despachetate in
camera de verificare Tnainte ca expertii sa coboare. Era chiar extraordinar, i-
am explicat, sa vezi capodopere expuse pe o banca simpla din lemn si nu In
sanctitatea unei galerii. Angelica era acaparata de telefonul ei.

— Mda, a reusit sa spunag, trecandu-si o mana prin parul blond. Am vazut
gramezi In Uffizi. Spre exemplu, uh, Branzini?

— Cred ca vrei sa spui Bronzino.

— Mda. Ala.

Dave era acolo, asa cum sperasem. El si cu un coleg descarnau zece
tablouri de Pompeo Batoni2? pentru licitatia ,Marele Tur” ce urma sa aiba
loc.

— Arati bine, Judith, arati bine. Ai un iubit nou?

— Stii ca tu esti singurul meu iubit, Dave, am raspuns la flirt.

Comandasem o sacosa de carti politiste de pe Amazon si le mototolisem
un pic. In timp ce o prezentam pe Angelica, i le-am dat spunindu-i ci le
gdsisem la vanzare la mana a doua, in magazinul Oxfam din Marylebone.

— Ce e expus astazi? am intrebat pentru Angelica, deoarece privirea ei
era atintita numai pe telefon.

— Batoni in Roma.

— Italia! am chitdit. Perfect, Angelica! De ce nu ma ajuti cu masuratorile?

20 Pompeo Girolamo Batoni (1708-1787) - pictor italian, ale carui tablouri incorporeaza elemente ale
stilului rococo francez, ale clasicismului bolognez si ale neoclasicismului. (n.red.).
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[-am facut semn lui Dave sa mergem sa fumam si el a mers cu mine la o
tigara, in subsolul plin de chistoace.

[-am povestit repede despre calatoria mea la Warminster. Rupert primise
un telefon de la un prieten care avea un magazin de antichitati in Salisbury,
vazuse tabloul la o cina si crezuse ca ar putea fi originalul. Am fost eu trimisa
pentru ca Rupert era plecat la vanatoare. Proprietarul casei, un fost gardian
care s-a prezentat Tiger, fara vreun strop de ironie, Imi explicase ca familia
lui locuia acolo de vreun secol si credea ca tabloul fusese cumparat de catre
strabunic. Nu pusesem prea multe intrebari, fiindca Rupert ma avertizase sa
nu las nici macar o vaga impresie ca am crede tabloul un original.

Am luat tabloul de pe peretele sufrageriei si l-am pus langa fereastra,
pentru a avea cea mai buna lumina. La Inceput, am inteles ce anume il
entuziasmase atat de mult pe prietenul lui Rupert. Compozitia era aranjata
ritmic, cu un grup de doamne, domni si grajdari ocupand partea din stanga a
decorului, privind trei cai ce pareau sa galopeze in jos, spre privitor. Caii
erau foarte frumos pictati, doi roibi si un sur, membrele lor deschise intr-o
cursa a simetriei; culorile erau sterse, de parca era o dimineata cetoasa, si
doar uniformele rosii ale grajdarilor concurau pentru lumina cu luciul cailor.
Privind 1nsa mai de aproape, nu am fost la fel de impresionata de grupul de
spectatori, care pareau lipsiti de viatd si inzorzonati, spatiul lor fiind
incarcat de accesoriile unui picnic extins din secolul al XVIII-lea. Stricau
echilibrul compozitiei, distragand atentia de la cursa eleganta a animalelor,
iar oamenii dominau panza Intr-un mod ce mie mi se paruse necaracteristic
lui Stubbs. Pentru ca nu eram sigurd, am gasit ceea ce credeam a fi o
semnatura prea in relief, apoi am intors panza pentru a ma uita pe spate. De
rama era lipitd o eticheta mica, cu numele ,Ursford si Sweet”, o galerie
londoneza inchisa demult. Eticheta avea si un titlu, Ducele si Ducesa de
Richmond privind galopul, si o datd, 1760. In spatele siluetelor din tablou
era un indicator pe care scria ,Newmarket”. Stubbs fusese cel mai bun pictor
de cai la vremea lui, poate din toate timpurile, dar, din cate stiam eu, nu
lucrase niciodata pe terenul de curse din Newmarket. Adusesem un
catalogue raisonné cu mine, cel mai recent compendiu al tuturor lucrarilor
de Stubbs cunoscute, asa ca am rasfoit paginile pana am gasit o alta
reprezentare a acelorasi duce si ducesa privind caii in Goodwood, datata
1760. Fetele semadnau, desi erau mai mult generice pentru perioada
respectiva decat personale - am presupus acum ca asta il convinsese pe
Rupert. Era foarte posibil ca Stubbs sa-i fi pictat pe aristocrati la
Newmarket, desi catalogul nu mentiona nici asta, nici existenta tabloului din
fata mea. Un Stubbs nou descoperit ar fi fost un eveniment important, asa ca
am fotografiat tabloul cu grija si regret si am notat informatiile pe care le
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descoperisem, adaugand opinia mea la final: ca era o copie din aceeasi
perioada. Mai aveam o ora pana sa vina trenul, iar Tiger s-a oferit sa Imi
arate grajdurile. Nu am considerat ca Dave trebuie sa stie de sedinta mea
scurta si zburdalnica de calarie din padoc.

— Asa ca e ciudat, Dave. L-am notat in ianuarie ca fiind ,scoala lui” iar
acum, in vard, apare ca fiind un Stubbs. Iar indicatorul cu Newmarket a
disparut - Rupert a spus ca fusese pictat peste si a fost scos prin curatare -
iar semnatura este in alt loc.

— De unde spuneai ca provine?

— Proprietarul a spus ca l-a cumparat strabunicul lui. Era etichetat ca
fiind de la Ursford si Sweet de pe Bond Street; ei nu mai sunt acolo din
timpul razboiului.

— Ei bine, dar spui ca era din secolul al XVIII-lea?

— Da...

— Atunci cei de la Ursford l-au luat de undeva.

— Nu de aici. Rupert ar fi trecut asta in catalog daca provenea de la noi.

— Din celalalt loc?

La fel ca In cazul universitatilor din Oxford si Cambridge, era tabu pentru
cele douad case de licitatii de top din Londra sa isi mentioneze vreodata
numele una celeilalte.

— Ar fi putut fi o vanzare privatd, desigur, dar exista o sansa destul de
mare si fi fost de la ei. Insd ar dura o vesnicie s obtii permisiunea de a le
folosi arhivele.

— Ei bine, am un prieten la depozitul de acolo. Te poate lasa sa intri in
arhivele lor fara nicio problema. Ai putea face asta si azi, in pauza de masa.
Dar de ce esti atat de interesata?

— Nu stiu. Pur si simplu, nu as vrea sa fie vreo greseala la mijloc.

Nu i-am putut spune lui Dave ca transformarea mea brusca in detectiv era
din cauza ca gasisem in sfarsit o modalitate prin care sa obtin recunoasterea
meritelor In departament, salvandu-le imaginea de la o greseala publica.
Stubbs era o stire; englezii au preferat mereu capodoperele care reprezinta
un animal. Ma simteam entuziasmatd; mi-am imaginat anuntul extraordinar
la urmatoarea sedinta a departamentului, poate chiar un pranz in sala de
conferinte in semn de recunostintd, o promovare reala. Pentru a demonstra
ca meritam mai mult decat sa 1i excit pe cei de teapa colonelului Morris. Ar fi
fost o sansa de a reusi pe drept - cu talent si pricepere -, sansa de a dovedi
ca pot face o treaba asa cum trebuie.

In mod oficial, aveam o ord liberd pentru pranz, dar era usor si o
depasesc pentru ca restul angajatilor de la British Pictures pareau sa
considere ca este dreptul lor stramosesc sa ia pauza de trei ore, si astfel am
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traversat Piccadilly catre New Bond Street, avand la dispozitie patruzeci de
minute.

— Tu esti Mike? Prietenul lui Dave? Sunt Judith Rashleigh. Multumesc
mult ca ma ajuti sa fac asta - departamentul nostru se cam grabeste.

Am zambit cand am vazut o carte atarnand in buzunarul din spate al
blugilor lui Mike: Distrusd - Povestea adevarata a iubirii unel mame, a
traddrii unui sot si o crimd cu sange rece in Texas.

— Te las sa intri, apoi plec in pauza de masa. Te grabesti, bun, dar, daca te
intreaba cineva de ce nu ai permisiunea sefului departamentului, pe mine sa
nu ma implici, bine?

— Sigur. Apreciem ajutorul. Cum am spus, ne grabim foarte mult.
Multumesc din nou.

Arhiva rivalului nostru era Intr-o galerie frumoasa cu lambriuri, cu
vedere spre Savile Row. Nici ei nu fusesera informatizati inca, si privind
randurile lungi de biblioteci duble datand de la inceputul anilor 1700, era
greu de crezut ca si cel mai impresionant organizator nu s-ar topi intr-o
balta trista la ideea unui asemenea haos. Mai erau cativa oameni care lucrau
acolo, majoritatea cam de varsta mea, stagiari si asistenti tanjind la pranzul
lor, trimitdnd mesaje discret. Niciunul dintre ei nu m-a bagat in seama.

Daca datarea originala a tabloului era corectd, 1760, erau vreo 150 de ani
intre crearea sa si inchiderea galeriei Ursford, in 1913. Ursford se
deschisese cam in 1850, dar eticheta de pe tablou fusese batuta la masing,
ceea ce plasa achizitionarea de catre galerie mai tarziu de 1880, deci era
logic sa incep de acolo si sa avansez. Din fericire, cele doua case foloseau
acelasi sistem de indosariere, asa ca am inceput cu fisele de catalog, fiecare
dintre ele inregistrand un singur tablou, adesea cu o fotografie, si detalii
despre data vanzarii si pret. Actualizarea indexului era una dintre sarcinile
plictisitoare cu care eram obisnuitda. Erau multe vanzari de tablouri ale lui
Stubbs, dar niciuna dintre descrieri nu corespundea tabloului pe care il
vazusem eu. Erau si cateva clasificari de tipul ,scoala lui”, tablouri in stilul
pictorului numit, si din perioada aceea, dar nu neaparat ale artistului in
cauza, si cinci dintre ele datau iIntre 1870 si 1910. Unul dintre ele
corespundea posibilului Stubbs, cod de identificare ICHP905/19, insemnand
ca facuse parte din licitatia ,Important Country House Pictures English
Paintings” din 1905, iar tabloul fusese in lotul al nouasprezecelea. M-am
repezit catre rafturi si I-am apucat cu ambele maini pe cel pe a carui eticheta
scria 1900-1905, tragand pana mi-am facut putin loc. Rafturile erau pe rotile
si era greu sa le desparti suficient cat sa poti ajunge sus ca sa citesti ceva. M-
am strecurat si m-am miscat repede de-a lungul randului, pana am ajuns la
1905, cautand o vanzare ,Important Country House Pictures English
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Paintings”. Uite-o. Proprietatea unui Conte: Ducele si Ducesa de Richmond
privind galopul Vandut unui anume W.E. Sweet, Esq., luat la pretul de 1 300
de guinee. Contele de Halifax, am presupus, care avea una dintre cele mai
mari colectii de tablouri de Stubbs din tara. Deci era original. Nu m-am putut
abtine sa nu ma simt pervers de dezamagita. Planul meu stralucit de a-1
salva pe Rupert de la o atribuire catastrofal de gresita esuase. Era chiar
respectabil - un alt expert considerase, in mod eronat, originalul ca facand
parte din ,scoala lui”, asta era tot. Gresisem eu. Totusi, puteam macar
contribui cu niste informatii utile privind provenienta. Sigur Rupert va
aprecia asta.
[ ]

M-am intors pe Burlington Arcade, privind vitrinele magazinelor cu
pulovere de casmir si Incantatoarele cutii ca de bijuterii, aurii, de la
magazinul Ladurée?l. M-am gandit ca as putea sa Imi iau un pulover bun cu
o parte din banii castigati la club. Totusi, un gand nu-mi dadea pace. O mie
trei sute de guinee fusese o suma semnificativa in 1905, dar, din cauza
entuziasmului generat de Stubbs, nimeni din departament nu mentionase
rezerva. Am vizualizat catalogul, cifrele tiparite atent pe ultima pagina: 800
000. Absurd de putin. Nu avea sens. Daca tabloul era pe cat de original
parea, de ce ar fi fost Rupert de acord sa puna un pret minim atat de mic?

Cand am ajuns inapoi la departament, doar Frankie era acolo, mancand
un sendvis mare cu branza de la restaurantul din Crown Passage. Afara era
umezeald, ca de obicei, si nu m-am putut abtine sa nu remarc faptul ca
jacheta ei, pusa pe spatarul scaunului, mirosea puternic a labrador. M-a
facut sa o Indragesc si mai mult.

— Frankie, am Intrebat-o, tii minte unde ai pus notitele pe care le-am
adus de la Warminster acum cateva luni? In legatura cu Stubbs?

— Ar trebui sa fie laolalta cu materialele pentru licitatia care urmeaza.
Rupert este atdt de entuziasmat!

— Da, da, desigur. Voiam sa ma uit repede prin ele.

A Intins mana in spatele ei si a luat un dosar, 1-a rasfoit, dand din cap.

— Nu, nu sunt aici. Doar notitele lui Rupert si pozele de dupa curatare. Sa
mai ma uit o data?

— Nu, nu-ti face griji. Imi pare riu ci ti-am intrerupt pranzul.

Totusi, ceva inca nu-mi dadea pace. Am verificat un numar din jurnalul
departamentului si am mers la toaleta sa dau un telefon. A raspuns doamna
Tiger. Nu o cunoscusem; isi vizitase sora din Bath, ceea ce probabil ca fusese

21 Unul dintre cele mai cunoscute branduri frantuzesti, renumit pentru celebrele macarons si alte
delicatese de patiserie. (n.red.).
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mai bine, tindnd cont de ceea ce putuse sa faca Tiger cu o cravasa. Ea parea o
persoana amabila.

— Sunt Judith Rashleigh. Am venit In Warminster acum cateva luni. Sotul
dumneavoastra a fost amabil si m-a lasat sa ma uit la unul dintre tablourile
cu cai.

— Ah, da. Ei bine, am fost multumiti. Cu ce va pot ajuta?

— Probabil ca sunteti foarte incantati de atribuire?

— Da, ei bine, am stiut Intotdeauna in sufletul nostru ca nu era, de fapt,
un Stubbs. Dar omul ne-a dat un pret bun pe el, totusi.

— Cumparatorul?

— Barbatul care a venit aici.

— Desigur, am spus repede. Rupert.

Doamna Tiger ezita.

— Nu - nu cred ca asa il chema.

— Ah.

Am Incercat sa par relaxata pentru a-mi ascunde confuzia.

— Greseala mea. Ei bine, voiam doar sa ma asigur ca aveti datele noastre
de contact In caz ca mai vreti sa evaluam ceva. Ne place sa tinem legatura.

— Ati fost foarte amabili, ne-ati sugerat o alta galerie.

— Nu a fost, hmm, nicio problema. Nu vreau sa va mai retin, dar nu mai
tineti cumva minte numele barbatului care a venit acolo?

Vocea ei deveni usor nelinistita.

— Nu. De ce?

Am bolborosit ceva, i-am multumit si am inchis. M-am asezat pe capacul
W(C-ului pentru a ma gandi. Doamna Tiger recunoscuse cu tristete ca tabloul
lor nu era un Stubbs original. Il vaAnduse si fusese multumiti s3 obtind un
pret decent pentru un tablou din ,scoala lui”. Si, totusi, tabloul pe care il
vindeam prin departament era acelasi.

M-am mai uitat o data in catalogul pe care il pregateam. Tabloul avea sa
fie catalogat, In stil conventional, ca ,Proprietatea unui domn”.
Presupusesem ca ,domnul” era domnul Tiger, dar se pare ca ma inselasem.
Povestea lui Rupert se potrivea cu cercetarile mele din arhiva concurentei:
tabloul fusese atribuit gresit, deci cine il descoperise ca original trebuia sa
fie misteriosul ,domn” care il cumparase de la sotii Tiger si planuia acum sa
il vanda prin noi. Ghinionul sotilor Tiger, desi nu aveam sa fiu suficient de
proasta incat sa le spun asta. Daca ,domnul” 1i pacalise, nu era treaba
noastra - se pare ca platise o suma destul de mare pentru o banuiala si acum
primea rasplata. Si, totusi, era ciudat. Simteam o neliniste, o teama ciudata, o
senzatie ce mi-a ramas in suflet pana cand Rupert s-a intors pe la ora trei,
dupa ceea ce parea sa fi fost inca un pranz bun, bombanind ceva despre o
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intalnire la Brooks. Acolo, membrilor li se ofera perne pe care sa doarma
dupa-amiaza in biblioteca.

— Ne vedem diseard, Angelica, a spus In timp ce iesea.

Angelica nici nu se deranja sa ridice privirea din mesajele ei urgente.

— Mda, sigur, Rupes.

Ma intrebam ce se intampla ,diseara” cand Rupert se opri in dreptul
biroului meu, scotocindu-si prin servieta.

— A&3, Judith. M-am gandit ci ti-ar plicea si vii aici, zise intinzandu-mi
un plic gros. Vine si Angelica. Socializim putin. Imbraci-te elegant!

— Am sa ma straduiesc, Rupert.

— Sunt sigur ca vei reusi. Mereu arati, aaa, foarte bine. Ne vedem mai
tarziu atunci!

Am lasat putin plicul unde il pusese el, in caz ca Angelica se gandea ca n-
as sti unde fusesem invitata, dar, cand l-am deschis, mi-am ascuns cu greu
ranjetul de pe fata. Rupert imi daduse o invitatie la petrecerea firmei Tentis
de la Galeria Serpentine. Tentis & Tentis erau o firma de arhitectura foarte
mare, care tocmai terminase o lucrare in oras, unele dintre cele mai scumpe
apartamente din Londra. Revistele cu celebritati de la clubul Gstaad
scriseserda mult despre petrecere. Rupert reusise sa le vanda un lot de
tablouri necumpdrate datand din anii 1980, pentru a decora peretii
miliardarilor. Mi-a trebuit o sdptdmana sa adun toate datele despre
provenienta tablourilor. Petrecerea se dadea pentru a sarbatori colaborarea
iminenta cu targul de arta Maestrii Frizelor. Rupert chiar ma invitase. Aveau
sa fie fotografi, fetele de la club ar putea sa vada. Poate chiar si idioatele cu
care fusesem la scoala aveau sa vada.

Tinuta obligatorie specificata In partea de jos a cartonasului gros, de un
crem clasic, era , Tinutd eleganta”. Nu aveam o rochie lunga, dar acum nu era
momentul sa fac economii. M-am uitat la ceas pana la ora 5 dupa-amiaza fix,
am fugit la banca din Piccadilly, apoi am luat un taxi. Pana la sase, m-am
intors in apartamentul meu, de la Harvey Nicks, cu o husa de bumbac pentru
haine continand a rochie simpla Ralph Lauren din matase neagra, care se
lega pe un umar cu un lant auriu aproape invizibil. Fusese prostesc de
scumpa, dar nu aveam de gand sa ma mai gandesc la asta. Puteam recupera
banii la club. Nu prea ma interesa opinia lui Rupert cu privire la stilul meu,
dar aceasta era prima mea sansa realda de a socializa cu persoane
importante. Voiam sa arat perfect.

Am ezitat insa asupra bijuteriilor. Cerceii mici cu diamante pe care mi-i
daduse mama cand implinisem doudzeci si unu de ani 1i amanetasem demult
in Hatton Garden, asa ca m-am gandit ca lipsa bijuteriilor era mai eleganta
decat bijuteriile nepotrivite si nu am luat nimic. Nu era nevoie sa iau absolut
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nimic pe sub rochie, doar niste pantofi cu toc. Pentru a finisa lookul, m-am
milogit pentru geanta plic Gucci neagra a lui Pai. Foarte putin machiaj, doar
rimel si o nuanta de grena pe buze. Am facut comanda la un taxi pentru a nu
ajunge acolo cu rochia sifonata. Expresia taximetristului in timp ce urcam in
masind mi-a spus tot ce trebuia sa stiu.

O multime de paparazzi astepta la capatul covorului rosu, care incepea de
la pavilionul de sticla din Hyde Park, ce stralucea in nuante de roz si mov ca
o statie spatiala. Cativa dintre ei mi-au facut cateva poze, probabil din
politete, m-am gandit eu, dar m-am simtit bine. Simteam agitatia petrecerii
pulsand la unison, organica, precum soaptele unei bestii masive. [-am dat
invitatia mea unui asistent de la organizare, care mi-a facut semn sa intru, si
am inchis ochii pentru o secunda de anticipare Incantatoare, pregatindu-ma
sa ma bucur de tot.

Cum s-ar fi simtit Cenusareasa daca, atunci cand a ajuns in sfarsit la bal,
ar fi descoperit ca este la petrecerea firmei unor agenti imobiliari? Uriasele
cazane cu lumanari Jo Malone nu puteau acoperi mirosul acru al unui ragait
de sampanie. Sute de barbati palizi in costume proaste se inghesuiau in jurul
barului cu bauturi gratis, cu entuziasmul unor mormoni dezlantuiti in
Atlantic City. Indiferent unde gasisera Tentis & Tentis aceasta multime de
inchiriat era, in mod evident, o zona fara Moét. Am zarit capul minuscul al
unui super-model super-pensionat ivindu-se din multime precum o tulpina
de telina debusolata, dar, In afara de ea, ar fi putut fi vineri seara in oricare
bar din Hammersmith. Am simtit un junghi de regret gandindu-ma la bonul
de la Harvey Nicks de pe biroul meu. In afard de mine, singura persoani care
respectase tinuta obligatorie era Rupert, a carui burta crease propria zona
VIP in jur. Vorbea cu patronul unei galerii de arta, o persoana pe care o
cunosteam vag, pe nume Cameron Fitzpatrick. [-am intalnit privirea lui
Rupert, iar el s-a ndpustit in directia mea. Putini barbati nu arata mai bine in
tinuta elegantd, iar Rupert era unul dintre aceia, dar a fost prima oara cand
m-am bucurat ca il vad.

— Rupert, I-am strigat pe un ton amabil, fluturand din geanta inspre el.
Buna!

Pentru o clipa a parut confuz.

— Oh, aaa, Judith. Sigur, da. De fapt, eu tocmai plecam. Am o invitatie la
cina.

— Nu vreau sa te retin, dar am mai studiat putin provenienta tabloului de
Stubbs.

— Ce?

— De la sedinta departamentului de azi? Stubbs?
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— Judith, trebuie sa fug, vorbim maine, mi-a spus peste umar in timp ce a
fugit.

Singura mea speranta pentru a face conversatie, Fitzpatrick, disparuse
deja in multime. Mi-am facut loc spre bar printr-un card de fete in micro-
rochii, care purtau pantofi pe care Coleen Rooney?? probabil ca 1i dorea
tnapoi. Nici nu am putut si ma bucur de privirile pe care mi le aruncau. In
mod evident, auzisera ca sa fii sexy Inseamna sa fii puternic, dar numai pana
aici mersesera cu acest gand. Poate ca drumul cel mai bun spre emanciparea
femeilor nu era sa intri In contact cu zeita din tine, Indesandu-ti fundul intr-
o fustd care anunta ca ai fost epilata recent. Am presupus ca seara lor urma
sa se termine undeva pe la ora 3 dimineata, cu un dans in poala lipsit de
entuziasm, prin Vingt Quartre, pentru un grup de corporatisti obositi,
murdari de maioneza. Nu ca mine, o, nu. Nu ca Judith, dealer de arta cratima
dama de companie. Nu prea voiam sa beau, dar am luat doua pahare pentru
a avea ceva de facut. Am traversat din nou sala, prefacindu-ma ca duc
paharele cuiva, dar mintea nu-mi era acolo.

Angelica nici nu s-a obosit sa apara. Poate nu stia nimic despre tablouri,
dar scoala vietii indusese pentru ea un curs specializat referitor la
petrecerile care trebuie evitate. In mod evident, inci un cod secret pe care
eu nu il descifrasem. Cum am putut sa fiu atat de penibil de entuziasmata?
Ce m-am gandit ca se va Intdmpla? Conversatii politicoase cu persoane
elegante, glume cu Jay Jopling?23 inainte de a fi condusa la cina catre vechea
masa a lui Lucien Freud?2* de la Wolseley?25?

Mie nu avea sa mi se Intample asta niciodata, pentru ca eram un simplu
trepadus, nu? O doamna care servea ceaiul. Pana si paparazzii plecasera.
Super-modelul in varsta disparuse si ea, probabil indesand cecul generos
primit pentru prezenta sub fileurile de pui din sutien, pe drum spre locul
unde chiar fisi faceau veacul oamenii inteligenti. Doamne, eram penibila. M-
am gandit ca merit sa ma pedepsesc singura mergand acasa pe jos, dar eram
prea deprimata. Ce mai contau inca douazeci de lire pentru taxi? Macar fi
puteam spune lui Dave ca fusesem intr-un loc elegant; lui i placeau astfel de
lucruri. Dar, oare, asa era mereu? Era Londra un oras cu spatii mici inchise
unul in celalalt, precum papusile rusesti, pentru ca atunci cand credeai ca ai

22 Sotia unui fotbalist celebru, Wayne Rooney, de la echipa Manchester United. A lucrat ca
prezentatoare tv, apare in diverse reclame si scrie articole despre moda pentru mai multe publicatii.
(n.red.).

23 Dealer de arta, patronul uneia dintre cele mai mari galerii de arta din Londra. (n.red.).

24 Lucian Freud (1922-2011) - pictor englez, originar din Germania, nepot al celebrului psihanalist
Sigmund Freud. (n.red.).

25 Restaurant londonez unde Lucien Freud obisnuia sd cineze. La moartea acestuia, masa la care
prefera sa manance a fost acoperita cu o fata de masa neagra. (n.red.).
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ajuns induntru sa dai de o alta cutie frumos pictata, Inchisa bine pentru a te
tine pe tine pe din afara? Deja Imi dddeam rochia jos de pe mine cand taxiul
a oprit si a trebuit sa platesc soferul. Lantul delicat se rupsese si eram atat
de furioasa incat am apucat crapatura de pe picior si am sfasiat nenorocita
de rochie 1n jumatate, spre marea surpriza a unui cuplu in varsta care trecea
pe langa mine, tindnd In maini programele de la Albert Hall.

Apartamentul ma astepta, vibrand de furie oarba. Dupa ce m-am
strecurat prin labirintul hidos de biciclete si casti care blocau holul, am
vazut o cutie pe masa din bucatdrie cu un bilet ,pentru Judy” lipit pe ea.
Cutia continea o cana ceramica mare si roz cu urechi de iepure. Pe bilet scria
,Imi cer scuze. Ti-am imprumutat cana si am spart-o din greseald. Ti-am luat
asta In schimb!” Colega mea de apartament cea cretina desenase o fata
zambitoare. M-am uitat In cosul de gunoi. Acolo zaceau bucatile cestii si
farfurioarei, un email Villeroy 1929 perfect, verde, dupa care mersesem
tocmai la Camden Passage26. Costase doar patruzeci de lire, dar nu asta
conta. Pur si simplu, nu asta conta. M-am gandit ca poate gasesc niste super-
glue 1n sertarul dulapului - o imitatie a stilului victorian -, dar manerul s-a
blocat si am lovit piciorul nenorocit atat de tare, Incat, pur si simplu, a
zburat din loc, iar bufetul a cazut intr-o parte, astfel incat toate rahaturile de
portelanuri s-au spart, dupa care au urmat cateva minute de regret. Mi-a
trebuit mult timp sa fac curat, dar, in sfarsit, m-am calmat.

M-am trezit la cinci, cu mintea tulbure. Stateam dezbracata pe pat,
privind obisnuitul tavan oribil. Lasasem clubul sa imi ia mintile.
Camaraderia cu fetele si banii castigati usor ma scosesera din forma. Aveam
sa fac totul asa cum trebuie, si asta insemna sa lamuresc achizitia tabloului
de Stubbs. O petrecere nereusita nu insemna nimic. Trebuia doar sa ma
concentrez.

Am ajuns devreme la birou, nerabdatoare sa il vad pe Dave, dar Laura m-
a incoltit si m-a obligat sa petrec dimineata verificand preturi minime de
vanzare pentru Stanley Spencer, pentru a ajuta un investitor sa isi aranjeze
taxele pe capitalul castigat. Taxele pe capitalul castigat erau singurul
domeniu in care departamentul semana macar vag cu o afacere. La pranz am
coborat in depozit, dar Dave era plecat. L-am sunat pe mobil si m-am oferit

26 Pasareld acoperita unde se gasesc de vanzare antichitati si raritdti sau obiecte de colectie. (n.red.).
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sa 1i iau ceva de baut dupa program, apoi m-am dus vizavi, la N. Peal, si am
cumpadrat un pulover de casmir superb, de un albastru pal, cu guler rotunjit,
care a costat aproape cat aruncasem la Harvey Nicks. Intr-un fel, faptul ci
am cheltuit multi bani m-a facut sa ma simt mai bine in legatura cu dezastrul
de la Tentis. Intentionam sa ma schimb pentru club in toaleta de la
Biblioteca Londrei din St. James Square pentru a avea timp sa ma intalnesc
cu Dave la Bunch of Grapes pe Duke Street. Cand a intrat schiopatand - era
prea mandru pentru a folosi un baston - am luat o halba de London Pride
pentru el si 0 apa tonica pentru mine.

— Multumesc pentru bere, Judith, dar doamna mea se va intreba pe unde
sunt.

[-am explicat ca notitele mele despre tablou par sa se fi pierdut si ca
acesta nu fusese cumparat de la cuplul din Warminster, ci printr-un
cumpadrator necunoscut. Suna cam patetic, dar eram foarte sigura ca era
ceva in neregula. Nu i-as fi putut explica asta lui Dave, dar, dupa esecul din
seara precedentd, parea si mai important sa demonstrez ca aveam dreptate
in legatura cu tabloul.

— Vreau sa ma uit la el, Dave. Este in depozit, nu? Ai ochii si mai buni
decat ai mei. Nu cred povestea asta cu pictatul peste.

Dave a vorbit mai Incet.

— Doar nu vrei sa spui ca Rupert ar vinde un fals?

— Sigur ca nu. Cred ca ar fi putut face o greseala si nu vreau sa iasa
nimeni sifonat, asta este tot. Daca ii ajut pe ei, iar asta ma face pe mine sa ies
bine, atunci imi convine. Dar nu ar fi prima oara cand cineva ar face o
atribuire gresita, nu? Stii si tu asta. Te rog? Doar zece minute, si imi poti
spune ca sunt o idioata si n-am sa mai deschid subiectul niciodata.

— Judith, pentru asta exista expertii. As avea nevoie de, nu stiu,
instrumente de lucru.

— Dave, iti pasa de original, corect? Crezi ca ar trebui sa vindem
originale? Onoarea regimentului si asa mai departe?

— Ar trebui sa cerem voie.

— Eu lucrez acolo, tu lucrezi acolo. Avem acces - as putea sa ma uit la
Jlucrari”, cum spune mereu Laura.

— Zece minute?

— Maximum. Haide.

Mi-am indulcit vocea.

— Suntem prieteni, da?

— Of, haide odata.

Majoritatea angajatilor plecasera deja, asa ca Dave a folosit codul lui de
acces pentru intrarea din spate. Am avut nevoie de lanterne in depozit, care
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era slab luminat pentru a proteja operele de arta. Dave s-a dus direct la cutia
respectiva si a scos tabloul. [-am aratat unde tineam minte ca fusese
indicatorul Inlocuit pe care scria Newmarket, si unde credeam ca fusese
mutata semnatura.

— Judith, nu-mi dau seama. Din cate vad eu, chiar arata in regula.

— Dar era un indicator, chiar aici. Cat de noua este vopseaua aceea?

Aveam capetele apropiate in timp ce ne uitam la panza, buricele degetelor
noastre pipaind spatiul gol.

— Daca a fost curatat, spuse Dave, acum interesat, ar putea fi o urma a
stratului de dedesubt. Trebuie sa il vedem in lumina potrivita.

— Ei bine, 1l putem muta?

— Unde spuneai ca era semnatura?

— Da, unde era?

Rupert. Se spune ca grasii se pot furisa adesea ca sa te surprinda. Am ras
prosteste.

— Rupert. Buna, scuze, noi tocmai ce...

— Varog sa Imi explicati ce faceti. Postul tau nu iti permite sa fii aici.

De fapt, nu era mare scofala. Venisem aici dupa program de multe ori. De
obicei, pentru ca Rupert ma trimisese. S-a intors spre Dave si i s-a adresat cu
o voce mai blanda.

— Ce coaceti voi doi, ha? Nu ar fi trebuit sa ajungi acasa deja, Dave?

Dave a parut jenat si a bombanit un ,buna seara”. Detestam modul in care
fi spunea lui Rupert ,domnule”. Rupert a asteptat cordial, lipsit de
dramatism, pana ce Dave a schiopatat In sus pe scari, apoi s-a uitat la mine
un timp. In lumina albistruie, arita ca un El Greco?? ciudat de umflat. Eram
sigura ca nu avea sa faca scandal. Puterea este cu mult mai eficienta cand
este tinuta sub tacere.

— Judith, am tot vrut sa vorbesc cu tine de ceva timp. Nu prea cred ca te
integrezi aici. Am vrut sa iti dau o sansa, dar am primit destule plangeri din
departament referitoare la comportamentul tau. Comentariile tale despre
Stubbs de la sedinta au fost nepotrivite si, sincer sa fiu, impertinente.

— Dar m-am géandit... adica, incercam sa... nu eram sigura daca...

Ma balbaiam ca o scolarita vinovata de ceva, furioasa pe mine Insami, dar
incapabila sa ma opresc.

— Cred ca ar fi mai bine sa iti strangi lucrurile si sa pleci acum, nu crezi?
adauga calm.

— Ma... dai afara?

27 El Greco (1541-1614) - pictor spaniol manierist de origine greacd, cunoscut, mai ales, datorita
picturilor sale cu teme religioase si ca portretist. (n.red.).
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— Daca vrei sa formulezi asa, da. Asta fac.

Eram socati. In loc si protestez, si mi apir, pur si simplu, am inceput si
plang. Absurd. Toate lacrimile de frustrare pe care le fndbusisem fsi
aleseserd acest moment pentru a izbucni precum un gheizer, reducandu-ma3,
in pofida vointei mele, la rolul de femeie care implora. Chiar in momentul in
care simteam acele lacrimi fierbinti si furioase strangandu-mi-se in ochii,
stiam ca Rupert ascunde ceva. Chiar si invitatia la acea petrecere stupida era
0 mitd pentru a ma reduce la tacere. Dar nu asa trebuia sa stea lucrurile, nu?
Incercam si fac ceea ce era corect, ceea ce era bine de ficut.

— Rupert, te rog. Nu faceam nimic gresit. As putea sa iti explic?

— Nu ma intereseaza explicatiile tale.

M-a ignorat in timp ce ne duceam spre departament. Mergeam in fata lui
pe coridoarele Inguste, simtindu-ma ca o prizoniera. A asteptat cu bratele
incrucisate in timp ce mi-am strans nimicurile de pe birou si le-am bagat in
servieta. Rochia si pantofii pentru club erau Indesate mai jos. Nu suportam
sa le vad.

— Ai terminat?

Am Incuviintat prosteste.

— Vreau cartela de acces, te rog. Nu cred ca este nevoie sa chem paza
pentru a te conduce afara.

[-am dat cartela, muta.

— Acum pleaca, Judith.

M-am gandit la colonelul Morris. M-am gandit la munca de servitoare pe
care o facusem pentru Rupert, luandu-i costumele de la croitor, aducandu-i
camasile de la curatatorie, la apelurile telefonice de care 1l scapasem cand el
o intinsese de la serviciu, beat dupa pranz, orele in plus la biblioteca si
arhiva, incercand sa demonstrez ca eram mai buna, mai desteapta, ca
puteam sa alerg mai repede, sa suport mai multe si sa ma descurc mai bine.
Fusesem umila si harnicdi. Nu am aratat niciodatd cd ma simteam
nedreptatita si exclusa. Nu le permisesem niciunuia dintre ei - Laura, Oliver,
Rupert - sa vada ca observam diferentele dintre noi. Diploma mea de la
Oxbridge era mai buna decat cea a oricaruia dintre ei. Chiar crezusem c3,
odata cu trecerea timpului si muncind din greu, puteam ajunge acolo sus,
printre ei. Nu-mi imaginasem niciodata ca Rupert ma respecta sau ma
aprecia. Dar crezusem ca fusesem utila si ca valoram si eu ceva. Penibil.

— Presupun ca ii vei da slujba mea Angelicai?

Am detestat felul smiorcait in care a sunat intrebarea.

— Asta nu te priveste. Te rog sa pleci acum.

L-am privit direct In fata, stiind ca obrajii mei erau plini de lacrimi. M-am
gandit ce voi simti trezindu-ma in apartament, fara sa trebuiasca sa ma ridic
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din pat pentru a merge la serviciu. Holul racoros, textura reconfortanta a
balustradei sub palma mea. Aceasta fusese sansa mea. Poate ca inca nu
ajunsesem mult mai departe de poarta, dar intrasem, ficeam parte din
lumea in care mi-era locul si crezusem in fiecare zi ca ajungeam tot mai sus.
M-am gandit ca iar voi fi nevoita sa imi trimit CV-ul si iar va trebui sa astept.
0 diddusem in bara. imi pierdusem controlul, imi permisesem si doresc prea
mult, fusesem prea inversunati, necugetati, proastd, proastd Imi
permisesem sa nu fiu suficient de furioasa, ma impiedicasem ici si colo
precum Pollyanna?28 crezand ca tot ce conta era intelegerea si ca puteam da
spectacolul chiar aici, In nenorocitul de hambar. Furia Imi fusese mereu
prietend, dar o neglijasem. Furia imi tinuse spatele drept, ma ajutase sa trec
prin lupte si nedreptati. Furia ma impinsese sa devin mai mult decat
neinsemnata fata desteapta de la universitate; fusese puterea si consolarea
mea. Pentru o clipa, i-am simtit caldura adanc in corpul meu si mi-a trecut
prin minte imaginea chipului lui Rupert, plin de sange, cazand pe computer.
Haide, ma invita Furia, macar o data. Haide. Servieta mea ponosita avea
intdrituri de alama la colturi; mi-am imaginat ca o lovesc de tampla lui, dar
nu aveam nevoie de ea. Simteam durerea in muschii bratelor, in dinti. Voiam
sa 1i sfasii beregata ca un caine. Ma privea si, pentru o clipa scurtd, am vazut
o licarire de frica In ochii lui. Doar de asta aveam nevoie.

— Stii ce, Rupert? am spus, calma. Esti un dobitoc. Un dobitoc cu curul
gras, privilegiat, lipsit de talent si parsiv.

— lesi afara.

Nu stiu pe care dintre noi doi 1l dispretuiam mai mult.

[ ]

Pentru a compensa, mi-am scos Furia la un pahar. Furia, companie bung,
a baut cot la cot cu mine. Pana a ajuns James la club, eu bausem deja
jumatate din a doua sticla de Bolly cu un alt client, si de data asta chiar
inghiteam. Nu m-am deranjat sa spun ,la revedere”, pur si simplu, am plecat
de langa client, lasandu-l surprins si m-am asezat langa James, in timp ce
Carlo isi facea de treaba cu Cristalul.

— Cred ca am sa beau sampanie in seara aceasta, daca nu te superi.

— O zi grea?

Am Incuviintat. Asta nu avea sa fie o betie vesela. M-am simtit rece si
cruda si necugetata. Am ridicat paharul intr-un toast scurt si sec. Sigur, el mi
se parea respingator, dar eu si Furia beam in barul ultimei sanse.

28 Bestseller scris de Eleanor H. Porter, al carui personaj principal este eroina cu acelasi nume. La un
moment dat, aceasta sufera un accident cumplit, In urma caruia nu mai poate sd mearga. (n.red.).
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— James, hai sa trecem la subiect. Cat ai fi dispus sa platesti pentru a mi-o
trage?

A parut uimit, chiar destul de dezgustat.

— Nu am nevoie sa platesc pentru sex.

— De ce nu? E mai putin important pentru tine decat banii?

— Lauren, ce s-a intamplat?

Daca acesta ar fi fost un film, ar fi fost momentul pentru un montaj. Un sir
de amintiri, Judith cea mica si curajoasa luandu-si diploma, Judith tarandu-
se acasa seara tarziu de la serviciu, aplecata peste cataloagele ei, o lacrima
alunecand pe obrazul lui Judith cand Rupert o da afara, recunoasterea cu
uimire a faptului ca se afla in acest subsol mizerabil crezand ca acest client
batran si mizerabil este singura ei sperantd. Acea Judith s-ar fi ridicat si ar fi
plecat politicos spre viitorul ei fabulos pentru ca nu avea nevoie sa isi
compromita integritatea pentru nimic. Ei bine, da. Abia asteptam noile
inceputuri de rahat. Asta mi s-a parut singura mea speranta. Daca asta ma
nascusem sa fac, atunci aveam sa o fac asa cum trebuie. Eu si Furia vom
ajunge undeva.

Le-am permis lacrimilor pe care le tinusem in frau ore intregi sa imi
inunde ochii, acel efect de zambila uda, buza de jos tremurand putin si mi-
am muscat-o usor. Mi-am ridicat fata spre el.

— James, iarta-ma. A fost vulgar din partea mea. E vina acestui loc - nu
suport gandul ca ai putea sa crezi ca sunt... asa. Te testam. Vezi tu, esti atat
de minunat, iar eu... eu...

Chiar si orgoliul lui urias s-ar fi putut speria daca mentionam cuvantul
»dragoste”, asa ca am suspinat in loc sa-1 spun. Inca o dat3, lisuse. El mi-a dat
batista lui, care era mare si alba si mirosea a Persil. Mi-am amintit de mama
mea, intr-una din zilele ei bune, faicindu-mi baie si invelindu-ma intr-un
prosop alb, curat, care mirosea exact asa, si dupa aceea suspinele au devenit
reale. Apoi am discutat si i-am spus ca mi-era teamd, ca Imi pierdusem
serviciul (ca receptionera la o galerie) si, cand el m-a intrebat daca mi-ar
placea sa plec pentru un weekend, m-am prefacut ca nu am fost niciodata in
sudul Frantei, si ca, nu-i asa, ar fi raiul pe pamant, dar mai bine am lua-o cu
noi si pe prietena mea, ca sa demonstram ca nu eram genul acela de fata. Sau
nu totalmente. [-am soptit putin despre cum m-ar putea convinge, insa, sa
fiu. Ca sa spun adevarul, tocmai posibilitatea de a imparti patul cu el m-a
facut sa vreau sa mai vina cineva. Plus c3, daca avea chef de o partida in trei,
era mai bine sa fiu pregatita. Nu a fost greu sa bat apropoul c3, pentru a fi
convinsa, ar fi vorba de, sa zicem, 3 000 de lire, ca sa ma ajute pana imi
gasesc un loc de munca. Asa ca atunci cand a plecat, mi-a lasat o mie pe
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masa, pentru a plati doua bilete spre Nisa, si m-am impleticit spre Mercedes
spunandu-i ca vizitam Riviera.
— lisuse, Jude, a spus ea cu admiratie. Ce-i in capul tau? Cocaina?

8.

Am folosit cateva dintre bancnotele de 50 ale lui James pentru a cumpara
unele lucruri pentru excursie. O geanta de weekend din piele maro si o
posetda mare dintr-un magazin mic din Marylebone, care aratau precum cele
de la Bottega Veneta, un costum de baie Eres cu bikini negri legati intr-o
parte, ochelari de soare Tom Ford, o esarfa Vuiton Sprouse in turcoaz si be;j.
Cand am aterizat pe aeroportul din Nisa, am remarcat incantata ca, gratie
accesoriilor, aratam ca multe alte femei ce veneau aici in weekend: foarte
ingrijite, dar fara sa para ca fac eforturi. Mercedes (convenisem sa incercam
sa folosim numele de la club pentru a nu gresi) arata neobisnuit de modest
in blugi simpli si un tricou alb. James ne astepta in cafeneaua de langa zona
de sosiri. Am inspirat adanc cand am vazut suprafata intinsa si lipsita de
complexe a corpului sau masiv, petele de transpiratie de pe camasa de un
roz pal. In mod clar, era gras, dar trebuia sa fie atat de delasator? Se simtea o
urma de infatuare in atitudinea sa, de parca banii lui insemnau ca isi putea
permite sa desconsidere parerea pe care o aveau alti oameni despre el -
ceea ce desigur ca facea. Am inspirat adanc. Brusc mi s-a facut dor de
apartamentul meu mic si oribil. Petrecusem atdt de multe ore acolo,
planuind, visand, simtindu-ma in sigurantd, crezand ca viitorul avea sa se
intample. Dar acesta era. Acesta era viitorul. Sau, cel putin, in lipsa unui plan
mai bun, pentru urmatoarele cateva luni. Mi-am spus ca pot sa fac asta.
Trebuia sa fac asta, acum mai mult ca niciodata. Era vorba doar despre
stapanire de sine.

Un tandr cu aspect de marocan, purtand o jacheta pe care scria ,Hotel du
Cap”, ne-a pus bagajele intr-o masina neagra. James s-a indesat pe locul din
fata, iar masina s-a lasat imediat Intr-o parte precum un pat vechi. Nu am
putut sa ma uit la Mercedes.

— Sl vous plait, Mesdemoiselles®°.

Am intrat pe usa pe care mi-a deschis-o si m-am lasat pe spate, pe
bancheta din piele ivorie. Masina era racoroasa, geamurile fumurii, motorul
parea ca toarce. Asta simteam. James avea treaba cu telefonul, asa ca nu a

29 Poftiti, domnisoarelor” - In limba francez3, in original. (n.red.).
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fost nevoie sa incerc sa fac conversatie. Cand am ajuns la hotel, Mercedes m-
a strans de mana plina de entuziasm.

— James, este superb, a soptit ea, dandu-mi un ghiont.

— Foarte frumos, am addugat cu entuziasm.

Am asteptat discret in holul acoperit cu gresie neagra, in timp ce James s-
a ocupat de cazare. Unul dintre receptioneri ne-a cerut pasapoartele si i-am
spus repede in franceza, cu un zambet calm, ca bagajele noastre au fost deja
duse sus, dar le puteam aduce noi jos mai tarziu. Nu voiam ca James sa ne
vada numele reale, mi-ar fi stricat dispozitia.

— Ce bine vorbesti franceza! a zis Mercedes, surprinsa.

Am ridicat din umeri.

— Ar fi mai bine sa nu i spunem si lui James asta.

Am fost conduse catre un apartament de la etajul doi. De o parte si de alta
a unei sufragerii spatioase, cu canapele albe si un aranjament floral enorm
de cale albe, erau douda dormitoare. Niste usi duble se deschideau spre
balconul cu vedere la o peluza imensa, care cobora spre faimoasa piscina
despre care citisem in multe reviste. Mai departe, spre dreapta, in directia
Cannes-ului, o intindere de iahturi umplea vechiul port. Cuvantul-cheie era
»grandios”.

Printre acele mega-iahturi era unul anume care iesea in evidenta, coca
imensa ridicandu-se precum un kraken3°. il vizusem si pe acesta in poze.
Mihail Balenski, ,Omul din Stan” asa cum 1l numeau ziarele englezesti, era
un industrias uzbec a carui cariera, chiar si In opinia reportajelor serioase,
era ca o poveste de benzi desenate. A inceput cu sondele petroliere, si-a
diversificat activitatea incluzand comertul de arme, dar, descoperind ca nu
se desfasurau suficiente razboaie cat sa obtina un profit frumos, s-a hotarat
sa declanseze cateva. Sponsorizase cateva grupuri de rebeli dintr-o tara
mica despre care nu stie nimeni nimic, furnizase arme ambelor parti,
lasandu-le sa se lupte intre ele, apoi a cumparat bunurile valoroase care mai
erau In posesia guvernului pe care il pusese la putere. Foarte eficient. Asta
se Intamplase acum doud decenii; in zilele noastre, Balenski participa la
dineuri Impreuna cu conducatori de state, isi facea aparitia la Gala Met31 sau
la petrecerea de vara de la Serpentine, ori era fotografiat aruncand cateva
milioane la orice actiune filantropica reprezentand evenimentul du jourd?.
Este uimitor cate lucruri stii doar citind numerele din Hello!

30 Termen folosit pentru a descrie o creatura uriasa, ca un calamar sau o caracatitd, care este capabila
sa scufunde barci si corabii. (n.red.).

31 Gala anuala organizatd pentru strangerea de fonduri in beneficiul Institutului pentru Costume al
Muzeului Metropolitan de Arta din New York. (n.red.).

32 Zilei” - in limba franceza, in original. (n.red.).
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— Mademoiselle?

Era badiatul de serviciu, care m-a trezit in mod discret din visul meu de pe
Riviera. Aveam deja o bancnota de zece euro mototolita in mana. [-am dat
bacsisul si i-am spus sa ne puna bagajele In dormitorul din stanga, iar cele
ale lui monsieur in cel din dreapta. Indiferent ce planuri avea James, nu
aveam de gand si dorm in acelasi pat cu el. In caz ci ar fi avut ceva de
comentat, am iesit pe balcon cu spatele la el, ca sa admir peisajul. L-am
simtit apropiindu-se de mine, intinzandu-si mana dupa a mea.

— Esti multumita, draga?

»,Dragd.” Doamne sfinte.

— Este minunat, am raspuns, cu o ezitare Intrebatoare.

— Si ti-am adus asta, a adaugat, dandu-mi o sacosa de plastic sifonat3,
afisand ceea ce, in mod evident, credea ca este un ranjet strengaresc. Ceva cu
care sa te Imbraci. Mai tarziu.

M-am intrebat ce lucruri oribile ar putea contine, dar am reusit sa ma
ridic pe varfuri si sa il sarut pe halca umeda a obrazului.

— Multumesc, dragule. Ce dragut din partea ta.

— M-am gandit sa ludam pranzul langa piscina si apoi sa mergem prin
Cannes sa facem niste cumparaturi. Cred ca v-ar placea.

— Super. Trebuie doar sa ma schimb.

Mercedes se invartea prin baie, examinand cosmeticele Bulgari.

— Doamne, baia asta e mai mare decat apartamentul meu!

— Gaseste mini-barul, am zis printre dinti. Trebuie sa beau naibii ceva!

[ ]

La pranz, James a aparut la Eden Roc, piscina hotelului, purtand un slip
Vilebrequin, enorm si tipator, pe sub un halat alb de la hotel, care atarna
sfios de o parte si de cealalta a burtii lui albicioase. Din spatele ochelarilor
mei de soare am vazut doi copii blonzi in apa, chicotind si aratand cu
degetul, pana ce bona lor le-a spus sa inceteze. Toti am comandat salata de
homar si apa Pierre. James si-a infipt furculita in bucatile de unt asezate pe
un pat de gheatd, le-a intins pe chifle, apoi le-a indesat in gura. Cateva
firimituri i-au cazut in cutele gusii si s-au cuibarit pe salteaua gri a parului
lui de pe piept. Era ca si cum ai fi admirat un Lucien Freud animat, dar
imaginea nu era mai usor de privit. In timp ce Mercedes ciugulea din salati
si se juca cu telefonul (am crezut ca va trebui sa 1i spun sa nu tina cutitul ca
pe un pix), I-am rugat pe James sa imi povesteasca din nou despre zilele lui
de cuceritor pe Riviera, prefaicandu-ma fascinata de povestile lui exagerate
despre cum dansase cu Elizabeth Taylor la Jimmy si cum petrecuse cu
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Dionne Warwick33 la Golfe Juan. Mi-am dat seama ca nu incerca sa ma
convinga pe mine ce partida buna este, ci ca el chiar credea asta.

Dupa pranz, cineva ne-a dus cu masina pe Croisette. Pe plaja din fata
hotelului Carlton era un grup de femei In burka3# balacindu-se in valuri.
Cerul se innorase putin, in aer se simtea umezeala, iar James era nervos,
insistand cu nesimtire ca stie el cel mai bun loc de parcare, apoi certand
soferul intr-o franceza de balta cand am fost nevoiti sa ne invartim trei ture
prin zona. Nu am crezut ca va avea rabdare sa facem o tura de cumparaturi,
asa ca am sugerat sa ne oprim In fata magazinului Chanel si sa lasam masina
sa ne astepte. Am intrat prima in butic si am Intrebat vanzatoarea daca ar
putea cumva sa ne aduca un scaun in timp ce eu si cu Mercedes ne uitam la
genti. Aceasta a parut usor Ingrozita de sugestia ca ar putea face ceva atat de
josnic. Dar apoi l-a vazut pe James intrand pe usa.

— Tout de suite, madame3>.

Stiam ce voiam: geanta de umar clasicd, matlasata, neagra, cu manere de
piele si lant auriu. Mercedes nu se hotara, uitandu-se la un raft cu haine de
stofd, din extra-sezon. Erau frumoase; mi-ar fi placut sa probez una, sa simt
captuseala de matase direct pe pielea bratelor mele, balansul lantisorului
cusut in tiv, dar era evident ca James simtea ca rolul de sponsor incepea sa il
plictiseasca.

— Ce geanta vrei, Mercedes?

— O vreau pe cea mare.

A durat parca o vesnicie pand ce vanzatoarea a impachetat gentile In
hartia moale si husele de bumbac negru imprimat cu C-urile Chanel,
punandu-le, in sfarsit, in pungi parci apretate, legate cu funda. imi didusem
seama deja ca iritabilitatea lui James izvora din faptul ca nu putea sa admita
ca extenuarea si stanjeneala nu se datorau unei probleme a lumii, in general,
ci unei probleme a lui, fiind mult prea al naibii de gras pentru a se integra
printre ceilalti. Si, totusi, a intins vesel cardul lui Amex in timp ce eu si
Mercedes ne-am prefacut interesate de esarfe, tinAndu-ne privirile departe
de casa de marcat in mod subtil. A functionat. Dar cand James a refuzat
sugestia, ce-i drept destul de cruda, de a ne plimba pe strazile pietruite ale
orasului in favoarea intoarcerii la hotel pentru o ,siesta”, am stiut ca aveam
sa platesc pentru ele.

Cand am ajuns napoi in apartament, am impins-o pe Mercedes In camera
noastra.

33 Marie Dionne Warrick (n. 1940) - cantdreata americana, actrita si prezentatoare tv. Melodiile sale
au cunoscut un adevarat succes in anii 1960. (n.red.).
34 Haina purtata de femei in traditia islamica, pentru a-si acoperi trupul in locurile publice. (n.red.).

<n

35 Imediat, doamnd”, In limba francez3, in original. (n.red.).
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— De ce nu te duci sa faci un dus relaxant, dragule? am spus peste umar.

Macar nu va trebui sa fiu acoperita de sudoarea aceea imputita.

— Te urasc, am spus in timp ce Mercedes isi pregatea lucrurile pentru
piscina.

— Nu-ti face griji. O sa vrea doar sa te tinad in brate putin. Oricum, uita-te
la astea.

Mi-a aratat cateva borcanase de pastile in geanta ei plina de farduri.

— Ce sunt?

— Nu mare lucru. Xanax. Valium.

— Atunci da-le Incoace.

— Nu pentru tine. Pentru el.

— Nu pricep.

— Pfff. Ti punem pastilele in bauturd. Nu vreau si petrec o seard cu
nenorocitul ala umflat. Suntem in sudul Frantei, Jude!

— Lauren.

— Bine, Lauren, a soptit, desi auzeam apa curgand in camera cealalta.
Mergem la cind, apoi pisez cateva din astea si i le poti pune in coniac.

— Nu bea alcool.

— In apa mineral3, atunci. Intr-o jumitate de ori o si fie rupt. Putem si
iesim 1n oras si dimineata o sa fie foarte odihnit. Nici nu o sa-si dea seama.

— Este extrem de gras, Mercedes. Nu stiu daca ne trebuie clientii morti.

— Nu fi fraiera, nu sunt tari. Eu le iau tot timpul. Le prepar in toaleta de
langa piscina chiar acum. Sau o sa vrei inca o runda pe salteaua de cauciuc
mai pe seara?

— Nu fi vaca. Pentru tine vacanta asta e gratis.

— Stiu. Spun doar ca te-ai putea distra si tu, nu? O sa ne ducem unde sunt
iahturile alea mari. Hai, o sa fie distractiv.

Poate ca de vina era aerul lipsit de griji al Rivierei, dar brusc m-am simtit
mult mai vesela. La dracu’. Chiar daca James si-ar fi dat seama, nu putea face
altceva decit sa se enerveze si sa ne trimita acasa cu cate o geanta de 2 000
de lire, ceea ce nu era rau pentru o singura zi. Va aparea si alta oportunitate.

— Bine, du-te, am spus. Dar ai grija. Uita-te pe prospecte.

— Atunci, ia-ti pe tine hainele de duminica. Jos chilotii, doamnelor!

[ ]

Dupa ce Mercedes a plecat, am deschis punga cu minuni de la James.
Continea o pereche de chiloti din PVC despicati, un furou din plasa care se
lega ca un corset, deschis in dreptul sfarcurilor, si o pereche de ciorapi pana
la coapse cu banda elastica de lac. Lucruri vulgare, care se vand de obicei In
sex-shopurile pentru turisti din Soho. Le-am pus pe toate pe mine, m-am
spalat intre picioare si m-am dat cu niste ulei monoi pe parul pubian si Intre
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fese. Mi-am pus sandale cu toc cui si mi-am dat parul cu spuma. M-am uitat
in oglinda, admirand baia opulenta din marmura din spatele meu. Ei bine,
daca el voia o curva cu tarif redus... ar fi putut sa fie mult mai rau, am
presupus. Daca mijeam ochii, aproape ca ma puteam convinge ca era mai
mult in stil Cabaretdecat in stilul curva care face trotuarul.

»Mama crede ca traiesc la manastire, una mica si izolata, In partea de sud
a Frantei”, cantam 1n soapta, incercand sa zambesc usor si plina de dorinta.
Bine. Foarte bine.

Mi-am legdnat soldurile inspre sufragerie si am batut la usa dormitorului
lui James.

— Sunt gata, dragule, am spus.

— Intra.

Camera era goald. Am auzit zgomotul unui rahat exploziv in baie, urmat
de tunetul unor vanturi. Am inlemnit in pragul usii. Oh, Doamne. Peste
cateva clipe, James a tras apa si a iesit, invaluit de miros de rahat si de
lamaie de la odorizantul de camera Penhaligon.

— Sunt cam deranjat la burta, a spus cu o voce acuzatoare.

De ce nu Isi putea tine scarbosenia pentru sine? Acum era dezbracat pe
sub halatul deschis. In timp ce se uita la mine, pe chip i apiru un ranjet, dar
ezita sa se apropie. Mi-am dat seama cd nu mai facuse asta pana acum.
Simtindu-ma mai increzatoare, am facut un pas spre el. Am inchis ochii si
mi-am trecut buricele degetelor pe ceea ce se presupunea a fi maxilarul lui,
in jos pe gat, peste damburile pieptului sau.

— Si, am soptit, ce ai de gand sa faci cu mine?

Tacere. M-am pregatit mental pentru un sarut, privindu-l pe sub gene.

— James a fost un baietel tare neascultator, a spus el.

Am deschis ochii. S-a bosumflat, grasimea de pe fata lui facandu-1 brusc sa
semene cu un copil umflat cu pompa.

— James a fost un baietel neascultator si vrea ca stapana lui sa il
pedepseasca.

Mi-a venit sa rad de fericire.

— Atunci treci pe pat, imediat!

Mi-am tinut respiratia si am intrat in baie sa iau cordonul de la halatul de
rezerva. James era intins pe pat, greutatea lui crednd dificultati pana si
saltelei tehnice. In timp ce 1i ridicam bratele deasupra capului si fi legam
incheieturile mi-am aruncat o privire spre burta mare si marmorata. Urma
sa ridic un sort de carne ca sa 1i ajung la madular? lisuse! Nu prea aveam cu
ce sa improvizez, asa ca mi-am facut scenariul in timp ce scoteam cureaua
de la pantalonii lui, care atdrnau pe scaun. Tinand in palma catarama, am
rasucit-o in jurul mainii de trei ori si am inghitit in sec apropiindu-ma de
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pat. Trei mii de lire. Un ragaz de cateva luni. Ce-i drept, nu mai avusesem in
prejma mea nimic atat de hidos, dar mi-am spus ca toate pisicile sunt negre
pe Intuneric.

— Intoarce-te pe partea cealalti!

S-a rasucit pe o parte, nu ar fi putut mai mult decat daca se forma o gaura
in pat. Fundul lui ardta precum o pereche de pui ieftini de crescatorie.
Trebuia sa ma concentrez, altfel aveam fie sa rad, fie sa vomit. L-am plesnit
cu biciul improvizat peste o fesa incretita.

— James merita sa fie batut la fund bine de tot. L-am vazut la piscina
uitindu-se dupa niste fete. Am fost foarte geloasa. Ce baiat foarte, foarte
neascultator!

La fiecare ,neascultitor” il plesneam, incercand sa imi dau seama cat de
tare voia sa fie lovit.

— Da, stapang, am fost un baiat neascultator.

— Simeriti sa fii pedepsit, nu?

— Da.

Mai tare de data asta.

— Da, si mai cum?

— Da, stapana.

Si mai tare, suficient cat sa-i las o urma rosie. Ofta. La fel si eu.

Am continuat asa o vreme, dar nu aveam cum sa imi dau seama daca este
sau nu excitat, caci fata-i era deja rosie de la soarele care batuse in timpul
pranzului. Asa ca l-am Intors cu fata in sus, am desfacut furoul sa imi vada
sanii si m-am tarat in jurul lui pana ce fata mea a fost deasupra vintrelor lui,
stand cu fundul in sus ca sa imi poata vedea sexul prin gaura chilotilor. Avea
un madular minuscul, un ciot de 5 centimetri ivindu-se vesel dintr-o perna
de carne paroasa. Pusesem un prezervativ sub talpa in sandale, dar nu mi-
am dat seama cum as fi putut sa i-l1 pun, daramite sa il bag in mine. Slava
Cerului, dar trebuia sa il fac sa isi dea drumul cumva.

— Meriti sa iti dai drumul, baiat neascultator?

— Da, te rog, te rog!

L-am plesnit.

— Te rog, si mai ce?

— Te rog, stapana.

— Si ce anume vrei?

[si stramba fata din nou, peltic acum, si mai gretos.

— James isi vlea deseltul.

Facusem multe jocuri sexuale. Majoritatea Imi placusera, unele nu, dar
ma fortasem, uneori din curiozitate si alteori pentru ca dorisem sa aflu cat
pot suporta. Femei si barbati si partide in trei si in mai multi; uneori am fost
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speriata si uneori ranita, dar a fost singura putere reala pe care am avut-o
vreodata si voiam sa i testez limitele. Fiecare dintre acele acte a fost inca un
strat pe emailul puterii mele; era doar un strat in plus. Un nimic. Mi-am dat
parul la o parte si i-am luat penisul In gura, apoi si-a dat drumul dupa cam
douazeci de secunde - un lichid cleios pe care l-am Inghitit ca pe un
medicament. Ajunsa in baie, mi-am smuls lenjeria oribila de pe mine si am
facut un dus rapid. M-am intrebat pentru o clipa cum ar fi trebuit sa ma simt.
Nu ma simteam in niciun fel, aveam doar chef sa fac ture de piscina, asa ca
asta am si facut.
[ ]

James a insistat sa mergem la cina intr-un loc numit Tétou. Sustinea ca e
singurul loc din sudul Frantei unde merita sa mananci bouillabaisse.

— Bleah, supa de peste, a bombanit Mercedes. Nu méanca sos din acela de
usturoi, ca o sa putim.

Imediat ce usierul a deschis usa, am intrat in restaurant, care nu arata
extraordinar - o coliba pe plaja, cu pereti de sticla, si m-am uitat repede la
scaune. Voiam sa mentin buna dispozitie a lui James de dupa micul nostru
joc.

— Monsieur va avea nevoie de un alt scaun, i-am soptit repede
chelnerului in franceza. Este foarte... robust.

Chelnerul s-a uitat ciudat la mine, dar, pana ce James s-a tarat induntru, a
gasit un scaun fara brate. Mercedes era entuziasmata. Petrecusem
amandoud mult timp imbracandu-ne, ea Intr-una din rochiile ei extrem de
mulate, eu intr-o tunica foarte simpla de matase galben-lamaie, moale si
copilaroasa, ce se oprea cu cativa centimetri sub fund, cu pantofi Zanotti, de
piele intoars3, cu tocuri de 15 centimetri. Am observat secunda de liniste In
care clientii din jurul nostru ne-au privit asezandu-ne, desi nu cred ca cineva
ar fi putut crede ca James isi scotea nepoatele in oras pentru a sarbatori
absolvirea scolii. James a sugerat sa bem sampanie, ranjind strengareste, si a
aparut o sticla de Krug.

— Haide, James, I-a incurajat Mercedes. Fa-ti de cap! Bea si tu o gura.

Falcile lui James tremurau de ras in timp ce ridica paharul.

— De ce nu? Doar de data asta.

Comanda de bouillabaisse a venit in douad transe, intdi supa foarte
aromata de fructe de mare cu crutoane si sos rouille, apoi o supiera alba cu
peste. Sosul de sofran parea delicios, dar Mercedes avea dreptate in legatura
cu usturoiul. A fost o cina chiar veseld, de fapt. [-am spus lui Mercedes sa
lase telefonul deoparte si a ascultat cu atentie a treia runda de anecdote ale
lui James, razand de cate ori era cazul si avand grija, In mod discret,
talentatd cum era, ca in paharul lui sa fie mereu cateva degete de apa
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minerald. Cand farfuriile au fost stranse si ni s-a oferit meniul cu deserturi,
James s-a scuzat.

— Am putina diaree, ne-a marturisit.

Am simtit cum mi se strang intestinele de oroare. Ce era cu el? Ne-am
uitat amandoua in alta parte in timp ce el se misca cu dificultate printre
mese si intreba tare unde este /a toilette.

— Repede, a spus Mercedes. Muta-ti servetelul. Le am aici.

Avea In mana un pachetel facut de ea dintr-o coala de hartie de la Hotel
du Cap. L-a rasturnat in paharul lui precum un conjurat iacobin in timp ce eu
am comandat tarte tropézienne pentru toti trei.

James a refuzat propunerea mea de face o plimbare romantica pe plaja,
asa cum stiam ca va face, si masina care ne astepta ne-a dus inapoi la hotel.
Am putea sa bem ceva pe terasa, am sugerat in schimb, pentru a ne bucura
de peisajul minunat. Drumul a fost scurt, dar, dupa cinci minute, capul lui
James 1i atarna pe umar ca o varza supradimensionata. Scotea sfordituri
sonore si vascoase. Am Intalnit privirea soferului in oglinda retrovizoare.

— Poate ai vrea sa ne astepti pana il ducem pe monsieur inauntru? Cred
ca a baut prea multa sampanie...

Zgomotul pietrisului de la Hotel du Cap l-a trezit pe James. Evident ca se
comporta de parca nu ar fi adormit, dar a adaugat incet ca se duce la culcare.
L-am urmat supusa in apartament si m-am pregatit mental pentru un sarut
tandru de ,noapte bunad”, dar deja isi tarsaia picioarele spre pat. L-am auzit
miscandu-se prin camera pret de cateva minute, apoi fanta de lumina de sub
usa dormitorului lui a disparut si s-a asternut linistea. Am numarat incet
pana la saizeci, de doua ori, pana ce sforditurile au reinceput.

Mercedes a vrut sa mergem la Jimmy, faimosul club de noapte din portul
Cannes, dar era prea devreme, si oricum credeam ca va fi dezamagitor. L-am
rugat pe sofer sa ne duca intr-un loc décontracté3® si a intors masina spre
dreapta, catre Antibes, urcand dinspre coasta si inspre dealuri vreun sfert de
ord, pana am ajuns la o cladire mica din piatra decorata in stil Ibiza, totul in
alb si argintiu, cu o terasa enorma si o multime de portari Imbracati in
costume negre. in timp ce ne apropiam, doua Ferrari-uri au oprit.

— Arata bine aici, nu? a zis Mercedes, si brusc am Inceput sa chicotesc.

Pana acum nu avusesem pe nimeni cu care sa fac asta si m-am simtit
ametita si chiar legata afectiv de ea. [-am spus soferului ca poate pleca;
portarii ne vor chema un taxi.

— Haide, fato, am zis cu o voce ce nu mai fusese a mea de un deceniu. O sa
ne distram de pomina.

36 Relaxant” - in limba francez3, in original. (n.red.).
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Bodyguardul ne-a aruncat o privire rapida si a dat la o parte cordonul
rosu.

— Bonsoir, mesdames.

Ne-am asezat la 0 masa pe terasa si am comandat cocktailuri Kir Royal.
Acolo mai erau cateva grupuri de europeni mai in varsta, toti cu gulerele
camdsilor albe desfiacute si ceasuri enorme, un grup de curve rusoaice
etiolate si cateva cupluri mai tinere. In timp ce ma intrebam daci Balenski
va aparea, ni s-au adus doua cupe de sampanie.

— Cu complimente de la doi domni, a intonat chelnerul pe un ton solemn.

[-am urmarit privirea si am vazut doi arabi cu ochelari de soare ridicoli ce
dadeau din cap spre noi.

— Le trimitem Tnapoi, i-am soptit lui Mercedes. Nu suntem prostituate.

— Vorbeste in numele tau, scumpo.

— Curva.

Am baut trei cocktailuri In timp ce clubul s-a umplut, apoi ne-am mutat
induntru pe ringul de dans. Ii urmaream pe barbatii care ne priveau. Cred ca
este momentul care Imi place cel mai mult: flirtul, alegerea. Sa te am pe tine,
sau pe tine, sau pe tine? Ne-am unduit putin, cam fara entuziasm, in timp ce
incercam sa ne hotaram.

— Ce zici de ei?

— Prea batrani.

— Dar ei?

— Prea grasi. Mult prea al dracului de grasi.

Ne-am prapadit de ras. Parea cel mai amuzant lucru din lume.

— Sau ei?

— Promitatori.

Mercedes clipea din genele false In mod disperat catre un coltisor aflat
undeva sus, In mod evident zona VIP. La o masa stateau doi barbati, cu o
sticla de vodca intr-o frapierd, desi eram prea departe ca sa-i verificim dupa
ceas si pantofi.

— Pai, du-te.

— Ma duc sa i salut.

Am tinut-o de spate.

— Nu poti! Mi-e rusine.

Asa trebuia sa te simti ca fata, nu?

— 0 sa ne asezam si asteptam sa vina ei la noi.

— Sidacd nu vin? Daca se baga altele in fata?

— O sa vina. Fii atenta.
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Si, dupa aceea, peste o ora, eram intr-un Porsche decapotabil condus cu
vitezd prosteasca in directia portului vechi din Antibes, sampania Dom
Perignon uscandu-se pe rochia mea galbena si Mercedes facand un oral pe
bancheta din spate. Toata lumea fuma si un tip mic si bondoc, al carui nume
nu il cunostea nimeni, priza cocaina de pe o oglinda Guerlain in portbaga;j.

— Vreau sa merg la Saint-Tropez, a strigat Mercedes, ridicand capul
pentru o clipa.

— Vreau sa vad tablouri de Picasso! am strigat si eu.

Apoi am virat brusc pe drumul pietruit din orasul vechi, aproape calcand
un paparazzo pe doc, tipul bondoc disparuse, iar Mercedes era dusa in brate
pe o scara de acces la bord, dand din picioare ca un gandac.

— Da-ti pantofii jos! am strigat dupa ea.

— La dracu’, Lauren, a chitait ea, treci incoace!

Soferul Porsche-ului si proprietarul vasului, la fel de stralucitor si de nou
ca si banii lui, se numea Steve si, daca as fi fost o curva rusoaica, ar fi mirosit
a Craciun. Dar am observat ca nu se atinsese de vodca sau de cocaina, deci
nu m-am atins nici eu, si, In timp ce Mercedes scotea niste sunete de film
porno ieftin impreuna cu prietenul lui, el mi-a facut o ciocolata calda si ne-
am uitat la cele trei tablouri Picasso ale lui, care erau destul de bune, si mi-a
povestit despre colectia lui de arta contemporand, pentru ca, evident,
colectiona tablouri contemporane, apoi Mercedes si Chestia reaparura si ne
dezbracaram toti ca sa intram in jacuzziul de pe puntea vasului enorm al lui
Steve si mai bauram niste Dom, iar el a incercat sa para ca toate aceste
lucruri 1l faceau fericit. Poate ca il faceau. Poate ca sa fii fericit iInseamna ca
macar o data sa nu incerci sa obtii ceva.

Ne-am impleticit spre Hotel du Cap pe la trei, tindndu-ne pantofii in
mang, oftand si mergand pe pietris pe langa nepasatorul portar de noapte.
Odata ce am deschis usa apartamentului cu ingrozitor de multa grija, a parut
necesar sa ne taram in stil comando spre dormitorul nostru, dar Mercedes a
atins masa cu umarul, in timp ce cadea pe podea, diramand vaza baroca cu
flori, care a zdranganit atat de tare incat s-a auzit pana in Saint-Tropez. Am
inghetat, dar singurul sunet a fost respiratia noastra sonora. Pentru cateva
secunde m-am simtit de parca as fi inghitit un balon, dar, din spatele usii
camerei lui James, nu s-a auzit nicio miscare. Nici macar sforaituri. Ceea ce a
insemnat ca pana am ajuns in siguranta patului nostru ne prapadisem deja
de ras. Nici nu tin minte sa mai fi adormit vreodata razand.

Pe la noud, m-a trezit o raza de soare alba si puternica. M-am strecurat de
sub cearceaf si m-am uitat in sufragerie. Calele fusesera inlocuite in mod
miraculos si ziarul 7imes era pe masa, dar, In rest, nu era niciun alt semn de
viata. Probabil ca James inca dormea. Am cautat prin geanta niste Nurofen si
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am intrat sub dus, lasand apa sa curga pe machiajul de seara trecuta. Mai
trebuia sa suport doar ziua de azi - poate il convingeam sa mergem la
Muzeul Picasso din Antibes? I-ar placea putina cultura. Dupa seara trecuta
aproape cd imi pdrea rau de el. M-am dus sa o trezesc pe Mercedes,
infasurata Intr-un prosop enorm.

— Haide, nu s-a trezit. Ii Iisidm un bilet si ludm micul dejun in gradina.

Am tras halatele peste costumele de baie cu bikini, ochelarii de soare si
paharele cu suc de portocale dulce si proaspat - totul parea fantastic. M-am
gandit cd as parea mai atentd daca as comanda micul dejun pentru trei, dar,
desi nu ne-am grabit cu croasantii calzi si deliciosi si borcanasele cu gem de
gutui si smochine, James nu a aparut. Privind restul oaspetilor luand micul
dejun si gradinarii hotelului n jachetele lor rosii curatand cararile si practic
lustruind iarba, aproape ca am uitat de el, de parca eram acolo singure. Si
asta a fost fantastic. Mercedes si-a lasat ochelarii pe nas, strambandu-se
putin din cauza soarelui puternic.

— Crezi ca e bine?

— Sigur. Poate a cerut micul dejun in camera.

Desi 1i lasasem un bilet, si parea genul care si-ar dori sa profite din plin de
compania mea, cel putin.

— Ma duc pana sus sa verific, s-a oferit Mercedes.

S-a Intors cu doud prosoape cu monograma hotelului.

— Am batut la usa camerei lui, dar nu a raspuns. Hai sa inotam!

0.

Poate suna ciudat, dar am stiut ca era ceva in neregula cu James dupa ce
nu a aparut nici la pranz. Mercedes adormise la soare, cu sireturile
sutienului desfacute pe spate, iar eu imi omoram timpul citind o biografie a
lui Chagall37 pe care o adusesem in caz ca aveam ocazia sa mergem la Saint-
Paul de Vence38. La doudsprezece si jumatate, am inceput sa ma ingrijorez si,
chiar daca am incercat sa ma concentrez asupra cititului, am stiut ca e ceva
ciudat la mijloc. Daca era bolnav? Tot vorbise despre diareea lui
infioratoare. Poate avea nevoie de un doctor. Necazurile erau ultimul lucru
de care aveam nevoie. Mi-am legat halatul si am plecat spre hotel,

37 Marc Chagall (1887-1985) - pictor modem, al carui stil este considerat original si poetic, strans
legat de cultura ebraica. (n.red.).

38 Comund in departamentul Alpes-Maritimes, din sud-estul Frantei. In 2009, avea o populatie de 3
338 de locuitori. (n.red.).
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traversand peluza, prea nerabdatoare cand am ajuns Induntru ca sa mai
astept liftul. La etajul al doilea am fugit pe coridor, mormadind un Désolée3®
catre o camerista care era aplecata peste un aspirator. Am intrat direct in
camera lui James si, imediat ce l-am vazut, am stiut.

Nu mai vazusem niciodata un cadavru. Dar era o imobilitate a carnii, o
inexpresivitate ciudata a trasaturilor, care sugerau absenta vitalitatii. James
nu arata de parca ar fi dormit. Arata, pur si simplu, mort. Corpul lui enorm
de sub cearceafuri era imbracat intr-o camasa de noapte din bumbac; cu
picioarele lui acoperite de sorici si cu unghii groase scoase de sub cearceaf
semana cu un putto batran si grotesc. Am stiut, dar m-am asigurat, totusi,
asa cum vazusem in filme - am luat o oglinda din geanta cu farduri si am
tinut-o deasupra fetei lui. Nimic. Nu m-am putut aduna cat sa Incerc sa-i
deschid ochii, dar am ridicat mana lui grasa si i-am cautat pulsul.

— James? am soptit, incercand sa indbus un strigat. James!

Nimic.

Am ocolit patul pentru a ridica receptorul si a suna la receptie, dar m-am
oprit. Eram ametita si parca Imi venea sa vars, dar nu puteam sa imi pierd
controlul. Bause - de obicei, nu bea, poate nu avea voie. Am inspirat adanc,
tremurand. Mi-a trecut totul prin fata ochilor, personalul rapid si discret,
salvarea, sectia de politie. Daca faceau o autopsie aveau sa gaseasca
tranchilizantele pe care i le ddduse Mercedes si avea sa fie ucidere din culpa.
Am vazut ziarele, numele noastre, chipul mamei mele. Posibilitatea de
neimaginat a inchisorii. Brusc, am auzit zgomotul aspiratorului apropiindu-
se. Camerista venea pentru a face curat In apartament. M-am repezit spre
usd, am cautat printre placutele pentru mic dejun si cartelele de siguranta,
le-am scipat din maini, apoi am pus la usd semnul ,Nu deranjati”. Intr-un
astfel de loc, acesta ne-ar lasa la dispozitie cateva ore. M-am asezat incet pe
una dintre canapelele albe. ,Respira, Judith. Gandeste.”

Nu mai trimisesem pasapoartele la receptie; pur si simplu, uitasem.
Mazgalisem doar initiale L] pe nota de plata a micului dejun. Ne spusesem
una celeilalte pe numele de la club, purtasem ochelari de soare in mare
parte din timp. Personalul ne vazuse venind si plecand, dar eram in sudul
Frantei - aveau sa presupuna ca eram curve, inchiriate pentru un sfarsit de
saptamana. Daca reuseam sa plecam, nu aveau cum sa ne gaseasca decat
dupa descriere, iar acesta era un hotel important, cu angajati antrenati sa nu
fie prea atenti, m-am gandit. Amprente? Nu aveam idee, sincera sa fiu, cum
functiona treaba asta, dar, cu siguranta, nu aveam cazier si din cate stiam

39 Md scuzati” - In limba francez3, in original. (n.red.).
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nici Leanne nu avea. Nu aveau un birou unde erau inregistrate? Vreo banca
de date ADN internationala ultratehnologizata?

Nu puteam sa ma gandesc la asta. Ma uitasem adesea In cartile de
medicina ale colegei de apartament, dar nu eram sigura daca erau semne
evidente de stop cardiac. El era obez, era cald si facuse sex - cu siguranta
aceasta avea sa fie concluzia evidenta? [-am multumit lui Dumnezeu pentru
faptul ca fetele bune inghit mereu: pe cearceafuri nu prea aveau sa fie probe
care sa ma incrimineze. Pana isi dadea cineva seama ca povestea era mai
complicatd, aveam sa ne fi intors deja la vietile noastre normale. Iar daca
venea cineva sa ne caute...

Portarul ne vazuse intorcandu-ne noaptea trecutd. Puteam spune ca
iesisem sa ne distram, ca nu am putut sa ramanem cu el. Doua fete proaste
incercand sa cadlareasca un om batran. Puteam spune ca James se suparase
cand noi nu ne tinusem de cuvant in privinta sexului promis, ca ne spusese
ca trebuie sa plecam acasa si ca iesisem 1n oras fara el. Nu i spusesem la
revedere pentru cd ne gandiseram ca se culcase, furios. Plauzibil. Am luat
mobilul din buzunarul halatului si i-am trimis mesaj lui Leanne sa urce
imediat. Degetul meu mare aluneca pe ecran. Avea o sotie - Veronica. Aveau
sa o gaseasca, prin pasaportul lui, va dori sa treaca totul sub tacere, sa evite
scandalul. Cu siguranta se asteptase la un atac de cord in viitorul nu foarte
indepartat, oricum.

Telefonul a bazait. Leanne era la usa. Am deschis si am tras-o in
apartament.

— Stai jos. Nu spune nimic si, pentru numele lui Dumnezeu, nu tipa. E
mort. Nu glumesc, nu gresesc. Indiferent ce i-ai dat, a fost prea mult. Este
acolo, inauntru.

Nu mai vazusem niciodata pe cineva albindu-se la fata - o parte din mine
a fost curioasa sa vada daca sangele chiar i se scursese de pe fata, lasand-o
verzuie sub bronz. Am mers la baie, am luat un prosop fin de panza de langa
bideu sa imi Infasor mana si i-am dat una dintre sticlutele mici de coniac din
bar, fara pahar.

— Bea asta.

A baut supusa dintr-o singura inghititura si a Inceput sa plangsj,
acoperindu-si fata cu manecile halatului. Am luat sticla si m-am dus in
camera lui James. Nu m-am uitat la chestia de pe pat, doar am pus sticla
goala pe noptiera de langa pat. Avea deja alcool in organism, deci nu strica.

Am Incercat sa folosesc un ton cat mai bland.

— Leanne, e grav. E foarte grav. Nu putem spune nimanui, ma intelegi?
Daca spunem, este crima, chiar daca nu am vrut asta. Am putea merge la
inchisoare. Spune-mi ca intelegi.
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A incuviintat. Parea incredibil de tanara.

— Ma pot descurca eu. Vrei sa ma descurc eu?

A Incuviintat din nou, recunoscatoare, disperata. Nici mie nu Imi venea sa
cred, dar tot ce aveam era instinctul. Trebuia doar ca actiunile sa fie pe cat
de rapide imi erau gandurile. Leanne a Inceput sa icneascd, sughitul din gat
transformandu-se in plans isteric. Am apucat-o strans de brate.

— Uita-te la mine. Leanne, uitd-te la mine! Inceteazi. Respira. Hai, respira
adanc. Inci o dat, asa, hai. Ti-e mai bine?

A incuviintat din nou.

— Bun. Acum nu trebuie sa faci decat exact ceea ce iti spun eu. Aici nu
stiu cine suntem - va fi totul bine. Asculti! Va fi bine. Imbraci-te cu ceva
frumos si elegant. Pune-ti totul in geanta. Verifica in baie cu atentie, farduri,
sticle, tot.

Nu credeam ca era important, dar, daca se concentra asupra unei
activitati, tacea din gura. Si-a tarsait picioarele In baie ca un pacient intr-un
salon de spital.

M-am intors la James. Daca evitam sa il privesc, era in regula, dar mi-era
teama si scarba ca una din mainile moarte si grase se va intinde si ma va
apuca. M-am uitat prin camera si am vazut sacoul lui bleumarin din panza
atarnat pe un scaun. Folosind din nou prosopul, am cautat prin buzunare si
i-am gasit telefonul, care era inchis. Mai bine asa. Am mai dat de un portofel
cu carti de credit, permisul de conducere, cateva bancnote de 50 de euro si o
clema de bani Tiffany. Probabil un cadou de la Veronica. Am scos banii. Erau
bancnote roz de 500 de euro, cateva galbene de 200. [-am numarat, nu mi-a
venit sa cred, asa ca am mai facut-o o data. Apoi mi-am dat seama. Eram la
Eden Roc. Hotelul era faimos pentru faptul ca nu accepta decat bani cash -
mi-am amintit ca citisem cum se laudase pe tema asta un critic culinar
vulgar. Numai Dumnezeu stie cat costa un apartament aici, dar, In mod
evident, James scosese banii pentru a plati nota, plus ce imi promisese mie.
Erau putin peste 10 000 de euro. Am luat doua bancnote de 50 din portofel,
am adiugat 200 si i-am pus fnapoi in clema de bani din sacou. Intr-o clipd de
nebunie m-am gandit sa ii scot Rolexul de aur, dar ar fi fost o imprudenta.
Am strans restul banilor si i-am bagat in buzunarul halatului.

Leanne statea cuminte pe pat, imbracata in blugi si cu un tricou gri,
privindu-si picioarele incaltate In sandalele cu platforma. I-am aruncat
jacheta mea bej Alaia. Era un sacrificiu, dar am presupus ca imi pot lua alta.

— la asta pe tine, si ochelarii de soare. Sunt si eu gata imediat.

A iIncercat, dar a inceput sa tremure si nu a putut sa isi bage mainile pe
manecile Inguste.
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— Daci incepi s fii istericd, o si te iau la palme. Inceteaza. Fii al dracului
de recunoscatoare ca m-a dus mintea sa nu chem politia.

Mi-am strans lucrurile in geanta de weekend, inclusiv lenjeria vulgara pe
care o purtasem in ziua precedenta. Pantofii, fardurile, Incarcatorul
telefonului, cartile, peria de par, laptopul. Apoi am scos gentile Chanel din
husele lor si am indesat celelalte genti ale noastre in ele, punand gentile de
firma deasupra. Asa nu pdrea ca plecam, ci doar ca mergeam sa facem niste
cumpadraturi de sambata dupd-amiaza. M-am Intrebat la ce ora trebuie
eliberata camera. Daca era maine la pranz, sau chiar la unsprezece, am avea
destul timp la dispozitie cu semnul de ,Nu deranjati” pus la usa. Am fugit
inapoi in sufragerie. Biletul pe care 1l scrisesem, JInotim! Ne vedem jos,
dragule x” era scris pe carnetelul de la Eden Roc. Am rupt pagina, si pe cea
de dedesubt ca sa fiu sigurd, in caz ca pixul lasase urme. Le-am mototolit si
le-am bagat In buzunar.

— Bun, plecam. Scoate-ti telefonul. Cand ajungem in hol, trimite mesaje,
tine capul jos. Nu te grabi.

Camerista inca se mai invartea pe hol. Am crezut ca o sa cad din picioare
cand a vorbit cu mine.

— Voulez-vous que je fasse la chambre, madame?*0

Am reusit sa zambesc relaxata. Nu era cu mult mai in varsta decat mine,
dar avea fata palida si ridata. Probabil ca nu se prea bucura de soarele de pe
Riviera.

— Pas pour l'instant, non merci*!

Am trecut de ea, am luat liftul catre hol si am iesit in strada.

— Vous avez besoin d’une voiture, mesdames?42

Era acelasi baiat de serviciu caruia ii dadusem bacsisul ieri. La naiba!

— Non, merci. Nous avons besoin de marcheri*3

Betivance englezoaice nervoase care se plimba ca sa le treaca
mahmureala, la asta am sperat ca se va gandi.

Apoi am mers pe trotuar, gleznele lui Leanne tremurand in panta. Hotelul
era destul de departe de Cannes si, un timp, ne-am plimbat pe un drum
pustiu, ingradit pe ambele parti de pereti albi si porti inchise. Am trecut pe
langa cateva cosuri de gunoi verzi din plastic, cu roti, asa ca am ridicat
capacul unuia si am aruncat biletul rupt in bucati. Era perioada cea mai
calda din zi si manerele gentii Imi sapau santuri in degete. Ma durea capul si

40 Doriti sd fac curat In camerd, doamna?” - in limba franceza, in original. (n.red.).

41  Acum, nu, multumesc” - in limba francez3, in original. (n.red.).

42  Aveti nevoie de o masing, doamnelor?” - in limba francez3, in original. (n.red.).

43 ,Nu, multumim. Avem nevoie sa ne plimbam” - in limba francezd, in original. (n.red.).
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am simtit o pata de transpiratie latindu-se pe spate. Leanne mergea langa
mine in tacere.

— E bine, Leanne, o sa fie totul bine. Continud sa mergi. Pana la urma,
strada a ajuns la malul mirii. In stdnga sus vedeam geamurile hotelului
ivindu-se linistite dintre frunze de palmieri ca dintre genele unei
dansatoare. Golful era plin de skijeturi si de barci cu vele, in departare
trecea feribotul catre Sainte Marguerite. Ne-am oprit la primul bar, unde am
comandat doud Orangina si I-am intrebat pe chelner In mod politicos, dar nu
prea corect, daca ne-ar putea ajuta cumva sa comandam un taxi pana la
aeroportul din Nisa. El a bombanit ceva in franceza, dar, in timp ce plateam
consumatia, un Mercedes alb parca in fata.

Leanne se uita indiferenta pe geamul taxiului. Mi-am amintit dispretul ei
obscen din Galeria Nationala si am simtit o bucurie rautacioasa. Acum cine
avea nevoie de Rashers? Poate era ceva legat de modul supus in care isi
inclina capul, dar mi-am amintit brusc de vinerea cand venisera executorii.
Mama nu fusese o betiva. De cele mai multe ori, a tinut de orice loc de munca
avea in luna respectiva; de cele mai multe ori, se trezea dimineata. ins3,
uneori, era prea mult pentru ea, si atunci se apuca de baut. Nu vesela sau cu
inconstientd, doar inghititura dupa inghititura spre dulcea uitare. Ceea ce s-
ar putea sa fi fost o reactie absolut rezonabild avand in vedere viata ei. Mi-
am amintit ca tocmai o dusesem iIn pat, invelitd in cuvertura ei roz si
brodata, cu o ceasca de ceai si o cana mare din plastic pe noptiera, in caz ca
incepea sa se Invarta camera cu ea cand Inchidea ochii, cand cineva a sunat
la usa. Probabil ca aveam unsprezece ani.

— Cine o fi, mama?

Nu prea putea sa vorbeasca, dar, pana la urma3, a reusit sa spuna ca erau
recuperatorii pentru televizor. Nu platise ratele de luni de zile; probabil
firma vanduse datoria unor recuperatori.

— Vrei sa rezolv eu, mama? Rezolv eu.

— Multumesc, iubito, a reusit sa spuna.

Am deschis usa, imbracata tot cu uniforma scolara. Am incercat sa spun
ca nu mai era nimeni acasa in afara de mine, asa ca n-as fi putut sa ii las sa
intre. Nu erau baieti rai, in ciuda echipamentului de bodyguarzi. Incercau si
ei sa castige un ban, la fel ca noi toti. Si-au cerut chiar si scuze, in timp ce il
scoteau din bucatarie. Nu foloseam prima camera; era doar inca un spatiu
rece care inghitea bani. Asa ca am ramas cu frigiderul, aragazul si
canapeaua. Atunci credeam ca bucatariile dotate erau un lux - noi, cel putin,
nu aveam una. S-au intors si dupa frigider, desi scosesera mancarea Inainte
sa-1 ia. Au fost chiar destul de amabili, pundnd painea, gemul si vodca pe
canapea. Unul dintre ei s-a intors cu un pachet de porumb dulce congelat din
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congelator. Nu pot descrie cat de goala parea camera aceea. Vecinii au iesit
sa vada ce se Intdmpla; pana a doua zi, avea sa stie tot cartierul. [-am sfidat
cu privirea, tremurand in cdmasa de poliester, incercand sa par mandra. M-
am bucurat ca mama fusese prea ametita ca sa vada, ar fi putut face o scena
ca sa aiba ei despre ce sa barfeasca. Asta nu se va mai intampla niciodata, m-
am gandit atunci. Asta nu avea sa mi se mai intample niciodata.

Dar acum nu era momentul sa fiu nostalgica.

[ ]

— Vorbeste, i-am spus lui Leanne. Zi-mi cum a fost aseara.

Am reusit sa o fac sa vorbeascd, razand cu pofta din cand in cand, de
parca retraiam aventura. Daca soferul ne tinea minte, voiam sa creada ca
eram vesele, normale. Nici macar nu s-a obosit sa pretinda ca nu ne-a tras in
piept cand am ajuns la aeroport, asa ca am adoptat o atitudine distanta in
timp ce i-am platit cat a cerut.

— Bun, am spus cand am ajuns In racoarea zonei de check-in.

[-am indesat in mana una dintre bancnotele de 500 de euro.

— la asta, du-te la ghiseul British Airways si ia un bilet dus spre Londra.
Este sambata, vor avea locuri. Cand ajungi acasa, nu-mi trimite mesaje si nu
ma suna; iti trimit eu mesaj sa iti spun ca e totul bine. Nu ma mai intorc la
club si, daca intreaba cineva de mine, spune ca am cunoscut pe cineva si am
plecat in vacanta la Ibiza. Crezi ca sunt in Ibiza. Ai Inteles?

— Judy, nu ma pot obisnui cu ideea.

— Nu Incerca.

Ne-am imbratisat cum fac doua prietene care isi iau la revedere.

— O sa te descurci.

— Dar tu?

— Nu iti face griji pentru mine.

De parca si-ar face, oricum. Ochii ei lacomi si goi deja scanau ghiseele,
cautand compania aeriana.

— Cand ajungi acasa, poarta-te normal, absolut normal. O sa uiti ca s-a
intamplat asta, bine?

Apoi m-am indepartat repede, inainte sa mai poata spuna ceva.

Am luat un alt taxi spre centrul Cannes-ului, l-am rugat pe sofer sa ma
lase in port, apoi am gasit un panou pentru turisti si m-am lamurit unde este
gara. Geanta Chanel s-a rupt pe drum, obligandu-ma sa o tin in brate ca pe
un copil recalcitrant. Era un tren spre Ventimiglia peste 40 de minute. M-am
gandit la agentii de vama3, la Incercarile de a gasi Consulatul Britanic si la a
ma lasa la mila vreunui tanar diplomat amabil, dar m-am straduit sa imi
amintesc cadavrul lui James, imobil in acea camera inchisa, cu mirosul sau
funerar de cale. Aveam destul timp. Am cumparat un numar din Gal/a, o sticla
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de Evian si un pachet de Marlboro Lights, si m-am asezat cu revista deschisa
in poald, fumand tigara dupa tigara si ascunzadndu-ma in spatele ochelarilor
de soare. Nu aveam niciun plan, dar aveam totusi 9 000 de euro si eram pe
drum spre Italia.

10.

Pana cand trenul nu a trecut granita, nu mi-am Ingaduit sa gandesc. Luam
inghitituri mici de apa si incercam sa par interesatd de vedetele de
televiziune din Franta, pe care nici nu le cunosteam. Apoi m-am uitat in
biografia lui Chagall, amintindu-mi sa dau pagina din cand in cand. Dincolo
de geam, ramaneau In urma ceea ce trebuie sa fi fost candva dealuri cu sate
incantatoare, amestecate cu sosele si vile recent construite printre sere
enorme si scunde. La Ventimiglia am luat trenul de Genova si, dintr-odata,
am ajuns in Italia. Ultima oara fusesem aici cu acea bursa de studiu de o luna
la Roma dupa ce luasem licenta, si mi-am adus aminte senzatia, schimbarea
luminii, galagia invaluitoare a limbii vorbite. Acum compartimentul era plin
de tineri cu ceasuri enorme si ochelari de soare si mai mari, care ar fi parut
extrem de gay daca n-ar fi fost inefabila incredere in sine a italienilor, femei
aranjate, cu pantofi din piele de calitate si prea multe bijuterii de aur, un
cuplu american cu rucsacuri si ghiduri de calatorie si sandale ingrozitoare.
La Genova am schimbat iar trenul. Mereu am vrut sa ajung la Portofino, dar
se pdrea ca trenul nu mergea acolo, mi-a spus in italiana un functionar din
gara, doar catre un loc numit Santa Margherita. Apoi sa iau autobuzul, sau
un taxi. Incd nu imi ceruse nimeni si vada pasaportul, dar stiam ci va trebui
sa 1l arat daca voiam sa stau la hotel. Am parcurs traseul In minte: Judith
Rashleigh ajunge la aeroportul din Nisa - nu impreuna cu James - si, cateva
zile mai tarziu, apare in Portofino. Ce anume o lega de un om mort care din
cate stiam eu inca astepta sa fie descoperit in intunericul cu miros de cale de
la Eden Roc? Nimic, In mod obligatoriu. Trebuia sa risc sau sa dorm pe plaja.

Santa Margherita arata idilic, genul de loc in care mi-o puteam imagina pe
Audrey Hepburn ducandu-se in vacanta. Case vechi si inalte, in galben si
ocru, inconjurau un golf dublu, Intrerupandu-se langa un promontoriu
apartinand unui un port unde pluteau superiahturi langa barci de pescuit
din lemn. Aerul mirosea a gardenii si ozon, chiar si copiii ce fugeau pe plaja
aratau sic, in bluze si pantaloni de panza curatd, niciun tricou cu paiete cat
vedeai cu ochii. Cand am coborat pe scarile de gresie gri ale garii, dinspre
statie catre faleza, chiar ma saturasem de geanta Chanel rupta. Portofino
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mai putea sa astepte. Aveam nevoie de un dus si de alte haine. Erau cateva
hoteluri in prima curba a golfului, vizavi de plaja publica si o plaja privata cu
umbrelute cu dungi albe si rosii si sezlonguri aranjate meticulos pe randuri,
in stil italian. Nu am stat pe ganduri, pur si simplu, am intrat in primul hotel
si am cerut o camera. Am vorbit in engleza, crezand ca ma va face sa ies mai
putin in evidenta. Cand femeia de la receptie mi-a cerut cartea de credit, am
spus repede ceva ce nu ma asteptam sa priceapa, si am fluturat vesela cateva
bancnote de 200 de euro. M-a lasat sa platesc in avans pentru doua nopti si
mi-a cerut pasaportul. Am avut aceeasi senzatie pe care o aveam la sfarsitul
fiecarei luni in fata bancomatului, in timp ce a introdus datele in calculator
cu mare truda, si am incercat sa imi pastrez un zambet placut pe chip. A
intins mana spre un telefon. lisuse, ii suna pe carabinieri? ,Nu te panica. Nu
te panica.” Puteam lasa bagajele din mana si sa ies in cateva secunde, cu
bancnotele in buzunar. Afara era o statie de taxiuri, un singur Audi
asteptand in timp ce soferul fuma pe geam. M-am chinuit sa Imi pastrez
ritmul respiratiei, sa rezist tentatiei de a fugi.

Era camerista. Suna camerista pentru a verifica daca era pregatita
camera. Mi-a dat o cheie demodata cu un breloc greu de alama si mi-a urat
sedere placuta. Am gesticulat ca imi duc singura bagajele sus. Odata ajunsa
in camera mi-am aruncat lucrurile pe pat, am deschis geamul si am ignorat
semnul cu ,Fumatul interzis”. Am fost surprinsa sa vad ca soarele coborase
deja in spatele promontoriului, transformand valurile in panglici mov.
Calatorisem toata ziua. Nu, fugisem. Eram fugara.

Perdelele de un roz pal dansau in briza marii. M-am speriat, icnind. O
secunda in care materialul a format doua brate umflate, intinzandu-se dupa
mine. Am inghetat, inima batandu-mi atat de puternic, incat o puteam auzi
mai tare decat valurile ce loveau tarmul afara. Apoi am ras. Poate ca James
arata precum un baubau, dar era mort. Aveam 8 470 de euro cash, niciun
serviciu si lasasem in urma un barbat mort intr-o alta tara. Pentru o clipa m-
am gandit sa 1i trimit mesaj lui Leanne, dar m-am razgandit. Maine aveam sa
imi iau un telefon nou, sa transfer numerele din agenda, si sa il arunc pe cel
vechi In port. Am tras din tigara, asteptand sa revina frica. Nu a revenit.
Eram in Italia, In mijlocul verii, si, pentru prima oara in viata mea, eram
libera. Nu aveam motive sa imi fac griji in privinta banilor pentru o perioada
buna. M-am gandit sa sarbatoresc putin, dar m-am calmat, insa nu am putut
sa-mi sterg ranjetul prostesc de pe fata. De data aceasta, nu trebuia sa mi-o
trag pentru a ma simti intangibila.

[ ]

Am facut dus si m-am schimbat, m-am plimbat prin port, am baut un

pahar de vin alb in fata unui bar, am fumat si am citit din carte si am privit in
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jur. Uitasem ce efect are Italia asupra englezilor, felul in care toti par sa fie
atat de aratosi, chelnerii atat de sarmanti, mancarea atat de gustoasa. Viata
chiar pare sa fie bella. Dupa ce am mancat paste trofie cu pesto adevarat,
verde-deschis, si felii subtiri de cartofi si mazare verde, m-am intors la hotel.
Nu aveam mesaje pe telefon. M-am dezbrdacat si m-am bdgat Intre
cearceafurile roz apretate si am dormit ca un prunc.

Dimineata urmatoare am reusit sa ajung in piata principald, plasata in
jurul fatadei albe a unei biserici baroce. La cateva tarabe se vindeau busuioc
si rosii. Femei in varsta in halate de casa de nailon, in mod evident localnice,
se inghionteau printre standuri cu plase de rafie, in timp ce aceia care erau
in mod evident turisti, bogati Intr-un mod discret, isi adresau cate un ciao
perfect intre doua cafenele. Am cumparat Nice Matin si La Repubblica de la
chioscul de ziare; nu avea rost sa imi pierd timpul cu ziare englezesti vechi
de o zi. Am comandat un cappuccino si o briosa con marmellata si le-am
rasfoit cu atentie, cautand prin coloanele laterale orice mentiune la Eden
Roc sau la un cadavru. Nimic. Gemul dintre straturile delicate de briosa era
de caise, inca putin cald, iar barmanul facuse o inima din spuma bej a cafelei:
+Per la bellissima signorina’**.

Mi-am petrecut dimineata plimbandu-ma agale prin numeroasele
buticuri din Santa Margherita. Aceasta era o destinatie pentru cei bogati, asa
cum o demonstrau chipurile plictisite ale pasagerilor vasului de croaziera
ancorat pentru o zi; poate parea pitoresc si de moda veche, dar preturile
erau din Milano secolului XXI. Totusi, ziua era atat de frumoasa incat ar fi
fost o jignire la adresa universului sa fac economii. Am cumpadrat cateva
costume de baie, o palarie de paie cu borul larg, cu o panglica groasa din
matase neagra care ma facea sa zambesc doar privind-o, o pereche de
balerini caramel de la un cizmar care a scos marimea mea dintr-o gramada
de cutii, din atelierul lui minuscul si intunecos ce mirosea a piele, si m-am
incumetat la o rochie de vara irezistibila de la Miu Miu, cu flori portocalii pe
un fundal alb, fara bretele si cu partea de jos largg, in stilul anilor 1950, ce
imi facea talia sa para mai subtire. Se pare ca Judith italianca era mai
modesta decat verisoara ei englezoaica. Nu voiam sa ma gandesc prea mult
la ce ar trebui sa fac. Dupa o noapte de somn, cadlatoria mea de cosmar din
Franta parea, in sine, un vis. Nu ma gandisem mai departe de a fugi, dar
acum aveam nevoie de un plan. Insia orasul era atat de frumos, un tablou de
iasomie si luming, Incat ratiunea si-a pierdut farmecul. Pana la urma, poate
ca Italia era o idee bund, pentru un timp. Puteam sta cateva saptamani aici,
daca ma mutam undeva mai ieftin, si daca eram chibzuita tot imi ramaneau

44 Pentru domnisoara cea frumoasa” - in limba italiana, in original. (n.red.).
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destui bani pentru a ma descurca timp de cateva luni cand ma Intorceam.
Cateva din bancnotele de 50 ale lui James erau inca stranse in contul meu de
economii. Am ezitat un pic, apoi am cumparat o cartela preplatita de la
tabaccheria®> si am lasat un mesaj vocal uneia dintre colegele mele de
apartament. Nu ma deranjasem sa le spun ca plecam undeva si nu-mi
imaginasem nici macar o clipa ca le-ar pasa, dar poate isi dddeau seama
dupa un timp. Chiria mea era platita trimestrial, deci nu aveam de ce sa imi
fac griji. Am spus ca ma dusesem sa vizitez niste prieteni din strdinatate si ca
s-ar putea sa stau acolo cateva saptamani, amintindu-mi sa adaug ca sper sa
mearga bine examenele de vara. Pe o strada laturalnica departe de port,
unde restaurantele scumpe faceau loc agentiilor imobiliare si magazinelor
de electrocasnice, am gasit un magazin cu telefoane si mi-am schimbat
mobilul. Am luat parola de wi-fi de la hotel si am folosit telefonul nou pentru
a verifica repede ziarele englezesti de pe web. Tot nimic. Dupa-amiaza, m-
am dus pe plaja publica, plina mai mult de adolescenti care ma priveau, dar
nu am fost deranjata. Apoi am facut dus pentru a scapa de sarea din par, m-
am imbracat cu rochia noua si m-am machiat putin - mascara, luciu de buze,
putin fard de obraz. Dragut, nu tipator.

Am vrut sa il intreb pe taximetrist daca facea misto de mine cand mi-a
spus ca face 50 de euro cursa de cinci kilometri pana la Portofino, dar era
plictisit si a zis ,, £ cosi’#6. Am presupus ca aveau monopol - genul de oameni
care stateau la Splendido nu s-ar fi urcat in viata lor intr-un autobuz. Drumul
a devenit o poteca Ingusta intre mare si stancile abrupte, atat de ingust ca
doar un singur vehicul putea trece pe acolo. Ne-am blocat in ora de varf din
Liguria, printre SUV-uri Porsche si BMW-uri conduse de mame ce pareau
nervoase prin geamurile imense, cu banchetele din spate pline de copii
acoperiti de nisip si de filipineze rotunde si triste. Soferul a Injurat si a lovit
volanul cu mainile, dar nu m-a deranjat. Pe geam simteam mirosul
smochinilor ce stateau atarnati deasupra apei adanci ca de smarald, din
golfurile mici si stdncoase, si printre copaci am zarit vile ridicol de
somptuoase din secolul al XIX-lea. Ma documentasem despre Portofino: era
placut sa stiu ca oamenii care credeau ca astfel de lucruri conteaza spuneau
ca cocktailurile Bellini cele mai bune din lume se preparau aici, nu in Harry’s
Bar din Venetia. Micile mele tentative de a atinge un anumit statut erau de-a
dreptul tragice.

Piata micului sat pescaresc aparuse de multe ori in paginile revistelor cu
celebritati de la clubul Gstaad, Beyonce plimbandu-se pe pasarela vreunui

45 Tutungerie” - In limba italiang, In original. (n.red.).
46  Atat costa” - in limba italiana, in original. (n.red.).
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vas, Leonardo DiCaprio incruntandu-se sub o sapca de baseball, dar pozele
facute de paparazzi nu aratasera cat de mic este locul. O singura strada duce
spre un spatiu nu mai mare de un teren de tenis, desi un teren de tenis
inconjurat de magazine Dior si de magazine cu haine din casmir. Am
traversat cdtre cafeneaua de pe partea stanga si am comandat un Bellini
unui chelner grizonant, care parca facea parte din distributia unui film.
Desigur ca era un cliseu, dar Portofino ardta ca un cliseu, fantezia clasica
despre bel paese*’. Chelnerul a adus un pahar din sticla plin cu o bautura
roz-piersicie parca acoperita cu zapada, a deschis plin de reverenta o sticla
de o jumatate de Veuve Clicquot si a amestecat sampania cu grija in sucul de
fructe. In jurul paharului erau farfurioare cu sunci afumati uleioas3, capere,
crostini si felii subtiri de parmezan. Am sorbit din cocktail. Era delicios,
genul de bautura pe care ai putea sa-1 bei pana cazi lat, dar l-am savurat,
privind ultimul feribot pentru turisti departandu-se de port in flashuri de
aparate foto japoneze. Soarele inca lucea, dar mai tandru acum, imblanzind
cerul din spatele promontoriului pana la vestul satului, terminand cu
biserica care parea buna de pus pe tortul de nunta. Am lins sare si suc de
piersica de pe buze, o imagine senzuala pentru Instagram. Stiam ca ar fi
trebuit sa ma simt trista pentru ceea ce i se intamplase lui James, dar numai
pentru ca imi oferise acest moment intr-un mod straniu, nu am putut.

O barca din lemn eleganta era legata la doc, o barca de pescuit genoveza
traditionala numita gozzi, cu perne frumoase bleumarin si baldachin alb. Am
vazut iesind un grup de persoane, cam de varsta mea, multumindu-i
capitanului, care era imbracat doar cu blugi taiati scurti si o sapca de
marinar, si avea probabil parul blond. Mi-am amintit ca vikingii navigasera
de-a lungul acestei coaste cu mult timp in urma, si ca italienii blonzi cu ochi
albastri nu erau o raritate nici aici, nici In Sicilia. Eram fascinata de grup,
patru barbati si doua femei. Detectai o posesivitate relaxata in modul in care
se miscau in acest loc, de parca nu era nimic deosebit in faptul ca erau in
Portofino, de parca habar nu aveau ca aici era punctul de intersectie al
visurilor atator navetisti inghesuiti. S-au asezat la o0 masa langa mine, si-au
aprins tigarile, au comandat de baut, au Inceput sa dea telefoane si sa
stabileascd, din cite am auzit eu, la cine acasa urmau sa se intalneasca
pentru cind mai tarziu, cu alti prieteni. Ii priveam. Fetele nu erau neaparat
frumoase, dar aveau acea stralucire a calului de rasa care provine din
generatii de oameni bogati, picioare lungi si glezne subtiri, par stralucitor,
dinti perfecti, fara machiaj. Una purta ceea ce era, In mod evident, camasa
iubitului peste sutienul costumului de baie, printre straturile de panza

47 Tara frumoasad” - in limba italiang, 1n original. (n.red.).
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zdarindu-se in mod discret o monograma, cealalta o tunica alba brodata, cu o
pereche de sandale verzi Manolo, din piele intoarsa, fara toc si destul de
zgariate, despre care stiam ca o costasera cam 500 de euro. M-am simtit
jenata ca observasem asta, pentru ca o fata ca ea nu ar fi observat, desigur.
Barbatii erau identici, cu parul brunet si des pana la gulerul camasii, umerii
lati si slabi, ca si cum nu ar fi facut niciodata altceva decat sa schieze si sa
inoate si sa joace tenis, ceea ce era probabil adevarat. Nu depuneau niciun
efort, era evident. Spre deosebire de hainele exagerate pe care mi le luasem
eu si Leanne pentru Riviera, ei aveau un aer de apartenentd pe care nicio
haina scumpa nu l-ar putea emana vreodata. Asa arata oamenii cu adevarat
bogati, m-am gandit, ca si cum nu ar avea niciodata nevoie sa faca eforturi.

Am baut incet, privindu-i, pana au plecat. Fata in camasa a intrat intr-o
cladire vizavi de piata si, cateva minute mai tarziu, a aparut pe terasa de
deasupra buticului Dior, vorbind cu o servitoare ce purta uniforma de un roz
pal. Poate cina avea sa fie servita la ea acasa, nu ca ar trebui sa faca ea
cumpadraturile sau sa gateasca, sau sa curete dupa aceea. Nu mi-au placut
gandurile acestea, erau amare. Eram prea obisnuita sa fiu pe din afarg,
privind Tnduntru. Barul incepea sa se umple - cateva cupluri americane
impopotonate, poate oaspeti la Splendido din varful dealului care
coborasera pentru un aperitivo. M-am gandit sa Imi mai iau ceva de baut,
dar nota de pe masa deja arata patruzeci de euro. Eventual puteam sa ma
plimb spre Santa pe drumul pietonal. Am pus doua bancnote si cateva
monede pe masa si m-am ridicat sa plec.

In partea dreapti a docului erau ancorate trei vase enorme, precum
balenele intr-un acvariu de pestisori aurii. Doua echipaje, in pantaloni scurti
albi si curele stralucitoare, coborau o pasarelda de acces pe cel mai mare
dintre vase. Liniile de la coca si luciul finisajului, precum carbunele
cauciucat, i dadeau un aer aproape militar, de parca ar fi putut sa dispara
sub valuri pentru a transporta un dusman al lui James Bond catre barlogul
sau subacvatic. Era un vas urat, dar cu certitudine impresionant. Dupa un
minut, au aparut doua perechi de adidasi Nike butucanosi, urmate de blugi
Levi’s si tricouri Polo Ralph Lauren de prost gust cu logouri enorme. Ambii
proprietari aveau telefoanele lipite la ureche, fiind indiferenti la ce se
intampla in jurul lor. M-am intrebat daca stiau macar unde sunt. Apoi m-am
uitat din nou si mi-am dat seama ca era Steve. Steve pe al carui vas fusesem
in Antibes cu doar doua nopti inainte.

Apoi ceva s-a schimbat. Aerul meu visator, adormit, a fost brusc inlocuit
de un val de adrenalinad atat de intens, incat am crezut ca il simte toata piata.
Culorile fine ale pietei au explodat de viata tropicala in timp ce 1i priveam pe
cei doi barbati apropiindu-se. Creierul meu s-a trezit cu efervescentd, pentru
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ca am inteles brusc ce puteam sa fac. Am respirat adanc si m-am ridicat
incet. Asta faceau oamenii bogati, nu? Se tot intalneau mereu, in St. Moritz,
in Mégeve, pe Elba sau Pantelleria. Trebuia sa ma port ca unul dintre ei,
veseld, relaxata. Mi-am bagat ochelarii de soare in geanta. Ei se indreptau
spre restaurantul cu baldachin verde din fata docului. Penibil, inca un loc
despre care citisem. Mi-am sincronizat mersul ca sa ma intersectez cu ei pe
diagonald, lasandu-mi rochia larga sa fluture astfel incat aproape a atins
piciorul lui Steve. Inci trimitea mesaje. M-am intors, intalnindu-i privirea.

— Steve!

A ridicat privirea si am vazut ca Incearca sa Isi dea seama de unde ma
cunoaste. Increzitoare, am ficut un pas in fati si I-am pupat pe ambii obraji.

— Sunt Lauren. Am iesit impreuna in Antibes!

— Buna, da. Lauren? Salut, ce mai faci?

Madcar a parut sa ma recunoasca. L-am salutat pe Chestie, amorezul din
jacuzzi al lui Leanne, care s-a dovedit a fi de fapt Tristan, un nume cu care nu
l-as fi asociat niciodata.

A fost un moment stanjenitor. In mod evident, lui Steve nu-i plicea si
socializeze, dar nu puteam lasa ocazia sa-mi scape. Steve nu stia asta inca,
dar avea sa joace rolul lui sir Lancelot.

— A fost o0 noapte nemaipomenitd, nu?

— Da, grozava.

Doamne, ar putea sa dureze decenii intregi.

— Prietena mea, adica e mai mult o cunostintd, s-a intors la Londra. Am
stat cu niste prieteni acolo. Am fluturat mana vag in directia dealurilor
acoperite de vile. Dar au plecat deja spre Corsica. Ma intorc si eu maine in
oras.

— Noi abia am ajuns. Vrem sa navigam de-a lungul coastei, spre Sardinia,
a spus Steve.

M-am purtat de parca nu mi-ar mai fi spus deja asta cand beam ciocolata
calda.

— Aveti planuri pentru asta-seara?

Incercam sa flirtez, dar fira si fiu disperati, desi le-as fi tras-o tuturor din
echipaj daca asta Imi asigura un loc pe vas. Vasele trec granitele intr-un mod
in care cadavrele nu o fac.

— Ne vedem cu cativa oameni. De ce nu iei cina cu noi?

Nu te grabi, Judith.

— Paj, lucrurile mele sunt in Santa.

— Le poti lua mai tarziu.

A dat rezultate.

— Sigur, multumesc. Mi-ar placea.
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Asadar Steve a comandat categoria grea, Dom din ‘95, ceea ce m-ar fi
putut impresiona intr-o alta viata, si au mai aparut doi barbati mai in varsta,
cu decolteuri de mahon, si amantele lor estoniene morocanoase, am
comandat pui de caracatitd, de care nu s-a atins nimeni, cu exceptia mea,
apoi Steve a cerut doua sticle de vin Vermentino, si apoi a aparut un grup de
bancheri milanezi care venisera de la Forte dei Marmi, si unul dintre eij,
dupa ce l-a lingusit pe Steve, si-a facut timp sa ma duca Inapoi in Santa in
masina lui Alfa de colectie pentru a-mi lua bagajele, apoi am mers la un bar
plutitor la Paraggi, unde estonienele au dansat la bara plictisite si toata
lumea a comandat sushi, dar nimeni nu a mancat, apoi ne-am intors pe vas
pentru trabucuri Cohiba si cocaina in jacuzzi si pentru ca Steve sa se dea
mare cu sistemul lui stereo subacvatic care iti permitea sa asculti Rihanna
chiar si in timp ce inotai In piscina de pe punte. Am luat fiecare pahar care
mi s-a oferit, dar nu am baut nici macar o gura - multumesc, Olly! - si am
stat aproape de Steve cand una dintre morsele batrane a intins o mana
posesiva dupa mine printre bule si, pana la urma, m-am intins sfioasa pe
patul lui Steve, pregatita sa cant la microfon in schimbul cinei, daca era
nevoie. Dar nu a facut decat sa ma tinda de mana si s-a intors pe partea
cealalta in liniste, si m-a lasat sa dorm in bratele unduitoare ale valurilor.

Disparuse pana dimineata. M-am ridicat, bucuroasa ca am mintea
limpede, si mi-am lipit fata de hublou. Mare si cer. La dracu’. Reusisem. Era o
tava pe pat cu suc de portocale, un ibric argintiu cu cafea, omleta si paine
prajita sub un capac argintiu, fructe, iaurt, croasanti; o vaza mica de cristal
cu un singur trandafir alb in ea; ziarele - F7, Times, Daily Mail - pentru ca
asta citeste toata lumea. Se presupune ca miliardarii au o legatura speciala
cu presa, pentru ei nu exista stiri vechi de o zi. Am aruncat o privire rapida;
nimic. Bagajele mi-au fost desfacute, pantofii aliniati si umpluti cu servetele,
putinele mele rochii aranjate pe umerasele captusite cu matase negru-
carbune, fiecare cu o husa de panza cu dungi de culoarea petalelor de
trandafir. Am facut dus in baie, unde dusul dublu si sauna au facut Eden Roc
sa para cam simplist, mi-am legat parul si am adaugat un tricou simplu gri
celui mai mic costum de baie pe care il cumparasem din Santa. Steve era in
pantaloni scurti in camera de zi, cu pieptul dezgolit, band cafea dintr-o cana
Starbucks mare, aruncandu-si privirea pe ecrane care palpaiau. Bani, bani.
L-am vazut pe Tristan ridicand greutati prin usile de sticla care dadeau spre
punte.

— Buna3, iubire.

»2lubire” era bine. Nu eram sigura cum sa-mi joc cartea. Nu voiam sa fiu
catalogata drept o usuratica estoniana, dar, In mod evident, eram genul de
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fata care sarea pe vasul unei persoane aproape necunoscute la o simpla
invitatie. Genul de fata care se cazeaza intr-un hotel din Santa Margherita
pentru doua nopti si apoi dispare, fara pasaport, fara bilete, fara granite. Mi-
am pus mainile pe umerii lui pentru o clipa, mirosind pielea curata si apa de
colonie, si i-am sarutat inceputul timid de chelie.

— Buna.

— Ancoram In Porto-Venere, in seara asta.

LJ2Ancoram” era tot bine. Foarte bine.

— Minunat, am radspuns degajat, de parca imi petreceam toate verile
plimbandu-ma dintr-o statiune italiand exclusivista in alta. In sinea mea,
alergam fericita pe punte. Care este selfie-ul potrivit pentru momentul cand
tocmai ai scapat de o ucidere din culpa? Dar eu invat repede, foarte repede,
si stiam ca singurul mod in care puteam sa o scot la capat era sa nu dau de
banuit nici macar pentru o clipa ca habar nu aveam ce fiaceam. Asa ca am
iesit sa fac plaja, observand totusi ca nu s-a uitat la fundul meu in timp ce
deschideam usa.

Dupa pranz - peste la gratar, salsa verde si fructe servite din alte vase de
cristal vechi si portelanuri moderne, de un portocaliu aprins, imprimate cu
numele vasului, Mandarin - Steve mi-a facut entuziasmat turul vasului. Am
inspectat pista de aterizare pentru elicopter, am aflat despre blindajul
cabinei in stil militar rusesc, despre balcoanele de pe punte, despre peretele
din sticla glisant al camerei de zi, despre compartimentul pasarelei
extensibile - orice era aceea -, am revazut tablourile de Picasso. Echipajul
roia in jurul lui Steve precum pestele-pilot in jurul rechinului, cu un fel de
telepatie antrenatd, oferind o mana de ajutor la un prag sau un pahar aburit
de apa Evian, fara ca acesta sa fie cerut cu voce tare. Steve mi l-a prezentat
pe capitanul sau, Jan, un norvegian scortos, care zambea in mod profesionist
la Incercarile stangace ale lui Steve de a fi sociabil.

— Arata-i luminile, Jan!

Bratul bronzat al lui Jan 1-a atins pe al meu cand s-a aplecat pentru a
apasa intrerupatorul. M-am gandit la un cod Morse erotic, dar asta putea sa
astepte. M-am uitat ascultitoare peste prord. In ciuda luminii soarelui,
marginea intunecoasa a apei s-a luminat brusc in roz neon. Jan a apdsat un
intrerupator si luminile s-au schimbat in portocaliu, albastru, mov, alb.
Noaptea, chestia asta ar fi aratat ca un bordel din Las Vegas.

— Minunat, nu? Abia le-am luat.

Era ceva emotionant de copilaresc in entuziasmul lui, desi opinia lui Jan
despre aceste decoratiuni era vizibila din Genova. Am vizitat cabinele, care,
in afara de camera pe care acum se pare ca o Imparteam cu Steve, erau
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surprinzator de mici. Cind am terminat turul, Steve mi-a aratat jucaria lui
cea noud, un planetariu personal instalat la timona.

— Are lasere, ca sa poti urmari constelatiile pe cerul noptii.

Chiar si stelele se puteau rearanja aici, pentru placerea proprietarului.

— Pacat ca nu o sa le vad in actiune, am spus, cu oarecare ezitare.
Probabil ca ar fi bine sa ma lasi pe mal in seara aceasta.

— Trebuie sa ajungi undeva?

L-am privit pe sub gene.

— Nu neaparat.

— Atunci de ce nu ramai? Putem sa ne omoram timpul impreuna.

In privirea lui nu era flirt. Mi-am ajustat si eu privirea.

— Sigur. Mi-ar placea. Multumesc. Este In reguld sa imi las lucrurile in
camera ta?

— Nicio problema.

Si cu asta, basta.
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PARTEA A DOUA

INAUNTRU

11.

Am citit mai demult ca oamenii si-ar face mult mai putine griji despre ce
cred cei din jur despre ei daca si-ar da seama cat de rar se gandesc acestia la
persoana lor. O zi s-a transformat in trei, apoi Intr-o saptamana, apoi in
doud, si am trecut de ele fara sa ofer informatii. Steve nu era curios, nu
manifesta interes fata de orice altceva decat afacerile si bunurile sale, desi,
in mod evident, ajunsese destul de departe fata de subsolul ciudat din care
iesise pentru a obtine o aparenta de functionalitate sociala. Din cate am
concluzionat, din observatiile sporadice ale lui Steve, Tristan era baiatul lui
de mingi, prietenul inchiriat, angajat de forma la una dintre companiile lui
Steve, care se afla acolo pentru a se ocupa de echipaj, a face rezervari la
cluburi, a furniza cocaina si fetele aproape-modele, pentru ca aceasta era
distractia, nu? Asa te distrezi cand ai facut suficienti bani incat sa il faci pe
Abramovici sa roseasca.

Dar uneori il vedeam pe Steve, peste ringul de dans sau la o masa, atunci
cand trebuia sa scoata cardul Amex si brusc toti intorceau privirea, cum
dadea din cap nauc precum un urs care danseaza. Nu-l puteam intelege din
punct de vedere sexual. In prima noapte am presupus ci fusese pur si
simplu obosit, dar, desi imi spunea ,iubito” sau ,scumpo”, nici macar nu
incerca sa ma sarute, in afara pupicilor rapizi de salut. Dormeam cu el parca
din automatism; stateam tacuti unul langa celadlalt precum fratii. Nu a
incercat nimic niciodatd, iar eu nu eram proasta ca sa fac vreun pas, desi
aveam grija sa ma duc la culcare in fiecare seara aratand de parca mi-as fi
dorit foarte mult. Desigur, ma intrebam daca nu cumva este gay, daca nu
cumva amicul Tris este mai mult decat un majordom, dar nici acest lucru nu
parea posibil; Tristan se culca bucuros cu toate fetele care 1i ieseau in cale.
Dupa o vreme, am ajuns la concluzia ca Steve este, pur si simplu, asexuat, ca
nu Isi dorea altceva decat o fata frumoasa prin preajma, ca isi ddduse seama
ca era firesc sa agate fete, la fel cum era si faptul de a detine un vas enorm si
un avion si patru case si Dumnezeu mai stie cate masini: pentru ca putea.
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Asa tineai socoteala, nu? Mi-am dat seama ca greseala pe care oamenii o
faceau cu privire la persoanele ca Steve era sa creada ca pe ele le intereseaza
banii, cand, de fapt, era imposibil sa devii atat de bogat cand iti pasa de bani.
Pentru a te juca astfel cu sansa ta la fondurile de investitii, baietilor
adevarati, baietilor seriosi (iar Steve 1i desfiinta pe colegii lui de breasla ale
caror fonduri se Invarteau doar cu cinci sau sase miliarde prin labirintul
financiar) le erau indiferenti banii. Singurul punct de interes era jocul. Am
inteles asta.

Cu cat stdteam mai mult pe vas, cu atat eram mai departe de corpul rece
ca gheata, de chipul palid si plin de reprosuri. Am incercat sa nu ma gandesc
prea mult la Leanne. Momentul nostru scurt de complicitate facea parte din
alta lume acum, si, totusi, in multe feluri, as fi putut la fel de bine sa fiu tot la
clubul Gstaad. Fete erau peste tot, omniprezente pe drumul dinspre Saint-
Tropez catre Sicilia, ca vinul rosé si florile de bougainvillea. N-am cunoscut
niciodata o fata care sa nu fie pregatitd sa se napusteascd asupra unui
miliardar care se afla in preajma, asa ca mi-am dat seama, dupa un timp, ca
prezenta mea il proteja pe Steve. Aveam grija sa fiu posesiva intr-un mod
vag cand eram in compania cuiva, folosind la randul meu apelativele de
»iubire” ale lui Steve si tinand un brat lejer in jurul umerilor lui, fapt care le
irita si le fascina pe fete, dar le tinea la distanta. Stand langa Steve la cing, le
puteam auzi discutand vesele ca niste casnice din suburbii despre cat de
scumpe erau lucrurile, iar uneori ma intrebam de ce nu le scrie un cec de un
milion de lire doar ca sa avem parte de putina liniste.

Mesajele trimise asiduu de catre Tristan produsera un simulacru de cerc
social - sarind de la manifestari de tandrete, la bauturi, la restaurante, apoi
la inevitabilele cluburi si, uneori, la petreceri acasa pe dealurile vreunei
statiuni - desi nu am intalnit niciodata pe cineva care sa semene cu figli
d’oro pe care 1i vazusem In Portofino. Barbatii se ocupau cu fonduri de
investitii sau lucrau in banci, sau se ocupau de imobiliare; odata am mers cu
masina pe dealurile Maremma din Toscana pentru a lua pranzul in casa unei
vedete engleze de televiziune cu extensii de par ingrozitoare, care se
bucurase de popularitate prin anii 1990, alaturi de gasca lui de celebritati
neinsemnate, extrem de Incantate de propriile persoane, care isi petreceau
timpul incercand sa se Intreaca in glume, Intr-un muson al mentiunilor de
nume importante. Fiecare barbat, oricat de gras sau chel sau de urat
mirositor era, avea iubita. Nu sotiile erau luate pe Riviera, si ceea ce se dorea
de la fete nu era conversatia antrenanta. Nu plecau niciodata de langa iubitii
lor, ci stateau langa ei, tdindu-le si bagandu-le mancarea in gura de parca
erau bebelusi, fara sa vorbeasca altfel decat intrebate, dar razand la tot ce
spunea iubitul lor in caz ca fusese amuzant, creand un camp de forta in jurul
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fiecarui cuplu pe care nicio alta femeie sa nu il poata penetra. La pranzul
fostei vedete singura exceptie a fost o comedianta de succes de la tv, o
femeie Tnaltd, sleampata, care castigase cateva premii prestigioase, care de
la inceput a dominat discutia, dandu-le replica dupa replica barbatilor, dar a
cazut usor Intr-o tacere confuza si furioasa, in timp ce rosé-ul curgea si
colegii ei nu se mai prefaceau ca o asculta. Mi-a fost mild de ea, vazand ca
fetele se Inroseau si galagia de la masa crestea, si colegii ei de la BBC,
odinioara civilizati, regresau In Neanderthalieni care rageau, pipaindu-si
haremul si, am vazut clar, simtind o placere salbatica Intrecand-o la un joc in
care ea nici nu putea intra.

Sarcina noastra, a fetelor, era sa purtam sandale fine K-Jacques in jurul
gleznelor bronzate, sa ne scuturam parul frumos si sa bem delicat din vin, sa
ne jucam cu Rolex-urile noastre frumoase de pe incheieturile bronzate. Noi
eram trofeele, carnea aurie devenita delicios de bronzata, Galateele*8 care
inviau la atingerea banilor. Nici nu a fost de mirare ca ea s-a infuriat. Fusese
privata de moneda de schimb la fel de rapid ca un hot de buzunare napolitan
furandu-i geanta Mulberry. Ar fi trebuit sa spun ceva, sa fac ceva pentru a le
inchide gura acelor dobitoci infatuati, in schimb am zambit si mi-am lasat
parul sa atarne pe spate si l-am hranit pe Steve cu portii mici de inghetata de
cocos. Priveste si invata, iubire.

Bogitia iti intra pe sub piele precum otrava. Iti modifica pozitia corpului,
gesturile, modul 1n care te porti. Din clipa in care am pasit la bordul
Mandarinului, nu cred ca am deschis macar o usa. Cu certitudine, nu am
carat vreo geanta grea si nu am ridicat o farfurie. Daca pretul este sa te dai
pe langa un mitocan batran care te priveste in jacuzzi precum un hipopotam
in calduri, rasplata este ca esti inconjurata de barbati tineri, In uniforme, cu
umeri lati si unghii curate, care iti trag scaunul, iti aduc servetele sau
ochelarii de soare, iti aranjeaza perna pe sezlong, iti ridica de pe jos chilotii
murdari si iti multumesc ca le dai voie sa o faca. Nu te privesc in ochi; nu esti
de nasul lor. Golesc scrumierele si curata oglinzile murdare, refac In mod
discret stocul de aspirine de langa pat, si pe cel de Xanax si de Viagra din
sertarul din baie, repara problemele pielii tale in sute de feluri subtile si
complice, ca sa mergi printre ei pura precum o zeitd, si, dupa un timp,
dincolo de ramele ochelarilor tai Ray-Ban si barbia ridicata in mod imperial,
dispar din fata ochilor. Dar nu lasa ambalajul sa te distraga. Daca nu faci
repede rost de un inel pe deget, te-ai dus dracului. Adevarata diferenta

48 Galateea - nume dat statuii de fildes realizate de sculptorul Pygmalion, care prinde viata si se
transforma intr-o femeie adevarata de care acesta se indragosteste. (n.red.).
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dintre bunaciunile de pe Riviera si fetele din Gstaad era ca primele urcasera
cu o treapta mai sus, ceea ce facea prapastia din fata lor mai ingrozitoare.

In Porto-Vecchio ni s-au aliturat Hermann, un prieten german de-al lui
Steve, slab si tacut, si logodnica lui Carlotta, diamantul de pe degetul sau
fiind la fel de disproportionat precum implanturile ei mamare. Carlotta juca
rolul de printesa, alintdndu-l pe Hermann, jucandu-se cu lobii urechilor lui si
spunandu-i ,iubitule” din cinci in cinci secunde. Intre patru ochi, ins3, nu a
avut mila.

— Este un porc nenorocit, mi-a spus pe un ton degajat in timp ce stateam
topless pe salteaua portocalie enorma de pe puntea superioara.

— Cine?

— Hermann. Da, eram in St. Moritz sezonul trecut si trebuia sa ma
intalnesc cu el in Verbier si a trimis o masina. O nenorocita de masina ca sa
ma ia.

Accentul ei era vag european, dar nu am reusit sa il localizez. Ma
intrebam daca ea mai putea.

— Doamne, ingrozitor.

— Da, mi-am facut singura patul in cabana timp de vreo saptamang, iar el
nu s-a putut deranja sa trimita elicopterul dupa mine. Ar trebui sa
calatoresti doar cu zboruri private, sa stii, a adaugat pe un ton serios. Adic3,
nu {i lasa sa profite.

— Ai de gand sa il iei de sot?

— Sigur. Ne-am logodit cand am ramas gravida anul trecut, dar are deja
vreo sase copii din mariaje precedente, asa ca mi-a spus sa scap de sarcina.

[-am atins pielea calda a umarului intr-un gest de mila.

— Ce oribil. Imi pare riu.

Si-a muscat in mod teatral buza umflata prea mult.

— Multumesc. Dar am facut rost de un apartament in Eaton Place pentru
ca am rezolvat situatia, asa ca nu a fost chiar asa de rau.

Cand am inceput sa respir din nou, Carlotta butona pe telefon.

— Ai auzit de suedeza aceea de pe plaja Nikki?

Desigur ca auzisem despre suedeza de pe plaja Nikki. Toata lumea, de la
Antibes pana la Panarea, auzise 1n anul acela de suedeza de pe plaja Nikki.

— A stat In piscinad o zi pana si-a dat cineva seama ca era moarta.

Cinci ore, doua zile - circulau diferite variante.

— Scarbos.

— Da, scarbos. Incepuse deja.. Carlotta ciuta cuvantul potrivit. S3
mucegaiasca.
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Carlotta avea vulnerabilitatea celor lipsiti de clasa; intelesesem asta. Dar
eu nu eram ca ea; nu voiam sa inhat un sot bogat si sa-mi petrec restul vietii
mele ca o epava plutitoare pe langa bogatasi europeni. Faptul ca ma
imbracam adecvat pentru acest rol era altceva. Poate ca Steve nu era regele
calarelilor din Mayfair, ceea ce imi convenea, dar ideile lui fixe despre femei
includeau, din fericire, si nevoia lor de a face cumparaturi. Se pare ca cea
mai mare indeletnicire a sexului meu era sa cumpere haine si, tinand cont ca
aveam destula minte Incat sa nu 1i cer nici macar o inghetata, ma descurcam
destul de bine.

In timp ce pluteam usor spre sud pe aripi de brizd cildutd, si iulie a
devenit august, de cate ori ancoram, Steve ma intreba daca am nevoie sa iau
cate ceva, dupa care imi inmana in mod solemn cate un teanc ametitor de
bancnote. La inceput am fost atenta, pastrand mare parte din ei, ca sa ma pot
oferi macar sa platesc partea mea de bauturi si cina, dar, dupa cateva zile, nu
a mai parut relevant. Asa ca mi-am cumparat lucruri scumpe, pe care nu mi
le-as mai putea permite niciodata, un curcubeu din casmir cat sa ma tina
toata viata, un pardesiu Vuitton, o geanta perfecta Prada, castanie, din piele
de crocodil. Mi-am vazut reflexia In oglinzile buticului sau in luciul
stralucitor al apei portului, bronzata, in camasa mea simpla alba si cu
pantalonii scurti, cu parul prins cu o esarfa Dolce & Gabbana si ciufulit,
balansand sacosele cu funde pline de minunatii, si m-am Intrebat daca ar
trebui sa fiu surprinsa de metamorfoza mea. Dar nu eram, de fapt. Ma uitam
in apa si acolo m-am vazut, in sfarsit, pe mine insami.

[ ]

Philip Larkin scria candva, nostalgic, despre o lume in care frumusetea
este acceptata ca jargon pentru a spune da. Sa ti-o tragi poate sa fie o placere
atat de simpla, la fel de veche si de esentiala precum gustul pamantiu-sarat
al unei masline, sau un pahar cu apa rece dupa o plimbare lunga si prafuita.
Asa ca de ce sa spui nu? Monogamia trebuie sa fie mult mai usoara pentru
oamenii simpli.

Dupa cateva saptamani ca pseudo-iubita a lui Steve, ma urcam pe pereti.
Daca esti ca mine, smecheria este sa 1i observi pe ceilalti care simt la fel.
Cand Jan ne facuse turul vasului cu un aer usor dispretuitor, avusesem grija
sa fiu atenta doar la Steve, dar a existat un alt moment, la cateva zile de la
plecarea noastra, cand am trecut pe langa el pe punte si am vazut cum ochii
lui m-au urmarit in acel mod in care ochii lui Steve nu o faceau.

Am lasat lucrurile asa un timp. Nu eram atdt de proasta incat sa-mi
distrug sansele de dragul unei partide, dar era uimitor ca Tris nu observase
privirile lui Jan si ca nu 1l daduse afara, era atat de nemilos de atragator.
Umerii lati si corpul bine facut, ochi albastri si profunzi ca un fiord,
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inconjurati de gene gri, precum un magarus din desene animate. Caveat
emptor*®. Nu ma plangeam. Asa c3d, intr-o dupa-amiaza, in timp ce pluteam
prin arhipelagul Maddalena, 1-am intrebat pe Steve daca vrea sa mergem la
un picnic.

— Putem lua barca, sa facem scufundari! am spus entuziasmata.

— Imi pare rau, iubire, sunt ocupat. Spune-i lui Tris si te duca.

— Desigur. Nu am vrut sa te deranjez.

Am dat buzna In cabina lui Tris fara sa bat la usa. Se uita la un film porno
pe laptop, in chiloti, albicios sub bronzul sau. Am vazut din fuga o imagine cu
Jada Stevens ridicandu-si faimosul ei fund rotund catre camera, pana ce Tris
a inchis nervos ecranul.

— Steve intreaba daca ma poti duce sa facem scufundari.

Am folosit suficienta cutezanta razgaiata in voce cat sa il scot din sarite si
mai mult.

— Imi pare rau, Lauren, nu mi simt prea bine.

Ceea ce dorise sa spuna era ,du-te dracului”. Era o negociere subtila a
puterii.

— Dar chiar vreau sa merg, am zis bosumflandu-ma.

— Spune-i cuiva din echipaj sa te duca.

— Ce idee buna! Multumesc, am ciripit vesela. Sper sa te simti mai bine.

— Sigur. Ne vedem mai tarziu.

L-am gasit pe Jan curatand puntea. Era foarte scandinav in aceasta
posturd, facand si munca de jos. Totusi, a parut bucuros sa aiba un motiv de
a lasa mopul din mana.

— Tris Intreaba daca vrei sa ma duci sa facem scufundari. Te rog, Jan?

Se ridica usor, la cei 1,80 metri ai lui.

— Scufundari?

— Da, te rog. Spune sa luam barca.

— Bine. Ceilalti se descurca. Vorbesc cu ei si Imi iau lucrurile. Esti gata in
zece minute?

— Perfect. Multumesc.

[ ]

Stropii de apa de pe fata ma usturau in timp ce ne Indepartam de
Mandarin, ocolind o insula pustie. Jan era la carma, iar eu stateam Intinsa pe
perne, cu o mana atarnand in apa Inspumata. Purtam pantaloni scurti de
blugi, un sutien de baie alb Fernandez si o palarie din paie, fixata pe cap cu
un sal retro Pucci din matase. Jan inlocuise uniforma cu bermude kaki tocite
si o camasa decolorata bleumarin de panza care se asorta cu ochii lui.

49 Clientul trebuie sa fie atent” - In limba lating, In original. (n.red.).
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Luasem o sticla de Vermentino, un tirbuson si o gramada de smochine
coapte din bucatdrie.

— 1ti place ariciul de mare? a strigat Jan acoperind motorul barcii.

— Nu stiu.

A redus viteza barcii si s-a uitat peste margine. Apa era limpede si adanca,
si am alunecat peste dune de nisip alb, panda am dat de niste stanci, abia
iesind la suprafata, irizate cu licheni de mare sub valuri, licarind precum
petrolul.

— Aici e bine.

Mi-a plicut vocea lui, sacadati, ferm3, sunetul accentului norvegian. Imi
placea ca nu vorbea mult.

— Deschide trapa ancorei.

M-am tarat destul de dizgratios peste patul de perne si am deschis trapa
care ascundea ancora. Jan a intors barca in sens invers.

— Arunc-o atunci cand iti spun eu. Asteaptd, asteaptd, acum.

Am privit ancora scufundandu-se, tragand lantul in jos, in timp ce Jan a
miscat barca pana s-a oprit pe loc.

— Bun. Acum poti sa incerci un arici de mare.

Avea un rucsac de panza ponosit la picioare, din care a scos o masca, un
briceag si 0 manusa din plasa care parea o parte dintr-o armura medievala.

— Pune-ti ochelarii de scufundari. Te poti uita. Stii care este diferenta
dintre masculi si femele?

In mod ciudat, nu o stiam.

— Poti manca doar femelele. Strang in jurul lor scoici, pietre, pentru a se
impodobi. Se fac frumoase, ca si femeile.

S-a uitat in ochii mei pentru mai multe clipe, apoi si-a dat jos cdmasa si s-
a aruncat peste marginea barcii.

Mi-am dat jos pantalonii si m-am aldturat lui. La Inceput, apa a parut rece
dupa caldura din barca. M-am scufundat, miscindu-ma ca o stea de mare,
urmadrindu-l pe Jan scufundandu-se, ducandu-se in jos cu miscari lungi. A
prins marginea stancii si, folosind briceagul pe care il tinea cu manusa, taie
ceva mare si negru. Apoi a iesit la suprafata, a pus ceva pe parapetul barcii, a
tras aer in piept si s-a scufundat din nou. Mi-am ridicat capul sa vad. Jan a
adus inca doi arici de mare, apoi am iesit din apa folosind scara mica de
langa motor.

Am desfacut vinul in timp ce Jan folosea cutitul ca sa curete spinii de pe
scoici si sa-i arunce peste bord.

— Am uitat paharele.

— Nicio problema.
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A luat sticla si a ridicat-o spre gura. [-am privit gatul miscandu-se ritmic
in timp ce Inghitea.

— Acum, uite.

Scoica era minunata, de un roz delicat cu irizatii verzi. Jan a bagat cutitul
in ea, desfacand-o in doua ca pe un mango, aratandu-mi carnea portocaliu-
inchis cu margini negre.

— Este desprinsa. [a-o cu degetele.

— Arata-mi.

A luat o bucata si a intins-o spre mine. Am deschis gura si am Inchis ochii.

— Bun?

— Mmmm.

Era satios, vascos, sarat si aproape atos. Am luat o gura de vin si am simtit
cum mi se topesc mineralele pe limba. M-am intins la soare cu fata in sus si
cu gustul carnii lipicioase pe buze.

— Mai vreau.

Mi-a dat restul, apoi I-am hranit si eu. A urmat momentul acela delicios
cand chipul lui a fost atit de aproape de al meu incat i puteam vedea
cristalele de sare stralucind pe genele ridicol de lungi. Eram uda pana sa ma
sarute. Nu s-a grabit, mi-a cautat limba cu a lui, s-au impletit, au impins, s-au
impletit. Apoi s-a retras, asezandu-se pe locul din spatele carmei, si m-a
privit.

— Vrei sa ne-o tragem acum? m-a intrebat.

— Da, vreau sa ne-o tragem acum, Jan.

Atat de multe intorsaturi de situatie ma adusesera aici. Stiam ca este
posibil sa nu ma eliberez niciodata, ca bratele lui James s-ar putea inca sa
ma apuce, letale ca ale unei sirene, si s ma traga in adancuri. Dar, pentru
cateva clipe, puteam fi eliberata, puteam sa opresc timpul.

L-am privit In ochi in timp ce ma Intindeam din nou pe perne.
Sustinandu-i privirea, mi-am desfacut sutienul costumului de baie si I-am
aruncat langa mine. El si-a ridicat barbia intr-un gest de incurajare. Am
desfacut snururile slipului, l-am scos de pe mine si I-am pus langa sutien.

— Arata-mi.

Incet, foarte incet, am departat picioarele. De unde stitea el, sexul meu
era la nivelul ochilor lui. Mi-am bagat degetul mijlociu de la mana dreapta in
gurg, apoi l-am trecut in jos peste sani, peste stomac si intre picioare. Cand 1-
am intins spre gura lui era plin de sucul meu. S-a ridicat cu grija pe
scandurile barcii. Avea un penis minunat, gros la baza, varful ridicat lucios
precum matasea uda.

— Intoarce-te. Vreau sa-ti vad fundul.
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Mi-a trecut prin minte imaginea Jadei Stevens fnainte sa ma asez in patru
labe. A pus 0 mana intre omoplatii mei si m-a impins in jos ca spatele sa mi
se arcuiasca spre el, apoi si-a bagat degetele in mine.

— Misca-te. Vreau sa iti vad soldurile.

M-am impins Inspre mana lui puternica, rotindu-mi usor soldurile pentru
a descrie un opt. Era atat de bine Incat as fi putut sa am orgasm. M-am intors
si i-am luat capul in gurd, adanc in gat, si I-am tinut acolo. Pulsa. Il sugeam,
jucandu-ma cu unghiile pe testiculele lui, apoi m-am retras, privindu-l in
ochi, sa vada varful umflat pe buzele mele.

— Trage-mi-o. Vreau sa mi-o tragi.

S-a asezat in genunchi In spatele meu, si-a bagat mana in sexul meu din
nou, desfacand degetele adanc in mine.

— Misca-te. Misca-ti fundul. Asa. Arata-mi. Asa ma faci sa mi se scoale.
Misca-l asa.

— D&-mi madularul tdu acum.

Am pus varful pe labiile sexului meu, i-am asezat capul pentru a intra in
mine, apoi m-am oprit, strangand muschii.

— Incet, i-am spus.

M-am asezat putin mai in fatd, lasandu-l sa iasa, apoi am luat din nou
capul in mine, miscandu-ma, ludndu-1 mai adanc de fiecare data pana cand i-
am simtit testiculele lipite de buzele sexului meu.

— Misca-te mai repede acum.

M-a apucat de solduri, m-a tras cu putere, ficandu-ma sa suspin sub el, si
a Inceput sa se miste.

— La dracu’. E perfect. Nu te opri.

— Tti place. Iti place tare?

— Da. Imi place tare. Nu te opri.

Barca se legana nebuneste; un val de apa ne-a stropit pe amandoi. Mi-am
simtit parul ud si greu pe spate. El lI-a apucat, tragandu-ma in sus pana ce
spatele mi s-a curbat si membrul lui a lovit punctul dulce si am simtit ca imi
dau drumul, implorandu-l sa se miste mai repede.

— Acum, cu mine. Da-ti drumul. Vreau sa ma inunzi.

Mi-a plesnit fundul cdnd si-a dat drumul, si asta m-a dus pe culmile
extazului, asta si loviturile scurte ale madularului sau in timp ce a pulsat trei
jeturi puternice de sperma in mine. Am tipat si mi-am frecat sexul de el, apoi
am cazut amandoi In fata, toata greutatea lui pe spatele meu, in timp ce
barca se oprea din clatinat. Apoi am mancat cu pofta smochinele si am mai
baut vin, m-a Intrebat daca vreau sa o mai facem o data, si am vrut, de data
asta eu deasupra lui, mainile sale m-au apucat de solduri, coborandu-ma pe
el din nou si din nou, In timp ce ma jucam cu clitorisul pana mi-am dat
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drumul si m-am intins peste el, madularul lui pistonand in sus pana ce a fost
gata, apoi m-a impins pe spate, a Ingenuncheat iIntre picioarele mele
desfacute si si-a dat drumul pe gura mea. I-am lins sperma de pe buze.
Sarata, vascoasd, minerald. Am dormit putin la soare, tinandu-ne de mana, si
apoi a venit momentul sa ne Intoarcem pe vas.

Fusese un matineu fantastic, dar stiam amandoi, fara sa o spunem, ca nu
avea sa aiba loc si un spectacol de seard. Eram sigura ca Jan nu va spune.
Abia am mai vorbit In restul sejurului meu pe Mandarin, si asta a fost foarte
bine.

12,

Migratia de vara de pe Mediterana are un ritm misterios precum cel al
unui card de gaste in zbor. Un zvon despre faptul ca a fost zarita o Kate sau
un Kanye, si burtile greoaie ale bogatilor se vor ingramadi spre baruri sau
plaje private, ca o turma amorfa: proprietarul tripleaza preturile si pentru
cateva zile sau o saptamana clientii vor straluci in praful magic al iluziei unei
faime imaginare, stiind ca locul acesta, si numai acesta, este cel in care
trebuie sa fii. Apoi zvonul va pleca din nou pe valuri, si barcile 1l vor urma cu
stangacie spre o alta incercare in van, lasand localnicilor resturile de dupa
banchetul hienelor.

Anul acesta, era Giacomo, langa Gaeta, un oras baroc pe coasta sudica a
Romei. In secolul al XIX-lea, papa Pius al IX-lea promulgase doctrina
Imaculatei Conceptii®® dupa ce meditase in Grota de Aur a Bisericii
Santissima Annunziata de acolo, iar Tris a anuntat rezervarea noastra
pentru cind cu aceeasi evlavie. n timp ce mergeam pe potecile pietruite
dinspre port spre restaurant, in aer plutea ceva misterios. Pana la sfarsitul
serii, cineva urma cu certitudine sa danseze pe o masa. Giacomo avea o
priveliste incantatoare asupra golfului: o terasa era construitda dramatic pe
un promontoriu deasupra orasului, peste o stanca acoperitd cu iasomie
galbena si fina, care crea un covor fermecat si Inmiresmat.

Dupa ce ne-am jucat cu mancarea din farfurie - ton tartar si biban la
gratar (daca mai vedeam un biban, aveam sa imi infig furculita in ochi) -
Steve m-a tras deoparte pentru a privi golful si fortareata imensa a regilor
de altadata ai Aragonului.

— Te distrezi? m-a intrebat respectuos.

50 Conform dogmei romano-catolice, este vorba despre conceptia Mariei, mama lui lisus, in pantecul
mamei sale, Ana, fara pacatul originar, ca urmare a unei vieti lipsite de pacat. (n.red.).
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— Sigur ca da, dragule. Este minunat. Tu?

— Sigur, a raspuns neconvingator.

Poate ca Steve era dezinteresat cu privire la oameni, dar eu nu-mi
permiteam sa fiu la fel. Eu trebuia sa folosesc putinele atuuri pe care le
aveam, ceea ce insemna sa fiu atentd la cea mai mica schimbare a acestei
lumi noi si ciudate, pentru a afla unde as putea gasi o bresa. Am explorat
privelistea, cautand ceva care l-ar fi putut Inveseli pe Steve.

— Acela este vasul lui Balenski.

Nu m-as fi putut descurca mai bine nici daca il anuntam ca era o capcana
pe pietris.

— Eleste aici?

— Presupun. Cel putin vasul este. L-am vazut in Cannes.

Nu-1 vazusem niciodata pe Steve agitat, dar brusc nu mai avea stare, se
juca nervos cu telefonul.

— Vreau sa 1l intalnesc.

— De ce?

— Nu aici. Mai tarziu, cand ne Intoarcem pe vas.

Ma intriga, o experientd noua in compania lui Steve, dar nu am spus nimic
pana nu am ajuns in dormitorul sau. Cand m-am aplecat sa imi dau jos
sandalele cu talpa ortopedica Lanvin, fiind doar in chiloti, am realizat ca nu
mai observam si ca nu imi mai pasa daca Steve se uita sau nu la mine. Parca
am fi fost casatoriti. Am luat pe mine o bluza kurta Antik Batik brodata si I-
am chemat sa se aseze pe pat langa mine.

— Deci, despre ce este vorba?

— Am nevoie de niste informatii.

— Si vrei sa iti fac eu rost de ele?

Sigur ca da, si evident ca era foarte in afara legii. Si, atunci, cu acelasi
sentiment de certitudine pe care 1l simtisem pe docul din Portofino, mi-am
dat seama ca plutisem in deriva, lasand zilele sa se scurga. Poate un psiholog
ar fi spus ca a fost soc intarziat, dar eu preferam sa il vad ca asumarea
rolului. Steve nu imi ceruse nimic niciodata. Dar asta il putea face vulnerabil,
facandu-l sa-mi fie dator. Acesta era un moment de cotitura, o sansa sa
schimb jocul. Pana acum fusesem un pasager pe un vas, dar acum ma
intrebam daca as putea Incepe sa ma simt ca un jucator.

— Steve, Imi ceri sa fac un lucru care este al dracului de ilegal.

— Mie-mi spui?

M-am ridicat din culcusul meu de perne.

— Nu, spune-mi tu mie. S-ar putea sa trebuiasca sa 1i explic unui
judecator, pana la urma. De ce ai nevoie de asta?

Steve parea ingrijorat.
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— Este doar ca... e aici, in Italia. Am tot vrut sa verific ceva, ceva ce am
auzit, asta este tot.

— Ce anume?

— O sa-ti spun cand aflu.

— Ei bine, am spus cu grija. Pentru inceput, trebuie sa stie ca esti si tu
aici. Fa-ti cunoscuta prezenta pe Twitter daca e nevoie.

— Dar nu folosesc Twitter.

— Bine. Atunci, spune-i lui Tris sa i sune asistenta personala.

— Sice sali spuna?

Doamne. Mi-am luat telefonul si I-am cautat pe Balenski pe Google.

— Colectioneaza arta, am zis aratandu-i ecranul lui Steve. La fel ca tine,
am addugat incurajator. Pune-1 pe Tris sa-i spuna ca vrei sa ii afli parerea,
asta il va flata.

— O idee excelenta.

Al dracului de evident, Sherlock. Am respirat adanc si am mai adaugat
cateva sugestii la planul lui Steve. Pentru a avea avantajul in schimbul dintre
noi, aveam nevoie de informatii, ca sa nu mai vorbim de o momeala. Steve a
parut destul de impresionat de solutia mea.

Era un siretlic simplu, dar a functionat exact cum sperasem. Seara
urmatoare, Steve mi s-a alaturat in piscina.

— Ai o rochie de sear3, Lauren - stii tu, lunga?

Eram pe vas de o lung, si o rochie de seara era singurul lucru pe care inca
nu il cumparasem.

— Nu la mine. De ce, dragule?

— Suntem invitati la cina.

Ca de obicei, Steve era cu ochii mai mult la Bloomberg, pe ecranul plat
instalat putin deasupra nivelului apei.

— Tinuta elegantd, a adaugat morocanos.

— Unde?

— Pe vasul lui Balenski.

A ridicat o spranceana, crezand in mod evident ca este foarte cuceritor.

A functionat.

— Ne intalnim cu el maine, langa Ponza.

— Suna grozav.

Deasupra noastrad, pe puntea superioard, am simtit-o pe Carlotta ciulindu-
si urechile sau poate sanii. Sfarcurile ei probabil ca erau dotate cu radar de
oligarhi. M-am intors si am inotat putin pentru a fi mai aproape de Steve.

— As putea sa cumpar ceva.

— Da, ai nevoie de ceva elegant. Spune-i lui Tris sa rezolve.
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Chipul Carlottei aparu peste balustrada. ,Te urasc”, mima bosumflat3,
condamnata fiind la o cina romantica impreuna cu iubitul ei.

— Treci peste, Cenusareaso, i-am spus. Este ziua ta norocoasa. Mergem la
cumparaturi.

[ ]

La fel ca toate satele pescaresti fermecatoare pe langa care trecusem in
calatoria noastra de-a lungul coastei, portul de la Ponza, insula micuta unde
se duceau romanii sa se distreze, nu mai lua in serios partea cu pescuitul.
Majoritatea caselor galbene darapanate care coborau pana la mare
reprezentau pieds a terre! in valoare de milioane de euro, desi cateva inca
mai aveau rufe spdlate la geamuri si batrane privind linistite din pragul usii.
Poate erau actrite platite de autoritati pentru a da o oarecare culoare locala.
Si chiar si cea mai pustie piatd avea un butic sau doua unde femeile din
tribul Eurobogatilor puteau intra sa cumpere ceva. Am tras-o pe Carlotta in
cel mai apropiat magazin, care avea In vitrind costume de baie La Perla in
valoare de cateva mii de euro.

— Tti trebuie o rochie. O si fii iubita lui Steve in seara aceasta.

— O partida in trei, vrei sa spui?

Nu mi-a lasat impresia ca ar fi o propunere prea noua pentru ea. M-am
fortat sa nu-mi dau ochii peste cap.

— Pffft. Nu. Doar In timpul petrecerii. Nu trebuie sa faci nimic altceva
decat sa pari devotata. Acum, ce zici de asta?

— Cum ramane cu Hermann? Nu o sa-i placa.

— Rezolva Tris. Se va distra bine, nu-ti face griji.

Carlotta a ales o rochie lunga alba Marc Jacobs, cu niste bretele subtiri
minuscule, care 1i facea sanii sa para si mai sfidatori in fata fortei
gravitationale. Cu parul desfacut si bijuterii simple avea sa arate ca o zeita
de-a lui Fellini>2. Eu am ales o rochie cu maneci lungi, stil vintage, din lurex
auriu, acoperita in partea de sus, dar cu spatele gol. Am gasit sandale crem
Giambattista Valli, din piele de piton, pentru amandoua - am presupus ca o
seara cu tinutd eleganta nu va scuza lipsa pantofilor - si doua posete plic
Fendi tot din piele de piton, verde smarald cu argintiu pentru Carlotta, roz
cu auriu pentru mine. Carlotta a privit cu admiratie cand am scos putin
peste 7 000 de euro in bancnote de 500 de euro.

— Steve chiar te place.

— Poate.

51 A doua locuintd”, in limba francez, In original; o casa mai mic3, situata in alt oras. (n.red.).

52 Federico Fellini (1920-1993) - regizor si scenarist italian, laureat al mai multor premii
internationale, Intre care si Premiul Oscar (pe care 1-a castigat de patru ori). Fellini a exercitat una
dintre cele mai importante influente asupra cinematografului secolului trecut. (n.red.).
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— Oricum, nu conteaza. Trebuie sa iti iei lucruri bune pe care sa le poti
pastra.

Inainte de a ne intoarce pe Mandarin, ne-am oprit la o cafenea si am
devorat doua pizzette si un gelato affogato>3, apoi am baut un Bailey si cate
un espresso. Carlotta isi ciupi gadnditoare o cuta de piele de deasupra cotului
el

— Mor de foame mereu. Hermann nu suporta sa mananc, dar doi creveti
si o bucata de pepene nu inseamna un pranz, stii? Cand o sa Imbatranesc, o
sa ma ingras al dracului de mult.

[ ]

Cand ne-am urcat in barca in seara aceea, Carlotta chiar isi asumase rolul,
tindndu-1 pe Steve de brat si jucandu-se cu gulerul camasii lui. El arata
destul de chipes in sacou de seard, desi, in ultima clipa, isi daduse jos
cravata, sfidator. [-am spus Carlottei sa-si scoata inelul de logodna si il baga
in plicul Fendi. L-ar fi aruncat fericita in mare, m-am gandit, daca ar fi existat
vreo sansa ca rolul ei sa devina realitate. Scapasem cu diplomatie de
Hermann cu ajutorul lui Tristan, care il luase sa faca scufundari pe timp de
noapte la niste pesteri renumite ca fiind inaccesibile, unde Carlotta nu putea
veni din cauza ca nu avea certificat de scufundari. Poate ar fi trebuit sa Imi
iau si eu unul.

— Ai auzit despre intamplarea de anul trecut cu doi barbati - tata si fiu -
din pesterile de la Capri? Au ramas blocati, si tatal a trebuit sa hotarasca
daca se salveaza pe el sau daca ramane sa moara cu fiul, deci...

— lisuse, Carlotta. Parca as fi in vacanta cu Edgar Allan Poe.

Ea nu parea ca ar sti despre ce vorbesc.

— Nimic, lasa. Arati superb. O sa ne distram de pomina.

Drumul a durat ceva, vasul lui Balenski fiind ancorat departe in larg, in
ape mai adanci. In fata noastrd s-au ivit cinci punti; vasul pirea de
dimensiunile unui mall, atat de mare, Incat am intrat induntru cu barca, spre
un doc interior, si am fost condusi spre un lift care ne ducea pe punte. De
cand eram pe Mandarin, avusesem parte de multe momente in care imi
dorisem sa imortalizez imaginea cu mediul meu inconjurator, sa ma privesc
si sd imi amintesc ce simteam in timp ce Imi cdram servieta pe linia
Piccadilly. Acesta era unul dintre acele momente.

Puntea cea mare era decorata cu ghirlande de orhidee roz, asezate in
jurul balustradelor si al scarilor. Globuri de trandafiri roz cu miros de serbet
formau un culoar de-a lungul caruia stateau chelneri cu frapiere cu Krug la
fel de roz. Eu si Carlotta am refuzat tartinele cu caviar, trufe la gratar si rosii

53 Desert pe baza de cafea espresso si inghetatd, o reteta tipic italieneasca. (n.red.).
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coapte, si gustdrile de homar in sos bolognese roz. Balenski astepta la
capatul culoarului, intr-un sacou din matase albastru-inchis, cu umeri vatuiti
care cu greu ascundeau faptul ca era practic un pitic. Pielea palida atarna in
straturi pe fruntea lui injectata cu botox, alaturi de cateva suvite de par
atent intretesute, care avea o culoare ciudata, ca de henna. Poate ca acesta
era singurul lucru pe care banii nu il puteau cumpara. Indiferent cat plantai
acolo, un scalp reimpadurit arata tot ca un dezastru nuclear. M-am gandit ca
Balenski are vreo optzeci de ani, dar chipul sau era de o rautate perena. Se
presupunea ca are o sotie si niste copii ascunsi pe undeva, desi barfe de pe
net mai Indraznete pretindeau ca da petreceri exclusiv pentru baieti in vila
lui restaurata din afara Tangierului. Balenski a dat mana cu Steve, cu
entuziasmul unui politician, apoi s-a aplecat asupra incheieturii Carlottei
cand Steve a prezentat-o. Eu am ramas in urma, prietena de rezerva, dar am
avut grija sa Imi misc soldurile astfel incat sa imi vada spatele gol cand m-a
salutat.

— Va multumesc ca ati venit. Ma bucur sa va vad.

— Va multumesc de invitatie. Ce flori minunate.

Privirea lui era deja indreptata in alta directie. Am facut un pas in spate
pentru a-i permite si primeasci urmitorii oaspeti. In spatele lui Balenski, in
umbra scarilor, erau doi barbati imensi, cu fizic specific jucatorilor de fotbal
american, cu costume negre prost croite (de ce sunt miliardarii atat de
zgarciti cand vine vorba de costumele bodyguarzilor - cu siguranta un
croitor bun ar putea face loc si pentru armele ascunse bine?), brate
incrucisate si casti in ureche. Vazdndu-i, am simtit atingerea inghetata a
adrenalinei apropiindu-se de corpul meu, incalzindu-ma precum prima gura
dintr-un martini delicios.

M-am mutat in spatele grupului, prefacandu-ma ca salut pe cineva
cunoscut, pana am iesit din raza lor vizuald, apoi l-am intrebat discret pe
unul dintre chelneri unde este toaleta doamnelor. M-a condus incet pe scari,
mai jos cu un etaj, de-a lungul unui coridor decorat cu o reproducere a
frescei Villefranche Cocteau din capela St. Pierre, apoi a deschis usa catre o
baie. M-am inchis induntru si am asteptat sa aud sunetul pasilor lui In timp
ce se retragea. Nu s-a auzit. Fir-ar sa fie! Am numarat pana la saizeci, am tras
apa si am dat drumul la apa de la robinet, apoi i-am permis sa ma insoteasca
inapoi spre petrecere, numarand usile pe langa care treceam.

A fost destul de usor sa fac rost de planul vasului lui Balenski. Un e-mail
de la firma lui Steve catre constructorul iahtului, sugerand ca ar vrea sa
cumpere unul si cerand un plan ,similar” celui al lui Balenski, ne-a oferit
practic o schema dupa doar cateva ore. Din moment ce vasul lui Balenski
era, in mod evident, unul personalizat, puteam fi siguri ca schema va fi
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destul de fidela. Camera de zi era a treia usa de pe dreapta dupa baia
oaspetilor, pe primul coridor cum coboram scarile.

Inapoi pe punte, Carlotta era cuibariti la umarul lui Steve in timp ce el
vorbea cu un grasan, care avea butoni cu diamante la camasa lui alba si
apretata, si tragea dupa el, cu buricele degetelor, ca pe un pudel decorativ, o
adolescenta blonda cu un aer dispretuitor. Am reusit sa incep o conversatie
cu una dintre celelalte fete, un model de costume de baie sud-african, pe
care o cunoscusem in Marina di Massa, despre lucruri obisnuite: unde
aveam de gand sa mergem ulterior si la ce petreceri am mai fost. Mie mi-au
placut cerceii ei, ea mi-a admirat pantofii.

Am stat de vorba pana am fost conduse la cing, pe puntea superioara. Nu
era o petrecere atat de extinsa; in ciuda decoratiunilor demne de un bal al
debutantelor la Crillon, eram doar vreo doudzeci la masa, si Balenski insusi
ne-a indicat locurile, asezandu-ma pe mine la doua scaune distanta de el pe
partea dreapts, iar pe Steve si Carlotta pe partea opusi. In stanga il aveam
pe domnul cu butoni cu diamante, iar langa el, pe locul de onoare de langa
gazda, era o actritd/model italianca, Intr-o rochie cu paiete decoltata pana la
buric, pe care am recunoscut-o din paginile revistei Gente. Avea o colectie de
lenjerie intima si iesise cu George Clooney. Am presupus ca era platita sa
participe la petrecere, pentru ca ea si Balenski s-au ignorat reciproc.

In dreapta mea era o altd iubitd; birbatii au inceput o conversatie
sumara, in timp ce eram serviti cu stridii fierte umplute cu caviar, prepelita
coapta umpluta cu foie gras si vitello tonnatos* cu sos de trufe. Fiecare
farfurie era decorata cu pansele roz si foite de aur. A urmat apoi o tacere
indelungata in timp ce chelnerii strangeau cu atentie farfuriile, presarata cu
discutii scurte intre barbati ca raspuns la o remarca de-a lui Balenski. Macar
aveam scaune pe care sa stam, nu ca bietii aristocrati francezi la Versailles,
carora li se interzicea sa stea jos in prezenta regelui. Desertul a fost un parfé
cu petale de trandafir in culori tipatoare, sculptate la perfectiune, aratand ca
niste flori adevarate, incat parca mancam chiar aranjamentele florale. Poate
chiar asta faceam. M-am bucurat ca nu se asteptau la prea multe replici
fermecatoare din partea mea; zgarieturile fine facute de lingurita pe farfurie
numarau momentele pana aveam sa dau lovitura. Savuram ceea ce urma sa
fac mult mai mult decat parféul.

Cand chelnerii au adus cafea si piramide de macarons Ladurée roz, iar
barbatii au inceput sa-si aprinda trabucuri, m-am scuzat pentru a merge la
toaletd, tinandu-mi pantofii In mana imediat ce am ajuns la scari si legandu-
mi fusta intr-un nod pentru a ma misca mai usor.

54 Vitel In sos de ton - in limba italiang, 1n original. (n.red.).
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In timp ce coboram, ma uitam dupa bodyguarzii pe care ii lisasem stand
in spatele scaunului lui Balenski. Nu ma urmarisera. M-am oprit sa ascult,
ridicandu-ma pe varfuri de cateva ori, precum un saritor in indltime
pregatind un plonjeu, gata oricand sa fug pe scari stand aplecata, precum un
lup, 1a nivelul inferior si de-a lungul coridorului. Cu privirea sarind de la o
usa la alta, una, doua, trei, m-am indreptat spre camera de zi cu viteza unui
proiectil, placandu-mi supletea concentrata a membrelor mele, euforia de
pradator. M-am oprit din nou la usa cu pricina, inima batandu-mi cu putere.
Coridorul era pustiu in spatele meu. Am apasat usor pe clanta si am intrat.

Cabina era tapetata cu alb, avea mocheta alba, si o gramada de esarfe de
vulpe alba pe pat. Batranul avea nevoie de ele cu sigurantd; era cumplit de
frig aici. Camera parea o morga de lux, avand aerul conditionat dat la
maximum. O usa de langa pat ducea spre baie, alta catre un dressing, un
rand de pantofiori Rumpelstiltskin fiind aliniati cu grija, cu branturi atent
sculptate puse la cilcie pentru a-i tnilta. In partea din spate a dressingului
era a doua usa pe care o vazusem in planul vasului. Era fie un birou, fie o
camera de joaca privata. Am apasat cu grija pe clantd, aproape asteptandu-
ma sa tasneasca un glont pe vizor. Un birou mic, doar un birou mic incastrat
si un perete de ecrane precum cele ale lui Steve de pe Mandarin. Telefonul
Nokia era pregatit, desi iImi transpirau mainile atat de rau in ciuda frigului,
incat am crezut ca imi aluneca printre degete. Am miscat mouse-ul si
ecranele au prins viata.

Fotbal. Nenorocit de fotbal. Steve nu va fi impresionat. Totusi, am
fotografiat ecranele, apoi am facut cateva poze si nimicurilor de pe birou: o
gramada de chitante, o cutie de trabucuri acoperind pe jumatate niste
biletele, un exemplar din Spectator cu pagina indoita la sectiunea despre
vinuri. Sa caut prin sertare? Ar putea avea alarma, si Balenski avea probabil
intr-un bazin un rechin tigru personal, special pentru oaspetii curiosi. Ceva a
fosnit sub piciorul meu descult, o bucata de hartie dintr-un carnet de notite
ieftin. Am strans-o repede si am prins-o la elasticul chilotilor mei Fifi
Chachnil. Am auzit o voce - o voce de barbat ce vorbea rusa - in timp ce
incercam sa imi aranjez rochia la loc. La naiba. Ce faceam? Nu intelesesem
nimic din joaca de-a spionii cu tabloul Stubbs?

Mi-a trecut prin minte un colaj nebunesc de imagini — Balenski pozand cu
o mitraliera aurita, ranjetul lui rautacios in timp ce primea un premiu
pentru filantropie, cadavre aruncate la marginea drumului, victime ale unor
razboaie despre care citisem cate ceva. Balenski nu era o gluma precum cele
din benzile desenate, era real. Asta era real. Acestui tip i-ar lua un minut sa
imi rupa gatul si sa ma arunce peste bord si, daca macar o mica parte din
zvonurile pe care le auzisem despre seful lui era adevarata, atunci el a mai
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facut-o si alta data. Nu se ifnecau mereu fete care bausera prea mult in
vacanta? Am Incremenit, incercand sa Imi tin respiratia, dar tremuram,
tresaream de parca fusesem lovita in stomac. Mi-am incolacit bratele in jurul
corpului si am inchis strans ochii pentru o clipa, Incercand sa alung frica.

Gandeste. Nu aveam unde sa ma ascund in afara de spatiul de sub birou.
M-am uitat In jur disperata dupa o camera de supraveghere. Covorul din
dormitor amortiza pasii, dar am auzit usa baii deschizandu-se. La naiba, la
naiba, la naiba. Mai bine In dressing decat in birou. Am riscat, grabindu-ma
sa intru In dressing In timp ce bodyguarzii se uitau pe ochiul magic. Aveau sa
intre aici In orice clipa. Mi-am dat chilotii jos si i-am bagat in geanta,
chinuindu-ma sa indes foaia in pachetul de tigari pe jumatate gol.

Cand primul paznic a deschis usa dressingului, m-a gasit doar cu
sandalele Valli pe mine.

— Dragule! am suspinat, aruncandu-ma la pieptul lui lat. Am crezut ca nu
mai vii... Vai! Vai, Doamne! Imi pare atat de rau.

Ne-am uitat unul la celalalt pentru o clipa interminabila. M-am fortat sa il
privesc in ochi. Daca se amuza, urma sa traiesc. Daca nu, eram mai mult
decat pregatita sa il implor. A spus ceva si al doilea barbat i s-a alaturat,
ambii avand un aer plictisit si amenintator.

— Ce cauti in dormitorul domnului Balenski?

— 11 astept pe domnul Balenski, am rispuns cit de arogant am putut,
ceea ce nu era usor de facut purtand tocuri de cincisprezece centimetri si
nimic altceva.

— Zis el sa vii?

— Nu chiar. Eu... uhm... 333 am vrut sa i fac o surpriza.

Al doilea barbat i-a tradus primului. Amandoi au ras. Am respirat pentru
prima oara dupa un interval care a parut lung de cateva ore.

— Varog, domnisoara. Nu voie sa fii in dormitorul domnului Balenski.

Slava cerului, erau politicosi. M-am gandit ca astfel de lucruri se intampla
mereu.

— Ai telefon?

Am deschis geanta Fendi si i-am intins iPhone-ul meu, foarte inocenta.

— Desigur.

Au schimbat cateva replici in rusa, apoi al doilea a vorbit din nou.

— Eu verific telefon. Tu ramai aici cu el. Telefon e OK, nu spunem nimic la
domnul Balenski. OK, domnisoara? Tu deschizi telefon acum.

Am introdus codul si el a inchis usa. Era destul de putin spatiu in
dressing, dar nu aveam nevoie de prea mult loc pentru ce voiau sa fac.

Dupa ce m-am sters la gura cu manseta uneia dintre camasile Turnbull &
Asser ale lui Balenski, mi-am luat rochia pe mine si am stat unul langa
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celdlalt pe pat. Dupa cateva minute In care s-a auzit doar aparatul de aer
conditionat, el a spus:

— Place petrecere?

— Da, multumesc. O petrecere foarte frumoasa.

Numarul doi a reaparut si mi-a aruncat telefonul si geanta. Inci o replica
in rusa, continand cuvantul ,silukha” - seamana cu ,usuratica”, Inseamna
,curva”.

— Telefon e OK.

— Bun. OK!

De ce vorbeam de parca eram in C/anul Soprano?

— Acum te duci inapoi la petrecere. Fata obraznica!

Si a dat din deget spre mine.

Doud minute mai tarziu eram inapoi pe punte, parul aranjat, inima batand
incet. [-am cerut unui chelner un brandy Alexander pentru a scapa de gust.
M-am dus la balustrada si am privit valurile pentru o clipa. Sunt multe de
spus despre cum e sa fii hartuit In copilarie. La urma urmelor, se iau de tine
doar pentru ca esti special, asa cum proclama triumfator fiecare carte de
memorii. Devii izolat, dar si imperturbabil. Invitasem si imi tin spatele
drept, sa nu imi pese de provocarile soptite, chiar sa imi ofere o oarecare
placere, pentru ca Imi spuneam ca asta ma facea diferita, apoi am continuat,
pur si simplu, sa cred asta. Poate ca un psiholog m-ar fi facut sa marturisesc
acest lucru, dar n-am avut niciodata nici banii, nici interesul, pentru ca
notiunea aceea de durere a devenit, cu timpul, o sursa de sfidare, o sursa de
- cu toate cd mi-era jend sa ma si gandesc la cuvant - putere. Puteam
suporta lucruri pe care altii nu le puteau suporta si asta Insemna ca le si
puteam face. Facusem asta si multumirea era extraordinara.

Oricum, ar fi putut sa fie mai rau. Poate ca gorila ar fi vrut sa mi-o traga. Si
chiar daca membrul lui ar fi fost pe cat de mic mi-l imaginam pe al sefului
sau, ar fi putut fi putin cam incomod, tinand cont ca aveam al doilea telefon
indesat deja acolo, Induntru.

13.

La fel ca emotiile, umorul nu il caracteriza pe Steve, dar pana si el a
sesizat partea amuzantd. Nu am putut sa i povestesc, desigur, pana ce
Carlotta nu a fost din nou in bratele lui Hermann, cu inelul inapoi pe deget,
apoi ne-am intins pe patul lui Steve si am ras pana am crezut ca fac pe mine.
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— Sa se consemneze, in mod oficial, ca am Incasat una in numele echipei,
am suspinat.

— L-ai spalat?

— Bleah. Evident!

[ l-am aruncat.

— Tmi esti atat de dator.

— Te pricepi, sa stii. Te-ai gandit sa iei doua telefoane. Nici nu a observat.

— Daca ar fi gasit telefonul, nici nu ma pot gandi ce ne-ar fi facut
Balenski, tuturor. Oamenii acestia nu se joaca.

— Crede-m3, iti sunt recunoscator.

Nu, era doar nerabdator.

M-am dus sa fac un dus in timp ce Steve a conectat telefonul la computer.
Cand m-am intors, avea un ecran pornit si tot rotea, marind si micsorand
imaginea notitelor pe care le vazusem sub trabucuri.

— Ai gasit ceva?

— Nu.

Parea iritat, ceea ce ma ingrijora.

— Am fotografiat tot, sunt sigura de asta. Tot ce era pe computerul lui
erau transferuri de vara din Premier League.

— Nu e nimic aici.

— Nu tu ai riscat ca Lenny ala sa iti rupa gatul.

— Cine?

— Nu conteaza.

— In fine, Lauren. La naiba!

S-a intins dupa telefonul lui.

— Trebuie sa dau niste telefoane acum.

Era o duritate in tonul lui pe care nu o mai auzisem pana atunci; de fapt,
nu il mai vazusem niciodata pe Steve atat de expresiv. Poate ca tranzactiile
acelea abstracte cu bani Tnsemnau un joc, dar era unul pe care era absolut
hotarat sa 1l castige.

— Stai, mai era ceva, o bucatica de hartie. Ti-o aduc.

Am golit continutul gentii Fendi pe cuvertura. Tigari, bricheta, luciu de
buze, pieptan, bomboane mentolate, o pereche de chiloti din matase neagra
si bucata de hartie mototolita pe care o bagasem in pachetul de tigari.

— Asta. Uite.

Steve a privit-o atent, iar tensiunea i-a disparut de pe chip.

— Lauren, esti al dracului de geniala. De unde ai luat asta?

— Era pe jos, langa birou. M-am gandit ca nu ii va lipsi - camerista ar fi
luat-o cu siguranta ca s-o arunce. Ce este?
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Evident, o citisem deja. Un nume, data de peste doua zile si un semn de
intrebare, scrise cu un pix.

— Rivoli. Grup hotelier. O sa liciteze pentru el. Acum chiar ca trebuie sa
dau niste telefoane. Multumesc, papusa.

Steve a iesit, strigand dupa Tris.

Toata intriga aceea pentru un pic de spionaj industrial. Daca nu as fi citit
despre pedepsele date pentru asa ceva, nu mi-as fi putut da seama de ce
Steve era atat de entuziasmat. Dar, daca nu ajungea la inchisoare, avea sa
faca foarte multi bani, si, desi ma gandeam ca i-as putea cere o parte din
castiguri, acum putea face altceva pentru mine. Si era folositor sa stii ca pana
si stapanii financiari ai universului nu erau deloc sofisticati atunci cand era
vorba despre secrete mici si murdare.

[ ]

Un alt lucru pe care l-am descoperit in timp ce Mandarin a poposit pe
coasta Ponza a fost necrologul lui James. Era in editia online a 77mes, fara
poza, probabil din respect pentru familie, dar o mentiona pe sotia lui James,
Veronica. Rhodes, ca pe Cecil. Nu 1i retinusem numele de familie. JR, ca si
mine. As fi putut vedea in asta un semn. Mentiona diferite organizatii de
binefacere la care contribuise, banca la care lucrase, faptul ca jucase candva
pentru Harrow, ceea ce nu-mi puteam imagina, ca lasase in urma o fiica, pe
Flora, ca o slujba avea sa se tina peste o luna. Avea saizeci si trei de ani, o
viata destul de lunga, una peste alta. Articolul mentiona doar ca murise In
urma unui atac de cord, in timpul unei calatorii in interes de afaceri, dar tot
eram nelinistita. M-am 1nchis in baie si am scos geanta cusuta Loro Piana
unde imi tineam lucrurile personale. Banii mei erau indesati intr-o punga de
hartie pentru sendvis. Mai aveam inca vreo 8 000 de euro din banii lui
James, plus ce stransesem din sesiunile mele de cumparaturi, cateva mii.
Scosesem bani si din contul meu din Anglia, sume mici, pentru a intretine
aparenta ci sunt in vacantd, dar nu puteam si raman o vesnicie pe vas. In
mod evident, Steve se cam plictisise de atata relaxare, fiind nerabdator sa
investeasca niste sume mari de bani. Puteam plati ratele pentru cateva luni,
pana imi gaseam un loc de muncd, dar banii nu aveau sa imi ajunga prea
mult timp, nu In Londra. Mai trebuia sa ma gandesc si la faptul ca putea sa
nu fie chiar atat de usor sa imi gasesc un loc de munca in lumea artei, tinand
cont ca 1l facusem pe unul dintre cei mai mari experti ,dobitoc”.

Problema imediata era unde sa pun banii. Nu voiam sa depun o asemenea
suma in contul meu din Anglia; parea dubios. Sigur, as fi putut sa ii pastrez,
pur si simplu, dar nici asta nu mi se parea o idee prea buna. Poate ca era o
prostie, dar voiam ca banii sa insemne ceva. Am fost mereu de parere ca
oamenii care cred in horoscop nu ar mai trebui sa aiba voie sa voteze, dar, in
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acelasi timp, cand universul incearca sa iti spuna ceva, este o prostie sa nu
asculti. Si nu prea puteam suporta ideea de a ma intoarce in apartamentul
unde cursurile de facultate si firimiturile de paine prajita erau
omniprezente, iar ciorapii se uscau pe bara de la dus.

Sa ma intorc Tnapoi la Londra cu o rezerva de bani de buzunar care s-ar
risipi pe chirie si facturi semana prea mult cu o infrangere. Era inca un pas
spre barul de vineri seara, spre excesul de zahar si vantul din statia de
autobuz de pe College Road, spre pietris si Tesco, spre sticlele ascunse in
cuptorul cu microunde si soneria de la usa la care nu se raspunde, spre
mirosul de grasime sleita si Rothmans si curry oribil - propria mea coroana
de spini. Toate lucrurile despre care stiam ca este indecent sa le
dispretuiesc, pentru ca faceau parte din viata majoritatii oamenilor, si totusi
dispretul meu pentru ele ma pastra curata ca lacrima pe dinauntru.

Trebuia sa ma gandesc, asa cd am mers sus pe punte. Eram ancorati la
cateva mile de coasta si de portul principal; singurul vas din jur era un
superb iaht de curse, din tec, din anii ‘30, ai carui proprietari probabil ca
vorbeau cu dispret despre vasele precum Mandarin. Era foarte liniste, se
auzea doar scartaitul carenei in valuri si cantecul greierilor de pe dealurile
joase ce se ridicau pe tarm. Carlotta, dezgustata, 1si facea siesta alaturi de
Hermann, Steve era aplecat asupra ecranelor lui, ca de obicei, concentrat
precum un alchimist. Apa era de culoarea cozii unui paun, auriu si turcoaz si
verde, atat de limpede incat puteam vedea bancurile de pesti mici si argintii
care pluteau sub apa. Mi-am dat jos caftanul Heidi Klein, apoi costumul de
baie Eres alb si am pasit de cealalta parte a balustradei vasului, caldura
dupa-amiezii arzandu-mi pielea. Brusc, mi s-a parut ca e cale lunga pana jos.
Ar fi fost usor sa sar, sa cad in acel albastru delicios, dar, chiar daca nu ma
privea nimeni, nu imi puteam permite sa fiu neglijenta. Am intins bratele
pana s-a deschis sternul, am indoit gleznele, abdomenul incordat, capul intre
brate - o saritura perfectd. Am deschis ochii dupa ce am aterizat in apa
pentru a simti sarea siroind peste globii mei oculari, cristalele pe buricele
degetelor in timp ce ma ridicam la suprafata. Mi-am dat parul pe spate si am
facut pluta. Marea imi imbratisa corpul si cateva fire de sare mi-au incetosat
privirea, transformand totul intr-o panorama armonioasa de albastru si
auriu, si alb. Deasupra mea, Mandarinul/lasa o umbra geometrica pe valurile
mici, o insuld de bani linistitoare. M-am gandit ca aici imi este locul. Trebuia
doar sa gasesc un mod de a ramane.
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In seara aceea, am mers la Billionaire. Nu mai conta ci il cumparasera
chinezii, aveam de gand si petrecem precum Briatores. In timp ce ne
indreptam spre o masa VIP, le-am simtit pe fete privindu-ne, in pantofii lor
de prostituate si bretelele subtiri, prefacindu-se ca danseaza. Cand
incepuserd cluburile sa arate precum localurile de striptease? Erau pe
canapele, pe mese, practic atarnand de candelabre. Se scuturau atatea
funduri Incat s-ar fi putut declansa un cutremur. Carlotta s-a incruntat cand
o fesa nazdravana aproape a dat jos ochelarii Oliver Peoples ai lui Hermann.
Steve era plictisit, butona BlackBerry-ul, fara sa ridice privirea cand
chelnerul a adus sampania. Tris parea agitat; dintr-o clipa in alta urma sa
inceapa iar scoala. I-a atins umarul lui Steve, aratand spre doua fete de
culoare superbe, cu talie imposibil de subtire si fundul sub omoplati, care se
unduiau in apropiere. Steve a dat din cap nervos. Era imposibil sa vorbesti
atat de tare cat sa acoperi muzica, asa ca m-am aplecat si am urlat in urechea
lui Steve:

— Dragule, Imi pare rau, dar am cea mai cumplita durere de cap. Ma poti
duce fnapoi?

Steve nu facea gesturi cavaleresti, dar imi era clar ca nu era interesat sa
ramana, asa cd, atunci cand s-a ridicat, am surprins privirea recunoscatoare
a lui Tris. M-a luat de mana si a tinut-o in palma lui fina pana la masing, si nu
m-am putut abtine sa nu ma bucur de momentul de triumf in timp ce imi
conduceam prada.

[-am pregatit un gin Tanqueray cu apa tonicd, stergdnd marginea
paharului cu o felie de lamaie, si i I-am dus 1n locul in care el butona canalele
de stiri pe ecranul enorm.

— Cum te mai simti?

— Bine. Locul acela era prea mult.

— Mda, stiu ce vrei sa spui.

Ne-am uitat la CNN pentru o vreme. Nu aveam cum sa deschid aceasta
discutie in mod subtil, dar subtilitatea oricum nu era genul lui.

— Steve?

— Ce este?

— M-am tot gandit. Ai fost atat de minunat cu mine, excursia,
cumparaturile, totul. Vreau sa iti multumesc.

Si chiar vorbeam serios.

Paru brusc agitat. Am pus o mana pe umarul lui.

— Nu in felul acela. Cred ci... suntem prieteni, nu? Intr-un fel?

55 Flavio Briatore (n. 1950) este un cunoscut om de afaceri italian, fost patron al unuia dintre cele mai
luxoase cluburi din lume, Billionaire. (n.red.).
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— Sigur.

— Mi-a venit o idee...

Invitasem suficient despre castigurile de capital in Londra cat si pun
bine problema. Voiam sa imi deschid propria galerie, i-am explicat, cu
tranzactii private. Aveam niste bani stransi, dar erau cash. M-ar putea ajuta
Steve sa demarez proiectul? Daca generam profit, puteam sa cumpar pentru
el; vorbisem destul despre colectia lui pentru ca el sa creada ca impartaseam
aceleasi gusturi, aveam ochiul bun si stiam cum sa-i fie lui bine, din punct de
vedere al taxelor. Daca exista un lucru cert care {i anima pe oamenii bogati
este ideea de a face economii la sumele neglijabile din banii dati pe taxe.

— Ce sume sa fie?

Am ezitat.

— Ei bine, sume mici, de fapt. Cam zece mii. Ma gandeam... poate la
Geneva?

Intamplitor, zece mii era avansul minim la o micd banci privatd numiti
Osprey. Verificasem asta pe laptop, la cafeneaua din port.

— Am un apartament in Geneva.

— Frumos. Mergem acolo?

— OK.

— Pur si simplu, OK?

— Sigur. 1l rog pe Tris sd aranjeze totul maine-dimineats. Oricum, incep
sa ma cam satur de toate astea.

M-am urcat la el in poala si mi-am lipit obrazul de al lui.

— Steve, te iubesc. O sa fie grozav, iti promit!

M-a tinut de umeri, la distanta de un braft, si m-a privit in ochi.

— Sigur ca da, Lauren.

Evident ca mai auzise asta. Nu avea sa stie niciodata daca vreo femeie
spusese serios acele cuvinte. L-am privit In ochi. Poate ca a fost un moment
in care ne-am simtit amandoi putin mai umani.

— Oops, scuze!

Carlotta.

— Nicio problema.

Am simtit ca Steve nu se suparase ca ea intelesese gresit. L-am lasat
privind a doua parte din Matrix si m-am dus sa le barfesc strasnic pe
usuraticele de la Billionaire.

[ ]

Zborul la clasa business dinspre Sardinia spre Elvetia a fost primul de
acest fel din viata mea. Practic era prima oara cand urcam intr-un avion -
calatoriile mele prin Europa fusesera cu trenul. Steve urma sa plece in State
in timp ce Tris ducea vasul pe coasta Genovei. Daca era nervos ca i-am
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scurtat croaziera gratuitd, a avut Intelepciunea sa nu-mi arate; oricum, avea
la dispozitie cateva zile in care sa se prefaca a fi stapanul Mandarinului. Am
lasat un bilet scris de mana cu multumiri pentru echipaj si 300 de euro, mi-
am Indesat captura in bagaj si mi-am luat ramas-bun de la Carlotta si
Hermann, care-si exprimasera dorinta de a ma vedea la nunta lor. Cerusem
ca biletul meu de intoarcere sa fie spre Roma; ar fi fost pacat sa nu o vad din
nou daca tot aveam ocazia.

Nu am vorbit prea mult in timpul zborului. Pentru Steve, conversatiile
erau un efort daca nu vorbea despre ceea ce detinea; am presupus ca acela
era motivul pentru care tot cumpara lucruri. M-am bucurat de spatiu si de
scaunele din piele, de zambetele foarte largi ale stewardeselor Al Italia, de
cocurile lor lucioase. Steve nu s-a bucurat de toate astea, dar pe el il lua
avionul personal a doua zi. Daca semana macar putin cu apartamentul lui,
nu il puteam invidia. Cand am ajuns acolo, tot ce am putut sa gandesc a fost
ca Dumnezeu nu rezista niciodata tentatiei de a-si arata dispretul pentru
bani.

— L-am cumparat anul trecut. Aveam o casa pe malul lacului, dar m-am
gandit ca mi se potriveste mai mult un apartament. L-a aranjat Alberto
Pinto.

M-am intrebat daca o mai fi ramas marmura in Carrara dupa ce Alberto
terminase de decorat. M-am plimbat putin, privind, admirand. Tot ce nu era
din marmura neagrad, alba sau aurie era acoperit cu piele de rechin lacuita;
baia arata ca porttigaretul lui Oscar Wilde.

— Este foarte impresionant, am spus, reusind sa par serioasa in timp ce
ma intrebam de ce bogatii au mereu gusturi atat de oripilante. Poate ca este
doar o problema de trecere a timpului: opulenta oribila a acestui secol este
barocul nepretuit al urmatorului.

— Mare parte din obiectele de arta se afla in birou, a zis Steve, apasand
pe un buton care a deschis o usa glisanta deghizata ca un paravan de sidef.
Camera era mai mare decat tot vechiul meu apartament din Londra, cu un
perete integral din sticla cu vedere la imprejurimile destul de lugubre ale
Genevei. Iti puteai da seama ci era birou datoriti cirtilor, cel putin trei,
romane retro franceze din anii 1960, asezate pe un lavabou din secolul al
XIX-lea, singurul lucru frumos din tot apartamentul. Cati bani o fi cerut
Alberto pentru ca unul dintre asistentii lui sa indoaie cartile acelea, cat sa
para citite? Emin®6, Hirst>7, bifat, bifat, un Pollock>8 enorm, bifat, Schnabel>?,
bifat. Complet previzibil.

56 Tracey Emin (n. 1963) - artista din Marea Britanie, cunoscutd pentru operele sale cu o tenta
sexuala explicita: tablouri, sculpturi, fotografii. (n.red.).
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— Ce parere ai despre asta?

O mulura din ciment a unei pietre funerare, precum o stela din Epoca
Bronzului, gravata cu imaginea unui tanar cu gat gros ce purta un costum
tipator, un Rolex pus in valoare ostentativ, tindnd un Uzi in mana dreapta la
fel de relaxat precum ar fi tinut un tanar de acum un secol, iesit prin oras, o
cravasa.

— Inteligent. Portretul perfect al unui smecher. Al cui?

— Este realg, o piatra funerara reala. Familia tipului a vandut-o artistului.
Leni Kravcenko?

Atunci nu atat de inteligent, doar trist si batjocoritor, si ieftin.

— Ai niste lucruri frumoase. Acesta este genul de care te-as vedea
interesat, am spus aratand spre piatra funerara a baiatului-gangster. Ma
gandesc la Blocul Estic, poate China. Nu /a fe/ de sigur ca o investitie, dar mai
interesant din aceasta cauza. Inteligent, ambitios. La fel ca tine, Steve.

Privirea lui deja se indrepta spre ecranele din sufragerie. Cam atat despre
arta, era timpul sa treaca la treaba.

— Sigur, ar fi grozav, cand demarezi proiectul, a raspuns el vag.

Am spus cd sunt sigura ca are multe de facut, si ce-ar fi daca m-as intoarce
la el dupa pranz? Mi-ar placea sa vad orasul. Deja se aseza recunoscator pe
scaunul lui de la birou, conectandu-se la tranzactiile lumii, dar nu a uitat sa
scoatd din clama lui argintie, din buzunarul de la spate, un teanc de bani si
pentru mine. Asa ca am plecat frumos si am gasit un taxi care sa ma duca
intr-un tur in care as fi putut pune cateva intrebari, apoi am facut cateva
cumpadraturi si am mancat un croque monsieur®® intr-o cafenea cu vedere la
lac, inconjurata de femei acoperite, din Orientul Mijlociu, si de progeniturile
lor cu burti rotunjite de bere si de barbati preocupati de telefoane, tastand,
tastand, la umbra verde a Alpilor sublimi.

Mi-am dat seama ca nu stiam prea multe despre arta contemporana, dar
nu am considerat asta un motiv sa am retineri. In primul rand pentru ci nu
erau multe de stiut, si in al doilea rand pentru ca niciun cumparator nu stie
nimic despre ea. Smecheria este sa cunosti trendul, sa stii ce va fi atractiv
cand clientul tau vrea sa vanda. Ideea ca un patron al artelor sa cumpere din

57 Damien Hirst (n. 1965) - unul dintre membrii fondatori ai miscarii Young British Artists (YBA) din
care mai fac parte alti artisti contemporani celebri, precum Tracey Emin, Sarah Lucas si Mark
Wallinger. Este considerat cel mai bogat artist din Marea Britanie. (n.red.).

58 Jackson Pollock (1912-1956) - cunoscut pictor american, unul dintre exponentii majori ai
expresionismului abstract. (n.red.).

59 Julian Schnabel (n. 1951) - artist si producitor de film american. in anii 1980, a intrat in atentia
presei internationale datorita ,tablourilor tip placd”, realizate pe placi rupte de ceramica. (n.red.).

60 Sendvis cu sunca si branza facut la cuptor. Servit ca antreu sau fel principal la un pranz rapid, este
reteta tipica a braseriilor si bistrourilor franceze. (n.red.).
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motive estetice disparuse odata cu Marele Tur si avusesem incredibil de
mult noroc pana acum convingandu-l pe Steve ca stiu ce sa cumpar, desi
gusturile lui nu erau greu de ghicit. Dupa toata munca depusa pentru
Rupert, in cei trei ani la casa de licitatii, parea cam de prost gust, dar
trecusem peste lucruri mai urate decat atat. Ca, de exemplu, intreaga mea
viata de pana acum. Si, daca reuseam cumva, daca chiar reuseam, atunci
aveam o sansa sa fiu cineva, sa fiu persoana care am stiut intotdeauna ca
sunt menita sa fiu.

Intoarsi la apartament, m-am schimbat intr-una dintre achizitiile noi, o
rochie Stella McCartney bej cu esarfa Hermes cu un imprimeu cu ceasuri roz
si portocalii. Cumparasem o geanta din piele maro pentru a tine banii in ea;
nu voiam sa scormonesc dupa ei Intr-o punga de hartie. Steve purta, ca de
obicei, blugi, tricou Polo si pantofi Nike. M-a tinut de mana in taxiul spre
banca, desi cu cealalta era ocupat sa butoneze telefonul BlackBerry.

Fusesem trimisa odata la Hoare’s, pe Fleet Street, sa incasez un cec
pentru Rupert, si probabil ca ma asteptam la ceva asemanator: coloane
impozante, tablouri vechi in ulei, portari cu manusi albe. Dar Osprey arata ca
un birou obisnuit, nu ca un hotel grandios. Doar un hol si un lift si o placa
discreta langa sonerie, o canapea si un dozator de apa si un fax decrepit.
Steve a explicat repede in franceza lui surprinzator de buna ca voia sa
deschida un cont personal pentru o noua angajata. Imediat cum si-a spus
numele, l-am vazut pe manager aproape salivind. Ne-a condus Intr-o
camera si mai micd, doar un birou si trei scaune aduse repede si inghesuite
acolo, am aratat pasaportul si ei au adus actele.

— Trebuie doar sa semnati aici, mademoiselle Rashleigh, si aici, si aici.

Am impins geanta maro si managerul a luat-o cu un zambet fortat, de
parca i dddusem un scutec murdar. in mod evident, in Geneva nu trebuia si
te afisezi cu bani cash, desi locul era construit cu ajutorul banilor dubiosi. A
apasat pe un buton de sub masa si o fata subtiricd purtand costum cu
pantaloni negri a aparut si a luat geanta, folosindu-si mana ca pe un cleste.
Am vazut-o uitdndu-se la Steve si mi-am pus mana pe incheietura lui, pentru
o clipa. Au trecut cateva minute, timp in care managerul a facut o remarca
despre cat de mult Imi placea Geneva, apoi fata s-a intors cu geanta goala si
cu un carnet de cecuri ce avea, in mod miraculos, numele meu pe el.

— Siunde ar vrea mademoiselle sa i se trimita corespondenta?

La naiba. Nu ma gandisem la asta. Nu puteam permite sa apara extrase de
cont elvetiene pe masa unde coreenii iau micul dejun.

— Eu, 333, imi caut locuinta acum, am spus jenata.

— Desigur, mademoiselle. Dar veti trece prin Geneva?

Ma ajuta, cu ochii atintiti asupra potentialului lui Steve.

103



— Da, sigur. Art Basel®?, si, aaa, asa mai departe.

— Atunci avem o facilitate aici la Osprey. O cutie numerotata, o cheie
doar pentru dumneavoastra. Doar pentru corespondentd, intelegeti. Clientii
nostri le gasesc utile In timp ce... calatoresc.

Mi-a placut asta. ,Calatoresc”, precum Holly Golightly.

— Ar fi foarte bine, multumesc.

— Atunci Inca un formular, mademoiselle.

Costumul negru a reapdrut, si am semnat. Steve nici nu era atent la noi;
inca tasta pe telefon.

[ ]

Am avut din nou ocazia sa ma asez la business class in avionul catre
Roma, in seara aceea. Am refuzat paharul de sampanie cu aerul obosit al
calatorului obisnuit cu clasa business, fapt de care ma bucuram in mod
evident. Despartirea de Steve fusese stanjenitoare, desi ma indoiesc ca isi
daduse seama. Desi nu prea stia ce anume facuse pentru mine, fusese
extraordinar de generos si, daca ar fi fost oricare alt barbat, mi-as fi luat
ramas-bun pe cearceafurile Pratesi alese cu mare grija de catre Alberto, dar
am avut bunul-simt sa nu sugerez asta. Totusi, nu a parut suficient sa 1i spun
»,multumesc”, si nu aveam ce altceva sa ii ofer, cel putin nimic ce as fi putut
explica asteptandu-ma ca el sa inteleaga. Sa stii ca te observa cineva este un
dar, chiar o forma de iubire, dar, daca existase o parte din Steve care tinea
minte cum este sa fii un tocilar temator, aceasta fusese demult slefuita,
devenind de nerecunoscut. Daca i-as fi spus ca stiam ce anume nu era si ca il
placeam pentru asta, ar fi fost nedumerit, pe moment. Asa ca m-am
multumit cu o Imbratisare si o promisiune, pe care le-a acceptat la fel de
usor precum toate imbratisarile si promisiunile de care avea parte, si I-am
lasat in bratele incantatoare ale pietelor de actiuni.

Am petrecut un timp visand la ce as fi putut face cu banii, dar nu a durat
prea mult; 10 000 depdsea putin o cind pentru sase la Billionaire. Cu
fondurile stranse de la Steve puteam petrece cateva zile frumoase la Roma,
sa vad niste tablouri, sa ma bucur de mancare buna. Cand ajungeam inapoi
la Londra i-as fi putut trimite cateva sute de lire mamei mele, sa stau in
apartament pana imi gaseam ceva de lucru intr-o galerie de arta
contemporand, sa cumpar cateva piese si sa vad mai apoi. Poate in scurt
timp aveam sa imi permit o garsoniera doar a mea, dupa ce pldateam
imprumutul la banca. Inceputuri modeste, poate, dar un start bun. Nu aveam
sa fiu disperata, si cumva asta mi-a dat curajul sa infrunt ideea ca Rupert m-
ar pune pe o lista neagra. Avea sa fie OK. De fapt, avea sa fie mult mai bine.

61 Targ de artd contemporanad internationald, care are loc in fiecare iunie la Basel, in Elvetia. (n.red.).
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In timp ce asteptam pe pista sd ne ducem la poarta Fiumicino, toti italienii
si-au scos telefoanele. Am facut la fel si i-am trimis un mesaj lui Dave. Nu am
indraznit sa il contactez pana acum, in caz ca s-ar fi facut valva cu privire la
James, dar acum a parut momentul potrivit.

»,Bund, sunt Judith. Ma intorc In oras peste cateva zile. Te pot scoate la un
pahar? Imi pare foarte rau pentru intimplarea aceea oribila, sper ci e totul
OK. Jx.”

A raspuns: ,Mi-am pierdut serviciul din cauza ta. Gandeste-te la asta. D.”

Brusc, parca ma intorsesem in clubul Gstaad, analizand in detaliu mesajul
scurt si incoerent al vreunui iubit. Ce insemna un pupic sau doua? Stiam ce
inseamna niciun pupic. Furie. De ce l-ar fi dat Rupert afara pe Dave? Facuse
ce 1i cerusem eu; nu era o abatere care sa necesite concedierea. Am apasat
imediat pe ,,Apelati expeditor”.

— Judith. Ce vrei?

Auzeam televizorul in fundal, dar nu reusea sa ascunda tonul dezgustat
din vocea lui.

— Dave, imi pare atat de rau, habar nu aveam. O sa-1 sun pe Rupert, i
explic ca a fost vina mea - nu ti-as fi cerut vreodata sa faci ceva daca as fi
crezut ca ti-ar periclita locul de munca. Stiam cat de mult insemna pentru
tine. Rupert nu avea niciun drept sa te dea afara, am adaugat fara
convingere.

— A facut-o, totusi.

— Imi pare atat de rau.

— Nu te obosi. O sa ne descurcam.

Mi-am adus aminte de sotia lui Dave si m-am simtit si mai rau, daca era
posibil.

— Dave, am si mi revansez fati de tine. Iti promit ci o si fac asta. Nu te
poate ajuta prietenul tau Mike? Poate reusesc sa...

— Las-o balt3, Judith. Vezi-ti de viata ta.

Si a inchis. Ma simteam rau, mai rau ca atunci cand gasisem cadavrul lui
James. Stiam cat castigau hamalii si banuiam ca pensia lui Dave de veteran
este penibilda. Mi-am acoperit chipul cu mainile. Eu 1i facusem asta, caci
fusesem o razgaiata plina de ifose. Aveam sa 1i dau jumatate din bani,
imediat cum ajungeam acasa. Dar apoi m-am gandit la ratele de la banca si la
chirie si la modul in care ma simtisem 1n apa marii din Sardinia, la gustul de
lapte acrit al spermei lui James si la ce reusisem sa fac in Geneva si am stiut
ca nu puteam sa i-i dau. Pur si simplu, nu puteam.
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PARTEA A TREIA

iN AFARA

14.

A doua oara a fost un accident intr-o masura mult mai mica. Ma gandisem
sa iau o camera la Hassler, cu vedere spre Piata Spaniei, pentru ultimul meu
rasfat, dar, in mod deloc surprinzator, si in ciuda efortului meu de a mitui
receptionerul cu o bancnota de 100 de euro si cu un zambet cuceritor, toate
camerele cu vedere spre ceva interesant erau ocupate. Nu am vazut niciun
rost in a cheltui bani pentru a avea vedere la un zid roman, dar, in timp ce
receptionerul verifica registrul, am vazut un nume pe care l-am recunoscut:
Cameron Fitzpatrick. 1l vizusem ultima oard vorbind cu Rupert la oribila
petrecere Tentis. Fitzpatrick era un dealer bogat pe care il contactasem
uneori In numele departamentului; avea o galerie mica si demodata Intr-una
dintre fundaturile uitate de secol al XVIll-lea, de langa vechile cladiri
Adelphi din Londra. Aerul lui vulgar si roseata fina din obraji produsa de
whisky il faceau sa para ca doar farmecul lui lingusitor il deosebea de un
simplu portar, dar aparentele erau inselatoare: avea ochiul bun pentru piese
de rangul al doilea; gandindu-ma la asta, mi-am amintit un articol dintr-un
ziar de anul trecut despre un pret impresionant platit pentru un autoportret
al mamei lui Oscar Wilde. Ceasul din spatele receptiei arata 12:05, ora
potrivita pentru un aperitivo. Poate era o idee buna sa mai pierd timpul pe
acolo, poate ma intalneam cu el? Muream de curiozitate sa aflu daca
incurcatura cu Rupert provocase zvonuri, nu ca as fi fost suficient de
importanta Incat sa se Intample asta, dar, totusi, era o relatie promitatoare
acum ca parea ca intru in afaceri. Poate avea chiar si un proiect in derulare.
L-am rugat pe receptioner sa ma anunte daca venea signor Fitzpatrick si m-
am dus pe terasa din spatele hotelului ca sa beau un pahar de prosecco si sa
privesc putin oamenii. A trecut o jumatate de ora si el nu a mai aparut, asa
ca m-am intors spre usa principald cand mi-am auzit numele.

— Judith Rashleigh?
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Accentul era ca un dus linistitor de bonomie irlandeza. Cameron era un
barbat solid care mergea tarsait, cu un par des, de culoarea cafelei, atragator
pentru un barbat hetero care lucra in lumea artei.

— Cameron, ce surpriza placuta!

Nu am considerat necesar sa spun ca pandisem prin zona, sperand sa dau
de el.

Am mers spre el si i-am oferit obrazul pentru acum obligatoriul pupic
metropolitan si am dat din cap stangaci unul catre celdlalt, cum fac
londonezii si acum.

— Tocmai ma cazam. Stai si tu tot aici?

— Din pacate, nu. La Roma, in august? Sigur este vorba despre afaceri.
Cum merge galeria?

Am palavragit pret de cateva clipe In timp ce el si-a dat pasaportul si
cartea de credit la receptie. Venise la Roma pentru o intalnire cu un client.
Am adus repede vorba despre faptul ca plecasem de la British Pictures, nu-
mi imaginam ca Rupert&co ma considerasera suficient de importanta incat
sa spuna lucruri neplacute despre mine, dar era mai bine sa nu par ca
ascund ceva.

— Stai aici?

— Nu. La niste prieteni, de fapt. Familia de Greci.

Am spus-o ca si cum ar fi trebuit sa stie cine sunt. Fusesem colega la
facultate cu un Francesco de Greci; ne-am tras-o o data. O strada din
Florenta fusese botezata cu numele familiei lui.

— Minunat.

Parea interesat. M-am prefacut ca plec.

— Luam ceva doar. Asadar... ma bucur ca ne-am vazut.

M-am aratat reticenta sa plec, stiind ca ma va invita sa luam pranzul
impreuna si, cand a facut-o, m-am prefacut surprinsa si m-am uitat la ceas
spunand ca mi-ar placea, in timp ce el s-a dus sus in camerd, eu mi-am
incarcat repede bagajele intr-un taxi si am platit soferul sa le duca la un
hotel micut in Trastevere. Ma gandisem ca familia de Greci sa aiba o vila
veche si fermecatoare mai departe de Borghese.

— Cunosti bine Roma?

Avea pe el acelasi costum bleumarin, dar daduse jos camasa si cravata,
inlocuindu-le cu o camasa alba de panza sifonata. Avea destula grasime in
jurul mijlocului, dar era un barbat aratos, daca iti plac lucrurile la acest
nivel.

— Mai deloc.

Intotdeauna este mai bine s pari novice.
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Asa ca am vorbit despre ce alte locuri mai cunosteam prin Italia in timp
ce ma conducea prin multimea de gura-casca. Dupa perdeaua groasa si aurie
de caldura prafuita care acoperea toate spatiile deschise, strazile inguste si
intunecoase pareau meschine si pline de secrete. Am ajuns intr-o piata mica
al carei aspect ponosit sugera ca restaurantul va fi unul bun. Barbatii care
mancau sub marchiza vorbeau in italiana, cativa avocati, mi-am imaginat,
blocati aici in timp ce restul locuitorilor orasului erau raspanditi de-a lungul
plajelor peninsulei. Un turist singuratic cu ochelari de soare si camasa
patata de transpiratie citea un ghid turistic francez. L-am lasat pe Cameron
sa comande, fara sa spun nimic in afara de un grazie recunoscator. Voiam sa
fie fermecat, sa il fac sa se simtd bine. A baut un negroni®?, am mancat scoici
si paste proaspete cu carne de iepure si coaja de portocala glazurata. Dupa
prima sticla de Vermentino a mai cerut una, desi eu inca mai beam din
primul pahar, pe care il mai umpleam cu apa. Trebuie sa recunosc ca era un
barbat bun, pentru ca vorbea cu femeile, le facea usor complimente si barfea
cu ele, facand efortul de a-ti cere opinia si parand ca iti acorda atentie. Cand
am considerat ca devenise destul de vorbaret, l-am intrebat cine era
misteriosul sau client.

— Ei bine, zise, aplecandu-se putin peste masa in mod conspirativ, ma
crezi ca am un Stubbs de vanzare?

— Un Stubbs?

Aproape ca m-am inecat cu spritul improvizat. De ce imi facea mie asta
Stubbs? Mereu tinusem cu el, baiatul din nord dat la o parte de snobii
englezi. Era himera mea personala, un fel de albatros cu cap de cal?

Apoi Cameron a scos un catalog impaturit din buzunarul de la piept al
sacoului si indoielile aparura din nou. Nu aveam nevoie sa il studiez ca sa il
recunosc, asa cum nu aveam nevoie sa il studiez ca sa imi dau seama imediat
ce pusese Rupert la cale, si de ce ne concediase pe mine si pe sirmanul Dave
pentru ca ne bagasem nasul. Singurul lucru care m-a surprins a fost prostia
mea incredibila, muncind de zor, jucand rolul angajatei model, cand oricine,
cu experienta reald, s-ar fi prins imediat ca Rupert punea la cale o
escrocherie.

Cameron nu s-a deranjat sa intrebe cand anume plecasem de la British
Pictures, iar eu nu m-am deranjat sa i spun, asa ca am exclamat surprinsa,
de parca vedeam tabloul pentru prima oara. Am studiat paginile, scotand
exclamatii apreciative, observand ca Rupert se deranjase macar sa adauge la
provenienta rezultatele cercetarilor mele cu privire la vanzarea Ursford si
Sweet. Cameron a primit un pont cu privire la tablou, a spus el, nu a fost

62 Cocktail facut din gin, vermut si Campari. (n.red.).
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prea sigur pana nu a fost curatat si apoi oferit spre licitatie, apoi s-a gandit el
mai bine si a gasit un cumparator privat. Nu puteam sa cred cat de proasta
fusesem. Erau amandoi implicati: probabil despre asta si susotisera la
petrecerea Tentis. Pusesera impreuna banii sa-1 cumpere de la familia Tiger,
trecandu-l pe lista British Pictures pentru a inlatura orice indoiala cu privire
la autenticitate, apoi il retrageau din licitatie si il vindeau departe de ochii
oricui care ar fi putut spune ca nu e un original.

Am avut dreptate. Nu era un Stubbs, iar Rupert nu crezuse nici pentru o
clipa ca ar fi. I-ar fi sunat pe domnul si pe doamna Tiger pentru a confirma
cu regret ca ,Stubbs” al lor era doar din ,scoala lui”, o imitatie facuta de un
artist nelnsemnat din aceeasi perioada. lata de unde neintelegerea ciudata
din conversatia noastra telefonica. Apoi Cameron, prefacindu-se ca
actioneaza independent, l-ar fi cumparat. Odata ajuns in mod legal in
posesia lui Cameron, tabloul ar fi fost ,,curatat” de un specialist din Florenta
sau Amsterdam, Intr-un atelier industrial din East End si, surpriza, s-ar fi
dovedit ca este un original, pana la urma. Pacdleala cu vanzarea planificata
prin licitatie i facea provenienta impecabila, avand stampila celei mai mari
case de licitatii din lume; totul urma sa il faca pe cumparator sa creada ca i
se face o mare reducere de pret. Niciunul din cei doi nu intentionase ca
tabloul sa ajunga pana la vanzarea publica. Astfel se explica si rezerva mica:
daca un vanzator retrage tabloul prea aproape de licitatie, sunt obligati sa
garanteze taxa de rezerva ca sanctiune din partea casei de licitatie. Cei 800
000 erau o suma pe care Cameron o putea pune la dispozitie, presupunand
ca el si Rupert se asteptau sa ia un pret mult mai mare de la cumparator. Cat
le platisera sotilor Tiger? Doamna T. paruse destul de multumita cand o
sunasem eu. Poate 200 000, ceea ce insemna un milion luand in considerare
si rezerva, cu totul. Bani multi, lucru care m-a facut sa ma intreb cati bani
aveau sa obtina de la eventualul cumparator.

Era genial, si perfect legal, daca tabloul era original. Domnul si doamna
Tiger si-ar fi putut vedea tabloul prezentat ca un Stubbs si ar fi putut
comenta, dar apoi ar fi fost retras de la vanzare, alarma falsa. Daca se faceau
cercetari, Rupert ar fi putut spune ca il cumparasera si crezusera ca daduse
norocul peste ei, dar apoi revenisera la evaluarea originala dupa ce facusera
investigatii. Probabil avea sa dea vina pe ,stagiar”. Si, chiar daca nu era
original, si eram convinsa ca nu era, clientul 1l putea lasa sa stea vreun an
printr-un seif, ca apoi sa il ofere unui cumparator si mai naiv, un nou
imbogatit de prin China sau dintr-un golf de pe undeva, cu ajutorul
catalogului pe care il tineam in mang, si sa aiba profit.

Daca a fi femeie m-a invatat ceva, este ca, atunci cand ai dubii, sa faci pe
proasta.
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— Este minunat, Cameron, am soptit. Spune-mi, cu cat?

— Judith!

— Hai, spune-mi. Pot sa tin un secret. Cui as putea sa-i spun?

A ridicat cinci degete ranjind foarte incantat. Cinci milioane. Destul de
putin. Un Stubbs putea face cu usurinta zece. O panza de-a lui, din 1765,
valorase peste doudzeci la Piers Davies in New York, acum cativa ani. Dar
cinci milioane erau bani buni. Suficient de mult cat sa fie original, suficient
de putin cat sa-1 faca pe client sa creada ca este genial. Inteligent.

Si apoi, doar pentru o clipa, m-am simtit In afara timpului. M-am revazut,
cu zece ani In urmd, pentru prima oard in Galeria Uffizi, stand in fata
tabloului /udita decapitindu-l pe Holofern al Artemisiei®3. Este o tema
standard, eroina evreica ucigandu-l pe generalul inamic, dar Artemisia o
prezintd intr-o maniera violentd, care nu mai este pitoreasca. Cand te uiti la
sabia de la gatul lui Holofern, vezi ca nu e pusa acolo In mod ceremonial,
sugestiv, ci prinsa in carne intr-un unghi stangaci, un unghi chiar gresit
pentru o compozitie gratioasa. Asta din mana unei femei care tdia oratanii in
bucatarie, rupea gaturi de iepuri pentru tocana. Iudita il macelareste de-a
binelea, taind cu hotarare tendoanele, bratele ei musculoase inclestate din
cauza efortului. Este ceva domestic In scena: simplitatea cearceafului,
explozia dizgratioasa de sange, senzatia ciudata de liniste. Asta este munca
de femei, spune Artemisia, indiferenta. Asta facem noi. Mi-am vazut
incheieturile odihnindu-se pe marginea mesei, 1anga ceasca mea de espresso
cu aroma de lamaie, parcd de undeva de departe, dar in tacerea de
chihlimbar a acelui moment m-a surprins ca pulsul meu accelerat nu facea
portelanul si zorniie. Ii ficusem atatea promisiuni acelei fete din muzeu. i
eram datoare. Asa ca am stiut in clipa aceea ca am sa fur tabloul.

— Presupun ca nu ai fi suficient de amabil Incat sa ma lasi sa il vad? Mi-ar
placea atat de mult.

— Sigur. De ce nu mergem chiar acum?

Am refuzat. Ma asteptau prietenii mei. Dar poate disearad, cand iesim la un
pahar? Si apoi la cina si la mult mai multe, i-am dat de inteles, daca voia. M-
am uitat In acei ochi fermecatori irlandezi si mi-am amintit ca din cauza lor
eu si Dave ne-am pierdut slujba. Avusesem dreptate; Rupert era corupt, la
fel si Fitzpatrick.

[-am spus lui Cameron ca ma grabesc sa plec, dar am asteptat sa Imi scrie
numarul in telefonul lui de fite cu amprenta digitala, m-am aplecat sa il sarut
de la revedere, gura mea poposind o clipa voit mai lunga chiar in coltul gurii

63 Artemisia Gentileschi (1593-1652) - pictorita italianad apartinand barocului timpuriu. (n.red.).
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lui, astfel incat parul sa imi cada pe chipul sau intr-o perdea romana
umbroasa.

In timp ce ma indepartam, imi ficusem deja planul. Puteam si fac asta.
Chiar puteam sd o fac. Dar acum trebuia sa fiu calma, sa ma gandesc la
urmatorul pas si la nimic altceva. Trebuia sa fiu sigura de legatura dintre
Cameron si Rupert. Cameron spusese ca facuse rost de tablou printr-un
»pont”, iar asta nu Insemna neaparat ca venise de la Rupert. Trebuia sa aflu
cine era cumparatorul misterios de al carui nume doamna Tiger nu fsi
aducea aminte. Am luat un taxi spre hotelul meu modern si anost de pe
malul opus al Tibrului si, dupa ce mi-am gasit camera, am Intrebat de zona
cu internet. In timp ce asteptam si se realizeze conexiunea, am ficut o listd
de cumparaturi pe spatele unui servetel. Am dat o cautare pe Google dupa
Cameron, mai intdi, apoi cateva tablouri pe care le vinduse mai Inainte, apoi
poza tabloului de Stubbs, falsul Goodwood. Daca ma duceam la un interviu
pentru un post, era rezonabil sa fac niste cercetari mai intai. Vanzarea
tabloului de Goodwood era, intr-adevar, oprita. M-am uitat la ceas; era putin
mai tarziu de patru, ora Italiei, deci exista o sansa destul de buna ca Frankie
sa mai fie in departament. Mai aveam Inca numarul ei de telefon.

A raspuns si, Inainte sa o rog, am schimbat cateva replici stangace despre
cum ne-am petrecut vara.

— Asculta, am nevoie de o favoare. Tabloul de Stubbs, cel care a fost
retras. Imi poti gisi numele vanzitorului? Al celui care l-a cumpirat de la
proprietarii initiali?

— Nu stiu, Judith. Adica, felul in care ai plecat. Rupert a spus ca...

— Nu vreau si te deranjez, Frankie. Inteleg. 1l pot obtine si singura daci ti
se pare dificil.

A urmat o pauza.

— OK, atunci, a raspuns cu ezitare.

Am auzit-o cum scotocea si apoi a citit cu voce tare din ceea ce era, in
mod evident, catalogul.

— Scrie doar ,Proprietatea unui domn”.

— Da, stiu asta. Va trebui sa te duci la contabilitate, ei au numele pentru
ca au emis o factura pentru rezervare si apoi pentru taxa de retragere. Nu va
dura decat un minut.

— Chiar nu ar trebui sa fac asta, Judith.

Am simtit un junghi oribil de vinovatie. Deja 1l facusem pe Dave sa fsi
piarda serviciul. Dar stiam ca pot indrepta asta. Consecintele pot fi o forma
de lasitate. Fusesem lasa cand Rupert ma trasese la raspundere, dar dupa tot
ce se Intdmplase stiam ca nu mai sunt asa acum. In timp ce Frankie ezita, m-
am gandit la intamplarile care ma adusesera aici. Nu mai aveam nevoie
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decat de putin noroc si as fi fost pregatita sa Imi desfac aripile inspre soare.
Chiar poetic.

— Stiu, dar ti-as fi foarte, foarte recunoscatoare.

Am incercat un ton jenat si rugator.

— Te-as ajuta, dar serios... Nu vreau sa fac cumva ceva gresit.

Aceeasi Frankie. Nu era coruptibila. Dar, pe de alta parte, isi permitea sa
nu fie.

— Am sansa sa obtin un loc de munca si trebuie sa ma prezint bine. Stii,
Frankie... chiar am nevoie de bani.

Mentionarea sardciei in fata unei persoane precum Frankie avea acelasi
efect precum cuvantul ,menstruatie” asupra profesorilor de sport din
scoald. Am auzit-o hotarandu-se.

— Bine, atunci. O sa incerc. Ti-l trimit prin mesaj. Dar sa nu spui
niciodata.

— Pe cuvantul meu.

M-am uitat cu atentie pe o harta a Romei si am cumparat un bilet de tren
catre Como de pe site-ul Trenitalia. Doar repetitii. Poate ca nu aveam sa fac
nimic, panad la urma. Telefonul meu a scos un sunet.

»,Cameron Fitzpatrick x.”

»Multumesc de un milion de ori! xxxx”, am raspuns. Sau poate de cinci.

15.

Ulterior, am avut mult timp la dispozitie sd ma gandesc la momentul in
care luasem decizia. Oare crescuse in interiorul meu inca de la inceput,
asteptand, precum o tumoare? Fusese clipa in care Rupert m-a dat afara ca
pe o servitoare, fara nicio recomandare, sau resemnarea seaca din vocea lui
Dave? Oare fusese momentul cand am acceptat sa lucrez la clubul Gstaad,
sau planul stupid al lui Leanne de a iesi In oras seara, sau cand inchisesem
usa camerei in care era cadavrul lui James si luasem trenul spre Ventimiglia?
Daca as fi fost romantica, as fi putut sustine in fata propriei mele persoane
ca decizia fusese luata In numele meu cu mult timp In urma, de catre
Artemisia, o altd tdnara care intelesese ura, care isi parasise sotul
insignifiant si venise exact pe aceste strazi pentru a-si intretine familia
pictind. Dar nimic din toate acestea nu ar fi fost adevarat. S-a intamplat
cand m-am dus sus in camera mea si mi-am schimbat in liniste sandalele cu
talpa ortopedica inaltd, din plutd, cu unele fara toc. Mainile imi tremurau in
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timp ce inchideam fiecare catarama. M-am ridicat Incet si am plecat imediat
spre Corso Italia.

La Zara am gasit o rochie din panza, simpla, cu fusta usor evazata si
scurtd, cu buzunare adanci. De aproape, se observa ca nu era de calitate, Insa
era suficient de simpla pentru ca impreuna cu niste accesorii bune sa para
scumpad. Am luat doud, una neagra si una bleumarin. Dintr-un magazin cu
articole sportive am luat o pereche de pantaloni scurti, cu doua numere mai
mari, si o pereche de tenisi albi. Am mai cumparat un tricou / Heart Rome
dintr-un butic pentru turisti aflat in apropiere. Am mai mers in doua
magazine de suvenire de prost gust, apoi la capatul Via Veneto am gasit un
trenci Kenzo cu un imprimeu fucsia intens pe alb. Atrdgea atentia. Intr-un
tabaccaio®* elegant, genul in care se vindeau rame din argint si cutii pentru
trabucuri, am cumparat un cutter de trabucuri si un tub gros din piele ca
acelea pe care marinarii de pe vas le folosesc pentru a-si transporta
trabucurile Cohiba. Am mai luat si un rucsac negru din nailon, destul de
incdpator incat sa Imi bag o geanta in el, si am trecut pe la o farmacie pentru
un pachet mare de absorbante si niste servetele umede. Cand am terminat,
era trecut de sase. Am simtit o unda de regret ca ratam operele lui
Pinturicchio®5 de la Vatican. Acum nu mai aveam cum sa le vad, dar voiam sa
am timp sa fac baie si sa iImi aranjez parul pentru intalnirea cu Cameron.

M-am intalnit cu el la Hassler pe la opt. Ma astepta in hol si a sugerat sa
bem ceva, dar eu am spus ci mi-ar plicea si facem asta mai tarziu. In timp
ce mergeam cu liftul la etajul trei am lansat cateva apropouri deloc subtile
despre cat de nerabdatoare eram sa lucrez pentru o galerie privata cand ma
intorceam in Londra. in mod evident, familia de Greci lua cina cu niste
prieteni in seara aceea. Imediat ce am intrat in camera lui mi-am dat jos
noua haina Kenzo si am asezat-o pe spatele unui scaun. [-am simtit privirea
urcand Incet pe picioarele mele si 1-am lasat sa Inteleaga ca simt asta, apoi i-
am zambit si I-am privit pe sub gene. Camera parea prea intimd, asa cum par
mereu camerele de hotel. In spatele celor trei randuri de perdele sofisticate,
geamul era deschis catre o gura de ventilatie. Pe scaunul de bagaje se afla o
valiza mica, Inchisa, iar un morman de ziare si mai multe chei ocupau coltul
biroului. Pe pat era o cutie de plastic ieftina si neagra, precum cele pe care le
folosesc studentii la Arte, dar cand Cameron s-a aplecat sa o deschida, am
vazut ca era captusita atent si tapitata inauntru. Cu reverentad, a scos tabloul
cu rame simple, metalice.

— Nu l-ai pus intr-o lada?

64 Tutungerie” - in limba italiang, in original. (n.red.).
65 Bernardino di Betto Betti, zis Pinturicchio (cca 1435-1513) - pictor renascentist italian. (n.red.).
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— Prea mare deranjul cu birocratia italiana.

Deci nimeni nu stia ca il adusese aici, cu exceptia lui Rupert si a clientului.

lata-i, ducele si ducesa la picnicul lor etern, cei trei cai galopand viguros.
Parea mai de prost gust in lumina albastra a apusului din Roma, probabil
chinezii ar fi apreciat un strat frumos de lac. Statea In spatele meu in timp ce
priveam, dar nu era ca si colonelul Morris. El avea sa astepte pentru desert.

— Ei bine, sunt foarte impresionata de partea de afaceri, am zis. Acum, te
vezi In locul lui Marcello Mastroianni?

— Dolce Vita la ordinele tale, signorina.

[-am spus ca gasisem restaurantul in ghidul meu turistic, desi era unul pe
care 1l stiam de cand facusem studiile In oras. Era foarte demodat, langa
Piazza Cavour, pe partea cealalta de Sant’Angelo®®, pe piano nobile®’, cu
logie acoperita unde puteai manca in aer liber. Pana am terminat dovlecelul
umplut si pestele la gratar, Cameron comanda deja a treia sticla de bautura.
Parca as fi mestecat paie, atat era de greu sa inghit ceva pe langa nodul de
tensiune din gat. Cameron nu era un barbat usor de citit; sigur, ti-ar fi dat
stelele de pe cerul irlandez sa ti le pui in piept, daca i le-ai fi cerut, dar sub
acel farmec voiam sa aflu dupa ce anume tanjea, acel mic buton care, daca
era apasat asa cum trebuia, mi I-ar fi pus la picioare. Exista in toti barbatii, si
smecheria este pur si simplu sa il gasesti si apoi, oricand vrei, sa te
transformi in ceea ce ei nu prea pot recunoaste ci isi doresc si fii. In timp ce
lumina tot mai slaba preschimba ce mai ramasese din vin dintr-un jad mat
intr-un lichid albastru-verzui, Cameron m-a luat de mana peste masa. Am
intors incheietura in sus, iar el a dus-o catre buze.

— Este ciudat, Judith. Am sentimentul ca noi doi ne asemanam.

— In ce sens?

— Suntem amandoi singuratici. Suntem in afara lucrurilor.

Oh, te rog, m-am gandit, nu copilaria. Ce durere pe jumatate ingropata ne
face pe amandoi atdt de speciali? Cah. Planurile din aceasta seara nu
includeau lucrurile pe care le aveam in comun. Mi-am retras mana si mi-am
mangaiat absenta maxilarul cu articulatiile degetelor.

— Cameron, noi doi chiar ne asemanam.

Am facut o pauza cat sa respir o data.

— Cred ca ar trebui sa mi-o tragi, am adaugat.

— Cer nota.

Imediat ce am iesit din restaurant, m-a impins in zid si m-a sarutat,
incoldcindu-si limba in jurul limbii mele. Imi plicea si fiu inviluitd in acest

66 Castelul Sant’Angelo. (n.red.).
67 ,Etajul nobil”, in limba italiana, in original - etajul principal al unei case mari construite in perioada
Renasterii. (n.red.).

114



fel, la addpostul pieptului siu. Ii auzeam sangele pulsind puternic in
urechea mea. L-am luat de mana si m-am aplecat sa imi desfac cataramele de
la glezne, apoi l-am tras dupa mine, astfel ca pentru cateva minute alerga cu
o fatd desculta pe strazile Romei, In august. Am traversat podul de la
Castello si am urcat pe niste scari, sarutandu-ne din nou in capatul lor, apoi
am mers de-a lungul cheiului tinandu-ne de mana. Un pod, doua. Tibrul nu
este precum Sena, curat si stralucitor pentru turisti. Printre pietricele si
gramezi de resturi adunate pe maluri se unduiau buruieni. Sub al doilea pod
am trecut pe langa un grup de betivani si l-am simtit pe Cameron
incordandu-se si indreptandu-si umerii, dar ei nici nu ne-au observat.

— Mi-e frig.

— la sacoul meu, scumpo.

Mi l-a pus pe umeri, iar eu am ras si am inceput din nou sa fug, simtind
piatra calda si fina sub talpile mele. El se chinuia sa tina pasul cu mine.
Voiam sa i se taie respiratia. Sub al treilea pod l-am tras spre mine, dandu-
mi jos sacoul de pe umeri, si I-am sarutat, plimbandu-mi mainile in sus pe
coapsele lui catre locul unde membrul lui era deja umflat.

— Te vreau. Doamne, te vreau, chiar acum, i-am soptit. Vreau sa mi-o
tragi chiar acum.

Era cu spatele spre apa. M-am lasat pe genunchi si i-am apucat cureaua cu
dintii. Am Inceput sa o desfac, tragand-o usor din catarama si prinzand
carligul cu limba, dandu-I la o parte. Este un truc ieftin, dar nu dificil si are
virtutea de a captiva complet atentia. Deja avea mainile in parul meu.

— Oh, Judith, lisuse.

[-am convins capul membrului sa iasa din chiloti, lingandu-1 intr-un ritm
rapid, si l-am luat In gura. Aproape ca mi-a venit sa rad amintindu-mi brusc:
eu cantand in baia de la Eden Roc, corpul masiv al lui James cu picioarele
desfacute pe pat. ,Ei bine, Judith”, mi-a soptit o voce, ,iata-ne din nou aici.”
Ignor-o, concentreaza-te. Am Inchis ochii. Doar urmatorul pas, nimic mai
mult.

Cameron nu a spus nimic cand am deschis briceagul din buzunar si i l-am
infipt in picior, sub glezna, in tendonul lui Ahile. A suspinat si a cazut pe o
parte precum o marioneta stricatd. Am fost nevoitd sa 1i urmaresc linia
pantalonilor in jos de la slitul desfacut pentru a-1 smulge de acolo. A urlat.
Cutitul fusese in buzunarul drept; am scos absorbantul din buzunarul stang,
l-am rulat cu banda lipicioasa desfacutd, si i l-am indesat intre dinti,
impingandu-l inspre limba, tinAndu-mi palma peste gura lui pentru a opri
reflexul de a vomita. Cand i-o sugi unui tip, este un truc si in asta. Trebuie sa
iti relaxezi gatul Incet, sa iti tragi Inapoi amigdalele. Cameron invata repede.
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Terminatiile nervoase din tendonul lui Ahile faceau ca o rana in acel loc
sa 1ti paralizeze corpul pentru scurt timp. Cameron nu avea cum sa mai
reactioneze pret de cateva clipe pretioase. M-am ridicat si am dat la o parte
geanta si sandalele. Era Incovoiat, tragand guri mari de aer in ciuda durerii;
nu mai putea face nimic altceva. Urcandu-ma peste el, I-am apucat de parul
des si i-am intors capul, cu fata spre umar. In timp ce i ciutam urechea,
pupilele i s-au dilatat. Mi-am dat seama ca el Inca mai credea ca incerc sa il
ajut.

Am presupus ca avea o privire panicata, cu ochii iesiti din orbite, dar nu
m-am uitat cu prea mare atentie. Am impins cutitul drept induntru chiar sub
lobul urechii, pana la maner. Nu a intrat ca Intr-un pepene, mai mult ca intr-
un dovleac mai tare. M-am gandit la iepurele pe care il mancaseram la pranz.
Nu am auzit nimic, dar, o clipa mai tarziu, am vazut pata inchisa la culoare
pe camasa lui din panza si am simtit caldura umeda dintre coapse. Corpul lui
zvacnea si tremura, iar bratul drept i s-a ridicat si m-a lovit peste maxilar.
Am simtit durerea pana in trahee, cazand pe spate, chinuindu-ma sa respir.
Trecuse mult timp de cand nu ma mai lovise cineva asa. Oare voi avea
vanitaie? Incd nu aveam timp si imi fac griji pentru asta; trebuia sd o fac
acum. Hidos de usor, s-a rasucit si s-a aruncat spre mine, cu capul in jos,
mainile acelea puternice tragandu-ma de picioare, intinzandu-se dupa mine.
Eram inca ametita de lovitura. Am incercat sa ma trag inapoi, mai sub pod,
dar nu m-am miscat destul de repede, si intreaga lui greutate aflata pe
genunchii mei m-a doborat din nou. Cameron se tara spre fata mea. Am
incercat sa il imping, dar era prea greu, urcandu-se pe corpul meu
centimetru cu centimetru, un suvoi de bolboroseli iesindu-i din gat. Mainile
lui mi-au ajuns la gat si au inceput sa stranga. Uitasem cat de puternici sunt,
de fapt, barbatii. L-am zgariat, insa in zadar, am inceput sa ma sufoc, nu imi
puteam misca partea de jos a corpului; eram prinsa sub el, incercand sa il
arunc de pe mine, dar era greu, atat de greu, si in fata ochilor mei dansau
deja lumini ciudate si ma strangea si mai tare, si mai tare. Si, apoi, mainile i
s-au desclestat. Nu se mai misca. Am rezistat impulsului de a-1 impinge de pe
mine, am inspirat de trei, patru ori, pana am respirat din nou normal. Zacea
peste mine, cu bratele lui ca niste crengi moarte peste sanii mei. Am inspirat
din nou, mi-am Incordat muschii, apoi i-am relaxat, sucindu-mi soldurile
pentru a-1 da jos de pe mine, intorcandu-ma in patru labe in timp ce el cadea
intr-o parte.

Nu era chiar cea mai demna pozitie. Mi-am aruncat privirea spre ambele
parti ale cheiului. Daca venea cineva, trebuia sa ma prefac ca facem
dragoste, dar malul era pustiu. M-am indepartat de el, cu rochia sifonata si
pietrele zgariindu-mi pielea goala a burtii, pana m-am intins, cat de departe
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am putut, fiind legati doar de degetele mele de pe manerul briceagului,
precum un cordon ombilical oribil inversat. Apoi I-am scos. Nu m-am uitat la
rezultate. M-am intors si am luat rucsacul din geanta, scotand Incet lucrurile
de care urma sa am nevoie si numarand in soapta. Avea sa dureze cateva
minute. M-am ghemuit si mi-am ingropat fata in genunchi. Horcaitul
respiratiei lui deveni mai superficial si mai rapid. Hipovolemie. Daca l-as
atinge acum, l-as simti racindu-se.

Citisem candva despre soldatii din Primul Razboi Mondial care ieseau la
atac, apoi se ascundeau in zona neutra si adormeau imediat. Toata caldura
corpului meu se concentrase in piept, forta respiratiei mele pe piele
adormindu-ma. Abia cAnd am auzit un motor mi-am venit in fire, tremurand.
Rahat, rahat, rahat. Albul camasii lui... m-am gandit la planurile de rezerva.
Fusesem atacati, eu scosesem cutitul... M-am clatinat, exersand pentru
momentul in care trebuia sa par traumatizata, dar, cind m-am uitat printre
degete, am vazut un vas mic cu prora mare, mergand in amonte precum un
rechin dizgratios, conturul unei persoane aplecate in cabina. Un pescar. Mai
erau Inca tipari in Tibru. Abia dupa ce a trecut si apa s-a linistit, am observat
ca gafaitul se oprise.

Acum degetul mare. Isi folosise mana stangi ca s acceseze telefonul. I-
am Intins palma deschisa pe piatra si i-am rasfirat degetele, am pus cutitul
pe deget si genunchiul pe cutit, si am apasat. Odata ce am facut o incizie
adanca, de os a avut grija cutterul de trabucuri. Am aruncat cutterul peste
umar si l-am auzit plescdind la contactul cu apa, in timp ce am bagat degetul
in cutia de trabucuri. M-am temut ca va fi greu sa il arunc in rau, si asta
fusese Inainte sa aflu pe pielea mea cit de greu era corpul lui. Am fost
nevoita sa imi infig picioarele desculte in balta din jurul lui pentru a-l apuca
de umeri, dar adrenalina mi-a dat putere si i-am tarat corpul peste chei
dintr-o miscare. Bratul stang tresari din nou, o miscare spasmodica de
zombi. S-a arcuit pe spate, suplu ca un gimnast, si capul i s-a spart de piatra
de pe baraj. Sigur nu l-a durut. Mi-am pus genunchiul pe pieptul lui pentru a-
i scoate absorbantul din gura, apoi l-am Impins pentru a-i rostogoli corpul
inspre apa. Un pantof i-a cazut in timp ce 1l impingeam peste mal. L-am
ridicat si i-am pipait limba. Gucci. Elegant. L-am aruncat dupa el In apa.

In linistea de dupi, am auzit un chitdit subtire si am vazut cu coada
ochiului o patda neagra. Am suspinat rapid si m-am impiedicat, aproape sa
ma arunc in apa dupa Cameron. Un sobolan, doar un sobolan. Dar respiram
greu si mainile imi tremurau. Aproape ca ma asteptam sa apara o persoana
din umbre, atat de intens simteam ca sunt privita. Doar un sobolan. Probabil
atras de mirosul de sange proaspdt, ceea ce era in sine destul de
dezgustator.
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M-am dezbracat in timp ce ma straduiam sa-mi reglez respiratia, m-am
curatat repede cu cateva servetele umede si cu apa Evian din jumatate de
sticld, pe care le aveam In geanta. Am indesat servetelele pe gura sticlei si
am Ingropat-o printre buruieni, in verdeata plind de urind din spatele
piciorului podului. Rochia subtire bleumarin pe care o purtasem era
infasuratd intr-un alt absorbant enorm si ingramadita intr-o punga
transparentd, pentru a scapa de ea mai tarziu. Niciun gunoier nu ar fi fost
nerabdator sa deschida punga aceasta. Am scos rochia neagra din rucsac si
am legat-o in jurul taliei pentru a parea mai grasa, apoi m-am imbracat cu
pantalonii scurti si cu tricoul. Parca a durat un secol sa imi trag tricoul peste
cap. Aveam parul legat, sandalele in geanta pe care o bagasem in rucsacul
din nailon, alaturi de tubul de trabucuri si de telefonul lui. Am cautat prin
buzunarele sacoului Tnainte de a-1 arunca in ap3, bagand cheia de la camera
in sutien. Lipsa unui pasaport sau a unui portofel va Ingreuna identificarea.
Intunericul ma incomoda, dar ma si ajuta foarte mult - nu erau lumini
stradale traditionale care sda incurajeze plimbarile indragostitilor. Am
asteptat ca luminile de deasupra castelului sa fie aprinse, apoi am privit
stralucirea cutitului In timp ce imi treceam incet limba pe lamele lui, sugand
substanta cu gust de fier printre dinti. Era o superstitie, dar m-am simtit de
parca imi lingeam reflexia. Apoi l-am aruncat, privindu-l ridicandu-se si apoi
cazand cu un plescait mic si uleios.

Cand familia Borgia voia sa se faca remarcata, asasinii angajati de ei legau
victimele 1n saci, cu gaturile tdiate, si 1i aruncau in Tibru, de unde pluteau
pana la castel. Uneori se instalau paravane speciale de stuf pentru a se
asigura ca se gaseau cadavrele. Cat de repede curgea raul? M-am gandit ca
am cel putin o ora pana il observa cineva, poate chiar pana dimineatd, daca
am noroc. Cu castile in urechi, telefonul prins de guler, am alergat inapoi de-
a lungul malului, AC/DC pompandu-mi adrenalina in vene.

In cincisprezece minute am ajuns la Hassler, fugind pe Treptele Spaniole.
Pana am intrat in hol, aproape ca ajunsesem si eu sa cred ca sunt ceea ce
paream, un turist alergand pentru a scapa de acel gelato care mi se depusese
pe coapsele mele americane. Am mers tantosa pana la lift si nimeni nu m-a
observat. Camera era pregatita pentru noapte, perdelele trase si aerul
conditionat pornit, o ciocolata pe perna, covorase de bumbac intinse de o
parte si de cealaltd a patului. Odata ajunsa induntru, m-am spalat pe fata cu
apa rece, verificand repede daca lovitura in maxilar nu lasase vreun semn.
M-am schimbat in rochia neagra si pantofii cu toc si m-am imbracat cu
trenciul colorat care incda ma astepta pe scaun. Daca ma vazuse cineva
urcand, ar vedea o femeie complet schimbata coborand. Am verificat repede
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cutia de pe pat, in caz ca se atinsese de ea vreo cameristd, dar tabloul era tot
acolo.

Acum, telefonul. Am luat un prosop de baie si I-am intins pe covor, apoi
am desfacut tubul de trabuc. Degetul a cazut, alb si gri pe unde nu avea
sange pe el, precum un vierme umflat. Am glisat cu degetul meu pe ecran,
am tinut degetul lui in fata tastaturii. Ecranul a vibrat si a aparut un mesaj:
»Reincercati”. La naiba. Daca era si sensibil la temperatura? Am dat drumul
la apa calda si am spalat degetul, apoi am incercat din nou. S-a deblocat.
Degetul s-a rostogolit in poala mea. Oh, Doamne. L-am asezat cu grija pe un
colt al prosopului. Voiam sa citesc e-mailurile lui Cameron si mesajele, dar
nu aveam timp. Am trecut repede prin aplicatii pana am gasit calendarul.
Speram sa-si fi notat acolo intalnirea cu clientul, dar nu era nimic in afara
detaliilor zborului spre Londra din Fiumicino, poimaine. OK. Atunci stiam ca
intalnirea trebuia sa fie stabilitd pentru maine. Ce altceva? Extrase de
conturi. Aveam nevoie de coduri pentru oriunde avea de gand sa puna banii.
»British Airways”, ,Heathrow Express”, ,Boots”, toate lucrurile banale. HSBC
parea promitator, dar contul era pe numele lui Cameron si oricum avea
nevoie de o parold si de un cod de securitate. Chiar ar fi avut de gand sa
plaseze cinci milioane acolo? Gandeste, Judith, gandeste. Degetul ma privea
cu ingdmfare. Nu ar fi avut Cameron un telefon de rezerva? Roma era
notorie pentru hotii de buzunar si telefonul era aproape nou. De ce sa tii
informatii importante in el?

Cand m-am ridicat, genunchiul meu atinse prosopul si degetul se
rostogoli din nou.

— Te poti duce dracului, i-am spus.

Dar apoi m-am uitat. Ciontul ciopartit al articulatiei arata spre bagaj.
Poate erau hartii cu extrase de conturi acolo? imi trebuiau acele coduri, tot
acest efort ar fi fost inutil fara ele. Am scotocit printre niste camasi
impaturite, sosete, chiloti, o carte. Am rasfoit-o; poate ascunsese un bilet
printre pagini. Nimic, desi mi-am dat seama ca ma simteam mai putin
vinovata ca ucisesem un barbat care citea Jeffrey Archer de placere. Trebuia
sa fie ceva scris undeva. Nu puteam sa imi imaginez ce ar fi insemnat daca
ma inselam. Trebuiau sa fie niste extrase de cont, trebuiau sa fie. Am mai
cautat prin compartimentele bagajului, apoi m-am gandit la geanta cu
produse pentru barbierit pe care o vazusem in baie.

Intr-adevir, era un carnetel Moleskine in buzunarul borsetei cu
cosmetice. Prosopul de baie avea doar o dara mica de sange, al lui, asa ca 1-
am lasat pe chiuveta si am pus putind spuma de ras pe margine, ca sa fiu
sigurd. Am Infasurat degetul in hartie igienica si 1-am aruncat in WC, tragand
apa dupa el. Am Impaturit rucsacul si mi-am bagat lucrurile in geantd, am
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luat carnetelul si, dupa o privire rapida de-a lungul coridorului, am pus
semnul cu ,Nu deranjati” la usa, un tribut adus pentru batranul James.

Am crezut mereu ca este un lucru bun sa ascunzi lucruri la vedere. Am
luat liftul spre parter, sperand sa nu am fata prea rosie din cauza alergatului,
am traversat holul spre receptie si am intrebat daca domnul Fitzpatrick mi-a
lasat vreun mesaj. Nu, signora. Ar putea sa sune In camera lui? Nu raspunde
nimeni, signora. I-am multumit receptionerului si am iesit incet pe usa din
spate. M-am dezbracat de haina si am Indesat-o in geanta. Am mers relaxata
spre Piazza Navona, aruncand rochia patata de sange intr-un cos de gunoi,
tubul de trabuc In altul, m-am aplecat sa imi aranjez bareta sandalei si am
aruncat pasaportul intr-o gura de canal. Am luat banii si cartile de credit din
portofel, am pus bancnotele in portofelul meu si am aruncat cardurile intr-
un alt cos de gunoi. Erau cateva poze si ceea ce parea o scrisoare impaturita,
murdara pe margini; am avut grija sa nu ma uit la ele. Se presupune ca
Holofern din tabloul Artemisiei avusese si el o familie. Portofelul si telefonul
puteau ajunge in rdu cand ma Intorceam la hotel. Am ales o cafenea cat mai
aproape de fantdna Bernini si am comandat un coniac si un caffe
shakerato®8, amaro. Apoi am deschis carnetul. Dadeam paginile foarte incet.
Lista de cumparaturi, nota sa cumpere un card, numele unui restaurant cu
un semn de intrebare dupa el, bla, bla, bla. Pe ultima pagina, le-am gasit. Un
nume si o adresd, ora 11 a.m., subliniata. Si pe pagina opusa, cifrele. Ce
bucurie. Am baut cafeaua cu gheata si am sorbit coniacul in timp ce am
fumat trei tigari, privind turistii ce aruncau monede In fantana si faceau
poze. Coniacul m-a incalzit. Mi-am atins obrazul cu mana si mi-am dat seama
ca pielea fetei mele e rece, in ciuda caldurii serii. Am avut grija sa las un
bacsis gras si sa imi iau la revedere in mod politicos de la chelner, sperand
ca isi va aminti de mine daca il intreba vreodata cineva, apoi m-am intors la
hotel.

Ajunsa In camerd, m-am dezbrdcat, am strans hainele frumos intr-un
morman si am ridicat capacul WC-ului, apoi am vomitat pana mi-am varsat
si fierea. Am facut un dus lung, cat de fierbinte am putut sa suport, m-am
infasurat Intr-un prosop si m-am asezat picior peste picior pe pat sa studiez
carnetul. Am accesat contul de pe laptop, introducand cifrele cu grija. Cei doi
falsificatori de arta fusesera destul de abili. Contul era deschis in Insulele
Cook, in mod evident recent, pentru cd avea in el 10 000 de dolari, minimum
solicitat, la fel ca si contul meu din Elvetia. Era IBAN-ul, SWIFT-ul, numele
beneficiarului. Aici nu fusesera atat de inteligenti, ,Goodwood Holding Inc.”,
in timp ce parola, ,Horse1905”, era de-a dreptul stupida. Am inchis laptopul.

68 Bautura obtinuta din cafea espresso si cuburi de gheata. (n.red.).
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Banuiam ca si Rupert are acces la cont, mi-l imaginam asteptand tensionat
maine ca sumele s3 intre in cont. Maine. Intilnirea. Numele persoanei cu
care Cameron se intdlnea era Moncada. Poate ca Fitzpatrick facuse o
programare la un stilist roman de fite, dar cumva nu prea imi venea sa cred
asta.

Sangele meu clocotea de oboseald; nu puteam sa ma uit la ceas. Totusi, nu
era prima mea noapte albda. Mi-am facut niste cafea instant gretoasa in
ibricul minuscul al hotelului si am luat o pauza sanatoasa stand la geam,
apoi am deschis din nou laptopul. Numele Moncada nu dadu niciun rezultat.
Am incercat galerii de artd, dealeri mai mici, rapoarte de vanzari, invitati la
petreceri din lumea artei, curatori, jurnalisti - nimic. Apoi am scris adresa
din Roma, uitdndu-ma la orice afacere legata de arta din zona, apoi cautand
pe Google Earth imagini a ceea ce parea sa fie un cartier destul de mizer. De
ce ar fi facut Cameron o afacere extrem de profitabila intr-un astfel de loc?
Moncada fie era un colectionar privat retras, fie era dubios, si eu pariam pe a
doua varianta.

Am verificat indicele de la ,Spalarea banilor prin arta - o perspectiva a
justitiei” pe Google Books. Ma uitasem prin carte pentru masterul meu, dar
numele de Moncada lipsea. Am incercat cu cativa termeni aleatori de
cautare, si frauda cu arta Italia” m-a dus la cuvantul la care ma asteptasem.
Mafia avea tentaculele ei in lumea artei, dar asta nu insemna mare lucru -
Mafia ramasese o parte la fel de normala a vietii din Italia ca si
prezentatoarele pe jumdtate dezbrdcate ale emisiunilor-concurs de la tv.
Unul dintre lucrurile pe care le ador la italieni este ca iau cultura atat de in
serios. Nu te-ai fi gandit ca arta ar fi atdt de importanta pentru mafioti, pe
langa coruperea guvernelor si asfaltarea drumurilor din sud, dar baietii erau
foarte profesionisti. Un grup inlocuise cu succes douazeci de opere originale
cu panze renascentiste falsificate, intr-un muzeu mai mic al Vaticanului de
aici, din Roma, si vanduse tablourile pe piata neagra pentru a obtine
fondurile necesare cumpararii de arme pentru un razboi pentru controlul
teritoriilor din Calabria. Au trecut decenii pana cand falsurile au fost
descoperite si pana s-au recuperat unele dintre tablourile originale. De
curand, s-au facut arestdri intr-un caz de spadlare de bani ce implica un
artefact antic grecesc fals, care se presupunea ca fusese descoperit pe o
insuld mica de langa coasta Siciliei, Peninsola Magnisi, faimoasa pentru
florile sale salbatice si pentru ca este locul unde nimfa Calypso il tine pe
Odiseu ca prizonier erotic timp de sapte ani, in Odiseea lui Homer. Cei
implicati in frauda nu au fost incantati de modul in care fusesera tratati de
fortele de ordine italiene, asa ca i-au omorat pe cativa dintre politisti In timp
ce se bucurau de o pauza de cappuccino, punand o bomba intr-o cafenea de
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pe malul marii. Daca omul lui Cameron era implicat in asa ceva, era cam
descurajant. Tot apdreau stiri despre soarta celor care se puneau cu
gangsterii. Cimentul si explozibili erau cel mai des folosite, ceea ce ar fi fost
amuzant daca nu era adevarat. Era genul de lucru care l-ar fi incantat pe
Dave.

Cautdrile mele si imaginea din fata ochilor au inceput sa intre intr-un cerc
vicios, asa ca m-am lasat pagubasa. Daca Moncada acesta era genul care sa
aiba clesti de rupt degete in servietd, poate era mai bine sa stiu cat mai
putine. In spatele jaluzelelor strilucea rasaritul, dar, chiar si dupi o zi foarte
incarcata, este vital sa ai grija de pielea ta, asa ca am baut ambele sticle de
apa minerala din mini-bar si m-am iIntins pe pat pentru cateva ore de
binecuvantata inconstienta.

16.

Dimineata urmatoare, eram in holul hotelului Hassler la ora 9:30. M-am
asezat la bar, am comandat un cappuccino si am rasfoit La Repubblica. Nu
era nimic in editia de la prima ora. Dupa vreo zece minute m-am prefacut ca
dau un telefon, am mai asteptat inca zece minute si am facut acelasi lucru.
Am comandat un pahar cu apa. M-am dus la receptie si am repetat rolul din
seara precedenta. Nu, signor Fitzpatrick nu imi lasase niciun mesaj, nu, nu
era in camerd. Am mai asteptat putin, parand agitata acum, jucindu-ma cu
parul si netezindu-mi fusta din panzi crem peste genunchi. In sfarsit, dupa
patruzeci de minute, am intrebat daca pot lasa un mesaj. Am scris pe o foaie
cu antetul hotelului: ,Draga Cameron, te-am asteptat in dimineata aceasta
asa cum am stabilit, dar sunt sigura ca ai fost ocupat. Poate ma cauti cand te
intorci In Londra? Sper sa te bucuri de restul sejurului In Roma. Multumesc
mult pentru cina. A ta, JR.” Literele ar fi putut fi acelea sau, la fel de bine, GP
sau SH. Inci un mod de a trage putin de timp.

La unsprezece am coborat din tramvai in apropierea adresei pe care o
gasisem In carnetel. Era putin cam departe, o zona rezidentiala cu blocuri de
opt etaje ridicate pe insule de iarba uscata si rahat de caine. Am gasit usor
magazinul, intre o pizzerie si o cizmarie. Era un magazin de rame, cu cateva
asemenea exemple aurii puse In vitrina si o sectiune cu poze moderne, in
mare parte mirese chinezoaice in rochii albe de nailon inchiriate, cu broderii
imitand barocul. Dupa tejghea, o chinezoaica in trening se uita la televizor.
In spatele ei era o usa citre ceea ce trebuia si fie atelierul; am simtit miros
de rasina si de lipici.
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— Buongiorno, signora. Ho un appuntamento con il Signor Moncada.
(€709

— Di fronte.’0

S-a Intors la emisiunea ei. Politica, probabil, tindnd cont de tipete. Peste
stradd, am vazut un bar mic cu mese de aluminiu, sub o marchiza verde cu
dungi. Doar o masa era ocupatd, de un barbat in costum gri cu par grizonant,
lung pana la gulerul camasii. Am vazut cum sclipea Rolexul in timp ce isi bea
cafeaua espresso.

— Grazie.

Imi simteam transpiratia la subrat si intre omoplati; tineam portofoliul
atat de strans Incat ma durea mana. M-am gandit ca nu sunt obligata sa fac
asta. Puteam sa iau un tramvai, apoi un tren, apoi inca unul, si sa ajung
inapoi la Londra chiar in seara aceea. Toate planurile mele se concentrasera
doar asupra acestui moment. Refuzasem monstruozitatea a ceea ce facusem.
Aveam la dispozitie zece metri sa imi ofer un motiv pentru a ramane, dar nu
am gasit unul, In afard de ideea ca puteam face asta. Imi dovedisem mie
insami ca puteam face asta, asa ca acum ma simteam obligata sa merg pana
la capat.

— SignorMoncada?

— 57

Purta ochelari de soare Bulgari si o cravata de un albastru pal, cu un nod
frumos facut. Oare de ce nu arata hainele la fel de bine pe toti barbatii cum
arata pe italieni? I-am inmanat una dintre cartile de vizita pe care le luasem
din buzunarul lui Cameron si pasaportul meu.

— Sono l'assistente del Signor Fitzpatrick’!.

Mi-a vorbit In engleza.

— Asistenta? Unde este signorFitzpatrick?

M-am aratat jenata.

— Nu l-am putut gasi in dimineata aceasta. Mi-a trimis un mesaj aseara.

[-am aritat telefonul meu. Inainte si arunc degetul, Imi trimisesem
mesajul la ora 11:30, aseara. Scrisesem cu cateva greseli instructiunile de a
veni la intalnirea cu el, pentru a parea un mesaj trimis la betie. Nimeni
altcineva nu avea sa il citeasca - telefonul, fara cartela SIM, devenea un
artefact In malul Tibrului. Am ridicat din umeri stinghera.

— Am tabloul, desigur. Si orice altceva mai este necesar.

— Trebuie sa 1l vad.

69 ,Buna ziua, doamnda. Am o Intalnire cu domnul Moncada. Este aici?” - In limba italiang, in original.
(n.red.).

70 in fatd” - in limba italian3, in original. (n.red.).

71 Sunt asistenta domnului Fitzpatrick” - in limba italiang, In original. (n.red.).
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— Mi-am imaginat ca v-ati gandit sa mergem undeva, signor Moncada.

A aratat spre magazinul de rame si a pus cateva monede pe masa pentru
cafea. Am trecut pe langa chinezoaica fara sa o bagam in seamd, direct in
atelier. Tavanul era jos; probabil era o fatada construita pe o cladire mult
mai veche. Moncada a fost nevoit sa se aplece, iar eu am simtit mirosul acela
vag si apos de piatra rece si veche tinuta la intuneric. Bancul de lucru era
gol, parca pregatit. Am deschis cutia, am ridicat usor ducele si ducesa, am
pus catalogul si informatiile despre provenienta langa el si am facut un pas
in spate. Nu se grabea, pentru a-mi demonstra ca stie ce face.

— Trebuie sa vorbesc cu signor Fitzpatrick.

— Sunati-l, va rog.

A iesit sa sune si am asteptat cu ochii Inchisi, cu toata greutatea sustinuta
de varfurile degetelor sprijinite pe bancul de lucru din sticla.

— Nu reusesc sa dau de el.

— Imi pare rdu. Dar, dacd sunteti satisficut, am permisiunea lui si
incheiem vanzarea.

Inca un telefon dat, inci o asteptare cu ochii inchisi.

— Va bene. 1l iau acum.

— Desigur. Dar nu pot sa vi-l dau pana nu faceti transferul, signor
Moncada. Stiu ca domnului Fitzpatrick nu i-ar placea.

Nu am mai adaugat pentru ca domnul Fitzpatrick stie ca esti un escroc,
iar tu stii ca el stie asta. Sau stia, ma rog.

— Cum?

Mi-am indreptat umerii si am vorbit In italiana.

— Aveti un laptop? Bun. Atunci gasim undeva un wi-fi, faceti transferul,
eu vad banii intrand in cont, si las tabloul la dumneavoastra. Foarte clar, nu?

Inainte si aibd ocazia si raspundi, am bigat capul in magazin si am
intrebat-o pe femeie daca restaurantul din apropiere are internet wireless.

Asa ca am mers la pizzerie si am comandat doua Cola Light si doua
cocktailuri margarita, apoi ne-am conectat. Am scris codurile din carnetel pe
un servetel si i I-am Intins lui Moncada pentru a le folosi pentru transfer. Ma
simteam de parca un elastic imi strangea inima. Am deschis pagina cu contul
lui Cameron pe laptopul meu. Mi-am pus niste Cola In pahar pentru a-mi
opri mana din tremurat. Site-ul s-a incarcat. Am introdus parola. Nu se
schimbase nimic de aseara. Acum puteam vedea cand intra banii. Moncada
tasta incet la laptopul lui, mainile lui asteptand in aer inainte de a apasa
fiecare tasta. Asta ma facea sa ma simt mai tanara, ceea ce era o schimbare
bine-venita.
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— Ecco fatto.”?

Niciunul dintre noi nu a spus nimic, In timp ce eu priveam ecranul. [ata-i,
6,4 milioane de euro.

— Trebuie sa incerc sa il sun pe signorFitzpatrick. Va deranjeaza?

— Certo, signorina. Prego.”3

Politetea lui m-a incurajat. Daca as fi fost barbat, poate s-ar fi intrebat
cine este beneficiarul, ar fi cerut o dovada ca nu facusem deja ceea ce aveam
de gand sa fac acum. Din fericire, barbatii italieni nu au o parere prea buna
despre tanara minte feminind. Sau barbatii, in general, daca ma gandesc mai
bine.

Afara fiind, si-a aprins o tigara. Am dus telefonul la ureche, apoi m-am
prefacut ca las un mesaj, mainile mele lucrand pe tastele laptopului. Am
deschis contul pe care mi-l facuse Steve, l-am coborat in bara, am selectat
optiunea de transfer din contul Goodwood. Efectueaza. Am accesat propriul
meu cont. SWIFT, IBAN, parola. Zile fericite la Osprey. Au intrat. Pizza
incalzitd la microunde era neatinsa. Era de-a dreptul tragic ce se intampla cu
mancarea italiana.

— A intrat casuta vocala. [-am lasat un mesaj si sigur signorFitzpatrick va
va suna pe dumneavoastra. Imi pare foarte riu ci nu a putut si vini aici,
signor Moncada, dar sper ca dumneavoastra si clientul dumneavoastra veti
fi multumiti. Este un tablou foarte frumos.

Am luat un taxi Inapoi spre hotel si am avut grija sa intreb daca aveam
vreun mesaj de la un anume signor Fitzpatrick. Cand am eliberat camera, i-
am lasat receptionerei numarul meu si am rugat-o sa fie amabila sa i-1 dea
domnului daca ma cauta. Plecam intr-o excursie la Lacuri’4, i-am spus.
Suficiente detalii cat sa ma tind minte. Am gasit un loc langa Campo di Fiori
unde se facea pizza fara sos de rosii, reteta originala, presarata cu rozmarin.
M-am gandit sd mananc una Inainte de a lua trenul de Como. Nu vazusem
niciodata lacul. Puteam sa fac plaja si sa iau feribotul catre Bellagio, in timp
ce asteptam sa ma caute politia.

72 Gata, am rezolvat.” - In limba italiang, In original. (n.red.).

73 )Nu, domnisoara. Va rog.” - in limba italiana, in original. (n.red.).

74 Lacul Como este situat In Lombardia, In nordul Italiei, la o altitudine de 199 m, intr-o depresiune
inconjuratd de munti de granit si de calcar. (n.red.).
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17.

Faptul ca barocul fusese inventat in Italia nu putea fi o coincidenta. Era,
pur si simplu, prea multa frumusete aici, erau prea multe peisaje perfecte,
prea multe culori delicate amestecate sub prea multa lumina
mediteraneeana uimitoare. Abundenta era excesiva, aproape jenanta. Dupa
ce trenul a plecat din caverna eleganta a Stazione Centrale din Milano si a
traversat suburbiile deprimante cu blocuri cu multe etaje, strazile lor goale
pe timp de vacantd, a inceput sa treaca printr-o serie de tuneluri sapate in
Alpi, iesind pentru imagini rapide cu versanti Inverziti si intinderi albastre
de apa, vii si fermecatoare precum o cutie de bijuterii deschisa brusc. Si cum
ritmul trenului pe sine iti oglindeste mereu starea, vagonul imi fredona ,Esti
bogata, esti bogata, esti bogata”.

Oricum, cand am ajuns in Como, m-am cazat la cea mai modesta pensione
pe care am gasit-o, un loc atat de demodat Incat m-am mirat ca inca mai era
deschis, cu linoleum verde pe podele si bdai comune impartite de diversi
olandezi si germani voiosi care plecau cu bicicletele sau in drumetii in
fiecare dimineatd, cu sendvisuri facute pe furis dintr-un mic dejun
insuficient, ascunse in costumul de biciclist. Mi-am sortat hainele; pe cele
scumpe le-am bagat intr-o sacosa mare din plastic cu carouri, cumparata de
la supermarket, si am ascuns-o sub o patura din dulapul subred.

In prima seard, m-am dus intr-un bar, unde am comandat o Cola si o apa
mineralid. Am baut doar apa. Intr-un caiet scoliresc de matematicd, am facut
o lista de nume.

Cameron. Rezolvat. In mod evident, nu mai avea si vorbeasci niciodati
cu nimeni.

Dar in cat timp vor aparea in presa stiri despre moartea sa? Asta m-a
condus la Rupert. Probabil ca a incercat disperat sa dea de Cameron, panicat
ca afacerea nu mersese bine.

Am simtit o oarecare placere sa Imi imaginez ziua in care Rupert isi va
plange de mila. Trebuia sa presupun ca avea acces la contul din Insulele
Cook, ca va vedea ca banii au venit si au plecat si, pe deasupra, unde anume
s-au dus. Cand avea sa auda de moartea lui Cameron, ceea ce in mod cert
avea sa se intample, n-ar fi avut decat sa creada ca acesta se implicase in
niste afaceri dubioase, ca suparase pe cineva, ca isi asumase vreun risc.
Rupert nu avea cum sa se duca la politie pentru a recupera tabloul. Si daca
ziarele mentionau numele meu? Era foarte rezonabil ca Judith Rashleigh sa
fi fost In Roma, sa fi incercat sa obtina un loc de munca de la Cameron.
Rupert stia ca Dave si cu mine ne bagasem nasul in problema tabloului, dar,

126



chiar daca m-ar fi considerat suficient de inteligenta sa-mi fi dat seama, iar
pe Cameron suficient de prost ca sa imi spund, pierduse tabloul. Nu avea ce
s mai faca. In linii mari.

Asa ca mai ramaneau doua nume: Leanne si Moncada. Leanne nu era
genul care sa acorde o atentie prea mare ziarelor, dar nu era complet
proasta. Daca aparea numele meu, m-ar fi putut asocia cu cei doi barbati
morti. Dar o cunosteam suficient de bine incat sa imi dau seama ca singurul
lucru care o interesa era propria persoand, asa ca de ce s-ar implica daca nu
avea nimic de castigat decat bataie de cap?

Asadar, Moncada. Nu mi se parea genul care sa aiba o relatie foarte
apropiata cu politia. Nu exista nicio lege care interzicea sa fii un dealer
privat, dar el era mult prea bine imbracat pentru a fi ,curat”, chiar si pentru
un italian. Nu-1 jecmanisem; clientii lui aveau sa fie satisfacuti si sa plateasca.
Rolul meu de asistentd a lui Cameron fusese suficient de convingator incat
Moncada sa plateasca; In ochii lui sigur parea ca procedasem corect, tinand
cont ca nu stiam ca seful meu era un cadavru plutitor pe Tibru, in timp ce
noi faceam afacerea. Poate s-ar putea teme e/ ca micuta Judith Rashleigh s-ar
duce la politie? Am inghetat pret de cateva secunde. Ar veni dupa mine? Mi-
ar tine minte numele din pasaport? Am fost nevoita sa i-1 arat, ca sa fiu
convingdtoare. Daca Moncada avea vreo legatura cu crima organizata, asa
cum banuiam, nu i-ar fi fost deloc greu sa ma localizeze cat timp eram in
[talia. Poate c3, in clipa aceasta, trecea si el prin acele tuneluri in piatra
precum un sobolan ticalos, ghidandu-se dupa mirosul fricii mele. Inima Tmi
bitea puternic si mainile au inceput si imi tremure. Inceteazi, inceteazi,
respira. Moncada stia ca el nu avusese de-a face cu moartea lui Cameron. Si
nici nu avea de ce si ma banuiasci pe mine. 1l plitise pe Cameron, credea el,
nu pe mine. Dar care era cel mai rau scenariu posibil? Moncada fisi
descopera calitati civice nebanuite si se duce la politie. Nu exista nicio proba
impotriva mea, doar circumstante. Ce naiba, parca eram unul dintre acei
cretini care cred ca inteleg legea privind CS/ Gandeste. In prezent, Judith
Rashleigh este un fost dealer de arta lefter, care, din pacate, a avut legatura
cu un incident oribil - doud, daca gaseau dovezile zborurilor mele si faceau
cumva legatura Intre mine si James. Existau dovezi ale retragerilor de
numerar din contul de economii din Marea Britanie, care dovedeau cum si-a
platit calatoriile modeste inainte de a se intoarce la Londra pentru a-si cauta
un loc de munca.

Atunci, singurul punct slab era legatura dintre Rupert, Cameron si
Moncada. Daca Rupert reusea sa dea de Moncada, ar afla ca ne intdlnisem si
ca eu dusesem tabloul si m-ar fi putut astfel incrimina. Un telefon anonim
catre politia italiana... Singura dovada ar fi daca autoritdtile ar obtine un
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mandat pentru a-mi verifica contul bancar. Pentru a ma pune in ipostaza de
a fi judecata pentru crima, Rupert ar fi trebuit sa se distruga pe sine, si asta
nu i-ar fi adus banii inapoi. Capul imi plesnea de durere, baza incheieturii
drepte imi zvacnea. Abia mai puteam tine pixul in mana. Cat timp aveam la
dispozitie?

,Inspira pe nas, expira pe gura. Fii calma!” Nu puteam controla toate
posibilitatile, dar nici Rupert nu putea. Ar astepta mdcar pana s-ar afla
despre crima. Asa ca trebuia sa mut banii din Elvetia, aproape, in siguranta,
de cealalta parte a muntilor. Apoi ma puteam duce oriunde, puteam fi
oricine. Tot ce trebuia sa fac era sa astept sa apara politia si sa le spun
povestea mea. Am mototolit hartia pe care scrisesem si am plecat spre malul
lacului, am bagat in apa pumnul strans cu hartia in el pana s-a transformat
intr-un cocolos de material ud. Mi-am dat seama ca partea cea mai grea avea
sa fie asteptarea.

In urmaitoarele trei zile, am trecut printr-o stare aseminitoare cu
dorinta. Sunetul alb al absentei iubitului care geme si sopteste constant in
urechea ta, simtindu-l prin vene. Asteptam ca o femeie Indragostita, ca o
amanta secreta care nu poate fi izbavita de chinul languros al dorului decat
de pasul iubitului pe holul unui hotel ieftin. Alergam in fiecare dimineata,
alegand cele mai dificile trasee, pana ce coapsele Imi tremurau si calcaiele
imi ardeau. Am comandat pranzul si cina, dar abia am reusit sa mananc. Am
fumat tigara dupa tigara, pana am vomitat apa. Am cumparat o sticla de
alcool ieftin si niste somnifere eliberate fara reteta si am incercat sa imi
pierd cunostinta in fiecare noapte, dar ma trezeam inaintea rasaritului cu o
impunsatura fina de durere in craniu, si-mi priveam inima batand pe sub
cearceaful fragil si albastru precum rasaritul. Simteam cum mi se usuca
pielea pe obraji; osul soldului parea ca ma inteapa in palma. Am incercat sa
citesc, pe banci cu vedere la peisaje copiate parca din vederi, cocotata pe
pervazul ferestrei, intinsa pe plaja mica, dar tot ce puteam sa fac era sa
privesc in gol si sa-mi verific constant, constant telefonul. Am nascocit tot
felul de jocuri, ca o adolescenta amorezata. Daca barbatul cu sapca albastra
cumpara un gelato de ciocolata ma vor suna, daca sirena feribotului suna de
doua ori ma vor suna. De fiecare datd cand telefonul meu vibra, il apucam
precum apa in desert, degetele mele tremurand pe tastaturd, dar in afara de
un singur mesaj de la Steve - ,Salutare” - nu primeam nimic exceptand
reclame de la Telecom Italia. Nu am cumparat vreun ziar; credeam ca as fi
reactionat diferit, desi stiam ca era probabil o prostie. Mai dorisem inainte -
dorisem si ravnisem -, dar poate ca nu tanjisem niciodata in viata mea dupa
ceva ca dupa vocea inspectorului da Silva care a avut efectul unui
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medicament in urechea mea, dupa zilele acelea care trecusera pe cat de lent
se scurge rasina dintr-un pin.

Vorbea ezitant in engleza.

— Pot sa vorbesc cu Judith Rashleigh?

— La telefon. Eu sunt Judith Rashleigh.

— Signora, ma numesc da Silva, Romero da Silva.

In mod inexplicabil, imi venea sd rad. Incepuse.

— Signora, fac parte din politia italiana. Lucrez cu carabinieri, in Roma.

Ma pregatisem pentru asta.

— Ce s-a intamplat? S-a intamplat ceva? Familia mea? Va rog, spuneti-mi!

Nu a trebuit sa ma prefac ca ramasesem fara suflare, pentru ca eram
aproape lesinata.

— Nu, signora, nu. Dar am niste vesti neplacute. Colegul dumneavoastra a
fost ucis.

Am asteptat pret de o respiratie gatuita pana sa raspund.

— Nu inteleg.

— Colegul dumneavoastra, domnul Cameron Fitzpatrick.

Am inspirat adanc.

— Doamne.

— 81, signora.

Asteptau sa vada cum reactionam, m-am gandit, poate chiar Inregistrau
convorbirea. Nu trebuia sa exagerez. L-am lasat - sau i-am lasat? - sa ma
auda respirand din nou inainte sa vorbesc.

— M-am intalnit cu el In Roma. Nu inteleg.

— Da, signora, ati lasat numarul de telefon la hotel.

— Dar ce s-a intamplat? Eu...

— Imi pare riu si va dau aceste vesti socante, signora. Spuneti-mi, mai
sunteti inca in Italia?

— Da, 1n Italia, da. Sunt in Como.

— Atunci, daca imi permiteti, am niste intrebari pentru dumneavoastra.
Este posibil?

— Da, sigur, sigur. Sa vin la Roma? Ce s-a intamplat?

— Nu va fi nevoie, signora. Daca imi dati adresa dumneavoastra...

— Sa sun la consulat? Nu stiu, familia lui, au fost...

— Ne-am ocupat de proceduri, signora. Nu va vom retine mult timp. Din
nou, va rog sa acceptati sincerele mele condoleante.

Au ajuns cinci ore mai tarziu. Sunasera Inainte; asteptam in holul
inghesuit de la pensione, cu fata curata, in rochia neagra cumparata de la
Roma cu o curea subtire din piele. Aveam tot felul de idei nebunesti despre
ADN, poate ca erau stropi de sange din deget pe ea - daca purtam probele,
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nu aveau cum sa le ia de pe mine. Femeia de la receptie a ridicat privirea
curioasa de la emisiunea-concurs cand a vazut masina Guardia di Finanza cu
numerele de Roma. O simteam privindu-ma in timp ce am iesit in caldura
dupa-amiezii tarzii de vara si m-am indreptat spre ei. M-am gandit ca da
Silva ar fi cel mai In varsta dintre ei, dar, de fapt, avea cam treizeci de ani, un
corp Indesat, lucrat la sala si par scurt si negru. Unghii curate, verigheta pe
deget. Nu era rau, de fapt. Colegul, Monsoni, parea sa aiba cam cincizeci de
ani, adus de umeri. Ambii barbati erau imbracati in civil: blugi calcati si
tricouri polo. Nu imi dddeam seama daca asta era de bine sau de rau - ar fi
venit In uniforme daca aveau de gand sa ma aresteze? Am intins mana spre
fiecare dintre ei, apoi am asteptat.

— Putem sa vorbim undeva, signora?

Am raspuns in italiana si au zambit amandoi, in mod evident usurati ca
nu mai trebuiau sa se chinuie in engleza. Am sugerat sa mergem in camera
mea; puteam vorbi in liniste si ar arata ca nu am nimic de ascuns. Femeia de
la receptie a parut ca ar vrea sa intrebe ceva cand ne-am indreptat cu totii
spre scari, dar nu m-am uitat la ea si nu am raspuns la tentativa ei de
abordare -, Signora?” - in timp ce 1i conduceam spre etajul al doilea. M-am
asezat pe singurul scaun si i-am invitat sa ia loc pe patul lasat, cerandu-mi
scuze. Mi-am aranjat rochia peste genunchi si am intrebat, calma, cum ii pot
ajuta. Da Silva a vorbit primul.

— Ei bine, signora, asa cum v-am explicat, colegul dumneavoastra...

— Cred ca ar trebui sa va spun ca domnul Fitzpatrick nu imi era coleg. Eu
am lucrat la British Pictures — am observat ca recunoscura numele - si il
cunosteam putin, profesional. Ne-am Intalnit la Roma si am discutat despre
posibilitatea de a lucra pentru el, la galeria lui din Londra. Am sperat ca ma
va suna, dar, in mod evident...

M-am intrerupt. Incercam si par socati, dar lacrimile ar fi fost prea mult.

— Signora, trebuie sa va intreb, ati avut o relatie cu signorFitzpatrick?

— Vainteleg. Nu, nu am avut. Asa cum v-am spus, nu il cunosc foarte bine.

Speram sa observe ca folosisem gresit timpul verbal, dar se poate sa fi
crezut ca este o scapare de-a mea in italiana.

M-au rugat sa povestesc despre motivul vizitei mele In Italia, despre
intalnirea cu Cameron de la Hassler. Le-am zis ca luasem pranzul si apoi
cina, cum plecase Cameron, spunand ca are o intalnire si ca trebuia sa ma
intalnesc cu el in holul hotelului in dimineata urmatoare. Asteptasem cam o
ord, apoi plecasem lasand un bilet. Voiam sa imi continui vacanta, dupa cum
vedeau. Am adaugat, privind retinuta pe sub gene, ca, daca ma gandesc mai
bine, poate Cameron nu a vrut sa imi ofere o slujba, ca poate doar dorise
putind companie in timp ce isi astepta clientul in Roma. Am spus ca venisem
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singura la Roma, pentru a vizita niste muzee. Le-am dat numele hotelului
unde am stat. Am presupus ca insistentele mele de a primi un mesaj de la
Cameron 1i condusesera spre numele si numarul meu de telefon, asa cum
intentionasem. Daca nu as fi fost atat de ingrozita, daca efortul de a-mi
controla inima ce batea ca nebuna nu ar fi fost atat de intens, poate ca m-as
fi simtit destul de mandra de mine.

— Clientul lui? a revenit da Silva la subiect.

— Da, a spus ca este la Roma pentru a se intilni cu un client. Parea foarte
entuziasmat de asta. Insd nu mi-a spus mai multe.

— Este firesc?

— Da. Dealerii de arta sunt mereu discreti.

Incercam sa par profesionista.

— SignorFitzpatrick a parut cumva ingrijorat din vreun motiv? Agitato?

— Nu, nu cred.

— Stiti cu cine se intalnea signorFitzpatrick? Era clientul?

— Nu stiu. Nu am idee.

— Ar fi putut sa fie o femeie?

Femeia de la Hassler, In haina tipatoare Kenzo, care era aruncata intr-un
cos de gunoi, in splendoarea austera a arhitecturii fasciste a garii din Milano.

— Chiar nu stiu.

— Unul dintre angajatii de la Hassler a spus ca o femeie a intrebat de
signor Fitzpatrick in noaptea In care a fost ucis.

Oare aveau sa Imi arate o imagine incetosata cu mine, luata de camera de
supraveghere de la receptie? Oare acum ma prindeau cu minciuna si scoteau
catusele? Brusc mi-am amintit de Helene si Stanley. Mosoni ma privea
intens. Fara mila, Judith.

— Nu, nu eram eu. Ne-am despartit la restaurant. Ma tem ca nu Imi aduc
aminte numele. Avea un balcon... Am mers in Piazza Navona, am baut o
cafea, cred. Am nevoie de un alibi?

Am ras usor, apoi m-am aratat rusinatd, in incercarea mea de a face o
gluma de prost gust.

Da Silva a intervenit.

— A spus ceva signor Fitzpatrick despre o femeie?

— Nu, nimic.

Mosoni a adaugat:

— Nu, signora. Nu va trebuie alibi. Dar mai aveti de gand sa stati prin
[talia? Poate avem nevoie sa va contactam din nou.

— Mai stau doar cateva zile. Aveam de gand sa imi continui excursia.
Desigur, am sa va ajut cum pot. Sdrmanul Cameron. Nici acum nu imi vine sa
cred.
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— Desigur, este un soc teribil, a raspuns grav da Silva.

— Da, un soc teribil.

Am tacut toti cateva clipe, fiind teribil de socati. Apoi ambii barbati s-au
ridicat si ne-am spus lucrurile obisnuite. Am deschis usa si i-am auzit
coborand scarile, luandu-si politicos la revedere de la receptionera curioasa.
Am stat putin mai departe de fereastra, ascultdnd motorul masinii de politie.
Cand s-au indepartat, am ramas impietrita. Mi-ar fi putut pune o camera
mica in dormitor? Mosoni, in timp ce da Silva Imi distrasese atentia? Nu era
ilegal, oare? Nu puteam cauta, pentru ca m-ar fi filmat cautand si asta m-ar fi
facut sa par suspecta. lisuse. Mdcar nu au intrebat nimic despre cutit. M-am
asezat incet pe scaun, am fumat o tigara, m-am ridicat, si am inceput sa imi
strang lucrurile. Mai aveam in geanta o suma suficienta din banii de la Steve.
As mai sta in Italia cel mult doua zile, apoi as lua trenul spre Geneva. Bani
cash pentru toate, panad gaseam ceea ce Imi trebuia acolo.

M-am sprijinit de geam si mi-am lisat mana si alunece intre picioare. Imi
provoca placere sa vad prin cate pot sa trec. Mai mult decat simpla placere.
Mi-am simtit labiile umflandu-se sub materialul stramt al chilotilor.
Suportasem, si reusisem si scap. Ei bine, aproape. Intre timp, m-am gandit
sa gasesc un hotel mai bun si sa fac ceea ce tot voiam sa fac de saptamani
intregi. Sa mi-o trag.

18.

Nu ma intereseaza sa fiu curtata. Nu ma intereseaza sa flirtez, sa ies la
intalniri sau sa fiu mintita, oricum la asta se ajunge. Mie Imi place sa aleg. De
aceea prefer sa merg la petreceri, pentru ca toate acele detalii plictisitoare
sunt deja depasite. Toata lumea stie de ce a venit; nimeni nu cauta un suflet
in ai carui ochi sa se uite si sa se vada oglindit. Sa fii singura In lumea reala
este mai complicat, Insa. Odata scosi din ecuatie tatii casatoriti - nu ca nu ar
vrea, dar serviciul, efortul, inconvenientele - si localnicii adolescenti - care,
cu sigurantd, nu erau talentati - ramasesem cu angajatii hotelului mult mai
frumos la care ma cazasem in Bellagio. Si nu ca ar fi vreo rusine in a ti-o
trage cu servitorii - amintire placuta cu Jan -, dar erau o adunatura
deprimanta. Dupa intalnirea cu politia eram nervoasa; trebuia sa scap de
tensiune.

Matteo parea perfect. [-am permis sa ma agate intr-un bar de pe malul
lacului, un loc pe care il alesesem datorita motocicletelor parcate afara, desi
observasem ca motociclistii care treceau prin Como aveau, de obicei, cate o
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prietena micuta cocotata in spatele motocicletei. Matteo era singur; cand am
inceput sa vorbim mi-a spus ca este din Milano, ca sta in casa bunicii lui.
Tocmai ce absolvise universitatea, ceea ce in Italia 1l ficea mai mare cu
cativa ani decat mine. Nu avea un chip frumos, dar era inalt si sub tricoul
negru decolorat am observat ca avea un corp bine lucrat. Mi-a facut cinste cu
un pahar de prosecco scarbos, apoi mi-am luat eu inca unul si i-am oferit o
bere. M-am urcat in spatele Vespei si am plecat spre casa bunicii lui (se
confirma ca Nonna era plecatd la mare). Am folosit din nou numele de
Lauren, am spus aceeasi poveste a turului Italiei, cd doream sa-mi schimb
slujba. Pentru o clipa, in timp ce Vespa lui urca pe drumul abrupt ce se
indeparta de oras, cu lacul mai jos de noi parand roz in asfintit, mi-am
sprijinit fata de geaca lui, lasdandu-mi mainile sa il stranga usor de solduri, si
m-am simtit putin singurda. Asa urma sa fie, m-am gandit. Daca Imi
continuam planul, nu mai aveam cum sa fiu eu insami niciodata. Oricum, nu
fusesem prea apropiatd de adevarata mea personalitate.

Gandul ca mergeam in casuta unei batrane fusese putin pervers, dar casa
lui Matteo era destul de frumoasa - arhitectura anilor 1970 1n acel stil in
care este uneori o casa italiana fara sa fie dezgustatoare, cu multi pereti albi
si lemn inchis la culoare, si o terasa enorma cu o vedere extraordinara spre
lac. Incepuse si se facd ricoare, asa cd Matteo mi-a oferit un pulover de
casmir pe care sa il iau peste blugi si am stat de vorba la o sticla de vin
ciudat si acidulat, privind luminile feerice ale ultimului feribot ce se ducea
spre Como. A aprins un joint, din care m-am prefacut ca trag un fum, si mi-a
spus ca, desi studiase arhitectura, avea de gand sa scrie un roman. Apoi m-a
intrebat daca vreau sa 1l ascult cantand la chitara, si eram sigura cum se va
termina asta, asa ca am soptit ,Poate mai tarziu” si i-am bagat limba in gura.
A parut surprins, dar tinand cont de faptul ca italienii cred ca toate
englezoaicele sunt femei usoare, s-a prins repede care era ideea. L-am
sarutat mai adanc, sucindu-ma in poala lui ca sa-mi poata simti sanii
presandu-i pieptul, explorand mai adanc cu limba gura lui cu gust de iarba,
pana am simtit ca i s-a intarit sub blugi.

— Hai sa mergem in camera ta.

Am vazut tabloul in timp ce Matteo ma conducea sus, si abia atunci mi-am
dat seama ce facusem la Roma. Urasc cand viata iti ofera trucul acela ieftin al
laitmotivului. O reproducere in ulei dupa Campo Vaccino al lui Turner’s,
ultimul tablou al orasului pe care il facuse. Unii vad regret in tablou, jocul
bland al luminii de-a lungul Forumului, dansul de adio al marelui om. O

75 Joseph Mallord William Turner (1775-1851) - pictor si gravor britanic peisagist, reprezentant al
romantismului. (n.red.).
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amintire a unui turist, genul de lucru pe care il vezi aruncat langa un gard de
pe malul Tibrului. Unde fusesem eu, nu cu mult timp in urma.

Matteo s-a oprit sd ma Impinga Intr-un zid pentru inca un sarut, mai
grabit acum. Mi-am scos cizmele si blugii, strangandu-mi chilotii In mana, si
m-am intins pe spate in timp ce el si-a dat jos puloverul si tricoul, apoi 1-am
tras In jos si l-am intors pe spate, explorand cu limba suprafata curata a
pieptului sau tanar, frecandu-mi limba de sfarcurile lui. Doar mirosul unui
barbat era de ajuns sa ma excite dupa atata timp - mi-am bagat nasul la
subratul lui si am inhalat mirosul transpiratiei precum colibriul care cauta
nectar. Am urmarit cu limba linia ingusta de par de pe burta lui, m-am oprit
la primul nasture al blugilor Levi’'s, am deschis slitul pentru a i-o lua in gura.
Membrul lui era putin posac, lung, dar prea subtire, cu o suprafata neplacut
de copilareasca de preput, dar dureros de tare. Tindnd cont de ritmul
respiratiei lui, am presupus ca genul acesta de lucruri nu se intampla prea
des in serile linistite din Como, si voiam sa mi-o traga inainte de a-si da
drumul.

— Ai prezervativ?

S-a ridicat si a aprins lumina in baie, fesele lui slabe fiind expuse in mod
vulnerabil dupa ce a parasit patul. Mi-am mangaiat labiile sexului,
deschizandu-ma, punand putin din sucul meu pe gura. Eram atat de
incordata incat am crezut ca o sa imi dau drumul doar din asta; a parut sa
dureze o vesnicie pana si-a pus prezervativul si si-a asezat soldurile intre
coapsele mele desfacute. L-am ghidat Induntru si i-am lasat capul sa cada pe
clavicula mea, strangandu-1 tare pentru a-1 incetini.

— Aspetta. Asteapta. Nu te grabi.

Se misca mai Incet, intrand adanc, intr-un ritm bine regulat. Mi-am bagat
mana dreapta intre noi pentru a ajunge la clitoris.

— Mai tare. Mai tare.

Si, apoi, pentru o secunda, in timp ce intra In mine, In acea prima,
delicioasa clipa de deschidere, de posedare, mintea mi-a zburat in alta parte.
Respiratia lui in urechea mea era ca o mangaiere a aripii de liliac, un poem
de dragoste demonic. in intunericul din dormitor, am zirit citeva obiecte de
pe biroul de langa pat: o carte, o scrumierda, o cupa argintie de la o
competitie sportiva. ,Ai putea sa o iei, m-am gandit, ai putea sa o iei si l-ai
putea lovi cu ea in ceafa. Sangele ar curge pe langa ureche, ar picura pe fata
ta. Nici nu ar sti ce l-a lovit. Ti s-ar pravali peste piept ca o momaie,
parasindu-l viata prin membru, un cadavru spanzurat.” Am inchis ochii,
incepeam sa-mi dau drumul, dar, in spatele pleoapelor mele inchise, se
derula un film, niste ochi ce ma implorau, coltul metalic al unei serviete, un
absorbant sanitar Insangerat, un chip umflat, vanat. Ma temeam ca mi-o trag
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cu inca un barbat mort si mi-am dat seama ca imi placeau aceste ganduri.
Gafaiam, aproape gemeam, auzeam gafaielile lui Matteo Intetindu-se pana s-
au potrivit cu ale mele, si, apoi, pentru cateva secunde perfecte, m-am
pierdut, pana ce iata-ne, intinsi precum doi iubiti, gafaind pe malul unde
naufragiasem. Nu puteam sa vorbesc; nu puteam sa ma uit la el. Am stat
tacuti un timp, apoi m-a imbratisat, sarutandu-mi umarul, parul.

Exista o tehnica numita perspectivd anamorfica. Un obiect este pictat
culcat, astfel Incat nu 1i recunosti identitatea decat cand il privesti din
unghiul potrivit. Poate cel mai faimos exemplu este Ambasadorii, al lui
Holbein’¢, unde o dara alba din prim-planul portretului devine un craniu
uman. Exista un loc deja tocit pe podeaua de la Galeria Nationala din Londra,
din dreapta tabloului, unde trebuie sa stai pentru a vedea iluzia. Dar eu cred
ca toti marii pictori creeaza o forma de anamorfoza. Trebuie sa stai in locul
potrivit, si brusc te simti de parca te-ai fi transpus in tablou. Pentru un
moment, existi In doud planuri, Induntru si in afara, un truc extraordinar.
Niciun plan nu poate exista fara celalalt. Asa ca eram in Roma, dar si in patul
lui Matteo.

— Ciao, card. Ciao, bellisima.

— Ciao, am soptit, lipita de gatul lui.

Am incercat sa vorbesc mieros, mi-am trecut mana neglijent prin parul
lui. Nu era vina lui Matteo, era suficient de atent. Mi-a adus un pahar cu apa,
dar am dat din cap, cuibarindu-ma sub patura si prefacandu-ma ca adorm.
Inci fi purtam puloverul; m-am simtit si mai dezbricata cand el s-a incolicit
in jurul coapselor mele goale. Am asteptat pana ce respiratia lui a deveni
mai lentd, apoi mi s-au deschis ochii precum cei ai unui vampir din filmele
horror. Am numarat in ordine inversa de la o mie, in italiand, apoi in
franceza, apoi in engleza, am ridicat usor bratul ce ma tinea si incet, foarte
incet, m-am dat jos din pat. M-am dezbracat de pulover, mi-am luat blugii si
cizmele. Avusesem de gand sa fi tin chilotii mei peste fata cand ejaculase,
facandu-l sa-mi simta mirosul in timp ce isi dddea drumul in mine, dar
fusesem prea ocupata cu gandurile despre cat de sexi ar fi fost sa il ucid
pentru a-mi aduce aminte de acel mic truc. Am coborat scarile pe jumatate
dezbracata si m-am imbracat in hol, in lumina cetoasa a Turnerului. Am
vazut mai jos luminile hotelului Bellagio si am alergat intr-acolo. Cheia
camerei mele era la receptia hotelului. Matteo nu ma intrebase unde stau.
Chiar daca ar fi vrut sa ma gaseasca, as fi fost plecata pana s-ar fi trezit el. Nu
avea sa fie mereu asa, mi-am spus, ci doar acum. Eram epuizata, creierul imi

76 Hans Holbein cel Tanar (1497 sau 1498(7)-1543) - pictor, printre cei mai reprezentativi artisti
germani din perioada Renasterii. (n.red.).
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juca feste, un spectacol, colorat ca in vis, al stresului. Nimic mai mult, nimic
care sa ma Ingrijoreze. Nu se vedea luna, nu era tarziu si stiam ca nu o sa
dorm. Aveam sa imi fac bagajul, sa platesc nota, sa cer un taxi la ora 5
dimineata pentru a ma duce pe langa lac catre gara. Acum aveam nevoie sa
fiu mai puternica decat oricand; mai dura cateva zile, atita tot. Matteo
fusese o greseald, m-am gandit nervoasa. Ce eram, o dependenta
nenorocita? Voi avea destul timp pentru asta, foarte mult timp. Conta doar
urmatorul lucru, apoi urmatorul si urmatorul, pana terminam ce aveam de
facut in Geneva.

19.

Prin 1612, in Roma, Artemisia Gentileschi a fiacut un desen mic
infatisand-o pe Danae, printesa din Argos, cu care Zeus facuse dragoste,
transformat intr-o ploaie de aur. Era o alegere surprinzatoare pentru o
femeie-ucenic care era mereu insotita cand pleca din casa tatalui ei. Danae a
Artemisiei nu ar fi vreo frumusete dupa standardele moderne, pielea ei prea
palida, burta prea carnoasa. Chiar si intinsd, expunandu-si nuditatea cu
indrazneala, exista o umbra de gusa dubla sub barbia ei. [ubeam tabloul
pentru c3, spre deosebire de altele care infatisau aceeasi tema - o optiune
des Intidlnita pentru pornografia usoara a secolului al XVII-lea -, era
inteligent. Ochii lui Danae sunt inchisi in extaz, dar nu chiar. Pe sub
langoarea pleoapelor ea face aprecieri, priveste pe furis la bucatele de aur
care cad peste trupul ei ingaduitor. Mana dreapta i se odihneste pe coapsa
plind, cealaltd o tine in parul auriu-roscat, muschii antebratului sunt
incordati, In pumnul strans tine bucati din prada. Danae isi bate joc de zeul
care crede ca a orbit-o; rade de privitor pe sub genele coborate in mod
intentionat, de barbatul care isi ascunde dorinta de a o vedea dezbracata,
respectand tema clasica. Asta suntem noi, spune Danae; chiar si cand facem
pe nimfele, trebuie sa ne umpli sexul cu aur. Dar rasul pictoritei adolescente
nu este crud. Ea ne impartaseste chicotelile, ne invita sa vedem ce ologi
erotici suntem. Daca Danae ar avea o bulina cu text lipita de buzele piersicii
ale gurii, in aceasta ar fi scris: , Bine, barosane. Cat dai?”

Acel tablou a fost o tema buna de gandire in timp ce stateam in barul de la
Hotel des Bergues din Geneva. Spre deosebire de alte orase europene, acesta
nu se transformase intr-o necropola in august. Induntru, aerul conditionat
torcea discret, dar afara, sub cerul elvetian mohorat, orasul inca mai pulsa
de stralucirea ascunsa a banilor. Mi-am amintit ca am citit memoriile unei
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dame de companie celebre, care spunea ca daca vrei sa localizezi curva
dintr-un hotel elegant, cauta femeia imbracata in costumul clasic. Mi-am
amintit de costumul meu din stofa, purtat parca acum o viata la Ritz, cu
Leanne. In mod evident, soarta nu s-a grabit. Aceasta tinuta noua i-o
datoram lui Steve, o investitie facutd din colectia de toamna, din timpul
ultimei mele vizite: Valentino, din cea mai subtire stofa bleumarin, o croiala
delicata, dar precisa, cu sandale Jimmy Choo simple si negre, cu toc Inalt.
Parul prins, fara bijuterii, manichiura si pedichiura facute cu un bej perlat.
Semandm atat de mult cu un bancher incat trebuia sa fiu o curva.

Am comandat un pahar de vin alb Chenin si am privit prin bar. La masa
de langa mine erau cativa arabi, privindu-ma prietenosi, un batran de genul
dictatorului exilat cu o blonda neverosimila alaturi, un grup de nemtoaice cu
laptopuri ce se incruntau la blonda, doi barbati oarecum tineri in blugi si
ceasuri IWC, band vodca cu apa tonica. Nimic bun. Investitorii poarta blugi.
Aveam nevoie de cineva imbracat ca mine; aveam nevoie de un bancher. Asa
ca am plecat, impreuna cu exemplarul meu din 7he Economistla Quirinale,
pentru a lua cina si am comandat foie gras in ciuda, si am citit un articol
despre Coreea de Nord in timp ce asteptam sa inceapa muzica din barul
alaturat, house-ul agresiv de care au nevoie euro-ratatii pentru a fi siguri ca
se distreaza. Am comandat o spuma de ciocolata, cu sirop de iasomie, tot de
ciuda, apoi m-am dus la bar si am renuntat sd ma mai prefac ca citeam.
Localul era plin. Urmatoarele doua scaune de langa mine erau ocupate de
femei In costume negre, combinatia standard de blonda si brunetd, desi,
tinand cont de mainile prea mari si maxilarul cam pronuntat al brunetei, m-
am gandit ca oricine se alegea cu ea avea sa aiba parte de o mica surpriza.
Dupa doar cateva minute, si-au gasit deja niste barbati in costume, si au baut
jumatate de sticla de sampanie, razand si scuturandu-si suvitele vopsite si
purtandu-se de parca erau incantate ca sunt in acel bar aglomerat, cu un D]
penibil si cu si mai penibilele lumanari plutitoare in suporturi de gheata, in
compania acelor barbati fascinant de haiosi, in timp ce colegele lor mai
norocoase luau cocaina ruseasca de proasta calitate pe Riviera. Am mai stat
zece minute si apoi l-am rugat pe portar sa imi cheme un taxi spre Leopard
Lounge.

Acolo, am comandat un coniac. Nimeni nu se comporta ca si cum aici ar fi
fost altceva decat o piata de carne. Cateva modele adolescente din categoria
D, din cataloagele cu lenjerie, cu un descurcaret gay in blugi Dolce albi si
cativa jucatori imbatraniti, al caror par arata ca un animalut care tocmai se
tarase de pe bancheta vasului lor ieftin. Mai multe blonde cu diverse
implanturi mamare, mai multe gulere apretate de zece centimetri, mai multe
Rolexuri, mai multi dinti albiti cu laser si ochi de morti vii. Cei doi investitori
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pe care 1i vazusem la Bergues devenira mai galagiosi si agresivi de la vodca,
avand langa ei o fata imbracata in costum stramt din piele. Fete peste tot,
gata sa faca orice. Fete incantate de speranta ca in seara aceasta ar putea da
lovitura, ar fi rampa de lansare, momentul in care toate ororile de la ora la
care rasare soarele si oralele neplacute ar merita efortul depus. Fete asa
cum eram si eu, odata.

Geneva este un oras mic, plin de barbati tineri, singuri si cu bani, si doi
virgula cinci la suta din populatie lucreaza in comertul cu sex. Nu ma prea
preocupa competitia, dar, pe la unsprezece si jumatate, am inceput sa ma
simt cam disperatd. Nu puteam risca sa mai beau inca un coniac. Lista pe
care o facusem in Como mi se Invartea in spatele pleoapelor precum
contoarul unui tonomat: Rupert, Cameron, Leanne, Moncada. Cat timp
aveam la dispozitie? Daca nu Imi iesea planul acesta, nu aveam decat sa scot
cati bani puteam de la banca si sa fug. Cati bani cash puteam sa iau cu mine,
legal? Nu putea fi vorba de mai mult de cateva zile si, in acest ritm, aveam
noroc daca scoteam vreun ban de la Osprey si ma scoteam si pe mine din
Europa inainte ca unul dintre colegii lui da Silva sa ma caute.

Si, apoi, pentru ca uneori, numai uneori, daca inchizi ochii si iti doresti
ceva foarte tare, viata poate sa fie exact ca un film, intra el. Cam la cincizeci
de ani, par grizonant, nu prea aratos, dar plin de bani, verigheta pe deget,
Savile Row, butoni Bulgari (excelent, nu aristocrat si putin nesigur pe el),
ceasul si pantofii impecabili. Mai ales pantofii. Daca era un lucru pe care nu
voiam sa-l1 mai vad vreodata in acest mic tur european, erau pantofi cu
nenorociti de ciucuri. Era singur, ceea ce insemna ca lucrurile mersesera
prost si iesise la un pahar, sau ca lucrurile mersesera bine si iesise la un
pahar. In orice caz, paharul acela avea si-1 bea cu mine.

20.

Abia dupa ce am ajuns in camera mea de hotel si i-am pus un pahar in fata
si nu i-am cerut bani fnainte de actiune, a inceput Jean-Christophe sa isi dea
seama ca nu sunt curva. Si chiar si dupa ce a stat cincisprezece minute cu
fata In sexul meu, si inca vreo trei tragandu-mi-o pe la spate, acompaniat de
incurajari bine orchestrate, iar eu am zvacnit si am tremurat putin in bratele
lui surprinzator de paroase, tot nu-i prea venea sa creada.

— Ei bine, nu ma prea asteptam la asta.

Vorbea in franceza.
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— Aici este momentul in care iti spun ca, de obicei, nu sunt atit de
indrazneata, dar, pur si simplu, nu m-am putut abtine?

M-am ridicat din pat dezbracata pentru a lua un pahar cu ap4, avand grija
sa ma poata vedea bine pentru prima oara.

— Ei bine, chiar imi placi, am continuat, dar sunt matura si jocurile ma
plictisesc.

— Inteleg.

— Dar nu sunt genul insistent. Poti sa ramai, daca vrei.

M-am intors in pat si am aranjat cuvertura peste mine.

— Sau nu, am continuat.

Si-a Incolacit bratele In jurul meu de la spate, tindndu-ma de sani si
muscandu-ma de ceafa. Poate ca povestea aceasta nu va fi chiar atat de
neplacuta.

— Trebuie sa ajung la birou de dimineata.

— Ce numar porti la cdmasa?

— De ce?

— O sd sun la portar sa 1i cer o camasa curata. O sa-i placa provocarea.

[ ]

Jean-Christophe a ramas, In noaptea aceea si In urmatoarea. Apoi m-a
intrebat daca vreau sa merg cu el la Courchevel, in weekend. Sezonul era de
partea mea, m-am gandit. Nu numai ca sotiile erau plecate en vacances (ma
intrebam daca madame Jean-Christophe se distra cu instructorul de tenis la
Cap d’Antibes sau facea foamea la Biarritz?), dar, In ciuda numeroaselor
mele talente, nu stiam sa schiez, ceea ce ar fi putut deveni jenant de explicat
pentru Lauren, englezoaica dealer de arta, daca ar fi fost iarna. Lauren era
genul de fata care se bucura precum un copil, dar nu s-a dovedit excesiv de
impresionata, cand Jaguarul lui Jean-Christophe a oprit pe pista din
aeroportul Geneva. Evident ca nu mai zburasem cu un avion privat pana
atunci, dar am inteles ce dorise Carlotta sa spuna. Dupa douazeci de minute
in elicopterul Sikorski, admirand peisajele superbe ale Alpilor stralucind sub
noi, am aterizat in 1850. Genul de lucru care ar putea corupe o persoana pe
viatd, sincera sa fiu.

Trebuia sa stam In cabana unui coleg de scoala al lui Jean-Christophe.
Casa lui de vacanta era in Verbier; mi-am imaginat ca acesta era un
aranjament pe termen lung, care le convenea amandurora. Mi-am bagat
putin nasul pe acolo, In timp ce el dadea niste telefoane la birou, vineri
dupad-amiaza. Nu era una dintre locuintele acelea de miliarde de euro, cu
pereti din sticla, pe care le construiau rusii pe ceea ce iarna se transforma in
partii de ski, ci mai mult o casa de familie, cu trei dormitoare, totul din lemn,
decorata Intr-un amestec de eleganta din Alpi si cu cateva piese de arta
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orientald, mediocre, dar frumusele. Paturile erau acoperite cu cuverturi cu
motive basce, cu dungi colorate. Singurul element excentric era o cada din
cedru montata pe o punte de lemn, cu vedere jos, in vale. Erau carti si poze
de familie, prietenul cu sotia lui cu suvite si cei trei copii sanatosi si blonzi,
pe partie, sau pe ceea ce pareau plaje tropicale. Fiica parea sa fie cam cu zece
ani mai mica decat mine. M-am Intrebat cum este viata ei la internat, cum
sunt hainele si vacantele, si cum o fi si cresti In siguranti. In mod cert, isi
petrecea zilele fumand si plangandu-se prietenelor ei pe Facebook despre
cat de mizerabil o duce.

Jean-Christophe si-a cerut scuze ca nu ma poate duce la La Mangeoire,
restaurantul care devenise cel mai scump club de noapte din Courchevel,
dar l-am asigurat politicos ca as prefera sa facem ceva simplu. Ne-am
schimbat in blugi si pulovere de casmir si ne-am plimbat de mana prin oras,
oprindu-ne la un bistro mic unde proprietarul I-a recunoscut, in mod
evident, pe monsieur. Jean-Christophe m-a Intrebat politicos daca cred ca
raclette’’ ar fi prea consistentd, iar eu i-am raspuns ca era suficient de frig
aici pentru a fi un deliciu. Asa ca am taiat branza topita cu ceea ce parea a fi
un instrument medieval de torturd, si am pus-o pe bucatele subtiri de
jambon si de carne de vanat si am baut o sticla de vin de Burgundia. Chiar
imi placea Jean-Christophe, desi evident ca nu atat de mult pe cat ma
prefaiceam. Spre deosebire de James, el avea maniere si stia sa faca
conversatie, mai ales despre calatoriile sale. Nu mi-a pus multe intrebari,
dar am avut grija sa ii spun pe scurt ca aveam de gand sa pun pe picioare o
galerie. Spre finalul sticlei de vin, si-a intins mana peste masa, a luat-o pe a
mea si a sarutat-o.

— Mais, que tu es belle’s.

Mi-a venit s3 rad. Intr-o alti viatd, poate ci asta ar fi fost tot ce mi-as fi
dorit. Barbati in varstd, distinsi, locatii exclusiviste. lisuse. In momentul de
fatd, numaram clipele pana cand puteam sa il duc in cada. Asa ca ne-am
plimbat inapoi, iar eu am admirat frumusetea stelelor, care chiar erau
extraordinare, aproape emotionant de stralucitoare, si am intrat inaintea lui
in cabana pentru a lua o sticla de sampanie si doua pahare si sa umblu pe la
butoane, pentru ca atunci cand el avea sa iasa pe terasa eu sa fiu deja
dezbracata sub apa delicios de aburinda, cu parul atarnandu-mi elegant pe
spate. Jean-Christophe mi s-a aldturat, a aprins un trabuc si si-a lasat capul
pe spate; am stat tacuti cateva minute, band si privind in noapte. Degetele

77 Branza din lapte de vac3, nepasteurizatd, specific elvetiana; este incalzita pe foc sau cu ajutorul unui
aparat special pana se topeste. (n.red.).
78 Ce frumoasa esti” - in limba franceza, in original. (n.red.).
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lui au inotat spre mine, intinzandu-se spre sfarcul meu, dar eu mi-am
indreptat spatele.

— Dragule, vreau sa te intreb ceva.

Imediat, a devenit incordat. Dacd acum 1i ceream ceva era pregatit si in
mod cert politicos, dar furibund de dezamaigit, poate chiar putin trist. Il
puteam lasa sa fiarba in suc propriu pentru o clipa.

— Vezi tu, am nevoie de ajutorul tau pentru ceva.

— Oul.

Tonul lui era sec si descurajant. il vedeam intrebandu-se suspicios despre
ce avea sa fie vorba - proprietarul cladirii cel nemilos, taxa de scolarizare
exorbitanta? Mama cea bolnava? Sigur nu era mama bolnava, nu?

— Te-as plati, evident. O taxa. Sa spunem o suta de mii de euro?

— Tuai plati?

— Ei bine, da. Vezi tu, m-am tot gandit... tii minte ca ti-am spus despre
galerie la cina?

— Da.

— Eram in Geneva pentru cd am un investitor. Este un cumparator serios
si este gata sa ma sustind. Ma ocupam de detalii. Fondurile sunt la Osprey
pentru moment.

Acum era interesat, Incepand sa gandeasca precum un afacerist, nu
precum un client.

— Osprey? Da, cunosc pe cineva acolo.

— Dar vreau sa le mut. Clientul meu este foarte... exigent. Vrea sa stranga
o colectie importanta si sunt constienta ca isi asuma un risc cu mine. Dar
trebuie sa fie si foarte discret, ma intelegi? Nu vrea ca lumea sa stie ce
cumpara el. Si nu cred ca Elvetia este pe cat de discreta ar putea sa fie. Nu
dupa tot ce s-a intdmplat cu UBS7? anul trecut.

— Alors?

— Asa ca vreau sa 1i mut. Vreau sa mut banii. Dar trebuie sa fac asta
repede, pentru ca am impresia ca nu pot sa pastrez interesul clientului meu
decat pentru o perioada foarte limitata si, daca nu incep sa i achizitionez
piese, curand s-ar putea sa isi piarda rabdarea. Expozitia de la Shanghai are
loc la inceputul lui septembrie si vreau sa fiu pregatita. Si sunt niste artisti
expusi la Art Basel in Hong Kong, la primavara - pur si simplu, nu Imi pot
permite birocratia. Asa ca m-am gandit ca m-ai putea ajuta tu, am terminat
simplu, privindu-1 in ochi, cat de direct imi permiteau lumina difuza si
aburii.

79 Companie financiara multinationald, cu sediul in Basel si Ziirich, Elvetia. Este cea mai mare banca
elvetiand, unul dintre cei mai mari administratori de averi din lume. (n.red.).
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— La ce anume te-ai gandit?

— Jean-Christophe, nu te cunosc prea bine. Dar simt ca pot avea
incredere in tine. Este vorba despre destul de multi bani - cam sase milioane
de euro. Vreau sa ii muti intr-un cont corporatist in Panama, cat de repede
poti. Vreau sa pot scoate fonduri si salariul meu ca angajat al corporatiei din
acel cont. Iti plitesc o sutd de mii de euro, iti virez banii unde vrei tu. Nimic
mai mult.

— Sase milioane?

— Un tablou ieftin al lui Rothko®8°. Nu prea mult, de fapt.

— Esti o tanara destul de surprinzatoare.

— Da, am raspuns, Tnainte de a aluneca sub apa. Destul de surprinzatoare.

M-am bucurat ca obtinusem certificatul care imi salva acum viata. Era
adevarat ce spunea instructorul: acele abilitati iti sunt mereu utile.

Asa ca am avut un weekend destul de obositor, iar Jean-Christophe unul
foarte relaxant, luni dimineata am luat elicopterul inapoi spre Geneva si un
taxi direct catre cladirea Osprey. I-am spus lui Jean-Christophe ca nu vreau
sa intru, dar el a zis ca nu vor fi de acord sa inchida contul fara mine. Se
parea ca binecuvantarea miliardelor lui Steve Inca avea efect, precum
puterea unei zane binefacatoare. Cunostinta a fost chiar mai mieroasa si mai
saritoare decat fusese managerul. [-am dat codurile si m-am hotarat, pana la
urma, sa las cei 10 000 unde fusesera de la bun inceput - nu stiam niciodata
ce va urma. Aveam de gand sa 1i trimit lui Steve o suma apropiata imediat ce
aranjam lucrurile si apoi aveam sa termin cu el. Daca a fost surprinsg,
cunostinta lui Jean-Christophe de la Osprey nu a aratat-o, dar asta este
important in Elvetia. Daca ai bani, poti ascunde orice aici. Asa ca, atunci cand
am iesit, Jean-Christophe era cu 100 000 mai bogat, iar eu eram mandra si
unica angajata de la Gentileschi Ltd., inregistrata in Klein Fenyves, Panama,
pe un salariu de o sutd de mii de euro pe an si optiuni discretionare de
extrageri pentru achizitii, fonduri ce aveau sa fie virate in orice cont alegeam
eu. Totul impozabil, totul clar, totul sigur, totul pe numele meu. Gata cu
urmele transferului Moncada sau cu contul micut din Insulele Cook. Era prea
devreme pentru a sarbatori la un pahar, asa ca ne-am strans mainile
stangaci pe scarile bancii, iar eu am sugerat sa ne intalnim data viitoare cand
mai veneam in oras, desi stiam amandoi ca nu o voi face. Soferul lui a adus
masina si el a disparut, desi am fost oarecum impresionata sa vad ca s-a
uitat la mine pe geam pana au trecut de colt, dupa care si-a luat telefonul in
mana. Ma intrebam daca simtea ca fusese pacalit si m-am hotarat ca

80 Mark Rothko (1903-1970) - pictor american, unul dintre reprezentantii expresionismului abstract.
(n.red.).
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probabil asta simtea, desi nu multi pacaliti sunt platiti atat de bine, in toate
sensurile.

M-am fintors pe jos la Bergues, pe o burnita enervanta. Se pare ca
obtinusem surprinzator de multe lucruri, privind gramada din camera cu
bagaje. Acum Imi puteam lua un set de genti de voiaj mai bune. Genti
asortate, foarte elegant. Cumva, asta nu m-a facut sa ma simt mai bine.
Epuizata fiind, am mers la bar si am comandat o cafea, apoi am intrat pe site-
ul Corriere della Sera. Si am citit: ,Asasinarea brutala a unui afacerist
englez”. M-am straduit sa citesc articolul Incet, de trei ori. Numele meu nu
era mentionat. Doar ca ,politia a intervievat o colega a victimei, care a
confirmat ca acesta se Intdlnea cu un client necunoscut”. Daca a aparut
astazi in Italia, sigur aparea maine in Anglia, mai ales ca in august nu prea
erau stiri. Dar scapasem, nu? Rupert ar fi fost disperat, vazand ca banii
fusesera virati Intr-un cont elvetian, dar acum disparusera, pur si simplu.
Osprey nu avea sa ofere detalii referitoare la contul in care fusesera virati,
indiferent ce sfori tragea grasanul ala nenorocit. Acum imi pusesem la punct
o poveste. Chiar daca stia ca ma intalnisem cu Moncada, chiar daca ma
gasea, puteam sa spun ca ghicisem escrocheria cu tabloul si il convinsesem
pe Cameron sa ma bage si pe mine In afacere pentru zece mii. O suma
penibila de care cineva ca Judith Rashleigh ar avea nevoie. Si apoi nu m-am
mai intalnit cu el, iar eu m-am dus singura si am vazut ca banii au fost
transferati unde imi spusese Cameron, si asta era tot ce stiam. Rupert putea
da vina pe Moncada, pe Cameron, pe cine voia el, dar nu aveau nicio dovada
impotriva mea. Si de ce tacusem cu privire la implicarea lui Rupert cand
vorbisem cu politia italiana? Loialitate reziduala, jucasem jocul, sa nu
dezamdgesc. Din nou, acel gen de loialitate de cadine fata de valorile lor,
loialitate despre care crezusem candva ca i-ar impresiona.

Am 1inchis ochii. Cat timp trecuse de cand puteam din nou sa respir
normal? Ar fi trebuit sa ma misc, sa imi strang nenorocitele de bagaje, sa iau
un taxi spre gard, sa fac urmatorul lucru, si apoi pe urmatorul. Dar nu am
facut asta. Pur si simplu, am ramas acolo, privind ploaia.
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PARTEA A PATRA

IN AFARA

21.

Tabloul de Stubbs a aparut la licitatie in iarna aceea. Zece milioane de lire
printr-un dealer din Beijing care licitase pentru un client privat. Profit de
cinci milioane pentru vanzatorul invizibil al lui Moncada si tot
departamentul de lactate de la Fortnum®8! sub nasul lui Rupert. Domnul si
doamna Tiger nu citeau despre tranzactii, In mod evident, sau, daca citeau,
se multumeau sa isi tinda gura. Am incercat sa 1i urmaresc traseul, doar
pentru a descoperi daca aparea vreo persoana pe care ar trebui sa o evit, dar
tabloul a disparut de pe piata. Ascuns intr-un seif undeva, poate impreuna
cu cateva tablouri de-ale lui Chagall cumparate de nazisti, pregatit sa iasa
din nou la suprafata peste cateva decenii.

lata cateva lucruri care se Intdmpla atunci cand ucizi pe cineva. Tresari
cand auzi radioul. Nu intri niciodata intr-o camera goala. Zgomotul alb al
constiintei nu Inceteaza niciodata, si uneori iti apar monstri in vise. Si, totusi,
dupa disparitia tabloului de Stubbs, ultima legatura cu propria mea viata se
rupsese Incet. Pana sa ajung in Roma, intelesesem ca doar reactionasem,
fortata de Imprejurdri; crezusem ca am un plan, care nu prea cuprindea
mare lucru In afara de a fugi de acolo, cum as fi putut. Nu mai eram asa
acum. Incidentul cu Cameron fusese regretabil, cu sigurantd, iar da Silva era
precum musca in lapte, dar, pe masura ce timpul trecea, mi-am dat seama ca
nu prea mai pierdeam timpul gandindu-ma la vreunul dintre ei. O suta de
suspiciuni nu constituie o dovada, pana la urma. Acum aveam o viata noua.

Pana s-a vandut tabloul, aranjasem deja totul. Cand am plecat din Elvetia,
nu am avut dubii privind destinatia. Tinand cont ca nu credeam ca 7otul
despre sex ar fi un documentar, nu prea am vazut rostul New Yorkului, si,
oricum, America Insemna acte si bataie de cap cu viza. M-am gandit la
optiunea clasica sud-americand, Buenos Aires, dar spaniola mea era la nivel
de scolarita; Asia parea, pur si simplu, prea departe. N-o prea vad des pe
mama, dar tot nu imi placea ideea de a fi atat de departe. I-am trimis o

81 Fortnum&Mason - magazin mare, cu produse de lux, situat in centrul Londrei. (n.red.).
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vedere fnainte de a pleca din Como, spunandu-i ca am sa calatoresc un timp.
M-a intristat putin faptul ca probabil nici nu se astepta la mai mult decat
atat. Tinand cont ca eram de acolo, Europa parea o optiune mult mai logic3,
si exista un singur oras in care Imi doream sa locuiesc: Paris. Imi petrecusem
anul dintre liceu si facultate acolo, desi nu prea semanase cu anii sabatici
despre care auzisem la facultate. Un sir nesfarsit de servicii de rahat pentru
a plati chiria unei garsoniere oribile dincolo de periferie, invatand cu greu
gramatica franceza dupa ture de la 2 noaptea, drumuri la Luvru duminica,
desi as fi preferat sa dorm. Saracuta de mine. Dar orasul imi intrase pe sub
piele intr-un mod in care niciun alt loc nu o facuse si, imediat ce am putut
face ce vreau eu, pentru prima oara in viata mea, acolo am mers.

In timp ce organizam totul, am petrecut o siptimana si ceva la Holiday
Inn, pe bulevardul Haussmann, in partea orasului care imi placea cel mai
putin. Acele strazi late care par mereu prafuite, anoste, cu cladiri de birouri
si turisti dezamagiti si batuti de vant. Mi-am deschis doud conturi bancare,
unul personal si unul de afaceri, si am cerut o carte de séjour, permisul de
sedere pe termen lung, totul legal. Nu imi trebuia o harta a orasului pentru a
sti unde anume voiam sa locuiesc. Peste rau, in al cincilea arondisment,
deasupra Pantheonului, pe strazile ce coboara spre Luxembourg. Obisnuiam
sa merg acolo dupa ce cutreieram constiincioasa galeriile, pentru a privi
barbatii bogati jucand tenis in gradina Maria de Medici, sau sa stau langa
fantana unde se cunoscusera prima oara Sartre si de Beauvoir. Iubisem
cartierul atunci, si inca 1i simt magia, invaluit de aromele familiare de
castane coapte si coaja de copac. Apartamentul pe care l-am gasit era intr-o
cladire din secolul al XVIII-lea, de pe strada I’Abbeé de 'Epée, langa strada
Saint-Jacques, la etajul doi, cu vedere la o curte pavatd, cu o portareasa
indesata si care mergea ca o ratd, intr-o bluza cu funda mare in fata si
pantaloni largi, cu un permanent teapan si parul galben si aer de martira.
Cred ca l-am ales datorita portaresei, sincera sa fiu, dar apartamentul avea
parchet din lemn galbui, vechi, asezat In zigzag precum in faimosul tablou82
al lui Caillebotte83, o baie imensa, pereti albi, grinzi pictate deasupra patului,
decorate cu motive realizate in rosu aprins si turcoaz. Am vazut in ghidul
meu turistic ca Rilke84 locuise aici.

82 Raschetatorii de parchet” - 1875. (n.red.).

83 Gustave Caillebotte (1848-1894) - pictor francez, membru al miscarii impresioniste, desi stilul sau
era mai apropiat de realism. (n.red.).

84 Rainer Maria Rilke (1875-1926) - un poet austriac. Pe langa poezii, a scris povestiri, un roman si
studii privitoare la artd si cultura. A ficut numeroase traduceri In germana, in special din limba
franceza. (n.red.).
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Primul lucru pe care l-am cumparat a fost un Ule Andresson hidos din
galeriile Paradise din New York, o panza de un verde fad cu mazgalituri ca
niste fecale intr-un colt. L-am expediat la biroul lui Steve din Guernsey si i-
am trimis un mesaj cu o fata zambitoare care spunea: ,Multumesc ca m-ai
ajutat sa iau startul”. Urmarisem in F7 rezultatul micii mele escapade pe
vasul lui Balenksi: Steve castigase binisor din asta. Ascunsese afacerea in
maniera clasica, crescand dobanda fondului sau Impreuna cu grupul Rivoli,
apoi privindu-si actiunile scazand dramatic cand barbatul din Stan le
cumparase. Frumos, si complet ilegal. Dar Steve nu mi-a raspuns la mesaj;
plecase la New York sau Dubai sau Sydney, si m-a surprins faptul ca m-a
deranjat putin acest lucru. Voiam sa ii trimit niste bani lui Dave, singurul
meu prieten de sex masculin care nu avea sindromul Aspergers>, dar nu
stiam cum sa 1i trimit fara sa para suspect. Plus ca era suparat pe mine.

Nu puteam sa mai las lucrurile asa. [-am trimis un mesaj ezitant,
intreband ce mai face. Mi-a raspuns prin cuvantul ,Bonham”, cu semnul
exclamarii si o figura zambitoare. Fara x, dar ce usurata m-am simtit.
Bonham nu era chiar in top langa ,Primele Doua”, dar era o casa de licitatii
decenta si Dave avea din nou un loc de munca.

Cand i-am raspuns, intreband in mod discret daca il pot ajuta cu ceva, mi-
a scris ,Taxa de mercenar. X”. Obisnuia sa glumeasca ca ar fi ajuns sa lupte in
firme private de securitate pe undeva in Somalia, ca multi dintre fostii lui
tovarasi de arme, si ca doar piciorul lipsa il crutase de acea soarta. Eram
incantata, dar surprinsa ca ma iertase. Dave era suficient de inteligent cat sa
inteleaga ca ranchiuna nu era un mod productiv de a-ti ocupa timpul.

Asadar, m-am dus la cumparaturi. Mai intai, la Hétel Drouot pentru un
birou din secolul al XVIll-lea, un bonheur du jour adevarat, cu un
compartiment secret in spate si captuseala din piele de culoarea capsunilor,
apoi la La Maison du Kilim, In Le Marais pentru un covor de Anatolia patrat
in nuante de bronz, smarald si turcoaz, la Artemide pentru veioze si la
Thonet pentru canapea, la marché aux pucess® pentru o credenza®” din lemn
de trandafir din secolul al XIX-lea si o masa de sufragerie art deco.
Gentileschi a platit pentru un Lucio Fontana®8, de vreo jumatate de milion,
dar imi permiteam. Puteam vinde, cu timpul, iar casa mea avea sa fie galeria
mea. Am gasit un tablou din ,scoala lui Orazio Gentileschi®?”, Susanna si
batrdnii, nimic prea special, lucrarea unui ucenic, dar mi-a placut spatiul

85 Tulburare comportamentalad din spectrul autismului. (n.red.).

86 Bazar, piatd de vechituri” - In limba francez3, in original. (n.red.).

87 ,Dulap” - In limba italiand, in original. (n.red.).

88 Lucio Fontana (1899-1968) - pictor, sculptor si ceramist italian, fondatorul spatialismului. (n.red.).
89 Orazio Lomi Gentileschi (1563-1639) - pictor italian al stilului baroc. (n.red.).
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tensionat si tacut descris de membrele tinerei ingrozite, chipul malefic al
celor doi batrani mizerabili ce sopteau peste umarul ei. L-am atarnat pe
peretele alb, langa Fontana si o schita de Cocteau a unui profil negroid cu un
peste in loc de ochi. Le-am si asigurat, chiar.

M-am gandit sa stau pe bara timp de un an, sa traiesc asa cum visasem
mereu. Apoi, daca lucrurile mergeau bine, puteam incepe sa cumpar in mod
serios. Intr-adevir, Londra si Parisul erau foarte apropiate, dar fete
frumoase cu iubiti bogati si indulgenti se joaca de foarte multe ori de-a
patronii de galerii. Asta aveam sa sustin daca ajungea vorba la Casa ca Judith
Rashleigh intrase in afaceri. Si chiar voiam sa intru in afaceri. Aveam de
gand sa achizitionez cateva piese mai putin scumpe pentru a le expune
alaturi de Fontana, sa vizitez targurile de arta europene pentru a-mi face
relatii, apoi sa incep sa fiu dealer. Stiam cum se face si daca reuseam sa nu
cheltuiesc banii ca nebuna, cu timpul ma puteam gandi sa inchiriez un spatiu
pentru o galerie, sa-mi las ragazul sa invat, sa devin pe cat de sigura cu
putinta ca barbatii batrani vor ramane in ramele de pe pereti.

Nu eram deloc plictisita. Pentru inceput, continuam sa imi iubesc
apartamentul. Uneori petreceam vreo zece minute pur si simplu admirandu-
], trecandu-mi palmele peste contururile din lemn, urmarind razele soarelui
pe jaluzelele mele elegante din panza, de-a lungul modelului de pe covorul
persan. Adoram cum miroase, a ceara de albine si a lumanari Trudon si a
tutun. Adoram sa deschid o sticla de vin si sa-mi torn in paharul greu, art
nouveau, de culoarea jadului, din setul gasit la pravalia cu vechituri de langa
piata de flori. Adoram zgomotul infundat facut de usa cand se inchidea si
linistea dinauntru. Uneori ma facea atdt de fericita ca faceam piruete
dezbracata de-a lungul holului lat, de la baie pana in dormitor. Nu ca m-as fi
distrat aici. Pentru asta exista ceea ce parizienii numesc /a nuit.

Adevaratul Paris este un oras mic, asezat in interiorul centurii de
autoroute. Suburbiile, pline de fonctionnaires obositi si neprietenosi, tineri
arabi violenti, nu conteaza. Ca orice oras, are triburile sale, dar sunt aranjate
frumos precum pdpusile matriosca, unul inauntrul altuia, cu ceea ce
revistele numesc ,cei fericiti si putini” in centru, dar pe mine nu ma
interesau petrecerile de fite sau copiii bogati din Paris ouest eu cautam ceva
anume. Ignoram si anunturile de pe spatele revistei Pariscope. Incercasem
de cateva ori, in cursul anului meu sabatic, barurile din subsoluri putin
populate, cu onanisti de varsta mijlocie si turisti care cautau senzatii tari. Nu
ma opuneam ideii de a mi-o trage cu oameni urati, sunt adepta democratiei
in acest sens, dar acum imi permiteam sa am standarde mai inalte. Asa c3, la
inceput, m-am dus in locurile evidente, Le Baron si La Maison Blanche, chiar
si in vechiul Queen de pe Champs si la Cab in Place du Palais Royal, m-am
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dus sarguincioasa si de multe ori pana ce bodyguarzii mi-au spus ,Salut
chérie’ si au ridicat snururile de la intrare imediat ce ma vedeau. Stateam si
vorbeam si beam si cumpdram cocainad pentru a o da mai departe si sticle de
vodca proasta de sute de euro, pentru a le imparti cu DJ-ite lesbiene si
playboy italieni, concentrandu-ma asupra femeilor, mereu asupra femeilor,
pana ce mesageria noului meu telefon s-a umplut de mesaje stupide si de
sarutari incat expeditorul ar fi putut sa creada ca are o noua prietena.

Am cunoscut-o pe Yvette la o petrecere privata la Castel, cu baieti
slabanogi in sacouri de catifea si modele cu chipuri sfidator de inexpresive.
Purta un Stetson alb, dansa pe o banchetd, pentru c3, daca esti nebuuuna, nu
poti dansa pe podea, band dintr-o sticla de Jack Daniel’s, invartind un lasou
in scarba in fata unei multimi de homosexuali europeni pofticiosi, coditele
impletite platinate sarind pe ritmuri de Daft Punk. Mi-a placut stilul ei, asa
cum Imi plac mereu oamenii care se inventeaza singuri. [-am oferit o linie de
cocaina si, pana la ora 4 dimineata, eram cele mai bune prietene. Mi-a facut
apoi cunostinta cu gasca din acea seara: Stéphane, un dealer de droguri care
ardata precum un student la filosofie; cateva modele de 1,80 metri din
America de Vest care cu siguranta nu mai erau in Kansas; si un viconte in
pantaloni din piele Harley, care pretindea ca este producator de film. Toata
lumea era stralucitoare, toatd lumea era frumoasa.

Un pic mai tarziu, Yvette m-a dus la o alta petrecere intr-un penthouse
din arondismentul sapte, cu ziduri in trompe ['ceiP° si jaluzele mate care
ascundeau rasdritul, cu o multime de trupuri ce se inghesuiau in jurul unei
mese rotunde acoperite cu carti despre artd, miscandu-si maxilarele,
curgdndu-le nasurile, drogindu-se si vorbind despre Marc Quinn?l,
atmosfera tristd, plina de nicotina si aiureli. O fatad s-a ridicat In picioare si a
inceput sa faca un numar de striptease impresionist, tinindu-se de o bara
imaginara, tragand de un petic de sifon Chloé de culoarea piersicii. Cateva
maini, la fel de inexpresive, se jucau pe sanii ei plati, rasucind sfarcurile
maronii ca pe butoanele unui casetofon vechi.

— Eu plec, i-am spus lui Yvette.

— Ce s-a Intamplat, iubito? Nu e stilul tau?

— Imi place asta, dar nu in acest fel, am riaspuns inclindndu-mi capul in
directia fetei care isi baga gura uscata in slitul tipului celui mai apropiat, la
fel de neajutoratd precum un pui de vampir. Intelegi?

Yvette a Incuviintat ca stie despre ce vorbesc.

90 Trompe I'ceil - tehnica artistica utilizata In picturd in scopul credrii iluziei de tridimensional.
(n.red.).

91 Marc Quinn (n. 1964) - sculptor englez, care foloseste pentru operele sale nu numai materiale
conventionale, ci si singe congelat, gheatd si fecale. (n.red.).
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— Sigur, iubito. Fara amatori, nu?

— Fara amatori, exact.

— Sunia-ma maine, te duc Intr-un loc mai bun.

[ ]

Locul mai bun era o petrecere gazduita de Julien, pe care l-am cunoscut
mai tarziu la clubul lui, La Lumiere. M-am intilnit cu Yvette in barul de la
Lutetia. Era treaza, dar putin agitata. Coditele, se pare, erau mese; parul ei
blond-alburiu era tuns scurt, in contrast dramatic cu pielea si cu rochia
Lanvin portocalie din colectia acestui sezon, pe care o asortase cu pantofi
Louboutin din piele de piton. Fara bijuterii. M-am uitat mai atent.

— Frumoasa rochie.

— Mango. Nu spune nimanui.

— Nu spun. Te simti bine?

— O sa ma simt intr-o clipa. Vrei una? Sunt niste beta-blocante. Te
calmeaza, te linistesc.

— Sigur.

Am inghitit mica pastila maronie cu cocktailul meu kir framboise.

Am Intrebat-o dezinteresatd cum si-a petrecut ziua. Era stilista, mi-a
raspuns. Eu i-am zis ca lucrez cu tablouri. Niciuna dintre noi nu era
interesata cu adevarat, acum ca trecuse efectul cocainei, dar era important
sa facem pasii necesari.

— Siunde mergem?

— Ti-am povestit despre Julien? Are un club In centru, dar organizeaza si
petreceri - putin mai aparte.

— Suna perfect.

La zece, am luat un taxi spre Montmartre. Am vazut-o privind aparatul de
taxat.

— Serile prietenului meu Julien nu sunt chiar ieftine, sa stii, a soptit
agitata.

— Nicio grija. Esti invitata mea.

Chipul ei s-a relaxat In mod vizibil. Profitoarea.

Julien ne-a intdmpinat la usa din strada a unei case sobre din secolul al
XIX-lea. Un barbat slab compenseaza faptul ca nu este atragator Imbracand
un costum italian cu croiala s/im si pantofi Aubercy luciosi precum oglinda,
cu varful ascutit, mult prea sic pentru a fi altfel decat ieftini. Yvette ne-a
facut cunostinta, si am bagat mana in geanta, dar el ne-a facut semn cu mana
sa intram In curtea interioara spunand ,Mai tarziu, draga, mai tarziu”.
Induntru, felinare din sticld colorati si calorifere electrice faceau atmosfera
placuta in ciuda racorii de aprilie. Tocurile mele s-au prins in ceva; m-am
uitat si am vazut ca mergeam pe un covor persan. Au fost aduse sezlonguri si
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fotolii grele de mahon, plante ornamentale si masute din bronz, pentru a da
senzatia unei sufragerii in aer liber. O tanara apatica, purtand o rochie
neagra si lunga, canta la harpa. Arata ca decorul dintr-un roman burghez din
era victoriana, cu exceptia chelneritelor, care plimbau tavi cu vin Sauternes
cu gheata si pateuri de foie gras, purtand doar niste cizme negre incheiate cu
nasturi, manusi din satin negre si lungi, si palarii din paie cu panglici groase
negre. Vreo treizeci de persoane fumau si discutau In lumina calda a unor
felinare Fortuny sofisticate, femeile 1n rochii simple si elegante de cocktail,
iar barbatii in costume Inchise la culoare.

— Wow, i-am spus lui Yvette, si vorbeam serios.

Ea mi-a raspuns cu un zambet sincer.

— Iti place?

— Foarte mult. Multumesc ca m-ai adus.

— Asadar... peste un timp o sa luam cina, dupa care...?

— Dupa care, i-am intors eu zambetul.

Yvette a salutat cateva persoane si mi-a facut si mie cunostinta. Femeile
au folosit vous-ul de politete; barbatii s-au aplecat sa ne sarute mana
scrupulos. Aici nu era nimic din discutiile despre statut de pe vasul lui
Balenski: daca meseria lui Yvette nu era cea declarata, nu conta. Frumusetea
era suficienta si, daca nu ar fi fost zonele obscure, nu ar fi existat frumusete.
Puteam la fel de bine sa fim la o nunta de moda veche din inalta societate,
mancand pateuri si discutand, daca nu ar fi fost privirile increzatoare
schimbate intre oaspeti, radarul ce bazadia a sex. Una dintre chelnerite a
batut un gong mic anuntand cina, si am marsaluit ascultatori inauntru,
printr-un antreu, catre scari. Julien si-a facut aparitia din nou: ,Doamnelor,
mergeti sus, va rog, domnilor catre dreapta, pe acolo. Cina se serveste in
cincisprezece minute.”

Am urmarit tocurile lui Yvette in sus pe scari, citre o camera mare cu
mese cu oglinzi si lumini puternice, prezidate de o alta femeie In negru, cu
un aer serios, cu gura plina de ace de siguranta. ,Lucreaza la Chanel”, a
soptit Yvette: les mains, artizanii care cos manual margelele si penele pe
haine. In jurul nostru, femeile se dezbricau, impaturindu-si hainele pentru a
scoate la iveald lenjerii scumpe din danteld de culoarea cafelei sau din
matase fucsia, si Imbracandu-se cu chimonouri grele, cu broderii fine. Aerul
era apasitor din cauza amestecului de parfumuri. In timp ce fiecare femeie
isi lega roba, , /e main” se agita cu un cos. Femeile pareau inalte si de pe alta
planetd, mult mai inalte decéat ea, cu pantofii lor cu tocuri Inalte, ca niste
creaturi dintr-o alta specie, probabil exact modul in care si trebuia sa ne
simtim. Soptind si evaluandu-si vecinele, femeile si-au prins pe chimonouri
cate o cocarda, cate o floare in coc sau pe colier, un lant cu pene in jurul
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taliei. Dupa ce m-a studiat atent, a cautat prin cos si a scos o gardenie
superba din matase alba, care parea atat de adevaratd, incat am vrut sa o
miros.

— Aplecati-va.

Mi-am aplecat capul si am simtit degetele ei desfacandu-mi si refacandu-
mi cocul simplu.

— Nimic sofisticat pentru dumneavoastra, mademoiselle. Trés simple. Da,
asa.

A facut un pas in spate, a pus inca o agrafd, apoi a scos-o.

— Foarte bine.

Dupa ce a trecut la altcineva, m-am asezat la una dintre mese. Aveam
parul ridicat, cu floarea prinsa ca in buchet. Mi se daduse un chimonou
auriu-inchis cu broderie alba si albastra cobalt, cusaturile din matase
redand stralucirea pala a petalelor. Masa arata ca o vitrina de la Sephora,
toate felurile de creme si de cosmetice. Am luat un disc demachiant si mi-am
sters machiajul, care era prea modern pentru acest decor, inlocuindu-I cu un
ruj rosu-inchis. Aratam ciudat, de parca as fi fost redesenata de Ingres®?, si,
privind in jur, mi-am dat seama ca si celelalte femei erau schimbate. Yvette
purta o rochie de un rosu stacojiu, cu maneci largi pana la coate, ambele
brate avand filigrane cu lanturi aurii intercalate cu piele si pene de paun,
precum curelele care prind ghearele unui vultur. Femeia scunda a batut din
palme, desi in camera era ciudat de liniste, fara chicotelile si exclamatiile
care apar, de obicei, cand femeile se imbraca impreuna.

— Allez, mesdames.

Vocea ei era ferma de parca am fi fost un grup de scolarite conduse
printr-un muzeu.

Tivuri grele si tocuri chinuitoare maturau si zgariau parchetul. Am
traversat holul catre niste usi duble, zgomotul vag indicand faptul ca
barbatii erau deja inauntru. Camera era luminata de lumanari, iar mese mici
erau asezate Intre canapele si scaune joase. Barbatii care ne asteptau erau
imbracati in pijamale negre groase din matase, cu bluze cu fireturi,
stralucirea din tesatura materialului scotand in evidenta camasile lor
apretate. Lumina lumanarilor se reflecta pe cate un set de butoni sau pe un
ceas subtire auriu, cite o monograma brodata se zarea sub o batista de
matase eleganta. Ar fi parut caraghios, ciudat chiar, daca detaliile nu ar fi
fost atat de perfecte, iar eu am ramas hipnotizata, cu pulsul incet si profund.
Yvette a fost condusa deoparte de catre un barbat cu o pana de paun prinsa

92 Jean Auguste Dominique Ingres (1780-1867) - pictor francez neoclasic. Desi se incadra in traditia
pictorilor istorici, spre sfarsitul vietii sale, recunoasterea sa generald a venit din aprecierea
portretelor sale, atat desenate cat si pictate. (n.red.).
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la butonierd; m-am uitat in sus si am vazut un barbat apropiindu-se de mine,
avand o gardenie alba ca a mea prinsa in piept.

— Deci asa merg lucrurile?

— Cat timp mancam, da. Dupa aceea poti alege. Bonsoir.

— Bonsoir.

Era 1nalt si slab, desi corpul lui parea mai tanar decat chipul destul de dur
si ridat, cu par grizonant dat pe spate si o frunte Inalta si lata, ochi cu
pleoape grele, precum un sfant bizantin. M-a condus cdtre o canapea, a
asteptat in timp ce m-am asezat si mi-a oferit un pahar de cristal cu vin alb,
limpede si aspru. Formalitatea era perfida, dar imi placea coregrafia. Julien
aprecia in mod clar placerea anticiparii. Chelneritele mai mult dezbracate au
aparut din nou, aducand farfurii mici pline cu gustari: homar, felii subtiri din
piept de ratd in sos de miere si ghimbir, biscuiti cu zmeura si capsuni.
Mancare rafinata, nimic care sa ne sature.

— Fructele rosii dau un gust extraordinar sexului, a remarcat partenerul
meu de cina.

— Stiu.

Se facea conversatie In soaptd, dar, in general, oamenii priveau si beau,
ochii lor plimbandu-se de la unul la altul, la miscarile rapide ale
chelneritelor, care aveau trupuri de dansatoare, slabe, dar bine lucrate, cu
pulpele tonifiate deasupra cizmelor stramte. Tura de noapte pentru un
corps de ballet? Am zarit-o pe Yvette in partea cealalta a camerei, mancand
smochine umplute cu migdale, cu o furculita de argint ascutitd, stand intinsa
precum un sarpe, o coapsa ciocolatie zarindu-i-se intre matasurile rosii.
Chelneritele se plimbau solemn prin camera si stingeau lumanarile, in urma
lor ramanand un nor cu miros de ceard, si, in acest timp, am simtit mana
barbatului masandu-mi si mangaindu-mi coapsa, fara nicio graba, apoi o
tensiune intre picioare. Fetele imparteau tavi lacuite cu prezervative,
sticlute de cristal cu ulei monoi, lubrifiant pus In bomboniere. Unele dintre
cupluri se sarutau, fericiti cu partenerii desemnati, altii se ridicau politicos
pentru a-si gasi prada aleasa mai devreme. Halatul lui Yvette era complet
desfacut, iar capul partenerului, bagat intre picioarele ei. [-am intalnit
privirea, iar ea a zambit elegant, inainte de a-si lasa capul sa-i cada pe perne,
cu miscarea plina de extaz a unui drogat ce si-a luat doza.

Mainile Sfantului mi-au ajuns la sex. S-a oprit, mi-a desfacut chimonoul si
si-a trecut degetele peste sanii mei, ciupind usor sfarcurile. M-am gandit la
sdraca fata de aseard, pierduta in cocaina si bajbaind prin penthouse.

— TIti place asta?

— Da. Imi place.
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Imi plicea. Mi-au plicut mainile lui alunecind pe corpul meu, usor
precum apa. Mi-a placut gura lui cand mi-a atins clavicula cu limba, apoi
stomacul, apoi labiile sexului, schimband atingerile usoare cu lingeri ferme,
ude, penetrante. Mi-am deschis picioarele mai larg.

— Mai adanc.

S-a miscat astfel Incat sa stea in genunchi pe podea, mangaindu-ma cu o
manad, cu privirea atintita asupra labiilor desfacute ale sexului meu. A bagat
un deget in mine, doud, apoi trei, deschizandu-ma complet, limba lui
lingadndu-mi clitorisul. Am inchis ochii, dar nu era de ajuns, voiam mai mult.

— Ai un prieten?

— Desigur. Vino cu mine.

Ne-am ridicat, m-a luat de mana si s-a uitat in jur. Camera era plina de
trupuri, Incolacite, gemete de placere si dorinte inabusite de piele. A dat din
cap spre un barbat ce era incalecat de o bruneta cu pielea de culoarea
vaniliei; a ridicat-o de pe el si gura ei a cautat-o pe cea a femeii de alaturi, o
blonda, parul lor impletindu-se in timp ce se sarutau, mainile intinzandu-se
spre un alt barbat care si-a dat sacoul jos in timp ce se strecura intre ele.

Chiar si In lumina slaba, prietenul Sfantului era cam obosit, tinerel, dar
palid, cdmasa lui cu initiale putin intinsa peste un inceput de burta.

— Mademoiselle are nevoie de putin ajutor.

Daca nu as fi fost atat de incins3, as fi ras atunci. Cand aveau de gand sa
renunte la falsele maniere de fin de siecle?

M-a luat de cealalta mana si am mers atenta ca tocurile mele sa nu
strapunga fusta chimonoului in timp ce m-au condus catre un budoar mic,
slab luminat, cu un divan jos, un candelabru cu un brat. Un arzator de esente
emana un parfum intens de scortisoara si de mosc, din tavan atarnau
cordoane din piele precum lianele. Am Intins mana spre una, am prins-o cu
ambele palme, simtindu-mi picioarele, sanii tensionati si sensibili pe
matasea rece, stiind ca sunt frumoasa, stiind ca sunt puternica. Am
incuviintat catre Sfant si s-a pozitionat in spatele meu, si-a pus
prezervativul, apoi a intrat in mine, maini frumoase si ferme tindndu-ma de
fese In timp ce se proptea in mine cu putere.

— Tti place asta?

Am Incuviintat catre Sfant, mi-am dus mana la clitoris, am Inchis ochii si
m-am pierdut in timp ce el pistona In mine. Mainile celui de-al doilea barbat
imi mangaiau spatele, interiorul coapselor. Mi-am strans muschii sexului,
apasand cu degetul pe clitoris, valuri de placere rosii si negre in adancul
meu, mai adanc, mai tare. Mi-am dat drumul, infigdndu-mi soldurile pe
membrul lui, si am simtit umflatura orgasmului lui Tnainte ca ei sa faca
schimb de locuri.
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— Mai vrei sa ne-o tragem?

— Sigur ca da.

— Cum te numesti?

— Nu am nume.

— Vreau sa ti-o trag in fund. Pot?

Sfantul era Intins, sprijinit intr-un cot. A Intins o bomboniera cu lubrifiant
si s-a ridicat, privind cu pofta.

— Fa-o.

Am inspirat adanc si mi-am muscat buza, pregatindu-ma pentru primul
junghi scurt de durere. Era o frumusete, in mod evident mandru de comoara
neasteptatd, si a alunecat induntru cu experientd, fara sa se retraga pana ce
nu a intrat complet, degetele lui penetrand adanc in sexul meu pana au ajuns
pe peretele de carne ce le separa de madularul lui. Am gemut putin, m-am
impins 1n el si am inceput sa ma misc, raspunzand presiunii. Ma simteam
plina la refuz. Voiam sa ma faca sa Imi dau drumul pana sa o faca el. Adoram
asta. Ador sa fiu explorata adanc de un madular tare; imi place si mai mult
fara prezervativ in fund, balsamul spermei dupa acea prima deschidere a
gaurii. M-a plesnit tare peste fese cu podul palmei.

— Din nou.

Am simtit cum sangele se concentreaza acolo, intensificarea delicioasa a
sensibilitatii.

A stiut ce voiam, a facut-o din nou, cu mai multa putere de data asta, asa
ca m-am balansat si m-am intors tindndu-ma de snururile din piele.

— Asa?

— Da. Da, asta e ceea ce...

Lovitura a aparut parca de nicdieri, un pumn de boxer In maxilar. Am
simtit cum Imi tremurau pleoapele.

— Siasa?

— Multumesc.

— Desfa picioarele mai mult, ce fata cuminte, exact asa.

Parul Imi atarna pe spate; l-a prins intr-un nod in pumnul lui, tragandu-
mi capul pe spate, smucind in timp ce Isi baga membrul in mine, astfel incat
simteam ca imi ajunge pana in gat. Era fantastic. Am bagat doua degete in
mine, simtind capul umflat prin peretele carnii mele. A pistonat in mine
pana mi-am dat drumul, o data, de doua ori, de trei ori. Transpiram, fara
vlaga, precum o papusa de carpa. M-a Impins In fata si a prins snururile de
bratele mele, legandu-ma, tragandu-mi-o in acest timp. Mi-a ridicat coapsele
in jurul taliei lui groase, un brat strans in jurul coastelor mele, ca sa fiu
suspendata deasupra lui, unghiul ducandu-l si mai adanc in mine. Nu imi
puteam tine degetele departe de clitoris; acum nici nu mai numaram.
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Icneam, maradiam, voiam ca el sa isi dea drumul, sa ma umple, dar apoi i-am
simtit mainile desfacand snururile de pe bratele mele, si m-a lasat jos, cu
picioarele departate, pe divan, unde Sfantul astepta pe spate, din nou gata de
actiune. A iesit din mine. Eram uda leoarca, atat de uda incat Sfantul a intrat
in mine atat de rapid si de adanc incat am gemut, apoi m-am lasat pe spate si
am gasit punctul G, calarindu-l cu chipul aplecat sub perdeaua de par, vocea
prietenului sau soptindu-mi ritmic in ureche da, asa, asa, scumpo, ia
madularul acela, ia-1in tine, pana ce mi-am dat drumul, in timp ce il simteam
tresarind si explodand in mine, si m-am dat la o parte de pe el, acoperita de
transpiratie pe sub halat. Prietenul si-a Intins mana peste noi, dupa un
pahar, si-a umplut gura cu vin, m-a tras spre el ca sa-1 pot suge dintre buzele
lui, racoarea sa ajungandu-mi pana in plamani. Am luat trei tigari dintr-o
cutie care apdruse pe o masutd si am aprins cate una pentru fiecare.
Prietenul mi-a luat mana, intorcand-o pana ce incheietura mea a fost expusa
pentru a fi sarutata, apoi a plecat in sufragerie. M-am odihnit pe pieptul
Sfantului in timp ce fumam, mana lui jucandu-se usor pe gatul meu. Ma
simteam extraordinar, parca aveam aur topit pe dinduntru. A luat mucurile
de tigara si s-a aplecat pentru a le stinge, dandu-mi drumul. L-am sarutat
usor pe coltul gurii, simtind mirosul de tutun proaspat, mi-am aranjat parul,
am prins la loc floarea care cazuse.

— (aaété3?

M-am aplecat din nou, mi-am apropiat gura de urechea lui.

— Multumesc. Ai fost al dracului de bun. Dar acum sunt ocupata.

— Sigur, draga. Distreaza-te.

Asa am facut. Pana m-am simtit - care era cuvantul potrivit? Epuizata.
Cand Yvette si cu mine am iesit de mana in strada, cateva ore mai tarziu si cu
o mie de euro mai sarace, am simtit un fior de afectiune blanda pentru ea,
gratitudine pentru faptul ca imi oferise exact ce Imi dorisem. Aveam cartea
de vizita a lui Julien in geanta, alaturi de floarea mototolita.

— Putem merge spre bulevard, sa cautam un taxi.

— Cred ca voi lua metroul. Circula inca.

Eram treze si ciudat de politicoase, de parca tot ce ne vazusem facand
fusese un vis Indepartat. Voiam sa fac ceva pentru ea.

— Iti imprumut eu banii. Imi pare rdu ci nu am bancnote mai mici. Imi
poti aduce restul alta data.

[-am indesat in mana o bancnota mototolita de 500 de euro. Clopotele de
la Sacré-Coeur au batut ora trei. Am trecut pe langa o boulangerie®*

93 ,Gata?” - In limba francez3, in original. (n.red.).
94  Brutdrie” - in limba franceza, in original. (n.red.).
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inundata de lumina galbena si mirosul puternic de unt si faina cand
cuptoarele au fost pornite.

— Da-ti jos pantofii.

— Ce?

M-am uitat repede la usd, am luat cateva pains au chocolat si le-am
aruncat In geanta.

— Micul dejun. Fugi.

Am alergat desculte spre Rochechouart, ajutate de panta, pana cand nu
ne-am mai putut opri, Yvette a Inceput sa rada, apoi si eu, rochiile noastre
falfaind in jurul genunchilor, pana ce alergatul si rasul s-au contopit, si
undeva, deasupra noastra, un barbat ne-a intrebat ce se intampla, ceea ce
ne-a facut sa radem si sa alergdm si mai tare, pana ne-am tinut una pe
cealalta pentru a ne opri la marginea drumului, gafaind si frecandu-ne la
ochi. Canalul era plin cu apa violet; ne-am asezat pe bordura cu picioarele
care ne dureau racorindu-se fericite in raul murdar si am Indesat in gura
cate o bucata de coca fierbinte cu ciocolatd, bolborosind si Inghitind, lingand
untul de pe palme.

22.

L-am vazut prima oara cateva luni mai tarziu, la cafeneaua din coltul
pietei din fata Pantheonului. Din prima clipa In care i-am intalnit privirea,
am simtit ceva ciudat. Nu exista niciun motiv pentru asta; era doar inca un
client dintr-un local placut parizian. Pe timpul verii calduroase din oras, imi
facusem obiceiul sa Incep ziua aici, dupa turele de alergat din Luxembourg si
un dus; era la scurta distanta de strada I’Abbé de 'Epée, cu vedere fantastica
spre monumentul din dreapta si spre gradinile din stanga. Era mereu plin de
studenti, Invaluiti intr-o ceata de Marlboro Lights pe terasa de fumatori, nu
genul hipster, ci boemi burghezi din arondismentele sase si sapte, averea lor
reflectandu-se subtil in tenul deschis, gulerele intoarse, parul lucios prins cu
esarfe vintage Hermés. Imi ficea mereu plicere cat de bine mi integram,
desi nu le-am vorbit niciodata. De cateva ori, unul dintre tipi m-a salutat
dand din cap, si am schimbat cateva saluturi cu unele dintre fete, dar asta
era tot. Nu as fi putut avea genul acesta de prieteni, nici daca mi-as fi dorit.

Cand esti un nimeni de nicdieri este bine sa iti vezi lungul nasului. Copiii
bogati pot avea o viata de boemi, dar bogatia are tentacule lungi - se tes
intr-o plasa de protectie care poate deveni si o capcanda pentru cei
nepregatiti. Copiii bogati au familii si relatii, pun intrebari, pentru ca lumea
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lor functioneaza prin abilitatea de a localiza oameni. Nu ma puteam expune
la asa ceva. Oricum, am comandat grand créme®> si orange presse®® si dupa o
vreme chelnerul le-a adus fara sa ma mai intrebe, cu acea eficienta familiara
parizianad care m-a facut din nou sa simt, In mod placut, ca locul meu este
aici. De obicei, iau cu mine cateva cataloage de licitatii, si revista Periscope
pentru a ma pune la curent cu expozitii si vizionari private si Le Monde
pentru conversatie. In caz cd aveam vreodati nevoie sia fac conversatie.
Evident, in fiecare zi citeam presa on-line pentru siguranta.

Nu a iesit imediat in evidenta din multimea de la primele ore; cred ca este
posibil sa fi trecut cateva zile pana l-am observat. Dar, din nou, cand l-am
observat, am simtit o tensiune in corp, care, mi-am dat seama, era demult
acolo. Nu un avocat sau un bancher ferchezuit, ci unul dintre acei afaceristi
francezi imbracati cu stangacie, ale caror sacouri sunt mereu prea
patratoase, cravatele prea colorate pentru o natiune cu o reputatie pentru
elegantd. Un functionar sau un manager de nivel mediu sau asa ceva.
Camasa lui albastra avea o monograma peste burta nesanatos de mare ce
parea recent dobanditd, grasimea unui barbat activ care este prea ocupat
sau neiubit pentru a-i mai pasa, dar camasile in sine erau ieftine, cu nasturi
in loc de butoni, initialele decolorate la o curatatorie, probabil. Am inceput
sa 1l urmaresc. Fara verigheta, pantofi urati, de obicei cu un exemplar din Le
Figaro. Comanda un espresso dublu care era servit cu un pahar de apa pe
care nu il bea niciodata. Arata ca si cum respiratia lui ar fi fost uscata. Cat
timp mi-a luat sa imi dau seama ca ma urmarea?

La inceput, m-am gandit ca, pur si simplu, ma place. Nu i-am dat de inteles
cu privirea sau cu vreun salut politicos ca stiam: nu era genul meu sub nicio
forma. Apoi m-am gandit ca poate facuse o pasiune pentru mine - il gdseam
acolo ori de cate ori ajungeam eu si statea la masa panad fumam tigara de
dupa micul dejun, apoi Imi strangeam lucrurile si lasam sase euro cincizeci
pe farfurioara. Am inceput sa ma uit peste umar in timp ce ieseam si ma
intorceam imediat spre piata. Privirea lui era mereu atintita asupra mea,
peste ziarul lui impaturit. Asa ca m-am speriat. [-am facut o poza cu mobilul
in timp ce ma preficeam ci vorbesc la telefon si am analizat-o. Inci imi
spuneam ca este doar o masura de precautie. Nimic. O fata insipida, In niciun
caz o persoana pe care sa o recunosc. Doar un tacanit melancolic de varsta
mijlocie, indragostit de o fata cu parul fluturand in vant si gusturi alese In
privinta ziarelor.

95 Cafea espresso mare, cu lapte - in limba franceza, in original. (n.red.).
96 Suc de portocale” - in limba franceza, in original. (n.red.).

157



Mi-am dat seama ca mad urmadreste intr-o seara cand am mers la
magazinul arab, din coltul strazii mele, dupa tigari, si I-am vazut in statia de
autobuz mai jos pe bulevard, tot citind din nenorocitul lui de ziar. Am
incercat sa imi spun ca este o coincidenta - doar era Parisul, pana la urma,
un oras de cartiere unde fiecare 1i recunostea pe ceilalti in guartier-ul sau.
Ar fi putut la fel de bine sa locuiasca prin zona, intr-o garsoniera de 23 de
metri patrati, cu un televizor enorm cu ecran plat si pozele cu copiii, asezate
dupi divort pe un raft de la Ikea. Dar am stiut. in acea clipd scurta si
desavarsita de intelegere, monstrii m-au atacat, razand si bolborosind,
ciupindu-ma de carnea rece cu degetele lor boante. M-a vazut si In directia
privirii lui am zarit zidurile pe care le construisem cu atata grija in jurul
vietii mele prabusindu-se, rezistenta lor spulberandu-se in aer.

M-am simtit cumplit, parca eram vanata. Aveam un imbold nebunesc sa
merg rapid In jos pe trotuar si sa il imping in fata masinilor. Evident ca nu
am facut-o. Am intrat in magazin si am tras de timp, cumpdarand cateva
lucruri de care nu aveam nevoie, detergenti lichizi, guma de mestecat, un
pachet de lavete textile, nu m-am grabit sa gasesc banii, intrebandu-l cat
este ceasul pe fiul amabil si imbracat in geaca din piele al proprietarilor.
Cand m-am uitat in jos pe strada, in timp ce plecam, un autobuz tocmai pleca
din statie, dar el era tot acolo. Poate se intdlnea cu cineva si astepta? Nu. Ma
astepta doar pe mine. Am Incercat sa respir normal, dar nu m-am putut
abtine sa nu ma uit in jur in timp ce apasam butoanele codului la usa. I-am
spus ,Bonsoir’ portaresei, desi tocmai ce facusem asta cand iesisem, doar
pentru a-i transmite lui ca mai era o persoana acolo, in caz ca era in spatele
meu, in lumina palida a apusului. Am intrat in apartament, am lasat jos
sacosa subtire din plastic si m-am sprijinit de perete. Nu am aprins lumina.
Oricine ar fi fost, avea vreo importanta? Puteam lua un taxi spre aeroport
chiar in acel moment.

In fiecare zi, dupa ce verificam pe laptop presa internationals, verificam
geanta, una simpla din piele pe care o cumparasem de la un vanzator
ambulant tunisian. Cinci mii de euro cash, aceeasi suma in dolari americani,
schimbati cu grija in sume mici, In zona turistica din Cartierul Latin, facuti
sul si pusi in sosete sport. Cateva schimburi de haine, cosmetice, cateva
carti, un Rolex in cutie si cativa cercei de aur de prost gust, In caz ca
ajungeam undeva unde banii nu ma puteau ajuta, fotocopii ale documentelor
mele si ale actelor tablourilor. In niciun caz o trusi a fugarului profesionist,
dar ma gandeam ca era suficient.

Dar aveam o senzatie ingrozitoare ca indiferent catre ce destinatie as fi
luat bilet, m-as fi intors In timp ce semnalele pentru centurile de siguranta
erau pornite si l-as vedea, stind langa mine. ,Opreste-te.” Asta era o
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nebunie, o prostie. Dacd ma urmadrea, era din cauza ca voia ceva.
Intotdeauna, dorinta si lipsa. ,Gaseste spatiul dintre ele, Judith.” Am scos
telefonul si m-am uitat din nou la poza lui, rascolindu-mi amintirile, avand o
excelenta memorie a chipurilor. Tot nimic. Mi-am pus un coniac bun, am
inceput sa fumez o tigara. Telefonul a clipit prosteste spre mine, enervant.
Pe cine sa suni, cand esti singura in noapte? Pe nimeni.

Sunetul soneriei din strada a fost atat de puternic, de parca firele sale ar fi
fost conectate direct la tendoanele mele. Am stins tigara, am pus paharul pe
podea cu grija si m-am tarat spre fereastra. Unul dintre lucrurile pe care le
adoram la apartament erau ferestrele cu glafuri interioare in zidurile groase
din secolul al XVIII-lea; acum m-am intors pe perne, mijind ochii si privind
jos in curte, Incercand sa zaresc ceva fara sa-mi observe silueta. Soneria a
sunat din nou. Am avut timp sa numar pana la zece Tnainte sa simt, mai mult
decat sa aud, pulsul electric de joasa intensitate al butonului din hol. Usa a
scos un clic si s-a deschis greoaie. Intrase. [-am vazut silueta la intrarea in
hol, desenata de razele de lumina revarsate din televizorul portaresei. Mi-a
fost imposibil sa aflu ce spunea. Apoi am vazut-o pe portareasa ridicandu-se
din scaunul ei confortabil cu nemultumire galica tipica, trecand de usa
holului si traversand curtea interioara spre trepte. Mi-am tinut respiratia. A
urcat cu greu scdrile; am auzit-o bombanind In portugheza. A sunat la usa
mea. Stateam la fel de Incordata precum o pisica Tnainte sa atace. A sunat
inca o data, apoi corpul ei greoi in incaltarile largi Dr. Scholl s-a indepartat,
balustrada scartadind, si s-a reintors in holul unde o astepta el. Am vazut-o
dand din mana cu dispret, dand din cap. El a pasit tnapoi in curte, atent sa
mearga pe sub lumina de veghe pentru a nu-i vedea chipul. Dar I-am simtit
privind. A spus portaresei ,Merci, madame’, a apasat pe butonul luminat
pentru a iesi pe usa spre strada si apoi a plecat.

Mi-a luat ceva timp sa pot sta In picioare. Ma simteam ca o femeie
batrana. Am inchis usa de la baie inainte de a aprinde lumina si am facut un
dus lung, cat de fierbinte am putut suporta, trecind mecanic prin etapele
care implicau sapun, spalat, ulei de curatare, gel de fata, exfoliant, sampon,
balsam. M-am ras pe picioare si la subrat, am aplicat o masca hidratanta, am
petrecut cateva minute dandu-ma cu crema de corp, cu monoi pe zonele
importante, deodorant, parfum. M-am machiat: crema de baza, fond de ten,
anticearcan, pudra, fard de obraji, fard de ochi, tus, mascara, mi-am lasat
capul in jos si mi-am uscat parul. Nimic din toate astea nu mi-a oprit mainile
din tremurat, dar m-am calmat suficient cat sa gandesc. Am ales o rochie
scurtd, usor evazata, gri, de la APC, ciorapi negri cu jartiera, botine, o esarfa,
cercei cu diamante, trendul Vuitton. Am sunat la Taxi Bleus, am baut un
pahar de apa in timp ce m-au pus pe asteptare, am comandat o masind, am
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inchis usa, am bagat cheile in geanta si m-am Intors sa verific daca usa este
inchisa.

Portareasa era inca acaparata de telenovela ei braziliana. O femeie cu sani
neverosimil de sculptati si fese indesate intr-un costum business ridicol tipa
in portugheza la un barbat cu mustata care parea vinovat. De cate ori tipa,
puteai vedea platoul de filmare cum tremura.

— Scuzati-ma, madame? Imi pare foarte riu ci vi deranjez, dar am primit
cumva vreun mesa;j?

Ma vizitase cineva, un barbat, nu si-a dat numele, la ce erau bune
telefoanele acelea mobile, ar fi vrut portareasa sa stie, daca deranjezi lumea
seara, nu, niciun mesaj, dar intrebase de mine folosindu-mi numele,
mademoiselle Rashleigh, ca doar portareasa nu avea ceva mai bun de facut
decat sa urce si sa coboare scari seara, sigur nu imi lasase mesaje, nu a spus
daca mai revine, dar, daca o face, ma roaga sa o caute direct pe
mademoiselle, asa stau lucrurile, nu, oamenii nu mai au maniere. Si tot asa,
pana mi-am cerut scuze si am fost de acord cu ea de suficient de multe ori
incat s-a mai linistit si am cazut de acord ca oamenii sunt nepasatori, mai
ales In privinta soldului cu probleme al portdresei, pana ce taximetristul a
claxonat din strada pierzandu-si rabdarea, iar eu am plecat intr-o ploaie de
»vous’ si de buna Intelegere.

[ ]

Era devreme inca, abia dupa miezul noptii, cand am ajuns pe strada
Thérése. Mersesem singura in club de cateva ori de la acea petrecere de
poming, si imi placea cum functionau lucrurile. Politica de intrare a lui Julien
era democratica, desi comerciald, echilibrand cele doua puteri care contau in
viata de noapte: banii si frumusetea. Cu cat erai mai frumos, cu atat plateai
mai putin, desi nota de plata discreta oferita clientilor la plecare era oricum
usturatoare. Pretul mare cumpara discretia: La Lumiére era cunoscut ca
fiind frecventat de niste personalitati surprinzator de respectabile, desi in
ciuda, sau datorita notorietatii clubului, nu se aflau niciodata jurnalisti la
panda in fata usii simple si negre. Interiorul era cu totul diferit. Dupa ce am
mers jos la bar si am comandat un coniac oribil (coniacul este mereu oribil
in astfel de locuri), am observat ca banchetele fusesera tapitate cu imprimeu
de zebra, si m-am intrebat, asa cum o faceam de obicei, care lucru era
primul: decorul sau instinctul? Oare sunt europenii programati sa asocieze
animal-printul si vopseaua rosie si pielea neagra cu sexul sau o fac doar din
obisnuinta? Desi nu-ti prea poti imagina un club de partouze®” decorat in
culori neutre, de bun-gust.

97 ,Sex In grup” - in limba francezd, in original. (n.red.).
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Nu l-am vazut pe Julien la bar, asa ca m-am dat jos de pe scaun si am
traversat ringul de dans catre camera intunecata. Pe divane erau deja cateva
grupuri. O bruneta subtirica era implicata intr-o partidda cu trei barbati,
avand unul In gurd, unul in spate, unul sub ea, gafaitul placerii ei rasunand
intre peretii luciosi. Soaptele si gemetele erau decente, insa, discrete;
clientela de aici era preocupata de actiune, nu de a se da in spectacol. Un
barbat tanar, foarte tandr, ma privea entuziasmat, parul de culoarea cafelei
cazandu-i peste linia ingusta a maxilarului. Poate sud-american? Nu m-ar fi
deranjat, dar In seara aceasta nu aveam timp. Am dat din cap cu parere de
rau si am traversat coridorul, trecand de cabinele individuale pentru
schimbat, cu usile lor scunde, negre si lacuite ascunzand dusul, oglinda si
cosmeticele ,Acqua di Parma” din interior. L-am gasit pe Julien in bar. A
incuviintat in semn de recunoastere cand m-am apropiat de el.

— Nu raman jos, i-am explicat. Aveti o clipa libera? As vrea sa vorbesc cu
dumneavoastra.

Julien a parut uimit si putin jignit. Nu era formula uzuala de interactiune.
Dar am observat ca nu a parut surprins. L-am urmat sus catre holul mic cu
draperii din catifea. M-am aplecat peste tejghea, ldasandu-l sa vada
bancnotele de 500 de euro stranse in mana mea acoperita de manusa
neagra.

— Imi pare rdu ci vi deranjez - era in mod evident seara scuzelor -, dar
trebuie sa stiu: m-a cautat cineva aici? Un barbat? Este foarte important.

Julien nu s-a grabit sa imi raspundd, bucurdandu-se de atentia mea.

— Da, mademoiselle Lauren. V-a cautat un barbat. Avea o poza.

— 0 poza?

— Da, cu mademoiselle siinca o tanara domnisoara.

— Cum arata cealalta?

— Nu as putea spune, mademoiselle.

[-am Intins o bancnota.

— Poate ca avea un par neobisnuit. Rosu?

Leanne. La dracu’. Sigur era Leanne.

— Iar barbatul? I-ati spus ca ma cunoasteti?

Julien privea a doua bancnota. Am strans putin pumnul.

— Mademoiselle, sigur ca i-am spus ca nu v-am vazut niciodata in viata
mea.

— A mai spus ceva? Orice altceva?

— Nu. Nimic. A fost foarte politicos.

[-am dat banii, pe care i-a pus in buzunar privindu-ma in ochi.

— Vreti sa Imi lasati un numar de telefon? Va pot spune daca mai vine pe
aici.
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Ma Intrebam pe cine Incerca Julien sa prosteasca. Ma intrebam cati bani fi
daduse tipul. Dinspre subsol se auzea muzica, sunetul tocurilor unei femei
ce traversa podeaua. Acolo jos era atat de usor sa le permiti oamenilor sa
vada cine esti cu adevarat - exact asta facea totul atat de straniu de delicat.
Si eu, si Julien stiam la fel de bine asta. El facea afaceri cu diferenta dintre
cele doua lumi. Nu ii puteam reprosa dorinta de bani.

— Nu, nu, multumesc. Poate ne mai vedem.

— Este mereu o placere, mademoiselle.

Am mers Incet spre rau, am trecut pe langa Luvru catre quais. Parisul este
mereu atat de ingrozitor de frumos. Nu mancasem inca, dar nu imi era
foame. Am sunat-o pe Yvette, care nu mi-a raspuns, pentru ca nimeni nu mai
raspunde la telefon, dar m-a sunat inapoi cateva minute mai tarziu.

— Buna, chérie.

Nu mai vorbiseram de o groaza de timp, de la petrecerea din club, dar cei
cu care imparti viata de noapte iti sunt dragi. In fundal auzeam muzici si
conversatii. Trebuia sa fie undeva afara, in spatiul pentru fumatori,
inghesuita sub luminile feerice.

— Am nevoie de o favoare. Imi poti trimite un mesaj cu numarul lui
Stéphane, te rog?

— Stéphane? Organizezi o petrecere?

— Da. Ceva de genul acesta. Una privata.

— Sigur. Distractie placuta. Suna-ma, chériel

Am asteptat sa primesc mesajul, apoi am trimis si eu unul: ,Sunt o
prietena de-a lui Yvette. Am nevoie de o mica favoare. Te rog, poti sa ma
suni pe numarul acesta? Multumesc.”

Incd nu puteam si mi intorc in apartament, asa ci m-am dus spre Le
Fumoir. Lui Stéphane i-a luat cam o ora sa-mi raspunda, si pana atunci
bausem trei cocktailuri Grasshopper si ma simteam mai impacata cu lumea.

— Esti prietena lui Yvette?

— Da.

Ma indoiam ca ma mai tine minte de la club, trecuse mult timp, dar mai
bine ma dadeam drept altcineva, sa pastrez o distanta mai mare intre noi.

— Sunt Carlotta. Multumesc ca m-ai sunat.

— Si, ai nevoie de ceva?

— Da. Pentru o prietena. Dar nu ceva obisnuit. Ceva... maro?

Franceza mea nu prea era la inaltimea conversatiei; m-am simtit ridicol.

El a ezitat.

— Inteleg. Ei bine, iti poti face rost. Dar nu in seara asta.

— Maine seara este bine.
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Am cazut de acord ca se va intalni cu ,prietena Carlottei” la ora opt in
cafeneaua de la Pantheon. Nu mi-am facut griji ca amicul meu care citeste
Figaro ar fi acolo. Sigur isi facuse deja bagajele si luase primul Eurostar
inapoi spre Londra, nerabdator sa dea raportul oricui il angajase. Ma vazuse
clar, imi confirmase numele si adresa. Tinand cont de poza aceea cu mine si
Leanne, sigur era vorba de Londra. Cineva din Londra incerca sa ma
gaseasca. Acum regretam cocktailurile. Aveam nevoie de o minte limpede.

[ ]

M-am straduit sa ma trezesc la sase, agitata si neodihnita. Echipamentul
meu de alergat era langd pat, nu se admiteau eschivari. Incepuse si ploua
cand am ajuns acasa, dar, acum, soarele de toamna tarzie era auriu ca o
narcisa pe cer si orasul parea curat, stralucitor. M-am simtit mai bine la a
doua turda a Luxembourgului, am facut cateva sprinturi, genuflexiuni pe
iarba umeda, cateva intinderi. Am alergat Incet inapoi, spre strada Abbé de
I'Epée, gandindu-ma la programul pentru ziua respectiva. Pana la numarul
zece, unde pravaliile se ocupa de coafurile doamnelor africane, catre
Belleville, la o farmacie, o oprire la o cafenea pentru a face niste cercetari, la
magazinul meu din cartier pentru o sticla, la doctor pentru o programare.
Asta mi-ar ocupa mare parte din timp. Aveam o ora sa fac baie si sa ma
schimb fnainte de a ma intalni cu Stéphane.

Comertul cu droguri inflorise de cand cumparasem eu ultima oarda marfa
din Toxteth. Pentru inceput, Stéphane era alb. Am asteptam afara in ciuda
umezelii apasatoare de la sfarsitul unei zile perfecte de toamna, care anunta
ploaie, dar, cand a oprit scuterul sau Lambretta vintage de fite, nu l-am
observat imediat In multime. Slab si cu un aer serios, cu o freza din anii 1980
si ochelari grosi, cu rame negre, depunea eforturi sa nu arate ca un dealer. L-
am vazut studiind multimea de sub copertina si s-a ridicat putin pentru a-i
prinde lumina parul. Peruca era cam ingrozitoare, dar imi dadusem silinta,
strangand-o intr-un coc ciufulit pentru a o face sa para mai naturala, legand
esarfa Sprouse 1n jurul gatului pentru a-mi acoperi ceafa. Aveam o tinuta de
stradd, dar eram fardata excesiv In mod intentionat, si am vorbit In engleza.
Ma intrebam cat de convingator era accentul meu dupa atata timp, dar m-
am gandit ca Stéphane nu ii va da prea mare importanta. S-a asezat si a
asteptat pana i s-a luat comanda pentru un espresso, apoi a pus un pachet de
Camel Lights pe masa, langa pachetul meu de Marlboro Gold. Am zambit
incurajator - oare chiar credea ca arat bine?

— Asadar, o cunosti pe Yvette? m-a intrebat.

M-am relaxat, nu imi faiceam griji ca ma recunoscuse.

— Putin. Carlotta este prietena mea.

Pentru cateva momente nu am vorbit nimic.

163



— Ei bine, distractie placuta. Vrei numarul meu de telefon?

— Sigur.

L-am bagat in telefon.

— Nu stau aici prea mult timp, dar cine stie?

— Atunci, pa.

— Pa.

A pornit scuterul in timp ce si-a verificat telefonul, mai mult ca sigur
pentru urmatoarea livrare. Probabil ca avea o aplicatie. Am asteptat pana a
plecat, apoi am mers la toaleta si mi-am scos peruca. Arata ciudat, cam
voodoo, bagata in geantd, dar, daca exista riscul sa ma intdlnesc cu Leanne
pe drumul spre casa, nu puteam risca.

[ ]

Daca m-ai fi intrebat de unde stiam ca va aparea Leanne, nu as fi putut sa
raspund. Cumva, pur si simplu, eram sigura ca era In mod evident urmatorul
lucru care se va intampla. Daca da Silva ar fi avut de gand sa ma aresteze, m-
ar fi arestat, nu mi-ar fi lasat timp sa dispar. Presupunand ca noul meu
prieten are o legatura cu Londra, si tinand cont de parul despre care imi
vorbise Julien, Londra insemna Leanne. Nu a aparut decat dupa ora zece, ora
pana la care incepusem deja sa am dubii. Deja ma simteam rau; poate
siguranta mea relaxata cu privire la da Silva era eronata. Am facut dus si m-
am Imbrdcat cu o pijama barbateasca de la Charvet. Portareasa fusese deja
mituita cu niste crizanteme urate invelite In celofan, pentru a indulci
deranjul de a-mi conduce vizitatorii nocturni spre apartament. Aprinsesem
lumanari, imi pusesem un pahar de vin rosu, Concertul de pian numarul 21
de Mozart, cel mai recent roman al lui Phillippe Claudel deschis pe bratul
canapelei. Petreceam o seara minunata acasa. Baz, clic, baz. Voci, tropaieli
Scholl, clic, tropaieli, sunet de tocuri pe ciment. ,,A/lez-vous par 13?8, clic clic
clic pe scari, baz.

— Doamne! Leanne! Ce surpriza! Intra, intra. Cat a trecut, un an? O groaza
de timp! Arati bine! Intra.

De fapt, ma bucuram sa observ ca nu arata chiar atat de bine. Era slaba,
dar fata ei era palida si umflata, cateva pete pe maxilar acoperite cu un strat
generos de fond de ten. Parul era tot de un rosu salbatic, dar suvitele aurii
disparuserd, facandu-i pielea parca si mai lipsita de viata. Avea geanta
Chanel pe care o luasem din Cannes, dar era uzata acum, haina ei maro era
cumparata dintr-un magazin de duzing, iar cizmele aveau varfurile ascutite
tocite.

— Ia uite ce locuinta, ei? Fabuloasa.

98 Mergeti pe acolo” - in limba franceza, in original. (n.red.).
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— Este doar inchiriata.

[-am urmarit privirea rascolind prin camera. Nu ar fi avut de unde sa stie
ca acea canapea simpla si neagra era Thonet sau ca desenul lui Cocteau era
original, daca auzise macar de Cocteau, dar, in timp ce ma uitam unde privea
ea, am vazut Incantata ca apartamentul meu emana bun-gust si bani.

— Oricum, pare ca iti merge foarte bine.

Am privitin jos.

— 11 mai tii minte pe tipul acela cu vasul, Steve? Ei bine, suntem
impreuna, cu pauze, de atunci. Ma ajuta el. Si am un nou loc de munca, unul
de dealer pe bune. Merge... bine.

Si-a Intins bratele si m-a Invaluit intr-o imbratisare cu miros de Prada
Candy.

— Ma bucur, Jude. Ma bucur.

Chiar parea ca vorbeste serios.

— Hai sa bem ceva. As fi luat sampanie Roederer daca stiam ca vii.

Am zambit. [-am aratat paharul meu plin si i-am adus si ei unul. A luat o
gura mare si a cautat In geanta dupa tigari. M-am asezat langa ea pe canapea
si am aprins cate una.

— Si tu ce mai faci? Tot la club?

— Da. Desi acum mi s-a cam acrit.

Avea accent mai potolit, mai londonez; cumva o ficea sa para mai
batrana, stralucirea disparuse.

— Cand ai ajuns aici? Cum de esti la Paris?

— Un tip de la club. Mi-a cerut un weekend, intelegi tu.

Am raspuns entuziasmata:

— Super! Ai stat undeva frumos?

— Da, tare frumos. Ceva de la Reine? E corect?

Perfect; credea ca o iau in serios.

— Si apoi, 433, am auzit ca esti aici si m-am gandit sa te caut.

— Ai auzit ca sunt aici. Aha.

Am lasat tacerea sa se prelungeasca si ea m-a privit rugator, cautandu-si
cuvintele.

— M3 bucur sa te vad, a mormait. Ne-am distrat, nu? La Cannes?

— Da. Ne-am distrat.

Concertul numarul 21 nu denota gusturi serioase in materie de muzica
clasica, dar e ceva legat de tensiunea din el, de spatiul dintre note, care ma
face sa sufar. Am traversat parchetul descultd, am scos telefonul de unde il
aveam la incarcat, am lasat-o sa ma vada ca il inchid. Fara sa spuna nimic, 1-a
scos si pe al ei facand la fel. Am Intins mana si m-a lasat sa il iau, parca
hipnotizata. Le-am pus unul langa celalalt, pe masa. M-am asezat in celalalt
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capat al canapelei, am baut vin, mi-am asezat picioarele sub mine si m-am
aplecat spre ea.

— Leanne, te rog sa-mi spui de ce esti aici. In mod evident, nu este o
coincidenta. De unde ai stiut ca sunt la Paris, daramite unde locuiesc? Ai
probleme? Te pot ajuta?

Am vazut-o gandindu-se cat de multe sa imi spuna, cantarind cat de multe
credea ca stiu deja. Ceea ce nu era prea mult, in clipa aceasta.

— Leanne, ce se Intampla? Nu te pot ajuta, daca nu Imi spui.

Nu am mai intrebat-o nimic. Am stat acolo pe canapea precum un
psiholog langa pacientul lui, pana ce muzica a ajuns la finalul echilibrat si
prelung.

— A venit un tip sa puna intrebari la club. Avea o poza. Era de pe o
legitimatie de securitate din locul unde ai lucrat.

Mi-am Tnasprit putin vocea.

— Situ ce i-ai spus?

— Nimic, ti jur. Nu am zis nimic. Olly te-a recunoscut, a spus ca nu arati
ca o Judith. Dar eu am spus doar ca ai plecat. Nimic altceva, jur.

— De ce trebuie sa juri? Care e problema?

— Nu am stiut. Am crezut ca era vorba despre... stii tu... James. Asa ca am
tinut-o pe a mea. Dar era alta fatd, era la club de cateva saptamani, a inceput
dupa ce ai plecat tu. Ashley. Blond3, foarte inalta? I-a spus ca te cunoaste.

Ashley. Prostituata de la petrecerea din Chester Square. A dracului
horrible surprise. Ma uitam la Leanne, care bea al doilea pahar deja, fumand
incontinuu. Atunci mi-a parut rau de ea. O credeam; tacuse din gura. Si
fusesem data de gol de o Svetlana nenorocita pe care o vazusem ultima oara
cu gusa plina de scula unui necunoscut.

— Si ce s-a Intamplat apoi?

— Au mers sa vorbeasca. Dupa aceea, el a plecat. Am incercat sa aflu ce
vorbiserd, dar era o nenorocita Increzuta. Rusoaica. Oricum a plecat, cateva
seri mai tarziu. A fost data afara. A fost prinsa cu un client.

— Fireste. Si pe tip cum il chema?

— Cleret. Renaud Cleret. E francez.

Daca Ashley a fost un soc, asta parca m-a lovit In plex. Am inceput sa rad
ca o nebuna.

— Ce e asa de amuzant?

— Nimic, nimic, Leanne. Imi pare rau. Doar ca este un nume atat de
francez, stii? Renaud Cleret. Ca un film prost. Ma rog.

Si apoi mi-a povestit restul. Ca se panicase, fiind convinsa ca se aflase
povestea cu James. A spus ca Incercase sa imi trimita un mesaj, dar normal
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ca Imi schimbasem numarul. Asa ca s-a dus la British Pictures, a sfidat-o pe
receptionera pana a lasat-o sa intre sa ii vorbeasca lui Rupert.

— Fostul tau sef? Cel pe care il tot imitai? Cand l-am cunoscut, mi-am dat
seama ca il imitai perfect.

Si Rupert i-a spus cad el credea ca eram implicata Intr-o escrocherie cu un
fals, ca trebuia sa ma gaseascda, In caz ca stricam reputatia Casei, dar si
pentru ca era Ingrijorat. Ce emotionant. Batuse un apropo sinistru ca astfel
de situatii pot sa devina foarte periculoase, ca probabil nici nu stiam ca ma
joc cu focul. Asa ca il angajase pe Cleret, i-a explicat, pentru a ma gasi. lar
acum iat-o pe Leanne, vechea mea prietena. Nu ar vrea ea sa Imi vorbeasca?
Cleret i-ar spune unde sunt; nu trebuia decat sa vina pe la mine. I-ar plati
drumul pana la Paris, si putin peste. Subliniase cda era urgent, ca era
ingrijorat pentru bunastarea mea. De fapt, Leanne i-ar fi facut o favoare unei
prietene.

— Cati bani ti-au dat? Hai, zi-mi, fii linistita.

Doua mii de lire. , Treizeci de arginti”, am spus, dar nu a inteles.

— Oricum, nu i-am crezut. M-am prefacut ca ii cred, ca sunt pe cat de
proasta ma credeau ei. Tipul acela Cleret mi-a dat adresa ta asear3, a spus sa
vin imediat.

— Unde este el acum?

— In Londra. E francez, dar locuieste in Londra.

— Asa ca ai venit.

— Da.

Am luat Inca o gura de vin, i-am mai pus si ei. Statea putin mai dreapts,
confesiunea redandu-i increderea, ochii ei mici si inselatori stralucind spre
mine.

— Si, acum, ca ti-am spus, ce ai sa-mi spui tu mie?

— La ce te referi?

— Adica, nu sunt proasta. Acel Rupert a spus ca esti implicata in ceva. A
zis ca a fost ucis un tip la Roma, de aceea era atat de ingrijorat.

— Ce tip?

— Cameron Fitzpatrick, a zis. M-am uitat prin ziare, on-line. A fost ucis un
tip. Cameron Fitzpatrick, la Roma. La scurt timp dupa ce ai plecat tu din
sudul Frantei. Era dealer de art3, ca si tine, Jude. Si acest tip, Cleret, a zis ca
ai fost la Roma. Ai fost acolo. Ce s-a intamplat?

La dracu’. La dracu’. De unde putea Cleret sa stie asta? ,Stai, respira.”
Numele meu ar fi fost In raportul lui da Silva, chiar daca ziarul fusese discret.
Era informatie publica si se presupune ca Cleret asta era un fel de detectiv.
»Concentreaza-te pe ce este in fata ta, pentru moment.”
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Poate cd Leanne era ignorantd, dar nu era proasti. in ceea ce privea
potentialul de a scoate bani, era ca un sobolan pe o rana deschisa. Eram
chiar impresionata ca pusese cap la cap atatea piese, dar serios acum, la ce
se astepta? Ca as marturisi totul pentru a-i permite sa ma santajeze?

— Si ce daca? Am fost acolo. A trebuit sa vorbesc cu politia italiana. A fost
oribil. Speram sa imi dea un loc de munca. Adica, a fost oribil pentru el,
sarmanul. Ma gandesc ca stia si Rupert ca sunt acolo, chiar daca nu ti-a spus
asta. Poate de acolo suspiciunile lui, dar ce legatura are? Ar fi putut sa ma
caute, sa ma Intrebe, pur si simplu. Fara jocul acesta prostesc de-a soarecele
si pisica. Ce vrei sa spui?

— De ce vrea Rupert atat de mult sa iti vorbeasca? De ce s-a bucurat atat
de mult sa ma vada?

— De unde dracului sa stiu eu? Poate voia sa si-o traga pe putini bani.

Asta a lovit-o ca o palma peste fatd, dar a trecut peste.

— Nu am venit aici sa ne certam, Jude. Esti implicata in ceva, nu? De aceea
vor tipii aceia sa iti vorbesc. Sa aflu in ce. Dar ce le datoram noi nenorocitilor
acelora cu bani? Ne-am descurcat la Cannes, nu? Ne-am descurcat
impreund? Asa ca m-am gandit ca poate te pot ajuta. Doud sunt mai bune
decat una singura, nu?

— Ce anume am facut? Ce am facut impreuna? Nu stiu la ce te referi.

— Haide, Jude...

— Terminad, Leanne. Nu ai venit aici pentru Rupert sau pentru ca vrei sa il
tragi pe sfoara. De cat ai nevoie? Pentru a-ti tine gura in privinta lui James,
pentru a te duce Inapoi la Rupert si a-i spune ca nu m-ai gasit, pentru ca de
asta crezi ca ma tem, nu? De cat ai nevoie?

Nu am mai apucat sa aflu cat voia curva proasta din cauza celor sase
benzodiazepame pe care le amestecasem intr-o sticla buna de Madiran, care
isi faceau acum efectul, si capul lui Leanne s-a prabusit pe pernd, paharul ei
pe jumatate gol cazandu-i din dreptul buzelor si varsandu-i-se in poala.
Sedative si pastile de slabit: doctorii francezi sunt atat de amabili. De aceea
nu se Ingrasa frantuzoaicele. Bine ca Imi luasem canapeaua pe negru.

De-ar fi fost si taximetristii francezi la fel de amabili precum doctorii. A
durat o vesnicie sa o palmuiesc pe Leanne cat sa para oarecum constienta si
sa o pun sa bea niste apa. A durat un secol sa cobor, sa o car pe jumatate in
brate pe scari si pe bulevard, o eternitate pana a oprit un taxi, care apoi nu a
vrut sa ne ia pentru ca ea parea pulbere de beata si s-a temut ca va vomita
pe scaunele lui frumoase si cat se poate de sintetice. Speram sa nu vomite;
nu puteam permite asta. Ii sopteam incurajator, nu-ti face griji, nu e nicio
problema, ai baut doar putin prea mult vin, o sa fii bine. Am urcat-o in al
doilea taxi, unde a lesinat imediat, cazand pe umarul meu. Aveam putin pana
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sa traversam raul catre Place des Vosges. Am avut timp sa {i caut cardul de la
camera prin geanta si i-am dat taximetristului o bancnota de douazeci cand
am ajuns. Sa o tardsc prin fata receptiei a fost si mai rau, cu greutatea ei si
ambele genti pe umarul meu, ca sa nu mai spun de umbrela mare pe care o
deschisesem pentru a o proteja de ploaie, dar tinand-o de spate cu bratul
stang am reusit sa ma impleticesc pana la lift. Daca ridica vreo spranceana
cineva aveam sa prezint drept scuza faptul ca este englezoaica, dar la
receptie era un grup de turisti japonezi si portarul era ocupat. Camera ei era
la etajul trei; a trebuit sa pun umbrela jos pentru a umbla cu cardul de acces,
si Leanne aproape a cazut pe podea, cu picioarele desfacute.

[-am dat haina jos si am pus-o pe pat cu cateva perne sub ea, statea
aproape in fund. Am inchis usa si am pus vechiul meu prieten, semnul cu
,Nu deranjati”, am aprins televizorul, am schimbat canalele pana am ajuns la
MTV si am dat sonorul nu prea tare. In timp ce m-am intors inapoi spre pat,
ea gemea si i s-au miscat pleoapele, speriindu-ma, dar a lesinat la loc dupa
cateva secunde. Mi-am pus manusi de unica folosinta si am luat din geanta
ustensilele cumparate de la Belleville, impreuna cu o curea cu paiete negre
de la H&M. Apoi pachetul de Camel pe care il luasem din cafenea, de unde
furasem si o lingurita. Speram ca Stéphane nu ma pacalise - nu avusesem
timp sa verific marfa, desi tanjisem dupa cateva ore de placere, dar Yvette
lua de la el; trebuia sa fie de incredere. Vazusem cum se face, cel mai recent
la Lawrence in nenorocita de Chester Square. I-am dat jos cizmele lui
Leanne, am luat o sticla de Evian si o sticluta de Johnny Walker din mini-bar
si i-am turnat putin alcool pe git. Cea mai mare parte din el i-a curs pe
obraz, dar asta nu conta.

Chiar nu suport deloc, deloc acele. Rihanna canta despre niste diamante
pe cer. Aveam bricheta Cartier si un disc de vata. Drogul era de culoarea
unui ceai tare. Tindnd cureaua strans intre dinti, i-am prins incheietura
mainii stangi, si i-am injectat jumatate din ce imi ddduse Stéphane, mai mult
decat suficient. A tresarit putin cand am atins vena, dar 1i apasam umarul si
eram puternica. Dura citeva minute, citisem, pana ce corpul uita sa mai
respire. Unul dintre cele mai placute moduri de a muri.

Era a doua oara cand priveam pe cineva murind. Mi se derula un montaj
in fata ochilor: Leanne cu parul ei natural saten-deschis, la scoala, fusta
bleumarin plisatd, ridicata pana la coapse; Leanne jucandu-se cu cocktailul
la Riz; Leanne si cu mine dansand la clubul de pe Riviera. Eram ametite si
fericite. Daca as fi fost genul acela de persoana. Sau m-as fi putut gandi la
sunetul pe care il face capul unei fete de treisprezece ani cand loveste zidul
de caramida rosie al salii de sport si la o silueta subtire cu parul indreptat cu
grija care statea acolo si nu facea nimic. Dar nu eram nici genul acela de
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persoana. Asa ca am asteptat pana ce trupul lui Leanne a uitat de el, apoi am
mai asteptat putin, si, in timp ce asteptam, i-am deschis telefonul. Mi-am
amintit de ziua ei; ma pricep la asta. Avea doudzeci si sapte de ani, ca mine.
L-am sunat pe Stéphane de pe telefonul ei si am inchis Tnainte sa raspunda.
Am copiat un numar frantuzesc de mobil din telefonul ei in al meu, apoi m-
am dat usor jos de pe pat, lasand-o sa cada pe o parte, si i-am cautat prin
lucruri, cu manusile puse; geanta pe standul de bagaje, cosmeticele in baie.
Am gasit o colectie de carti de vizita in buzunarul gentii Chanel, probabil
doritori de la clubul Gstaad. Cartea de vizita a lui Rupert era printre ele. Nu
am considerat necesar sa o iau. Portofelul ei avea cateva sute de euro si un
bilet de tren. L-am luat, impreuna cu pasaportul, cardul, tot ce avea numele
ei, peria ei si rujul, genul de lucruri care ar fi putut cadea daca se fura din
geantd cand proprietarul era drogat si neatent. Am presupus ca si Cleret se
cazase aici, el 1i platea camera. Aruncandu-i o privire, receptionerul ar fi
stiut sa nu puna intrebari: pana la urma, eram la Paris, iar Pavillion este un
hotel stilat. Fara poze, fara carti sau reviste pe noptiera, haine sifonate
ieftine si batatoare la ochi. De fapt, o persoana care nu exista. Nu stiam unde
locuia sau ce se intdmplase cu parintii ei, nu insemna nimic pentru mine.
Rihanna isi canta melodia ei cu umbrela. Am luat-o pe a mea si am plecat.
Asa cum mi-am imaginat, devenise tot mai usor. Poate ca nu trebuise sa o
omor. Dar nu o omorasem pentru ca fusese nevoie. Era a treia oar3, si nu era
deloc un accident.

23.

Doua saptamani. Aceeasi perioada trecuse repede in Como. Doua
saptamani de emotii si de fumat si de facut speculatii, gandind toate etapele,
din nou si din nou. Cand, in sfarsit, I-am vazut pe Cleret dand tarcoale pe
strada mea intr-o seard, abia m-am putut abtine sa nu alerg prin trafic spre
el si sa il sarut.

Totusi, regulile spun ca nu trebuie niciodata sa fii prea nerabdatoare in a
intampina un oaspete. M-am dus acasa si m-am straduit sa citesc cu atentie
doua articole din Art Newspaper. Mai tarziu m-am uitat la ceas, un Vacheron
Aronde subtire, din aur roz, din 1954: era 21:45. M-am pieptanat si mi-am
schimbat puloverul cu o bluza Isabel Marant cu volanase, am Inlocuit
cizmele cu pantofi bordo Saint Laurent cu tocuri nu prea inalte. Era
momentul sa ies la joaca. Am iesit pe bulevard si am traversat spre statia de
autobuz, trecand pe langa el suficient de aproape incat sa imi simta
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parfumul (Tubéreuse de la Gantier, cu miros puternic). Am mers pana la
colt, constienta ca blugii stramti si tocurile atrageau destule priviri, si am
luat-o spre stanga pe strada Vaugirard, spre statia de taxiuri din piata Saint-
Suplice. Pe strada Mazarine era un bar care Imi placea, decorat precum cel al
lui Julien pentru a parea o sufragerie burgheza, un loc linistit In timpul
saptamanii. Faceau cocktailuri bune, dar, in seara aceasta, am comandat un
coniac simplu, l-am baut incet, privind spre strada, prin perdelele din plasa.
A durat douazeci de minute sa 1si gaseasca locul in dreptul unei usi de peste
strada. Ne desparteau doar cativa metri cand am iesit din bar si am mers din
nou spre stanga, inspre rau. Nu auzeam pasi in spatele meu; talpile
pantofilor lui, butucanoase si maro precum foietajul din supermarketuri,
erau probabil facute din cauciuc. ,Nu-i rau, straine.”

Situatia devenise amuzantd. Am iesit pe chei si am asteptat la intersectie,
intr-o multime de turisti iesiti la o plimbare romantica de seara. Am mers
spre Cité, pe langa Notre-Dame si spre Ile Saint-Louis. O plimbare destul de
lunga pentru el, sa mai scape de kilogramele in plus. Era o seara neobisnuit
de calda pentru noiembrie si cafenelele din capatul insulei erau aglomerate,
coada pentru inghetata la Berthillon serpuind de-a lungul terasei. M-am
simtit plina de viatd, excitata, muschii coapselor si ai fundului constienti de
privirea lui iscoditoare. Am mers pe strada Saint-Louis en I'lle, am trecut
strada din nou la Pont Marie catre Malul Drept. Era 23:15. Pe sub pod se
plimba aceeasi gasca de vagabonzi. Le simteam mirosul urat de sub
tricourile ieftine, simturile mele fiind la fel de alerte ca ale unui animal. M-
am asezat pe balustrada solida, am aprins o tigara, si am mai asteptat. Nu
putea sa fie prea in urma. Aproape ca mi-ar fi parut rau daca m-ar fi scapat
din privire atat de usor. Apoi iata-1 venind spre mine, chipul lui in umbra sub
luminile strazii. As fi putut pune pariu ca era nervos. Aveam numarul de
telefon pregatit, cel pe care il luasem de la Leanne. Am apelat. S-a oprit sa
raspunda, miscandu-si capul in timp ce ma cauta cu privirea pe pod.

— Allo?

— Monsieur Cleret, sunt Judith Rashleigh. A trecut ceva timp.

— Alors, bonsoir, mademoiselle.

— Sunt la capatul podului, am spus si am inchis.

M-am dat jos, am mers putin mai aproape de statia de taxiuri de la Hotel
de Ville si am asteptat din nou. L-am simtit grabind pasul in timp ce
deschideam usa si il intrebam pe sofer daca este liber - poate nu putea risca
sa ma piarda in traficul parizian sau poate nu avea bani pentru inca o cursa
cu taxiul. Am facut un pas in spate, tinand usa deschisa in timp ce se apropia.

— M-am gandit ca poate vrei sa bei ceva.
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Nu a spus nimic, doar s-a asezat langa mine pe bancheta lata a
Mercedesului. M-am aplecat putin si l-am rugat pe taximetrist sa ne duca la
Ritz.

— Strada Cambon? Imi place Hemingway.

Tacuse de-a lungul strazii Rivoli; acum s-a intors cu fata spre mine. Parea
obosit, dar oarecum amuzat.

— Cum doresti.

Am asteptat in timp ce barmanul s-a agitat impecabil, asezand pahare cu
apa cu felii plutitoare de castravete si coacaze pe suporturi ornate, aducand
un martini pentru mine si un gin tonic pentru el. In timp ce s-a intins si isi
guste bautura, sacoul lui ponosit s-a deschis dezvaluindu-i mica umflatura a
burtii, cu monograma aceea absurda. Am simtit un junghi rapid si ciudat de
dorinta.

— Asadar. Incepem?

— De unde?

— Ei bine, tinand cont ca deja mi-ai tras-o, poate ne-am putea lipsi de
conversatia politicoasa.

A ridicat o spranceana, destul de expresiv.

— Monograma. De pe camasa? Petrecerea din casa de pe Montmartre.
Cred ca 1l cunosti pe Julien? Sau macar ai mers la clubul lui pentru a ma
verifica pe mine, La Lumiere de pe strada Thérese?

Si-a Inclinat capul, oarecum galant.

— Intr-adevir.

Pentru o clipa, niciunul din noi nu a vorbit. Imi didusem seama acum
cateva saptamani. Ne intdlnisem la club, in seara aceea in care ne purtasem
amandoi foarte obraznic in camera intunecata. Nu intelesesem Insa care era
planul. Si pana nu stiam exact ce vrea, nu puteam sa-mi joc cartea. Dar, pe de
pe alta parte, noi doi ne cunosteam deja. Camera aceea intunecoasa si
parfumatd, arsura pielii pe palmele mele, dintii lui pe gatul meu.

Am revenit la realitate si in prezent, sorbind din bautura. Doamne, voiam
o tigard; voiam sa i suflu un nor de fum in ochi.

— Mai tii minte?

— Cum as putea sa uit?

Era ceva incredibil de absurd in aceasta scena Bogart-Bacall?? pe care se
pare ca o jucam. Limiteaza-te la ce conteaza, Judith. Si ce daca ti-a tras-o deja
acum cateva luni, intr-un amarat de club? Mi-am indreptat spatele si am
incercat sa abordez un ton mai dur.

99 Humphrey Bogart si Lauren Bacall - in ciuda diferentei de varsta, cei doi au avut o cdsnicie bazata
pe dragoste si pe respect. (n.red.).
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— Deci, atunci ma urmareai? Pentru ca acum o faci.

— Nu, atunci nu. Nu chiar. Dar a parut o... coincidenta placuta.

— Vreau sa stiu de ce.

— As fi crezut ca este evident.

— Slaba incercare. De ce ma urmaresti?

— Pentru ca l-ai omorat pe Cameron Fitzpatrick.

Acum chiar voiam o nenorocita de tigara.

— Este absurd ce spui.

S-a lasat putin pe spate, a baut apa si a spus pe un ton degajat:

— Stiu ca l-ai ucis pe Cameron Fitzpatrick pentru ca te-am vazut facand-
0.

Pret de cateva secunde, chiar am crezut ca o sa lesin. Ma uitam la
umbreluta cocktailului infipta In trandafirasul roz ce statea pe marginea
paharului meu. Imi doream si pot lesina. Instinctul meu nu mi inselase,
frisonul brusc de frica, sentimentul ca eram urmarita acolo, sub pod. Un
sobolan, cu siguranta. Un sobolan care simtise miros de sange.

— Nu am idee despre ce vorbesti. Te rog sa imi spui de ce ma urmaresti.

Si-a Intins mana si mi-a atins dosul palmei cu gingasie.

— Nu iti face griji. Termina-ti bautura. Nu am o patrula de politisti dupa
mine. Si poate, dupa aceea, putem sa mergem intr-un loc mai intim.

— Nu sunt obligata sa ascult niciun cuvant din ceea ce spui. Nu ai niciun
drept...

— Nu, nu trebuie. Nu, nu am. Dar cred ca o vei face. Acum termina-ti
bautura.

L-am lasat sa plateasca nota si sa ma conduca de-a lungul coridoarelor
lungi, de un roz stralucitor precum interiorul unei scoici, pe langa casetele
de prost gust cu bijuterii si esarfe, pe langa portarii dispretuitori, catre piata
Venddéme. L-am urmat tacuta prin piata, catre arcadele de pe Rue
Castoglione, catre Concorde. Se facuse racoare, si pantofii incepusera sa ma
bata. M-am bucurat cand s-a asezat pe o banca la intrarea inchisa din
Tuileries.

— la asta.

Mi-a oferit sacoul lui; tremuram. L-am lasat sa mi-l aseze pe umeri si am
simtit un val de miros de transpiratie din captuseala sintetica; privirea mea
era atintita spre un autobuz care mergea in sus, pe Champs. Am incercat sa
aprind o tigara, am dus-o in gura. Calm.

— Deci, mademoiselle fara-nume, poti sa imi spui Renaud. Eu am sa-ti
spun Judith, sau preferi Lauren?

— Lauren este al doilea nume al meu. Mama mea era fan Lauren Bacall.
Haios, nu?
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— OK, Judith, atunci. Acum, eu am sa vorbesc si tu ai sa ma asculti.

A luat bricheta din mainile mele tremurande si mi-a aprins tigara.

— OK?

— Vorbesti o engleza excelenta.

— Multumesc. Acum am sa iti arat o poza. Acesta este el, nu, Cameron?

Mi-am mijit ochii in lumina traficului din intersectie. A apropiat bricheta
de ecran. El era. In telefonul lui Renaud, coborand Treptele Spaniole, fata lui
ascunsa de soarele roman. Reusisem sa nu ma gandesc la fata lui atat de
mult timp.

— Stii ca este el.

— Da, dar ceea ce tu nu stii este ca numele lui nu era Cameron
Fitzpatrick. Era Tommaso Bianchetti.

Tot farmecul acela irlandez.

— Era destul de abil, atunci, am spus.

— Da, era. Foarte abil. Mama irlandezd, servitoare intr-un hotel din
Roma. In orice caz, asta trebuie s3 iti explic. Bianchetti spila bani pentru...
asociati din Italia. Facea asta de ani de zile.

— Pentru mafie?

Renaud mi-a aruncat o privire compatimitoare.

— Ndrangheta, Camorra... doar amatorii spun ,Mafia”.

Si banuiala mea referitoare la Moncada fusese corecta, deci.

— larta-ma.

In mod ciudat, am inceput sa ma simt mai bine.

— Nu vechiul tau prieten, Rupert, I-a sunat pe Fitzpatrick. Fitzpatrick 1-a
sunat pe Rupert. O escrocherie frumoasa, pe care a facut-o de sute de ori.
Originale, de obicei, nu se obosea cu falsuri. Dar lucrurile mergeau cam prost
in Italia, iar profitul pentru un fals era atat de mare. Speli tabloul si banii.
Asa m-am implicat eu.

— Credeam ca lucrezi pentru el. Pentru Rupert.

— Ma intreb cine ar fi putut sa-ti spuna asa ceva. Sa lasam asta pentru o
clipa, da? Am fost angajat de un american extrem de nervos. Un bancher de
la Goldman Sachs. A aflat ca tabloul de Rothko pe care il tot etala la
petrecerile din Hamptons era, de fapt, un fals. Isi voia banii inapoi. Ceea ce
m-a condus la Alonso Moncada.

— Deci Moncada vinde falsuri?

— Uneori da, uneori nu.

— De ce tu?

— Ce credeai ca sunt, vreun ofiter de politie de moda veche? Urmaresc
firul banilor, pentru oameni care vor sa ii recupereze fara prea mult zgomot.

174



Nu ma puteam uita la altceva decat la camasa lui oribila si la pantofii
ingrozitori.

— Nu arati ca o persoana care urmareste banii.

— Asa este. Tu da.

Ma lasase fara replica.

— Bianchetti era unul dintre cei care lucrau pentru Moncada. Moncada
cumpara tabloul cu bani cash, oferiti de o banca mica din Roma, controlata
de... asociati. Trecut ca un iImprumut de afaceri. Vand unui client privat
pentru profit. Clientul poate sa pastreze tabloul sau sa il scoata la licitatie.
Moncada a oferit fondurile, Bianchetti provenienta. Toata lumea castiga.
Foarte profitabil.

— Si?

— Si m-am dus la galeria de unde si-a luat clientul meu tabloul de Rothko,
i-am convins sa imi dea numele proprietarilor anteriori si I-am convins - nu,
de fapt era o ea, o femeie draguta, cu trei copii — sa mi-1 dea pe Moncada. Nici
ea nu avea idee ca fusese inselata. A durat mult timp pana i-am dat de urma
si, intre timp, am inceput sa aud de Bianchetti, sub numele de Fitzpatrick. M-
am dus la Londra sa 1i dau de urma - lui Bianchetti - si l-am urmarit pana la
Roma, si apoi ai facut tu boacana - nu ma intrerupe - si te-am urmarit pe
tine pand la Moncada. Era prima oara cand il vedeam. In mod evident, am
devenit interesat si de tine. Dar nu stiam cu ce anume te-ai ales tu, indiferent
cum ai facut-o.

— Nu am...

— Taci.

A deschis un fisier in telefonul lui si mi-a aratat o alta poza, cu mine si
Moncada, in timp ce parea ca ne bucuram de o pizza. Am fost surprinsa cat
de calma paream in poza.

— Si atunci, In sfarsit, tabloul de Stubbs a iesit la licitatie iarna trecuta, si
tocmai Fitzpatrick - acum decedat, In mod tragic - era trecut la proprietari.
Si atunci am stiut ce i-ai vandut lui Moncada.

— Dar Rupert?

— Ei bine, atunci eram deja mai mult decat putin interesat de tine. Asa ca
m-am uitat pe raportul politiei si ti-am gasit numele. Am presupus cd ai avea
o legatura cu arta. Stiam ca esti englezoaica. Asa ca am Inceput de sus. Doua
telefoane.

Doar doua case de licitatii in Londra care meritau osteneala...

— Fetele amabile de la receptie nu auzisera de tine, asa ca am vorbit cu
seful departamentului. Si am ajuns la vechiul tau sef.

— Continua.

— Atunci, m-am dus la el sa discutam putin.
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Mi-a zambit usor. Nu mi-am dat seama ca incepusem sa tremur din nou,
dar el da. A asezat grijuliu sacoul mai strans pe mine.

— Rupert a fost putin socat cand l-am mentionat pe Fitzpatrick. I-am
spus ca vazusem numele departamentului sau langa cel al lui Fitzpatrick, la
provenienta tabloului. Si apoi am intrebat de tine. Cand a auzit ca fusesesi in
Italia, aproape ca a luat foc. Era foarte nerabdator sa ma angajeze, in paralel,
comme on dit, pentru a te gasi. Asa ca mi-a aratat poza ta. Evident, trebuia sa
verific ca erai aceeasi fata pe care o vazusem. Si iata-te. Fata frumoasa din
Roma. Chiar ai un chip de neuitat.

— Multumesc. Ce romantic. Si petrecerea? Ce cautai la Julien?

— Puri coincidenta. Multi il cunosc pe Julien, multi oameni puternici. Imi
place sa vad ce face cat sunt aici, si trebuie sa te mai si distrezi din cand in
cand, nu? Doar suntem in Paris, pana la urma, chérie. Am incercat sa te
gasesc la Londra, dar nimic. Nici mama ta nu stia mai multe.

— Mama mea?

— Nu e greu de gasit. Serviciile sociale.

Am inghitit, socata.

— Era... era OK?

— Vrei sa intrebi daca era beata? Nu. Nu am spus nimic sa o alarmez. Dar
apoi am ajuns intr-un punct mort. Vezi tu, colegele tale de apartament mi-au
spus doar ca ai trimis un cec pentru chirie, ca erai plecata in strainatate. Soo
si Pai. Fete cuminti si cumsecade, studente la medicina. Mi-au dat de inteles
ca iti place sa te duci la petreceri. Nu e genul lor. Dar este genul meu. Eram
aici - cu niste prieteni in weekend - si ai aparut tu din nou.

— Asa cum ai spus, ce coincidenta.

— Poate ca ar trebui sa fii mai discreta cand te... amuzi.

— Cum ramane cu Leanne?

— Ah, Leanne. Asa cum ai spus, ai un chip usor de retinut. iti vizusem
poza la Londra, vazusem pe cineva la Paris care semana cu tine, dar lumina
de la petrecerile lui Julien este mereu... difuza.

A continuat in franceza.

— FEncore, trebuia sa ma asigur ca era vorba despre aceeasi fata. Julien nu
iti stia un alt nume, In afara de Lauren, dar mi-a dat datele catorva
profesioniste care iti Impartasesc, aaa, preferintele. Fete cu reputatie
internationald, pentru a folosi o expresie veche. Din nou, mi-a luat ceva timp.
A trebuit sa urmaresc fiecare fata in parte si, panda la urmd, te-am
recunoscut. Am gasit-o pe prietena ta Ashley la celalalt fost loc de munca.

— La clubul Gstaad.

— Précisément. Si se pare ca Rupert a gasit-o pe prietena ta Leanne cam
in acelasi timp, in acelasi loc. I-a convenit sa o foloseasca - nu voia ca
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legatura ta cu British Pictures sa fie mentionata mai mult decat era necesar.
Am venit aici cu Leanne. Mi-a dat o poza de la club sa i-o arat lui Julien, sa
verific. Nu a fost vorba de tradare, te cautam amandoi - doar ca ea nu stia
motivul.

Nu am indraznit sa mai spun nimic. Selfie-uri al dracului de stupide: noi
doug, pe telefonul ei, intr-o seara linistita, razand catre camera.

— Nu ai motive sa iti faci griji din cauza lor, Judith. Uita de Rupert. Are
prea multe de pierdut; a luat o decizie tampita privind un lucru mai
complicat decat crezuse el. Leanne era doar o drogata semicurva, nu?

— Era?

— Judith, te rog. Nu a fost prea politicos din partea ta sa lasi un cadavru
in camera pe care o pliteam eu. Insd buni idee si lasi numarul dealerului.
Politia s-a bucurat destul de mult sa il prinda cu ceva.

— Politia? Credeam ca ai spus ca...

— Am spus ca nu sunt politist. Asta nu inseamnd ca nu am prieteni la
préfecture. Am nevoie de ei, In meseria mea. De unde crezi ca ti-am luat
adresa?

— Credeam ca m-ai urmarit.

— Formalitati. Puneam la punct detaliile, doar atat. Nu asa spuneti voi?
Au avut multe intrebari pentru Stéphane al tau. [-am spus prietenului meu
ca Leanne era doar o fata pe care o agatasem, ca nu o cunosteam, nu stiam ce
droguri ia. Pana la urma, o s-o identifice prin consulat si o s-o trimita inapoi.
Nicio grija. Oricum, cred ca Rupert voia doar sa te supravegheze, sa se
asigure ca nu spui nimic. S-ar putea chiar sa afli ca ti se deschid cateva usi,
daca ai vrea sa te Intorci la Londra.

Am dat din cap, amortita. Tot acel timp. Din nou si din nou, ma crezusem
atat de inteligentd, iar Cleret asteptase doar sa dea peste mine. M-am
straduit sa vorbesc.

— Ce vrei?

— 11 vreau pe Moncada. Vreau banii clientului meu si onorariul meu.
Atata tot.

— Stii cine e, unde e. De ce nu te duci la el?

— 1l vreau aici, in Paris. Este prea periculos la Roma.

— Si eu ce pot sa fac?

— Salivinzi un tablou, desigur.

— Siapoi?

— Mi-I dai pe Moncada, si scapi basma curata. Putem chiar sa impartim
profitul afacerii pe care ai facut-o cu el.

M-am gandit la asta un timp.
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— Dar, daca fac asta, nu ma vor cauta ,asociatii” lui Moncada? Nu vor dori
sa plateasca pentru Rothko, cel care apartine bancherului tau. Si tu spui ca e
periculos.

Detestam felul in care ma simteam: imatura, disperata, lipsita de control.

— Cine preferi sa te caute, ei sau politia? Oricum, eu ma ocup de detalii.
Cunosc un tip in Amsterdam care se pricepe la pasapoarte. Va trebui sa
dispari pentru o vreme, sa pleci din Paris. Dar nu prea cred ca ai de ales, nu?

M-am gandit la asta un timp. Puteam protesta, puteam nega ceea ce
oricum nu recunoscusem, puteam sa fug. Asa cum am spus, nu imi plac
jocurile, decat cele pe care le pot castiga. Nu parea sa ii pese de Cameron sau
de Leanne, cel putin nu daca faceam ce voia el.

— Deci il vrei pe Moncada aici? Asta e tot? Si scap?

— Trebuie sa gasesc o cale de a-i vorbi in particular. Acesti oameni sunt
circumspecti. Incepi sa te pricepi la asta, Judith.

Mi-a luat sacoul de pe umeri dupi ce s-a ridicat. Imi parea schimbat acum,
mai calm, mai puternic chiar.

— O sa mergem la tine.

— La mine?

—Crezi ca am sa te scap din ochi? Pot sa fac si ture in jurul
Luxembourgului, daca trebuie. Oricat de mult este nevoie.

Renaud isi lasase lucrurile intr-un hotel din Cartierul Latin. Am Incercat
sa oprim cateva taxiuri in timp ce mergeam, dar, In stilul parizian, niciunul
dintre ei nu voia sa castige bani. Cand am ajuns pe aleea ce mirosea a kebab,
picioarele mele pareau carne vie. Am urcat patru etaje cu scari acoperite cu
carpete uzate, si el si-a luat bagajele. Priveam pe geam spre o iesire de
urgenta darapanata sila o padure de antene de satelit In timp ce el cotrobaia
prin dormitorul minuscul.

— Acoperisurile Parisului, am zis pentru a spune ceva.

M-a ignorat, dar, cand umerii au inceput sa Imi tremure, i-am simtit mana
pe spate. M-am intors si mi-am bagat fata in cdmasa aia nenorocitg, iar el m-
a batut pe spate cu acea tandrete pe care o arata barbatii femeilor care
plang. Am plans mult timp, cu gatul plin de lacrimi si de muci, pana am
perceput un sunet ciudat. Parea sa se auda de afara, un geamat de copil
poate sau o pisica In calduri. Apoi mi-am dat seama ca eram eu, urland. Am
plans toate lacrimile pe care nu le lasasem sa iasa la suprafata din acea zi la
Londra, cand Rupert ma trimisese la colonelul Morris, si eram curioas3,
chiar in timp ce plangeam si oftam si sufeream, care era senzatia ciudata ce-
mi permisese, In sfarsit, s ma eliberez. Era usurare. Macar o data, era
altcineva la conducere. Pret de cateva clipe, chiar m-am gandit ca totul s-ar
putea termina aici, asa, cu mine lipsita de vlaga si recunoscatoare in bratele
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lui, si uneori, mai tarziu, mi-am dorit sa fi fost asa. Dar, evident, nu a fost sa
fie.

24,

Nu ma mai trezisem langa un barbat. Putine capete se odihnisera in
bratele mele necredincioase pana dimineata. La 5 dimineata, deschizand
ochii In apartamentul meu, am avut un moment de panica nestiind cine era
langa mine, sub cuvertura. Steve? Jean-Christophe? Jan? Nu era Matteo.
Renaud. Am simtit mirosul bauturilor de aseara iesindu-mi prin piele, dar,
pentru prima oard, nu m-am ridicat din pat imediat, m-am intors pe spate si
am stat acolo, ascultand respiratia lui profunda. Ma dureau unele locuri,
eram lipicioasa si ma durea putin in spatele urechii drepte, unde ma
plesnise in timp ce ne-o trageam. Pentru cd, evident, ca ne-o trasesem. Nu
inainte de a-mi lua pasaportul si cartile de credit pentru a se asigura ca nu
plec nicaieri; ne-am tras-o sprijiniti de usa inchisa, impiedicindu-ne de
bagajele lui, eu dandu-mi jos blugii stramti, el in genunchi, cu fata uda de la
sexul meu deja fleasca si deschis, mana lui in mine, apoi pe podea, dintii lui
adanc in gatul meu. Apoi ne-am tarat pe pat, amandoi dezbracati acum, iar el
a lubrifiat madularul acela minunat, dar si fundul meu cu niste ulei de corp
si a intrat in mine, tinandu-ma strans de gat cu o mana, cu cealalta
mangaindu-mi clitorisul in ritm cu membrul lui pana ce gura mea i-a gasit
palma si am simtit gustul amarui al sangelui sau in timp ce el ma desfacea si
ma ungea. Frumos, desi cearceafurile erau distruse.

S-a Intors pe o parte, burta lui miscandu-se langa soldul meu. Ciudat ce
gaseam erotic la ea, tindnd cont de preferinta mea pentru barbati chipesi,
dar era ceva legat de dimensiunea ei, de cat de neasteptat de ferma era. Eu si
barbatii grasi. Stateam pe spate si ascultam. Unde era Furia? Unde era mica
voce, tachindndu-ma, spunandu-mi sa o fac, sa o fac acum? Nimic. Era...
liniste. Privirea mea aluneca in lateral si am Intalnit-o pe a lui, Incretita de
somn si de zambete.

— Desfa-ti picioarele.

[-am simtit respiratia acra in ureche, dar cumva nici asta nu m-a deranjat.

— Nu prea mai sunt in stare.

— Desfa-le. Bun. Mai mult.

Mi-am desfacut coapsele pana mi-am simtit tendoanele intinse la
maximum. M-a deschis, urcandu-si greutatea deasupra, fata lui pe umarul
meu, intrand incet In mine. Sexul meu il sorbea umed, lacom, dar el nu se
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grabea, doar isi baga madularul mai adanc in mine, centimetru cu
centimetru. Degetul lui m-a Impuns brusc in fund. Am suspinat, dar mi-am
simtit muschii relaxandu-se, deja obisnuiti. Greutatea lui ma tinea lipita de
corpul sdu, ca o frunza presata de hartie, muschii membrelor mele tresarind
in arpegii tulburatoare. Mi-am bagat mana intre noi, strangand capul
membrului in timp ce intra in mine, clitorisul si labiile sexului umflate in
palma mea, caldura lor raspandindu-se in valuri, inundandu-mi stomacul.

— Mai tare.

— Nu.

— Terog?

— Nu.

Si-a ridicat apoi capul cand mi-am contractat muschii, tragand de timp.

— Relaxeaza-te, am sa te fac sa iti dai drumul.

Mai frumos in franceza. /e vais te faire jouir.

— Linge-mi fata.

Mi-am lasat limba sa iasa usor din gura, l-am lins pe maxilar, pe obraji,
udandu-1 cu saliva mea.

— Da, asa. Asa, cateaua mea.

Eram atat de uda, incat imi simteam sucul curgandu-mi pe coapsele ce ma
dureau. A Inceput ca o briza a vantului pe suprafata apei, corpul meu
mangaiat de un val stralucitor, invartindu-se in jurul dorintei incandescente
dintre picioarele mele. Eram nimic; aveam carne doar unde ma atingea
membrul lui. Pleoapele mele tremurau inchizandu-se, deschizdndu-se,
inchizindu-se, am vazut cum orgasmul 1i facea corpul sa tremure, mana lui
mi-a apucat strans parul. A marait, din adancul plamanilor, si-a lasat corpul
pe spate, venele de pe bratele lui pulsand in albastru viu, si am cazut mai
adanc, mai adanc in extazul meu, inecandu-ma in sperma lui.

S-a prabusit peste mine, tremurand, gafaind. L-am tinut o clipa in brate,
simtind transpiratia cum se raceste sub parul de pe spatele lui.

— De ce razi?

Mi-am lasat capul sa cada pe perne.

— Pentru ca... pentru ca... adica, uau!

— Uau? Adica?

— E de bine. Esti un barbat exceptional de talentat. Surprinzator de
talentat.

— Curva ce esti. Cat e ceasul? La naiba, e indecent de tarziu.

— Trebuie sa ma trezesc devreme.

Dar deja se pregatea sa mai doarma. Era un test pus la cale inteligent.
Fara sa spuna nimic, imi dadea o sansa sa fug. Dar unde as fi putut fugi? M-ar
gasi, stiam asta amandoi. Daca fugeam acum, pur si simplu, m-ar fi predat
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politiei. Asa ca am sarit in picioare, am facut dus, m-am Imbracat cu blugi si
un pulover, mi-am luat geanta si am fugit jos, pe scari, pe strazile Parisului
spalate de ploaie. Brutaria din capul strazii abia se deschidea. Am luat
croissants au beurre'® si un borcan de gem cu caramel sarat, lapte, suc de
portocale. La intrare, portdareasa revenea la viatd mormaind; si-a ridicat
privirea cand i-am zambit de buna dimineata. Am facut cafea, am pus linguri
si cutite pe farfurii, apoi le-am dus in camera si m-am ghemuit pe pat,
privindu-l. Era ceva atat de linistitor in ridicarea si coborarea pieptului lui ca
probabil ca am adormit din nou si eu; cand ne-am trezit, soarele batea deja
in curtea interioara si cafeaua era rece.

Si atunci a fost singurul moment in care am fost despartiti vreme de trei
saptamani. Renaud vorbise serios cand spusese ca nu ma va scapa din ochi -
m-a pus sa 1i las telefonul cand eram la baie, si 1l lua cu el cand mergea el.
Punea cheile apartamentului sub perna in fiecare noapte, desi cadeau de
multe ori din ascunzadtoare. Uneori le puneam eu la loc inainte sa se
trezeasca, ca sa nu se simta prost. Ma gandeam sa il intreb de ce nu are
incredere in mine, dar, in mod evident, era o Intrebare prosteasca. in
primele cateva dimineti, am avut treaba. Dupa ce s-a impleticit in jurul
Luxembourgului cu mine, intr-un tricou vechi Nike si cea mai larga pereche
de pantaloni de-a mea, a citit ziarele in timp ce eu am verificat loturi si
preturi on-line. M-am gandit la Urs Fischer101 si la Alan Gussow102, dar
Renaud a sugerat ca ar trebui sa gasesc ceva care s-ar vinde mai bine. Nu imi
permiteam Bacon!%3, dar Twombly!%4 si Calderl0> aveau tablouri in jurul
sumei de un milion; la ei se referea Renaud. Pana la urma, am gasit un
Gerhard Richter10 — mai mult un Richteras, de fapt, o panza mica din 1988,
in stacojiu si carbune - in expozitia de toamna la ceea ce obisnuiesc sa
numesc cealaltid Casi. In afard de Fontana, ar fi fost prima mare achizitie
pentru Gentileschi. Dar am ezitat. Poate ca Moncada ar fi dorit ceva mai
clasic.

[-am explicat lui Renaud ca voiam un sfat, i-am povestit despre Dave si
despre pasiunea lui pentru secolul al XVIII-lea.

— Ti pot spune sa imi trimit3 niste cataloage? Cu vanziri recente?

100 Croasanti cu unt” - in limba francezd, in original. (n.red.).

101 Urs Fischer (n. 1973) - un sculptor elvetian care traieste in New York. (n.red.).

102 Alan Gussow (1931-1997) - pictor american, profesor. (n.red.).

103 Francis Bacon (1909-1992) - artist englez de origine irlandeza, unul dintre cei mai importanti
pictori ai secolului XX. (n.red.).

104 Edwin Parker Twombly (1928-2011) - pictor american, sculptor si fotograf. (n.red.).

105 Alexander Calder (1898-1976) - sculptor si artist american. (n.red.).

106 Gerhard Richter (n. 1932) - artist german, unul dintre cei mai importanti pictori din ultimii 50 de
ani. (n.red.).
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— De ce?

— Pentru c3 vreau si stiu cum merg lucrurile. In teorie, am si fac profit
din afacerea asta.

— Noi o sa facem profit. Jumi-juma.

— Desigur. Ei bine, vreau doar sa verific, Tnainte de a licita pentru
Richter.

Mi-a aruncat telefonul.

— Fa-o.

— Frankie, sunt Judith.

— Judith! Doamne, buna, ce mai faci?

— Bine, multumesc. Tu?

— Vaij, Judith, ce ciudat ca ai sunat chiar astazi. Tocmai m-am logodit!

— Este minunat! Ma bucur pentru tine, Frankie, felicitari. Cine e
norocosul?

— 11 cheami Henry. Face parte din Garda. O si locuim in Kenya. Sotie de
militar, iti vine sa crezi?

— E dragut?

— Ei bine, preferatul mamei.

L-am vazut pe Renaud privindu-ma intrebator. Trebuia sa termin cu
chestiile gen Jane Austen.

— Frankie, mai tii minte ca acum un secol ti-am cerut o favoare?

— Doamne, stiu. Nu a fost cumplit ce s-a Intdmplat cu Cameron
Fitzpatrick? A aparut in toate ziarele.

— Da, stiu, cumplit. Si mai ales dupa ce ai fost atat de amabila, ajutandu-
ma sa Incerc sa obtin ceva de la el. Doamne, nu am vrut sa sune asa...

— Este in regulg, stiu.

— Asculta, Frankie, ma intrebam daca te-as putea deranja cu Inca o
rugaminte?

— OK.

— 11 mai tii minte pe Dave, care lucra la depozit?

— Da, a plecat demult.

— Mai ai o adresa de-a lui la dosar?

— As putea sa o gasesc.

— Frankie, mi-ai putea trimite un mesaj, te rog? imi pare atat de riu si te
deranjez din nou. Chiar nu vreau sa ai probleme, dar...

— Nicio problema. Oricum, nu imi pasa, plec in Africa.

Si-a coborat tonul si a adaugat:

— Oricum toti astia de aici sunt niste labagii.

,Labagii. Bravo, Frankie.”
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Am stat putin la computer in timp ce asteptam mesajul de la Frankie,
comandand pe Amazon doua exemplare dintr-o carte care credeam ca i-ar
placea lui Dave. Una pentru el, una pentru mine. Au venit a doua zi. Apoi,
Renaud m-a condus la banca si mi-a dat cardul. Intentionat, am introdus
gresit PIN-ul.

— Cataloagele o sa coste cateva sute, dar bancomatul este defect. Sa
intru?

A asteptat afard, fumand, In timp ce eu am mers la tejghea si mi-am scris
un cec pentru 10 000 de euro. Ca act de identificare am folosit carte de
séjour. Au strambat putin din nas pana sa mi-i dea, dar am evidentiat faptul
ca erau banii mei, si i-am luat in bancnote de 500 de euro, majoritatea
bagate in sutien. Apoi am mers catre strada de Sevres, In timp ce i-am
explicat lui Renaud ca voiam sa trimit un cadou pentru ziua sotiei vechiului
meu coleg. Nimic ciudat. Nu eram sigura ce fel de parfum i-ar placea sotiei
lui Dave, asa ca am luat Chanel No. 5, un set-cadou de la Le Bon Marché cu
parfum, lotiune de corp si sdpun. Am mers In toaleta magazinului si am stat
acolo pana am scos banii si i-am indesat sub formele din plastic ale
sticlutelor. Am adaugat un bilet scris In graba cu adresa mea din Paris si
niste referinte de pagini din cataloage. Jos, am scris ,Taxa de mercenar in
curs de platd”. Renaud m-a insotit la oficiul postal, unde am ambalat cadoul
intr-o punga haioasa si l-am trimis la Londra. Se parea ca Dave locuia in
Fisbury. M-am rugat sa imi Inteleaga gestul.

[ ]

Seara, luam cina impreuna - inca o premiera. Uneori mergeam pana pe
strada Mouffetard, Renaud tindand in mod solemn un cos din paie, si
cumparam ingrediente ca sa gateasca. Renaud facea un risotto fantastic. I-
am cumpdrat un set de cutite ceramice japoneze, ca sa poatd prepara
savurosul osso bucco. Imi punea un pahar de vin in timp ce tiiam
ingredientele, imbracata in pijamale, si apoi terminam sticla ascultdnd
muzica. Uneori ieseam, in localuri mai mici, care ne placeau amandurora.
Mi-am dat seama ci imi plicea si am companie; poate ci fi plicea si lui. Imi
povestea cate ceva despre meseria lui, despre telefoanele pe care le dadea la
New York si LA in timp ce eu citeam toata dupa-amiaza. Sa urmaresti banii
era mai putin palpitant decat credeam. Era mai mult un joc al asteptarii. Dar,
de obicei, vorbeam despre articole pe care le citeam in ziare - incercam sa il
fac sa renunte la Le Figaro - sau despre cele mai recente scandaluri sexuale
din randurile politicienilor francezi, acum c3, in sfarsit, presa nationala tinea
pasul cu viteza relatiilor amoroase. De cateva ori, am mers la cinema si m-a
tinut de mana in intuneric. Intr-o sears, insi, m-a intrebat daci as vrea sa
mergem la La Lumiéere. M-am gandit la asta.
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— Sau la Regrattier daca nu vrei sa il vezi pe Julien?

— Esti bine informat.

— Evident, mademoiselle fara-nume.

Am zambit si mi-am lasat parul sa cada peste obraz, rasucind paharul in
mana.

— Stii ceva? Cred ca nu vreau. Sunt... bine. Mi-e bine asa cum suntem noi.

— Noi?

Am sucit-o.

— Pentru moment. Pana vorbesti cu Moncada.

Renaud si-a Intins mana si mi-a dat dupa ureche parul cazut peste fata.

— E In regula, Judith. S-ar putea sa imi placa de ,noi”.

[ ]

Cu alta ocazie, cand ne delectam cu mancare vietnameza intr-o cafenea
minuscula din Belleville, m-a intrebat despre Roma. Nu a fost nevoie sa il
intreb la ce anume se referea.

— Credeam ca ai spus ca m-ai vazut.

— Am vazut destule. Te-am vazut intrand sub pod. Te-am vazut iesind in
echipamentul de jogging. Restul l-am aflat din raportul politiei. De la
inspectorul da Silva.

— Renaud, nenorocitule!

S-a prefacut ca ridica nedumerit din umeri.

— Scuuuuuze.

— Dar vorbesti italiana?

— Certo. Adica, un pic.

Am luat o furculita cu taitei prdjiti, gandindu-ma.

— De ce nu le-ai spus politistilor?

— Tu erai biletul meu spre Moncada. Oricum, ti-am explicat. Nu sunt
politist. Si eram... interesat. Interesat de tine, de cum vor evolua lucrurile.

Am vrut sa ii spun totul. Am vrut sa ii spun despre James, Leanne, despre
tot. Am vrut sa ii spun despre Dave, ca o facusem pentru ca Dave isi pierduse
locul de munca, dar nu ar fi fost adevarat, si cumva asta conta. Am vrut sa {i
spun despre cum e sa fii in afard, despre cum e sa te simti prins In curs3,
pentru ca, indiferent cat de inteligent si frumos erai, nu exista niciun loc in
lume pentru o persoana ca mine. Dar nici asta nu era adevarat.

— Nu a fost pentru bani, am spus. Banii au fost un produs secundar.

— Razbunare? a intrebat zambind.

— Nu, ar fi mult prea simplu. Nu razbunare. Nu e interesant.

— Ba e interesant, cred, adic3, eu...
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S-a oprit. Incerca, oare, si mi pacaleasca, cu o confesiune de-a lui? Era
improbabil sa incerce ceva atat de evident. A fost randul lui sa mestece
taitei, ganditor.

— Atunci, de ce? m-a intrebat din nou.

Pentru ca am fost in stare, probabil. Pentru ca avusesem nevoie sa vad
daca pot. De ce trebuie sa existe un motiv? Este ca sexul, oamenii vor mereu
sa afle motive, sa stie cum naiba te simti.

— Iti pot spune altd data?

— Sigur ca da. Oricand.

[ ]

Dave mi-a trimis cataloagele, o caramida lucioasa care sigur costase o
avere la expediere. A fost dragut sa adauge si o cutie de trabucuri ce
continea trei batoane Wispa, tindnd minte ca imi placea mereu grasimea
vegetala hidrogenatd. M-am simtit de-a dreptul entuziasmata cand am
deschis unul. Pana la urma, ins3, gandindu-ma la Steve, i-am spus lui Renaud
ca ma hotarasem sa aleg Richter: arta contemporana fi atragea cu siguranta
pe cei proaspat imbogatiti. Aproape ca voiam sa ma duc la Londra pentru
licitatie, sa o scot in oras pe Frankie, sa bem ceva, iar Rupert se putea duce
dracului, dar Renaud nu a considerat ca ar fi intelept sa imi folosesc
pasaportul.

— 0 s3 ai unul nou, in curand. {ti fac eu rost. Dupi ce il vad pe Moncada.

Am cumpadrat un exemplar din Condé Nast Traveller si m-am gandit la
viitorul meu. Muntenegru parea promitator. Sau Norvegia. Frigul le prieste
criminalilor.

— De ce nu pot sa raman aici?

— Nu fi proasta, Judith.

— Cum ramane cu conturile mele bancare?

— Simplu, Gentileschi va trebui sa aiba un nou angajat.

Am ales licitatia prin telefon, folosind numele firmei mele. Am mers la
FNAC107 sa cumpdram casti si Renaud mi-a pregatit computerul din
apartament ca sa poata asculta si el. Daca obtineam tabloul, putea fi expediat
in cateva saptamani. Pentru a compensa faptul ca nu eram prezenta acolo,
m-am pregatit pentru ocazie. Costumul meu Chanel, negru, cu o camelie din
piele pe buzunarul de la sold, dresuri Pigalle, pantofi cu croiala clasica din
piele lacuita, parul prins foarte sus, ruj rosu care nu mi se prea potrivea. Pe
dedesubt mi-am luat chiloti Bensimon decupati intre picioare, in stilul anilor
’70. Ma simteam putin ridicold, toate astea doar pentru a sta la masa din

107 Lant de magazine care comercializeaza articole de divertisment si produse electronice. Este cel
mai mare retailer de carti, muzica, IT, CD-uri, DVD-uri si articole foto din Franta. (n.red.).
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sufragerie, dar merita efortul tindnd cont de privirea pe care mi-o aruncase
Renaud cand am iesit din baie.

M-am inscris on-line la licitatie, cu numele Gentileschi, si am primit un
numar, 38, pentru licitatia prin telefon. Am cumparat un telefon cu cartela
pre-platita; detaliile bancare erau importante daca obtineam Richterul. La
ora unsprezece casa de licitatie a sunat sa ma anunte ca incepea licitatia.
Aveam un carnetel si un pix in fata, nu stiu pentru ce, doar pentru a face
totul sa para profesionist. Vazusem destul de multe licitatii la fostul meu loc
de munca si am remarcat arta punerii In scenda a expertilor si pe
adjudecatorul principal, vicepresedintele Casei, si am incercat sa imi
imaginez camera din lemn auriu, atitudinea tensionata a participantilor. La
11:42, telefonul a sunat din nou; era randul tabloului de Richter. Renaud s-a
aplecat spre computer, cu parul ca o creasta de papagal sub casti. M-am
intrebat care dintre fetele increzute pe care le vazusem in holul celeilalte
Case se ocupa de licitatia pentru Gentileschi si am avut impulsul copilaresc
sa strig in telefon ca eram eu, Judith Rashleigh, dar evident ca nu am facut-o.
Chiar am strecurat in glas un pic de accent frantuzesc.

Pretul de pornire era 400 000. Tabloul a ajuns repede la patru jumate,
cinci, cinci jumate, apoi sase. Am ramas in cursa. Sumele cresteau, din
cincizeci In cincizeci de mii.

— Am 750 000 impotriva dumneavoastra, numarul 38. Licitati?

Renaud a incuviintat.

— 800000.

M-a luat de mana.

— Foarte bine.

Nu puteam sa ma abtin, eram entuziasmata.

— Numarul 387 Am 850 000 de lire. Licitati?

— 900 000.

Renaud transpira, cu camasa lipita de spate, palma lui uda tinand-o pe a
mea, tensionat si el. Mi-am indreptat spatele, hotarata si calma in costumul
meu perfect. De cealalta parte a liniei telefonice, I-am auzit pe adjudecator
intreband daca se mai liciteaza. Pauza.

— Avem 950 000 impotriva dumneavoastra, doamna. Licitati?

,Ladracu’.”

— Un milion. Un milion de lire.

Eram pe ultima suta acum, jocheii sarind ca maimutele, folosindu-si
cravasele pentru un ultim efort. Eram agitata.

— O sa Imi dau drumul, i-am soptit lui Renaud.

Stiam ca cineva dadea din cap, ridicand un deget.

— Un milion si cincizeci de mii de lire, numarul 38. Licitati?
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— Unu o suta.

Renaud s-a incruntat, facandu-mi semn sa ma opresc. L-am ignorat; eram
innebunita.

— Foarte bine.

Intermediara tinea telefonul, ca sa pot auzi.

— Doamnelor si domnilor, am un milion o suta de mii de lire. O data...

Mi-am strans ochii, mi-am tinut respiratia, degetele tremurandu-mi pe
telefon.

— Felicitari, doamna.

Am apasat cu grija butonul mic si rosu, mi-am lasat capul pe spate si mi-
am desfacut parul.

— L-am castigat.

— Bravo.

Mi-am aprins o tigara si am fumat-o dintr-un singur fum. Apoi, m-am
asezat pe genunchiul lui si mi-am odihnit fruntea pe a lui.

— Nu pot sa cred ca tocmai am facut asta. Nu pot sa cred, am soptit.

— De ce nu?

Imi plicea asta la Renaud, faptul ci, spre deosebire de orice alt barbat pe
care 1l cunoscusem, pe el chiar il interesa cand spuneam ca simt ceva.

— Tocmai am cumparat un tablou In valoare de un milion de lire. Pare
imposibil, o nebunie.

— Si, totusi, ai facut lucruri mult mai dificile.

Entuziasmul a disparut la fel de repede cum crescuse. Am facut cativa
pasi prin camera, nervoasa.

— Chiar trebuie sa tot vorbesti despre asta? Nu poti sa o lasi balta odata?
Fac ce vrei, nu?

A venit inspre mine si a ingenuncheat la picioarele mele, castile ridicole
inca ciufulindu-i parul in timp ce m-a tras spre el.

— Nu ma refeream la asta. Uiti, dar stiu multe despre tine. Am vazut unde
ai crescut, am vazut de unde a trebuit sa scapi. Cred ca vreau sa spun ca te
admir, Judith.

— Serios? Ma admiri?

— Asa cum am spus, nu ma pune sa iti fac complimente. Acum cred ca ar
trebui sa mergem sa sarbatorim prima ta achizitie importanta. Ce iti place sa
mananci cel mai mult in Paris?

— Salata cu homar la Laurent.

— Atunci ma schimb. Am sa port chiar si haine frumoase. Am o cravatg,
iti vine sa crezi? Si mademoiselle va manca homarul pe care 1l vrea.

187



Dar imi dadusem deja fusta jos. Labiile sexului meu ardeau de dorint3,
pulsand prin deschizatura din chilotii de plasa neagra. M-am urcat pe masa
si mi-am desfacut picioarele.

— Sau am putea lua cina acasa?

A bagat un deget in mine, atat de brusc ca m-a facut sa suspin, l-a retras
incet, o dara fina de suc prelingandu-se intre noi, apoi l-a bagat in gura.

— Am putea lua cina acasa.

25.

M-am intrebat daca sa primesc tabloul la adresa mea si, pana la urma, m-
am hotarat ca da. Gentileschi era inregistrata, banii mei erau curati si ce
faceam cu bunurile mele dupa ce le primeam nu era treaba nimanui. Era o
vanzare obisnuitd; Rupert nu avea niciun motiv sa verifice achizitia unui
tablou pe care nici macar nu il vanduse. Avea sa apara la tranzactii, In contul
vanzdrii, dar nu existau motive sa faca legatura Intre compania mea si mine
personal, chiar daca numele de Gentileschi putea declansa o amintire.
Oricum, Rupert avea alte griji, era in pierdere cu o jumatate de milion de
cand jocul lui cu Cameron nu scosese profit. Renaud a fost de acord. Odata
ce ajungeau actele trimise din Londra dupa vanzare, eram gata sa fil
contactez pe Moncada. Inci un telefon cu carteld pre-plititd, o listd cu
numere de telefon din carnetelul lui Renaud.

— De unde stii ca este posibil sa fie ale lui Moncada?

— Unul dintre ele va fi. Ti-am spus, am surse bune.

— Da, da. Tu si sursele tale faimoase. Dar nu ma va suna Tnapoi pe chestia
asta. Va trebui sa gasim un telefon public.

— Bravo.

— Am aflat ca poti invata majoritatea lucrurilor in timp ce lucrezi, daca te
concentrezi.

Am luat metroul catre arondismentul opt, am gasit o cabina telefonica pe
strada Goutte d’Or, unde imigrantii isi cumparau cartele ca sa isi sune
familiile, printre gramezi de banane si lamai si mormane de bandane
africane ieftine. Renaud a cumparat o cartela si a asteptat la rand in timp ce
eu am Inceput sa dau telefoane. Primele doua numere erau deconectate, la al
treilea, a raspuns cineva si a inchis, la al patrulea am auzit , Pronto”, dar a
inchis imediat ce am rostit un cuvant. Am mai incercat doua. Inutil.

— Ce putem face daca nu raspunde? Doar asta ai?
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Renaud ajunsese la telefon. O doamna cu un turban din bumbac pe cap, cu
un imprimeu cu pepeni, si-a intors brusc fundul enorm spre el, de parca ar fi
aruncat o scama, apoi a revenit la tipetele ei de neinteles. Magazinul mirosea
a transpiratie acra si a melasa, deasupra tejghelei urla o emisiune-concurs,
urmadrita de cinci sau sase oameni ce asteptau in spatele lui Renaud sa
ajunga la telefon.

— Ar putea dura o vesnicie. Si, chiar daca dam de el, telefonul acesta va fi
ocupat pana la Craciun.

— Tu Incearca in continuare.

Era jalnic. Oare chiar se gandea ca o sa reuseasca? Am sunat din nou si
din nou, pana ce creditul s-a terminat. Am iesit la o cafea si o tigara, avand
deja gura uscatda, am cumparat un alt telefon, si am luat-o de la capat. Mai
multa cafea, mai multe tigari; ma durea capul de la gaze de esapament si de
la nicotind. Am sunat pana nu am mai avut la ce sa ma uit pe hartie.

— Renaud, nu are rost.

Cu sacoul si pantofii lui oribili se potrivea de minune pe Goutte d’'Or.
Probabil ca aratam ridicol, o pereche de escroci de joasa spetad, din filmul de
debut al unui student la cinematografie. Pana la ora cinci dupa-masa, dupa
trei ore, Renaud renuntase la locul lui din rand de atatea ori, incat pana si
casierul care se uita la emisiunea-concurs ne privea ciudat.

— Vreau sa merg acasa. Vreau sa fac un dus.

Pentru prima oara de cand se urcase in taxiul meu de langa Hotel de Ville,
Renaud parea agitat.

— Asteapta aici. Dau un telefon.

— Sigur, am raspuns epuizata.

Am incercat sa 1i urmaresc buzele prin vitrina impodobita cu huse pentru
telefon in timp ce vorbea, dar s-a intors cu spatele la mine.

— Incearci-le pe acestea.

Inca doud numere. Primul era inchis. Al doilea suna continuu.

— Pronto.

0 voce de femeie.

— Vreau sa vorbesc cu signor Moncada. Sunt Judith Rashleigh. Am lucrat
pentru Cameron Fitzpatrick.

Tonul. Am respirat de cateva ori, am sunat din nou.

— Varog sali dati lui signorMoncada acest numar. Am sa astept.

Am dat din cap rapid catre Renaud.

— Poate acesta e.

Renaud a facut inapoi un pas, a luat receptorul din mana unui african
imbracat intr-o hlamida din nailon si a inchis.

— Cedracu’?
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Renaud si-a deschis sacoul si a scos o legitimatie.

— Politia.

Pentru o secund3, parca tot oxigenul se epuizase din incapere. Apoi toata
multimea s-a napustit inspre usa, daramand un sac deschis cu orez si o cutie
cu ochelari Ray-Ban falsi. Casierul s-a ridicat, punand pe tejghea doi pumni
mari cu inele pe fiecare deget.

— Ascultd, monsieur, nu poti sa intri asa si sa...

— Tu. Stai jos si taci. Sau mai bine du-te in spate si indoapa-te cu pui
prajit pana iti spun eu sa te opresti, sau iti cer si nenorocitele tale de acte,
bine? Si apoi te trimit inapoi in gaura nenorocita din care ai iesit, mai repede
decat ai spune ,discriminare rasiala”, grasan nenorocit ce esti! Asta daca
gura ta tumefiatd o sa mai poata vorbi. Ne-am Inteles?

Ne-a lasat singuri. Orezul a scartait sub picioarele lui Renaud cand a pus
pe usa semnul cu ,,inchis”.

— Nu aveai niciun motiv sa 1i vorbesti asa. Si ce e cu legitimatia? am
bombanit in engleza.

— Scuteste-ma. Ce facem e important. [ar legitimatia...

— Da, stiu. Faimosul tau prieten de la préfecture.

— Asteapta langa telefon.

Renaud si-a aprins o tigara.

— Nu ai voie sa fumezi aici! a strigat sfidator casierul din spatele perdelei
de dus care era pe post de despartitor.

— Vrei una? m-a intrebat, ignorandu-l.

— Nu, multumesc. Nu te mai comporta ca un cretin, te rog. Te porti ca si
cum ai fi un politist nenorocit.

— Tmi pare rau. Sunt nervos. Sunt bani la mijloc. O sa i cer scuze, serios.

— Ma rog. Nu poti sa stai jos sau sa faci altceva? Citeste o revista, lasa-ma
sa ma concentrez.

Renaud s-a straduit sa stranga orezul in sac, a pus ochelarii de soare la loc
si s-a asezat pe scaunul casierului in spatele tejghelei, stingand televizorul.
Am asteptat in liniste vreo douazeci de minute, am Inceput sa ma gandesc
unde voi aseza tabloul de Richter, cand a sunat.

— SignorMoncada? Sunt Judith Rashleigh.

— Vi sento.108

Nu mi-a oferit nimic mai mult. M-am lansat in micul meu discurs in
italiana - slava cerului, am avut timp sa il repet. Am mentionat ca am ceva ce
cred ca i-ar placea sa cumpere, i-am dat detaliile vanzarii ca sa o poata

108 V3 ascult” - in limba italiang, In original. (n.red.).
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verifica si i-am sugerat sa ne Intalnim la Paris daca i-ar conveni. O afacere pe
bune. Nu am vorbit despre bani, nu am mentionat numele lui Fitzpatrick.

— Da-mi numarul tau de telefon. Te sun eu.

A sunat dupa o ora. Nu mai era necesar acum sa stam in magazin, dar deja
il trimisesem pe Renaud la McDonalds, el si casierul impacandu-se deja si
discutdnd ca doi amici, band Cola Light si privind un meci de fotbal. Micul
telefon a vibrat in mana mea. Eram atat de tensionata si de transpirata incat
aproape ca l-am scdpat; i-am facut semn disperata casierului sa se duca
dupa perdea, lasandu-1 pe Renaud sa inteleaga ca putea asculta si el.

— Nu are rost. Nu stiu prea bine italiana, a soptit el in engleza.

— Aveti un pret pentru mine, signora Rashleigh?

— Dupa cum ati vazut, l-am achizitionat cu unu punct unu in lire. Asta
inseamna cam unu jumatate in euro. Pretul pe care 1l cer este unu punct opt,
in euro.

Daca accepta, partea mea din diferenta de 300 000 ar fi echivalat cu
aproximativ 100000 de lire. Un pret bun pentru tablou.

Tacere.

— Estimarea mea este ca va valora peste doud milioane de euro in sase
luni, si mai mult peste un an.

M-am Intrebat cat de multe stia, de fapt, Moncada despre piata de arta.
Daca stia cate ceva, si-ar fi dat seama ca era o afacere buna, bazata pe
valoarea lui Richter si preturile in crestere pentru arta din perioada
postbelica.

— Foarte bine.

Eram destul de impresionata de el.

— Ca Inainte, atunci?

— Ca inainte.

[-am spus sugestiile mele despre cum ne puteam intalni, dar nu a mai zis
nimic. Cind am terminat, am lasat linistea sa pluteasca o clipa in aer, apoi i-
am spus la revedere folosind forma politicoasa , /e/’. Mi-am amintit teama de
Moncada, care acum pdrea irationalad. Curand, Moncada avea sa fie problema
lui Renaud. Eu aveam sa imi recuperez banii pe Richter, daca mergea bine si,
oricum, la Intalnire avea sa fie si Renaud sa ma protejeze. Sau ar putea
incerca sa isi protejeze taxa pentru recuperarea tabloului de Rothko.

Tot ce trebuia sa fac era sa astept ca tabloul sa ajunga de la Londra, sa il
dau, sa fac treaba cu codurile bancare si totul se termina. Renaud avea sa
dispara si eu aveam sa fiu libera. Nu aveam de gand sa imi permit sa devin
sentimentala la gandul ca va pleca, dar exista o parte din mine, poate, care
spera ca livrarea sa nu fie prea rapida. Nu era nimic gresit in a-mi mai dori
cateva zile.
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Oricum, am fost destul de ocupata in timp ce am asteptat sa ajunga
tabloul de Richter, analizandu-mi viata in Paris ca intr-un film ruldnd inapoi.
Am gasit o companie specializata in mutarea obiectelor de arta pentru a lua
tablourile si antichitatile; aveau sa fie tinute intr-un depozit cu temperatura
controlatd, sub numele de Gentileschi, 1n afara Bruxellesului. Fara nicio
tragere de inimd, am dat preavizul pentru apartament si am sunat la o alta
firma de transport, care sa vina cand voi fi gata si sa transporte restul
lucrurilor intr-un depozit inchiriat de l1anga Porte de Vincennes. Cand a venit
tipul cu cutiile de Iimpachetat si cu folia protectoare, portareasa m-a intrebat
unde plec. Simteam ca scazusem in ochii ei de cand locuiam in pacat cu un
personaj atat de nelngrijit precum Renaud, care cobora, in mod clar,
standardul de bon chic bon genre'9® al cladirii, dar nu suporta sa nu stie
toate barfele. I-am spus ca plec in Japonia cu serviciul. Parea un loc la fel de
bun ca oricare altul.

— Si monsieur?

Am ridicat din umeri.

— Stiti cum e. Barbatii.

— O sava fie dor de Paris, mademoiselle?

— Da, foarte dor.

Poate din cauza ca m-a Intrebat asta, l-am convins pe Renaud sa devenim
turisti pentru cateva zile. La fel ca oricare persoana care locuieste intr-un
anumit oras, nu il vazusem prin ochii unui strain. Asa ca am mers la Turnul
Eiffel si la cimitirul Pere Lachaise sa trecem prin multimea de emo, ca sa
vedem mormantul lui Jim Morrison, la Conciergerie, sa vedem celula Mariei
Antoaneta, sa admiram frescele lui Chagall de la Opéra Garnier, la un concert
Vivaldi la Sainte-Chapelle. Am mers la Luvru pentru a spune au revoir
Giocondei si ne-am plimbat prin gradinile de la Musée Rodin. Cand eram
studenta strambasem din nas cu superioritate la turistii japonezi care nu
vedeau nimic din operele de arta decat din spatele Nikonurilor lor; acum
tineau i-Paduri ca sa filmeze comorile orasului, asa ca tot ce vedeau era
ecranul unei tablete Apple. Am mancat un kebab dezgustator de la Saint-
Michel, le-am indesat pe gat in timp ce stateam pe fantana si ne-am facut
poze in cabina foto de la metrou. Ne-am plimbat chiar si cu un bateau
mouche'l®, am mancat o supa de ceapa si muschiulet Rossini, o cina
surprinzator de gustoasd, am baut pe sub podurile luminate in timp ce o fata
extrem de slaba, intr-o rochie de cocktail cu paiete, canta ceva din Edith Piaf.

109 Bun-gust, buna calitate” - in limba franceza, in original. (n.red.).
110 La Compagnie des Bateaux-Mouches este cel mai vechi tur-operator de ambarcatiuni din Paris,
numele sdu fiind adesea folosit ca termen generic pentru excursiile cu vaporase pe raul Sena. (n.red.).
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Renaud ma tinea de mana si ma mangaia pe gat si, desi eram constienta ca
paream un cuplu la fel de ciudat precum toate ororile pe care le vazusem pe
Mandarin, nu eram deranjata. L-am intrebat, totusi, despre monograma care
era inca lipita de toate camasile lui.

— Le fac singur, de fapt. Cos foarte bine.

— Cum asa? Ai fost In inchisoare?

— Amuzant. Tatil meu a fost - este - croitor. Inci mai lucreazi, chiar
daca are peste optzeci de ani.

— Unde?

— Unde, ce?

— Unde ai crescut?

Mancam un plateau de fruits de merla barul Huitres de pe strada Rennes.
Renaud a dat la o parte gheata de pe farfurie si a inghitit o scoica cu otet de
hasme inainte de a-mi raspunde.

— Un oras micut, nu ai mai auzit de el. Ceea ce am numi gaura fundului
de nicdieri. La France profonde.

Am curatat o langustina.

— Si cum ai ajuns sa faci ceea ce faci? Nu este genul de meserie pentru
care te poti pregati. Si nu stii nimic despre arta, oricum.

— Nu ma ocup doar de tablouri. Ti-am spus, gasesc bani care au disparut.
Chestii corporatiste, mai mult, manageri care au bagat mainile in fonduri.
Am studiat afacerile la facultate, am petrecut cativa ani la o firma de
contabilitate In Londra.

— Bleah.

— Exact. Probabil ca m-am apucat de asta pentru ca voiam sa fiu altceva.
Ca tine, Judith.

— Ce te face sa crezi ca suntem atit de asemanatori? l-am tachinat,
asteptand un compliment, probabil, dar el s-a intins peste platoul cu stridii
si m-a luat de mana.

— Judith. Ce te impinge sa o faci?

— Ce anume?

— Chestiile sexuale. La Julien, la cluburi.

Am inghitit ultima gura cu gust de zinc si de ceatd de mare si m-am
ridicat.

— la nota si o sa-ti spun.

Nu am vorbit cu el in timp ce ne-am plimbat pe bulevard si, cind am
ajuns pe strada Sevres, am gasit o bancd, am aprins o tigara, si l-am luat de
mana.

— Ai vazut-o pe mama mea? Adica, ai putut sa vezi ce fel de om este?

— Da.
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— Atunci, ei bine, lucrurile obisnuite. Mare parte din timp eram lasata la
bunica. Ea bea, barbatii veneau si plecau. ,,Unchi” pentru o saptamana sau o
luna. Se pare ca e scenariul clasic. Se combina cu mama, slaba, vulnerabila,
nevoiasa, ca sa poata sd ajunga la fiicd. Genul de lucruri pe care le vezi
mereu prin ziare.

— Sau ca Nabokov?

— Nimic atat de stilat. Si a fost un tip, initial a parut destul de cumsecade,
lucra ca sofer de camion, se purta bine cu mama. Dar, apoi, a inceput sa ma
astepte cand ieseam de la scoald, sa ma duca acasa cu camionul lui. Era mai
bine decat cu autobuzul, unde luam mereu bataie, si el avea dulciuri.
Dropsuri cu gust de pere - stii, dulciuri. Nu suport sa le vad nici acum. Si
intr-o zi, ei bine, a zis sa ne plimbam putin. Aveam o uniforma albastra, fusta
scurta plisata, cravata si pantaloni scurti de sport pe dedesubt. Mi-a spus sa
imi desfac parul si sa Imi ridic bluza. Am crezut ca, daca nu fac ce imi spune,
0 paraseste pe mama, iar ea m-ar fi invinuit, si ar incepe sa bea din nou. Asa
ca l-am lasat.

— Doamne. Imi pare atat de rau! Siricuta de tine.

Mi-am bagat fata in pieptul lui, si, dupa o clipa, au inceput sa mi se
zguduie convulsiv umerii. M-a mangaiat pe par, m-a sarutat pe spranceana.

— Si ce s-a Intamplat?

Fata mea era Infundatda in materialul ieftin al sacoului lui. Era ceva
linistitor in mirosul de transpiratie.

— Nu am mai putut suporta. Asa ca am luat un cutit de bucatarie intr-o
dimineata si am... am...

M-am prabusit pe el, pierzandu-mi controlul. Nu m-am mai putut abtine.
A durat cateva minute sa isi dea seama ca radeam.

— Judith!

— Oh, ce dracu’, Renaud, tu chiar credeai? Mainile lui murdare si
batatorite Intre coapsele mele delicate si pubere? Ce Dumnezeu.

Mi-am sters lacrimile de pe fata si I-am privit fix in ochi.

— Uite ce e, mama mea este o betivi si mie imi place s mi-o trag, OK? Imi
place sa mi-o trag. Asta e tot. Acum du-ma acas3, in pat.

A incercat sa zambeasca, dar nu prea a reusit. Dar, cind am ajuns fnapoi
in apartament, si eu mi-am pus chilotii albi din bumbac si ne-am jucat un pic,
i-a placut. [-a placut mult de tot. Mai tarziu, mi-a bagat un deget in fund si l-a
dus la nas.

— Mirosi a stridii. Incerci?

[-am mirosit degetul si era adevarat.

— Nu stiam ca e asa.
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Chiar nu stiam. I-am lins degetul pentru a gusta mirosul curat al marii din
interiorul meu.

26.

Apoi a venit ziua Richter. Renaud era tacut si nervos, agitindu-se
bosumflat prin apartament. Ma agita, asa ca i-am zis sa ne plimbam. Am
trecut pe langa magazinele elegante de pe St. Germain. [-am spus ca acum isi
va putea permite niste haine bune, dar el nu a zambit.

Cand l-am Intrebat ce este In nereguld, a spus cd era doar agitat in
privinta intalnirii.

— Nu tu o sa dormi cu pestii, am subliniat eu.

— Judith, taci. Nu stii despre ce vorbesti.

— Ce vrei sa spui? Fac ceea ce vrei, nu? Tu esti cel care spune ca nu exista
niciun risc. Pentru tine, macar.

— Tu mereu trebuie sa crezi ca le stii pe toate. Ca te poti descurca doar
pentru ca stii unele lucruri, precum cele pe care le-ai Invatat la universitatea
ta snoaba.

— Scuza-mad, am raspuns timida.

As fi putut adauga ca e nevoie de mai mult decat de inteligenta pentru a
actiona inteligent, dar nu aveam timp de o discutie filosofica. Chipul i s-a
descretit si si-a pus 0 mana pe dupa umerii mei.

— Nu ti se va Intampla nimic, m-a asigurat.

As fi putut sa subliniez ca nu am fi ajuns atat de departe daca mi-ar fi
pasat de consecinte, dar nu a parut momentul potrivit sa spun nici asta. Am
simtit ca incercarile de a ma calma pe mine il linisteau pe el, asa ca l-am
intrebat daca lui Moncada chiar nu ii pasa de soarta lui Cameron.

— Uite ce e. Cosa Nostra ofera informatii numai celor care trebuie sa le
stie. Este mai sigur daca un agent executa ordine tinand legatura doar cu cei
imediat de deasupra sau de sub lantul ierarhic.

— Deci Moncada isi va continua, pur si simplu, activitatea?

— Exact. Si activitatea lui este sa cumpere tablouri cu bani murdari si sa
le vanda mai departe pentru ca banii sa devina curati.

— Si moartea este doar un risc profesional?

M-a sarutat cu tandrete pe buze.

— Da, ai putea spune asta, chérie.
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Aranjasem sa ma intalnesc cu Moncada in fata la Flore, la sapte. Am ajuns
putin mai devreme, In caz ca trebuia sa astept pentru una dintre mesele de
afara, mereu aglomerate. Eram uimitd, privind In urma3, cat de incredibil de
naiva - amatoare, ca sa folosesc cuvintele lui Renaud - fusesem cadnd ma
dusesem la el cu tabloul de Stubbs. Dupa toate suspiciunile pe care le aveam
in urma cercetarilor mele din hotelul de la Roma, avusesem, totusi,
increderea oferita de ignoranta. Acum stiam sigur cine era Moncada, stiam
ca avea sa ma urmadreascd, atent la posibilitatea existentei unei capcane.
Inainte, nu imi trecuse prin cap sa ma tem de el; acum, in ciuda calmului pe
care il afisam In fata lui Renaud, eram Ingrozita. Mi-am spus ca afacerile sunt
afaceri si, chiar daca Moncada stia ca fusesem implicata in disparitia lui
Cameron, marfa mea tot era buna. Dar daca avea impresia ca il insel?
Membrele tdiate si injunghierile sunt pentru baieti; probabil ca pentru femei
aveau ceva deosebit de baroc...

Ma imbracasem lejer: balerini, un pulover negru, haina Chloé verde, blugi,
o esarfa din matase, o geantd Miu Miu noua in care aveam computerul,
cartile mele de vizita proaspat facute pentru Gentileschi si actele pentru
Richter. Am pus telefonul pe masa unde ar fi putut sa vada ca nu il ating, am
comandat un Kir Royal si am rasfoit un numar din £//e. Moncada intarzia. Ma
tot uitam la ceas in timp ce incercam sa ma concentrez asupra inca unui
articol care ma sfatuia cum sa scap de acele ultime cinci kilograme
incapatanate. Singura data cand am vrut sa slabesc, pur si simplu, nu am mai
mancat timp de o saptamana. Asta a functionat la mine. Sapte jumatate.
Unde era? De ce nu avea E//e un articol despre motivul pentru care femeile
isi pierd jumatate din viata asteptandu-i pe barbati? Chiar daca era cald, mi
se facea frig. Am aprins inca o tigara cand l-am vazut traversand St. Germain
prin fata braseriei Lipp. L-am recunoscut doar dupa ochelarii imensi, o
alegere absurda seara. A tras scaunul din fata mea, si-a asezat servieta
neagra din piele si s-a Inclinat spre mine, atingandu-mi obrazul cu stangacie,
suficient de aproape incat sa simt mirosul coloniei.

— Buona sera.

— Buona sera.

A aparut chelnerul. Am comandat inca un Kir, iar Moncada un gin tonic.
Am vorbit cu incapatanare despre vreme pana si-a dat jos ochelarii. Uneori
este avantajos sa fii englez.

— Deci, 1l ai?

M-am uitat spre pielea crem a gentii mele.

— Nu aici, evident. La hotel, e foarte aproape. Totul ramane cum am
discutat?

— Certo.
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A lasat cateva bancnote pe farfurioara chelnerului si am plecat spre piata
Odéon. Renaud rezervase o camerd, cu banii cash in avans, intr-un hotel
frumos si cu fatada roz din piatd, cu intrarea Inconjurata de beculete. Arata
incantator la apus. Cumva uitasem ca era aproape Craciunul. Liftul era
incomod de mic si mare parte din el parea ocupat de fantoma nementionata
a lui Cameron Fitzpatrick. In mod clar Moncada nu era vorbiret, dar eu m-
am simtit obligata sa Indrug un sir de remarci, exclamatii entuziaste despre
o expozitie de arhitectura la Trocadéro si reamenajarea de la Palais de
Tokyo.

— Aici este! am exclamat cand am ajuns la etajul patru.

Moncada m-a lasat sa intru prima, dar m-a urmat imediat pentru a se uita
in baie, apoi de ambele parti ale micului hol Tnainte sa se declare multumit.
Aveam tabloul asezat pe pat, In acelasi fel de valiza ieftina pe care o folosise
Cameron pentru Stubbs. Am pus actele langa tablou si m-am asezat pe
singurul scaun din camer3, o imitatie dupa Eames.

— Vreti sa beti ceva? Niste apa?

— No, grazie.

S-a uitat metodic prin certificate Tnainte sa priveasca tabloul, verificand
demonstrativ provenientele. M-am intrebat daca 1i placea Richter, daca i
placea cuiva.

— E totul bine?

— Da. Pareti sa fiti o buna femeie de afaceri, signorina.

—La fel si dumneavoastra, signor Moncada. Am vazut ca tabloul de
Stubbs a luat un pret impresionant la Beijing.

— Stubbs, da. Mare ghinion ce i s-a Intdmplat bietului dumneavoastra
coleg.

Pentru o clipa mi-am amintit de scena din camera mea de hotel de langa
lac, cand ma intdlnisem cu da Silva. Nu trebuia sa par prea ingrijorata.

— Totusi, poate mai facem afaceri impreuna?

— Si. Vediamo.

In timp ce el 1si lua actele si inchidea valiza, am bigat mana in geants, am
scos laptopul si l-am pus pe mas3, iar, Intre timp, am apasat butonul de
trimitere pentru un mesaj pe care il aveam pregatit.

— Asa.

[-am intins o hartie cu codurile scrise cu pixul.

— Asa cum ne-am inteles, unu virgula opt in euro?

— Cum ne-am inteles.

Am trecut prin aceeasi rutinad pe care o urmasem In acea pizzerie infecta,
doar c3, de data aceasta, nu am fost nevoita sa mai fac schimbul. Devenisem
o femeie de afaceri. Mi-a sunat telefonul, exact cand trebuia.
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— Imi pare rau, trebuie si raspund. O si ies putin...

Nici nu i-am vazut bratul miscandu-se inainte de a ma apuca de
incheietura. A dat din cap. Am incuviintat, aratandu-i din degete ca inteleg.

— Allo?

Speram sa nu sesizeze tremurul din vocea mea.

— Pleaca acum.

Moncada ma tinea inca de mana. Am facut un pas in spate; parca am fi
dansat.

— Da, sigur. Te pot suna eu putin mai tarziu? Peste cateva minute?

Am inchis.

— TImi cer scuze.

Mi-a dat drumul la mana, dar m-a mai privit in ochi cateva secunde.

— Niente.

S-a intors spre pat sa ia tabloul si, in cele cateva secunde in care a stat cu
spatele, Renaud era deja in camerd, Impingandu-ma brutal la o parte,
mainile lui aruncandu-se peste capul aplecat al lui Moncada cu gestul cu care
un magician isi da la o parte mantia. Moncada era mai inalt, dar Renaud Il-a
lovit intre picioare cu genunchiul si Moncada a cazut in fatd, mana lui
dreapta scormonind 1n sacou In timp ce cu stanga tragea ceva de la gat. Nu
am Inteles ce se intampla pana ce Moncada nu s-a intors, aruncandu-si
greutatea spre Renaud. In timp ce s-au rostogolit stangaci, am observat ceva
ce-mi atrasese atentia de cand facusem sex, dar la care nu ma gindisem
niciodata. Poate ca Renaud era gras, dar era incredibil de puternic. Fara sa
vreau, am observat muschii puternici de pe umerii lui incordati sub sacoul
larg, ceva ce pareau a fi tricepsii de dedesubt, in timp ce se chinuia sa il
imobilizeze pe Moncada in fata lui. Camera s-a umplut de zgomotul
respiratiei grele a ambilor barbati, in departare am auzit o sirena de salvare,
ca prin vis, in timp ce ma uitam la chestia alba din jurul gatului lui Moncada,
un fel de sarma scurta din metal pe care Renaud o rasucea deasupra urechii,
fata lui Renaud invinetindu-se atat de rapid, incat, pentru o clipa, am crezut
ca Moncada era cel care il ranea pe el si aproape m-am aruncat pe ei, dar
apoi, privind In sus, l-am vazut clar pe Moncada cazand sub genunchii lui
Renaud. Coatele lui Renaud s-au ridicat ca iIntr-un cazacioc. Ochii lui
Moncada s-au inrosit, buzele deschise s-au umflat si, apoi, cand am inteles,
timpul a inceput din nou sa curgd, si am privit pana s-a terminat totul. A
treia oara cand priveam un om cum moare.

Pentru un timp, singurul sunet din camera a fost gafaitul lui Renaud. Nu
puteam sa vorbesc. S-a aplecat, tinandu-se de genunchi precum un sprinter
dupa o cursa, apoi a expirat usor de cateva ori. Dupa aceea, a ingenuncheat
peste cadavru si a inceput sa caute prin buzunare, scotand un portofel
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Vuitton, un pasaport. Am oftat cdnd am vazut arma prinsa la talia lui
Moncada.

— Pune-ti lucrurile in geanta. Repede, totul. Ia si laptopul. Ia tabloul. Fa-o.

L-am ascultat, tacuta. Am indesat laptopul si actele In geanta si am strans
tabloul. Renaud a bagat lucrul acela fnapoi In buzunar. Cand mi-am
recapatat vocea, era stridentd, precum a unei papusi cu baterii.

— Renaud!

Am tusit, am respirat.

— Renaud. E o nebunie. Nu inteleg.

— In zece minute, politia ajunge aici. Fi ce iti spun, iti explic mai tarziu.

— Dar amprentele?

In intrebarea mea era doar inceputul unor urlete isterice.

— Ti-am spus, e rezolvat. Misca-te!

Geanta mea era plina; nu puteam sa o inchid. Mi-am dat jos esarfa si am
facut tot ce am putut sa ascund continutul.

— la tabloul. Du-te. Ia un taxi spre apartament, ajung si eu repede. Du-te.

— A...avea o servieta.

Am aratat cu degetul. Corpul meu erau fluid; parca nu reuseam sa stau in
picioare.

— la-o si pe aia. Acum lesi Dracului De Aici!

27.

Din nou in asteptare. Canapeaua si biroul meu erau acoperite in folie de
plastic, asa ca stateam pe podea printre cutiile cu lucruri, cu spatele la
perete. Mi-am tras genunchii sub barbie si am Inchis ochii. O parte din
creierul meu se gandea c3, In mod ciudat, sa privesti o crima este mai socant
decat sa o comiti. Nici macar nu aveam chef sa fumez. Din nou, soneria la usa
din strada, din nou greutatea lui urcidnd scarile. Mi-am ridicat capul
temdtoare; iImi simteam ochii ca si cum ar fi fost negri, pustii precum ai unui
rechin. Doar cand Renaud a aprins lumina, mi-am dat seama ca statusem pe
intuneric. Parea vesel, desi poate ca este normal pentru o persoana care
tocmai strangulase un mafiot renumit.

— Sigur ai o explicatie buna.

A venit si s-a asezat langa mine, punandu-mi un brat in jurul umerilor. Nu
l-am dat la o parte - nu suport gesturile astea teatrale.

— Imi pare rau, Judith. Nu aveam ce altceva si fac. Era care pe care.
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— Dar clientul tau? Cum ai putea sa recuperezi bani pentru nenorocitul
lui de Rothko acum?

— Moncada stia cine sunt. Ma cauta. Era pregatit sa ucida; ai vazut si tu
arma.

— Dar nu avea idee ca esti la Paris.

— Exact. Asa cum am spus, era doar o problema de timp. Care din noi il
gisea pe celilalt primul. Nu ai de ce sa iti faci griji in privinta politiei. Il am
pe prietenul meu de la préfecture, doar n-ai uitat?

Nu am zambit.

— I-am dat un pont, a continuat. Stiu ce facea Moncada, vor vedea ca era
inarmat si vor lamuri totul. Le-ai facut o favoare, gandeste-te asa.

— Si clientul tau?

— Voi lua legatura cu asociatii lui Moncada. Vor vedea in asta un
avertisment. Imi voi lua banii.

— Ce bine pentru tine.

— Nu te comporta asa. Uite.

A scos din sacou un plic maro impaturit si mi l-a intins. L-am tinut in
mana si mi-am dat seama ca fusese tinut langa lat. Era poza de la metroul
din Saint-Michel, intr-un pasaport nou-nout, un permis de conducere, chiar
si o carte de séjour.

— Leanne? Ce josnic, Renaud.

— O englezoaica de douazeci si sapte de ani, care a murit recent? A parut
0 ocazie prea buna pentru a o rata. Oricum, iti va aduce aminte sa nu mai faci
prostii.

— Cum ai facut asta?

— Cei de la préfecture au contactat consulatul britanic. O biata tanara,
care a fost atacata si jefuita, se afla acum 1n spital. Parintii ei abia asteptau sa
0 ia acasa. [i iei identitatea. E totul curat.

— Ai un prieten destul de influent. Gendarmes par deosebit de amabili cu
tine.

— O favoare in schimbul alteia.

L-am privit lung.

— Nu te supara.

— Ba ma supar al dracului de mult. Arat eu ca o Leanne pentru tine?

Am stat acolo o vreme, cu capetele rezemate de perete. Dupa un timp I-
am intrebat:

— Si Rothko, ce era? Adica, ce tablou?

— Nu stiu. Vreau sa spun, toate arata la fel, nu? Mare, rosu, cu patrate,
cred.
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Daca am invatat ceva, este ca sa te convingi ca nu trebuie sa ai asteptari
este un lucru care nu functioneazi niciodati. Iti spui si nu te astepti la
nimic, dar, cand ti se Intampl3, tot simti un pic de dezamagire irationala. Am
vrut sa i mai dau o sansa. Chiar am vrut. Mi-ar fi putut spune adevarul si,
astfel, sa imi lase un avans In cursd, mdcar. Mi-am sprijinit obrazul de
umarul lui.

— Deci, ne-am terminat treaba, am zis.

— Oui. Am adus ceva. In plasa de langi us.

Am tras-o spre mine.

— Cristal. Preferata mea. O deschid.

Ochii ne cazura la unison pe geanta mea de pe podea, aflata langa servieta
lui Moncada si tabloul de un milion de lire. In ea - lucrurile lui, pistolul.

— Nu, o deschid eu, a spus repede Renaud.

Mi-a intalnit privirea si am ras, un ras real, complice.

— Dar daca tin eu sticla si iei tu paharele? Sunt intr-una dintre cutii.

M-am ridicat ca sa ma poata vedea.

— Uite. Fara miscari bruste.

Un moment nesemnificativ, amorf. Impinsi intr-o alti directie, parci ne-
am dedublat pentru o clipa, el si cu mine, si am vazut cum ar fi putut sa fie
lucrurile. M-am dus la geam. Doamne, avea sa imi fie dor de acest
apartament, avea sa imi lipseasca cerul noptii din Paris.

— Nu le gasesc.

— Poate 1n cealalta? Va trebui sa desfaci banda adeziva.

Tinand in mana dreapta sticla cu sampanie, am deschis sertarul secret al
biroului meu. Amortizorul era deja pus pe teava Glockului, calibru 26.

— Uite-le.

Renaud avea o cupad de sampanie in fiecare mana. A avut timp sa para
surprins doar o clipg, Inainte sa apas pe tragaci.

[ ]

Conform Femei criminale in serie din America, calibrul 26 este arma
ideala pentru o doamna. La fel cum crimele din filme pot fi rezolvate doar de
un detectiv suspendat, si amortizorul este prezentat intr-o lumina falsa.
Singurul care chiar functioneaza este Ruger Mark II, dar are peste 30 de
centimetri lungime si cantareste un kilogram, nu e chiar comod de purtat in
geanta. Si apoi exista compromisul. Cu cat vrei sa fie mai infundat sunetul, cu
atat trebuie sa ai arma de calibru mai mic; cu cat este calibrul mai mic, cu
atat glontul traverseaza o distantd mai scurta si provoaca rani mai putin
grave. Glockul are jumatate din greutatea unui Ruger si, se pare, niste
dimensiuni sexy, daca iti plac astfel de lucruri. Este uimitor ce poti pune
intr-un catalog cu mijlocul decupat daca iti dai silinta suficient de mult. Un
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glont supersonic scoate un sunet puternic pe care nu il prea poate acoperi
niciun amortizor; unul subsonic, pe de alta parte, este silentios, dar trebuie
sa tragi in cap, altfel nu ai garantia ca tinta va fi doborata. Prietenii din
armata ai lui Dave au fost amabili sa Imi ofere sase gloante subsonice intr-un
ambalaj de Wispa si, tinand cont ca nu ma apropiasem de arme exceptand
targul din Southport si cand carasem in Range Rover armele Beretta ale lui
Rupert, Dave imi trimisese si o vedere cu Madame de Pompadour a lui
Boucher pe spatele careia scrisese ,5 metri”. Din fericire, sufrageria mea nu
era prea mare.

Am cautat prin cutii si am mai tras doua gloante in capul lui Renaud, de
aproape, pentru a fi sigura. Amortizorul a rasunat destul de puternic, dar si
cu geamurile inchise tot auzeam telenovela eterna si binecuvantata a
portdresei. lar in orase, cel putin In cartierele bune, oamenii nu aud
impuscaturi. Sau, mai bine spus, le aud si se gandesc: ,Interesant. Parca s-a
auzit un foc de arma” si apoi se intorc la emisiunea de la televizor. Am
deschis sampania si am luat o inghititura spumoasa din sticla. Era putin
calda. Am pus-o In frigider, care era stropit cu bucati din creierul lui Renaud,
ca intr-un tablou abstract de Pollock.

S-a auzit o bataie in usa.

— Mademoiselle? Tout se passe bien?

Rahat. Vecinul de jos. Ai dracului intelectuali de pe Malul Stang, de ce nu
se puteau uita la televizor? Era avocat, vazusem pe cutia postala, un tip mai
in varsta, poate vaduv. Ne-am salutat prin curte. Am scos sticla, am luat-o cu
mine la usa, am deschis-o putin si am iesit pe scari.

— Imediat.

— Bonsoir, mademoiselle. Este totul bine? Am auzit un zgomot...

Am agitat vesela sticla.

— Sarbatoresc putin. Ma mut, asta-i tot.

Purta ochelari si un pulover de casmir verde peste o camasa si cravata.
Avea un servetel in mana stanga. Ce domn, sa foloseasca servetel chiar si
cand ia cina singur.

— Imi cer scuze daci v-am deranjat.

Aveam mana la spate, tinand strans clanta pentru a nu se deschide usa.

— Vreti sa veniti si dumneavoastra?

— Multumesc, dar tocmai luam cina. Sunteti sigura ca este totul in
regula?

— Foarte in reguld. Imi cer scuze.

O parte din mine voia sa il invit induntru, doar de-a naibii. Ei bine, parea
Sexy.

— Alors, bonsoir, mademoiselle.
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— Bonsoir, monsieur.

Renaud poate s-ar fi uitat la mine cu repros in timp ce m-am sprijinit de
usa si am fumat nervoasa, dar acum el nu mai avea fatd. Am aruncat
chistocul in sampanie, apoi am gasit cutia cu eticheta , Cuisine’ si am cautat
satarul japonez si o trusa mica pe care o cumparasem de la magazinul
arabesc. Am scos invelisul din plastic de pe canapea, I-am intins pe podea si
am infasurat cadavrul in el, scotand telefonul si portofelul din buzunarul
sacoului ingrozitor. Inainte de a-mi pune minusile, m-am gandit putin la un
fond muzical. Din nou Mozart, Recviem de data aceasta. Lovitura sub
centura, dar, pe de alta parte, el fusese pregatit sa ma puna in rolul de
,Leanne” in viitorul apropiat. Am facut lumina mai mica si am gasit o
lumanare sub chiuveta, pentru atmosfera. Apoi m-am apucat de treaba.

[ ]

Dupa tabloul sau revolutionar /udita ucigdndu-l pe Holofern, Artemisia
Gentileschi a plecat de la Roma catre Florenta, unde a pictat o versiune putin
mai conventionala a temei. Giuditta con la sua ancella - ludita si servitoarea
el - este expus In Palatul Pitti. La prima vedere, nu este nimic violent in
tablou. Este o imagine cu doua femei care fac curat. Servitoarea este In prim-
plan, cu spatele la privitor, rochia ei galbena acoperita de un sort, parul
prins cu o carpa. Stapana ei se vede din profil, dupa bratul stang intins al
servitoarei, privind in spatele ei pentru a vedea daca sunt urmarite, sperand
ca pot face ce trebuie In timp util. Parul ei este prins cu grija, rochia inchisa
la culoare, ca de catifea, are multa broderie. Poarta o sabie pe umar; sub
manerul ei, privirea este atrasa de cosul din bratele servitoarei, care contine
capul lui Holofern, infasurat in muselind precum o prdjitura de Craciun.
Femeile sunt prinse intr-un moment de tensiune letald, dar tabloul este
dedicat tacerii lor. Sunt agitate, dar minutioase, oprindu-se intentionat sa
vada daca sunt urmadrite fnainte de a trece la ceea ce au de facut. Exista
greutate in tablou, greutatea manerului sabiei de pe umarul lui Judith,
povara capului retezat din cos sustinuta pe soldul servitoarei. Pentru ele,
acesta este urmatorul pas.

Folosind folia din plastic ca pe o parghie, am tarat corpul pe parchet catre
baie. Umerii si muschii abdomenului mi s-au incordat si am fost nevoita sa
ma opresc de cateva ori, dar am reusit sa il bag Induntru. Mereu mi-a placut
luxul oferit de un dus fara cabina. M-am dezbracat in chiloti, am aruncat
blugii si puloverul in cada, apoi m-am dus in bucatarie si am umplut
chiuveta. Am stropit locul cu Monsieur Propre si am Inceput sa spal,
storcand carpa pana a devenit roz din sangerie, folosind din ce in ce mai
multd apa calda. Scurgerea s-a umplut cu bucatele vascoase. Am strans un
pumn si am tras apa dupa ele la toaleta. Cand sufrageria a fost curatd, am dat
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cu apa si inalbitor pe podea si in baie, lasdnd totul imaculat pentru
urmatorul chirias.

Ma asteptam sa ma stramb la prima taietura, dar s-a dovedit ca vazusem
lucruri mai urate cand lucrasem la restaurantul chinezesc. Cu dusul pornit,
cei opt litri de sange din corpul uman au curs destul de frumos prin
scurgere, In cateva minute. Gatul a ragait ca o broasca cand am lovit artera
carotida, dar nu a tasnit sange, erau doar balti care au curs si un strat
surprinzator de albicios de grasime, ca dintr-un sendvis cu sunca. Am lasat
capul sub apa in timp ce am adus restul de folie pe care 1l comandasem. Am
taiat hainele Imbibate de sange cu un alt cutit japonez si le-am aruncat In
cada. Am desfacut un prosop si am impins corpul pe el, apoi am petrecut mai
mult timp uscandu-l cu uscatorul meu de par. Nu voiam sa curga nimic in
cutie. Doi saci de gunoi, de sus in jos si de jos In sus, apoi o husa pentru
haine de la curatatorie, marime specialda. Precum cele folosite pentru a
pastra rochiile de mireasa. M-am dus la usa de la intrare si am luat
portofelul lui Moncada si servieta, le-am pus la fundul sacului si am bagat
trupul rostogolindu-1 dintr-o parte, m-am sprijinit de chiuvetd, cu mainile
sub marginea cutiei, si am tras-o in picioare. L-am dat pe Mozart tare in timp
ce am batut capacul. La sfarsit, am acoperit marginile cu banda
impermeabila de cateva ori si am lipit niste etichete pe care mi le daduse
firma: ,Greu”, ,Cu partea aceasta In sus”. Renaud era gata sa plece la
Vincennes. Ce mai ramasese din el, oricum.

Mai Intai, am infasurat capul in folie adeziva, apoi I-am bagat Intr-o sacosa
de la supermarketul Casino, am legat manerele intre ele, apoi am pus-o intr-
un rucsac de la Decathlon, impreuna cu arma lui Moncada si pantofii Nike
jerpeliti pe care 1i folosise Renaud pentru a alerga dupa mine prin
Luxembourg. L-am lovit de proba - nu picura. Am facut din nou curat in
apartament, folosind o periutda de dinti Inmuiata in inalbitor pentru
interiorul robinetelor si dopul de la cadd, am strans foliile din plastic si
hainele noastre si le-am indesat in alta plasa, am facut apoi un dus pentru a
ma curdta. Apoi m-am asezat uda pe podea si am aprins o tigara, in fata mea
erau un cos negru de gunoi insangerat, geanta din piele neagra cu trusa de
evadare, rucsacul sport si valiza neagra cu tabloul de Richter. Puteam pune
hainele si instrumentele in incineratorul din spatele dulapului cu maturi ale
portaresei, de langa curtea interioara. Am pus plasa cu capul in cosul de paie
al lui Renaud, cos pe care 1l folosisem cand faceam piata si am pornit la un
picnic sinistru. M-am Imbracat cu pantaloni de trening, o bustier3, tenisi si
un bluzon din geanta de voiaj, o caciulita si am iesit In noapte. Am ajuns la
rau in mai putin de zece minute, destul de bine, folosind aceeasi ruta pe care
o folosisem cand ma jucasem de-a soarecele si pisica cu Renaud.
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La fel ca majoritatea evenimentelor importante din viata mea,
despartirea noastra s-a prabusit in abis. Ma gandisem un timp la ultimul
nostru ramas-bun, la Pont Neuf, podul indragostitilor catre Ile de la Cité,
unde, chiar si la ora aceasta, erau cupluri imbratisate pe mal, privind
curentii de apa luminosi ai Senei. Am coborat pe scdrile din piatra catre
gradina neingrijitd din varful insulei, Inghetand cand doi gendarmes in
patrula s-au oprit ca sa ma lase sa trec. Au spus un ,, Bonsoir’ politicos, dar i-
am simtit privindu-ma in timp ce mergeam catre statuia lui Henric al [V-lea,
cu cosul sub brat. Nu am riscat sa il arunc, asa ca, dupa un timp, am trecut
din nou pe langa ei si m-am indreptat cdtre quaj uitdndu-ma dupa
vagabonzi care dormeau. Am stat jos cu picioarele atarnand spre apa rece ca
gheata si am coborat plasa tindnd-o de manere pand a ajuns sub ap3,
curentul tragand de degetele mele. [-am dat drumul usor.

[ ]

Cand am terminat, in cele din urma, era rasaritul. M-am gandit ca acesta
era momentul pe care mi-l voi aminti cel mai bine din Paris, la final,
momentele crepusculare dintre noapte si zi, cand orasul se roteste in jurul
propriei axe, intre rusinea imprimata pe retina la sfarsitul petrecerii si
agitatia sorturilor curate ale diminetii. Timpul alb, spatiile negative,
prapastia dintre dorinta si lipsa. Renaud dormise mereu pana mai tarziu, cu
putin ajutor, desigur. Toate acele cine placute, niciuna fara ingredientul meu
secret. Nimic prea tare, doar ceva care sa il relaxeze, doar pentru a fi sigura
ca era adormit cam la o ora si ceva dupa ce faiceam dragoste ca sa Imi pot lua
laptopul pe care il tineam ascuns in spatele bibliotecii si sa ies la vanatoare.

Uneori sa lovesti prea bine tinta este o greseala la fel de mare ca a o rata.
Am fost pacalita, recunosc, de sarmul lui Cameron Fitzpatrick, dar un cuvant
mi-a demonstrat ca Renaud nu era cine spunea. Certo. Desigur. Modul in
care il pronuntase pe ,r” fusese prea precis, inflexiunea find de la finalul
cuvantului. Pronuntia corecta. Asta si osso bucco.

In plus, modul relaxat in care amintise numele lui da Silva. Masina in care
venise da Silva vara trecuta in Como pentru a-si incepe investigatia fusese o
masind de la Guardia di Finanza. Politia italiana este impartita in multe
departamente si, in mod ciudat, investigatiile ce privesc Mafia nu sunt
obiectul activitatii carabinierilor, baietii sexy in uniformele lor stramte, care
faceau inimile studentelor sa bata cu putere, ci al celor intitulati mai prozaic
Garda Financiara. Banuisem Inca de la Roma ca Moncada facea parte din
Mafie, dar am fost sigura cand am vazut masina.

Da Silva. Prietenii pe Facebook nu fusesera niciodata pe gustul meu, dar
cu siguranta erau pe gustul signorei da Silva. Franci, prescurtare de la
Francesca, parea ca nu poate pune o oala cu paste pe aragaz fara sa faca
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public si cel mai mic detaliu palpitant al vietii ei. Cu 800 de prieteni, m-am
gandit ca inca o cunostinta de aiurea nu ar fi contat pentru Franci, si, cu o
poza aleatoare luata dintr-un ziar local, cu un nume potrivit scornit din
cartea de telefoane din Roma, i-am si devenit prietena. Pusesem o poza cu
noua mea canapea si un hipopotam Kinder haios si micut cu glazura de nuca
de cocos - ,Obraznic!” - si apoi m-am uitat la evenimentele din viata lui
Franci, In suburbiile Romei. Craciun, Paste, o geanta Prada pe care i-o
daduse sotul cadou de ziua ei, o vacanta cu familia in Sardinia, o noua
masina de spalat vase. Franci parea sa aiba o viata perfecta. Familia da Silva
avea doi copii, Giulia, 4 ani, si bebelusul Giovanni, care cred ca avea mai
multe poze decat progeniturile familiei Beckham. Si acolo, in coltul pozei,
langa mama mandra care incerca sa-si ascunda kilogramele in plus sub un
costum rosu cu voladnas, si Papad, frumos si zvelt in costum si cravata, era un
contur familiar al unei burti si, pe umflatura, cand am marit-o si am Intors
poza, privind din nou si din nou, am vazut monograma R.C. Renato,
Ronaldo? Nu conta. O cautare simpla on-line a dus la Chiotasso, Sarto, trecut
in sectiunea de afaceri din cartea de telefoane italiana in aceeasi suburbie
unde Franci da Silva filma documentarul vietii ei. Sarto - croitor. Imi
spusese ca tatal lui era croitor, ca Inca mai lucra ca un italian mandru ce era,
si initialele se potriveau. Deci au crescut impreund, Renaud si da Silva, si au
ramas fideli vechiului cartier. Erau prieteni, nu cunostinte. Doi smecheri
adevarati.

Am scos din geantd ultimul cadou pe care mi-l trimisese Dave si l-am
asezat pe podea. Cel mai recent catalogue raisonné cu Rothko, realizat
pentru expozitia Tate Modern din 2009. Au fost necesare multe e-mailuri de
la Gentileschi catre galeriile din New York, care aveau grija de un Rothko
pentru un client privat, dar am reusit sa dau de urma vanzarilor tuturor
tablourilor care au trecut pe la proprietari privati din ultimii trei ani si
niciunul nu se potrivea descrierii lui Renaud. Fusese prea increzator,
vorbind de banca Goldman Sachs.

Oricum, asta fusese suficient ca sa ma asigur. Faptul ca Renaud mintise in
legdtura cu cine era nu il ficea in mod automat politist. Ins3 usurinta cu care
se ocupase de Leanne, sirenele rasunand imediat dupa moartea lui
Moncada? Nu cred ci intelesese pe deplin puterea lui Google. Intr-un
program al unei conferinte intitulate ,Metode culturale de a spala banii”, de
la Universitatea Reggio Calabria, am gasit programata o prelegere tinuta de
un Ispettore Chiotasso R. pe tema folosirii artei ca ,acoperire” pentru
fonduri ilegale. El si da Silva erau colegi, pana la urma. Renaud a vorbit la
conferinta la ora 3 p.m. Mi-l si imaginasem, cdmasa uda la subrat, intr-o sala
de cursuri prafuita din sud, delegatii adormiti dupa un pranz care le cazuse
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greu. Deci urmarea bani, intr-un fel. Doar dupa ce am citit partea abstracta a
prelegerii intelesesem ce avea de gand Renaud cu Moncada. Voia razbunare.

La inceputul anilor 1990, un magistrat numit Borsellino fusese ucis in
Sicilia de catre Mafie. Era un nume usor de retinut, pentru ca Intamplarea
facea ca era acelasi cu a palarierului meu favorit din Milano. Crima socase
Italia, iar patrule de politie italiene fusesera chemate in Sicilia din diferite
regiuni ale tdarii pentru a incerca sa rupa intelegerile dintre Mafie si fortele
de ordine locale. S-a format Direzione Investigativa Antimafia din echipe
aduse de peste tot din Italia, printre ele cateva divizii ale Garzii Financiare
din Roma, inclusiv un Chiotasso R. In cazul sicilian de douizeci de ani mai
tarziu, cand un politist care investiga niste artefacte grecesti false a primit
mai mult decat caimac la cafea, erau implicati colegii lui Renaud. Vinovatii
nu fusesera arestati niciodata, dar se credea ca aveau legatura cu lumea
comertului international cu arta.

Renaud trebuie sa fi stiut ca Moncada era implicat in atacul cu bomba
care 1i ucisese colegii. Sigur, el si da Silva investigau fraudele cu arta ale
Mafiei, dar, asa cum am aflat din cercetarile mele, cazurile Mafiei durau
decenii, cateva victorii aici, cateva infrangeri acolo. Scopul real al lui Renaud
nu fusese sa rupa cercul de spalare al banilor. Ci razbunarea si un
avertisment catre angajatorii lui Moncada in stil realmente sicilian. De aceea
nu il omorasem mai repede; mi-a placut suficient cat sa vreau sa aiba
momentul lui de glorie. Povestea lui fusese destul de buna pana la urma. Si,
trebuie sa recunosc, ma amuzase jocul.

Erau multe lucruri pe care nu aveam cum sa le aflu. Fusese si increderea
aparenta a lui da Silva in nevinovatia mea din Como o prefacatorie? Oricum,
Renaud 1l convinsese, Tn mod evident, la un moment dat si nu ma aresteze,
pentru ca 1i eram de folos in planul cu Moncada. Am presupus ca ma vor
prinde oricum, la final. Eu eram momeala pentru putina justitie de moda
veche.

Cat de multe stia da Silva despre cum pusese Renaud la punct
operatiunea nu ma privea, si banuiam ca, de vreme ce era un familist, nici nu
voia sa stie mai mult decat era nevoie. Poate ar fi suparat-o pe Franci. Si nici
nu parea genul de tip care sa si-o traga intr-o veselie cu suspectii. Renaud
era politistul rebel, lucrand la caz asa cum voia el, aducand-o, in mod
regretabil, pe femme fatale in fata justitiei. Hainele oribile au fost o idee
buna, Tnsa. Un sacrificiu destul de mare, am presupus, pentru un italian.
Asadar, Renaud planuia sa le transmita un avertisment asociatilor lui
Moncada, da Silva ar fi inscenat crima in mod plauzibil ca pe o legitima
aparare a unui ofiter, iar eu as fi fost oprita la aeroport avand pasaportul
unei fete ucise.
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M-am gandit sa dorm, dar nu voiam sa ratez momentul cand se deschidea
posta, asa ca m-am dus sa ma plimb, ocolind perimetrul Luxembourgului
pentru a ma incalzi pana pe la sapte, cind am gasit un café-tabac deschis si
am cumpadrat o cafea noisettell! si o vedere veche, cu o panorama pariziana.
Am imprumutat un pix de la chelner, si am scris adresa cavalerului meu pe
cal alb din Finsbury, apoi am adaugat:

D.

Acesta nu este un cadou. Imi datorezi o lird. Sunt sigurd ci
Rupert se va bucura sd se ocupe de vinzare.

J xxx

Castiguri substantiale, oricum. Banii pe care 1i luasem de la Moncada nu
erau inregistrati oficial: vanzandu-i lui Dave tabloul de Richter pentru o lira,
mi-am recuperat investitia initiald, plus profitul, si scipasem de taxa de 28
de penny. Macar invatasem ceva de la departament.

S-a facut apoi ora opt, iar eu si tabloul de Richter am fost primii la coada
de la poste.

28.

[-am dat portaresei o garoafa tipatoare si o esarfa Rykiel cu imprimeu
care nu imi prea placuse oricum. Noaptea nedormita si tigarile numeroase
ma lasasera cu o mica durere de urechi si un tremur al mainilor, dar, in
spatele privirii obosite, mintea era la fel de pusa la punct ca baia din
apartament. Cearcanele mele s-au dovedit utile cand i-am Intins o cutie din
carton cu cele cateva haine ale lui Renaud (in afara de portofelul din plastic,
in care Imi pusesem pasaportul si cartile de credit) si am rugat-o, ca o mare
favoare, sa o tinad la poarta in caz ca monsieur se intorcea vreodata dupa
lucrurile lui. Tubitii fara caracter care dispareau in noapte erau ceva des
intalnit in telenovele si, in ciuda compatimirilor ei volubile, am reusit sa
spun ca era prea dureros sa vorbesc despre asta. [-am amintit ca aceia care
se ocupau cu mutarea vor veni mai tarziu in cursul zilei si i-am explicat ca
un prieten ma ducea la aeroport, i-am multumit ca impartaseam opinia
comund ci Niciun Barbat Nu Meritd Incredere si am carat valiza citre
capatul strazii, ramanand in statia de autobuz unde il vazusem odata pe

111 Cafea cu lapte fierbinte. (n.red.).
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Renaud asteptandu-ma. Autobuzul era plin de pasageri in drum spre
serviciu, a trebuit sa stau in picioare tinandu-ma de bara, cu valiza intre
picioare, in timp ce ne-am leganat prin oras. Cat trecuse de cand mersesem
ultima oara cu autobuzul? Cat mai era pana ce misteriosul prieten de la
préfectureisi didea seama ca Leanne nu avea sa apara la aeroport? Aveam o
zi sau doud, m-am gandit, pand veneau sa o ia pe portdreasa la Intrebari.
Macar 1i va face placere. Aveau sa 1Imi lipseasca lucrurile mele, dar imi
puteam cumpadra oricand altele. Era timpul pentru o noua infatisare, oricum.

Pana cand autobuzul si-a facut drum printre navetistii catre depoul din
spatele lui Sacré-Coeur, eram singura pasagera. Am mers in spatele unui
ghid turistic ce urca pe scarile bisericii, apoi m-am asezat pe trepte, printre
excursionistii matinali. Cineva canta la tobe si am simtit miros puternic de
iarba. Am cautat prin valiza si am scos portofelul lui Renaud. Gol, asa cum
credeam, 1n afara de cateva bancnote, legitimatia ,falsa” de politist pe care o
folosise pe Goutte d’Or si o notificare postala, o chitanta pentru o livrare
speciala care trebuia ridicata din Amsterdam. Acel pasaport fals a fost un
detaliu convingator. lar adresa din Amsterdam avea sa fie utila, tinand cont
ca aveam nevoie de una noud imediat. Am mai scos telefonul Nokia vechi al
lui Renaud, acelasi model ca acela pe care il folosisem pe vasul lui Balenski.
Am presupus ca avea unul mai modern pe undeva, dar nu riscase sa il ia
cand era cu mine. Ce bine. Nu m-am asteptat sa gasesc mare lucru, ar fi fost
prea usor, si apelurile recente si mesageria erau goale, cu exceptia unei
oferte de la France Telecom, din acea dimineata. Singurul apel Inregistrat
era cel catre mine in timp ce eram la hotel cu Moncada.

Am gasit Insa poze, incepand cu cele pe care mi le aratase de la Roma,
apoi din perioada in care ma spiona in Paris, cumparand ziarul, fumand o
tigara in cafeneaua Pantheon, alergand prin parc. Si apoi poze pe care nu il
vazusem facandu-le, eu dormind, un prim-plan cu parul meu pe perna, eu
dezbricati si intinsd pe patul ravisit, ardtand ca un Hogarth porno. fiih.
Apoi, tocul pantofilor mei in timp ce urca in spatele meu, eu aplecandu-ma
sa scuip In timp ce ma spalam pe dinti, o jumatate de unghi, prins prin usa
dormitorului, cand cautam ceva printr-o plasa. Sute de poze. M-am uitat
mult timp si, cu cat ma uitam mai mult, nu imi pareau facute de un obsedat.
Era ceva delicat si intim in aceste poze, chiar o gingasie in felul in care
surprinsese atat de multe momente trecatoare din viata mea.

— Scuze. Faci poza, te rog?

Un cuplu de spanioli, robusti si acoperiti de acnee, tindnd un telefon. Inci
un telefon nenorocit. Am zambit si am facut poze in timp ce ei se imbratisau,
cu fatada de marmura in spatele lor. Clipe fericite.
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M-am uitat In jur dupa un cos de gunoi, pregatindu-ma sa arunc telefonul
lui Renaud, dar mi-a bazait in mana. Numarul incepea cu 06, un numar de
mobil din Franta. Mesajul spunea doar ,Niciun semn inca”. Ce amabil din
partea lor sa imi aminteasca. Singurul lucru care ma deranja era ideea ca
atunci cand Renaud avea sa dispara, da Silva urma sa ma invinuiasca pe
mine, nu pe Moncada. Iar acum, Renaud era inca viu, trimitand mesaje din
Montmartre, unde ne-am intalnit noi doi prima oara. Asa c3, pricepe aluzia,
Judith. Am raspuns: ,Pe drum. Numele de Gentileschi iti spune ceva?”
Trebuia sa stiu daca Renaud le spusese unde imi tineam banii. Cosul de
gunoi putea a voma si a mancare de fast-food. A venit un vanzator si mi-a
oferit o tava cu bratari ale prieteniei.

Inci un baz. , Bien. Non."

Deci nu le spusese, ceea ce Insemna ca nu aveau sa ceara mandat pentru
depozitul din Vincennes, in concluzie, daca 1i era vreodata pescuit capul din
Sena, crima ar fi fost atribuita unei omerta de moda veche. Nu eram suficient
de proasta incat sa cred ca doar telefonul acesta continea singurele dovezi
ale intalnirii mele cu Fitzpatrick si ale legaturii cu Renaud. Da Silva sigur
primise pozele pana acum, si mai era mica problema a drogatei moarte, dar
Gentileschi putea angaja din nou incepand de maine. In mod clar, era timpul
pentru un nou look.

Am scris: ,Merci. A plus” Pe mai tarziu. Totusi, nu voiam si scap de
telefon. Nu primisem niciodata o scrisoare de dragoste.

Am petrecut dupa-masa hoinarind prin vestul orasului. As fi putut sa ma
duc la un muzeu ca sa treaca timpul mai usor, dar nu erau tablouri la care sa
vreau sa ma uit. Am mers pana in Parc Monceau si, in ciuda frigului, am
reusit sa dorm o ora si ceva cu capul pe valiza, trezindu-ma sub privirea
indignata a unei tinere mame al carei copil se juca cu sireturile mele.
Probabil a crezut ca sunt o fugara sau o betiva, nu ceea ce ti-ai dori sa
intalnesti in acea gradina pariziana foarte eleganta si lipsita de viatd. Am
cumpadrat o cafea si un pahar de apa pentru a ma trezi si m-am uitat pe ziare
pentru a omori timpul, mai mult din obisnuinta decat din neliniste. Parea
remarcabil cat de multi oameni puteai omori fara sa apari la stiri.

Cam pe la sapte seara, i-am trimis mesaj lui Yvette: ,Esti acasa? Trebuie
sa vin pana la tine.” Ne trimiteam mesaje din ciand In cand. I-am explicat
disparitia mea din peisaj In timpul saptamanilor petrecute cu Renaud,
spunand ca ma cuplasem cu un tip fantastic. Cand a raspuns, asteptam intr-o
statie de taxi, gandindu-ma cum se schimbase viata la oras, revenind la o
vreme cand toti locuiau cu chirie si isi duceau existenta in spatiile publice. O
cunosteam pe Yvette de aproape un an si nu imi trecuse prin minte sa aflu
unde locuieste. S-a dovedit a fi in arondismentul 15, intr-una dintre putinele

210



cladiri moderne si urate care desfigureaza fatada Parisului, precum lucrarile
dentare nereusite. I-a luat ceva timp sa ma lase sa intru, de parca se
razgandise, dar, panad la urma, am auzit-o spunand , A//6” prin interfon si am
urcat cinci etaje de trepte din beton.

Era evident ca Yvette abia se trezise. Parul ei arata ca un burete vechi,
pielea ei cu pete fara fond de ten, bratele si picioarele bolnavicioase se
vedeau de sub bluza de trening pe care o trasese peste chiloti. M-am gandit
ca sigur se machiaza si pe membre. Garsoniera era mica si Inghesuita, un
betisor parfumat de patchouli nereusind sa ascunda mirosul greu de
parfum, fum si gunoi. Hainele lui Yvette zdceau in mormane peste tot,
piramide in cddere de piele si dantela care 1i ascundeau pe jumatate
salteaua, care era singura piesa de mobilier. Avea un aer sfidator, cum as fi
avut si eu daca ar fi trebuit sa prezint o locuinta atat de mizera.

— Deci, aici stau eu. Vrei niste ceai?

— Multumesc, ar fi minunat.

Avea un fierbator electric, un ibric si un cuptor cu microunde intr-un
bufet. In timp ce a scos doud cesti si doui pliculete de ceai cu mentd am
intrebat-o unde e baia.

— Acolo.

Inca un bufet, un dus mic, toaleta si chiuvets, acoperite de mizerie, pasti
de dinti uscata pe robinet. Prosopul acela de pe jos mirosea a mucegai, dar
am dat drumul la apa fierbinte si m-am curatat repede, m-am spalat pe dinti,
mi-am hidratat repede fata si m-am machiat. Glockul a scos mustrator nasul
dintre lucrurile din valiza. Ma gandisem sa o omor pe Yvette si sa i iau
cartea de identitate, dar nu as fi putut obtine niciodata acea culoare de ten.

— Si, am spus vesela, cand am iesit. Ai chef sa iesim? Fac eu cinste.

— Sigur, a raspuns suspicioasa. Dar este devreme.

— Putem sa bem ceva, apoi mergem la Julien?

— OK.

Ne-am baut ceaiul si am luat cateva linguri de Nutella din borcanul
stingher din frigiderul minuscul al lui Yvette. In timp ce Yvette a inceput
lungul proces de a se aranja pentru seara, eu m-am intins pe saltea si am
trecut prin canalele de stiri de la tv. Acum era atentd, era ceva studiat, o
gratie In miscarile ei, o evaluare profesionista a spatelui intr-o rochie
vintage de santung, de culoarea smaraldului, In grimasele care insotesc tusul
si mascara, In inchiderea baretei de la glezna a sandalelor Tribute periculos
de Tnalte. Cand a terminat, era imposibil sa crezi, privind-o, ca s-ar fi putut
tarl din acest apartament mizerabil. Pregatirea mea a durat doud minute, o
rochie Alexander Wang mini din jerseu negru si pantofi negri, simpli, cu toc.

— Mergem sa luam niste cocaina?
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— Incd nu, poate mai tarziu. Esti gata?

A incuviintat, jucandu-ma cu telefonul, simtind ca e ceva In neregula, dar
ideea unei seri de distractie gratuita era prea buna pentru a o refuza.

— Poti lasa aia aici. Adica, poti sa stai, daca vrei.

— Nah, poate imi trebuie ceva.

— Te Intalnesti cu noul tau iubit?

— Poate mai tarziu.

Am ridicat geanta pe umar, dezechilibrata de tocuri.

— Sa mergem, atunci.

Eliberata din cusca ei, Yvette si-a venit in fire, povestindu-mi despre o
petrecere grandioasa organizata de cineva intr-un depozit de langa Saint-
Martin, un eveniment de arta si moda care sigur avea sa atraga multa
atentie. Yvette 1i dadea ,stil”, desi, din cate lucruri vazusem in apartamentul
ei, stilul ei incepea si se termina cu furatul de mostre de la conferintele de
presa unde erau unii destul de fraieri sa o lase sa intre. Era doar ora noua,
asa ca am mancat un aperitiv intr-un restaurant din vecinatate, Tnainte de a
merge spre strada Thérése. In afard de lingura de Nutella, nu mai tineam
minte cand mancasem ultima oara, asa ca am luat cateva alune rancede de la
bar. Nu Imi puteam permite sa imi tremure mainile.

Am ajuns la Julien pe la zece, chiar cand se deschidea usa. Am sperat sa il
fac pe Julien sa nu puna intrebari daca intram cu Yvette, dar era barmanul la
receptie. Ne-a facut semn sa intram si am coborat in clubul pustiu. A venit
dupa noi sa ne dea cate un coniac.

— E penibil, a spus Yvette, lovind cu piciorul scaunul.

— Se va anima atmosfera. Uite.

Intrara doi tipi, Tnalti, blonzi, cu corpuri tonifiate la sala.

— Uite tineretul hitlerist.

Au venit direct la noi si ne-au oferit ceva de baut. A Inceput muzica si,
dupa jumatate de ora de discutii, incaperea a inceput sa se umple. Yvette s-a
cam imbatat de la coniac, a plecat in cabinele de schimb si s-a intors in
chiloti tanga din danteld neagra si un corset, incolacindu-se in jurul
arianului ei, caruia nu i-a mai trebuit alta invitatie ca sa o duca in camera
intunecata.

— Viisitu?

— Putin mai tarziu.

Au plecat, in timp ce eu priveam fetele cu atentie. Nu erau prea multe, dar
aveam nevoie de cineva care sa aiba macar culoarea mea de par. Ultimul
tren spre Amsterdam pleca de la Gare du Nord la 12:12 noaptea, dar era
11:20 cind au intrat. O femeie oarecum tinara, cu un barbat mult mai in
varsta, el tinand-o strans de méana, posesiv, ea mai calma, experimentata. Ea
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i-a mangaiat buzele usor si a urcat spre cabinele de schimb, in timp ce el a
venit la bar. Peste cateva minute a revenit, intr-un body cu talie Tnalta din
dantela roz, sfarcurile ei inchise la culoare fiind strivite pe sub material.
Perfect. Am Incuviintat inspre blondul meu, care deja se uita la bomboane,
am coborat de pe scaun si am mers in directia din care venise ea, tinand inca
geanta plina. Doar una dintre cabinele de schimb era Inchisa. Nu aveam idee
cum sa sparg o Inchizatoare; pur si simplu, m-am tarat pe sub usa si m-am
dus direct la geanta, o poseta Prada din piele moale. Am rasturnat-o,
scotocind prin chestiile obisnuite din portofel, am dat de cateva carti de
credit si de chitante pana am luat cartea de identitate. Era greu de vazut in
lumina aceea slaba, dar Marie-Hélene Baudry era norocoasa mea dublura
pentru seara aceea. Era maritata, si ma indoiam ca batranul era sotul ei.
Obraznica fata. M-am gandit sa 1i las pasaportul lui Leanne, dar avea poza
mea, asa ca am pus portofelul la loc, am luat gunoaiele si le-am bagat in
geantd si am pus actul de identitate in buzunarul gentii. Era 11:32. Cam la
limita, dar posibil.

M-am uitat repede in camera intunecata Tnainte sa plec. Yvette era sub
tipul ei blond, cu tocurile infipte in spatele lui. Avea sa plateasca ea nota, dar
nici nu se oferise sa imi dea inapoi cei 500 - nu ca i-as fi luat, dar, totusi,
bunele maniere... Eram in hol la 11:35, perdeaua putin trasa, cu mana pe
us3, cand Julien a iesit din penumbra.

— Mademoiselle Lauren?

— Imi pare rau, Julien, chiar trebuie si plec.

Si-a intins mana si a inchis usa usor.

— Inci nu. Trebuie s vi vorbesc.

— Bine, bine. Dar repede.

— Bien siir, mademoiselle.

A trecut pe sub tejgheaua de la receptie si m-a condus intr-un birou din
spate. Aici nu era prefacatoria luxului decadent, doar un birou cu un
computer, un scaun ieftin si o gramada de chitante sub lumina unei veioze.
Am pus geanta pe birou.

— Mademoiselle Lauren, am mai primit o vizita. Politia, de data asta. Care
a pus intrebari. Din nou.

— Cand?

— Astazi, ieri. Chiar nu mai tin minte.

Nu aveam timp pentru jocul lui elegant de-a soarecele si pisica.

— Catvrei?

S-a uitat la valiza.

— Planuiti o calatorie?

— Nu te priveste. Spune-mi cat.
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— Cinci mii.

— Pentru ce? Ce anume crezi ca am facut?

— De ce nu imi spui?

— Nu am la mine atat.

— Atunci oricat ai. Si nu mai esti bine-venita aici.

As vrea sa spun ca nu am vrut sa o fac. Ca bagam mana in geanta dupa
bani si cda arma mi-a sdrit, pur si simplu, In mana, onorata instanta.
Problema era ca eu chiar nu aveam timp. As fi putut sa {i spun o minciuna, ca
nu era deloc ziua lui norocoasa, ca n-ar fi trebuit sa ma enerveze, pentru ca
nu ii convenea sa fiu nervoasa, dar acum nu era momentul sa fiu stilata. M-
am aplecat peste birou, l-am impuscat de doua ori In piept, mi-am scos
pantofii si am iesit in fuga pe strada Thérese.

Candva bausem ceva cu Renaud la un bar langa Crillon cand un cuplu se
certase la masa micuta de langa noi. Erau tineri. Chiar mai tineri decat mine,
el suficient de nebarbierit si de neglijent cat sa fie un actor celebru, ea foarte
frumoasa, gen Uma Thurman inainte de botox, par blond-cenusiu prins sus,
deasupra unei fete cu linii de Picasso. Haina ei era de un casmir minunat,
crem, putin cam groasa pentru vremea de atunci. Comandase doua
Martiniuri; el ajunsese tarziu cu niste flori obosite, luate de la colt de strada.
Vorbisera incet un timp, apoi, pe masurda ce terminasera bauturile, ea
incepuse sa planga frumos. Lacrimi Swarovski cadeau din ochii alarmant de
turcoaz. Apoi se ridicase, si modul in care o facuse imi spusese ca stia ca toti
barbatii din incipere se uit la ea. Isi strAnsese gulerul moale in jurul gatului
lung si se aplecase.

— Imi pare rau. Pur si simplu, nu mai pot face asta. M-am saturat.

Apoi ridicase buchetul de flori si i-1 plesnise peste fata inainte sa il arunce
pe jos si sa plece spre hol. El se ridicase incet, luase o singura petala de
garoafa de pe maxilar si se uitase in jur, cu figura unui ranit uimit. Chelnerii
se aliniasera ca o echipa de majorete cu urale de incurajare, ,S-a dus incolo!
Duceti-va, monsieur, incolo!”, iar el fugise dupa ea. [-am vazut mai tarziu, pe
malul opus al raului, sarutdndu-se si razand pe quai. Avea haina deschisa si
pe sub ea purta o fusta de blugi ieftina si o bluza de pijama barbateasca. Era
un mod foarte frumos de a obtine gratis o bautura. Poate erau studenti la
film sau actori. Concluzia era ca locuitorii Parisului sunt foarte constienti de
firma - stiu ca orasul lor este unul In care se presupune ca certurile intre
iubiti sunt un lucru Indragit aici, asa ca fetele desculte cu chipuri disperate,
care fug pe strazi noaptea, nu prea atrag atentia. In timp ce alergam, m-am
gandit la o alta fatd, alergand desculta pe strazi seara, dar chiar si acea seara
de vara parea atat de inocenta acum. Sunt vreo patru kilometri de la strada
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Thérése pana la Gare du Nord, si am strabatut distanta in saisprezece
minute, destul de bine, alergand cu o valiza grea.

Am trecut gafaind prin cardul obisnuit de betivi si de tigani de la intrarea
in gara si am luat un bilet dus spre Amsterdam de la automatul de bilete.
Evident, nu a primit bancnota de cincizeci de euro, dar nu puteam folosi
cardul. Am netezit bancnota pe coapsa, cu ochii la ceas. ,Nu un bilet de tren,
nu acum!” Nu puteam fi prinsa din cauza asta. Ca Al Capone cu taxele. S-a
auzit un sunet ciudat de vesel; mi-a luat o clipa sa imi dau seama ca eram eu,
razand ca o nebuna. De doua ori, de trei ori, aparatul a refuzat bancnota,
nepoliticos. Stateam in picioare, respiram, indreptam colturile, o bagam din
nou. Pentru vreo douazeci de secunde, aproape am crezut in Dumnezeu.
Aller simple, l'adultell? Multumesc, lisuse. Am avut timp chiar si sa
compostez biletul in aparatul de la capatul platformei, inainte ca talpile mele
murdare sa urce in tren.

112 Bilet simplu, un adult” - In limba francez3, In original. (n.red.).
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EPILOG

INAUNTRU

Era prima seara importanta a Bienalei, la aproape un an dupa ce
plecasem din Paris. Cerul de deasupra lui San Giorgio Maggiore era de un
roz improbabil inspicat cu albastru; toata lumea spunea ca arata ca un tavan
de Tiepolo!13, asa cum spune mereu toata lumea la Venetia. Un sir de
ambarcatiuni plutea pe langa cheiul insulei, asteptand sa treaca un card
micdnitor de dealeri si de soareci-de-muzeu citre laguni. In sus, spre
Zattere, am vazut Mandarinul cuibarit Intre doua leviatane de carbon vopsit.
Gabaritele lor s-au inghesuit pe langa biserica Massari, alba, o constructie
suprarealista in sine. Steve trebuia sa Isi ia un vas mai mare daca voia sa tina
pasul. Trebuia sa iau cina cu el mai tarziu. Nu aveam sa-1 las sa ma duca la
Harry; urma sa bem ceva pe terasa plutitoare de la Gritti, apoi La Madonna
din San Polo pentru arici de mare cu risotto, fie ca voia sau nu. Ma interesau
trei piese de Quinn pentru gradina noii sale case din Londra, reproduceri
supradimensionate ale unor embrioni, ghemuiti in granit precum niste
creaturi marine misterioase. Destul de frumoase, de data aceasta. Dar, mai
inainte, era petrecerea Johnson Chang de la Bauer, pentru patronii de galerie
din Hong Kong, si ma gandeam ca voi avea timp sa trec si pe la Fundatia
Prada, Inainte de a ma intalni cu Steve. Am intins méana pentru ca barcagiul
sa o prinda si am pasit frumos in barca, urmata de o potera de stilisti si de
fotografi care faceau reportaje despre spectacol pentru Vanity Fair. Am facut
conversatie cu cumparatorul lui Mario Testino pe durata drumului scurt,
dar, de fapt, voiam sa absorb peisajul, in doze mari si ametitoare.

Petrecerea Chang era strict pe baza de invitatie; aveam pergamentul meu
chinezesc in plicul Saint Laurent cu burduf. Cativa turisti si paparazzi
stdteau prin preajma sa caste ochii. Am trecut pe langa ei si am mers spre
cea care intAmpina invitatii. In timp ce mi-a bifat numele pe listd, m-am uitat
in spatele ei catre holul lung, de culoarea bronzului, care se deschidea spre
fatada bizantinda de stanca a terasei. Randuri de chelneri cu tavi, cu
inevitabilele coktailuri Bellini, stateau printre gramezile distonante de arta
stradala din Shanghai.

— Intri?

113 Giovanni Battista Tiepolo (1696-1770) - pictor baroc, renumit pentru frescele sale. (n.red.).
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— Lorenzo! Ciao, bello. Chiar ma Intrebam unde te gasesc.

Lorenzo reprezenta Celalalt Loc din Milano. Era venetian, cu parul negru
si ochii palizi ai lagunelor. Una dintre stra-strabunicele lui devenise
faimoasa pentru ca i1l molipsise de gonoree pe Byron, asa Imi spusese el in
timp ce i-o trasesem in Kiev.

— 11 cunosti pe Rupert, desigur?

Rupert. Mai rotund si mai rosu ca niciodata, eternul englez in strainatate,
in costum de panza sifonat si cu palarie de pai. L-am privit direct in ochi.

— Nu, a zis el], nu cred ca ne-am cunoscut.

— Elisabeth Teerline.

Lorenzo fusese deja tras Inauntru. Stateam in mijlocul unui spatiu brusc
gol din multime.

Mi-a intins mana, In mod evident transpiratd. I-am studiat privirea,
cautand vreun semn ca ma recunoaste, dar nimic. Cum era posibil? Aceasta
femeie, in rochia ei Celina din catifea, albastru cobalt, in pantofii ei
impecabili, exista intr-o alta dimensiune fata de Judith Rashleigh. ,Nu
trebuie niciodata sa pierzi vremea cu servitorii.” Pana la urma, nici nu ma
obosisem sa Imi schimb coafura.

Inci ma tinea de mana. Nu mi-am retras-o.

— Situlucrezila...?

— Am galeria mea. Gentileschi. Am un spatiu in Dorsoduro.

— Ah. Gentileschi. Desigur.

Mi-am tras mana si am cautat prin geanta o carte de vizita.

— Ar trebui sa vii la deschiderea noastra maine. Expun un grup de artisti
balcanici. Foarte amuzant.

— Mi-ar placea.

Imi ficea ochi dulci. Rupert. De parci ar fi avut vreo sans.

— Intri? Asteapta Lorenzo.

Pielea lui s-a Inrosit si mai mult sub bronzul visiniu.

— Nu, 3, de fapt, NNIL.

N-am Nenorocita de Invitatie.

— Pacat.

— Prea multi invitati.

— Da. Destul de multi. Ei bine, ne vedem maine, Rupert.

[-am intins obrazul, apoi am plecat, chiar cand fata care Intdmpina
invitatii ridica cordonul de catifea. L-am simtit privindu-ma in timp ce
mergeam mandra printre invitati si spre apusul venetian. Apa ca un
lapislazuli stralucea la picioarele mele. Am luat un pahar si am stat singura,
privind valurile care imi faceau inima sa tresalte.
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