w8 |'-:':'..n"'-1|r'-

I:'-|'I|||I

cel care cred
A aoua Bl 153
A A W el =TT

o ilishers Weael -I_'!I-

ACES
MP

T i
¢ P '..:..I" e
gt VA

Scanned with CamScanner



Mikki Daughtry si
Rachael Lippincott

Traducere din limba engleza si note de
MIRELLA ACSENTE

LITERA
Bucuresti

Scanned with CamScanner



Pentru oricine a avut vreodatd o Marley.
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CAPITOLUL 1

Bratara cu talismane pare grea tn palma mea.
M-am uitat la ea de vreo mie de ori, dar mi mai uit o dati
pentru ci stiu ci trebuie sd fie perfectd, capabili si rezolve
tot ce trebuie rezolvat. M-am gindit si la alte britiri, mai
elegante, mai delicate, dar ceva din brifara asta m-a atras,
zalele ei de argint solide si rezistente, la fel ca relatia noas-
tri... in cea mai mare parte a timpului.

Acum citeva luni, cind am comandat briitara, voisem si
fie un dar cu care si sirbitorim absolvirea noastrid, nu un
cadou gen ,imi pare riu, hai si ne impicim®, dar in ultimul
timp Kimberly a fost destul de ticuti. Distanti. Aja cum e
intotdeauna cind ne certim.

Desi, din cite stiu eu, nu ne-am certat, asa cd nici micar
nu stiu pentru ce mi-as cere scuze.

Oftez prelung si imi privesc reflexia in oglinda dm
toaleta hotelului, apoi verific iar dacd sunt goale cabinele.
Sprincenele mi se innoadd in vreme ce imi trec degetele
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prin parul castaniu ciufulit, incercind si-l aranjez aga cupy, j;
place lui Kim. Dupi citeva incerciri nereusite, imi indrepy
atentia pentru ultima datd citre brifard.

Talismanele de argint sclipitoare clincine in vreme ce
le cercetez, zgomotul amestecindu-se cu sunetele indbusite
ale petrecerii de absolvire a liceului de dincolo de usi. Poate
cd, atunci cind o si vadi britara, o si-mi spuni in sfarsit ce
nu e in reguli.

Sau, cine stie, poate doar o si mi sirute si 0 si-mi spunj
cii mi iubeste si cd, de fapt, problema nu are nicio legitur;
cu mine.

Mi aplec mai mult ca si cercetez cele sase talismane
micute, unul pentru fiecare an in care am fost impreuni.
- Am avut un noroc uluitor cind am gisit pe cineva pe Etsy’
{  care si mi ajute si le desenez, cici eu nu am absolut deloc
| talentartistic. Acum, asta ¢ mai mult decit o simpl3 britari.
E viata noastri impreuni.

Imi trec usor degetul mare peste fragmentele care alci-

tuiesc povestea noastri, iar citeva dintre talismane clipesc
|  spre mine sub lumina limpilor din tavan.
! Un set de pompoane de majoreti smiltuite in alb si
' verde-albistrui, aproape identice cu perechea pe care o avea
. Kim in calitate de cipitan al echipei de majorete in seara
cind i-am cerut oficial s fie iubita mea.

R R B

| ! Website american de comert online, pentru obiecte handmade sau
vintage §i materiale pentru artisti.
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F'OT ACEST TIMP

O sticla micurd de sampanie, aurie, cu bule minuscule de
diamante ingirate pe gura ei, o amintire a complicatei mele
cereri de a ma insofi la bal, din urmi cu citeva luni. Fura-
sem de-acasd o sticld de sampanie pentru a-i face surpriza.
Desi mi-am primit pedeapsa de la mama cit pentru o viatd,
a meritat sd vid sclipirea din ochii lui Kimberly cind am
scos dopul.

Ma opresc la cel mai important talisman, care se afli
exact in centrul britirii. Un jurnal de argint, cu o inchizi-
toare adeviratd,

Cind eram in generali, m-am dus intr-o zi acasi la ea si
invitdm. Stiteam in bucidirie, cind deodati ea a fugir sus la
baie. I-am scos pe furis jurnalul roz din ghiozdan si am scris
» 1% U* pe primele trei pagini goale.

Cind a viizut, a inceput s plangi, apoi lacrimile s-au
transformat in reprosuri.

— Mi-ai citit toate secretele? a strigat ea, aritind cu
degetul spre mine §i stringind jurnalul la piept cu cealaltd
mind.

— Nu, am spus eu, risucindu-mi cu scaunul spre ea,
M-am gindit doar ci o si fie... nu stiu. Romantic.

In clipa aceea s-a repezit la mine. Am lisat-o si ma trin-
teascd pe podea, pentru ci era incitant si am chipul acela
frumos atit de aproape de mine, iar supdrarea ei s-a stins in
cele din urmi cind privirile ni s-au intdlnit.

— A fost, a spus ea, si apoi buzele ni s-au intalnit sfioase.

Primul nostru sirut. Primul meu sirut.
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0 MIKKI DAL

1id eu mare grij talismanul gi intorc paginile del;.
L.ml};r:;n:: trei lnirl.lfm:’lr. pe care scric I "U“' Probabj|
i 0 s) mai existe mici dispute, dar ne vom uihl S

7 3mbesc cu ochii la zalele goale ale bragiril, care asteapr;
dour s fie umplute cu mai multd viafd §i mai multe amintirj
pe care le vom aduna imprﬂunﬁ. Una pentru fiecare an pe
care il vom petrece la UCLA. Si pe urmi o sd-i iau una
noud, pe care si 0 umple.

Usa biii se deschide brusc, lovindu-se cu zgomot de opri-
torul fixat in perete. Las repede britara sd cadi la loc in cuti-
uga de catifea, iar talismancle clinciine in vreme ce un grup de ‘
bitiegi din echipa de baschet se ndpustesc induntru. Se aude
un cor de ,Kyle, ce faci, frater” 5i ,Promotia 2020, baby!". Le
zimbesc larg tuturor si strecor cutiufa inapoi in buzunarul |
hainei. Ating cu virful degetelor sticla de Jack Daniels biga- ‘
ti la betelie — primul pas in planul meu de a-i convinge pe doi
dintre cei mai buni prieteni ai mei sa renunte la petrecerea
asta de absolvire organizati de gcoald §i s& mergem la locul
nostru de la iaz i sd sirbitorim cu adewvirat.

Dar mai intii... trebuie si-i dau briitara. [es pe usa biii si |
din coridorul scurt ajung la sala de bal ticsitd a acestui hotel |
i sl Gurghez. |

Intru §i trec pe sub o mare de baloane albe si verzi-albis-
trui inscrise cu numele Liceului Ambrose, dintre care citeva
s-au desprins deja i plutesc pe lingi tavanul inalt arcuit. Tn
centrul inciperii sunt sute de panglici care coboari dintr-un
banner urias pe care scrie FELICITARI, ABSOLVENTI!
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TOT ACEST TIMP 11

Zgomotul trece peste mine in valuri, energia frenetici .
ce spune JAM REUSIT!" se revarsa din fiecare col al silii. i
Ma cuprinde §i pe mine. Dupi acest ultim an, sunt mai mult |
d:u:':il: pregitit si merg inainte, |

Imi croiesc drum printre grupuri de oameni dintre cei
mai diversi. Cativa pasi Pc acea scend par si fi inliturar
toate lucrurile neinsemnate, dar care contay asa de mult
azi-dimineapi. Ce sport practicai. Ce note aj uat. Cine te-a
tvitat sau nu te-a invitat la bal. De ce domnul Louis te-a
hiirtuit tot semestrul.

Dintr-odati, Lucy Williams, sefa clasei, incepe si flirteze

cu Mike Dillon, drogatul care a repetat de doui ori clasa a
zecea, in vreme ce olimpicii la matematica impreuni cu doi
dintre colegii mei din linia ofensivi pun la cale si sterpeleasci
bere din spatele barului.

In seara asta suntem toti la fel.

— Hei, Kyle!

O miind se agazd putin cam prea apasat pe umirul meu
vitimat. Incerc si nu tresar cind mi intorc §i-1vid pe Matt
Paulson, cel mai de treabi tip de pe intreaga planeti, care
mi face sil mi simt ca un migar pentru ci il urisc.

— O, scuze! zice el cind i5i di seama pe ce umir i-a ateri-
zat ména §i si-o trage repede. Ai auzit ¢ mi duc la Boston

College la toamni ca si joc fotbal?
— Aii, da, rostesc eu, incercind si indepirtez valul fami-

liar de invidie care urcid in mine.
»INu e vina lui®, imi spun in gind.
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_ Felicitari, omule!
_ Ascultd, dacdi n-ai fi coordonat echipa asa cum g;

ficut-o la inceputul sezonului, n-as fi fost nici micar up
punctisor pe radarul lor. Ai fost un quarterback al naibii de
bun. N-as fi primit o bursd de fotbal firi tot ce m-ai invitat
tu, spune el, invirtind, fird si vrea, cufitul intr-o rani incy
deschisd. Dar imi pare riiu ci s-a intimplat. ..

~ E-n reguli, il intrerup eu, apoi ii intind méina ca 53 ny
par chiar un migar. Mult noroc la anu’!

Dupa ce ii string méina, md intore $i imi continui ciuta-
rea, gribind pasul ca si miresc cit mai mult distanta intre
noi. In clipa asta nu vreau s viid decit o singurd persoani. ,

Mi opresc lingd bar si intind gitul ca s3 mi uit in multi-
me dupi Kim. Trec cu privirea de la o persoani la alta, firg
SUCCES.

— Un aperitiv? intreabd o voce de alituri.

Intore capul i vid un biirbat care intinde spre mine o
tavi cu aperitive, niste cocoloage pe o farfurie de un alb
imaculat. Imi zimbeste fals, de parci ar spune in sinea lui
»\bia astept si scap peste doud orel®

Ziresc pe cimasa lui logoul Owl Creek, singurul restau-
rant de pe aici care apare pe Food Network pentru ,prepa-

ratele sale moderne §i trendy”,
mlﬂ: pare i imu:]:i.Gnrﬂﬁn Ramsay a luat o dati masa
§1 nu a avut nicio plangere,
= N-ag zice nu, ii raspund, aruncindu-i un zimbet rapid.
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Ingtac unul §i il bag cu torul in gurd, inainte ca omul s%
plece tirgiindu-gi picioarele pentru a-gi continua turele.

In aceeasi clipi regret,

Chestia asta ¢ crevete? Cauciuc? De ce naiba e aga de tare
si de lipicioasi? §i de ce are gust de sunci veche?

E clar i Gordon nu a gustat din carnea asta plini de
cocoloage.

Mii vit in toate pirtile, apoi mi ascund pentru a o scuipa
in servetelul negru de cockeail pe care mi I-a dat chelnerul,
dar o fulgerare bruscd din apropiere mi face si tresar.

Ridic mina fird crevete, brusc orbit, apoi punctisoarele
negre din faga ochilor dispar incet si vid doi ochi ciprui
calzi si nigte pometi inalfi identici cu ai mei. E in rochia ei
preferatd, albd cu flori, §i ii viid zimbetul larg apirind din
spatele telefonului.

— Mami, nu..., incep si spun, dar ea apasd din nou pe
butonul camerei §i o alti razd de lumini imi intrd drept in
ochi. Stii, daci ai de gind sd-mi faci poze penibile, ai putea
micar si inchizi bliful. Nu e nevoie si mi orbesti.

— Hm, fetelor de pe Insta o si le placi /a nebunie asta,
declari ea, chicotind malitios, cu ochii mijiti in vreme ce
atinge de mai multe ori ecranul.

— Mami, te rog! Nu posta asta! i spun i mi intind
spre ea.

O trag intr-un soi de imbriisare, in speranfa ci o voi
distrage si-i voi putea smulge telefonul din mini. Reugesc
cumva si viad instantaneul — expresia ingrozitd de pe fafa
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1ea, ochii pe jumitate inchigi, crevetele de cauciuc agipa
Je limba mes, gata si aterizeze in servetel.
in niciun caz poza asta nu va ajunge pe Insta! Nicio fagy
si nimeni altcineva nu poate si vadi aga ceval
Kim o si mil tachineze mereu cu asta.
Strinsoarea mamei slibeste pufin cind mi imbritiseazy,
iar eu profit de moment si-i smulg telefonul ca si sterg poza,
- Poti sii vifi de asta, doamnd!
— Bine! spune ¢a, preficindu-se incruntatd, rozul pal al
rujului ei subliniindu-i bosumflarea. Fringe-i inima biitra-
nei tale mame! Nu pot sd md bucur de nimic!
Incep si rdd si o sirut pe obraz, apoi o imbritisez de-ade-
viratelea, cu grijd si nu simti sticla de la betelie.
~ Mi ai pe mine, nu?
Mama ofteazi dramatic.
~ Binuiesc ci tre’ si md mulfumesc cu tine, imi spune,
cu vocea indbusitd de stofa groasi a sacoului meu. Hei, zice,
trigindu-se in spate §i rinjind, De ce esti singur? I-ai dat
deja brigara?
Inima imi bate tare, aga cum ficea inaintea unui meci de
fotbal.
- Astept momentul potrivit, mirturisesc §i imi rotesc
1ute privirea prin sali. Ai viizut-o?

~Era cu Sam langi terasd, acum cateva minute, spune
*‘-fh ficind un semn cu capul spre dreapta, citre ferestrele
df“ podea pini in tavan care ne despart de terasa imensi de
Piatrd ce dii spre curtea interioari a hotelului.
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Cu un zdmbet in colful gurii, intinde mana si imi aran-
jeazi cu blandete nodul de la cravati, E un nod Windsor!,
nu cd a3 fi indeajuns de snob pentru a §ti si alt fel de a lega
cravata, dar ea si-a petrecut dimineata balului meu din clasa
a saptea invitind nodul doar ca si mi poati invita pe mine
cum si-1 fac. A fost primul bal la care am fost cu Kim.

Mama mi-a fost alituri mereu.
— Chiar crezi ci o si-i placi? o intreb.

Am fost pe deplin convins cind l-am comandat, dar
acum

— Absolut!

M méngdie cu blindete pe obraz. Linistit, ii dau inapoi
telefonul. Mare greseala!

1l ingfaci i mai face repede doud poze, tot cu un blif pe
care-| simt acum in spatele ochilor. Incerc si mi uit urit la ea,
dar 2Ambetul €i nevinovat mi face sil mi rizpindesc. Imi pro-
pun ca-n seara asta s nu mi supir deloc, nici mécar din cauza
neobositei documentiri asupra vietii mele pe care o face mama,

Asa ci fi ofer un zimbet larg, pozind pentru o ultimi
fotografie, si, dupd ce o vid multumits, plec si o caut in
sfargit pe Kim. Arunc servetelul cocolosit intr-un cog de
gunoi in vreme ce mé indrept ciitre terasi. De cealalti parte
a ferestrei viid cerul intunecat si ameningitor.

De obicei nu-mi ia mult ca si o gisesc.

Ea intotdeauna a avut focul #sta, magnetismul #sta care
atrage oamenii in orbita ei. La gcoald, de obicei trebuie si-mi

' Nod lat, triunghiular.

VEFCIT
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oiesc drum printr-0 mulfime de copii doar ca s3 ajung |,
oy, 452 Cl stau cu ochii dupil cel mai mare grup si licirire,

scelei nuante deosebite de blond care reuseste s adune 1n

¢q toard Jumina din cameri.
Asa  fost dintotdeauna, aceeasi culoare inci de cind ne

juptam pentru ultimul leagiin liber de la locul de joaci din

clasa a treia.

imi fac loc prin multime s, din toate pirtile, lumea mj
intimpind cu zambete §i mdini ridicate sd batem palma.

- O si-mi lipseascii la anul articolele alea din sectiunea
de sport, Lafferty, spune domnul Butler, profesorul meu de
jurnalism, bitindu-mi ugor pe spate cind trec pe lingi el.

O alti amintire 2 acelui timp cind, in loc si joc in me-
ciuri, am stat pe banci si am luat notite.

Unde e ea?

Globul stroboscopic de deasupra capetelor noastre arunci
sclipiri de lumini scinteietoare, impiedicindu-ma si vid prea
multe. Dau sd-mi scot telefonul si sd trimit un mesaj, cind...

Acolo.”

Pirul ei blond se iveste de dupd umerii lafi ai lui Sam
cind isi muti ugor greutatea pe soldul sting, in rochia ei
cambrati de mitase. Aratd incredibil in seara asta, cu pirul
¢i lung curgndu-i pe umeri, cu ochii albastri strilucitori si
mari, cu buzele lucindu-i de gloss.

Dar cind mi apropii, ii vid fata serioas i cuta familiard
de pe frunte, care ii apare intotdeauna cind ceva e-n nere-
guli. E o expresie pe care am vizut-o acum O siptimﬂﬂi
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TOT ACEST TIMP 17

la bal si in dupd-amiaza asta cind ficeam pozele de absol-
vire, dar de cite ori o intreb, fluturd din ménd in semn de
nepisare.

Mi uit de la ea la Sam si-1 vild cum isi trece agitat dege-
tele prin pirul negru.

Atunci imi dau seama ci discutd probabil despre UCLA.
incordarea imi dispare din umeri.

Eu si Kim acceptaserim deja oferta lor, dar Sam se afla
pe lista de agteptare. Am visat dintotdeauna si joc cu Sam
fotbal la UCLA, dar dupi homecoming’ lucrurile s-au
schimbat, din cauza mea i a accidentirii mele. Din pricina
mea am fost amindoi dezamigiti. Dupd ce am iegit din
echipd, Sam a ratat atit de multe pase si blocaje, incit a
ajuns i stea pe banci aproape la fel de mult ca mine. Cand
toate perspectivele lui legate de fotbal au dispirut, notele i
s-au pribugit brusc impreund cu cariera lui sportiva. Atunci,
Kim l-a ajutat si facd niste eseuri suplimentare cu care spera
s incline balanta in favoarea lui.

Judecind dupi ultimele siptimini, cu sigurantd vom
avea nevoie de el acolo. Nu numai ci e prietenul care a stat
alituri de mine in ultimul an, dar e si liantul care tine laolal-
td trioul nostru, El e vocea ratiunii in toate momentele, mai
ales atunci ciind eu si Kim ne certim. El e cel care ne aduce
iar impreuni cind situatia devine dificili.

' Un weekend de evenimente organizat la sfirsitul lui septembrie san
inceputul lui octombrie de scoli, colegii §i universititi pentru fostii
elevi/studenti, dar la care participi tot oragul = incluzind un banchet,
un meci de fotbal, o paradi cu fanfara geolii §i un bal.
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Daci reueste, tot am putea merge impreund la UCLA
Chiar daci nu mai suntem in echipa de fotbal.
Dar, din expresia de pe fafa lui Kim, se pare ci astq "

pﬂsibﬂ si nu se intimple.
Mii apropii de ei, imi strecor bratul in jurul taliei lui Kim,

si mil aplec pentru un sirut. Ea imi rispunde absenti, ¢

buzele necooperante.
— Ce-i? Ce s-a intimplat? o intreb, uitindu-mi de I

Sam si inapoi la ea.
Kim se intinde spre mine pentru un alt sirut, si de data

asta buzele ei le intilnesc pe ale mele hotirite, linistin-

du-mi, dar nu rispunde nimic.
Dau si intreb din nou, dar in schimb doar indepirtez

senzatia ciudati. In seara asta, toatd lumea se descotoroseste

de vechile chestii nasoale, aga ci putem s-o facem i noi. 53
lisim deocandati in urma noastri toate lucrurile astea, La

urma urmei, am venit si sirbiitoresc cu ei. M uit in stinga
si-n dreapta inainte si-mi desfac sacoul pentru a da la iveali
sticla de Jack Daniel’s.

— Ce-afi zice si mergem la iaz si...
Nici nu rostesc bine cuvintele §i de cealalti parte a fe-

restrei izbucnesc fulgere, luminind tot cerul cu electricitate.
Geamul se zguduie usor la tunetul prelung, iar reflexia mea
se clatini pe el, holbandu-se inapoi la mine, dar imaginile
lui Sam §i Kimberly se zgiiesc una la alta.
— Nee, frate, zice el, aritind ciitre cer. Nu vreau si fiu ars
de viu in seara asta,
|
-
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_ Ei, haide, spun eu, in timp ce picituri mari de ploaie
incep sd riplie zgomotos pe fereastri. Ce-ai ficut cu Sam?
Vremea proastd nu te-a oprit niciodati pand acum. Il lovesc
cu dosul miinii pe umir. Ti-aduci aminte de viscolul #la,
dupi ce am cigtigat campionatul acum doi ani Cred ci
fu ai fost cel care a insistat si mergem. Numai cind mi

gindesc la acele degeriituri...

Nici Kim, nici Sam nu spun nimic. Tacerea imi di furni-

ciituri pe piele §i o senzatie neplicuti.

— Ce-i? intreb apoi, ciutdnd privirea lui Kimberly.

Dar ca se uitil in schimb la panglicile de deasupra umiru-

lui meu. Incep s cred ¢ii aici nu ¢ vorba de inscrierea lui Sam.

Miina imi cade de pe mijlocul ei cind fac un pas in spate.

— Ce aveti?

— Eu..., incepe ea gi vocea i se stinge.

Sam isi intoarce privirea.

Ploaia de cealaltd parte a ferestrei s-a intetit acum.

— Spuneti-mi! zic eu din nou §i o iau de ménd, asa cum
am ficut de atitea ori.

Mai uit la incheietura ei i mi gindesc la brifara din
buzunarul sacoului, la paginile micului jurnal de argint pe
care scrie .1 ¥ U

Dar apoi o vid foindu-se asa cum face inainte si-mi
spuni ceva ce n-o si-mi placi. M pregitesc sufleteste ciind
in cele din urmi isi indreaptii spatele si mi priveste drept in
ochi, Ripiitul ploii acoperi orice voce din incipere, in afard
de a ei atunci cind adeviirul este in sfirgit rostit.
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- Kyle!
Aud in spate vocea lui Kim strigindu-mi in vreme .

stropii de ploaie lovesc cu zgomot in acoperisul de meta] 4
arcadei din fati.

.Cum a putut si faci asta?”
intrebarea imi sund intruna in cap in vreme ce cobgy

treptele. Tocmai ii intind valetului tichetul, cind Kimberiy
iese afard in fugi dupd mine. O ignor.

— Asteaptd, Kyle, te rog! spune ea, intinzdndu-se Spre
bratul meu.

In clipa in care degetele ei mi ating, instinctul imi Spune
sd mi lipesc de ea, dar in schimb mi trag deoparte, imi iay
cheile de la valert si pisesc in ploaie.

- Nu te obosi. Am inteles.

Ea vine dupd mine, incercind si-mi ofere o explicatie
pe care nu vreau deloc s-o aud. Dacid voia cu adevirat si
explice, trebuia sd o fi ficut cu mult timp in urmi, in loc si
mi loveascd sub centurd chiar in ziua absolvirii noastre.

— Ar i trebuit sd-ti spun, dar n-am vrut si te rinesc...

Fulgerele brizdeazi cerul §i un tunet puternic o face si
tacd inainte 53 am micar ceva de spus. M risucesc §i m uit
la ca. Rochia ei e complet uds, iar parul ii atirni moale si
fiird viatd in jurul fetei.

— N-ai vrut sa mi rinesti? o intreb ironic. Furisindu-te
pe la spatele meu? Impiirtind secrete cu cel mai bun prieten
al meu.., |

= Sam e si cel mai bun pricten af meu. |
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- M-ai minfit pe fard, Kimberly. Luni intregi. Descui
porticra si 0 smucesc cu atata forgd, incit aproape ci se
inchide la loc. Consideri-mi rinit.

Urc in magini §i trintesc portiera.

Berkeley.” Cuvinrul imi riisuni in cap, fiecare silabi e ca
o altd intepdturi a triidirii,

«Berkeley. Berkeley."

A aplicat §i nici micar nu mi-a spus. A trimis eseuri
suplimentare si foile matricole aduse la zi, si a fost acceprata
cu multe luni in urmi, dar apoi a tiinuit si s-a preficut.
S-a preficut in yreme ce ne alegeam ciminele si cursurile
si yorbeam despre drumurile acasi in vacante, in tot acest
timp stiind cid n-o sd meargi niciodati la UCLA.

I-a spus lui Sam.

De ce nu mi-a spus mie?

Sunt gata si plec de aici, dar ea se strecoari pe scaunul

din dreapta inainte si bag in vitezd. Mi opresc pentru o
clipi, vreau sd-i spun si coboare, dar nu pot s-o fac.
Trebuie si rezolvim asta. Britara e tot in buzunarul meu.
Apis pe acceleratie si stribatem parcarea, apoi iesim in
sosea, iar rotile derapeazd pe piméntul ud cind virez.
— Kyle! exclamd ea, prinzindu-si centura. Mergi mai
incet!
Dau drumul stergitoarelor la viteza maxims, dar tot nu
e suficient de repede pentru perdelele de ploaie care lovesc

parbrizul acum aburit.
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_ Asta n-are nicio noima. Am ficut tot anul Plaﬂuri.Tu,

eu, Sam. Planurile noastre.

Ridic ména qi sterg i:ﬂndﬂnsui, pﬂntl'l.l d Crea un spa]ju
suficient de mare cit i vid. Degetele mele se lovese de
micutul glob stroboscopic atarnat de nglim:la retm".r'izuam’
ficindu-l si se legene. Are totusi o noimad, intr-un fe] -
pic pentru Kimberly. Mi gindesc la toate ditile cind g-4
rizgindit in ultimul moment, lisindu-ne balti pe mine si
pe Sam. Ca atunci cind a renuntat brusc la balul nostry
de boboci ca s stea cu majoretele din echipa universititii, '
sau ne-a lsat in mijlocul unui examen final de grup ca g3
lucreze in schimb cu eful de promotie. Momente pe care |e |
ingrop adinc, pini in clipa in care ne certim, ca acum.

~Tu pur §i simplu hotiristi ,La naiba! O si fac ce vreau".
Asa cum faci intotdeauna.

Se aude bubuitul unui tunet, iar fulgerul care urmeazi se
reflectd in argintiul scinteietor al globului, rispandindu-] in
toatd magina,

- Ce vreau? Niciodata nu fac ce vreau. Asculti-mi doar
m? afurisite de secunde! Se opreste cind trecem in vitezd
pe ﬁn?mndamduc:hcasamm%iﬂmimmcapul
intors in vreme ce stradg se -

S s
Midchimigu, o

Singurul mey
gind e .
salva seara agty, Py salva C:;EHM putem ajunge acolo, pot

= Opreste! N :
— Inm[ﬂ. A te duci. Tazul o si fie acum un adevirat
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~Te gindesti de ceva vreme la asta, aga-i? intreb eu,
i}mnr.'i.ndﬂ.

O remorci de tractor trece pe lingi noi, trimitindu-ne
un jet de apit pe parbriz. String mai tare volanul, incetinind
pentru a redresa masina.

= Cu siguranti ai ficut-o. Kim, puteai pur si simplu sa
spui ca vrei si mergi la Berkeley i nu la UCLA, Nu e ca 5i
cum a§ mai avea o bursd de fotbal. Nu-mi pasi unde mer-
gem, citd vreme suntem impre...

— Nu vreau si fim impreuna!

Cuvintele mi lovesc ca un pumnal. Imi iau ochii de la
drum ca si md uit la ea, la fata pe care o jubesc din clasa a
treia. Nici mécar n-o mai recunosc acum,

Ne-am ,despirtit” de multe ori in trecut, dar nu asa.
Certuri mirunte, dramatice, care trec pani a doua zi, ca o
simpli indigestie. Niciodata n-a spus asta.

— Vreau si spun... Se opregte si face ochii mari. Kyle!

Intorc repede capul citre parbriz la timp ca si vid in
fata noastri doud lumini galbene de avarie care clipesc.
Apis cu putere frinele §i masina derapeazi sub noi firi si
incetineasci.

Dintr-odati, nu mai am niciun control asupra directiei
in care mergem.

M3 lupt cu ea in vreme ce incerc si evit o masind opriti
exact in mijlocul drumului, stringind cu putere volanul si
incercind sd-1 rotesc in timp ce derapez. Masina se redre-
seazd in mod miraculos la timp §i ocolim magina opriti.
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- LG 3

Intru pe acostament §i incetinesc ugor, apoi opresc, gafiing

A fost cit pe ce.

~ Imi pare rdu.

Respir adine, pentru a mi calma, i mi uit la K.imbr:rly, F
palidd, socatd, arcuirea claviculei devenind mai clard, apo; es.

tompdindu-se in vreme ce se chinuie si-gi recapete risuflareg
Ea e in reguli.
Dar noi nu suntem.
-INU vreau si fim impreund.”
- Acum ne... fnc&p sa rostesc cuvintele, care se chinyje
sd iasd. Ne despirtim?
Ea isi Intoarce privirea spre mine si-i viid ochii inliesi
mati. in mod normal, i-a§ spune ¢ totul va fi bine,
Dar de data asta am nevoie ca ea si-mi spuni mie astg.
— Vreau si mi asculti, incepe ea, cu o voce tremuritoare,
1ncuvi1n;cz din cap, cici accidentul care era s se intim-
ple mai devreme mi-a sters furia si a inlocuit-o cu ceva si
mai intens.

Frici.

— Ascult. -

Imi inclestez maxilarul in vreme ce ea isi adund gindurile
gi-mi duc ména pe britara cu talismane din sacou, cu inima
bubuindu-mi si sari din picpt.

~ Dintotdeauna mi gtiu ca iubita lui Kyle, spune ea in
cele din urmai.

Mi holbez la ea, surprins, Ce vrea si insemne asta?

] »

Scanned with CamScanner



TOT ACEST TIMP 25

[ ofteazd, vizandu-mi expresia neincrezitoare, Iﬁi cauti
cuvintele potrivite.

— Cind ti-ai ficut praf umirul...

— Asta nu ¢ despre blestematul meu de umir, spun eu,
lovind cu palma volanul. Asta e despre noi,

~Ba ¢, spune Kimberly, cu la fel de multd frustrare
ca 2 mea. La naiba, ¢! Aveai atitea visuri si urma si i le
implinesa.

Cuvintele ¢i md iau prin surprindere si merg la finti.
Tresar cind o durere fantoma imi radiazi pe neasteptate in
umir. 11 vid pe inaintasul masiv cum se nipusteste direct
spre mine. Viid numirul 9 de pe tricoul lui cind miinile i
se infigoard in jurul bragului cu care arunc, trintindu-mi la
pamint. Apoi... pocnetul infioriitor al oaselor i sfigicrea li-
gamentelor cind trupul lui se izbeste intr-al meu. Arunciri
victorioase §i burse la universitate §i un tricou albastru si
galben cu numele meu pe spate. Toate lucrurile alea mi s-au
strecurat printre degete... Dispirute intr-un singur meci.

—Imi pare riilu, spunc ea repede, ca si cum ar fi rememo-
rat la rindul ei aceleagi imagini. Nu-mi pot inchipui cum e
s vezi ca dispar toate, ci scouterii nu mai vin, ci bursele nu
mai sunt disponibile...

[mi inclestez maxilarul §i mi concentrez asupra ploii.
Incearcs s1 mi rineascd mai tare?

— De ce vorbim despre asta? Nu are nicio legituri cu tine
si cu mine...

— Kyle. Taci! Asculta!
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Vocea ¢i ¢ hotiirdta §i ma amufegte imediat.,

= Te-am iwubit,

[mi simt miruntaiele devenind un bloc de gheati, » le~am
iubit.” La timpul trecut.

La dracu!

= Dar cind n-ai mai putut si joci, te-ai schimbas. A;
devenit... nu stiu, biiguie ea, ciutind cuvintul, Temator
Ti-era teami s rigti, team3 sd incerci altceva. Si eu Im
devenit un factor permisiv. Carja ta. Intotdeauna trebuia g3
md a1 in preajmil.

Cred cii glumeste.

Asta crede despre mine? Pe bune? Ci sunt temitor g |
jalnic? C4 nu pot face nimic de unul singur?

A stat cu mine toate lunile astea doar de mils |

~ fmi pare riu ci te-ai simtit atit de impovirati de mine,
spun eu, silindu-mi si mi uit spre ea in vreme ce intind
mina instinctiv spre umir. Imi pare riu ci a trebuit s ratezi
citeva petreceri. Imi pare riu ¢d Janna si Carly s-au dus in
Bahamas in vreme ce tu te-ai sim{it obligatd si stai lingi
patul meu §i si mi hrinesti cu supi pentru ci eu nu-mi
puteam ridica braful. Dar nu e vina mea. Puteai si pleci
oricand...

~ Puteam? M-ai fi lisat? mj intreabi, clitinind din cap.
Si ne vedem in fiecare zi la scoald, la aceleasi ore, aceeasi
rutin, dar si nu fim impreuna? De cte ori ne despirfeam,
nu rimaneam asa nici micar o singurd zi.
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Dach ag fi lisat-o? Ce inseamni asta® Intotdeauna ne impi-
cam pentru ¢ noi 0 voiam. Acum... cum poate s spuni asta?

_ i arunci, ce? Doar... te-ai preficut?

_ Nu m-am preficut. Am rimas acolo pentru ci...

Vocea i se stinge, dar deja gtiu exact ce voia s spund.

— Pentru ¢ gtiai cii n-o sd mergem la aceeasi universitate,
continui, simtind cum mi se face rau. Ci o si scapi de mine.

- Nu, intervine e€a, inchizind ochii in vreme ce se
Juptd si rosteascl acele cuvinte. Nu incerc si scap de tine.
Dar... chiar vreau si stiu cum e s3 mi intorc §i sd nu te vid

acolo.
Vocea i se fringe, dar isi indreaptd spatele, Chiar asta

gindeste. O gindeste cu adevirat. Ochii ei mi privesc, calmi
si plini de siguranti,

~ Vreau si fiu eu, doar eu, fd@rd tine.

Cuvintele ei mi descumpinesc, dar fi sustin privirea. Ne
uitim unul la altul, cu ploaia continudnd si cadi in perdele
pe capota masinii. De cit timp simte asta? De cit timp nu
mi mai iubeste?

~ Haide, Kyle, continui ea, cu vocea blindd. Gindeste-te
Ia asta. Tu nu vrei s stii cine esti fird mine?

M3 uit afari la farurile care pilpiie in furtuni. Fird ea? |

Noi suntem Kimberly si Kyle. Ea ¢ parte din mine, aga ci
nu pot fi eu firi ea, |

Ména ci se strecoari intr-a mea si degetele ei ma mingi-
i€ usor pe piele cind incearci si mi faci s-o privesc.
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Dar nu ma pot hotiri si mi intorc spre ea. M3 yije la
volan, si la stergaroarele de parbriz, §i la oglinda retrovizg,.
re, inainte ca ochii mei s se opreascd in cele din urmj pe
globulerul stroboscopic.
Simt in adincul meu c¢i asta ¢ ultima mea gansi si o fie
sit inteleagd. Si ii arir ci viitorul meu nu era doar despre
torbal.
Era despre noi.
— Stiu cine sunt cu tine, Kim, spun in vreme ce bag mana
in sacou.
Trebuie si-i arit talismanele, tot ce avem noi doj. Zalele
goale o vor trimite cu gindul la ceea ce urmeazi. r‘
— Inainte si te hotiristi, te rog, gindeste-te doar la tot |
ce am...
Globul stroboscopic se lumineazi, iar oglinzile minuscy-
le arunci fotoni de lumini prin masini.
Apoi, impact.
Trupul meu e aruncat inainte. Simt arsura centurii cind
mi se inclesteazi in jurul pieptului, atit de strins, incit imi
impinge afari tot aerul din pliméni.
Inregistrez totul incet, dar in acelasi timp.
Magina care se invirteste,
Mugetul unui claxon de camion.
Faruri care revarsi lumini peste parbriz cind ne rdsucim
intr-un camion care vine din fat4, un zid masiv de metal ce
§€ ndpusteste spre noi,

=
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Timpul s¢ opregte suficient cit s ma uit la Kimberly,
<i-i vad obrajii stropiti cu pistrui de lumini refractati, ochii
mari de groazit. Deschide gura s strige, dar tor ce aud e
sunetul de metal care se contorsioneazi, care fipi.

Si apoi intuneric.
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Doare sd respir.

Totul e strilucitor gi neclar, vocile si fefele apar in explo-
zii de culoare i sunet. Vreau si inchid ochii, si dorm. Dy
sunt intr-un soi de migcare constanti.

— Traumni severi la cap.

— Fracturi craniand prin compresiune.

Plici albe de tavan incefosate. Masindrii care bipiie.
Miini inminugate mi ating,

- Kyle? Kyle! Uiti-te la mine!

Imi indrept atentia spre vocea care mi strigd. E a unei
femei. Pirul ei rosu e legat intr-o coads de cal neglijenti,
ficutd in grabi, cu suvite de pir cizind in jurul a doi ochi

de un albastru intens care devin clari.

~ Bun. Asta ¢ bine. Eu sunt doctorita Benefield, neu-
rochirurg, spune femeia, iar en mi concentrez pe migcarea
buzelor ei pentru a incerca s infeleg despre ce vorbeste. O
sd am grijd de tine, bine?
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In jurul capului ei e un nimb de lumind, invapiiat, rosul .
parului ci ca focul. Mi holbez la el in vreme ce o alti voce
sl | |

~ Fracturd de femur §i laceratii interscapulare.., '

~ Tipul vorbeste mult, nu-i asa? spune ea, ficindu-mi cu
ochiul, rapid, increzitor,

Ochii ei albastri imi studiazi fruntea si incepe si ma
intrebe ce fel de muzicd imi place. Vldguit, incep si vorbesc
despre geniul care e Childish Gambinol, dar imi e din ce in
ce mai greu sd rostesc cuvintele,

O rog ca murmurul din jur si inceteze si si aud doar
vocea ei. Ceva din calmul doctoritei mi linisteste in tot
acest haos. Vocea care fipi, bipiitul, sunetul de rupere al
hainelor care sunt smulse de pe mine, totul dispare. Nu mai
e nimic altceva in afari de cercul de lumini arzitoare care ii
inconjoard pirul. Zambetul de pe fata ei.

Dau si zimbesc §i eu, dar apoi vid...

O, Dumnezeule!

Imi vid reflexia in ochelarii ei.

Sangele imi coloreazi nasul. O bucati de piele din frunte
sti deschisd ca un plic, etalind osul alb de dedesubt. Osul
alb fracturat, Craniul meu. Spart.

Incep si intru in panici, i toate sunetele se revarsi ina-
poi cind un val de spaimi se sparge de mine.
-Aiae...?E...aiae...?

: Numdc de sceni al lui Donald McLinley Glover (n. 1983) — actor,
scriitor, producitor, comedian, rapper, cantautor american,
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- Egti in regula, ma linigteste €a cu un zimbet,

Nu-mi por imagina cum un 0s care imi iese din fatg ¢

in reguld, dar expresia ei rimane la fel de calmi. De ce nu-g;

pierde cumpiitul la asta? intinde ména spre fata mea §i imj

ia un minut ca si-mi dau seama cii-mi atinge fruntea, may;-

larul, pometii obrajilor. |
~ Nu pot... nu simt asta. Ar trebui si simt?

Mi se pare ci ii vid zdmbetul pierind pentru o fractiune
de secundd, dar pe urmi mid gindesc cd mi-am imaginat
doar, pentru ¢i ea doar continud, migcindu-si intruna ma;-
nile.

Incerc 53 nu mi pierd naibii cu firea cind usile batante |
ale camerei de gardi se deschid brusc in spatele doctoritei
Benefield §i o alti targi este impinsi in incipere, |

Dau si inchid ochii cind ultimul strop de energie se
scurge din mine, dar apoi o vid. O masi de pir blond aco-
perit cu un strat de singe.

Nu

Nu, nu, nu. Brusc, totul imi revine in minte. Ploaia to-
rentiald. Cearta noastrd. Centura care se blocheazi peste
pieptul meu.

— Kimberly, incerc s fip, dar numele iese abia auzit,
pleoapele imi sunt grele,

Totul e ingrozitor de greu,

= Rimii treaz, Kyle! spune vocea doctoritei. Sala de ope-
ratii trei. Acum! strigi ea citre celelalte voci din incipere.

=
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Ma chinui sd-mi {in ochii deschisi, mid chinui si-i fin
qrintifi asupra lui Kimberly, dar deodatd mi mige, luminile
ﬂ;.]nn_'ﬁl.'l.‘lﬂl' mi orbesc in vreme ce ﬁﬂgm‘ﬁ deasupm mea,
una dupd alta, una dupd alta, mai repede §i mai repede §i mai
n-]u:r.lc. [ulger fulger fulger fulger fulger Fulger.,.

Ny'* vreau si strig. JDucefi-mi inapoi!® Dar nu am

puterea sl formez cuvintele si totul in jurul meu continua

¢l se migte,
vid un doctor care duce in brate un copil.

nF’-ﬂE”-“

O femeie in virstd care primegte oxigen.

Fulger.”

O fati care citeste o carte. Ridica privirea exact cind noi

dim colful.

»Fulger.®
Apoi doctorita Benefield, cu halatul ei alb fluturdnd ina-

intea mea, devenind neclard, o imagine care se liteste intr-o
strilucire ce inghite tot coridorul, pini cind nu mai rimine

nimic in afari de lumina albd orbitoare.

Scanned with CamScanner



CAPITOLUL 5

- Kyle!

Imaginile plutesc in fata mea.

Un glob stroboscopic spart.

Perdele de ploaie.

Pirul blond al lui Kimberly, ciufulit si plin de singe.

Apoi durerea. Radiazd prin capul meu, prin tot trupul,
String in pumni cearsaful pani cind durerea se domoleste
suficient cit si disting o voce care imi rosteste numele din
nou, mai clar acum.

- Kyle!

Mama.

Incerc si deschid ochii, si ma concentrez pe fata ei, aflati
inaintea mea. Ii vid nasul, gura, dar imaginﬁ:a ei e prea lumi-
noasi. Neclari. Distorsionati. Ca o fotografie supraexpusd.

— Mami, spun eu ragusit, simtindu-mi gitul la fel de
aspru ca smirghelul.
Ea imi stringe mana.
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M simt obosit. Teribil de obosit.

Doctarifa intrd in cimpul meu vizual. Imi bagi in ochi o
lumind, mi intreabd ce simt §1 ce nu simt, apoi imi cere sd-i
urmiresc degerul.

Nu pot... nu simt asta. Ar trebui sa simt asta?”

5i acum panica se instaleazd din nou. Pirul ciufulit, plin
de singe. Targa. Kimberly.

- Ce s-a-ntimplat... Kim...e...?

Ea nu spune nimic, doar se concentreaza pe ceva din
mainile ei. Un clipboard. Clicul unui pix. O noti pe fisa ei.

~ Kyle, ti-aduci aminte de mine? Sunt doctorifa Bene-

field. Ai suferit o fracturd gravi...
Vocea ii ¢ intrerupti de mugetul unui claxon, un sunet
atit de puternic, incit inchid ochii strins, disperat si ince-

teze.
Cind incerc si-i deschid iar, nu e decat durere. O durere

mistuitoare care incearcd si md inghitd cu torul. Asa c ii
ingidui s-o faci.

Ciand mi trezesc din nou, habar nu am cit timp a trecut,
dar totul e mai limpede acum. Plicile albe ale tavanului,
peretii spitalului albastri-verzui, un televizor intr-un colf,
cu ecranul plat negru.

Simt o durere in cap §i imi aduc aminte de cuvintele
doctoritei Benefield. Ridic ména gi pipdi bandajul de pe
frunte, iar miscarea mi face si simt smucirea perfuziei din
brat. Privirea mi se intoarce ciitre amestecul de masindrii de
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lingd mine gi apoi coboara spre siluera care sti la marginey
patului meu,

= Sam, reugesc sd rostesc, si el intoarce repede capul spre
mine.

Are ochii rogii i injectati, obrajii uzi.

Imediat, groaza incepe si clocoteasci in mine.

In roata viata mea, nu l-am viizut pe Sam plangind deciy
de doui ori. Prima dati cind aveam zece ani si si-a rupt
mana cind a cizut de pe biciclets, §i a doua oari cind gol-
den retrieverul familiei, Otto, a murit, cu trei veri in urmi,
Dar asta nu seamiini cu niciuna dintre acele dai.

Pare mai riu.

— Sam?

Nu pot pune intrebarea si el nu rispunde. Doar isi in-
toarce ochii rosii spre fereastri si viid cum lacrimile ii curg
mai repede acum,

~ Sam, spun din nou, chinuindy-m3 disperat si mi ridic
in capul oaselor, cu un trup mult prea slibit pentru a se

supune, pand cind bratele imi cedeazi $i mi pribugesc la
loc in pat. Sam?

Dar el tot nu rispunde,

Chipul zimbitor al lui Kim danseazi in fata ochilor mei
si eu mi chinui s3 respir, cici §roaza si vinovitia se infisoa-
rd strans in jurul plimanilor mei, in vreme ce un fulger de
durere imi ricogeazi prin cap.

Nu se poate ca ea si fie. .,

=
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Rerrdiesc rotul. Tnccpind cu Berkeley, cearta, s1 sfarsind
cu ochii e¢i mari de panicit in lumina farurilor. |

Jar cind camionul ne izbeste, simt cum intreaga mea
lume se spulberd, iar durerea din cap creste si creste, pina
cind tot corpul imi explodeazi intr-un milion de I:r-uciﬁ,.
care n-o si fie niciodati adunate la loc,
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Imi reazem capul bandajat de geamul rece gf
maginii mamei si privesc afard, in vreme ce piciturile de
ploaie reflecti rogul strilucitor al luminilor de frini din fata
noastri. Au trecut doui siptimini i eu tot nu pot si cred,

Am crezut ci pierderea ei dupd despirtirea noastri era

cea mai groaznici durere pe care o puteam simti vreodati,
dar asta... asta n-o pot rezolva. Nu pot si scot din buzunar
0 brifari cu talismane si s indrept lucrurile,

A dispirut pentru totdeauna. Ingmpatﬁ in cimitirul local
acum cinci zile, intr-o ceremonie la care, din cauza stirii
fizice, nu am putut s particip,

Cand ajungem acasi, riman acolo

la piept cutia de carton de la s
mei de gali,
cu talismane
goale care ny

in ploaie, stringind
pital. Infuntru sunt pantofii
rimisitele zdrentuite ale costumulu si britara

A3cunsd undeva in tot acel dezastru, cu zalele
vor fi niciodats umplute,
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Ploaia se opreste brusc. Ridic privirea si vid o umbrela
neagrd deasupra mea. Mama intinde mina spre bandajul ud
de ploaie din jurul capului meu, dar eu i-o dau cu blindete
deoparte. Nu vreau s fiu alinat sau ingrijit, Oricum n-ar
avea efect.

~ Vreau doar s fii bine, imi jopteste ea, cu buzele abia
miscindu-se.

Bine.

De parci ag putea vreodatid giisi o cale inapoi spre bine.
Ea se uitd la mine ingrijoratd si ochii ei mi sfredelesc cind
imi ia cutia i o bagd sub bratul ei.

Simt neveia sd fiu singur.

M4 echilibrez in cirje inainte de a sonticii spre casi si
sus pe verandi, cu mintea incefogatd, incercind si nu-mi
las greutatea pe femurul vitimat si finut laclalt3d acum de
o tiji de metal. Mama mi ajuti si intru in casi si mi duc
glont — cel mai incet glont din lume — citre subsol, dorin-

du-mi o dozi din ceea ce imi dideau la spital pentru a ma
cufunda in neant. Cirjele bufnesc zgomotos pe podea in
vreme ce inaintez, tare gi constant, ca o bitaie de inimi.

— M-am géindit ci poate ai vrea s stai aici, strigi mama
in urma mea. Am pregitit canapeaua. Aga nu va trebui si te
obosesti sii urci si s cobori pe...

— Vreau si fiu in camera mea, spun eu pe un ton ferm.

Deschid usa care di spre subsol, locul unde stau din clasa

a zecea, si mi chinui sd cobor scirile.
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() aud pe mama venind dupd mine §i mana ei mi pPrinde
strins de brat cind piciorul meu ajunge pe ultima treapti,

— Agteaptd, dragule..., incepe ea sd spund, dar e pre,
tirziu.

Aprind lumina i imediat vid toate micile locuri goale
unde fusese ea. Cirfi care lipsesc de pe rafturi, pitura ej
preferata care lipseste de pe canapea, chiar poze care lipsesc
de pe perete.

= Unde..., incep si spun cind im ping usa de la dormitg-
rul meu si intru impiedicat induntru,

Ridic mina s ating un cui gol unde era poza lui Kim-
berly din ultimul an.

— Pirintii ¢i au venit s7 ia toate lucrurile pe care le lisase
aici. Nu m-am agteptat ca ei sd. ..

= Au luat totul, spun cu dezgust,

Am lipsit de la inmormintares ei. Si acum astg?!

Imi rotesc capul, ciutind ceva ce e ar f putut rata. Dar
chiar §i incircitorul roz Pe care-1tinea aicia disprut. Smuls
din perete ca stecirul unuj aparat de mentinere in viafi.,

Furia ured in mine s cregte, si cregte, pini cind deodati
ma golesc, Nu ei au fost ce; care au luat tony],

Euam luat. De |3 Kim.

fapt?;mcmanemﬂ:nuvnmai obtine niciodat.
Ml pare rdu, dragule, SPUnt mama, intinzind méina

Spre mine,
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- Mamd, pot sd rdman singur, te rog? reugesc si spun
eagusit pe cand mil indepirtez de ea.

Fa deschide gura si spuni ceva, dar apoi soviie si in cele
Jin urma pleaca. Pasii ei se sting in vreme ce urcil scirile si
usa de la eta) se inchide cu un clic. Traversez cu greu camera
catre un raft din colt, pe care trofee aurii si medalii lucitoare
stau lingi o fotografie inriimatd, una dintre putinele pe care
nu le-au luat. Noi doi la meciul de homecoming, cu pom-
poanele ¢i in aer, cu numirul meu desenat pe obrazul i, cu
bratele mele in jurul taliei ei.

Douiizeci de minute mai tirziu, cariera mea de fotbalist
avea si se incheie. Doui siptimdni mai tirziu, eram in mod
oficial doar Kyle Lafferty, tipul care scria pentru revista
scolii articole despre jucitorul care-l inlocuia.

Tot ce am vrut yreme de multe luni a fost s mi intorc in
acel moment. 53 dau timpul inapoi. Acum, as trdi din nou
de o sutd de ori, iar i iar, acea accidentare dacil ag putea si
o am din nou pe Kim.

BIP, BIF, BIP! |

Tresar si una dintre cirje cade cu zgomot pe podea. In-
cruntat, mi intorc citre sursa sunetului si descopir ci ceasul
meu desteptitor bipdie zgomotos pe noptieri.

Traversez gchiopitind camera si vid cum cifrele rosii
licire in ritm cu zgomotul.

Mina imi incremeneste pe buton, cici o amintire ma
invadeazi. Mama plecati din orag, Kim trezindu-se lingi
mine, cu ochi mijiti §i somnoroasi.
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- Cine mai foloseste un ceas degteptitor? a bombinir eq,
trigind cearsaful in sus peste pirul ei blond si venind maj
aproape de mine, in vreme ce eu il opream, uitind imediat
de alergurea de dimineatd la care trebuia s merg cu Sam
¢ind ea s-a cuibirit in bratele mele.

Din intimplare insd, am apisat pe butonul gresit g
cincisprezece minute mai tirziu alarma urla din nou, tare
§i supdriror, Kimberly a tignit in sus treazi, dreapti ca lu-
minarea, 51 a aruncat obiectul in cealalti parte a camerei.
Mi-aduc aminte ce tare am ris amfndoi, in vreme ce soarele .
diminetii se inilta incet pe cer dincolo de fereastri, arun- |
cind o lumind caldi pe fata ei.

Nu mai vizusem niciodati ceva la fel de frumos. Aproape
cd o pot vedea... ;
BIP, BIP, BIP! - |
Ma aplec si smulg gtecirul din priz3. Bipiitul se opreste
brusc si chipul lui Kimberly dispare ca un vis la trezire. Mi
s¢ stringe inima §i ma chinui si-mi scot tricoul. Trag si trag, |
pini ce materialul cedeazi in cele din urmi si scot un icnet
cind il smulg in sfirgit si-l arunc pe spitarul scaunului de
la birou.
Imi rotesc privirea prin cameri gi-mi dau seama ci nu
m-am pregdtit pentru partea asta. Am fost atit de concentrat
s ajung acasi. Lipsisem de la inmormintarea ei §i fusesem
suficient de puternic pentru a putea pleca din spitalul in
care a murit jubita mea, dar nicio clipi nu m-am gindit la
ce urma dupi.

it = -.-'J
Scanned with CamScanner



reyl ACEST TIMD 43

O sapramind mai tirziu, deschid usa de la intrare, cu
lumina diminetii strilucind prea puternic pe scirile de lemn
ale verandei. Nimic nu s-a schimbat, de fapt, de cind am
ajuns acasd, Ciirarea din fafil e tot mirginitd de florile par-
fumate plantate de mama, aleea pentru magind tot plind de
cripaturi, gardul alb de lemn incil are o nevoie disperatd de
un strat nou de vopsea.

Toiul e neschimbat. Doar ew sunt diferit.

Imi potrivesc cirjele la subsuori §i o pornesc inainte,
schiopitind pe stradd, pentru a face plimbarea zilnici pre-
scrisi de doctoriti. Mi-a zis ci asta md va ajuta si-mi lim-
pezesc mintea si s mi intorc in lume. Imi va ajuta creierul

si se vindece. Din picate, ¢ o lume unde nu mai existi loc
si pentru mine.

Nici nu stiu cind am ajuns pini in centrul orasului, cu
striizile din jurul meu ciudat de pustii pentru o zi calda de

vard. Sunt epuizat, Bag mina in buzunar §i-mi dau seama
ci mi-am uitat telefonul acasd, ceea ce e probabil mai bine.

E plin doar cu apeluri ignorate de la Sam. Mesaje vocale in
care mi roagd si vorbesc cu el, 5@ spun ceva, si stie doar ci
sunt bine.

Dar nu sunt. Asa ci ce ar trebui si spun?

M3 holbez la vitrinele magazinelor de pe Main Street.
Tricouri in dungi i ciirti agezate in picioare si buchete
de flori. De cate ori intind gitul si md uit induntru, mi
simt cdutind. Uitdndu-mi dupi ceva. Dar e ceva ce stiu ci
n-o0 sd mai giisesc niciodatd pe un raft prifuit sau ascuns
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intr-un colp. Habar nu am de ce am venit de fapt pang
aici, Imi sterg o picituri de transpiratie de pe frunte gi my
trezesc in fard la Ed's Ice Cream, cu firma veche, rosu ¢y
alb, leginindu-se in cirligele ei de metal scirtiitoare i,
usoara briza de vard. Slibit, mi pribusesc pe unul dingre
scaunele de metal negre de afard, cu trupul epuizat chias
si de aceastd plimbare scurti, simtind cum una dintre cirje
m-a ros ingrozitor la subsuoari.

Ma uit lung, nerabditor, la usa de la intrare, simtind in-
caperea ricoroasd, cu aer conditionat, aflatd de cealaltd parte
a sticlei, atat de aproape, dar prea departe pentru trupul mey |
istovit. Nu cred ¢ ag mai putea face nici micar un pas. |

Tithe: FOSTA VEDETA A FOTBALULUI UNL-
VERSITAR ABIA REUSESTE SA PARCURGA UN
KILOMETRU,

Subsuoara mi arde acolo unde incepe si se formeze o
biisica, fierbinte si cu pielea iritati.

Grozav! Ca si cum o lovituri Ia cap si un picior ficut praf
n-ar fi de ajuns!

Dupi citeva minute de opiireali la soare pe scaunul negru
de metal, mi adun si mi ridic s intru induntru. Clopoteii
de la ugi clincine zgomotos deasupra mea i un val de aer
condifionat rece mi loveste, meritind din plin efortul.

Comand doui cupe de inghetati la cornet si mi asez
pe locul de la fereastri. Ingherata mi se topeste in gurd in
vreme ce md holbez la locul liber din fata mea. Eu, Sam
si Kim eram mai tot timpul impreuns, dar la Ed’s veneam

)
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la 0 inghetati. in zilele calde de toamni, dupd

doar cu Kim
sau intr-o zi oarecare, cind nu aveam ore

antrenamente,
decit dimineafa, giseam o scuzd ca si merg in centru §i

o surprindeam cu o cupd de inghetati de menti cu bucdg
de ciocolatd, Intotdeauna ii ficea o pozi inainte de prima

inghitituri gi o posta pe Instagram.
Acum imi dau seama cii pare si fi trecut foarte mult timp

de cind n-am mai fost aici. M3 intreb ce as vedea daci intru
la ea pe Instagram. Cénd a fost ultima inghctatd de menti

cu ciocolatd?
Nu-mi aduc aminte si mai fi venit dupd accidentarea

mea. Nici micar o datd. $i n-am nici mécar un motiv bun

pentru asta.
M holbez la scaunul gol din fata mea, cu o stringere de

inimi de vinovitie, si mi infior amintindu-mi cuvintele ei
din acea seard. Imi intorc privirea §i mi se opreste risuflarea
cind o vid pe fata care serveste la tejghea. Sti aplecata peste
uriasul congelator ca si ia pentru un client o cupd de inghe-
fati cu cremi de nuci, cu parul ei blond adunat intr-un coc
neglijent. O senzatie dureroasa isi infige ghearele in inima
mea, la fel ca arsura inghetati a cefaleei la rece.

Imi fin respiratia, asteptindu-m3 si vid pometii aceia
inalti, zimbetul acela strilucitor care te face si simti ci totul
¢ in regulii, ochii albastri care se dau peste cap in vreme c¢
md Intreabi la ce naiba mi holbez.
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Fata igi inalrd capul pentru a-i zimbi clientului §i... ny e
ea, Bineingeles ¢d nu e ea.

M ridic repede de pe scaun i imi bag cirjele sub brate.
Ochii ciiprui ai fetei mi urmiresc din spatele unor ochelarj
cu rama de sarmd in vreme ce mi indrept spre usi cit de
repede pot.

- O zi frumoasi! imi strigi ea, veseld §i prietenoasi.

Reusesc un ziambet vag, dar colturile gurii mi dor de
efort. Chiar §i cea mai simpli interactiune umani mi se pare
mai grea decit turele de stadion din timpul antrenamente-
lor. Realitatea disparitiei lui Kim e o apisare sfisictoare care |
creste cu fiecare zi. Momente §i amintiri care sapd incet din
mine pind cind nu mai rimine nimic. :

Am nevoie de ceva care si mi distragi. |

O iau nelinistit in josul strizii. '

Nu pot si mi intorc acasi. In camera mea cu locul gol I

unde era poza ei. La canapeaua unde stiteam péni trziu in ‘
serile de vineri, uitindu-ne la filme de groazii pani risirea
soarele. La dulapul in care se mai afli doui pungi nedeschise

cu chipsurile Lay’s cu gust de barbecue, preferatele ei.

Usile aurii ale vechiului cinematograf din coltul strizii se
deschid cind un birbat in virsti intrd tirgiit. Literele negre
groase de pe marchizi md cheamii.

M apropii, sprijinindu-mi in cirje, de casa de bilete §i
cumpir un bilet la urmitorul spectacol, firi s mi obosesc
micar sd intreb ce e, Nu conteazi.

>
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Gunt cifiva oameni induntry, rAspinditi in toatd sala,

- cercind s invingd dogoarea miezului de vard, dar nu
ceunose pe nimeni. Observ un cuplu tinir care chicoteste
nul rind, tinandu-se de mind, §i mi striduiesc si ma
oscz cit mai departe cu putini de ei. Doar un minut mai

irziu, Juminile se sting §i eu mii holbez cu o privire goald la

ecran, uitindu-ma cum personajele se perindi prin scenele

lor, in vreme ce mintea mea face exact opusul. Rimine an-

corati cu incipitinare de durerea zvicnitoare din piciorul

meu, de pielea de sub brat care mi usturd, de faptul ci lingl

mine nu sti Kim, incercind si ghiceasci subiectul.

Un ris zdravin scos de tipul din mijlocul rindului meu
mi opreste din incercarea de a-mi intinde piciorul si imi
dau seama ce pierdere imensi de timp e asta.

Ce pierdere imensd de timp e foful]

Imi iau cirjele gi mi salt cu greu din scaunul rogu care
scirtaie, apoi arunc cutia plini de popcorn in cogul de gunoi
in drumul meu spre iegire.

pe ultit

Cind ajung acasi, fiecare bucitici din corp imi arde, iar
tricoul ¢ complet ud de sudoare.

Stau pe veranda din fafi, cu mina pe minerul usii, cu
pliminii ficind un efort de a respira, si imi fac curaj inainte
de a deschide uga.

Din prag, mi uit in sufragerie si o viid pe mama ridicin-
du-se de pe canapea, cu nelinigtea evidenti in colturile gurii
§i in cuta de pe frunte.
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_ Am fost asa de ingrijoratd pentru tune...
_ Qunt bine, i-o rai eu, dorindu-mi ca vocea si-mi sune

sigrurd, dar cand colo e aspra § si plingdreata.
Podeaua de lemn scirtiie cind mama se ridicd sd-mi ara-

e telefonul. Ecranul se lumineazi §i vid o serie de apeluri
nepreluate si mesaje necitite,

— Ai plecar firi telefon. N-am avut cum sd te sun, sd viid
daci esti bine,

I-1 smulg din méni si incerc s trec pe lingi ea citre uga
care da spre subsol, dar cind o ocolesc, dau cu ochii de o
pozi de pe perete. Suntem noi doi in vara dupi moartea ta-
talui meu, ea cu bratele in jurul meu, iar eu arunc un zimbet
stirb citre camerd. Doar ci de data asta vid ceva dincolo de
zdmbetul ei. Ceva ce acum recunosc. Pierdere,

Fac un pas inapoi §i o string in brate, adulmecand parfu-
mul familiar pe care-1 foloseste intotdeauna. |

Cand bratele ei mi cuprind, aceleasi brate care m-au
finut strins in acea vard, clipesc cu disperare ca si nu cedez !
Nervos.

Mi desprind de ea §i mi duc gribit spre camera mea,
respirind gfait §i neregulat, in vreme ce imagini din maga-
zinul de inghetati si sala de cinema §i momentul dinaintea
accidentului se amestecd, ar camera se inclind si eu ma
tardsc in pat §i imi trag agternuturile peste cap.

Totul e neschimbat. $i totusi, nimic nu mai e la fel.

Lumea poate si meargi inainte daci vrea si o faci.

Eu nu vreau,

= --""‘J
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— Kyle! Trezegte-te!
E vocea lui Kimberly. O durere fulgeritoare imi stribate

fruntea si sudoarea mi se lipeste de brate, spate si picioare.
Intind repede mina spre veiozd §i aprind lumina. Mi uit
prin cameri §i vid o umbri care dispare in sus pe trepte.

Cu misciri frenetice, arunc deoparte asternuturile si
schiopitez cit de repede pot in sus pe sciri §i deschid cu o
smuciturd usa.

— Kimberly! strig dupi ea, Kim!

Mi uit in jur, dar nu-mi rispunde decit ticerea, intune-
ricul care rasund cu putere in urechile mele.

Am auzit-o. Am simtit greutatea miinii ei pe bragul
meu. A fost aici. Sunt sigur de asta.

La fel de sigur cum sunt ci asta nu are nicio noimi.
Stribat holul sonticdind, sprijinindu-mi de perete cind
intru impiedicat in sufragerie si aprind lumina ca si vid. ..

Nimic.
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Canapeaua e goali. Nu e nimeni aici.

Ca un idiot, incerc usa de la intrare, apisind pe ::laml;i.
dar usa ¢ bine incuiati. Abia atunci imi aduc’aminte cj ¢,
nu a avut niciodati o cheie.

Risuflu tremurat §i imi reazem capul de lemnul tocit, ¢y
timplele bubuindu-mi dupi siritul brusc din pat, in vreme
ce adrenalina se scurge din mine, devenind infrangere. [m;
fortez respiratia si se calmeze, dar cind mi intorc s3 mi
cule la loc, respiraia aceea chinuitoare izbucneste din mine
Cu un suierat sonor.

Kimberly.

Sti pe canapea, cu o pituri albi pufoasi pe umeri.
Stringe mai bine pitura in jurul ei, jar Auturii albastri .
desenafi pe ea se misci de parci ar fi vii. Kimberly. Chiar |
aici, in fata mea.

»Nu poate fi real Stiu ¢i nu poate. Stiu ci asta nu

poate insemna decit c mintea mea e mai varzi decat cred
doctorii.

Dar am nevoie s fie real. |

Mi reped spre ea intr-un suflet, dar mid impiedic de
covoragul de la intrare. Intind mana si m3x sprijin de perete
inainte si cad.

Cind mi indrept, ea nu mai ¢, lisind doar pernele de pe
canapeaua goali.

Miiindrept spre fotoliu, cu privirea atintiti asupra ca-
napc}f::. M agez i mi holbez 14 locul acela gol tot restul
HOp1L, asteptind ca ea si ving inapoi, cu degetele inclestate

=
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rele fotoliului. De cite ori incerc s adorm, tresar cu

bra .
E ci am vdzar-o. Mi simt de parcd a§ fi dat pe git o

I;;'\ridul
Jozi intreagd de Red Bull.

Nici micar nu-mi dau seama cil a risirit soarele pind nu
qud pasii mame coborind de la etaj, |

_ Buna dimineafa, imi spunc €a. :

Ridic capul §i o vid intr-o pereche de pantaloni negri
§i 0 cimagd, cu pirul ingrijit pieptanat. Mi silesc si mi
ridic, si piciorul meu rinit mi doare dup# ce am stat toatd
nvaptea in fotoliu, incordat §i fird si md misc.

Ea se reazemi de balustradi si ridica din sprincene.

~ Vrei si-mi explici?

— Eu... 33, incep si biigui, intinzindu-mi ca si cagtig
ceva timp pentru a gasi o scuzd. N-am putut s3 dorm.

fmi dau seama ci nu mi crede, dar trec pe lingi ea,
schiopitez citre uga care di spre subsol §i mi strecor ind-
untru inainte si mi mai intrebe §i altceva.

Rezemat de usa inchisd, risuflu prelung. Pentru prima
oard de la moartea lui Kim, am ceva la care sd md concen-

trez.

Trebuie si o vid din nou.

in urmitoarele trei nopti, dupi ce mama urci scirile in
dormitorul ei, rimin de veghe in fotoliul din sufragerie,
atent la fiecare pilpdire de lumind sau scirtdit din casi.
Dar Kim nu apare. Nici pitura albd pufoasi §i nici Suturii

albastri.
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Practic, imi fin cu mina ochii deschisi cind ceasy|
desteptiror al mamei sund in fiecare dimineati, ca s3 ms
furisez la loc in subsol inainte s fiu poftit in emisiunea d.
dimineard de la ,Douizeci de intrebiri®.

In cea de-a patra noapte, durerea de cap mi ucide gi mj-¢
din ce in ce mai greu si stau treaz. M uit cu ochii mijiy
la canapeaua goald, incercind si mi lupt cu epuizarea, Ly;
Kim ii plicea intordeauna si mi faci s agtept. E singury]
lucru de care ma agit. Singurul lucru care mi face s3 merg
inainte.

Ceasul din hol abia mai ticiie dupi miezul noptii, asa
ci imi proptesc piciorul rinit pe misuta de cafea, intr-o
incercare de a sta putin mai comod.

Afipesc pref de ceea ce pare o fracfiune de secunds i,
cind deschid ochii, locul gol e din nou ocupat.

De mama.

= Vrei si-mi explici acum? spune ea, incrucisindu-si
bratele, imbricati in bluza de pijama bleumarin cu model.

Stiu ci n-ar trebui, dar intrebarea ei mi iriti.

Chiar vreau si-i explic mamei cum cred ci viid fantoma

prietenei mele moarte? Nu prea. Deja incep si mi simt
pufin cam caraghios doar cind mi gindesc si rostesc asta

CuU VOCeE tare.

* Joc de intrebiri gi rispunsuri, apirut in secolul al XIX-lea ca joc de
salon, apoi dezvoltat ca emisiune-concurs de radio (1946) si televiziune
(1949), cunoscind succesul vreme de aproximativ un deceniu.

-~
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fnghit cu grev si scutur din cap. Inainte si mai poatd ;
ereba cova, mi ridic §i schiopiitez pe hol citre subsol.

- Kyle.
p,unmle ¢i lipiie ugor in urma mea, dar eu trintesc

asa exact in faga ei. N-am dispozifia necesari de a fi luat la

:werebari despre ceva ce sunt al naibii de convins ¢ nici eu

au pot micar si-mi explic. Stiu doar ce am vizut. Cel putin
cred ¢ stiu.

Mi asez pe prima scard in timp ce agtept si plece. Imi
sprijin capul de tocul usii si ochii incep sd@ mi se inchidad
incet, dar o soaptid mi aduce din nou la starea de congtienti
si Ji aud vocea venind de dincolo de usi.

Mama.

— Asa l-am pierdut pe tatil tiu, spune ea incetisor, iar eu
ascult. Am viizut cum s-a stins.

M ridic incet si intind ména pentru a-mi ageza palma
pe ugi in vreme ce ea continui s3 vorbeascil. Lumina blindi
din hol se strecoari pe sub ugi.

- Of, Kyle.

Vocea ei e atit de tristi.

Oftez si apds pe clangid. Ea st asezatd pe podea, cu spa-
tele rezemat de perete, cu ochii inchisi. Ara#d atit de tristi.

M3 simt ingrozitor.

— Oasele tale batrine sunt bine? intreb cu un zimbet
vag, 54 stai asa pe podea?

Ridicd privirea si i5i dd ochii peste cap. Sigur nu i s-a
pirut o glumi buni.
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— [Ha-ha, se amuzd ca.
Ma intind si o ajut s se ridice, cu miinile ei infisurate

ugor in jurul brapului meu.

— OK, ai cistigat. Ma duc sii mi cule..., ii spun, condy-
¢ind-o spre sciri. Daci te duci si tu.

— Te jubesc. O si fii bine, mi linisteste ea, studiindu-mj
fata §i luind o hotirire, inainte si-mi stringd in cele dip
urmi usor bratul 5i si se indrepte spre scari.

Inchid usa in spatele meu §1 ma agez in ticere pe pri-
ma treapti a scirii catre subsol, tindndu-mi risuflarea,
asteptind vreme de ccea ce mi se pare 0 ord, pind cind |
sunt sigur ci n-o si mai stea cu urechile ciulite ca si audi |
scartiitul ugii care se deschide sau lipditul picioarelor mele |
. pe podeaua din lemn de esenfi tare. Imi verific telefonul G-
vid ci e 3.30 dimineata, adicd mai sunt citeva ore pini si

risard soarele.
| Mi furisez ticut in sufragerie, gata si-mi reiau locul
in fotoliu, dar o siluetd asezatd pe canapea ma face si mi
opresc brusc.

E mama, ghemuiti colac, dormind dusi. Sforditurile ei
ugoare sunt singurul sunet din cameri. lau piitura de pe
spitarul canapelei si o invelesc, si ceva din imaginea asta
inrdutiteste toatd situatia.

»O si fii bine,”

M3 gindesc la cuvintele ei si inima incepe si-mi bubuie.
Mi intorc spre camera mea, fnvins, si imi ating bandajul
de pe frunte, ingrijorat ci ceea ce se afli sub el e mult mai

==
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vatamat decit au crezut initial doctorii. Ingrijorat ¢ n-o s
fu bine.

Ingrijorat A ag fi putut sd stau treaz o sutd de nopti si
locul acela de pe canapea ar fi rimas gol in fiecare dintre

ele.
Pentru ci, de fapt, ea n-a fost niciodata acolo.

|
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Zilele incep s se scurgd cu repeziciune. Mesaje[e

rimin necitite; ambalajele de mincare acoperi Podeaug,

O saptimini se topeste in doud, §i apoi 0 lund, si curing

aproape intreaga vard trece, iar soarele apune tot mg; I

devreme dincolo de mica mea fereastri de la subsol. |
Nu mi ridic din pat dimineaga. Nu fac nimic. |
Doar zac, refuzind toate incercirile mamei de » mi |

scoate din camerd. Nu mi intereseazi si mi torturez singur, |

Stiu ce mi asteapti acolo afari. |
In subsol, de cealalt parte a usii camerei mele, sunt usile

de sticld care dau in curtea interioari. Aceleasi usi pe care

se furiga Kimberly dupi ce mama adormea. M-as putea

duce sus, dar as vedea gazonul din fata casei unde obignuia

ca si faci roata in generald, sau buciitiria unde am ficut

tortul dla de ciocolati care ariita oribil, dar era incredibil de

delicios, pentru ziua Juj Sam.

-
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Dar, in primul rind, nu vreau si-i ofer creierului mey
qiciun motiv pentru a-mi juca feste. Nu vreau si cred ci o
vid pe ea.

Batiile mamei lo usa mea devin din ce in ce mai frecven-
te, la fel ca sunetele pasilor ei incolo §i-ncoace prin fata usii
mele in vreme ce se roagd de mine.

~ Esti acolo. Htiu cd egti.

Astizi incearcd ménerul usii. O dati. De douid ori. Dar
acum am incuiat uga.

O simt de cealaltd parte, forfindu-mi si o las 4 intre. In
schimb, las inci o datd lumina zilei si se topeasci in amurg.
M lupt si-mi tin ochii deschisi cit de mult pot, pentru
ci, atunci cind adorm, visele mele sunt pline de globulete
stroboscopice scinteietoare, becuri fluorescente de spital,
farurile unui camion venind tot mai aproape.

Cel putin cind sunt treaz, pot si plutesc in neant.

Nu stiu cit timp 2 trecut, dar nici nu conteazi.

~ Scoali-te! In clipa asta!

Mi chinui si deschid ochii si printre pleoapele intre-
deschise o vid pe mama stind in picioare lingd mine si
scuturdndu-md ca sd mi trezesc. Mi uit dincolo de ea si
vid usa de la camera mea dati de perete, scoasi cu totul din
balamale, Cum am putut si dorm in tot acest timp?

~Te ridici acum din pat si te aduni, spune ea, aruncind
de pe mine pitura. Trebuie si discutim.

Eu scot un geamit si apuc din nou piturile, trigindu-le
pentru a mi ingropa sub ele.
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~ Despre ce? mormai in vreme ce €a s¢ 8323 pe marging,
patului, cu 0 figurd incruntatd,

Hopa!

Mama ¢ serioasi!

M2 uit la ea peste marginea agternuturilor, ingrijorat de
ceea ce urmeazi si spuni.

~ Kyle, e aproape septembrie. Toti prietenii tii incep gj
plece la colegiu. Sam s-a inscris la cursurile colegiului local,
mi anun(d, inspirind adanc, Deci, UCLA.

Mi ridic in fund §i-mi dau deoparte din ochi piryl
ciufulit, iar virfurile degetelor ating cicatricea de pe frunte.
Doar nu poate si creadd cd eu chiar am si mi duc!

— Ce-i cu asta?

— $tiu ci UCLA webuia si fie pentru tine si Kimberly.
Stiu cat de mult ifi doreai asta, spune ea si se intinde si-mij
ia mina. Dar trebuie s accepti cd acel viitor pe care l-aj
planificat nu mai e posibil,

M3 uit spre fanionul albastru cu galben al UCLA, pe care
mi-] cumpirase Kimberly. Viitorul pe care il planificasem
n-ar fi fost oricum posibil. Kimberly si-ar fi ficut bagajele
pentru a incepe o noud aventurd la Berkeley.

Fira mine.

Simt cea mai ugoard tresirire de furie §i apoi un val fa-
miliar de vinovitie. Kim ar da orice doar s meargi undeva.

Doar sd fie aici.
" =Dar asta nu inseamni ¢i nu ai un viitor, continud ea.
Ar trebui si pleci peste o siptimani si jumiitate, si poate ci
asta ar fi. ..

e
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- Am de giind si cer 0 aminare, o intrerup cu hotirre,

I£ singurul lucru care o va face pe mama si mi lase in
pace, cel putin citeva luni,

_ Primele doud trimestre. E prea curind,

Ea incil nu trebuie s gtie i n-o sd pun niciodati piciorul
in campusul ala.

Clipeste. Nu se asteptase deloc la asta. Pot si-mi dau
seama din umerii ei incordati ci era pregititi pentru o lup-
ta, dar asta e o logicd pe care nu o poate ignora, si pe asta
m-am bazat §i eu. Asa cid incuviinteazi din cap, multumiti,
binuiesc, ci am luat totusi o decizie in privinta vietii mele.

— Bine. Dar daca faci asta, ai nevoie de un plan nou. Daci
amdni UCLA, nu poti pur §i simplu si faci...

Vocea i se stinge si aratd spre grimada de haine murdare.
De farfurii murdare. Spre cogul de gunoi care di pe dinafari,

— Asta. Trebuie si faci ceva.

Cercetez cu privirea totul in jur. N-am iesit de aici toatd
vara §i se vede, dar nu pot si-mi adun energia ca si-mi pese
cu adevirat.

— Esti inci in viagi, continui ea, stringindu-mi ména. Si
nu te poti opri pentru ca ea nu mai e. Trebuie si continui
sd triiesti.

Risuflu prelung si-mi trec degetele prin pirul incalcit.
Chiar si s3 port aceastd conversatic mi se pare epuizant.
Habar nu am ce inseamnd acum si triiegti.

— Nici mécar nu stiu de unde si incep, mirturisesc eu cu
sinceritate.
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Poate ci dacd imi spune doar ce vrea, o si fie suficien,

— Sam vrea s te vadi, zice ea, intinzindu-mj telefony)

Nici micar nu $tiv cum a pus mina pe el,

~ Au trecut mai multe luni de cind n-ai mai vorbje cu
$i §tiu sigur cd suferd si el. Ai putea incepe cu asta,

Imi arunci telefonul, care mi loveste fix in piept si bijbéi
cu mainile ca si-] prind. Nu mai am reflexele de odinioary.

el

Ecranul se lumineazi si viid zeci de apeluri i mesaje, cele
mai multe de la Sam si citeva de la niste tipi cu care am ju-
cat fotbal de-a lungul anilor, desi aceia au renuntat de myl;

Sam e singurul care incd mai incearci. +

Parcurg incet mesajele lui, privind cum trec de la  hei
frate, ce faci?* la ,frate, au trecut aproape doui luni de :ﬁn;j.
nu mai am vesti de la tine. suni-mi. imi fac griji pentru tine

Nu stiu cum si-1 privesc in ochi dupi tot ce s-a intim-
plat. Cum adici vres si mi vadi? Intalnirea noastri nu ar
fi decit o altd amintire dureroasi a trioulu nostru care s-a
destrimat.

—Nu-l poti tine departe la infinit, imi spune mama,
citindu-mi gindurile. Mi bate de dous or pe picior si se
ridicd. Hai, suni-1 si scoali-te din pat. Du-te la magazin,
Nu mai fac cumpirituri pentru tine $i nici nu-ti mai gitesc,
md ameninti ea, indreptindu-se citre ugd. Poate ci daci
fi-e indeajuns de foame, va trebui si iesi si sd te alituri celor
vii, adaugi ea.

Stomacul meu chioriie drept

Triditorul! s
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Ajung la Stop and Shop ud leoarci. Blugii mi s-au lipit
de picioare, de piclea care s-a obisnuit cu captugeala pufoasi
1 pantalonilor de trening. Mi-a luat aproape o ori si ajung
acolo, schiopatind pe drumul serpuit care trece pe lingi
liceul meu si bibliotecd. Piciorul meu inci suferd fiindca
n-am mai dat pe la gedintele de fizioterapie.
Mama si-a lisat intentionat cheia de rezervi pe blatul

din bucitirie, dar nici nu mi gindesc si mi agez din nou la
volan.

Incerc sd evit s& mi uit la toate vitrinele care imi aduc
aminte de Kim. Restaurantul chinezesc de unde luam intot-
deauna méncare la pachet in siptimana examenelor finale,
iar Sam infuleca tot lo mein-ul. Cafeneaua de unde Kim isi
lua latte-ul de gapte dolari cu lapte de oviz, insistind ci era
»mai bun decit cafeaua adevirati®, Salonul de coafuri de pe
colf unde isi ficea suvite in vreme ce eu si Sam ne vitam la
meciuri pe telefoane in sala de asteptare.

Aga cd imi tin privirea atintitd asupra picioarelor pani
cind usile glisante de la Stop and Shop se deschid cu o
explozie de aer ricoros. Tau un cirucior ca si scap de o parte
din presiunea din picior si stribat toate coridoarele pentru
a lua lucrurile de care am nevoie, clefiind dintr-o pungi

uriagd de Funyuns1 pe care o insfac din mers de pe un raft.

Lapte, oui, paine. Mai adaug citeva pachete de rulouri

de pizza, pentru ¢ mama nu a precizat ce anume pot si~mi

' Fulgi de porumb cu aromi de ceapi.
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| § II'
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i de mincare, ar eu am in subsol un Cuptor cu mictounde

pentru un motiv anume.

Si motivul ila sunt rulourile de pizza.

Pornesc spre casi cu cele doud pungi de cumpirityr
rocmai cind soarele incepe si apund, iar cerul se schimbj
din porrocaliu-rozaliu intr-un albastru intens. Probabil ¢j
am stat acolo mai mult decit am crezut.

Bubuitul unui runet imi umple urechile, rostogolindu-se
puternic si constant. Mi infior pentru o clipd, intorcin-
du-mi brusc in furtuna din acea noapte, dar apoi mi ujt

intr-o parte 5i vid stadionul de fotbal de la Liceul Ambrose
luminat, cu parcarea plini de magini.

Tobe, Nu tunet.

Uralele se revarsi din tribune, aproape acoperind batiile
de tobi ale fanfarei. E vineri seara; unul dintre primele me-
ciuri de fotbal ale sezonului ¢ in plini desfisurare. Imi bag
pungile cu cumpirituri sub brat si cotesc pe alee, luminile
si uralele atrigindu-mi in multime gi apoi pe una dintre
bincile de metal rece.

Respir adinc. Totul pare. .. ciudat de perfect pentru prima
dati dupd mult timp. Multimea din jurul meu. Uniformele
alb cu verde-albistrui de pe teren. Antrenorul care sufli in
fAuierul atarnat la git.

Cativa dintre juciitorii de la Liceul Ambrose rid pe ban-
cd, imbrincindu-se i glumind. Unul dintre ei se ridicd in
picioare i face dansul caracteristic pe care Sam l-a adoptat
la fiecare meci din clasa a unsprezecea, in vreme ce un altul

i ™ -1-.-.“
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furd citiva Pringles dintr-un rucsac cu gnur de la picioarele
|ui cind tofi ceilalfi nu sunt atenti. Asta imi aminteste atar
J¢ rare de Sam!

Cind eram boboci §i, in mod evident, rezerve, strecuram
pe teren tot soiul de gustiri in ci5ti §i le mincam atunci
cind antrenorul stabilea cu ceilalfi schema de joc. La un
meci, |-am convins pe Sam cd ar trebui si incercim s min-
cim ceva mai sinitos si sd aducem alune in loc de biscuiti
cu fulgi de ciocolatil, Evident, aceea a fost ziua in care Lucas
McDowell, un tip mai mare decit noj, tot rezervi, s-a gandit
si ne toarne la sfirgitul celui de-al treilea sfert.

Antrenorul ne-a pus si dim atitea tururi de stadion cite
alune mai aveam in pungi.

In ziua aia aproape mi-am pierdut un plimén. Si pe
urmd a trebuit s3-1 ascult pe Sam viicirindu-se tot timpul
cum am fi terminat deja cu doudzeci de tururi in urmi daci
am fi rimas la biscuiti, pentru ¢a n-ar mai fi exista# niciun
biscuit in pungi la sfirsitul celui de-al treilea sfert,

Zambesc in sinea mea si mi uit la meci. Inainte s¥-mi
dan seama, mulfimea mi absoarbe in cel mai plicut mod
cu putinfd §i strig atunci cind echipa noastri avanseazi
primii 10 metri, dupi ce running back-ul a prins o minge si
2 patruns prin mijlocul defensivei, sau cind cealalti echipa
rateazd un field goal usor de la 13 metri.

Uniformele strilucitoare ale majoretelor imi atrag aten-
fa. Sunt pe teren in formatie, chiar in fata tribunelor, cu
pompoanele lor alb cu verde-albistrui fluturind in misciri
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precise. Cind o fata cu pér blond este aruncati in aer, intore
privirea, inainte ca mintea mea §d o ia razna.

[mi concentrez din nou atenfia pe quarterback, care stab;.
leste schema de joc pe teren. Ochii mei 1i urmirese pe jucstoy;
cum isi ocupd locurile. Observ un fullback care ocupi yq loc
gresit, lisind un spafiu suficient de mare incit adversarul g3 ¢,
strecoare pe acolo. ,O, nu!® Vreau si-i strig quarterback-yy,;
sii fie atent, dar vocea mi-a ingherat.

Jucitorul central loveste mingea. Imi inclestez mang pe
scaun cind linia ofensivd porneste atacul. Quarterback-y|
ridicd bratul pentru a lansa o pasi, cind apararea se repede
asupra lui. Tricourile rosii ataci, §i tipul solid cu numary] 9
gidseste bresa,

Totul pare si incetineasci. Groaza mi apasi pe piept, dar
nu-mi pot desprinde privirea. Totul e prea familiar, Muls
prea familiar.

Pe teren, fullback-ul isi di seama de greseals si increme-
neste. Se repede sii-5i protejeze quarterback-ul, dar e prea
tirziu. Numirul 9 e deja acolo, si doar aerul il mai desparte
de tinta lui.

M ridic stingaci in picioare cind quarterback-ul scapi
neindeminatic mingea din mini si tot trupul i se pribugeste
sub greutatea zdrahonului cu numirul 9.

Tipatul lui risuni in tot stadionul.

Simt un spasm de durere in umir cind il vid pe fullback
strigind dupi ajutor, in vreme ce quarterback-ul se zvérco-
leste pe pdmant, cu bratul intins in spatele lui intr-un unghi

e
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ingrozitor. Antrenorul aleargd pe teren si smulge casca
quart-:rh::ck-uiui pentru a da la iveald un pir castaniu ciufu-
lit §1.-. 0, Doamne!

Mi holbez la mine insumi. Eu sunt acolo jos, cu bratul
gisucit la spare.

imi vine s vomit i imi inghit cu greu fierea care mi-a
urcat in git. ,E imposibil si se intimple asta!"

Fullback-ul se lasa pe iarba. Isi scoate casca. E Sam. Sam
a ratat interceptia jucitorului ofensiv.

De unde stau, vid panica pe fata celui mai bun prieten
al meu.

Piciorul meu rinit tremurd §i cedeazd, nemaiputind
si-mi sprijine greutatea. Ma pribusesc pe banci, si in fata
ochilor mei se desfisoari unul dintre cele mai groaznice
momente din viaja mea. Cum de se intimpli lucrurile as-
tea? Creierul meu se joacd iar cu mine. Asta trebuie si fie.
Doar gindul 4sta incepe si mi linisteasci.

«Nu ¢ real. E o halucinatie. Asta e tot."

— Egti mai puternic de-atit, Kyle, spune o voce de lingi
mine.

Incremenesc, apoi intorc incet capul.

«Dumnezeule, iat-o!“ Kimberly sti pe banci lingi mine,
Cu privirea atintitd inainte, concentrati asupra terenului, cu
pielea ei luminoasd ca portelanul sub luminile puternice
ale stadionului. Clipesc furios, asteptind si dispari, dar nu
dispare,

—Tu nu esti aici, soptesc eu,
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— N-am plecat, spunc ca §i se intoarce sd ma Priveascy
iar luminile stadionului ii lumineazi chipul.

Toatd partea dreaptd a capului e plind de tiieturi 8 in~
singeratd, pirul ei blond e incalcit §i rogu. Se intinde sd~mj
atingd ména. $i nu o opregte nimic. O simt. Dar nimep;
altcineva nu reactioneazi.

— Tu nu esti aici. M smulg de lingi ea i sar ca ars, §,-
cercind si mi indepirtez. Tu nu esti aici! ,.La naiba, ny esti
aici!®

—La naiba? spune cineva, trezindu-mi din nou la regl;
tate.

intr-o clipitd, Kim e inlocuiti de un tip cu pﬁml cret,
cu cdtiva ani mai mic decit mine, cu fata vopsiti in alb si
verde-albistrui,

~ Hei, biiete, ba da, sunt aici, spune el, trigindu-se maj
departe de mine §i misurindu-m3 suspicios cu privirea. Dar
poate ¢i fu n-ar trebui si fii aici.

»La naiba!“

Cc.s.-a intimplat adineauri? Ce e i nereguld cu mine?

i alimentele care au nceput . se deghefe g ple
de acolo cit de repede mit poate duce piciorul meu beteag,

Cf;md deschid usa de Ia intrare, capul deja imi arde. Las
pungile si cadi in hol §i mi duc direct 1a baie.
Respir adine §i mi apuc de marginea chiuvetei, simfind

Hirmura rece sub palmele mele,

— B |
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_ I nu te bintuie. Totul e in capul tiu, idiotule! ii spun
ceflexici mele din oglinda.

Ma aplec in fagd ca si mi holbez la cicatrice, o linie
rosic, lung §i zim{atd, inci inflamati si uratd. Ridic mina,
aproape atingind-o, vrind si simt sub degete pielea care se
vindecd, intrebindu-mi ce mai e riinit sub ea.

Ar putea sd fie totul.

Las mina jos si atingd blatul. Privirea imi coboari de la
cicatrice pentru a-mi intdlni ochii reflectati in oglindi, cu
pupilele mari §1 nelinistite,

— Kyle? spune o voce in spatele meu, ficindu-mi si
tresar,

M3 reazem pe o parte §i o viid pe mama in oglindi, inci
in hainele de la serviciu, cu ochii obositi, dar alerti.

- Esti bine?

Fiindcd nu reactionez imediat, md apuci de méni si mi
conduce pe hol pini in sufragerie. Ma asazi pe canapea si
in cele din urma ii mirturisesc adevirul,

= O tot vid pe Kimberly, spun eu, pregtit pentru expre-
sia de mild care urmeazil si-i apari pe fafi. Pe canapeaua
asta, la magazinul de inghetati, iar azi, in tribund. Stiu ci
nu ¢ ceva real... nu trebuie sd-mi spui asta. Dar, mami...
pare atit de real. §i tot ma gandese ci mi bantuie pentru ci
¢ vina mea ci...

Mama mi stringe de mni incercind si mi opreasci si
mai bat cimpii, dar cuvintele mele atirni grele in aer.
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— Kvle, nu ¢ vina ta, mi asigurd mama cu vocea ei calmy
p!ini {.i-: convingere. Nimic din toate astea nu te Baseste
vinovat, O si te simti mai bine.

N-o cred, dar cel pufin nu mi priveste ca §i cum ag fi pe_
bun sau penibil, ceea ce ¢ o ugurare. Simplul fapt ci reusese
si mi destiinui pare si mi ajute si-mi {in din nou Tespiratia

sub control.
— Dar oare chiar merit si ma simt mai bine? o intreb,

Vocea mea se fringe la ultima silabi si Inghit cu putere,
chinuindu-mi si mi adun.

Mama imi cuprinde fata in maini §i imi mingdie usor

obrajii cu degetele ei mari.

— O si fii foarte bine. E nevoie de #imp ca si te vindec;,
Ca sd mergi mai departe. $i nu doar fizic, insisty e, apoi
respird adinc. Cind a murit tatil thu, am avut nevoie de
toatd puterea ca si mi adun, sii pot si fac efortul de a f cel
mai bun pirinte posibil pentru tine.

Amintirile mele din acea perioadi sunt vagi §i incom-
plete pentru cii eram doar un copil de gri&ini;i Eu nu pot
acum si-mi revin, dar ea a ficut-o in vreme ce avea griji de
un copil.

~ Curmn ai reusit, mami? o intreb. In seara aia, Kim a spus
cil nu gtiu cum s fiu eu insumi fird ea, §i incep si cred ci
are dreptate.

—Inci 0 mai fac. Cate un pas pe rind, spune ea.

Intotdeauna inainte. Niciodati inapoi. Exact aga cum vei
face si .
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Ochii ei devin seriogi. Mai seriogi decit i-am vizut vreo-
Jatd. Se intinde §i mi ja in brate. Cu fata ingropata in gatul
meu, abia ii deslugesc soapta:

— Te vei lupta si iti revii.

Intotdeauna inainte. Niciodati inapoi.”

Mi gindesc la asta in timp ce despachetez cumpiritu-
rile si strecor rulourile de pizza in minifrigiderul meu din
cubsol. A zis cd o si md lupt si-mi revin. Dar niciodati
n-a trebuit sd lupt singur. Cind am suferit accidentarea la
umir, inaintea meciurilor, inaintea orelor grele de la scoali,
intotdeauna am avut sprijinul lui Kim.

In acea seard Kim mi-a spus ci pot merge inainte fird ea.

Insi nu mi-a spus si cum.

[au fotografia cu noi de la meciul de homecoming si ma
asez pe pat. Parci imi zimbeste.

impreund formam un intreg, Ne inscriseserim deja la
cursurile de la UCLA, aveamn acelagi orar, desi ea era singu-
ra care avea o oarecare idee pentru specializare. Dar m-am
gindit cil avea si fie timp si-mi dau seama de detalii. Si-mi
dau seama ce voiam e, cu Kim lingi mine in tot acest timp.

Dacid mi gindesc mai bine, cred ci nu prea aveam un
plan pentru mine. Mai degrabi era un plan pentru »oi.

Chiar daci mi l-ag putea imagina, in niciun caz nu am
cum sd merg inainte acum, obsedat de fantoma iubitei mele.

Fosta iubitd, ma corectez. $i cumva asta inriutiteste
lucrurile. Ca §i cum nu am dreptul la durerea dinliuntrul
meu, ci doar la vinovitie. Chiar si si mi gindesc cum mi
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bintuie Kim md face 53 ma simt ca un ticdlos. Ea ny 4 vru
sd fie cu mine in viafd, si atunci de ce gi-ar pierde timpy]
urmarindu-mi acum? Arunc pe pat fotografia cu noj doi,
dindu-mi seama ci mai existd o singurd explicatie pPentry
ceea ce s-a intimplat in scara asta.

Una care chiar are logici.

Poate ca pur si simplu imi pierd mintile.

Poate cii asta si merit.
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- Deci? o intreb pe doctorita Benefield luni

dimineatd. Sunt dus cu capul?
Mama mi-a ficut o programare ca si-mi demonstreze ci

nu sunt ficnit.
Doamna Benefield isi inchide pixul si il strecoari in

buzunarul uniformei sale albe, in vreme ce clatini din cap si

imi oferd un zimbet amuzat.
= Nu. Ai suferit o pierdere importanti si asta se poate

manifesta in feluri neasteptate.

- Ca, de pildi, si fiu bantuit de Kimberly?

— Ca, de pildi... si vezi ceea ce vrei si vezi, mi corecteazi
ea, ridicAndu-si iPad-ul ca si-mi arate rezultatele tomografiei
computerizate ficute creierului meu in acea dimineati. Uite!

Trece de la o imagine a unui creier sinitos la imaginea
creierului meu pentru a-mi dovedi ci sunt ,foarte bine“.
Mama isi intinde gitul ca si vadi si ea imaginile, dar eu nici
micar nu mi obosesc si mi uit.
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— Creierul este 0 magindric minunatd, adaug doctorir,
Benefield, inchizindu-gi iPad-ul. EI face tot ce trebuie pe,.
tru a ne apira de durere, fie i € una fizicd sau emotionaly
Nu e nimic in neregulii cu creierul tiu pe care timpul sX ny.|

vindece. OK?
.54 ne apere de durere?” Cum mi apidrd de durere sj

viid pe iubita mea moarti?

Ea mi priveste panil cind cedez §i incuviintez din cap,
apoi scoate un refetar §i un pix §i mizgileste ceva PE 0
pagini, apoi o rupe si mi-o intinde.

O iau si mi uit la ce a scris. Mi astept 53 vid un nume
aiurit de medicament, dar in schimb scrie: ,Relaxeazi-tel
De asta ai nevoie.”

Grozav!
- Kyle, spune ea, i eu o privesc, uitindu-mi in ochii ei

seriogi. Viziunile pe care le ai nu sunt adevirate, intelegi?
Vor dispirea atunci cand o si fii pregitit. Crede-mi! Dar
deocamdati, atunci cind apar, scoate reteta aia. Citeste-o,
tine-o minte, crede-o!

Dau din cap, dar cuvintele ei nu mi linistese. Vor dis-
pirea? Ce-o si se intimple cind si aceastd ultimi urmi a
lui Kim va dispirea? Cind o vid, simt ci sunt dus cu capul,
ceea ce e complet aiurea, dar in acelasi timp o vid peea. Si
nu sunt pregitit si pierd asta. :

Dupi ce ajungem acasi, mama pleacs la serviciu. Eu
imt pun un bol de cereale si mid agez la masi in bucitirie.

_
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() vreme, nu s¢ aude decit crintinitul meu zgomotos, dar
apoi pot s jur ¢d aud o voce inabusiti, rostind cuvinte pe
care nu reugese sl le deslusese. Mi oprese, cu lingura in aer,
ciulind urechile.

— Mami? strig, §1 vocea mea risund in casa goala,

A uitat ceva? Ascult mai atent §i imi dau seama ci sune-
tele par s vind de undeva de jos. Din buzunarul meu.

Cind scor telefonul, se aude pariind difuzorul. O, fir-ar!
Pe cine am sunat din greseali?

— ... Sam, spune vocea cind duc telefonul la ureche,
cuvintele devenind in sfirsit suficient de clare pentru a le
auzi.

Deschid gura s3 rispund, dar el continui. E un mesaj
vocal.

— Nici mdcar nu stiu dacid o si asculfi asta, dar tre’ s3-fi
spun, sunt speriat. §i inainte si rizi, fraiere, vorbesc serios.
Ne sperii.

Mesajul vocal se intrerupe si ecranul se lumineaz3, ari-
tind un sir de alte mesaje neascultate.

Mi holbez la telefon. Degetul meu mare soviie deasu-
pra butonului verde de apelare suficient de mult cit si se
intunece ecranul. Inghit in sec, apoi bag telefonul la loc in
buzunar.

Abia dupi ce mi-am terminat cerealele, am curitat ca-
napeaua din subsol, am umplut un cos intreg de gunoi cu
ambalaje de médncare, am adunat toate farfuriile §i paharele
de lingd pat, mi pot gindi ci am destul curaj ca si-1 sun.
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Telefonul suni atit de mult, incat nici micar nu sun;
ele bunii dreptate enervat pe mine

sigur ci o si rispundd, pe DUT
dupd toate lunile in care |-am ignorat. ,
1, degi nu O merit, rispunde.

Dar Sam ¢ Sam, aga ¢

Sam isi goleste paharul de whisky; apoi ia sticla i se uits
la ea, cu o expresie ciudatd pe fat. 11 privesc, observindu-i
ochii negri obosifi si obrajil nerast, aga cum nu i-am vazut
niciodati. ‘

in mod normal, l-as lua peste picior, dar de cind a ajuns
aici acum cincisprezece minute, imi rispunde monosilabic,
indiferent ce i-ag spunc.

in mod clar, priceperea mea de a purta o conversatie e la

pamdnt dupl o vard intreagd petrecutd singur.
_ Az4... cum de te-ai hotirit si rimai pe-aici? il intreb,
dind din cap citre tricoul albastru cu gri pe care-l poarti,

de la colegiul local.
Stiu ci a fost admis la citeva colegii de stat, aga ci nu |

stiu exact ce 1-a fiicut si se rizgindeasci.
El ridici o sprinceani §i-l vid cum rar I-am mai vizut

de cind suntem prieteni. Sam e furios,

— Lucrurile n-au fost chiar minunate pentru mine, frate.
Unul dintre cei mai buni prieteni ai mei a murit, iar celilalt
a dispirut de pe fata pimantului, spune el.

O clipd mai tirziu, fata i se imblinzeste.

= Nu gtiam ce se petrece cu tine. A trebuit si tot vorbesc
€U mama fta.

-
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Jaw o gurd zdravini de whisky §i simr cum Ik arde
g.iull, dar asta mil ajutd s3-mi gisesc cuvintele mai usor.

— Imi pare rau, Sam, ii spun.

Si chiar imi pare. Dar ii sunt dator cu sinceritate.

—~ Stiu ¢ am fost un prieten de toati jena, dar pur si
simplu... n-am putut. N-am putut si fiu cu tine. N-am
putut s fiu cu nimeni. Uneori, simt ¢ inci nu pot.

[i simt privirea cercetindu-mi.

~ Ariti ca naiba, spune el in cele din urmi, dind din
cap spre tricoul meu mototolit, pirul prea lung, zulufii din
barbi.

Ridic din umeri, fird si-mi pese in mod deosebit cum
arit. Kimberly nu e aici ca sd mi vadi. Ea imi spunea mereu
cii arit ca un animal daci port trening la scoald. Ci poate
mai existd §i alte haine in afard de sortul de sport. Ce mai
conteazd acum daci mi barbieresc sau mi pieptin sau imi
pun un tricou curat? Ce a contat atunci, daci tot aveam si
ajung aici?

~ Bun. Sam ofteazi §i ultima urmi de furie pare si i se
ridice de pe umeri. Mi bucur ci nu te-am pierdut si pe tine,
chiar daci ariiti ca naiba, spune el in vreme ce-§i mai toarni
in pahar. Rénjeste si dd din cap citre sticli. Cum a trecut

asta prin ,vami"'?

~ Am gisit-o in geanta de la spital, ii spun, aritind cu
capul citre dulapul unde mama a bigat totul dupi ce a scii-
pat de costumul meu zdrentuit i plin de singe. Probabil ca

mama a ratat-o.
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Stiu cd pot sd scap cu asta. 54 menfin conversatia pe

whisky i alte rahaturi, Dar cuvintele lui incd imi risupy in
urechi. E ceva in ele care sund aiurea.

—Te bucuri ¢l nu m-ai pierdut §i pe mine, repet, cly;.
nind din cap. Uneori imi doresc si fi fost eu. Uneori mj g,
pare ci 0 agtept sd intre pe uga aia, spun §i mi vit dincgl,
de hol la canapea, cu pernele ei cenusii goale. Astept ¢,
lucrurile si revind la normal.

Faga lui Sam devine serioasd, aga cum €ra atunci cind
didea tonul cantecului cind ne-adunam cu echipa inainte
de un meci important de fotbal. |

— Si cu, spune el, cu o voce ferm. De-asta n-o putem
uita. Trebuie si riminem impreund pentru cd suntem sin- |
gurii care-i vor pistra amintirea vie. Asta ¢ ce-ar fi vrut
Kim.

Ce voia Kim. Am crezut ¢ stin mai bine ca oricine ce
voia ea. Dar eu nu stiam. Sam gtia.

Mi gindesc la toate discutiile purtate fird stirea mea.
Cum a stiut el ce simfea ea cu adevdrat. Ce voia cu adevirat.

— De cénd stii? il intreb, Despre Berkeley?

El tace si, in loc si rispundi, lasi capul in jos.

— Imi pare riu. Ar fi trebuit si-ti spun.

— Da, zic eu simplu.

Dar mi gindesc la ce a spus Kim in maginid despre
despirtirea noastri. Despre plecarea ei la Berkeley. M-ai

[i ldsar?
$i el gindea la fel?

—
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M priveste un lung moment, si cind isi dii seama ci nu
om de gind sil explodez, continui.
- Stiu cil scara aia a fost uritd, dar ea te-a jubit. Trebuie
¢] nu uifi asta.
Las cuvintele si-mi pitrundi in cap, ametindu-mi mai
rare decit o ficuse alcoolul. Acel ,te-a iubit” la trecut e la
fel de tulburitor cum a fost si=I seara aia, $1 e prea mult de
analizat in acest moment. Ne mutim pe un teritoriu mai
sigur, vorbind despre planurile lui pentru semestrul ista,
urmitoarele meciuri de fotbal de la UCLA, desi nu mi
intereseaza sd aflu noutitile presezonului.
Iar apoi, cind pleacd, promit si nu fiu un magar §i si-i
mai trimit mesaje.
Dar dupi ce uga se inchide in urma lui, mi trezese des-
chizind-o din nou citeva minute mai tirziu si iesind afar,
in aerul usor ricoros al sfirsitului de vars. Imi ia citeva
secunde si-mi dau seama ci mi indrept spre iaz, cu sticla
de whisky pe jumitate golitd, in vreme ce schiopitez pe
drumul spre parc. Mi asez la marginea apei, la umbra uneia
dintre silciile uriage, privind cum soarele dupi-amiezii
s reflectd in suprafafa apei §i trimite luminite sclipitoare
peste ea.
Vintul adie ugor, fluturdndu-mi parul si aducind cu sine
o voce, O soaptd. Cuvintele sunt prea incete pentru a le
deslusi.

M uit in jur, incercind si le gisesc sursa, dar de data
asta nu mi mir cind nu vid nimic — doar iarba verde din

Scanned with CamScanner



5 MIKKI DAUGHTRY g RACHAEL LIPPINCOTT

jurul izului, copacii ingirafi pe mal g1 un Ecnﬁm?ﬁt Pe care
nu-1 por indeparta. Ceea ce mi-a spus-Sam continui s g
< roteascd in minte, ca turele de stadion dupi o pungi
alune confiscati.

Nu mi ingrijoreazi ¢3 a§ uita-o. Asta n-ag putea fac,
niciodata. Dar cum naiba ar trebui si stiu ce voia ea si facd
Cum voia si fiu fird ea?

Vocea se stinge odati cu briza, §i eu imi trec méinile prip
par, intrebindu-mi cum 0 si pot si stau pe picioarele mela

cind mi simt atit de-al naibii de nesigur.

e
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Md zgdiesc la reflexia mea n oglinda din baie gi
imi bag in pantaloni cimasa albi in timp ce arunc o ultimi
privire rapida de verificare,

Piirul mi-e inci lung si dezordonat, dar barba inegali din
ultimele trei luni a dispirut. Am folosit in sfargit noul after-
shave pe care l-am cumpirat inainte de absolvire. Cicatricea
de pe fruntea mea s-a micgorat, iar roseata e acum un roz
pal, mult mai putin Vizibil,

N-as spune ci arit bine, dar miacar se vede o imi dau
silinfa.

In plus, nu vreau si mi duc s o vid pe Kimberly aritind
ca §i cum n-as fi auzit niciodati ce e ila un dus.

Zimbesc in sinea mea, amintindu-mi de banchetul atle-
tel de la sfirgitul clasei a zecea. Am ajuns acolo direct de

lﬁﬁriiﬂﬁres:sirhﬁturmcmm realizirile din atletism ale unui an
W.Ewnimmleacmpﬂrﬁdpituﬁdmiimpncﬁcﬁaﬂ:&muL
nr:lu:ininnic;ﬁﬂ:ludcnﬁmedepmmﬁ,unbd&ﬁdms.
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la o partidd de rouch footballl cu Sam. Kim m-a tachipg,
cu asta inainte chiar sa punem picinrul ini’mntru, apﬂi 2 8cog
din geantd un pieptin ca si-mi intindd pirul intr-un fel in
care doar ea reugea cumva.
Intotdeauna se intimpli aga, o amintire m3 face 54 in-

cremenesc in loc, si mi opresc brusc.

Dar 5am a avut dreptate siptimina trecutd. Trebyje s
mi duc si o viid. Nu pot s-o las si creadi ci as uita-o,

Oftind, ies din baie §i mi duc in camera mea, iar jq.
tirirea se transformd ugor in nesigurantd cind pun méng
goviitor pe un buchet de stinjenei, cu petalele mov atat 4o
strilucitoare intr-o zi atit de apisitoare.

»Chiar sunt pregiitit pentru asta>

Gindurile mi se intorc la siptimanile care ay trecut de
cdnd mama a decis si-mi scoatd usa din balamale, Cred ci
mi simt mai puternic din unele puncte de vedere. Chiar m3
duc la sedintele de fizioterapie. Ii rispund la mesaje lui Sam
in loc si le ignor. Nu mai simt ci innebunesc de fiecare dati
cind o vid pe Kim in fotoliile goale, §i in cealaltd parte a
camerei, §i in locuri unde nu are cum si fie.

Dar astiizi chiar mi duc si o viid. O s mi duc la cimitir
91 0 5d stau in fafa unei pietre de mormant pe care sc afl
numele ¢i §i 0 s mi striduiesc si-mi dau seama exact ce ar
vrea ea si fac,

! Touch football este o variants a fotbaluly american, in care regulile
de bazd sunt aceleasi, dar fird placarea jucitorilor, ci doar atingerea lor,
pentru a opri un atac,
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Si acum, cil a sosit momentul ila, sunt speriat de-a bine-
lea. Am aceeasi senzafie de gol in stomac pc care am avut-o
¢ind Kim care-nu-existi-de-fapt a decis si apari lingd mine
in timpul acelui meci de fotbal de acum douid siptimani.
Ce-o s se intimple cind o si fiu chiar lingi ea?

De fapt... As putea sl o fac méine. Sau chiar siptimina
viitoare. Dupi ce se intoarce mama acasi, ag putea chiar si-l
sun pe Sam ca si... amin. N-ag face decit s-o amin.

— Nu fi asa o belea, Kyle! murmur gi ma indrept spre sciiri
si ies pe usd, sperind cd drumul superlung péni la cimitir va
dura suficient cit sd-mi revin.

Doar ci, bineinteles, ziua de azi mi se pare ca un blocaj
pe teren.

Portile de fier forjat se ivesc mult prea repede, cu copacii
grosi care igi aruncd umbra peste marea de morminte, cu o
tristete grea in ramurile aplecate spre pimint. Incetinesc
pasul pe alee, privind fiecare piatrd de mormint in vreme ce

amin destinatia. Mame, tati, fii, bunici. Chiar i copii mici.

La naiba, nu vreau s md aflu aici.

Unele morminte sunt foarte ingrijite, cu flori proaspete
inconjurind piatra, cu mici bibelouri de la prieteni si apropi-
ati agezate dedesubt,

Altele sunt nipidite de buruieni, cici n-a mai rimas
nimeni care si aibi griji de ele.

Oare mormintul lui Kim o si fie in regula? Sper din toati
inima cd da. Degi pe mine nu mi deranjeazi si arit neglijent,
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au cred cil ag putea suporta si vad ceva care-i apartine g, _

tind asa. |
Mi opresc si studiez o piatra micufd de mormant,

jederd uscatd intinsid peste colfurile ¢i, pe care e gravay
singur cuvint: ADIO. Fird nume, fiird datd, nimic,

La naiba, ce trist! Durerea imi arde inima §i trebuie g3 oy
sprijin, si mi uit cu ochii mijifi la fiecare literd in parte, |, A

la 6, pini cind arsura incepe si treacll Iincet.
Ma intreb ce fel de persoand are o asemenea piatrj e

mormint. Daci cineva isi mai aduce micar aminte de eq_
Ciind toatd durerea se stinge, iau o floare mov din buchety]

meu §i 0 agez cu griji pe piatra singuratici. Nu stiu de fapt
de ce fac asta, dar pur si simplupamungtstpecamdnm
ar trebui s3-1 facd. Mai ales pentru ci morméntul de lings
el e inconjurat de o mare de flori roz. Petalele triunghiulare

mari sunt viu colorate i atrag atentia. Chiar nu stiu cum de

nu I-am vizut pe dsta primul.
Ating usor una dintre flori. Mi se pare ci le recunose din

gradina mamei. A incercat si le cultive cu cdfiva ani in urma,
iar parfumul lor era suficient de puternic pentru a intra pe
fereastra bucitiriei noastre in diminetile de vari.

Dar cum se numeau?

Sunt deja la jumitatea alfabetului, in@m’md 0 grimadi de
ﬂm:npe care le stiu, cAnd imi dau seama cit de tare incerc si
amin,

M indemn singur. ,Haide odati, Kyle!“
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Mai fac citiva pagi pe alee si gindurile mele se ghat de la
Sl Hori roz la pi:l.tl'ﬂ. de mormint cu ADIO. C—E\Fa mi se
pare siurea la ea. Dar de ce? Sunt atit de eufundar in gandur
incir aproape ¢i nu o viid,

KIMBERLY NICOLE BROOKS. ODIHNESTE-TE
iN PACE!

Mi se taie risuflarea.

Mormintul ei nu e nipadit de buruieni sau pirisit. De
fapt, acolo se afli deja un buchet urias de lalele albastre, o
culoare suficient de intensd pentru a avea o urmi de mov Ia
baza petalelor netede.

Lalele albastre.
Mi uit la stinjeneii din mdinile mele, Fir-ar! Lalelele

albastre erau in mod clar preferatele ¢i. O aud acum, spu-
nindu-mi c3-i plac pentru ci se potrivesc cu ochii ei.

Stinjeneii erau insd primele flori pe care i le-am diruit
vreodati. Daci ar fi aici, Kim ar refuza s3 mai vorbeascd cu
mine tot restul zilei. Sau al s3ptimanii, daci asta ar supira-o
in mod special.

Doamne, o iubeam, dar detestam si-mi faci asta!

O iubese, mi corectez eu. O s-o jubesc mereu. Ce dracu' e

cu mine de mi gindesc la asta acum?

Asez buchetul trist de stinjenei lingi lalele si ating piatra
cenugie aspril, Trasez cu degetele conturul numelui ei.

M4 opresc si-mi asez palma pe piatré, §i toate senti-
mentele pe care le-am finut inchise in mine mi coplesesc
dintr-odati. Nu pot si fac asta. Nu pot s fiu aici. Nu inci.

e e
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Dar respir adénc §i incerc s3 md linigtesc.

— Eu... nu pot si cred asta. Clatin din cap, cu gitul 5.
zind. Nu pot si cred. Dar infrunt neputinta in fiecare .
cind mi trezesc §i tu nu esti lingd mine,

Simt in timpld o durere ucigitoare, care radiazi dintr-yy,
singur punct, aproape sfirind. Frec locul cu virfurile dege-
telor §i mi chinui si continui.

— Daci as putea si o iau de la capit, nu m-as mai fj ;-
furiat aga la petrecere, spun in cele din urmi. Nu as maj ¢
fortar acea discufie in magind. Ay fi ascultat ciind ai spus o5

YTel...
»Si te intorci §i s1 nu mi vezi acolo.” Inghit anevoie g

cuvintele ei imi rdsund in minte. Inci mi dor,dare o durere
mai blinda decit cea cu care sunt obignuit.
Si acum nu e vorba despre durerea mea.
— Ti-ag fi dat timpul departe de mine pe care ti-1 doreai,
Ag fi... Te-as fi lisat s3 conduci tu magina, spun cu un chicot
rigusit. Cu sigurantd ai fi ris de asta, continui, aproape au-
zind sunetul de undeva din preajmi, nevizut,
»Aproape.* |
Deschid gura din nou, vrind si spun atit de multe, dar
gandurile isi pierd forta, devenind un talmes-balmes de
cuvinte i tristefe, prea rivisite pentru a le ingira impreu-
ni. Imi Intefesc strinsoarea pe piatra de mormant, si totul
cregte in minte, creste, pand cind creierul meu distrus erupe
bruse. O durere ascufitd imi sigeteazi timplele, in vreme
ce fulgere mici de luming radiazi in cap din coltul ochilor.

. e
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_Fir-ar sd fie!”

— A fost odati ca niciodatii un biietel. .., se ande o voce
in spatele meu, iar cuvintele sunt suficient de incete i de
blinde pentru a-mi face pielea de giina.

La inceput, prin ceata durerii, cred ci e Kim. O altd
halucinatie. Dar vocea nu e a ei.

M3 intorc repede, asteptandu-mi s3 viid pe cineva, dar nu
sunt decit copaci fognitori. Vederea mi se incetoseazi, apoi mi
se limpezeste. Durerea zvicneste in spatele ochilor, aga cd i
inchid, frecindu-mi timplele pind cind se domolegte sufici-
ent cat si bag mina in buzunar i si scot o sticluti de Tylenol.

Mai chinui cu sistemul de siguranti al capacului, pini
cand virs in sfarsit in palmi trei pastile si le inghit fird apa.

Dar vocea nu a dispirut.

~ Era trist si singur, risuni ea in spatele meu,

De data asta, cind mi intorc, capul meu este suficient de
limpede ca si viid o fatd intr-un pulover galben ca soarele
stand la citiva pasi mai departe, lingi marea de flori roz.
Are pir castaniu lung si ondulat care pare si se unduiasci
usor in acelasi ritm cu copacii din spatele ei.

Mi studiazd cu o asemenea nesigurantd, incit nu pot
si nu mi intreb daci vocea nu a venit de la altcineva. Dar
suntem singurii oameni de aici.

Imi frec ochii i incerc si-mi concentrez privirea. Fata
imi pare cumva... cunoscutd. Oare a fost la Ambrose? Nu
cred. Stiam aproape pe toatd lumea care a mers acolo §i sunt
convins ci mi-as aduce aminte de ea.
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~ Buna, ii spun, ridicind mina in cel mai penibi salu
din lume.

Fa se intoarce $i arunce o privire peste umar, ca gi cum ar
ciuta persoana cireia ii fac cu mina.

~Te cunosc? o intreb ciind isi intoarce privirea ciitre mine.

fnci mai incerc si-mi dau seama de unde o stiu, poate de
prin taberele sportive sau de la meciurile de fotbal, sau poage
de la scoali. Ea scuturd din cap §i, desi a§ putea si jur ci am
mai vizut-0, nu insist.

— Ai spus ceva? Adineauri?

Fara soviie, si ochii ei ciiprui sunt larg deschigi, curiosi,
Sau poate surpringi. Sau poate confuzi ci tocmai a trebuit s3
mi lupt pret de un minut §i jumitate cu un capac cu sistem
de siguran{i pentru copii.

~ Eu... nu credeam ci o si mi auzi, spune cu o voce
nesiguri.

Fac un pas spre ea si observ o ploaie de pistrui pe podul
nasului ei.

— Am auzit pe cineva vorbind. Tu erai?

Ea pare prudenti, ca §i cum nu ar sti daci si rispundi
sau nu. Ochii ei imi cauti privirea.

Ar trebui si mi intorc la mormintul lui Kim, singurul
motiv pentru care mi aflu aici, dar in schimb cuvintele se

revarsid din gura mea.

— A fost odati ca niciodatii, nu?

Privirea ei se atinteste intr-a mea, si cele sase cuvinte
plutesc intre noi.

o

ree———
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1si da parul dupa ureche si se inroseste,
- Eu... spun povegti, zice ea, atingand usor una dintre
ﬂq_}ﬁlﬂ' O,
~ Povesti? Cum ar fi... basme?

= Da, rispunde ea, ridicind din noy privirea la mine ¢y

un zambet ugor, mulumit. Exact, Cum ar basme

- Super, md ariit eu incintat, oprindu-

) 2 ' ma in fﬂtﬂ. ei, cu
forile roz intre noi.

Virful unuia dintre tenisii ei Converse galbeni traseazi
un mic cerc in pimint. Cénd nu mai spune I:u'mi-::, iﬂtﬂp din
nou si vorbesc.,

- Cum te cheamia?
peste a mea, intrebind:
~Te doare capul?

o intreb, dar vocea ei se suprapune

Capul? Intind mana citre cicatrice. Credeam ci parul
meu lung o acoperi.

Imi trec degetele peste ea. Durerea stiruie, dar e mai
vagd acum.

— Cum de ai...

— Marley, spune ea i cuvintele noastre se suprapun din
nou. Numele meu e Marley.

»Marley.” Numele nu ¢ familiar, dar fara ei, da.

— Eu sunt Kyle, spun, incercind si pistrez conversatia pe
un singur figas. Kyle Lafferty.

Ea incuviinteazii din cap si imi studiazi fata mult timp
inainte de a spune:

— Mancarea ajuti. La durerile de cap.
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sti’u‘uic fird sﬁ—ﬁi dea seama pe gura Ei, &

Privirea mea ) )
qrcuire in sus la colturi ca douj Petale

buze delicate §i rOZ,

de trandafir.

— Poate ci ar erebui s mﬁnﬁnci? E ora Ffi“zuh’i, contj-

nui:] l‘-:mm ‘te, ascufitd imi sigeteazd timpla si dispare
inainte s apuc si ridic mina €a 570 ating.
_ Vrei... sa maninci de pranz? mi intreabd.

_ 0, exclam eu, ingelegand in sfarsit.

Mi se stringe stomacul. Nu sunt aici ca si-mi gisege
prieteni. Sunt aici pentru Kim. Scutur din cap si dau s3 my
intorc si 4 mi indepiirtez de ea.

~ Nu. Aai, ar trebui s plec...

— Dar ti-e foame, mi contrazice ea.

Deschid gura ca si protestez §i, ca la comands, stomacul
meu chiordie prelung. Perfect! Marley isi indbusd un zimber,
Trebuie si mi lupt cu impulsul de a zimbi si eu in vreme
ce risul urci in mine, incerciind si iasd afari. E o reactie cu
totul striind pentru mine acum, s3 rid. Dar mi face si mi
simt... bine

$i are dreptate. Chiar mi-e foame. Dar... si merg cu ea
la masi ar insemna s3 plec inainte si termin de vorbit cu
Kim. Desi habar nu am ce s spun, nu mi se pare potrivit s
fac altceva.

Asa ci daci nu pot si fac asta, atunci probabil ar trebui
. 54 mi duc acasi,
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~ Mulpumesc, dar chiar nu pot, o refuz politicos si pornesc |
schiopatind pe lingii ea pe alee, indreptindu-mi ciitre poarti. |

- (), pleci! remarca ea.

Ceva din vocea ei ma face si mi intore,

Sunt hotiirit s nu ma rizgindesc, dar ea isi di pirul
dupi urechi, cu ochii ciiprui asteptind.

<Mergi mai departe!"

Vreau sil o fac, dar simt ci am prins radicini acolo, iar
picioarele mele refuza sd-mi asculte mintea.

Marley face un pas spre mine, dar cind eu nu spun nimic,
isi bagd mainile in buzunare si-mi intoarce privirea.

Poate cd se simte singurd? Un cimitir nu e chiar un loc
grozav in care sd stai la ora prinzului,

M3 gindesc ci pot gisi ceva in comun cu asta. Viata mea
sociald din ultimele trei luni a fost si stau cu mama. Uneori
cu Sam, in ultimul timp, dar in general cu mama. Probabil
nu ¢ cel mai normal lucru pe care l-ar putea face un tip de
optsprezece ani, dar eu nici micar nu mai stiu cum s fiu din
nou normal.

Mi uit din nou la ea. Adici, e doar prainzul. Oricum
voiam si mi duc acasi §i si mininc niste cereale sau ceva.

Imi ofer un mic zambet, ca §i cum ar sti ce gindesc,

~ Deci..., mi indeamni.

— Mergem si luim prinzul? o intreb.

Zambetul ei ar putea aprinde noui sori. Ochii par mai
strilucitori, cafeniul lor mai intens. Mai vibrant. Mai verde.
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Deodati zAmbesc i eu. Primul meu zambey

3 contaglos. : i
E contag §i,ca 0 schimbare, ¢ un sentimen;

adevirar dupd multe luni.

i e bucuros.

seut si faci pe cineva . o
Pl.llu;:i-ﬂ Flzcﬂ foarte muln gPu_I'IE €ad, §1 0 pornim mPrt'-

= . ile porfi de fier.

na pe alee, citre marl o o |
) if vn:m:: ce ne indepirtim, €u sovii §1 md uit inapoj
la mormantul lui Kimberly. Nu §tiu ce m-am agteptat g3
se intimple, dar cu siguranfd nu asta. i promit ci o si m3
itore, ci data viitoare o sd §tiu ce si spun, dar vocea ei

rimdne ticutd, |

_-'—-F-‘f
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CAPITOLUL 9

Cateva minute mai tarziu, ma opresc bruse cdnd
imi dau seama unde suntem.

Aici? Pe bune? Dintre toate locurile unde as fi putut
ajunge, picioarele m-au purtat in mod automat aici, aleile
serpuite ale parcului ducind la...

- O, ador iazul 3sta, spune Marley.

M uit piezis la ea.

- Ai mai fost aici?

Ea incuviinteazd din cap i o piesi de puzzle se asazi la
locul ei. Poate cii de-asta mi se pare cunoscut. Probabil ci
am vizut-o cind am fost aici cu Sam §i Kim.

Tazul era unul dintre locurile noastre preferate. Mai ales
pentru ¢ de obicei era destul de pustiu seara si pe deplin
pustiu noaptea. Firi lumini in preajmi, ochiul intunecat de

apd §i copacii care-] inconjurau erau de obicei cu totul doar
pentru noi. Am bidut sampanie proasti din pahare rosii de
Plastic cand Kim a devenit conducitoarea majoretelor, iar
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Sam 4 stat pe stinca din mijloe, fluturindu=-gi pumny| in
fost inclus in echipa cu cei mai buni juciitor; "
sezonului, unul al naibii de greu, Intr-a unsprezecea,

Uneori, €u §i Sam vencam aici singuri daci aveam timp
de pierdut dupi antrenamente, sau mi intalneam ajcj ¢,

Kim ca si ne rezolviim micile neintelepgeri.

Acum ma intreb daci ef au venit vreodatd aici singyrj,
Daca asta a fost locul in care Kim i-a spus lui Sam despre
Berkeley. |

- Dar eu mi duc acolo, spune Marley, smulgindu-my .
din ginduri cand arata spre malul opus, la 0 mici armati de |
rate, cu picioarele lor portocalii profilate pe pitura verde 2
ierbii. Acolo sunt rafele mele, adaugi ea.

Nu stiu daci ochii imi joacd feste, dar pot si jur pe piciorul
meu sanitos ¢ iarba pare mai verde acolo. E o metafori stu-
pida, dar am nevoie de o scuzi ca si mi indepirtez de banca
noastri i de senzatia asta de gheard pe care o simt in piept.

— Hai s mergem pe partea aia, atunci!

O pornesc intr-acolo, §i ochii mei i intdlnesc pe ai i |
Marley cind fac semn cu capul citre cealaltd parte a iazului. :

Mi opresc putin ca si-mi potrivesc cirja i, cind ridic
privirea, vid ci Marley e deja la jumitatea drumului din |

jurul iazului, lisindu-ma in urmi.

— Hei! ii strig. Care-i graba?

Ea se risuceste ca si se uite la mine, cu pirul ei lung
fluturind in brizd, cu soarele conturindu-i fata. E ca 0

fotografie retugatd de pe Instagram care a prins viafd. Un

aer, ciind a
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instantaneu perfect, pentru care in mod obignuit ai avea
nevoie de o sutd de ani Pentru a-l surprinde.

Imi desprind privirea §i ardt citre un mic chiogc cu gus-
rari, aflat la citiva metri de alee, cu o firma rosu cu galben
prinsi pe o laturj,

- Hai si luim prinzul! Spun eu, repetind cuvintele de
mai devreme,

Ea zimbeste larg. Ne indreptim, mai incet acum, ciitre
micul chiosc, unde fiecare dintre noj cumpird un hotdog si
cartofl prijiti. Eu iau o coca-cola, dar Marley alege ceaiul
rece cu mentd proaspitd, cultivati in mica gridini comuni-
tard din parc.

— Ceaiul rece cu menti e preferatul meu. Mai ales vara,
explici ea, uitindu-se pe linga mine la copacii de pe mar-
ginea aleii, care au incepur s3 ingillbeneascd, unul dintre
primele semne ale toamnei vizibile peste tot. Mai am doar
cateva siptiméni in care 53 mi bucur de el.

Incerc si-mi fin in echilibru farfuria si mi uit la ea cum
ia o farfurioard de carton in plus pentru sosuri. i'@i pune cu
minufiozitate §i ketchup, si mustar, si maionezd, despirtite
de cite un cartof prijit.

= De ce le-ai separat asa? Crezi ci mugtarul si ketchupul
nu se inteleg? o intreb cind ne asezim pe iarba verde lu-
cioasd de pe cealaltd parte a iazului.

~ Imi place si cred ci... fiecare merits propriul siu spa-
fiu, rispunde ea, virindu-si un picior sub celilalt in timp ce
ridicd in aer un cartof prijit.
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§i atunci, pentru ci sunt o javrd, imi inmoi un cartof ;,
gramada de ketchup de pe farfuria mea §i apoi il trec pr,
maionezi. Ea se strimbi cind bag toatd combinatia gy in
guri.

_ Bun, dar ai simfit gustul cartofului?

Meste, incruntindu-mi cind inghit. Un gust intens de
maio-chup, dar nu prea mult cartof prijit. Nici micar n-gg
putea spune daci e ficut din cartof.

M uit la Marley cum ia paiul de cartof de-un capit gi-]
trece cu grija prin ketchup, apoi mugcd incet,

— Uneori... mai putin inseamnii mai mult.

Ridic din umeri §i mi forfez s3 mi uit in altd parte, in
directia cimitirului. Imi spun din nou ci sunt doar politicos,
Ci fac un lucru cumsecade. Nu e ca §i cum o s-0 mai viid

vreodati.
Dar vinovitia incepe si clocoteascd in mine cu fiecare

secundi, iar méncarea isi pierde gustul.

Niu de-asta am venit aici. Am venit si-mi iau rimas-bun
de Ia Kim, nu si invit protocolul corect al sosurilor de la o
fati oarecare pe care am intilnit-o la cifiva centimetri de
mormintul iubitei mele.

Fostei mele iubite, mi corectez pentru a mia oard, §i mal

frustrat.

Ce fac?

Imi termin repede hotdogul, mi ridic brusc §i imping
farfuria cu cartofii prijiti rimasi spre ea.

P i
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— Aaa, pofi s3-i iei §i pe dstia, SPun, evitindu-i priy:
pentru ¢l §tiu ¢ dacd o privesc in ochi, thﬂbﬂpﬂ;'lﬂﬂ,
ramin. Trebuie si plec. Mama are nevoje gx o ajut la )

— Poate ¢i 0 si ne maj v:d-:m, md Inl:r.::-upc ea di;’lnmi
¢iuna pe care md pregiteam s-o niiscocesc, -

De parca si-a dat seama de ea, dar ny
zimbet mic, timid,

&

=i pasii. Imi ofer un

- Poate, rispund eu, desi sunt aproape sigur ci n-
mai intilnim.

Mai intorc pe cilciie si mi indepirtez Echiupitind pe
alee,

0 83 ne

Inci mi 1'!131 g‘in.desr. la sosurile alea separate si Ia spu-
zeala ei de pistrui si la iarba verde de ling# iaz cind intry
pe usa din fatd, aproape jumitate de ori mai tirziy. Cala
un semnal, mama scoate capul din bucitirie ca s% m3 salute
inainte chiar ca usa si se inchidi in spatele meu. Imj studi-
azd pantalonii §i cimasa cilcati,

~ Te-ai dus in sfirgit Ia cimitir azi? intreabi ea, stringind
mai tare spatula din méni.

Dupi ce m-am vizut atunci cu Sam, m-a luat gura pe
dinainte si i-am zis ci mi gindeam si m3 duc, si de atunci
m-a intrebat in fiecare zi despre asta.

~ Mda, spun scurt, firi si dau detalii.

Speram din suflet si-mi reuseasci.

—Tocmai pregitesc cina. Putem discuta despre asta.

- Am mincat deja., spun $i mi hldm'pt §pre camera mea.
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Mai degrabid mi-ag rupe din nou femurul decit sj v,

besc despre ziua asta.
Cobor sonticiind pe treptele spre subsol §i md opreg,

in fata dulapului ca si-mi las jacheta. Cind deschid uga,
privirea mi se opregte pe cutia variti in colt.

Curia Tn care se afli tot ce au putut _sa]va din masgina meq
dupi accident.

O scot de acolo si o agez pe podea. Mi uit la ea citeyy
secunde ce-mi par o vesnicie, incercind si-mi fac curaj s4
o deschid. Daci n-am reugit nimic azi la cimitir, ag putes
micar s incerc si fac asta.

Mi trezesc holbindu-mi la o bucati de tesiituri alby
strivezie care se iveste de sub colful indoit. Nu stiu ce ¢, dar
are ceva care mi face si mi tem sil desfac clapele. Si vid ce
mai € induntru,

Imi fac curaj si intind ména si si scot lucrurile pe rind.
In yreme ce examinez continutul, gisesc o bucati de tesi-
turdl care seamind cu o esarfi. Sub ea, o geanti. Un singur

pantof,
Bucifi minuscule din ea, care nu vor mai fi niciodati

purtate, Nu i se vor mai infigura gratios in jurul gaului, nu
vor mai sta agifate de umirul ei, nu vor mai fi aruncate din
picior in coltul camerei mele dupi o seari petrecuti in oras.
Caut mai departe §i gisesc globul stroboscopic, complet
mntact.
Il ridic pentru ca lumina de la veioza de pe noptierd
sd se reflecte in el si 8 trimiti aschii de lumini in toatd
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¢, Durerea mi injunghie in cicatrice si viid micul glob
ciamerits

Je discotecd aprins in vreme ce farurile camionului se nii—

stese Spre noi, 1 stropii de lumini cad ;n.‘. fata inwnrﬁ
+ lui Kimberly. Inima incepe si-mi bubuie §i vederea mi se
inceogeazd. o

Seap din mind ornamentul si inchid ochii, iar durerea se
sringe pe misuri ce amintirea piere, *

Cand deschid din nou ochii, privirea imi aterizeaza pe
o cutic mica de catifea aflati chiar la fund. O scot cu grijd
50 deschid, pentru a da la iveald britara cu talismane. Imi
inflisor degetele in jurul ei, iar metalul rece se agazi blind
in palma mea.

imi trec degetul peste talismane, ajungind in cele din
urmi la zalele goale, locul pe care-1 lisasem pentru aminti-
rile noastre viitoare. Amintiri pe care sile-ar fi ficut singuri,
la Berkeley.

Acum e sunt cel care isi va face propriile amintiri firi ea.

Mi gindesc la cuvintele lui Sam de acum doui seri, cind
a venit la mine, ,Ce ar fi vrut Kim.“ La mama si la al ei
.Mereu inainte. Niciodatd inapoi.“ La Marley, stind lingi
iaz, lazul nostru.

Asez la loc britara in cutia ei si o pun deoparte. E prea
curdnd. M-am dus azi pentru ci am crezut ci asta ar fi vrut
Kim.

Si atunci, de ce fiecare minut nou inci mai pare o tridare
a tuturor celor trecute?
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Cateva zile mai tarziu, ma aflu din nou la cimitiy,
la mormintul lui Kim, pentru i vreau doar si fiu aproape
de ea, Nu in felul acela de ,viziune infricogitoare®, ¢i mai
degrabi intr-un fel ,nu stiu ce altceva sii fac”.

Asez un buchet proaspit de lalele lingd stinjencii me;
ofiliti, dar un alt buchet mai mare de lalele sti deja rezemat
de piatra de mormint. M3 intreb cite buchete au adus pi-
rintii lui Kim in ultimul timp.

Cel putin de data asta am adus florile potrivite.

Scot egarfa de mitase din buzunar si o asez incet peste
piatrd, dind-o astfel inapoi celei cireia ii apartine.

— Ei bine, Kim, spun eu, dindu-mi in spate. La fel ca
intotdeauna, mi-e greu si-mi dau seama exact ce vrei. Mi
tot gindesc ci gtiu, dar...

M3 opresc, pe jumitate asteptindu-mi si-mi rispundd,
dar nu se aude decat sunetul vintului printre copaci, cu
frunzele fognind deasupra mea.
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Ma asez pe jos §i Imi sprijin spatele de piatra de mor-
mant, asteptind in ticere un moment de limpezime. Trec

¢inci minute. Apoi cincisprezece. Dar nu vine nimic. $i

aceeasi intrebare mi se invirteste in cap ca o bandi de stiri
care ruleazi fird oprire,

Ma vit in jur si vid marea de flori roz aflati Ja doui
morminte mai departe. M ridic si cedez in fata curiozititii.

Intind mana i ating petalele moi ale unei flor;.

~ Crini orientali, spune o voce in spatele meu.

[isuse! Tresar, simtind ci-mi sare inima din piept cind
mi vit i 0 vid pe Marley stind lang3 mine, cu pérul ei lung
strins la spate cu un elastic galben. Trage crinul pe care l-am
atins si ochii ei ciprui il studiazi.

Ochii mei cerceteazi piatra de mormant cuibirita prin-
tre florile roz.

~ Sora mea, Laura, spune incetisor Marley. Ea a fost
eroul meu. M-a iubit aga cum sunt, zice ea, ca si cum reluam
0 conversatie inceputi deja. Asazi floarea pe piatri. Nu a
contat pentru ea ci sunt diferiti. Sau sensibild. Sau ticuti,

Ridicd privirea spre mine i pot si viid in sfirsit de unde
vine intensitatea din ochii ei. E pierderea, ingropati in ci-

pruiul addnc, o durere familiard infisurati in jurul irisurilor.
Cunosc durerea asta. E ca i cum m-ag privi intr-o oglindi.

~ Voiam si fiu ca ea, adaugi Marley, luindu-gi privirea
de la mine §i intorcindu-si din nou fata spre flori.

~ Cati ani aveai cind...

~ Tocmai impliniserim paisprezece ani.
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Jmpliniseram"“? Dar n-apu¢ sd intreb nimic, cici cop,.

pleteaza ea,

- Gemene,

#La naiba!”

— Ce s-a intimplat?

— O, eu nu spun povesti triste, zice ed.

Apoi zimbeste cu tristete, ca si cum o perdea ar cidea in
spatele ochilor ei.

Bine, atunci. Asra e in mod clar un subiect sensibil. Rj-
minem ticuti un lung moment.

- 0!

Isi trage de pe umiir geanta galbeni §i mi surprinde scotind
o singuri floare dintr-un buzunar lateral. Ochii i se limpezesc
si mi-o intinde, ca si cum eu i-a fi cerut si mi-o aduci.

Intind mina prudent i o iau, studiindu-i centrul galben
rotund, cu petalele din jurul lui perfect egale si albe. Pe-asta
chiar o gtiu. :

— O margareta? intreb.

— Florile au intelesuri diferite, spune ea, simtindu-mi ne-
dumerirea. Asta m-2 dus cu gindul la tine, continui Marley,
dind din cap spre margareti.

~ De ce? Ce inseamnii? intreb, un pic surprins ci florile
pot avea vreo semnificatie.

Credeam ci sunt doar ceva driigut la care si te uiti.

= Speranti, spune ea simplu,

»Speranti.“ Crede ea ci am sperante? Eu nu mai sper
prea multe acum,

-

i
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— Ma bucur s te reviid, adaugi ea deodati, evitindu

privirea. Nu eram sigurdl cii o s3 te mai vad.,
M3 abtin sd spun ci

-l
€U n-aveam de gind si o revid.

Zambesc doar, §i apoi, ca si cand deja plinuiserim asta, o
ludm in jos pe alee §i ne indreptim spre iaz. Cumpirim
niste popcorn de la un vanzitor din parc §i apoi mergem
pe partea iazului unde sunt ratele. Se aduni toate in jurul
picioarelor ei §i o privesc curioase, micinind atit de tare,
incdt pot sd jur cil toate au minimegafoane.

O vid cum bagi méana in cutia cu dungi albe si rosii si le
azvirle citeva floricele, iar pirul ii alunecs pe fatd. O imit,
luind 0 méni de popcorn §i impristind-o pe jos in fata

mea. Ratele se niipustesc de parci n-ar mai & mAncat nims
toatd viata lor,

— Vi des aici? 54 hrinegti ratele?
Ea soviie, cu un pumn de floricele in manz.
—Nu la fel de mult ca inainte.
Incuviintez din cap, dar nu intreb de ce. Stin cum e s nu
mai faci lucrurile care ifi pliceau.
Dmﬁ&crﬂpedemciuuﬂlapopmmﬂdinmﬁmﬁgﬁm
fipd, risipind tensiunea cu un riset. Sare inapoi si di drumul
floricelelor inainte ca raga si-i ciuguleasci degetul mic, Uminl
ei imi atinge braful, suficient de usor cit si mi faci 55 mi infior.
Imi dreg glasul i fac un pas inapoi.
Urmim ratele citre api si, odati ajunsi la marginea iazu-
lui, Marley se opreste ca si ridice privirea spre cer, cu ména
incremeniti peste floricele.
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— O sii ploud, spune ginditoare, cu capul dat pe spate
intunecati de deasupra noastri,

fi urmiresc privirea §i incuviinfez din cap. Ceva dip
imaginea asta imi aduce aminte de cerul din seara petreceri
Jvire. Acelasi cenugiu amenintitor, norii incircati de

<5 vada norii grei §i

de abso
pinaie.
Din nou, 1

fiu aici.
— Lui Kim ii plicea intotdeauna ciind ploua, spun, cliti-

n minte mi se iveste gindul cd n-ar trebui sj

nind din cap.
{mi iau privirea de la cer §i vid un fluture albastru care

zboard peste iazul intunecat, chinuindu-se si-gi miste ari-

pile.
Ceva e in mod clar in nereguli cu el. E in aer, dar abia

se tine sus. Se indreapti incet §i chinuitor spre noi, tot mai
aproape de api cu fiecare bitaie de aripi.

— Kim, spune Marley.

Auzindu-i numele rostit de Marley, cicatricea imi zvic-

neste deodati.
- Mormintul la care te duci mereu, continui Marley. A

fost mai mult decit o simpli prietend, nu?
— Mda, spun, si o avalansd de amintiri mi copleseste.
Imi simt ména in ména ei pe cind mi trage pe coridorul
pustiu al scolii in timpul balului dintr-a unsprezecea. O vid
alergind pe terenul de fotbal dupi ce am aruncat pasa cu
care am cigtigat meciul. Ji simt buzele lipite de ale mele
acea primi dati, cand a gisit mesajul meu in jurnal.

~

-
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- A fost mai mult, continui,
Imi aduc aminte de durerea pe care am vizut-o mai
devreme in ochii lui Marley. Ceva imi spune ci pot si-i
vorbesc despre asta, cil ea ar putea s3 infeleagd intr-un fel

in care mama §i chiar Sam nu par si poati. Dar nu stiu nici
mdcar cum si incep.

Asa ci mi intorc din nou spre fluture si il urmaresc cum
pluteste mai aproape $i mai aproape de mal. fnci putin...
incd pupn...

— Kimberly n-a reusit, spun cu regret, silindu-mi si
incerc sd vorbesc despre asta, dar imi fin privirea atintiti
asupra aripilor albastre ale fluturelui.

Aripile cedeazi si fluturele cade pe suprafata apei, atit
de aproape de mal, dar nu suficient de aproape. Se zbate,
luptindu-se cu curentul. M apropii in grabi de marginea
apei §i iau cu griji insecta in mani.

M3 uit in jos la api. Ceva e-n nereguli, Mi uit mai atent
si-mi dau seama.... ci nu mi viid in api. Vad doar ramurile
copacilor deasupra capului meu, conturul frunzelor. Cenu-
siul furtunos al norilor din cer de dincolo de ele.

Mi incrunt si mi aplec mai mult.

Vid acolo chiar §i fluturele, dar nu... pe mine.

Ca i cum eu #u am o reflexie.

Inghit anevoie §i incerc si md adun in vreme ce durerea
familiari imi bubuie in cap. M lupt si rimén ancorat in
realitate si s3 nu-mi las creierul distrus si preia controlul, si

cuvintele doctoritei Benefield mi se ivesc in minte.

Scanned with CamScanner



104 MIKKI DAUGHTRY §i RACHAEL LIPPINCOTT

Relaxeazi-te! De asta ai nevoie.”
baedile inimii, pe felul in care cutia

M3 concentrez pe
oard in jurul ei, pe fluturele cqr.

toracici mi se ridicd §i cob

se zbate in palma mea. |
O alta reflexie apare in apd. Marley, cu chipul ingrijorat.

M3 uit repede la ea, §i fluturele isi ia deodati zborul, chiny-

indu-se inci.

_ Biata fapturi! spune Marley, privindu-l cum se inde-
pirreaza.

M uit inapoi la ap3, tindndu-mi risuflarea, si de data
asta ochii mei se holbeazi la mine, intunecati i panicai. In
clipa urmiitoare md simt caun idiot. Probabil paream c# imi
pierd cumpiitul pentru un fluture.

Spasmele astea cerebrale par s3 devini tot mai ciudate, in
loc si treac. Ridic mana si-mi pipii cicatricea, dar imi ascund
gestul trecindu-mi degetele nongalant prin pir. Doctorifa
Benefield a zis ci asta se intimpld ca o reactie de apiirare.
Poate s-a intimplat pentru ci am vorbit despre accident.

Marley se apleaci peste umdrul meu s se uite la reflexia
mea in api. Si, desigur, e chiar acolo, nitdndu-se la noi, asa
cum trebuie si fie.

Pirul ei cade peste bragul meu cind se apleaci mai mult
si simt cum un fior imi trece prin tot corpul.

— Cu cicatricea aia, zici ci egti Harry Potter. Firii ea, ai fi
practic Fit-Frumos sau ceva de genul dsta.

Toate gandurile despre lovitura mea la cap dispar, pentru

cd... Fit-Frumos?

; : o
Scanned with CamScanner



TOT ACEST TIMP 105

_ 0O, nu, exclam amuzat. Asta-i genul de basme pe care le
.erii? Le umpli capetele copiilor cu asemenea prostii?
' [Dacii am invifat ceva din ceea ce s-a intdmplat cu Kim,e
ci in mod clar nu sunt un print. lar dragostea nu e un basm,
. diferent cit de perfect sund povestea. Nu mai cred asta.

Imaginile noastre devin neclare deoarece incepe si ploud,
jar piciturile grele creeazd unde concentrice pe suprafata
jazului.

— Sper ci nu e o prostie, spune ea, cu o voce linistitd. Sper
ci mi asteapti ceva mai bun in care sii-mi pun niidejdea.

[si ridici fata spre cer. Vid trandafiriul buzelor ei, felul in
care isi deschide chipul in faga ploii. In acel moment vreau
si-i spun totul. Pentru cd, desi pare de-a dreptul imposibil
dupi tot ce s-a intimplat, i eu vreau sil cred ci mi asteapti
ceva mai bun.

Dar ploaia se intefeste si, inainte sd mi pot hotiri, trebuie
sd plecam.

In seara aceea stau la masa din bucitirie, invartind si
plimbind spaghetele prin farfurie cu furculita, cu pirul inci
ud de la mersul spre casil prin ploaie.

— Ei, spune mama, scanindu-mi cu vederea aceea cu raze
X pe care 0 au toate mamele, pare o fati driguti.

Musci cu zgomot, crintinind, din painea cu usturoi. Nu
§tiu cine naiba m-a pus si-i spun mamei despre Marley
¢nd am intrat pe ugd, murat pini la piele si tinind in mani
0 margareti. M-a intrebat de unde o am, iar creierul meu
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lenes nu s-a putut gindi la vreun alt motiv pentr, care o

tine in méind o margareti.
Acum imi dau seama ci orice scuzi ar fi fost mg; o

decit si-i spun adevirul.

Imi inclegtez mai tare mina pe ﬁ“'c'-‘liﬁ in vreme CE g
insisti sd-i dau mai multe detalii.

— De-abia am cunoscut-o, spun, infigindu-mi ﬁlm‘-ﬂi}‘a
intr-un nod de spaghete. Nu face din tintar armisar, OK; g
doar... plicut sd stau cu ea. Ea... intelege prin ce trec.

Clatin din cap. Nu e ca i cum ag fi cunoscut-o in parc
sau la mall. A fost intr-un cimitir. i nu orice cimitir, A fost
in cimitirul unde e ingropatd Kim.

— Dar, adicii... la naiba!

Ne privim lung, si ea imi citeste gindurile cu o alty putere
misticd a mamelor.

— Kim ar vrea s fii fericit.

— Mamd, i-am spus cii 0 s-o iubesc pe veci. Chiar si s4 fiy
doar prieten cu cineva nou mi se pare gresit.

= Asta nu e foarte corect fati de tine, nu? remarci ea.

Imi las furculita si cadi cu un zinginit in farfurie,

~ Cum ai putut s spui asta?

Nu e foarte corecs? Ce nu e corect e cd viata lui Kim a fost
ripiti din cauza unei certi §i a unei furtuni nebune. Cel mai
mirunt lucru pe care-| pot face ¢ si-mi fin promisiunea asta
fati de ea,

= Kyle, spune mamg calm, ignorind izbucnirea mea,
exact 42 cum 4 tot ficut in ultimul timp. Am vrut doar si
°PUn €4 viafa ta merge inainte, Ny stii niciodati...
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_ Nu, o contrazic eu, ridicindu-mi zgomotos de la mas.
B sriu. Kim fost unicd pentru mine. Si eu sunt cel care nu
¢ corect €U ed.
Cu aceste cuvinte, mi reped spre camera mea de la sub-
«ol. i 0 noud idee prinde contur in mintea mea.
Ky
Daci nu mi pot duce la cimitir doar pentru Kim, trebuie
si [ mﬁ_ ma.i. E]IIC.
Trebuie si n-o mai vid pe Marley.
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O sdptdmdnd mai tdrziu, md indrept spre cimitir
ca si-i spun lui Marley ¢d nu pot si md mai intilnesc cy
ea, iar ziva caldi de toamni mi poartd pe aleile serpuite
ale parcului in vreme ce o caut la fiecare cot al drumului, in
fiecare palc de copaci.

Probabil ci o s mi creadi un ciudat dacl o caut doar ca
si-i spun ci de-acum am de gind si o ignor. Adici, ce-o si-i
spun de fapt?

»Hei, dacd se-ntdmpli sii dai de mine la morméntul iubi-
tei mele moarte, nu te astepta si te salut.”

Imi dau ochii peste cap, degi asta e exact ce am de gind si
fac. Pentru cd simt ci astfel voi putea fi corect fagi de Kim.
Gindurile mele se intorc la cearta mea cu mama de
sdptimana trecutd, §i simt cum frustrarea si vinovitia imi
innoadi stomacul.

In ultimul timp mama a fost exact ca o moari stricatl.
» Trebuie s3 mergi inainte. Nu te mai agita de trecut,”

o Scanned with CamScanner



TOT ACEST TIMP 109

Am incercat sl vorbese cu Sam despre asta in timpul
alergarilor de dimineatid pe care am inceput si le avem in
fiecare vineri, dar e inutil. El zice ci asta nu inseamna 3
te agapi de trecut, ci doar si-i pistrezi memoria vie. Sam
incearcl intotdeauna si-mi spuni ce ar trebui si fac si cum
ar trebui si ma vindec, fird si se oboseascd si-mi dea §1
detalii folositoare,

Respir adinc, prelung, incercind si mi eliberez de sen-
timentul ¢i sunt prins intr-o capcana. Blocat undeva intre
Kim §i Sam §i mama, incapabil si trec linia de start.

O bluzd cu dungi galbene si albe imi atrage atentia, cu
linii suficient de subtiri pentru ca cele doud culori si se
imbine.

Marley.

Std langd un cires mare inflorit, cu parul ei lung fluturind
in brizi si dansindu-i peste umeri, pani la mijloc.

O privesc cum intinde mana si rupe cu grijd o rimurici
din pom, §i ceva din migcarea ei mi se pare familiar, cu toate
cd abia o cunosc. Miroase curioasi minunchiul de flori roz
mirunte de la capitul ramurii.

Mi trezesc intrebandu-m3 ce face, apoi imi aduc aminte
de ce sunt aici. Poate ci ar trebui s3 las totul la voia intim-
plarii. Nu m-a vizut tnci, Dau si mi intorc si sd plec.

= Ai decis si nu m3 mai vezi, spune o voce, furindu-mi

vorbele din guri.
M3 uit inapoi i o vid pe Marley studiindu-mi, cu o
expresie lipsitd de seninitatea cu care eram obignuit.
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Ma opresc. Cum a...7 Nu conteazi.
M uit la rimurica de cires din mina ei, evitind intrebare,

~ Floarea asta ce inseamna?
~ Ce vrei si insemne? imi intoarce ea intrebarea.

Mi ia pe neasteptate. E prima persoand, dupi foarge
multd vreme, care mi intreabil aga ceva.

-Un nou inceput.” Imi opresc cuvintele inainte s 1asd, cy
rispunsul ivindu-se deodat inaintea mea. Un drum inainte
care nu pare gresit.

~ Eu nu... nu stiu, rispund in schimb.

Ar trebui si inchei discutia, 53 spun la revedere,

Doar ci nu pot. Ochii ei nu mi cred. M tin in loc, ¢y
firisoarele lor verzi vibrind in soarele diminetii, aceeasi cu-
loare ca iarba de lingi iaz. De pe partea lui Marley a iazulyi,

— Vreau..., incep sil zic, §i vid cum florile de cires incep
§d trémure usor.

Citeva petale cad pe pimént intr-o ploaie mirunti.

wopune-o!

Dar nu pot. Chipul ei are acel ceva pe care-1 tot cau.
Acel lucru fird nume pe care-1 ciutim, de fapt, amindoi.

— Vreau... un prieten, zic, si propriile cuvinte ma sur-
prind. Cineva care s nu mi fi cunoscut inainte si se intim-
ple toate astea. Cineva cu care pot si fiu eu insumi, acel eu
care devin. Nu cine am fost. Eul care vreau si fiu,

= Cu tofii vrem asta, nu? spune ea, incuviintdnd din cap.

Dear trebuie 1 stabilesc o limiti. Pentru mine. Pentru Kim.

~I}arastaemrcnpnt sd fiu. Doar prieten.

o
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Fa isi mugcl buza si umnerii i se relaxeazi. Ca si cum e un

ﬂ,mpmmis sigur §i pentru ea.
_ Categoric. Doar prieteni. Nimic mai mult.

Apoi se lumincazi la fatd §i imi intinde rimurica de cires.
O iau §i yad usor.
_ Dei... ce inseamnd, de fapt? o intreb.

_ Florile de cires? Inseamni renagtere, un nou inceput,

spunc £d.
Cuvintele ei imi fac pielea de giind. O alti pali de vint

scuturd florile de cires din copacul din spatele nostru, apoi
trage de rimurica din mina mea. Ochii ei sunt strilucitori
cand imi zimbeste prin virtejul de petale albe si roz, iar
soarele sclipeste printre copacii din jurul ei.

Mai tirziu, cind mid intorc acasi, imi scot jacheta §i ga-
sesc o petali de floare de cirey agitati de o méneci. O iau
si o fin in palmi. Culoarea mi face si md gdndesc la rochia
lui Kim de l1a banchetul dintr-a doudsprezecea. I-am spus
asta lui Marley ceva mai devreme, cind stiteam sub ciregul
plin de flori, si ea a incuviintat iardsi din cap, cu o expresic

ginditoare.
Si surorii ei ii plicea rozul. De aceea se i oprise lingi

cires. .
Pini in acel moment finusem pentru mine tot ce imi
amintea de Kim, dar vorbind despre asta cu Marley, intr-un
fel amintirile pireau mai putin dureroase. Nu mi mai sim-
fisen atit de in largul meu cu cineva de foarte multe luni.
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Nu crezusem cii aga 0 3 meargi lucrurile cu Marley,
Tmi azvirl pantofii din picioare §i mi trintesc pe pat cy un
geamat, trigind pitura peste cap. O parte din mine se simte
slaba, ca i cum as fi triidat-o pe Kim doar ca si mi simt ¢,
mai bine, dar vinovitia nu mi mai coplegeste ca inainte,
Frustrat, mi risucesc in pat. Nu gtiu cum e mai bine sj fac
Nu mai stiu nimic. Mi holbez in intunericul de dincolq
de paturd, lisindu-1 s& mi inviluie. Nu stiu cit timp trece,
dar in cele din urmi mai trezesc cu un tresirit cind imi supy
telefonul. Mi uit pe fereastri si e deja noapte.
Ametit, bajbiai cu degetele pe noptierd pini gisesc, in
sfirsit, telefonul. Trebuie si fie Sam.
M3 uit la ecran, surprins sd vid ci e negru. Nu e niciun
apel, dar sunetul nu se opreste. Daci nu e telefonul meu,

atunci de unde vine?
M ridic in capul oaselor, incercind sd-mi dau seama.

Nu am un telefon fix in cameri. Telefonul de sus e sus,
iar mobilul mamei trebuie si fie la ea. Si totusi, e un telefon
care suni undeva in apropiere.

Un val de groazi mi nipideste cind privirea imi cade
pe geanta lui Kimberly, agezati pe biroul meu. fn niciun
caz! Ma apropii de birou, cu inima bubuindu-mi in piept.
Sunetul vine in mod clar din geanti. O deschid. Mobilul
lui Kimberly, cu husa lui albastri sclipicioasd, e in fundul
genfli, iar pe ecran clipesc cuvintele APELANT NECU-
NOSCUT in vreme ce suni. E imposibil! Telefonul lui Kim
nu a mai fost incircat, Cum a rimas aga atitea luni?

——
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Continud si sune.

Apas intr-o doard pe butonul verde si il duc la ureche,

- Alo?

Telefonul piriie zgomotos, §i prin undele statice aud un
biziit 5i voci indepiirtate.

— Mai... zi? Nu,.. trebuie. ..

— Cine €? intreb, apasindu-mi telefonul pe ureche, chi-
nuindu-mi si aud.

Dar conexiunea se intrerupe brusc. Mi uit la telefon 51
vid ci ecranul e intunecat. Apiis pe butonul de deschidere
cit de tare pot, dar telefonul refuzi si-si revini. Bateria e
complet moarti.

Schiopitez repede spre pat, smulg incircitorul din tele-
fonul meu §i il conectez la al lui Kimberly.

Imi trag scaunul de la birou §i mi trintesc pe el, hol-
bindu-mi la telefon in timp ce se incarci, vid cum apare
simbolul bateriei, cum clipegte linia rosie. M reazem de
noptierd, privind. Cine naiba si fi fost la celilalt capit al
firului?

Astept i astept, dar telefonul refuzi si porneasci din
nou. Inﬂ:p si mi se inchidi ochii. Imi aduc aminte cum
am bitut-o la cap pe Kim sf-si ia un telefon nou, unul care
chiar sd se incarce cind il bagi in prizd, dar n-a mai apucat.
Asa cii stau si astept.

M3 trezesc cu o tresirire, dindu-mi seama ci sunt din
fou in pat, cu pitura infisurati in jurul meu.

Nici nu-mi aduc aminte cfind m-am intins la loc.
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Cuprins de o stare de nelinigte, mi intorc si intind mg,, -
dupi relefonul lui Kimberly, pipiind peste tot pe NOptiery.
Nu-1 gisesc niciieri.

Oare |-am trintit pe jos in starca mea de zombi?

M aplec peste marginea patului s mi uit pe podea, dg,
singele imi vine in cap s1 imi trimite o durere Zvacnitogre
de-a lungul riinii de pe frunte. Imi notez in minte: creiery]
nu e inci pregitit pentru o schimbare brusci de tensiune,

Nu ¢ nimic pe podea.
Adici, mi rog, sunt citeva ambalaje de mincare, dar

niciun telefon.

M3 dau jos din pat si mi uit pe birou dupid geanta ej,
Dar... nu e acolo. Locul unde se afla noaptea trecuti e gol.

Asta n-are nicio noimai.

M3 intorc incet citre dulap. Acum, cind mi gindesc mai
bine, ceea ce chiar n-are nicio noimi e ca geanta ei si se f
aflat pe birou. Nu a stat niciodatd pe birou. E inci. ..

Deschid usa dulapului gi viid imediat cutia, bigati in-
tr-un colf, aga cum a fost intotdeauna.

Ridic clapele si vid pantoful, globul stroboscopic si...

Geanta, §i telefonul induntru, cu ecranul intunecat si tacut.

-
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- Nu s-a htdmplat. E doar tn capul tdu, fwmi
strigd Sam la alergarea din dimineata urmdtoare, chinuindu-ge
si find pasul cu ritmul meu de tip speriat de bombe care incepe
si se apropie de cel al unui alergitor olimpic la maraton, chiar
si cu piciorul meu care inci nu e vindecat complet.

La primul kilometru pe pist3, i-am spus despre telefon,
apelantul necunoscut, vocea intretdiati, chinuindu-mi si
exprim in cuvinte ce naiba s-a intdmplat in noaptea trecuti.

Dintre noi doi, el a fost mereu cel cu gindirea logici.
Poate ci reugeste si mi ajute si inteleg asta.

— Sam, l-am vdzut sunind. Am auzit pe cineva la celalalt
capit. Ti-ag putea spune fiecare detaliu, Nu pirea un vis,

Piciorul imi cedeazi §i mi opresc brusc. Mi apuc cu
miinile de genunchi in vreme ce incerc si-mi recapit suflul,
i viid Punctigoare in fata ochilor.

~N-am Spus ci ai visat, frate, zice Sam, Gpﬂnd‘l'“ 151155'
mine. Dar te-aj /ovit la cap.
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_ De ce tot mai am halucinatii? Fac tot ce a zis dﬂl:!uriﬁ_
lau pastile, fac exercitiile de memorie, sunt activ. Dgr g,
frecare datd cind mil intore, o viid, zic eu, usor agitat, Mj
fmjngpt de spate si il Fri"ﬂ:?: in ochi. Ea nici micar -5 vrut
«i fie cu mine, iar acum nu vrea si md mai lase in pace?

Nu stiu cine ¢ mai yocat de aceste cuvinte. De unde ,
venit asta?

Sam se uitd la mine, cu o expresie indescifrabila.

Vinovitia mi cuprinde din nou, dar o parte din mine
nu poate si nu simti ci existd adevir in ceea ce am spus,
Kimberly a zis ci nu vrea si mai fie cu mine, $i totusi, in
momentul in care respir ceva mai usor, iat-o cd apare, obse-
dindu-mi cu fiecare migrend si fiecare zvicnire de durere,
Fiecare amintire a accidentului. Fiecare gind despre viitor,

M striduiesc din risputeri si stau pe picioarele mele s
si fac ceea ce voia ea si fac. De ce nu vrea si mi lase?

— Si dacil asta nu-mi va trece niciodatd? intreb, impun-
gindu-mi furios in rand, O si tot vid lucruri §i o si tot aud !
lucruri pani o si-mi pierd mintile? Mi doare prea mult s o |
vid. Si cred cil e aici.

— P tine te doare? pufneste Sam, uitindu-se la mine. Ti-a
trecut vreodati prin cap, Kyle, ci nu esti singurul care suferi?

Observ acum linia rigidi a umerilor lui.

— As face moarte de om si o vid din nou, adaugi.
— Sam, eu...

— Te-ai obosit vreodati si vezi ce fac eu? Daci sunt bine?
mi intreaba el. Mi suni doar cind ai 7u o problemi. Nu vrei
niciodatd si vorbesti daci nu e vorba de fine.

- --"".."‘
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Cuvintele astea mi fac 53 mil simt ingrozitor, dar, in
qcelagi timp, pentru el a fost altfel. Eu am fost cel care s-a
aflat acolo in acea seari. Cel care conducea masina in care a
murit fubita mea.

Ne privim lung, anii nostri de prietenie luptandu-se cu

altimele citeva luni facute praf.

_ A fost si prictena mea, spune cl, cu o voce joasi. 5i

pentru mine a fost speciali.

_ {mi pare riu, Sam, stiu ci 2 fost, zic. Respir adinc si
mi uit pe lingd el la pista. Am fost un prieten de toati jena.
Nu... nu stiu ce fac.

Sam da din umeri si ofteazi prelung.

_ Nici eu, frate. De-asta nu ne putem pierde unul pe
celilalt, spune, bitindu-mi pe umir. Singurul lucru care te
face si-ti pierzi mintile egti 2. Ai avut un coymar, Uita!

Vreau si-i spun cd nu e chiar aga de simplu.

— Bine, adaug in schimb, aritindu-mi de acord. Nu pot
si-1 pierd si pe el. Haide, zic, fixindu-mi un zambet pe fati

si dind din cap citre pistd. Tururile astea nu se fac singure.

Mai tirziu, in dus, se intimpld din nou. Sub apa care
curge pe mine, mi intorc cu mintea la ploaia torentiald din
seara accidentului. Vid fata lui Kimberly chiar inaintea mea,
la fel ca in parcarea de la hotel, cu pirul complet ud.

Inchid ochii, respir addnc §i, cind ii deschid, ea nu mai e.
Dar amintirea acelei seri stiruie.
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Cind ies din dus si sterg aburul de pe oglinda din gy,
mi vitd din nou in magind, imi vid ména sterpand F’ﬂfhnzu]

aburit.
Relaxeazi-te! De asta ai nevoie.®

Repet intruna cuvintele pind cind durerea din cap cedey.
zil, exact aga cum mi-a spus si fac doctorita Benefielq, Imj
dau deoparte pirul lung ca si-mi viid rana in oglindj — pie-
lea se vindeci frumos, cicatricea inci mai are o culoare roz
delicati. Imi plimb degetul de-a lungul ei, incercing sz mi
conving cil inima §i creierul nu sunt ca pielea. Ci pentry, ele
vindecarea dureazi putin mai mult,

Dar n-o si se vindece niciodati dacd voi continua s3
cred cd ceea ce vid e real. M3 gindesc la dist:uﬁa mea ¢y
Marley. Cum pentru prima oari dupi atitea luni am putut
si vorbesc despre Kim. Kim cea adeviraza, nu ceea ce cre-
ierul meu distrus continui sa vadi. Asadar, cum pot si-mi
conving creierul s3 se concentreze la Kim cea reali in loc
si-gi imagineze fantoma ei la fiecare colt? Reflexia mea din
oglindi nu are niciun rispuns pentru mine.

Un lucru pot insi si-1 indrept.

Mi trag usor de pir. E vremea si mi tund. Ariit ca i
cum urmeazi si joc intr-o reconstituire a Rizboiului de
Independeni, ca virul lui George Washington.

Asta chiar ar fi un cosmar!
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CAPITOLUL 15

Marley se apleacd spre mine, studiind cicatricea,
la trei zile dupd ultima mea viziune §i primul tuns in trei
Juni. Acum e foarte vizibild si cind Marley se apleaci in
fatd, eu incerc si-mi distrag atentia uitindu-mi la iarbi sau
Ia copaci sau la oamenii care au iesit la plimbare in parc.
Apoi... intinde mina spre ea §i virfurile degetelor ei abia
imi ating pielea. O face atit de ugor, incit lasi in urmi o
senzafie de electrizare.
E o senzatie ciudati, ca si cum trupul meu se trezegte la viafi.
— Ce s-a intdmplat?
Isi trage mina si imi dau seama ci in tot acest timp
mi-am tinut risuflarea.
~ Eu nu spun povesti triste, ii rispund, tachinind-o.
Ea ridici din sprincene si intri in joc.
~ O, deci asa functioneazi asta? Spun eu una, apoi tu?
Eu tac, dindu-mi seama ca 100 la sutd nu vreau si func-
tioneze aga. Vreau si-i spun. Despre accident. Despre Kim.
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- i vorbesc
E primn p-:rsnnnii cu care am vrut S de Sore o

astea. . o -
— Cred..., incep schimbindu-mi pozifia c-:; si-mi reage,
spatele de cires, si vocea mi se Stinge. Doar ci, de fapt, ¢,y &

spun povesti. | .
P _ Ba da, spui. Cu tofii spunem, Zicc Marley si isi inepy.

ciseazd picioarele sub ea. Chiar acum spunem o poveste.
Hotirind cum sa fie, ce s spunem, ce si facem. i§i dd piiny)
dupi ureche. Asta inseamnd... si spui 0 poveste.

- Asta inseamni sd triliegti.

- OK, atunci povestea de viatd a cuiva nu e cu adevirat o
poveste?

La asta n-am replicd, si o stie.

— Poti si nu mai ai dreptate? o intreb, pentru ci pare gl
naibii de clar ¢4 are dreptate la orice. Te rog?

Ea isi dil ochii peste cap §i imi trage un ghiont, iar obrajii
i se imbujoreazd ugor.

— Stii care-i cea mai grozavd chestie cu povestile? mi
intreaba.

Clatin din cap, cu ochii aintiti pe rogeata din obrajii ei.

— Ascultitorii, spune ea. Fird nigte ascultitori, un poves-
titor vorbeste doar aerului, dar cind cineva asculti. ..

— A, fac eu. Deci spui ci tu esti un bun ascultitor.

Ea isi lasd capul intr-o parte si ridici din umeri, ca si cum
ar fi un fleac,

= Sunt. $i mi-ar plicea mult si aud povestea ta. Daci
vrei s§ mi-o spui.

== i
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Pentru prima oard, mi gindesc ci poate sunt in stare.
~ Doamne! Expir, incercind si gdsesc un punct de por-
re. De unde sid incep?
— Incepe cu inceputul, spune ea si se reazemi din nou de
mpﬂc,iar umirul ei il atinge pe al meu.

{i arunc o privire. !ncrpnfuf? Vrea si stea aici pind la Cri-
ciun? Desi cred ci de fapt nu am niciun plan pini atunci.

- OK, zice ea, arcuindu-§i o sprinceani. Ce zici de mij-
loc? Doui treimi?

Rid, incercind si mid gindesc la un loc bun. La locul
Fotr:'wif.

- Ce zici de...? i propun, viizind din nou cu ochii mintii
cum Kim i5i risfringea buza de jos cind voia ceva de la

n

mine. Ce-ai zice si incep cu Kim?

Aga cii 1i povestesc. Despre cum ne luptam noi doi pentru
acelasi leagin in pauze $i cum Sam renunta la al lui ca noi si
nu ne mai certim. Cum mi-am ficut curaj si scriu .1 ¥ U% in

jurnalul ei in generala. i spun cum chiuleam améndoi de la
scoald de aniversarea noastri in fiecare an si ficeam o mici
excursie intr-un loc-surprizi pe care ea il alegea dinainte.
Plaja, acvariul, un parc national. Intotdeauna alegea cele mai
bune gustiri i alcituia cea mai tare listd de melodii pentru
drum.

Toate inceputurile. Toate planurile. Toate micile certuri
si impiciri.

= Ceca ce vreau si spun e ci eram perfecti. Stiu ¢4 era un
cliseu ~ sefa majoretelor gi quarterback-ul. Dar eram cuplul
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model pentru toatit lumea. Mit uit la Horile de cireg CAzute
in jurul nostru in iarbd, §i continui: 5i chiar §i atunci cgng

nu am mai fost, dupi ce m-am accidentat la umir, togy ey

in reguli pentru ¢il tot o mai aveam pe Kim,

Intore privired spre Marley, dar ea nu spune nimic, dog,
asteaptd si continui, cu o privire blindd, linistita.

Asa cil ii povestesc cum @ luat sfirsit cariera mea in fothal
Cir de distrus am fost cind am vizut radiografia, cum to]
anii de antrenamente §i visuri s-au ndruit intr-o fractiune de
secundi, cum m-a finut de mini Kimberly in ambulanty i
la spital. Nu a plecat nicio clip# de ling# mine.

— 84 nu mi infelegi gresit. Ne mai i certam, recunosc ey,

Ne certam dacd si mergem in ora§ cu echipa, dupj |.
accidentarea mea, sau si stim la mine acasi. Sau cind eg |
voia si mergem intr-o excursie cu gcoala ca si vedem maj
multe universititi, dar eu nu voiam pentru ¢ eram convins
ci drumul meu era croit pe deplin citre UCLA. Sau cind...
in fine, ne certam pentru tot soiul de lucruri, |

— Probabil mai mult ca majoritatea cuplurilor. Dar intot-
deauna am crezut ci era aga doar pentru ci ne piisa atit de
mult. Imi frec cilciiul pe iarbi. Nu stiun. Acum pare atit de
stupid. Totul a fost aga de...

— Lipsit de importanti, spune Marley, ridicAnd privirea
spre mine, §i imi dau seama ci intelege.

Nu mai insisti. Nu imi pune intrebirile esentiale, ce s-2
intdmplat cu Kim, cu mine. $i poate ci de-aceea §i continui

i
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a1 vorbesc. Ii spun totul. De la petrecerca de absolvire pini
| viziuni.

Marley ascultd, fird sd mi intrerupd, pini cind cuvintele
e sting. Ochii €i sunt ganditori §i isi mugca buza inferi-
oard, ca §i cum ar repeta in minte cuvintele mele.

~Ti s-a pirut vreodatd cd ai totul sub control? mi in-
rreabd, fixdndu-ma cu privirea.

~ Nu, spun €u hotirit, desi imi suni destul de fals.

Mai ales cind privesc totul acum. Spunind intreaga
poveste imi dau seama ci toate fisurile micute au devenit
dintr-odatd mai vizibile. Erau mai multe decét imi aduceam
eu aminte, destul ¢t s3 ducd la o rupturd majora.

~Nu stiu, spun eu in cele din urmi. E posibil ca dupi
ce am pierdut sansa de a mai juca fotbal si mi fi simtit
oarecum neputincios. Ca i cum tot viitorul meu disparuse.
Probabil ci am crezut ¢ daci ea era cu mine, n-as mai fi
singur in asta. Poate cd doar voiam si am control asupra a
ceva.
~In cele mai multe zile, eu fncd mid mai simt asa, mir-
turiseste ea, dind din cap, cu privirea pierduti in depirtare,

Vreau si intreb, dar nu mai insist. Stiu sigur ci faptul ci
ea nu a pus intrebiri m-a ajutat. Trebuie sd am incredere ci
o sii-mi spund atunci cind va fi pregititi.

~ Tot mai vrei sii stai cu mine acum cind stii cil fosta mea
prieteni mi bantuie? intreb eu ca sl inveselesc atmosfera.

Marley ride si se ridicd in capul oaselor pentru a aduna o
miind de petale de cires.
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— Poate cii nu o face, spune ea, culegiind un pump plin,
dupi care le lasi si cadii una cite una. Poate cii tu incy mai
incerci sa defii controlul. Incerci si tii aici o parte din ea,

M3 uit com petalele plutesc incet citre pimint,

~ Destul de jalnic, spun, clatinind din cap. Adici, eq py,- :
pdrdsit.

~ Imi pare tare riu, dar..., spune Marley si cind ridie
privirea, vid cum un zédmbet ii apare pe buze, Vreay 53
spun... Kim. Ziu asa! Ce toanti!

»Ce?* Marley chiar a spus asta acum? M infior, dar firy |
si-mi dau seama, un hohot de ris izbucneste din mine. '

— Nu poti si spui asta. E moarti. |

Sunt foarte sigur cd asta e o reguld nescrisd. Nu poti s3 ‘
vorbesti urdt despre cei morti. Doar daci nu sunt, de pilds,
dictatori sau criminali in serie.

— Pii, s-a despirtit de tine, explici ea, i se ridic in pi- |
cioare, scuturind bucitelele de pimint si de jarbi agitate de \
fusta ei galbeni. N-a fost o chestie desteapti.

Cuvintele ei mi iau prin surprindere, dar expresia ei nu i
pare si-mi spund ci flirteazi cu mine. M gindesc cise |
poarti doar ca o prieteni buni. |

E placut si pot vorbi cu cineva despre despirtirea noas- |
tri. Cu cineva care nu mi va acuza pentru faptul ci am fost
pérasit.

M ridic gi ea intinde mang pentru a mi atinge ugor

Pe brat, iar din locul unde degetele ei mi ating par si s¢

-
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propage vilurele care imi vibreazd prin tot trupul. Expresia
o1 devine din nou serioasi.

_ fmi pare riu ci suferi, spune ea.

§i nu par nijte cuvinte goale, o propozitie generici pe
care toatd lumes o repeti din politete.

Par sincere.

Si este exact ceea ce simt nevoia s3 aud, Ea nu mi impin-
ge s fiu deja mai bun. Nici nu judeca in ce fel mi simt sau
ce fac. Pur si simplu ma lasi sa simt.

— Nu doare asa de mult ca inainte, rispund eu, si sunt
surprins cind imi dau seama cd e adevirat.

Dupi o vreme, ne plimbdm prin parc, unde frunzele co-
pacilor incep si capete nuante de oranj, rosu si galben. Unele
se desprind de pe ramuri, plutesc $i cad in fata noastry, iar
noi pisim peste ele, strivindu-le cu zgomot.

Marley scoate din geanti o cutie rogu cu alb cu popcorn,
pe jumitate golitd, rimégite de la intilnirea anterioari la
iazul cu rate. Mi-o intinde. lau un pumn de popcorn si bag
cateva boabe in guri.

—Mai ai vreun vis in afard de toate astea? In afari de
fotbal? De UCLA? mi intreabi.

Umerii nogtri aproape se ating in vreme ce mergem, ca §i
cum o barierd invizibili dintre noi a disparut.

Inghit cu greutate si md uit in depirtare la iazul care se
ifeste printre copaci. E ceea ce mama tot incearch si mi
intrebe, Intrebarea Ia care nu am inci un rispuns,
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_ Nu stin. Fotbalul 2 fost Ent:.::td::auna prifna mea alegey,
Dar cum asta nu mal e valabil, si cum Plﬂﬂu:ﬂc mele ¢y K.u-n

nu mai sunt valabile. .., Spun €t ridicind din umerj_ Chiay

nu stiu de unde si incep.
_Tu ce vrei? intreabi ea. Nu Kim. Nu Sam. Ny mam,
ta. 14
Inspir adinc §i Spun primul lucru care imi vine in minte,
total pe negandite.
~Credciin momentul dsta vreau doar s exist. Nu Vreay
si ma duc la UCLA si sd pretind ci am inteles totul. Dyy, 4.
fapt, nici nu vreau s mi duc in altd parte.
o inp::l:g asta, dar nu e nevoie si pleci ca si poti si im:zpi
53 te gandesti la ceea ce vrei. Doar pentru ci nu maj poti
juca nu inseamnd cd nu pofi sd faci ceva legat de fotbal,
spune ea §i ia citeva boabe de porumb.
= Ca de pilda?
Ea mestecd ginditoare.
— 54 fii antrenor.

M3 gindesc la asta vreun minut, dar ideea de 2 § pe
bancil incd mi doare cumva.

— Nu stiu cum e cu antrenoratul. Dar. .. stii, chiar mi-au
cerut sd scriu cdteva articole despre fotbal pentru ziarul
eolii de cand n-am mai putut juca. Mi-a plicut s fac asta

ﬁ? cred it au fost destul de bune, Desi nu cred ci le-a citit
Cineva,

~ Ar trebui sd incerci, continui I'Plﬂﬂey. Sx fij scriitor. Sau

Jurnalist. Atunci yom i amandoi povestitori,
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7 imbesc, cici entuziasmul ¢i e mﬂlipsitnr, 1:11:.3::: si-mi
snchipui. Numele meu tipiirit, in ceva mai mult decit doar
giarul Liceului Ambrose. Vorbind despre echipe asa cum
meritd cu adevirat, in loc de stiri pline de senzational care
ce trimit la diverse linkuri.

- §tii, ele n-au dispiirut cu adeviirat, spune ea pe neastep-
rate, oprindu-se brusc in loc,

Mi intorc si vid ci fata i-a devenit din nou serioasi,

~ Le purtim in sufletul nostru, asa cum faci tu cu fotba-
lul, Fac inci parte din vietile noastre.

JFac incil parte din vietile noastre.” Asta e tot ce mi-am
dorit dupd accident. 53 gisesc o modalitate de a triii fiirli si
o las pe Kim in urmi.

Degetele mele se ating intdmplitor de mina lui Marley
si mi le trag imediat, cu o senzatie ciudati si familiari in
acelasi timp. -

Imi bag miinile in buzunare si mergem o vreme in ticere,
dar nu in felul acela dureros de stinjenitor cind incerci cu
disperare sd gisesti ceva care si umple ticerea. Acum e chiar
plicut, Tihnit.

~ Mersi, Marley, spun eu cind cotim pe o alee, printre
stejari inalti care ating cerul.

- Pentru ce?

Dau din umeri, ¢iici nu stiu cum sd-mi exprim in cuvinte
tecunostinta. Pentru ci mi-e usor s mi destiinui ei? Pentru
cd mi intelege?
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— Nu mi-a fost ugor si vorbesc cu adeviirat cu Cinev.

dupd... i -
E;la incuviinteazl din cap, ﬁttmd dqz. Bmc‘inp:ies ci stie.

_ Crezi ¢ vii aici §i miine? mi intreabi Marley.

— De fapt, dii...

Vocea mi se stinge, in vreme ce creierul meu incearcy &
se adune si s3 formeze 0 propozitie coerenti.

— Mi gandeam, poate am putea iesi din parc intr-o geg-
ri? Cina la mine acasi vineri? Ca un multumesc. Ii ofer -
zimbet larg si adaug, incercind sil infrumusefez experiengs,
giitesc el

Marley imi arunci o privire pieziga. i

— Nu stiam ¢ te pricepi s3 gitesti. l

~ Bineinteles ci mi pricep, spun eu, cu un aer ofensat, |
Sunt un fan al rulourilor de pizza.
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— Bun, incepe mama, [udnd un cdrucior de
cumpdrituri, cu o expresie hotirita pe chip. Irnpa:tr: sL cu-
cereste! Tu ia antricotul §i nigte curcan, eu iau legumele si ne
intilnim la cas¥ in zece minute. In regula?
Incuviintez din cap i mi uit la cirucior.
— Iei ciruciorul doar pentru un siculet de cartofi?
Ea se uitd urdt la mine.

— E posibil sd mai iau si alte lucruri. Vid unde mi duce
véntul.

~ Vid unde mi duce wéntul, o ingin, rizind si clitinind
din cap.

Clasic!

— Poate cil pe mine vintul o s3 mi duci la raionul de dul-
ciuri! if strig peste umiir si risul ei sarcastic md urmireste,

M indrept spre raionul de carne si iau doud antricoate
proaspit tiiate. Am invitat-o pe Marley la cini miine la
ora sase. O si fac reteta secretd a mamei pentru antricoate,
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care... fie o si iasd superbine, fie dezastruos. Va fi placy, 23
stim in altd parte decit in parc. Cel putin, aga cred, Invitaig
mea n-a fost altceva decit o simpli schimbare de peisaj,

Mi indrept spre raionul de delicatese, de unde jau yy
numdr §i astept in spatele unei doamne in virstd care vreq
doui kilograme de brinzi americand'. Se va bucura de yp
adevirat festin!

Tau un Tylenol in vreme ce agtept, incercind si fin de-
parte intoarcerea acelei dureri supdritoare de cap pe care
am avut-o aproape toati ziua. Incep si mi descurc mai bine
cu gestionarea durerii, dar sunt unele zile cind tot nu pot s3
i-0 iau inainte.

— Domnule?

Ridic privirea, dindu-mi seama ci vinzitorul vorbeste
cu mine. Isi sterge mainile pe un prosop si repeti intrebarea.

— Cu ce vi servesc?

— Scuze, spun, apropiindu-mi de vitrind. Doui sute de
grame de carne de curcan, tiiatd subtire, vi rog!

— Imediat, zice el, punindu-$i o pereche noui de minusi.

11 vid cum ia bucata de curcan si o trinteste pe blat pen-
tru a o portiona.

— Kyle? rosteste o voce in spatele meu.

M intorc, dar nu viid decit culoarul gol al magazinului.

Lumina se reflecti in sticlele de plastic cu suc si in dozele

de metal. Hopa! Nu acum. Imi doresc ca Tylenolul si-si faci

! Tip de brinzi procesati, moale §i cremons, ficuti din brinzeturi
dmddar.mlhymmaimﬂuf e :

- o
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ofectul §i mi intore agitat citre micelar. El ridici miinile
pentru a §i le ageza pe aparat, iar umbra i se migci pe pere-
cele din spatele lui. Pere

Dar...
Nu sunt sincronizafi. Privirea mea trece de la om la

umbril, migcirile lui apirind cu o secundi mai devreme la

silueta de pe perete,
Omul se apleacd pestc aparat doar dupd ce face asta

cilueta, dar acum peste umdrul siluetei fluturd un pir lung.
Fac un pas inainte, confuz. inﬂﬁm:a si forma umbrei
devin brusc socant de familiare. Prea familiare.
Kimberly.
Vid lama electricd invirtindu-se, dar sunetul nu este cel
potrivit. In loc de huruitul metalului, aud un suierat ciudat.
Relaxeazi-te! Asta nu e real. Asta nu e real”
Mi gindesc la ce a spus Marley, despre cum incerc si tin
lucrurile sub control. Cum incerc si fin o parte din ea aici.
Bratul umbrei se intinde din nou citre feliator, si eu
inchid ochii, concentrindu-mi pe asta. E in capul meu. E...

Tresar cind o mini mi atinge pe git.

= Ce nai...
Mi risucesc si mi trezesc fatd in fatd cu mama, cu mina

incremeniti in aer.

— Scuze, spune ea, studiindu-mi chipul. Credeam ci
m-ai auzit. _

Mi uit inapoi la vinzitor §i il vid cum taie o felie nor-
mali, cu 0 umbri normali.
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A trecut aproape o siptimini de la ultima mes Viziune

stranie. Sunt furios pe mine insumi.
~ Esti bine? mi intreabd mama, punindu-mi o mang pe

frunte.
In ultimul timp, de cind nu mai stau in pat douizeg

si trei din douizeci i patru de ore pe zi, mi-a acordat mg;
multa libertate pentru a-mi da seama cum stau lucrurile, dar
asta tot n-o opreste si mi iscodeascd in ciutarea celei mg;

mici urme de durere de cap.
— Mda, zic eu, in vreme ce vinzitorul pune carnea impa-

chetati pe tejghea. O iau §i o trintesc peste stiva de alimente
din cirucior. Azi doar mi supird capul. Nu e nimic noy.
Simrt ¢ incd mi priveste, asa cil incerc din nou si o linigtesc,
Nu e nimic ce n-ar putea si rezolve putin Tylenol si niste
mincare. M3 uit la grimada de cumpirituri din cirucior,
sperdnd ci siculeful de cartofi e ingropat undeva sub ele,
Unde te-a dus vintul? o intreb.

Ea di din umeri, preficindu-se stinjeniti, si ridici o
cutie de inghetatd, si ridem amindoi in vreme ce ne in-
dreptidm spre casa de marcat,

Exact douizeci gi patru de ore mai tarziu, sunt ocupat
pini peste cap. Friptura? Aratd grozav. Legumele? La abur.
Reteta de sos bearnez a mamei?

Un dezastru.
Sunt inconjurat de doui cartoane goale de ou, iar blatul

este plin de coji si urme de gilbenus si, pentru ceea ce mi se
pare a mia oari, sosul iese cu cocoloage.

=
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D¢ ce are aga de multe cocoloase?

Mama intotdeauna face s pard totul atat de simplu!

Arunc o privire la ceas §i incep s mi panichez putin
cand vid cd aratd 5.45. Mai am doar cincisprezece minute si
imi iasd sosul asa cum trebuie, sa incilzesc torul, si probabil
si-mi schimb tricoul, deoarece am rranspirat tot incercind
si-mi dau seama cum sil fac sosul dsta pretios.

Dupd ce m-am uitat pe repede inainte la un flmulet de
pe YouTube, imi dau seama in cele din urmi ci l-am dat la
foc prea mare. Mi uit pentru a treizecea oard in reteta scrisd
de mina de mama si nu vid si fie mentionata temperatura.
Asa ¢il o arunc inapoi pe blat, si apoi mi uit de doui ori,
uluit, cind vid o scurtd insemnare pe dosul hartici: , Tine
focul mic.”

Grozav! Pur i simplu grozav,

Dau focul mic §i, cind bat giilbenusurile si apoi incor-
porez untul, simfind cum incheietura mainii imi tipi de
durere, amestecul chiar se transforma intr-un sos fluid in
loc de o chestie cu cocoloage.

~ Sfinte Dumnezeule! Mi-a reusit, exclam eu, risuflind
usurat cind il gust.

Cremos. Perfect. Adaug un virf de sare ca si fiu sigur c4
totul e in regula.

M misc repede, aranjind farfuriile si pliind servetelele
sub tacimuri gi chiar am grij si fic un vas cu flori in mij-
locul mesei.

O rimurici cu flori de cires.
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Am dat o fugd mai devreme in parc doar ca s1 m3 asig,,
c1 o 53 le am la cini, aga ¢ unele flori aratd putin cam ofilt,.

[n timp ce antricotul se incilzegte din nou, torn sosul ;p,

nigte boluri micufe, in loc si le torn peste carne, deoarece

Marley ¢ foarte pretenfioasi cu sosurile. La al doilea dures-
23 mai mult pind se umple, sosul curgind mult prea incet
Neribditor, bat fundul cratitei §i, bineingeles, sosul curge
dintr-odari, reviirsindu-se peste marginea bolului si pe blat
ca o afurisid de alunecare de noroi.

Treaba cu gititul mi-a iegit varzi!
Oftind, iau un gervet si curit blatul, apoi pun carnea pe

farfurii si agez totul pe masi, si-mi mai rimdne suficient
timp cit si fug pini jos ca si-mi schimb tricoul, cind se

aude soneria.

Marley.
imi netezesc pirul in vreme ce urc scirile cite doui oda-

ti, apoi mi duc glont spre ugi.
Deschid si o vid pe Marley imbricati intr-o pelerind de

ploaie galbeni-limiie, care iese in evidentd pe lingi cerul
cenusiu si ploaia deasi.

— Salut! spun eu, rezemindu-mi nongalant de tocul usii.

— Salut! spune ea, uitindu-se la mine prin ploaie, cu ochii
mijiti. Dd din cap citre potopul care se revarsi constant.
Poate... pot si intru?

-0, sigur. Te rog, o poftesc induntru, deschizand

larg usa.
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Ea pigeste in hol si-gi da jos gluga, iar parul ei e mai on-
Julat ca de obicei, din cauza ploii. M3 trezese atintindu-mi
privirea pe © juviti care incearcd sif scape din coada de cal.

Vreau si i-o aranjez dupid ureche, asa cum face ea intot-
deauna, dar in loc de asta ii iau jacheta. O atirn pe minerul
ugii care dii spre subsol, ca si se usuce, in vreme ce ea isi
roteste privirea la toate tablourile din hol. Se opreste in fata
mea §i s uitd In jos spre sciri,

— Ce e acolo jos? mi intreabi.

— Doui cadavre, glumese eu, la care ea isi di ochii peste
cap §i md impunge in umdr, cu cea mai mici urmi de amu-
zament. Acolo jos e camera mea, adaug intr-un final.

Pare intrigati.

— La subsol?

—Da. M-am mutat acolo jos in clasa a zecea, dupi ce
mama |-a terminat de aranjat, spun, dind din cap citre
trepte. Sam §i Kim obignuiau si se strecoare acolo printr-o
ugd care di direct in curtea din spate.

Ea zimbeste, in mod clar amuzati,

— Ah, ce biiat riu! mi mustri.

Imi dau ochii peste cap.

— Esti gata de masi?

— §i fiu? intreabi ea prudentd, lisand sd se ingeleagd ci se
indoieste de abilititile mele intr-ale gititului.

Intrim in bucitirie §i Marley zimbeste cind vede
rimurica de cires de pe masi, aga ci cel pufin goana mea
schiopitati nebuni din parc de azi-dimineati a meritat.
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Vreau sii mi agez, cind imi dau seama ¢ am vitar g3 p, .
api pe masi. Deschid dulapul §i aud o portieri de Masing
rrintindu-se afari.

— Hei, mama a ajuns acasd devreme, spun si intind gt
ca si m uit pe fereastri, §i o zdresc ludndu-si lucrurile de pe
bancheta din spate, prin ploaia deveniti acum abia o negury,

Am stiut ¢i avea o sclipire poznagi in ochi cind j-a
cerut aseard reteta. Bineinfeles ¢i nu putea si stea departe,
Tipic pentru mama!

— O si fie asa de incintati si te cunoasci! spun, apoi m3

duc si-i deschid usa. Bund, mami, eae..,

M intorc, dar holul din spatele meu e gol — Marley 5
dispirut. Expresia incintatd a mamei se transformi in ne-
dumerire, pe care i-o intorc cu acelasi gen de energie.

— O clipd, spun §i mi duc inapoi in bucitirie, dar chiar 5
scaunul pe care stitea Marley ¢ gol acum. Ce nai...?

M1 opresc in loc ciind viid ci usa spre subsol e intredes-
chisd, iar jacheta ei galbeni a dispirut.

— Marley? strig si dau usa de perete, apoi cobor in fugi
treptele,

Sunt intimpinat de ticere si de usile de sticli din colful
camerei larg deschise. M uit in curtea din spate, sperind si
ziresc jacheta ei galbeni.

— Marley!

Tot nimic.

Insfac un hanorac de pe spitarul scaunului meu de birov-

e
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- Hei, mama! strig in sus in timp ce-] trag pe mine. M3 1
intorc imediat.
Jes in fugd afard §i dau ocol casei, ciutind-o cu ochi

mijifi,

Unde s-a... fazul!

les alergind-schiopitind de pe stradi si o iau pe poteci,
si deja gifii cind in fata mea se ivegte suprafata scanteietoa-
re a apei, cu acrul cald dupi ploaie, iar cerul un amestec de
nuante roz, portocalii si violet. Mi opresc, alunecind putin,
cind i zdresc jacheta galbend. Mi uit de doui ori, uimit,
cind vid in poala ei o rati.

Adici... o afurisita de ragi vie. Care sta. In poala ei.

Imi dau jos hanoracul §i mi indrept spre ea. 11 pun pe
piméntul ugor umed inainte de a mi aseza ling3 ea.

— Hm, exclam eu, trigindu-mi sufletul. Asta e probabil
prima dati cind viid pe cineva stringand in brage o rata.

~ Imi pare rdu, spune ca, fird si se uite la mine.

Riméne concentrati la rafil, mingiind ugor penele albe,
cu sprincenele incruntate.

—Ce s-a intdmplat? Nici miicar n-ai apucat si gusti
mancarea. Vreau si spun, nu sunt un master chef, dar nu se
poate si fi fost chiar atdr de riu.

Pasiirea isi intoarce capul si se uitd la mine, cu ochii e
negri ca nigte mirgele. Mi trag putin mai departe, cici
n-am chef de o lupti.

Marley di din umeri si se uiti spre api, iar atunci vid

licirul de durere familiar in ochii ei.

e i i s i 1 H |
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- Asta face parte din povestea tristi?

Ea scoate un oftat greu, iar umerii i se ridici si i se lagy
odati cu risufiarea.

— Eu doar... m-am nelinigtit, spune ea, dindu-si deopar-

te de pe fati pirul ondulat. Mama ta a venit acasi, Oamen;;

necunoscufi mi nelinigtesc. Nu reusesc si-mi giisesc Vocea,

Nici micar nu stiu ce §i spun.

Zambesc afectat §i ma trag mai aproape ca si-i dau yp
ghiont prietenesc, iar pasirea mi priveste.
— Tu vorbesti mult.
— Doar cu tine, spune ea si mi priveste, Cu tinee.,.
Vocea i se stinge in vreme ce cautd cuvintul potrivit, i
— Nu stiu. E... vorba de noi. Intelegi tu.
.Noi.” Inima imi bate cu putere in piept la acest cuvint,
Inghit anevoie si mi uit cum i5i bagi degetele sub aripile
ratei §i 0 scarping, iar penele se zbirlesc pref de citeva se-
cunde inainte de a se lisa la loc. Pasirea isi freaci ciocul de
bratul ei, mai afectuoasi decit as fi crezut ci poate fi o rai,
Imi incrucisez picioarele, unul peste altul, si mi las pe
spate, incercind si ignor senzatia pe care mi-au dat-o cu-
vintele ei.

— Stii, felul in care m-ai lasat balti la cini a fost cel pufin
ciudat, spun eu, incercind si fiu serios. Am pierdut o ord
intreagi cu sosul ila si tu nici micar nu l-ai gustat.

Ii arunc o privire gi-i vid ochii mari si obrajii imbujorati.
= Deci, spun eu, §i cuviintul ,noi* continui si-mi sune in
urechi. Merit si reincercim.

e
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_ §3 reincercAm? intreabd ea, cu privirea afintitd asupra
med.
_ Da, ird parinti de data asta, spun incurajator, intalnind
privirea ratei. Si fird rate. Doar tu §i cu mine.

Rata macine drept rispuns si isi zbarleste penele, iar eu
si Marley radem.

- Doar tu §i cu mine, spune ea ganditoare, goviind, pani
cind zambetul acela timid ii infloreste pe buze. Bine.

Mai rimanem o jumirate de ori, privind cum apune
soarele, cu picioarele aproape atingandu-ni-se. Dupi aceea
alerg pand acasd, incercind inca si-mi dau seama ce simt in
Jegiturd cu toate astea.

Nu m-am asteptat si decurgi astfel seara asta.

Am crezut c-o sd mi tachineze pentru sosul meu chinuit
sau pentru lipsa mea de talent in indoirea servetelelor. Ci
poate o si se deschidi §i o sd-mi spuni ceva mai mult din
trista ei poveste.

Dar acum am si mai multe intrebiri.

Chestia e cd... stiu exact ce vrea si spuni cu ,noi“. Ne
avem unul pe altul doar, Si desi pare ceva ce nu ar trebui
54 recunosc, nu pot si nu mi simt incintat si neribditor si
repetim momentul, Incintat si nerabditor pentru noi.

Imi indepirtez sentimentele confuze s incetinesc pasul
cind intru pe usi §i apoi in bucitirie, unde antricoatele
nemincate sunt incd pe masi, iar mama sti rezemati cu
nongalangi de dulap, ca si cum n-ar fi venit acasi cu trei ore

mai devreme doar ca si o vadi pe Marley.
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_ F rotul in regula? mad intreabd ea.

— Dap, spun in vreme c& umP]“ un Pahnf ':u apa §i sorb re.
pede din el, Totul ¢ bine. i simt privirea afintitd asupra meq,
o demndndu-ma 3 spun mai multe. Poate, incep eu si e g,

snvioreuzd, neribditoare sii primeascd mai multe iﬂfﬂl'maﬁj,
Poate imi poti promite ¢i data viitoare chiar o sd stai pinz
rgiu la serviciu? In loc sd, §til tu, s3-mi incurci planurile.

Fa imi oferd un zimbet vinovat inainte de a accepta.

._Ti-g foamer o intrl:b, aﬂt’iﬁd spre farfuriile neatinse,

Ea ride si le ia de pe masi ca sa le incilzeascd din nou.

— Sunt lesinati. M4 uit la ele de cind ai plecat.

Abia incepem sii mincidm, cind cineva ciocine la usa din
spate. Usa se deschide cu un scirtit §i in pragul ei apare
Sam, zimbind larg, cu un bax de jase beri in mini.

Fir-ar!

Sam stie ci mama std de obicei pini tirziu la serviciu
vinerea, dar n-a mai apdrut asa de dinainte de accident.

— Salut! spune el si ridicd in sus berea. M-am gindit ci
am putea pierde vremea impreund.

i fac semne disperate si o ascunds, dar e prea tarziu. Ochii
ui se fac mari cind o vede pe mama si incearci repede si
ascundi berea la spate, dar nimic nu-i scapd Lydiei Lafferty’

Ea se ridici §i i ia baxul din mini, stringindu-1la piept.

— Ce bine te-ai gindit, Sam! De unde ai stiut i imi place
o bere blondd buni?

— Ei, haideti, doamni L., spune Sam, zimbind afectat
si cuprinzind-o cu un brat pe dupi umeri. Sam ar puted

e
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fermeca pe oricine. Simt e am imbétrinit cu trei ani in
ultimele trei luni. Tu nu, Kyle? Ny te simti de dou#’s unu?

- Poate chiar de douidl’s doi, rispund, zambindu-i, in
yreme ce mama igi di ochii peste cap.

- Bunii incercare, biiefi! zice ea, preficindu-se ci glu-
mele noastre nu i se par deloc amuzante, dar o vid zimbind
intr-un colt al gurii.

Sam ofteazd si se trinteste pe unul dintre scaunele din
bucitarie si di din cap citre rimigifele cinei noastre.

~ Asta-i o cind dichisiti, remarci Sam, aplecindu-se si
adulmece antricotul. Cu ce ocazie, doamna L3

- Nicio ocazie, spune mama.

Apoi imi arunci o privire, soviind.

— Ce-i? Ce-i cu privirea asta? mi intreahi Sam,uitindu-se
la mine nedumerit, §i simt cum mi se-nnoads stomacul.

ytiu, inainte chiar si o spun, ci n-o si inteleagi.
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n dimineata urmadtoare, mi salt mai sug
rucsacul pe umir, acceptand in sfargit invitatia lui Sam de a
veni la meciul de touch football de simbiti din parc. I-am
spus acum citeva zile ci o sd vin, dar dupd seara trecuti...

11 viid cum isi inclesteazd maxilarul cind se uitd la mine
din mijlocul unui grup de biieti. Cand mi apropii, se risu-
ceste pe cilciie, indepirtindu-se in mod intentionat de ei.
De mine.

... Acum ag cam vrea s-o intind.

Ti zdresc pe Dave si Paul, doi tipi din echipa noastri care
au rimas in oras si s-au angajat. Sovii, si stomacul mi se in-
noadi si mai tare. Nu le-am riispuns la niciun mesaj. Chiar
n-am nevoie ca i mai multi oameni de pe terenul Asta si fie
supdrafi pe mine,

Dar ingrijorarea mi-e spulberati imediat cind Paul se
uitd direct la mine si pe fat ii apare un zimbet uria.

— Pe bune?

o

e
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ave, €U pirul lui blond adunat in cregtetul capului in-
r-un 501 de coc, s¢ intoarce ca sil vada la ce se uitd Paul,

- Lafferty! Mi bucur s te viid, omule!

_ §i eu! spun in vreme ce Paul igi arunci un bra in jurul

amerilor mei.
Micar cineva nu ¢ iritat si mi vadi, Practic pot sa sim¢

furia pasiv-agresivi a Iui Sam radiind spre mine in vreme ce
pmﬁndﬂ i face intinderi citiva metri mai incolo.
Acum stie ¢ am petrecut ceva timp cu Marley, dar nu

pot si-mi dau seama de ce se poarti asa de ciudat in legi-
rurd cu asta. Poate pentru cd pur $i simplu a plecat in loc si

mi lase sd explic.
Refuzul de a vorbi cu mine era intotdeauna reactia lui

Kim, nu a lui Sam.
— Ariti bine, spune Paul, iar Dave di din cap in semn de

aprobare.
— A fost greu, dar imi revin, rispund eu, desi nu e intru

totul adevirat.
Acum e prima datd, dup multe luni, cind sunt in mijlo-

cul atitor oameni.
— Asta e super, frate. Mii bucur c-ai venit, spune Dave,

zimbind si intinzindu-mi mingea pe care o fine in maini.
Ma uit la ea si o invirt intre palme, si am sentimentul ci

m-am intors acasi. Ne impirfim pe echipe, restul jucitori-

lor fiind biieti din echipa secundari de anul trecut, acum |

promovati dupi plecarea noastri.



| 44 aMikk! DAUGHTRY 3 RACHAEL LIPPINCOT)

Cand ne adunim in cerc pentru primul joc, Sam g5
intr-o parte, {indnd s arate ci nu e de acord cu nimje din
ceen c¢ spun e,

Grozav! O luim de la capit!

Cind intrim in formatie, trece pe lingd mine §i my

loveste putin cam prea tare pentru a fi intimplitor,
— Pentru tine e ca atunci cind schimbi canalele, ny?

— Ce? intreb eu cind el se asazid in pozitie pe linia de
atac, cu spatele la mine,

— Stii tu ce.

Il ignor si conduc jocul, urmirindu-1 cu privirea pe toars
lungimea terenului, cu un apéritor marcindu-1strins. Aleg
si arunc o pasi scurtd spre Paul pentru a cdstiga citiva me-
tri. O prinde, dar e blocat aproape imediat de un apiritor,
ceea ce pune capit jocului.

Sam vine inapoi gifiind.

— Nimic? intreabi el, ridicindu-§i sprincencle in astep-
tare. N-ai nimic de spus? Poate ci ar trebui si o intrebim
pe Marley ce crede.

Poftim! A spus-o direct. [n sfirsit, fir-ar si fie!

— Las-o balti, Sam! murmur eu cind Paul imi intinde
din nou mingea.

— Un sfat de la un expert, eh? Tu cu siguranti stii cum
s-0 lasi balti, nu?

Chiar a spus asta?

Incruntat, stabilesc schema urmitoare de joc. Mi se

aruncd mingea, §i Sam ar trebui si o ia la fugd, apoi si

]
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s¢ opreascl brusc §i sd se intoarci, agteptind si primeasca
pasa pentru un touchdown. In schimb, el trece in pas agale
prin joc, cu spatele la pasd.

Ce dracu’?

Furia imi explodeazi in piept. Arunc mingea spre el cu
destul forfd cat sd simt un junghi in umir, g1 0 vid cum ri-
coseazd in ceafa lui §i gatul i zvicneste. Se risuceste repede
si deja aleargd spre mine inainte si apuc si mi indepirtez.
Se izbeste de mine. Cad cu putere la pimant. Nu mai tare
decit am cizut de un milion de ori intr-un meci de fotbal.

Dar mi uluiegte pentru o secundi doar. Nu l-am mai
viizut niciodatd pe Sam asa.

— De cite ori s-a despirtit Kim de tine? Iti mai aduci
aminte milcar? spune el, stind in picioare lingi mine.

Mi ridic, refuzind si fiu intimidat,

— Probabil ci stii tu. De cite ori?

Mi ingfacd de guler, risucindu-§i pumnii in el cu o furie
nestdpinitd care in mod clar fierbe de ceva vreme inliun-
trul lui,

~ Sapte. De sapte ori din clasa a noua...

Deodatd, toatd frustrarea pe care mi-am inibusit-o in
ultimele luni erupe brusc. Citre el. Ciitre ceea ce s-a intam-
plat. Cine dracu’ se crede? Cum indrizneste si-mi spuni ce
si simt?

= §i se pregitea s-o faci din nou, Sam! Dar a murit,
Spun ¢u si il imping deoparte, iar degetele lui se desprind
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de gulerul meu, Ce-ar trebui si fac? 5d o jelesc pe vecip S
nu mai respir?

- Eu ay face-o, se rilstegte Sam, §i toatid furia se scurge
din el, iar umerii i se lasd, ca §i cum o greutate mare se agazj
pe ei — 0 greutate pe care © recunosc. Apoi... o confirmj.
Si eu am iubit-o. Am iubit-o cu adevdrat. 91 eu n-as lisa-o
miciodatd si plece.

Ne privim lung, cuvintele lui reducindu-mi la ticere,
Dar nu a terminat.

~ Nu o meriti, Kyle, spune ¢l, cu vocea joasi. N-ai me-
ritat-o niciodati,

Se intoarce si iese cu pasi mari de pe teren, iar umerii luj
lati devin din ce in ce mai mici in depirtare. Il urmiresc pe
Sam cum dispare si mi simt amefit.

Sam a iubit-o pe Kimberly?

Acum toate piesele puzzle-ului se agazi la locul lor.
Felul in care stitea in spatele ei protector. Felul in care
intotdeauna tinea seama de pirerea ei. Cat de riivisit a fost
dupd moartea ei.

Cum naiba nu m-am prins? Cum, in toti acesti ani,
n-am viizut ci cel mai bun prieten al meu era indrigostit
de iubita mea?

Ceilalti baieti se poarti ca §i cum n-ar fi viizut nimic.
Nu vine niciunul lingi noi §i nici nu mi agtept s-o faci. De
multit vreme nu mai sunt apropiat de niciunul dintre biiefii
astia, N-am ineles-o pénd acum, dar cind am pirisit echi-

pa, i-am ldsat si pe ei in urmi.

et
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Pe tori, in afard de Kim si Sam.
S atunci, cum de n-am observat ci el o iubea?
Pentru ¢l am fost egoist.”
T[ljuvintcl: imi sund in cap, limpezi precum cristalul.
Dureros de adevirate.
Tot ce-am flicut a fost s3-mi vid lumea, prietenii, iubita,
prin lentilcle mele. Nici mdcar o datd nu m-am oboosit sd o

vad prin lentilele lor.

Mai tirziu in acea seard, mama mi giseste in camera
mea, cu ochii afintifi asupra unui punctigor de pe tavan.

—Tu le porti, tu le impituresti, spune ea, lisind cosul cu
rufele spilate pe podea, lingi usi,

Eu scot un geamdt si mi dau jos din pat pentru a o urma
sus, cu 0 méni apisind o pungi cu mazire congelati pe
coastele lovite, cu cealaltd findnd in echilibru cogul cu rufe,

Mama se tot vitd la mine in vreme ce incepem améndoi
si impaturim rufele in dormitorul ei.

— Credeam ci trebuia sd fie un joc de atingere, nu de
placaj.

- Asa a fost pentru mine. Sam, pe de alti parte...

Nu aveam de gind si-i spun nimic, dar mintea mea
continuase si revadi tot ce se intimplase, iar §i iar. Asa ci
i spun totul. Despre bitaie. Si Marley.

= Sam are dreptate, imi iau eu inima-n dinti dup# un
moment de ticere, cu un tricou de fotbal uzat de la Liceul
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Ambrose in méini. Poate ¢ nu am meritat-0 niciodars e

Kim. Poate ci a fost prea bund pentru mine.
~ Ce stie Sam? spune ea, stringind o pereche de soseg,
54 ai ﬂ.l.‘.'i Friﬂtﬂni* Chiﬂ.[' %i.._

51 aruncindu-mi-le. Ai voie

mai mult decit prieteni.
Simt un gol in stomac, dar nu pot sa ma gindesc la agpq

acum. Nu-mi iese din minte ce a spus Sam.

— Era indrigostit de Kim, spun eu in cele din urmg,
asteptindu-mi ca ea si ridice privirea.

S4 fie surprinsi. Dar, in schimb, mama incuviinfeazi din
cap. $tia. In ot acest timp, eu am fost singurul care nu gi-
dat seama?

A stiut si Kim?

Dar asta e o altd intrebare pe care n-o si i-0 pot pune
niciodati.

M1 uit la mama cum impdtureste un prosop, sl expresia
ei devine ginditoare.

— Deci... ce-ai de gind si faci? mi intreabi.

—Cu ce?

Mama isi di ochii peste cap la absenta unei reactii din
partea mea.

— Esti un romantic incurabil, dragule. Te-am vizut cu
Kimberly de ciind aveai opt ani. Odati ce ai decis i o vrei,
nimeni alta nu ar fi fost mai buni, chiar si atunci cind vi
scoteafi din minfi unul pe altul, spune ea in cele din urma.
Dar din cauza asta nu fi-ai ingiduit niciodatd si-fi ima-
ginezi viata fird ea. Intotdeauna ai construit totul in jurul

.-"’""
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ci 5. existd multd presiune intr-o relagic. Multi Grslone
pentru cineva care incd nu si-a dat seama cine e.

- Mami..., incep eu,
- Asculti doar. De ce i-ai luat lui Kim britara aia?

— Pentru cil o iubeam, ii rispund ferm. Voiam si-i arit

it de mulr o iubesc.
Ea doar mi priveste lung si ridici o sprinceans, de par-

¢i agteaptd sd continui. Eu expir prelung si mi uit in alea
parte, in timp ce impituresc incet o pereche de pantaloni
de trening.

— Si... pentru cii imi dideam seama ¢i se intimpli ceva
Am crezut ci briitara o si-i aduci aminte de toate momen-
tele prin care am trecut impreund. 5i ci o si-i arate ci am
putea rezolva ce nu mergea.

Ea incuviinteazd din cap.

—Tu intotdeauna incercai si rezolvi lucrurile in loc si
te gindeyti de ce nu mergeau. E greu si construiesti ceva
dacd fundatia are fisuri. Tace o clipi ca si ia un alt tricou,
apoi continud. $i asta nu inseamnd ci voi doi nu vi iubeati.
Inseamni doar ci poate voi doi nu erafi pe aceeasi lungime
de undi. |

»Nu eram pe aceeasi lungime de undi.“ Uneori cind
ne certam, chiar pérea cii nu purtam aceeasi discutie. Ma

gandesc la acea seard. Discutia noastrd din masini. Oare
atunci vorbeam despre acelasi lucru?

De cate ori am vorbit despre lucruri diferite fird s ne

dim micar seama?
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- Kim o si fie intotdeauna o parte din tine, Kyle, dis
tu trebuic sA-fi triiegti viata. Ea nu mai are nicjun CuVin;
de spus. Tu ai in fara ta multe zile. Ar putea s3 fie ke
ca asta, in care s impdturesti rufe cu scumpa si devotat,
ta mami..., spune ea, pliind o ciimagd, in timp ce Mainile
mele incremenesc, stringind niste sosete dtﬁpere-:hcue_

Sau ai putea incerca si-{i triiesti viata fdrd ca, si-ti ingiduy;
s triiesti cu adevdrat, continud ea, ridicdnd privirea Spre
mine. Si vezi unde te poarti vintul.

Zambesc, dar tac pentru o clipd §i mi intind s3 iay o
pereche de blugi. Asta e ce a spus Kim. Exact ce-a spus ¢4
Kim voia si vadi cine eram noi §i fira celilalt,

Ea intelesese. La fel si mama.

Eu eram cel care nu intelesese.

Dar de data asta are 0 noimil. De data asta... s-ar puteg !
chiar si inteleg.

$i, intelegand, imi dau seama ci uneori Sam are drepta-
te, alteori, nu.

Trebuie, intr-adevir, si nu o uitim pe Kim. Si... ar f
imposibil si o uit chiar daci as incerca. Ea este parte din
ceea ce am devenit. Nu as fi aici firi ea.

Dar nu putem rimane blocati in trecut.

Trebuie 53 ne dim seama singuri ce si facem.

~ Am vorbit cu Marley despre ce ag vrea si fac. Cum
fotbalul a iesit acum din discutie, spun eu incet, si imediat
ochii mamei se lumineazi. Crezi ci as fi un reporter sportiv

-
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pun? Ma gindeam sit fac un curs sau poate si aplic pentru
i internship sau ceva.

_ Cred ca ai fi un reporter sportiv grozay, zice mama si
;ambeste, parind mai fericitd decit am vizut-o... inainte.
Si cred ¢l orice persoand care te poate ajuta si-ti gisesti
Jrumul e o prezentd bund in viata ta. Ia un brat de prosoape
 jni strigl peste umdr in vreme ce se indreapti spre baia
;;: Probabil ¢ va trebui si-mi gasesc un nou partener de
impaturit rufe.

in dimineata urmitoare, pun toate lucrurile lui Kim in
cutie si o duc sus. Mama apare in spatele meu i imi stringe
cu blindete bratul ¢ind mi indrept ciitre intrare.

~ Esti sigur, dragule? mi intreabd, intorcindu-mi cu
fata la ca.

Incuviintez din cap, ridicind privirea de la cutie ca sd mi
uit in ochii ei intrebitori. '

— Sunt sigur.

M stringe in brate cu putere. Imbritisarea ei imi da
fortd, Trebuie si fac asta ca si mi pot migca inainte. Fie ci
asta inseamnd sd obtin un internship sau si rezolv lucrurile
cu Sam sau... orice altceva,

Nu vreau 5i mai pdstrez amintirile acelei nopfi. Trebuie
sd renunt la autoinvinuire. Trebuie s incetez sd mai incerc
54 0 fin pe Kim intr-o cutie aici cu mine.

Usor, imi pun o mini pe cutie, un ultim rimas-bun,
inainte s i-o intind mamei ca s-o dea inapoi pirintilor
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lui Kim. Cind mama se intoarce, Simt greutatea bragay;
cu talismane din buzunar. Ultima amintire a acelej Nopr;
fatidice.

Cea la care n-am crezut ci a§ putea renunta.

— Stai! strig $i o scot din buzunar, iar talismane]e su
lovesc unul de altul si clincine.

M3 doare si renunt la ea, dar in vreme ce-i dau drumy)
incet in cutie, simt cum o greutate mi se ridicil de Pe piept
si mi lasd s respir adinc pentru prima oari dupi aproap
patru luni.
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cateva zile mai tdrziu, stau Tntins pe spate fn
iarbd si privesc cum lumina soarelui se strecoari printre ra-
murile copacilor, dansind scinteietoare in fata ochilor mei.
Mi intilnesc cu Marley la ora pranzului ca si hrinim ratele

asa cum facem de obicei, iar vremea caldi a sfarsitului de
septembrie ne poarta citre cireyul inflorit, in care petalele se
ofilesc acum, cipitind o nuanti de alb murdar.

— La ce te gindesti? mi intreabi ea.

- Doar... Inspir adinc. La Sam.

Discutia cu mama m-a ajutat si inteleg o multime de
lucruri, dar nu a rezolvat nimic in privinga lui Sam. Si tot
nu-mi dau seama cum si vorbesc cu el despre asta.

Mi intorc si o privesc. Soarele arunci o strilucire caldi
pe chipul ei, ficindu-i ochii ciprui mai luminosi, culoarea
transformdndu-se intr-un verde intens in jurul irisului. Ea
Intinde ména spre fata mea si mi trezesc intrebandu-md
cum ar fi dacd m-ar atinge.
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Dar ea doar culege o piipidie dintre noi si o Miroage
Simt iar cum mi cuprinde acel sentiment de vinovitie, dﬂal:

ci de data asta e lipsit de forti, viiguit. Poate ci la fe sunt
si eu. Dar chipul rinit al lui Sam nu-mi dispare din Minte.

— Ne-am bitut in weckendul dsta. Eu... n-am fogt un
prieten prea bun pentru el de cind a murit Kim. N-am fost
sincer cu el... Mi opresc pentru o clipd si oftez prelung,
apoi adaug: Sau cu mine insumi.

— E greu si fii cel care o dd in bard, nu? spune eg ¢y
tristete.

M ridic intr-un cot. Lui Marley ii e greu si se deschids.
Imi observi reactia si imi oferd un zimbet slab,

— Scuze. N-am vrut sd spun asta. E ciudat. Eu am fost
intotdeauna ticutd. Swpertimidd. Pini intr-acolo incit
uneori Laura chiar vorbea pentru mine. Marley isi intoarce i
privirea in directia cimitirului. Intotdeauna stia ce voiam si
spun. Poate pentru cd eram gemene.

Intotdeauna eviti si vorbeascd despre sora ei. Firi po-

vesti triste. Asta e un moment important pentru ea.

— Eram identice. Din aproape toate punctele de vedere,
spune Marley si norul intunecat din spatele ochilor o inviluie.

De la cuta adinci de pe frunte si pini la ciderea infranti
a umerilor, tristefea o mistuie, E ca si cum o cu totul alti
persoand std acum in fata mea.

— Céind am pierdut-o, mi-am pierdut vocea. Dar acum,
cu tine... Tace §i se uitd din nou la mine, iar ochii i se lim-
pezesc putin. Am din nou chef si vorbesc.

—

—
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- Vorbegte cat vrel, 0 incurajez eu. Sunt aici s te ascult.

Marley isi deschide sufletul in fata mea si nu vreay ex
stric momentul acesta magic, aga ci, desi imi doresc Isﬁ o0 iau
de mind si 53 o alin, nu o fac.

Fa risucegte pipidia intre degete.

- O viafi fard Laurs, adaugi ea, cu glasul stins, Mi se
pare tot mai imposibil, cu cit trece mai mult timp de cind
nu mai e. Mi se pare aiurea.

Agtept putin, dar ea nu mai spune nimic.

— Ingeleg, zic §i mi ridic in capul oaselor.

$i chiar inteleg. Dupi accident, totul pirea aiurea, firs
sens. In afard de asta.

— Dar poate incercim amindoi sd gisim ceva care si

redea sens viegii. Impmuni.

— Cum? intreabi ea.

Cuvintele imi zibovesc pe limba, dar nu stiu de unde s3
incep. Apoi mi gindesc la felul in care ne-am intilnit in
acea zi in cimitir si imi vine o idee.

— Povegti. Ai zis ci putem fi améndoi niste povestitori,
nu? |
Ea incuviinfeazi din cap, cu o expresie ginditoare.
~ Ei bine, ag vrea si incepi tu cu o poveste, spun eu.
Ea isi indreapti spatele si-5i incruciseaz bratele.
— ot ce-am primit in acea primi zi s-a rezumat la ,A
fost odati ca niciodats*
= Nici gind, rispunde ea, cu umerii incordati. Nu stiu
daci sunt bune sau proaste. Adici, dacd n-o si-fi placi?
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— ) sa-mi placa foarte mult. Stin ¢ o si-mi pJ, ca,
promit.

- Nu pofi promite aga ceva, spune Marley, razind,

— Te rog! insist cu, citindu-i ezitarea din privire.

Ticerea se asterne mai apdsitor intre noi, pind cind eq o
sparge in cele din urmd, cu un oftat lung, dramatic,

— Bine... dar numai dacd imi dai si tu sil citesc ceva dip
ce ai scris.

Sunt atit de bucuros ci a zis ,da”, incit deja incuviintez
din cap inainte si-mi dau seama ce am acceptat.

Fir-ar si fie, chiar se pricepe!

Ea isi ridici degetul mic. Mi-1 infigor pe al meu in jurul
lui, in chip de promisiune. Miinile noastre zibovesc, dege-
tele alunecd spre incheieturi, pani cind mina ei e cu totul
intr-a mea.

Am senzatia cil mi trezesc din nou. Imi simt fiecare fibri
din trup vie, cerindu-mi si acopir distanta dintre noi, iar
cea mai micd migcare pare un cutremur.

— Marley..., incep eu, dar ea se trage repede in spate, cu
ochii afintiti pe buzele mele,

— Simfi? sopteste.

Simt, Aerul din jurul nostru vibreazi.

M intind sd o prind din nou de méini, dar cind degetele
mele le ating pe ale ei, ea se indepirteazi, smul u-se
din acest moment. Se ridici repede in picioare si isi scuturd
hainele, inftmdindu-gi brusc mainile in jacheta ei de denim.

~ Ar trebui si plec, anunti agitati.

=

=
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_ Marley, zic eu, adunindu-ma. Nu trebuie si pleci,

Fa pornejte i se indepirteze, si tenisii ei galbeni se
profileazd pe verdele ierbii.

- Asta ¢ 0 poveste tristd care agteaptd sd se intample,
murmurd, §i vocea abia i se aude. Cand ajunge pe alee, se
intoarce si s¢ uite la mine. Doar prieteni, Kyle, imi strigi.
Asa a fost intelegerea.

incuviinez din cap §i o privesc cum pleacd, disparind
printre copaci. Mi uit in jos i vid o pipidie galbeni la
piciaarele mele.

O iau §i mi intreb cum ar fi fost s o sirut adineauri,
cind ochii ei se opriseri pe buzele mele. Poate ci Sam a avut
dreptate si cu altceva.

Chiar vreau si fiu doar prieten cu Marley?

Joi dimineati m# duc la cimitir. Incd mai am multe lu-
cruri de limurit, dar cred ci in sfirsit am cuvintele potrivite
pe care sd i le spun. Lui Kimberly.

Mi opresc brusc in loc, atunci cind vid o silueti inge-
nuncheati la mormantul ei §i un braf lung care se intinde si
rezeme de piatra funerari un buchet mare de lalele,

Sam.

Desigur.

— Lalelele, spun in vreme ce mi apropii. Erau de la tine.

— Erau preferatele ei, rispunde, cu ochii atintiti asupra

pictrei de mormint.

KIMBERLY NICOLE BROOKS.
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Tngfnunchcz pe piciorul teapan i imi trec ming Peste
piatra zgrunturoasi.

—Nu ¢ drept, spune Sam, privindu-md. Tu mergi mg; g,
parte. Ela nu poate. 5-ar putea sd spun o chestie ticiloasy, dar.._

— Am inteles, Sam., Crede-mi, md simt tot timpu] cq un
ticilos. Cand mi due si-mi iau inghetatd. Cand mi uit I
film pe canapea. Chiar §i cind rad. Toate par aiurea si l¢ fy,
fird ea. Dar daci e aga, atunci noi doi o si ne petrecem regpy]
vietilor blocati aici, spun eu, aritind spre piatra de mormgn,
a lui Kimberly.

El tace.
— Am inteles in cele din urmi ce spunea Kimbcﬂy

Inainte nu ingelesesem, nu o ascultasem. Dar acum, dups
tot acest timp, inteleg in sfirgit ce voia de la mine. Pensry
mine. Cel mai bun lucru pe care-1 pot face in onoarea ej e
si rimdn cu picioarele pe pimint, Sam. Asa cum voia ea,
Trebuie si mi desprind. Tac pentru o clipi, uitindu-mi
lung la el, intelegind ci si el are nevoie de asta la fel de mult
ca mine. Asta trebuie si faci si tu, adaug eu.

El se ridici in picioare, i mi chinui si eu sd mi ridic.
Cind ochii nogstri ajung la acelasi nivel, el se vitd la mine
lung, inainte si-si intoarcd privirea cu un aer vinovat.

~ Imi pare riu ci a trebuit si afli in felul #sta, spunc.

~ Da, incuviingez din cap, in vreme ce ma gandesc la
cuvintele lui din parc. Acum inteleg o multime de lucruri,
continui eu. Cum intotdeauna i-ai luat apirarea. Cum ai
fost de partea ei.

o
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. Am fost gi de partea /a, spune Sam. Nu am incercat
Jiciodatd s-o cucerese. Nu i-am spus niciodati ce simt.

— Nici mie nu mi-ai spus niciodati, il intrerup eu. Ai fi
putut -0 faci,

— Ar fi schimbar ceva? intreabi el.

Clartin din cap, stiind adevarul.

— Probabil ci nu, spun.

El zimbegte si stiu ci amdndoi ii auzim vocea in minte.
Dar nu intr-un fel traumatizant. Nu si de data asta.

— Dar, continui eu, cred ci schimbi ceva acum. Vid ade-
viirul in ceea ce ai spus inainte. Trebuie s fim sinceri cu noi
insine.

Ne privim lung, nestiind prea bine ce si facem in conti-
nuare. Ne imbrétigim scurt, frifeste, apoi Sam imi trage un
pumn in braf §i imi zimbeste.

— Ce-o fi ficut mama ta cu berea aia?

Eu dau din cap citre alee, zimbindu-i larg.

— Vrei sa afli?

Iesim impreund din cimitir, doar noi doi. Desi vorbeam
cu Sam, sunt sigur cii i Kim era acolo. Simt ¢i m-a auzit.
Ci in cele din urmi am ingeles totul corect. Si chiar daci
o lisim in urmi, o simt mai aproape, aga cum n-am mai
simtit-o de foarte multi vreme.
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Ma nvért prin bucdtdrie, aranjind tacdmurile
de argint pe servete si ceaiul rece de menti in colful supor-

tului de farfurii. Sunt aproape gata.
Incercarea asta de a pregiti cina merge de un milion de

ori mai bine ca data trecuti. Probabil pentru ci am re nuntat
la refeta pentru antricot §i am incercat ceva mai mult... 4 la

Marley.
Hotdogi §i cartofi prijiti. Dar mai sic, in stil Marley.

Agez cu grija pe o farfurie opt boluri micute goale, care
inconjoard un bol pufin mai mare plin cu popcorn. Apoi
umplu bolurile mai mici: unul cu mugtar galben, unul cu
bucitele de bacon, iar celelalte cu ketchup, sos de barbecue,
doui feluri diferite de murituri, brinzi rasi si ceapd tdiatd
mdarunt.

La sfirsit, adaug o fasie de telini asezatil vertical, care
coboari de la bolul cel mai de jos. Asa cum speram, farfuria
aratd acum ca o floare. O asez cu grija pe masi. Vreau ca

‘ e
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Marley s3 se simtd in largul ei in seara asta, Vreay sd vadi ca
sunt atent. Asa cum ¢ si ea intotdeauna cu mine,

Asta n-o si fic 0 poveste tristi.

Pun pe farfurii hotdogii si cartofii prijifi, asigurindu-ma3
¢l nu se ating unii de altii, si aud sundnd la usi.

les din bucitirie, incercind si-mj tin in friu emotiile, De
¢e sunt aga de agitat? Intotdeauna ne simtim in largul nostru
cind suntem impreund.

Deschid uga i o viid pe Marley stand pe covoras, imbri-
catd intr-o pereche de blugi si cardiganul ei galben, cu pirul
strins In coc,

— Buni! zice ea incet.

Imi intinde un buchet de flori. Le studiez repede, incer-
cind si ghicesc ce vrea si insinueze,

M3 uit la ghemotoacele de petale mici albe, dar n-am
nicio sans si le ghicesc numele. Tot ce stiu ¢ ca sunt florile
alea plantate in fata caselor de bunicute.

= Ce inseamni astea? o intreb,

~ Sunt hortensii, spune ea, stringind intr-o mani bareta
gentii, iar pe cealaltd intinzind-o ca si atingi corola uneia
dintre flori. Inseamni. .. gratitudine,

— Ei bine, sunt plin de gratitudine pentru flor, spun eu,
apol mi strimb in sinea mea.

A putea /i mai jalnic de-atat?
Din fericire, ea ride si intrd, apoi isi scoate pantofii.
~Ti-e foame? o intreb.
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Ea di din cap § igi Intoarce fata spre bucitirie

adulmecind.
- Miroase bine, remarci.
Chipul ei se insenineazd deodati,

— Sper cil §i gustul bun, spun eu §i ne indreptim spre
masi ghidafi de mirosul mincirii calde.
Intrim in bucitirie si o vid cum cerceteazi curioasd de-

corul — serverelele pliate, lumindrile pe care le-am luat de
pe raftul de sus din debara. Intinde mina sd ating3 farfuria
cu floarea de condimente §i zimbeste.

— Pentru ci fiecare meritd si aibd propriul siu spatin,
spun eu, §i ea roseste in vreme ce ne agezim.

Urmeazid o ticere stingheriti, o noud tensiune intre
noi. O electricitate caldi. Oare o simte si ea? Incerc si o
indepirtez, §i-mi pistrez vocea veseld cind i sugerez si

ne-apucim de mancat.

Imi ingfac hotdogul §i muse zdravin din el. Asta relaxea-
2i pufin tensiunea si curind Marley ride §i incearci toate
condimentele cu mici inghitituri.

Dar, cumva, pare si nu aibd unul preferat.

~ Doar papeorn? intreb eu uluit, cind ea pune un alt bob
pe hotdogul ei §i mugci din el. Dintre toate toppingurile
astea, popcornul e preferatul tau?

Ea di din umeri juciivg.

— Probabil ci sunt in parte ca o rifusci.

Nu pot si nu zdmbesc la gluma ei. Imi petrec tot restul

cinei ficind-o si se strimbe la diferite combinatii de

-
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condimente, desi baconul meu, sosul de barbecue si branza
rasd sunt practic geniale.

Pe masuri ce farfuriile ni se golesc, conversatia lincezes-
te. Imi bag in gurd ultimul cartof prijit, iar Marley lasi deo-
parte ultimele bucitele din hotdogul ei. Riméinem amandoi
ticuti, in vreme ce energia tensionatd cu care ne luptaserim
umple camera. 9tiu cd Marley nu si-a impirtisit niciodari
niminui povestile, iar eu cu sigurantd nu mi-am impdrtisit
articolele nimiinui pind acum,

Ei bine, nu personal.

Dar... nu cred cd aici e vorba despre scris,

Imi dreg glasul si mi ridic pentru a duce farfuriile in
chiuveti. Cu colyul ochiului, 0 vid jucindu-se cu servetul ei,
impaturindu-1 si despaturindu-1.

— Esti agitatd? o intreb.

Ea imi arunci o privire care spune ,al naibii de-agitati®.

~ Bun. Pentru cil si ex sunt agitat, recunosc eu.

Ea pare surprinsi.

~ Chiar esti?

— Sunt nebuneste de agitat, ii mirturisese, studiindu-i
chipul, de la pistruii de pe nas la buzele pline.

Fiecare trisiturd pare oarecumn diferitd in acest cadru
nou, ficindu-mi inima si bati nebuneste.

~ Adici, esti aici.

~ Eu te fac si fii agitat? mi intreabi, uitindu-se in jos la
fervet. Eu... chiar?

Scanned with CamScanner



ld  MIKK!I DAUGHTRY st RACHALL LIPPINCOTT
Soviii, stiind cd stau intr-un echilibru nesigur, iNtr-g
parte trecutul, intr-o parte viitorul. Trebuie s aleg,

~ Ma faci..., incep eu i, in timp ce fac un pas spre €a, mj
hotdrisc s-o spun pur si simplu. Mi faci si vreau mai my,
si asfa mi face s mi simt agitat.

Ea ridica privirea, cu ochii strilucind in luming palpai-
toare a lumindrii, dar nu spune nimic. Poate ci ar fi trebyj;
si-mi fin gura si si o las s se bucure de cini.

~ §i, aad, baigui eu, schimband subiectul. Ce zici de yp
desert?

Scot inghetata din congelator, usurat si observ cum Marley
s¢ lumineazi §i mai tare la fai cind vede cii e de cipsune. S3
ghicesc aroma preferati de inghetatd a oamenilor e un talent
al meu si Marley este in mod clar o iubitoare de cipgune.

Mincdm fiecare cite un bol. Marley ride cind vede cum
imi umplu bolul cu aproape toati cutia de inghetati de cio-
colati si fur o lingurd din cea de cipsune ca si o pun peste.
Apoi o conduc la subsol si ne agezim amindoi pe canapeaua

ponositd.

— Esti pregititd? o intreb si imi iau teancul mototolit de
articole de pe misuta de cafea cu urme de zgirieturi.

Nu sunt sigur ci ex sunt pregitit, dar ea incuviinteazi
din cap si pune jos bolul cu inghetati pe jumitate mancati,
gi-si scoate agitatd din geantd caietul ei galben uzat. Eziti
inainte de a mi-I intinde.

{1 deschid la prima pagini. Scrisul ei citef, cursiv, mi cap-
tiveazi, ficAndu-mi si uit ci ea imi citeste articolele, cici

A

-.-.-
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sunt atras imediat mai aproape de pirtile ei ascunse, acele
rasaturi secrete ale lui Marley care se strecoard in fiecare
poveste.

Una dintre povesti ¢ despre doud gemene aproape iden-
tice care hriinesc un cird de rate la iaz. Tot mai multe rate
se adund, pind cind cele doud fete sunt purtate de ele in
zbor, indltindu-se sus deasupra iazului, i a parcului, si a
cimitirului.

Alra este despre o fatd care planteazi flori roz ce cresc
intruna fird sd se mai opreascd, pini intr-o zi, cind toate
la un loc iau infitigarea unui om: o reflexie de floare a fotei

Povegtile lui Marley sunt atiit de bune, incit mi fac s3
vreau s3 md intind §i s#-i smulg din méini articolele mele
jalnice.

— Marley, spun eu.

Ea se uitd la mine peste marginea de sus a unuia dintre
articole, cu ochii mari, intrebitori. Eu ridic in sus caietul.

— Trebuie 53 imparti astea cu mai multd lume, nu doar cu
mine. Copiii ar fi innebuniti dupi povestile astea.

Ea se foiegte incet pe canapea, incintati, debordind de
energie.

— Chiar crezi asta?

Incuviintez din cap, uitindu-mi la pagina din caiet unde
¢ desenati fata-floare din povestea ei.
— Absolut!

— Si ale tale sunt grozave, spune ca, fluturind pagina cu
articolul pe care-l citeste. Eu nu sunt pasionati de sport,
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dar tu chiar reusesti s faci totul interesant. Profilurile asteq
ale jucdtorilor sunt foarte bine creionate. Am senzatia cy.|
cunosc foarte bine pe Sam dupi ce am citit asta, adaugj ca,
si portretul in alb-negru al lui Sam md priveste de deasuprg
teancului de hirtii. Le faci si fie mai mult decit nigte simple
statistici. Asta ar trebui si folosesti atunci cind aplici pentyy,
un internship.

Rad, usurat ci nu-i displac. Tace un lung ristimp, privingd
tintil caierul galben din mainile mele.

- O si le placi oamenilor? mi intreabd ea incetigor,

Privirile ni se intilnesc.

— O si le adore, spun cu cu sinceritate.

Ea se uitd dincolo de mine la usile de sticli, in care se
reflectd luna.

— Vrei si mergem afard? propune apoi, trigindu-se de
guler.

Jtiu cum se simte, Camera pare si se fi strins in jurul
nostru, plind ochi cu acel sentiment nenumit inci ce se
involbureazi intre noi.

— Sigur, spun eu §i iau o piturd groasd, matlasati, din
camera mea.

Iejim in curtea din spate si ne intindem pe paturd, ui-
tindu-ne la cerul plin de stele, Mana ei se atinge ugor de a
mea, §i noaptea prinde viati. Totul devine mai luminos, mai
vibrant.

Ea isi trage mina §i arati spre lung, un disc perfect care
atirni pe cer.

-

-
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— Se spune ci lumea nu doarme prea bine cind e lung
plini, zice ea.

Eu studiez suprafata strilucitoare, stiind al naibii de bine
ci nici eu n-o si fiu in stare sd dorm in noaptea asta, cu luna
plind sau nu.

~ Varcolaci? intreb eu §i ea ride, trigindu-mi un ghiont
in braf.

- Am scris o poveste despre luni, se destiinuie ea, in
yreme ce un fior mi cuprinde cu putere.

M it la ea si-i viid fata lucind in lumina slabi, striluci-
rea palil 2 lunii conturdndu-i trisiiturile.

— O poveste noud, adaugi ea.

— Spune-mi-o!

~E o... poveste de dragoste, continui ea soviitoare. Pri-
ma mea de acest fel.

— Atunci chiar trebuie si mi-o spui!
Ea sc uitd la mine, jar ochii ei sunt dou# ochiuri de apx
intunecatd, adinci gi vulnerabili. M proptesc in cot si astept.
— Bine, zice ea in cele din urmi. A fost odatii ca nicio-
dati...
— De ce incep asa toate povestile? intreb eu.
Nu vreau s destram vraja, dar intrebarea e rostiti inainte
§d 0 pot opri,
Ea zimbeste.
= Nu foate. Doar cele mai bune.
-Astae primul lucru pe care mi l-ai spus, ti-aduci aminte?
A fost odati ca niciodati.
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Ne privim, un moment indelungat, §i o forra i""'i?-ibjlg,

Yot si jur ci risuflarea mij e np"’-‘-'fﬁte

md trage mai aproape. |
Marley isi drege glasul i se uitd in alti parte, iar Fﬂl‘l;a acee,
slibegte, dar nu dispare cu totul.

— Povestea, spun eu, intorcindu-mi din nou ochii Spre
lund, Corect. Continui!

— A fost odati ca niciodati o fatd, incepe ea.

— Deja imi place, o incurajez eu, §i ea mi lmrep;t.: usor
cu pumnul in brat, cu o expresie pe jumitate Amuzaty, pe
jumiitate exasperati.

§i, asa cum speram, asta ii dii curaj s continge.

—In fiecare noapte pasea pe o potecd printr-o pidure
foarte intunecari spre o cascadi frumoasi, $1 acolo se uita |a
luni si isi punea o doringd, spune ea. Era aceeasi dorint3 1
fiecare noapte.

Cuvintele Iui Marley tes o viajd si eu imi inchipui 3
vid fata. O vid cu adevirat, vitindu-se la luni in susuryl
cascadei, cu buzele intredeschise in vreme ce isi doregte.. .
—Isi dorea iubire, spune Marley, ca i cum mi-ar citi
gandurile. Era o visitoare §i nu avea pe nimeni cu care si-gi
imparti visurile,
Simt asta, singuritatea fetei, adinc in oase.
= Dar s-a intamplat ca in acea noapte luna si fie plind. Mai
strilucitoare ca niciodati, spune ea incetisor. Fata s-a uitat in
Jos si a vizut ceva pe poteci. O perli. A luat-o de jos si a auzit
vocea unui barbat: ,Scuzati-mi, dar cred ci e a mea.”
= Chiar era? intreb eu. Era perla lui?

e
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Fa incuviingeazi din cap.
— Asa cii et i-a intins perla si, in lumina puternici a lunii, el a
vigut lacrimi in ochii ei, spune Marley, iar eu i ascult cuvintele
pe nerasuffate, Barbatul a intrebat-o: ,De ce plangi?®* Tar fata i-a
rispuns incet: JPentru o clipd, am crezut ci ar putea fi pentru
mine." Dar barbatul a luat perla §i 2 mers mai departe pe potecd.
— Ce dobitoc! comentez eu,
— Ai rabdare! spune ea cu un zimbet.
— Ar face bine sil nu fie dobitoc,
~ In noaptea urmitoare, in vreme ce-si rostea dorinta,
fata a avzit un zgomot in spatele ei, a urmat Marley, igno-
rindu-mi. Era birbatul, iar in palma lui se afla perla. ,Am
batut multe drumuri ca si giisesc aceasti comoar pierduti,
aceastd parte din mine, dar tu esti cea care a gdsit-o si mi-ai
dat-o inapoi. Acum vreau si ti-o diruiesc tie® a spus el,
pundnd perla in mina ei. $i in fiecare noapte din luna ur-
mitoare, ea I-a intilnit pe birbat la cascadi.
— Nu e dobitoc, spun eu, usurat.
Marley zambegte i ma susuieste.
= Au vorbit despre toate, si-au impiartasit secretele 51 vi-
surile. Fetei i se implinise dorinta. Gisise iubirea, spune ea,
iar acel ultim cuvint mi face si intorc capul si si mi uit la
€3, simfind cum ceva inlduntrul meu tresare. Dar in cea de-a
treizecea noapte, noaptea urmitoarei luni pline, birbatul nu
se afla acolo. In locul lui... era o perli.
Mi se stringe inima, Tristetea care se impleteste in cu-

vintele ei e familiars.
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— {n urmaroarele doudzeci §i noud de nopti, nimic. Fa
nu §i-a mai pus nicio dorinfl. Doar s-a dus merey acolo,
1 continuat si caute, dar el nu a mai venit. Dar in cea de-q
treizeced noapte...

— Urmitoarea lund plini, incerc eu si ghicesc.

— O alta perld, spune in soaptd Marley.

Ochii ei ii intilnesc pe ai mei, iar energia dintre noj poc-
neste. Dupi un lung moment de ticere, continui,

— Fata a plins i a plins. Apoi gi-a sters lacrimile, s-5
uitat la luni si si-a pus o altd dorinti. Una diferiti.

Imi tin risuflarea, cu ochii afintiti pe buzele lui Mﬂ:ic}r.

~ »Adu-l inapoi la mine!”

Simt fiori pe sira spindrii cind Marley spune:

— Luna a devenit mai luminoasd, iar razele ei s-au reflec-
tat in cascadi, ficind-o si semene cu un milion de perle
cizitoare, Fata s-a uitat din nou la luni si deodati... gi-a
adus aminte ce spusese barbatul.

Marely se uitd cu respect si admiratie la luna plind, ca si
cum si-ar pune si ea o dorinta chiar in clipa asta.

— Ce a spus? intreb eu incet, neribditor.

Stiu ci sunt un ascultitor ingrozitor, dar trebuie si stiu
ce isi doreste ea.

— A spus: ,Am biitut multe drumuri ca s gisesc aceasti
comoari pierduti, aceasti parte din mine..."

Aceasti parte din mine — maiculif! Inci putin §i o iau razna.

— In fiecare noapte cu luni pling, in tot restul viefii e,
fata a primit o altd perli..., continui Marley.

=
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_Omul Jin Lund!, spun eu i mi ridic in capul oaselor,
ntr-ui §0C oral, El era Omul din Luna!

AMarley zimbeste.

_ ... siagtiut ci el veghea asupra ei, strilucind deasupra
¢i si luminandu-i cirarea prin padurea intunecata. $i din
~ind in cind, in reflexia apei, §i putea vedea chipul, Acolo,
pe lund, zambindu-i.

Vocea ¢i e doar o soaptil cind incheie povestea,

— Si ea stia cd ¢ iubiti.

Ochii ni se intilnesc §i stiu ci asta nu e prietenie. Toate
scuzele mele dispar. Nu mi gindesc dacii e gresit sau corect
sau alrcumva. O iubesc. O iubesc asa cum Omul din Luni
o iubea pe fata aia.

Ea se inroseste, se ridicd in capul oaselor, dintr-odat3
sfioasd, interpretind cu totul si complet gresit ticerea mea.

— E stupid, nu?

Eu clatin din cap si o prind de mana.

= Nu e stupid, spun cu toatd seriozitatea din lume. E
frumos.

M3 astept si~si tragd mina, dar nu o face. Degetele
noastre se inldnfuiesc §i rimanem asa pani cind e timpul s3
plece, uitdndu-ne unul la altul sub stelele strilucitoare, Apoi
o conduc la ugd §i m sprijin de tocul ei in vreme ce ea se
uitd in sus la mine de pe covorasul de la intrare.

! Conform unor mituri si ;

it i legende europene, un personaj care locuiegte

gmmpﬁgﬁmnlﬁagiﬂkmﬂdﬂgmpmmpmmﬁdp
n tate i ] i

.ﬂﬁnw'iuhp mp : parfile mai intunecate fiind aga-zisele
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Sunt bune povestile tale, i marturisesc din toatd inimy
Cu adeviirat bune, Marley. A fost aproape ca...

Vocea mi se stinge §i i1 zambesc.
— Ca o magie. M porfi intr-0 cu totul altd lume.

Simt din nou acea electricitate pﬂtniﬂd intre noi. Ochj;
ei sunt calzi in strilucirea blindi a luminii de pe verands
Mai deschigi. Face un pas in spate, dar legitura noastrj
magneticd se intinde intre noi si, in loc sd se rupd, umple
spatiul care ne desparte.

— Sper sii gindesti aga mereu, imi spune ea.

O umbri vagi alunec peste chipul ei. Asg vrea sil stiu de ce,

~ O si gindesc, o linigtesc eu, in vreme ce ea coboari
treptele §i traverseazi peluza din fafa casei, intorcandu-se
s%-mi faci cu ména inainte s dispari cu totul dupi colf,

Mai rimin o vreme pe verandd dupi plecarea ei, inci
simtind acea energie, desi ea nu se mai vede. Ma infior,
noaptea rece de toamni imi face pielea ca de gilind, dar nu
vreau si ma misc. Nu vreau ca aceasti senzatie si dispard.

Curiind, pe alee apar niste faruri. Mlagina mamei opreste
incet i portiera se deschide cu zgomot. Ea coboard si mi

priveste din cap pini-n picioare, apoi se apleacd din nou in
magini ca si-§i ia geanta.

— Pari fericit, spune cind ajunge la trepte.

Si are dreptate. Chiar sunt.

-

Scanned with CamScanner



CAPTOLUL 18

in dimineata urmitoare, md trezesc simfindu-ma

al naibii de grozav.

Artit de grozay, incat imi iau iPad-ul de pe noptieri si
deschid Google-ul ca sd-mi incep ciutirile pentru intern-
ship in timp ce iau micul dejun. Primele oferte nu par deloc
promititoare, in mare parte chestii neplitite care nu sunt
deloc atrigitoare. Gisesc una care e chiar perfectd, si lucrez

pentru redactia de sport a unei reviste, dar ¢ la dou ore de
mers cu magina.

O aud pe mama coborind treptele, asa ci mai arunc o
felie de piine in prijitor §i torn o cafea cu lapte pentru ea,
tocmai cind intrd in bucitirie.

~ Neata, spun §i 1i intind ceagca.

— Neata, imi rispunde ea, ludnd-o.

Face ochii mari la mine in timp ce ia o inghitituri. Imi
indrept din nou atentia spre iPad, incruntindu-mi in vreme
ce derulez o alti pagini de oferte.
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~ Ce-i cu incruntarea asta? lar te doare capul?
~ Nu, cu asta stau chiar bine, spun eu.
Si chiar asa . Sigetirile de durere sunt mai slabe acum
de cind chiar am inceput si mi confesez lui Marley, cop-
firmind parerea doctoritei Benefield ci au mai dﬁgrahi
cauze emotionale decit fizice. Oftez si apis pe butony] de
inchidere, iar ecranul se intuneci.
— Doar caut un internship.
— O! face ea, ducindu-si palma la frunte.
Iese repede din bucitdrie §i se intoarce o clipi mai tir-
ziu cu geanta ei burdugitd. O viid cum scotoceste prin ea,
scotdnd refete §i o trusd de prim-ajutor si doud batoane de
cereale. Pot si jur ci toate porciriile pe care le are acolo ar
ajuta un satuc sa treacd cu bine prin apocalipsi.
— M-am intilnit cu Scott Miller ieri-dimineati la Star-
bucks. $tii tu, tipul din redactia de sport de la Times care
scria despre meciurile tale.
— Da, mi-aduc aminte de el, spun si mi indrept de spate.
Scott chiar scrisese un articol despre mine in siptimina
dinaintea accidentirii mele. M-a incurajat mult cind ne-am
intilnit la o lunid dupi ce totul s-a niiruit pentru mine.
Nu gtiu de ce nu m-am gandit la el pani acum.
~ Ei bine, spune mama, scotind o carte de vizitd chiar
din fundul gentii. I-am spus ci esti interesat sa scrii si ¢l a
zis ¢i In mod categoric ar trebui si-I suni.

Imi intinde cartea de viziti si eu o ingfac, apoi mi reped
sd 0 imbritigez.

=
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~ Egti cea mai grozavd mami! spun §i o sirut pe obraz.

fmi scot telefonul §i mi indrept spre hol ca si-1 sun, dar
in vreme ce formez numdirul imi apare un mesaj de la Sam.

Fotbal azi la 10. Vii? Te iau cu masina?"

Sovii inainte de a-i scrie un rispuns scurt. Azi e probabil
»iua in care mil simt cel mai bine, aga cd dacid vreau si incerc
lucruri, a§ face bine 4 nu mai amén deloc.

_ Hei, mama! strig spre bucitirie. Pot si-i iau masina?

Pini si md intilnesc miercuri in parc cu Marley, am
programat deja un interviu cu Scott pentru vineri §i am
condus masina mamei de un numir impresionant de trei
ori. Practic, sunt invincibil!

 Parcule aglomerat azi, ziua caldi de toamni aducind cu
ea o multime de copii care se joacd pe iarbd.

— Si mie imi pliicea si inalt zmeie, spune Marley, urmirind
un béiat care aleargi pe lingi noi incercind si ridice unul.

Mi intorc s3 mi uit la ea si restul parcului dispare.

Azi e frumoasi. Pirul ii cade pe umeri, iar puloverul
¢i de un galben intens se asorteazi cu bentita subtire din
pir. De fiecare datii cind spune ceva sau se intoarce si-mi
zdmbeasci, simt o dorinti coplesitoare si mi intind si si o
iau de mani, Nu gtiam ce avea si se intimple dupi noaptea

cu luna, dar ceea ce e intre noi a devenit mai puternic in cele
cateva zile in care nu ne-am vizut.

Traversim straduta care duce la iaz si cu cit ne apropiem
deapi, cu atit prind mai mult curaj. Mi gindesc la povestea
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pe care mi-a spus-o. La fata care isi dorejte iubire, [ by
barul din luna care i-a implinit acea doringd.

JFi-o!" imi spun, privindu-i mana care s misci inajing,
si inapoi pe lingd a mea, la doar cativa centimetri depirtar,.

Trag aer adinc in piept si o prind de miina, §i in aceeasi
clipi o durere ascutiti imi trece prin cap. Fir-ar sa fie, CaPl;l
meu a fost foarte bine toatd siptimana!

- E-n reguli? o intreb, in vreme ce mi lupt si-nving
durerea 5i mii concentrez pe buzele ei ca niste petale gi pe
inima care bubuie si-mi sard din piept.

Ea soviie o clipd, asa ci fac un pas mai aproape.

~ Povestea noastrdl nu va fi una tristd, Marley, ii soptesc
eu. N-o sd ingidui si fie.

Ea tace, dar simt cum imi stringe ména intr-a ei, [j day
parul pe dupd ureche, §i degetele mele zibovese pe obrazul
i, si buzele noastre sunt la doar cfiva centimetri depirtare.
Ma aplec ugor inainte, abia respirdnd, fird s stiu daci o sa
se aplece §i ea spre mine sau o s-o ia la fug.

N-o ia la fugi.

Ne sarutim si mintea mi se umple dintr-odati de o multi-
me de imagini: fata ei inconjurati de ploaia de petale de cires,
ochii ei in prima zi in care ne-am intilnit, o cascadi de perle.

Mz desprind de ea, zambindu-i, iar fata ei striluceste in
soarele dupd-amiezii.

~ Regula mea cu prietenia a fost o idee groaznici...

Ea imi inbugi restul propozitiei, razind si intinzdndu-se
pentru un alt sirut. Dau si o cuprind in brate, dar ochii ei s&

ey
T i
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fac mari privind dincolo de mine i se trage brusc in spate,
ar brapele mele prind doar aerul,

Se repede pe iarbd, innebuniti, impingfind deoparte un
grup de copii care joacdl fotbal. Fuge in stradi ea si insface o
feritd din mijlocul drumului si si o tragl pe trotuar,

Ce naiba? Mi-a sciipat ceva?

Gribesc pasul spre ea, in vreme ce Marley o duce pe fe-
titd catre un grup de copii mai mari. Se opreste cu ea langa
o adolescentd care are pirul de aceeasi culoare ca al fetitei.

~ E sora ta? intreabd Marley furioasi.

Fata incuviingeaza din cap, in mod clar speriati. Nu pare
sif aibd mai mult de doisprezece ani.

— $tii ce s-ar fi putut intimpla daci aleargi asa in strada?

Marley strigd acum, cu mdinile pe umerii fetitei. Ochii
ei sunt silbatici, dar nu-mi dau seama daci e vorba de furie
sau spaimd. N-am mai vizut-o niciodati asa.

~ Ce face...? 5i daci...?
Intervin, intinzand mdna pentrua o atinge pe umir.
= Marley, spun eu pe un ton hotirit, dar ea mi ignora.
~ Tu ar trebui s ai griji de sora ta. Putea sd moara,
Riman neclintit, privindu-i pe ceilalti copii, viizandu-le
expresiile speriate in vreme ce incearci si se ascundi unul
in spatele celuilalt 5i in acelasi timp s vadi mai bine ce se
intimpli,
~Ia miinile de pe fata mea! strigi deodati o voce si 0
femeie care nu putea fi decit mama fetelor vine ca o furtuni
pe iarbi, gata de atac.
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Trebuie sa plecim de aici.

— Marley, strig eu, n-ﬁgfmdnﬂ in spate. Inctteazﬁ! Fara e
bine. Hai s mergem!

Ea se uitd la grupul de copii speriati, la fata ingrozity,
la mama furioasi, apoi la mine, care o fin strins de inche.
ieturile miinilor. Cu ochii plini de lacrimi, se smulge d;,,
strinsoarea mea §i o ia la fugd pe iarbi in dueci,:u cimitiruly;.

= Ce-i cu tine? strigd mama dupi ea.

O urmiresc cum se indepirteazi, uluit de ce s-a intimplar,

Le arunc rapid o scuzi doamnei si fetei speriate g alerg
dupi Marley, tiind-o prin parc, deoarece stiu exact incotro
se duce. Intru direct in cimitir si o gisesc pribugiti ling
mormiintul Laurei, cu capul plecat, cu pirul ei lung ascun-
zdndu-i chipul.

— Stii, are dl‘ﬂptﬂh‘:, spune Mﬂlﬁy cind mi apropii,
gafiind. Ceva chiar ¢ in nereguli cu mine.

Ma aplec 5i-i dau cu blandete pirul pe dupi urechi ca |
si-i viid fata. .

— Ce se-ntimpli? o intreb.

— Fiird povesti triste, rispunde ea, clitinind din cap.

= Bine, zic eu i mi agez lingi ea.

Tot ce vreau e si inteleg ce s-a intimplat adineaori. Dar
stiu mai bine ca oricine cit de greu e si fii pregitit s spui
acea poveste.

= Nu trebuie si-mi spui. Dar daci vrei si o faci, sunt aici.

Trupul ei s-a pribusit cu totul in sine. Apoi ea ridicd
privirea si-si duce mana la pandantivul cu safir roz de 1

e
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. e obicei, doar lantul i se vede; nu stiam de piatrd pana
acum.

- Fu intotdeauna port galben, spune ea, i mi gindesc la
roate nuantele de galben in care am vazut-o imbricati.

Bentifa, tenisii, puloverul, haina de ploaie,

- La inceput, a fost doar ceva ce ficea mama cind eram
mici, ca s4 ne poati deosebi lumea, ciici orice altceva in
infitisarea noastri era exact la fel, dar... mai tirziu a devenit
mai mult de-atit. Galbenul mi ficea si mi simt fericits,
veseli. Chiar si cind eram nelinistita.

Varful degetelor ei ating usor crinii orientali roz care
cresc in jurul morméntului.

— Dar Laura... ea adora rozul. Cu ¢it mai intens, cu atit
mai bine. Intotdeauna.

Incerc si nu mi migc, temindu-m3 c3 pini si cea mai
usoard risuflare o va face s amuteasci. E un lucru rar si
scot de la ea mai mult de o propozitie cind e vorba de Laura,

— Eu nu eram deloc ca ea. Ea era amuzanti, stii? Deschisi.
Putea vorbi cu oricine, ore in gir. Marley smulge una dintre

flori, zimbind cu tristete. Nu mi deranja ci toati lumea o
plicea pe ea mai mult, pentru ¢4 §i eu o pliceam mai mult.

Mi intind §i o iau de ménd, incurajind-o in ticere si
continue,

— Aveam griji una de alta, intotdeauna. Mi rog, mai mult
Laura avea griji de mine. In acea zi... ea...

Vocea i se frange si eu o strng mai tare de degete, din-
du-i forts.
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~ Avea de gind si-i dea o lectie lui Jenny Pope, spup, ca,
stringandu-ma la rindul ei de mind. Nu voia si-j ficj riy,
doar si v fucd si se simtd prost, la fel cum mi flicea §i ]Enn}r
cu mine. Marley se opreste §i clatini din cap. Doamne, eram
ingrozitd. Jtiam cd ¢ineva urma si-si dea seama ci ny eram
eu, ¢i era Laura, pretinzind cd sunt eu. §i pe urm3 aveam, i
md simt §i mai prost. Se uitd spre mormdnt, la numele de pe
piatri. Dar Laura... era atit de sigurd. Atit de calms_ Atat
de pregititd s rezolve totul. N-am putut si-i spun nu,
Observ o grimijoard de petale la picioarele ej, crinij
rupti in bucdfele minuscule. Inghit anevoie, temindu-mj
de continuarea povestii. |

— Asa cd purtam fiecare hainele celeilalte. Ea era in gal-
benul meu, eu in rozul ei. Avea parul lisat pe umeri, ey i
aveam prins. Fiecare. .. era cealalti.

Tace, i respiratia ii devine neregulati. Incearci de citeva
ori sd continue, dar nu poate. E ceva ce o opreste, o bariers
pe care nu o poate depisi.

—Dacd..., reuseste ea si spuni. Daci m-as fi uitat...
Daci ag fi fost atenti... Eu... eu

— Ce? Marley, ce s-a intimplat?

O indemn sd spuni mai departe, si se chinuie si reia.

Clatini din cap §i povesteste mai departe,

— Noi... aveam pandantivele astea stupide. Safire roz §i
galben. Laura stia ci daci voiam si ducem farsa la capit,

rebuia si fim perfecte. Asteptam lingi drum, in statia de

=
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Jutobuz, cind §i-1 adus aminte. Marley isi duce mina la gat.
Fu purtam safirul meu galben, ea il avea pe cel roz.

Q vid cum incepe si tremure, coplesitd de amintiri,

~ L-a scos pe al ei §i mi l-a cerut pe-al meu. Dar, in timp
ce gi-l punea, i s-a incurcat in pir, Era obisnuiti si aibi
pirul ridicat, iar al meu era intotdeauna ldsat pe umeri. Dar
al ei era... La naibal spune ea tremurdnd si mai tare. Eu...
la naiba...

— E-n reguld, Marley...

Incerc sd o iau in brate, dar acum e furioasi. Nervoasi.

— Nu e-n reguld! mi-o intoarce ea cu violenti. Nenorocitul
ila de pandantiv galben... pandantivul meu galben... i s-a
incurcat in pdr. Pirul care i era lisat pe umeri din cauza mea.
1] trigea si il smucea §i ridea, §i s-a rupt lanul. Pandantivul
s-a rostogolit in stradi. Se opreste, cu amintirea vie in ochi.
Am vizut masina inaintea ei, spunc ea. Ea... nici micar n-a
vizut-0. Dar ex da. Am vitzut-o si am inghetat. Nici micar
n-am incercat s-o avertizez. Imi inghetase si vocea.

Mi las pe spate, socat. Dumnezeule! Ea se incordeazi,
ca §i cum ar auzi cauciucurile scrignind, bufnetul ingrozitor,

- Marley, n-a fost...

— Apoi am auzit fipitul, spune ea, intrerupindu-ma. Am
crezut ci sunt eu, dar era mama. Nici micar nu-mi aduc
aminte cum a ajuns acolo. Pur si simplu era acolo, pe jos,
finind-o in brate pe Laura. Tipand...

Vocea ei urci, devenind ascutitd, si Marley e doar durerea
cuvintelor, a amintirii.
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— .Trebuia sd aveti griji una de alta! Cum s-a intimply,
asta? Marley, cum s-a intimplat asta?” Tace un lung Mo-
ment, in vreme ce se chinuie si-§i recapete risuflares Asty
tipa, ar §i iar, spune ea.

Isi cuprinde genunchii cu bratele si-si ingroapi fata in e,
luptandu-se cu lacrimile care ameninga si se reverse. Voce,
ii devine o goapti,

— Aceeasi intrebare mi-o pun, strigind, in fiecare 2i g,
atunci. In hecare minut. Dar o st:ig inlduntrul meu, unde
nimeni nu mé poate auzi.

Acum o vid. Ascunsi in spatele fiecirei misciri g ¢
Fiecarei risufliri. Ea inci se invinoviteste pentru ce g-
intimplat, desi nu e adevirat. Nu e vina ei,

Dar e adevirul lui Marley.

— N-am plins deloc. N-am vorbit deloc cu nimeni despre
povestea asta tristd. Doar incerc si mi fac nevizutd, spune
€a in cele din urmd. Caci dacd Laura nu poate fi aici, nici eu
n-ar trebui si fiu,

— Marley, zic eu, atingindu-i ugor méina. N-a fost vina ta.

Niciodatd nu mi-am dorit mai mult ca acum si fac pe
cineva sd infeleagi ceva.

— A fost, spune ea, uitindu-se in jos, la degetele mele
atingindu-le pe ale ei. Mama avea dreptate.

— Uneori...., zic eu. Uneori, cind suferim, spunem lu-
cruri pe care nu le credem cu adevirat, Spunem lucruri fird
s4 ne gandim la urmdri. Sunt sigur ci de fapt nu credea asta.

Dar ea nu ¢ convinsi.

-
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_ Laura infetdeauna avea grijd de mine. Eu nici macar
1-am incercat s-0 salvez, spune ea, furioasd pe sine. Pur s
simplu am stat acolo.

{i strang ména, meditind.

— Marley, crezi cil accidentul care a omorit-o pe Kim a
fost din vina mea?

Ea ridic privirea, nedumeriti.

— Nu. Ala a fost un accident. Tu s#ii ci a fost un accident.
Vreau si spun... §i tu ai fost riinit.

— Arunci cum de #sta e diferit?

— Pur gi simplu...

Vocea i se stinge §i ea isi intoarce privirea,

~ Pur si simplu e. Tu ai fost rinit. Eu nu. Laura incerca
doar si md ajute pe mine, §i eu n-am putut. .,

Se opregte si priveste in gol.

— Ea era pur si simplu mai buni. In toate felurile, adaugi.
Nu e drept cd eu sunt aici i ea nu. Vreau si fiu ca ea, dar nu
sunt. N-o si fiu niciodati.

li ating ugor obrazul, si-si intoarce fata spre mine.

— Nu trebuie 3 fii ca ea, Marley. Tu esti deja totul.

Ea clatini din cap si se uitd in jos la bucielele de petale
rupte,

~Tu egti, repet, gindindu-mi la toate lucrurile pe care
le-am impiirtisit de cind ne cunoagtem, Marley, tu m-ai fi-
cut s md simt inteles intr-un fel in care nimeni n-a ficut-o
Pand acum. Egti buni gi esti un ascultitor minunat. Si esti
atit de-al naibii de puternici! Eu cred i povestile tale sunt
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aga de incredibile pentru ¢l §tii ce inseamna Picrdm $ti':
ce inseamnai iubirea. Htii ce inseamna si simfL.

Fa sed cu capul plecat, preferind s tacd,

~ Pentru mine, tu esti partea cea mai buni din tot, Cing
ne-am cunoscut eram pierdut, iar tu m-ai ﬂ'tm{t s simt dip
ou ci triese. Nu vezi cat de speciald esti? Incerc si my
aplec inainte ca s3-i viid fapa, dar ea nu se migcd, aga ci aleg
&1 continui intr-o notii veseli. Pii, cine oferd oamenilor flori
in functie de ce exprimi ele? Cine mai are la cheremul siu o
micd armatd de rate iubitoare de popcorn?

Stiu ¢d nu o pot linigti cu una, cu doud, dar avem la dijs-
pozitie mai mult decit ziua de azi. Mai mult decir acest
moment. Avem tot timpul.

— Tot ce-am spus ¢ adevirat, Marley, zic eu, trigind-o
mai aproape, usurat cind ea se lipeste de mine, mirosind a
iasomie si a flori de portocal, caldi si familiara.

Imi infisor bratele in jurul ei, tinind-o strins pentru
prima oard.

— Fiird alte povesti triste, Promit, ii soptesc.

Si asa incepem una noud.
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_ Incearci-| pe-dsta, spune mama, ridieand Tn
«us un sacou cu dungulite, mult prea mare.

M3 uit cu ochii mijifi la el, nestiind prea bine cum sd o
anun ci a reusit si gaseasca cel mai urit obiect din locul
gsta.

Uneori, mama o nimereste la fix cind e vorba de alegerea
unor haine, dar acum imi intinde un sacou albastru cu dun-
gulite ca sa-1 incerc.

Din fericire, imi vede expresia §i in locul lui imi aratd un
sacou sport gri-inchis.

— Trebuie si ariti relaxat, dar profesionist.

1l jau din mina ei si-1 probez, simtind cum materialul se
asazi confortabil pe umeri si brate. Mi uit in oglinda.

Mi intreb ce-ar zice Marley. Oare ar crede cil arit bine?

Incerc si-mi netezesc pirul si ochii mei gisesc cicatricea
subtire de pe frunte, amintirea tuturor celor intdmplate in
ultimele citeva luni.
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Cu cit m uit mai mult a haina sport, la reflexia mea gy,
agitat devin pentru interviul de maine

oglindi, cu atit mai
Mama imi aranjeazi gulerul §i md misoari de sus ping

Jos. - )
— Cunosc expresia asta, spunc ca, mangiindu-ma ugor pe
obraz. Asta-i fara ta de ingrijorat-in-ziua-unui-meci-important.

— E atir de evident?
— Ce? Expresia de groazii existentiala? Clatini din cap si

imi zambeste. Absolut deloc.
M3 uit in oglindi, intorcAindu-mi in toate pirtile ca s3

vid mai bine haina. Expir prelung.
— Si dacid nu obgin internshipul? o intreb. §i daci tipul

crede cil ce scriu eu e neinteresant?

Expresia ei devine serioasd si intinde médna ca si-mi
intoarci fata de la oglindi spre ea.

— Kyle, in ultimul an a trebuit si-ti resetezi viata nu o
dati, ci de doud ori. Rana de la umdr a fost gravi, spune ca,
respirind adénc. Dar chinul prin care ai trecut cu ea nici nu
se compari cu ce-a fost cind ai pierdut-o pe Kimberly.

Inghit anevoie, simfind cum umirul si cicatricea mi dor
la gindul celor intimplate.

— Daci poti face fati la tot ce-a fost, atunci cu siguranti
poti face fafd si la asta, mi incurajeazi ea. Intotdeauna o si
gisesti o cale de a o lua de la zero dacil trebuie s-o faci.

Imi dreg vocea si imi intorc privirea, in vreme ce ea i§i
trage nasul cu zgomot i-si sterge repede ochii ciprui, iden-
tici cu ai mei.
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_ Bun, zice zambind i trigindu-mi un ghiont. Hai si-{i

jau O cilmagd! *
() euprind cu un brat pe dupd umir in vreme cc ne in-

dreptam Spre raionul de cimisi.
_ Tntordeauna inainte, spune ea, bitindu-mi usor pe

piept. : ; ; :
_ Niciodati inapoi, replic eu, zimbindu-i.

in dimineata urmdtoare, ajung la redactia ziarului Tiomes,
- mbricat in noua mea haind sport gri, si il astept pe Scott
Miller si iasd din biroul lui pentru interviu,

fntre timp, evit contactul vizual stinjenitor cu secretara,
<1 vreme ce scancz perefii, studiind editiile si articolele

decupate §i inriimate care acoperd fiecare centimetru pitrat.
Zaresc cateva titluri: LICEUL AMBROSE CASTIGA

CAMPIONATUL STATAL, LUl GORDON RAMSEY
I-A PLACUT RESTAURANTUL LOCAL, SEDINTA
PENTRU SIGURANTA ORASULUI SE TERMINA
CU UN ACCIDENT. Aud o usd deschizindu-se si-mi
sterg repede palmele de sudoare pe pantaloni. Clici desi de
obicei nu-mi transpird mainile, se pare cii trupul meu a decis
ci e momentul si o fac, aici §i acum.
Scott vine la receptie §i-mi aruncd un zdmbet rapid, cu
toti dintii.
- Kyle! Ce mai faci?
Mi ridic in picioare ca s dau ména cu el §i imi bag sub
brat mapa cu articolele si CV-ul meu. E putin mai inalt ca
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mine. Cam ¢ir Sam, cu pirul cArunt funs scurt §i ochely,;

elegranti, cu lentile fumurii.
_ Sunt bine, domnule. Mulpumesc mult ¢i mi primi

azi, spun eu pe cind pagim pe un coridor lung si ;ngu“’
apoi intrdm intr-o incipere agitatd, plind de cubicule s; g,
oameni care vorbesc si de zgomot de tastaturi.

Scott salutd din cap citeva persoane §i ma conduce citre
biroul lui, aflat intr-un colf, un spatiu intesat cu suvenijre
sportive si cu un fanion de la Liceul Ambrose prins pe pe.-
rete in semn de loialitate.

Se asazi pe un scaun rotativ §i mai trage unul de la up
birou liber.

Mi agez si i intind mapa gilbuie.

— Azi... aici ¢ CV-ul meu. Am adus cateva articole pe
care le-am scris. ..

Arati spre computerul sdu §i isi impinge mai sus oche-
larii pe nas.

— Le-am citit. Sunt abonat online. Articolele tale dedi-
cate unor jucitori din ultimul an sunt intr-adeviir deosebite!

Daci palmele mele nu erau inci ude, acum sunt cu sigu-
ranti. Cum i s-au pirut?

— Ai mai fost la Ambrose anul #sta si vezi vreun meci?
ma intreabd.

Sovii, amintindu-mi meciul la care am fost si am viizut-o

pe Kimberly ling% mine. In imaginatia mea.
— Am prins o parte dintr-unul.

e
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_ Fi bine, spune el, lasindu-se pe spate in scaunul care

ccArriie sonor, mi-ar plicea sii faci si anul #sta acelasi gen de
profiluri pentru cei dintr-a doudisprezecea.

_ Adica... pentru Times?

§cort ride si incuviinteazi din cap.

_ Da. Adicii, pentru Times.

- Da! strig fericit.

,Fii I:H.IITI,, K}'lﬂ! Fii r:a]m." imi I:].I'f:g glasul $."t il cobor cu
yreo optsprezece tonuri.

— Da, domnule. Mi-ar plicea foarte mult s4 fac asta.

- Splendid, spune Scott, risucindu-se spre computer.
Misci mouse-ul §i ecranul prinde viati. Micsoreazi docu-
mentul in Word pe care il are pe ecran si apare un calendar.
Mz gindeam, zice €, la cincisprezece pini la doulzeci de
ore pe siptimind, doisprezece dolari pe ori. Evident, cind
faci profilurile sau plecim din redactie pentru un meci, asta
se pune ca timp plitit. E bine asa?

— Stati, spun eu, iar el mi priveste intrebitor. Deci... sunt
angajat? Pentru internship?

El rinjegte.

— Al fost angajat in clipa in care ti-am citit profilurile
jucitorilor. Ai reusit si dai viafil fiecirui jucitor in paginile
alea, Am fost foarte impresionat, spune el, iar eu am senti-
mentul ¢ am ajuns din nou in echipa universititii, doar ci
de data asta primesc si bani.

Punem la punct programul, si el imi adaugi numele in
nigte tabele, in vreme ce eu mi asigur ci tot mai pot si mi
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intilnesc cu Marley la prinz sau dupi-amiaza cind Plec de
la redactie. Dupi ce terminim, el il printeazi gi mi-| intinde.
E cald inci. E o senzatie plicuti si am din nou in mang yp
program, si fiec oameni care se bazeazd pe mine.

Simt ¢i e un pas inainte. Un pas citre persoana care

devin.

O sun pe Marley in clipa in care ies din clidire si stabjlin,
sd ne vedem in parc peste o jumitate de ord. E greu sz £,
calm cind simt ci efectiv o si explodez de bucurie.

Am ceva timp de pierdut, asa ci o iau agale pe Main
Street, uitindu-mi la vitrine. Vid intr-una expus un zmey
mare galben si mi opresc. Citeva minute mai tirziu, il dyc
spre masgina mamei. '

Drumul pini la parc e rapid, si ies din masini ca si o
astept pe Marley, iar in acest timp le trimit mesaje mamei si
lui Sam cu vestea buni despre interviul meu.

Bag telefonul la loc in buzunar §i scot un oftat de ugsu-
rare, iar risuflarea mea caldd se transformi intr-un norigor
de ceatd in aerul rece. Cind se destrami, o vid pe Marley
venind spre mine pe alee, cu o floare rogie-rozalie strinsi in
mind. Copacii din jurul ei sunt aproape golasi, iar frunzele
lor cafenii si portocalii se sfirimi zgomotos sub picioarele
ei. Ridic in sus zmeul in chip de salut si fata ei se lumineazd

intr-un zambet. Aleargi tot restul drumului pani la mine,
impingandu-si ciiciulita tricotati galben-mustar mai sus pe
cap, ignorind complet zmeul.

=
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_ Cum a fost? Cum a mers?

M spripin de magind, incercind si nu Par prea incantat,

_ Fi bine, a pdrut si-i placd articolele mele, spun eu
pongalant.

_ §i? mit imboldegte ea, neribditoare.

- Si...ai in fafa ta noul intern din redactia de sport de la
Times, spun cu, renuntind la expresia nepisitoare. Am fost
angajat pe loc.

Marley scoate un fipdt §i md stringe in brate.

~Ti-am spus eu! Stiam cil o si te ia.

Eu rad.

- Ai avut dreptate cu articolele dedicate jucitorilor.
Astea i-au plicut cel mai mult.

— Bineinfeles cd am avut, spune ea si imi intinde floarea
pe care o fine in médnd, rotundi §i pufoasi, cu zeci de petale
roz pal care devin din ce in ce mai mici citre centru. E un
bujor. Inseamni noroc, dar binuiesc ¢i nu prea ai nevoie de
el acum.

— Niciodatd nu poti s ai prea mult noroc.

Ea zimbeste si se lasd putin pe spate ca si se uite la mine.

~ Apropo, ariti drigut, remarci.

Imi netezesc haina sport si ii zimbesc §i eu. Nu mi-a mai
215 niciodati aga ceva pini acum.

— Vai, mulfumesc! Totusi, poate ci nu e chiar cel mai
potrivit lucru pe care si-I port cind inalt un zmeu.

= N-am mai iniltat un zmeu de multi ani, spune Marley,
trecindu-si mdna peste reverul meu.
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92 MIKKI DALGH

M-am gindir cd o s fie amuzant, spun ey, ridicind,,.|
i sus, Al zis laun moment dat ci ifi plicea sd faci asta cind

erai mici. Si... azi bare vintul tare. ‘
Ca Ia un semn, vintul i fluturd parul in toate pirtile, E,

usor lemnul subfire al ramei zmeului §i incuviinteays

atinge
din cap.

Muncim mult ca si Tndlfim zmeul. Desfacem o pare
din stoard si alergim pe rind prin iarbi, iar briza il prinde
si apoi i di drumul la fel de repede, iar zmeul cade in picaj
pe pﬁjﬂint.

In cele din urmd, la cca de-a cincea mea incercare, sc

ridic lin in aer.
Scot un chiot cind sfoara imi alunecd printre degete,

Zmeul se risuceste spre stinga §i spre dreapta, cici vantul il
face si danseze pe cerul innorat de toamna.

Odati ce pluteste stabil, ii intind lui Marley bara micuti
de lemn si o privesc cum se uitd in sus la zmeu, cu fafa
senind, frumoasa.

— Ai vreun plan pentru Halloween simbita viitoare? o
intreb.

—Nu prea, rispunde ea, in vreme ce zmeul se inclini.
Trage de sfoari, stabilizindu-1. S3 fiu cu alfi cameni... nu
prea e genul meu,

— Hm, spun eu, firi si fiu surprins. Mama pleacd din
oras, aga ci nu mi-ar strica putin ajutor la impértitul bom-
boanelor.

Ea se uiti la mine neincrezitoare.

-
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_ () si fie distractiv, insist eu. Putem si ne punem costu-

me de Halloween si restul, adaug eu, incercind s fac torul 5i
i interesant. Vreau s spun, ce poate 83 nu-ti placi? Por;
.3 it oricine sau orice vrei,

Vid cum rotitele din mintea ei se invirtesc, cum chibzu-
jeste la asta.

- Bine, zice ea in cele din urmi. Se impinge in mine i
eu o sirut pe frunte. Dar numai pentru ci pari cu adevirat
innebunit dupd povestea asta cu costumele. N-ag vrea si-ti
distrug fanteziile.

Zambetul ei usor mi tachineazd $i mi copleseste. O
ridic intr-o imbritisare si ridem amandoi cind restul sforii
se desface de pe bara micuti de lemn, iar zmeul pluteste,
nepriponit, printre nori in vreme ce eu o sirut. Buzele ei
sunt reci, dar restul trupului e cald si ea isi infigoara bratele
in jurul gdtului meu.

— Am pierdut zmeul, ofteazi ea, dupi ce ridicim capetele
ca 53 putem respira.

Eu rdd.

~ Oricum, prefer si te tin pe tine, ii zic.

O picitura de ploaie aterizeazi pe fruntea mea si ne
desprindem unul de altul rizéind, in vreme ce alergim pe
alee citre magina mea, cu ploaia revirsindu-se acum in jurul
fostru. Aproape am ajuns, cind Marley isi smulge mina
dintr-a mea,

- Otai putin!
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e MIKKI DAUGHTI

Se apleacd ¢j in ceva de jos. Mi apropii *§5 \fﬂd 0 diry
de punctigoare marunte pe alee. iSm‘lt melci minusey); s
Marley ii culege unul cite unul si i mutd de pe. alee.

_ Ce faci? o intreb, uitindu-mi la ea cu ochii mijiti Prin
ploaia toreniaii. . ‘

— Nu vreau si calce cineva pe €1, rispunde, in vreme
ne indreptim incet ciitre magind, eu redirectionindu-j pe
treciitori §i pe cei care alearg ca si ne ocoleasci, pe cing
Marley muti din drum tofi melcii.

Fiecare viafd, chiar §i viafa unui melc, conteazi pentry eq,
O privesc in vreme ce ploaia ne udi pini la piele si imi sim¢
inima plind de iubire. Cand ajungem cu bine in masini, ea
se uitd la mine i, fird si spun nimic, m aplec spre ea si o
sirut. N-am mai cunoscut pe nimeni ca ea pani acum si nu
am nevoie de bujori care si-mi spuni cit de norocos sunt
ci am intilnit-o.

- -""...‘I
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Stau pe veranda din fatd ecu un cos plin cu

bomboane. Masina de fum de ling mine scoate un alt nor
de ceatd, intunecindu-mi vederea. Dau din mana pentru
a-1 risipi, cind o alti hoardi de copii se nipusteste asupra
mea, in vreme ce pirin{ii lor riman pe trotuarul luminat de

felinarele de stradi.
— Ne dati ori nu ne dati? strigd o mici fantomai.

~ A, vi dau! rispund eu, in vreme ce doui Else se infig
lacome in bomboane, dupi care se indepirteazi in fugs si
dispar.

Pun cogul in poali si imi scot casca de fotbal, verificind
repede in camera telefonului ci machiajul de zombi pe care
m-2 ajutat mama si-1 fac este inc intact. Cicatricea mea e

acum o rand singerdndi pe frunte.
Cand am viizut-o, am fost cit pe ce si-i cer mamei si

mi-o steargd i, sincer, tot nu pot si mi uit la ea Piri si
mi infior. Tot ce vid e reflexia mea in ochelarii doctoritei
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Benefield in noaptea accidentului, cind capul mey, chiay ¢,
5]}:.11'1".

Dar incerc i nu mai fug de asta.

Ma incordez cind vederea mi se incefoseaz, si Pentry
o clipd aud un glas care imi yopteste, spunindy-m; s1 1y
renung...

— Bau! spune o voce, aducindu-mi in siguranti la real;.

tate inainte ca amintirea sd md copleseasci cu rotul.

Las telefonul jos si vid...

Ce naiba?

Vocea lui Marley vine spre mine de pe sciiri: e aproape
inghititd cu totul de un costum maro uriag de melc, Are
toate accesoriile. Antene lungi, o cochilie mare, risucits in
spirala — totul identic cu melcii pe care i-am cules de pe alee
cu cateva zile in urmi.

M ridic rizind si intind mina spre ea. Ea se indepir-
teazi clitinindu-se §i I5i Intoarce cochilia pentru a m3 lovi
cu ea intr-o parte,

— Hei, nu rid & tine...
Ea mi priveste furioasi si-si incruciseazi bratele la piept,
si chiar i antenele ei se uiti urit la mine.
- In regula. Bine. N-o s3 spun nimic, zimbesc eu afectat

i trag fermoarul invizibil in dreptul gurii, moment in care
ea isi dd ochii peste cap, intr-un gest adorabil.

Nu m-am gindit niciodati ci o si fiu atras de un melc

urias, dar uite ci sunt!

Imi descui gura si imi dreg glasul.

o
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_ Stai, trebuie totugt s-0 spun... egti meleul cel maj deg-
gilag pe care |-am vizut vreodata.
_ Mda, sigur, zice ea, dar se imbuneazi i face o pirueta.

r'q"Ij ﬂP['ﬂFI-I'[ s O 1mbr:'l’f1$|:1“ dﬂ.l' Eﬂfhllla ﬁl_ urlaﬁa imi std
i cale 51 NU TEUSESC sd o cuprind cu totul in brate.

_ Deci, de ce un melc?
_ Pai, stii tu, spune Melcul Marley, intinzind mana cu un

ser absent ca sd atingd tricoul meu de fotbal, rupt si zombi-
feat. Suntem ticuti, suntem sfiosi si ne ascundem.

Mai aplec spre ea, cind una dintre antenele ei lungi
aproape imi atinge ochiul.

~ Cu mine nu trebuie niciodati si te ascunzi, Marley, ii
Jopresc.

Viid cum un milion de expresii ii trec peste chip, prea
repede ca si fin pasul cu ele. In cele din urma trisiturile i

se linistesc.
Ridici mdinile, atingind soviitoare cele doui catarame

de pe umerii €i.

- Cred ci m-am costumat ca vechea Marley, spune ea, ri-
dicind privirea ca sd se uite la tricoul meu de fotbal ponosit,
la casca de fotbal bigati sub brat, la falsa rani singerindi
de pe frunte.

Face un pas inainte i intinde ména ca si o atingi ugor, in
vreme ce eu mi holbez la buzele ei i vreau si o sirut.

Magia momentului e spulberati de un chicotit.

Ridic privirea gi viid un grup de copii costumati care se
uitd la no ca si cum am fi o farfurie cu broccoli.
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— ih! face un mic Dracula, 5i se aude un cor de chicote,

Ma uit de la ci la Marley §i ii zimbesc manzeste, Ary,
tot cosul incircat cu bomboane in fata copiilor, care gp des.
lintuie necontrolat pe PEI’-EH din fafa casei, priviti ¢y ochj
mari §i ingroziti de périnfi.

O apuc pe Marley de mini §i o trag in casd, apoj sting
lumina de pe verandi in urma noastri.

E intuneric infuntru, cu exceptia strilucirii felinarelor gy,
stradd, a ciror lumind gilbuie se revarsd prin ferestre, Fac un
pas mai aproape de ea, 5i aerul devine incircat de electricitare
cind ea se uitd Ja mine, cu buzele usor intredeschise.

— Se pare cii am rimas fird bomboane, spun.

-~ Cum s-a intimplat asta? intreabd ea, cu rasufiareg
thiatd.

Ridica incet mdinile, §i inima imi bubuie cu putere cind
o vid desficindu-gi cataramele de pe umeri, lisind cochilia |
sd alunece pe podea. |

— Nu mai sunt melc, zice ea, venind mai aproape de mine, |

Imi scot tricoul peste cap si imi sterg tiietura singerindi
de pe frunte, rana care nu mi mai defineste.

— 91 nici eu zombi.

Isi scoate antenele. Eu imi arunc pantofii din picioare.

Mi priveste un lung moment; apoi inima imi urcd in
git cind ea isi di jos incet costumul mulat, ddnd la iveald
pielea netedi de sub el. Ochii ei rimén atintifi intr-ai mei,
electricitatea din nou devenind tot mai intens, pini cind
nu mai suport spatiul care ne separi.

.--'—'"'Fr“
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Curind, suntem amindoi doar in lenjeria intim3, dupa
o am indepirtat toate pirtile care ne deghizau, Lenjeria ef
a]hr:n-"l -unt ¢ lipitd de soldurile ei, de sini. Sunt innebunit
H;a » ating, dar nu indrdznesc. N-am mai fost niciodati sin-
guri 454, nici micar n-am vorbit vreodat despre asta. Tot
ceea ce urmeazi §d se intimple depinde de ea.
Asa ci agtept. Dar nu mi pot impiedica si o privesc si si
i bucur de ce vid. E frumoasi.
- Eu... n-am mai fiicut niciodati asta, spune ea incet.
Tmi ridic privirea pentru a mi uita in ochii ei.
— Nu trebuie si o facem. Marley...
— Vreau sd o fac, mi intrerupe ea.
Obrajii i se fac rogii ca focul in clipa in care mﬁtﬂgte
cuvintele. Dar privirea ei e neclintitd. Siguri.
~ Cu tine, continui ea, venind mai aproape, si privirea i
se plimbi sfioasd pe trupul meu in vreme ce imi exploreazi
bratele, gatul, pieptul.
Sunt convins ci Imi poate simti inima bubuind sub de-
getele ei, practic explodind sub atingerea sa.
~ Eu mor aici, spun in vreme ce miinile ei coboari pe
abdomenul meu.,

= Eu... nu stiu ce fac, sopteste ea, uitindu-se in sus la
mine, soviind pentru prima dati.
~Mi omori, asta faci, spun, respirind brusc.
Inccpcm sd radem si o parte din tensiunea nervoasd se
risipeste. O trag mai aproape, bratele ei mi cuprind pe dupi
8it, degetele ei se strecoari in pirul meu.

_—

e i = Tl W .
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~ Lsti sigurd cil e in reguld? o intreb.

Vreau si fiu sigur. Vreau ca ea si fie siguri.

- Da, eu,..

Degetele i se inclegteazd in parul meu, pupilele ¢ S
uriage in strilucirea de un galben pal a luminii,

— [mi place..., incepe si spuni, dar vocea i se stinge, Mjx
siruti usor, abia o soapti pe buzele mele. Imi place, . asty,
spune ea, lipindu-si in cele din urmi capul de al mey,

M uit lung la buzele ei, in vreme ce risuflirile p; se
amestecd. Lumea intreagid dispare, cu exceptia ei. Ij Cupring
fata in palme, i degetele mele mari se misci ugor Pe obrajii
ei, si inteleg.

~ $i mie imi place asta, i rispund in soapti, stiind ce
inscamna as/a,

Stiind ¢ simt acelasi lucru.

Imi trage fata in jos pentru un sirut si o iau in brate, iar
ea isi incolicegte picioarele in jurul mijlocului meu. O dye
aga pe hol si deschid uga de la subsol, si curdnd dispar i
ultimele lucruri care ne mai despart.

Citeva ore mai tirziu, intunericul lasi loc sunetului stri-
dent de metal, de ploaie care ripiie zgomotos pe acoperisul
unei masini. Deschid ochii si viid o gauri imensi in parbriz,
prin care ploaia se revarsi pe mine, udindu-mi hainele,
uddnd scaunul de sub mine. :

Viid sfera stroboscopici infisurati in jurul oglinzii si lu-
mini rosii fgnind din ea, fiicind ploaia care cade s3 pari rosic.

o
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+. eanele.
(g sangc :
fncerc SA mil misc, incerc s ies afard, dar sunt blocat,
ne -

- repenil. . i : F

ginﬁ miek. | _
Mi agif de centurdi 5i un apel pe telefon imi atrage aten-

itre consola centrald. Telefonul mobil vibreazi, apropi-

= mi se opreste cind vid numele de

indu-g€ de mine. Inima

Pc ecTan.

KIM.

Deschid ochii, M uit innebunit in jur. Sunt in camera

mea, in patul meu.

Sunt constient ¢d 2 fost doar un cosmar, dar asta nu mi
impiedicd sd respir icnit, gafiit. Tncerc 2 ma calmez gi aud
vantul suierind de cealaltd parte 2 ferestrei. Suierd dincolo
de sticli, un sunet jos gi sinistru, coloana sonord perfecti
pentru un cogmar. Mintea mea a fost din nou ficutd vraigte.
Dar de data asta stiu ci e doar un vis.

Marley sti lipitd de spatele meu, caldi si linigtitoare. Las
ultimele rimisite de spaimi si panicd si dispard intr-un
oftat prelung de usurare,

In spatele meu, Marley se cuibdreste mai bine, cildura ei
alindndu-mi $i mai mult. Mi intorc spre ea ca s-o trag mai
aproape si simt o riceald de gheatd cuprinzandu-mi pliménii.

E Kimberly. Nasurile noastre se ating. Risuflarea ei imi
gidila fata. Caldd, Mi trag in spate, dar méinile i se incles-
teazd pe bratele mele, finindu-mi lngi ea.
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— Nu face asta. Nu-mi da drumul! imi spune imiﬁttm.

— Nu! ip eu §i fisnesc in capul oaselor,

Mi chinui si-mi recapit risuflarea, cu pieptul ridics,,.
du-se si coborind. O simt miscindu-se in spatele mey,
imping deoparte.

~ Kyle. Hei, ce se-ntimpli?

O aud. Ii simt mirosul.

Nu e Kimberly.

- E-n reguli, sopteste ea.

Nu e Kim.

Flori de portocal i iasomie. Marley. Deschid ochi; s i
vid fata, pistruii familiari, linia dulce a maxilaruluj, buzele |
delicate.

— A fost doar un vis, spune ea, lasindu-gi capul pe inima
care-mi bate nebuneste. Sunt aici. Sunt chiar aici.

O trag mai aproape, in vreme ce cogmarul se destramy,
imaginile accidentului de magini i a ploii rogii ca singele ge
impristie, se risipesc, inlocuite de ceea ce e real.

=

ja—

-
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Zilele se scurg. intre lucrul la ziar si timpul
petrecit cu Marley, decembrie se apropie pe nesimfite.
Curind, Main Street e transformatd intr-o lume de basm
hibernali.
Si in fiecare zi Marley mai iese putin din cochilia ei,
Ridic privirea si vid cum ninge usor, fulgii plutind pe stra-
da pe care se ingird lumea, cici Festivalul anual al Ternii e in
plind desfisurare. De fiecare felinar atirna coronite infisurate
cu panglici rogii, un cor cinti colinde la un colt de stradi, iar
mirosul de pin si scortisoard e atit de puternic, incit umple
tot acrul cu destuld putere pentru a rivaliza cu momentul in
care Sam a descoperit body spray-ul Axe in clasa a noua.
Un grup de copii se inghesuie in fata vitrinei magazinu-
lui de jucarii, rdsuflarea lor aburind sticla in vreme ce se uita
la trenuletul de acolo care pufiie pe sinele sale miniaturale.

— Chiar se mai joaci i acum copiii cu trenuletele? o
intreb pe Marley.
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Obrajii §i nasul ei sunt inrogifi usor si are un fyla, gros
galben infigurat in jurul gacului,

~ Chiar fac asta?

~ Cred ci da, rispunde ea §i mi ia de brag, Tespiringd
adinc mirosul acela de pin gi scortisoard, cu un Zambeg
jucandu-i pe buze. Nu credeam cé o si-mi placd asta, |,
fiecare an, mama incearcd sd md convingd si vin cu ea, dar
de cind Laura...

O siirut in crestet.

— Iti mulrumesc cii ai venit cu mine.

Pentru asta a fost nevoie de pufind munci de convingere,
dar in cele din urmi ieri s-a induplecat, drumurile noastre
la cinema i la cafeneaua de langd Times ficind acest pas
ceva mai usor.

Se uitd la un grup de copii de vreo zece ani care i cum-
pird castane coapte de la un vinzitor de stradi si mina ei
se ridicd pentru a atinge lintisorul cu safirul roz ascuns sub
fular, cu ochii privind in depirtare.

Laura.”

Cind si cind, un nor intunecat, imposibil de evitat, se
rostogoleste peste Marley, tinind-o inci sub ap#isarea vino-
viriei sale.

O string cu putere §i ochii mi se opresc pe un chiogc ver-
de-albéstrui i alb, locul unde se string in fiecare an fonduri
pentru echipa de fotbal a scolii mele la Festivalul Iernii. Vid
cum un tip cu pirul castaniu care poarti o geaci de baseball
1a una dintre mingi si arunci o spirald perfecti printr-un

~
Scanned with CamScanner



T ALENT TIMP 205

yrigar de sus, apoi ii di animalul de pluy cistigat prie-
VT

renei sale U par bland.
Kim", gindeste imediat creierul meu. Adora festivalul

s, chiar dacd ridea de el. Probabil ci i eu, si Marley inci nu
,;-;:m vindecat. Dar cred ci am ficut mari progrese in ultima
und, iar greutated durerii se ridici putin cu fiecare zi ce trece.

Ceen ce vreau s spun ¢ ci Marley chiar e aici, la Festivalul
Jernii, unde e plin de lume. Asta e... al naibii de grozav!

— Hei! strig eu si, luiind-o de ménd pe Marley, o trag ciitre
chiosc, eliberindu-md de noril intunecati care ne ameningau.
Viezi ceva care-ti place?

Ne uitim la premii. Un urs care tine o acadea bastonas. Un
cen cu nasul nosu. Marley mi apuci de brat i aratdl ciitre un
ritoi galben intr-o hainii rogie §i cu o ciciuld de Mog Criciun.
Pii, cum am putea si nu-l vrem? Scot un dolar din portofel si

primesc pentru el o minge de fotbal.

Inspir adinc si privesc lung cercul. Eu si Sam ne-am ocu-
pat de chiogul dsta in clasa a noua, pe un viscol cumplit. Am
fost atit de plictisiti si de infrigurati in prima ord, incit ne-am

petrecut cea mai mare parte din timp jucindu-ne intre noi,
aruncind mingea prin cercul dla de sute de ori.
Mai descure eu cu asta.

Lansez mingea citre cerc, iar spirala soviie cind aruncarea
se duce in lateral.

Mai scot un dolar si incerc din nou, si de data asta arunc mai
prost decat prima dati, mingea se duce peste cerc si dispare.
Poate. .. nu mi descurc cu asta.
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Ridic din umeri §i mil intorc spre Marley z&mbind copi-

lireste.
~ Imi pare riu, Poate ¢ pot si~fi cumpir unul...

Dar ea nu e atenti. Ochii ii sunt atintiti pe ritoiul 3,
Mos Criciun in vreme ce bagi ména in buzunarul jachete; §i
scoate un dolar. Il pune pe tejghea, apoi ingfacd mingea §i..,
Maiculigi!

O spirali perfecti trece direct prin cerc,

Scot un chiot cind elevul dintr-a noua din spatele tejghele;

ii dd rifoiul. Apoi o ridic in brate si o invirtesc, iar fulany
galben i se desface.

— Marley, ii spun cind o las jos. Sunt mai mult decit jm-
presionat. A fost nemaipomenit! Poti s-o faci din nou?

Scot un alt dolar din buzunar §i ea ingfack mingea, cu
aceeasi expresie de concentrare totalid pe fati. Fird s3 se ma;
gindeasci, o lanseazi din nou perfect prin cerc, de data asts
chiar cu mai multi energie. Cine e fata asta?

Imi arunci o privire poznasd asa cum n-am mai vizut pini
acum la ea, iar verdele ochilor ei e intens profilat pe ninsoarea
albi care cade in jurul nostru,

Chﬂinﬂnumnmitﬁmiu,]iuﬁndinmﬁiniunrﬁ@iMug
Criciun §i un ren cu nasul rogu, ne indepirtim méndsi de
chiogc, cu bratul meu peste umerii ei. Si cind mi gindesc cd
anul trecut m-am imbufnat cind n-am putut si nimeresc in
sercul ila cu bragul sting!

[ar acum sarbitoresc cum jubita mea m-a invins complet.

De doug ori,
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O sarut rl:pt.‘l'-il: pe Marley pe cap, iar ea se cuibireste mai

aproape de mine, §i torul pare absolut perfect. Un singur lucru

- mai EP.EL'E-IE-
_ Ciocolatit caldd? o intreb pe Marley, pe cind ne indrep-

am citre un chioge cu dulciuri gi gustiri, suficiente pentru a-1
rine ocupat pe dentistul nostru panii la urmitorul Criiciun.

Ea di din cap nerdbditoare, $i dintii fi clintinesc de frig.

_ Doui ciocolate calde, vit rog, i spun tipului infofolit din
sparcle tejghelei. Cu portie dubli de frisci. Portie dubla de

bezele mot.
Marley priveste cum doamna de la bar pregiteste ciocola-

tele calde, apoi clatind din cap neincrezitoare.
— Cit zahiir are! remarci ea.
~ Te referi la ciocolata topiti in lapte? Sau doar la frisci si

bezelele moi de deasupra?

Ea se intoarce si se uite la mine si ridem améindoi.

— Cind o spui asa...

~ Nu are prea mult zahiir, o linigtesc eu, trigind-o usor de
fular in vreme ce doamna de la bar ne intinde paharele cu
ciocolati caldi, din spuma cérora se ridicd o dard de abur, Nu
aici, Ia Festivalul Iernii.

Ciocolata caldi e incredibili, tare, si cremoasa, gi dulce,
exact aga cum mi-o aminteam.

Marley ia o inghitituri mic §i un zambet fericit ii apare pe
fats, M intind §i o prind de ména liber, simfindu-i degetele
reci in palma mea, in vreme ce ne croim drum prin multime
citre spectacolul de humini.
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F senzational, lumini de toate culorile formeazi copggj, e
reni, si oameni de zipadi, cu o piturd albd sub ei. Culorile ¢qp,
clipesc ne conduc in centrul spectacolului, cu un tune lung
si scinteictor de lumini pilpditoare inconjurindu-ne ca niste
stele cizitoare.

Ne oprim la mijlocul lui 5i Marley ia o mglupturﬂ lungz
din ciocolata ei caldi, apoi ofteazi.

— Al dreptate, Nu are prea mult zahir.

Isi coboari paharul §i vid ci i-a rimas o mustati de friscs
Intind mina si i-o sterg, dar vocea ei mi opreste.

— Vai de mine!

| — Ce? o intreb, 5i ea arat in sus, dindu-~si capul pe spate, s
. obrajii trandafirii strilucind in cascada de lumini.

Ridicprh&:ea;ivﬁdﬂgttvﬁmatﬁmﬁ.ﬂdchiﬂmm
noastrd, in centrul tunelului.

— 9tii ce inseamni asta, spune Marley, si privirea ei e mai
fierbinte dect ciocolata caldi din mina mea.

Ridic din sprincene, surprins cind md uit in jur la toatd
lumea de acolo. Marley, care aproape ci nici nu voise s3 iasa

astdzi, vrea si se sirute in public?
= Da?
Ea incuviinteazi din cap, incd minjiti de frisci,
- Da!

Ma aplec s i gterg cu un sirut urma de frisca, iar méinile
i se risucesc in pieptii gecii mele, trigindu-ma mai aproape,
adim:indsﬁrum{.Mipierdincl,in buzele ei reci, dar dulci.

I )
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Cind ne desprindem, respir greu, ametit in cel mai placut
i’

nlﬂg' string mai bine fularul in jurul gatului, §i cind md uir

. \tr-0 parte vid doi ochi ciiprui familiari la capirul tunelului.
pnine

“Smﬂ.u
_ La naiba, spun c¢ind el clatini din cap spre mine, ca §i

cum ar fi dezamagit.

_ Ce-i? intreabii Marley, surprinsi.

~ Sam.
Ea intoarce capul, dar Sam deja se indepirteazi, iar umerii

|yi largi dispar printre luminitele palpéitoare. Dupid aceea,
momentul isi pierde oarecum din importanti, asa ci iesim de
sub lumini $i 0 pornim pe drumul spre casi.

—Imi pare riu, incepe ea, trigindu-mi usor de mini.
Pentru Sam.

- Nu, e-n reguld. Am tot incercat si-i spun, zic eu, ui-
tindu-mi in sus cum ninge, §i cativa fulgi imi aterizeazi pe
frunte. Doar ci...

= Nu te-a mai viizut niciodati cu altcineva, completeazi
Marley.

Incuviintez din cap coborind privirea spre ea.

= O si fie bine? intreabi ea.

Mi opresc si o iau in brate si intind ména ca si-i dau pirul
deoparte din ochi.

=0 i fie bine. Sam trebuie doar s se obisnuiasci cu ideea.

Rostese cuvintele cu o convingere totald, dar nu sunt pe

chHMiE'-“'Cﬁ’istaeadwﬁmL
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— La multi ani! spune Sam, intrand pe usa din
spate a casei mele.

Sirbirtorile au fost atit de agitate, incit n-am mai reusit
si mid vid cu el de la Festivalul Iernii, cu o siptimini in
urmi. Se uitd in jur, tinindu-si mina peste o umfAiturd mare
sub jacheti.

— Unde-i Lydia? intreabd, trecind pe lingd mine ca si
arunce o privire in hol, risucindu-si capul in toate pirtile.

— Nu ¢ acasi. Ti-am spus, zic eu, privindu-1 cum exage-
reazd, preficindu-se ci se uitd sub masa din bucitirie.

Mi simt ugurat ci nu se poarti ciudat.

~ In reguli, zice, trigandu-si fermoarul la jacheti pentru
a da la iveald un bax de sase sticle de bere. E timpul pentru
meci. UCLA vrea gloria Super Bowl-ului. Lovitura de in-
cepere a fost acum zece minute,

O masini trece prin fata casei si el isi incheie repede
fermoarul jachetei si intinde gitul si se vite pe fereastra
bucitiriei.

L -r.'l
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e fntoarce abia diseard, spun eu in vreme ce el isi
J,‘-sc‘:ﬁnlc ‘ar fermoarul,

7 imbesc afectat cind el stringe berea la piept tot dru-
il l'l::II'I::l in Rufl‘ﬂgl:ﬁ{l, si ochii i fug plini de suspiciune in
roate plu"fﬂﬂ'-

— Dar ce? Ti-e fricd de mama, frate? intreb eu, trigindu-i
yn cot.

_De cine? De doamna L.? zice ¢l, trintindu-se pe cana-
pea. Absolut!

Ridemn, si eu mi uit repede pe lista de canale si deschid
a meci. UCLA tocmai a marcat un touchdown, iar acum
incearci lovitura suplimentard de un punct.

- Ce face Marley? intreabii Sam nongalant, cu ochii afin-
titi asupra ecranului.

{i studiez fata, asteptind sarcasmul. Comentariul care si
mi loveascd asemenea unui pumn in stomac.

Dar nu vine.

~ E bine, spun eu.

Asta e prima datd cind intreabd singur de ea, dar nu-i
dau prea multe detalii.

Sam incuviinteazi din cap, isi deschide berea i o di pe
toatd pe gat.

Adici... pe toatd,

~ Frate, zic eu cind insfaci o alti bere si o deschide.
Mi aplec in fati si i-o smulg din mani. Ascultd, Sam, dacd
esti ofticat ¢i ne-ai vizut pe mine si Marley sdptiména
trecutd, atunci. .,
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e

_ Nu sunt, mi intrerupe el. Adici, am vrut si fiy, Am
fncercat 53 fiu, dar...

Voces i se stinge §i imi evitd privirea, iar ochii fi fug prin
camerd, la televizor, la fereastrd, la rafturile cu ciirti dip coly,
Oriunde, numai la mine nu.

- Aia e 0 lampi noui? intreabi in cele din urmi, arfitang
spre o lampi care e in camera asta din vremea cind credeam
amindoi ci fetele au paduchi.

— Pe bune, Sam? spun eu.

Credeam ci n-o si mai fim asa. M intorc spre el i
lumina de la televizor se reflectd in sticla din ména mea, lo-
vindu-mai direct in ochi si ficindu-mi capul si zvicneascs,

Au trecut multe siptimani de cind m-am lovit, dar cind
durerea revine, e la fel de rdu ca la inceput. N-ar trebui s3 fie
mai bine pe misuri ce trece timpul? Scrignesc din dingi si
md lupt cu durerea pentru a-mi gisi cuvintele.

= Orice ar fi, spune-o direct!

In cele din urmi se uitd la.mine, cu o privire serioasi.

- Plec.

— Cum adica? intreb, iar el incepe si se foiasci, bitaind
din picior.

Ii trag un gut asa cum fac inci de cand eram copii, Spu-
nandu-i si inceteze.

El chicoteste stinjenit si isi sileste piciorul s3 rimand
nemigeat.

~ Asta e din cauza... din cauza a ceea ce-ai vizut?

El mi pironeste cu privirea.

‘.‘i
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— 8tii, nu totul e despre tine.

Clipesc, repetindu-mi in minte ceea ce tocmai am Spus.
Fir-ar! Dar dacit nu e asta, atunci de ce. . ?

- Kim a ficut-o, spune el cu un zimbet usor. Eseurile ei
m-au ajutat si intru la UCLA. Plec siptimina viitoare.

LSiptimina viitoare:™

~ Asta e... asta e grozav,

Dar nu mi se pare deloc grozay.

Mi opresc, dindu-mi seama ci am comis-o din nou,
M-am gandit la mine, cind de fapt e vorba despre Sam, Si
dacii Sam e pregitit sd meargd mai departe, atunci trebuie
si- las si meargd naibii mai departe.

Exact aga cum m-a ldsat el pe mine s1 merg mai departe.
Astaam vrut §i eu pentru el. Dar, cumva, nu-mi imaginasem
cii va fi asa.

— Trebuie si fac asta, omule, continui el, simtindu-mji
gindurile confuze, o abilitate dobanditi dupi mai bine de
un deceniu de prietenie. Ultimul an si jumatate a fost. ..

Se opreste si inghite anevoie.

»Un an si jumitate? Despre ce vorbeste?

— La naiba! Ridici mana pentru 4 si-o trece prin pirul
negru si des. Stii cd n-am vrut s-o fac, nu?

— Ce si faci? intreb, nedumerit, N-ai vrut s faci...

= Blocajul, spune el, frustrat. Mi-am pierdut concentra-
¢4 pentru o singurd clipd nenorociti si el a trecut pe lingi
mine. Cind am auzit pocnetul ila. ..

Vocea i se stinge. Chinuiti.
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— Am crezut ¢i n-o si-mi mai scot din cap sunen] il
Isi freacd faa cu palmele, clatinind din cap. Acum, tot Ce-aj
pierdut, tot ce n0i am pierdut, a pornit de la momenty] 3,

Momentul in care am dat gres.
— Sam, n-a fost din cauza ta, incerc eu si-] conving. Stiy

cil n-ai vrut si-1 ratezi pe tipul dla...
Mi opresc. De ce crede asta? Mi gindesc la Kim in acey
noapte in masgind. La ce a spus.
— Dar tot v-am ficut sil plitifi pentru asta, nu-i asa? Pe
tine si pe Kimberly. M-am bazat pe voi pentru orice.
Sam scoate un hohot de ris aspru, trist.
— $i, din nou, totul se intoarce la tine, spune el.
Dar nu despre asta vorbegte?
= Da, zice el, incuviintind din cap. Regret blocajul ila,
Detest ce a insemnat pentru cariera ta. As reface totul daca
ag putea, dar... Se opregte §i vocea i se stinge. Apoi adauga:
Poate nu doar pentru motivul la care te gindesti tu.

M las pe spate pe canapea, nedumerit,

— Daci n-as fi ratat blocajul dla, atunci n-as fi avut niciun
motiv ca si mi achit fatd de tine. Si de atunci, asta e tot ce
am incercat si fac... sd mi achit fai de tine...

In mintea mea lucrurile incep si devini tot mai limpezi.

— i din cauza asta te-am ales pe tine si nu pe Kimberly.
Te-am ales pe tine si nu pe mine insumi. Tr;:i duce mina la
piept. Sentimentele tale trebuiau si primeze pentru ca eu
am dat gres, spune, inghitind cu greu. De fiecare dati cind

_
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ea plingea, voiam sii-i spun i 0 iubesc, De fiecare datd cind
i certati, voiam si intervin si si o apdr,

Acum inteleg. Buchetul de lalele albastre rezemate de
piatra de mormant. Felul in care se uita Ia ea in seara absol-
virii. Toate aceste lucruri care au fost invizibile pentru mine
atita vreme, pur §i simplu pentru ¢ nu deschisesem bine
ochii.

~ Incd o iubesc la fel. Nu pot si alung sentimentul, 91,
ca i fiu sincer, nici nu vreau, spune el, cy pumnii strinsi in
poald. Prefer si o iubesc pentru totdeauna si si sufir merey
decar si renun la ea chiar si pentru o secundi. Poate cf in-
tr-o zi... poate c intr-o zi o si fiu in stare. Dar deocamdati
nu pot... Tace un moment, apoi se uiti la mine, In cﬁpa
in care ai rostit numele lui Marley, am stiut ci nu e doar o

prictend. Am stiut pentru ci asta simt si eu pentru Kim,
Imi las capul in jos si-mi frec fata cu palmele. La naiba!
Sunt multe de procesat.
~ Doamne! Imi pare riu, Sam. Eu...

Sam isi pune mina pe umirul meu lovit, intrerupin-
du-mi.

— A fost din vina mea, si la fel au fost alegerile pe care
le-am ficut dupi aceea. Dar... renunt. Trebuie s-o fac.

Clatin din cap si ridic privirea spre el.

= Ar fi trebuit s renuntati améindoi la mine cu mult
timp in urmi.

Sam pufneste si-si di ochii peste cap.
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—Taci din gurd! De parcd vreunul dintre noj ar f Putys
sciipa de tine! Tu nu renunti la oameni, aga ci noi ny renun.
rim la tine, spune el, aruncindu-mi un rinjet trist. St apo;
Kim a incercat. De sapte, Ori. :

[zbucnim amindoi in ris. Cu toate astea, e un sentimen;
plicut. Vindecitor §i trist in acelasi timp.

— Asadar... pleci, spun eu ciind risetele noastre ge sting,

El incuviinfeazi din cap. Solemn, dar plin de sperantj,

— Dap. Plec de-aici.

~ Stii i o0 54 vin s te vid, nu?

— Ai face bine si vii!

Sam zimbeste §i ne privim lung. Sam, liantul care 2 tinut
trioul nostru impreuns, care m-a tinut pe mine functional, isi
preia locul in lume.

— Binuiesc ca asta sim{i atunci cind cresti, adaug en,
detestind sentimentul.

— E cam nasol, ca si fiu sincer, spune Sam, ca un ecou Ia
gindurile mele.

In mod instinctiv, ne stringem madinile in felul nostru
obignuit, oprindu-ne la ultimul ciocnit de pumni pentru a
ne zimbi.

~ Intotdeauna inainte! strig eu si intind ména pentru a-1
bate pe umir, stiind ci prietenia noastri se va schimba in
anii ce vor veni, dar daci nu s-a clitinat dupi toate astea,
atunci va dura pentru totdeauna.

L‘ =
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Lucrurile sunt ciudate fard Sam ajei.

Toatd iarna, vorbim in fiecare simbiti dimineats pe
FaceTime cind eu ma duc la cimitir si-i duc un buchet de
Ialele albastre Iui Kim. Vremea devine treptat mai caldi pe
misurd ce plimbirile infofolifi prin viscol lasi locul ploilor
torentiale de aprilie.

Intre timpul petrecut cu Marley si internshipul meu, gi
cursurile de jurnalism pe care le incep la colegiul local, mi se
pare i doar am clipit §i anotimpurile s-au schimbat.

Curind, sunt 24 de grade afari si parcul e plin de oameni
care aleargi in maiouri si cu ochelari de soare, purtindu-se
de pared ar fi vari,

Asez ultimul scaun pliant si mi ridic si ma intind, sim-
tind ¢ mi doare putin umirul de la cit am tot ridicat. Mi
mai uit o dati la clasa in aer liber pentru care am petrecut
AC€asta intreagd dimineafd de mai ca si o aranjez si incu-
viintez din cap cind vid ¢ randurile sunt perfect drepte.
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~ - . 2 elevii de generald incep si
Citeva minufe mai rarziu, € & P §d aparg
dar profesoara...

Lipscste.
M3 uit in jur, ciutind cu privirea acea patd familiary

de galben. Ochii mei zaresc 0 fustd galbeni, posesoare ¢
plimbindu-se agitatd inainte si-napoi pe lingi iaz, cy yp
cird micut de rate in urma ei.

Insfac un singur trandafir galben din geantd §i mi indrept
intr-acolo, oprindu-mi ca si indrept indicatorul pictat de
mind pe care scrie CUM SA SPUI O POVESTE cu litere
cursive mult mai frumoase decit ag fi putut chiar visa si ag-
tern eu. Ratele se intore si se uite la mine cind mi apropij,
Murmur ,mil scuzafi®, §i ¢le se dau intr-o parte lsandu-mi
o cirare direct citre Marley.

~ Hei! spun si mi intind s3 o iau de mind.

Ea imi arunci o privire panicatd, cu chipul incremenit
de nelinigte.

— Poti s faci astal

Ofteazi prelung, in mod clar oviitoare.

— Cum m-ai convins si accept?

— Esti cea mai buni povestitoare pe care 0 cunosc, recu-
nosc cu toatd sinceritatea. Poti s-o faci.

Marley pare nesiguri, dar gtiu ci o si fie grozav. Stiu mai
bine ca oricine cit de speciald e ea. Cu fiecare zi ce trece
devine tot mai mult ea insasi.

Tar acum, azi, o si impirtigeascd o micd parte din sine §i
cu alti oameni. Ceva despre care vorbim de cind m-a lisat
si-i citesc povestile toamna trecuti.

-
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Scot trandafirul de la spate si in sfargit viid cum chipul
e lumineazi.

~ Preferatii mei, zimbeste ea, luind trandafirul, Tm;
placi mult..., adaugd, iar eu mi duc cu gandul la noaptea de
Falloween.

- Vorbesti cu mine sau cu trandafirul?

Zimbetul devine mai larg, si ea m3 strilnge de mini.

- Cu amindoi.

Tinindu-ne de mani, ne indreptim spre cort, unde
aproape toate locurile sunt ocupate de elevi nerdbditori, cu
carnetele §i pixuri. Fiird laptopuri sau tablete. Pregatiti s ia
notite, a5a cum o face Marley.

Am avut grija si mentionez asta in anuntul gratuit pe
care Scott a fost suficient de amabil si-1 includi in Times
acum doud sdptimini, deoarece incearcs din rasputeri si mi
convingd si mai stau inci un semestru,

O sirut pe obraz si mi strecor pe un scaun liber, in vreme
ce ea se duce in fafa clasei improvizate, cu o mare de ochi
urmirind-o. Incremenegte si eu imi fin risuflarea, indem-
nind-o in ticere si vorbeasci, in vreme ce fip in gind: ,Poti
si faci asta, Marley!“

— Care este, incepe ea in cele din urmd, cu ochii pironiti
Intr-ai mei, primul lucru de care ai nevoie ca si spui o po-
veste?

= Un personaj? strigi o fatd din primul rind, iar aten-
tia luj Marley se indreapti spre ea si un zambet i se iveste
pe fafa,
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~ Personajele sunt importante, desigur, spune ea, ineyy;.
intind din cap. Dar chiar inainte de asta. De ce ai nevoje
Cineva intreabi:
~ Ceva ce pot sl faci?

Apoi o voce din spate strigd:
_ O idee! O idee! Ai nevoic de o idee!

— Da! spune Marley, entuziasmatd. Ai nevoie de o idee.
Tace pentru o clipd, privindu-ma. Ai nevoie de un vis.

Arunc o privire rapidi peste multime gi-i vid pe copii pe
marginea scaunelor lor. Ii cucereste. Exact aga cum am stiut

cii 0 s-o faci.
Privesc cu respect si uimire ot restul cursului.

Cu fiecare minut care trece, ea devine tot mai increzitoa-
re, acea Marley pe care o §tiu §i o iubesc iese in cele din urmi
din cochilia ei ca s o vadi tot restul lumii, entuziasmul ei
inspirindu-i pe toti cei de aici si spund povestea pe care
rinjesc sd o spuni.

Dupi ce se incheie cursul, un grup de elevi o inconjoard,
punindu-i intrebdri, sperind sd mai find un curs in viitor.
Eu iau un Tylenol si incep si adun scaunele, zimbind in
sinea mea.

Cu toatd durerea din umdr si restul, asta chiar a meritat

cu virf si indesat.
Doui brate ma cuprind dupi ce termin, in vreme C€
ultimii elevi ies din parc, cu carnetelele bigate la subsuoard.
— A fost uimitor, murmuri Marley.

=
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- Tk ai fost uimitoare, o corectez si mi intorc si o sirut,
iqr mina mea gisegte curbura familiard a spatelui ei, Ar
rrebui sd sirbatorim. Si facem ceva distractiv.

- Ca de pilda? intreabd Marley, plimbindu-gi degetele
cu blindere pe obrazul meu.

~ Orice! spun eu.

Ea se gindeste putin, apoi ochii i se lumineazs si un
zimbet ii apare pe buze.

- Oricef

Oprim in fata adipostului pentru animale si Marley se
uitd pe fereastrd, neribditoare.

Cu siguranfd nu asta am avut in minte cind am vorbit
de sirbitorire, dar... pentru ea lucrul Zsta chiar conteazs.
Tot vorbeste din iarnd despre un ciine, dar ceva a oprit-o
intotdeauna.

Zambesc vizindu-i privirea hotiratd. Nimic n-o poate
opri azi.

Plus ci si eu sunt foarte incintat. Desi nu i-am zis-o
niciodatd, un ciine e mult mai driigilas decat o ratd innebu-
nitd dupi floricele.

Ea s intoarce si se uite la mine, cu méana pe manerul
portierei.

= Ce-i? intreb, intinzind mana si-i dau o suvitd de pir
pe dupi ureche.

- O si ma ajuti, da? S am griji de ciine?

Dau din cap, linistind-o.
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~ Absolut!
~ Fiindea dacil nu pot §i ceva se intimpli cu el

~ Toemai ai viizut ce poti s faci, Marley, chiar g atung,
cind erezi ¢ nu pofi, Egti uimitoare. 5i fiindei tot pare Btin.
crezitoare, adaug: Dar e-n reguli, o sd am grijd de tine. Merey,

Ea zimbeste larg, din nou entuziasmati.

Ne indreptim spre intrare, si Marley se opreste pe drum,
ca si cerceteze florile imbobocite, iar dupi-amiaza ealdy de
primiivari face ca totul si pard nou §i vesel si potrivit i g
mai bun fel. O inghiontesc usor cind se apleaci in fara g5

miroasi o floare si o pnnd inainte si cadi in nas, §i ridem
amindoi.

Mergem la receptie §i eu mi uit in jur in vreme ce Marley
cere si vadi cinii. Un motan roscat si rotofei, cu o zgardi
pe care scrie OLIVER, vine agale spre mine si se freaci
de pantalonii mei, torcind péni cind il scarpin putin dupi
urechi.

Unul dintre angajati ne duce in spate si Oliver vine in
urma noastri, in mod clar responsabil pentru intreaga ope-
ratiune. :

Ne uitim in custi si Marley devine din ce in ce mai po-
somoratd.

— Ag vrea si-i putem lua pe toti, spune ea, méingdind pe
nas un metis de labrador, care se uiti trist la ea cu ochii lui
mari cafenii.

Apoi se aude un litrat ascutit din cugca din spatele nostr
§i ne intoarcem pentru a vedea un pui de Yorkshire argintits

A
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al cdrui trupugor ¢ it mina mea. Cainele Jatrg din nou,
chinuindu-se s3 ajungd printre zibrele Ja Marley.

Marley scoate un icnet i eu sunt martor la ceea ce pot
numi doar o experientd extrasenzoriali, un exces de puri
dragilisenic.

Ea se repede la cugcd §i angajatul vine si descuie usa si si

scoatd puiul dinduntru.

— Carelusa asta tocmai a ajuns la noi aseard. Am gisit-o
abandonati lingd iazul din Hickory Street,

Ciitelusa se arunci in bratele lui Marley, si ea o méngiie
cu blindete, aproape cu respect. Ia o minge mici din fata
custii §i cele doud incep si se joace cu ea, iar libutele puiului
o lovesc pe Marley peste degete in vreme ce rostogoleste
mingea incolo §i-ncoace.

— Asta e exact citelugul pe care l-am vrut dintotdeauna,
spune ea, ridicind privirea spre mine, cu ochii scinteind.

~ Cred ci am gisit castigitorul, remarc e, privind-o pe
Marley cum ridic4 puiul in sus si se uiti la el cu afectiune.

Dupi ce completeazi cererea si pliteste taxa de adoptie,
alergim pe iarba de linga parcare, iar cipsorul argintiu al
puiului apare printre tufele cu flori in vreme ce se nipusteste
in ele, cu petale lipite de urechi si nas.

Curind se pribuseste in fata lui Marley, gafiind si pufii-
ind dupi atita miscare,

~ Cineva e somnoros, murmuri Marley, ludnd-o in brate

fi sirutindu-mi pe obraz. Numele «i e Georgia, spune,
intinzdndu-mi puiul.
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Georgia o imitd pe Marley i imi linge obrazul ¢y limbg

ci micurd, gadilindu-mi cu blinita ei moale.

— Ma bucur si te cunosc, Georgia, ii zimbesc ey, m3,,
giind-o cu blindete pe cip§or, in timp ce ea latrj dfﬁpt
rispuns.

Dap. Mult mai bine decit o rati.

— Ar trebui si facem o pozi, spune Marley, incintaty,

Isi scoate telefonul din buzunar §i intinde mina ca 53 pe

faci o pozi.
Zimbesc si se vede o fulgerare rapidd, apoi inci una, s

o durere intensd imi spintecd dintr-odatd capul. Pentry o
clipi. o vid pe mama stind in fata ochilor mei in aceeasi
rochie albi cu flori pe care o purta in noaptea accidentului,

cu telefonul in mani.

La naiba!
Prima mea viziune dupd mai bine de o luni. De fiecare

dati cind cred ci au dispirut pentru totdeauna... se intim-

pld ceva.
Ma adun, o trag pe Marley mai aproape in timp ce ea

mai face o pozi, apoi ne uitim amindoi la telefon ca si
vedem rezultatul,

E o imagine driguti. Marley arati frumoasi. Fericiti.
Nasul si obrajii ii sunt imbujorati de la toatd acea fugi, iar
verdele din ochii ei ¢ scos in evidenti de iarba din jurul
nostru, Amindoi aritim cu totul diferit decit atunci cind
ne-am cunoscut cu multe luni in urmi in cimitir — greuta-
tea durerii noastre ni se ridici incet de pe umeri, suferinfa

o
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o se mai citeste pe chipurile noastre, In bragele ei e micuta
Georgia, uitindu-se in mod miraculos in directia camerei.
~Trimire-mi-o i mie, ii spun in vreme ce ne indreptim
Jdin nou spre magind, iar sentimentul pe care mi-1 44 mina

¢i intr-a mea ¢ mai puternic decat durerea de cap si senzatia
de neliniste din piept.

T

T I Y A | rT—
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O tin pe Marley de mand Th vireme ce mergem
pe Main Street, o luni mai térziu, sub cerul intunecat g
amenintitor. Aerul umed de vard se agati de bratele 4
picioarele mele cind Georgia se opreste s3 adulmece un
petic de iarbi de lingi trotuar, dindu-mi timp s mi intorc
si s4 mi uit in sus la nori, pe cind vintul imi rivigeste parul.

— Cred ci s-ar putea...

Se aude un bubuit de tunet si sunctul acoperi restul
cuvintelor mele cind ploaia incepe si cadi.

Marley scoate un tipit gi o ingfaci pe Georgia, apoi se
lipeste de mine in timp ce ne bigim sub o tendi pentru a
nu fi udati.

Imi las bdrbia pe crestetul ei si mi incordez cind
vid o magind trecind in vitezi pe lingd noi. O Toyota
argintie. Identici cu cea pe care o conduceam in noaptea
accidentului.

Masina in care 2 murit Kim.

e

-
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Uneori, mi s¢ pare ¢i a trecut un secol. Alteori, doar un

inut.
""M.ﬂ-!c}- mi ia de mind in vreme ce imi studiaza fata,

. Ce s-a-ntamplat?

~ Masina aia, spun eu, si un fior imi striibate trupul. E la
el ca cea pe care o conduceam cind...

Ma trag deoparte §i mi uit lung la cotul dupi care a dis-
pirut maging, iar privirea mi se incetoseazd cind viid nigte
stergitoare de parbriz care incearci disperate si indepirteze
ploaia. O vid pe Kim in scaunul din dreapta.

— Eu... eu am trecut pe aici cu magina, Intr-o seara plo-
j0asd ca asta.

Se ande un alt tunet §i tresar la zgomot, iar fulgerul
spintecd cerul in doud.

— Exaci ca asta.

Stai putin!

fmi scot telefonul gi ecranul se lumineaza, iar data apare
scrisi in litere albe. 7 iunie.

— Azi se implineste un an, §optesc eu.

Un an. A trecut un an intreg de la acea noapte.

~ Hai s mergem acasi, zic imediat si privirea mi se con-
centreazd pe Marley, care o fine pe Georgia strins la piept
si are picituri de ploaie pe obraji.

In clipa in care ochii ni se intlnesc, mi simt mai linistit.
In siguranti.

Degetele ni se impletesc si o luim la fugd, ascunzindu-ne

pe sub tende i stregini pini la aleea care duce spre casa mea.
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Odari ajunsi acasi, ne indreptim direct citre subsol gj ey fac
focul in cimin, iar flicirile se aprind aproape imediat, limbjle
albe si galbene si portocalii muscind din lemn §i incilzindy

M aplec in fatd si scormonesc in foc pe cind el se inte-
teste, inghirind cu totul busteanul. Se aude un tunet afars si
in aceeasi clipit o durere iute si ascufitd imi strabate frunte,
Vitraiul imi cade din méni, zinginind zgomotos,

Au! Fir-ar si fie!

Tau de jos vitraiul i il pun la loc in suportul lui si imj rip,
privirea atintitd asupra focului. Asta a fost...

Un tiiciune pocneste, o fulgerare rogie. Pentru o fractiune
de secundi, vid cum pilpéie pe asfaltul ud luminile rogii ale
salvirii, simt o durere amefitoare.

Nu. Nu vreau si trec din nou prin asta. M ridic in pi-
cioare, alungind totul cind camera devine din nou vizibili.

Imi trec degetele prin pir si scot un oftat prelung. Au
trecut atitea luni §i mie tot nu-mi plac furtunile. Nu stiu
de ce asta de azi imi stirneste o asemenea durere din cap.
Probabil ci e doar aniversarea.

— O simti si tu, nu-i asa?

Mi intorc spre Marley, care sti intinsi pe canapea, cu pirul
¢i lung incd umed de la ploaie. Fata ii e imbujorati in lumina
focului, dar ochii ei sunt indreptati afarii, privind furtuna prin
usile de sticld. Georgia e in bratele i, infisurati intr-un prosop.

Mi agez lingi ea si i cercetez fafa. Are in ochi o privire
distanti, chinuiti, O privire pe care n-am mai vizut-0 de
multe luni.

-
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S ]
o

Q privire de care credeam i scipaserim,

- Ce i simt? o intreb.

— A n-am fost sortifi s3 fim atit de fericiti. Ci intr-o zi
roate astea vor dispirea, Ci. ..

Vocea i se stinge §i ea se uitd la Georgia, apoi la foc si in
fiecare colfisor al camerei inainte si se intoarcd spre mine,

—~ Ceva atit de bun nu poate dura, incheie ea.

li cuprind fata intre palme §i ea incearci si zambeascii, dar
tristetea ii zaboveste in jurul ochilor, in colfurile gurii. Asa cz
o sirut in toate locurile unde o vid. O pleoapi §i apoi cealalts,
buzele, apoi, usor, fruntea, Ea ridici privirea spre mine si eu
stiu cd acesta e momentul. Mai mult ca oricind, simt cum
cuvintele pe care vreau s le rostesc de multe luni ameninga s3
se reverse, §i inima imi bate nebunegte la acest gind.

Cé nu doar imi place. Ci o iubesc pe ea. Pe Marley. Mai
mult ca orice.

O repet iar §i iar in minte i risuflarea mi se taie cind mi
pregitesc sd rostesc cuvintele pe care nu credeam si o si le
mai spun vreodatd cuiva. Cuvintele despre care n-am stiut
niciodatd c pot insemna atit de mult. Cele pe care le-am
simtit din acea noapte cu luni plini.

Dar agitatia dispare in clipa in care deschid gura si cu-
vintele curg mai firesc decit orice am spus vreodati.

= Te iubesc, Marley.

Ea tresare §i se trage inapoi ca si mi priveasci.

= N-am gtiut niciodati ci dragostea poate fi aga. C ar
putea patrunde atit de adinc in mine, incit am doud inimi
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care imi bat in piept... [i iau mina §i i-o agez in d reptyl
inimii mele. A ta si a mea. Atita timp cit ne jubim, Mar
asta va durd. Nin.ﬁc nu va opri sau schimba asta. Te v i’uh;
mereu. Promit. Inainte si continui, o sdrut usor, ae3, de
blind, incit ¢ ca o soaptd. Apoi continui: Asa ci binujeg,
ca, de fapr, asta depinde de... daci gi tu mi iubesti say n,,

Ochii i se umplu de lacrimi gi intinde mina si-m; des
deoparte de pe faid suvita rebeld de pir, si un zimbet usor
ii apare pe buze.

— Da, spune ea, sdrutindu-mé printre cuvinte. Da, da, daj

Se arunci in bratele mele si ii simt rochia galbeni, moale
cand o string mai aproape, trigind-o peste mine. O siryt,
iar electricitatea dintre noi pocneste mai tare si mai puternjc
decit fulgerele de dincolo de fereastri.

Toate momentele prin care am trecut impreuni imj
apar in fafa ochilor in timp ce o string in brate. Atit de
multe s-au schimbat de la acea primi zi din cimitir, de la
accidentul de acum un an, cea pe care o tin acum in brate
schimbind cu totul ceea ce crezusem ci era posibil pen-
tru viata mea. Stim lingi foc, ghemuiti unul lingd altul
cu Georgia sub o piturd, fird si luim in seami tunetele
si ploaia de afard, atenti doar unul la celilalt, pind cind
flicirile calde, pocnitoare, ne imping tot mai aproape de
somn. Pleoapele imi devin din ce in ce mai grele si mi uit
la Marley, ghemuiti in bratele mele, cu obrajii trandafirii
de la cildura focului.

—Te iubesc, imi sopteste ea,

-
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2 prima oardl cind imi spune asta, jar emotia coplesitoare I\
i aduce cel mai larg zimbet cu putinti,

~ §i cu te iubese, soptese din nou, inainte ca somnul s3

Si eu o iubesc. Intotdeauna o voi jubi.

Nu stiu cit de mult am dormit, dar bubuitul puternic
al unui tunet mi trezeste cu o tresdrire, cu bragele goale, in
subsolul intunecat, cu focul stins, Mi ridic in capul oaselor
si mi frec la ochi, mijindu-i spre Georgia, care sti in fund
lingd usile de sticl, scincind. Loveste cu libutele in ochiu-
rile gcamuluL

M ridic in picioare $i mi duc la ea, vitindu-m3 afars in
furtuni. Inci mugeste furioasa.

— Marley? strig ciitre subsolul gol,

Doar ticerea imi rispunde, Georgia di din nou cu libuta
§i simt cum mi se innoadi stomacul. Marley ¢ acolo afard?
In nebunia aia?

Deschid larg uga. Un vint rece trece printre copacii
desfrunziti i aproape mi ia pe sus. Ploaia se revarsi de
pe acoperig in vreme ce eu alerg in jurul casei, ud pani la
piele din prima secundi. Groaza imi urci pe sira spinirii. O
groazd familiard intr-un fel la care nu vreau si mi gandesc.

— Marley! strig in vreme ce fug, iar aerul sfariie de elec-
tricitate §i fulgerele spinteci furioase cerul.

O durere arzitoare se intinde de-a lungul cicatricei mele
si incerc si o fac si dispard, ignordnd amintirile care incep
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si apard nepoftite in yreme ce eu inaintez "-‘Iﬁfmﬁndmmﬁ.
strigandu-i numele iar si ar.

- Marley, unde esti?

les impiedicat in stradd §i mi uit in toate pirtile, sy},
felinarele care ard luminos prin ploaie, luptindu-se cu fnpy-
nericul furtunos ce amenin{d sd le invingd. O noud explozie
de lamini, o fulgerare in faga ochilor mei 5i trdsnetul lovegte
un transformator din capitul striizii, reviirsind peste cartier
o ploaie de scintei ca nigte artificii. M chinui s viid printre
rafalele de ploaie i vint, dar ele mi lovesc peste ochi si fap,
capul imi arde de durere in vreme ce felinarele pocnesc si se
sting unul cite unul, iar intunericul se apropie tot mai mult
de mine, pani cind strada se cufundd complet in beznd,

_Ham-ham!“ latrd speriati Georgia.

M3 riisucesc in directia casei §i toate luminile se aprind
deodatd, strilucind peste peluza din fagd, verandi, aleea
citre subsol. S-a intors Marley induntru?

Un alt fulger traverseazi cerul §i viid o siluetd in fata mea
doar pentru o clipi, apoi durerea mi loveste, ricosindu-mi
in feasti si prin tot trupul. O durere atit de orbitoare, incit
tot ce pot si fac e si mi pribugesc inainte, cu fafa in jos.
Nu-mi pot opri ciderea. Capul mi se loveste cu putere de

pimént. Apoi totul se intuneci.

—l.'-.
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0 lumind strdlucitoare, o infirmierd care fmi
prinde ména pe care mi chinui s-o ridic.

Sticla sparti.

Chipul lui Kim.

Tipind.

Centura blocatd in jurul pieptului ei.

— Anuntati-o imediat pe doctorita Benefield!

Pir castaniu lung, inconjurat de un halou de lumini.
Ochi ciprui.

JMarley?

Marley. Unde e Marley?*
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Deschid din nou ochii §i 0 vdd pe doctorits
Benefield studiindu-mi atent fata. Zambeste si fsi impinge
ochelarii sus pe cap.

-Bun venit inapoi, domnule, spune ea tare.

Sunetul ¢ precis §i clar, iar eu tresar, surprins.

— Ne-ai cam speriat. Mi auzi?

Deschid gura, dar imi simt gitlejul ca smirghelul, aspru

si uscat si jupuit.

—M..., hirii eu, dar e ca si cum cioburi mici de sticld se

freaci de corzile mele vocale.

— Nu vorbi! imi cere doctorita Benefield.

Dar trebuie s-o fac. Trebuie si intreb unde e Marley. Tot
ce-mi amintesc sunt fulgerele orbitoare, furtuna urlind i ea
de negisit.

— Mar..., spun rigusit, strimbandu-mi de durere.
Doctorita Benefield intinde mdna si imi atinge braful,
clitinind din cap, cu fata gravi.

-
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_ Sggs! insistit €. O sa sun la familia ta. O s3 fie arat de
meintt- A

¢ yrmaresc cum pleacd, chinuindu-mit si-mi fin ochii
Jeschisi, in lumina incd incomod de intensi, cu vederea
spcetogatl. Neclari,

Mi concentrez pe vocile din afara camerei, dar imi simt
grupul cxtrem de slabit, complet epuizat. Lang3i mine, un
aparat bipiie tare, urmarindu-mi bitdile inimii.

— Cineva ¢ foarte fericit ci te-ai trezit, spune doctorita
Renefield din usi.

Marley."

Ochii mei se indreaptd inapoi la doctorita Benefield, cu
conturul trupului inci neclar, dar pot si deslusesc lingicao
fard, cu braul prins intr-o esarfa.

Ea deschide mai mult uga si...

Intreaga camerd se invirteste. M1 apuc de bara patului
si risuflarea mi se opregte. Inchid ochii si astept s se linig-
teascd totul, si mi intorc la realitate, la fel ca intotdeauna.
Probabil ci m-am lovit foarte tare la cap, ciici viziunea asta
e aiurea. Pare mai reald decit oricare alta.

Dar cind deschid ochii, din nou riman fir3 aer,

Pentru ci nu Marley e cea care intri pe usi.

E Kimberly.

v de data asta imaginea nu se pierde.

Eu, insi, da.
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Cénd md trezesc, raman cu ochii strdns thehi;,
in vreme ce cogmarul cu Kim dispare incet. Aud aparaql
bipdind lingd mine, mirosul steril de cearsafuri de spital imj
umple nirile, 0 mini mi mangdie ugor si blind pe brat.

Probabil ci m-am lovit rdu la cap in furtuni. Indeajuns
de rdu cit si fic nevoie s merg din nou la spital. Indeajuns
de riu cit si am o viziune ca aid. |

— Furtunile astea de vari imi ineacll trandafirii. De ce nu...

— Mamd, hardi eu si deschid ochii, usurat, imaginea lui
Kim fiind inlocuiti de profilul mamei, §i toate culorile sunt
intense si strilucitoare.

M4 uit prin incipere, prea slibit si mi ridic in capul
oaselor, prea dezorientat sd absorb totul, cu mintea migcin-
du-mi-se la ralanti.

Ochii ei se intorc si se uite la mine, si scoate un icnet,
apoi imi acoperd fata de sirutiri, cu ochii plini de lacrimi.

— Credeam ci n-o si mai aud niciodati asta, imi spune.

-|I"'.
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_Ce s-a-ntamplat? intreb eu cind lacrimile cad pe mine.
Gem g§i-mi duc mina la cap. Am ciizut, zic. Cred ci m-am
|

lovit la cap.
Ea soviiie, incruntindu-se ugor, cu mina pe braful meu.

_ fti amintesti ceva?

M uit lung la ea. Cum adicd, imi amintesc ceva? Tocmai
j-am Spus,

— Da, am cizut si m-am lovit la cap cind o cautam pe

Marley in timpul furtunii. Nu?

Fata i se intristeazi. Ce altceva mai trebuie si-mi amin-
tesc? Mi se opreste inima, Te rog, fa sa nu i se fi intimplat
nimic lui Marley!

~ Marley? Eu... ai avut un accident de masini, Kyle,
continui ea, cu ochii atintiti intr-ai mei. Cu Kimberly.

Clipesc §i clatin din cap. De parci ag putea uita vreodat!
De ce imi aminteste acum de asta?

~ Da, mami, ii spun, intinzindu-mai cu griji si o iau de
mini si branula ma trage de picle. Asta a fost acum un an.
Noaptea trecutii am cizut cu fata in jos in curtea din spate.

Ea se zgiieste la mine.

— Esti confuz, dragule. Ai fost... adormit, mi anunti, cu
sprincenele incruntate. In coma.

—In... ce? Tacsi i privesc expresia. Cat de tare m-am lo-
vit la cap noaptea trecutd? In com3? intreb uluit, Cat timp?

= Opt siiptimani, spune ea.

+Ce?” Dacd a fost aga de riu pentru mine, e posibil ca
pentru Marley si fi fost 5i mai riu. Eza pitit ceva in furtuni?
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~ Unde ¢ Marley? o intreb, simtindu-mi mai netiniﬂh
cu fiecare secundi care trece firi ea acolo.

Mama se uitd la mine, cu ochii plini de ingrijorare. in
cele din urma intreabi:

~ Cine?

Incremenese, simtind cum o gheard imi stringe tot my
tare stomacul.

Tipartul ascutit al metalului. Fata ingrozitd a lui Kimber-
ly. Luminile Auorescente pilpaind deasupra capului meu in
vreme ce sunt dus pe targi de-a lungul coridorului.

Dar... asta nu are nicio noimad.

.Unde e Marley?"

— Trebuie si plec de aici, spun eu in vreme ce panica imi
stringe pieptul in ghearele ei.

Incerc si imi sucesc picioarele ca s mi ridic, dar piciorul
drept refuzi si se migte. Ma uit in jos disperat si vid un
ghips care acoperi tot piciorul si, cind il misc, durerea radi-
azi prin oase. O senzatie de déja-vu mi coplegeste. Déja-vu
5i groazi.

— S-a terminat acum, incearci mama si mi linisteasci,
apucandu-mi de brat. Lucrurile vor reveni la normal in
curdnd. O si vezi.

Imi trag bratul din stransoarea ei §i smulg perfuzia din
méni. Incerc si m3 ridic, dar piciorul sting cedeazi sub
greutatea trupului, Mi pribusesc in fati peste mama.

Ea imi opreste ciderea, incercind si ne susfind Pe
améndoi.

=
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~ Ajutor! strigd ea. 53 vind o asistentd. Sa ving cineva,
|

vil
rog

M chinui sa merg mai departe, dar niste miini puternice
mil ingfac §i ceva ascufit ma inteapd in braf. O asistenty. .
cu un ac. MA pribugesc la loc pe pa, simtindu-mi bratele
si picioarele ca de plumb. Totul devine brysc lent si greu in
yreme ce gura mea se lupti si formeze cuvinte,

o ol I s reugesc sd spun,

mamei. Kimberly... triiegte?

— Bineingeles, dragi, spune mama, nedumeriti. A fost
aici in fiecare zi.

Agstept ca imaginea asta si dispari. Ca lumea sd se re-
seteze. Inchid ochii, si fata lui Marley arde in spatele ple-
oapelor mele. Ochii ei ciprui, pistruii rispanditi pe podul
nasului, pirul castaniu lung. Zimbetul care 3 apare pe fari
cind spune o poveste. Felul in care isi muscd buza cind se
gandeste concentrati la ceva. Dar cind deschid ochii, vid
iar spitalul. Marley nu e ajci.

Sedativul fsi face efectul si lumea se intuneci.

cu ochii afintiri asupra

Aud voci in jurul meu. Marna, Asistentele care se stre-
coard in salon si pleaci.

Tin ochii inchigi si astept. Un moment de ticere. O sansd
83 Ies de aici §i 51 o caut pe Marley. _
Curnd e miezul noptii si aud cum se inchide uga, iar ae-

rul e nemigcat §i ticut, cu excepfia bipditului de la aparatul
Care imi monitorizeaz4 inima.
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intr-o clipd, ma ridic in capul oaselor si-mi smulg d;p
nou branula, ignorind déra subfire de singe care imj Picurs
pe incheierura mainii.

Respir adine, incercind si-mi fac curaj, apoi imi coboy
picioarele din pat, imaginea mea dublindu-se in momeny]
in care imi las greutatea pe piciorul drept. Durerea e aras de
orbitoare, incit mi se face greafi. Dar o depigesc, Trebuie,

les clitinindu-mi din salon §i inaintez pe coridorul ce]
lung, sprijinindu-mi cu degetele de perete, o sudoare rece
umezindu-mi halatul de spital pe spate. Fiecare pas e purs
agonie, iar cind ajung la lift, lumea din jurul meu se inclini,
dar gindul la chipul lui Marley mi impinge inainte. Iazul, E
singurul lucru la care mi pot gindi. Trebuie sii ajung la iaz,

Usile mari de metal se deschid si eu mi impleticesc in
lift. inghit pentru a-mi reprima greata, usurat ci am ajuns
pini aici. Dar nu mi pot opri acum.

Butoanele clipesc spre mine, cerindu-mi si aleg un nu-
mdr, un ctaj. Incere sa gindesc, dar durerea arziitoare din
piciorul drept face asta imposibil, iar piciorul sting incepe
s tremure sub incordarea de a-mi sustine toati greutatea.

Butoanele clipesc, clipesc, clipesc. Holul? El e cel cu...
steava...?

Deodati, genunchiul de la piciorul teafir mi se inmoaie.
M pribusesc in perete, mici punctulete negre imi umplu
cimpul vizual, iar piciorul cedeazi cu totul.

Un singur génd mi-a mai rimas in minte in vreme ce mi
privilesc pe podea.

i
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.. pe Marley.

- Kyle, strigi o voce.

O mind md ingfacd de umir, scuturindu-mi pentru a
mi trezl,

~ Kyle!

Deschid ochii si fata doctoritei Benefield devine vizibils
Expira lung i clatinii din cap la mine.

— Pe bune? zice, in vreme ce eu m3 uit in jur de pe
deaua liftului.

~ De cat timp sunt aici? gem eu §i mi ridic in fund.

—Tu sd-mi spui, raspunde ea, incrucigindu-gi bratele la
piept. Ce naiba a fost in capul tiy?

«Marley.”

Incerc si ma imping in sus, dar durerea care radiazi din
picior e atdt de coplesitoare, incit cad din nou pe podea.

Doctorita Benefield rimane in picioare lingd mine atat

de mult, incit incep si cred ci n-are de gand si mi ajute,
Apoi ofteazi.

~ Asteapti aici! spune.

Mz pribugesc pe jos §i incerc si mi lupt cu fierea care
mi-a urcat in gt, impinsi in sus de durerea ce-mi vibreazi
Prin tot trupul,

O umbri cade peste mine. Doctorita Benefield. Cu un
cdrucior cu rotile,

pe-
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Dupd ce mi punc la loc in pat, roagi o asistentj -
prindi la loc branula gi imi miregte doza de ﬂﬂ:ﬂgeglﬂ?
o r-0 incercare de a-mi ugura durerca,

Bombiine incet in vreme ce-mi cerceteaz ochii cu Jypy;
na de diagnostic. Eu privesc drept inainte cand ea inch; de
dispozitivul §i se incruntd la mine, iar ochii ei sunt ey,
furiosi si compitimitori in acelagi imp.

— Nu stiam ci o sif fii o asemenea belea, spune eg ¢4, d
riminem singuri. Cum eu nu zic nimic, ea intinde min,
si pipiie rana de pe frunte care ¢ in curs de vindecare, A;
vederea incetosatd? Durere de cap? Amefeald?

- Nu, riispund eu.
Si e adeviirat. Dupi toate lunile astea in care mi-am dorit

s scap de ele, in care m-am trezit din cogmaruri cu o durere
de cap orbitoare, totul a dispdrut pur si simplu.

Ea ofteazi i se agazd pe marginea patului meu.

— Deci, vrei si-mi explici toati nebunia asta?

Nu. Nu vreau. Cu toate astea, incerc.

— Asta nu e locul unde ar trebui si fiu, ii spun.

Incerc 54 nu par atit de disperat, dar nu reugesc. Nicioda-
td nu m-am mai simfit atit de aiurea.

~ Nimeni nu ar trebui si fie intr-un spital, incepe ea cu
un zdmbet strimb. Cu exceptia camenilor ca mine, desigur.

— Nu asta am vrut si spun.

~ In ce loc ai vrea s fii?

Ar trebui si fiu acasi, mincind clitite cu Marley sau
mergind spre restaurantul din orag pentru micul dejun, c

.
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I.Jm'.'mtll] incd ud de la furruna de @zi-noapte, Ar trebui s3
i wit la ate carnetelele galbene din librari;, hotirind
care ¢ vel mai potrivit pe care si-l cumpiir pentru 2iug
de nastere. Ar trebui sil o scot pe Georgia la plimbare si sd
mil pregitesc sl scriu despre antrenamentul de presezon de
1a Liceul Ambrose si sit joc touch football in parc simbita
viitoare cu prietenti mei,

Ar trebui si fiu cu Marley.

Nu inapoi in locul unde am inceput.

Un nou val de durere imi stribate distrugitor trupul si
inchid strins ochii, dorindu-mi ca medicamentele si-si faca
efectul,

Comi. Am fost in comai.

~ Doamni doctor, spun eu, deschizind ochii si nitin-
du-mi la ea. Oamenii in coma. .. viseazi?

- Spune-mi de ce mi intrebi asta, rispunde ea, si o sd-ti
spun ce §tiu.

~ Bine. Am... Mi opresc, incercind si gisesc cuvintele
potrivite. Nu infeleg cum am ajuns... aici. Pentru mine, a
trecut un an intreg de la accident. Am o alti viati. Kim
a murit. Am o jubiti. Marley. Dar acum sunt aici i toati
lumea imi spune ci am fost in comi. Ci realitatea e — arit
spre camera de spital, dar si spre intreaga lume — asta.

Imi arunci o privire precautd pe care n-o pot deslusi.

~ Stiu cil pare o nebunie, spun.

Ea incuviinteazi din cap.

— Evidentid. Continu!

Scanned with CamScanner



Ja4 MIKKI DAUGHTRY g1 RACHAEL LIPT’INCI)TT

— Trebuie i mi intorc acolo, la viafa mea adevirgs 5, ingiyy
eu, gindindu-mi la Marley si la Georgia si la locy] nOstry
de lingi iaz, ducindu-le dorul, in ciuda durerilor,

Nu-mi pasi daci piciorul nu mi se mai vindeci Niciodary
daci imi rimine creierul afectat. Nu am nevoie de ele. Dej

Marley am nevoie.

Ea se incrunti.
— Nu inteleg. Cind s-a intimplat asta?

- leri.
Imi studiazi fata.
— Teri ai fost aici. Si alaltdieri, 5i cu o zi inainte.

Seutur din cap, gindindu-mi la vizitele pe care le-am
ficut la doctorita, la ditile in care am venit aici ca s3-m;
verifice czpu.l, si md asigur ¢d nu mi-] piercl. |

— Ati fost §i dumneavoastré acolo, ii spun. Erati doctorifa
mea.

— Ai deschis de multe ori ochii, spune doctorita Bene-
field. Te-ai uitat direct la mine. Visele alea... Probabil m-ai
inclus si pe mine, sau alti oameni, in ele. Aratd spre monito-

rul cardiac. Lucruri pe care le-ai auzit sau le-ai vizut si-au

croit drum in subconstientul tiu. Nu e un lucru neobignuit |
in come. Sinapsele tale se vindecau, isi restabileau legaturile,
reveneau Ja viatd. Nu pot decit si-mi imaginez cum a fost
pentru tine acolo, induntru.

~ §i Marley? revin eu la subiect.

Ea se gindeste mult timp, apoi vorbeste din nou cu ©
voce joasd.

-

—
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_ Viata ta cu Marley pirea versiunea perfecti a vietii tale?
gimt un val de groazi trecand peste mine,
1a”

Aveam o slujbd la care eram bun. O viapi. Eram oy
persoana cu care trebuia si fiu. Deveneam cea mai buni
versiune @ mea, §i fiecare zi era mai buni.

Doctorifa Benefield ia ticerea mea drept rispunsul pe
care-1 agtepta.

~ Kyle, viata ta e aici, spune ea, stringindu-mi umérul.
Prictenii tai, mama ta au fost in camera asta in fiecare zi,
asteptind si rugindu-se si te vindeci, Perfecti sau nu, ei te
iubesc.

Las cuvintele ei si-mi pitrundi in minte, dar totul e prea
confuz, durerea prea mare, sentimentele prea coplesitoare.

«Unde e ea*

Medicamentul incepe si-si facd efectul si lumea isi ince-
tineste mersul in jurul meu, iar pleoapele imi devin tot mai
grele.

— Dormi acum, bine? mi indeamni ea si stinge lumina
inainte sd plece.

Vederea mi se incetogeazi si mi cufund in somn.
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E noapte cind ma trezesc din nou. ?ntmggﬂ 2

s-a scurs intr-o ceatii agonizanti, medicamentele abia do-
molind durerea.

Aud un ciocinit la usd si, cind mi intorc, o vid pe doc-
torita Benefield, cu suvire de pir roscat scipate din coada de
cal, dupi o zi lunga.

— Cum te simti? Ai dormit mult, spune ea, in vreme ce isi
trage un scaun lingid patul meu §i se asaza pe el, rezemin-
du-si bratele pe genunchi.

— Chiar m-ati drogat, zic eu.

Ea ridicd din umeri §i di din cap.

— Aveai dureri mari.

oIncd mai am.” Doar ci nu felul de durere despre care

vorbeste ea,
M uit la ceasul de pe perete. E foarte tirziu.
— Locuiti aici sau ceva de genul #sta?
Ea pufneste.

-

—
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_in [u-imelc luni intr-o slujbd noud, petreci mult timp la
crrVICI.

. Ramin cu gura ciscatd, §i ea e persoana care m-a operat
pe creier? De-asta sunt asa de dat peste cap?

_ Primele luni la spitalul dsza.

Zambeste afectat §i eu scot un oftat de usurare,

_ E multd vreme de cind sap in creierele oamenilor. Esti
pe miini bune. D din cap spre piciorul meu rupt, un ghips
enorm sub cearsaful alb. Ai idee ce norocos esti ci n-ai pifit
nimic la dsta?

[ntorc privirea si mi uit pe fereastrd, pentru ci nu vreau

si mi gindesc la noaptea trecuti,

in plus, rana asta mi-am vindecat-o deja. Cu Marley.
Asta ¢ o nebunie. Cum e posibil si nu stie nimeni unde e
ca? Cine ¢ ea?

~ In fisi scrie cd mdine {i se scoate ghipsul, cu toati cas-
cadoria aia Fficutd de tine ieri. Vesti bune, nu?

»Vesti bune?”

Deschid gura si spun ceva, dar cuvintele mi se opresc
cind nigte pasi bubuitori se aud pe coridor, apropiindu-se
de usa mea. Intoarcem amindoi capetele cind usa aproape
zboard din fitini si Sam se nipusteste induntru.

— Frate, te-ai trezit! De cind asteptam!

Incepe si-si faci dansul lui victorios de touchdown,
invirtindu-se prin camerd, cu bragele si picioarele migcin-
du-se intr-un ritm imaginar.

Scanned with CamScanner



wqx  MIKK] DAUGHTRY §f RACHAEL LIPPINCOTT
248 |

amintesc plingind, asezind lalelg),

o clipa, mi-] :
Pentru P ontrast atit de Mare!

. I E un ¢
rmﬁ_ntul ]ul ij. T
;ﬂ pe mo rrebui si fie aici. Ar trebui s3
t—#ﬂltf

LA. ; )
e unei misciri din sold cind o vede

Se opreste la jumatated | ‘
pe doctorifa Benecficld si se indreaptd rapid, dfﬁgﬂndu-ﬁi

_pic miicar n-ar

vocCeil.
— Oh, #ad... 0 si mi intore.
— Rimii aici, frare! spunc €d, ridicindu-se si uitindu-se

la mine. Vorbim mai virziu, La orice simptom, roagi o asis-

tentd sa mi cheme, bine? $i 7 te miscal
Eu incuviingez din cap §i ea iese, inchizind incet usa in

urma el
Sam se risuceste si se uite la mine, intr-un extaz absolut,

— Frate, nu pot s CI€...

— De cit timp esti indrdgostit de Kim? il intreb eu bruse,
gindindu-mi cd singura modalitate de a scoate adeviirul de
la ¢l & si-l sochez.

Gura i se cascd de surprindere, ceea ce imi spune cd am
avut dreptate. Nu aveam cum si inventez asta. O stiam.

Isi revine rapid si imi arunci o privire neincrezitoare,
aritind ciitre stativul cu perfuzie de lingi mine.

— Ce fel de medicamente iti dau?

i1 privesc lung, dar el refuzi sd recunoasci.

O las balti si incerc si zimbesc, aritind spre frunte.
— Creier in comi, Scuze!

= ]

-
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Umerii § s relaxeazi §i se trinteste pe scaunul pe care
<e doctorita Ben efield.
ﬁrJr.uFmte, ai fost incongtient sdptdmani intregi. De unde
naiba ai $COS chestia @ia? md intreabd el aproape jocat.

Tuc, Probabil cii o si mil creadi nebun, dar... totul e deja
srir de nebunesc, incit ce mai conteazd? Oricum, probabil
o3 visez acum. O sil mil trezesc curind si o sd fiu din nou cu
Marley.

_ Mi-ai spus la fotbal intr-o simbiti. Dupi ce a murit
Kim, zic eu i ochii lui se fac mari. In accident, adaug.

Casci gura §i dii 52 spund ceva, dar eu continui.

— M-am trezit, Sam. M-am trezit acum exact un an in ca-

mera asta $i £« erai aici §i nu mi-ai spus nimic, dar plangeai si. ..

_ Asta e o nebunie. Kim e bine...

— Ascultd doar, il intrerup eu.

Si apoi risc §i i spun. totul. Despre moartea lui Kim.
Despre lunile in care am zicut dorindu-mi si fi murit si
eu. Despre biitaia noastri din parc. Despre lalele. Cum am

inteles amandoi ce trebuia si facem, cine trebuia si fim. Ce
trebuia si lisdm in urmi.

Dar, in cea mai mare parte, ii spun despre fata din cimitir
in pulover galben. Fata care m-a salvat. Fata de care m-am
indrigostit. i spun despre Marley.

El ascultd péni termin, cu o expresie uluiti.
Dupi un moment lung de ticere, spune:

= O halucinatie? Un vis, poate?

Dau si-1 contrazic, dar mi opreste.
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Nimic din ¢¢ ai spus nu S8 intamplat in realitate, Zice
| Ai fost in coma. Fu am fost aict. Te-am viizut, ﬁ“'-'“.ﬁ.
s . l
crede-mi, nu @l plecat din p:ltu[ jsta.

Clatin din cap §i inima imi bate cu putere in piep, §,,

insali. . )
- Si totug) pare real, susfin €, gindindu-mi la MHI’]E}r_

Ea pare reald.
El pufneste §i isi

- E usor de aflat, zice.
Da. Bineinteles. M ridic in fund, prhfindu-l cum deschi-

de browserul, scrie numele lui Marley si apoi ridici privireq

scoate telefonul.

spre mine, intrebator.

- Marley...
incremenesc. Marley...? Care ¢ numele ei de familie? |

Stiu ci il stiu, Imi scormonesc mintea, incercind si-mi aduc
aminte de un moment in care ea I-a rostit.
Dar nu pot. Nu mi pot gindi la niciun moment. Cum e
posibil asta? |
Inghit anevoie, ma balbéi.
~ Eu... 4i4... nu gtiu, recunosc incet. |
Sam lasi jos telefonul si ridicd din sprancene.
— Ai fost indrigostit de-o gagici fird nume de familie?
Nu ti s-a pirut ciudat?
—Ba are nume de familie, explic eu, ugor iritat. Pur §i
simplu nu mi-1 aduc aminte pentru cd nu conta...
- Singurul loc unde chestia asta nu conteazi e in vise,
omule, spune Sam, strecurindu-si telefonul la loc in

—
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by umin. Imi aruncil o privire serioasa, O $3-T1 spun eu ce ¢
real. Kimberiy € realii. Kim e vie. Nu fata asta din vis a ta. Ny

esti fericit i € aga?
fned mai simt cit de asprii era piatra de mormint a luj

Kim sub degetele mele, greutatea nesfirsics a durerii, api-
sind pe bratele si picioarele mele,

- Bineinteles cii sunt fericit, dar. ..
— Hei, biieti! se aude o voce, aducindu-mi in prezent.

Aici e petrecerea?
Kimberly sta in cadrul usii, cu o geantd de pinza agitati

de bratul ei nerdnit. Sam se ridici repede, i scaunul harsaie
pe pardoseala cu dale albe.

— Dap! $tii bine.
Inchid strins ochii, asa cum am ficut de zeci de ori, dar

cind ii deschid, ea e tot acolo, cu pirul ei blond strilucitor.
Nu mi-am dat seama pind acum, pentru ci pireau atit de

reale, dar imaginile fulgeritoare cu ea erau intotdeauna

oarecum incetosate. Neclare,
Acum... ea e limpede precum cristalul. Pot s3 vid fiecare

fir de pir de pe capul ei. Cearciinele vagi de sub ochi.

§i asta imi spune ci e adevirat. E vie.

Toate lucrurile pe care voiam si i le spun atunci cind
credeam c3 e moarti imi vin din nou in minte. Gétul meu
se strange in jurul 2 un milion de cuvinte.

Dar nu... inteleg.

Ochii ni se intilnesc si zimbetul ei lasd locul lacrimilor,
care i se revarsi pe obraji.
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_ Doamne, Kyle, mi-a fost atat de frici! se vaitz

- Kimberly..., incep cu.

~ Stiu, gtiul mi opreste brusc.

Isi lask geanta de pinzi sd cadi pe podea si vine i fugy
la pat sd mil imbritiseze. Dar nu stie deloc.

Sam imi face semn si o iau in brate, dar eu nu pot pentry
¢ simt ci-mi pierd cu totul mintile. Nu stiu cum si-j explic
¢A ¢ ¢a i cum s-a intors din morti, cdnd pentru ei ex sunt ]
care a ficut-o. Ci nu ale ei sunt bratele pe care le simt ¢, A
inchid ochii. Ci ale lui Marley.

Ea inaltd capul si-gi sterge lacrimile.

— Uitd-te la mine, in ce hal sunt! Ride si se uiti de |,
mine la Sam. V-ati certat, béie(i?

— Ce? spune Sam, scuturind repede din cap. Nici gind!

— Noi..., incep eu, dar Sam mi intrerupe.

— Kyle a avut un cogmar. Sau ceva asemiénitor.

Kimberly mi mingdie pe piept §i imi zimbegte.

— E-n reguli. Sunt aici, imi poti povesti.

Tresar, cu tot trupul teapan, pentru ci toate astea mi se
par aiurea. Tot ce vid e Marley, cu capul pe pieptul meu |
cand stim intingi ling3 foc.

M3 uit la Sam peste umirul Iui Kim. |

— Asta-i tot ce s-a intimplat, spune el, si ochii lui md |
sfredelesc. S-a trezit dintr-un vis.

Si dintre toate lucrurile pe care mi le-a spus vreodati
Sam, dsta doare cel mai mult.

L e TR s, T P e e

e
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Dupd ce Sam pleacd, o tdcere stanjenitoare se
lasd intre mine §i Kimberly. Vreau si-mi ingfac telefonul si
i vit la orice altceva, dar nu-mi pot lua privirea de la Kim.

E ca si cum a§ vedea o fantomi. Din nou.

Ochii mei o urmiresc cum isi aranjeazd un culcus lingd
fereastri, scotind din geanta el de pinzi o pituri albd pu-
foasi cu fluturi albagtri.

Brusc, imi aduc aminte cum stitea pe canapea, infigurati
in exact aceeasi paturd, cind credeam ci era fantomi.
Cuvintele doctoritei Benefield imi revin in minte: ,Al
deschis de multe ori ochii, Te-ai uitat direct la mine.”
— Di-mi s4 viid aia, o rog.
Kim isi indreapti spatele,si se intoarce, aruncdndu-mi o
privire nedumerita. Apoi imi intinde patura. '
O iau si pipii incruntat materialul, real gi tangibil in
mina mea.

—Tu ai dormit aici cind eu eram...?
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— Uneori, spunc ¢, dindu-gi deoparte de pe fata Piry]
hlond in vreme ce ma studiazi.

~ Mi-ai spus ceva?

Ea expird gi-gi lasi privirea in jos la piturd in vreme i
incuviinteazd din cap.

_ igj ceream si te trezesti. il_:i spuneam ,Nu,, "

— . Nu renunfa”, zic eu, terminind propozitia. Ai spus:
.Nu renunta.”

— Asa e, incuviinfeazi ea, surprinsi.

Am auzit-o. Chiar am vdzut-o.

| Ceea ce inseamnd ¢ toate viziunile pe care le-am avut,
lucrurile pe care le-am crezut cogmaruri, toate acele mo-
mente ciudate despre care imi spuneam ci sunt doar in
mintéa mea. .. au fost toate reale?!

Dar atunci, ce inseamnd asta pentru restul vietii mele?
Pentru Marley?

— Imi pare atit de riu. Pentru tot ce s-a intimplat, iz-
bucneste ea, intinzind ména ca s-o atingl pe a mea. Ce am
spus, in magini...

— Nu, zic eu. Ai avut dreptate.

Ea pare surprinsi. Clatini din cap si deschide gura si mi
contrazici.

~ Nu. Te rog, insist eu, nitindu-m3 in jos la fluturii de
pe paturd,

Amintirile continu si dea niivald. Fluturele care se chi-
nuie la iaz. Ar trebui si fiu extrem de fericit, dar o tristef®

=
E FR e — e
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coplegitoare imi stringe pieptul, impicdicﬁndu—mi S3 respir,
i intind parura, fird s3 fiu in stare s3 o Privesc in ochi,

_ Eu doar... Imi pare riu, P{hﬁ 54 ma lasi singur?

[Za mi priveste pret de o clipd, Fata asta pe care am jy-
bit-o, unul dintre cei mai apropiati prieteni ai mei, readysy
la viatd ¢a printr-o magie. E un miraco] total, iar eu sunt Asa
un ticilos pentru ci am totodati sentimentul cd am pierdut
din nou pe cineva.

— Bine, spune ea in cele din urmg, si ia pitura.

Imi dau seama cii e supdratd, are maxilarul incordat, ochii
mijiti. E o expresie pe care am vizut-o de sute de ori de-a
lungul relatiei noastre, o furtuni ticuts care se apropie. Isi
indeasd pdtura in geanta ei de panzi §1 inchide fermoarul,
Sti in picioare lingd pat si imi arunci o privire lungi,
prudenti.

— Pii, cred cd ne vedem maine, nu?

Invreme ce o privesc plecand, durerea a tot ce s-a intim-
plat mi copleseste. Apis pe butonul de urgen{i si asistenta
vine ca si-mi dea o alei dozi de analgezic.

Nu vreau s mi gindesc la ce e si ce nu ¢ real. Nu vreau
53 ma gindesc de ce e Kim aici 5i Marley nu e. Vreau si fiu

sedat,

In cele din urmé, medicamentele incep si-si faci efectul
5l pentru un moment simt usurare.

= $i pentru ea fericirea pani la adinci bitrineti s-a
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r sd deschid ochii, stiu ¢l m-am intors acg,

[nainte chia

ande e locul meu. _
¢rasind ugor conturul obrazyly;

ii simt degetele in PG
; i §i 0 tin apisatd pe fata me,
_{mi agez mina peste a el §l |
s ﬁ Asta ¢ reald.

Cunosc piclea astd, atingerea asta.

Marley.” +
arley b ale mele. Delicate. Le string

Degetele ei sunt micute su
-mi adun curajul, rugindu-ma cu toat fiinfa mea ca,

§i : Ry
chid ochii, ea s4 mai fie inci acolo. Imj

qrunci cind o sa des
ridic putin pleoapele, uitindu-mi pe furis, sperind.
Fata lui Marley e la © palmi de a mea, atat de aproape,
inct pot si-1 numar genele. Zambesc si 0 trag §i mai aproa-
pe, fericit s o simt, o1 simt cit de reald e.
_ Doamne, ce dor mi-a fost de tine! soptesc in pirul ei,
Unde 2i fost? Toatd lumea-mi spunea ci...

Deodati ea suspind si se trage deoparte. |

— Mi-ai promis, opteste, cu vocea incordatd cind se uitd
la mine, cu ochii plini de durere si tridare. Al spus: firl
povesti triste. Al promis.

Asta mi distruge.

Intr-adevir, am ficut acea promisiune.

inchid ochii si md gindesc cum si-i spun ce se intimpld,
cum m-am trezit intr-un salon de spital gi lumea mea s-3
intors cu susul in jos. Ii prind degetele si ii trag méina inapoi
spre obrazul meu, vrind si-i spun ci n-o s-o mai dezamd-
gesc niciodatd. Ci m-am Intors si totul e in regula acum.

- Marley, eu...

A
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Dar cind deschid din nou achii, ea a dispirut. O, nu! NU!
Apoi ii viid umbra pirisind camera.

- Marley, stai!

Sar din pat ca si fug dupi ea.

Dar in clipa in care mid migc, ma trezesc. fnapni in spi-

tal. Singur. Cu piciorul meu bun atimind peste marginea

anlui.

— Marley, soptesc.
Am auzit-g, i=am simfit atingerea pe obraz. Pot si simt

locul exact unde fuseserd degetele ei, cici pielea inci mai
vibreazi.

A fost reali. Acum sunt treaz. E imposibil ca pur si sim-
plu creierul meu sd si-o fi imaginat. Nu?

fi vid fata, lacrimile, norii care {i schimbi expresia,

,Ai spus: fird povesti triste. Ai promis.”

Aud goliciunea din cuvintele ¢i, aseminitoare cu pustie-
tatea pe care o simt in fiecare secundi fird ea. $i e doar vina

mea pentru ci nu mi pot intoarce la ea.

Aprind lumina si scotocesc in geanta cu lucruri pe care
mi-a adus-o mai devreme mama, ciutindu-mi iPadul.
il scot si deschid Facebook-ul. Ii scriu numele in bara de
ciutare §i mii de rezultate se revarsi pe ecran,

Derulez, cu toate fefele incetosate in fata ochilor mei, par
blond, pir castaniu, pir albastru, niciuna dintre ele Marley
a mea.

Dar continui si caut. Pentru ci ea e reald.

Stiu ci e,
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in du pa-a miaza urmatoare, md gasesc fn thq
televizorului holbindu-mi la o reclami la hirtie igienicy,
incercand si ignor tensiunca care cregte intre mine si Kim,
de cind a sosit aici acum cincisprezece minute.

Mama a plecat ca si ne ofere ,un moment de intimitate*
i eu... chiar imi doresc si n-o fi fiicut. |
" Cu coada ochiului, vid i sti agezati cu braele incruci-
sate, zvicnind din picior, cu maxilarul inclestat intr-un fel
care arati cit se poate de evident cd se abfine si spuni ceva,
in cele din urmi insfaci telecomanda de pe pat §i ecranul
televizorului se intuneci.

= Kyle. Ce se intimpld? ribufneste ea, aruncind teleco-
manda pe noptieri.

— Nu vreau si vorbesc despre asta, rispund, evitindu-i
privirea.

Isi impinge scaunul in spate si se ridici, iar picioarele lui
scot un zgomot strident pe podea cind ea i5i ingfacd geantd
de pinzi si se risuceste cu fata la mine.

o
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_ Dacil mi-ai spune ce se intimpli cu tine, poate ci te
pot 4jutd, 7ice ea, stringindu-$i geanta la piept.

- Nu poti, INsist el.

{-ar fi imposibil i inteleagd. Cum ar trebui s3-i spun ci
«nt indrigostit de altcineva cind ea crede cd abia ne-am
desprpit?

_ N-ai cum sd gtii, replicd ea, cu ochii ei albastri fulgerind
sntr-un fel pe care aproape il uitasem, cu obrajii Inrogiti de
supirare.

Mi giindesc la Marley si la toate zilele, toate orele pe care
le-am petrecut impreund, fird si ne certim vreodati asa.
Un val de dor mi copleseste in vreme ce o privesc pe Kim
spumagind de furie.

Mi-aduc aminte de relatia noastri inainte. Inainte de ac-
cident. Inainte de Marley. Briitara cu talismane. Intotdeauna
incercind sa cirpesc giiurile in loc si viid cum au apirut.

,Nu si de data asta.” De data asta trebuie si le infruntim.

—Uiti-te la noi! lar ne certim. Asa cum am ficut-o
intotdeauna, spun eu, incercind si-mi pistrez vocea calma.
Nu mai trebuie s-o facem, Kim. Aproape ne-am despirtit
de sapte ori. Opt, daci pui la socoteali si noaptea accidentu-
lui. Am fost jalnici in privinta comunicirii. A felului in care
ne-am gestionat problemele. i de-asta probabil n-ai spus
nimic despre Berkeley. Pentru ci ar fi declansat o cearti, la
fel cum se intimpla intotdeauna, nu? E ridicol.

— Deci acum sunt ridicold? mi provoaci ea.
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sodu-mi mainile in sus. Amandy;
= 1! 5]""“" arunc .lﬂdll m 0l sun.-

Dar hai sa pr::l:indtm pentru 0
cil putem spune orice, atita timp cit fiecgr, ;
sincer i celalalt o si asculte i o sd inteleagi. Fiirid sj judece
Era pare impasibild, dar rimine tacuta.
_ De ce nu mi-ai spus despre Berkeley? Dintr-un atiy
spui lui Sam, dar mie nu. De ce?

clipi ¢i nu suntem| Ha
rem.
i prﬂindmn

oarecare, ai putut si-i

— Nu stiu ce vrei si spui.

_ Fu cred ci stii, replic eu. Pot sd accept. Spune-mi de
ce. Vreau si stiu cum ¢ s mi Intorc §i sd nu te vid acolo,*
Ai avut dreptate. De ce te porti ca §i cum n-ai fi spus agey
niciodatd?

_Daci incerci si te rizbuni pe mine, zice Kimberly
afectatd, functioneazd.

Tese ca o furtuni din camerd, trintind usa in urma ei. Ey
rimén cu privirea afintitd in locul unde a stat ¢a i scot un

oftat prelung, frustrat. |
~ Minunat!

In orele de dupi plecarea ei, mi simt nelinistit, am sen-
zatia cd cele patru colturi ale camerei se string in jurul meu
cu cat stau mai mult aici. :

Ar fi trebuit s spun altceva? M-am gindit atdt de mult
la ce i-ag spune lui Kim daci as revedea-o, i am dat gres
pentru ci sunt atit de obsedat de faptul ca Marley nu poate
fi gasita nicaieri, |

-

—
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Am senzafia ¢d nu mai am spatiu in creierul meu pentry
dreeva. Fiecare coltisor al minfii mele este ocupat de posi-
bilitagi. Locuri unde ar putea fi ea. Explicatii. Amintiri.

Bag ména in geanta pe care mi-a adus-o mama de acasi si
<cot cutia albastrd de bijuterii, indoitd, salvatd din accident.
0 deschid §i mi uit la britara cu talismane dinduntru. Mi
se pare atdt de diferitd acum. Mi-aduc aminte cum m-am

holbat la ea ore intregi, crezdnd ci as putea s3 o fac pe Kim
<1 inteleagd ce aveam not. _

Nici macar nu §tiu cum si-i explic ce viid acum. Mai ales
cind eu am avut un an intreg s inteleg, iar ea a avut doar
un minut,

,Un an intreg.” Am avut un an intreg si renunt, si mi
vindec. Am triit ceea ce pare o viatd cu totul noui, §i nu stiu
cum s3 md intorc la ea. 53 o giisesc pe Marley. Si regisesc
viata noastrd impreuna.

Toati lumea imi spune ci asta ¢ realitatea, dar cum poate
fi fird ea?

Mi simt ugurat cind o asistentd intri cu un scaun rulant
in cameri ca si mi duci la prima mea sedingi de fizioterapie,
la cidteva clipe dupi ce mama imi trimite un mesaj ci va veni
miine-dimineatd pentru un alt mic dejun de cinci stele la
cantina spitalului. Ma holbez la telefon in vreme ce asisten-
ta md ajutd si mi agez pe scaun, §i pirul ei castaniu lung se
migcd la marginea cimpului meu vizual, amintindu-mi atit
de mult de Marley, incit trebuie si-mi inchid ochii strans.
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Bulversat, nu-i raspund nimic mamei §i imi bag telefony

;0 buzunar. In clipa asta nu pot si vorbesc cu nimen;j,

Desi, poate i ugurarea de a md duce la fizioterapie o
sentimentul potrivit, mai ales cind se dovedegte a i o jum;.
tate de ori chinuitoare in care descopdr cit de mult pogy,
avea un om de suferit cu un femur fracturat §i dupX ope sip-
timini in comi. Pind §i exercifiile pe care le fac agezat pe
seaun sunt g‘rcll:. Extensii elementare de piciﬂﬂrf:. Intindcﬁ'

Chestii la care cred ci i nigte pensionari de [a o casj de
batrini m-ar intrece acum.

Daci prima datdi am crezut ¢ insdndtosirea era grea, asty
e cu rotul altceva.

—Te descurci grozav, imi spi.mc Henry, ﬁziﬂrerapgumL
cu miinile la doar cativa centimetri de mine, asteptind,

Ridic privirea si ii vid zdémbetul orbitor de incurajator
revirsind in mine energie pozitivi. Pufnesc si apuc bara
de sprijin, cu incheieturile degetelor albite, chinuindu-mai
si-mi las greutatea trupului pe ambele picioare, piciorul
meu bun ceddnd chiar de citeva ori, incit mi pribusesc
peste Henry iar si iar. |

Cu un femur fracrurat, ar fi trebuit si fiu in picioare acum
citeva siptimini, incercind si-mi recapit forta si mobili-
tatea, dar eu am fost putin cam prea comatos pentru asta.

Piciorul cedeazi complet chiar cind doctorita Benefield
intrd cu un scaun cu rotile gol.

— La timp pentru show, doamni doctor, ii strig, dindu-mi
pirul din ochi,

|l
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- Ajunge pentru azi, spune ea in vreme ce Henry o ajurs
si mit ducd in sigurangi de la barele de suport la scaun.

Sunt ud fleaged de sudoare.

Ea mi scoate din camera de ﬁzintt:rapir: $i mi impinge
de-a lungul coridorului, si-mi simt trupul complet stors.
De-abia astept 3 mi intorc in pat, si asta my ingrozeste. Ny
vreau sd fiu din nou tipul ila, cel care MU putea s3 se tirages
afard in lume. E ca si cum as lua-o de 14 capit,

Trebuie si-mi distrag atentia,

— Cand ati impins ultima datd un scaun cu rotile? o ne-
cijesc eu pe doctorita Benefield, intinzindy-mj gitul cg g3
md uit la ea. Nu aveti, ca si zic aga, oameni care s3 faci astad

= Ha-ha, se amuzi e, clitinind din Cap spre mine. Vo-
1am sd vorbesc cu tine,

Mi impinge in camera mea si duce scaunul lingi fe-
reastrd. O viid cum arunci o privire spre iPadul de pe patul
meu, cu ecranul incd luminat, pe care se vede o fotografie cu
mine, Kimberly si Sam la unul dintre meciurile noastre de la
scoald. Toti trei zambim citre camerd, cu bratele petrecute
peste umerii celorlalti.

~Te superi daci-mi bag nasul? intreabi ca, intinzand
ména citre iPad,

Dau din umeri $i ii fac semn si-] ia,

Ea deruleazs galeria, uitindu-se la pozele pe care le-am
cercetat aseard i azi-dimineatd.

= Te uiti 1a vechi amintiri? mi intreabi.
Clatin din cap.
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— Ma uit dupa Marley.

Am dat zoom pe ficcare fundal. Pe fiecare persogny din
tribund. Pe fiecare treciitor. Dar n-am gisit-o.

- Creierul meu, afi zis, intelege lucruri pe care le-am
vazut, asa cd m-am gindit ¢ poate o vizusem undey,_

Doctorita Benefield apasi pe un buton si ecranul e inty-
neca. Intinde méina §i agazd iPadul pe noptierd,

— Al giisit ceva?

_Nu am inventat-o. li ignor intrebarea, incercing 3
gisesc o cale de a o face si infeleagd, de a o convinge 3 my
ajute. Jur, spun eu.

~ Despre asta voiam si vorbesc cu tine, zice doctorifs
Benefield, ficind un pas spre mine. Am rugat pe cineva. ..

O bitaie in uga o intrerupe §i un doctor pe care nu l-am
mai vizut pind acum isi bagd capul induntru. Ea fi face
semn si intre, continudndu-gi vorba.

— Kyle, acesta este doctorul Ronson. E psihiatru.

Sperantele mele se pribusesc. |

— Deci chiar credeti ci sunt nebun. '

Ea se apleaci si ma priveste direct in ochi.

— Cred ci esti trist, spune. Al trecut prin multe.

Pii, da. Bineinteles ci sunt trist. Am pierdut un an in-
treg. Un an intreg §i o intreagi viapi noud pe care tocmai
incepeam s-o triiesc, si mai mult de-atét, fata pe care o iubest
mai mulf decit am iubit vreodatd pe cineva.

Si nimeni nu vrea si creadi asta.

= -
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- Doar spune-i §i lui ce mi-ai spus mie. Bine? Te poate
gjuta s intelegi prin ce ai trecut,
Mi bate pe braf cu blindete si pleaci, in vreme de doc-

rorul Ronson isi trage un scaun ca si stea lingd mine la
fereastrd.

- Asa, incepe el, impingandu-si ochelarii mai sus pe nas
si studiindu-mi cu ochii mijiti. Ce-ai mai ficur

Imi stipanesc impulsul de a-mi da ochii peste cap si de
a mi uita pe fereastrd cind incepem si vorbim. Sunt iritat,
dar atit de disperat si giisesc rispunsuri, incit nu trece mult
5i mil deschid,

La fel cum am ficut cu Sam i doctorita Benefield, i
spun povestea. Povestea noastrd. Fiecare moment care a dus
pini la clipa de fari,

9i, la fel ca ei, el incepe incet s& giiseasci hibe.

~ A spus ea vreodati ceva care nu avea sens? Sau altci-
nevay

~Nu stiu, rispund eu, frustrat, apoi ripostez hotirit:
Totul avea sens. Eu...

= Sau ai fFcut tu s aibi sens? intreabi el, vorbind peste
mine. Despre asta vorbim acum, Kyle. A luat mintea ta
Ccea ce auzeal aici §i a transformat totul intr-un vis acolo
Induntru?

Arati spre capul meu, de parci ar sti totul.

~ O vedeam. O simgeam, spun eu. Nu puteam si inventez
senzatia aia. Puteam chiar si o mires. Avea un miros dulce,
ca de flori de portocal, sau iasomie, sau. ..
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1 deschide fereastra si un parfum dulce patrunde ingyy,.
tru de afard, -nodiandu-mi stomacul.

— Caprifoi, spung, terminand prupn:zi;ia in locul mey,
Di din cap citre curte. Cregte in negtire in toatd curge,
Parfumul ¢ foarte aseminitor cu al iasomiei. Sau al floriloy

de pantural.

— Dar...
Tncerc si-mi ascund dezamigirea, intorcandu-mi priy;-

rea citre un stejar uriag, printre ramurile cdruia se strecoary
lumina soarelui. Mi gindesc la Marley in pare, cu soarele
cizindu-i pe fafd, cu ochii ei ciprui strilucind citre mine,
— Imi pare riun, spune el, privindu-ma lung, Unii oamen;j
se trezesc cu amintiri care nu s-au intdmplat niciodati,
Creierele noastre inconstiente proceseazd stimuli externi in

feluri care uneori se traduc in...
— Vise, spun eu, intrerup&ndu-l. Da. Tn{:eleg. |

Sy
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Dupd micul dejun, mama i tmpinge scaunul
prin curte, in vreme ce eu imi continuj derularea prin toate
profilurile Marley” de pe Facebook aflate pe o razi de trei
sute de kilometri. Indiferent ce filtre de ciurare am incercat
pand acum, n-am ajuns niciieri.

Incerc s3 ma gindesc la nigte filtre noj pe care si le adaug
la ciutare. M chinui si-mi amintesc daca i-am auzic vreo-
datd numele de familie, dar tot nu gisesc nimic,

Scoala ei? Imi asez neribditor degetele pe tastatur, dar
creierul meu nu are nicio indicatie s le dea. Un an intreg, si
niciodatd n-am intrebat-o despre asta? Nici miicar o dats?

Practic, deja pot si-1 aud pe doctorul Ronson: ,Are asta
vreun sens, Kyle?*

Prostul!

Cu cit mi gindesc mai mult la asta, cu atit are de fapt
S€ns €2 nu gtiu lucrurile astea. Mi gindesc la toate daile
in care Sam mi-a spus cit de mult ficeam ca totul si fie
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3!:15 r'lnt :

despre mine Afurisitul meu de egoism stupid. Cind erap,
esp rheam mai mult despre mine, deci trebuje .

cu Marley, vo

& fost yreo sutd d
Asta pur §i simplu inseamn

qui in afard de min€. ‘
Doar o zi obignuitd in lumea lui Kyle.

Ochii mi se incefogeaza cind mi intore la profile, ciutin-
du-i erisaturile, zimbetul familiar, si incet-incet frustrar

pune stapanire pe mine.

Tnchid iPadul cu un oftat. Adevirul e cd cine mai foloseste
Facebook-ul in afard de mama si prictenele ei? Nu e de mi- |
rare ci nu am gisit-o acolo, Sam si I-a dezactivat anul trecut,

LInstagram.“ Trebuie sd incerc Instagram-ul.

M3 uit in jur la copacii rimurogi, si la tufiguri, 5i la gridi-
na care ocupi tot centrul parcului din jurul spitalului. Peste
tot sunt flori viu colorate, incadrind plantele miirunte i
infisurindu-se in jurul ridicinii copacilor.

Incremenesc in clipa in care privirea mi se opreste pe
un strat de crini orientali roz, identici cu cei din jurul mor-
mantului Laurei. Briza caldi aduce cu ea mirosul dulce al

caprifoiului care cregte in jurul stejarului, si stomacul mi se
stringe cind fata doctorului Ronson imi apare in minte.

Scaunul cu rotile incetinegte cind ne apropiem de fin-
tina uriasd din centru. Intind ména si ating usor piatra si

jeturi de ceatd plutesc spre mine de la apa inspumati.
O floare cade incet in poala mea si o jau, pri‘-"iﬂd'“
lung. Cand ridic ochii, vid ciresi care mirginesc alech

e lucruri despre care am uitat s o intreh,
i ci nu am dat atentie nimj-

=
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4ndu-se ugor in vint. Pentru o clipd, imi amintesc de
IH'\I.
ele de un roz pal identice care pluteau in jurul lui Mar-

pe -ral
lev, cind pnvlr:.
As face orice 53 mi intorc in acel moment. Un moment

1 i era atintitd intr-a mea in acea zi in parc.

Je care toti §i toate incearcd si mi facd sd ma indoiesc.

Serivesc floarea in pumn; apoi imi las capul in mdini, o
cneurd floare aducind cumva cu ea 0 urmd vaga de indoiali.
Si ;st: mi speric ingrozitor.

- Ce e? mi intreabd mama.

— Crezi ci e adevirat? intreb eu, aruncind floarea pe jos.

Crezi ci Marley a plecat cu adevirat?
Mama ingenuncheazi in fata mea, cu fata serioasa. La fel

cum e intotdeauna cdnd aduc vorba de Marley.

— Nu a plecat, dragule. Nu a fost niciodati aici.

E atiit de siguri de asta. Atit de realisci!

M1 uit lung la ea. Trebuie s-o fac si inteleagi.

— Si daci te-ai trezi miine si eu nu 2 mai fi si toati lu-
mea fi-ar spune cii nu am existat niciodati? intreb eu incet.
Al inceta si ma mai iubesti, mama?

O vid cum se clatini si mina ei giseste bratul scaunului
meu, cici numai gindul acesta o copleseste. Lacrimile ii
umplu ochii si md apuci strins de brat, aproape ca §i cum ar
verifica dacd sunt intr-adevir aici.

= Nici eu nu pot, soptesc eu.

Dupi ce mama pleacd mai tirziu in acea dupid-amiazi,
imi jau iPadul de pe noptieri, dar cumva nu mi pot hotérf si
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derulez prin Instgram imagrinile tuturor diferitelor Maﬂ
cl :

Seiu in adincul med ci nu are un profil. Vreau si Spun, ¢

refuza 53 scrie Jaun cumpurﬂr, ‘ﬂlﬂg‘ﬂﬂﬂ. in schimb s Scrie d

mind intr-un carnet. fn niciun caz nu are Instagram,

§i-qrunci, ce-ar trebui si fac? Cum ar trebui si o gisescd

_ Pot si intru?

Ridic privirea si0 vid pe ijb-erly stind in prag, firy i
mai 2iba bragul in esarfi, doar cu un mic bandaj albastry I ¢,
cheietura miinii. Ochii ei albastri se atintesc intr-ai mei, Focyl
din ei a dispirut, inlocuit cu o oarecare intelegere, Se uitx la |
mine de parci m-ar citi mai bine decit pot eu insumi s-o fic.

~ Sam mi-a spus, zice ea. Despre cealaltd viati a ta.

.Cealalti viatd a ta." Cuvintele mi spinteci asemeney
unor pumnale. Incerc si mi stdpinesc, si-mi fin firea, Dar
lacrimile mi se revarsd, oricit de tare incerc s le opresc,

Ea vine repede la mine §i md cuprinde in brate.

— E-n reguld, spune, tinindu-mi strins in vreme ce ey
plang. O si fie in reguli.

Nu mi forfeazi si vorbesc. Doar sti cu mine, in ticere, |
lisandu-mi sd ma linistesc suficient de mult cit si adorm.
Imi gisesc usurarea doar in intunericul din spatele pleoape-
lor. Pentru un scurt moment, nimic nu doare. Nimic nu e cu
susu-n jos. Nimic nu e.

Cénd mi trezesc citeva ore mai tirziu, simt un trup cald
lingd mine.

Stiu ¢l e al lui Kim. Dar inchid ochii strins si pretind cd
e Marley.

..---'—"".".II
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_§riu ¢ te-ai trezit, spune Kim i mi impunge intr-o
parte, degetul ei aterizind exact pe o coastd iesitd in afary,
un efect secundar al dietei mele lichide din timpul comei.

Oftez.

- Mi se tot spune asta.

Se aude o bitaie in usd §i cind ne intoarcem repede ca-
petele, vedem silueta masivd a lui Sam umpland cadrul usii.

- Heil exclam ea, fird si-si ia bragele din jurul meu, si
cumvi mi simt vinovat.

Dar, din picate, un pat de spital nu e prea mare si daci
mi misc, o 53 mi rostogolesc pe podeaua cu dale,

- Bun! zice Sam, uitindu-se de la mine la Kim si dregiin-
du-gi vocea. OK. Bine. Eu 0 si. .. :

Vocea i se stinge §i el se risuceste pe cilciie §i 0 ia inapoi
pe coridor. Il privim cum se indepirteazi, iar pasii i se pierd
in depiirtare. M gindesc la lalele.

— Ce-i cu el? intreabi ea, nedumerits.

- ~Tu... ar trebui si te duci dupi el spun eu, studiindu-i
fata.

Ea se uit la mine.

- De ce?
-Credcﬁ;tiidccc.

Atitea lucruri an parut aiurea de cind m-am trezit, dar
partea asta din lumea din vis pare identici cu cea din lumea

reali

Mi ridic in capul oaselor si-mi trec o min3 peste fagi, iar
dinamica dintre noi trei pare mai limpede de cind m-am
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qceca in carc am fost, clici am petrecut y;,
: - 1
din lume 3 Jupt €U o viatd fard ea, Si nu vreay g3 N

Dar nici nu pot §3 0 fin pentru mine,

trezil
an intreg fortat g4 m
pierd din nou: Nu aga.

| potL. : . H
Eu T:&:-I este M‘ﬂl’lﬂ}' i :il :1 c I!"Ei.l -?I- € aiICl. El 0 HIFEIEEc
Ace s

cind e furioasd §i iristd. El e persoana cu care Kim poate §
pe d:[ﬁ::r;;; ﬂ:‘:mgnﬁ ar trebui s se multumeascd dogy
cu :l.'- au? o intreb. Chiar dac nu e ceea c€ vor?

Ea scoate un oftat prelung i isi risuceste picioarele peste
marginea patului, s¢ ridici si incepe s se plimbe prin came-
1. O vid cum isi stringe pérul intr-un coc dezordonat, gata

sii reia cearta noastri.
— N-am spus niciodard ci md mulfumesc cu ce am. Yo

pare riu pentru noaptea accidentului... |
— Mie nu, o intrerup eu. |
Ea se opreste §i mi priveste. ;
—Ciand am crezut ci ai murit, tot ce mai aveam erau |
ultimele cuvinte pe care mi le-ai spus. Mi-am repetat in |
minte cuvintele astea iar i iar, ‘
— Asculti, Kyle, eu...
~ Lasi-mi si termin! Trebuie s spun asta, da?
Ea incuviinteazi din cap si intinde ména in spatele e
dupi scaun $i se agazd incet.
~In noaptea aia, nu eram pregitit si te ascult pentru
cd... md temeam ci ai dreptate.

- o
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Ridic privirea §i viid ¢l ochii ei s-au ficut mari de sur-
orindere, in mod clar nu se agtepta la asta. Dar eu nu mai
cunt acelagi Kyle de demult.

_ 83 mi intorc §i s nu te vid acolo... credeam ci dsta era
cel mai cumplit cogmar. Dar... sd md intorc §i si stiu c3 fu
nu mai exigei, niciieri? Expir tremurat, amintindu-mi acea
durere, acel an pe care I-am petrecut convins ¢d e moarti.
Fir-ar si fie, Kim! Asta mi-a distrus lumea.

Ea nu spune nimic, std cu mdinile inclestate strins pe
bratele de lemn ale scaunului.

— Dar incd mai aveam in minte cuvintele tale. In sfirgit
le-am asculfat. $i am invitat sd stau pe propriile mele pi-
cioare. Am invitat cine eram i cine woiam si fiu, spun en,
gindindu-ma la Marley.

La internship. La cursul de jurnalism.

= Am inviitat cine sunt, Firi tine.

Tace, uluitd. Asta nu se intimpli niciodats. Continui,
rostind in cele din urmi cuvintele pe care aveam nevoie si
le rostesc, dar niciodati nu am fost in stare si le gisesc.

= Ne-am multumit cu ce aveam, Kim, Tu si cu mine. Si
nu eram fericiti.

Ea deschide gura. O dati. De doui ori. Chinuindu-se
5-§i giseascd cuvintele. In cele din urmi, ele vin.

= Cine esti tu si ce ai ficut cu Kyle Lafferty?

=0, tipul ila? Ti zimbesc ugor. Era un pusti egoist, aga
¢d l-am lasat in urm3. Apoi am crescut. Sau. .. am inceput
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% cresc, spun e, i vreme ce ea isi sterge lacrimile de Pt*
5 l: Ly
obraji. Ma rog, incerc §i CIesc, recunosc eu.

Fa se ridicd in picioarc §i lmi aruncd o privire lungs,

soviitoare, nestiind prea bine ¢ce urmeazi acum.

intind miinile.

- Vino aici!

Ea se repede in bratele mele §i eu o fin strins, iar lacri-
mile ei imi cad pe tricou.

~Tu esti cel mai bun prieten al meu, Kim. Vreau g5 f;
foarte fericitd, ii spun. La Berkeley. Du-te si glisesti ceeq |
ce iubegti. Du-te si gdsesti pe cineva pe care si-l iubesti |
Giseste persoana aceea fird de care nu poti trii. E undevs
acolo. |

»Persoana fird de care eu nu pot trii.* Mi gindesc Ia
Marley. Cum m-am simtit cind mi-am tinut intreaga lume
in brate. Cum mi simt cind lumea asta mi-a fost smuls. |

— Mda, bine, zice Kim, rizind printre lacrimi, sl se des- .
prinde de mine. , ‘

Isi ia repede o batistd gi isi sufl nasul.

— La naiba, iesi cu Sam...

De-abia imi zboari cuvintele din guri, si ea mi loveste
Cu putere cu ména ei nerdniti.

‘Eﬁﬁuﬂpl‘ﬂﬂ, spune ea, purtindu-se ca §i cum ag fi spus
cea-mai nebuneasci chestie,

Eu mi apuc de bara patului si 1i zambesc, fird si mal

spun nimic. Dar il viid. In ochii ei. Gandul ala. Acea sclipire
EPEMﬁﬁL

_
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— Nu te mai multumi cu orice, da? spun eu dupi ce mj
indrept. Niciodatd. $i nici eu n-o s-o fac.

Fa incuviinteazd din cap si batem palma,

- S-a facut! zice ea,

Inspir adine, hotdrit, in vreme ce mina e aluneci din-
[r-a med.

Pentru prima dati de cind m-am trezit, md simt ceva
mai linistit. Pentru ¢i nu vreau s ma multumesc cu orice.

N-o sd renunf pini ce n-0 5-0 am din nou pe Marley in
bratele mele.

Scanned with CamScanner




CAPITOLUL 57

Sunt din nou acasa.
E casa mea, dar nu e. Lumea in care triiesc acum pi-

trunde din ce in ce mai mult in mine de fiecare dati cand
inchid ochii. E straniu, chiar inspdimédntitor cit de mult mj

s¢ schimba visele.

- Kyle. |

Urmez sunetul vocii pe un coridor, iar perefii se niruje
in jurul meu in vreme ce mi chinui si ajung la ea, vopseaua
care se cojeste e inlocuitd de peretii deschisi la culoare ai

spitalului, televizorul din dotare, fereastra cea mare din colt.
In cele din urmi o gisesc la masa din buciitirie. O vid,

dar... vag.
Mijesc ochii, forfindu-md s& mi uit, culorile sunt atit

de sterse.

—Totul o si se schimbe acum, nu-i aga? intreabd ea, cu
vocea la fel cum mi-o aduc aminte.

Mai tristd acum.

.
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fneerc din toate puterile si ajung mai aproape de ea, s o
. din nou in brate, dar picioarele nu vor sd mi se mir;t.-;:. E:::
:ﬂnui: < faca miicar un singur pas in direcfia ei. Mi u}t in
08 si-mi vid labele picioarelor striinse in iarbd i noroi, cu
.Hnrilc de cires de la iaz presirate in jurul gleznelor.
in secunda in care ridic din nou privirea spre ea, mi
trezesc inapoi in camera mea de spital, cu ceargafurile
risucire strins in jurul trupulii, cu broboane de sudoare pe
frunte, §i pierderea md mistuie din nou.

Vocea ei incd imi mai riisuni in cap citeva ore mai tirziu,
in vreme ce imi inclegtez mdinile pe barele de sprijin din
camera de fizioterapie. Imi las prudent o parte din greutate
pe picior, ficand cu griji un pas, apoi altul. Singurele mele
pauze in cdutdrile neobosite pe Google din ultimele dous
zile au fost ciind am coborit la Henry in fiecare dupi-amiaza,
istovitoarele exercifii pentru picioare la care mi supune fiind
o incercare de a-mi distrage atentia de la toate.

Dar oricat de tare incerc azi s3 mi concentrez la picioarele
mele, la intirirea lor, nu pot si scap de visul pe care l-am
avut azi-noapte.

In fiecare 7, lumea din jurul meu devine mai putin
incefogatd, dar asta inseamni ci Marley e pe zi ce trece tot

mai departe, iar acel vis in care am triit vreme de un an se
niruie, se fringe de fiecare dati cind mi cule.
= g vrea sil pot face asta pentru tine, spune o voce.

Scanned with CamScanner



MTRY st RACHAEL LIPPINCOTT

1y I\”hhi |'I-_H.“'a;

M oprese, nesigur pe picioare, §i, ciind ridic Privirey 3
viid pe Sani. Chiar i piciorul meu bun pare la fel de putern;je
si totugi Sum aratd cumva s1 mai ridu,

¢ o scobitoare, _
nu-i aga? il intreb eu. Ai trece prin asta pey,.

— Aj face-v,
rru mine dacd al putea.
Sam isi da ochii peste cap, de parci ar fi o intrebare
idipata, dar apoi incuviinfeazi din cap.
= Sigur. frate. .’fri tu ai face la fel pentru mine.
Eu inghit anevoie §i ma clatin, iar Henry observi, Mz
apuci de antebrate, oferindu-mi un sprijin in plus.
— Hai sa facem o scurtd pauzi, da? spune el, ajutindy-mj
si mi agez in scaunul cu rotile, apoi ne lasi singuri putin.
Incerc si nu triiesc in visele mele, dar mi gindesc la zijug
din cimitir. E mult adevir in discutia aia, chiar daci nu am
avut-o niciodati. Asa cil poate trebuie si 0 avem acum.
— N-am fost cel mai bun prieten pentru tine, {i mirturi-
SESC €.

Sarn scuturi repede din cap.

— Nu...

— Ai spus-o chiar tu. Kim a incercat si se desparti de
mine de sapte ori incepand cu clasa a noua, zic eu, ridicand
privirea spre el. Ai fost foarte atent. De ce?

— Aii..., face Sam, incruntindu-se, si mi priveste cu
ochii mijifi. Nu-mi aduc aminte si fi spus asta.

Grozav! Am inceput-o bine,

— Ei, oricum, e adevirat. M-ai ajutat si vid punctul ei de
vedere si ai ajutat-o pe ea si-1 vadi pe-al meu, spun repede.
De fiecare dati m-ai ajutat s o aduc inapoi, Sam.

-
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i gandese la ziua de ieri, cum a plecat céind ne-a vazut
im]u'r:un;‘i. =

_ §i acum incerci s 0 faci din nou. De ce?

Gam isi intoarce privirea si di din umeri.

_ Pentru ¢ esti un prieten bun, Prea bun, zic eu, flexan-
Ju-mi piciorul numai piele si os. Am inteles o multime de
jcruri. Si chiar dacd am dormit, o multime de lucruri pe
care le-a procesat creierul meu erau reale. Existd un motiv
pentru care cu §i Kimberly n-am putea niciodati si ne in-
telegem foarte bine.

Sam se uitd iritat la mine, dar eu continui.

— Asta nu ¢ despre Marley. Sau despre mine. E despre
tine, Sam. Lucrurile nu au fost despre tine de foarte mult
timp. Daci o iubesti asa cum cred eu ci o faci, spune-i ce
simfi.

Sam loveste usor sticla cu api din care dau si beau.

— Haide, frate! Asta e aiurea. Ea se duce la Berkeley si
vrea 5i aibi libertate, spune el. In plus, tu de-abia ai iesit din
comd §i voi doi tocmai v-ati despirtit.

»1-2 spus cii ne-am despirtit.“ Asta frebuie si conteze.

Mai iau o gurd de api, stind la distanti de data asta de
bratul Jui.

= Voia libertate de la mine. A vorbit cu #ine. E inci aici.
Nu vrei si stie?

= Nu conteazi dacil ai sau nu dreptate. Nu poti controla
totul, imi spune el, cu fata serioasi. Tre’ si lagi oamenii si fie
ei ingisi, stii? La fel cum tu tre’ sd fii tu insuti. Fic ci esti cu
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Kim., cu Marley, sau cu altcineva. Nu poti sd faci pe Ciney,

51 te aleagd. y ‘
Trece un lung moment §i in cele din urmi arunc cy sticly

de apa in el, cu braful intact dupd comi.

_ Asta a fost al naibii de infelept, ii zic eu cind e] Prinde
sticla cu api, zimbind afectat.

~ Stii ¢ cu sunt creierul echipei dsteia, frate!

Ride si se preface ci bagi sticla sub brat si o ia |a Fugg"
acolind jucius pe dupd scaunul meu cu rotile.

Glumele, discutiile serioase. Lucrurile par in Sﬁ.rgit asa
cum trebuie sa fie intre noi. La fel cum erau in lumea din vig

— Vrei niste pizza? mé intreabi el, dind din cap citre
usile duble care duc afard. Am auzit ci la cantini au yngy
bestiald cu pepperoni.

— Mi mai intrebi? pufnesc eu.

Deja deblochez rofile scaunului meu cu rotile, stiind
foarte bine ci pizza cu pepperoni de la cantini e groaznics,
dar in momentul dsta am nevoie de o evadare din inchisoare.

In doui secunde, Sam apuci minerele si iesim repede
pe usile duble in coridor, fugind din camera de fizioterapie
inainte chiar ca Henry si-si dea seama c3 am plecat.

e
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Ea e aicl.

Stiu asta, chiar dac nu pot s-o viid. i urmiresc umbra de-a
lungul unui coridor din casi, unde tencuiala se cojeste mai mult
ca ultima datd, dar ea rimdne mereu imposibil de atins, parul ei
dispare pe dupd colturi, ména fi aluneci din strinsaarea mea.

=Ti-am spus cii nu mi-era sortit s3 fiu atit de fericiti,
spunc vocea ei de langa mine, dar cind m3 intorc repede si
mi uit la ea, mi trezesc brusc,

Mi ridic in capul oaselor, gifiind firi aer, si ochii mei
ccrceteazd automat camera, ciutind o urmi a ei pe care toti
imi spun ci n-o s-o gdsesc.

Capul imi cade la loc pe pernd si imi frec fata cu miinile,
inspirind lung si adanc.

Cind trag aer in piept, simt... mirosul ei. Flori de porto-
cal. Sau... Imi dau ochii peste cap. Caprifoi.

Inalf capul ciitre fereastri si respir din nou, dar nu simt
niciun parfum, Dispare la fel de repede pe cit a venit.
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Gem §i mil risucesc in pat, trigindu-mi patura peste tap,
In aceeasi clipd, mirosul de flori de portocal si Caprifp;
mi copleseste, de parc ar fi impregnat in pituri. Respir my;
adine §i stiu ¢i nu vine din gridini. Niciodatd nu a venjt

E mirosul lui Marley.

Cumva. a fost aici. A fost aici in realitate.

Aprind lumina, imi insfac cirjele 5i md chinui si mj rid;,
din pat. Odati ce reusesc si mi indrept pe picioare, schiops-
tez piinii la fereastra deschis si mi uit afard, lumina zorilor
arunciind o strilucire calda pe toate plantele din curte,

Vid trandafiri galbeni, iar culoarea lor imi sare in ochj.
Zambesc 5i mi-o imaginez pe Marley, in rochia galbeni pe
care o purta in ultima seard petrecuti impreund.

~ Esti galbeni, spun eu, si incil mai pot simti tesitura syb
degetele mele. lar Laura adora...

Observ crinii orientali plantati de cealalti parte a aleii cu
trandafiri. Roz §i galben unul lang¥ altul,

Daci doctorul Ronson ar fi aici, ar spune ci e o dovadi
concretd ci §i asta a fost doar o inchipuire. |

Brusc, un fior rece ma stribate. |

Fiindcd imi dau seama ce idiot am fost. Schiopitez cit de
repede pot pani la pat, ingfac iPadul si deschid Google-ul.
Seriu ,Marley + Laura + accident* si rezultatele se materia-
lizeazd sub ochii mei.

Sam mi giseste inco njurat de post-it-uri, toate cu diferi-

te Marley, cu locaia lor geografici in kilometri scrisi lingd
numele lor.

-
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_ (e naiba sunt astea? intreabi el prudent, ridicind doud
ilercle i citindu-le. Marla si Laurie, accident, 142 km?
Aarley, Laura, 3 075 km? Frate, credeam...

Ridic un alt biletel, aritindu-i-1.

_ Marley, Lara, 11 km.

Se holbeazi la mine, clipind, neintelegind ce spun.

~ Asta trebuie si fie ea, zic eu, apoi 1i spun despre mirosul
¢i pe pitura mea azi-dimineafd, despre flori §i revelatia pe
care am avut-o. li povestesc despre toate cercetirile mele,
explicindu-i cum mi-am petrecut ziua ciutind pe Google
combinatii cu cuvintele ,Marley®, ,Laura” si accident de
maind’, cum articole din toatd {ara au apidrur brusc sub
degetele mele.

Dupi aceea, totul s-a rezumat la eficienti. Ciutare cu
GPS a oragului in care s-a intimplat accidentul, citit primul
paragraf pentru a giisi numele, apoi mai departe la urmitorul.

In cele din urma, in fata mea s-a adunat o mare de harti-
ufe colorate. 5i le-am redus la asta,

Un singur post-it galben. Cheia pe care o ciiutam,

= Unsprezece kilometri, frate. Plus, povestea se potriveste.
Mi intorc la articolul de pe iPad sii-lcitesc.,Lara, 14 ani a

fost omoriti pe loc de citre un vehicul care mergea in viteza
pe Glendale Street ieri dupi-amiaza.* Ridic privirea spre
Sam i ne strimbim amandoi, ciici acele cuvinte ingrozitoa-
fe par ciudate alituri de incintarea mea atit de mare. Sam,
4sta e aproape exact ce i s-a intdmplat surorii lui Marley.
La unsprezece kilometri de aici. Totul se potriveste, zic e,
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intinzand neribdator mina catre post-it. Ti-am spus Cd ¢
ealii. Acum trebuie doar si ajung acolo.

El nu spune nimic pref de un minut, apoi in cele g;,
urmi clatini din cap.

- Nu.

— Cum adici, nu? il intreb, luturind post-it-ul in fata luj.
Am gisit-0.

~ Ba nu, n-ai giisit-o, spune el, smulgindu-mi post-jr-y]
din mani. Chiar daci ar fi Marley cea ,reald", ea nu te ¢y
noaste, Tu ai fost in comd. Uitd de asta, omule! Nu te ajur g3
terorizezi o biata fata.

Imi iau inapoi post-it-ul.

= Tu nu trebuie si faci nimic. Trebuie doar 53 ma duci cy
masina acolo,

O si mai riman internat in spital cel putin citeva
siptimini, pentru ci doctorita Benefield continui si-mi
monitorizeze activitatea cerebrald, si asta in mod clarnue |
ceva care mai poate astepta. I-am spus lui Marley ¢ n-o0 s-0 |
pardsesc niciodati §i acum ea o sd creadi i am ficut-o. Nu
pot s-o las s treac prin asta. Nicio zi in plus.

= Dar cum de stii unde locuieste? intreabi el, neincre-
zétor.

Ii intind iPadul, aritindu-i coordonatele GPS de aici
pénd la adresa pe care am gisit-o cu ajutorul articolului, Inel
apdreau cuvintele tatilui Larei, Greg Ellis, despre accident.

Desi nu am gisit nimic online despre Marley Ellis, am
gasit o multime despre Greg. Inclusiv adresa lui.

2

-
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putem ajunge acolo in mai putin de doudzeci de minute.

- Google e inspiimintitor, zice Sam, clitinind din cap.

_ Sam, spun eu, foarte serios. Trebuie si o vid, Si vid
dach st amintegte de mine,

- Dacii isi aminteste de tine? De unde? Din toate noptile
alea in care gi-a turnat pe ea parfum de iasomie, s-a furisat
in camera ta de spital si s-a frecat de pitura ta?

Arunc jos una dintre carje si ii smulg iPadul din mani.

~ Naiba sii te ia, atunci! Nu mi ajutal

Porneste cu pasi mari spre ugi §i atunci gtiu ¢ mai am o
ultimd incercare disperata.

Si sunt o persoani groaznici pentru ci recurg la ea, dar
sunt deznidijduit.

— Imi esti dator.

Sam se intoarce, nedumerit.

—Ce?

— Cand am spus ¢ te-am auzit vorbindu-mi... Am auzit
fof ce ai spus, Sam, Tot.

Vad cum pileste si ochii i se fac mari cind infelege des-

pre ce vorbesc.

= Imi egti dator. Pentru acea placare ratati. Pentru umsi-

rul meu. Pentru cariera mea. ..

Sam ridici miinile §i clatind din cap. Am mers la finta.

- Stai pufin.... imi pare riu. ..

_“ﬁtunci dovedegte-o! spun eu si ridic in aer post-it-ul.
Ajutd-mi! Tot ce-ti cer e sd mi crezi, Sam. Ea e. Stiuciea e.
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Sprﬁncenulﬂ lui negre se apropie in vreme ce Ehibnlieﬁt.:‘
sar ochii 1 s¢ intorc spre iPad, care lumineazd de Pe€ pat,

_ Stiu ¢l ifi sunt dator, §i chiar am incercat si fiu cel m;
bun prieten posibil, spune elincet. N-am putut intotdeaup,
i fac asta. N-ar fi trebuit sd te las si fii luat pe neasteptate
de acceptarea lui Kimberly la Berkeley. Ar fi trebuit 58~
spun ce simt pentra Kim, chiar dacid nu aveam de gind
«i fac nimic in legaturd cu asta. Ar fi trebuit si te ajut 53
gsesti ceva in afara fotbalului i a noastril pe care sj te
concentrezi, Isi trece degetele prin pir si inghite anevoie.
Si ai dreptate. .. ar fi trebuit si-1 blochez pe fundasul ila. Ar
fi trebuit si fe profejez, si m-am tot invinovitit pentru asty
de atunci. Ridici privirea si ochii lui se atintesc intr-ai mei.
Dar nu am ficut-o. i mi~am invitat lectia. Acum stiu cum
e 5a fiu un prieten adevdrat. Nu doar un prieten bun.

«O si mi ajute.” Sentimentul de vini pe care-l am
pentru cd am jucat cartea asta cu Sam dispare cu totul in
fata usurdrii. Ingfac iPadul si-mi jau cirja de pe podea.

— Grozav. Ia-mi portofelul, spun, dind din cap ciitre
masd. Hai s3 mergem...

= Nu, se opune Sam, §i cuvintul ma opreste in loc, cic
vocea lui e fermd. Acum te protejez. In felul corect. Inspiri
adinc si aratd citre iPad, la adresa care a rimas pe ecran.
Fata aia nu te cunoagte, Kyle. Ea nu este Marley. Nu existd
nicio Marley. Aja ci uitd de viaga ta din vis §i incepe si-f
trdiesti viata reald. Asta,

-
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e intoarce si lese pe ugd, inchizind-o ¢y zgomot in
grmat lui. Eu ma uit la adresd, la grimada de post-it-uri
care alcituiese un strat pe patul mey,

Totul pare o nebunie totali.

Dar singurul lucru si mai nebunesc ar f s renunt la ea.
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inchid ochii strdns, preficindu-ma ci dorm, 4,
timp ce agtept ca asistenta din tura de noapte si plece, Des.
chid un ochi i o vid cum intinde mina si stings luming,
iar trisiturile ei dispar in intuneric in vreme ce ey im; tin
risuflarea, asteptind. In s:cundalin care usa se inchide i
urma ei, mi pun in miscare.

Chem un Uber, cerind si mi astepte la o distangi sigurs
in afara intrdrii in spital, apoi imi arunc picioarele peste
marginea patului si mi ridic, piciorul meu vitimat aproape
pribusindu-se sub greutate,

Respir adinc, mi indrept, imi iau cérjele ca si mi sprijin
si sonticdi pind la dulap. Cotrobidi dupi geanta neagri de
panzi pe care mi-a adus-o mama i scot un gort Nike si un
tricou, Le pun pe mine cit de repede pot — vorba vine, cici
numai repede nu pot eu si mi migc —, in vreme ce piciorul
meu se striduieste si infeleagd urgenta acestei operatiuni.

M uit cu atentie pe coridor in ambele directii.

=
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E ora noud, imediat dupd verificarea semnelor mele vi-
cale, momentul perfect pentru a da lovitura, Prima jumitate
1 orei aduce cu sine o cameri a infirmierelor goali, ideal
pentru mine ca s3 schiopatez din rezerva mea pani la iesire
fird si fiu prins.

Respir usurat cind usile de sticld ale spitalului se inchid
in spatele meu, iar evadarea mea e aproape completi.

Unde e Uberul?

Ma uit nelinigtit la intrarea spitalului, ochii mei trecind
de la drum la uga i inapoi la drum, rugindu-mi ca John
intr-un Prius rosu si apari pe alee inainte si fiu tirat inapoi
in salon. Incerc si rimin calm cdt agtept, dar gindul de a
o vedea pe Marley peste doar citeva minute imi face inima
s3-mi bubuie in piept. O sii fic furioas’? O si mai aibs tn-
credere in mine? Cum a fost asta pentru ea? Cumva, stiu ci
¢a va fi cea care va intelege toate lucrurile astea.

Vid lumina unor faruri si Priusul opreste incet in fata
mea. Deschid usa gi mi strecor repede induntru. M simt
amefit §i piciorul imi zvicneste, dar am trecut deja prin
momente mult mai rele.

Demarim si mi uit pe GPS cum se scurge timpul, iar
distanfa dintre mine si Marley se micgoreazi cu fiecare
secundd. Asfaltul zboari sub noi, iar liniile galbene care
despart benzile in centru ma trag tot mai aproape de ea.

Curiind, intrim pe Glendale Street §i incetinim, pentru
4 opri in fata unei case albe modeste pe colf, cu un copac
mare pe peluza din fatd. O senzatie de nelinigte imi stringe

Scanned with CamScanner




VKK DAUGHTRY §r RACHAEL LIPPINCOTY
sy

stomacul cind ma uit la tufele fu flori oflite ingirate de-,
lungul verandei, la iarba nf:mnsfl. .

Asta. ., nu e chiar cc mi-am imaginat,

Ma uit la telefon si vid cd e aproape noui §i jumitage.

E prea tirziu? O si deschidi ea uga?

— Vrei s te astept? mi intreabd soferul si eu SOVAL dog,
o secundi.

Apoi clatin din cap. Marley e induntru. N-am Riciyn
motiv si plec. M chinui sd ies pe trotuar si riman acoly in
vreme ce magina dispare in depértare.

Cu fiecare pas pe care-l fac, devin tot mai nelinigtit,
durerea din picior creste cu fiecare secundi, inima im; bate
nebuneste in piept.

Curiind, doar uga ne desparte. Mi sprijin in cirje §i ma
holbez la ea.

O ratii de ceramici e cocotati deasupra plicutei cu _Bine
ati venit”,

Un semn peste alt semn. Asta m¥ indeamna si actionez.

Intind ména incet §i dupi un lung moment degetul meu
apasi pe sonerie. Se aude un sunet ascutit si eu imi trag
repede ména.

Imi (in rasuflarea, ascultind, pani aud sunctul de pasi
care se apropie. Mi cuprinde un val de ameteals, dar mi
lupt cu el. Broasca se descuie incet, apoi clanta se risuceste
si usa se deschide.

Sunt atit de sigur ¢ o s-0 vid pe ea, incat mi-e greu s
procesez imaginea tipului intre dous virste, solid, cu o barbl
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Curiozitarea lui s¢ transforma in incruntare cind se uitd

Ja mine.

- Da!

- Salut, spun eu, dregindu-mi glasul. Aaa, aici sti
Marley?

El md misoard cu privirea.

- De unde o cunosti pe fata mea?

In acea clipd indoiala mi se spulbera gi un val de usurare
mi stribate. Stiam eu!

- Domnule, eu..., incep sd spun, dar mi opresc cind o
feritd pe care n-am mai vizut-o niciodati se uitd la mine cu
ochi mari de dupd umdrul tatilui ei,

Nu poate 5a aibd mai mult de zece ani.

— Marley, zice barbatul, dind din cap citre mine. 11 cu-
nogti pe biiatul dsta?

Ochii ¢i mici §i rotunzi 1i intilnesc pe ai mei si spaima ei
imi d o senzatie de dezamigire si umilinti. E doar o biata
copili. Dar cum se poate asta? Credeam ci toate semnele
mi vor duce la Marley a mea. La casa ei.

Fata clatini din cap, dar eu deja ma dau inapoi potic-
nindu-mé, incercind si plec cit mai repede, vizind acum

detaliile din articol pe care le-am ignorat in entuziasmul
meu

Lara, nu Laura. Sora ei, dar firf a se pomeni nimic de ge-

mene. Lovitd seara in loc de dimineata. Am crezut doar ci,
trecut prin comd, creierul meu refinuse gresit unele detalii.

~ Imi pare riu, reugesc sd rostesc, Am gresit casa.
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M3 intore gat de repede pot, chif}uin‘du-mﬂ d'lsperat 3
cobor reptele din fagd, §i yederea periferici i.mi dispare. C.
& cum asta n-ar fi indeajuns de rdu, una dintre cirje i
::Juum:ii pe jumitate. Imi pierd echilibrul gi ma lovese -
putere de pimint, iar respirafia mi se taie cind mi nting

pe jos cif sunt pe lat.
Gifiind, ma chinui si-mi recapit risuflarea, in vreme

tatil coboard treptele dupi mine.

~ Ce cauti aici? strigd el cu o voce furioasa.

Tmi ingfac cirjele. Trebuie s& mii ridic in picioare, dar to
trupul meu urld de durere.

— Am gresit casa. Imi pare riiu.

Gem si mi salt in sus.

il aud strigind peste umir spre fiica lui un ,Treci in3-
untru, Marley!® pe un ton ferm. Doar si-i aud numele ¢
suficient ca si mi trinteasci practic din nou, dar schiopitez
inainte.

Ajung pini la un felinar de pe stradi §i mi pribusesc pe
el. Mi uit inapoi §i-1 vid pe tatil fetei urmirindu-mi de pe
verandi, cu o privire furioasi, asa ci mi chinui s inaintez,
impiedicindu-mi la bordura de la capitul strizii.

Alunec pe ea, sub strilucirea felinarului, si vederea mi se
incetoseazi.

Nu a fost ea. Daci ea e undeva acolo, asta a fost singura
mea incercare posibili. Niciuna din celelalte nu avea sens.

Ceea ce inseamnii ci ea nu e aici.

Si nu a fost niciodati,

-

-
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ioi jau mainile de pe fapi cind aud magina lui Kim apro-
i Ju-se. Opreste chiar in fata mea. Sam e pe scaunul din
dreapta, cu o expresie ingrijoratd pe fata.

Au venit in clipa in care 1-am sunat, aga cum au ficut-o
intordeauna.

les amiindoi din magini, mi ajutil si mi ridic de pe bor-
durd si ma asazdl cu bine pe scaunul din fafi, cici trupul meu
¢ prea epuizat ca sd 0 facd singur.

Stim toti trei ticuti, Sam isi tine bratele pe consola cen-
trali, cu privirea in jos.

Mi simt ca un idiot perfect.

~ Ai avut dreptate, spun. Ar fi trebuit si te ascult.

El clatind trist din cap i expird prelung.

— Ar fi trebuit si vin cu tine, zice.

= Nu, replic e, infrint. Tu stiai cii n-o si fie ea.

— Exact de-asta spun ¢l ar fi trebuit s fiu aici, zice, supi-
rat pe sine, desi e sunt cel vinovat pentru toate astea.

— Esti aici acum, incerc eu si-i alung remuscarea si vocea
mi se fringe.

Intind ména dup# mina lui Kimberly, dar ea mi-o0 im-
pinge deoparte §i mi trage in schimb intr-o imbritisare
stransi, care mi strivegte.

E mai puternica decit majoritatea biietilor din echipa de
fotbal, chiar si cu un brat bandajat.

= Nu stiu ce-ag face fird voi, spun eu, si privirea mea o
intilnete pe a lui Sam peste umirul ei.
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Sam se apleacd peste scaun si ne imbrifiseazi pe amip.
doi, §i lacrimile curg pe ferele noastre.

Ne desprindem si eu imi frec ochii, incercind si my adup

— [mi pare riu pentru toate astea, declar.

Kim imi oferd un zambet trist, §i tot sentimeng s
ciudat pe care 1-am avut de cind m-am trezit a dispiry, .
torul. Se intinde §i imi stringe mana.

~imi pare riu ci ai pierdut-o pe Marley a ta, SPUne e
cu sinceritate. Stiu cum iubesti tu, Kyle, si daci aga ¢ tubegt
pe ea, atunci. ..

- Am sfeclit-o, completez eu i toti trei ridem Pititee
lacrimi.

Apoi risul meu se stinge. Plﬁ.ng.

Pentru cii Marley nu e reali.

-
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fn dimineata urmdtoare, doctorita Benefield
imi verificd pcrﬁlzia. in vreme cc mama sti intr-un colt cu
hratele incrucisate. In mod clar, niciuna nu e entuziasmatd
de evadarea mea nocturnid. Dupi ce imi verificd piciorul si
imi bagd o lumind in ochi, scoate un oftat prelung,

~ Ce-ai ficut azi-noapte a fost foarte, foarte prostesc. Ai
fi putut s3 te rinesti din nou foarte grav la picior, mi mus-
truluiegte ea, atdrnind o punguti cu morfini si legind-o de
perfuzia mea, in mod clar dezamigiti ci am revenit la ea.

~N-am nevoic de aia, zic eu §i ména ei se opreste in aer.

= Kyle, ia-ti medicamentul! spune mama tiios. Ai avut
dureri atit de mari azi-noapte, incit abia mai puteai vorbi.

O ignor, cu privirea atintitd asupra doctoritei Benefield.

~Egti sigur? intreabi ca, ridicind o sprinceani. Nu
impresionezi pe nimeni aici ficand pe durul. Desi poate ci
durerea te va fine departe de necazuri,

Incerc si-i intorc zdmbetul, dar imi iese fird viagi.
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— Am terminat cu alergatul dupd vise, zic eu.

Ea imi striinge ugor mina.

— Deci, fird dureri?

— Nu de genul ila, clatin eu din cap.

Mi priveste compitimitor in timp ce di jos punga,

— Bine, zice, ariitind citre butonul de apel. Dacg ¢
rizgandesti, doar...

— Nu mi rizgindesc, o intrerup eu.
Dupi un an de triit intr-un vis, e timpul s §tiu ce e req]

Ea incuviinfeazd din cap, mi studiazi un moment,
apoi pleaci. Eu ma ghemuiesc in pat, intorcandu-mi ¢y
spatele la mama, iar sentimentul de pierdere e coplesitor
de familiar. Cici ceea ce-mi vine in minte nu sunt zilele
importante, cind ne-am dus la Festivalul Iernii sau am
sdrbdtorit noaptea de Halloween. Sunt toate momentele
mirunte, lipsite de important3, care mi s-au pirut firesti.
Cand am hrinit impreuni ratele cu popcorn sau am privit-o
cum isi face un buchet de flori, sau am mers la plimbare cu
ca §i Georgia. Lucruri pe care am crezut ci o s3 le mai facem
de o suti de ori. '

Toate dispirute.

In dimineata urmatoare, gisesc in cele din urmi forta de
2 mi da jos din pat. De a infrunta lumea. Mama impinge
scaunul meu cu rotjle pe coridor citre curte, unde soarele
cald face ca apa din Jurul fantanii si sclipeascd.

Cer )
=
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- Mi duc s3 iau repede o gustare, spune ea, dind din
cap catre cafeneaua cu terasi aflatd de cealalts parte a curfii.
Vrel ceva?

Clatin din cap §i zimbesc usor.

- N-osi fug. Stai ]ini?;titi!

Mi bate ugor pe umir si se indepirteazi pe alee.

M uit in jur la cire§i. La caprifoi. La florile galbene gi
roz, cu petalele lor amestecindu-se de-a lungul aleii.

Ea nu a fost niciodati real, dar tot ce vid imij amintegte |
de ea. '

Cit de aiurea pot si fiu? |

1 vid pe Sam venind spre mine, cu miinile bigate in
buzunare, in vreme ce, firi si- si dea seama, striveste petalele
sub tilpi.

- Esti bine? mi intreabi cind se apropie.

Incuviintez din cap §i-mi iau privirea de la petalele zdrobite.

- Mda. Tu? '

Di din cap si se asazi lingd mine pe banci, si ticem
amindoi. In cele din urmi, Sam sparge ticerea.

= Kim vrea si treac pe aici mai tirziu, daci ai chef de
companie.

~ O sd vii cu ea? il intreb, dandu-i un cot. Adica, tu cu eap

Sam se foieste stinjenit, frecindu-si ceafa,

= Stii, omule, aici n-a trecut atita timp cum a fost in
lumea ta din coms, spune el, zimbindu-mi scurt, O sd tato-
ndm lucrurile, Poate o si vedem ce simtim cénd se intoarce
Acasd in vacanta de toamni’. Asa ci deocamdati las-o balta.

' Scurn vacanti care are loc in siptimina cu Ziua Recunostintei.
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_ Deci nu e un nu, il provoc eu cu un rinjet,
Sam chicoteste.
— Ai dreptate. Nu e un ni. Tace si mi misoari oy Drivi-
rea. Si tu® ma intreabii. Ce urmeaza?
Respir adinc si ridic privirea la ciresi, la soarele cqpe o
strecoardl printre ramuri.,
~ Habar n-am, spun eu, uitindu-mi cum cad USOT peta-
lele, iar ochii mei ii intdlnesc pe~-ai mamei, care se intoarce
de la cafenea, cu o cafea intr-o mind si cu fursecuri g |
anason in cealaltd, |
Las valul de mihnire sd md inunde, incercind si nu-] Jue |
sd md tragd in adincuri. |
Am fost in stare si merg mai departe o dati, §i a fost |
cel mai greu lucru pe care l-am avut vreodati de ficut. Dar :
acum pare de un milion de ori mai riiu. Acum inteleg ce a
vrut sd spunii Sam in acea zi pe teren.

»Eu nu ag lisa-o niciodati si plece.”
Inci o iubesc. N-o si pot niciodatd si n-o mai iubesc.

Asa ci ce naiba o s fac?

In acea noapte, cind deschid ochii, stiz ci visez din nou.
Georgia isi freaci fetisoara de 2 mea, acoperindu-mi obrajil
cu pupici.
Zambesc cu tristete si intind mana si o mingai. Poate c
¢ un vis, dar asta nu- face s pari mai putin real. $i nu-mi
pasd, pentru ci e exact unde vreau si fiu.
4
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A prefera s rriliese pentru totdeauna in visul dsta decit
geolo alard, (ird Marley.

AJa uit dincolo de Georgia §i ochii mei inregistreazi
restul camerel.

Galben,

Peste tor.
Ceargafurile, abajururile veiozelor, chiar si lampa din

ravan. Pererii sunt acoperiti cu aceiasi trandafiri galbeni care
sunt in curte.
Apoi o vid.

Marley.
Std pe marginea patului, imbricatd intr-o rochie lungi

galbend, cu parul ei castaniu atirnindu-i peste un umir.
O privesc lung, si fata ei e limpede pentru prima oari de
la primul vis, de parcd acum, cind am renuntat si o mai
caut peste tot, creierul meu o poate lisa in cele din urma3 si
intre. i vid pistruii, urmele de verde din ochi, rozul intens al
buzelor ei risfrinte. §i e ca si cum ag fi uitat cat de frumoasi
¢. Cum am putut si uit asta?
Imi deschid bratele, iar ea vine §i se cuibiireste lingd
mine,
Jtiu ci asta nu se intimpli, de fapt, dar i sim¢ trupul lipit
de al meu, Ia fel de real cum a pirut intotdeauna.
= Nu pot sii-fi dau drumul, i soptesc, mirosind parfumul
cald de iasomie din parul ei.
Nu, nu iasomie. Caprifoi. Din curte.
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Ea ridici privirea spre mine, cu chipul trist. Sunt atitey
lucruri pe care am vrut s3 0 intreb in toate celelalte vige, i

acum niciunul nu mai conteaza. Nu vreau decit si o ti b

brate cir de mult timp pot.
Nu-i viid buzele miscindu-se, dar ii aud vocea soptipy
cisundnd in camera galbend in care ne aflim.

— Era treaz acum. Trdia doud vieti diferite. Una cy eq,

Usa camerei galbene se deschide cu un scartair, si de

cealaltd parte se afli camera mea de spital, iar in fapa ochilo,
se deruleazi o scend petrecuti ceva mai devreme azi, Eu,
Kimberly si Sam, rizind in timp ce mincim un soj de
M&cM'’s si bomboane gumate Swedish Fish pe care Kim
le-a cumpdrat de la magazinul din holul spitalului.

— ...51 una cu e, continui vocea ei.

M holbez la mine insumi prin usa deschisi, iar celilalt
cu incremeneste deodatid si se intoarce si se uite direct la
mine. Buzele mi se migcd, dar se aude vocea lui Marley. '

— Nu renunta!

Niciodati.

O trag mai aproape de mine §i o fin strins in vreme ce
pln.aia Incepe si cadd in jurul nostru, udind complet abaju-

.ml‘lltlgnlb:n:, iar tapetul cu trandafiri galbeni incepe s se
Jupoae d""lP’B pereti. Singurele lucruri care riman uscate
suntem noi §i patul pe care stim intinsi, cu Marley in sigu-
ranfi in bratele mele,
‘unzcrdclc[e de api vin tot mai aproape, stringindu-se i
JAE nostru. M chinui si-mi tin ochii deschisi, si mai

=
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cman acolo milcar citeva minute in plus. Dar, in cele din
yrmi, creierul meu preia conducerea $i, desi nu vreau, m3
grezese din nou in salonul de spital, unde ¢ incs miezul
noptii. Cu bratele goale. Singur,

Apa stropeste tare pe fereastra mea, ficindu-ma si tresar

Se opreste brusc, pentru a incepe din nou cateva secunde
mai tirziu, Porneste, se opreste, iar si iar, si sunetul umple
camera.

Aspersoare. In curte.

Mi intorc pe partea cealaltd, cu spatele la fereastri, si pi-
ciorul imi urli de durere. Frustrat, ma risucesc pe spate, dar
nu pot sta confortabil pe salteaua asta de spital, tare ca naiba,

intorc capul sa m3 uit afara §i urmiresc guvoiul pe care-1
trimite aspersorul din nou pe geam. Ochii mej descoperi
un melc micut care se tariste incet pe fereastri, 11 urméresc
cum isi croieste drum.

Vreau si-i spun si stea pur i simplu acolo si s3 astepte.
Nu are rost si se lupte, Dar deodati, pe neasteptate, e cules
de pe sticli de doui degete care dispar la fel de iute pe cit
au apdrut.

Ce-a fost asta?

M3 uit mai atent, dindu-mi seama ci e cineva afari in
curte, Mi ridic din pat, imi iau cdrjele si imi targdi picioarele

Pini la fereastri. De cealaltd parte a sticlei, o fati in haine
de culoare inchisi umbli incoace si-ncolo prin curte, adu-
nind melcii din drumul aspersorului §i mutindu-i intr-un
loc ferit, -
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in sinea Mea, pﬁﬁﬂﬂ*ﬂ cum se¢ uitd in jur
grijil pe una dintre bingj,

7 imbesc st
1i A cu

. seste unul §i il 4532
mai gaseste U . '
Ge intoarce, lar € sncremenesc, cici strilucirea limpi
L '
Jin curte il lumineazi fafa.

Marley." -
[nima imi bate bruse de trei ori ma repede, stomacul m;

se lichefiazd si se risuceste. Inchid ochii strins, incercing
<3 ma trezesc. Si mi smulg din acest al doilea vis crud, Dy
cind deschid ochii, ea e tot acolo.

Asta e real.
Inainte si Procesez e fae, mi nipustesc afard din camers

si alerg pe coridor. Aproape ajung pani la usa de la intrare,
cand o asistentd apare in fata mea, blocindu-mi drumul,

— Ce crezi ci faci de data asta? m3 intreabd, incrucigin-
du-si bragele. Esti hotirit si-fi rupi din nou piciorul? Firi
alte excursii nocturne!

Incerc si trec de ca, tarsdindu-mi picioarele disperat in
dreapta si in stinga, dar ea e prea iute pentru un tip cu cirje
si cu un singur picior functional.

— Fir-ar si fie..., spun eu nervos.

Trebuie s3 ies in curtea aia, Trebuie si ajung la ea inainte
si o pierd din nou. E aici. Nu am mintea incegosati. Nu mi
se lovesc visele de realitate.

— Nu zdu? spune asistenta, trigindu-mi o cirji de sub
brat.

M clatin, prinzindu-mi de perete §i recipatindu-mi
echilibrul, dar e limpede c asa nu ajung prea departe.

—
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- Ne vedem in curind, *Punce o asistents intr-o uniforms

la receptie, firg s3 bage in seami
impasul nostru. Trece pe langd noj, adiugind: M-ay trecut
la cardiologic restul siptimanii asteia,

M vit intr-o parte la ea gi fac ochi; mari cind
virea, parul castaniu lung, cuta

Jbastred cure femeile de

11 vid pri-
din frunte, toate desteptand

=s¢ in jos la mine cind mg trezesc,
vocea ¢i strigind-o pe doctorita Benefield pe coridor.

Trasituri asemiinitoare cu ale Juj Marley, doar ceva ma;
in virstd. Pir castaniu lung, buze ca nigte petale de trandafir,
ochi ciprui calzi, dar ai ei au riduri la coada lor.

O privesc cum trece prin usile duble,

$i atunci. .. imi aduc aminte,

oamintire. Fara ei vitindu

Ea e asistenta care mi-a verificat semnele vitale in
noaptea cind am fugit din spital. Asistenta care m-a dus cu
scaunul cu rotile la prima mea sedintid de fizioterapie.

Am fost prea concentrat si o caut pe Marley ca si mai
dau atentie la tot ce era in jurul meu.

~ La naiba! spun cu tare §i asistenta care imi blocheazi
drumul se uitd furioasi la mine.

li ofer un zambet de scuza §l ea imi oferd cirja inapoi,
apoi mi conduce spre camera mea. Mi gribesc la fereas-
tri. Ajung acolo la timp ca si o vid pe femeia in uniforma
albastri strigind-o pe Marley, luind-o cu ea si iesind din
curte. E mama ei. Asta trebuie s# fie. |

Mintea imi explodeazi. Mi duc clitinindu-mi spre pat
§i ma pribusesc pe el.
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304
_ Miiculifa. Mea!

E reala. Marley € reald. e |
[mi insfac telefonul de pe noptierd i incep si-i scriy .

pede un mesaj lu; Sam, dar cuvintele nu ies aga cum trebue,
- ndiferent ce as incerca sd spun. Asa ci, in schimb, dery]e,
apelurile recente si apils pe numdrul lui Kimberly.

Smulg telefonul de la ureche si inchid dupi primul tara;;

Nu. Nu incd. De data asta trebuie si fiu sutd la sutd sigur,

_Cardiologie.“ Asistenta a spus cd a fost la cardiologie
siptimina asta. Sidacieacla cardiologie siptimfna asta,
poate ci §i Marley o si fie acolo. |

Mi trintesc pe spate in pat, cu ochii atintiti in tavan, si
pe buze imi apare un zimbet.

-
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In seara urmdtoare, Wi verific repede parul in
oglinda de la baie in vreme ce mi spil pe méini. Vid suvita
ala incipitanati, rebeld, de pir, dar nici macar nu incerc 53
o netezesc, Lui Marley nu pirea niciodats si-i pese de ea.

Sunt incd tras la fatd dupi atitea siptimidni in care am
zacut in comd. O si mi recunoasci? Un ten alb 51 bolniivi-
cios e probabil cea mai mici dintre grijile mele pe ace/ front,

Imi ingfac cirjele, imi fac curaj si apoi sting lumina si ies
pe coridor. M uit in camera asistentelor, goald, inainte de
4 cobori in hol, ascunzindu-mi in spatele usilor si pe dupi
colturi in vreme ce inaintez citre indicatorul pe care scrie
CARDIOLOGIE cu litere mari negre,

imping uga §1 intru, uitindu-mi ticut dupi ea.

Doctori, asistente, infirmiere, toti atenti la clipboardurile
din miinile lor i la monitorizarea pacientilor. Dar Marley
nu e. Incerc intr-o sali de asteptare, apoi in alta, pasind prin
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4 doua usd pentru 2 vedea ci toate scaunele sunt goale Neg
; ¥

pot st nicaieri.

Singurul lueru Je acolo ¢ o carte care sti d:schiaﬁr .
fara in jos, pe unul dintre scaunele verzi. Mi apropi; 4, .
i 0 iav, studiind coperta complicati, inflorat, inainge 4, i
risfoi cireva pagini.

E o poveste de dragoste, doi oameni hotirigi sj £, tm.
preuni. §i incepe cu A fost odati ca niciodars, , *

Vreau si o pun jos, dar coperta imi pare cunoscuty, [m,.
gini din noaptea accidentului imi apar in minte. Ly Minile
fluorescente care pilpdie in vreme ce sunt impins pe thigt
de-a lungul coridorului, si ochii mei care se miges de =
lo-colo, si vild un doctor care duce in brate un bi;qﬂr o
lacrimi giroindu-i pe fatd. O femeie in virsti care tr age dupy
ea un rezervor de oxigen. O fatd cu par lung castaniy car
cifeste o carte. Cartea asta.

Mi uit spre ugi §i atunci md trezesc fatd in fagi cu aceiasi
ochi ciprui din acea noapte. Cei pe care ii visez de multe
siptimini.

Doar cii de data asta sunt reali.

E ea.

»Marley.”

= Tu egti, spun eu, privind-o si repezindu-mi sk e o
cit de repede imi ingaduie carjele. Nu te-am inventat.

Ceva pare diferit la ea. E mai palid, Mai slabi. Cearcine
ntunccate fi inconjoari ochii, stingiind culoarea de obicei
:'l!!ﬂmﬁ. Umerii sunt lisati, adugi inainte, ca si cum ar pro-
€3 ceva ce nu vreq 55 fie vizut de nimeni.

——
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g, mai presus Je rot, ¢ imbriicatd din cap pani-n picioare

. colori fnchis, de la griul-antracit al hanoracului pani la
p n!ﬂ!“ n:gl'l I.U':ll’l

Nu ¢ nicio urma de galben. Ce s-a intimplat?

_ Marley, spun eu, intinzind mina spre ea. Sunt eu, Kyle.

Dar cind mi duc spre ea, iese repede din camerd, dis-
parind dupd un colt. Imi potrivesc cirjele sub brate ca s-o
pornesc dupd €a, dar cind ies in hol, nu-mi dau seama
incotro a luat-o. A dispirut.

Incremenesc cind o vid pe mama ci in capitul holului, s
stiu ¢l trebuie si renunt §i 83 ma intorc in camera mea, asa
ciies de la cardiologie sprijinit in carje si mi intorc in aripa
mea 2 spitalului. Cénd ajung acolo, mi pribusesc pe pat si
expir prelung.

Am vizut-o. Ea m-a vizut. E reali. .. dar a fugit. Stoma-
cul mi se innoadi pentru a mia oard. Asta nu poate si fie un
lueru bun, Ca o fatd si fugi de mine.

Acum, ci pot 53 o identific dintr-un moment inainte de
comd, asta inseamni cd mintea mea pur i simplu a creat un
intreg personaj din ea?

O cunose, de fapt?

Ea ma cunoagte?

Exact doudzeci si patru de ore mai tirziu, schiopitez
1napoi in aceeasi sali de agteptare de la cardiologie, sperind
¢d¢a 0 51 fie din nou acolo. Cotesc pe coridor si o viid stind
intr-unul dintre scaunele verzi de piele,
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E la fel de socant ca acum doud zile. 54 o viid dupy ., .
renuntat la ea. Si 0 vid aritind atit de diferit, .

Parul ei lung ii atirni in jurul fetei si e concentraty pe o
carte deschisd in poala ei. Pe scaunul de alituri ¢ yp Mucsac
cu fermoarul desficut. ’

Probabil ¢i imi simte prezenta, pentru ci inalgs capy]
brusc si, cind mi vede, tresare. Fac un pas mic spre ea, dar
ea clatind din cap, sare in picioare §i se niapusteste in baie,
trantind usa in urma éi.

— Marley! ii strig. Ma cunogti! Dar apoi ezit. Ny-; a5ad

M3 apropii incet de uga baii, ciocinesc usor si imi reazem
fruntea de lemn.

— Nu vreau si te sperii. Imi pare riu daci am ficut-g,
Irebuic doar si gtiu dacd tu esti acea Marley care cred ey 3
egti, sau dacd doar fi-am vizut fata si apoi am inventat restul
despre tine.

54 ma aud spunind lucrurile astea pare §i mai nebunesc
decit am crezut.

_ Tac si imi fin risuflarea, sperind si nu sune ca si cum o
hirtuiesc. Cand ea nu spune nimic, vorbesc mai departe.

~Te rog, poti si-mi spui doar daci mi cunosti? Spu-
ne-mi daci esti... tu, |

Astept un rispuns, dar minutele trec si el nu vine.

M2 gindesc Ia fetita Marley din acea casi, Cat de speri-
atd pirea. O fac din nou, Sunt un idiot si mi gindesc ci ¢

mi cunoagte, de fapt, si ci eu chiar o cunosc pe ea. Vreau st
SPun, eu am dormit in tot acest timp.

=
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[e ce DU M-aMm gindit niciodati la posibilitatea ca, daca
o f reali, sl nu mi iubeasci?

_ fmi pare riu. Eu... la naiba! Mi indepirtez cu un pas
e ugh Jatinind din cap. Imi pare riu, Plec acum.

Ma begtelesc singur. Cind naiba am de gind si mi-nvit
ninte? In graba de a pleca de acolo, capitul de jos al cirjei
cringi s impiedici in ceva si, cind mi chinui si imi recapit
echilibrul, s¢ aude un bufnet sonor in spatele meu. M1 uit
in jos §i viid cureaua rucsacului €i infisurati in jurul cirjei
mele, iar rucsacul stit deschis pe podea.

Grozav! Acum o si creadi ci ii umblu prin lucruri.

Mi intind dupi el si culeg citeva creioane care s-au
rostogolit pe podea.

Dar ciind le bag la loc induntru, vid colful unui carnetel
galben intens. M uit in spate la usa inchisd, inainte de a-l

lua cu grijéi. Pe copertd, intr-un scris de mina ordonat si
familiar, e numele ei: Marley Phelps.

~ Chiar ai un nume de familie, murmur eu.

Ce zici de asta, Sam?”

Inainte s& m4 gindesc mai bine ce fac, deschid la o pagi-
nd oarecare $i ochii mei se fac mari cind viid ce serie acolo.

E povestea cu noi doi de Halloween, totul exact asa cum
s=a intdmplat, Sau cum am visat, mi gindesc eu. Costurnul
meu de fotbalist-zombi, cum eu am aruncat tot bolul cu
bomboane citre copii, cum miinile ei au desficut cochilia.

Continui si caut si, in vreme ce frunziresc, vid mici
imagini, amintiri pe care le aveam. Festivalul lernii, cum am
lnat-o pe Georgia, curn am méncat hotdogi lingi iaz.
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Totul e chiar aicl.
* ' au fost doar in ¢
Tremur. Daci toate qetea au f apul me, -

de le stic ea?
_ N
Ochii mei se opresc pe un cuvint. ,Povestitor.“ Mj Rin.

dese la discugia noastri din acea zi in parc. Cind mj-, i
care ¢ cel mai bun lueru cdnd spui povesti.

_Ascultirorii. Fird niste ascultdtori, un povestirg fivon:
beste doar aerului, dar cind cineva ascultd. . *

Cineva asculta. Ey ascultam.

Inchid repede carnetelul si il pun la loc, dar in aceea
clipd o pani cade din el 5i pluteste incet pini pe podea,

O pani de raza.

O ridic in lumini si zimbesc. E ea. Chiar o cunase.

Si ea mi cunoaste. Cel putin o parte din ea mi Cunioaste,
chiar dacd nu ne-am intlnit niciodati, de fapt.

Asez ugor pana deasupra carnegelului, apoi bag mina in
buzunar §i scot o petald pe care am rupt-o dintr-o floare de
cires azi in curte. O pun peste pani, speriind ci o vede.

Sperind ci inseamni ceva g; pentru ea.

s -""J-"
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Astept nerdbddtor afard, n fata usilor duble
ale spitalului, uitdndu-ma dupi Kimberly tn parcare, Tmi
verific ceasul pentru a mia oarj 81 scot un geamiit, sperind
¢i n-0 si intdrzie prea mult. Acum nu ¢ deloc momenty] 54
actionim dupa Timpul Standard Kim.
E aproape 7.10. O s-o rateze,
In cele din urmi, viid sub luminile din parcare capul e
blond siltind printre maginile parcate,
Ii fac semne frenetice, ca un nebun, chemind-o,
Ea parcurge alergind restul drumului, cu fata pe jumitate
nedumeriti, pe jumitate amuzati.
= Ce-i? Care e marele secret?
O apuc de miini i o trag dupi colf, in spatele uneia
dintre coloanele uriase de piatrd din fata intririi spitalului,
= Kyle...
DucuudegctlahuzcgidaudincapspmuﬁiElEEUiﬁ
P dupi coloani. Eu privesc peste umirul ei, finindu-mi
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ssuflarea, Dupd mai pufin de un minut, Marley gi Mamg
asistenta Catherine, ies din hol §i merg in directia Parcgry; ,

- Ce...

~ Sgst!

Catherine se intoarce, ficindu-i semn lui Marley, Care
rimas ciitiva pagi in urma ei.

- Marley? Gribeste-te, scumpo!

Ochii lui Kim se fac mari §i ea mi prinde de brat, serg,, .
gindu-l ca intr-o menghini. |

-, Doamne! joptegte ca agitati. |

Acum ea ¢ cea care practic di din mdini. .

Eu ii zmbesc larg, ca §i cum tocmai am cistigat 1 loterie,

— De ciind gtii? intreabd Kimberly in secunda in cage ae |
intoarcem in camera mea.

— De trei zile. Am vrut s fiu sigur. Si.... Tmi insfac iPady
st il intore cu ecranul spre ea. Toate lucrurile pe care vi le-am
spus despre ea sunt adevirate, Uite!

— Vorbeste mai rar... mai incet... stai putin... opreste!
spune ea, incercind sa-si recapete calmul.

— Accidentul despre care v-am spus? A fost real. Nu
i-am dat atentie pentru ci s-a petrecut in cealalts parte a
tarii, dar iat4!

N Ridic in aer post-it-ul pe care scrie ,3 075 km® si ii
intind iPadul cu articolul din ziar despre moartea Laurel.
l?darﬁ ce am aflat numele de familie al u Marley, toate
Piesele puzzle-yluj s-ay potrivit. Am mai ciutat pe Google

‘_,.r"..‘
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- pjar am gAsit O fotografie cu Laura §i Marley zimbind,
i spbracari in 10Z, cealaltd in galben. "
il : :

Kim parcurge repede articolul, zimbind !a::.g, péini cand
sunge la sfirsit. Atunci fata ii devine serioasd. Inchide incet
padul si il pune pe patul meu. Se gindeste concentrati la
eva. In cele din urma spune:

_De ce imi zici mie, i nu lui Sam?

~ Pentru cil ai avut dreptate, rispund eu, zimbindu-i
ugor, Despre tot.

Mi ridic §i gchiopditez pani la dulapul meu. Scotocesc in
geanta adusi de mama, pini ce degetele mele dau peste o
cutie de bijuterii albastr3, indoiti.

Mi asez pe pat langii ea §i i-o intind. Ea o deschide si
ochii i se fac mari cind vede infiuntru britara cu talismane.
Un talisman micut cu Berkeley pe care l-am comandat sap-
rimina trecutd pe Etsy a luat locul celui cu UCLA.

- Kyle, eu...

~ Kim, tu ai rimas prietenul meu cel mai bun, spun eu. Si
acum am nevoie de ajutorul tiu, pentru cii... tu mi cunosti
mai bine ca oricine, Chiar si decat Sam.

Buzele ii tremura i isi pune britara la mind, apoi isi
arunci bratele in jurul meu si talismanele zorniie Zgomotos.
Eu rid §i 0 imbritisez, adiugind: |

= i pentru ¢i tu stii cit de nebun devin cind e vorba
de iubire. Am nevoie de tine ca sd md fii cu picioarele pe
Pdmint.

Ea pufnegte 5i incuviingeazi din cap.
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- Frate, aga ¢! R _
Ne dt::-'-priﬂdtm din imbrifigare §1 €a 151 jterge lﬂtﬂmﬂc

e i-nu 1'[]”1:':1“: di“ u{_‘_hi $i dfl. din 1:3!} hﬂtﬁrﬁtﬁ Epre mint
L . §

_ {n regula atunci. Care ¢ planul?

iy seara urmétoare, Intrd in magazinul de suvenire dup;
ce mama pleacl si minince ceva, §i mid Opresc bruse cing
o vid pe Marley cu spatele la mine, uitindu-se la peretele
cu batoane de ciocolatd. Sti cu miinile varite in buzunarel,
hanoracului ei negru, in vreme ce se hotiiriste, ca si cypy,
n-ar vrea sa ia doar un Kit Kat.

Sovili, uitindu-mi de la ea la buchetele de flori din vitri-
nd, si imi vine o idee. |

Scot citeva flori diferite i md opresc cind vid o rag
galbend de plug asezati pe un raft lingi felicitiri. E exact
ca aceea pe care a cistigat-o Marley la Festivalul Ternii, dar
fard costumul de Mos Criciun. Cea din povestea ei.

O ingfac si 0 urmez pe Marley, care ajunge la casi, cu un
Kit Kat in mini. Zambesc. Chiar o cunosc,

Asez binigor o margareti pe tejghea in fata ei. Spatele ei
se incordeazi cind se uiti la floare.

- O margareti. Sper ci ifi aduci aminte ce inseamni,
indriiznesc eu.

Ea nu s intoarce s se uite la mine. Nu spune nimic. Dar
privirea ii rimdne afintiti pe petalele albe.

— Cuvintele tale, Marley, mi-au dat o viafd noud, spun i
3¢z pe tejghea o rimurica de cires inflorita.

e

—
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— Je 0 hortensie, exact aga cum mi-a dat ea mie.

_ (yvinte pe care le-ai scris pentru mine. Pe care mi le-ai
s Cuvinte pentru care 1fi sunt recunoscifor.

; Fa tot nu se intoarce, asa cil incerc mai departe, asezind
u bujor peste micul buchet care se formeazi.

_M-as simfi atdr de morocos dacd le-ai rosti din nou,
Marley. Acum. Cind sunt treaz. Te rog!

Apoi pun jos trandafirul galben, ultima floare, Floarea e
preferati.

- Te rog, vorbeste cu mine! Asa cum ai ficut inainte.

Ea se uitd in altd parte, §i pirul ei castaniu ii acoperi fata,
o barierd intre noi. $i atunci, pentru ci in acest moment nu
mai am nimic de pierdut, mai incerc un singur lucry,

Agez incet rafa de plus pe grimada de flori, ultima mes
gansd, ultima incercare inainte s3 se flujere sfargitul meciului.

- Sunt foarte sigur ¢ fi place popcornul.

Imi tin risuflarea cind obtin o reactie si ea intinde mana
si ia rafa. O studiazi in vreme ce eu agtept, sperdnd cd o si
spuna ceva,

‘ Dar apoi pune rata jos, isi ia Kit Kat-ul si pleacy firj
miciun cuvint. O urmiresc cum iese, iar usile de sticli se
inchid in urma ei. Fir-ar sa  fie!

= §tii, trebuie 53 iei doar unul dintre buchetele deja fi-
cute. Nu si le amesteci pentru unul nou, spune vinzitorul
plictisit din spatele tejghelei.

Vrj::ii:,;uu:i de chipsuri §i pun do dnlm pe tffjghtt.
am ficut-o deoarece florile au semnificatii
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diterite, dar, in schimb, doar mormii o scuzi, stiind o
gura persoand cireia i-ar pisa de asta tocmai a iesit Peiing

- Nu poti controla tnful, imi spune Kim in dimiﬂﬂm&
urmitoare pe FaceTime. Isi stringe lucrurile dig camﬂfac‘;i
pregitindu-se pentru Berkeley, cu brifara cu talismane ];
tncheietura miinii. Ma priveste cu inteles din ecran, Pentry,
ea e altfel decit ¢ pentru tine, Kyle, imi spune, Cy totyl
alrfel.

Oftez. Stiu ci are dreptate. A fost diferit pentry Mﬂky_
Ea ii spunea o poveste unui tip in comi. O poveste pe care
nici nu se astepta sd o aud.

Dar ar fi inventat totul pentru mine, ar fi inventat o jn-
treagi viatd pentru noi doi daci nu gi-ar fi dorit intr-un fe
s poatd fi adeviirati?

—Nu poti s-o convingi ci a triit ceva ce nu a triit. in
mod clar e intr-o situatie aiurea, Tu I,iﬁi cum e asta,

- Deci, ce fac?

Nu stiu incotro s-o iau.

Kim ridici din umeri.

— Trebuie s inveti cum si vorbesti cu aceasts Marley.

Mi trintesc cu putere inapoi pe perni.

Cum si fac asta cind aceastd Marley nu vorbeste deloc?

N

1
]

_
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citeva zile mai tdrziu, md tavart prin curte,
sprijinit in crje, pufin dupd prinz, 5i o gisesc pe Marley la
cafencava cu terasi. Kim gi-a petrecut cea mai mare parte 2
diminetii spiondnd prin spital, incerciind si afle mai multe
informatii, Intr-o pauzi pentru o cafea cu gheati, a zirit-o
pe Marley si m-a anuntat unde o pot gisi.

Dar acum, ca sunt aici, habar nu am ce si fac.

Ma uit spre Marley si viid cd std cu capul bigat intr-o
carte, iar parul ii acoperi fata. O privesc un timp, si felul in
care 5td imi aduce aminte de acele scurte momente in care
vorbea despre Laura. Cind povestile triste pe care refuza si
le spunii aruncau o umbri peste ea.

Scanez meniul, oprindu-mi céind vid ci au ceai cu ghea-
th, si 0 altd idee imi vine in minte. Ca si cum acest moment
éra sortit sd se intample.

+O cale de a vorbi cu aceastd Marley. Pot si o scriu.”

Dau comanda, ciudat de speciali, §i fur un pix de la casie-
™ ca 53 scriu pe spatele bonului: ,Marley. Credeai ci n-o si
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i auzit. Ti-am auzit povestile, basmele, Am
i tu nu ai aceleasi amintir] dar 4
me ce dormeam. Mi-¢ dq, ot

e aud, dar te-a

erdit una — cu tine. Stiu ¢

fost intreaga mea lume in vre
o aud vorbind. Te rog, vorbeste din nou cu mine. Cind ¢ g

» o i
fii pregatitd, eu vol A aici.
M3 apropii §i pun cana cu ceai in fata ei, cu biletul langs

ea, si ochii ¢i fagnesc in sus.
— Ceai verde cu gheard, fird zahdr, cu menti proaspitz,

Biutura ta de varil preferati.
M uit Ja scaunul de lang# ea, dar nu ma asez. Imi aduc

aminte cit de soviitoare era in lumea din vis. Nu vreau s}
fiu prea agresiv.

Schiopitez pani la o masid aflatd la citiva metri de ea i
mi asez pe un scaun, imi scot telefonul si ma prefac ci mi
uit in el.

La inceput, ea nu citeste biletul.

Nici micar nu-si inalti capul din carte, iar degetele ei
deseneazi cercuri pe pagina din fafa ei.

Dar apoi vid cu coada ochiului ci midna i se oprejte
brusc, incremeniti deasupra unui singur punct, iar ochii ei
sunt acum afintiti pe scrisul meu dezordonat.

Isi inchide cartea si se ridici, si eu incerc disperat si imi
concentrez atentia pe Instagram, dar e inutil. Nu ma pot
abtine.
idic privirea si viid c4 se uitd la mine. Ochii ei ii intdl-
nesc pe ai mei pentru prima oard dupi ce am iegit din comi,
si vid In ei o riceald.

-

—
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iini in risuflarea, dar in loc 3 vind spre mine, ea se in-
arce §i fese din cafenea si se duce inapoi in spital, cu cartea
pagard sub brat.

privesc lung ceaiul cu gheatd si menti neatins, cum apa
e scurge de pe cana aburiti pe biletul meu si cerneala se
smtinde in vreme ce cuvintele curg si intri unele in altele.

Oftind, ii trimit un mesaj lui Kim ¢i acum ne putem
intdlni la cafeneaua cu terasi, si citeva minute mai tirziu
apare, strecurindu-se pe scaunul din fata mea, purtind
ochelari de soare cu lentile intunecate, cu o cafea cu gheari
in mind.

- Bun, zice ca, cu 0 expresie preocupati. Igi ia foarte in
serios rolul in toatd povestea asta, umblind de colo-colo prin
spital ca un agent secret. Mi-a trebuit un minut si giisesc pe
cineva care gtia despre cine vorbeam, dar in cele din urmi
am convins o asistentd si stea de vorbi cu mine pe cind
iesea din schimb. Ea std aici cdnd mama ei lucreazi, spune
Kim, scotdnd un program cu coduri colorate §i impingin-
du-si ochelarii de soare in sus pe frunte.

— Cum ai ficut rost de...?

Kim se uitd suspicioasd la o masi din apropiere, pastrin-
du-si atitudinea de detectiv.

= Nu mi intreba! spune ea, scanind foaia si aritind citre
un pitritel albastru pe care scrie CATHERINE PHELPS.
Oricum, mama ei lucreazi in schimburi de douisprezece
ore luni, marti 5i de vineri pind duminici inclusiv. O lasi pe
Marley sii stea pe aici pentru ci eviti lumea. Citeste mult.
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Se pliml:-ii prin Pﬂl'ﬂ'-ll ;pita]ului in fiecare zi inainte g3 M-

since de prinz, singurl, lﬂrfgi fintind.
Ridica din umeri §i ImpINgE programul peste masj s

mine. _

f] impaturesc gi il bag in buzunar, fnar?:e impresionat d.
cit de multe a aflat Kim, dar ea nu a terminat,

— Da'stii ce-i cel mai ciudat? Tu nu esti singurul cu car,
nu vrea si vorbeascd. Ea nu vorbeste deloc. Asa ci ny ciod
cil o 53 poti si comu nici cu ea.

Dar eu stiu ¢i pot. Pentru ci am ficut-o deja. Poate c3
nu vorbeste cu altcineva, dar Ja un moment dat a vorbit ¢y
mine. Trebuie doar si-mi dau seama cum, dar nu pot si-;
explic asta lui Kim acum.

Kim se reazemi pe spate in scaunul ei §i ia o inghititury
zdraviini din cafeana ei cu gheati, ginditoare.

— Totusi, mi intreb de ce. Cine refuzi si vorbeasci atunci

cind poate?

Mi gindesc la parul lui Marley, care ii acoperi fata, la
bragele incrucigate strins peste piept in vreme ce se inde-
pirta, tindndu-si doar pentru ea fiecare pirticici din sine,
asemenea unui melc.

- Cineva care se ascunde de viafi.

e

e
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Nu vine sd mad vadad.

Trec doui zile, apoi trei. Doctorita Benefield zice cx in

curind putem incepe si discutim despre externare. Cele

mai recente scandri ale creierului mey gy iesit normale, jar
oasele din picior se vindeci mult maj bine acum, cand nu Zac

inconstient 24 de ore pe zi, $apte zile pe siptimani, Mama e
foarte incintati, dar eu nu POt 83 nu mi simt nelinistit,

M3 tem cii ea n-o s3 vini Ia timp,

In cea de-g patra zi, cobor la camera de fizioterapie sin-
gur, ca sd-mi mai schimb gandurile, trecand incet printr-o
listd de exercitii de rezistentd pe care mi le-a dat Henry ca
i le fac ori de cate ori mi simt in stare.

M opresc in mijlocul celei de-a saptea ridiciri a picio-
rului intins cind gandurile mele se indreapti spre Marley.
Inc mai vid riceala din ochii ei dupi ce mi-a citit biletul.

Poate ci ag putea face din nou ceva aseminitor...

+Nu.® Clatin din cap si md ridic in fund. [-am Spus si
vind cind o sj fie pregititi sd vorbeasci cu mine. Daci nu
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inscamnil ¢d nu € pregititd. 5au... poage .

qtd lumea a VUt dreptate.
tii de slibiciune in piept "

4 vemt inca,

inﬂuumnﬂ ¢l to

Ma impnnivesr unei senza

meind mina sd mi apuc de o bari si s& mi ridic in picioare
Poate ¢, de fapt, ea nu € Marley a mea. |
Ma misc pentru a face 0 intindr:n:ldc giamh!-. din picioare
si mil Opresc dintr-odati cind mi uit prin uga de sticlj i,

coridor ci 51 0 vid pe..-

Marley. Care md priveste.

Face ochii mari i s¢ rasuceste si dispare.

Sau poate este.

i cerc sa mi duc repede dupd ea, dar piciorul mi ince-
fineste atat de tare, incat Marley a dispirut de mult cind |
ajung eu in hol. |

E adevirat ci doctorita Benefield mi-a ingiduit si renung
la cirje, dar probabil cd tot a§ fi depisit cu brio de o testoasi.

Urc din nou in sectia de cardiologie, si liftul se misci

al naibii de incet. Cind usile se deschid, schiopitez pini
la sala de asteptare in care am gisit-o0 o datd, §i inima imi
bubuie in piept.

Doar ci sala e goald. Nicio urmi de rucsacul ei sau de
carnetul ei galben sau de cartea pe care o citea acum citevi
zile. Nimic.

Expir prelung si mi trintesc pe un scaun. ;

Stau acolo o vreme, ascultind zumzetul televizorului din
cealalti parte a camerei, scirtaitul pantofilor unei infirmierc
care trece pe coridor.

et
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N-u spus nimic, dar era acolo. Stind langs ygq Camere

je fizioterapie. Daci ar fi crezut ci suny nebun, n-ar venit
i

piciodatd st mi caute. Corect?

Oftez §i mi intorc in camera mea, unde
pe pat, simfind ci mii doare picioru] dy
spiral. Ma uit spre fereastrd, unde

ma pribugesc

Apare din nou un moment maj tirziu,

«Aspersoarele din curte.” Unde am vazut-o prima dats.
Suntin picioare §i in miscare inainte ca jetul de apd si reving.

ychiopatez cit de repede pot pe coridorul cel lung gi m3
strecor ticut prin usa de la intrare cind o vid pe asistenta
de serviciu prinsi intr-o discutie in hol. Aerul starsitului de
vard e cald si sufocant. Umed. Parfumul dulce al forilor care
mirginesc aleea umple aerul.

M indrept citre o siluets cu Par lung care culepe melcii
de sub tufele incircate de 4pd §i §i mutd pe o lespede de
piatri. Sovii inainte si ma apropii de ea prudent, zimbind
cind viid expresia concentrati de pe fata ei. Mi se pare un
déja-vu. O amintire care a prins viati.

= Imi aduc aminte de prima dati cind te-am vizut fi-
cind asta, spun eu.

Ea nu ridics privirea.

= Ne-a prins ploaia in locul nostru de langi iaz, si in
drum SPre masind tu te-ai oprit ca si culegi fiecare melc de
Pe alec. Ti-era frici si nu calce cumva cineva pe ei.
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. June melcii §i si-i mute, far g j,
3 rinud 54 4 I,
Fa doar con
' mﬁ ﬂu E- i
ca si cum AU rimele momente cind am gy,

B fost unul dintre P . :
Astaa H_“-[intlﬂdU'ITIJ CUm ea a ayy,

bucluc, Zic €l |

ci am dat de

srea din Jume pentry 2 aduna fiecare melc, N, ‘
|
|

toatd ribd
mai intdlnisem pe
incd nu am intilnit.

place si yorbesti cind d
Poate sd fie despre orice. Doar vorbeste-mu:
Ea muti cu g!'ljﬂ un:nﬁturul melc din drum, dar cind B

asta, vad lantisorul cu safirul roz de la gitul ei, iar piatra
scinteiazd in lumina slabi. Aproape ci uit unde mi afly

cand brusc infeleg.

oLaurd. |
Si de-asta nu vorbegte cu mine? Poate... poate ci aceasta

Marley inci mai suferd. :

Deschid gura si spun ceva, dar nu vreau si insist prea
mult. Acea Marley a trebuit si reugeascd de una singurd s
fie pregatita. Si aceasti Marley trebuie.

Asa ci, negtiind ce altceva si fac, mi aplec si iau de jos
un melc i il mut in sigurantd, in vreme ce doar stau cu ea in
ticere. Asteptand. Sperind cd o s1 vorbeascd cu mine atunci |
cind va fi pregititi. I

nimeni ca tiné pind atunci, Marley, Si
Continui s incerc. Al spus odati cj it
esti cu mine. Asa ci... vorbegte-mil

-

—
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Mama lui Marley nu lucreazi miercureq si joia
aga ¢d incerc si-mi umplu timpul pani vineri cu cit ma;
multe distractii posibil.

Tau micul dejun dimineata cu mama inainte si plece la
serviciu, apoi am fizioterapie dupi-amiaza pentru a luera
la intirirea piciorului, apoi imi petrec serile cu Kim si Sam
pini mi duc la culcare.

Partea buni a lucrurilor e ci daci mama e} e liberd, am
la dispozitie doui zile intregi pentru a-mi planifica ultima
incercare de a dirima zidul dintre mine si Marley.

Joi seara, Kim si Sam vin cu pizza, §i ne uitdm toti trei
la o reluare din Parks and Recreation'. M3 holbez deodati
la laptopul meu, Sam se holbeazi la Kim, iar Kim. . Ridic
privirea cand ea mil impinge in genunchi si inchid repede
laptopul, surprins.

Sunt agitat?

' Sitcom de satird politici 2 j i i
2ﬂ=[]9~2{11;a politici american transmis de NBC in perioada
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Rid de reactia mea exagerata §i i ArUnC un Zambey "
:qainte si-mi intore din nou atentia la televizor si g3 md PHIE
ci si cum n-ay mai fi vizut deja episodul ,Li'l Scbagtigys de
opt ori. Vad cu coada ochiului cum mé priveste cu ochj; mijir;

in mod clar stie ca pun ceva la cale, dar n-o s m3 intreh,
aimic de fatd cu Sam.

Mi se pare ciudat ca nu i-am spus inci si lui, dar B
incidentul de acum doudl siptimani, nu vreau s-0 jau ingjng,
si sd-i spun ceva mult pred curind, ca nu cumva si se dors.

deasci o altd dezamagire.
Zimbesc in sinea mea, privindu-i cum incearci si ny g,

wite unul la altul.

Imi aduc aminte de una dintre primele mele intilnirj ¢ |
Marley in parc. Felul in care ne uitam unul la altul, cum intee |
noi doi se misca o fortd de neoprit. Inci mai vid zambery]
¢i sfios cind privirile ni se intilneau, chiar si doar pentry ¢
secundi.

Intind ména si bat darabana nerabditor pe laptopul men.

- Ei, zice Kim cind se termini episodul, scuturindu-g
firimiturile de pizza de pe colangi. Ar trebui si plecim, [i
aruncd lui Sam un zimbet dulce. Vrei 53 mi conduci la ma-
sind? |

Nu l-am vizut niciodati pe tipul dsta miscindu-se mai
repede. Nici mécar intr-un meci de campionat. E in picioare
si gata de plecare in mai putin de un sfert de secundi.

~ Pe curind! le spun, deschizind iute laptopul in clipa in
care uga se inchide.

-t
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(yin ferieire, ciruciorul meu inci nu s-a inchis.

Dau click

;i lansez Cﬂmﬂﬂdﬂa. §i o bifi ?El‘dt;' imi apm Pe ecran.

~ Asma e Ultima mea speranti.

Trei zile mai tirziy, stau pe o banci in gridind cu putin
qinte de ora prinzului, uitindu-mi cum petalele de cires
cad incet pe pimiant. Un abur usor alcituit din stropi de api’l
imi trece peste fatd dinspre fantind i, cind m3 e ciitre ea,
ochii mei se opresc pe o silueti familiar care gex pe marginea
¢i,cu pirul lung castaniu care §i cade in Jurul fetei in vreme ce
iﬁi Pﬁ“f-'“ reflexia din apﬁ.
Marley. A venit si isi minince pranzul lingi fantins, 1a
ora fixi.

Ma ridic §i md apropii cu griji de €4, §i mil uit in jos pentru
a-mi vedea fata reflectatd langi a ei, tntocmai cumn a fost in

Eaintlﬁdtﬂchﬁﬁilasimpulinjusﬁlmiinmh daci ceea
ce o sperie ¢ 53 ne vadi unul lingd altul, 91 mie mi se pare
pufin supranatural.

T-Maiamunsingiulum S8-{1 spun, §i pe urmi, daci asa
vmgnsiplec,zicm,pﬂﬁndcumstmpii mdrunti stirnesc
vilurele pe api. Incerc... si nu maj fiu atit de obsedat de
control. Asa ci daci asta vrei, o s te las in pace. Promit.

Respir adinc, adunindu-mi, si incep si rostesc cuvintele

Pe care le-am giisit in sfirsit. Nu stiu daci sunt cele potrivite,
dar sunt ale mele,
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—~ Dintre tofi camenii in comi din acest spital ciirop, le-g;
& putut vorbi, m-ai ales pe mine, spun eu. Trebuie s3 croq -
asta s-a intamplat dintr-un motiv. Acelagi motiv pentpy . e
nu am putut si nu te aud, Marley.
M intorc sd mi uit la ea si ii privesc profilul, Pistry;; de
nas. Cearcinele de sub ochi, acel cafeniu luminos de care im]
aduc aminte, incl obosit, stins. Vreau sd-i iau aceasti Povarg .
care o apasi, dar trebuie s mi-o dea ea i"ﬂ%lﬂmm{muaah‘
— Am fost sortifi si ne gisim. ar acum suntem aicj, jp,.
preund, dar... nu impreund.
Ma gindesc la noi doi rostogolindu-ne pe iarba din parc, .
in vreme ce zmeul se indepirteazi. La sirutul nostry gy, .
viscul de la Festivalul Iernii, cind obrajii lui Marley eray rosii
de frig. Ce simfeam si o fin de mén, cu degetele ei strinse in
sigurant intr-ale mele. |
— A existat un loc unde te iubeam, un loc pe care I-ai con-
struit tu cu cuvintele tale, iar fericirea pe care am impirtit-o |
a fost la fel de reald cum e orice lucru de aici, din lumea reals, |
spun eu, si inima imi bate neregulat in piept. Ne-am cunoscut
acolo. Pentru i am vorbit unul cu altul. Ne-am spus unul
altuia totul. §i m-am indrigostit de tine, de inima ta. De tine
cea din povestile tale. De acea Marley, pe care nu aveai cum
5-o0 inventezi pur $i simplu. Sunt pregitit si incep din nou
povestea noastri, chiar de la inceputul ei, daci imi vei da doar
o sansi de a te face fericiti.
ﬁd cum ochii i se umplu de lacrimi, o vid respixﬁ.nd:
luptindu-se s3 le retini.

_.___,..-'""’
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Vreau 83 tiu ce s¢ intdimpli in capul ei, de ce lupti atit de
. Jinit. De ce s€ ascunde,
5 Lo i y . iE
Respird adine, iar pieptul i se ridicd si coboari,
in cele din urmd, optegte un singur cuvint.
- Nu.

Gunt atit de extaziat si-i aud din nou vocea,

incat aproape
<4 nu inregistrez ce spune. Apoi plimanii mej se pribusgesc

in ¢l ingisi, cici acel singur cuvint scoate tot aerul din mine.
- Nu pot, adaugi, cu vocea aspri, abia auziti, Ny pot si
fu fericita.
Cuvintele ei din ultima seard imi revip imediat in minte.
N-am fost sortiti s fim atit de fericii.”
— De ce nu? intreb, incercind si-mi pastrez vocea calma,
ca §i cum intreaga mea lume nu ar depinde de acest moment.
— Dacil mi cunogti cu adevirat, spune ea, cu privirea atin-

titd tot asupra reflexiei sale, atunci stii de ce nu.
- Laura.

Ceea ce ¢ indepdrteazi de mine de fiecare dati cind se
apropie.

~ Ingeleg cit de grea trebuie si fie pierderea ei, crede~-mi,
dar, Marley...

= A murit din cauza mea! spune ea cu glasul frint. Am
vizut magina aia. Am vizut-o si nu m-am putut misca. Nu

am salvat-o, Nici micar n-am incercat. Trage adinc aer in
Piept si continui: Laura m-ar fi salvat. Ea ar fi...

Se opreste si se lupti din nou si-si retini lacrimile.
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- §i atunei, nu te-ar salva Laura acum? o intreb, apleciy.
du-mi spre ca, disperat si 0 fac 54 infeleagi. Nu ti-ar SPune
51 fii fericind. ..

- Eu nu pot s fiu fericitd. Nu pot si pling si si am e
mugciri pentru Laura, cici eu sunt motivul PENtr care gy it
poate sim(fi nimic, Spunc Marley deznidijduiti. Asa c3 nu te
pot iubi, Kyle. Nu vreau s-o fac.

Cuvintele mi se rotesc haotice in cap. ,Nu te poy iubj,
Kyle. Nu vreau s-0 fac." A rostit numele meu ca si cum J-4y g
rostit de o mie de ori pénd acum, ca §i cum mi cunoaste, Cq si
cum... deja mi iubegte. Céci cum poate s spuni cii ny Ureg
si mi jubeasci daci nu vrea deja si o fac#?

Arunci imi dau seama ci degctel: el sunt tﬁdﬂﬂﬂtﬂ: s
jurul alor mele, Senzatia e atit de familiard, incdt nici micar
nu stiu cind m-a apucat de mand. Stiu doar ci mina e ¢
intr-a mea.

Imi intorc palma in sus, imi impletesc degetele cu ale ¢, si
mi rog in ticere universului ca asta s3 meargi. Te rog, te rog,
te rog, fd si mearga!

— Am bitut multe drumuri ca si giisesc aceastd comoari
pierduti, aceastd parte din mine, spun eu incet.

Ea ridici privirea, surprinsi, iar eu bag ména in buzunar.

~ Dar tu ai fost cea care a gisit-o §i mi-a dat-o inapoi, spun
si ridic mina, cu palma in sus intre noi, cu degetele stranse in

jurul a ceva, Acum vreau si fi-o dau tie.
Marley se uitd de la mén 1a fata mea, intrebitoare. Se uitd
din nou in jos in vreme ce eu desfac incet degetele.

et
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Cuibarit in mijlocul palmei mele ¢ o perli, albj oq Zipada,

wrlects :

0 aud pe Marley icnind, cu risuflarea tliatd, cind ey j
e mina i agez ugor perla in palma ei. E prea mult, Bugza
e si-i tremure §1 zigazurile se rup. Lacrimile pe care si
|o-a stipdnit atifia ani se revarsa in cele din urmg. O cuprind
i1 brage in yreme ce umerii ¢i se ridici si i ingroapi fata in
pitpﬂl] med.

Seau acolo, findnd-o in brate, si o las s3 plangi. O protejez,
- yreme ce ea simte toatd durerea Pe care nu si-a ingiduit
niciodata si o simta.

Dupi aceea, ne agezim sub cires. Ochii ei sunt Inci rogii
si umflari.

Smulge floricele dintre firele de iarbd, zeci de floricele

marunte care acoperd pimintul din jurul nostry.
~ Nu stiu ce 53 fac acum, spune ea, s1 pirul ii cade in drep-
tul fetei, incd apdrind-o carecum de mine si de restul lumii.
Mina mea o atinge usor pe 2 ei, $i acel magnetism dintre
noi bruse reinvie. Curnva, mai puternic decit a fost vreodats,
-0 si ne dim noi seama, incerc eu si-i redau increderea,
si ochii ei ciprui se ridics pentru a-i intilni pe ai mei. Te-am
Ateptat in tot acest timp. Cu edt o luim mai incet, cu atit mai
mult va dura, Ridic mina §iii prind un trandafir galben dupa
ureche. $i asta e in reguli pentru mine, adaug.
O urmi vagi de zambet timid imi spune ci §i pentru ea e
n reguls,
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In seara urmdtoare ne Mtdlnim ™ sala 4,
agteptare de la cardiologie si Marley imi intinde carnen] &
galben cu povesti. |

E asa de grozav si viid povestea pe care a scris-o pentry

noi, 0 lume in care eu am triit efectiv un an intreg, aici pe
hirtie. Vid locurile in care creierul meu a umplut golurile,
construind, creind amintiri adevirate din fiecare dintre
propozitiile ei.

Ii spun despre acele momente, Cum am crezut ci in ac-
cident Kim a murit. Cum aproape ci mi-am pierdut mintile
incercind si pregitesc sosul bearnez al mamei. Cum m-am
bdtut cu Sam la unul dintre meciurile noastre de simbiti.

Rid ciind citesc citeva paragrafe despre o zi cind am
hrinit ratele la iaz, iar una mare albi cu maro aproape mi-a
smuls degetul in vreme ce Marley ridea amuzati. M uit la
€a, agezatd in celilalt capit al canapelei, ii vid zamberul usor
de pe fati. Aceeasi fati de care m-am indrigostit.

1z
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Reald.

Studiez cearciinele intunecate de |a ochi, perdeaua de
par care o ascunde de restul lumii. Trigee

fea e1 e mai grea
scum decit a fost

in visele mele pentry cz ms Jass s3 0 vid
pe toati. Nu se ascunde in spatele cuvintelor sale, scriind
despre persoana care vrea cu atéira

intunericul o copleseste cy totul,
care 0 Cunosc ascunsi in umbre,

disperare si fie. Uneori,

dar o vid pe Marley pe

luptindu-se s3 jas afars.
Am crescut in lumea din vis, Dar cred Cd §1 ea a crescut,

— Rara asta care aproape ¢i mi-a mincat degetul... era
aceeasi care m-a fugdrit atunci, ny- aga?

Colturile gurii lui Marley se ridica.

~Nu s-2 oprit pini nu i-ai dat restul de popcorn.

Piciorul i se atinge de al meu cind i5i schimbi pozitia, si
inima mea se opreste pentru o secunds.

— Rata aia a fost intotdeauna preferata mea, spune ea,

~ Bineingeles c4 a fost, rid eu $11i dau un ghiont, Ai scris

totul? o intreb, aritind citre pagina din fata mea.

Tot ce
mi-ai spus?

Ea incuviinteazi din cap si degetul ¢ traseazt usor mar-
ginea de sus a carnetului.

~ Asa am incercat, Uneori doar incepeam si vorbesc si
povestea curgea. Nici micar nu aveam timp si o seriu,

~Ce ai zis despre prima dati cind ne-am cunoscut® o
intreb, risfoind paginile de la inceput, gandindu-mi la acel
moment. Am fost atit de ocupat si caut anumite momente,
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A MIKKI AL

0 it nici micar nu am inceput cu prima pagind. Ca ariitg, %
o epavi? Un gunoi ambulant? ' N

Marley ride §i clatind din cap, iar privirea din och;; <
ciiprui mi topegte.

— Cu siguranfi nu am spus asta.

7 smbesc in sinea mea si imi indrept din nou atentiy spre

carnet, iar cuvintele ei imi sar in ochi de pe pagini,
Ea l-a vazut si a stint, A stiut o el va infelege.

A doua zi, derulez incet printr-o altd pagini cu ciip;
de la adipost, incercind din risputeri si md concentrez pe
malamurul de Alaska pufos sau pe buldogul solid, dar bratul
lui Marley care sti rezemat de al meu e singurul lucry |,
care mi pot gindi.

Asta i faprul ¢d stdm cu umerii lipiti pe patul meu ingust
de spital, cu faa ei efectiv la o palmi de a mea. Imi alung
gindul din cap.

oLuim lucrurile incet. Aduni-te, Lafferty!*

Imi opresc derularea si arit spre un Yorkshire argintiu.

Marley isi indreaptd spatele si insfacd iPadul, iar ochii i
se fac mari in vreme ce se uitd la poze.

= O, Doamne! E ea. E Georgia!

5i, intr-adevir, e ea. Pini la desenele de pe libute.

— Iti place? o intreb, uitindu-mi peste umirul ei la ecran.

~ O! Se opreste si se lasi pe spate, dezumflindu-se ca un
balon.

Vid un dreptunghi rosu in colful fotografiei. ADOPTAT

= e - _...-l"'.ll
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_ (ineva a luat-o deja, spune ea.

_ Fi, asta ¢! zic eu, dind din umeri dezamiigit. Poate ¢4 o
& ajungd Intr-o familie buni,

Marley isi da ochii peste cap la mine, la fel cum ar £ ficut
inainte, §i... Mi se pare ¢ nu ne-am despirtit niciodaty.
Deodati clectricitatea pirdie intre noi, exact asa cum imi
gmintesc. Simt cum amédndoi ne aplccim pul:in in faﬁ_

Ea soviie, intinde incet ména ca si-mi dea pirul peste cap,
atingandu-mi ugor cicatricea, iar virfurile degetelor ej zihovesc
cu blindefe pe obrazul meu, pe gurd, imi traseazi conturyl
buzelor, iar atingerea ei e familiari si noud in acelasi timp.

Imi tin risuflarea cind ea se intinde in fatd, si buzele
noastre dproape se ating, cind uga se deschide larg,

~ O, fir-ar, scuze! zice Kim din prag,.

Eu i Marley tresirim gi ne indepartim putin.

— Devreme, spun eu cu un geamit. Ai ajuns devreme.

Ma uit de la Kim la Marley, iar privirea ei speriatd devine
socatd cind vede ce tine Kim in maini. Yorkshire-ul argintiu
de la adipostul de animale st cuibrit in bratele lui Kim.
In clipa in care puiul o vede pe Marley, incepe si latre ca
nebunul.

Arati exact ca in pozi, doar ¢ € mai driigilag, cu o fundi
galbeni la git.

Petrecusem o dupd-amiazi intreagi incercind si o leg
frumos, pini cind Kim m-a impins deoparte, declarind ci
nu a fost majoreti vreme de zece ani ca si stea si se uite cum
cineva masacreazi o fund.
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_ 0. Doamne, am stricat totul, nu-i asa? Fir-ar! [m; e
inchide repede uga inainte si dim g

une Kim si
riu, 5p litrat subtirel. Hei, Mll‘l{:}p

necaz, fiinded puiul scoate un

eu sunt...
- Georgia, gopteste Marley.
- A, OK. Da, spune Kim, surprinsi. Tace, mijind ochj;

cind realizeazi pe deplin ¢ dsta nu € numele ei. Adicy,
ﬂu!-' L ]

imi dau ochii peste cap §i clatin din cap spre ea. In to
anii de cind o cunosc, n-am mai vizut-0 niciodati atit d.

agitatd.
Ca si fiu sincer, intr-un fel e drigut.

Zambesc si fac semn ciitre citel, iar ea igi revine si e

aduni.
Se intoarce si se uite la Marley si o mésoarii cu privirea,

— Eu sunt Kimberly, se prezinti, limurind ci numele ¢
nu e, de fapt, Georgia.

Marley zimbeste sfioasi si-si di pirul pe dupi ureche,

— Stiu, spune si se uiti de la mine la Kim nelinistiti.

Iar Kim inci nu jtie ce si facd si se uitd la mine, Asa ci
eu ardt spre citel si ii soptesc tare:

- Di-i-I!

— O, corect! Da. Ridici in sus citelul, E pentru tine, spune.

Marley se viti la mine cu ochii plini de uimire.

Kim o pune pe Georgia pe pat, iar puiul minuscul se urcd
zgomotos pe picioarele lui Marie]r ca sd ajungi la ea. Marley
isi trage nasul i isi sterge o lacrima.

—

=
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_ O, frate, zice Kim, total demoralizati. Asta a fost o surpri-
4 ingro7itoare, Chiar am dat-o-n bari, Imi pare atit de riu. ..

Deodatd, Marley intinde mana pe lingi mine i o prinde
pe 3 lui Kim.,

- E perfect, se bucurd ea, cind Georgia se pribuseste in
poala ¢i, dind din codifd §i impungind-o cu boticul. Mul-
IMEesc.

" Kim scoate un oftat prelung, de usurare. Zimbeste si se
piti cum Marley o fine de mini,

~ M bucur sd te cunose, in sfirsit.

- Mi bucur... ¢ esti in viafi, spune Marley cu stingicie.

Un moment lung de ticere, si apoi eu si Kim lisim la-
crimile s@ ne alunece pe fatd in vreme ce ridem. Sficass,
Marley incepe si ea si ridd dupi o clip4, iar mica Georgia,
fiindcd nu vrea s3 rimdni pe dinafar, scoate un litrat.

O cuprind in brate pe Marley, grozav de indrigostit. N-o
s-0 mai las niciodati si plece.

Deodati se aude un ciocinit la usd si ridicim cu totii
privirea, ca si-i vedem pe mama si pe Sam incremeniti in
Prag, firi ca unul dintre ¢i s3 aibi idee peste ce au dat.

O simt pe Marley foindu-se, incercind si se desprindi
de mine, cu privirea prudenti. Prea multi oameni, toti odati.
Di s se ridice in picioare, dar eu pun ugor 0 mind pe bragul
¢l §i o linistesc,

= E-n reguls, i soptesc.

Ochii ei i intilnesc pe ai mei si incordarea dispare incet.
Rimane agezati si se uiti la mama si la Sam, dar e linistiti.
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Mami, Sam, spun e, cu ull rinjet de o mie de wagi,

i ley.
V-0 prezint pe Mar “
Ati crede ¢ tocmai Je-am spus ce se intimpli exace i

Zona 51", Rimin in loc, holban du-ﬂ,.Pﬂ:}“ de zece secund,
intregi. Apoi mama scoate tn strigit gi se repede la pat,
intind miinile, incercind sd o opresc, dar degeaba, 0
cuprinde in brate pe Marley, care se uitd neputincioasj |y
mine, apoi la Kim, care di din l.:rrh'.'l'i3r gen ,Descurci-te &

asta, fatal”.
Apoi, pe neagteptate, §i bratele lui Marley se string i,

jurul mamei.

Mai uit la Sam, care incd incearcd si-si revini in prag,
Clatini din cap cu tristefe spre mine, aruncindu-mi unul
dintre zambetele lui strimbe.

— Chiar esti cel mai norocos ticilos...

— Sam! zice mama, desprinzindu-se de Marley pentru
a-] certa.

El tresare.

- Scuze, doamni L.!

Mama il priveste urit un lung moment, apoi Marley
incepe si ridi. Risul e molipsitor, i trece de la unul Ia altul

pind cind cu totii ne tinem cu mina de burtd, §i o noud
amintire se creeazi, reald §i minunat.

' Una dintre cele mai secrete I:ume ale Armatei americane, situati
Eﬂihm I:Jq.'n\'.rlii:,xnm_lgT :hh. rd pentru dezvoltarea si testarea ap
ca s
OZN-urilor din aceasts zfnfn tru legendele legate de activitatea

o
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in dimineata urmdtoare, devreme, ma uit (a
pozele din telefon pe care le-am ficut jeri Georgia super-
drigalagd, alergind in jurul nostry in curte. Sam si Kim
rizind, asezati pe marginea fintinii. Si, in sfarsit, o pozi
doar cu Marley, singura pe care o am, Are prins la ureche
un trandafir galben, iar micuta Georgia doarme in poala ei.

Nu zimbeste, dar e frumoasi.

Se aude un ciocinit ugor in usa si ridic privirea cind se
deschide, surprins si o vid pe mama lui Marley in prag, dar
nu in uniformd, Mi priveste lung, apoi isi drege glasul i
zice:

~ Mi-a spus ce ai flicut.

Ochii mi se indreapti spre calendarul prins pe perete sub
televizor i vad ¢4 e miercuri. Ar trebui si fie liberi azi,

Aoleu!

Vine la patul meu, cu sprincenele incruntate la fel ca ale
lui Marley cind e supirati.




RY s1 RACHAEL LIPPINCOT | \

qp MIKKI DAUGHT

fmi pare riv, sic eu, ridicindu-md in capul Oaselq,

E... *
_ Mi-a spus, repetd €, si vocea i se fringe. Dc-atiﬁa

ani... Si-i aud din nou voced... Multumesc.

Ma imbrafigeazi §i simt un val de usurare cii ny ¢ -
ca si-mi spund cl ¢ groaznic de alergici la cdini sau g3 stay
departe de Marley cu aiureala mea de vis. Dar, mai ales, m;

bucur ci Marley a vorbit cu ea.
— Aaj, spun cu cind ea s trage in spate i 151 sterge Jo-
crimile, asta inseamnd cil nu suntefi supdrati pentru ciine?
Ea ride, clatinind din cap.
_ E foartc greu si te superi pentru ceva atit de driglag,

O ori mai tirziu, vine toatd gasca — mama, Kimberly |
Sam, care se nipustesc in camera mea cu covrigi de la ma-
gazinul de ling gcoald. Ocupi fiecare centimetru disponibil
de spatiu, si tot nu ¢ suficient. Sam iese din cameri si se
intoarce dupi citeva secunde impingind un scaun de birou
nefolosit din camera infirmierelor.

Tocmai am inceput si-mi mindnc covrigul cu brinzi
cind se aude o bitaie in usd si doctorita Benefield intrd
agale in camera.

— Perfect. Gagca e toatd aici, zice ea, ridicAndu-gi oche-
larii pe cap. Ce-ai zice si ne dai inapoi patul ila? Te putem
scoate de aici in urmitoarele doui zile.

Aproape imi fring gatul incuviintind din cap.

__”_-_____..r"
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Mi uit intr-o parte si o vid pe Kim practic topdind de
pucurie. M tem cd e indeajuns de entuziasmars incit s3
diserugd rutina unui intreg etaj chiar aici §i acum,

~ Minunat! Primul lucru, trebuije s3 Organizim o masi.
Cu Marley, spune mama, incepand deja s3 facs planuri. Si o
sa incere s3 mA potolesc. N-o s fiu, stii tu, cum sunt ey de
obicei. Nu vreau si fin prea mult prea curind. .,

O opresc, clitinind din cap.

- Fii tu insati, mama! Esti grozavs,

Ea mi imbrifiseazd strins i mi sirus pe cap, chiar sub
cicatrice. Fata ei se intunecs,

- Imi pare riu cd nu te-am crezut, spune.

Eu ii zimbesc larg si dau din umer;.

— Probabil ci nici eu nu te-as fi crezut,

Mama se intoarce spre Kimberly, zimbindu

~ §i fu, smecheri micj!

— 54 strecori un cifel intr-un

-1 radioasi.

spital ¢ o chestie foarte
tare, spune Sam cu mindrie, incremenind cind doctorita

Benefield isi ridici sprincenele surprinsi.

— N-o si intreb nimie, spunc ea, indreptandu-si din nou
atentia spre mine $i zimbind cu inteles. Toatd lumea vor-
beste despre asta de azi-dimineati, zice dind din cap spre
ujd. Se pare ci visele chiar devin realitate,

li zambese ji eu. Da, se pare cil intr-adevir devin,
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In ziua urmadtoare, Sam vine dupﬁ-ﬂquzﬁ $i ne
plimbam amindoi prin curte. Pasii lui de obicei mari gyp;
scurtati putin de gchiopitatul meu in vreme ce ne indreptim,

ciitre stejar.
Eu mi opresc, fac o pozi cu trandafirii galbeni, adaug un

HELLOQ si apoi i-o trimit lui Marley.
— Vai de mine, frate, te-a prins riu de tot!
Rinjesc spre el §i dau din umeri.

— M-a prins. Pe tine, nu?
Dar Sam nu inghite momeala. In schimb, se preface c

ridici in dreptul ochilor un telefon si imi imiti fata de selfie.
11 inghiontesc juciug si telefonul imi suni in buzunarul
de la spate. II iau si rispund, ferindu-mi de Sam cind in-

cearcd s ajungi la el.
= Alo! Salut! Buni! spun in vreme ce mi lupt cu Sam ca

si- indepirtez. Ce faci?
~ Sunt in parc, spune Marley si vocea ei se aude incet in

difuzor. Mi joc cu Georgia.
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_ Pot si vad? intreb eu, trigindu-i un cot lui Sam inainte
4 spund ceva stupid in telefon.

_ Aid..., face ea, soviind.

_ F OK. Nu trebuie si...

— Nu, ¢-n regul, spune ea si trece pe FaceTime, iar chi-
pul ci apare in fata copacilor inalti i a ierbii din parc.

S-a dus la cimifir in dimineata asta ca si vorbeasci cu
Laura §i pare si fie calmi. Ii studiez fa}:a in vreme ce ea isi
di parul pe dupd urechi.

Se pare cil a mers bine. Vreau si o intreb despre asta,
dar...

Sam.

Isi bagi capul in ecran, ii zimbeste si ii face cu mana. 11
imping deoparte si zimbesc,

— Ignori-1 pe Sam! ii spun, iar Sam se bosumfli si se uitd
la ecran, din fericire invizibil pentru ea. Ce face Georgia?
Vreau s-o vid!

Marley muti camera pentru a-mi arita citiva copii care
se joacd cu Georgia in iarbi lingi alee, iar citeluga alearpi
dupi o minge de tenis care e mult prea mare pentru gura ei.

~ Sunt asa de scumpi, se aude Marley, din spatele came-
rei, cind unul dintre copii o ridici pe Georgia si incep si

joace migirusul.

Georgia scoate limba in vreme ce aleargd incoace i-n-
colo intre ei.

- Ia uite-o cum aleargi, zic eu, dindu-mi seama cit imi
lipseste acel ghem de energie. Esti singurd acolo?
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Camera se intoarce §i fafa ei reapare, cu ochii ei ver,: s
prui strilucind in soarcle dupi-amiezii,

_ Sunt cu mama. Hriinegte ragele, spune ea gi ingy, noj
trece o privire plind de ingeles.

— Popeorn, rostim la unison.

— Apropo de mame, spun pe un ton nongalant, ficing G
trecere lini. Am ceva la care si te gandesti. Nu e niciq graby,
bineinreles, o limuresc eu repede, cici incd nu stiy Prea bin,
ce e prea mult §i prea curind. Mama vrea foarte tare o .
masa cu fine si...

Mi opresc, vizind cum ea isi ia privirea din telefyp si
ochii i se fac mari de groazi, dar nu la perspectiva mesge;.

- Georgia! exclami §i fata ei dispare din telefon,

Vid pentru o fractiune de secundi cum mingea sare ¢itre
drumul aflat de cealaltd parte a aleii 51 Georgia tasneste in
urma ei. Marley o ia la fugi dupi ea.

— Marley! Ce faci? strig eu, i imaginea se incetoseazi in
jurul picioarelor ei, ciici fuge cu telefonul in mani.

O panici familiard, rece ca gheata, imi curge prin vene.

Apoi, brusc, migcarea se opreste si camera o arati pe
Marley 1a marginea aleii, cu strada in spate, iar Georgia in
sigurantd in bratele ei.

~ Am prins-o. Era si o pierdem pe fetita noastri...

Dar, in spatele ¢i, vid mingea in mijlocul strizii si un

copilas alergind ciitre ea, :
~Joey, ai griji! tipi o voce de undeva, nevizuti.

X

o
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Marley risucegte repede capul pentru a se uita la biictel.
Ochii ¢i se intorc la mine pentru o fractiune de secunds 8
privirea din ei mi umple de groazi.

Stiu exact ce vrea s3 facd inainte si o faca.

— Nu! strig, incercind sit o opresc. Mar. ..

Telefonul ii cade din mand si aterizeazi in iarbi. Aud
scrasnetul rotilor, apoi tipetele copiilor.

~ Marley! strig eu, simtindu-mi neputincios. Marley!

Schiopitez infiuntru cit pot de repede, urindu-mi neno-
rocitul de picior. Sam se afli deja inaintea mea. Cum ajung
injuntru, md agazi cu forfa intr-un scaun cu rotile, apoi se
apleacd peste mine, apropiindu-si fata de a mea.

- Nu mai fipa, Kyle! strigd Sam.

Tip? Imi sime gatlejul iritat. Uscat. Da, in mod clar tip.
Dar nu mii pot opri. Marley are nevoie de ajutor. Trebuie s3
o ajut. M lupt cu miinile care mi tin in scaun, dar inainte
si mi pot impinge din nou in sus, simt intepatura unui ac si
totul se intuneci.
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M trezese cu o tresdrire tn patul meu de spitq

continudnd si-i strig numele.

~ Nu! Marley...

Niste maini ma apuci de brate §i eu mi uit in sus g j
vid pe Kimberly, mama, Sam, cu totii blocandu-mi drumul, |
~ Kyle, spune Kimberly, incercind sd md impiedice simg =~ |
dau jos din pat, dar eu mi smulg din strinsoarea ei §i ma
chinui s merg, si piciorul mi doare ingrozitor. .
— Stai! Asteapti! Kyle/ |
Trebuie si ajung la ea. Trebuie si ajung la Marley. Nu

mai astept. Nu din nou.
M3 strecor pe lingi Kim in vreme ce mama aleargi la

ugd, strigind dupa ajutor. Kim impinge cu piciorul din dru-
mul meu un scaun cu o fractiune de secundd inainte si intru
in el. Aproape am ajuns in coridor, cind o asistentd intrd,
blocindu-mi drumul, cu o seringi in méni.

~ Chiar trebuie sii te sedez din nou? mi intreabi.

e

e
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Unde e? strig, risucindu-ma disperat pentry 2 ma uita
" i mﬁ‘ Privindu-] pe fiecare in ochi, Unde e ea? Unde, . »

Nu se poate si sc intdmple asta din nou,

gunt condus la un scaun, iar Kimberly ingenuncheazi in
fifa mea si mi ia de mini.

- [nceteaza!

Ma holbez la expresia ei gravi, furioasi, De ce imi spune
roatd Jumen si agtepts De ce sunt aici cu mine, cind ar tre-
bui sd fim toti cu ea?

— Vreau sd ma asculti, spune Kim.

M3 lupt cu impulsul de a fugi §1 mil concentrez pe ochii
ei albastri, incercind si md adun. Dau din cap neribditor, |
ca 53 continue,

- Ea a salvat copilul. L-a salvat si e in viagd, dar...

= Nu stim pentru cit timp, spune o voce din usd.

Intorc repede capul si o vid pe doctorita Benefield, cu
0 expresie serioasd, cu o bonetd intr-o mani. Ochii ni ge
intilnesc si ea face un semn cu capul ciitre coridor.

= Vino cu mine, imi spune.

O urmez, si totul in jurul meu e incetosat. Luminile
puternice, dalele albe, peretii pali — totul se amesteca. Aud
pasii lui Kim, si ai mamei, si ai lui Sam venind in urma
noastra,

Ea se opreste brusc 1a o usi si 'se uit# in spate la mine
inainte si intindi ména gi si o deschidi incet.

Piisesc induntru si mi-e fric si md uit. Mi-e frici si o
vid pe Marley riniti. Murind.
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Mama ei sti la clipitiiul ei, cu ochii afintifi asupra Mmg-
nitorului cardiac, de parci ea insigi 1-ar face si functioney,
doar prin propria vointi. Bipdirul lui constant e singuryl
sunet din cameri.

[nghit anevoie, forfindu-ma sa ma uit de la Cartheripe
la par, §i simt cii picioarele imi vor ceda. Ea pare atir de
micupd. De striviti. Imi inclestez maxilarele in vreme e
ochii mei inregistreazd ficcare vandraie §i zgirieturd de pe
trupul ei, urcind pind la bandajul infigurat in jurul capuly;
la ochii strins inchigi.

— Imi pare rdu, reusesc s rostesc, §i mama ei intoarce
capul ca sd se uite la mine.

SOeorgia.”

— A fost vina mea...

Catherine clatini din cap §i mi ia de mini.

— Nu. Nici gind! Asa am ajuns aici, spune ea si Imi stran-

ge cu putere degetele. Nu-ti face asta!
Privirea ei aluneci de la fata mea la monitor, concentrin-
du-se pe ticditul constant din pieptul lui Marley.

— O si se trezeascil, nu-i asa? intreb eu, ficind un pas
spre pat, temindu-md si aud rispunsul.

= De ea depinde, spune doctorita Benefield in spatele
meu. Ar trebui deja sa fie treazi.

»Ce? Atunci de ce nu e?*

M3 uit la ea, cu o expresie confuzi.

~ §-a lovit la cap, dar nu a singerat mult §i la tomografic
nu se vede niciun semn de traumi masiva, spune doctorifa

e

=
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peneficld, ridicindu-gi ochelarii Pt cap, cu privirea tristl
Ar trebui sil se trezeasci, dar se pare ¢i nu vrea.

Catherine incepe si plingi lingd mine, trigindu-si
mina dintr-a mea pentru a-§i acoperi fata,

- Uneori, alegerea de a trii sau a muri e 2 noastri, spune
doctorita Benefield, uitindu-se de la mine Ia pat. Marley nu
luptﬁ.

HAlegerea de a trii sau a muri.” Ii vad cearcinele intune-
cate de sub ochi, si cuvintele ei imi risuni cu putere in cap.

A murit din cauza mea.

Nu pot si fiu fericitd."

Laura.

Dar mai aud i celelalte voci. Lucrurile pe care le-am

auzit cind am fost in comi ¢i care m-au ficut s3 continu <3
lupt, care m-au salvat.

»INU renunta.

Intotdeauna inainte. Niciodati inapoi.”

Fac un pas spre Marley, stiind ¢ in mod sigur n-o s-o las
si plece atit de ugor. Nu aga sc termini povestea ei. Nu se
poate si se termine aga.

O iau de mini. Ii simt degetele reci si fiird viaga intr-ale
mele, ca si cum deja s-a dus.

~N-o0 sd te las sd mi pirisesti, soptesc eu. Ti-am spus,
firi alte povesti triste. Stii, asta e valabil pentru amandoi.

Incerc si glumesc, dar rdsul meu iese ca un sunet su-
grumat, deformat. Ii string ména mai tare, incercand si
incilzesc degetele alea reci.
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Cum a ficur asta? Ce 2.0

Ah. Da. Ti aud cuvintele in acea primi zi la cimitir.

Mi aplec mai aproape, cu buzele lingii urechea e,

_ A fost odatii ca niciodatd o fetitd care era tristd si singury,

Un soc electric mi striibate. Poate ci voi reusi si fac asts.
Poate ci o voi face si mi audd, 53 ma cread.

~ Ea spunea povesti. Povesti fericite, zic eu, in vieme ¢,
imi imaginez acel carnet galben zdrentuit plin de scrierie
ei, fird sd stiu unde se terminau basmele §i unde incepeay,

amintirile noastre,
Dar nu conteazi. Pentru mine, totul a fost real, fiecare

pagind o parte din viafa mea cu ea.

N-o si renunt pini cand n-o §-0 recapit, pe ea, pe Mar-
ley, si stiu ci asta incepe aici,

— Dar pentru ea insisi spunea doar aceeasi poveste trist3,
iar si 1ar.

Marley nu se migci. Nu ii tremurd pleoapele, nu i
zvicnesc degetele. Nimic. In schimb, bipiitul constant al
monitorului mid indeamni s continui.

— Pini cind a intilnit un biiat. 5-au gisit cind credeau
cd povestile lor se apropiau de sfargit. Dar au inceput si serie
o poveste noud, si pentru prima dati dupi mult timp, fata
i-a ingiduit povestii ei si fie una fericiti. Povestea ei cu el
9i el i-a promis... cil n-o s-o lase niciodati si plece.

O altd vibrafie electrici imi fulgerd prin frunte, chiar
de-a lungul cicatricei. Degetele ei au o zvicnire abia per-
ceptibili ~ sau e doar o iluzie?

o
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M3 gindesc la Omul din Luni, la dorintele pe care fata
 le-a pus pentru iubirea ei. Asa ci inchid ochii si las ca
povestea 53 mi duci la ¢a, la fata care stiu ci ma asteaptd,
Iﬁm{urﬂ undeva intr-o poveste care ¢ a noastrd si doar a
noastri.

Deodatd, sub pleoapele mele inchise vid ratele care mi-
cine zgomotos la picioarele mele, mergind leginat pe alee
pentru a se opri sub ciresul cu petalele sale cizitoare. M
uit in jur. E lumea noastrd, a lui Marley si a mea, dar acum
are o nuantii diferitd, ca §i cum ar fi acoperiti de o pinzi
albastru-inchis. Aerul e greuy, ameningitor. Inima imi bate
cu putere in piept. Ceva nu se potriveste. Asta nu e povestea
noastrd, nu cea pe care 0 construiam impreuni. :

Unde ¢ Marley? Trebuie si o gisesc. Acum. |

Alerg pe aleea care mi va duce la cimitir. Acolo o s-0 ga-
sesc, la morméntul Laurei, unde ne-am intilnit prima dat. |

Vid in depirtare un cimp de crini orientali, si imaginea
lor mé impinge inainte. M misc mai repede, o parte din
mine stiind i in realitate nu pot si alerg atit de iute, nu cu
piciorul meu vitimat, dar aici, in lumea asta, sunt pe deplin
sinitos. Picioarele mele se agith, mai rapid acum, in vreme
ce mi duc spre acea mare de roz nesfirsit, care se intinde
mult dincolo de mormintul Laurei.

— Marley!

M niipustesc in valul silbatic de crini orientali.

Imping deoparte florile, ciutind. Ea nu e aici. Dar...
trebuie si fie. E singurul loc unde s-ar duce.
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& MIKKID

Continui si alerg printre crinii roz, strigind-o disperar
e Marley, pind cind deodatd ics diljic{:iu cl.r: campul de flog;,
Unde sunt? E mai intunecat aici, mat cenusiu, o ceatd groas;,
agitati, se agarh de pimint. E cimitirul, dar. .. e diferit,
Si atunci 0 vid, acea lespede de mormént goals, singura.
tied §i tristd, care rostegte acel singur cuvint dureros: ADJ(Q)
Doamne, imi amintesc mormintul. Mi s-a frint inims,
cind |-am viizug, intr-atat incat am agezat o floare pe piatry

-mi ci ochii imi joacd feste.

lui. Clipesc, gindindu
¢ acolo, exact unde am lasat-o eu.

Floarea aceea € t0
jau. Tristetea ma inviluie ca un nor

M3 apropii ca sd 0
- tunecat, Mi uit la floare §i aproape imediat mi simt plin

de pustictatea dureroasi a pierderii.
Apoi o aud. O forniiali. Un plinset abia auzit, frint.

Marley.
Sta ghemuita. Are spatele rezemat de singurul cuvént

inscris pe piatrd.

ADIO.
intclegerea mi coplegeste. Asta nu c doar o oarecare

lespede tristi de mormint. E lespedea lui Marley. De fiecare
dati cind am trecut amindoi pe lingi ea, zimbind §i rizdnd,
lespedea era chiar acolo, asteptand-o pe ea. Tachinind-o. §i

eu habar nu aveam.

,Nu!“ Mi las in genunchi in fata ei, hotiirit si o fac sa

mi audi.
~ Nu asa, Marley, ii spun. Nu asta e soarta ta. Nu sta €

sfarsitul povestii tale.

e
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Brajele mele se intind spre ea, dar eq se trage inapoi.
— Lasii-md In pace!

- Nu. Nu vreau si te las, Tu m-ai invitat in cele mai tai-
nice locuri dinliuntrul tiu, Marley, si dsta nu ¢ unul dintre
cle. Acest loc, acest #u, € 0 minciuni. Eu te cunose cum esti
cu adeviirat. Nu esti asa.

In vreme ce vorbesc, lumea din Jurul nostru pare si
asculte, si absoarbi povestea pe care o spun. Cerul alungi
intunericul, devenind mai luminos deasupra noastri. Ver-
dele explodeaza din pamint sub picioarele noastre, o iarbi
proaspiti §i bogati care se intinde dincolo de noj pentru a
acoperi intregul cimitir. Risar flori, care se deschid. Din nou
lumea noastri,

~4sta e povestea noastri, Marley. Asta este locul cfruia
ii apartii. Locul nostru, cel pe care l-am construit Impreuni,
spun eu, atdt de sigur ci ajung la ea, _

O trag mai aproape, si pentru o clipi ea isi lasa capul ei
drag pe mine, iar parfumul ei de iasomie fmj gadila nasul,
Da,

Apoi spune incet, cu vocea franti:

= Eu nu am fost sortiti pentru lumea aceea.

Ce? Imi fac mina cius sub birbia i, fi ridic fata spre
mine si rostesc cuvintele care §tin cd sunt mai adevirate
decit oricare altele:

~Tu ai fost sortity pentru mine. Vino inapoi cu mine!
Lasi-mi si-ti arit unde poate ajunge povestea noastri...

Injurul nostru se ivesc imagini ca nigte instantanee.
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O absolvire de colegiu, cu Marley aruncindu-gi capg i

cizind frenetic.

Fu si Marley -
<hiei sale de mireasd tirindu-se in urma noastri,

Marley la o sesiune de autografe pe cirti, cu o coads de
pusti neribdiitori care agteapta sﬁ o cunoasci,

Noi doi intr-o camerd de copil, cu Marley leginind-o =
fetifa noastrd nou-ndscutd, ca sd adoarmad.

Alte imagini se aprind §i apar. Copii care cresc. Petrecer;
de aniversiri. Gritare in curtea din spatele casei. Piese de

teatru la scoali. Meciuri de forbal.
Ochii lui Marley le privesc pe toate, cu speranti in e;,

alergind pe culoarul bisericii, cu treng -

Sperangd. Cu asta pot lucra.
_ Astea sunt amintiri care agteapti sd fie create, fi promit

eu. Tu ai Burit locul acela intunecat deoarece crezi ci asta
merifi. Nu e asa, Marley. Tu meriti o viatd buni. O viagz
fericiti. Promit s incerc in fiecare 2i sd iti ofer asta, si con-
struiesc asta cu tine, iImpreund.

Mi aplec spre ea, lisénd intre noi spatiu doar de o risu-
flare. O si reduci ea distanta? Depinde de ea, Inchid ochii
si astept, sperind §i rugindu-ma si md fi auzit. 51 atunci i
simt buzele pe ale mele. Usurarea imi inmoaie oasele.

O sirut 5i eu, apoi deschid ochii gi sunt surprins si vid ci
plinge, iar lacrimile i se rotogolesc pe obraji.

— Marley? Ce...

O lumini se iveste in spatele meu. Ii simt cildura prin
tricou in vreme ce inundi fata lui Marley. Ea privegte direct
in lumini, §i un suspin {i iese de pe buze.

-
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Simt groaza cum imi inclesteazy ceafa c4nd

ma intorc 53
vad la ce se vith Marley.

Acolo, stind chiar in fafa acely; ¢amp vast de crinj ori-
entali, € Laura.

E luminati din spate de o strilucire nepaménteans g

la fel ca soarele i timpul unej g
eclipse. Ridicd mina, ca si cum s-ar intinde dupi ceva, Cu o
stringere de inimi, stiu exact spre ce se intinde.

Spre Marley,

Marley se desprinde din bratele mele.

— Nu, Marley, nu! Nu face astal o implor, si risuflarea jmj
priseste pliménii intr-o rugi, Te rog, Marley! Ramai!

Earidicd privirea spre mine, iar verdele din ochii ei lumj-
neazd ca nigte artificii cipruiul, Mi uit lung la ea, incercind
sd-mi intipiiresc in memorie fata ei, ochii, deoarece m3 tem
ingrozitor de tare ci asta e ultima oard cind o vid.

Ea stie ce gindesc. Degetele ei aluneci de-a lungul cica-
tricei mele, pe frunte, obraz, apoi se opresc pe buzele mele.

—Te iubesc, Kyle Lafferty, sopteste ea cu fervoare, Te voi
iubi mereu. Povestea noastrd va trii pentru totdeauna. Isi
lipeste buzele de ale mele, apoi spune: Dar trebuie si fac asta.

Se indepirteaz din nou de mine.

- Nu!

Incerc s alerg dupi ea, dar picioarele nu mi ascultd.
Privesc neputincios cum se indreapti spre Laura.

=~ Marley, opreste-te! Nu trebuic si faci asta. Rimii cu
mine! Marley! '

sell intr-un cerc scinteietor,
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Cuvintele imi ies in suspine aspre, frinte. Ea se 4propie
Jde Laura si o ia de mina intinsi. Vreau s inchid ochij ¢ 54
au fiu silit si o vid plecind, dar nu pot. Daci @sta e ultimy]
meu moment cu Marley, vreau sd-mi fin ochi deEchiEL
Vreau si-l vad.

Marley se uiti inapoi la mine, cu lacrimile revirsgy,_
du-i-se din ochi, ca §i cum poafe auzi cum mi ge ﬁ'ing'e
inima. Dar apoi se uiti la Laura, care o cuprinde cy yp bray
pe dupi mijloc.

Marley, Marley a mea imi aruncd un ultim zimbet,
apoi o urmeazd pe Laura printre crini.

— Nuuu!

Strigiitul care imi iese din git pare inuman.

Strigitul meu risunid in jurul meu, pini cind devine
sunetul monitorului de spital care bipiie. Sunt aici, lingy
patul lui Marley, cu mina mea inclestata in jurul mainii ef,
M3 uit la toatd lumea, tofi asteptind cu disperare o veste
buni, dar nu am nimic s le spun.

= Ea nu... ea nu-gi revine,

— Nu! Catherine vine repede lingi pat si isi trece mainile
P“; fata lui ?‘Iﬂlﬂ]"* Marley, iubito! Trezeste-te, te implor!

ar fata din pat nu se migci.

Kim isi e
e T;' :: ?Egﬂﬂ cu mina 31 isi lipeste capul de
o igonts ke et o1 mé privesc cu atdta compasiune

69816, Incat trebuie si-mi intore privirea.
Simt mina mame; pe

i Umdr, oferindu-mi
Care mi-o poate da, mi toati puterea pe
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Linie continud.

Tipiwul de durere al lui Catherine ne sfasie pe toti, iar
qunetul is1 giseste ecoul in rimiisitele inimii mele sfirimate.

Marley. Dispiruta,

Doctorita Benefield ne alungd pe toti de langi pat in
yreme ce incepe sd activeze codul albastru'. Dar... eziti.
Catherine fipi:

— Faceti ceva! Trebuie si...

Doctorita Benefeld ridici mana, intr-un gest atit de
sigur §i de increzitor, incat incremenim cu totii. D4 din cap
spre pat, spre méina lui Marley...

.. unde monitorul de deget se afli acum in palma lui
Marley, degetele ei inchizandu-se in jurul lui in vreme ce
noi privim uluiti. Ochii mei se indreapta spre fata ei, si mi-e
fricd sd sper.

Apoi pleoapele ei fluturi si se ridicd, far frumosii ochi
cdprui ii cautd §i ii gisesc pe ai mei.

- Trebuia s3-mi iau rimas-bun. De la Laura.

Genunchii mi se inmoaie si mi pribugesc pe patul ei.

Catherine ii acoperi fata cu siruturi. Marley o priveste
lung.

— M-am intors, mami. M-am intors.

" In spitalele americane, cele mai obignuite coduri sunt codul albastru,
fﬂdﬂimiuiimduln:mﬂudu]aﬂ:mmimﬂcﬁn medicali,
ca de pildi un stop cardio-respirator sau un atac Codul rogu
indici incendiu sau fum in spital. Codul inscamni de obicei ¢l
€Xistd 0 ameningare l:uhnmhﬁnpcﬁ:mmihlu]li
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Toard lumea din cameri ¢ coplesitd de emotie, Chias i
doctorita Benefield. Doctorifa cea duri se intoarce g sk-gi
steargl ochii. Ag ride, dacil ag mai glisi loc in mine g3 gim,
altceva decdt usurare si recunogtinfi,
Marley se intoarce spre mine §i imi intiparesc in minge
toate acele trisituri pe care mil temeam cd n-o 54 le maj vy

niciodati. M3 ia de méni.
— A trebuit s3-mi iau rimas-bun de la viata mey ¢

Laura... inainte si-mi pot incepe viata cu tine.
.Viara cu tine.” Nu au existat vreodati cuvinte mai dyje;
O sirut pe obraji, pe nas, pe fiecare pistrui mérunt, atir de
prefios pentru mine. Parfumul slab de iasomie al pielii ei ma
ametegte. [ aici. Chiar ¢ aici. Buzele mele coboari pentry
a se apropia de ale ei, gi chiar inainte si se intdlneascd, {j
mulfumesc oricdrei fiinfe mai inalte care a luminat vreodara
cerul pentru aceasti a doua sansi.
Marley acoperi distanfa i mi sdrutd. E cel mai perfect
sirut din lume.
~ Mulfumesc, ii goptesc. Iti multumesc pentru ¢i nu ai
renuntat.
Degetele ei trec ugor prin pirul meu, imi aluneci pe
ceafa, in vreme ce spune:
— Mulfumesc pentru povestea noastri.
— Povestea noastri. Atunci, ce se intimpli mai departe?
glumesc eu, §i incii mi-e greu si-mi procesez propria bucuric.
Ea se uiti la mine ca §i cum tocmai i-am pus cea mai
prosteasci intrebare.

i

—
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359
_Traim fericiti pind la adinei biitraneti, rispunde ea
Evident.
Fu rid.

- Exact la fel ca intr-unul dintre basmele tale? intreb,
Ea zimbegte, zimbetul acela dulce gi timid pe care il
jubesc atit de mult, §i imi atinge urechea cy buzele cind
imi gopteste: I
—Da. Exact la fel. '
Buzele ei mi sirutd din nou si eu sunt coplesit de tot ce
s-a intimplat, de la zgomotul de metal indoit Ia privirea din I
ochii caprui ai lui Marley prima datd cind i-am spus cd o
iubesc. Risuflarea mi se opregte in git gi stiu ci asta nu ¢
ultima datd cind vid acea privire. Vom mai avea un milion

de alte momente ca acesta, o intreagii poveste pe care si o
triim impreuni.

iuaccpénd de-acum,

£ e e g
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Mi s-a spus cindva s nu mai cred in basme. Mi s-a spus ci
numai visitorii stau cu capul in nori si cu ochii la stele. Mi s-a
spus ci dragostea adeviirati ¢ doar pentru ciirfi si filme, c3 viata
mi va invifa cd nimic din toate astea nu existd in lumea reals.

Nu se puteau insela mai tare.

Cradin&mminhmegihdﬁgmteaadwﬁmﬁnﬁmﬁnc,
md fine in viafd intr-o lume care nu primeste intotdeauna cu
bucurie visiitorii gi, desi picioarele mele nu pirisesc niciodats
piméntul, privirea mea e intotdeauna indreptati spre cerul de
deasupra §i spre universul de dincolo de el.

Lafdmcnamﬂnm:epmteapwe;ﬁlnrmnle,ﬁtmﬂfmp
a ajuns la mine dintr-un loc aflat undeva in adincul et un
h:undcstaummci:ﬁndlomﬁcscinhﬁmiiniﬂcdemp,E
un loc plin de magie si visuri si iluzii silbatice, unde povestile
prind viati i personajele mele imi vorbesc cu voci limpezi si
vesele.

Locul acesta, aceasti lume interioard, e realitatea mea. E
Iﬂculdﬂmrcaparﬁn si locul unde infloresc. In acest loc am
cunoscut-o pe Marley a mea; am iubit-o pe Marley a mea.
L-am iubit pe Kyle. I-am cunoscut pe Will si Stella, Poe si
Barb. Si pe ei i~am iubit, Atit de mult! Am cunoscut dragostea

e
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qdevitrati euferinti din dragoste. Acestey sunt

adevirid ¥ 4 merite a fi triitd, lucrurile care fac

Jucrurile care fac viafa 8

povegtle sa merite 3 fL§PUse:
Alegerea de a scric Tot acest timp ca un fel de basm g foq

usoarh. Aga cum ii spunc Marley lui Kyle, noi ne triim vietile
spunind povest, credndu-le pe misurd ce s¢ scurge timpy]
Uneori, povestile astea sunt momente SCurte, ::lu: fiecare zi: cyp
impiiturim rufe cu parinfii nogtri, cum hrénim cu popcorn
ratele de lingdi un iaz linigtit.

Alteori, povestile sunt atat de mari, incit ne mistuie imagi-
natia si inimile: Omul din Luné care zémbeste in jos ciitre fag,
ce-si doreste dragoste. Un biiat care isi intilneste adevirary
dragoste in timp ce ¢ In comd §i se trezeste cu misiunea de g
gisi acea fatd i de a trili fericit cu ea pind la adinci biitrénet,

Eu cred in toate aceste lucruri. Omul din Luni? E acolo, sus.
Stiu ci e. Gindul i doi cameni se pot lega intr-o lume ficurs
din povesti si vise §i cumva sd-gi giseascd sufletul-pereche? Se
poate intimpla. Sunt sigurd de asta. Toate aceste idei si ginduri
sunt la fel de adeviirate pentru mine ca iarba cea verde, cerul
albastru §i acrul pe care-l respirim.

Numifi-ma nebuni. Numifi~mi plini de iluzii. Numifi-mi
visitoare. E-n reguld pentru mine. Sunt doar recunoscitoare
ci afi ales si mi intalnifi aici, in lumea mea, §i mi-afi tngaduit
ﬂﬁmpmmmﬂ%pmtmnﬁmnﬁmd‘mmt-
deauna in basme, Intotdeauna o si cred in dragostea adeviirati.

tﬂﬂm;i doar si m3 oprii!

. i _._..FFJ
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