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Prolog

ATl AVUT SIVOI ZILE PROASTE,ASA-1? STITI LA CE
liifl refer, ca atunci cand nu-ti sund ceasul desteptator, cand
aproape ca-ti ia foc painea prédjita si cand Tti amintesti mult,
litulf prea tarziu ca fiecare articol vestimentar pe care 1l ai zace
Ul leoarcd pe fundul storcatorului de rufe. Si atunci o iei
It jroand spre scoald, cu cingpe minute mai tarziu si te rogi la
Dumnezeu sd nu bage nimeni de seama faptul ca-ti sta parul
dc parca ai fi mireasa lui Frankenstein, iar fix cand te strecori
lii banca, auzi rdsunand vocea profei: ,,Azi am cam intarziat,
IU, donsoara Emerson?”si atunci te observa toti.

Sunt sigura ca ati avut si voi zile din astea. Cu totii avem.
Dar ce spuneti despre zile cu adevérat proaste? Din-acelea
Tiitr-adevar foarte stresante si oribile, mai ales cand cei din
jireajma pur si simplu distrug totul in jurul tdu, fiindca asa au
chef, ca mai apoi sa-ti arunce n fatd vrute si nevrute.

Ziua in care mama mi-a vorbit despre Howard intra cu si-
guranta in categoria defoarte proaste. Dar la momentul res-
pectiv el era cea mai mica grija pe care o aveam.

S-a intamplat prin a doua saptamana de liceu, Tntr-a zecea,
si eram cu mama in masind, veneam de la programarea pe care
o0 avusese la doctor. Era aproape liniste, caci nu se auzea nimic
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altceva Tn afara unei reclame de la radio cu doi tipi care sc
dadeau drept Arnold Schwarzenegger, si, in ciuda faptului ca
era caniculd, simteam cum mi se facea pielea de gdina pe pi-
cioare. Exact in dimineata aia ma clasasem a doua la crosul
regional si nu-mivenea sa cred ca asta nu mai conta deja deloc
pentru mine.

Mama a oprit radioul.

— Lina, ce simti? m-a intrebat ea cu o voce calma.

Am privit-o si m-au podidit din nou lacrimile. Era atat de
palida si de mica. Cum de nu vdzusem pand atunci cat de mult
slabise?

— Nu sunt sigurd, i-am raspuns, Tncercand sa-mi pastrez
tonul vocii. Ma simt de parca as fi in stare de soc.

A Tncuviintat si s-a oprit in dreptul unui semafor. Soarele
facea tot ce-i statea Tn putintd sa ne orbeasca, iar eu m-am
holbat la el, simtind cum Tmi ard ochii. Asta e ziua din care se
schimbd totuly mi-am spus n sinea mea. De acum nainte nu va
mai exista decatinainte si dupa ziua de azi.

Mama si-a dres vocea, am privit-o si am vazut-o ca-si in-
dreapta spatele ca si cum ar fi avut ceva important de spus:

— Lina, ti-am povestit vreodatd cum am fost provocatd sa
sar Tntr-o fantana?

Am sarit ca arsa.

— Poftim?

— Mai tii minte cand ti-am spus despre anul pe care I-am
petrecut la studii in Florenta? Eram cu colegii pe afard, foto-
grafiam de zor si era o zi atat de cdlduroasa cd simteam cd ma
topesc. Aveam un prieten, Howard, iar el mi-a spus ca n-am
curaj sa sar in fantana.

Tineti minte, noi tocmai aflaseram cele mai proaste vesti
din viata noastra. Cele mai.



LOVE & GELATO

. Am speriat un grup de turisti nemti, incercau sa-si g
iruwcd pozitia perfectd pentru pozat si cand mi-am facut
fltuuitia din apa una dintre fete aproape ca si-a pierdut echili-
Iniil si-a fost cat pe ce sa cada aldturi de mine. S-au infuriat la
iuliue, asa ca Howard a Inceput sa tipe cd ma nec si a sarit
iltipd mine Tn apa.

Nu am scapat-o pe mama din priviri, iar ea s-a intors cétre
mine si mi-a zambit scurt.

— Am vrut doar sa-ti povestesc ceva despre Howard. Era
im tip foarte distractiv, a adaugat, dupa care s-a schimbat cu-
It >area semaforului si mama a apasat pe pedala de acceleratie.

Poftim} am gandit. Poftim, poftim, poftim}

La Tnceput am crezut ca istoria cu fantana era un meca-
nism de apdrare, ca si cum, uite, mama credea cd o poveste
despre un vechi amic de-al ei ar putea sa ne distragd atentia de
la cele doua blocuri de granit atarnate deasupra capetelor noas-
tre. Inoperabil Incurabil, Curand insd a revenit cu o altd po-
veste, Si Tncd una. Ajunsese Tn punctul in care incepea sa
vorbeasca si dupad numai trei cuvinte stiam cd avea sa-| aduca
pe Howard n discutie. lar atunci cand intr-un final mi-a des-
tainuit motivul pentru care Tmi Tmpartdsise toate istorisirile
despre Howard, ei bine... e de ajuns sdva spun ca fericiti sunt
cei sdraci cu duhul.

— Lina, vreau sd mergi n Italia.

Erajumaétatea lui noiembrie, iar eu stdteam aldturi de patul
ei de spital, cu un teanc de reviste Cosmo antice si de demult,
pe care le sterpelisem din sala de asteptare. imi petrecusem
ultimele zece minute facand un test numit ,,Pe o scalad de la
1 la 10: Cat de sexy esti?” (7 din 10).

— Tn Italia? am repetat cu un aer distrat.
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Persoana care facuse testul inaintea mea obtinuse un punc-
taj de 10 din 10 si incercam sa-mi dau seama cum reusise
chestia asta.

— Vreau sd spun cavreau sa mergi sd locuiesti in ItaHa. Dupa.

Abia atunci mi-a atras cu adevarat atentia. in primul rand,
eu nu credeam Tn dupd. Da, cancerul ei avansa exact asa cum
spusesera si doctorii ca se va intampla, dar nici doctorii nu le
stiau pe toate pe lumea asta. Chiar in dimineata aia salvasem
0 poveste de pe internet despre o femeie care invinsese in
lupta cu cancerul, dupa care escaladase Muntele Kilimanjaro.
Si-n al doilea rand, Italia®

— §i de ce-as face una ca asta? am intrebat-o Tn gluma.

Era important sa-i mentin buna dispozitie. Evitarea stre-
sului era consideratd o parte importanta a procesului de recu-
perare.

— Vreau sa mergi sa locuiesti cu Howard. Anul pe care
l-am petrecut in Italia a iTnsemnat foarte mult pentru mine si
as vrea sd ai si tu parte de aceeasi experientd.

Mi-am atintit privirile asupra butonului de urgenta, pentru
chemarea asistentei. Sa locuiesc Tn Italia, cu Howard} Ti dadu-
serd oare o dozd prea mare de morfind?

— Lina, uitd-te la mine, mi s-a adresat ea pe tonul de Eu
Sunt Mama Ta.

— Cu Howard? Adica cu tipul ala despre care-mi tot
povestesti Tn ultimul timp?

— Da. E cel mai bun om pe care-1 cunosc. O sd te pazeasca
de orice rele.

— De ce fel de rele? am intrebat-o si am privit-o drept in
ochi.
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Si brusc rasuflarea mi-a devenit intretdiatd. Vorbea serios.
Oti'c. in camerele astea de spital aveau pungi de hartie Tn care
si mi bag capul?

A clatinat din cap, cu ochi luciosi:

— Lucrurile vor fi din ce Tn ce... mai dificile. Nu trebuie s

ViH'l)im acum despre asta, dar am vrut sa fiu sigurd cd auzi de
k mine hotdrarea asta. Vei avea nevoie de cineva. Dupa. Si
ncd cd el e cea mai bund persoana.

— Mama, dar nu are nicio noima. De ce sa plec sa traiesc
n aceeasi casa cu un strdin?

Am sdrit din scaun si-am Tnceput sa rascolesc prin sertarele
din comoda de langa pat. Trebuia s& fie pe acolo pe undeva o
punga de hartie.

— Lina, staijos.

— Dar, mama...

— Stai jos. O sa-ti fie bine. Ai sd reusesti. Viata ta o sa
meargd mai departe si va fi minunata.

— Ba nu, i-am zis. Tu ai s reusesti. Uneori oamenii Tsi
revin.

— Lina, Howard e un prieten minunat. Ai sa-1 indragesti
si tu.

— Ma indoiesc. Si dacd tot Tti este un prieten asa de bun,
cum se face ca nu I-am intalnit niciodatd pana acum?

M-am dat batutd cu gasirea pungii, asa cd m-am prabusit
j)e scaun si mi-am bagat capul intre genunchi.

Mama s-a straduit sa se ridice Tn sezut, dupd care a intins
mana sd ma mangaie pe spate.

— Lucrurile intre noi doi au fost putin mai complicate, dar
ar vrea sa te cunoasca si el. Si mi-a spus ca i-ar face mare pla-
cere sa stai la el. Promite-mi ca ai sa incerci. Mdcar pentru
cateva luni.
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S-a auzit un ciocdnit Tn usd si ne-am intors amandoud cu
fata la o asistentd imbrécatd intr-o uniforméa de un bleu ca de
bebelusi.

— Doar va verificam, intond ea, ignorand sau nebagand de
seama expresia de pe fata mea.

Pe o scald de la 1 la Extra-tensionat, in camerda era un aer
de 100 la 10.

— ’Neata. Tocmai 7i povesteam fiica-mii cd trebuie sa
mearga in Italia.

— 1n Italia, rosti asistenta Tmpreunandu-si mainile n
dreptul pieptului. Am fostacolo in luna de miere. Gelato, Tur-
nul din Pisa, gondolele din Venetia... O sa-ti placa la nebunie.

Mama mi-a zambit cu un aer triumfator.

— Mama, nu. Nu ma duc in Italia nici in ruptul capului.

— Vai, dragut, dar trebuie sa mergi, se baga asistenta, este
0 experienta unica.

Tn cele din urma3, asistenta avea sa aiba dreptate asupra unui
singur lucru: trebuia sa merg. Numai ca nimeni nu imi daduse
nici cel mai mic indiciu despre ce aveam sa gasesc acolo.



Capitolul 1

1'ASA STRALUCITOARE IESEA TN EVIDENTA DE LA
ilepartare, de parca ar fi fost un far intr-o mare de pietre fijne-
nire. $i totusi, nu avea cum sa fie asta casa lui, nu? Probabil ca
ne conformam doar unei traditii ciudate italienesti. Nou-ve-
nitii trebuie mai Tntai plimbati printr-un cimitir. Tn felul asta
'vorputea simti cultura locala. Mda, probabil ca despre asta era
vorba.

Mi-am finclestat degetele in poald si-am simtit cum mi se
lasa un ghem Tn stomac, pe masura ce vedeam casa apropiin-
du-se din ce Tn ce mai mult. Era ca si cum l-as fi vazut pe re-
chinul din ,,Félci”facandu-si aparitia din adancurile oceanului.
Ta-daam! Numai cd nu eram n niciun film. Era adevarat. Si
nu ma mai despértea de ea decét o curba. Nu tepanica. N-are
cum safie asta. Mama nu te-arfi, trimis sa locuiesti Tntr-un cimi-
tir. Te-arfiavertizat dinainte. Arfi...

Barbatul dddu semnal dreapta si am simti brusc cum tot
aerul imi d& buzna afara din plamani. Pur sisimplu, nu mi-a spus.

— E totul in reguld?

How™ard — banuiesc cd ar trebui sa-i spun tata — ma pri-
vea cu 0 expresie de Tngrijorare Tntiparita pe chip. Probabil
fiindca tocmai scosesem un suierat.
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— Asta este...?

Cuvintele mi-au pierit de pe buze, asa cd am fost nevoitd s
arat cu degetul.

— Pdi, mda, mi-a raspuns.

A ezitat o clipd, apoi a gesticulat cu mana scoasa pe geam:

— Lina, tu nu ai stiut? Nimic despre toate astea?

,» Toate astea”nu se apropiau nicidecum de descriereaimen-
sului cimitir scaldat in lumina lunii.

— Bunica mi-a spus cd am sd stau pe un teritoriu detinut
de americani. Mi-a spus despre tine ca esti curatorul unui me-
morial ridicat in cinstea celui de-al Doilea R&zboi Mondial.
N-am banuit ca...

Panica mi se scurgea prin vene precum un sirop fierbinte.
Si totodatd paream sa nu fiu capabild sa-mi termin nici méacar
0 propozitie. Respira, Lina. Ai trecut deja cu succesprin ce afost
mai greu. Ai sa supravietuiesti si acum.

Barbatul mi-a indicat ceva, undeva departe, spre cel mai
indepartat capat al proprietatii:

— Memorialul e cladirea aia de acolo. Dar restul paman-
tului este destinat mormintelor soldatilor americani care au
fost ucisi Tn Italia, Tn timpul rdzboiului.

— Dar nu asta e casa ta, nu? Aici doar muncesti.

Nu mi-a rdspuns. A intrat pe alee si am simtit cum Tmi dis-
pare si ultima sperantd, odatd cu lumina farurilor tocmai
stinse. Nu era o simpld casd, era chiar acasa. De o parte si de
alta a drumului erau muscate rosii, iar pe veranda se afla un
leagan care se balansa Tnainte si inapoi de parca atunci s-ar fi
dat cinevajos din el. Daca ai fi dat la o parte crucile care Tm-
panzeau campurile dinjur, ai fi zis ca era o casa normala dintr-un
cartier de locuit. Numai c& aici nu era niciun cartier normal.
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lar iTLicile alea nu ardtau ca si cum ar fi avut de gand sa dispara
in lurénd. Sau vreodata.

— Au vrut s& aibd pe cineva prezent in permanentd aici,
ttfii cd prin anii saizeci au construit si o casa de locuit, spuse
I loward scotand cheile din contact si batand nervos cu dege-
trlc pe volan. imi pare rdu. Lina. Am crezut cd stii. Nici nu-mi
pot: imagina ce Tti trece acum prin cap.

— E un cimitir, am spus, cu vocea lesinata ca un ceai slab.

S-a intors si s-a uitat la mine fara sa imi intalneasca privirea.

— Stiu. Si ultimul lucru de care ai nevoie e ceva care sa-ti
tuninteasca de lucrurile prin care ai trecut anul asta. Sper sa
descoperi si tu cd locul asta este usor de indragit. E foarte
linistit si are o istorie interesantd. Mamei tale i pldcea la ne-
bunie. lar eu, dupa ce am stat aici saptesprezece ani, nu-mi
hnaginez ca as putea locui Tn alta parte.

Desi Ti auzeam glasul Tncdrcat de sperantd, m-am prabusit
ftiapoi Tn scaunul masinii, cu o multime de ntrebari in cap.
Daca fiplacea atat de mult locul asta, de ce nu mi-apovestit nici-
odata de el? De ce nu a vorbit despre astapana cand nu s-a imbol-
navit? $i pentru numele a ce-i mai sfant in lumea asta, ce a
facut-o sa omita detaliul dsta mic-micut cum cd tu Tmi esti tatd?

Pentru cateva momente, Howard se arata patruns de tace-
rea mea, dupa care deschise portiera:

— Hai induntru! Tti iau eu valiza.

Cu cei doi metri impunatori in Tndltime, Howard s-a dus
in spatele masinii, iar eu m-am aplecat sa-l vad mai bine in
oglinda laterald. Bunica mea fusese cea care-mi umpluse go-
lurile cu informatii. E tatdltau, deastaa vrutsa mergisa locuiesti
cuel. Ar fi trebuit s&-mi dau seama. Doar ca ar fi fost normal
ca mama sa-mi fi mentionat macar n treacat identitatea ade-
varata a bunului si vechiului amic Howard.
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Howard a inchis portbagajul, iar eu ra-am indreptat si-aiT\
Tnceput sd scotocesc prin rucsac, incercand sa mai trag de timp
cateva secunde. pune-ti mintea la contributiei Esti singura
Tntr~otara straina, un urias nebun se da drept taicd-tdu, iar noul\
tdu camin arputeafifolosit calocatiepentru urmatorulfilm despre’
o apocalipsd cu zombie. Fa ceva, nu mai sta!

Dar ce? M-as fi putut lupta cu Howard sa-i iau cheile de la
magina, altd idee nu-mi venea cum sa fac sa nu intru in casa
aia. Tntr-un tarziu, mi-am desfacut centura si l-am urmat spre
usa de la intrare.

Tnduntru casa arata agresiv de normal — ca si cum ar fi
vrut sa compenseze faptul ca era amplasata acolo unde era.
Howard Tmi lasd vahza in holul de la intrare si am pasit Tm-
preund intr-un living Tn care tronau doua fotolii capitonate si
o canapea de piele. Pe pereti erau etalate cateva postere retro
de calatorie si mirosea de parcé totul ar fi fost imbibat in ceapa
si usturoi. Tntr-un sens bun, insa. Desigur.

— Bine ai venit acasé, a rostit Howard aprinzand lumina.

Un atac nou de panicd ma cuprinse, iar el se cutremurd
cand mi vazu expresia:

— Vreau sa zic, bine ai venit Tn Italia. Ma bucur foarte
mult ca esti aici.

— Howard?

— Buna, Sonial!

O  tipdfnaltd, cu un trup de gazeld, a pésit Tn camerd. Pa
sd fie cu doar cativa ani mai Tn varstd decat el si avea pielea de
culoarea cafelei si siruri de bratéri de aur pe ambele brate. Su-
perba. Si surprinzatoare.

— Lina, zise ea, pronuntdndu-mi numele cu mare atentie.
Ai reusit. Cum au fost zborurile?
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M imi miscat de pe un picior pe altul. Avea cineva de gand
i w iiicd si noua cunostinta?

IUne. Ultimul insa a fost cam lung.
Ne bucurdm asa de mult ca esti aici, zise cu fata lumi-
natd dc un zambet.

lirind o clipa de tacere. Tntr-un tarziu, am facut un prim

n fata:
- Si deci... tu esti sotia lui Howard?

lloward si Sonia s-au privit scurt, dupa care s-au pus pe
litslo hohote, ca aproape tipau.

lyina Emerson. Comediant de prima clasa.

intr-un final, Howard si-a recdpatat controlul:

— Lina, ea e Sonia. Este asistenta supraveghetorului de
i Iniitir. Lucreaza aici de dinaintea mea.

— Doar cu cateva luniTnainte, aaddugat Sonia stergandu-si
ochii de lacrimi. Howard Tntotdeauna ma prezintd de parca as
fi un dinozaur. Am si eu casa tot aici, pe proprietatea asta,
putin mai aproape de memorial.

— Cati oameni locuiesc aici?

— Numai noi doi. Acum suntem trei, mi-a raspuns el.

— Si vreo patru mii de soldati, a adaugat Sonia ranjind.

A aruncat o privire spre Howard, iar eu mi-am fntors capul
si I-am surprins chiar in clipa in care-i facea semn cu degetul
la gatlej, sa inceteze. Comunicare non-verbald. Super!

Zambetul Soniei a disparut subit:

— Lina, ti-e foame. Am pregatit lasagna.

De aici venea mirosul ala!

— Mi-e destul de foame, am recunoscut.

Putin spus, insa.

— Perfect. Am pregaétit specialitatea mea. Lasagna cu paine
cu extra usturoi.
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— Da, zise Howard dand din brat precum o casnicé de la
emisiunea Pretul Corect.’Xt-ii decis s& ne rasfeti.

— E o noapte speciald, asa cd m-am gandit sa dau tot ce-i!
mai bun. Lina, probabil ca vrei sa te speli pe maini mai intai.
Eu ma duc sd aranjez masa, ne vedem n bucatarie.

Howard indicd undeva de cealaltd parte a sufrageriei:

— Baia e acolo.

Am dat din cap, mi-am asezat rucsacul pe cel mai apropiat
scaun si practic am zburat din camerd. Baia era o chestie mi-
nusculd, de-abia Tncapeau Tn ea un vas de toaletd si o chiuvetd.
Am dat drumul la apa calda si am ldsat-o sa ajunga cat de fiarta
puteam suporta, dupa care am Tnceput sa-mi scot aeroportul
de pe maini cu o bucata de sdapun de pe marginea chiuvetei.

Cat imi frecam mainile m-am surprins in oglinda si am
lasat sa-mi scape un geamat. Ardtam ca si cum fusesem tarata
prin trei fusuri orare. Ceea ce, sa fiu sincera, se si petrecuse. In
mod normal aveam un ten bronzat, dar acum eram palida-gal-
buie, cu cercuri intunecate sub ochi. lar paruL.. Géasise in
sfarsit o modalitate prin care sa sfideze legile fizicii. Mi-am
udat ambele maini si am Tncercat sa-mi netezesc buclele, dar
gestul a parut sa le incurajeze si mai mult. intr-un tarziu,
m-am resemnat. Si ce daca ardtam ca un arici care descoperise
Red Bull-ul? Tatii ar trebui sa te accepte asa cum esti, corect?

De cealaltd parte a baii se facurd auzite acorduri muzicale,
iar nervozitatea mea, tinutd la stadiul de flamé, a ajuns un foc
de artificii. Oare chiar aveam nevoie sd mananc cina asta? Mai
bine m-as fi ascuns prin vreo camera cat timp incercam sa
pricep toata nebunia asta cu cimitirul. Sau cat nu pricepeam.
Dar chiar atunci Tmi chiordi stomacul in semn de protest si, of
chiar trebuia s& mananc.
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Uite-o ca a apadrut, zise Howard ridicandu-se in pi-
cand méd vazu intrand.

Ai'iUijasera o fatd de masa Tn carouri rosii si aproape ca am

ililoscut cantecul rock care venea de undeva de la un iPod
din holul de la intrare. M-am prelins pe scaunul din fata lor si
Ipni s-a asezat si Howard.

Sper cé-ti este foame. Sonia e o bucdtdreasa desavarsita,
ca si-a ratat cariera.
cum, ca nu mai eram doar noi doi, avea un aer mult mai
xat.
onia stralucea de bucurie:

—Nici vorba. Am fost menita sa am o slujba la memorial.

— Dar chiar arata bine.

Si prin ,,bine”am vrut sa spun nemaipomenit. O tava abu-
riuda de lasagna stdtea cuminte langa un cos indesat cu felii
groase de paine cu usturoi si aldturi se vedea un bol plin ochi
on un amestec de salatd verde si rosii. A fost nevoie de toata
vointa din lume sd ma abtin sa nu mananc direct din ele.

Sonia mi-a taiat din lasagna si mi-a pus in mijlocul farfu-
riei 0 bucatd mare, patrata si lipicioasa.

— Serveste-te singurd cu paine si salata. Buon appetitoV-

— Buon appetito, se auzi si Howard, ca un ecou.

— Buon appe. .. ceva, am mormait si eu.

De cum si-a primit fiecare portia, mi-am apucat furculita
si am atacat lasagna. Banuiam cd ardt ca un mastodont salba-
tic, dar, dupa o zi de mancat numai hrana de prin avioane, nu
ma mai puteam abtine. Portiile alea erau de-a dreptul minia-
turale. Cand am iesit la suprafatd sa iau aer, i-am vazut pe
Sonia si Howard fixdndu-mé; el, cu un aer aproape ingrozit.

* Pofta buna!



JENNA EVANS WELCH

— Si, Lina, ce fel de lucruri ti place sa faci? ma intreba Soniai

Mi-am apucat servetelul:

— Tn afard de speriatul oamenilor cu manierele mele la mas&?

Howard a chicotit:

— Bunica ta mi-a spus cd iti place sa alergi. Mi-a povestit
ca faci Tn general vreo saizeci si ceva de mile pe sdptamana si
ca speri sa alergi si la colegiu.

— P4éi, asa se explicd apetitul, spuse Sonia apucand o portie
noud, iar eu i-am fntins recunoscatoare farfuria. Alergi si la
scoala?

— Alergam. Am intrat in echipa nationald de cros, dar am
anulat totul dupa ce am descoperit...

M-au privit amandoi deodata.

— Cand am descoperit cancerul. Antrenamentele Tmi luau
0 grdmada de timp si nu am vrut sa mai plec de acasd pentru
alte Tntalniri si chestii din astea.

Howard a incuviintat.

— Cred cacimitirul eun loc excelent pentru alergat. Spatiu
catvezi cu ochii si drumuri netede, numai bune. Si eu alergam
aici pe vremuri. Pana m-am ingrasat si m-am puturosit de tot.

Sonia si-a dat ochii peste cap:

— Ei, hai, nu mai spune. N-ai fi Tn stare sa te ngrasi nici
daca ai incerca, continuad ea Tmpingand cosul de paine spre
mine. Stiai ca am fost prietend cu mama ta? Era minunata.
Atat de talentatd si plind de viata...

Mnuy nici asta nu-mi spusese. Era oare posibil s& fi fost vic-
tima unei rapiri elaborate? Oare rapitorii Tti dadeau sd ma-
nanci doua bucéti din cea mai bund lasagna din viata ta? Si
oare, sub presiune, ar fi divulgat secretul retetei?

Howard si-a dres vocea, readucandu-mafin miezul discutiei:

— Tmi cer scuze. Hm, nu. Nu te-a mentionat niciodatd.
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Hotiia a incuviintat, cu o expresie impenetrabild pe chip, iar

ITiiwaixl a privit-o mai Intai pe ea, apoipe mine.
Banuiesc cd te simti destul de olositd Vrei sd vorbesti
#i tincva? T-am trimis un mesaj bunitii tale cand a aterizat
1Viniiul, dar daca vrei, poti sd o suni. Aifiniste minute interna-
tintiale pe telefonul mobil pe care potisi le folosesti.
- Pot sa o sun pe Addie?

— Ea este prietena la care ai locuit'

— Da. Dar am laptopul la mine. Potsa folosesc Face Time
n loc.

—  E posibil sa nu mearga in noepteaasta. Italia nu e renu-
niitd pentru tehnologie si semnalul & internet a fost cam
t(>atd ziua slab. Vine maine cineva sa aunce o privire, dar intre
Hinp te poti folosi de telefonul meu.

— Mersi.

Se ridica de la masa:

— Cine vreavin?

— Eu, te rog, rosti Sonia.

— Lina?

— Hm... sunt... nu prea am varstanecesara.

El zdmbi:

— Tn Italia nu exista o varsta potrivita ca sa bei, asa ca ba-
nuiesc ca e diferit aici. Dar nu vreau site oblig Tn niciun fel.

— De data asta, nu.

— Ma intorc imediat, a spus mergind spre bucétarie.

Pret de zece secunde camera s-a cufundat in liniste, dupa
care Sonia a lasat furculita jos:

— M bucur foarte mult ca esti ad, Lina. Si vreau sa stii
ca dacd ai nevoie de ceva, de orice, suntla distanta de o lespede.
Literalmente.
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— Mersi, am spus si mi-am dresat privirea sd se opreas<
asupra unui loc de deasupra umarului ei stang.

Adultii se straduiau mult prea mult in preajma mea. Cre
deau ca daca se purtau indeajuns de frumos, chestia asta avei
cum sa ma facd sa trec peste faptul cd imi pierdusem mama
Era o chestie dulce si oribila totodata.

Sonia a privit mai intai spre bucatarie, dupa care mi-a spus
pe un ton jos:

— Voiam sa te intreb daca te-ar deranja sa treci maine pe
la mine. Am ceva ce vreau sa-ti dau.

— Ce anume?

— Putem vorbi maine despre asta. in noaptea asta incearca
mai Tntai sa te obisnuiesti cu locurile.

Am dat din cap. Aveam de gand sa ma obisnuiesc cat mai
putin. Nici macar nu aveam sa despachetez.

De cum s-a terminat cina, Howard a insistat sa-mi duca
valiza sus.

— Sper sa-ti placd in camera asta. Am zugravit-o si am re-
decorat-0o acum cateva saptdmani si parerea mea e ca a iesit
destul de bine. Eu stau cu ferestrele deschise vara— e mult mai
rece asa — dar nu ai decat sd ti-o inchizi pe a ta, daca preferi.

Vorbea repede, ca si cum ar fi fost un discurs de bun venit
invatat pe de rost. Mi-a lasat geanta jos in fata primei usi.

— Baia e chiar Tn capatul holului si tocmai am pus niste
sdpun si un sampon nou. Sa-mi spui de ce altceva mai ai ne-
voie si cumpdr maine, bine?

— Bine.

— Si asa cum ti-am zis deja, semnalul de internet e destul
de sporadic, dar daca te decizi sd incerci totusi, reteaua se
numeste ,,Cimitirul American”.
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Nfii uial, cum altfel?

$i care e parola de wi-fi?

ZidulDisparutilor. intr-un cuvant.

ZidulDisparutilor, am repetat. Ce Tnseamna asta?

¥ o parte din memorial. Sunt niste tablite cu numele
luluior soldatilor disparuti si ale caror trupuri nu au mai fost
ijiirlodatd gasite. Pot sa-ti arat maine dacavrei...

Nu, nu, multumesc. Pai, sunt cam obositd, asa ca... am
«HHtragandu-ma spre usa.

S -a prins imediat si mi-a Tnmanat un telefon si o foaie de
hflilic:

Am notat instructiunile pentru apelurile spre Statele
Tinite. Trebuie sa treci si codul tarii, si codul statului. Anunta-ma
diUa ai probleme.

Am pus hartia in buzunar.

> Noapte bund, Lina!

— Noapte buna!

S-a Intors si a pornit inapoi pe coridor, timp Tn care eu am
dcschis usa si mi-am tarat geamantanul in camera, simtind
cum mi se lasd umerii Tn jos, usurati la gandul cd méa aflam in
sfarsit singura. Ei bine, chiar esti aici, mi-am zis, tu si noii tai
prieteni, totipatru mii. Usa avea incuietoare, asa ca am Tnvartit
manerul pand am auzit un clinchet care m-a umplut de satis-
factie. M-am Tntors Tncet, pregatita savad la ce anume se refe-
rise Howard cand spusese ca iesise ,,destul de bine”. Si am
simtit cum mi se opreste inima in piept. Era de WO W!

Pur si simplu perfectd. O veioza absolut adorabila asezata
pe noptierd invéluia camera intr-o lumina calda, placuta, iar
patul cu aer antichizat era acoperit cu vreo mie de pernute de
decor. Biroul si comoda pictate erau asezate de o parte si
de alta a camerei, iar oglinda ovala atarna pe perete, langa usa.
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Aseza-sse chiar si niste rame goale pe noptierd si pe comoda, ¢
si cum.1 m-ar fi asteptat pe mine s& le umplu cu poze.

M ai reprezentape mine intru totul. Cum era posibil ca a*
neva C::are nu md vdzuse niciodata tn viatd sa-mi faca un dor
mitor ;perfect? Poate ca lucrurile nu aveau sa fie chiar atat do
rele, 17 iurma urmei.

(0] ppala de vant ajunse in camera, atragandu-mi atentia asl
pra feltrestrei larg deschise. Tmi ignorasem propria mea regula!
,Daca cevapare preafrumos safie adevdrat, atuncipoate chiat
este!"/~m mers la geam si am scos capul afard. Pietrele fune-
rare li~ceau la lumina lunii asemenea unor dinti si totul era
cufiincidat intr-un ntuneric si-o liniste stranie. Nu exista o
cantitaate necesara de frumos care s contrabalanseze o aseme-
nea prriveliste.

M i- -am tras capul inapoi si-am scos hartia din buzunar. Ve-
nise nr:taomentul s&-mi pun la cale evadarea.
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Capitolul 2

I'HA FOARTE POSIBIL CA SADIE DANES SA FIE UNA
fdltl rele mai rele persoane de pe planetd, dar va avea intot-
titnniiia un loc special n inima mea. La urma urmei, ei i-o
tirtloram pe cea mai buna prietena a mea.

r'ram pe la inceputul clasei a saptea. Addie tocmai se mu-
Urcdin Los Angeles Tn Seattle, si intr-o bund zi, dupa ora de
gimnastica, a auzit-o pe Sadie comentand cum ca unele din
lolegele noastre nu ar avea de fapt nevoie de sutiene. Chestie
ttne, sa fim serioase — eram n clasa a saptea; numai unul la
urnd din noi aveau nevoie. Ideea era ca eu eram una din cele
mai putin dotate si toatd lumea de fata stia c& la mine se referea.
Am ignorat-o (adicd, mi-am bagat capul de doisprezece ani in
dulap si-am clipit des sd-mi ascund lacrimile), dar Addie si-a
pus in cap s-0 puna pe Sadie la pdmant, cand iesea din vestiar,
Tn ziua aia Tmi luase apararea si de atunci nu se mai oprise.

— Du-te de aici, poate cd e Lina, i-am auzit vocea, de la
oarecare distanta, ca si cum cineva ar fi {inut telefonul departe
tic ea. Alo? A zis ean receptor.

— Addie, eu sunt.

— Linal WYATT, PLEACA DE LANGA MINE 1IN
CLIPA ASTA!
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Au urmat niste tipete ndbusite, urmate de ceva ce aducea
a lupta Tntre cutitari mexicani, doar ca era vorba de ea si de
frate-sau. Addie avea trei frati mai mari si Tn loc sd se poarte*
cu ea ca si cu mezina familiei o tratau de parca era una de-a
lor. Chestie care explica multe aspecte ale personalitatii ei.

— Scuze, a zis cand arevenit la telefon. Wyatt e un idiot si
jumatate. I-a busit cineva telefonul si-ai mei au spus ca trebuie
sa-l impart pe al meu cu el. lar mie nu-mi pasa deloc de ce s-a
intdmplat, nu am de gand s&-mi dau numarul de telefon s&-I
aiba toti prietenii lui neanderthalieni.

— Ei, haide, ca nu-s atat de rai.

— Tnceteaza. Stii bine ca sunt. Aseara am dat peste unul
care ne manca cerealele. Tsi turnase o cutie intreaga intr-un
vas de mixer si le manca cu polonicul de supa. Si nu cred ca
Wyatt ajunsese macar acasa.

Am zambit si-am Tnchis o clipd ochii. Dacd Addie ar fi fost
vreun super-erou, atunci puterea ei ar fi fost Capacitatea de
a-si Face Prietena sd se Simtd Normald. in primele saptdmani
de dupd inmormantare, cele mai ingrozitoare, ea fusese cea
care ma scosese din casd sub tot soiul de pretexte si insistase sa
mananc si sa fac dus. Era genul acela de prieten pe care stiai
ca nu-1 meriti nici intr-o mie de ani.

— la stai. De ce mai pierdem timpul vorbind despre prie-
tenii lui Wyatt? Presupun ca ai facut deja cunostintd cu Howard.

Am deschis ochii:

— Vrei sa spui cu tata?

— Refuz sa-I numesc asa. Nici macar nu am stiut ca e tatal
tau pana acum doua luni.

— Mai putin chiar, am adadugat.

— Lina, ma omori, pe bune. Spune, cum e tipul?
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Am tras cu ochiul la usa dormitorului. De jos Tncd se mai
*u/camuzica, dar mi-am coborat tonul camasura de precautie.

— Hai sd spunem doar ca trebuie sa plec de aici. Imediat.

— Ce vrei sd spui? E vreun ciudat?

— Nu, e chiar un tip OK. E Tnalt cat unjucator de baschet
din NBA”, ceea ce e foarte surprinzator. Dar nu asta e chestia
Rinrea, am spus trdgand adanc aer in piept.

Trebuia s i ofer un efect dramatic complet:

— Este Tngrijitorul unui cimitir. Ceea ce inseamna c4 tre-
buie sa trdiesc Tntr-un cimitir.

— POFTIM???

Eram pregatitd pentru reactia ei si {ineam deja telefonul la
Uliii bine de 5 centimetri distanta de ureche.

— Trebuie sa traiesti Tntr-un cimitir} E vreun soi de grop-
nicer} a zis ea soptind ultimul cuvant.

— Nu cred cd mai Tngroapa pe cineva aici. Toate mormin-
tele sunt din cel de-al Doilea Razboi Mondial.

— De parcd asa ar fi mai bine! Lina, trebuie neaparat sa te
scoatem de acolo. Nu e cinstit. Mai ntai iti pierzi mama, si pe
urma trebuie sa te muti in cealalta parte a lumii sa stai cu un
lip care sustine dintr-odata cd e taica-tdu? lar el traieste intr-un
cimitir? Haide, e deja mult prea mult.

M-am asezat la birou si mi-am rotit scaunul pana cand am
ajuns cu spatele la geam:

— Crede-ma, daca as fi avut idee Tn ce ma bagdm, m-as fi
impotrivit si mai mult. Locul &sta e ciudat rau. Peste tot prin
preajma nu-s decéat pietre fiinerare, si pare foarte departe de
orice urma de civilizatie. Am mai vazut cateva case cand am

‘AsociatiaAmericana de Baschet, abre\dere dela National Basketball Association.
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venit aici, dar Tn afara de asta arata ca si cum nu ar fi nimi
altceva decat padure n jurul cimitirului.

— Taci din gura. Vin sate iau. Cat costa un bilet de avion
Mai mult de 300 de dolari? Fiindca nu am mai mult dupK
mica noastrd intalnire cu hidrantul.

— Nici mé&car nu l-ai lovit asa de tare.

— Spune-i asta mecanicului. Se pare cd a fost nevoie !
inlocuiasca toata aparatura. lar eu sustin ca tu esti singura vi-]
novatd. Daca nu te-ai fi dat Tn spectacol, nu as fi fost nevoita
sd intervin.

Am ranjit si mi-am tras picioarele sub mine:

— Ba nu e deloc vina mea cd tu nu te poti controla cand
apare la radio demodata de Britney Spears. Ai nevoie de aju-
tor sa-1 platesti? Bunicii mei se ocupa cu finantele mele, dar
primesc indemnizatie n fiecare luna.

— Nu, normal ca nu. Tu o sd ai nevoie de bani sa ajungi
acasa, din Italia. $i sunt convinsa ca ai mei vor fi de acord sa
locuiesti din nou aici. Mama zice ca ai o influenta foarte buna
asupra mea. I-a luat cam o luna sa treaca peste faptul ca tu-ti
pui singura vasele Tn masina de spalat.

— Ei bine, chiar sunt o tipa remarcabila.

— Mie-mi spui? Bine, am sa vorbesc zilele astea cu ei. Tre-
buie doar sd astept sd se calmeze mama. Se ocupd cu un meci
de fotbal caritabil de-al lui Wyatt, de parca ai zice c& organi-
zeaza un bal. Pe bune, se streseaza inutil. Aseara, de exemplu,
aluat-o complet razna ca nu am mancat niciunii taiteii.

— Mie-mi plac taiteii ei. Cei cu ton, nu?

— Bleah, nu se poate sé-ti placd asa ceva. Oi fi fost moartd
de foame dupa ce alergasesi vreo mie cinci sute de kilometri.
Si pe urmad, tu mananci orice,
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Asa e, am admis asezandu-mi picioarele la loc, pe po-
dgtt. 1)ar, Addie, tine minte, bunica e cea care trebuie convinsa.
\AVsigura ca aici trebuie sa trdiesc de acum Tnainte.

Ceea ce nu are nicio noimd. De ce te-ar trimite in cea-
laltd jumatate a lumii s& stai cu un strain? Nici macar nu il
BUnoaste.

- Nu cred cd a stiut ce altceva sa facd. Mi-a spus n drt
iliie aeroport ca se gandeste sa se mute cu bunicul intr-un
tenti u de batrani, cu Tngrijire speciald. Deja Ti este mult prea
|itM sa se ocupe singura de el.

—M otiv pentru care tu ar trebui sa locuiesti cu noi, spuse
eti expirand zgomotos. Nu-ti bate capul, las-o0 pe bunica Ra-
Ihclle in grija mea. Am s-o0 iau Tntr-o zi cu mine sa-i cumpar
niste caramele cu lichior, din alea dupa care se dau n vant toti
hiitranii, si-o sa vorbim despre motivele pentru care resedinta
ilimiliei Bennet reprezinta cea mai buna optiune pentru tine.

—"Mersi, Addie.

Ne-am oprit amandoua din vorbit si dintr-odata linistea a
thst umplutd de bazaitul insectelor de afard si de muzica lui
I'loward. Am simtit brusc dorinta de a ma strecura in telefon,
Haajung Thapoi Tn Seattle. Cum as putea sa supravietuiesc fara
Addie?

— De ce esti asa de tacuta? Si-a facut aparitia groparul?

— Sunt la mine Tn camerd, dar am senzatia ca sunetul cir-
cula foarte bine prin casa asta. Nu stiu dacd poate s& ma auda
sau nu.

— Super, deci nici macar nu poti vorbi linistitd. Ar trebui
sd ne gasim un cod prin care s ma anunti ca esti in regula. De
pilda, sa zici ,,mierla” daca te tin ostatica.

— ,,Mierla”? Nu cumva ar trebui sa fie un cuvant care nu
sund asa de ciudat?
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— La naiba. M-ai incurcat de tot. Ai spus cuvantul, dar ni
stiu dacd a si insemnat ce trebuie sd insemne. Esti bine sau est
tinutd ostatica?

— Nu, Addie, nu ma tine nimeni ostatica, am oftat. Poat
numai promisiunea pe care i-am facut-o mamei.

— Mda, dar conteaza oare promisiunile daca le faci sub un
fals pretext? Fara supdrare, dar mama ta nu a fost chiar expli-
citd cu motivele pentru care ar trebui sa mergi in Italia.

— Stiu, am oftat. Sper s& existe un motiv pentru asta.

— Poate, cine stie.

Am privit afara pe geam, peste umar. Razele lunii se stre-
curau printre profilurile intunecoase ale copacilor. Dacd nu as
fi stiut despre ce era vorba, as fi zis ca era un peisaj superb.

— E momentul s& inchid. Vorbesc de la telefonul lui si
presupun ca o sa coste o avere convorbirea asta.

— Bine, atunci. Suna-mé cat de repede poti. Si, pe bune
acum, nu-ti mai face griji. Te scoatem de acolo cat ai zice peste.

— Mersi, Addie. Sper sa pot sd te prind maine pe Face
Time.

— Astept langa calculator. Cum se spune ,,La revedere”in
italiana? Ciu? Cio?

— Habar nu am.

— Mincinoasa ce esti! Tu esti aia care vorbea Tncontinuu
despre cum o sa caldtoresti prin toatd lumea.

— Buna si la revedere se spune ,,ciad\

— Stiam eu. CiaOyLina.

— Ciao.

Odata terminatd convorbirea, am asezat telefonul pe birou
si am simtit cum mi se usuca gatul.

— Lina?
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lhmara. Aproape cd m-am rasturnat cu scaunul. Oare tra-
(Sifr i u urechea n tot timpul &sta?

M-am ridicat grabitd Tn picioare si am crdpat usa cativa
| metri. Howard era pe hol cu un teanc de prosoape albe in
C hrritt!, care ardtau ca un tort de nunta.
| mSper cd nu te-am intrerupt, spuse el repede. Mi-am

iinintit cd am vrut sa-ti dau astea.

| am studiat chipul, dar era la fel de domol ca frisca.

carudenia nu fnsemna mai nimic. Nu aveam nici cea mai
Wil idee dacd Tmi auzise sau nu conversatia cu Addie.

Dupa o secunda de ezitare, am deschis larg usa si am luat
prosoapele.

— Multumesc. Si poftim telefonul, am spus luandu-1 de pe
lifrou si oferindu-i-1.

— Deci... ce parere ai?

M-am Tnrosit:

— Despre ce?

— Despre camera.

— Ah. E super. Arata foarte bine.

Un zambet larg, de usurare, i s-a asternut pe chip. Era cu
Hij~urantd cel dintai in noaptea aceea, si Howard péarea sa can-
lilteascd cu vreo cincizeci de kile mai putin. lar zambetul era
oarecum c&s.

— Bine, atunci, a mai spus sprijinit de tocul usii. Stiu cd nu
am cele mai bune gusturi in materie, dar am Tncercat sd o fac
draguta. M -a ajutat un prieten sa pictez biroul si comoda, si
impreund cu Sonia am gasit oglinda intr-un targ.

Bleah. Acum mai aveam in cap si imaginea asta in care el
cutreiera Italia cdutand chestii care credea cd-mi plac. De
unde acest interes subit? Din cate stiam eu, nu-mi trimisese
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— Nu trebuia sa te deranjezi asa de mult, am spus.

— N-a fost niciun deranj. Sincer.

Si a zambit din nou, dupd care a urmat o pauza lunga
incomoda. Toata noaptea ma simtisem de parca as fi fost la
intalnire pe NV cu cineva cu care nu aveam nimic in comui
Ba nu, mai rau de atat. Pentru ca noi doi chiar aveam ceva
comun. Doar ca nu vorbeam despre asta. Cand osa vorbim, oar$

Speram ca niciodata?

Howard a dat scurt din cap:

— Ei bine. Lina, noapte buna!

— Noapte buna!

I-am auzit pasii departandu-se pe hol si am inchis si incu-i
iat usa din nou. Cele noudsprezece ore de caldtorie se stranse-
serd toate Tn mijlocul fruntii care parea sa-mi bubuie de durere.
Era momentul sd incheiem aceasta zi.

Am asezat prosoapele pe comoda, mi-am aruncat pantofii
si m-am azvarlit pe pat, trimitand suvoaie de pernute decora-
tive Intr-o parte si-n alta. Tn fine. Patul era la fel de moale pe
cat lasa sa se vada, cearceafurile miroseau minunat, ca cele pe
care le lasa mama pe sfoard la uscat. M-am ghemuit sub
asternuturi si-am stins veioza.

De jos au rabufnit hohote puternice de ras. Muzica era la
fel de puternica, iar ei nu stiu ce faceau, ori spalau vasele, ori

jucau crochet, dar cui i mai pésa la ora aia? Dupa ce zi avuse-
sem, eram Tn stare sa adorm oriunde.

Abia trecusem n faza aia de ameteald, pe jumatate ador-
mitd, cdnd m-a readus la simturi vocea lui Howard:

— E foarte tacuta.

Am deschis ochii instantaneu.

— Nu mi se pare deloc surprinzétor, dacé te gandesti prin
tot ce a trecut, i-a raspuns Sonia.
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! Ntl in-am clintit. Se pare ca Howard nu stia cd sunetul

Ifttt> prin ferestrele deschise. A continuat pe un ton mai coborat:

Normal. Doar ca a fost o surpriza. Hadley era asa de...

M Plina de viata? Chiar era. Dar si Lina s-ar putea sa te

' prindd. Nu m-ar mira deloc s& aiba acelasi zvac precum
fHttuia ei.

1A a ras usor:

Zvac. E un fel de a spune.
-Da-i putin timp sd se acomodeze.
—Normal. Multumesc din nou pentru masa, a fost deli-
tlinisa.
—M i-a facut placere. Am de gand sa ma instalez maine-di-
fiilncatd la Centrul pentru Vizitatori. Tu vii la birou?

—Vin, plec. Vreau sa termin mai devreme ca sd o duc pe
1,liia Tn oras.

— Sunad excelent. Noapte buna, sefii, rosti Sonia si la scurt
timp i s-au auzit pasii pe aleea pietruita.

O  clipd mai tarziu usa de la intrare s-a deschis si s-a inchis
li loc.

Mi-am fortat ochii sa se inchida, dar ma simteam de parca
Tmi curgea suc acidulat prin vene. La ce se asteptase Howard?
Cé voi da pe dinafara de bucurie la gandul ca ma voi muta cu
i'ineva pe care nu-1 cunoscusem n viata mea? C& o sa fiu su-
))cr-incantatd sa locuiesc intr-un cimitir? Doar nu era cine stie
QCsecret ca nu voisem deloc sa vin aici. Nu acceptasem decat
atunci cand bunica-mea scosese artileria grea: I-aipromis ma-
mei tale.

Si de ce sa md numeascad ,,tacutd™ Nu suportam sa mi se
spuna tdcutd. Oamenii spuneau mereu chestia asta de parca ar
fi fost vreun defect major — ca si cum daca nu m-as fi exprimat
de la prima intalnire, as fi fost neprietenoasd sau aroganta,

.
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Mama maé intelegea. Te Tncdlzesti mai lent, dar dupd ce ofaci
luminezi toata incéperea.

M-au umflat lacrimile si m-am intors cu fata lipitd de perna
Acum, ca trecusera deja sase luni, ma puteam preface ore Tn sii
ca Tmi era bine fard ea. Dar nu tinea niciodata. Realitatea era
la fel de durd si necrutdtoare precum hidrantul &dla in care in
trasem cu Addie.

Si trebuia sa traiesc fard ea tot restul vietii. Chiar trebuia
s-o fac.



Capitolul 3

Jiri'E ACOLO UN GEAM DESCHIS.TREBUIE SA FIE
clucva induntru.”

Vocea aproape ca-mi sunase direct in ureche, asa cd am sdrit
trt iUsd Unde eram? Ah. Da. Tntr-un cimitir. Doar cd acum era
icilldat in lumin& si in dormitorul meu erau vreo 500 de grade.
Plus, minus o suta.

— N-ar trebui sa aiba niste semne prin care sa-t{i spuna pe
tinde s-o0 iei?

Era o voce de femeie, cu un accent la fel de palpabil pre-
fum sosul barbecue. Un barbat i-a raspuns:

— Gloria, locul &sta aratd a casa de locuit. Nu cred ca e
fazul sa ne bagdm nasul.

— lu-huuf E cineva acolo? Alo? E cineva acasa?

Am dat deoparte asternuturile si m-am ridicat din pat, im-
picdicandu-ma de pernutele Tmprastiate primprejur. Tncd
(>ramTmbracata cu hainele din seara precedenta. Fusesem asa
dc obosita, ca nici nu-mi trecuse prin cap sad-mi pun pijamalele.

— Alo-00, canta femeia din nou. E cineva Thauntru?

Mi-am prins parul Tntr-un coc sa nu cumva sa sperii lu-
mea, apoi m-am dus la geam si-am dat ochi cu doi oameni
care se potriveau Tntocmai cu vocile lor. Doamna avea péarul
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roscat, de culoarea masinilor de pompieri si niste pantalon
scurti cu talie Tnaltd, iar domnul purta o palarie de pescar sl
avea atarnat de gat un aparat foto imens. Pana si rucsacurile le
erau caraghioase. Mi-am inghitit un chicotit. Ma costumasem
o data cu Addie Tn turisti neaosi ca ei. Cei doi ne-ar fi putut fi
o0 sursd excelentd de inspiratie.

— Bu-na3, rosti taragdnat Turista Neaosa Adevarata, ara-
tandu-ma cu degetul. Vorbesti, a... englezeste?

— $i eu sunt americanca, i-am raspuns.

— Slava cerului! 7l cautam pe Howard Mercer, suprave-
ghetorul? Unde I-am putea gasi?

— Nu stiu sdva spun. Sunt noua pe aici.

intre timp, privelistea m-a captivat si mi-am ridicat ochii.
Copacii din fata ferestrei erau de un verde bogat, catifelat, iar
cerul era mai albastru decat 7l vdzusem vreodata. Si totusi ma
gdseam tot intr-un cimitir. Repet: Tot. intr-un. Cimitir.

Turista Neaosa si-a privit barbatul, apoi pe mine din nou,
trecandu-si greutatea de pe un picior pe altul ca si cum mi-ar
fi spus: yiNu ai sa scapi de mine asa de usor\

— Am sd verific sd vad dacd nu cumva e in casa.

— Ei, asta-i altceva, zise ea. Ne gasesti aici, n fata.

Mi-am desfacut valiza si m-am schimbat intr-un maiou si
sort de alergat, dupd care am pornit in jos, pe scari. Etajul
principal era destul de mic si, in afard de dormitorul lui Howard,
singura camera pe care nu o vazusem inca era biroul. Peretii
erau decorati cu albume inramate de-ale lui Beatles si foto-
grafii. M-am oprit sd ma uit la o imagine in care Howard si
alti cativa oameni aruncau gédleti de apa pe un elefant imens,
superb. Purta pantaloni cu buzunare aplicate si o palarie de
safari si ardta ca si cum ar fi fost personajul principal dintr-o
emisiune despre viata in naturd. Howard imbdiaza Animalele
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HNhatice. Era clar ca nu-si petrecuse ultimii saisprezece ani
rliii viatd stand degeaba sfi plangand dupd mine si mama.

»Scuze, turisti neaosi, nici urma de Howard”, mi-am spus
fiulrcptandu-ma spre usa de la intrare, pregatita sa le transmit
tplnr doi ca nu-i puteam ajuta. Abia am intrat Tn sufragerie si
m\ Harit de parcad as fi calcat pe sarma. Femeia nu numai cd ma

ttj)ta in fatd, dar avea "ata lipitd de geam si md urmarea ca
Ufi )"andac urias.

—Aici, aici, a zis indlcandu-mi usa de la intrare. -«

—Cred cd glumesti, zis cu mana la piept.

Inima Tmi galopa cu un milion de batdi pe minut. Ai fi zis
trit intr-un cimitir mersul lucrurilor ar fi trebuit s& fie mult
liuii... neclintit. Ta-daami! Prima mea gluma despre cimitir. Si
prima datd cand mi-anx dat ochii peste cap la propria-mi
~uma despre cimitir.

Am deschis usa si ferrxeia s-a rostogolit cativa centimetri in
Npate.

— lartd-ma, dragutd. Te~am speriat? Ardti de parca ti-ar iesi
ochii din cap.

Purta un ecuson din acela, cu numele scris: BUNA! MA
NUMESC GLORIA.

— Nu ma asteptam s& va gasesc... cu ochii la geam, am
spus dand din cap.imi pare rdu, dar Howard nu e aici. Spunea
icva despre un birou, poate ar trebui sa mergeti sa-1 cautati
acolo.

Gloria a Tncu\dintat.

— Aha, aha. Péi, vezi, iubita, tocmai asta e problema. Nu
avem decat trei ore la dispozitie pand sa se intoarcd autocarul
dupa noi, si vrem sa ne asiguram ca vedem tot ce e de vazut.
Nu cred cd avem timp sa colindam dupa DI. Mercer.
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— Ati gasit Centrul pentru Vizitatori? Acolo lucreaza
doamna care s-ar putea sa stie unde Tl puteti gasi.

— Ti-am spus eu cé trebuia sd Tncercdm acolo, a zis barba
tul. Asta e o casa.

— Si care e Centrul pentru Vizitatori? m-a intrebat Glc
ria. Era cumva cladirea aia de langa intrare?

— Tmi pare rau, chiar nu stiu.

Pesemne cu o noapte in urma fusesem prea panicatd sa ma
observ altceva in afara armatei de pietre funerare care se hol*
bau la mine.

Femeia ridicd din spranceana:

— Ei bine, draguta, Tmi pare rau sa te deranjez, dar sunt
sigura ca stii locul dsta mai bine decat doi turisti veniti tocmai
din Alabama.

— De fapt, nu prea.

— Poftim?

Am oftat si am mai aruncat o privire plina de sperantd in
casa, dar era la fel de multa liniste ca intr-un mormant. (Aha!
A doua gluma cu cimitire!) Dupa cum se vedea treaba, urma
sd dau buzna direct in chestia aia cu memorialul. Am iesit pe
veranda si am Inchis usa Tn urma mea:

— Chiar nu stiu nimic despre locul asta, dar am sa incerc
sd va ajut.

Gloria imi zambea angelic:

— Gra-zii-iie.

Am coborat treptele cu cei doi Tn urma mea,

— Dar chiar ca pastreaza locul asta frumos, observa Glo-
ria. Foarte dragut.

Avea dreptate. Pajistile erau de un verde asa de intens, ca
pareau vopsite cu spray-ul, si-n fiecare coltisor gaseai steaguri
italienesti si americane inconjurate de palcuri de maci, ca-n
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Vfftjiloi'ul din Oz. Pietrele funerare de un alb strdlucitor nu
nici pe departe la fel de nspaiméantétoare la lumina
jolpi. Nu ma intelegeti gresit. Tot infricosatoare erau.
| lai s& mergem pe aici, am propus si-am pornit-o
~nimul pe care ma adusese Howard.
(iloria ma inghionti cu cotul:
Eu si sotul meu ne-am cunoscut Tntr-o croazierd.

Ah, nu se putea! Avea de gand sd-mi spuna povestea vietii
Itif? 1-am aruncat o privire pe furis, iar Gloria mi-a zadmbit
ilfiiibil. Sigur ca da.

— Tocmai Tsi pierduse sotia, pe Anna Maria. A fost o
¢iiumnd dragutd, dar foarte atenta la modul in care pastra
t  — stii si tu, una din cele care pune plastic pe tot mobilie-
rul... Tn fine, sotul meu, Clint, se prapadise cu cativa ani in
urmé, si iata-ne pe amandoi singuri Tn croazierd. Aveau man-
ftii'c foarte buna — munti intregi de creveti si oricata inghetata
reuseai sa mananci. iti mai amintesti de crevetele acela, Hank?

Hank nu parea sa fie atent la discutie. Am marit pasul si la
fpl a facut si Gloria.

— Erau o multime de bosorogi fustangii pe vas, niste ura-
i*it)si, dar din fericire pentru mine, m-au asezat la aceeasi masa
vu Hank. M -a cerut in casatorie Tnainte sa opreasca vaporul,
usa de sigur a fost pe el. Ne-am césatorit dupd doud luni. Nor-
mal cd ma mutasem fintre timp la el, dar am grabit putin lu-
irurile fiindcd nu am vrut sa, stii si tu...

Se opri uitdndu-se la mine cu subinteles.

— S& ce? am intrebat-o ezitand.

Vocea i coborf cu o octava:

— S& trdim Tn pécat.

Am privit disperatd de jur imprejurul cimitirului. Aveam
dc ales, ori l gaseam pe Howard, ori vomitam. Poate amandoua.
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— Prima chestie pe ordinea de zi a fost sa rupem tot pia
ticul de pe mobild. Un om trebuie s stea jos fard sda i sal
peasca fesele de nenorocita aia de canapea. Am dreptate, Hank

Omul scoase un sunet gutural.

— lar asta e un fel de a doua lund de miere pentru noi
Toata viata mi-am dorit sa vizitez Italia si uite ca am ajuns
Sunt sigurd cd tu esti o ratuscd norocoasa sa traiesti aici.

»Mac-mac!”, mi-am spus.

Drumul coti brusc si ne-am trezit in fatd cu o cladire di
mici proportii. Era chiar langa intrarea principald si avea <
pancartd imensa pe care scria: INTRAREA VIZITATORI-
LOR — AICI. Foarte usor de confundat, de altminteri, cu
VIZITATORI, CAUTATI CEA MAI APROPIATA LOCU-
INTA, APOI URLATI LA GEAM.

— Cred cd asta este, am rostit.

— Ti-am spus eu,i se adresd Hank Gloriei rupand tacerea. \

— Ba nu mi-ai spus nimic, pufni femeia. M -ai urmat ca un
céine plouat.

Am alergat spre intrare si, inainte sd ajung la maner, usa s-a
deschis si a aparut Howard. Purta un sort si o pereche de slapi,
de parca ar fi fost pe punctul sa prinda un avion spre Tahiti sau
mai stiu eu unde.

— Lina. Am crezut ca incd dormi.

— Oamenii astia doi au venit acasa sa te caute.

Gloria afacut un pas nainte:

— Domnul Mercer? Suntem familia Jorgansen din Mo-
bile, Alabama. Va mai amintiti e-mailul de la noi? Suntem cei
care au solicitat un tur special, privat, al cimitirului. Vedeti
dumneavoastra, sotul meu are o pasiune pentru istoria celui
de-al Doilea Razboi Mondial. Spune-le, Hank!

— O mare pasiune, o completa Hank.



LOVE & GELATO

Howard a incuviintat ganditor, dar i-au tresdrit vizibil
tljurile gurii.

— Ei bine, nu exista decat un fel de tur, si sunt convins ca
Sonia va fi mai mult decat fericita sa va conducd. De ce nu
iiurati si vd va conduce ea de aici Tncolo.

Gloria pocni din palme:

— Domnule Mercer, dupd cum va aud eu, si dumneavoas-
trit tot de prin sud sunteti. De unde anume? Din Tennessee?

— Carolina de Sud.

— Exact asta am vrut sa spun si eu. Carolina de Sud. Si
fine este domnita asta incantatoare care ne-a iesit in ajutor?
"iica dumneavoastra?

Howard s-a oprit o fractiune de secunda. indeajuns cat sa
nl)serveu.

— Da, EaeLina.

Si abia ne-am cunoscut aseara.

Gloria a clatinat din cap:

— Glorie Domnului. Nu cred c-am mai vazut vreodatd un
lutd si o fiica atat de diferiti. Dar asa este uneori. Eu am cépa-
tat parul asta rosu de la o matusa din partea mamei. Uneori
p;cnele mai sar peste o generatie-doua.

Un lucru era clar, parul rosu al Gloriei nu venise de nicdieri
din altd parte decat dintr-o sticla de vopsea, merita apreciata
ardoarea cu care vorbea.

Trase cu coada ochiului la mine, apoi s-a intoars spre Howard:

— Sotia dumneavoastra e italianca?

Si pronunta aitalianca.

— Mama Linei este americancd. Seaméana foarte bine cu ea.

L-am privit recunoscétoare. Timpul prezent face ca totul
Ka fie mult mai putin complicat. Dupa care mi-am amintit de
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conversatia lui cu Sonia, pe veranda si m-am ntors bagandu-mi
la loc recunostinta.

Gloria deja isi proptea mainile Tn solduri:

— Ei bine. Lina, te Tncadrezi perfect aici, nu-i asa? Uita-te
la ochii astia intunecati si la nebunia asta de par pe care o ai.
Fac pariu cd lumea crede ca esti de prin partile locului.

— Nu sunt italiancd. M & aflu n vizita.

Hank si-a recdpatat intr-un final vocea:

— Gloria, hai sd dam din picioare. Daca mai vorbim mult
aici, 0 sa ajungem sa pierdem toate punctele astea de interes
din cimitir.

— Bine, bine. Nu e nevoie sa folosesti un limbaj dur. Haide,
Hank, spuse si ne privi cu un aer conspirativ de parca sotul ei-
ar fi fost un fratior cu care eram obligati sa ne jucdm, apoi a
deschis usa. Sd aveti o zi bund, amandoi. Ari-ver-der-cii!

— Ha, a spus Howard de cum se inchise usa Tn urma lor.

— Mda, am spus si eu, cu bratele Tncrucisate.

— Tmi cer scuze pentru asta. De obicei, oamenii nu ajung
la casa. $i de cele mai multe ori sunt mai putin...

Se opri cdutand un cuvant politicos prin care sa-i descrie
pe Jorgenseni. intr-un tarziu, a clatinat doar din cap:

— Vad ca esti pregatita sa alergi.

Mi-am coboréat privirile spre hainele cu care ma imbraca-
sem. M a obisnuisem sa ma imbrac asa, ca nici nu ma mai gan-
deam la asta.

— De obicei, asta fac prima data.

— Asa cum ti-am spus, poti alerga linistita prin cimitir, dar
daca vrei sd iesi si sa explorezi zona, ia-o0 drept Tnainte prin
portile alea mari. Nu e decat un singur drum, asa ca nu ai pe
unde sa te ratacesti.
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Usa centrului de vizitare s-a redeschis si a aparut capul
Clbuiei:

- Domnule Mercer? Doamna de aici spune ca turul du-
fpn/a numai treizeci de minute. Am solicitat Tn mod special
Ufi tur de doua ore sau mai mult.

- Vin imediat, le-a rdspuns privindu-mé. Alegare placuta!

C/and I-am vazut indepartandu-se, am padsit instinctiv in
fritit special ca sd vad reflectiile amandurora n usa de sticla,
tlloria era o tipa ridicold, dar nu se temuse sa exprime un
punct de vedere evident. Howard avea mult peste un metru
tinudzeci, un par blond cdpsund si ochi albastri. lar eu aveam
trflHaturi Tntunecate si Tmi cumparam hainele de la minione.
t)iu' uneori genele mai sar peste o generatie-doud. Corect?

Am iesit pe portile mari ale cimitirului si am traversat par-

m VA destinatd vizitatorilor. La dreapta sau la stanga? Nu prea
Nu voiam decéat sd scap o clipa de cimitir. La stanga.
M/. la dreapta.

Soseaua care trecea pe langa memorial nu avea decat doua
hen/i, cate una pe sens, asa cd m-am restrans la bucata de iarba
riln lateral si am marit ritmul pana cand am ajuns sa sprintez.
t)c obicei, puteam sa-mi alung prin alergat gandurile care ma
flllburau, dar asta era destul de greu de descotorosit. De cenu
f~Amanam deloc cu Howard}

Probabil ca era o chestie din aia, ma refer la faptul ca sunt
P multime de oameni pe lume care nu seamana deloc cu pa-
rintii lor. Addie era reprezentanta blonda a familiei ei, si-I mai
eunosteam si pe un tip cu care crescusem care era mai Tnalt
tlri-at parintii lui, din clasa a sasea. Si totusi? N-ar fi trebuit sa
irn macar ceva cat de cat in comun cu Howard?
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Mi-am tinut ochii lipiti de sosea. O sa te obisnuiesti repede.
E chiare un tip dragut. Astea fuseserd vorbele bunica-mii, care
din cate stiam eu nu-1 cunoscuse niciodatd pe Howard. Nu
fatd in fatd.

Un autobuz albastru imens a trecut suierand pe langa mine,
trimitandu-mi in fatd o pala de aer cald. Mi-am ridicat privi-
rile si nu mi-am putut opri un oftat. Ce nai...? Alergam cumva
printr-o scend din meniul de la Olive Garden”™? Arata atéat de
idilic totul... Copacii se aliniau de fiecare parte a drumului
care se unduia usor printre case si cladiri cu aspect rural. Dea-
lurile peticite se intindeau Tn departari si in spatele a mai mult
de jumatate din case erau plantatii de vitd-de-vie adevérate.
Deci asta era ltalia despre care vorbeau unii. Nu era de mirare
ca-si pierdeau cu totii mintile din cauzaviilor.

Un alt vehicul a venit Tn tromba din spate, claxonand si
trezindu-ma din micul meu moment de admiratie italiana.
Am sdrit in afara drumului si m-am Tntors sa vad despre ce era
vorba. O masind mica, rosie, care incerca sd para mai scumpa
decat era Tn realitate, Tncetinea pe masura ce se apropia de
mine. Soferul si pasagerul aveau amandoi parul negru si vreo
doudzeci de ani. Atunci cand ni s-au ntalnit privirile, soferul
aranjit si a reinceput sa claxoneze.

— Calmeaza-te. Nu-ti stau in drum, am bombanit in barba.

Soferul se propti in frane, de parca ar fi reusit cumva sa-mi
auda vorbele, oprind masina fix Tn mijlocul soselei. Un altul,
probabil cu doar un an, doi mai mare decét primul, a coborit
geamul din spate, cu un ranjet enorm Tntiparit pe fatd.

— Ciao, bella! Cosafai stasera}

*Olive (»iUclen, renumit lant american de restaurante, cu specific italienesc.
*Buiift, frumoaso! Ce faci diseard? (in italiand, Tn original)
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Am clatinat din cap si am reinceput sa alerg, doar ca soferul
Amai mers cativa metri, dupa care a oprit masina pe banda de
IAnga mine.

Super! Dupa patru ani de alergat, stiam tot ce era de stiut
ilcspre tagma asta de indivizi. Nu stiu cine le-o fi spus vreo-
iliitd ca atunci cand vezi o tipa care ,alearga singurd” e cod
Ht'cret pentru ,,agata-ma, te rog”. Oricum ar fi fost, invatasem
til nu era de ajuns sa le spui ca nu esti interesata de propune-
rile lor. Credeau ca te lasi rugata, nimic altceva.

Am traversat de cealaltd parte a drumului si am luat-o spre
rimitir, dupa ce am zabovit o secunda, cat sa ma leg la sireturi.
Aveam nevoie de adidasi. Am tras adanc aer in piept, auzind
dcclansandu-se in mintea mea un pistol imaginar. Sfaril

Din masina s-a auzit un tipdt de surprindere.

— Dove vai}®

Nici macar nu am privit in urma. Cu motivatia potrivita,
firam in stare sd intrec pe oricine — chiar si pe niste italieni
iesiti la plimbare Tn masini rosii de doi bani. Puteam sa esca-
ladez si ziduri, daca era cazul.

Pana am ajuns Thapoi la cimitir tipii m-au mai depasit de
vreo doud ori, dupa care s-au dat batuti. Eram convinsa ca-mi
transpirasera pana si pleoapele. Howard si Sonia stateau reze-
mati de poartd, dar s-au intors rapid cand m-au auzit. Proba-
bil semanam cu un lup astmatic.

— Nu ai stat mult. E totul in regula? m-a intrebat Howard.

— M-au.,. urma...rit... niste... tipi.

— Cine?

~ O masind plind... plina de béieti.

— Or fi fost nebuni cu totii, a zis Sonia.

*Unde pleci? (in italiana, in original)
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— la stai putin. Zici cd te-a urmdrit o masind plind o
bdieti? Cum ardtau? m-a intrebat Howard inclestandu-si
cile si privind drumul ca si cum s-ar fi gandit s o ia la goani
cu o bata de baseball in brate.

Parca incepusem sé-i iert comentariul ,,E finarte tacuta”.

Am dat din cap, recdpatandu-mi intr-un final rasuflarea:

— N-a fost mare lucru. Data viitoare am sa alerg inauntrul
cimitirului, atata tot.

— Sau ai putea sa alergi prin spate, mi-a propus Sonia,
E o poarta prin care se poate iesi din cimitir. Cred ca dealu-
rile alea or sa-ti dea o forma fizica de zile mari, plus cd e
si foarte frumos acolo. Asa n-o sa mai fie nicio masina sa te
urmareasca.

Cum Howard ncd mai scotea fiim pe nari, am schimbat
subiectul:

— Pe unde suntJorgansenii?

Sonia mi-a zambit sarcastic:

— A avut loc un fel de... conflict. Au optat pentru turul
special cu auto-ghid, spuse indicandu-mi un loc aflat de cea-
laltd parte a cimitirului, unde Gloria Tl mana din spate pe
Hank printre sirurile de pietre fiinerare. Tatal tau tocmai Tmi
spunea cd vrea sd te scoatd diseard la cind in Florenta.

Howard afncuviintat si intr-un final i s-a destins si fata.

— Ma gandeam sa ne plimbam pe langa Duomo” si pe
urma sa luam niste pizza.

A fi trebuit oare sa stiu despre ce vorbea? M-am miscat de
pe un picior pe altul. Dacd spuneam da, atunci acceptam o
cind care se anunta absolut ciudatd, impreuna cu Howard.

~Duomo, denumire comuna pentru Catedrala Santa Maria del Fiore, cea de a
doua mare bisericé din Italia.
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Tkc ii spuneam nu, probabil cd eu eram cea ciudata. Mdcar Tn
INInl &sta, vedeam si eu orasul. Si Duomo. Ce-o fi fost dla.
- Bine, i-am rédspuns.
mPerfect, a vorbit el cu o voce plind de entuziasm, de
] i-as ii spus cavreau neaparat sd merg. O sa putem vorbi.
13pspre diverse chestii.

Am simtit cum mi se taie genunchii. N-ar fi trebuit sa be-
tirliciez de o perioada de gratie pana cand sa fac fatd expU-
tfttiilor importante pe care mi le pastrase Howard? Numai ca
fiiit iiflam acolo, pentru mine era deja prea mult.

M-am 1intors cu spatele si mi-am sters transpiratia de pe
ftlinte, sperand ca cei doi s& nu-si dea seama cat de neconfor-
liibil ma simteam.

—Ma duc Tnapoi n casa.

‘locmai ma departam, cand am simtit ca Sonia se grdbea sa
iiiit prinda:

— Te superi dacé te opresti pe la mine, in drum spre casa?
Ani ceva ce i-a apartinut mamei tale si as vrea foarte mult sa
tl 1dau tie.

Am facutun pas intr-o parte, departandu-ma cu alti cingpe
eeiHimetri de ea:

— larta-ma, dar chiar trebuie sa fac un dus. O lasam pe
rtlld datd?

— Ah, azis si spatiul dintre sprancene i s-a Tncretit. Sigur
ttt da. S&-mi spui cand ai un minut liber, da? De fapt, as
putea...

— Mersi mult. Ne vedem mai tarziu.

Am luat-o la goand, simtind in spate privirea grea a Soniei.
Nu intentionasem sa fiu nepoliticoasa, dar nici nu voiam cu
nifiun chip ce avea ea sa-mi dea. Oamenii Imi dadeau tot so-
iul de chestii pe care le avusese mama — Tn special poze —,
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iar eu habar nu aveam ce sd fac cu ele. Erau ca niste suveniruri
din viata mea de dinainte.

Am privit cimitirul si am oftat. Nu mai aveam nevoie de
alte chestii care sa-mi aminteasca cd totul se schimbase.
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1)K CUM AM INTRAT,AM LUAT-O DIRECT SPRE BU-
i ittdrie. Aveam oarecum senzatia cd, odata intrebat, Howard
ttrma sd-mi tind speech-ul cu mi casa su casa® — probabil
«liiar cu accent italienesc — asa cd nu I-am mai intrebat nimic
Hi-am trecut tacit la cotrobditul prin frigider.

Primele doua rafturi de sus erau ticsite de masline si mus-
tiuuri ,,gourmet”— chestii care fac mancarea delicioasd, dar
liue nu sunt mancare adevaratd — asa ca am scotocit prin
sertare si-am dat de o cutie cu ceva ce semana a iaurt de cocos
si de-un codru de paine. M-am simtit complet dezamagita sa
nu mai gasesc resturi de lasagna.

Dupa ce am devorat jumédtate de paine si am lins literal-
mente cutia de iaurt (pe bune, dacd n-a fost cel mai tare iaurt
pe care-1 mancasem vreodatd), m-am uitat prin dulapuri pana
rand am gasit o cutie de cereale pe care scria CIOCCOLATO.
jackpot! intelegeam ciocolata in orice limba a paméantului.

Am mancat un bol imens de cereale, dupd care am facut
curat in bucatarie, ca si cum as fi curatat locul crimei. Bun, si
acum} Daca as fi fost in Seattle, probabil ca m-as fi pregatit sa

* Expresie italieneascd, Tnsemnand ,,ce-i al meu e si al tdu”.
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merg la piscind cu Addie, sau poate ca mi-as fi scos bicicleti
din garaj si i-as fi cerut sd mergem sa ne ludm cate un shak(
triplu de ciocolata, din cele care-mi pldaceau la nebunie. Dai
aici? Nici mécar nu aveam internet.

— Dus, am spus cu voce tare. Tot era ceva de facut. Si-n
plus, chiar aveam nevoie de el.

Am urcat in camera si am luat teancul de prosoape, dupa
care am intrat in baie. Era incredibil de curata, ca si cum Howard
o freca Tn fiecare saptamana cu ndlbitor. Poate ca tocmai de
asta nu se intelesese cu mama. Ea era incredibil de dezordo-
natd. Ca de exemplu, gasisem odatad un vas Tupperware” plin
cu paste care zaceau la ea pe birou de atata vreme, ca se albas-
triserd. Paste albastre\

Am tras perdeaua de la dus, dar mai departe nu stiam ce sa
mai fac. Capul de dus era mic si ardta fragil, iar sub el erau doi
robineti pe care scria C si F.

— Calai si frigid? Caniculd si frig?

Am dat drumul la F si I-am lasat s& curga céateva secunde,
dar cand am pus méana sub jet, era rece ca gheata. Bun, atunci,
sd Tncerc la C?

Exact aceleasi rezultate, poate cu jumétate de grad mai
cald. Am gemut. Oare dusurile reci gheatd faceau si ele parte
din categoria la care se referise Howard cand spusese ca Italia
nu e renumitd pentru tehnologie? lar eu ce puteam sa fac?
Caélatorisem o zi intreagd, dupa care facusem unul din cele
mai dure sprinturi din viata mea. Nu aveam dus.
~Tuppenvare, companie americana de top, specializata in producerea vaselor
de plastic etange.
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Cand esti la Roma”... am scrasnit din dinti si-am sarit
ffiftiintru. Rece! Rece! Auuu!
Am apucat o sticld cu ceva de pe marginea cézii si mi-am
flmiit parul si corpul, clatindu-m4, dornica sa sar cat mai re-
afard de acolo. Am apucat tot teancul de prosoape si
tti iun Tnfasurat ca o mumie.

1 )e cealaltd parte a usii se auzi un ciocanit, drept care am

Tnghetat. Din nou.
- Cine e?
- Eu sunt, Sonia. E totul in regula... hm... acolo?
Am lasat sd-mi scape 0 grimasé:
- Hm, mda. Am niste probleme cu apa. Casa asta nu are
ftpit calda?
- Avem, avem, dar dureaza putin. Uneori trebuie s-o lasi
Ifl curga si zece minute ca sa fie bund. C Tnseamnd ,,caldd\
Adica , fierbinte”.
Am dat din cap.
— E bine de stiut.
— Ascultd-ma, iartd-mé ca te deranjez din nou, dar nu am
vrut decat sa-ti spun cé ti-am lasatjurnalul pe pat.
Aminghetat.Stai putin, probabil cd nu auzisem
bine. Poate c-a zis ,,sobolanul”. Un sobolan ar fi fost, de alt-
minteri, un cadou extrem de potrivit. Daca as fi facut cuiva
ludou un sobolan, Tn mod cert I-as fi pus intr-un...
— Lina, m-ai auzit? Ti-am adus unjurnal pe care...
— O clipd, am spus tare.
Bun, in mod cert spusese ,,jurnal”. Dar nu fnsemna ca era
(ine stie ce jurnal. Oamenii Tsi dddeau unii altora jurnale tot
timpul. M-am uscat repede si m-am Tmbracat. Am deschis

* When in Rome, do as the Romans do, proverb de origine latina, cu sensul ,,Cand
psli la Roma, poarté-te ca romanii”.
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usa si am dat de Sonia care stdtea pe coridor tinand o plant
n ghiveci.

— Mi-ai adus cumva un jurnal nou} am intrebat-o plina d
speranta.

— Pdi, nu chiar, e unul mai vechi. E un caiet care i-a apar
tinut mamei tale.

M-am trantit cu spatele de usa:

— Vrei sd zici o chestie din aia mare imbrédcata Tn piele \
cu o multime de poze si scris?

— Da. Exact asta este, mi-a raspuns incruntandu-si frun-
tea, In partea de sus. E ceva ce ai mai vazut deja?

I-am ignorat intrebarea.

— Credeam ca vrei sa-mi dai vreo poza cu ea.

— Sa stii cd am o multime de poze cu ea, dar stau atarnate
pe peretele din dormitorul de oaspeti, si n-am de gand sd ma
despart de ele. E o varianta mai intima a Zidului Disparutilor.
Niste instantanee minunate. Ar trebui savii intr-o zi sd le vezi.

Se pare ca Zidul Disparutilor era o chestie importantd prin
partea locului.

— De ce ai tocmai tu unul din jurnalele ei?

Vocea Tmi sunase ca a unui poUtist nervos, dar Sonia a dat
din cap:

— L-a trimis la cimitir anul trecut Tn septembrie. Nu avea
nicio nota Tnsotitoare, iar pachetul nu avea niciun destinatar,
dar I-am recunoscut de cum I-am vazut. Cat a locuit la cimitir
a cdrat jurnalul asta peste tot.

A locuit la cimitir}

— Tn fine, m-am gandit sd i-1 dau tatdlui tdu, dar mama ta
a fost mereu un subiect tabu. De céte ori aduceam vorba des-
pre ea, el...

— Ce anume?
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Sonia ofta:
I-a fost greu dupa ce ea s-a mutat de aici. Foarte greu.

li thiar dupd atatia ani, tot ma simt incomod sa-i pomenesc
filmele in fata lui. in fine, am tras de timp cateva zile, dupa
|ott* tatdl tdu mi-a spus cd urma sa vii sa locuiesti aici. Atunci
ftii iim dat seama pentru cine trimisese jurnalul.

M -a privit ciudat si brusc mi-am dat seama ca ma apropia-
titu de ea, ca si cum as fi fost atrasd de un magnet. Ne mai
dt‘Hparteau doar zece centimetri. Ups! Am tasnit Tnapoi si-am
iiu c])ut s-o bombardez cu intrebdri.

®— Mama a locuit la cimitir? Cat timp?

—  Nu foarte mult. Vreo lund-doua. S-a intamplat imedia
(lupii ce tatdl tau a primit slujba. Abia se mutase Tn casa asta.

— Si, adica, erau... au trdit impreund? N-a fost o chestie
\* 0 noapte, o chestie Tntre prieteni si atat?

Asta era teoria lui Addie.

Sonia s-a tras Thapoi:

— Hm, nu, nu. Nu cred ca a fost asa. Pareau sa fie foarte
indrédgostiti unul de altul. Tatél tau o adora.

— Si atunci de ce a plecat? Fiindca era insdrcinatd? Howard
N\ era pregatit sa fie tatd?

— Nu. Howard ar fi fost un tata extraordinar... cred.

Sonia Tsi ridica mainile:

— la stai. Nu ti-au povestit nimic din ce s-a petrecut?
Muma ta nu ti-a explicat nimic?

Am plecat capul:

— Nu stiu nimic. Nici mécar nu am stiut ca Howard e
tutrd meu pana tarziu, dupd ce a murit mama.

Minunat. imi venea sa plang. Pierderea mamei ma trans-
f()rmase intr-un robinet uman. Din cel normal, cu cald si rece
hiolalta.
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— Vai, Lina. N-am stiut. Tmi pare tare rdu. Am crezut gr
auvorbit cu tine despre ce s-a intamplat. Sincerd sa fiu, nici c
nu stiu ce nu a mai mers. Relatia lor a parut sa se termiri
destul de brusc, dupa care tatal tdu nu a mai vrut sa discut
nimic niciodata.

— A vorbit vreodata despre mine? Tnainte?

Femeia a clatinat din cap si cerceii lungi atarnatori au zor
nait usor.

— Nu. Am fost foarte surprinsa cand am auzit ca ai sa vil
sd locuiesti aici. Dar mai bine vorbesti cu Howard despre astai
Sunt sigura cé-ti va raspunde la toate intrebarile. Si poate »
jurnalul va face asta, spuse si-mi Tnmana ghiveciul cu flori. Am
fost ceva mai devreme in oras si tatal tdu m-a rugat sa-ti cum-
pdr astea. A zis ca nu ai nicio floare in dormitor si cd violetele
erau preferatele mamei tale.

Le-am luat. Erau de un mov inchis si le-am studiat cu sus-
piciune. Eram n proportie de 99% sigurd cd mama nu avusese
niciun sentiment mai special fata de violete.

— Vrei sa mai tin eujurnalul o perioadd? Mi se pare cé ai
multe de pus cap la cap. Poate ti-ar prinde mai bine sa petreci
ceva timp Tmpreuna cu tatal tau si sa vorbiti unul cu altul.

Am clatinat din cap. Mai intai incet, apoi cu frenezie.

— Ba nu, Tl vreau.

Ce minciuna sfruntatd! impachetasem restul jurnalelor cu
cateva luni Tn urma, cand renuntasem la ideea c-am sd mai fiu
vreodata in stare sd le citesc fard sd ma sfasii pe dinauntru. Pe
asta Tnsa trebuia sa-I citesc. Tl trimisese special pentru mine.

Am clipit de cateva ori, dupd care mi-am afisat, special
pentru Sonia, un zambet perfect ce-i transmitea mesajul ,,sunt
complet stapana pe situatie”. Pe chipul femeii se ntipdrise o
expresie de parcé ar fi fost un martor nefericit blocat pe acelasi
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Milidor cu un adolescent instabil emotional. Ceea ce si eram,
ir liipt.

Mi-am dres glasul:

- O sé fie 0 chestie misto. Asa am sa pot afla despre
fit ut mama cat timp alocuit Tn Italia.

ICxpresia de pe chipul ei paru sa se imblanzeasca putin:

—Da, intocmai. Sunt sigura ca de asta i I-a trimis. Vei
IVta aceeasi perspectiva asupra Florentei ca si ea, si poate asa
Vvfl exista o0 conexiune si mai frumoasa.

—Mda, poate.

Asta dacd reuseam sd trec de prima pagina fard sa ma sfasii
tnuld Tn bucati.

— Lina, e absolut minunat c& esti aici, cu noi. Te rog sd vii
niicand poftesti s vezi fotografiile cu mama ta, adduga ea si a
mers apoi Tn capatul scarilor, dupa care si-a intors privirile
spre mine. Voiam s&-ti spun si uitam, violetelor le merge bine
daca le uzijos, nu direct pe pdmant. Umple o farfuriutd cu apa
|1 lasd ghiveciul Tnauntru cu totul. Tn felul asta nici n-o sale
flicci. Cred cd le-ar prinde bine ceva de badut chiar acum, daca
ma uit la ele.

— Mersi, Sonia. $i... hm... imi cer scuze pentru toate in-
trebarile alea...

— Te inteleg perfect. Sa stii ca am placut-o foarte mult pe
mama ta. A fost o persoana speciala.

— Mda, asa a fost, am soptit ezitant. Te superi dacd te rog
stt tiu-i mentionezi lui Howard discutia asta? N-as vrea sa Tsi
Tnchipuie ca sunt suparata pe el, sau mai stiu eu ce...

Sau saporneasca vreo discutiepenibila care nu arfifost absolut
ddoc necesara in momentele alea.

A incuviintat.
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— Am buzele pecetluite. Vreau doar sa-mi promiti cd ai
vorbesti tu singura cu el. E un tip super si sunt sigura ca-ti \
raspunde la orice intrebare.

— Bine, am asigurat-o si mi-am ntors privirile.

Au urmat cateva secunde lungi de tacere.

— Te las, Lina. Sa ai o zi buna!

A coborat treptele si aiesit pe usa din fata, dar eu am ramaj
n acelasi loc, cu ochii nedezlipiti de usa dormitorului. in ochi
mei, camera stralucea acum ca un semnal de alarma. Caz do
urgentd majora.

Nu e nimic altceva decat unjurnal de-al ei, ca oricare altuh
Poti s-ofaci, poti s-ofaci. intr-un tarziu am pornit-o pe corido
dar am cotit Tn ultima clipa spre scéri, clatinand periculos vio
letele pe care le tineam n brate.

Doar aveam Tn maini niste violete teribil de Tnsetate, nu?
Asa spusese Sonia. Trebuia s& ma ocup de ele mai intai. Am
fugit jos, pe trepte si-am scotocit dulapurile de doua ori pana
cand am descoperit o farfuriuta destul de larga pentru ghive-
ciul cu flori.

— Gata, mdi fata, am spus si-am umplut farfuria cu un
centimetru de apa rece (F), dupd care am asezat vasul Tnduntru.

Violetele mele nu pareau in mod deosebit interesate sali se
tind companie, dar eu m-am asezat totusi la masa din bucata-
rie si le-am privit.

Nu trdgeam de timp. Pe bune ca nu.
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1IINADIN activitatile PREFERATEALE MAICA-MII
ilii satindjurnale. Ma rog, o multime de alte chestii erau la fel
dv preferate. Ti placea si hot yoga” de pilda, si camioanele cu
inilticare si reality-show-urile alea Tngrozitoare de televiziune,
imi amintesc cum odatd i-a intrat in cap sa ne facem toate
rt>sineticele Tn casa si o luna intreaga am stat cu unt de cocos
fi iivocado maruntit pe fatd.

Chestia cu jurnalele, insd, asta fusese constantd. De cateva
t)i‘i pe an Tsi arunca banii pe cate-un caiet din acela gros, artis-
tii- iacut, de la libraria noastra preferata din centrul Seattle-ului,
sl In lunile urmatoare 1l umplea cu diverse clipe din viata ei:
fotografii, povestiri, liste de cumpardaturi, idei pentru sesiuni
iQt(), pachete vechi de ketchup... cam tot ce ti-ar trece vreo-
rliita prin cap.

Si uite care era ciudatenia: Ti lasa pe altii sd le citeasca. Vreti
s auziti una si mai tare? Oamenilor le placea. Poate pentru ca
erau pline de creativitate si amuzante si dupa ce le citeai te sim-
teai ca si cum tocmai ti-ai fi petrecut timpul Tn Tara de Nicdieri.
* lI<ityoga, exercitii de yoga sustinute Tn conditii de céldura si umiditate, la 40
lit* jijrade Celsius.
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Am intrat Tn dormitor si am ramas o clipa in picioare,!
capatul patului. Sonia lasase jurnalul fix Tn mijlocul pernele
ca si cum s-ar fi gandit ca nu l-as fi observat in altd parte, h
greutatea lui apdsa patul ca o grdmada de caramizi.

— Esti gata? m-am intrebat cu glas tare.

Nu eram deloc gata, dar m-am dus totusi si I-am luat. Ave
niste coperti din piele moale, cu o floare de iris aurie Tn centri
Nu semana catusi de putin cujurnalele ei de acasa.

Am tras adanc aer in piept dupd care am desfacut puti
copertile, asteptandu-ma ca Tn orice clipd sa-mi explodeze ir
fatd un tun de confeti, dar in schimb n-au cazut decéat nist(
brosuri si cotoare de tichete, iar un miros de mucegai mi-a
gadilat ndrile. Le-am adunat pe toate si-am Tnceput sa rasfo-
iesc paginile, ignorand scrisul si indreptandu-mi atentia asu-
pra fotografiilor.

intr-una din ele era mama Tn fata unei biserici vechi, cu
aparatul de fotografiat atarnat pe umdr. Tn alta zambea cii gura
péana la urechi in fata unui castron de paste. Si aici... Howard
Aproape cd mi-a scapat cartea din mana. Bine, bine, normal ]
ca era si el injurnalul ei. Stiam ca nu aparusem pe lumea asta
din aer, dar totusi. Mintea mea se opunea cu indarjire ideii de
a-i vedea Tmpreund.

Am studiat cu atentie poza. Da, era sigur el. Mai tanar, cu
par lung (si chestia aia de pe brat era oare un tatuaj?), dar sigur
Howard, nimeni altcineva. Stdtea asezat langa mama pe niste
trepte de piatrd, iar ea avea pdrul scurt si-un ruj rosu aprins in
stilul vechi hoUywoodian si arata ca si cum se simtea complet
cucerita.

M-am asezat pe pat, simtind cum inima Tmi bubuia Tn
piept. De ce nu-mi spusese direct povestea dintre ea si Howard?
Cum sd creada cd un jurnal avea sa-si faca mai bine treaba
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tbvftl ca? Fusese oare ingrijoratd ca nu eram pregatitd sa-i as-
fVIIt povestea?

Am ezitat o clipd, apoi am azvarlitjurnalul in sertarul nop-
tiPtri pe care lI-am trantit zgomotos. Ei bine, chiar nu eram

Nu inca.

I O alarma de masind izbucni intr-un vibrato™ puternic pe
“viuleva pe la mijlocul cimitirului, iar sunetul Tmi rasuna in
Ircier precum o mie de desteptatoare-turist Gloria. Aceasta
durere de cap v-afost oferita de Compania Diferentd de Fus Orar
fl .SVm. Mersi, Italia.

IVI-am rostogolit pe cealaltd parte si m-am uitat la ceasul
atfl! nat pe perete.Trei dupa-amiaza. Chestie care-mi ldasa mult

mult timp liber la dispozitie. Era de-a dreptul ridicol.

Am coborat agale din pat si m-am dus la valiza incercand
pt' jumatate convinsd sa-mi fac ordine Tn lucruri — tricourile
1li coltul din dreapta, pantalonii in stanga, pijamalele acolo...
Nu ma pricepeam deloc la impachetat, si practic era o Thval-
maseald de nedescris. Tntr-un tarziu m-am decis sa asez cateva
pi>*/e cu mine si mama in ramele goale din camerd, dupa care
mi -am legat sireturile si-am luat-o spre veranda din fata casei.

Cum nu-mi facusem niciun plan incotro s-o apuc, m-am
asezat pe balansoarul de pe veranda si m-am leganat o vreme.
Aveam o priveliste excelentd a memorialului. Era o cladire
lunga sijoasd, plina de gravuri si-as fi putut face pariu ca zona
ttiii se numea Zidul Disparutilor. Tn fata lui se afla un posta-
ment Tnalt cu o statuie a unui inger cu bratele incédrcate de

« Vibrato, bucata muzicala executata cu vibratii.
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ramuri de maslin. Doi barbati tocmai ii faceau poze, iar uf
din ei m-a remarcat si mi-a facut semn cu mana.

I-am raspuns la fel, dar am sarit si-am luat-o spre gar<
din spate al cimitirului. Nu ma credeam in stare sa mai fac fa
unei alte situatii de genul celei cu familia Jorgansen.

Am dat repede de poarta din spate si curand mi-am i
seama cd Sonia chiar nu glumise, dealul din spatele cimitirul
era abrupt, nu gluma. Pentru a doua oard in aceeasi zi simteai
cum mi se prelingea transpiratia pe spate, dar m-am fortat a
nu ma opresc din alergat, sa te Tnving, dealule, ma au%i\.
cele din urma am ajuns in varf, cu picioarele si plamanii scl
parand scantei. Eram pe punctul de a ma prabusi cand m-
readus Tn simtiri un zgomot inflindat, ca un bocénit. Nu erar
singura.

Am vdazut un bdiat care sejuca cu o minge de fotbal. Erac
0 seamd cu mine, poate doar putin mai mare, si avea o tun
soare care ar fi trebuit ajustata de peste trei luni. Era Tmbraca
cu niste pantaloni scurti si un tricou de fotbalist sijongla mn"
gea de pe un genunchi pe altul, murmurand cine stie ce melo™
die italieneasca Ti trecea prin cap. Am ezitat o clipd. Oare ma
puteam strecura fara sa ma observe? Mi-ar fi reusit oare o
evadare de tipul ,,salt Tnainte — culcat™?

Tipul si-a ridicat ochii si privirile ni s-au intalnit. Super!
Nu aveam de ales decat s continui ceea ce faceam sau aveam
sd par o ciudatd de zile mari. L-am salutat din cap si-am luat-o |
repede pe poteca, ca si cum m-as fi grabit sa ajung la o sedinta.
Cu un aer cat se poate de natural, de altfel. Probabil c& era o
chestie comund, erau o multime de oameni care se grabeau sa
ajunga la sedinte importante, aici, Tn varflil unui deal din Italia.

Bdiatul si-a scos castile din urechi si imediat s-a auzit o
muzicd asurzitoare:
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1 Ici, buna, te-ai pierdut? Pensiunea Bella Vita e un pic
jim

M iun oprit:

Vorbesti engleza.

1)oar putin, spuse cu un accent italienesc voit exagerat.
I'ySti american?

()arecum.

I, am studiat. Vorbea ca un american, dar aréta la fel de ita-
Hii tii o farfurie de chiftele. De statura medie, subtire, cu pie-

nulslinie si cu nas specific. Ce cauta el aici? Dar, la urma
Aftlipi, ce cautam eu? Dupa cum vedeam eu, in tinuturile ru-
HiIr iilc Toscanei misunau nenumarati adolescenti americani
tIUHTtirati.

Si aincrucisat bratele si m-a privit incruntat. Voia sa ma
intimideze. Nepoliticos.

Mi-am revizuit atitudinea:

— Cum adicd esti ,,oarecum american™?

Mama e americanca, dar am trait aici cea mai mare parte
din viata. Tu de unde esti?

— Din Seattle. Dar am sa stau aici vara asta.

—eSerios? Unde anume?

Am aratat cu degetul in directia din care veneam.

— La cimitir?

—  Mda. Howard, tatal meu, este supraveghetor acolo. Toc-
mai am ajuns.

A ridicat din sprancene:

— Cam macabru.

— Nu neapdrat. E mai mult un memorial. Toate mormin-
trle sunt din cel de-al Doilea Razboi Mondial, asa ca nu e ca
fi lum ar mai ingropa pe cineva acum acolo.

De ce luam oare partea cimitirului? Asta chiar era macabru.
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A dat din cap, apoi si-a pus la loe castile. Asta era semnalit
de care aveam nevoie.

— Mi-a parut bine sa te cunosc misteriosule italiano-ame
rican. Cred c-o sa ne mai vedem.

— Ma cheamd Lorenzo.

Am rosit. Dupa cum se vedea, Lorenzo avea un auz ultra®
sonic.

— Mad bucur sé te cunosc, Loren... am spus incercand sa-
repet numele, dar m-am poticnit la silaba a doua.

Pronuntase un R rostogolitor pe care limba mea refuza sa-]
reproduca.

— Tmi cer scuze, nu-1 pot pronunta corect.

— Nu-i nimic, oricum mi se spune ,,Ren”, rosti el si zZambi"
Sau ,,misteriosul italiano-american”, si asa merge.

Fir-ar!

— Tmi cer scuze.

— Dar pe tine cum te cheamd? Ti se spune ,,Carolina”sau
ai si tu o porecla?

— De unde stii cum ma cheamd? m-am burzuluit.

Nimeni altcineva in afara mamei sau a profesorilor in
prima zi de scoald nu-mi spuseserd vreodatd pe numele meu
ntreg. Cine se credea tipul asta?

— Merg la SIAF. Tatal tdu avenit Tntr-o zi sa intrebe cum
poate sa te Tnscrie. S-a dus vorba.

— Ce e aia SIAF?

— Scoala Internationald Americana din Florenta.

Am rasuflat zgomotos:

— Ah, da. La liceu.

Liceul la care, Tn teorie, urma sa merg Tn caz ca ma deci-
deam sa raman mai mult decat pe perioada verii. Tn teorie!
Adicd, nu n plan real.
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- E, de fapt, o scoald, de la gradinitd pana la liceu, si avem
i Kise foarte mici. Anul trecut nu am fost decat optsprezece,
&dica poti sa intelegi de ce e o chestie asa de importanta cand
{nai vine cineva nou. Vorbim de tine din ianuarie. Esti de-a
tlirptul o legenda. E-un tip. Marco, care zice cd esti deja par-
iriiera lui la biologie. A facutvarza proiectul final si-a sustinut
IUMsi tare ca e numai vina ta.

— Asta chiar cé-i aiurea.

- Nu arati deloc asa cum mi-am imaginat.

- De ce nu?

— Esti foarte scunda. Si semeni cu o italiancé.

- Si atunci, de unde ai stiut ca trebuie sa vorbesti cu mine
Tit engleza?

—Dupa haine.

Am privit Tn jos. Sort si un tricou galben. Nu eram deloc
dt*V),l)izatd in Statuia Libertatii.

— Ce-i asa de american la hainele mele?

— Culorile aprinse. Pantalonii scurti. Pantofii de alergat...
i spus si a dat din mana. Dupa o lund-doua, ai sa intelegi per-
fect. O multime din oamenii de aici nu pleaca din casa daca
tiu [X)artd ceva de la Gucci, de exemplu.

. Dar tu nu porti Gucci sau chestii d-astea, nu? Ai echi
pftuicnt de fotbal.

t ‘latina din cap:

- Hainele de fotbal nu se pun. Sunt cele mai italienesti
diu lume. Plus ca eu sunt italian. Asa cd orice as purta arata
hine pe mine.

Nu-mi dddeam seama dacd glumea sau nu.
Nu fusese vorba sa te transferi la SIAF in februarie?
iu uintrebat.
M-am hotarat sa termin anul scolar in Seattle.
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Si-a scos telefonul din buzunarul de la spate:

— Pot sa-ti fac o poz&d?

— Pentru ce?

— Dovada ca existi.

Am spus ,,Nu”fix Tn clipa Tn care mi-a facut poza.

— Tmi pare rau, Carolina, a zis el pe un ton de neparut rau.
Ar trebui sa inveti sd vorbesti mai tare.

— Nu-mi spui numele corect. Ai zice ca e ,,Carolina”, dar
suna cam asa ,,Caroliina”. Plus c& mi se spune ,,Lina”.

— Carolina Caroliina, Tmi place. Suna foarte italieneste.

Si-a pus castile la loc, a azvarlit mingea Tn aer si s-a apucat
din nou de jucat. Ren avea neaparata nevoie de niste lectii de
bune maniere. M-am fintors hotératd sa o iau din loc, dar m-a
mai oprit o datd.

— Auzi, n-ai vrea sd vii s-0 cunosti pe maicd-mea? Se da
n vant dupa compania americanilor.

— Nu, multumesc. Trebuie sa mé intorc repede, fiindca ma
ntalnesc cu Howard. Mergem impreuna saluam cinain Florenta.

— La ce ord?

— Habar n-am. |

— Cele mai multe restaurante nu se deschid decat dupa
ora sapte. Tti promit cd n-o sd intarziem péana atunci.

M-am intors catre cimitir, dar m-am cutremurat la gandul
de a da ochii cu Howard sau cujurnalul mamei.

— E departe?

— Nu, uite, e chiar acolo, mi-a zis, indicand vag fnspre un
palc de copaci. O sa fie in regulda. Crede-ma, nu sunt un ucigas
n serie, nimic de genul asta.

Am i”cut o grimasa:

— Nici nu mi-a trecut prin cap c-ai fi. Pana acum, vreau sa
spun.
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— Sunt prea sldbanog sa fiu ucigas Tn serie. Plus cd nu su-
port savad sange.

— Bleah, am spus privind inca o data spre cimitir si canta-
liiid in minte ambele variante.

Un jurnal emotionant? Sau vizita la mama unui potential
iii'igas Tn serie care mai era si inapt social, pe deasupra? Am-
In-ic optiuni mi se pareau sumbre.

— Of, bine, vin cu tine, m-am lasat eu convinsa.

— Ma bucur, a zis si, ludndu-si mingea la subrat, am pornit
Tmpreuna spre cealalta parte a dealului.

Nu era decat cu un cap mai Tnalt decat mine si amandoi
mcirgeam destul de repede.

— Si cand zici ca ai ajuns?

— Azi-noapte.

— Tnseamna ca esti cam rupta din cauza fusului orar, nu?

— Sa stii cd am dormit destul de bine noaptea trecuta. Dar,
hula. Ma simt ca si cum as sta cu capul in apa. Plus ca am cea
mai groaznicd durere de cap din viata mea.

— Asteaptd pana diseard. Cica a doua noapte e cea mai rea.

la trei dimineata ai sa faci ochii mari si-o sé fie nevoie sd te
giindesti la tot soiul de chestii ciudate ca sa-ti tii mintea ocu-
patd. Odatd m-am cétdrat Tntr-un copac.

— De ce?

— Mi se stricase laptop-ul si singurul lucru pe care I-as fi
avut de facut ar fi fost sdjoc Solitaire”™ Si sunt prafla Solitaire.

— Eu ma pricep destul de bine.

— lar eu méa pricep destul de bine la catarat in copaci. S&
stii ca nu te cred. Nimeni nu e bun la Solitaire daca nu triseaza.

* Holitaire este un joc de carti denumit sijocul rdbdarii.
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— Ba nu, chiar sunt. Eram printr-a doua cand copiii nu &
mai vrut sdjoace carti cu mine, asa ca am fnvatat singura cun
se joaca Solitaire. Daca prind o zi buna reusesc sa termin ui
joc n vreo sase minute.

— De ce n-a mai vrut nimeni sa se joace cu tine dintr-j
doua?

— Fiindca eu castig intotdeauna.

S-a oprit, cu un ranjet imens pe fata:

— Vrei sd zici fiindca ai o fire competitiva, nu?

— Nu asta am spus. Am zis doar ca eu Tnving mereu.

— Aha. $i n-ai maijucat niciun joc de cand aveai cat, vreo;
sapte ani?

— Doar Solitaire.

— Nici Trombon? Uno? Poker?

— Niciunul.

— Interesant. Uite, aia-i casa mea. Hai s& facem intrecere,
sdvedem cine ajunge primul la poarta, a spus si-a rupt-o la fiiga,

— Hei, am strigat si I-am urmarit cu pasi mari pana cand
I-am ajuns si l-am depdsit, nesldbind Tnsa ritmul pana cand am
lovit poarta.

M-am intors spre el triumfatoare:

— Te-am batut!

Ramasese Tn urma mea cu cativa metri, cu acelasi zambet
prostesc ntiparit pe chip:

— Ai dreptate. Nu esti deloc competitiva.

M-am rastit la el:

— la mai taci din gura!

— Ar trebui sdjucdm Trombon mai tarziu.

— Nu.

— Mahjong? Bridge?

— Dar tu ce esti, vreo baba, cu gusturile astea?
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A pufnit Ta rés:

— Fiecatine,Carolina, Si, apropo, nu aia e casa mea, ci cea
ik acolo, spuse ardtand spre o alee din departare. Dar nu am
iit* gand sa fac Intrecere pana acolo. Fiindca ai perfecta drep-
tti(e: m-ai invinge si d-e data asta.

— Ti-am spusdoar.

Ne-am continuat mersul. Doar cad ma simteam aiurea.

— Si care-i treaba cu tatal tdu? m-a intrebat Ren. Nu afost
dintotdeauna Tngrijitorul cimitirului?

— Bada,aspisca au trecut deja saptesprezece ani. Doar
|t mamatocmaiam urit, de-asta am venit sa stau cu el!

AP\ Am spusingand si mi-am tras o palma imaginara peste
A(ird. Lina, numeivorbi\ Ori de cate ori o aduceam pe mama
in discutie apdreaTn mod obligatoriu o stare de stanjeneala
pj'intre cei de-o seama cu mine. Adultii isi afisau mila. Ado-
lescentii nu sesimteau in largul lor.

M-a privitcuparul in ochi:

— De ceamurit?

— De cancer lapancreas.

— A durat mult?

— Nu. A muritla patru luni dupd ce am aflat.

— Ah.Tmiparerau.

— Mersi,

Am pastrat linistea cateva momente, dupa care Ren a re-
luat conversatja:

— E foarte ciuda-t cum vorbim despre asa ceva: Eu iti spun
»imi pare raul” Tu”ici ,,Mersi!™.

Avusesem aceeasi senzatie de cel putin o sutd de ori.

— Sieucredcd—i aiurea. Dar asta asteapta toatd lumea sa
/ici.

— Si cume?
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— Ce anume?

— Sé&-ti pierzi mama.

M-am oprit. Nu numai ca era pentru prima datd cand (
neva imi punea Tntrebarea asta, dar tipul ma privea ca si cur
chiar era interesat. O secunda mi-a trecut prin cap sa-i spu
cd e casi cum ai fi 0 insula — cd puteam sd fiu Tntr-o camei
plind de oameni si tot singura sa ma simt, cu un ocean de du
rere care se izbea de mine din fiecare parte. Mi-am Tnghit?
insd cuvintele cat de repede am putut. Nu cred cd lume]
asteaptd sa-ti expui metaforele Tndurerate, nici chiar daca
Tntreabd explicit. Tntr-un tarziu, am ridicat din umeri:

— Doare ca naiba.

— Sunt convins. Tmi pare rdu.

— Mersi, am raspuns zambind. Hei, iar am facut-o.

— Tmi pare rau.

— Mersi.

S-a oprit in fata unor porti de fier forjat cu ornamente s
l-am ajutat rapid sa le impingd. Portile s-au deschis cu un
scartait puternic.

— Nu glumeai deloc. Chiar stai aproape de cimitir, am spus,

— Stiu. Mereu mi-am zis ca e neobisnuit sa stam asa de
aproape de un cimitir. Dupa care, uite, ma intalnesc cu cineva
care locuieste chiar Tntr-un cimitir.

— Doar nu era sa ma las batuta. Am o fire competitiva, stii
bine.

A ras:

— Hai, vino!

Am mers pe aleea Ingusta, cu copaci de o parte si de alta si
cand am ajuns Tn capat, Ren si-a desfacut bratele larg:

— Ta-daaa. Casa mia.

M-am oprit:
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Aici locuiesti tu?
A (lat trist din cap:

*Din nefericire. N-ai decat sa razi daca poftesti. Nu m

Dar n-am de gand sa rad. Cred ca e mai degraba... in-
tetPHimta, am spus si mi-a scapat un grohait, iar Ren mi-a
itiincat o privire care m-a facut sa-mi pierd stapanirea de sine.

Poftim, haide, da totul afard. S& stii ca cei care locuiesc
fii tliaitire nu ar trebui sa azvarle cu pietre in altii, sau cum s-o

M-am oprit intr-un tarziu din hohotit, cat sa-mi recapat

| itmiilarea.

Tmi cer scuze Nu ar fi trebuit sa rdd. Doar cd m-ai luat

fli lotul prin surprindere.
Am privit impreunad casa; Ren a oftat adanc, iar eu am facut
.tiit posibilul s& nu-1 mai insult inca o data. Dimineata crez
myv ca eu locuiam Tn cel mai ciudat loc posibil din lume, de
Jyif(‘ ca tocmai facusem cunostintd cu cineva care locuia Tntr
‘' Maufa de turta dulce. $i nu ma refer la o locuinta inspirata de
ta de turtd dulce, ci la una care ardta de parca puteai ori-
Ind sa-i rupi o sindrild si s-o Tnmoi intr-un pahar de lapte.
vea doud etaje, era placatd cu piatrd si avea un acoperis de
ttif dublat cu niste decoratiuni complicate de turta dulce.
luii de culoarea bomboanelor impanzeau curtea si niste la-
ifti pitici plantati in ghivece de un albastru cobalt erau risipiti
iprejur. Majoritatea ferestrelor de la parter erau vitralii cu
tntuleie ntortocheate de culoarea mentei, iar pe usa principald

irtt sculptat un baston urias de zahar. Cu alte cuvinte, im
gUuit;i-va cea mai ridicold casd si adaugati-i cateva acadele.

«— Care-i povestea?

Ren a clatinat iar din cap.
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— Trebuia sé fie una, nu? A fost a unui tip excentric (
New “York care a construit-o dupa ce a facut o avere de pe un
retetei de negrese a bunica-sii. S-a autointitulat Baronul Bo
boanelor.

— Asa ca si-a construit o casa de turtd dulce?

— Exact. Drept cadou pentru noua lui sotie. Avea cu)
treizeci de ani mai putin decat el, si a sfarsit indragostita c
unul pe care I-a cunoscut la un festival al trufelor, prin A"
mont. Dupa ce |-a pdrasit, baronul avandut casa. Ai mei t
mai cdutau o locuintd si normal ca o casa din turtd dulce afoRI
indeajuns de bizara pentru ei.

— A fost nevoie sd dati afard vreo vrdjitoare care se hrand
cu carne de om?

Mi-a aruncat o privire curioasa.

— Stii... ca pe vrdjitoarea din Hansel si Gretel?

— Aaa, zise si pufni in ras. Nu, incd ne mai viziteaza aa
sarbatori. Te refereai la bunica-mea, nu?

— Séa vezi ce te spun c-ai vorbit despre ea asa.

— Succes! Nu pricepe o iota in engleza. Dupa care de fiei
care data cand e pe langd maica-mea uitd, In mod convenabil)
sé vorbeascd italieneste.

— Mama ta de unde e?

— Din Texas. De obicei ne petrecem vara in State, cu fa-
milia ei, numai ca tata a avut prea mult de lucru anul &sta i
mai plecam.

— Tnseamnd cd de asta ai accentul dsta american.

— Da. n fiecare vara ma prefac ca-s american.

— §i functioneazd?

Zambi:

— De cele mai multe ori. Si tu ai zis cd-s american, nu-i asa?

— Doar atunci cand ai deschis gura.
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Piii, asta-i tot ce conteaza, totusi.
Oed cd da.

M acondus spre usa din fata si am intrat amandoi:

Bine ai venit la Vila CarameUa. ,,Caramelld™ inseamna

TMiltihoana.

Sfinte... carti!

I'li*ii cel mai urat cosmar al unui bibliotecar. Tntreaga inca-
era tapetatd cu rafturi de sus panajos, pe care erau ingra-
liatlitc la nimereala céteva sute, poate chiar mii, de carti.

. Ai mei sunt cititori Tmpatimiti, a rostit Ren. Plus ca
1 lie vreodatd vreo revoltd a robotilor, aici e cea mai potri-
ascunzatoare. O multime de carti inseamna o multime de
fiflei'c stocate.
mAm sd tin minte asta.
m/ino, probabil e la ea Tn salon.

Nc-am croit drum printre teancurile de carti si-am deschis
Wsllc duble care dddeau spre o terasa inchisd. Camera era in-
yfthiitd in perdele care cddeau pana la pamant si in mijloc era
« truisa cu aspect vechi pe care se aflau niste tuburi de vopsea
fi o multime de placi de ceramica.

- Mama?

Ne-a aparut Tn fata ochilor o versiune feminind a lui Ren
iife/ata pe un divan, cu o pata de vopsea galbena in par. Ardta
fir vreo douazeci de ani. Hai sa zicem, treizeci.

—Mama, a spus Ren aplecandu-se si miscandu-i umarul.
Mumma. Doarme adanc, dar ia, fii atentd la asta! zise el si se
plrca aproape de ea soptindu-i la ureche: L-am vazut pe Bono
fii 'lavarnuzze.

1'emeia a deschis ochii Tn aceeasi secunda si-n altd juma-
tate s-a adunat ridicandu-se in picioare. Pe Ren I-a umflat
rlIkul.

n
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— Lorenzo Ferrara! S& nu mai faci asta niciodatal

— Carolina, ti-o prezint pe mama mea, Odette. Fost fan
infocat a trupei U2. Pe la Tnceputul anilor noudzeci, i-a urma-1
rit prin toata Europa, cand aveau turnee. E clar ca inca mai*
simte niste chestii pentru tipii aia.

— Am sa-ti arat eu tie imediat ce simt, a zis ea intinzandu-se
dupa o pereche de ochelari pe care si-i aseza pe nas, dupa care
m-a masurat din cap pana in picioare: Ah, Lorenzo, unde ai
dat de ea?

— Ne-am intélnit pe dealul din spatele cimitirului. Va sta
acolo toata vara asta, la tatal ei,

— Esti una de-a noastra!

— Americanca, adica? am intrebat-o.

— Expatriata.

,,Ostatica”mi se potrivea mai bine. Dar nu era un lucru pej
care sa-1 spui cuiva pe care-1 intalneai pentru prima oard.

— la stai putin, a rostit si s-a aplecat spre mine: am auzit
caurma savii. Nu cumva esti fata lui Howard Mercer?

— Bada. Lina mad cheama.

— Numele ei complet este ,,Carolina”, adauga Ren.

— Puteti sa-mi spuneti Lina.

— Slava Domnului, Lina, avem nevoie de cat mai multi
americani prin locurile astea. De preferat vii, a continuat, ara-)
tand cu mana spre cimitir. Ma bucur foarte mult s& te cunosc,
Ai Invatat vreun pic de italiana?

— Cred c-am memorat vreo cinci expresii pana acum.

— Care-s alea, se interesa Ren.

— Nu le spun n fata ta. Probabil c-o0 sd par o toanta.

A ridicat din umeri:

C/jfi peccato,
tTilpHb ftcu o grimasa:
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— Promite-mi ca n-o sa folosesti niciuna din ele in casa
rtiNii. Vara asta vreau sa ma prefac ca sunt in alta parte, nu in Italia.

Ren i-a ranjit in nas:

—Si cum reusesti, md intreb... Cu sot si copii italieni?

i~-a ignorat cu desavarsire:

—Ma duc sa pregdtesc ceva de baut. Faceti-va conforta-

bili, adauga, apoi ma stranse de umeri si iesi din camera.

Ren ma privi:

—Ti-am spus c-0 sa se bucure sa te vada.

—Chiar uraste Italia?

— Nicivorba. E enervata la culme c& nu putem merge vara

;iTn Texas, dar si acolo e la fel. Ajungem si timp de trei luni
liii lace altceva decat sa se planga de cat de oribild e mancarea
fi i'um toti oamenii pe care-i vede poarta pijamale in public.
~ Cine poarta pijamale Tn public?
- O multime de oameni. Crede-ma. E caun soi de epidemie.
Am ridicat mana spre masuta:

- Este artist?

- Mda. Picteaza placi de ceramicd, mai ales imagini din
Tosi'ana. E un tip in Florenta care le vinde la el in magazin, iar
hiiistii dau bani gramada pe ele. Cred c-ar lua foc daca ar afla
tfl Hacute de-o americanca.

A ridicat o placa de ceramica si mi-a Tnméanat-o. Mama lui
“pil tiise o casutad galbend cuibaritd intre doud dealuri.
' E chiar draguta.
— Ar trebui s mergi sus, sdvezi. Avem un perete intreg de
placi pe care le Tnlocuieste, una céate una, cu cele noi, pe care
Am pus placajos:
Esti si tu la fel de talentat?
«Eu? Nu. Nu prea,
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— Nici eu.Dar si mama mea tot artist a fost. A fost fotograf

—Tare. Chestii ca portretele de familie, nu?

- Nu, de cele mai multe ori chestii artistice. Fotografiile e
au fost expuse Tn galerii de arta, chestii d-astea. Preda si
colegiu.

- Ce misto! Cum o chema?

- Hadley Ej"erson.

Odette si"a facut aparitia din nou, cu doua cutu de Fam
de portocale si un pachet inceput de fursecuri:

- Poftim. Ren mananca aproape un pachet intreg pe
Or sa-ti placa la nebunie.

Am luat unul. Era un fursec gen sandvis, cu vanilie pe
parte si ciocolata pe cealaltd. Un Oreo italienesc. Am
din el si am auzit cantand un cor de ingeri. Oare mancare®
italieneasca avea cumva un praf de zane care o facea mult mai
bund decat pe cea americana?

- Mai d&-i unul, i-a zis Ren. Aratd de zici c-0 sa-ti ma-
nance mana.

- Hei, atn inceput eu sd ma apar, dar Odette mi-a dat reH
tul de fbrsecuri, agsa ca am fost mult prea ocupatd sa ma mai apar,

Odette rtii-a zambit:

- Tmi plac fetele care mananca. Asa, deci, unde am rdmas?
Ah, da, nici médcar nu m-am prezentat cum se cuvme, nu? Pot
sajur, locul asta ma transforma intr-o sdlbatica. Sunt Odette
Ferrara. E ca ,,Ferrari”, dar cu a. incantatd de cunostinta.

Mi-a intins méana, iar eu m-am vazut nevoita sa-mi scutur
firimiturile de pe a mea, ca sd putem face cunostmta asa cum
Se cuvenea.

lar acum ce zici, putem sa vorbim despre aere condi-l
fionate? Si resi wifiinte ou drive-in? Astea sunt cele doua ches-
tii de care mi-qittl nml dor vara asta.
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— Dar nici macar nu ne lasi sa ne atingem de fast-food
iftiid suntem Tn State, a remarcat Ren.

— Asta nu inseamna ca eu nu mananc. Si tu de partea cui
psti, pana la urma? A mea sau a lui Signore?

—Ma abtin de la comentarii.

— Cine este Signore? am intrebat.

—Tata. Habar nu am cum de-au rdmas fmpreuna. Stii in-
rrgistrarile alea ciudate Tn care un urs se Tmprieteneste cu o
fttta si ajung de nedespartit? Cam asa sunt si ei doi.

Odette s-a auzit macanind:

— Ei, haide. Nu suntem chiar atat de diferiti! Dar m-ai
fA'ut curioasd. Tn scenariul asta al tau, eu cine as fi, de fapt,
U'Hl sau rata?

—Nici nu ma gandesc sa intru Tn detalii.

Odette s-a intors spre mine:

— Ce zici de Ren al meu?

Am Tnghitit si i-am dat lui Ren restul de fiirsecuri pe care
fl le privea de parca ar fi fost ,,pretioasele lui™

— E foarte... prietenos.

— Si chipes, nu crezi?

—Mamal!

Am simtit cum ma inrosesc putin. Ren era simpatic, dar
fufr un fel in care nu observai din prima. Avea ochii de un
riprui intens acoperiti de niste gene ridicol de lungi, iar atunci

zambea 1i vedeai spatiul dintre dintii din fatd. Dar, iarasi,
fitil nu era un lucru pe care sa-l spui cuiva intalnit pentru
Jirlma oara.
()dette mi-a facut semn cu mana:

* Aluzie la o replica bine-cunoscuté din filmul Stapanul Inelelor.

Ad



JENNA EVANS WELCH

— Ei bine, méa bucur foarte mult ca ai venit la noi Tn ort
Sunt convinsa cd Ren a avut cea mai plicticoasa vara din via
lui, pAnd acum. Pana si azi-dimineatd i-am spus ca trebuie
iasd mai mult pe afard.

— Ei, mama, haide. Ca doar nu stau toata ziua Tn casa.

— Nu spun decat cd atunci cand o anume ragazza a plec
din oras, brusc nu ai mai avut niciun dram de interes sd io
afara.

— les atunci cand am chef Mimi nu are nimic de-a face
asta.

— Cine e Mimi? am intrebat.

— lubirea vietii lui, sopti Odette.

— Mamaaa, gemu Ren. Nu mai am noua ani.

Telefonul ainceput deodata s sune si Odette s-a pornit
dea deoparte de pe masa diverse hartii si materiale:

— Unde nai... Pronto}

Tn usd si-a facut aparitia o fetita intr-o pereche de chiloj
lasati Tn vine si Tncdltatd cu pantofi negri de ocazie.

— Am facut caca pe mine!

Odette i-a facut semn cu ambele degete mari ridicate
sus si a intrat Tn casd, vorbind n receptor, intr-o italiana rapid

Ren s-a plans:

— GabrieUa, este rusine mare. Du-te Tnapoi la baie. Ave
musafiri.

Ignorandu-1, fetita a venit la mine:

— TuchiseP}

— Nu vorbeste italieneste, i-a raspuns Ren. E americanc”

— AnchW\ Esti iubita lui Lorenzo? m-a intrebat.

~Alo, Tn italiana.
“~Tu cine esti?, Tn italiana.
ASi eu, n italiana.

£» 76 CA
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Ny, I-am ntalnit cand am iesit sd ma plimb. M & cheama
filiui.

i'Vtita ma studia:

Esti ca un fel de principessa}-. Poate ca Rapunzel, dacd
ftift uit la parurile tale zapacite.

Paruly nu parurile, Gabriella, o corecta Ren. Si nu e de-
jtii fmmos sd-i spui cuiva ca are pdrul zépacit.

Parurile mele chiar .y««/zédpacite, am confirmat.

Vrei sa-1 vezi pe criceto} a spus Gabriella alergand sa ma
li ilt* mand. Vino acum, principessa. O sa-ti placd de el. Are
Uiftutui foarte moi.

wSigur.

RtMi i-a pus 0 mana pe umar:

Nu, Carolina. Si,Gabriella, nu vrea. Trebuie sa plece.

Nu ma deranjeaza. imi plac copiii.

Nu, pe bune, crede-ma pe cuvant. Daca mergi la ea in
tedmerd e ca $i cum ai pasi Tntr-o gaura neagra. Pana sa te
fi‘/uu‘ticesti calumea, o savajucati de-a Barbie vreo cinci ore
li Karaspunzi la numele de Printesa Sparkle”.

Non e vero™y Lorenzo. Cat esti de rau!

Uiin i-a raspuns n italiand, iar Gabriella Tmi arunca o pri-
virf* fii si cum as fi tradat-o, dupa care fugi din camera tran-
Hnd usa in urma ei.

Ce-i ala un criceto}

Tn engleza cred ca-i zice... hamster, cred. Un animalut
diti ftlii mic, enervant, care alearga pe o roata toata ziua.

Da, hamster. E tare dulce sora ta.

Da, uneori e dulce. Tu nu ai frati sau surori?

*t/rintptid, Tn italiana.

“"Pfintpsa Twilight Sparkle, personaj din seria ,,My Little Pony”,
NU @ adevarat, in italiana.

Oa 11 afit
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— Nu. Dar am fost de multe ori bona, Tn fostul meu &
tier. Era o familie care avea tripleti, niste baieti de cinci £

— Wow!

— De fiecare daté cand pleca mama lor, nu-mi spuneac
atata: ,, Tine-i Tn viata, nu-ti face griji pentru nimic altceva*!

— Si ce le faceali, Ti legai, sau ce?

— Nu, prima datd cand am ramas cu ei, ne-am luat la lu
si de atunci m-au iubit. Plus c&, de fiecare data veneam T
buzunarele pline de gustari cu fructe.

La fnmormantarea mamei, unul dintre bdieti venise sa i
intrebe unde fiisesem atat timp, iar fratele lui i-a spus ,,Ma
ei 0 sd doarma mult timp de acum Tnainte. De asta nu mi
poate sd vina sa se joace cu noi.”

Am simtit cum mi se usuca gatlejul amintindu-mi secvenl
aia.

— Cred c-ar cam fi timpul sd plec. Probabil cd Howard 8
intreabd deja pe unde oi umbla.

— Da, sigur.

Am luat-o pe drumul de intoarcere, prin living, iar Ren s
oprit Tn dreptul usii de la intrare:

— Auzi, ce-ai spune sa mergi la o petrecere cu mine maino|

— Hm...

Mi-am ferit privirea, dupa care m-am aplecat subit sa-n
leg sireturile. E doar opetrecere. Mai stii, chestiile alea la <
merg toti adolescentii normali din lumea astaf Pierderea mamd
transformase evenimentele sociale in niste escalade pe mu
tele Everest. Pe deasupra, vorbeam alarmant de mult cu mina
Tnsami.

— Trebuie sa-i cervoie lui Howard, am spus intr-un tarziit
indreptandu-mi spinarea.

— OK. Pot sa trec sd te iau cu scuterul. S& zicem, pe la opt?
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Poate. Te sun daca pot merge, i-am spus si m-am aple-
It sft deschid usa.
Stai putin, ai nevoie de numarul meu de telefon.
1Miund un pix de pe o masd din apropiere, mi-a prins mai-
futr-ale lui si anotat rapid numarul. I-am simtit respiratia
lItlft Lii dupd ce-a terminat de scris mi-a tinut mana o clipa
fiii mult decat trebuia.
All.
M a privit si mi-a zambit:
Ciao, Carolina! Ne vedem maine.
Poate.
Ain iesit din casa si am plecat fara sd ma uit in urma. Mi-a
lit teama sa nu-mi vadd zambetul sclipitor intiparit pe chip.



Capitolul 6

TOATAPOVESTEAASTAcu REN-CARE-MA-TINUSII
de-méana imi daduse cativa fluturi in stomac, dar care mi-d
trecut dupa numai cateva minute petrecute n masina
Howard. Chestia asta era asa de ciudata\

Prin parul proaspdt spélat al lui Howard se vedeau nisi
urme nou-noute de pieptene si se schimbase intre timp Tntr-J
pereche de pantaloni si-un tricou mai dragut. Eu, nsd, rae
sem biletelul de pe masuta de toaleta si eram mbracata la i
ca fnainte, Tn sort si adidasi.

— Gata? m-a intrebat.

— Gata.

— Atunci, hai in Florenta. O sa-ti placa la nebunie ori
dsta, spuse bagand un disc in CD player.

Cine mai folosea CD-uri in zilele noastre? Magina s-a umi
plut imediat de acordurile din You Shook Me A Il Night Long a
lui AC/DC. Stiti si voi, coloana sonora potrivita pentru Igno
rati V& Rog Tntalnirea Stanjenitoare Dintre Tata Si Fiica.

Conform spuselor lui Howard, orasul se afla la doar
unspe kilometri departare, dar ne-a luat cam juma’ de ora |
ajungem acolo. $oseaua era ticsita de scutere si masini in mi-j
niaturd, iar cladirile pe langa care treceam aveau toate un
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iti. Simteam cum devin din ce Tn ce mai nerabdatoare, ca o

i Hb presiune. Poate cd nu erau tocmai cele mai potrivite
|iti iitnstante, dar totusi ma aflam Tn Florenta. Cat de tare era
ihpiilia asta, nu?

Ajunsi Tn oras, Howard a oprit pe o straduta Tngusta, cu
Gttx unic, facand cea mai impresionanta parcare laterala pe

vazusem pana atunci. Ar fi fost cel mai misto profesor
stillit, dacd n-ar fi fost varat pana peste cap in treaba cu ci-
Piitliul.
Tmi cer scuze c-a durat atat de mult. A fost mai aglome-
seara asta.
Nu esti tu de vind, am spus cu nasul literalmente lipit de
jpm\.

Straduta era pavatd cu pietre cenusii care se intretdiau si
iVPU cate un trotuar ingust de o parte si de alta. Cladirile Tnalte
fl vnpsite Tn culori pastelate erau ingramadite toate laolalta, si

; iVPrtu la ferestre niste obloane de un verde absolut adorabil.
{) [licicleta a trecut zburand pe langd mine, practic smulgand
a laterald a masinii. Howard m-a privit:
- Vrei turul complet? Sa vezi un pic mai mult din oras
Da, am spus desprinzadndu-mi centura de siguranta si
Alind Tn strada.

Kra inca foarte cald, si mirosea usor a gunoi, dar totul injur

atat de interesant, Tncat nu mai conta nimic altceva. Howard
Hpornit Tnainte pe trotuar, iar eu I-am urmat. Era ca $i cum
flr am fi plimbat printr-o scena dintr-un film italienesc. Stra-

Ifiuta era ticsitd cu magazine de haine, cafenele si restaurante
Jilii ute, iar oamenii se strigau unii pe altii de pe la ferestre sau
Idin masini. Pe undeva pe la mijlocul strézii s-a auzit un claxon
politicos si toata lumea s-a tras deoparte sa faca loc unei in-
tregi familii Tngramadita pe un scuter. Am vazut chiar i o

4 8l
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sfoara de rufe Intinsa intre doud cladiri, cu un capot rosu in
iat care se baldnganea in mijloc. Asteptam dintr-o secundlj
alta sa-si faca aparitia un regizor si sa strige: ,, Taiati!”.

— Uite-1, mi-a spus Howard dupa ce am trecut de un c

indicand o cladire naltd, cenusie, care se intrezarea in capa
celdlalt al strazii.

— Uite-1, ce?

— Acela e Duomo. Catedrala Florentei.

Duomo. Semana cu 0 nava-mama. Lumea intra ca intr-i
flirnicar si am fost nevoiti sa incetinim pe masura ce ne apr
piam de el. Tntr-un final, am ajuns Tn mijlocul unui spatiu lib
imens si m-am trezit privind spre o cladire de proportii ga
gantuesti, pe jumatate scaldata in razele soarelui aflat la asfint

— Wow, asta e chiar...

Cum sa-i spun, oare? Mare? Frumos? Impresionant? Et
Tn toate acele feluri, si mult mai mult. Catedrala era de mar
mea catorva blocuri puse laolaltd, iar zidurile fuseserad dec
rate cu sculpturi migaloase Tn marmura roz, verde si alba. Er
de o sutd de ori mai dragutd si mai impresionantd si mii gran
dioasa decat orice altd cladire pe care o vazusem pana atunc
Plus cé niciodata nu mai folosisem cuvantul ,,grandios”sé de
scriu ceva. Nu avusesem pentru ce.

— Numele complet este Catedrala Santa Maria del Fiore
dar toatd lumea 7i spune Duomo.

— Fiindca are acoperisul in forma de boltd"?

(e} parte a cladirii era acoperitad de un imens acoperis
tund de culoare rosiatica-portocalie.

— Nu, dar e bun jocul de cuvinte. ,,Duomo”inseamna ,,ca-|
tedrald”, si din intamplare suna la fel ca ,,domul” din limbai

~Conform DEX, ,,dom”fnseamna si ,,structurd geologicd in forma de boltd

larga, circulara sau eliptica”.
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asa ca sunt multi cei care fac aceeasi greseald. A fost

fltvi»l« (le o sutd cincizeci de ani ca sa fie construit, si a fost cel

mare dom din lume pana cand a aparut tehnologia lumii

Hiinltnue. Cand o s& am prima dup&-amiaza libera, urcadm
|4nft in varf

Ce-i cadirea aia? am ntrebat aratand o cladire de di-
iiieriNiuni mai mici, octogonald, de vizavi de dom.

Avea niste porti aurii Tnalte si sculptate, pe care le fotogra-
fliiu niste turisti.

Baptisteriul. Usile alea se numesc Portile Paradisului si
jSpti'/Intd una dintre cele mai renumite opere de artd din in-
tffg orasul. Le-a sculptat un artist numit Ghiberti si i-au tre-
liliit doudzeci si sapte de ani sé le construiascd. O sa facem o
finita si acolo.

I, am urmat pe Howard, traversand impreuna spatiul acela
irtiriiK gol {piazza™ dupa cum mi-a spus el ca se numea) si l-am
{|Fliutrit tinandu-mi usa restaurantului deschisa. Un tip care
ALt tii cravata bagata pe sub sort ne-a privit din spatele receptiei
ti Mil indreptat. Howard era mai fnalt cu o jumatate de metru
fietvAt cl.

Si azi, cate persoane? ne intreba el cu o voce nazald.

«Possiamo avere una tavolaper due™}

incuviintand, omul I-a chemat pe unul din chelnerii care se

tiiirlnda pe acolo.
*Buona serc’“ ne-a spus chelnerul.
1 Buona sera. Possiamo stare seduti vicino alia cucind"f

puieti da 0 masa pentru doua persoane, va rog? in italiana n original.
/ Bunil seara, in italiand in original.
y lltiiul scara. Ara putea sta la 0 masd mai aproape de bucétarie, va rog?, in
tUlirtUit Tn original.

8 «A



JENNA EVANS WELCH

— Cerfo™.

Asa deci... dupd cum se vedea, tatdl meu vorbea italiai
Fluent. Ba chiar graseia ,,r-urile la fel ca Ren. M-am stradv
sd nu ma holbez la el, in drum spre masa la care ne conduc
chelnerul. Realmente nu stiam nimic despre omul asta. E
asa de straniu.

— la zi, ghicesti de ce Tmi place locul dsta? m-a intreb
Howard dupéd ce am luat loc.

Am privit de jur imprejur. Mesele erau acoperite cu nis
fete de masa ieftine, din hartie, iar bucdtdria era complet
vedere si avea un cuptor mare, cu foc imens de lemne, pent
pizza. in fundal se auzea Shes Gota Ticket to Ride”.

Mi-a indicat tavanul:

— Au numai Beatles toata ziua, in fiecare zi, ceea ce 1
seamna cd am doua lucruri preferate deodata: pizza si Pa
MccCartney.

— Aha, da, am observat discurile cu Beatles Tnramate dii
biroul tau, am spus si am Tnghitit Tn sec.

Acum avea s creadd ca mi-am varat nasul in toatd casa
Ceea ce, oarecum, chiar facusem.

Howard mi-a zambit:

— Sord-mea mi le-a trimis cadou acum cativa ani. Are doi
bdieti, unul de zece si altul de doispe ani. Locuiesc in Denver
si de obicei vin aici cam o data la doi ani.

Oare ei stiau despre mine? Probabil cé fix la asta se gandea
si Howard, cdci a urmat un moment de liniste, dupa care
amandoi am parut subit interesati de meniurile din fata noastra.!

~Sigur ca da, in italiand Tn original.
~Renumitd melodie a trupei Beatles,
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Ce-ai vrea sa comanzi? Eu mi iau de fiecare data pizza
fi4 juosciutto”, dar toate sunt gustoase aici. Am putea lua ca-

aperitive pentru inceput, sau...

Ce-ai zice de 0 pizza simpla? Cu branza.

Hiinplu si rapid. Voiam s& ajung din nou pe strazile
rtin<'ntei. $i s stau cat mai putin posibil la cina.

Atunci, ar trebui sd comanzi o Margherita®. E fiDarte
#fiiipld. Nu are decat sos de rosii, mozzarella si busuioc.

Suné excelent!

o sa-ti placa la nebunie mancarea de aici. Pizza de &
liitiftintr-o cu totul alta categorie decat chestia aia de acasa de
Kk uni.

Ain asezat meniul pe masa:

De ce?

Are blatul foarte subtire si primesti o pizza mare doar
pfiirru tine. lar mozzarella proaspata este..., lasd sa-i scape un
iHiil. Nu se compard nimic n lume cu gustul ei.

CMiiar avea un aer visator in ochi. Oare iubirea mea nefi-
fiftHfa fatd de mancare venea de la el? Am ezitat. Cred ca era
ti iilt'c oarecum potrivita sa incerc macar sa-l cunosc pe tipul
llIttl. La urma urmei, Tmi era tata.

Si... cam pe unde este ,,acasa pe la noi™?

Am copildrit intr-un orasel din Carolina de Sud, numit
Du«" West, daca poti crede una ca asta. E la vreo doud sute
tiiuizeci de kilometri distanta de Adrienne.

- Tn Due West erai cand ai rearanjat toate indicatoare
fUtltirc si-ai blocat tot traficul?

M-a privit cu surprindere totala:

* StiiK'i'l italieneasca crud-uscatd, usor afumata.
preferata de Regina Margherita a Italiei, cu rosii, branzad mozzarella si
hUiijioc proaspat, in culorile steagului italian.
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— Ti-a povestit mama ta?

— Da. Mi-a spus o multime de povesti despre tine.

Chicotind, adduga:

— Nu erau prea multe de facut in Due West si, din nef(
cire, am facut sa plateasca intreg orasul. Ce alte povesti tiJ
mai spus?

— Mi-a spus cum ai jucat hochei si ca, chiar daca acufl
nu-ti pierzi cumpatul de cele mai multe ori, atunci te béteai®
gramada pe gheata.

— Uite si dovada, a zis intorcandu-si capul si trecand \
deget peste o cicatrice care se pierdea sub barbie. Asta e dl!
unul din ultimele mele jocuri. Nu am izbutit sa-mi pastr<
controlul. Ce altceva?

— Stiu cum v-ati dus la Roma Tntr-un restaurant si patr(®
nul de acolo te-a luat drept un baschetbalist faimos si asa ag
primit o masa gratis.

— Uitasem complet de asta! Cel mai bun miel din viati
mea. Si nu a trebuit s fac nimic altceva decat niste poze (
personalul de la bucétarie.

Chelnerul a revenit s& ne ia comanda, apoi ne-a umplul
paharele cu apa minerald. Am luat o inghititurd zdravana \
m-am cutremurat. Era oare numai parerea mea sau apa ca
natata se simte ca si cum ai bea artificii lichide?

Howard si-a Incrucisat bratele la piept:

— larta-ma ca-ti spun ceva ce stii prea bine, dar nu-mn
vine s& cred cat de bine semeni cu Hadley. Iti spune toata lu-
mea asta, nu?

— Da, uneori chiar ne-au luat drept surori.

— Nu ma surprinde catusi de putin. Ai chiar si mainile eij

Stateam cu coatele rezemate de masd, cu un brat peste (
lalait, iar Howard a tasnit subit in fata cativa centimetri ca sil
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iftilii ar fi fost prins de-o undita. Se uita neclintit la inelul de
p- ilpgetul meu. M-am miscat usor stanjenita.

Hm, e totul Tn ordine?

E inelul ei, a spus si se intinse aproape atingandu-1, dar
i rftinns cu ména suspendata in aer, la cativa centimetri de a mea.

I"/a0 antichitate, un inel subtire din aur, gravat cu un mo-

liei ornamental complicat, ca de pergament. Mama il purtase
, cand slabise mult prea mult sa-i mai stea pe deget. De
4liint i nu ma mai desparteam de el.
fi-a spus cd eu i I-am dat?
Nu, am spus si mi-am tras mana in poald, cu fata arzand
rinotie.

1)ar Tmi spusese oare tot ce era de spus?

A fost cumva un inel de logodna sau ceva de genul asta?
Nu. Doar un cadou.

A urmat un alt moment de tacere prelungitd, pe care I-am
Uinphit cercetand cu un interes nebanuit decorurile restauran-
tului. Pe pereti erau atarnate niste poze ale unor tipi despre
fctf’ banuiam ca erau niste celebritdti italienesti si din loc in
kH niste sorturi de bucatdrie. Se auzeau acordurile din WeAll

in a Yellow Submarine. Simteam cum Tmi ard obrajii, ca
Hi HKmarinara. Howard a clatinat din cap:
Si ai cumva vreun iubit acasd, care ofteaza dupa tine?
Nu.
Bravo tie. Ai destul timp sa sfarami inimi cand ai sa mai
iiiesti, a continuat ezitant. Stii, ma gdndeam de dimineata c-ar
e cineva de-o seama cu tine pe aici, in vara asta. Ar fi un
tflutl bun sa vezi daca te-ar interesa sa mergi la scoala aici.

Am ldsat sa-mi scape un zgomot evaziv, dupa care am cé-
pltrtt subit un interes aparte pentru o poza a unei femei care
purta o tiara si o esarfa latd. Miss Ravioli 2015?

87 «A
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— Si mai voiam s&-ti spun ca daca ai vreodata nevoii
vorbesti cu cineva— n afard de mine si Sonia, vreau sa sputi
sd stii cd am o prietend care locuieste Tn oras. E asistent so
si vorbeste foarte bine engleza. Mi-a spus ca i-ar face placj
sd te cunoascd si sd vorbeasca cu tine, daca ai nevoie, stii."

Super. Tnca un psiholog. Pe cea de acasa n-o auzisem sp
nand altceva Tn afara de ,,mmm-hmmm”la nesfarsit si intl
bandu-ma ,,S$i cum te simti?”. La un moment dat, am a®
senzatia ca mi se vor topi urechile. Raspunsul meu a continil
sé fie ,,ingrozitor!”M & simteam ingrozitor fara mama.Terap
uta Tmi spusese ca lucrurile aveau sa fie din ce Tn ce mai biq
dar pana atunci se inselase complet.

Am Tnceput sa rup marginile fetei de masa din hartie, c
ochii departe de inel.

— Te simti confortabil aici?

Am ezitat Tnainte de a raspunde:

— Mda.

— Dacd ai vreodata nevoie de ceva, nu trebuie decat sa-n
ceri, da?

— Mi-e bine, am raspuns pe o tonalitate mai stridentd, ia
Howard a Tncuviintat.

n fine, dupa o asteptare care mi s-a parut ca s-a apropiat ¢
zece ore, a venit si chelnerul cu doua pizza aburinde pe care r
le-a asezat dinainte. Fiecare de marimea unei farflirii intinse ~
mirosind incredibil de bine. Am taiat o bucatd si am gustat.

Toata starea de stanjeneald s-a evaporat ca prin minune;
Puterea pizzei.

— Cred cd tocmai mi-a explodat gura, am spus sau am
Tncercat sa spun.

lesise mai mult un ,,Crejcatogmaegzplodagua”.

— Poftim? aintrebat Howard ridicandu-si privirea spre mine.

Mi-am indesat in gurd urmatorul dumicat:
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IC Cea. Mai. Buna.
Avusese dreptate. Pizza asta venea dintr-un univers com-
i diferit de cel cu care eram eu obisnuita.
‘I'i-am spus, Lina. Italia este locul perfect pentru un
ilngtltor infometat.
Mi a zambit, si am continuat sa ne devoram portiile, pe
iiRtifcilui melodiei Lucy in the Sky with Diamonds,
intinai luasem o bucatd enorma cand l-am auzit spu-
INiidu mi:
Probabil ca te-ai intrebat pe unde am fost Tn tot tim-
ftHa
Am Tinghetat cu o bucata de pizza Th mana. Oare ma in-
Mithn ce cred eu cd vrea sa zica} Ar putea fi marele moment,
litfl nu prea le spui copiilor motivul pentru care nu le-ai fost
liatnri, Tn timp ce te Tndopi cu pizza.
Atn tras cu ochiul spre el. Tsi pusese deoparte furculita si
iltitul si se aplecase Tn fatd, iar gura Ti cdpdtase un aer serios.
nu.
n Hm, nu prea. Nu prea m-am intrebat.
Minciuna cu M mare. Mi-am bagat bucata Tn gurd, dar nu
i Am mai simtit gustul.
Mama ta ti-a povestit mai multe lucruri despre relatia
ilntrc noi doi?
Am dat din cap:
mHm, nu prea. Numai chestiile haioase.
«inteleg. Vezi tu, adevarul e ca nu am stiut de tine.
) Amavutdintr-odata senzatia ca s-a facut liniste Tn restaurant.
7/f giri that's driving me mad, is going awaaaayyyy...\ cantau
i~piitlcsii. M-am stradduit sa inghit. Nici macar nu-mi trecuse
filin cap una ca asta.
*De ce?
- Lucrurile s-au cam complicat... intre noi.
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S-au complicat. Exact agsa Tmi spusese si mama.

— A reluat legatura cam pe cand si-a inceput testele. $t]

e bolnava, dar nu stia ce are si cred cd a avut o premonitid
fine, asvrea doar sa stii cd as fi fost alaturi de tine, dacd as fi §
Nu vreau decat... a spus asezandu-si mainile pe masa, cu j
mele ridicate. Nu vreau decat o sansa. Nu ma astept la miri
Stiu cat de greu Tti este. Bunica ta mi-a spus cd, de fapt, n\]
vrut sdvii aici deloc, si inteleg asta. Vreau doar sa stii cd ap
sansa pe care 0 am acum, sd te cunosc mai bine.

Privirea lui aintalnit-o pe a mea si brusc nu mi-am do
nimic altceva decat sa ma pot evapora, precum aburul (
ncd iesea Tn rotocoale din pizza mea. M-am ridicatde lar

— Eu... trebuie sa ajung la toaletd, am spus si-am golt
spre partea din fata a localului, reusind cu greu sd intru in bai
Tnainte s& ma umfle plansul.

Era infiorator aici. inaintea zilei asteia stiusem cine fiisi
mama, si Tn mod cert nu era femeia asta care iubea violetele!
care-i trimitea fiicei ei niste jurnale misterioase sau uita T
spuna tatdlui copilului ei ca, ,,ah, apropo, vezi cd ai o fiica!”
avut nevoie de toate cele trei minute din Here Comes the S\
sd-mi revin, cu ajutorul respiratiilor adanci, si cand am nti
deschis usa |-am zarit pe Howard asezat la masa, cu umerf?
ldsati. L-am urmdrit o clipa simtind cum fiiria se asterne pest
mine ca un strat subtire de parmezan.

Mama ne tinuse departe timp de saisprezece ani. Acum (
ce eram Tmpreuna?

Ai 0 6A



Capitolul 7

N N()APTE AIA NUAM PUTUT TINCHIDE OCHII.

D)iirmitorul lui Howard era si el la etaj, iar podelele scar-

Kub greutatea pasilor lui, pe hol. ,,Nu am stiut de tine\
I Imte?

t'tnisul agatat de perete ticdia iritant: tic-tac. Cu o noapte

IHynna nici nu-1 bagasem de seama, acum Tnsa zgomotul mi

de nesuportat, Mi-am tras perna peste cap, dar nu

tul  (ost de mare ajutor, plus ca era de-a dreptul sufocant.

fereastra patrundea o adiere blanda, iar violetele mele se
#latiiuiu aidoma capetelor unor Deadheads”

Bine, bine. Gata. Am aprins veioza si mi-am scos inelul de
yti deget studiindu-1 la lumina. Chiar daca nu-1 vazuse pe
Tlnward de mai bine de saisprezece ani, mama purtase inelul
tiiinlt de el. Tn fiecare zi.

thrr de ce} Fuseserd cu adevarat ndrdgostiti, asa cum Tmi

Sonia? Si daca da, ce anume Ti despartise,

Tnainte sa-mi pierd stapanirea de sine, am deschis sertarul
fltiJitlerei si am cautat jurnalul.

Ani deschis coperta:

iltvinu; tlat fanilor trupei americane de rock psihedelic GratejuiDead.

a
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Arw facut o alegere gresita.

Am simtit cum ma cutremurd un fior pe sira spinl
Mama scrisese cu un marker gros, negru, iar literele pareat|
se rasfire pe coperta interioara ca un sir de paianjeni. Era c
un mesaj adresat mie? Ca un soi de precursor a ceea ce ave®
sd citesc mai departe?

Mi-am adunat curajul si am dat pagina. Acum ori nicio

22 M|
intrebare. Imediat dupa ce ai avut intalnirea cu ju
de admitere de la Universitatea Washington (de unde to|
mai ti s-a transmisin mod oficial c& nu veiincepe scoala ¢

asistentein toamna), tu:

A. Mergi acasa si le spui parintilor ce ai facut.

B. Faci un atac de panica si dai fuga inapoi in birou 7
plicandu-le cé ai avut o pierdere temporara a sanatat]
mentale.

C. lesi si-ti cumperi unjurnal.

Raspuns: C

Adevarat, va trebui in cele din urma sa le explici parin
tilor. Si la fel de adevarat e faptul ca ti-ai planificat )|
mod special programarea, astfel incéat biroul sa se inchid
imediat cum iesi tu de acolo. Dar de cum se va aste
praful la loc, sunt sigura ca-ti vei aminti toate motivele
pentru care al facut ceea ce ai facut. B momentul sa mergij
in cea mal apropiata librarie sl sa-ti spargi bugetul pe un
jurnal nou sl deosebit, fiindca indiferent cat deinfricosator
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I"Wimp.ntul asta, este in acelasi timp si momentul in care
-iHthf fpi cu adevarat viata,
j brnga jurnalule, este oficial. De fix o ora si douazeci si
iu# de minute nu mai sunt viitoare studenta la medicina.
|fi loCde asta, am sa-mi fac bagajele peste trei saptamani
|i citi, ce-am sa mai apuc dupa ce face praf mama totul
y iunul vestilor mele) si-am sa maimbarc Tntr-un avion cu
M~tinatia Florenta, Italia (ITALIA!), sa studiez ceea ce
|<ham dorit dintotdeauna (FOTOGRAFIE!), la Academia
i# Arte Frumoase din Florenta (AAFF!).
~ Acum nu mai trebuie decat sa-mi storc creierii sa vad
|[ym sa le spun parintilor chestia asta. Majoritatea ideilor
liple implica un telefon anonim venit de undeva de prin
~Rturctica.

23 MAI

El bine, le-am spus. Si a mers chiar mai rdu decat m-am

str.ptat. Pentru urechea ascultatorului din preajma, Ma-
in Cearta Parentald a sunat probabil cam asa:

Eu: Mama, tata, am ceva de vorbit cu voi.

Mama: Doamne sfinte, Hadley, esti gravida?

Tata: Rachelle, nici macar nu are un iubit.

Eu: Tati, multumesc ca ai readus asta in discutie. Si
t\«mi, nu-s deloc sigura de ce ai sarit direct la chestia cu
imvida. (Dres de voce) Vreau sa va vorbesc despre o de-
lIfie de viatd pe care am luat-o de curand. (Cuvinte luate
direct dintr-o carte numita ,,Comunicad destept: cum sa
Vor'besti astfel incat ceilalti sa fie de acord cu tine".)

Mama: Doamne sfinte, Hadley, esti lesbiana?

Tata: Rachelle, nici iubita nu are.

Aa B (O
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Eu: (Abandonand oriceincercare de a purta o conversaf
civilizata) NU. Tncerc sa va spun ca nu am sa mal urmez ni®
odata medicina. Tocmai am fost acceptata la o scoala de c
din Florenta, in Italia, si-am sa stau acolo sase luni, sa i
diez fotografia. Si... incepe peste trei saptamani.

Mama/Tata: (Tacere prelungitda implicand douad gu|
larg deschise, ca de pastrav)

Eu: Asa ca..

Mama/Tata: (Continuand sa stea cu gurile cascate)

Eu: Puteti, va rog, sa spuneti ceva?

Tata: (slab) Dar, Hadley, nici méacar nu al un aparat d
fotografiat mai de soi.

Mama: (recdpatandu-si glasul) VREISAZICICANUMAL
MERGILASCOALADEASISTEN...

(Cainii vecinilor incep sa latre)

Am sa va scutesc de morala care a urmat, dar in princi
piu a fost vorba despre urmaétoarele: cumimi arunc eu |
fereastra viata. iTmi bat joc de timpul meu, de bursa
de banii lor munciti din greu, pentru sase luni lipsite <
importanta, Tntr-o tara unde femeile nici macar nu se ra
la subrat. (Ultima apreciere a fost contributia maica-mi
Habar n-am daca-i adevarat sau nu.)

Le-am explicat ca aveam de gand sa-mi platesc singuri
toate cheltuielile. Le-am multumit pentru contributia
educatia mea. Si l-am asigurat ca voi continua cu acelea$
obiceiuri sanitare cu care eram obisnuitd. Dupa care mani
retras in dormitor si-am tras o portie de plans de cel putu
oora, pana m-am umflat toata, fiindca mi-e ASA DE FRICA
Dar ce altceva am de ales? Tn clipain care am tinutin main
scrisoarea de acceptare de la scoala de arte am stiut (

Ad % «O
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iuta Tmi doresc mai mult ca orice pe lume. Am sa merg toc-
atii fiindca mi-e mai frica de ce-o sa fie daca nu am s-o fac!

iu imediata vecinatate a fetei mele se petrecea un adevarat

WUHon, iar cuvintele se fnvdlmaseau ntr-un amestec imens,

pFeti de descifrat. Exact de asta nu-i puteam citi jurnalele. Ma

lilutcam de parca as fi auzit-o vorbind la telefon cu un prieten
Ji i (\ndTmi ridicam ochii din pagina si n-o gaseam...

VIno-ti infire\ Mi-am frecat cu vehementa ochii. imi trimi-

jurnalul cu un anumit motiv, trebuia numai sa-mi dau

care era acela.

13 IUNIE

Al zice cSi semn rau sa pleci pe treisprezece, dar ia-

H-ma. Un ramas-bun rezervat de la mama, dupa care tata
m a condus la aeroport. Salutare, necunoscut!

20 IUNIE
AM AJUNS. As putea scrie cincizeci de pagini despre
ppima mea saptdamand in Florenta, dar e de ajuns sa spun
iirtr atat, sunt aici. AAFF este exact asa cum ml-am ima-
linrit-o: micutd, aglomeratd, debordand de talent. Am un
i“artament chiar deasupra unei brutarii zgomotoase si o
iltea care pare facuta din carton, dar cuifi pasa cand vad
lit feam cel mai minunat oras din lume?
Pe colega mea de camera o cheama Francesca, e de pe
yndeva din nordul Italiei si studiaza fotografia de moda.
if Tmbracd numai in negru, trece fara niciun efort din

oa b
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italiand, n franceza si engleza si-a fumat non-stop la 1
reastra de cand a ajuns. O ador.

23 IUN

Prima mea zi libera in Italia. Visam la o diminea
linistita cu un borcan nou de Nutella in fata si niste paiil
de la brutaria de jos, dar Francesca avea alte planuri. |
cum am iesit din camerad mi-a dat de veste ca e cazul sar
imbrac, dupa care s-a ciondanit entuziasta la telefon \
juma' de ora, timp in care am asteptat-o. intr-un tarziu <
inchis, dupa care a insistat sa-mi schimb pantofii. ,,Nufl
voie cu sandale. E trecut de ora ungpe". Dupa care m-a [
sa ma mai schimb de doua ori. (,Nu se poarta blugi inchiJ
la culoare dupa aprilie”. ,,Niciodata s& nu-ti asortezi pantti
fii la poseta.”) A fost de-a dreptul obositor,

in fine, am iesit pe strazi, unde Francesca a incepu
sa-mi dea versiunea rapida a istoriei Florentei. ,,Florentat
locul de nastere al Renasterii. Stii ce este Renastere
nu?" Am asigurat-o ca oricine stia ce era Renasterea, da
ea mi-a explicat oricum. ,,0 treime din populatie a murit1
timpul ciumei bubonice din anii 1300, iar dupi asta toatl
Europa a trecut printr-o renastere culturala. A avut deo-l
data loc o explozie de exprimari artistice. Si totul a porni-*
aici, Tnainte sa se prelinga in restul Europei. Pictur
sculptura, arhitectura... aici a fost capitala artistica a Iul
mii. Florenta a fost unul din cele mai bogate orase din is™
toria lumii..." si asa mai departe, si mai departe.

Intra si iesea dintr-o straduta in alta, fara sa se asi-j
gure macar ca o urmez, dupa care l-am vazut. DUOMO.|
Domul cel complex, colorat si gotic. Eram rupta de oboseala,!
dar chiar si daca nu as fi fost, tot mi s-ar fi taiat rasuflarea.]

s0 96 «A



LOVE & GELATO

PmncescQ si-a stins tigara si m-a condus spre intrarea
litirnIS a domului, anuntdndu-mS ca aveam s& urcam pana
tot. Si am facut-o. 463 de trepte de piatra abrupte,
IM (rnncesca care topaia pe ele de parca ar fi avut arcuri
ffidntdtein tocurile cui. Cand am ajuns, cu greu m-am putut
0v\ din facut poze. Florenta seintinde ca un labirint patat
IU portocaliu, cu turnuri si cladiri iscate ici-colo, dar nimic
li fr) de Tnalt ca Duomo. Undeva in depdrtare se zareau
campuri verzi, iar cerul avea o nuanta perfecta de al-
ifaltru. Francesca s-a oprit din vorbit vazand cat de patrunsa
iPfim. Nici macar nu s-a suparat cand mi-am intins larg
Npotele, simtind vantul si acest nou capatat sentiment —
Iffnata libertate. Tnainte s-o luaminapoi, am imbratisat-o
~rflns, dar s-a eliberat curénd din stransoare si-a zis ,,Bine,
ANnr,, eTn reguld. Ai ajuns aici, n-am facut decat sa te aduc
ifi vezi Duomo. lar acum, hai s mergem la cumparaturi,
Sam vazutin viata mea o pereche de blugi mai amarata ca
ilt(u Pe bune, Hadley, Tmi vine sa plang cand ma uit laei.”

»Pe naiba!”, mi-am soptit mie insdmi. Care erau sansele sa
litese partea asta exact in ziua in care vazusem si eu domul
(it?tilru prima oara? Mi-am trecut degetele peste cuvintele
Istt'i nute pe hartie, imaginandu-mi o mama de doudzeci si
feevii de ani alergand sa se poata tine dupa aceasta Francesca
[erH]K)tica si pe goand. Oare asta sa fi fost motivul pentru care
niHina Tmi trimisese jurnalul? Sa putem Tmpdrtasi experienta
vizitarii Florentei?

Am marcat locul unde ramasesem si am stins lumina, simtin-
du mi pieptul greu. Da, sa-i savurez cuvintele era echivalentul
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emotional al unui vapor avariat care lua apd. Dar ma simteam
si bine totodata. 7i placuse la nebunie in Florenta. Poate ca
daca i citeam jurnalul era ca si cum as fi vazut si eu orasul odat™
cuea

Trebuia doar sa imi administrez doze mai mici.
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TUEBUIE SA-1 SPUN LUI ADDIE DESPRE JURNAL. TN
nineata urmatoare am dat buzna pe scdri fara sa ma fi schim-
tiiil de pijamale. Ren nu avusese deloc dreptate cu diferenta de
! hiH orar. Odatd ce am terminat de citit paginile din jurnal,
I uni bagat sub péturd, alaturi de mine, si-am dormit neintoarsa
treisprezece ore. Md simteam ca o pasére colibri bine odihnita.
(*hiar Tnainte sa-mi gasesc scdparea in camera, Howard
Tmi spusese c& o sd-mi lase telefonul mobil si-i eram ridicol de
:r##fUiioscdtoare ca nu eram nevoita sd i-1 cer. Daca drumul nos-
[tm Tnapoi spre cas, cu o seard inainte, ar fi fost o carte, s-ar fi
tiuinit ceva de genul Ce/mai Lung, TacutsiJalnic Drum Posibil,
|i ililar nu mai simteam nevoia unei urmari. Cu cat interac-
fitnuun mai putin, cu atat mai bine.

M-am dus Tnapoi in camerd, am inchis usa si-am pornit tele-
itmnl. Ce venea mai intai? Codul tarii? Codul regiunii? Unde
IfAU instructiunile? Dupa trei incercdri, intr-un final ainceput

\sune. Mi-a rdspuns Wyatt.
Alo?
Bund, Wyatt. Sunt Lina.

Pe fundal rasuna un joc video.
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— M4d mai tii minte, cea care a locuit cu voi vreo cinci lu
de zile, I-am ajutat eu.

— Ah, da. Salut, Lina! Pe unde mai esti? Prin Franta?

— Prin ltalia. Addie e pe-acolo?

— Nu. Nu stiu unde e.

— Lavoi nu e doua noaptea?

— Ba da, cred c-a ramas pe la cineva pe acasa. Acu
impaértim telefonul amandoi.

— Am aflat. Auzi, 7i spui tu cd am sunat-0?

— Sigur. S& nu mananci melci.

Tacl

Am bombénit. Dupa comportamentul lui Wyatt, avea
sanse mai mici de zero ca mesajul meu sa ajunga la Addie.
chiar aveam nevoie sa vorbesc cu ea — despre jurnal, desp™
ce-mi spusese Howard, despre... toate. Mergeam prin dormi
tor dintr-un capét in altul precum pisica maniaca a bunica-mi
Nu ma simteam n stare s& ma mai apropii de jurnal, dar ni(
nu eram pregadtitd sa stau s ma gandesc. M-am schimbat ra
pid in hainele de alergat si am iesit afara.

— Bun4, Lina. Cum ai dormit?

Am sarit in sus. Howard statea pe leaganul din verandé, ¢
un teanc de hartii si cu cearcane adanci pe sub ochi. Fusesem
prinsa in capcana.

— Bine. Tocmai m-am trezit, am spus proptindu-mi picioi
rul pe balustrada si concentrandu-ma complet asupra sireturiloi

— Ah, ce bine-ar fi sa fiu din nou adolescent. Nu cred (
am vdzut un rasarit de soare pand dupd ce am trecut bine dfl
douéazeci de ani.

Oprindu-se din leganat, aproape ca se poticni in urmatoa”
rea propozitie:
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Cum te simti fatd de ce am discutat aseard? M & intreb

anu ar fi trebuit sd-ti spun toate astea in alt fel, mai bun.

Nu sunt supdrata, i-am raspuns repede.

Mi-ar face placere sd-ti mai povestesc despre mama ta
f\despre mine. Sunt niste lucruri pe care nu ti le-a spus si care...

Mi-am smucit piciorul de pe balustrada ca si cum as fi fost

1 tliVisatoare din trupa Rockette™

Ramane pe altd datd, bine? Vreau tare mult sa-mi incep
Ittficnamentul.

vreau mai intai s-o audpe mama vorbind despre chestia asta.

lloward a ezitat;

Da, sigur ca da, a spus incercand sa-mi prinda privirea.
\'iul»im cand esti tu Tn stare. Spune-mi numai cand esti pre-
plild, da?

Am gonit pe trepte.

Ai primit un telefon azi-dimineatd, te-a cdutat cineva la
I>ti( rul pentru Vizitatori.

M “am rasucit pe célcaie;

Era cumva Addie? D& Doamne saf i fostAddie\

“— Nu. Era un apel local. Cineva cu un nume mai ciudat.
‘lied? Rem? Un american. Zicea ca v-ati cunoscut ieri cand ai
r]lt il alergat.

Ain simtit cum Tmi rastoarnd cineva n crestet o mana de
fOliibti. M& sunase?

Ren. E prescurtarea de la Lorenzo.

Asa pare mai normal. Zicea ca trebuie sa mergi cu el la
tt piMrccere diseard, asa e?

Pdi, mda. Poate.

faimoasa de dans, renumitéd pentru precizia executiei dansurilor.
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Toatd chestia asta cu Howard si cujurnalul functionase d
minune ca sa-mi elimine orice altceva din creier. M simteaf
Tndeajuns de curajoasad sa merg?

Fruntea lui Howard se increti a curiozitate:

— Ei, cine este?

— Locuieste prin apropiere. Mama lui e americanca, iar
merge la Scoala Internationald. Cred cd e cam de-o seama A\
mine.

Am vazut cum i se lumineaza chipul:

— E excelent. Doar ca... ah, nu.

— Ce?

— L-am luat la rost fiindca mi-am inchipuit ca e unul dii
tipii care te-a fugdrit cu masina cand ai iesit la alergat. Cred ci
l-am cam speriat.

— L-am cunoscut Tn spatele cimitirului. Juca fotbal pe dea

— 1n cazul asta, Ti sunt dator cu scuze. $tii cumva care™
numele lui de familie?

— Ferrari sau cam asa ceva, parcd. Locuiesc intr-o cas
care arata ca o casutd din turtd dulce.

Pufni Tn ras:

— Nu-mi spune mai multe. Familia Ferrara. Ce noroc ¢
ai dat de el. Nu mi-am dat seama ca fiul lor e de-o seamad ¢
tine, cd as fi aranjat Tn asa fel Tncat sé faceti cunostinta. Petre’
cerea e si cu alti colegi de clasa?

— Potentiali colegi de clasd, am soptit. Nu-s sigura ca ati
de gand sa merg.

Zambetul i-a sporit Tn luminozitate, ca si cum nu m-ar i
auzit.

— Ren m-a rugat sa-ti transmit ca nu ajunge mai devrem(
de opt jumadtate. Am sa fac Tn asa fel Tncat cina sa fie gata
Tnainte, sd ai timp destul s& mdnanci. Si ar trebui sa mergen
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ifl Nicautdm un telefon mobil — in felul asta prietenii tai n-or
Ifl mai fie nevoiti sa sune la Centrul pentru Vizitatori.

—Mersi, dar cred ca-i exces de zel, pentru moment. Nu
ttinosc decat o persoana.

—Dupa noaptea asta, vei cunoaste mult mai multe. intre
timp, le poti da numarul meu, sa nu mai sune pe linia cimiti-
tului. Ah, da, si alte vesti bune. S-a rezolvat conexiunea cu
imcrnetul si ar trebui s& mearga Face Time-ul perfect.

Aseza hartiile pe veranda:

— Trebuie sa merg pana la Centrul pentru Vizitatori, dar
ine Vedem mai tarziu. Alergare placuta!

S-a intors si a intrat Tn casa, fluierand Tncet, ca pentru sine.

L-am privit Indelung. Howard sa fi fost alegerea gresita a
nuunei? Si cum rdméanea cu petrecerea aia? Chiar voiam sa
nicrg sa cunosc 0 multime de necunoscuti?

Sk

Dar de asta ce zici? Am spus mergand spre laptop si
flilorcandu-ma in asa fel incat Addie sa poata vedea ce purtam.
Se apleca Tnainte, iar chipul 7i umplu tot ecranul. Tocmai se
tie/ise, iar dermatograful intins pe fatd o facea sa arate ca un
Vfluipir blond.
— Hmm. Vrei sa fiu amabila sau vrei sa fiu cinstita?
- Nu exista niciun mod s fii Tn ambele feluri?
- Nu. Cdmasa aia aratad de parca ar fi fost facuta ghemo-
litt Dc fundul valizei timp de trei zile.
— Pentru cd a si fost.
— Exact. Votez pentru fusta alb-negru. Ai picioare mor-
tile, iar fusta aia probabil cd e singura chestie care nu aratd
Hgrozitor.
. Si a cui e vina? Tu m-ai convins sd ma uit non-stop
lupcr-modelul Americii, n loc s&-mi spél hainele. *
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— Uite ce-i, e vorba de prioritati. intr-una din zilele aii
am sa cresc vreo doi metri, si sigur or sd ma primeasca stJ
mine Tn emisiune, a zis oftdnd dramatic si incercand sa-si s
machiajul de la ochi. Nu-mi vine sa cred ca mergi la o pet]®
cere. Tn Italia! Probabil cd eu am sa ajung din nou sa ramart I
Dylan.

— Dar iti placea sa mergi la Dylan.

— Ba nu. Nu facem nimic altceva decét sa vorbim desn
toate chestiile pe care le-am putea face, dar nu le facem,!
cum nimeni nu ia nicio decizie, jucam fotbal de masa tott’
noaptea.

— Priveste partea buna a lucrurilor. Are jos un frigider pil
de burritos si churros. Care sunt destul de bune, recunoastc

— Ai perfectd dreptate! Sa mananci churro produs
banda rulantd sund mult mai bine decat s mergi la o petj
cere n Italia.

Mi-am apucat computerul si m-am prabusit pe pat, cu ¢
pe stomac.

— Numai ca mie nu-mi place sa merg la petreceri, mai t
minte?

— Nu spune asta. iti placea candva.

— Dupa care s-a imbolnavit mama si nimeni nu a m"
stiut ce sa-mi spuna.

Am vazut cum si-a strans gura Tntr-o linie continua:

— Pe bune dacad nu cred ca mare parte din chestia asta (
numai n capul tdu. Oamenii nu vor sa spund lucruri aiure;
stii? lar tu trebuie sd recunosti c&-i reduci pe multi la tacere.

— Ce vrei sd spui? Nu-i reduc la técere.

— Hm, si-atunci cum rdmane cuJake?

— Care Jake?
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liike Harrison? Jucéatorul de lacrosse de la echipa de se-
i|rti, super meserias? Si care a Tncercat sa te scoata la o Tntal-
timp de doud luni?
Dar nici mdcar nu m-a intrebat.
\ I'iindca I-ai evitat incontinuu.
1 Addie, cu greu ma abtineam mai mult de ojumatate de
ffrt H MUplang si sa nu vorbesc despre mama. Crezi cd s-ar fi
atras de asa ceva?
H a incruntat:
Scuza-ma. Stiu cat de greu ti-a fost. Dar cred ca acum
Il piegatitd. De fapt, uite, fac o predictie oficiald: Tn seara
Hla 1l vei Intalni si te vei Tndragosti de cel mai tare bdiat din
Itiiliii. Numai sa nu te indrdgostesti atat de tare sa nu mai vrei
A vii niciodatd acasd. Deja mi se pare cd au trecut cele mai
yiigi trei zile din viata mea.
Si mie la fel. Si deci, fiista cu alb si negru?
Fusta cu alb si negru. Ai sa-mi multumesti mai tarziu,
ii ma suni de cum ajungi Tnapoi acasd. Vreau sa mai vorbim
lirsprc jurnal. Cred c-am s& angajez o echipa de filmari sa te
Urméreascd de acum Tnainte. Viata ta ar da excelent pe sticla.

-Lina! E gata cina!

M -am privit Tn oglinda. Nu-i ascultasem sfatul lui Addie si
ftlil luasem perechea mea preferata de blugi. Plus ca eram
ftiuit prea nervoasa sa pot manca.

( -red cd toate trebuie sa aibd un inceput.

- M-ai auzit? a strigat Howard.
- Vin acum!

M-am dat cu un luciu de buze si mi-am aranjat parul pen-
Itu ultima oara. Statusem trei sferturi de ora cu placa de par,
tlar macar ardatam si eu ca o persoana normald. Nu ca asta ar fi
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fost o garantie pentru mai tarziu. Daca se uita cineva ciudat li
parul meu, acesta Tsi recapata starea naturald de nebunie ;|
mai putin de jumatate de secunda. Parcd aifi unfe | de Medui
Tmi spusese Addie odata.

Howard ma asteptajos, in capul scarilor, cu un bol urias ¢
paste. Tmi dadeam seama cd incerca sa facd mari eforturi i
detensioneze atmosfera, si pAna acum Ti mergea.

— Arati foarte bine.

— Mersi.

— Tmi pare rdu cd am Tntarziat atat de mult cu cina. An
avut o problemd administrativa. Am crezut ca am sa muncei
toata noaptea.

— E Tn reguld, am spus si-am lasat boluljos. Si multumei
pentru masa, dar nu prea mi-e foame.

A ridicat din sprancene:

— Nu ti-e foame? Cati Idlometri ai alergat azi?

— Vreo ungpe.

— Te simti bine?

— Cred cd-s doar putin agitata.

— Te inteleg. Uneori te consumi cu totul cand e vorba s
Tntalnesti lume noud. Dar or sa te placa toti, ai sa vezi.

TIT- TIT! Ne-am ridicat amandoi privirile si I-am vazui
pe Ren apropiindu-se pe un scuter rosu aprins. Am simtit ¢
mi se inclesteaza stomacul. De ce-oifi acceptat sa merg} Oa
puteam sd ies din asta?

— El e bdiatul Ferrara?

— Da,

— A ajuns mai devreme. Nu te ia pe scuterul dla, nu?

— Ba da, cred ca da, am spus aruncandu-i lui Howard (
privire plind de speranta.
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i’oate ca avea sd spuna cd nu am voie! Mi-ar fi rezolvat toate
pful)lcmele. Doar c&, au oare voie tatii nou-gasiti sa-ti spuna
poti sau ce nu poti sa faci?
IViiversand incdperea din numai trei pasi, Howard i-a des-
Ilih usa;
-Lorenzo?
M-am grabit sa ies dupa el.
Salut, Howard. Buna, Lina.
Ren purta niste blugi si o pereche de adidasi care pareau
stiimpi. Oprise scuterul, I-a proptit, dupa care a urcat treptele
mana Tntinsd spre Howard;
M@ bucur sa te cunosc.
" Si eu la fel. Tmi cer scuze pentru confiazia de mai de-
1"me, de la telefon. Am crezut ca esti altcineva.
— E OK. Ma bucur sa stiu ca n-ai sd vii dupa mine cu un
firftntrau electric.
t'ir-ar sa fie! Howard Tsi luase rolul foarte in serios.
- Lina, esti gata de plecare? intrebd Ren.
— Hm, cred ca da. Howard? am spus si l-am privit cu
ipri‘iuita.
Nu scapa din ochi scuterul lui Ren, cu fata Tnnegurata toata.
-Mergi pe chestia asta de ceva vreme, nu?
-De la paisprezece ani. Sunt un sofer responsabil.
— Si ai cumva si o cascd in plus?
— Sigur ca da.
I loward a incuviintat slab;
Bine, atunci. S& conduci cu atentie. Mai ales pe drumul
tle intoarcere.
Continua dand din cap spre mine:
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— E nervosa. Stalle vicino™.

— Siy certo™.

— Hei, scuze ca vé deranjez. Ce a fost chestia asta? i~g
intrebat.

— Discutii intre barbati, a raspuns Ren. Haide. Pier<
petrecerea.

Howard mi-a dat telefonul mobil si o bancnotad de dou
zeci de euro.

— la astea, Tn caz ca ai nevoie. Ai numarul cimitirului 7
memorie. Daca nu raspund eu, o sa o faca Sonia. La ce ora\
Tntoarceti acasa?

— Nu stiu.

— Pot sd o aduc la orice ora doriti, a spus Ren.

— Sa zicem pe la unu.

L-am privit. La unu} Cred ca tinea mortis sa-mi fac prie

Howard s-a asezat pe leagan, iar eu I-am urmat pe Ren j
scuter si am primit casca pe care o scosese din compartimerf
tul aflat sub scaun.

— Esti gata? m-a intrebat Ren.

— Gata.

*M-am cétarat intr-un mod neobisnuit Tn spate si deodata
m-am trezit aldturi de Ren, zburand pe sosea, cu vantul
nind Tmpotriva-mi. L-am strans tare de mijloc, cu un ranjet
idiot pe fatd. Era ca si cum ai fi mers cu un fotoliu motorizai
o chestie super-rapida si super-confortabila. M-am uitat in
spate si l-am zdrit pe Howard privindu-ne de pe veranda.

— De ce-i spui ,,Howard™ mi-a strigat Ren, acoperind
uruitul motocicletei.

— Dar cum sa-i spun?

‘Are emotii. S& stai aproape de ea.
~Da, sigur.
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‘latd?

" Exclus. Nu-1 cunosc de destul timp.

Nu-1 cunosti?

E-o poveste lungd, am schimbat eu subiectul. Unde e
|ipticcerea?

S - oprit sa semnalizeze spre drumul principal, dupa care a
w 1Init in directia opusa Florentei.

Acasa la prietena mea. Elena. Acolo mergem de fiecare
diitrt, fiindca are cea mai mare casa. Mama ei e descendenta
Hin neamul Medici si au o vild uriasa. Si-ti dai repede seama
-rtml Elena a bdut prea mult, fiindcd imediat incepe sa poves-

cum, pe vremuri, toti i-ar fi fost slugi si servitori.

-Ce-i aia Medici?

. O familie puternica florentina. Practic, ei au pus bazel

Hmusterii.
Am avut brusc dinaintea ochilor o imagine cu o adoles-
IMUa invéluitd Tn matdsuri plutitoare.
-M-am imbréacat cum trebuie?
' Poftim?
I Am repetat intrebarea. S-a oprit la semafor, intorcandu-se
Il ma priveasca:
— Arati excelent. Purtdm aceleasi chestii.
‘Da, dar tu arati...
-Cum?
— Mult mai misto.
A dat din cap si castile ni s-au ciocnit usor:
7 Mersi.
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A DURAT O VESNICIE SA AJUNGEM LA CASA ELEN
O ves-ni-ci-e. Nici macar nu-mi mai simteam picioarele ca
a semnalizat Ren cdiesim de pe drumul principal.

— Aproape am ajuns.

— 7n fine. Credeam ca mergem deja spre Franta.

— Am fi mers in directia gresita. Tine-te bine.

A accelerat si am trecut Tn goand pe aleea strajuita de (
paci. Unde ne aflam? De mai bine de zece minute nu mai
zusem nicio casa, nicio cladire.

— Asteapta putin. Tn trei... doua...

Am dat coltul si am explodat:

— Cum™

— Stiu, e absolut nebunesc, nu?

— Asta e o casa? Nimeni nu locuieste pe aici pe la voi T
case normale?

— Poftim? Vrei sa spui ca nu cunosti acasa la tine oameni
care stau Tn casute de turta dulce?

Casa Elenei era un palat. O clddire cu cateva etaje s
imensd — ca un muzeu de imensd — cu turnuri care se ridl
cau de o parte si de alta a portilor mari, arcuite. M-am apuca
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y numarat ferestrele, dupa care m-am ldsat pagubasa. Atat de
mc era.

Kcii aincetinit, facandu-si loc pe langa o fantana arteziana
ffetuiuld care trona in mijlocul unei alei de marimea unui teren
tip tenis, dupa care am iesit de pe asfalt si am parcat alaturi de
Ilfr futeva scutere. Aveam gura la fel de uscata ca desertul
liluirii. M& simteam mult mai Tn largul meu mancand churro
tft iiibsolul lui Dylan.

Esti bine? m-a intrebat Ren urmarindu-mi privirea,

f iim raspuns cu cea mai neconvingatoare incuviintare din

Ittttu’, dupad care I-am urmat pe langa un gard viu sculptat spre
I [«mitil prin care-ti imaginai satenii furiosi croindu-si drum cu
hirtflc aprinse si cu berbeci de asediere a zidurilor. Tnca trei

ji IUide si varsam.
B Hcn mi-a dat un ghiont:

— Sigur ti-e bine?

Da, am spus tragand adanc aer in piept. Si... cam cati
Jluicni locuiesc aici?

— 'frei. Elena, mama ei si sora ei mai mare, atunci cand vine
URBIt de la internat. Elena mi-a povestit ci existi camere n care
rtlti macar nu a pasit, si cd uneori trec zile intregi in care nu se

neste cu mama ei. Au un sistem de interfon intern, ca sa nu
fcfthiita toatd casa cand vor sa vorbeasca una cu alta.
-Vorbesti serios?
. Complet serios. Pe mama ei nici macar nu o cuno
lunt teorii cum ca nici nu ar exista. Plus ca locul asta e ridicol
béantuit. Elena vede cate o fantom& cam in fiecare zi.

A apasat cu putere o sonerie din metal si imediat s-a auzit
Mi zanganit puternic.

Tu crezi chestia asta? Despre fantome?

Ucn aridicat din umeri:
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— Elena crede. n fiecare noapte trece pe langa fant(
stra-stra-strabunicii ei, Alessandra, care sta pe scara.

Nu Tntelesesem niciodata cum statea treaba cu fantoit
Atunci cand plecase mama de langd mine, o facuse peati
totdeauna. As fi dat orice sa fi fost altfel.

Un bubuit puternic m-a adus brusc cu picioarele pe ]
mant. M-am tras Thapoi, dar Ren m-a prins.

— Relaxeaza-te. Nu e decat usa. Dureazd mult sa o des(®

Dupa o asteptare de vreo zece secunde, usa s-a intredesi
cu un scartait si m-am tras Tnapoi un pas, asteptandu-mi|
fiu primitd de stra-stra-strdbunica Alessandra. in locul ei, s
facut aparitia Tn cadrul usii o adolescenta Tmbracata norj
, Era plinutd, bruneta si avea un diamant prins in nas.

— Ciao, Lorenzo! a zis si si-a azvarlit bratele n jurul 1
Ren, lipindu-si obrazul de al lui si scotdnd un sunet ca si cu
I-ar fi sarutat. Dove sei stato?M i sei mancatoK

— Ciao, Elena. M i sei mancata anche

Ren s-a tras Tnapoi si ne-a facut cunostinta:

— Ghici cine e ea?

Fata a trecut din italiand in engleza la fel de repede ca Ro]

— Cine? Trebuie sa-mi spui imediat. i

— Carolina.

Gura fetei se prefacuse intr-un O perfect:

— Tu esti Carolina}

— Da, dar mi se spune Lina.

— Non epossibil™\ Vino!

M -a luat de mana si m-a tras Tnauntru, inchizand usa (
piciorul Tn urma ei. Holul de la intrare semana cu unul dit

“~Pe unde ai fost? Mi-a fost dor de tine.
~Bund, Elena. $i mie mi-a fost dor de tine.
~Nu se poate asa ceva.
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ATHoadele cu Scooby-Doo. Slab luminat de cateva lampi elec-
ifii r, avea peretii acoperiti de tapiserii si tablouri vechi si...
IStPaptd putin... aia era cumva o armura”™ Elena ma privea.
Ai o casa foarte...
Da, da, inspdimantatoare. infricosatoare chiar. Stiu. Acum,
MH) cu mine, mi-a spus lipindu-si cotul de al meu si tragan-
na prin hol. Vor fi asa de surprinsi... Asteapta putin.
Ajunsa la capatul coridorului, a deschis niste usi duble si
fii Il poftit Tnauntru. Camera arata mult mai moderna decat
hulnl, cu un coltar de piele de marimea unui avion, un ecran
Init*fis de televizor si 0 masa de fotbal de masa. Si, mda, vreo
timiftzcci de oameni. Mai mult sau mai putin. Care méa priveau
|li totii ca pe o creaturd care tocmai izbutise sd scape de la
| Ifftdina zoologica.
Am Tnghitit Tn sec si am salutat:
Buna seara la toata lumea.
I'lcna m-a luat de méana si mi-a ridicat-o in aer, intr-un
glst triumfator.
«Vipresento\ Carolina. Ragazzi”, ea chiar exista!
S-a auzit un zgomot de apreciere care a cuprins toata ca-
rtif'ra si deodata m-am simtit inconjuratd din toate partile.
+Esti aici. Chiar esti aici! mi-a spus un baiat Tnalt, cu un
tttent frantuzesc, atingdndu-mi bratul, cu un aer entuziasmat,
Tilt Hiint Olivier. Bine ai venit.
Am castigat pariul! Toti ceilalti au zis ca n-o sa apari.
Mai bine mai tarziu decét niciodata.
- Cke bella sorpresa™
Eu sunt Valentina.

1V aprezint pe...
) M pnurpriza placuta!
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— Livi.

— Marcello.

Jumatate din ei s-au ridicat sd ma atinga. Credeau oa
as fi putut fi o holograma?

M-am tras Tnapoi.

— Ma bucur sd va cunosc... pe toti.

— Hei, haide, Idsati-o sd mai si respire, a rostit Ren imp;
gandu-i pe unii dintre ei mai departe. Va purtati ca si (
n-ati mai fi intalnit pe nimeni nou.

— Padi, nici nu am facut-o pana acum, avorbit un baiad
aparat dentar.

Au Tnceput sa-mi toarne ntrebari:

— De cand esti aici?

— A sd mergi in toamna la SIAF?

— De ce n-ai inceput scoala anul trecut?

— Tipul acela inalt chiar e tatal tau?

M-am mai tras un pas hapoi:

— Hm... la care vreti sava raspund mai intai?

Au izbucnit cu totii in hohote de ras.

— Unde locuiesti? Tn Florenta? avorbit o fatd roscovana dq
stanga mea, care se lupta cu un cocolos de guma de mestec
Dupa accent, pdrea sa fie din New Jersey, de prin zona aia.

— Am casa destul de aproape de Ren.

— E Tn Cimitirul American, clarificd Ren.

L-am tintuit din priviri. Bravo tie cAmafaci dejasapar ciu

Mi-a atins bratul, sa ma linisteasca:

— Nu-ti face griji. Toatd lumea std in locuri ciudate pe aic:

Au Tnceput imediat sa explice cu totii:

— Familia mea sta intr-un castel medieval Tnchiriat, \
Chianti.

— Noi locuim intr-o ferma,
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William locuieste la Consulatul American. Mai tineti
cand sora-sa I-a célcat pe picior pe demnitarul acela cu
il |i & uter Razor?

Un bdiat italian cu parul pana la umeri a pasit Tnainte:
Ragazzij o sa creada cd suntem niste ciudati. Tmi cer
|)entru intrebarile astea.

Nu-i nicio problema, am raspuns.

Ba nu, chiar suntem niste ciudati. Nu cunoastem prea
4" 4niuneni noi. Si ne-am saturat unii de altii, mi-a explicat o
filtd i'u aer hispanic, din stanga mea.

1)intr-odata am fost cuprinsa de o pereche de brate care

fii Nluat si m-a ridicat Tn aer.
Hei!
Marco! Las-o0 jos, bdiete! i-a strigat Ren.
La pas, a zis si Mestecatoarea de Guma.
t)iu-e Marco era un Rottweiler? M-am rasucit si-am dat de
un tip musculos, cu par negru tuns scurt.
Ren, fa-ne prezentdrile. Acum, bolborosea el.
i— Lina, acesta e Marco. Acum, uita cdl-ai intalnit. Crede-ma,
4 ift ti fie mai bine asa.
Baiatul a ranjit:
«Esti aici de-adevaratelea! Stiam ca ai savii. Am stiut tot
Hm})ul asta.
«la stai putin. Nu cumva tu esti partenerul meu de la
Itinlogie?
— Ba da, zise lovind cu pumnul in aer, dupa care m-a cu-
ptins din nou cu bratele si mi-a mai dat o imbrétisare de piton.
m\u. Mai. Pot. Sa. Respir, am spus cu greu.
— Da-i drumul, i-a poruncit Ren.
Marco si-a slabit stransoarea, dand din cap rusinat.
*Imi cer scuze. De obicei, nu sunt asa.
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— Ba da, asa esti, remarcé fata bruneta.

— Nu, e de la bere, a zis si mi-a ardtat cutia. Nu stiu ¢
adus-o, dar e dezgustatoare. Are gust de urina, stii?

— Nu prea.

— Nu-i nimic. Ti-as oferi ceva de baut, dar tocmai ti*3
spus cd are gust de pipi. Apropo, esti tare simpatica. Mult i
simpatica decat mi-am imaginat.

— Hm... mersi, cred?

— Hei, Margo! Cine-i taticul tdu? a strigat si s-a Tha
luand-o apoi din loc.

— Wow, am zis.

Ren a clatinat din cap:

— Tmi cer scuze pentru asta. As vrea sd spun cé e din ca®
bduturii, numai cd e mult mai rdu cand e treaz.

— Mult, mult mai rdu, s-a bagat in vorba un baiat scun
cu ochelari.

— Ai ajuns, in sfarsit! am auzit o voce placuta care pati
zgomotul de fond si m-am trezit fata Tn fata cu o fata extrem ¢
frumoasa. Tnalta si subtire, cu ochi mari, albastri si un par i
de blond ca ai fi zis ca era alb. Privea direct prin mine.

— Buna, Mimi. Bine ai revenit, a vorbit Ren cu o vol
brusc cu trei octave mai joasa.

— Mi-a fost teaméd ca n-ai sa mai ajungi in seara astal
adaugat ea cu accent.

Suedez? Norvegian? De prin vreun loc unde toatd lun
avea tenul impecabil si parul matasos si bine-crescut.

— Lumea zice cd n-ai ajuns de mult.

— Dar acum sunt aici.

— Ma bucur. Mi-a fost dor de tine, a spus si si-a ridica]
barbia spre mine, cu ochii nedezlipiti de Ren. Cine este ea?

— Carolina. Abia s-a mutat aici.
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- lkma. Mi se spune Lina.
i 1l aruncat asupra mea o privire de o miime de secunda,
»are s-a prelins pe Ren soptindu-i ceva la ureche.
Siy certo, i-a raspuns el privindu-ma. Dar... mai tarziu,
ma cateva minute.
'kr.i s-a Tndepartat si am simtit cum intregul grup reusea
nou sa expire.
Kcgina de gheatd, a soptit cineva.
\J absolut superba, i-am spus lui Ren.
Serios? Nu am observat, a ranjit el ca si cum tocmai i-ar
it cineva un numar nelimitat de bomboane roz Starburst.
nii era clar acum ca interpretasem cu totul aiurea momen-
tul Stela, la casuta de turtd dulce, cind ma tinuse de mana.
I R IVIimi era standardul lui, atunci nu mai aveam la ce sa
mi gundesc.
Stii ce, vino putin, vreau sa-ti arat ceva.
| Bine. Pdi, atunci... ne mai vedem? am spus cétre restul
c/jinlui.
(Uao, ciao, mi-a raspuns unul din ei,
Krii ajunsese deja la mijlocul camerei.
A linde mergem?
\] surpriza. Hai, vino.
Mi atinut usa deschisa:
Dupa tine.
Am intrat pe holul intunecos, iar Ren a trantit usa in urma
Stateam fTn fata unor scari de dimensiuni impresio-
«tnte.
Ah, nu. Pe aici urcam ca sa 6 vedem pe stra-stra-strabu-
filt 1t Klcnei?
Nu, aia e Tn altd aripd. Vino. Vreau sa-ti arat gradina.
A luat-o Tnainte pe scari, iar eu am avut o clipa de retinere:
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— Hm, Ren, stii ceva? Arata destul de Tnspdimanti
acolo sus.

— Asa si este. Vino!

Am privit in urma spre usa. Ce sa aleg, scdri fioroase s
adolescenti de toate natiile excesiv de prietenosi? Cred ca i
indicat sa Tmi incerc sansele cu Ren. M-am grébit dupa el, |
pasii mi-au rdasunat prin boltile Tnalte ale palatului. Odq
ajuns Tn capul scérilor. Ren a impins o usd Tnaltd si Tngusta, I(
eu am pasit sovdielnic dupa el.

— Locul asta e de necrezut, am mormait.

incdperea era ticsitd de lucruri, ca si cum cineva ar fi adu
tot ce era n zece camere, le-ar fi ingramadit intr-una sing
si le-ar fi acoperit cu cearceafiiri acum pline de praf. Era pa3
si un semineu gigantic strdjuit de portretul unui barbat (
infatisare aspra si care purta o példrie cu pene.

— Asta e adevarat? am spus aratand portretul.

— Sunt sigur ca da.

— Aratd ca si cum ar fi dintr-o.casa bantuitd. Ca si cuij
de-abia asteaptd sa ma intorc, ca sa-si schimbe locul.

Ren mi-a zambit:

— Si astavine din partea cuiva care locuieste intr-un cimiti

— Nu cred cd doua zile inseamna c& deja locuiesc acolo, j

— Uite, aici.

Croindu-si drum spre niste usi de sticla, le descuie si 1
deschise catre balcon:

— Am vrut s vezi gradinile, dar n special sa iei 0 pau
din fata multimii cazute in adoratie.

— Mda, pdreau cam hiperactivi la gandul cd mavor cunoast(

— Cei mai multi dintre noi suntem in gasca asta din s
primara, deci chiar suntem Tnnebuniti sa cunoastem oamen
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fuiL Probabil c& n-ar fi rdu sd mai repetdm scenele in care ne
tirff'iicem c& nu ne intereseazd anumite chestii.

. la te uita, gardul viu e, de fapt, un labirint, am spus apl
| ita peste balcon.

(iardul viu din dreptul portilor de la intrare facea parte
~intf“un model sculptat cu grija si punctat din loc in loc cu
liitui antice si banci.

Tare, nu? Au acelasi gradinar de zeci de ani si omul asta
|i Hpetrecutjumatate din viatd modeland plantele.

Aratd de parca chiar te-ai putea pierde n el.

Chiar poti. Marco s-a aventurat odatd de unul singur si
m 1 iim mai gasitvreo trei ore. A fost nevoie sa urcam aici sus,
fti n lanterna. Dormea cu capul pe pantofi.

De ce pe pantofi?

-N-am nici cea mai vaga idee. Vrei sd auzi ceva cu ade-
i~rat Tnspaimantator?

Atn clatinat din cap:

~ Nu chiar.

Sora mai mare a Elenei, Manuela, refuza sa locuiasca
iTi i fiindca de cand era mica i-a tot aparut dinainte o ruda
ftltit"i~artatd. Partea de groaza e ca de fiecare data cand apare
Rida asta, e de o seama cu Manuela.

* Nici nu ma mir ca a plecat la internat, am spus reze-
jTiAiulu-m& de balustrada. Locul &sta ma face s& ma simt mult
Ifine la gandul cd locuiesc intr-un cimitir.
~Spuneti povesti cu fantome?
Am sdrit practic peste margine.
—Lina! Zici cd esti apucatd, a remarcat Ren.
-Tmi cer scuze, nu am vrut sa va sperii.
| Un baiat s-a ridicat de pe una din canapele si si-a intins
~htfttcle deasupra capului.
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— Salut, Thomas! Ti-a ajuns cat ai tras cu urechea?

— Ma doare capul. N-am vrut decat sa scap putin de
mot. Cu cine esti? I-a ntrebat ridicandu-se si croindu-si dri
lenes spre noi.

Doamne Sfin... Si nu mi-am mai amintit cum era e
fiindca... cine naiba aratd asa}

Thomas era nalt si subtire, cu parul brunet inchis si sprl
cene groase, Si avea acea barbie ferma despre care auzisem, a
pe care nu o vdzusem vreodatd. lar buzele... Distrugeau ori
sansd de a mai fi capabila sa formulez cuvinte.

— Lina? am auzit vag vocea lui Ren care ma privea cii
spranceana ridicata.

La naiba! M a intrebasera ceva}

— Tmi cer scuze. Ce ai spus?

Baiatul ranji:

— Am spus doar cd sunt Thomas. Banuiesc ca tu esti mii
terioasa Carolina.

Avea accent britanic. Accent. Britanic.

— Tncéantatd de cunostintd. Mi se spune Lina, am datr
cu el straduindu-ma sa stau dreapta.

Se pare ca expresia ,,cu genunchii inmuiati” chiar era ade®
vérata.

— Americanca?

— Da. Din Seattle. Tu?

— De peste tot. Locuiesc aici de patru ani.

Usa s-a dat brusc de perete si si-au facut aparitia Elena ~
Mimi.

— Ragazziy dai. Mama o sd-si iasa din minti dacd afla (
sunteti aici, sus. Dupa ultima petrecere mi-a tinut mor:
patruzeci si cinci de minute. Nu stiu care idiota a lasat o fel

n 120 «Xk



LOVE&GELATO

lii/./a pe o credenza™ veche de doud sute de ani! Veniti jos,
~th'vor”
Scuza-ne, El, i-au raspuns la unison Ren si Thomas.
N-am vrut decat sa-i arat Linei gradina, a continuat
u, lar Thomas tocmai trdgea un pui de somn.
| Cine trage un pui de somn la o petrecere? Norocul tau
il m caun zeu, fiindca esti veramente strancP. Pe bune, Thiomas.
(!ii un zeu. Am mai tras o data cu ochiul la Thomas. Mda.
Mi 1imaginam cu usurinta lenevind pe undeva pe Muntele
Oliinp.
Mimi si-a lipit bratele de Ren si au iesit cu totii, mai putin
‘Iliomas si-a incrucisat bratele la piept:
Unii dintre noi am facut pariuri dacd ai sa mai apari sau
Hii vreodata pe aid. Se pare caam saraman fara douazeci de euro.
-Ar fi trebuit sa ma mut mai devreme, dar mi s-au schim-
likt planurile.
— Tot nu schimba faptul ca-mi datorezi doudzeci de euro.
- Nu-ti datorez nimic. Poate cd data viitoare ar trebui s
il mai multa incredere Tn mine.
A zambit, ridicand o spranceana:
— De data asta te las sa scapi.
imi simteam oasele de consistenta jeleului de capsuni.
Flirta de-a binelea cu mine!
—Am auzit bine ca locuiesti la cimitir?
—Tatal meu e ingrijitorul Cimitirului American din Flo-
renta. Stau cu el vara asta.
— Toata vara?

*t oinoda (piesd de mobilier), in italiana in original.
“Varog, in italiand Tn original.
* t 'lilar ciudat, Tn italiand in original.
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— Da.

Zambetul i-a acoperit cu repeziciune ntregul chip. Sa
zambeam.

— Thomas! I-a strigat Elena din cadrul usii.

— lartd-ma.

Am urmat-o Tmpreuna si am iesit din camera.

Deci asa te simti atunci cand esti normal. M a rog, unj
normal.

— Primul concert la care ai fost vreodata.

Aproape toatd lumea se mutase afara, la piscina, iar eu sfl
team Tmpreuna cu Thomas pe latura adanca si cu picioarj
bdgate Tn apa. Apa stralucea cu un albastru aprins, si ori ca
serd stelele la nivelul nostru, ori erau licurici peste tot.

— Jimmy Buffett.

— Pe bune? Ala cu Margaritaville~?

— Ma mir ca stii cine e. Si da, ai dreptate, a fost o mare ¢
camasi havaiene. M -a dus mama.

Ne-am ferit amandoi de un jet de apa venit in direc
noastra. Jumatate din petrecareti sejucau galagiosi de-a Ba
Oarba in piscing, iar Marco nimerea de fiecare datd pe post ¢
baba oarbad. Era mult mai distractiv decat ar fi trebuit sé fie. ]

— Bine, filmul preferat.

— N-ai sd mai razi de mine.

— Nu. Promit.

— Bine, atunci. Dirty Dancin”.

‘ Melodie de succes a lui Jimmy BufFett, muzician, actor, cantdret si om <
afaceri american.

2Drama romantica americana, de succes, cu Patrick Swayze siJennifer Grey i
rolurile principale.
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/Hrty Dancing... arepetat el, dandu-si capul pe spate. Ah,

Imlinul dla oribil de prin anii optzeci, cu Patrick Swayze Tn

fel ilr profesor de dans.

1. ;un stropit cu apa:

Ba nu e deloc oribil. Si laurma urmei, cum de stii atatea
el?
Doua surori mai mari.
H I tras aproape de mine pana cand trupurile ni s-au lipit
lii umar n talie. Era o senzatie aidoma celei pe care o ai
lingi o baterie de noua volti.
; ... Si zici ca alergi, vii dintr-unul din cele mai misto
tirtfc* din America, ai gusturi oribile la filme, ai lesinat o data
Uinowboard si n-ai incercat niciodata sushi.
Si nici sa fac alpinism, am adaugat.
Si nici alpinism.

Addie, cata dreptate ai avut! Mi-am fiirisat o privire spre
lumias. Nu aveam s& mai aud finalul. Cine-ar fi banuit ca
tar existau tipi care sa arate asa de bine? Si, nota de subsol,

tiieniai Tsi strecurase bratul in jurul meu. Ca si cum nu ar fi
ftist mare lucru.
Si de ce te-ai mutat aici? m-a intrebat el,
. Am venit sa locuiesc cu tata, A aparut, hm.,, destul
tetent in viata mea,
M-am prins,
S aauzit o pocniturd zgomotoasa si Ren si-a facut aparitia
¢lii intunericul din spatele nostru:
Lina, e doudspe jumatate!

— Deja?

M i-am scos picioarele din apd, iar Thomas si-a retras bra-

ttll, M-am ridicat fara niciun chef
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— Trebuie sa plecam chiar acum. O sd ma omoa
ma omoarel a spus Ren Tmpreunandu-si mainile deasupi>i
tului si prabusindu-se pe iarba.

— N-o0 s& te omoare.

— Cine o sa te omoare? I-a intrebat Thomas.

— Tatal Linei. Prima datd cand am vorbit cu el mi-|
cd are un glont cu numele meu scris pe el.

— N-a spus asta, am zis privindu-1. Stai putin. Asa al

— Aproape, a rostit rostogolindu-se in genunchi sll
candu-se. Haide, e momentul s& plecam.

— Ai o multime de iarba Tn par, i-am spus.

Si-a clatinat capul ca un caine trimitand iarba in :
jur imprejur:

— M-am dat pe un deal.

— Pe unul suedez? I-a intrebat Thomas.

— Nu am intrebat ce nationalitate are.

Am gemut:

— Chiar este doudsprezece jumatate? Poate am mai j
sa stdm vreo doudzeci de minute macar.

Ren si-a azvarlit mainile Tn aer:

— Lina. Tie nu-ti pasa daca trdiesc sau mor?

— Sigur ca-mi pasa. Doar ca mi-ar fi placut sa nu fie r
voie sa plecam.

Thomas s-a ridicat si si-a petrecut bratele n jurul ncf
rezemandu-si barbia de uméarul meu, cu toatd greutatea:

— Dar, Lina, e asa de devreme. Am s& ma plictisesc foar
tare fard tine. Nu poti sa obtii o prelungire a orei?

Ren aridicat din sprancene:

— Vad ca lucrurile au progresat serios Tn ultimele doua ora

Nu mi-am putut retine un zdmbet. M-am intors cu spa
tele, sa nu ma vada Ren:
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lini i).ire rdu,Hiomas. Chiar trebuie sd plec.
S ristilliit zgomotos:
- Hinc. Atunci nu ne rdméne decat sa ne mai vedem o data.
dhio, tutti, a strigat Ren adresandu-se grupului. Trebuie
Hiut )i Lina acasa. Are ora fixa la care trebuie sa ajunga,
tiu'/it un cor de ,,Ciao, Lina”
(Hfol le-am strigat si eu.
Asteptati! azis Marcus iesind din piscind. Cum rdmane
Initierea? Trebuie s-o faca.
Ce initiere? am intrebat.
Trebuie sa sara de pe trambulina.
,Km Il gemut:
Marco, e-o prostie. Ne-am oprit din clasa a saptea sa
la stati putin, pe mine m-ati pus s-o fac, si asta s-a pe-
| nt unul trecut, a protestat Olivier. S& nu mai zic cd eram Tn
[ Rlknnbrie. Mi-au inghetat bilutele.
Da, trebuie s-o faca, s-a mai bagat si alta fata in vorba.
I Ae traditia.
Dar are blugi pe ea, a protestat Elena. E troppo™ rau.
Nu conteaza. Regulile sunt reguli!
‘iliomas s-a lipit de mine:
Daca sari tu, sar si eu cu tine.
Imagine mentald cu Thomas ud leoarcd. M-am intors cétre
lirn:
Cat ai sd ma urasti daca o sa ma duci acasa uda toata?
- Nu la fel de mult pe cat o sa te urasti tu singura.
Mi-am azvarlit sandalele din picioare si m-am ndreptat
Apit! trambulina.
A

n italiand in original.
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— Tipa noua chiar o face! a chiuit Marco.

Lumea izbucnise n aplauze furtunoase vazandu-ma cu
urc pe trambulind, drept care am facut o plecaciune. Eu eri
fata asta? Prea tarziu sd ma mai intreb. Am fugit pe plai
am sarit mult Tn sus si m-am rasucit n cea mai perfecta »
lea de tun.

M-am simtit mult mai in viata decat o facusem n ultin
an. Poate chiar vreodata.



Capitolul 10

tiNE, BINE, POATE CA NU A FOST O IDEE CHIAR
Sti nlucita sa merg pe scuter cu hainele ude. Cand am ajuns in
tAtii casei, tremuram deja toatd. S& nu mai spun ca piscina Tmi
tiunivase starea nebuneasca a parului, asa cd atunci cand mi-am
[lirtt jos casca mi-a zburat parul de jur imprejur, ca un nor.

—Tremuri de frig sau de spaima?

— De frig. Ren, termind cu asta. Nu am ntarziat decéat o

Ce-0 sd ne faca?

| Jsa de la intrare s-a dat subit de perete si Howard a aparut
ili prag, cu silueta-i imensd luminata din spate. Acum chiar
[Irtniiuram amandoi.

—Vrei sd intru cu tine? mi-a soptit Ren.

Am clatinat din cap:

—NMersi pentru drum. Chiar m-am distrat in seara asta.

—Si eu. Ne vedem maine. Succes!

M-am Tmpleticit pana la usa, cu blugii lipiti de picioare:

—1Tmi pare rau ca am Tntarziat. Nu ne-am dat seama cat e
teiHul.

M-a privit cu atentie:

— Ai cumva parul ud?

— M-au pus sé sar de la trambulina.
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— De la trambulind?

— E ritualul lor de initiere. Am sdrit in piscina.

A mustécit un zambet pe sub privirea sumbra:

— Deci seara asta a fost un succes.-

— Da.

— M4 bucur s& aud asta, a spus privind peste capul iT
Noapte bund. Ren.

— Noapte buna, domnule... tatél Carolinei, a zis, apoil
intors scuterul si a pornit in tromba ridicand pietrisul.

— Bund, buna, m-a intdmpinat un glas de femeie de dli
untru.

Sonia si alti patru oameni stateau pe canapele, cu paha
vin Tn maini. Pe fundal se auzeajazz si toti pareau sa fie pu
ametiti. Se vedea treaba ca si Howard era Tn mijlocul unei j
treceri. Tn stilul cimitir. Poate cd mai tarziu urma sa se aruf
cu totii Tn bazinele micute din fata memorialului.

— Lume, ea este Lina, a anuntat Sonia. Lina, fa cunostii
cu lumea.

— Buna.

— Che bellaK Esti o frumusete, a tors spre mine o doan
n varstd cu ochelari ca niste ochi de pisica.

Howard a zambit larg:

— Nu-i aga?

— Suntem prieteni vechi cu tatdl tau, a vorbit unul <
barbati Tntr-o engleza aleasa cu grija. 7l stim din zilele lui
cal sdlbatic. Ah, ce povesti ti-am putea spune...

— Asa e, i s-a alaturat tipul de langa el. Nu ti-a facut mo
rala fiindca ai intarziat, nu? Fiindca ti-as putea povesti ce s-i

~Cat e de frumoasa, in italiand in original.
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fiPiiit atunci cand am strabatut Ungaria cu rucsacul in spi-
[Wflela...

ICdestul, I-a oprit Howard grabit. Lina a Tnotat putin
«toiivins cd ar prefera sa urce sa se schimbe.

IMcat, a zis Ochi de Pisica.

Noapte bung, le-am urat.

Noapte buna, s-au auzit in cor.

Am urcat scdrile. M & cuprinsesera totiifiorii.
I/fata fotografului?

Km Ochi de Pisicd. Am inghetat pe loc.

1)a, e fata lui Hadley.
I'flecre.

a ta, nu} L-am asteptat sa clarifice si acest aspect, dar

Nirievii a schimbat imediat subiectul.

1)(‘spre ce fusese vorba?

Am cdutat-o pe Addie pe Face Time de cum m-am schim-
lirtt in niste haine uscate.
mEsti gata sa-mi spui ,, Ti-am zis eu™?

; - Suntintotdeauna gata sa-ti spun,, Ti-am zis eu!”Doamne
t)iinuiezeule. Cum a fost? Super tare? m-a bombardat ea ¢
At t'bari topaind Tn sus si-n jos pe pat.

Mi-am dat sonorul mai incet:

*Da. Su-per-ta-re!

- Spune-mi, te rog, ca ai cunoscut cel mai misto italian

din lume.

J
|
|
1

-Am facut-o. Numai ca nu-i italian. E britanic,
A scos un scheunat:

— Si mai bine! Are ID online? Trebuie sd dau de el.
Nu stiu. Nu I-am ntrebat,
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— Tliomas Heath.

— Pana si numele i sund bine.

Ramase tdacuta un minut, cat i-a tastat numele:

— Thomas... Heath... Florenta, dupa care am auzit-o t
tragea adanc aer in piept. SFINTE DOAMNE DUMNE
ULE! E cel mai misto par pe care I-am vdzut vreodatd, i
ca un top model. Poate chiar unul care face reclama la lenjd
intima.

— Nu-i asa?

— L-ai vdzut cum aratd fard camasa pe el? Trebuie neao
rat sd intri ordine sa-l vezi in pozele astea. Super. Acum n-d
mai vii niciodata Tnapoi Tn Seattle. De ce ai face-o cand Tl
mas Heath e...

— Addie, linisteste-te! Nu conteaza cat de bine aratd. T
rdman aici.

— Ce vrei sa spui cu nu conteaza? Poti sa ai si tu o av
turd de-o vard, nu? Si wow! Adica, pe bune, wow! E un i
care arata super-bine. Cum ziceai ca Tl cheama pe celalalt pn
eten al tau?

— Ren. Dar numele lui complet este Lorenzo Ferrara.

— Bine, bine, 0 sa mi-1 spui pe litere.

— Mama lui zicea ca se scrie ca,,Ferrari”, dar cu ,,a”.

— Ferraricua...

Tasta cuvintele, muscandu-si buza:

— E cret?Joaca fotbal?

— Ele!

A ranjit la mine:

— Ei bine, Lina, ai doi din doi. Ren e adorabil. Asa ca daci
nu-ti iese treaba cu Modelul de Lenjerie Intimd, ramai ori
cum pe maini bune.
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Nu, Ren iese din discutie. I-am cunoscut iubitain seara
Zici ca-i Sadie Danes, doar cd suedeza. Si ,,fotosopata”.
i "laci din gura. Ai fost nevoitd sa fugi ca sa-ti aperi viata?
Oam asa ceva. Nu a parut deloc incantata ca Ren avenit
[} n llitd noua.
Addie a oftat, lasandu-se sa alunece la loc, pe perna:
Arii s&-mi petrec restul verii trdind indirect, prin tine.
Iflu fa e complet aiurea faza cu cimitirul, dar acum sunt suta
tl «md sigura cd trebuie sa stai acolo. Mai trebuie sd rdmai
ptili. Fa-o pentru mine, te rog mult.
Mai vedem. Ce mai face Matt?
iot nu pricepe mesajele mele ca-s interesatd. Dar cui i
ilifl de el? Pe o scald de la unu la zece, cat de ciudat ar fi sa-i
~iiilez poza lui Thomas si s-0 nramez?
M *a pufnit rasul:
Ciudat rdu. Chiar si pentru tine.
L sau cum ar fisi-mi fac un calendar cu Thomas? ,,Doui-
*|tif /,cce luni de frumusete britanicd”. Ce zici, crezi c-ai sa
AUft'Liti s&-mi faci rost de mai multe poze cu el la bustul gol?

data viitoare cand va mai vedeti versi din greseala niste
lyi pe el?

- Mda, sigur n-am sa fac asta.

m ()fta din nou:

*Ai dreptate, ar fi aiurea rdu. $i deci, cum e cujurnalul?
| *Tocmai ma pregdteam sa mai citesc din el, am ezitat eu.
~b)iiptea trecutd mi-a fost cam greu, dar a fost si dragut. 1-a
Ipifli ut foarte mult viata de aici.

- Si tie la fel. Si mie. Indirect.

Am dat din cap:

*Mai vedem noi.

£a 131 «A



JENNA EVANS WELCH

— Bine, atunci, Intoarce-te lajurnal. Vreau neaparat sd <
ce alegere gresita a facut. Suspansul asta ma omoard cu zlOi

— Noapte buna, Addie!

— ‘Neata, Lina!

2 ULt

Florenta este exact asa cum mi-am inchipuit-o si totu
deloc asa cum mi-am imaginat-o. E absolut magica: piatra g,
bica, cladiri vechi, poduri — dar este si neaosa. Mergi pe stri
zile cele mai incantatoare din lume si deodata te plesneste
fatd o duhoare de canal, sau te pomenesti ca pasesti in cey
complet dezgustator. Orasul dsta te incanta si pe urma
readuce cu picioarele pe pamant. N-am fost niciodataintr-i
alt locin care s&mi doresc sa prind atat de multe deodati
mi petrec mult timp fotografiind lucruri care mi se par unic
— haine atarnate pe alei, la uscat, muscate rosii plantate il
conserve vechi de rosii — dar incerc, mai ales, sa surprini
oamenii. Italienii sunt asa de expresivi, ca nu trebuie sa t
gandesti niciodata ce-o fin inima lor.

Azi am urmarit apusul la Ponte Vecchio™ Cred ca ru n{
insel cand spun c&, in fine, am gasit locul in care ma simi
perfect. Nu-mi vine sa cred ca am strabatut jumatate di
lume ca sa-l gasesc.

9 IWLIE
Francesca m-a inclusin mod oficial in cercul ei de prieteni
Studiaza la AAFF, totin ultimul semestru, sunt destepti i

~Pod de piatrd din Florenta, unul din cele mai faimoase din lume.
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hrtiosi, si uneori maintreb daca nu cumva sunt urmari-fi de
lomere TV, pentru o emisiune live. Cum de s-au adunat
itrt fia cameni interesanti intr-un singur loc? lata personajele:

Howard: Gentlemanul sudist perfect (gigantul sudist,
ffn 7i spune Francesca), aratos, bland, genul acela de tip
lar’e intra Tn lupta pentru tine. Face parte dintr-un pro-
jrnm de cercetare care studiaza istoria Florentei si, cand
nu preda, ia parte la cursurile noastre.

FInn: Unul care s-ar dori Ernest Hemingway, pe insula
Mwrtha's Vineyard. Pretinde c-ar avea barba si se da in
Vant dupa gulerele Tnalte, dar stim cu totii ca-si petrece
juiinatate din timp citind FiestaK

Adrienne: Frantuzoaica si probabil cea mai simpatica
persoana pe care am cunoscut-o in viata reald. Este ex-
frr.m de tacuta si incredibil de talentata.

Simone si Alessio: Ti grupez laolalta pentru cad sunt
INTOTDEAUNA impreuna. Au copil&rit impreund pe un-
ifeva prin preajma Romei si ajung de fiecare data la batai
tu pumnii — mai ales fiindca niciunul din ei nu a iesit cu o
fiita fara ca celalalt sa nu se indragosteasca imediat de ea.

Si, In final...

Eu: Destul de plictisitoare. O tipa din State, care se
Viseazd mare fotograf si care s-a bucurat din clipain care

| a aterizat avionul Tn Florenta.

~  SunAlso Rises, Tn original, roman scris in anul 1926 de Ernest Hemingway.
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Apartamentul meu si al Francescai a ajuns locul ofl
tn care ne adunam. Ne strangem gramada in balconulj
mic sl purtdm Interminabile discutii despre chestii f
viteza diafragmei sau timpul de expunere. Am ajuns (
in rai?

20:

Se pare ca nu poti Tnvata italiana prin osmoza, indii
rent de cate ori adormi cu volumul de Italiana pentruin
patori proptit pe fatd. Francesca mi-a spus ca e cel 1
usor lucru din lume sainveti o limba straind, dar a spy
n timp ce simultan fuma, studia apertura diafragmei]
facea un sos pesto de casa, asa ca e posibil sa nuintele
la fel ca mine notiunea de ,,usor". M-am Inscris la instil!
la clasa de italiand, modulul incepatori. Se tine searaj
sala multimedia, de trei ori pe saptdmana. Si Finnsi |
merg la acelasi curs. Sunt amandoi mult mal avansati <
mine, dar ma bucur s&-1 am alaturi.

23 AunUa
A trecut peste o lund de cand nu am mai scris nimic, do
am motive serioase. Sunt sigura cad nu va surprinde niml
atunci cand va spun cd m-am IN-DRA-GOS-TIT. Ce cligei
Serios, acum. Mutati-va la Florenta, luati cateva furculi’
din pastele lor, plimbati-va in lumina apusului de soare
INCERCATI s& nu picati late dupi tipul &la pe care I-at
ochit din prima zi! Mai mult ca sigur c-o sa vaindragosti'
imi place la nebunie Italia! Dar, sincera sa fiu, m-as fi in-
dragostit de X oriunde in lumea asta. Arata bine, e inteli®
gent si e tot ceea ce am visat vreodata. Trebuie sa tlneir
totul secret, lucru care, trebuie sa recunosc,tl face si el
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~fit}Citor. (Da, X. Ma indoiesc ca o sa-mi citeasca vreo-
cineva jurnalul, dar 7i dau acest nume, pentru orice
if"pnlualitate.)

P()FTIM??? Am lasat volumul sd&-mi cada in poald. Nu

Kc nevoie decét de trei pagini pentru ca Howard sa treaca
44 lu ,,Gentlemanul sudist” cel curdtel la amantul secret X. Se

rr cd nu i-am acordat destuld atentie.

Am ridicat laptopul si am contactat-o pe Addie pe Face
Time din nou. A raspuns imediat. Avea parul infasurat intr-un
“tiHop si tinea Tn mana o gofra, pe jumatate mancata.

la zi, care-i treaba?
- A trebuit sd-si tind relatia secreta, am spus pe un
Inihorat.
1 Mi se pdrea cd oaspetii lui Howard se pregdteau de plecare,
fjiflr incd mai auzeam niste palme date pe spate si chestii de
| ftiul ,,Hai s-o mai facem si altd data”rdsunand de pe veranda.

—Howard si mama ta?

—Da. Vorbeste despre el, cum cé ar fi fost in acelasi grup
rir prieteni, si brusc Ti dd un nume nou, fiindca se teme sa nu-i
MIMcascd cineva jurnalul si sa descopere ca se intalneau n secret.

—Absolut scandalos! md anuntd Addie bucuroasd. De ce
n lost nevoie s& fie.asa de secretosi? Sa fi facut oare parte din
Miifie?

— Tncéd nu stiu.

—Suna-ma cand Tti dai seama. La naiba! N-am sa fiu aici.
Wyatt ma duce la service-ul de masini. Am sa-mi recuperez,
n cele din urma, masina.

— Astea-s vesti bune.
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— Mie-mi spui. Aseard Wyatt m-a pus sa-i Tmpatt
toate hainele Tnainte s& ma ducd la Dylan. Ma suni méain
— Sigur.

9 SEPTEMB

Acum, ca tot aminceput sa scriu despre storia dai
as putea s-0 spun de la debut. X a fost, de fapt, unul <
tre primii oameni pe care i-am cunoscut cand am soslfl
Florenta. Sustinea unul din cursurile semestriale, si (
ce l-am vazut nu mi-am mai putut lua gandurile de la el]
talentat, fireste, si arata asa de bine ca te face sate 1
curci cand vrei sa spui chestii de genul ,,Buna!" si ,Pal"

a mai fost ceva.. are o anume adancime. Care m-a fan
sa-mi doresc s&-l cunosc mai bine.

Din fericire pentru mine, am petrecut multa vreme 7
preuna in timpul si in afara orelor de curs. boar ca nuc
fost niciodatd singuri. Niciodatd. Ba era Francesca
care statea intr-un colt si-si butona telefonul, ba erau Si
mone si Alessio care voiau sa ne infunde cu nu stiu ce (
gumente, si discutiile dintre noi doi nu ajungeau niciodo”
prea departe. Mult timp am avut in cap o singura intri
bare: ESTE SAU NU ESTE INTERESAT bE MINE? En
zile'in care as fi jurat ca era, iar altele in care nu mai er
lafel de sigura. Poate ca citeam prea mult semnele primite,

Dar l-am surprins privindu-ma in timpul orelor si d
fiecare data cand vorbeam cu el, era acel ceva pe car
nul puteam ignora. Chestie care a durat saptamani bune
Dupa care, exact cand ajunsesem la concluzia ca totul s
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Tttcea doar Tn mintea mea, l-am vazut la Space”
~nncesca zice ca e clubul oficial al AAFF, doar ca el nu
lihU"e cu noi pana atunci. Am iesit putin afara sa iau aer
li laintoarcere I-am vazut Tnauntru, sprijinit de perete.
Imtjur.

Am stiut cd aceea era sansa mea, dar pe masura ce ma

Iropiam de el mi-am dat seama c& nu aveam nici cea mai

fieit idee ce sa-i spun. ,,Bund, nu vreau sa zici ca-s ne-
iyntt, dar ai observat cumva chimia asta ciudata dintre
H3 doi?" Noroc ca nu a fost nevoie sa deschid gura. be
m-a vazut, s-a intins dupa mine sl m-a apucat de in-
.ietura mainii.
Hadley, a spus.

Si, dupa felul Tn care a spus-0, am stiut ca nu-mi imagl-

W M nimic.

15 SEPTEMBRIE
]M-am intalnit cu X la Gradinile Boboli, s& putem fi si noi
mflUfjurl o clipd. E un parc din secolul al XVI-lea, ca unsoi de
fiiil in mijlocul orasului. Multa arhitectura si fantani ar-
teziene, si destul loc cat sa uiti ca esti intr-un oras. Ne-am
|y«l amandoi aparatele de fotografiat si dupa ce am sur-
Nrins ceea ce voia fiecare, ne-am-asezat sub un copac si am
I"erbit. Stie atat de multe despre arta. Si istorie. Si lite-
pahird. (Si cam despre orice altceva, de fapt.) Programul
Ilte pana la sapte jumatate, dar de cum m-am ridicat sa
lifim, m-a tras fnapoi si ne-am sarutat pana cand ne-a dat
ifara un gardian.

i ele noapte renumit in Florenta.
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20 SE

Singura chestie dificila din relatia mea de iubire <
este ca nu pot spune nimanui despre ea. Stiu ca cei d|
scoald nu ar privi asta cu ochi buni, dar e greu sa tii scf
ceva asa de puternic. E o adevarata tortura sa ne pet|
cem jumatate din zi la cativa metri departare unul de alj
si sa nu ne putem atinge.

Nu ma pricep deloc sa tin un secret si mi se par
toata lumea stie ca m-am indragostit. O parte se
reaza deductiilor logice, be cele mai multe ori, neinta
noaptea tarziu, si nu ajung acasa decat pe la trei-p
dimineata. I-am spus Francescai ca lucrez la un proiect®
fotografie nocturna, dar a dat ochii peste cap si mi-a £
ca stie ea cum sta treaba cu ,,fotografia nocturna™. Une(
mafntreb daca nu cumva se prefac cu totii cd nu stiu ce
petrece. Sunt chiar asa de rupti de realitate? Relatia r
are loc chiar sub nasurile lor!

9 OCTOMBR3

X si cu mine am inceput sa fim extrem de creativi
privinta locurilor noastre de intalnire. Stiam ca toata
mea urma sa stea in casd, sd invete, asa ca am mers
Space (acelasi) si dupa ce am dansat pana la epuizare, a
pornit-o la nimereald pe strazi. X mi-a spus ca are o sur
priza pentru mine si ne-am croit drum prin stradutele irt
tunecoase pana cand am simtit un miros uimitor —
amestec de zahar si unt sinca ceva. Fericire?

Intr-un tarziu, dupa colt, am vazut un grup de oamen
stransi in fata unei intrari viu colorate. Era o brutarie se*
cretd numai cativa din cei ai locului stiau de ea. in prin-
cipiu, brutarii muncesc toata noaptea sa faca produse de
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~igfirie pentru restaurante sl, chior daca e ilegal, iti vand
itrva pateuri proaspete pentru cativa banuti. Numai

Itiva stiu de asta, iar acestia... ei bine, sa spunem ca sunt
pericol sa ajunga animale nocturne.

Toti cei din rand erau tacuti si nerabdatori, si cand
i-ti venit randul, X a cumpérat un cornetta® umplut cu
iif olatd, un croasant cu glazura si doua cannoli™ umplute,
ipd care ne-am asezat pe bordura si le-am devorat. Am
jyns acasa si am dat de Francesca, Finn si Simone rasfirati

lanapele, care m-au luat peste picior si m-au intrebat
|t fotografii facusem.euin noaptea aia. Mi-as fi dorit sa le

t povesti.

Wow!
IVtai Tntai de toate, treceti-ma pe lista pentru vizita la bru-
tériii secretd. Habar nu aveam ce erau alea cornetta si cannoli,
fAiii realmente salivam dupd ce citisem paginile dinjurnal. Dar
|i mai important de atat, care era toata treaba cu secretul asta?
Am recitit cateva pasaje. Oare facultatile chiar aveau o po-
liticd prin care interziceau studentilor sa se ntalneasca cu
|t*minaristii? intelegeam sa fie o reguld pentru profesori, dar
ppnlru studentii care faceau programe de cercetare, ca Howard?
Itir mama parea Tndragostita pana peste cap. Cum se putea ca
o tipa asa de indrdgostita de iubitul ei sd plece si sd tina secret
ropilul timp de saisprezece ani?
Am lasat semn n jurnal, apoi m-am dus la geam. Era o
{loiipte superbd. Norii treceau de luna precum vasele-fantoma

*TImsoi de croasant mai dulce decit cel frantuzesc, specific italienesc.
« Unlou italienesc, produs de patiserie.
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si acum, cé plecaserd si amicii lui Howard, totul era ne;
si cufundat Tn tacere.

Deodatd mi-a atras atentia o vaga miscare, si am ing
Ce era aia? M-am aplecat pe geam, simtindu-mi inima dq
ind Tn piept. O siluetd alba se indrepta spre casa. Ai fi 7
0 persoand, dar se misca mult prea repede, ca un... :
ingustat privirile. Era Howard”~ Pe un longboard”?

—  Ce faci? am soptit,

impinse tare si parasi Tn goana aleea, ca o foca ce-si cnf
drumul spre mare. Ca si cum asta ar fi facut tot timpul.

Trebuia sa fac cumva sd-1 cunosc mai bine pe tipul astt

~Un tip de skateboard.



Capitolul 11

1 1LINA, ESTI TREAZA? E PENTRU TINE, A SPUS
ITtiwkud ciocanind n usa deschisi a dormitorului si am Tm-
imediatjurnalul sub pat.

Rrciteam pasajele din seara trecuta. Si trdgeam de timp.
luni®esc cat mai mult partea asta fericita. Ca atunci cand am
Ipiit rularea Titanicului la jumétate si am fortat-o pe Addie
I luiii vada o datad prima parte.

Cine este?
Ren. Trebuie neapdrat sa-ti cumpar un telefon. Dar poti
i stui acum cu al meu. Am s& ma folosesc de linia fixa.
*Mersi, i-am raspuns.
M-am ridicat si m-am dus la el. Parea treaz complet si
loc-ca-X. Nici un semn al escapadelor nocturne pe roti. Sau
i]l intalnirilor pe furis.
' Mi-a dat telefonul:
i - Ti spui tu, te rog, lui Ren ca nu e cazul sa i fie frica de
I7ifuic? A stabilit recordul mondial de folosire a cuvantului
*piloinnule”intr-o singura conversatie telefonica.
| - Pot, dar nu cred ca voi rezolva ceva. L-ai dat complet
1 pPHe cap cand ai vorbit prima oara cu el.
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— Am avut motive indreptatite, mi-a zis zambind. Nc \
dem mai tarziu? Ar trebui sa-mi termin treaba aici pe la cin
— Bine, am spus si am dus telefonul la ureche, iar Ho
a iesit pe coridor. ,,Ciao, misteriosule X!”

— Buna, Ren.

— Ciao, Linal Ma bucur tare mult c& esti in viata.

M-am rezemat de usa si I-am urmarit pe Howard coti
rand scarile. Se sdrutase cu mama intr-un parc public? E fixg
de amanunt pe care nu trebuie sa-l cunosti despre parintii t
Si ce fiisese atat de special la modul in care-i pronuntase na
mele prima oard cand se intalnisera la Space? Pérea o chei
desprinsa din scenele unei telenovele pe care mama lui Ad
pretindea ca nu o urmareste.

— Mai esti acolo? m-a intrebat Ren.

— Mda, scuze. Mi-a zburat mintea, atata tot, am zis si 9
Tnchis usa dormitorului, apoi m-am asezat pe pat.

— Si asa, deci, nu era supdrat?

— Nu. Avea o petrecere si nici macar nu cred cd a obsen
ca am fntarziat.

— Fortunato”. Ai fost deja la alergat?

— Nu, acum mé pregateam. Vrei sd vii cu mine?

— Sunt deja pe drum. Ne vedem la portile cimitirului.

M-am schimbat de haine si-am fijgit spre locul de nta
nire. Ren se imbrécase cu un tricou portocaliu aprins si £
pe loc, ca un béatran. Parul Ti intrase, ca de obicei, in ochlj
parea Tncalzit si transpirat de la sprintul facut pana acolo.

— Cum de hainele astea nu aratd americane? I-am Tnt
apucandu-1 de tricou.

— Nu arata americane cand sunt purtate de un itaHan.

~Din fericire, Tn italiand Tn original.
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mUJn italian pe jumate, I-am corectat.

- Si jumatate e de ajuns. Crede-mad, a addugat si ne-am
|HUick alergarea. Si deci, mama ta a primit Premiul Cultural
IsmCulturen}

I,-am privit:

-De unde stii?

«Existd o chestie numitd internet. E de mare ajutor, sa stii.

-Ah, da. Tmi amintesc oarecum vag de el, de dinainte de
1 MU sd locuiesc Tn Italia.
~ incercasem de dimineatd de peste zece ori sa dau de Addie
{M I"ace Time, s-0 pun la punct cu ultimele descoperiri din
Hitni|)tca trecutd, dar nu primisem nimic altceva decat ener-
fiiutiil mesaj NO SERVIZIO. Mé&car acum puteam folosi te-
Nhmul lui Howard ori de cate ori aveam nevoie.

- Am gasit o multime de articole despre ea. Nu mi-ai

cd a fost o tipad asa de speciala.

- LensCulture i-a dat startul necesar in carierd. De atunci
ti rtiacut din fotografie o meserie.

- Mi-a pldcut poza aia. N-am vézut niciodata asa ceva.

iGaiiu se numea? Sters}

Sjirintd Triaintea mea si-si ncrucisa bratele, privind peste
yii umar. Fotografia reprezenta o femeie care tocmai isi ster-
lifie un nume tatuat pe umar.

Ara ras:

-Nu-i rdu deloc,

intrd si el in joc;

- Am mai vazut si autoportretele pe care si le-a facut cand
I tost bolnava. Erau extrem de intense. Te-am vazut in unele
iin ele.

ilirvistd si retea fotografica de prestigiu, axata pe fotografie contemporana.
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Mi-am tinut privirea neclintita de la drum:

— Nu prea-mi place sa ma uit la ele.

— Deinteles.

Drumul cobora si-am grabit automat ritmul. Si Ren la

— la spune, te mai intalnesti in curand cu prietenii
I-am ntrebat.

— Te referi la Thomas?

M-am inrosit:

— Si la ceilalti.

Prioritatea numarul unu era sd-mi dau seama ce se pet
cuse intre Howard si mama, dar asta nu Tnsemna ca trebt
sa-mi irosesc sansa pe care o aveam cu Thomas, nu?

— Marco e de ving, nu? Vrei neaparat sa-I mai intalne
asa-i? Spune sincer!

Am pufnit din nou in ras:

— Poate cé da.

— Dar Thomas nu ti-a cerut numarul de telefon?

— Nici médcar nu am un numar al meu. Tu ma suni num
la cimitir, mai tii minte?

Plus ca, nici macar nu mi-I ceruse. Probabil fiindca Tsi amir
tise de ceasul lui cel scump numai dupa ce sdrise Tn piscin
dupa mine.

— Eu te-am sunat si pe mobilul tatalui tdu. Chiar dacd an
murit de spaima.

— Cum de-ai stiut numarul?

— Sonia.

Am oftat:

— Ren, trebuie sa treci peste conversatia aia oribild de li
inceput, cu Howard. Sa stii cd-i un tip tare de treaba. Nu (
sa-ti facd nimic rau doar fiindca incerci sa te porti dragut ai
mine.
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A tipat vreodata la tine vreun capcdun, pentru o chestie

.iue n-ai facut-0? Nu treci usor peste asa ceva.

j Un cdpcaun? am spus razand.

1"umea de aici nu e asa de Tnalta. Fac pariu ca toti se hol-

la el, pe oriunde o merge.

Probabil.

Un camion minuscul ne-a depdsit Tn vitezd, claxonandu-ne
i () serie staccato. Ren i-a facut cu mana.

Stii ce, vrei sd iesi diseard in oras cu mine? Putem sa mer-
|pm k Tnghetatd sau sd ne plimbam, vedem noi. Pe la optju-
liai.ite?

. Crezi cd modelul suedez o sa fie de acord?

Intentionasem sa fac o gluma, dar Ren m-a privit cu serio-
lltutc:

- Cred c-o sa fie in regula.

N

Ren si-a facut aparitia exact cAnd Howard si cu mine ne
terminam cina. Pregatise un bol imens de paste cu rosii proas-
pete si branza mozzarella, iar eu l-am privit incontinuu de
parca as fi fost sarita de pe fix.X e ardtos, inteligent si incanta-
tnr. Mai putin atunci cand rdmaéi Tnsdrcinata cu el? Atunci de-
IVine brusc asa de Tngrozitor ca zbori n cealaltd juméatate de
iunie si-l eviti Tn urmatorii saisprezece ani? Apucasem jurna-
lul de trei ori Tn amiaza aia si de fiecare data 7l lasasem la loc.
Mi se parea coplesitor.

— E totul in reguld? m-a intrebat Howard.

— Da. Ma gandeam doar.

De cand cdzusem de acord sa nu mai vorbim despre mama
lucrurile se imbunatdtisera. Era un tip usor de tolerat. O Tm-
binare dintre un soi de tip relaxat si-n vacantd cu un pasionat
tic istorie.
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Mi-am mai umplut o data furculita cu paste:

— Sunt foarte bune.

— Si asta, fard vreun bucatar de renume. E cam greu iH
gres cand ai niste ingrediente atat de gustoase. Ce plan®
pentru maine? As putea sa-mi iau liber si am avea timp |
chet sa facem un tur.

— Bine.

— Unde mergi in seara asta cu Ren?

— A zis doar ca se gandea sa mergem Tn oras.

— Lina? l-am auzit pe Ren care-si bagase capul in bucaq

— Vorbesti de lup si lupul la usa, am zis.

— Tmi cer scuze cd am intarziat.

Vazandu-1 pe Howard tresari:

— Si cred c-ar fi trebuit sd bat la usa, domnule.

Howard 7i zambi:

— Salut, Ren! Mdnanci cu noi? Am facut niste pasta e
pomodoTi e mozzarella.

— Buonissimo. Dar nu, multumesc, am mancat deja. Ma
a ncercat sa faca un meniu ca la KFC si-a iesit un ceaun c
cartofi striviti si lipiciosi. Tnca Tncerc sa trec peste imagir
asta.

— Bleah.

Howard a ras:

— Am facut si eu asa. Dar uneori chiar trebuie sd manan,
de la KFC, stii? ’

Si-a ridicat farfuria si a mers in bucatarie. Ren s-a asez{
alaturi si mi-a luat o pasta din farfurie:

— Si pe unde zici sa mergem Tn seara asta?

— De unde sa stiu eu? Tu esti din Florenta.

— Da, dar am senzatia c& nu ai petrecut prea mult timp ir
oras. N-ai vrea sa vezi ceva in mod special?
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Nu e niciun turn inclinat sau ceva de genul asta?

lanaaa. Ala e in Pisa.

Lliiisteste-te, glumeam. De fapt, chiar e ceva ce vreau sa
4 Vino sus cu mine o secundd, am spus si mi-am dus farfu-
iin luicétarie, dupa care Ren m-a urmat in camera.

Asta chiar e camera ta? m-a intrebat pasind Tnauntru.

i)a. De ce?

Nu ti-ai despachetat nimic? E cam gol pe aici, a spus
»hi/.iindu-mi unul din sertarele goale ale comodei si Tnchi-
htlu 17ncet.

*Jbate lucrurile mele sunt acolo, am spus, aratand spre
\\m.

‘luate erau trantite claie peste gramada, de-ai fi zis ca avu-
N# loc o explozie.

Dar nu ai de gand sd ramai o vreme aici?

Doar vara asta.

Adica, vreo doua luni.

Sper si mai putin.

Ain tras cu ochiul spre usa deschisd. Ah! Mi se paruse mie
glii inii rasunase vocea prin ntreg cimitirul?
— Nu cred ca ne poate auzi.
mSper cd nu.
Am traversat camera si-am Tngenuncheat sd scot jurnalul
ih Hb pat si-am Tnceput sa rasfoiesc paginile:
—Am citit de curand despre locul sta... Pont Ve...chi...o?
— Ponfe Vecchio} méa intrebd cu un aer neincrezator. Glu-
flir™ti, nu?
- Stiu ca nu I-am pronuntat cum trebuie.
- Mda, ma rog, I-ai cam terminat. Dar vrei sa spui ca nu
ii lost niciodata acolo? De cand esti in Florenta?
— De marti seara.

oa 147 &k



JENNA EVANS WELCH

— Ceea ce Tnseamna ca miercuri dimineata trebuial
véazut deja Ponte Vecchio. imbraca-te, plecdm chiar acun

M-am uitat la hainele cu care eram mbracata:

— Sunt imbracata.

— Scuze. E un mod de-a spune. la-ti poseta sau ce all
Plecam chiar acum. Trebuie neaparat sd-1 vezi. E in topul ii]
cu cele mai frumoase zece locuri din lume.

— Mai e deschis? E aproape noua seara.

A marait:

— Da, e deschis. Vino.

Am luat banii pe care mi-i daduse Howard cu o noaptf
urma si mi-am indesat jurnalul mamei Tn geanta. Ren ajuni
deja pe la jumétatea scarii, dar se oprise subit, drept care i
intrat in el. Howard statea pe canapea, cu laptopul pe genun

— Unde mergeti asa grabiti?

— Lina n-a vazut niciodata Ponte Vecchio. O duc (
vorbit Ren dupa ce si-a dres vocea. Cu permisiunea dumnffl
voastrd, domnule.

— Pe care o primesti chiar acum. Ce idee minunata! Lii|
o0 sa-ti placa la nebunie.

— Mersi. Sper.

Am mers cétre usd si exact cand Ren pasea pe veranq
Howard i-a spus:

— Ren, sunt inca cu ochii pe tine.

Ren nu s-a intors, dar s-a indreptat ca si cum I-ar fi cureri
tat cineva pe coloand. Surprinzandu-mi privirea, Howard mi-*
facut cu ochiul. Super. Lui Ren fi era imposibil de-acum §
mai stea relaxat.

Era o noapte calduroasa si pareau sa fie de doud ori ma
multi oameni Tn Florenta decét atunci cand iesisem cu Howarc
Cu scuterul am ajuns putin mai rapid, fiindcd treceam d(
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ifiiiile oprite Tn trafic, dar tot ne-a luat ceva. Nu ca mi-ar fi
iuf, ICra foarte placut sa mergi pe scuter, iar aerul rece care
1t I>6langa noi mi se parea rasplata perfecta pentru ca supra-
ftulHem intr-o zi atat de lunga si toridd. Pana sa gaseasca
iniii loc de parcare, luna deja rasarise rotunda si grea ca o
ilr i'oiiptd si m& simteam ca si cum Tnotasem Tndelung Tntr-o
rft(.:oroasa.
— l)e ce e asa de aglomerat in seara asta? am intrebat in-
4ftiidu-i casca s-o Tnchidd sub scaun.
E vard. Oamenilor le place sd iasd din casa. lar turistii
fit gi‘itmadd. Gramada, fti spun!
Am dat din cap:
Ren, esti cam ciudat.
Aud destul de des asta.
Ce o0 sdvedem acum, mai exact?
Un pod. Ponte Vecchio Tnseamna ,,Pod vechi”. Peste
fiul Arno. Vino, e pe aici.
M-am straduit sa tin pasul cu el, c&ci isi croia drum cu coa-
iiit*, lji nu dupa mult timp, am ajuns pe un trotuar larg amenajat
toata lungimea raului. Arno se intindea negru si misterios
li rtmbele directii, iar malurile erau luminate ca o pista de
gtpri'/are cu siruri de luminite tremurande care apareau si dis-
fliciiu Tntr-o parte si-n alta.
Am asteptat o secunda sd admir totul.
- Ren..., e chiar dragut. Nu-mi vine sa cred cd existd
ftjrni care chiar locuiesc aici.
m— Asa, ca tine?
I.-am privit si I-am vdzut zAmbind. M -a atins cu repHca asta.
—P4di, mda, cred ca poti spune si asta.
— Asteaptd putin. Ce-ai sd vezi mai departe o sé te faca sa
tc*i sa ramai aici pe vecie.
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Cum lumea ne tot inghiontea dintr-o parte in alta, ]
m-a apucat de brat si-am pornit-o Tmpreuna spre rau, evital
un tip cu pdrul lung care statea cu spatele la apa. Canta dintl
chitard dezacordata Imagine, cu un accent puternic.

— Ee-magine all da pee-pull, canta si Ren. Are tatao ¢
din care cica italienii pot nvata versurile unor melodii engl
zesti. Cred ca tipul ala de acolo are mare nevoie de ea.

— Hei, mécar canta cu suflet. Pare chiar nostalgic.

Simteam cum mi se incalzea bratul in locul in care m
tinea Ren, dar nainte sa-mi fac alte ganduri, el se retrase si-i
puse ambele maini pe umeri.

— Esti gata sd ramai cu gura cdscatd?

— Poftim?

— Gata sd vezi Ponte Vecchio?

— Normal. Doar de asta suntem aici, nu?

S-a ntors si mi-a ardtat cu degetul:

— Pe aici.

Trotuarul ne purtase spre un pod micut, de trecere. Era p(
vat cu asfalt si o0 multime de turisti faceau slalom printre pi
turile de pe care se vindeau genti de super firma si ochelari
soare. Deloc impresionant.

— Asta e? l-am intrebat, incercand s&-mi ascund dezamagire

Poate arata mai bine Tn lumina apusului.

Ren a pufnit Tn hohote de ras:

— Nu. Nu de podul &sta e vorba. Crede-ma, ai sa-| recu
nosti de cum ai sa-1 vezi.

Am mers spre centrul podului si ne-aiesitn cale un tip negri
cios care tocmai se ridicase din dreptul paturii si ne bloca drumu

— Tinere. Vrei geantd frumoasa. Prada pentru prietena
Cinci sute de euro la magazin, dar zece euro pentru tine. Fa-(
sa te iubeasca adevarat.
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— Nu, multumesc, I-a refuzat Ren.

L-am Tnghiontit:

— Stiu si eu. Ren, pare o afacere excelenta. Zece dolari
pentru o iubire adevdratd?

A surés si s-a oprit Tn mijlocul podului:

— Nu l-ai vazut, nu?

— Savad, ce anu... Aaa!

Am fugit spre balustrada. Tntins peste rau, la vreo cinci sute
ilc metri depdrtare, se vedea un pod care parea c-a fost cons-
li uit de z&ne. Trei arcade de piatra se ridicau gratioase din apa
fi pe toatd lungimea lui erau siruri de cladiri colorate, plutind
ilcasupra apei. Arcadele erau despicate la mijloc si intreg po-
iliii era luminat, iar reflectia din apa il facea si mai stralucitor
fii Tntuneric.

Ramadsesem efectiv cu gura cascata. Ren ranjea spre mine.

— Wow! Nici nu mai stiu ce sd spun.

— Asa e, nu? Vino.

A privit in dreapta, a privit n stanga, si s-a avantat peste
balustradd, ca un saritor cu prajina.

— Ren!

M-am aplecat peste, asteptandu-ma sa-I vad Tnotand caineste
nprc Ponte Vecchio, dar m-am trezit nas in nas cu el. Statea
sprijinit pe 0 margine de marimea unei mese, care se intindea
It un metru si juméatate de la marginea podului, extrem de
mandru de sine.

— Ma asteptam sa te vad Tn apa.

— Stiu. Si acum, vino. Numai sa ai grija sa nu te vada nimeni.

Am privit peste umdr, dar lumea era mult prea ocupata cu
cumpararea falselor Prada, ca sd-mi dea atentie tocmai mie.
M iim cétdrat si am aterizat langa el:

— Avem voie sa stam aici?
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— Sigur ca nu, dar de aici se vede cel mai bine.

— E fenomenal.

Penixu cd ne aflam la un metxu maijos nu se mai auzea la
de tare zgomotul de deasupra, si puteam jura ca Ponte Veccl
lucea si mai tare, cu un aer si mai regesc. imi dadea o stafai
spirit solemnd, impresionanta. Ca atunci cand intri intr-o bi
ricd. Doar ca-mi doream sa rdman acolo pentru tot restul via
mele.

— Ce parere ai? s-a interesat Ren.

— Tmi aminteste de momentul in care am vizitat cu mai
o rezervatie de maci din California. Infloreau toti odata,
noi am ajuns exact la tanc. A fost magic.

— Asa ca acum?

— Da.

S-a tras n spate, langd mine si ne-am rezemat amandoi
petele de zid, privind. Tnfine, amgasit locul in care ma simt
Ca si cum mi-ar fi facut cu mana de cealalta parte a apei. Da
ma uitam mai atent, puteam chiar sa o vad. Am simtit cum
se umezesc putin ochii, iar luminitele de pe Ponte Vecchio
prefac Tntr-un halo auriu imens si m-am prefacut pret de i
zeci de secunde cd mi-a intrat niste praf misterios de pe Ari
n ochi.

Ren ramasese tacut pentru prima oard. Odata trecuta fa{
de pléans, I-am privit:

— Si de ce i se spune ,,Podul cel vechi” Nu sunt toat
vechi pe aici?

— Este singurul pod care a supravietuit celui de-al Doil
Rézboi Mondial, si e foarte vechi, chiar si pentru standarde,
italienilor. Din vremuri medievale, adicd. Chestiile alea cai
seamana cu niste case au fost macelarii, pe vremuri. Desch
deau ferestrele si aruncau tot sangele si intestinele direct Tn ral
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Nu se poate, am spus privind din nou geamurile.
Majoritatea aveau obloane verzi si erau inchise peste noapte.
Sunt mult prea frumoase pentru asa ceva. Ce este acum
fitnlo?
Niste magazine luxoase de bijuterii. Si vezi ferestrele
|if'1t departate, din varful podului?

Am incuviintat:

mDa?

- Alea merg spre un coridor. Se numeste Vasari, si a fost
fiilosit de familia Medici ca modalitate de iesire din Florenta

1t sd mai strabati intregul oras.

- Rudele Elenei.

—Esattamente”. Tn felul asta nu mai era nevoie sa se ames-
ti i cu noi, oamenii de rand. Cosimo Medici a fost cel care a
lirti afard toti mécelarii. A vrut ca podul sa arate mai prestigios,
| spus si m-a privit. Ce carte era aia pe care o citeai? Cea de
luh pat.

4i Incredere n el. Cuvintele mi se infipsera in creier Thainte
ffl iim timp s& ma intreb de unde venisera. Si ce dacd abia il
riuiogteam pe Ren de doud zile? Chiar aveam incredere in el.

Am scosjurnalul din geanta:

—  Ejurnalul mamei. Locuia in Florenta cand a rdmas in-
Ifin inatd cu mine si e vorba despre timpul pe care I-a petrecut
alt'i, Tn Italia. L-a trimis la cimitir Tnainte sa moara.

Ren a privit volumul, apoi pe mine:

—Nu se poate. E-0 chestie prea Tnsemnata.

insemnata. Exact asa era. Am deschis coperta si-am mai

privit o data cuvintele de rau augur:

j »Tntocmai, Tn italiana Tn original.
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— Am Tinceput sa-I citesc la o zi dupa ce am ajuns
incerc sd-mi dau seama ce s-a petrecut intre Howard si ma

— Ce vrei s& spui?

Am avut un moment de ezitare. Era oare posibil sa (
densez intreaga poveste n cateva propozitii?

— Mama Il-a cunoscut pe Howard cand studia aici sl
urma, dupa ce aramas gravidd, a plecat din Italia si nu i-a
nimic despre mine.

— Serios?

— Dupa ce s-a imbolnavit, a inceput sd vorbeasca o j
mada despre el, si pe urma m-a facut sa-i promit cdam s
sa locuiesc cu el un timp. Nu mi-a povestit niciodata ce ni
mers ntre ei doi si de asta cred ca mi-a lasat jurnalul,
dau singura seama.

M-am fntors si I-am surprins pe Ren privindu-ma. Acu
el era cel cu gura cascata:

— Deci, azi-noapte, cand ai spus cd nu-1 cunosti prea bl
pe Howard, a fost de fapt prea mult spus.

— Mda, 1l cunosc in mod oficial de..,, am numarat pe
gete. De patru zile.

— Vorbesti serios?

A dat neincrezator din cap, cu parul n toate partile.

— Stai sd vad daca am finteles bine. Esti o americani
locuiesti in Florenta — nu mentionez ca intr-un cimitir®
preund cu un tata de care abia ai aflat? Esti chiar mai ciudai
decét mine.

— Hei!

S-a Tmpins cu umarul in al meu:

— Nu asta am vrut sa spun. Ci doar cd suntem amand<
mai altfel decat restul.

— Pe tine ce te face diferit?
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P&i, sunt cumva american, cumva italian. Cand sunt in
hiltu, mad simt mult prea american si cand sunt in State ma
kiiit prea italian. $i pe deasupra mai sunt si mai mare decét
»ilrilti din clasa mea.
| Cati ani ai?

Saptesprezece. Familia mea a locuit Tn Texas cativa ani
|t i'fliid ne-am mutat Tnapoi nu vorbeam prea bine italiana.
I fiin oricum cam mare pentru clasa mea, asa cd au fost nevoiti
ti ma tind un an, sd-i ajung din urma. Ai mei m-au inscris la
li tHila Americana cativa ani mai tarziu, dar nu mi s-a permis
li sur peste anul in care trebuia sa fiu.

Cand faci optsprezece ani?

Tn martie, a zis privindu-ma. Si deci, rdmai doar peste
IrA?

-Mda. Howard si bunica ar vrea sa stau mai mult, dar e
Aiticnt ca toate circumstantele astea sunt dubioase. Abia

Hiinll cunosc pe omul &sta.

< Dar poate ajungi sa-I cunosti. Daca las treaba cu feras-
tfiiil clectric deoparte, eu chiar il plac.

Am ridicat din umeri:

— Mi se pare totul prea bizar. Daca mama nu s-ar fi Tm-
Hiiltidvit, probabil ca n-as fi aflat nimic despre el. Mi-a spus
ftiiild viata ca a ramas Tnsdrcinatd cand era tanara si a decis sa-|
[piut pe tata departe de situatia noastra.

— Pand acum.

- Pé&na acum, am spus, ca un ecou.

— Unde ai sé stai dupa ce pleci din Florenta?

- Sper sa pot locui cu prietena mea, Addie. Am stat la ei
ftil restul anului scolar, dupa ce-a murit mama, si o sa-i intrebe
pr iii ei dacd pot sta acolo si anul viitor.

A privitjurnalul:
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— Si ce ai aflat de acolo?

— Pai, pana acum stiu cd au fost nevoiti sa-si tina sec
relatia. Era seminarist la facultatea unde mergea ea si cred
nu le-ar fi placut celor de acolo. Si era decisa sa pastreze sec:
tul. Uite, dupa ce au Tnceput sa se vada, nu i-a mai scris
mele de teamd sd nu-i citeasca cinevajurnalul si sa-1 descopo
1l numeste doar ,,X”.

Ren a clatint din cap:

— De-a dreptul scandalos. Pdi, probabil ca ai acolo toa
raspunsurile. Se pare ca cele mai secretoase povesti de (
goste au o viatd de sertar.

— Posibil. Dar cand am ajuns aici, Sonia mi-a spus ca mart
a locuit Tmpreund cu Howard la cimitir, ceea ce nu e del(
secretos. $Si mi-a zis ca, intr-o buna zi, mama a plecat, pur
simplu. Nici macar nu si-a luat ,,La revedere!” de la Sonia.

— Wow! S-o fi intamplat ceva. Ceva important.

— Ca, de pilda... faptul ca mama a ramas gravida?

— Hm, cred c& asta ar fi o chestie importanta, a zis rozai
du-si-ganditor o unghie. Acum chiar ca m-ai facut curios,
ma tii la curent, da?

— Sigur.

— Si zici ca-i placea la Ponte Vecchio. Despre ce alte k
curi a mai scris?

Am luatjurnalul de la el si-am Tnceput sa-I rasfoiesc:

— Vorbeste de cateva ori despre clubul dsta, Space.

— Space Electronic? aras el. Nu-mi vine sdcred. Am fos
acolo acum vreo doua saptamani, cred. Elenei fi place la nebu
nie. Tl cunoaste pe unul dintre DJ, asa cd de cele mai multe or
intrdm gratis. Despre ce altceva?

— De Duomo, Gradinile Boboli... A mai dus-o si la
brutdrie secretd. Stii pe unde o fi?
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O bhitarie secreta?
gg iun datjurnalul:
mJite, citeste aici.
scanat repede pasajul:
N-am auzit niciodata de asa ceva, dar suna exceler

i cd nu a notat si adresa — as merge oricand dupd un
JBfiUita proaspat.

1)codata a Tnceput sd-i sune telefonul. L-a scoas din buzunar
Si e/itand o secunda a apdsat pe SILENTIOS. A inceput ime-
lilrtf s& sune din nou, dar el a apasat incé o data pe SILENTIOS.

*Cine este?
Nimeni.
Si-a Tndesat telefonul la loc Tn buzunar, nu fnainte ca eu s&
fitl numele afisat pe ecran. Mimi.
— Auzi, n-ai vrea sd mdnanci niste gelato?
M-am incruntat:
- Ce-i aia?
A bombanit:
- Gelato. inghetata italieneasca. Cea mai tare chestie pe
raft* iii s-o Tncerci vreodatd. Ce-ai facut de cand ai venit aici?
— Am stat cu tine.
B Si-mi zici ca n-am decét o vara la dispozitie.
S-a ridicat, clatinand din cap:
— Vino, Lina. Avem treabd de facut.
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ASADAR... INGHETATA ITALIENEASCA. INMI
deliciul unei cupe obisnuite de Tnghetatd de un milion (
si presdrati-1 cu cornuri de unicorn pisate. Ren s-a vazut t
voit s ma opreascad dupd a patra cupa. Probabil c-as fi co
nuat la nesfarsit.

Cand am ajuns Tn dreptul usii de la intrare, Howard urj
rea un film vechi cuJames Bond si-si proptise picioarele goi
pe méasuta de cafea. Langa el se vedea o cantitate industi
de popcorn.

— Tocmai a inceput filmul. Vrei sa-I vezi?

Am privit ecranul. Un James Bond de moda veche 3
spre o cladire, deghizat, purtand o casca la care fiisese ata
o ratd. Tn mod normal, md dau in vant dupa filmele astea \
si banale, dar atunci aveam altele in cap.

— Nu, multumesc. Ma duc sa ma odihnesc.

Si sa obtin niste raspunsuri.

9 NOI
Noaptea asta a fost cea mai buna noapte din viata r
si trebuie sa-i multumesc unei statui pentru asta.

158 «A



LOVE & GELATO

trrjim cu X In Piazza della Signoria si priveam o statuie
jlplatd de Giambologna, numita Rapirea Sabinelor™ Nu
trpeam de unde-i vine numele, fiindca nu prea se potri-
| cu ce se petrecea acolo. Sunt trei siluete: un barbat
I# o femeie sus, Tn aer, si un altul Tngenuncheat are pri-
Ili ridicate spre ea. E clar ca se petrece cevaingrozitor,
r cei trei par pringi intr-o miscare gratioasa, armonioasa
mv.
T am spus lui X ca femeia arata ca si cum ar fi fost ri-
latd, nu ranita, iar el, ca de obicei, a stiut intreaga po-
Ite a statuii. Pe vremea cand Roma s-a stabilit ca oras,
botii si-au dat seama ca din civilizatia lor lipsea un in-
«ifiilent de baza: femeile. Oar unde sa le gaseasca? Sin-
ipple femei aflate la distanta potrivita apartineau unui
Sbvecin numit ,,sabini", si atunci cand romanii s-au dus si
»QU cerut permisiunea sa se casatoreasca cu fiicele lor,
Jj primit un mare ,,nu" ca raspuns. Drept care, intr-o mis-
ipe tipic romana, i-au invitat pe sabini la o serbare, i-au
Ifiplesit numeric si le-au furat femeile care au tipat si s-au
~rcolit pana au fost dusein interiorul cetatii. in cele din
jrmtt, sabinii au izbutit sa patrundain Roma, dar era deja
ilt prea tarziu. Femeile nu mai voiau sa fie salvate. Se
Pldrégostisera de cei care le furasera si au vazut ca viata
in oma era destul de buna Motivul pentru care nu am
inteles denumirea grupului statuar a venit dintr-o inter-
irr.tare gresita in engleza. Cuvantul latin ,raptio” suna la
il ca,rape", darinseamna, de fapt, ,,rapire". Asa ca sculp-
tura ar fi trebuit sa se numeasca ,,Rapirea Sabinelor”, nu
i,Vlolul Sabinelor™.

Hape o fthe Sabine Women, in original. Cuvantul ,,rape”are sensul de ,,viol”,
ftfr PHe asimilat gresit cu ,,rapire”, de aici confuzia personajului din text.
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Ero deja tarziu sl i-am spus iui X ca vreau sa ajl
acasa, dar deodata s-aintors spre mine gi mi-a spus (
iubeste. A spus-o firesc, de parca nu ar fi fost prima (
cand mi-o spunea, si am avut nevoie de cateva clipe s8I
dau seama ce se petrecea. Dupa care, I-am pus sa rep
Ma IUBESTE. Luati-ma cu totul. Sunt cucerita.

10 NOIEMBri
Azi am fost la ore dupad numai vreo doud ore de somlif
a ntarziat si desi stiam ca dormise in mod cert si
putin ca mine, tot perfect arata. A calcat regula sa-ij
purtam-ca-amicii-la-scoala si mi-a zambit larg si lumr®
chestie pe care a observat-o toata lumea. Mi-as dori®
pot opri clipa astain loc si s-0 pot trai la nesfarsit.

17 NOIEMB

Uneori simt ca timpul meu se imparte in doua categol
timpul petrecut cu X si timpul cand astept sa fiu impreu
cu X. Din noapte aceea petrecutd in Piazza della Signor
lucrurile au fost cand sus, cand jos, intre noi doi. Sunt z
n care neintelegem perfect, si altele in care se conpot®
de parca nu i-as fi decat o amica, nimic mai mult. In ulti
vreme, am avut senzatia ca a devenit extrem de precaut
pastrarea secretului relatiei noastre. Chiar ar fi asa ma"
chestie daca ar sti lumea de noi? Eu cred ca s-ar bucura.

21 NOIEMBRI

Cand am plecat in Italia, sase luni mi se pareau caid

seamnd o eternitate. Acum mi se pare ca timpul mi se pré

linge printre degete. Nu mi-a mai ramas decéat o lunq
Directorul scolii, Signore Petrucione, mi-a spus ca le-affl
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fnm mare placere sa ma mal tind un semestru, iar eu as da
te pe lume sa mai raméan sa studiez si sa-mi petrec tim-
yl eu X, dar cum oare s& ma descurc financiar? baca am
| omor pe ai mei cu zile? De fiecare data, de cate ori
aduc n discutie scoala de asistente si-mi dau
lilamn ca i-am dezamagit.

m Aii, cand am ajuns acasa de la ore, am gasit o scrisoare
la parinti. Indusesera doua scrisori de la universitate,
fn care mi se comunica faptul cd urma sa-mi pierd locul in
~Bc/ram, dacd nu maintorceam in semestrul de primavara,
am citit pe diagonald, dupa care le-am aruncat in dulap.

tmi doresc,in mod secret, sa termin odata cu asta!

()-o0, primele probleme Tncep sé apard. Ca tresaltdrile alea
de dinaintea unui cutremur. Cum le zice? Vibratii? Le
litmciim pe deplin Tn pasajele astea. I-a spus c-o iubeste, dar
h 1t lasat-o sa-i spund prietenei ei cele mai bune despre relatia
ir? De ce era asa de Tndarjit cu secretul dsta? Ea nu parea
ieloc la fel de ingrijorata.
M-am intins pe pat si mi-am acoperit ochii cu bratul. Ta-
Howard pdrea sé fi fost atrdgator si distant deopotriva.
i)iuc se folosea de secret drept scuza sd nu se dedice complet
rriii|iei cu mama? Oare ea 1l iubea mult mai mult decét o iu-
bea el? Ceea ce era Tnnebunitor de deprimant. Sarmana mama.
1)iir cum sa se potriveasca asta cu ce mi-a povestit Sonia des-
Inc Howard, cum cd era innebunit dupa ea?

Am privit fotografia de pe noptierd. Nu ma puteam abtine
IA ini reamintesc sentimentul pe care-1 avusesem la Ponte
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Vecchio. Au fost cativa care mi-au spus, dupd ce a in
mama, cad am sa o simt aproape de mine, dar n-am simtla
ciodata asta. Pana acum.

M-am rostogolit din pat si-am luat telefonul lui Ho
din dulap.

— Prontoy a raspuns Ren cu un aer ametit,

— larta-ma, dormeai?

— Acum, nu. Am vazut numarul lui Howard pe <
am facut un atac de panica.

Am zambit.

— l-am confiscat telefonul. Mi-a spus ca-1 pot péstra pij
ma anunta el. Voiam sd te intreb ceva.

— Vrei sa stii daca am sa te duc la Space?

Am clipit:

— Hm... mda. De unde stiai ce voiam sa te intreb?

— Am avut un presentiment. Plus ca deja ti-am lua
Tnainte. I-am trimis un mesaj Elenei cand am ajuns ;
Crede ca amicul ei DJ lucreaza sdptamana asta, deci vom ini
gratis. Vrei sa mergem maine? Am savad daca mai sunt si i
doritori de la scoala.

Da\

— Ren, e perfect! Si multumesc din nou pentru ca
dus sé vad Ponte Vecchio.

— Si pentru cé ti-am facut cunostintd cu noua ta pasiun
Cred cd ai stabilit recordul mondial Tn seara asta, cea mal|
multd Tnghetata mancata deodata.

— Vreau sa mai incerc si maine una. Cum se numea ulm
mul fel pe care I-am mancat? Cea cu bucéti de ciocolata in ea

— Stracciatella,

— Asa o sa-mi numesc fiica.

— Norocos copil!
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6 DECEMBRIE
Am primit un mai! de ia scoala de asistente, prin care
fost oficial informata ca m-au eliminat din program,
ftupii ce primisem scrisorile de la ai mei, incercasem sa
I"tIn o prelungire a termenului limita, dar sincera sa fiu nu
~ nmstraduit prea mult. Parintii mei sunt suparati, dar eu
ftu simt decat usurare. Acum nu ma mai tine nimic. Cand
ham spus vestea lui X, a parut surprins. Banuiesc ca n-a
~«zut ca sunt serioasa atunci cand i-am spus ca am de
iand s& raman aici.

8 DECEMBRIE

Vesti minunatei Scoala s-a oferit sd-mi permita sa ra-
nfin i un al doilea semestru, cu plata taxelor lajumatate,
pitrucione mi-a spus casunt unul dintre cei mai promitatori
Ntudenti pe care i-aavut(l!) si caatatel,catsi reprezentantii
Ifacultatii sunt de parere ca un al doilea semestru de studii
va ajuta in viitoarea mea cariera. VITOAREA CARI-
pA'. Casi cums-ar fi decis deja! Abia astept sa-i spun lui
M Am vorbit la telefon si aproape ca i-am spus, dar m-am
"Nelfirat sa astept sa-i spun fata in fata. Cel mai devreme
Re putemintalni maine-noapte. Sper sa rezist atata vreme.

9 DECEMBRIE

I-am spus lui X. Cred cd vestea I-a luat cam pe neprega-

tite, pentru ca o secunda a ramas holbandu-se la mine.

~upa care m-a luat in brate si m-afnvartit. Sunt asa de
firicita!
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27 DECEAAI

X a plecat acasa de sarbatori, iar Francesca m-a sa||
de la ceea ce se anunta a fi cel mai lung si trist Craciu
lume. M-a invitat sa mergem la Paris, sd stam n apa
mentul ramas liber al unei prietene de-ale ei.

Parisul e visul oricarui fotograf. Cand nu eram pe ¢
la fotografiat, stateam atarnate de balconul apartamc
lui, infofolite in paturi si devorand cutii imense de |
boane cu ciocolata pe care sustineam ca le cumpéarase
pentru familii. Tn Ajun am convins-o pe Francesca sa r
gem la patinoarul de la primul etaj al Turnului Eiffa
chiar daca ea a stat la balustrada si s-a plans de frigJ
am patinat mai bine de o ora, bucuroasa de MA&IA int|
gului moment.

Singurul dezavantaj a fost caimi era foarte dor de|
Francesca l-a adus in discutii de vreo doua ori si am (
nevoie de toata taria din lume sa nu-i spun ce se petre
cu noi doi. E ca si cum traim o viata dubla: prieteni in f
blic, amanti in particular. Uram Craciunul petrecut depcH
de el. Si mai sunt si ingrijorata. Oare cum sa progrese
relatia noastra daca nu putem nici macar spune ca sunte
Tmpreuna? Mai pot supravietui altor sase luni de secretd

20 IANUAR

Scoala ainceputin forta si acum, ca atrecut deja exal
tarea simtita initial la gandul ca voi mai ramane aici u
semestru, fac fata realitatii, care brusc inseamna calculi
si alte calcule. Tn fiecare noapte imi scot carnetelul siin
cerc diverse scenarii. Catimi permit s& mai ramanin Italia
daca intru la cursuri mai putine? Dar daca am sa manan<
numai spaghete cu sos tomat? Dar dacd mi se aprobi:
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Bjlipnimutul pentru studenti? (Tinem pumnii.) Cam toate
mailp'Ninsurile sunt sinistre. Pot raméane, dar cu greu.

1 4 FEBRUARIE
Azi mi s-a aprobat creditul. Ofl Am dat o petrecere sa
jlrbatoresc. Vremea a fost perfecta (rece si senin), iar
~Mcarea divina. Pana si Simone si Alessio s-au purtat im-
t*|E«bil — nu s-au certat decat o singura data (record ab-
alut), si s-au luat de la cine sa manance ultima bucata din
«Irtta Caprese. Finn nu s-a mai intors semestru asta. A
itnt o perioada in expectativa, dupa care, in ultima clipa
~fl decis sa accepte un post de asistent la Universitatea
min Maine. Francesca a pus un exemplar din Batranul si
jiRfil'ea pe scaunul unde stadtea de obicei, asa ca a fost cu
PHi, macar cu spiritul. Am avut aceeasi stare ciudata data
faptul ca amicii mei nu stiu de mine si X, darincep sa ma
pfiplic cu gandul. Lui nu pare sa-i pese si asta este. E o
ihestie pe care n-o0 pot controla.

15 MARTIE

n seara asta s-a petrecut ceva foarte aiurea.

Adrienne nu prea a mai stat cu noi semestrul asta. N-a

If sit seara mai deloc si Tn ultimul timp mi s-a parut chiar ca

Rr. evita si in clasd, asa cd ne-am hotarat sa o luam prin

ilirprindere si ne-am dus gramada la ea la usd, s-o scoatem

Ifl cind. Dupa care, ne-am indreptat cu totii spre aparta-

rru'ntul nostru, dar cand am ajuns in dreptul cladirii, ain-

, eeput sa dea Tnapoi. Am mers s-0 caut si cand am iesit din
casd, am vazut-o pe scard: vorbea la telefon si plangea

cu hohote de parca i-ar fi fost franta iniman douda. Am

incercat sa ma furisez inapoi, dar au trosnit podelele si
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cand m-a vazut mi-a aruncat o privire care m-a tngH
pana la oase. A plecat fara sa-sl la ramas-bun.

20 MARTIE

Printr-un noroc ingrozitor, am primlt-o parten
Adrienne pentru tema ,,In Florenta”. Sl spun ingrozq
fiindc& nu ne-am mal simtit confortabil una in prez
alteia de laintamplarea de atunci.

Ideea mea era s& mergemin Arno sa fotografiem f
dar Adrienne mi-a spus ci are dejain cap subiectul perl
Felul in care a spus-0 n-a mal lasat loc de discutii, (
mi-am luat aparatul si am urmat-o in stradd. Amince
intreb daca se simtea bine, dar mi-a dat deinteles canuc
de gand sa discute despre Incidentul din acea noapte 1
Sau despre nimic altceva, de fapt. intr-un final, am c
nat orice subiect de conversatie si am urmat-o in oras.

Ne-am continuat drumul vreo zece minute, in tace
apoi a cotit pe o straduta laterald si a intrat intr-un r
zinas pentru turisti, boi domniTntre doua varste jucau (
intr-un colt si cand au vazut-o pe Adrienne au incuviinta
lar ea s-a dus in spatele magazinului. in spatele casei i
marcat era o draperie cu margele sl-n cealalta parte era |
apartament micut, cu o chicineta si un pat dublu. O fema
imbracata intr-un capot cu flori statea in fata unui telev
zor alb-negru si cand ne-a vazut a ridicat mana sl a zis:

— Aspetta. Cinque minuti.

Traducere: ,,Asteapta. Cinci minute." Vedeti, am inc
put s& mai invat ceva ltaliana.

Tn timp ce incercam s&-mi dau seama ce cautam acol(
Adrienne si-a scos aparatul sl a inceput sa faca poz
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lim«rei si femeii, care parea sa n-o bagein seama. Intr-un
(ir/iu, Adrienne s-aintors catre mine si mi-a spus:

— Ea e Anna. Este medium. Baietii ei au magazinul din
fitd si ziua ghiceste in carti. Nimeni altcineva n-o sa mai
fotografieze un medium. E o profesie unica

I rebuie sa recunosc, era unica. Decorul n-ar fi putut fi
>l interesant de atat: o camerdimbacsita in spatele ma-
I/inului, perdele cu margele, fumul din tigara Annei care

i valatucea spre tavan. Mi-am scos camera si-am inceput

\ eu sa fotografiez. In fine, s-a terminat emisiunea, Anna

Binchis televizorul si s-a tarsait spre o masaimpinsa la
irete, facandu-ne semn cu mana sa ludm loc. Dupa ce
amingramadit in jurul mesei, a luat un pachet de carti

fi «Inceput sa leintinda una, cate una, dinainte, bombanind
una singura in italiana. Adrienneisi lasase jos aparatul

tf se cufundase In completa tacere. Dupa cateva minute,
Anna si-a ridicat privirea si-a spus cu un accent puternic:

— Una dintre voi va gasi dragostea. Amandoud veti avea
iUfletele zdrobite.

Am ramas buimaca. Nu-mi dadusem seama c& ea chiar
hr-dadeain carti. Dar reactia mea afost nimicin comparatie
gU a Adriennei. Arata complet devastatd. De cum si-a re-
fflsit suflul, ainceput s-o asalteze cuintrebari in italiana
lnd cand Anna s-a supdrat si a oprit-o. La sfarsit, Adrienne
ha dat niste bani si am plecat. Pe drumul Thapoi nu a mai
SCOS nhici macar un cuvant.

23 MARTIE
Am mers cu totii la un. curs in Uffizi. Howard s-a oferit
la ma conduca acasa si m-am trezit povestindu-i despre
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Adrienne si mediunfi. Cateva minute n-a spus nimic, (
care a nceput sa grabeasca pasul si m-a intrebat i
poate sa-mi arate ceva. Am luat-o spre Piazza del

si cand am ajuns acolo m-a condus prin stanga catedr
mi-a spus sa ma uitn sus. Soarele tocmai incepuse sac
si umbra domului acoperea piazza pe jumatate. N-a
nici cea mai mica idee ce cautam — nu vedeam decat zlj
rile cu detalii minunate — dar el a continuat sa ma faclj
vad ceva anume. In cele din urmé&, mi-a luat degetul si mif
asezat asaincat sa arat inspre ceva care iesea din cd|
drala.

— Uite, acolo, mi-a spus.

Si am vazut. Exact In mijlocul sculpturilor acelora i
perbe si a statuilor de sfinti e o sculptura a unui cap i
taur. Are gura deschisa si se uitd in pamant ca si cumii
atinti ceva din priviri.

Mi-a spus ca exista doud povesti despre capul de tai
primaar fi cadanimalele au fost nemultumite de construc
domului, iar taurul a fost adaugat pentru a le onora. Ce
laltd poveste are un iz mult mai italian.

Tn vremea cand s-a ridicat Duomo, un brutar si-a de
chis un magazin langa santier, unde Tmpreuna cu sotia j
vindea paine muncitorilor si sculptorilor. Sotia brutarult
si unul din sculptori au sfarsit prin a se indragosti unul (
altul si atunci cand brutarul a aflat i-a tarat prin tribunal
unde au fost umiliti Tn public si condamnati sa traiasca de
parte unul de altul. Ca sa se razbune, mesterul a sculpta*!
taurul si l-a pus in dom intr-un loc in care sa se uite difl
grajdul lui, direct la brutar, ca sa-i aminteasca vesnic cq
sotia lui eraindragostita de un alt barbat.

B
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Ador faptul ca stie atat de multe despre Florenta sl
n\l-a luat cu totul gandul de la nebunia cu Adrienne, dar
fjcum stau sa ma gandesc la momentul ales sa-ml spuna po-
vestea asta. Oare aincercat sa-ml transmita vreun mesaj?

Howard, Locul in care-i scrisese numele realmente stralu-
tQl pe hartie. De ce nu-i mai spusese X? Sa fi fost o scapare
Siiu erau pe cale sa-si faca relatia cunoscuta in public? Si exista
nare vreo legaturd intre Adrienne si momentul in care i-a spus
7 ioward povestea?

M-am ridicat si m-am apropiat de fereastra. Era cald in
continuare afara, aproape fierbinte, iar luna inundase cimitirul
i‘'Urazele ei, ca un reflector. Mi-am dat violetele deoparte si
IU am aplecat pe geam, cu coatele rezemate de pervaz. Stra-
niu, eram la mai putin de o saptamanad de cand venisem si
pietrele de mormant nu ma mai deranjau la fel de mult. Erau
prccum oamenii pe langa care treci, pe strada: sunt acolo, dar
nu prea-i vezi. Sau ca zgomotul de fond.

La marginea sirului de copaci s-a ivit lumina unor faruri si
ftni urmarit masina care Tnainta pe drumul sinuos. De ce o
Uwvsese Adrienne pe mama la un médium care sa-i dea in carti
despre viata lor amoroasa? Nu cumva era si ea interesata de
I loward? Oare cu el vorbise atunci, pe scara?

Am oftat. Pana in prezent, jurnalul nu-mi clarifica nimic.
1)oar facea lucrurile si mai confuze.



Capitolul 13

— SUNT ATATEA LOCURI PE CARE VREAU SA1
ardt in Florenta, cd mi-e greu sd-mi dau seama de unde sain

L-am privit. Howard si cu mine ieseam din nou n ori
nu Tmi dddeam deloc seama ce ar fi trebuit sa simt in priv
lui. imi era extrem de dificil sd mi-1 Tnchipui drept misterlq
donjuan X cand il vedeam cu melodia Sweeeeeeeet Emoi
tion a lui Aerosmith datd la maxim, ascultatd cu geamu
lasate si batand din degete in volan. Plus ca nu stia sa cante nirt

M-am lipit de portiera si mi-am inchis ochii o clipa. Si
tusem pana tarziu gandindu-ma la Howard si la mama, si j
urma, Tn zori de zi si-a facut aparitia un grup incredibil <
exuberant de cercetasi italieni care s-a poticnit prin tot ciif
tirul. Prinsesem aproximativ patru minute de somn.

— Te deranjeaza daca o luam tot de la Duomo? Putem
ne urcam pana sus de tot si de acolo vezi tot orasul.

— Sigur.

Am deschis ochii. Dacd as aduce Tn discutie brutarul si ta
urul? Si-ar aminti?

— Credeam c-ai sa-l inviti pe Ren s& meargd cu noi.

— N-am stiut ca asta era o optiune.

— Este bine-venit intotdeauna.
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- 1)oar ca il sperii de moarte.
1'Upt absolut ridicol. L-am cercetat scurt cu privirea. Indi-
de trecutul lui dubios, Howard arédta de parca ar fi in-
Ri iil sd evoce imaginea tatdlui perfect din anii 1950. Proaspat
i7l)itirit, tricou alb curat, zambet cuceritor.

Suh, sah si mat.

A accelerat cat sa depaseasca un tir:

N-ar fi trebuit sa-i fac viata grea aseard. Tmi dau seama

I un pusti In reguld, si e foarte placut sa existe cineva cu

lit’ Kate stiu Tn siguranta.

. Mda, i-am raspuns, miscandu-ma pe scaun si amin
u ini subit de telefonul din noaptea trecutd. De fapt, m-a
Invitat sd mergem undeva diseara.

-Unde?

Am ezitat:

—Laun... club. Or sa mai vina si unii de la petrecere.

— Pentru cineva care a sosit de mai putin de o saptamana
ai un calendar social bine pus la punct. Se pare cédva trebui sa-mi
ffiitrictionez toate iesirile impreuna pe durata zilei, spuse si
Iftinbi. Trebuie sd recunosc, sunt foarte bucuros cé-ti cunosti
hiai bine colegii de la scoald. Am sunat-o pe directoare cu ca-
teva zile Thainte sa ajungi aici si mi-a spus ca i-ar face placere
Ifi Tti faca un tur al scolii. Poate vine si Ren cu noi. Sunt sigur
C ar putea sa-ti raspunda la orice intrebare.

— Nu e cazul, am zis grabita.

— P4di, atunci rdmane pe altd datd. Nu trebuie sa fie neapa-
rut acum.

Am facut inconjurul unui sens giratoriu, apoi a parcat in
tlicptul unui sir de magazine.

— Unde suntem? I-am intrebat.
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— La magazinul de telefoane mobile. Ai nevoie de i
numai al tau.

— Serios?

Mi-a zambit:

— Serios. Tmi e dor si mie sd vorbesc cu lumea. Haide, \

Geamurile magazinului erau acoperite de praf, iar nilt
tru, un omulet care ardta ca un descendent direct al cocosat!
Rumpeltstiltskin, si-a Tnaltat ochii din cartea pe care o citi

— Signore Mercer? |-a intrebat el.

— Si.

Omuletul a topdit cu agilitate jos de pe scaun, porninc
cotrobdie pe raftul din spatele tejghelei. Tntr-un tarziu, i-a
maénat lui Howard o cutie:

— PregoK

— Grazie™.

Howard i-a dat un card de credit si apoi mi-a oferit
cutia:

— l-am rugat sa-| pregdteascd cu tot ce-ti trebuie, sa n
pierdem timp, doar sa-I ridicam.

— Mersi, Howard.

Am scos telefonul si m-am uitat la el bucuroasa. Acut
aveam propriul meu numar pe care sd i-l dau lui Thomas.!
cazul in care m-ar ii intrebat. Doamne, de-arfi la Space diseara
Si da Doamne sd ma Tntrebe. Fiindca, stiti ce? Cu toatd drami
parintilor mei, tot nu-mi puteam lua gandul de la el.

/Poftim, in italiand in original.
~Multumesc, in italiana in original.
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Iloward a parcat masina Tn acelasi loc Tn care o lasase Tn
cu pizzeria, si a gemut de cum am ajuns Tn dreptul
ttitttului.
| Coada asta e chiar mai mare decéat in mod normal. Ai
fl4wtii se dau Ferrari-uri gratis daca ajungi Tn varf.
£ Am privit sirul care ducea Tn Duomo. Era format din
|roinii|>e zece mii de turisti asudati, iar jumétate din ei aratau
il cum se gaseau pe punctul de-a avea o cadere nervoasa.
4i am dat capul pe spate sa ma uit la cladire, dar nu era nici
jtiiiit de taur. Probabil ca nu-1 puteam géasi de una singura.

S-aintors spre mine:

. Ce-ai zice sa ludm mai Tntai un gelato si pe urma vede
MI" ase mai micsoreaza coada. Uneori e mai aglomerat dimineata.

— Stii vreun loc unde se vinde Tnghetata stracciatella}

- Orice gelaterie care se respectd trebuie sa aiba straccic
tplla. Cand ai incercat-0?

— Noaptea trecutd, cu Ren.

— Mi s-a parut mie cd arati schimbata. iti schimba com-
jilcl perspectiva existentiald, nu? Stii ce? Hai sa ne luam cate
W cornet. Sa ne incepem ziua cum trebuie. Dupa aia 0 sa
prindem curaj pentru stat la rand.

= Suna bine.

— Locul meu preferat e la doi pasi de aici. Te deranjeaza
dacd mergem putin pe jos?

— Mnu.

Ne-a luat cam vreun sfert de ord sd ajungem la gelaterie.
Pravdlia avea cam aceeasi marime ca masina lui Howard si
tlcsi era de-abia timpul pentru micul dejun, localul era ticsit
IUoameni care devorau bucurosi ceea ce deja stiam ca era cea
mai delicioasa substanta din lumea asta. Aveau cu totii expre-
nn de extaz total intipdrite pe chip.
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— Popular loe, am remarcat spre Howard.

— E cel mai bun. Serios.

— Buon giorno.

(0] femeie cu silueta in forma de pard ne facea i
mana din spatele tejghelei si mi-am croit drum in fatd.}

o varietate imensa. Munti intregi de gelato coloratd ~
cu bucatele de fructe sau de spirale de ciocolata erau st
n niste lazi metalice si fiecare din ele arata ca si cum ar f
tut sa-mi Tmbunatateasca ziua cu noua sute la sutd. Cioo
fructe, nuci, fistic... Cum s& pot alege, oare?

Howard avenit alaturi de mine:

— Te superi daca am sd comand eu pentru tine? Tti pr(
cd-ti cumpar alta, daca nu-ti place ce ti-am ales.

Si cu asta mi-a disparut problema.

— Sigur. Probabil ca nici nu exista arome rele de gelato, |

— Asa e. Ai putea face chiar si gelato din praf, si tot ar li
bine.

— Bleah.

Si-a ridicat privirile catre femeie:

— Un cono con bacio, perfavore.

— Certei.

Doamna a luat un cornet dintr-un teanc de pe tejg
care I-a umplut cu o inghetatd care ardta precum ciocolj
dupd care i-a dat-o lui Howard care, la randul lui, mi-a dat-o r

— Nu e din aia cu aroma de praf, nu?

— Nu. ncearc-o.

Am luat putin. Extrem de gustoasa si cremoasa. Ca ma
sea, numai ca sub forma de nghetata.

— Mmm, delicioasd. Ciocolatd cu nuci?

~— Un cornet cu inghetata bacio, va rog.
— Sigur.
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("iocolatd cu alune de padure. Se numeste bacio™ Cu-
utd si drept inghetata preferatd a mamei tale. Cred c-am
nici de vreo suta de ori Tmpreuna.

~ Inima mi-a aterizat la picioare Tnainte sa apuc sa o prind,
f  tiimitor cum reuseam sa fiu extrem de bine, de detasata si
4—mhud— bum — Tmi era asa de dor de ea, cd ma dureau pana
fl ytighiile.

Mi-am coborat ochii spre cornet, cu lacrimi in colturi.

Mersi, Howard.

Pentru putin.

| loward si-a cumpdrat si el un cornet, apoi am iesit in strad
mi tras adanc aer in piept. Auzindu-l pe Howard cum vor-
iir de mama, aproape ca ma pleostise de tot, dar era totusi
im in Florenta, iar eu maneam inghetatd bacio. N-ar fi vrut
I'ru sd mai fiu trista in asemenea conditii.
1loward m-a privit ganditor:
¢ Asvrea sa-ti arat ceva la Mercato Nuovo. Ai auzitvr
m de porcellino}
Nu, dar nu cumva mama a Tnotat in ea?
A pufnitin rés:
Nu. Aia era alta. T i-a povestit despre turistul neamt?
‘ -Da.
— Nu cred c-am ras niciodatd asa de mult ca atunci. Am
;i tf duc si acolo, Tntr-o zi. Dar nu te las sa noti.
Ne-am continuat drumul pe strazi. Mercato Nuovo semana
Ri f) colectie de magazine Tn aer liber pentru turisti; o multime
Dravalii cu suveniruri, ca de pildad tricouri cu inscriptii
iflioase, de genul:
SUNT ITALIAN, DE ACEEA NU POT FI CALM.

T linit, n italiana Tn original.
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NUTIP, SUNT ITALIAN.

Si preferatul meu:

PARIU PE CHIFTELELE TALE, CA-S ITALIAN)]

Am vrut s& ma opresc sa vad dacd nu cumva gaseai
ridicol sa-i trimit lui Addie, dar Howard a depdsit piata sl i
condus spre un loc Tn care o multime de oameni incer<
statuetd de bronz a unui porc mistret din gura caruia (
apa. Avea ratul si coltii lungi, iar nasul de culoare aurier]
cum ar fi fost uzat.

— ,,Porcellino”Tnseamna porc mistret? I-am Tntrebat.

— Da. Asta este Fontana del Porcellino. De fapt, e ¢
copie a celei originale, dar e in locul asta de prin sec
saptesprezecelea. Legenda zice cd dacé-i freci nasul, ai f
refntorci cu sigurantd in Florenta. Nu vrei sa incerci?

— Sigur ca da.

Am agsteptat pana s-au dat din drum o mama cu baiefl
ei, dupd care am Tnaintat si mi-am folosit mana fard geli
frec serios ratul mistretului. Si-am rdmas nemiscatd. Misti
ma privea cu ochi de margea si cu molarii dia infioratori si n
stiut fard sa intreb ca si mama statuse Tn acelasi loc si se in
tosase, cu apa din fantana care-i stropise picioarele si sped
din tot sufletul sa rdmana vesnic n Florenta. Si uite ce paO
mai departe. Nici médcar nu mai ajunsese s-o viziteze, si i
mai avea s-o facd nici de acum Tnainte.

M-am intors si m-am uitat la Howard. Ma privea cu WH
aer de bucurie amestecata cu tristete, de parca ar fi avut acelei
ganduri si acum nici el nu se mai putea bucura pe deplin (

Sa-Iintrebypur si simplu}
Nu. Voiam s-o0 aud de la ea.
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t'oiulitiile de la Duomo nu se Tmbunatatiserd. De fapt,
Niltlthil se lungise si mai mult, iar de o parte si alta a lui tasneau
iln!( mici. Tn plus. Florenta decisese cd puteam sa suportam
A huli multd céldurd si de pe fetele oamenilor se prelingeau

flr nostru.
Fa CALDO, a rostit femeia din fata noastra.
I dildo. Un cuvant italienesc pe care-1 recunosteam perfect.
I ioward mi-a intalnit privirea. De la porcellino ramasese-
Ifu améndoi tdcuti, dar era mai degraba un soi de tacere
iitit, iiu din cea stanjenitoare.
Tti promit cd o sa merite. Zece minute, nu dureazd mai
ffitilr.
Am incuviintat si-am continuat sa ignor toate senzatiile de
care-mi cuprindeau stomacul. De ce nu avuseserda mama
ti Tioward parte de un sfarsit fericit? Merita pe deplin. Si,
liiu <rdsa fiu, parea ca si el.

Tiitr-un final, am ajuns la capatul randului. Pietrele domului
ipu'iciiu Tn mod miraculos s& genereze aer rece si cand am intrat
i foKt nevoie de efort sustinut sd nu ne tavalim pe podeaua de
pltilra si sa nu plangem de fericire. Apoi, am zarit cu coada
rahiului scara de piatrd pe care se insiruia lumea si brusc am
liintit nevoia sa plang din cu totul alt motiv. Mama spusese ca
liii’iise pe 0 multime de trepte, dar uitase sd mentioneze un de-
taliu, si anume cat de stramta era scara. Ca un tunel de cartita.

M-am miscat agitata.

—Te simti bine? m-a intrebat Howard.

+V, cald, in italiana n original.
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Nu. Dar am Tncuviintat.

Coada se pierdea n sirul de oameni care urcau scara, i
ajuns Tn capdtul ei si-am simtit cum mi se opresc picioaitl
M-au intepenit de tot. Adicd au refuzat efectiv sa urce.

Howard s-a intors si m-a privit. Era nevoit sd se aplec© ¢
spate ca sd fncapa cu totul:

— Nu suferi de claustrofobie, nu?

Am clatinat din cap. Doar cé niciodatd nu-mi imaginasi
ca as putea sa ma strecor printr-un tunel de piatrd cu o gi
mada de turisti transpirati.

Cei din spate au inceput sa-si ridice gaturile si-am auzit |
barbat mormaind Tn barbd. Mama spusese cé privelistea (
fantastica. M-am fortat sa pasesc pe prima treapta. O T
asa de Tngustd nu avea cumva un risc major de incendiu? Da
incepea un cutremur? Si, doamna care'se da cu spray nazal T
spate, puteti sa-mi faceti si miQputin loc, va rog?

— Lina, nu ti-am spus toata povestea emporcellino.

Am privit in sus. Howard coborase dupa mine pana
treapta imediat urmétoare si ma sustinea din priviri. incerci
sd-mi distragd atentia.

Binejucat, Howard. Binejucat.

— Spune-mi povestea, am decis privind Tn jos spre trept
si, concentrandu-ma asupra respiratiei, am Tnceput sa urc.

Din spate m-a ajuns un ropot ezitant de aplauze.

— Acum multi ani a existat un cuplu care nu putea sa aib]
copii. Tncercasera ani de zile, iar barbatul o Tnvinuia pe femei{
pentru ghinionul lor. Tntr-o zi, dupa o ceartd, femeia statea Il
geam plangand, cand a vazut o turma de porci mistreti care
trecea Tn fuga pe langa casa. Porcii abia fatasera purcei, iar fe-
meia spuse cu voce tare ca si-ar dori sa aibad si ea un pui, asa
cum aveau porcii mistreti. Din intdmplare, chiar atunci a
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0 zand care s-a hotarat sd-i indeplineascad

7)iipd cateva zile, femeia a aflat c& era insarcinatd, dar cand a
Hflscut si ea si sotul ei au rdmas socati, fiindca pruncul arata
tiuu mult a porc mistret decat a om. Cei.doi au fost Tnsa atat
dr fericiti sd aibd un fiu, ca I-au iubit indiferent de asta.

—  Povestea asta nu pare deloc adevarata, a spus o fem
tllii spatele meu.

Am scancit. incd patru sute de trepte?



Capitolul 14

A MERITAT PE DEPLIN SA URC. IMAGINEA FL"
rentei era pe cat de uimitoare o descrisese mama, 0 ma
acoperisuri rosii conturate pe un cer de un albastru nepat(
Tnconjurate ca intr-o TImbratisare imensa, fericitd, de dea
de un verde bland. Am ramas sus, sd ne coacem, cam jumag
de ord cu Howard ardtandu-mi toate cladirile importante ¢
Florenta, iar eu facandu-mi curaj sa o iau Thapoi pe trept”
jos, chestie care s-a dovedit a fi mai usoard. Dupa aceea, ne-i
oprit sa ludm masa la o cafenea si am parasit Florenta (
realizare tulburatoare. Indiferent de tot ceea ce citeam n jvj
nai, mie chiar Tmi pldcea de Howard. Eram oare tradatoar(

Ren a oprit scuterul in fata casei la putin dupa ora nou

— A ajuns Ren, mi-a strigat Howard de jos.

— Ti spui tu cd md mai aranjez putin si sunt gata? Sa n"
mai sperii de data asta.

— Am sé fac tot ce pot.

M-am privit in oglinda. Cand ajunsesem acasa 7i ddduse”
de cap masinii de spélat rufe si pe urmd mi-am agatat o [
mada de haine la uscat, pe veranda. Din fericire, afara era to
caniculd, asacahainele mele s-au uscatintr-o clipitd. Renuntasec
la tricouri botite. Daca Thomas urma sa fie acolo, aveam d
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~iicl sa arat trasnet! Indiferent de ceea ce insista parul meu sa
f*i ii. Tncercasem din nou s&-1 indrept cu placa, Tnsa buclele
prie erau intr-o dispozitie extra-rebela si i-au scuipat in fatd
Iiiuatului. Macar erau céarlionti verticali.

1 Terog, te rog, te rog,fa in asafel safie acolo. M-am rasucit
fgpid. Ma Tmbracasem cu o rochie mini din jerseu pe care
Itli o gasise mama cu mai mult de un an in urma, la un maga-
|!i) de caritate. Era chiar superbd si nu avusesem unde sa o
|itnt. Pana atunci.

— Arati bine n seara asta, Ren, a tunat vocea lui Howard
~nind dinspre treptele din fatd.

Am gemut. Ren i-a raspuns, dar nu am inteles nimic din
imiversatia lor, Tn afara remarcilor ,,da, domnule”.
| Dupa cateva minute s-a auzit un ciocdnit in usa:

— Lina?

I — Stai putin.
j  Am terminat sa ma dau cu rimei si m-am mai uitat o data
®n oglinda. De mult nu mai petrecusem o vesnicie sd ma aran-
ja*/. Aiface bine safii acolo Tn seara asta, Thomas Heath\

Am deschis usa dintr-o smuciturd. Ren avea parul ud, de
ptucd tocmai atunci ar fi facut un dus, si purta un tricou cu
Julcr polo de o culoare verde-maslinie care-i scoteain evidenta
Ut ilii caprui.

— Bunag, Lina, Ai... se opri. Wow!

— Wow ce?

Tmi ardeau obrajii.

— Ardti asa de...

— Asa de cum?

— Bellissima. Tmi place rochia asta la nebunie.

— Mersi.
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— Ar trebui sa te Tmbraci mai des cu rochii. Ai nigSl
cioare absolut.,.

Roseata mi s-a imprdastiat ca un foc scapat de sub con”™J

— Uite ce-i, trebuie s& Tncetezi sd mai vorbesti despit t
cioatele mele. Si nu te mai holba!

— lartd-ma, a spus aruncandu-mi o ultima privire,
care s-a intors teapan spre colt, ca un pinguin care tocmd
sese scos din joc.

— Tmi place mai mult cand Tti lasi parul ondulat.

— Da?
— Mda. Aseard mi s-a parut ca nu semeni deloc cu ti”i
-Hm. "

Aveam obrajii aprinsi ca focul. Si-a dres vocea: |

— Si ia zi, cum ejurnalul? S-au despartit si s-a termj
deja totul?

— A plecat sa verifice ceva la Centrul pentru Vizitatj
Nu poate sa ne auda.

— Ah, bine, atunci.

L-am tras induntru in dormitor si am inchis usa in ur®
noastra.

— Si nu.Tnca mai tin relatia secreta si ba e rece, ba e c
dar Tnca mai sunt tot la chestiile bune care s-au petrecut
nca lapte si miere totul.

— Te superi daca ma lasi si pe mine safl citesc?

— Jurnalul?

— Mda. Poate te ajut sd intelegi ce a mers aiurea. Si-as g|
mai multe locuri in care sd te duc in Florenta.

Am ezitat aproximativ trei zecimi de secunda. Era o ofei
mult prea bund pentru a fi refiizata,
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Sigur. Dar trebuie sa-mi promiti, sa-mi promiti de-ade-
|irii(ilea cd n-ai sa-i spui lui Howard. Vreau sa-l termin de
itit Tnainte savorbesc cu el despre asta.

Promit. Bine, atunci, Space nu se deschide decat dupa
lifi /cce. Ce-ar fi sa incep sa-| citesc de pe acum?

Buna idee, am spus si am pescuitjurnalul din noptierd,

jumatate din el are scris si cealaltd jumatate e cu fotogra-
it, ligii ca ar trebui sa meargd destul de repede. Am Tnsemnat
[ilile am rdmas eu, asa cd sa nu citesti mai departe de acolo.
M -am intors si I-am surprins privindu-mi picioarele:
Ren!
*Scuze!
M-am dus la el si-am deschis coperta:
Uite ce a scris pe coperta interioara.
A scos un fluierat usor:
»Am facut o alegere gresitad"™?
mMda.
*Asta suna rau.
— Cred ca I-a scris ca mesaj pentru mine.
Ren a rasfoit cateva pagini:
- N-ar trebui sa-mi ia mai mult de jumatate de ora. Ci-
loarte repede.
«Super. Auzi, stii cumva... cine mai vine cu noi la Space?
Vrei sd spui, daca o sa fie Thomas acolo?
*Hm, el si altii.
Nu stiu. S$tiu doar cd Elena a trimis un mesaj pe grup, a
(fi fara sa ma scape din ochi. Si cred cavine si Mimi.

Dréagut.

A urmat o pauza, dupa care ne-am Tntors amandoi privirile
i» ticceasi clipa.
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—  Bine, am sd stau pe verandd, am decis si mi-am ]
laptopul si-am iesit alergand din camera.
mNici eu nu prea reuseam sa nu ma holbez la el. Ciudat]

Ren a revenit pe verandd. Sperasem sd-mi surada zeit |
lieni ai internetului si sa-mi pot verifica e-mailurile, sa mIf3
la un videoclip cu pisici pe YouTube, dar nu avusesem difc
noroc. in loc de asta, m-am balanganit n leagdn si-am ]
balustrada din cand in cand s&-mi dau avant.

— Stii, semeni mult cu mama ta.

M-am indreptat de spate:

— Cum asa?

— Era haioasd. Si avea curaj. E foarte misto cd a risi
totul, cd s-a lasat de scoala de medicina si de toate alea. Si
niste fotografii foarte bune. Chiar daca se afla abia la ince
poti sa-ti dai seama cd urma sa fie cineva.

— Ai vazut seria de portrete cu femeile italience?

— Mda. E super! Plus cd esti leitd mama ta.

— Mersi.

S-a asezat langd mine:

— E noudjumatate. Esti gata sa mergem la Space?

— Gata.

— l-am spus lui Howard cé o sa claxonam cand plecari
Am avut o discutie placuta ceva mai devreme. Chiar cred ci
facem progrese.

— l-am spus sd se comporte cum trebuie.

— De asta zambea incontinuu la mine? M-a cam speria’
cu faza asta.
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RICGULILE LINEI DE MERS CU SCUTERUL:

I. Niciodatd nu se merge cu scuterul cand esti uda
leoarca.

J.  Niciodatd nu se merge cu scuterul cand ai fusta scurta.

i. Tncearca sa fii atenta la semnalele luminoase. Altfel,
de fiecare datd cand soferul accelereaza, ai sa te prop-
testi n el si-o sd urmeze o clipa de descalcire, dupa
care te Tngrijorezi crezand ca el e convins ca o faci dina-
dins.

'I.  Dacd, din intamplare, nu urmezi regula numarul doi,
ai grija sa eviti contactul vizual cu soferii barbati.
Altfel te vor claxona entuziasmati de fiecare datd cand .
iti zboara fusta Tn sus.

Ren aintors pe o stradd cu sens unic si s-a oprit in dreptul
Jtit'i cladiri cu doua etaje Tn jurul careia era o coada lunga de
riliineni.

— Aici este.

Prin ferestre pulsa muzica. Mi-am simtit stomacul ajuns in
ItUulale:

— Asta e chiar un club dub.

-Da.

— O sé fie nevoie sa dansez?

— Ren!

De cealaltd parte a strazii. Elena incerca sa alerge spre noi,
ihu tocurile faceau din asta o treaba dificild. Efectul obtinut
na oarecum ,,frankensteinian”.

— Ne-a trecut Pietro pe listd. Ciao, Lina! Ma bucur sé te
rpvad, a spus apasandu-si obrazul de al meu si scotand un su-
net ca de pupat zgomotos. Ai o rochie foarte frumoasa.
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— Mersi. $i mersi ca ne-ai bagat tnauntru. Chiar am J
sdvad cum efin Space.

— Ah, da, mi-a spus Ren ceva despre parintii tai, au f
ei aici candva, nu? Nu sunt aici Tn seara asta, nu?

Am rés:

— Nu, Tn mod cert nu.

— Cine vine Tn seara asta? s-a interesat Ren.

— Toatd lumea a zis ca vine, dar o savedem noi cine ap
Nu-ti face griji, Lorenzo. Sunt sigura ca cineva-ul dlava \
Vieni, Lina.

Si-a unit bratul cu al meu si m-a tras dupa ea pe st)
pand in fata randului. Avea deja un obicei, sa ma traga dup

— Dove vaf} a tipat un tip de la rand cand i-am 1
Tnainte.

Si-a azvarlit parul pe spate:

— Ignora-1. Noi suntem mult mai importanti. Ciao™Fran
Franco purta un tricou negru si era disproportionat de r
culos Tn sus, ca si cum ar fi sarit de ziua exercitiilor pentru |
cioare de mult prea multe ori. Tipul a desfacut cordonu
catifea de pe un stlp care bloca intrarea si ne-a permis sa inti

Am pasit intr-un hol pe jumatate luminat, plin de haij
Sa fie garderoba?

— Continuati, ne-a zis Elena. Petrecerea e Tn directia a

Am continuat sa Tnaintez, cu bratele intinse n fatd, oan
caun liliac. Era extrem de intunecos. Si de zgomotos. in fifl
am intrat intr-o camera dreptunghiulara cu un bar lung intlj
parte. Se auzeau doud melodii diferite, una Tn engleza, alta {
italiand si undeva n spate era un grup care facea karaoke. |
mea nu putea vorbi, doar urla, sa se facad auzita.

~Unde mergi, in italiana in original.
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Lina, vrei ceva de baut? m-a intrebat Elena aratandu-mi
Nnil.

Am dat din cap.

*O sa-i asteptdm aici sa se stranga. Odata intrati in club,
[hti inai avem cum sa ne gadsim unii pe altii.

*Nu &sta e clubul? am intrebat-o.

A ras ca si cum m-ar fi considerat simpatica.

- Nu, ai sdvezi imediat.

Am privit de jur imprejur. Asta sa fi fost camera in care
I loward spusese primul ,,Hadley...?” M & puteam astepta sa-|
'Yid rezemat de perete, cu vreo doua capete bune mai Tnalt
MMt restul lumii. Doar ca nu facea deloc parte din scena asta.
1 1,1, mai degrabad, un tip pe care {i-1 imaginai pe plaja, relaxat,
iti i'ei de aici erau genul ala de ghici-cat-de-scumpi-sunt-
Hii)tii-dstia-rupti-ai-mei.

Ren m-a inghiontit:

- Vrei sa canti cu mine la karaoke? Am putea sa alegem
*fevii Tn italiand si eu sa ma prefac ca nu vorbesc nici eu italiana.
~111 muri de ras. Ce zici...

S-a intrerupt, vazand cum Marco si Mimi isi croiau drum
Ipic noi. Mimi avea o fusta minuscula si parul lung prins intr-o
Inada lejerd, pe spate. N-avea nici mécar un fir de par ca Me-

jduzii. L-am privit scurt pe Ren. Ti placeau si picioarele ei?

Bine, mda, asa era, Ti placeau.

Cineva trebuia sa-l invete odata pentru totdeauna arta
diHi'retiei.

—  Salutare, oameni buni, ne-a urlat Marco, cu un volum irr
presionant al vocii. Lina! atipatvenind spre mine cu bratele des-
fhisc, dar m-am ferit. Se pare c& esti prea rapida pentru mine.

“— Ai sd incerci sa ma iei Tn brate de fiecare datd cand ai sa
irift vezi?
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— Da, mi-a raspuns, dupa care s-a intors si a luat*
brate pe Elena. intreab-o pe Elena.

— Marco, basta\ Lasa-ma jos sau te dau de mancaro 1
haita de lupi.

— Asta-i nouad, zise Marco ranjind la mine. E destul de ¢
tivd cu amenintdrile.

Mimi tipa, la randul ei, incercand sa acopere muzica cu\

— Ren, de ce nu m-ai mai sunat? Nu stiam dac& o H
sau nu aici.

Nu i-am putut auzi raspunsul, dar am vazut-o zambin
si incepand sd se joace cu nasturii camasii lui, lucru care ni
fi trebuit sd ma deranjeze, dar a cam facut-o. Chiar daca 1l f
cea, asta nu Tnsemna ca trebuia sa’si expuna Tn public i
tiunea ei suedeza.

— Lina?

M-am fntors cu incetinitorul. Terog,fa safie el...

— Thomas!

Avea un tricou albastru regal pe care scria IZGONIT D1}
AMSTERDAM si ardta chiar mai bine decat mi-1 amint(
Daca asta mai era posibil. Am uitat imediat de jocul lui |
Ccu nasturii.

— Mi-a spus Elena ca s-ar putea sa vii si tu. Am no
sa-l sun pe Ren sa.,.

— Salut, intrusule! i-a spus Ren ingradindu-1 dintr-o {
si aproape rostogolindu-1.

— Ren, ce naiba? a zis el indreptandu-se.

— Cred c-am avut vreo zece apeluri de la tine.

— Nu era nevoie decat sa raspunzi la unul din ele.

Ren a ridicat din umeri:

— larta-ma, omule. Am fost ocupat.
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Mlini s-a furisat langa Ren si m-a fixat din priviri de parca
li " fi avut habar cine eram.
Bun&, Mimi, am salutat-o eu.
Buna, a raspuns mijindu-si ochii.
Sunt Lina. Ne-am cunoscut in seara aia, la Elena, mai stii?
Tmi amintesc.
P,Icna s-a avantat in mijlocul grupului nostru straniu ten-
iMiuC
Ragazzi, gata cu vorbdria! Vreau sa dansez.
Tu dansezi? m-a Tntrebat Thomas.
Nu prea.
Nici eu. Am putea sd stdm de vorba. S& mergem sa ne
ilimbam pe cheiul lui Arno. Stiu un loc misto...
Nici vorbd, s-a bagat Ren luandu-ma de mana. Thomas,
U 1poti lua experienta asta. E la Space. Vrea sa danseze.
Nu am cine stie ce ganduri de dansat, am protestat eu.
Ba sigur cd da, a continuat el coborandu-si vocea. Pe
Hiic, acum. Aici a inceput totul, nu?
Am Tncuviintat, apoi I-am privit pe Thomas:
Mai bine rdman. N-as suporta sé traiesc cu gandul ca
Iii ratat sansa s& ma fac de ras in public.
Ar fi oribil sa-ti etalezi miscarile & la Dirty Dancing.
iimeni nu rade de iubita mea.
Pe bune, stii mult prea multe despre filmul adsta!
Ragazzu ne-a strigat Elena. Vorbesc serios, hai sa mergem!
Ain urmat-o printr-o usa ingustd. Thomas si-a sprijinit
Itftiia pe spatele meu provocandi-mi tot soiul de senzatii pla-
jtltc, si ne-am trezit curand urcati pe o rampa si apoi intr-o
Hmcra mare. Pret de o secunda nu am vazut nimic solid, totul
»lrra 0 miscare continud. Apoi am fost scéldati in lumina
mi reflector si... Doamne Dumnezeule!
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Ne-am trezit intr-o incapere gigantica cu un tavan wfij
vreo sapte metrijumate si in care forfoteau oamenii ca inlj
furnicar, doar ca purtau haine de firma. Din loc n loc an
zut instalate niste platforme, asa c& unii din el erau la un |
tru jumatate deasupra tuturor celorlalti. $i toti dansau. S|
vorbesc de miscéri simple, de genul ,,umple cosul de cumji
turi” sau ,,stropitoarea de apa” care dominau balurile mo!
acasa. Dansau de-a binelea. Un dans de tipul hai-sa-fi
sex-pe-ringul-de-dans.

Mama, Tn ce m-ai bagat}

— Bine ai venit la Space, mi-a strigat Ren in ureche. |
odatd nu l-am vazut asa de aglomerat. Poate fiindcd e 7
turistic,

— Tineti-va dupa mine, a vorbit Marco punandu-si i
nile Tnainte ca un saritor la trambulina si Incepand sa-si cf
iasca drum prin multime, cu noi Tn urma lui,

— Ciaoy bella, mi-a suierat la ureche un barbat.

Mi-am tras capul deoparte. Toti cei pe langa care 1
erau transpirati. Locul asta era destul de gretos.

intr-un tarziu, am ajuns intr-un pic de spatiu, undeva f
mijlocul ringului si toti au inceput sa danseze. Imediat. Ba
iese cd nimeni nu avea nevoie de o perioadd de incalzire irf
inte sa-si dea drumul la miscari, nu?

Am simtit cum ncep s&-mi transpire palmele. Era :
mentul sa-mi tin discursuri de crestere a stimei de sine. Li\
esti 0tanara increzitoare si ai totul sub control De ce nu TncersA

faci o versiune mai sexy a alergatorului? Sau sa dansezi Ho\
Pokey? Nu mai sta nemiscatd. Esti complet ridicola. Am facl
greseala fatald s& ma uit la Mimi, ceea ce a Tnrautatit lucruri
de un milion de ori. Avea bratele ridicate deasupra capuluij
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ifitrt trasnet! Misto-sexy-europeano-trasnet. Am vrut instan-
(Itlrni sd ma tarasc undeva Tntr-o gaura.

Hai, ca te pricepi, mi-a strigat Ren incurajandu-ma cu
ibgplul mare ridicat n sus.

M -am ghemuit. Bine, haide, Tncepi sd te misti. S-o copiez oare

Klenaf Hai sa ne legandm Tnainte si Tnapoi. Misca-ti soldurile.
IH(I-te ci nu te simti complet idioata. I-am aruncat o privire lui
|1innuis. Facea un pas ciudat de Tnainte-inapoi care m-a facut
«i ini doresc sd ma topesc in uitare, fiindca era asa de dulce...
i i ci nu stia s3 danseze. Poate mergeam impreuna la plim-
héart! prin Florenta mai tarziu.

1 (‘cva absolut nebunesc s-a petrecut imediat dupa aceea,
~u/ica era asa de tare ca-mi bubuia si rdsuna prin oase si
ktliti si toti din jur se distrau asa de bine, ca dintr-odata am
~rt'put sd dansez. De-adevaratelea. Sa ma distrez pe bune. Ei,
pfnit<i nu chiar la fel de bine ca Ren care dansa cu Mimi n
iltihil Dirty Dancing, dar oricum. DJ-ul si-a tras microfonul
|"loape de gura si-a tipat cevain italiand, iar toti I-au aclamat
ii si au ridicat paharele deasupra capetelor.

-El e prietenul meu. E mio amicol a tipat Elena.

— Lina, te descurci de minune! mi-a strigat Ren.

Mimi facea o miscare nebuneasca de rotire a soldurilor, o
Jiestie care arata ca si cum ar fi necesitat o concentrare ma-
iiirit, dar cand I-a auzit pe Ren mi-a aruncat o privire ca un

tex polar. Aveam senzatia ca nu ma placea prea mult.Tho-
[lWMmi-a dat un ghiont cu umarul:

*Ai mai fost vreodata intr-un loc ca asta?

— Nu.

' E ciudat, ar trebui sa ai doudzeci si unu de ani sd intri
Iiiti" un club ca asta in State.
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Eram asa de aproape unul de altul ca-i puteam vedea j
turile mici de transpiratie din par. Pana si transpiratia tlj
sexy. Eram, in mod oficial, dezgustatoare.

Ren s-a desfacut de Mimi si avenit langa mine, de ce®
parte.

— Te distrezi?

Nu mai avea suflare.

— Da.

— Bine. Ma intorc imediat.

Mimi |-a luat de mana si au disparut in multime.

Thomas a facut o mutrd uimita:

— E cam protector cu tine, nu crezi?

— E din cauza lui taicd-meu. 1 tot bate la cap, asa ca lul 1
7i e teamd sd nu mi se intdmple ceva si sé fie singurul vinovhfl

— N-o sdti se intample nimic. Esti cu mine acum.

Cam mult spus, dar am zambit oricum. Ca o idioatd.'l
mas Tmi bloca orice control pe care-1 aveam asupra mus(
faciali. Si-a ridicat barbia privind pe deasupra multimii.

— Uite-1. Se pare cd vorbeste cu Mimi.

M-am ridicat pe varfuri prinzand ocazia sa-mi odihit
mana pe umarul lui. Ren si Mimi stateau sprijiniti de un |
rete, ea avea bratele Tncrucisate si parea enervata. Sau poatj
asa arata ea de obicei.

— Deci, sunt impreund, nu?

— Da. O place de vreo doi ani. Se pare ca perseverenta 1
chiar da roade.

Am Tncuviintat:

— Da.

— Stii ce, trebuie sa-I sun pe tata si pe urma merg sa-]
iau ceva de baut. Vrei si tu?

— Sigur, mersi.
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Mi -a trimis unul din zambetele lui care-mi topea oasele si
- 4 ih'ut nevazut in multime.

Lina, danseaza cu mine, m-a rugat Elena luandu-mi
[if Atele si Tnvartindu-ma pe loc. Ce se intampla cu tine siTlio-

ICste amore}

Am ras:

Nu stiu. E doar a doua oara cand il vad.

Da, dar te place. imi dau seama. El nu e niciodata inte-
I"at de nimeni si alaltdieri seara, dupa ce ai plecat, m-a intre-
bat (liicd am numarul tau.

Oh, la, la, a spus Marco, Fata noud si cu Thomas.

ICiena si-a dat ochii peste cap:

Parca ai fi copil mic.
-Ah, da? la zi, poate un copil mic sa faca asta? a zis in-
liithidu-si bratele de la coate si incepand sa faca dansul robotului.
*Marco, basta\ Esti jalnic la asta.
*Vrei sa fac dansul viermelui?
*Nu!

Melodia s-a transformat intr-una mult mai ritmata si-n
IUfiind toti trei ne-am apucat de maini si-am Tnceput sa sarim
in siis si-n jos ca niste pustani. Nu era de mirare ca-i placuse
ftiiUiici aici. Era destul de distractiv. Tn afara faptului ca tem-
fYtUura continua sa creasca. Nu aveau oare niciun fel de aer
= Hiditionat?

-Pe unde-i Thomas? m-a intrebat Elena.
C-arliontii i se lipisera de frunte din cauza transpiratiei.
S-a dus sd ia ceva de baut.
[ ] E plecat de mult, a zis facandu-si vant cu mana.
~ppo caldo. Transpir ca un porc.

1)intr-odatd, am simtit cum se inclind camera cu mine si

int I'ost pe punctul de a cddea. Elena m-a prins de brat;
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— Esti bine?

— Am ametit. E prea cald.

— Ce?

— Mi-e prea cald!

— Si mie, a urlat Marco. Mi-e prea cald!

— Trebuie sd stau jos un minut.

— Lina, sunt niste canapele pe aici. Uite acolo, a zis Ig
candu-mi locul in care statuserd Ren si Mimi. Vrei savin ¢

— Nu, e Tn regula.

— Ti spun eu lui Thomas unde esti.

— Mersi, am spus si-am pornit spre cealaltd parte a can

Canapelele aratau ca niste incubatoare pentru cine g|
boli infectioase, dar eram disperata. Simteam ca era posill
lesin Tn orice cUpa. Prima canapea era ocupata de un tip (
teliv, rastignit pe spate. Avea niste lanturi de aur si o per(
de ochelari imensa si tresarea la intervale regulate de ]
s-ar fi asezat pe el o0 musca sau asa ceva. Un domn mai in \
std era asezat in celdlalt capat si cand m-a vazut mi-a 7
si mi-a spus ceva Tn italiand.

— Tmi cer scuze, nu inteleg, am zis facandu-mi loc i
departe.

Simteam cum Tmi bubuie capul in ritm cu muzica. Speij
sa gasesc un loc gol pe undeva, altfel urma sd ma alatur ait
cului meu rapper lesinat alturi.

Uite-1! M-am grabit sd prind locul liber, dar m-am oprit |
cand am ajuns acolo, fiindca am simtit pe fund o pereche (
maini. $i nu Tntr-un mod accidental. M-am rasucit. Era tip
in varsta de pe canapea. Avea parul lung, slinos si mirosj
printre altele, ca un sobolan murat in vodca. Sau asa imi inclt
puiam eu cd ar mirosi asa ceva.

— Dove vai, bella}
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Lasa-ma in pace!
S a’fntins si mi-a pipdit umarul cu degetele. Am tasnit intr-o

Nu pune ména pe mine!

Perche? Non ti piaccio} m-a ntrebat si am observat ca

tttitil din dinti era gri.

N\u\ mult mai batran decéat crezusem eu la inceput. Cu zece

illi inai batran decat oricine altcineva de acolo.

ri<o Tncolo de canapea. M-am fintors sa fug, dar s-a intins
lupit mine si m-a prins de brat. Tare:

Termind! am spus si mi-am smucit mana, dar m-a strans
mai tare. Elena! Marco! am tipat, desi nu-i vedeam nicaieri.
Vc unde era Ren? Am fincercat sa ma trag deoparte, dar

. hftihatul m-a cuprins de talie trdgandu-ma spre el pana cand
1fiti am simtit pelvisul unit de al lui.
- Da-mi. Drumul!
tJn cap in piept? Un genunchi in bilute? Ce trebuia sa faci
*iTtid erai atacata? Ranjea si-mi evita fiecare miscare disperata
care o faceam. Cum aveam sd ies din asta? Erau oameni de
yui Tmprejur, numai cd nimeni nu-mi dadea atentie.
- Ajutor!

Dintr-odata, m-a apucat cineva de umeri si m-a tras deo-
ptlc, iar omul si-a slabit stransoarea cat sa-mi trag corpul
riroparte. Era Mimi. Cu un aer de rdzboinicd frumoasa si of-
ticatd.

- Faiviayfai schiffoy a zbierat ea la barbat. Vai!

()mul si-a ridicat ambele brate in aer, ranjind si a luat-o
ilii ioc.

— Lina, de ce nu i-ai spus sa plece?

“— Am Tncercat. Nu a vrut deloc sa-mi dea drumul,
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— S&incerci mai tare data viitoare. Spune-le i
jos de pe tine. Eu sunt nevoita tot timpul s fac asta.

— Stronzo}

Tremuram toatd. Mi se pdrea ca tocmai fusesem azvi
ntr-un tomberon — ceea ce mi se parea complet revolj
Si-a Tncrucisat bratele la piept;

— lazi, care-i treaba cu tine si Ren? Ce se petrece? j

Am Tncercat s& ma concentrez:

— Tmi cer scuze, ce ai spus?

Mi-am frecat bratele strdduindu-ma sa-mi sterg
piele senzatia mainilor lui Dinte Gri.

— Ce se petrece cu tine si Lo-ren-zo?

Vorbea rar, exagerandu-si cuvintele, crezand probabil ¢
o puteam intelege.

— Nu stiu despre ce vorbesti.

Dar el unde era, oare?

Mimi m-a privit o clipa:

— Stii cd Ren e cu mine, da? Sta cu tine doar pentru (
pare rau ca ti-a murit mama.

Probabil cd aveam ceva adrenalind ramasa de la intaln
mea cu domnul GretosMcGretosenie, dar m-am trezit del
tand prima chestie care mi-a trecut prin cap:

— De asta ti-a ignorat toate apelurile aseara?

Iv-am vdzut ochii marindu-se si a pasit spre mine, cu un aif]
ucigas:

— A stat acasé cu sora lui mai mica.

— Nu, a fost la Ponte Vecchio cu mine.

Te rog, da Doamne sa-Ifipronuntat cum trebuie.

— Aici erai!

Thomas s-a bagat intre noi, cu cate un pahar de apa mineral
n fiecare mana. A privit-o pe Mimi si a pélit:
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Hopa! Ce am pierdut?
Taca-ti gura, Thomas, a spus si a plecat smucindu-se.
Ce-a fost toata chestia asta? m-a Tntrebat Thomas.
N-am nici cea mai vaga idee...
Lina!
) Hecn isi facea loc prin multime.
| - Aici erai. Vrei sa pleci? Cred cd sunt o mie de grade.
Ihnl)ubil li s-a stricat aerul conditionat.
Am simtit cum ma cuprinde usurarea si cum trebuie sa-mi
Hpresc un lac de lacrimi fierbinti.
' - Pe unde ai fost?

- Te-am cautat, a spus plecandu-se spre mine. Esti bin

—Vreau sa plec. Acum.

T — Sieutrebuie sa plec, aintervenit Thomas. Merg si eu cu
VAti doi.

Cred ca ne-aluat vreo ora sa iesim de acolo si cand am ajuns
pf trotuar am tras cateva guri de aer rece, ca si cum am fi iesit

itif' pe fundul oceanului.

— Libertate, a spus Thomas. Zici ca ne-au pus la fiert indbusit.

M-am rezemat de zid si am nchis ochii. Nu mai voiam sa
liilru niciodata acolo. Niciodata. Ren m-a atins pe brat;

— Lina, esti bine?

I Am facut un semn de jumatate da si jumatate nu. Bine?
incd mai simteam mirosul sobolanului dluia murat.

— lazi, ce parere ai despre Space? E locul perfect sa incepi
n relatie?

— A cui relatie? aintrebat Thomas. A mea cu Lina? acon-
tinuat el cu o privire plind de subinteles pe care abia dacd am
observat-o.

— Vorbeste despre parintii mei.

Am tras adanc aer in piept:
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— M-a atacat un tip mai batran. M-a prins si n-ft
sd-mi mai dea drumul.

— Ce vrei sa spui? in Space? azis Ren intorcandu
cum ar fi putut vedea prin ziduri. Cand?

— Exact Thainte sa ma gasesti tu. M -a salvat Mimi.

— Deci asta se petrecea acolo, a remarcat Thomas. It
reguld? Ce nenorocit!

— Te doare ceva? m-a intrebat Ren.

— Nu, doar cd a fost oribil.

Ren avea un aer fiirios:

— De ce nu ai strigat dupa mine? L-as fi distrus.

— Habar nu aveam pe unde erai.

Lui Thomas a inceput sa-i sune telefonul si s-a uitat
bombanind:

— Mad tot suna taica-meu. Avem rude venite n oi
i-am promis cd nu stau mult plecat, a spus privindu-ma.
nu plec pana cand nu-ti aflu numarul de telefon.

— Da, sigur.

Repetasem acasa pentru scena asta, dar cand a venit
mentul sa-i spun numarul, I-am uitat si-am fost nevoita sa
uit la hartia pe care-1 scrisesem.

— Excelent. Te sun maine.

M -a strans In brate, dupa care I-a batut pe Ren pe umerl
i-a spus:

— Haide, pa, ne mai vedem.

— Pa, a spus si Ren si s-a intors sa-I vada plecand.

M-am folosit de asta si mi-am sters ochii. Aveam rimi
ntins peste tot.

— Avea un tricou complet tampit, nu crezi?

— Poftim?
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»izgonit din Amsterdam”. Nimeni nu e izgonit din
rtstPidam. Tocmai asta-i chestia.
N-am de unde sa stiu.
imi pare foarte rdu pentru ce s-a intamplat acolo. N-ar
I firbnit sd te las singura, a zis privindu-ma mai indeaproape,
Alii putin. Ce faci, plangi?
Nu, i-am rdspuns si o lacrima uriasa mi s-a rostogolit pe
Urmata de alta.
Ah, nu.
Si a pus mainile pe umerii mei si m-a privit in ochi:
Tmi pare foarte rau. N-0 sa mai mergem niciodata acolo,
Tmi cer scuze, ma simt complet aiurea. Dar tipul asta a
fMif dezgustator.
1)ar acesta era doar pe jumatate motivul pentru care plan-
Am tras adanc aer in piept:
Ren, de ce i-ai spus lui Mimi cd a murit mama?
Am vézut cum i se maresc ochii:

- Nu stiu. A venit vorba. M-a intrebat de ce te-ai mutat
\Ni i-am spus. De ce, ti-a spus ceva?

-Stii, nu trebuie sa-ti fie mila de mine. Nu am nevoie s&-mi
~psd jurnalul si sa ma duci peste tot. Pot sa ma descurc si
lingura. Tnteleg prea bine ca ai si tu o viatd a ta.

-Ca... ce? Nu mi-e deloc mila de tine. Vreau sa zic, da, e
I1fNt cd ti-ai pierdut mama, dar imi petrec tot timpul cu tine
Aliidca Tmi place. Esti... diferita.

—Diferita?

— Stii ce vreau sa spun, cum am vorbit noi doi aseard.
Huntem la fel, mai stii?

Mi-am trecut bratul peste fatd, ca si cum asta avea sa ajute
tir deplin la situatia rimelului:

—Iimi promiti?
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— Da, iti promit. De unde ti-a venit ideea asta?

— De la Mimi, am spus si m-am oprit.

Mai conta? Era doar o fata geloasa. Si de fiecare
vedea. Ren se purta de parcd atunci ar fi castigat la loterii

— Ce anume a spus Mimi?

— Nimic. Putem sa mergem la Piazza Signoria? Vre®
vad statuia aia.



Capitolul 15

AM RAMAS TACUTI TOT DRUMUL SPRE PIAZZA.
INifcuse deja de ora 11 si orasul avea un alt aer. Ca si cum se
|«lise. Ca mine, dupd o jenanta criza de plans post-club. Ren
Hwprit scuterul 1anga bordura si ne-am dat améandoi jos.

— Asta este?

— Asta este. Piazza Signoria.

Ma privea ca pe o cutie cu globuri de sticla de Craciun,
tlar eram incd plind de suspine, asa ca era oarecum Tndreptatit
10 facd.

Am pdsit Tn piatd. Una dintre laturi era limitatd de o cla-
tiire masiva, cu aer de fortdreata, care avea un turn cu ceas Si-n
illta careia se gasea o statuie a unui barbat inconjurat de cateva
illuete mai mici. O mana de oameni se plimbau de colo-colo,
dur in mare parte era liber.

— Ce e cladirea de acolo? am intrebat.

— Palazzo Vecchio.

— Ceva... vechi... Palatul vechi?

— Essattamente. Devii din ce Tn ce mai buna.

— Stiu. Am recunoscut cuvantul ,,vechi”. Practic, sunt deja
rtticntd.
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Ne-am zambit. imi simteam ochii ca pe niste baloan
apa, dar macar nu mai scanceam. Bleah. Am avut noroc c | »
mad abandonase la cea mai apropiata statie de taxiuri.

— Si mai zi-mi o datd, ce spuneai ca s-a petrecut aici?il

— Asta e locul n care i-a spus prima dat3 c& o iubesi
uitau la o statuie. Ceva cu ,,rapi”...

— Ah, da. Rdpirea sabinelor. Cred c& e pe undeva prin 7,0
aia acoperita.

Am Tnaintat Tn piatd si am trecut pe langa alte statui, dv
care am patruns printr-o intrare arcuitd intr-o curte interid
pUna de sculpturi. Am recunoscut-o imediat:

— Uite-o.

Répirea sabinelor era facuta din marmura alba si asezata |
pe un piedestal, cu cele trei siluete Tmbinandu-se intr-o (
loana fnaltd. Am fnconjurat-o agale. Mama avusese drepti
Nimeni nu ardta fericit per se, insa erau conectati si in md
cert se completau unul pe celdlalt. Erau totodata goi si le i
seau Tn afara toti muschii si tendoanele, pretutindeni. Giad
bologna nu se tinuse de poante.

Ren mi-a aratat:

— Uite cum priveste femeia in urma, la celdlalt barb
Sigur nu voia sa mearga. lar tipul dejos pare speriat de moarg
Mi se pare mie, sau e un loc complet aiurea in care Howag
s-a gasit sd-i spund mamei tale c-o iubeste?

— Da, dar studia Istoria Artei si tocmai Ti spusese toal
povestea. M -ar surprinde sa aflu ca nu are nicio semnificatf
pentru el, personal.

Ren aezitat:

— Catotvenivorba de Howard... Trebuie sa-ti spun cev

— Ce?

A tras adanc aer in piept:

oa 202 «A



LOVE & GELATO

— L-am intrebat asa, de departe, despre brutdria aia secretd.

IVI-am résucit imediat;

—Ren! I-ai spus despre jurnal?

— Nu, sigur ca nu, a zis dandu-si parul din ochi si evi-
Iftudu-mi privirea. Am avut discutia asta cand te pregateai tu
fir club. Am inventat o poveste despre maica-mea care a gasit
ti brutdrie secretd cand s-a mutat aici, i pe urma I-am intrebat
tliUd el stia vreuna. Aveam de gand sa-ti fac o surpriza si sa te
tliic in seara asta acolo, dupa Space.

M-a privit intr-un tarziu, cu niste ochi mari, in care se ci-
tPii emotia, si a oftat. Ar fi fost ca si cum Tncercam sa ma supar
JH un pui de foca.

— Ti-a spus unde este?

— Nu. Tocmai asta a fost chestia ciudatd. Mi-a spus ca n-a
fost niciodata n viata lui Tn asa un loc.

Am mijit ochii:

— Cum? Si i-ai descris-0?

— Da. Am incercat sé fiu destul de vag, sa nu-si dea seama
tft vorbeam despre intalnirile lui cu mama ta, dar s-a compor-
tut de parca n-ar fi avut nici cea mai mica idee.

— Adica, nu si-a amintit cd a dus-o acolo?

A clatinat din cap:

— Nu, a fost mai mult de atat. Ca si cum n-ar fi auzit ni-

iodatd Tn viata lui de vreo brutarie secretd in Florenta.

— Poftim? Asta nu pare deloc ceva ce-ai putea uita vreodata.

— Asa zic si eu, nu?

— Oare te-a mintit?

— Poate. Dar de ce s-o facd? s-a intrebat clatinand inca o
tliita din cap. Am tot incercat in ultimele ore sd descopar vreun
motiv pentru care ar fi putut uita de brutarie, dar nu am gasit
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nimic pand acum. Nuvreau sa te supar, dar povestea parintilc
tai e cam subreda.

Mi-am rezemat spatele de una din coloane si m-am pr{
busit la pamant cu un zgomot infundat.

— Mie-mi spui.,. De ce crezi ca citesc jurnalul ala?

S-a asezat alaturi si s-a aplecat langd mine pana cand i
s-au atins bratele:

— Tmi pare rau.

Am dat afara aerul, cu zgomot:

— Nu-i nimic. Ai facut ce trebuia, E ceva putred la mijlc
Si eu m-am tot gandit la asta,

— Poate ca ar trebui sd-1 intrebi despre o alta chestie di
jurnal. Sa- testezi putin.

— Cum ar fi Rapirea sabinelor}

Am privit-o amandoi deodata.

— Mda. Sa vezi ce face cand il intrebi despre asta.

— Bund idee! am spus privind n jos.

Venise randul meu sa ezit:

— Uite ce-i, am facut o chestie... pentru care cred ca
trebui sd-mi cer scuze.

— Ce anume?

— Cand eram la Space, m-am... certat oarecum cu Mim
si i-am spus ca i-ai ignorat apelurile cand erai cu mine
Ponte Vecchio.

I-am vazut ochii marindu-se:

— Cavolo. Probabil ca de-asta mi-a spus cd sunt un creti
si-a plecat, nu?

— Probabil Adica, nu stiu ce e acela cretino™ dar imi ce
scuze. Thomas mi-a spus ca-ti place de mult timp de ea si spe;
sa nu fi stricat lucrurile Tntre voi doi.
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— Am s-0 sun cand ajung acasa. O sa fie totul Tn reguld, a
NHs de parca ar fi incercat s& se convingd pe sine fnsusi.

Am tras adanc aer in piept:

— Stii ce, am sd inteleg daca n-ai sa mai poti sa te vezi cu
mine. M i se pare cd se cam complica lucrurile pentru tine.

— Nu. Nu se complica nimic, a zis si si-a scos mobilul din
buzunar. Este aproape unsprezece jumdtate. Ne intoarcem la
liinitir?

— Da. Ar trebui s& ma apuc din nou de jurnal.

— §i de barbatul cel misterios.

Cand am ajuns acasd, I-am gasit pe Barbatul Misterios
Hcotand, in mod inexplicabil, din cuptor o tava cu briose.

— Faci prajituri?

— Da.

— Dar e aproape miezul noptii.

— Ma specializez in dezastre din bucétdrie facute tarziu in
noapte. Mi-a trecut prin cap ca ti-ar placea o gustare cand
iijungi acasa, iar briosele mele cu afine sunt legendare. Si prin
,legendare”vreau sd spun comestibile. la loc.

Era 0 comanda. Mi-am tras un scaun si m-am asezat.

— la spune-mi, pe unde ai mai umblat in noaptea asta?

Am ezitat o secundd, dupa care m-am avantat:

— La Space. E un club langa Arno.

A lasat sd-i scape un chicotit:

— Tncd mai exista?

Aha\ Médcar Tsi mai amintea de Space.

— Da. Ai fost acolo?

— De multe ori. $i mama ta.

M-am aplecat spre el:

— Si... ati fost impreuna?
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— De multe ori. De obicei n serile in care ar fi treb57]
fnvatam. Nu stiu cum mai e acum, dar era un loc unde 1
talneau studentii strdini. Erau o multime de americani,

A mutat cateva briose pe o farfiirie, dupa care a asezaa
masa si si-a tras si el un scaun.

— Mi s-a pdrut cam jegos. Nu prea mi-a placut.

— Nici mie nu-mi pldcea, sa fiu sincer. Plus c& nu-IT
stie ce dansator.

Deci lui trebuia sa-i multumesc pentru calitatile mGll
dansatoare. Am luat o briosa si-am desfacut-o, iar aburul r
urcat in rotocoale spre fatd. Acum ori niciodata.

— Auzi, Howard, vreau sd te intreb ceva. Stii o multin
lucruri despre istoria artei, nu?

— Da, mi-a raspuns zambind. Asta-i un subiect del
care-ti pot spune destule. $tii cd predam Istoria Artei cand
cunoscut-o pe mama ta, nu?

— Da.

Mi-am coborat privirile spre briosa si-am tras adanc s
piept:

— Dupa ce am plecat de la Space, am facut o plimbare
Ren si ne-am oprit intr-o piata. Piazza della Signoria, par
n fine, era o statuie interesanta acolo, dar nu am stiut care
povestea ei.

— Hm.

S-a ridicat, aluat cutia de unt de pe blat si s-a asezat la lo

— Sunt o multime de statui acolo. Stii cumva cine a scul
tat-o?

— Nu. Era intr-o galerie n aer liber. Ca intr-un fel i
curte interioara acoperitd. Puteai sé intri fara probleme.

— Ah, da. La Logia dei Lanzi. Sa vedem... sunt leii cas(
Medici, si CeUini... Cum arata?
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ICrau doi barbati si o femeie, am spus tindndu-mi rasu-

O femeie pe care o tinea unul din ei Tn brate?
Am Tncuviintat. Howard a zdmbit;

Rapirea sabinelor. E chiar interesantd, fiindca artistul —
~iumbologna — nici mécar nu a considerat-o o opera de artd
Alrvilratd. A intentionat sa faca o demonstratie artistica prin

\r sa arate ca este posibil sa incorporezi trei figuri umane
iuti o singura sculpturd. Nici mdcar nu s-a straduit sa-i dea

nume, si pana la urma a ajuns sé fie opera pentru care a
rimas cunoscut.

i Hun. Interesant, dar nu era nici pe departe povestea pe care
I n spusese mamei. Am mai incercat o data:
—Stii cumva daca mama a vazut-o vreodata?
A lasat capul intr-o parte:
— Nu stiu. Nu-mi amintesc sa-i fi vorbit vreodata despre
frilunbologna. De ce? Ti-a povestit despre asta?
Nu-mi amintesc. Avea chipul la fel de senin ca o tabletd de
iHocolata. Tn mod cert spunea adevarul, dar ar fi fost oare po-
fllhil sa fi uitat? Suferise oare vreo trauma la cap sau avea cumva
Viciun blocaj mintal care-1 impiedica sa-si aminteasca detaliile
liflatiei lui cu mama?
Brusc am simtit cum mi se infiltreazd n fundul mintii un
gilnd nou. Dar daca nu uitase? Si nici nu Tncerca sa nege lucru-
i rilc? Daca... Am tasnit in picioare, zdrobind briosa in mana:
— Trebuie sa merg sus.
Am fugit din camera Tnainte sa méa intrebe de ce.

Urcam treptele si auzeam vorbele maica-mii invartindu-mi-se
in cap: Da, X. Ma indoiesc cd o sa-mi citeasca vreodatd cineva
jurnalul, dar Ti dau acest nume, pentru orice eventualitate,
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De cum am ajuns in dormitor, am Tncuiat usa Tn urma ml
/~am scotocit dupd jurnal. Am aprins veioza si-am incep
~¥lrasfoiesc:

Howard: Gentlemenul sudist perfect (gigantul sudl<
1i spune Francesca), aratos, bland, genul acela de 1
Ve intrain luptd pentru tine.

imi place la nebunie Italia! Dar, sincera sa fiu, m-af
"*Ndragostit de X oriunde in lumea asta.

Howard s-a oferit s& md conduca acasa si m-am trez
~Westindu-i despre Adrienne si medium:

,,Nu se poate!”, mi-am spus cu rasuflarea intretaiata.

Exista un motiv intemeiat pentru care Howard nu stia da
P"e brutdria secretda si nici despre semnificatia statuii
~iambologna si pentru care mama ,,gresise” si-i spusese ]
~Amele lui real.

Nu el eraX!

— Addie, rdspunde, rdspunde, am soptit.

— Salut, sunt Addie! Lasati un mesaj si am sa...

— Ah!

Am aruncat telefonul pe pat si am Tnceput sa strabat ¢
~ era dintr-o parte in alta. Unde era? M-am dus in drept\
ANamului. Mama mea fiisese indragostitd de cineva care ni

Howard. Avusese o aventura pasionald in care s-a afijndi
~mplet si a sfarsit insarcinatd cu copilulaltcuiva. Al lui Howari
~Nta sa fi fost alegerea ei gresitd? Ca ramasese fnsarcinata
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I loward cand de fapt era indragostitd de cu totul altcineva?
Alifa era motivul pentru care fugise din Italia?

M-am prabusit pe scaun, dar m-am ridicat Tnapoi la loc.
H(ui trebuia sa-mi raspundd Am plonjat pe pat cotrobdind
ilupa telefon prin cuverturi si i-am format numarul.

Mi-a raspuns dupa al doilea tarait:

— Lina?

— Buna! Auzi, am facut ce mi-ai sugerat. L-am intrebat
despre statuie.

— Siceazis?

— Stia totul despre ea, toata istoria, toate cele. Dupa care
| am intrebat dacd a vdzut-o vreodatd cu mama si nu a fost in
utare sa-si aminteasca.

— Care-o fi treaba? Ori are cea mai slaba memorie din
lume, ori...

— Ori nu a fost niciodata acolo, I-am Tntrerupt nerabda-
toare.

— Ce spui?

— Ren, ia gandeste-te. Poate cd nu stie despre brutérie sau
ilcspre confesiunile amoroase de la statuia cu sabinele tocmai
pentru ca nu este /X

— Aha.

— Pricepi?

— Aha. Pai, mda. Bine, ia-ma cu Tncetul.

— Tmi imaginez ca s-a petrecut ceva de genul asta: mama
« amutat in Italia si si-a facut o gramada de prieteni, printre
eare se numara si Howard. Dupa cateva luni se indragosteste
dc tipul asta, X. Dupa care se petrece ceva, ori se ceartd prea
IUuit, ori e presiunea prea mare, fiindca scoala are niste reguli
i"iudate despre oamenii cu care ai voie sa te intalnesti, si pe
unna se despart. Dupad care mama se reintoarce la domnul
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dsta dragut din sud, care probabil cd o iubeste n secret. T
incearca sa faca relatia sa mearga, dar nu si-1 poate scoate f
din minte. Dupa care afla, Tntr-o buna zi, ca este insarcinai
se panicheaza, fiindcd poarta copilul unui tip de care nu \
indragostita.

— Acum se leaga totul!

— Stiu. Si asta explica si motivul pentru care a stat depfj
de el in toti anii astia. Vreau sa zic, e un tip foarte de tre;
din povestile pe care le-a spus mama i-a fost in mod claf'i
mai bun prieten, dar nu te poti preface ca esti indragostitii\I
cineva. I-ai face mult prea mult rau.

— Sarmanul de Howard cel fioros, ofta Ren.

— Si tocmai de asta a scris ,,Am facut o alegere gresii
Poate ca &sta a fost marele ei regret. Ca a avut un copil cu c
neva pe care nu I-a iubit.

— Numai ca tu esti copilul acela. Chiar crezi c& ar fi sc
asa ceva pe coperta jurnalului ei?

— Ah, probabil ca nu, am spus si m-am asezat. Dar, |
asa de tristd toatd povestea asta! Vreau sa spun, dupa felul li
care vorbeste Howard despre ea 7ti dai imediat seama cat (
mult a iubit-o. lar mama mi-a spus o gramada de chestii del
pre cat de mult s-au distrat impreuna. Nu i-a fost de ajuns -
iubea pe altcineva.

— E la fel ca-n cantecul acela vechi Love Stinks,

— N-am auzit de el.

— Nu? Apare intr-o multime de filme. E despre cum &
fiecare data cand te indragostesti, persoana respectiva iubesti
pe altcineva. Si uite asa, e un cerc incalcit Tn care nimeni nyj
rdmane cu persoana iubita.

— Ah, deprimant de-a dreptul.
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Mie mi spui, a zis si s-a oprit brusc. Ai sa-i spui lui
f Hnward ca gii.>Despre X, adica?
n Nu, adica sunt sigura ca o sa vorbim despre asta, in cele
urma. Dar nu pana nu termin jurnalul. Trebuie sa fiu si-
Madra cd teoria mea e corecta.

5 APRILIE

a ta noapte de drama. Simone a luat bilete la un club

nou e pe langa Piazza Santa Maria Novella fi tot grupul

nostru, plus alfi cativa, ne-amintalnit pe laungpe. Am stat

in studio si am lucrat, asa ca am venit singurd si, cand

tim ajuns acolo, primele persoane pe care le-am vazut au

Howard. Stateau undeva pe o latura a

ca irii, Adrienne cu spatele sprijinit de zid si Howard ple-

cat catre ea, spunandu-i ceva pe un ton jos. Scena a fost

Q3 e intima c&j) clipa nuaminteles prea bine ce vedeam,

e apt. Nu-i vdzusem pana atunci si vorbeasca singuri,
unul cu altul. Ce era asta?

Am intratin club fara ca ei s& ma observe Si-am dat de
testu grupului, dupa care cei doi au intrat, fiecare sepa-
tat casi cumnus-ar fiTntmplat nimic. Dupa care lucrurile
au uat-o si mai mult razna. Pe lajumatatea noptii Adrienne
| a spus lui Alessio ca este un mincinos — fiindca si-a cal-
cat promisiunea sa o duca la o expozitie de arta —si dintr-un
motiv sau altul asta |-a atatat si pe Howard. I-a Spus cd ea
ar trebui sa fie ultimul om din lume Tndreptatit sa nu-
measca pe cineva mincinos si ca daca ar avea 0 bruma de

emnitate ar trebui sa dezvaluie tuturor adevarul. Adrienne
l-a suierat ca nu era treaba lui, dupa care a intervenit Simone
9 le-a spus amandurora sa se calmeze.
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Se pare ca nu-s singura cu secrete.

19 APRIUI

X a fost plecat din oras o saptamana intreaga, dar j
ntoarce acasd maine. MAINE. Nu m-am putut gandi la nimi
altcevain tot timpul asta. Dupa cursuri i-am spus Francesc
ca trebuie sa gasesc Rochia. Stiti ce vreau sa zic, roch
aia unica-in-viata care 1ti garanteaza ca toti se vor indri
gosti de tine (sau in cazul meu, care o sa ma faca sa (
nemaipomenit cand i spun vestea cea mare).

Francesca a fost persoana perfecta pe care as fi putut"
ruga asta, pentru ca atunci cand vine vorba de cumparatul
are rabdarea unui sfant. Ne-a lut cinci ore, dor &m gasit-1
E o rochie de vora de culoorea untului, extrem de femi
ning, cu un decolteu In forma de inima si cu fusta lung!
pana de&supra genunchiului. Francesca m-a convins si mi
tund. Cine ar fi banuit ca daca-ti tai cativa centimetri d
par inutil obtii deodata pometi bine definiti?

Si care e marea mea veste, vaintrebati? Pe lainceputtl
saptamanii Petrucione m-aintrebat daca as fi interesata sil
mai ramén si in august sa asist la pregatirile pentru noul
semestru. Am sa fiu platita si m se va extinde viza de stu<

dent, ceea ce inseamna ca am sa raman aici pana la finalul
verii!!!

20 APRILIE
M-am trezit devreme dis-de-dimineatd incantata lo

culme c-am s&-l revad pe X si-am gasit un mesaj pe tele-
fon. S-a decis sa-si prelungeasca sederea la conferinta la]
care asistd si n-o sa ajunga decat lunea viitoare. Atunci
mi-a venit o idee excelenta: am sa-l surprind in Roma! Nu
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conteaza cd e toata ziua la seminarii, mécar osé fimaméndoi
in acelQs, oras. Pot s&-mi petrec foarte bine zilele ficarrf
|)e turistul. Trenurile rapide ajung acolo Th nuMai nouazeci
fe mmute, ca daca-| prind pe cel de la4 de dupé-a-
jniaza, am sa-l astept la hotel fix candtsi termina ziua de
lucru. De-abia astept sa vad ce fata face!

21 /IPRIVE

E cea de-a treia incercare pe care o fac sa nfasez sa
scriu despre cele petrecute la Roma. Nu-mi vine s2cred ca
scriu asta, dor S-4 TERMINAT.

N-am reusit sd gasesc pe internet conferinta despre
care vorbea X, asa ca atunci cand amajuns l-am sunat pe
mobil si i-am spus ca sunt la gara si ca amniste vesti gro-
zave. Exact atunci s-a pornit un ariuntin boxele din statie
9 cand s-o linistit treaba mi-am dat seama cé era cevain
nereguld. Mi-a spus sa astept acolo unde eram.

Oupéa o jumatate de ceas, a intrat ca o furtund in gara

51 am”simtit ca era ceva in nereguld. L-amintrebat daca
voia sa stam intr-una din cafenelele de acolo si-n urmatoa-
rele doudzeci de minute l-am ascultat vorbind. Pe scurt:
simte cd a ajuns intr-un stadiu de stagnare cu munca lui,
are nevoie de un nou spatiu de creatie, s-a hotarat sa se
lase de scoala si sa-si caute altceva de lucru in Roma. Ah,
aa, si totul s-a terminat intre noi doi.

S-a terminat.

Am stat acolo, iar cuvintele mi s-auinvartitinjur. Casi
cum mintea mea nu le-ar fi putut procesa. Dupa care m-au
ovit. /\sta era sfarsitul. Se despartea de mine.

Brusc nu i-am mal putut asculta scuzele, auzeam doar
adevarul brut. be noud luni Tmi minteam prietenii. Am avut
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relatii incordate cu familia. Mi-am schimbat complet i
dul de viata doar ca sa fiu mai aproape de el, iar rtl(
noastra nu a fost niciodata pentru el ceea ce afost ptn
mine. Mi-a trecut prin cap ca l-as putea face sa se &
deascS — sQ-i spun ca am descoperit cum puteam sta t
mult in Florenta — dar chiar si in momentele alea d§ i
gare am stiut ca era complet inutil. Cand cineva iese din
relatie nu e absolut nimic de facut sa-I mai tii acolo.

X Tnca mai vorbea cand m-am ridicat de pe scaun. I*(
spus ,la revedere” pe un ton normal ca si cum nu m-a
simtit zdrobita intr-un milion de bucati, dupa care m
dus la casa de bilete si mi-am luat un bilet la trenul i
tor. Nu statusem mai mult de o oran Roma. Nici macar r
ajunsesem sa maimbrac in rochie.

22 AP

M-am trezit de dimineatd cu gandul ca am avut
cosmar, dar lafel ca-n ultimele zile realitatea m-aastepti
sa-mi revin complet Tnainte sa ma doboare la pamant dt
nou. Aveam ochii asa de umflati fiindca plansesem
adormisem, ca a fost nevoie sa-i acopar cu o carpa i
pana sa arat cat de cat normal sa pot merge la ore. Tol
weekendul ma agatasem de o raza de speranta la gandul cij
X urma sa fie in clasa, dar fireste ca nu era. Oare chiar i
se fi terminat totul?

25 APRILIMN
Se vede ca Francesca a stiut totul de la bun inceput.
Aseard, dupa cind, m-a tinut pe dupa umeri sl mi-a spus c&’
X numerita si ca n-a meritat-o niciodata. Am ramas asa de i
surprinsa. Stiau toti?
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De dimineata, Petrucione a anuntat ca X a demisionat.
Am simtit o usurare imensa — nu fiindca a plecat, In mod
oficial, ci pentru cd i-a pronuntat cineva numele. Nu i-am
losat pe cei din jur sa afle de relatia mea, acum nu-i puteam
implica nici n tristetea pe care o simteam. Ma simt atat de
singurd. Nu ma ajuta deloc daca vorbesc cu Francesca. De
fiecare data cand 1l aduc in discutie, spune numei lucruri
urate despre el si sfarsesc simtindu-ma si mai rau. Florenta
e locul perfectin care sate indragostesti, ceea ce inseamna
raeste locul cel mai nefericit in care sa fii distrus din dra-
goste. Sunt zile in care nu-mi doresc altceva decat sa merg
«casd. Mai merita sa mai raman peste vara?

— Mama, am soptit.

Tristetea ei acoperea jurnalul precum vopseaua care nu
apucase niciodatd sa se usuce cum trebuie. Cum era posibil sa
li avut inima facutd bucdtele intr-o gard din Roma si nici ma-
car sd nu-mi mentioneze asta? Oare am cunoscut-o cu adeva-
rat pe femeia asta?

Am scanat ultimele paragrafe din nou. Nu era nicio indo-
iala, X fusese un nemernic. Cel mai tare ma scotea din minti
cd-i spusese ca avea nevoie de ,,un nou spatiu de creatie”. Ce
replicd mai era si asta? Si era ingrozitor ca nu-si daduse seama
din timp unde ducea conversatia asta, mai ales ca din afard se
vedea clar ca relatia lor nu avea sa duca nicaieri. Tot timpul cat
am citit ultimele pagini am avut senzatia ca vad un dezastru
feroviar cu incetinitorul.

Si mai era si Howard. Mi-am pus degetul pe paragraful in
care vorbea despre el si Adrienne. Era si el badgatin niste lucruri
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n spatele scenei. Oare fiisese impreund cu Adrienne si se dfl
partise exact inainte de despartirea mamei de X? Oare pUfj
mei erau interesati de alti oameni si fusesera Tmpreuna t
pentru o perioada scurtd de timp? De asta nu rezistase i
lor? Si, la urma urmei, ce fusese atat de special la X dla?

Voiam sd continui sa citesc, dar pleoapele insistau i
coboare. M-am dat batutd, intr-un final, am inghesuit jurt]
n noptierd si-am stins veioza.



CAPTOLWL 16

AM NEVOIE DE AJUTORUL TAU.

Ma trezisem cu o idee excelenta si cu toate cd asteptasem o
Bl il acceptata social, tot m-am vazut nevoita sa-1 dau jos din
pul pe Ren. Acum eram afara, pe veranda casei lui si parea ca
IP trezise Tn proportie de treizeci la suta.

—Nu mai putea astepta?

/\ea pe el o pereche de pantaloni negri de trening si un
ttii'ou decolorat si, ca de obicei, Tsi scutura capul sd-si dea pa-
rul din dreptul ochilor. Probabil ca era din cauza luminii dimi-
netii, dar ardta chiar dragut. Mult mai dragut decat ar ii trebuit
itt urate cineva abia scos din pat.

S-a prins ca ma uitam la el:

—Cee?

Mi-am mutat rapid privirile in alta parte:

— Nu-i nimic. Doar ca mai am nevoie sa ma ajuti cu o
ultima chestie.

— Uite, stii ca-mi place tot misterul asta Howard-Hadley,
itu? Dar nu s-ar putea sa trag un pui de somn mai intai?

— Nu! Ren, dar de ce esti asa de obosit?

— Am stat cu Mimi pe telefon pand pe la trei dimineata.

Soarele a devenit dintr-odata prea puternic:
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— Era supdrata pentru ce i-am spus aseara?

— Mda. A fost destul de urat, a oftat el. Dar hai sa
vorbim despre asta. Cu ce vrei sé te ajut?

— Poti sa ma duci pand la AAFF?

— La scoala la care a fost mama ta?

— Da. I-am sunat de dimineatd. S-au mutat acum ca"
ani in alta cladire, dar vreau sd merg sa vad daca pot sa obl
vreo informatie despre Francesca.

— Francesca de la politia modei?

— Cred ca e singura mea variantd norocoasa ca sa daU tlj
X. Se pare cd a stiut de la inceput despre el.

— Wow, ia-0 mai ncet: Vrei s& dam de X? De ce?

— Pentru cd mama a avut viata asta despre care nu tlj
stiut nimic si vreau sa aflu de ce e X asa de grozav de n-a pud
trece peste el si a fost nevoita sa-i frangd inima lui How

— Stai putin, asta e doar o teorie, nu? Dacd nu e asta i
tivul pentru care a plecat din Italia?

Am gemut:

— Haide, Ren. Nu vrei sa stii cine e misteriosul domn J
S-a purtat asa de urat cu ea cand s-au despartit. A distrug
pur si simplu. Vreau doar sdvad ce mare scofala e de capul 1
Cred cd asa am sd inteleg mult mai bine povestea asta.

— Hm, a cascat ldsandu-si capul plecat pe umarul meu,ti

— Deci, ai de gand sa ma ajuti?

— Sigur ca da. Cand vrei sa mergi?

— Cat mai curand posibil.

Avea pielea calda si mirosul acela de baiat adormit, ca
catelus.

— Mirosi bine, aremarcat el, ca un ecou al gandurilor me]

— Nu, deloc. Am alergat zece kilometri in dimineata £
si inca nu am facut dus.
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—Tot bine mirosi.

1 )upa cum se vedea, fluturasul cel mic din stomac fsi face
firaba Tn continuare. Era in plind defilare. M-am miscat re-
lip(le din loc.

Nu. Te. Mai. Gandi. La. Ren.

Am alergat repede spre cimitir. Aveam destule de clarificat
|1 iHrd s& mai complic lucrurile indrédgostindu-ma de unul din
fpi mai buni prieteni pe care i-am avut vreodatd. Nu mai zic
tfi se intalnea cu un top model suedez. Care avea probleme de
lijfslionare a furiei. $i sd nu uitdm cd tocmai Ti dadusem numaérul
de tclefi“n celui mai ardtos tip pe care-1 cunoscusem vreodata.

Am ajuns si aproape ca mi-a sarit inima din piept. Howard
slittea pe balansoar cu o ceasca de cafea Tn mana si cu un aer
fit* tip tare de treabd. Era o nedreptate de proportii cosmice
tA n tot vartejul asta din Love Stinks tocmai el rdmasese sin-
gur Tntr-un cimitir, cu o briosd oribild si niste muzica veche,
imi venea sa-i cumpdr ceva, baloane, orice.

— Buna dimineata, Lina.

— 'Neata.

M -a privit ciudat. Poate fiindcd ma uitam la el ca la un
boboc de rata ranit.

— Am trecut pe la Ren, am Tnceput eu.

— Aveti planuri azi?

— Da, vine peste putin timp sa ma ia.

— Ce sa faceti?

— Pai, cred cd mergem sd mancam ceva.

S&-l invit sipe el} Stai. De fapt, nu mergeam sd mancam
nimic.

— Bine. Md gandeam ca daca vreti am putea sd mergem
iliseara sa vedem un film. E un cinema in aer liber in orasul
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vecin unde ruleaza filme nedublate si saptdmana asta e ufl
din preferatele mele.

— Suna excelent, I-am lingusit eu.

Nu mai aveam nevoie decat de pompoane si de un ms;
fon. Mai incet, mai incet. A trecut ceva timp de cand i-a i
inima, nu e de azi, de ieri.

M -a privit cu atentie:

— Ma bucur ca-ti place ideea. Am s-o intreb si pe Son

— Sigur.

Am dat buzna Tn casa. I-am aruncat o privire si m-a (
prins mila Tntr-un asemenea hal, cd aproape mi s-a ]
prin ochi. O iubise pe mama. Ceream asa de mult daca voiffi
sa-l fi iubit si ea?

— A spus ,,Piazzale Michelangelo”, corect? mi-a strigat |

— Corect. Mi-au spus sa parchez acolo si pe urma sa mei
spre sud.

— Bine, e putin mai n fata.

Fusese un drum rapid cu scuterul si am avut grijd sd i
cativa centimetri mai Tn spate, s& nu ni se mai atinga picio
rele. Sau cel putin nu atat de des.

— O sd ne vedem cu cineva la AAFF, da? m-a intrebat.

— Da. Nu le-am spus de ce venim, dar mi-au zis cd o sa f
cineva acolo de la biroul de Tnscrieri.

Tncepuse sa mearga Tn urma unui sir de autobuze cu turisti
unul din ele atat de mare ca ar fi putut trece drept un vas (
croazierd. Piazzale Michelangelo era un vartej de turisti. Cu
totii pareau hotdrati sa descopere acolo chestiile pentru ca
dadusera banii.

— De ce sunt atat de multi oameni aici?
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— E cea mai bund priveliste din oras. Ai sd vezi imediat ce
sr da autobuzul asta din drum.

Autobuzul a incetinit, iar Ren I-a depasit si dintr-odata
H -am trezit cu o imagine panoramicd imensd, a Florentei, de
U Monte Vecchio, la Palazzo Vecchio si Duomo. M-am felici-
tai singurd Tn minte, Tn semn de lauda ca recunosteam juma-
tate de oras, in numai cinci zile.

Ren a parasit drumul principal, oprindu-se intr-o parcare
putin mai mare decat valiza mea. Ne-am strecurat si am izbu-
tit s& coboram.

— Tncotro? m-a intrebat.

I-am dat instructiunile:

— Femeia de la scoald mi-a spus cé e usor de gasit.

Faimoasele cuvinte de pe urma. Ne-am petrecut urmatoarele
Ifcizeci de minute mergand de jos Tn sus pe strazi, in principiu
ililidca toti cei intrebati ne dadeau indicatii complet diferite.

— Prima reguld cand ai de-a face cu italienii, a bombanit
Hon. Le place sa-ti spund pe unde s-o iei. Mai ales daca nu au
nici cea mai vaga idee despre ce vorbesc.

Observasem cum Ren adopta o politicd de genul ,,sunt ita-
lian”numai cand i convenea.

— Si-si folosesc foarte mult mainile, am addugat. Ultimul
tip mai avea putin si ai fi zis ca directiona un avion la sol. Sau
tiirija o orchestra.

— Stii cum faci un italian sa taca din gura?

— Cum?

— Ti legi bratele.

— Asta este!

M-am opritin drum si Ren s-a ciocnit de mine. Trecuseram
deja de cinci ori pe langa ea, dar era prima oara cand observam
inscriptia aurie minuscula de deasupra usii. AAFF.
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— Credeau oare ca lumea o sa isi puna binoclu ca sa 1
citeasca semnul de pe usa?

— Nu mai fi morocénos.

— Scuze.

Am apasat pe sonerie si s-a auzit un tarait puternic, un
de o voce de femeie:

— Pronto}

Ren s-a aplecat in fata:

— Buon giorno. Abbiamo un appuntamento.

— Prego. Terzopiano”.

Usa s-a deschis. Ren s-a uitat la mine.

— La etajul doi. Facem intrecere.

Am Tnceput deodata sa ne Tmpingem unul pe altul si-ft
luat-o n galop pe scari pana intr-o receptie larga si luminoat
O femeie Tntr-o rochie mulatd, de culoarea levanticii, s-a sp
riat de noi si s-a ridicat din spatele biroului:

— Buongiorno”™ i-am raspuns.

S-a uitat la adidasii mei si a dat-o pe engleza:

— Dumneavoastra ati sunat ca sd va ntalniti cu directoif
nostru de recrutari?

— Te-am batut, mi-a soptit Ren.

— Banu, i-am raspuns recapatandu-mi rasuflarea si inaij
tand un pas. Buna ziua. Da, eu am fost. Dar as fi vrut, de fap
sdvéd intreb cateva lucruri despre una din fostele dumneavoas-
tré studente.

— Poftim?

— Mama mea a fost studenta aici, acum saptesprezece a«
si incerc sa dau de una din colegele ei de grupa.

~A— Bunaziua. Avem o intélnire.
— Varog. Nivelul trei (adica etajul al doilea, parterul fiind primul nivel).
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A Tnaltat din sprancene:

—Pai, stiti preabine ca nuva pot da niciun fel de informatii
pnsonale.

— T1i stiu doar numele de botez.

— $i dupa cum am spus, chiar nu va pot ajuta.

Ah!

— Dar Signore Petrucione? Dumnealui ne-ar putea ajuta?
Aintrebat-o Ren.

— Signore Petrucione? azis tipa incrucisandu-si bratele. Tl
tfiinoasteti?

Am Incuviintat:

— Dumnealui era director cand a invatat mama aici.

Ne-a fixat o clipd cu privirea, dupd care s-a intors si s-a
Milins afara din camera.

— Tare. O adevarata raza de soare, a remarcat Ren. Crezi
t se mai intoarce?

— Asa sper.

Dupé o clipa, femeia a reintrat in camerd, urmatd de un
biltran plin de energie, cu par alb sarmos. Era imbracat elegant
In costum si cravata si a rdmas extrem de surprins sd ma vada.

— Non epossibile\

L-am privit pe Ren:

— Hm, bund ziua. Sunteti cumva Signore Petrucione?

Omul a clipit des:

— Da, iar tu esti...

— Lina. Mama a fost studenta aici Si...

— Esti fata lui Hadley.

— ...Da.

— Mi s-a parut ca am vedenii, a zis traversand incdperea
i'ii mana intinsa spre mine. Ce surpriza. Violetta, stii cine e
mama fetei asteia?



JENNA EVANS WELCH

— Cine? afintrebat ea hotarata sa nu se lase impresion

— Este Hadley Emerson.

Femeia a rdmas cu gura cascata.

— Ah.

— Lina, vino cu mine.

L-a privit pe Ren:

— Si ia-ti si prietenul cu tine.

Ren si cu mine I-am urmat pe Petrucione pe un hol p*
am ajuns Tntr-un birou micut ticsit cu fotografii. S-a 7
apoi ne-a Tndemnat prin semne sa facem la fel. Am fost r
sa mut de pe scaun o cutie cu negative, ca sd am unde lua Ig

— Lina, am fost foarte trist cand am aflat despre mamal
A fost o tragedie. Si nu numai datorita contributiei ei la lun
artei. A fost un om absolut minunat.

Am Tncuviintat:

— Multumesc.

— Cine este baiatul? a spus aratand cétre Ren.

— Acesta este prietenul meu, Lorenzo.

— Tncantat de cunostintd, Lorenzo.

— Asemenea.

S-a aplecat in fatd, cu coatele rezemate de birou:

— E minunat ca vizitezi Florenta. Si ce incantare ca te™
opritlaAAFF.Violetta mi-aspus cd ai solicitat niste informad
despre colegii de grupa ai mamei tale?

Am tras adanc aer n piept:

— Da. Ei bine, incerc sa aflu mai multe despre viata mami
la scoald si speram sa pot intra Tn legaturad cu una dintre an
cele ei de demult.

— Fireste. Cu care anume?

— Se numeste Francesca. Studia mod...
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— Francesca Bernardi. Altd studentd care si-a facut un
nume n lume. A avut un articol publicat Tn Vbgue chiar pri-
maévara trecuta.

Si-a atins fruntea cu doua degete:

— Nu uit niciodatd un nume. Am s-o rog pe Violetta sa
verifice registrele noastre cu absolventi. Ma Tntorc imediat.

S-aridicat si aiesit grabit din birou, lasand usa intredeschisa.

— Cati ani are omul asta? Nu spunea mama ta ca are vreo
tioud sute de ani? mi-a soptit Ren. Si asta se petrecea atunci,
nu acum.

— Da, asa zicea. inseamna cd acum ar avea vreo doud sute
saptesprezece?

— Cel putin. Si da pe dinafara de energie. Ar trebui s-o
liise mai moale cu cafeaua espresso.

— Sa-l intreb despre X? Au tinut relatia secreta de scoala,
dar as putea sa-l intreb daca n-a fost cineva care si-a dat de-
misia pe lajumdtatea semestrului al doilea al mamei,

— Pai, fa-o.

Am privit zidul si mi-au rdmas ochii agatati de o fotografie
il unei batrane care se uita direct la aparat. M-am ridicat si am
mers la ea:

— Mama a facut-o pe asta.

— Pe bune? De unde stii?

— Pur si simplu stiu.

Petrucione a dat buzna fnapoi Tn birou:

— Aha, vad ca ai gasit poza mamei tale,

— De cele mai multe ori i recunosc opera.

Si, apropo, ma facea sa sufar ingrozitor.

“— Ei, este Tn mod cert unica. A avut un talent natural pen-
Iiu portrete.

Mi-a dat o foaie si ne-am asezat amandoi:
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— Am notat numele complet al Francescdi si am inc’
numarul companiei ei. Sunt sigur cd va fi extrem de feric*
vorbeasca cu tine.

— Multumesc, Tmi este de un real ajutor.

— Cu foarte mare placere, mi-a spus cu chipul lumin

Crezusem cavoi obtine informatia si cavoi pleca, dar bn
nu mai aveam de gand sa o fac:

— Cum afost mama? Cat a stat aici, vreau sa spun.

Petrucione mi-a zambit:

— Ca un semn de exclamare Tn form& umana. Nu am \
zut pe nimeni niciodatd atat de Tncantat sa faca ceea ce i
Scoala noastrd e foarte selectiva in alegeri, dar chiar si j
ocazional avem cate un plutitor — asa-i numim pe smdepti
care sunt de nivel mediu, dar care au destul talent cat sa i
acceptati. Mama ta nu a fost asa. A fost pHna de talent -
ineca in el de-a dreptul — dar asta nu este decat o pard
ecuatiei. Trebuie sd ai si talent, si hotarare. Cred cd ar fi reu
daca ar fi avut numai hotdrarea ei, mi-a zis zambind."
studentii o placeau, imi amintesc ca era extrem de popula]
Odata chiar mi-a jucat o farsd. A facut o poza abstracta
Ponte Vecchio si a transformat-o intr-o tema. Deja vazusi
pana atunci destule fotografii cu Ponte Vecchio cat sa-rf
ajunga pentru o viatd intreaga si-i avertizasem pe toti da
clasa ca daca incerca vreunul sa foloseasca podul ca sursa (
inspiratie 7l picam pe loc. Dar ea a facut-o si normal ca mi-ij
pldcut fotografia, si abia dupd aceea mi-a spus ce era... a chq
cotit el dand din cap.

Am simtit cum ma cuprinde o senzatie de caldura si curt
simt sentimentele bolborosind Tnaduntrul meu. Tmi placea 1
nebunie sd-i aud vorbind pe cei care chiar o cunoscusera. Eti
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si as mai fi tinut-o o secunda de mana. Ren mi-a intalnit
Inivirea. ,,X’mi-a spus el fara cuvinte.

‘—Ah, am tras adanc aer Tn piept. Domnule Petrucione?
Mai am o singura intrebare.

— Mama a mentionat cd a existat un... membru masculin

il (acuitdtii, un profesor sau cam asa ceva, cineva care si-a dat
emisia la mijlocul semestrului. Stiti cumva cine ar putea fi?

Vibratiile pozitive din camerd s-au evaporat brusc. Petru-
tione avea un aer de dezgust Intiparit pe chip, ca si cum i-ar fi
nicrit cineva o farfurie cu rahat de caine.

— Nu, nu stiu.

Am schimbat o privire rapida cu Ren:

— Sunteti sigur?

— Si convins.

M-am miscat pe scaun:

— Bine. Pai, probabil c& nu a stat prea mult timp pe aici.
Cred ca a sfarsit prin a se angaja in Roma, in alt domeniu...

S-a ridicat Tn picioare si a dat din mana ca sa ma intrerupa:

— Tmi pare rdu, dar am avut o multime de oameni care au
venit si au plecat. Nu mai tin minte.

Apoi adat din cap spre noi:

— Mi-a facut o reald pldcere sa te cunosc. Dacd mai treci
prin oras, te rog sa te opresti sa ne saluti.

Avea o voce blanda Tn continuare, dar decisa. Ca un final.
Nu avea deloc de gand sa vorbeasca despre X.

— Multumesc pentru tot ajutorul, am spus dupa o clipd,
ridicandu-ma in picioare.

Cand Ren si cu mine am trecut pe langa biroul Violettei,
Icmeia a sdrit Tn picioare cu un zambet la fel de mare cat Arno.
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— A fost asa 0 onoare sd vd cunosc si ma bucur c& v-n3
putut fi de ajutor. S& aveti 0 zi minunata\

— Mersi!

De cum s-a Inchis Tn urma noastra usa de sticla, Ren i
intrebat:

— Ce afost chestia asta?



Capitolul 17

- PETRUCIONE $TIE SIGUR DESPRE CINE VOR-
l)cam. Ai vazut ce fatd a facut?

Ren a incuviintat.

— Da, nu aveam cum s-0 ratez. Si cu vreo cinci secunde
Tnainte spusese ca nu uitd niciodatd numele oamenilor. Pur si
simplu, nu avrut sa ne spuna.

— Sa speram cd avem mai mult noroc cu Francesca.

I-am format numarul si am dus telefonul la ureche:

— Suna.

— Pronto}

Era o voce de barbat.

— Hm, Francesca Bernardi?

Mi-a raspuns intr-o italiana rapida:

— Hm, Francesca, am mai spus o data.

L-am auzit tataind, apoi telefonul a sunat din nou si mi-a
raspuns o femeie:

— Pronto}

Avea un glas plin, usor gutural.

— Alo, Francesca?

— Si.
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— Ma numesc Carolina. Nu ma cunosti, dar ai cunosi
pe mama. Hadley Emerson, mai stii?

Tacere. M-am intors spre Ren nedumerita.

— Ce €? mi-a soptit el.

— Carolina, rosti ea rar. Ce surprizd. Da. Am cunoscui
pe mama ta. Mi-a fost o prietend draga.

Am simtit cum Tmi bubuie inima:

— Tncerc sa aflu mai multe despre... studiile ei in Fio
Ati fost colege de camerd, nu?

— Da. Si ri-a existat femeie mai Tmprastiata ca ea! Cij
deam c-o0 sa ajung ingropata de vie sub toate resturile alea. |

— Mda... asta a fost o discutie permanenta de-a noasq
A putea sd-mi raspunzi la cateva intrebari despre viata ei ¢
Florenta?

— Sigur cé da, dar de ce ma ntrebi pe mine? Nu am t
vorbit cu Hadley de o vesnicie.

— Péi, am ezitat eu.

Niciodata nu am stiut cum sa dau oamenilor vestea deS]
mama. Era ca deschiderea unui baraj. Nu stiai niciodata cu (
urma sa te loveasca.

— Pentru cd a murit. De putin peste sase luni.

Francesca a tras zgomotos aer n piept:

— Non ciposso credere. Cum?

— Cancer lapancreas. A fost extrem de rapid totul.

— Vai, sdrmana de ea. Era troppo giovane, veramente. in
face mare placere sa-ti povestesc despre mama ta. Dupa ce Si-jj
terminat programul, a disparut de pe fata pdmantului. Nicil
unul din noi nu a mai putut sa dea de ea.

— Tti... am facut o grimasa. O sa sune ciudat. Dar 7ti amin®
testi cumva dacd iesea cu cineva?
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— Oh, viata amoroasa a lui Hadley Emerson. Era ca un
roman de dragoste. Mama ta era indragostita si, da, cred ca
jumatate din Florenta era indragostita de ea. Am stiut dintot-
dciiuna cine era potrivit pentru ea, toti stiam, dar a trebuit sa
rxiste Matteo care sa strice totul.

— Matteo? am intrebat cu o voce joasa.

Nici nu fusese nevoie s-o imping de la spate, imi trantise
numele n brate, pur si simplu. Ren a devenit brusc atent.

— Da, profesorul nostru.

— Profesorul, i-am soptit lui Ren.

Ei bine, asta scotea la lumind intregul secret.

— ... A lasat-o extrem de confuza, iar eu am fost asa
do furioasd cd I-a ranit pe amicul nostru... se opri. M & simt de
Diircé ti-as spune niste secrete de demult.

— Care e numele de familie al lui Matteo?

Se opri:

— Cred ca Rossi. Da, Tmi sund cunoscut. Dar nici nu ar
trebui sa-1 mentionez. Bérbatul acela a fost o pierdere de timp
pentru toata lumea, Tn special pentru mama ta.

A oftat:

— Cu totii amvrut s-o salvam de el. Dar era sarmant. Foarte
frumos. Si dominator. Credea cd atunci cand gaseste un talent
i;;H poate Tnsusi ca fiind al lui propriu. A fost ceva scandal
i'and l-au dat afara.

— L-au dat afara?

S-a terminat cu minciuna cu spatiul de creatie.

— Da, dar astea-s toate vechi, a zis ridicand tonul. Stii cine
iir fi persoana potrivita cu care sa vorbesti? Howard Mercer. Si
@l ne-a fost coleg si lucreaza undeva la un cimitir, chiar in
mafara Florentei. A fost foarte apropiat de mama ta. Vrei sa-ti
dau numadrul lui de telefon?
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— Nu, multumesc, am raspuns repede. Deci asa, Mfttf
Rossi. Ai vreo idee pe unde o mai fi, zilele astea?

— Nici cea mai mica. Si prefer asa. Cati ani ai. Lina? A
si eu o fiica.

— Saisprezece.

— Saisprezece? Cu greu ar fi putut Hadley sa aiba o iii
de varsta ta. Sa vedem, asta inseamné cé te-ai nascutin.., \
cea i se pierdu. Aspetta. Saisprezece ani, zici?

— Hm, mda.

Vocea i s-a ascutit:

— Lina, tu suni pentru cé...

— Trebuie sé plec, am spus brusc. Mi-a facut placere savc
besc cu tine, am spus si am apasat repede pe butonul de sf*
de conversatie.

Ren era aplecat peste mine, cu urechea la cativa centimd
receptor. S-a tras deoparte:

— Ce s-a petrecut?

— Tncepuse sd-si dea seama cine e tata."Mi s-a parut
Tncd mai sunt Tn legatura unul cu altul, si nu vreau sa ajun
toate astea la urechile lui Howard.

— Cum zicea ca-1 cheama pe X?

I-am surés triumfatoare:

— Profesorul Matteo Rossi. Va trebui s&-1 gasim.

d

)

Am alergat cu Ren la cea mai apropiata cafenea cu inte
net, care se pare ca e de-a dreptul o0 minune. Ma asteptam
gasesc 0 multime de cappuccino sau macar un galantar
briose din acelea uriase glazurate cu zahdr, dar cafeneaua coflj
sta din cateva calculatoare cu aer antic si-un grup de oame
furiosi care asteptau la coada sa le vind randul sa-si stea:
mesajele nedorite din e-mailuri. Extrem de frustrant.
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Ren se misca de pe un picior pe altul:

— Sigur nu vrei sa mergi acasa sa folosesti computerul meu?
— Nu, vreau sa-I gasesc imediat pe Matteo.

Mi-a sunat telefonul si I-am scos mediat din geanta.

— Vrei sd mergi cu mine la o petrecere maine-seara? E
data de o tipa care a terminat scoala anul trecut. Cu trupa,
cu bar, artificii...

— Thomas.

M-am pregatit sa fac fatd goanei fluturilor din stomac, dar
tm s-a petrecut nimic. De fapt, cred cd mi-a trecut prin fata un
i"iiilin de cadmp, nimic mai mult. L-am privit fugar pe Ren.
Una, trebuie sa te aduni odatd pentru totdeauncA De ce mi se
jutrea cd aratd asa de bine azi? Sa fi fost doar pentru cé era
singura persoana dornicd sa mi se alature Tntr-o cdutare nebu-
neascd a fostului iubit al mamei?

— Cine e? m-a intrebat Ren.

— Nimeni.

— Bun, Lina, deci...

Colturile gurii i-au coborat, cu un aer simpatic, de ingrijorare:

— E clar céd Petrucione nu a vrut sa vorbeascd despre
Matteo si nici Francesca nu prea l-a placut. Chiar crezi
i"-ar fi o idee buna sa incercdm sa dam de el? Dacd e un ne-
mernic?

— Sigur s-a comportat ca un nemernic. Dar, da, vreau sa-I
i'unosc. A Tnsemnat enorm fTn viata ei si probabil ca si-a dorit
Kii aflu despre el — altfel, de ce as mai aveajurnalul ei? Simt
fa gasirea lui e o parte importantd din tot secretul asta.

A dat din cap, fard sa pard convins:
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— Bine. Dar sd stii cd ,,Matteo Rossi” e un nume foai
comun. E ca si cum I-ai cautain Statele Unite pe Steve Smil

— O sa-l gdsim, am spus increzatoare. la, gandeste*t
deja am fost norocosi pe ziua de azi. Numarul unu, am

— Ala afost un miracol.

— ... si numérul doi, odatd ce am ajuns acolo, ti-a treg
prin cap sd amintesti de Petrucione. Daca n-ai fi facut-o, ¢
ca Violetta ne-ar fi azvarlit direct in strada.

O  femeie aflatd Tn celalalt capat al incédperii tocmai se
dica din fata calculatorului.

— Hei, ia te uita, cred ca s-a eliberat unul.

M-am grabit sd ajung la el, cu Ren in urma mea si ne-fl
strecurat amandoi pe scaun.

— Vrei sa caut pe site-uri Tn italiand? m-a intrebat Ren«

— Da. Ultimul lucru pe care-1 stim despre el e ca s-a mul
la Roma, asa ca poate mai e si acum acolo.

— Ce sd caut?

Mi-am scos jurnalul din geanta si-am inceput sa frun®
resc paginile:

— Matteo Rossi Academia de Arte Frumoase din A<
renta? Matteo Rossi fotograf Roma? Pune acolo tot ce stii
despre el.

A introdus toate informatiile si apoi incepu sa mearga
josul paginii, oprindu-se din cand Tn cand sa citeasca. Am 1r
cercat si eu sa citesc, dar nu apdrea nici macar una din ce
cinci expresii invatate pana atunci,

— Nimic. Nimic, Nimic... ceva? Ce zici de asta?

— Ce anume?

A dat clic pe unul din rezultatele cautarii:

— Seamana cu un anunt publicitar. Tn engleza.
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COMBINADRAGOSTEA DE CALATORII CU
PASIUNEATAPENTRU FOTOGRAFII

Alatura-te renumitului fotografsi proprietar de galerie
Matteo Rossi intr-o calatorie prin Roma care-ti va
schimba modul in care vezi lumea. Rossi, profesorul
care sustine cateva ateliere pe tot parcursul anului, va
duce hobby-ul tau la un alt nivel. Sunt bine-veniti toti
doritorii, indiferent de gradul de experienta.

— Ren, l-ai gasit! Asta trebuie sa fie.

— Hai sa-i vedem site-ul, a spus dand clic pe link-ul de la
finele anuntului, iar acesta se incédrcd bucata cu bucata infio-
rittor de lent.

— Ah, dureaza o vesnicie, am gemut.

Era casi cum as fi fost martora la epoca de gheatd cu Tnce-
tinitorul.

— Pazienza, a rostit Ren.

intr-un tarziu, site-ul s-a tarat pe ecran. Era monocromatic i
uvcaun banner auriu sus, pe care scria I TALIAPRIN LENTILE.

I-am smuls lui Ren mouse-ul din mana si am mers in josul
paginii sa citesc cantitatea enorma de text de pe site. Fiecare
paragrafera scris si in engleza, si in italiana, si in linii mari era o
Eihureald despre cat de incredibil de fericit si de succes vei fi,
odatd ce ai sa-i platesti lui Matteo o grdmada de bani pentru
sansa de a-i stala picioare.Tipul asta era incredibil de enervant.

Ren mi-a indicat un link dinjosul paginii:

— Date biografice. incearca acolo.

Am dat clic. Si am asteptat. Si iar am asteptat. A mai aparut

s-a mai incheiat o epocd de gheata. Tn fine, s-aTncarcat o imagine
IUfata lui Matteo, alb-negru si m-am aplecat sa o vad mai bine.
Moment in care am Tncetat sa respir.
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DINTR-ODATA AM PERCEPUT CAMERA LA FEL CAI
pe puloverele mele de lana pe care mi le trimitea matusa-m3
cu ocazia Craciunului. Fierbinte. Care-ti dddea mancarimi j;
piele si te asfixia.

Desi Tmi tremurau mainile, am reusit sa dau clic pe poza
0 madresc. Ten masliniu. Ochi Tnchisi la culoare. Parul téitt
scurt si apoi dat cu gel de parca de asta i-ar fi atarnat toata via®
altminteri s-ar fi vazut nevoit sd steajuma’de zi incercand sa-|i
tind sub control.

Stiam prea bine.

— Doamne sfinte. Doamnedoamnedoamne. Cred cd ad
s vars.

M -am ridicat, dar camera s-a nvartit cu tot cu mine si |
m-a prins si m-a tras la loc pe scaun.

— Lina, e n regula. Totul e bine, avea o voce care ]
venea din adancurile apelor. Probabil e doar o coincidenti
Vreau sa spun ca semeni foarte mult si cu mama ta. Asa spun
toata lumea.

— Ren, nu mi-a spus niciodata ca el e tatal meu.

— Poftim?

M-am fntors:
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— Mama nu mi-a spus niciodata ca Howard ar fi tata. Nu
iiii-a spus decat ca i-a fost cel mai bun prieten.

Ochii i s-au marit:

— Davvero} Si tu de ce ai crezut ca el este?

— Din cauza bunica-mii. Ea mi-a spus ca Howard e tatal
meu Si c& mama nu mi-a spus-0 niciodata fiindca a vrut sa-i
(lau o sansd fard sa fiu suparata pe el.

Mi-am pus manain dreptul inimii — Tncerca sa-mi sparga
riitia toracica:

— E clar ca nu seméan deloc cu Howard. Ren, priveste aici.
Ne uitdm amandoi la acelasi ecran, nu?

— Trebuie sd existe o explicatie. Poate cé... si se opri.

Nu era loc de nici un ,,poate”.

— Si de cand am ajuns aici lumea Tmi spune ca arat ca o
italiancd. La fel ai spus si tu cand ne-am intalnit sus, pe deal.
Doamne Dumnezeule! Sunt italiancd. Sunt italiancal

— Pe jumatate italianca. Lina, linisteste-te. Daca esti ita-
lian nu Tnseamna ca e sfarsitul...

— Ren, tu crezi ca el stie? Crezi ca Howard stie?

A ezitat, uitandu-se din nou la imagine.

— Nu stiu. Ar trebui, nu-i asa?

— Atunci de ce ma tot prezinta tuturor ca pe fiica lui? Ah,
nu, am spus si m-am fndoit de mijloc. in noaptea in care am
[bst la Elena, avea invitati si I-am auzit pe unul din ei intre-
band daca sunt cumva ,fata fotografului”, iar el a spus ca da.
Nu a spus cd sunt si a lui.

— Dar mie mi-a spus ca e tatdl tdu. Prima oard cand am
vorbit cu el. Si la fel zice si Sonia, nu?

— Atunci, ori mint cu totii, ori chiar cred ceea ce spun.

Mi-am pus capul in maini:
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— Ren, dar dacd numai mama era cea care a stiut toi
Dacd nu cumva dsta e motivul pentru care a trimis jurnalu
eu sa stiu adevarul, chiar daca nu-1 mai stie nimeni altcin

Ren a ldsat sa-i scape o grimasa:

— Ar face oare una ca asta? Pare un lucru destul de...

Rautacios? Insensibil? Alege unul.

Am dat din cap:

—~ Nu mai stiu nici eu. De cand am Tnceput sa citesc J
naiul, ma tot intreb dacd am cunoscut-o vreodata cu adev

Am mai privit o data ecranul:

— Chiar azi-noapte méd gandeam ca ar fi trebuit sé se nfnj
destul de repede cu Howard, fiindcd ziua mea de nastere e t
ianuarie. Dar nu cred ca era vreo graba. Probabil ca era dt
fnsarcinatd cand s-a mutat cu el.

— Si acum ce facem?

Am tras adanc aer n piept.

— Trebuie sd-1 sunam pe Matteo. Trebuie sd ma intaln
cu el.

— Stii ce. Lina, asta chiar mi se pare o idee proastd. De C
sd nu mergem mai Tntai savorbim cu Howard? Sau sd termu
jurnalul...

— Ren, te rog mult. Cred cd asta avrut mama sa fac. Si i
pot da ochii cu Howard in halul &sta. Nu pot. Ala de jos 1
numadrul lui Matteo?

Mi-am luat telefonul si am Tncercat sa formez, dar main
Tmi tremurau mult prea tare.

— Lasd-ma pe mine, a spus luandu-mi telefonul. S& sun \i
numadrul de la galerie?

— Da. S& afldm cand e deschis. Si unde este. .Cum ajun®
gem acolo? Putem sd mergem pe scuter pand la Roma?

— Nu, o sd ludm trenul. Sunt multe din care sa alegem.
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Hil aplecat spre mine cu telefonul Hpit de ureche. Suna.

Ken a mers cat aputut derepede la gard, iar eu m-am tinut

"'l ca 0 maimutd nebund. Cautasem programul pe internet

fi gasisem un tren rapid care pl~ca in douazeci si sase de mi-
ntite. Am reusit s ajungem Tn douadzeci si trei.

*—Am ajuns. Am ajuns, am spus cu rasuflarea intretaiata.

Ren s-a préabusit si el pe un loc gol:

— N-am alergat... niciodatg.... asa de... repede.

Mi-am apasat coastele cu degeteie. Aveam o durere oribila
ffitr-o parte:

— Care ar fi fost... sansele... sd easte un tren... chiar acum?

A asteptat o secunda sa-si traga rasuflarea fnainte sa-mi
lilspunda:

— Circula toatd ziua, dar asta e unul din cele rapide. Si
exact de asta avem nevoie. Fiindcd daca afld parintii mei ca te
iluc la Roma sa te Intalnesti cu nu stiu ce strdin, ¢red c-or sa
ma omoare. lar Howard o sa ma azvarle intr-o oald cu ulei
incins.

— Matteo nu e nu stiu ce strdin. lar Howard... am gemut
cu. E oribil. Deja i-a frant mama inima, urmeaza sa afle ca nu
iire nici macar o fiica.

Exact atunci a venit din boxe un bubuit bun de spart tim-
pane si amandoi ne-am acoperit urechile cu mainile, cat timp
domnul respectiv a facut un anunt interminabil in italiand. Tn
fine, anuntul s-a oprit si a fost Tnlocuit de un scartait, iar trenul
Ilinceput usor sa iasd din gard. Se intampla. Chiar se intampla.

— Aijurnalul, da? m-a intrebat Ren.

Da, am rdspuns si l-am scos din geantd. Am s& citesc pe
drum. Cat timp avem pana ajungem?

— Noudzeci de minute. Sa citesti repede.
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Si-a proptit picioarele pe locul din fata noastra si s-a |l
pe spate, inchizand ochii.

— Ren?

A deschis ochii:

— Da?

— Trebuie sa ma crezi cd-n mod normal sunt foarte pli®
sitoare.

— Ma indoiesc.

9

Mai e putin si seincheie semestrul. Simone si Alessio
terminat mai devreme. Au reusit sa-si faca rost de locL
de muncaimpreuna, la un muzeu din Napoli, si am rasufla
cu totii usurati ca nu vor fi nevoiti sa se desparta. Cu cif
s-ar mai certat? Si Adrieme a terminat mai devreme, dc
a plecat fara sa-si ia ramas-bun.

Acum, ca grupul s-a redus la noi trei, Francesca, Howa
sl cu mine am petrecut atat de mult timp impreuna, ca aii
ajuns sa glumim spunand c-ar fi cazul ca Howard s&d nu \
cheltuiasca bani si sd se mute cu noi. Orele s-au termina
dar tehnic vorbind mai sunt cateva saptamani inainte de teP
menul la care trebuie sa sustinem proiectele de final, ial
eu amfinceput deja sa-l asist pe Petrucione.

Simt ca si cum as fi ajuns la finele unei epoci. Anul car
a trecut va pastrain el cele mai bune momente din via
mea, dar si pe cele mai rele. N-am mai auzit o vorba de |
X din ziua in care l-am ldsat in gara si acum, ca s-au i
tocit marginile ascutite ale acelei zile, imi tot pun aceeas
intrebare: Cum e posibil ca relatia noastra sa fi Tnsemnai
atat de mult pentru mine si atat de putin pentru el?
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12 MAI
Tn ultimele weekenduri Howard si cu mine aminchiriat
emasina si amtarat-o pe Francesca dupa noi, prin asezarile
d« pe dealurile Toscanei. Ne-am stabilit niste roluri pre-
cifje: Howard conduce si face pe DJ-ul, eu citesc cu voce
tare dintr-un ghid de calatorie, iar Francesca sta in spate
fi se plange. Ne distram de minune si sunt foarte bucu-
roasa ca-i am, sa-mi distrag atentia de la altele. Doar n-am
id raman trista pentru totdeauna, nu?

13 MAI

Francescdi tocmai i s-a oferit un post de asistent al
unui fotograf de renume din Roma. Daca o sad accepte (si
«sta se va si petrece), vaincepe in mai putin de o luna. Si
Howard s-a apucat de mers la interviuri pentru un loc de
munca. Mi-a spus ca o sa faca orice e nevoie ca sa ramana
in Italia. Om de serviciu cu doctorat in Istoria Artei, il
vrea cineva? Am fost dintotdeauna uniti Tn spirit Tn ceea
ce priveste Florenta. Tn vreme ce restul prietenilor nostri
se plangeau de turistii din oras si de cat de scumpe erau
toate, noi doi le aratam vitraliile siincercam fiecare aroma
ciudata de gelato pe care ointalneam.

Tmi pare rau sa recunosc, dar desi inca mai iubesc Flo-
renta din tot sufletul, acum a devenit un loc trist pentru
mine. Oriunde merg, vad locuri in care mergeam cu X si mi
se pare ca aud ecourile discutiilor noastre. Stau ore in sir
si ma intreb de ce a fost despartirea noastra atat de
brusca. Oare au descoperit cei de la scoala? A cunoscut pe
altcineva? E inutil s& ma mai gandesc la asta. M-as putea
ntreba la nesfarsit.
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HMfI

Mai am doar o saptdmana pana la sustinerea tezei, f
trucione mi-a recomandat cateva scoli de arta peni
fotografia de portret si mi-a spus ca daca mi-as intri
portofoliul, as putea sa-mi aleg orice program vreaUil
parte din mine e gata pentru faza urmatoare, dar o di
parte vrea sd ramanain orasul dsta mereu.

15M
Probabil ca lui Howard i-a ajuns sa ma vada ca-l

aman spunandu-i ca muncesc la portofoliu, fiindca m-0
gat la ochi cand ieseam din studio si mi-a spus ca ma <
la Cimitirul si Memorialul American din Florenta. A lucri
acolo ca voluntarin ultimele luni (de adaugat cel de-al QO
lea Razboi Mondial la lista lunga de interese pe care oc
si de curand l-au abordat si i-au oferit postul de supra®
ghetor. Cel de pana acum tocmai a facut luna asta un atl
de cord si se grabesc sa gaseasca pe cineva care sa-l inl
cuiascd. Nu-mi imaginez o persoand care sa se potriveasi
mai bine sau care sa fie intr-un loc mai potrivit decat Howaf’
Mi-a zis ca are sanse mici de succes, dar incearca sa paf
nepasator, iar eu stiu cat de multisi doreste slujba as\i

18 My

Ce mi se intampla oare? intr-o zi mi se pare ca toaf
merg cum trebuie, iar in altele sunt asa de plangacioasa fl
de emotionata de parca as sta din nouin gara aia din Romd
Tmi petrec majoritatea noptilor muncind pana tarziu, da(
chiar daca nu o fac, tot nuadorm. De fiecare data cand im
Tnchid ochii ma gandesc numai la X. Ar fi trebuit saii®
treacd pana acum, dar imi doresc sa mai avem o ultimS

«o 242



LOVE & GELATO

conversatie. Tntr-un moment de slabiciune am incercat
éS-1 sun, dar numarul a fost deconectat. Stiu ca e mai bine
Msa, dar tot dezamagitd m-am simtit.

20 MA1
Lui Howard i s-a oferit slujba! Francesca si cu mine
| am dus la pizzeria lui preferatd sa sarbatorim si cand
ne-am intors Tn apartament, Francesca a zbughit-o pe
trepte si m-a lasat cu Howard in strada. Eram pe punctul
sa-i spun ,,noapte bund", cand ainceput sa se tot codeasca
pana cand, din senin, m-a invitat s& ma mut cu el la cimitir
pentru restul verii. $i a facut ca totul sa sune extrem de
usor: Tti termini aplicatiile pentru post-universitara. Stai
in dormitorul liber. Mai ramai putin in Florenta. Ce mai
ofertd! Am spus ,,Da!" fnainte sa termine de vorbit.

22 MAI

Azi a fost, in mod oficial, ultima mea zi de student la
AAFF. Planuiesc sa-mi iau liber weekend-ul asta si de luni
am safil asist pe Petrucione la ore. Am petrecut dupad-amiaza
cu Francesca, facand bagaje. N-am crezut c-am sa spun
vreodata asa ceva, dar o sa-mi fie dor de salteaua mea
saracacioasa si de clientii galagiosi de la brutarie. Atatea
lucruri bune mi s-au Intamplat aici!

Francesca a plecat deja de o ora. Perioada ei de proba
incepe Tn doud saptdmani si vrea sa-si viziteze mai intai
parintii. Am ajutat-o sa-si care in strada toate cele noua
bagaje, dupa care am ramas imbratisate. Desi sustine ca
ea nu plange niciodata, cand s-a desprins de mine avea
dermatograful putin intins. Sa speram ca se va tine de
cuvant si ne va vizita curand, pe mine si pe Howard.
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24 i

Ei bine, e oficial. Sunt locuitor al Cimitirului si Me
lului American. Probabil ca m-a ajuns tot stresul sfarttl
de an, fiindca leri am fost atat de sfarsita ca <
m-am dat jos din pat. Administratorul de dinainte a 18
locul complet mobilat, asa ca Howard s-a putut apu
rect de treaba. Dormitorul extra mi se potriveste |
fect, iar Howard a spus ca nul deranjeaza daca i
peretii cu fotografii.

26 i

Cimitirul este superb si, desi stiu ca ar trebui sa-mi f
trec tot timpul liber lucrand la aplicatiile pentru post-I
versitard, ma trezesc ca fac pauze ca sa colind prin
pietrele funerare. Zidul Disparutilor este deosebit da id
teresant. Cum se poate ca, la un moment dat, sa fi fos
totii oameni vii care respirau si deodatd sa fi dispari
L-am fotografiat in dimineata asta si am avut parte dt
plimbare lungd si frumoasaimpreuna cu asistenta admiri
tratorului, Sonia. E o femeie minunata. Desteapta, lafel i
Howard si extrem de dedicata muncii de aici.

30 K
Este o saptamana excelenta. Tn fiecare zi, dupa ce tel
mindm de lucrat, Howard si cu mine gatim, ne uitam lafilnt
vechi si facem plimbari lungi, si mi se pare ca totul e pefi
fect. Uneori vine si Sonia si jucam carti sau ne uitam
filme sau, pur si simplu, vorbim. Nu stiu exact cum sa expli
asta, dar ani de zile am simtit ca sunt in cautarea a cev
—casi cum nu m-as fi aflat niciodatain locul potrivit. Aici
cu Howard ml s-a evaporat senzatia asta. Nu stiu daca
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dih pricina orasului, sau a tacerii din cimitir, sau fiindca am
Btnta timp sa lucrez la fotografii, dar niciodatd nu m-am
IImtit mai in largul meu. Locul asta are o putere tamadui-
toare.

31 MAI
In dimineata asta, i-am aratat lui Petrucione cateva din
fotografiile pe care le-am facut la cimitir. E undeva in
eoltul din nord-vest un loc din care se vede prefect tot
ipatiul si am fotografiat de acolo, in diferite momente ale
illei. E uimitor sa vezi cum se schimba lumina si culorile pe
masura ce trece ziua.
Cred ca are sens, dar faptul ca traiesc intr-un cimitir
m a facut sd ma gandesc deseori la moarte. E o ordine a
lucrurilor pe care nu o gasesti in viata reala si pe care
d gasesc straniu de consolatoare. Poate cain asta consta
frumusetea mortii. Nu mai e nimic dezordonat. Totul este
sigilat siincheiat.

Sigilat si incheiat.

— Bleah, am spus cu voce tare.

Greseafoarte mult Tn privinta asta. Cum sa fie totul inche-
iiit cand ldsai oameni in urma ta fara sa le fi spus macar ce
Nccrete ai avut?

— Care-i treaba? m-a intrebat Ren. Ceva nou?

— S-a mutat cu Howard la cimitir. Dar sunt numai prie-
I(;ni, nimic mai mult. Ar fi trebuit sa fie deja Tnsarcinata.

Am dat din cap;

— Matteo trebuie sé fie.
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— Pot sa te ajung din urma?

I-am Tnmanatjurnalul si m-am ldsat pe spate privinip
sajul care defila Tn goana pe geam. Mergeam ca printr-d
citare cu sate verzi si dealuri care se rostogoleau unele tlu
altele, si era asa de frumos cé-ti venea sd tipi de bucurie, i

De ce a ales sa-mi spund totul Tn felul asta?



Capitolul 19

I'ANA CAND A OPRITTRENUL AM ACUMULAT DES-
tulii adrenalina cat sa furnizez energie unei insule ntregi. Nu
ta i-ar fi pasat vreunui alt pasager. Se pregateau pe indelete
8li'angandu-si revistele si laptop-urile, in vreme ce eu stdteam
blocata pe culoar, bataindu-ma nervos.

Ren m-a inghiontit cu umarul:

— Esti sigura ca vrei sa faci asta?

— Trebuie.

A Tncuviintat.

— Cand coboram, mergem direct in stradd. Daca trecem
tic valul de oameni, putem sa prindem un taxi $i ajungem n
Vreo zece minute.

Zece minute.

n fine, randul a inceput sa se miste, iar eu si Ren am iesit
Tn goana de pe peron. Cladirea garii avea un tavan fnalt si era
chiar mai aglomeratd decat cea din Florenta.

— Pe unde? I-am intrebat.

S-a Tnvartit putin Tnainte sa-mi raspunda:

— Cred cd... pe acolo. Da.

— Esti pregatit de o rundd noua de alergat?

— Hai s-o facem.
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M -a apucat de mana si-am sprintat spre iesire evitaiidl |
menii ca Intr-un joc video in care aveam capcane in di
Zece minute. Zece minute. Viata urma sa mi se schimb$ij
nou. Oare mai aveam s& am si eu parte de o zi normala sl tk
tisitoare?

Langa statia de taximetre erau multe masini oprite, lari
si Ren ne-am azvarlit in prima disponibild. Soferul
avea 0 mustatd groasa si o problema cu apa de colonie.

Ren i-a citit adresa:

— Dieci minuti, ne-a raspuns soferul,

— Zece minute, mi-a tradus Ren.

Respird. Respird. Respird. inca mé tinea de mana.

Pe scurt, pentru cei care au urechi de auzit. Doar da
aveti de ales — sa zicem cd sunteti urmariti de o turml
dinozauri infometati, sau ati fugit de acasa intr-un oras sd
sd va cdutati un tata misterios — si nici macar atunci &
luati taxiul in Roma, Niciodata!

— Ren, cred ca tipul dsta o sa ne omoare, i-am soptit.

— De ce? Fiindca a fost a doua oara cand aproape ca ne-rtf
lovit frontal de altd masina? Sau fiindca ncearca sa se
bataie cu alti soferi?

— Dove hai imparato aguidare} a urlat soferul nostru la alt”J

lesise pe geam si facea un gest pe care nu l-am vazut, da
carui semnificatie am Tnteles-o pe deplin.

— Am senzatia ca-mi trece toatd viata pe dinaintea ocW
lor, am zis.

— Si cum este?

— Interesanta.

— $i amea. Desi, trebuie sd recunosc, a devenit mult
incitantd de acum cinci zile, de cand ai alergat la mine, pe dea

Aa 248 fek



LOVE & GELATO

*Nu am alergat la tine. De fapt, am ncercat sa te evit.
Serios? De ce?
*M-am gandit ca ar fi penibil. Si pe urma chiar a fost.

A ranjit:

Si uita-te acum la noi. Ne petrecem Tmpreuna ultimele
IiMilstre minute pe pamantul asta.

Soferul ochise o bordura si a parcat dintr-o smucitura dupa
aoprit. Am zburat impreuna cu Ren pe locurile din fata.
—Au, m-am frecat la fatd. Mai am oare nas?

— Unul turtit, mi-a raspuns Ren.

ICra azvarlit la podea ca o hartie mototolita.

— Siamo arrivatiy ne-a anuntat politicos soferul.

Ne-a privit n oglinda retrovizoare, dupa care a indicat

ipiiiatul de taxat:

— Diciassette euro.

M-am scotocit de bani prin geanta si i-am dat, dupa care
Gin coborat pe trotuar. Tn secunda Tn care am inchis portiera,
:fnxiul zburase deja cu scartait de roti Tnapoi in trafic, facand
tilte patru masini sa se propteascd in frane si sa contribuie la
t"cea ce putea fi descris drept o orchestra uriasa de claxoane.

— N-ar trebui sa-i dea voie sa conduca.

— Cam é&sta-i standardul. Sa fiu sincer, e unul din soferii
iiuii buni cu care am mers pana acum. Uite, galeria e chiar acolo.

M-am rasucit. Ne gaseam in fata unei cladiri din piatra
icnusie, cu litere aurii pe usa:

ROSSI GALLERIAESCUGLADI FOTOGRAFIA

GALERIA SI SCOALADE FOTOGRAFIE ROSSY
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Rossi. Lina Rossi. Asta era, de fapt, numele meu? Ce pe
carie. Avea un ,r"din dla italienesc. Nici n-as fi fost in sti
sa-l pronunt.

— Haide, am spus.

fnainte sa pund emotiile stapanire pe partea mea cea
buna, am marsat spre usa si am apasat soneria.

— PregOy s-a auzit vocea unui barbat la interfon.

Matteo}

Usa s-a deschis cu un cHc zgomotos. L-am privit pe Re:

— Esti gata?
— Cui Ti pasa de mine? Tu esti gata?
— Nu.

Tnainte sa mai gandesc, am deschis usa si m-am trezit in
diat intr-un foaier generos, rotund ca forma. Peretii erau i
periti cu un mozaic stralucitor si de tavan atarna o instalai
luminoasa imensad, cu vreo zece brate cu becuri, rasfirate pf(
cum tentaculele unei meduze. Un barbat blond, la cravati
imbrécat intr-o cdmasa elegantd stdtea in spatele unui bii
curbat, de culoare argintie. Era tanar si avea un aer de amei®
can. Sigur nu eja el Matteo.

— Buon giorno. English? ne-a intrebat pe un ton plictisifl

— Da, am raspuns si mi-am auzit ecoul propriei mele v

— Ma tem ca ati pierdut cursul. A Tnceput de mai bine ¢
jumétate de ora.

Ren a pasit aldturi de mine:

— Nu am venit aici pentru curs. V-am sunat acum »
douad ore pentru o intalnire cu Matteo, mai stiti? Numele r
este Lorenzo.

— Lorenzo Ferrara? a spus si ne-a studiat o clipa. Cred cl
nu mi-am dat seama, de fapt, cd esti asa de tandr. Din neferi|
cire, domnul Rossi este sus si predad. Sedintele nu au o durati
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precisa si nu va pot promite cd o s& aibd timp sd va primeasca
dupa aceea.

— O sé&-l asteptam, oricum ar fi, am rdspuns repede.

Domnul Rossi. Din cate stiam, era undeva chiar deasupra
inca in clipa asta.

— Si tu te numesti... ? m-a intrebat barbatul.

— Lina, am raspuns ezitant.

Oare Matteo avea sa-mi recunoasca numele de familie?

— Ma numesc Lina Emerson.

Ren m-a fiilgerat din priviri, dar am ridicat nonsalant din
umeri. Ideea era sa-i spun lui Matteo cine eram, nu?

— Preabine. Nu va promit nimic, am sa-l anunt ca sunteti
aici.

Telefonul asunat cu un tarait puternic si el I-a smucit de pe
birou:

— Buon giorno. Rossi Galleria e Scuola di Fotografia. Buna
/jua. Galeria si Scoala de Fotografie Rossi.

— Hai sa aruncam o privire de jur Tmprejur, i-am propus
lui Ren.

Simteam cum Tncep sa md batai de nervi. Poate cd un tur al
galeriei Tmi va tine mintea ocupata de la cele ce urmau sa se
petreaca.

— Sigur.

Am patruns printr-o usd boltitd in prima incdpere. Camera
era construitd din cardmida aplicata si toti cei patru pereti fii-
sesera acoperiti cu poze inrdmate. Atentia mi-a fost imediat
atrasa de o fotografie mai mare si m-am dus spre ea. Era ima-
ginea unei cladiri acoperite cu graffitti scorojit dintr-o metro-
pold, ca New York de exemplu, sau ceva asemanator si pe unul
din peretu ei scriaTIMPUL NU EXISTA, CEASUMLE DA.
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Tn coltul din dreaptajos se vedea o semnatura mare, laba
M. ROSSI.

— Asta e chiar misto, I-am auzit pe Ren.

— Da, mamei i-ar fi placut la nebunie stilul asta.

Corectie. Mamei chiar i-a placut stilul lui. Glandele su™
ripare mi-au intrat imediat In actiune.

Ren aluat-o Tnaintea mea cativa metri, iar eu am cotit-QT]
alta directie. Majoritatea operelor erau ale lui Matteo si (
de foarte buna calitate. Foarte bune.

— Lina? Poti veni o clipa aici?

Ren vorbea pe un ton dinadins calm, ca atunci cand ||
cuiva cd are un pdianjen imens pe spate si nu vrei sa-| speri

— Ce? m-am grabit eu sd ajung la el. Ce este?

— Uita-te.

Mi-a luat o secundad sa-mi dau seama ce priveam si pe un
aproape cd m-am cutremurat. Era o poza cu mine. Ma rog, (
spatele meu si chiar imi aminteam cand anume mi-o J
mama. Aveam cinci ani si-mi facusem un teanc de carti pe dfi
sd ma pot urca sd ma uit pe geam la poneiul vecinilor cu &
aveam o relatie intensa de iubire si ura totodata. Eram imbrf
cata Tn rochia mea preferatd. Am citit indicatiile de pe foti
grafie. Carolina™ de Hadley Emerson.

— Cum de are el asa ceva?

Deodatd am simtit ca-mi pierd pamantul de sub picioar(

— Stie despre mine. Nu va fi nicio surpriza.

— Esti sigurd cd vrei s mai ramanem?

— Nu mai stiu nici eu. Crezi ca m-a asteptat sa apar in fata lu

— Scuzati-ma, I-am auzit pe barbatul din foaier.

Se uita la noi ca si cum i trecea prin cap cd eram Tn stare fi
strecor una din fotografiile imense ale lui Matteo la mine T
geanta.
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—NMai aveti vreo intrebare de pus?
Vreun milion.
—Hm, mda, am spus si-am aruncat o privire disperata in
irtincrd. Astea sunt toate... de vanzare?
—Nu toate. Unele fac parte din colectia privatd a domnu-
i Rossi.

— Mai are si altceva de Hadley Emerson? am spus indi-
vUnd fotografia.

— Hmm, azis si s-a apropiat sa se uite la Carolina. Pot sa
vriific, dar cred cd asta e singura. Ti cunosti opera lui Hadley
Emerson?

— Hm, mda. Asa ceva.

— Lasd-ma sa verific Tn sistem si te anunt imediat.

A iesit din camerd, iar Ren a ridicat din sprancene:

— Nu e dintre cei cu mintea perspicace, nu?

— Ce am sé-i spun eu lui Matteo? S&-i spun direct cine sunt?

— Poate c-ar trebui sa astepti sa vezi dacd te recunoaste.

O usa s-a deschis undeva sus, urmata de un tunet de voci si
/,gomot de pasi. Sedinta luase sfarsit. Respiratia mea era pe re-
pede Tnainte. Undeva se produsese o gresealda. Era mult prea
1epede. Daca nu voia sa facd parte din viata mea? Dar dacd voia?
1)aca era la fel dejosnic precum tipul dinjurnalul mamei?

L-am apucat pe Ren de mana:

— M-am razgandit. Nu vreau sa-l intalnesc. Ai dreptate,
ar trebui sd vorbim mai Tntai cu Howard. Macar stiu sigur ca
mama a avut incredere in el.

— Esti sigura?

— Da. Hai sa iesim de aici.

Am plecat in goand din camera cu poze. Vreo zece oameni
incercau sa-si faca loc in foaier, dar am trecut repede de ei si
am pus mana pe manerul usii.
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— Voi doi. Asteptati aici!

Ren si cu mine am Tnghetat. Ah, nu. O parte din mine ny
vrut sa paseasca fnainte, in stradd, dar alta, mult mai mareijl
dorea sa se intoarca. Ceea ce am si facut. incet.

Un tip Intre doua varste statea Tn capul scarilor. Purttt']
camasa scumpa si-o pereche de pantaloni si era mai scund tll
cat 1l crezusem, cu barba si mustatd ingrijite. Ma fixa cu iii
ochi Tnchisi la culoare.

— Haide, Lina, sa mergem, m-a strigat Ren.

— Carolina? Vino, te rog, la mine in birou.

— Nu trebuie sa intram, mi-a soptit Ren. Putem sa plecflU
de aici imediat. Chiar acum.

Tmi simteam inima batand in urechi. Nu numai ca ma atj
gase ,,Carolina”, dar 1l si pronuntase corect. L-am apucat’ ]
Ren de mana:

— Vino, te rog, cu mine.

A Tncuviintat si am pornit incet spre scara.
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Capitolul 20

TE ROG, IA LOC, A SPUS MATTEO CU O VOCE
rafinata si cu o bruma de accent.

A mers Tn spatele unui birou Tn forma de semiluna si ne-a
indicat cu mana doua scaune care ardtau exact ca niste oud
fierte tari. Daca ma gandesc mai bine, cam tot ce avea in birou
flrata a altceva. Dintr-un colt se auzeau bataile puternice ale
unui ceas Tn forma de roatd dintata, iar covorul de pe jos ai ii
zis c-ar fi trebuit sa fie o hartd a genomului uman. Toatd ca-
mera avea un aer modern, cu exces de culoare, care nu se po-
trivea deloc cu barbatul din fata noastra.

M-am asezat nesigurd Tntr-unul din oudle rascoapte.

— Cu cevé pot ajuta?

Bun. Sa-i spun directa Cum s& Tncep}

— Eu... am inceput si am facut greseala sa-I privesc pe
Ren, dupd care gura mi s-a inchis ca o punga sigilata.

Acesta ma privea ingrijorat. Matteo si-a lasat capul pe spate
si a continuat:

— Voi doi vorbiti engleza, da? Benjamin mi-a comunicat
ca vreti sa va intalniti cu mine. Banuiesc ca aveti intrebari re-
feritoare la programele mele educationale, nu?
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Ren a tras cu ochiul la chipul meu inghetat, dupa cii
intervenit Tn discutie:

— Hm... mda. intrebdri despre programe. Hm, aveti cun
si clase pentru Tncepatori?

— Sigur cad da. Am céateva cursuri de incepatori pe parcuilii
anului. Urmatorul incepe in septembrie, dar cred ca locurll
s-au completat deja. Toate aceste informatii sunt disponlti
pe site, a spus si s-a lasat pe spate. Vreti sava trec pe o listd t
asteptare?

— Da, suna bine.

— Bine, atunci. Benjamin poate sava ajute in privinta aaf

Matteo a aruncat o privire cdtre mine si dintr-odatd mi-a
simtit fiecare terminatie nervoasa din corp. Se prefacea ca i
stie sau chiar nu vedea? Eu, una, simteam cd stau n fata ogllj
zii. O oglindd mai batrana si de sex masculin, dar cu toa
astea o oglinda. Ochii i-au zabovit o clipa asupra parului me

— Ne puteti recomanda un aparat bun pentru un incep
tor? l-a intrebat Ren.

— Da. Preferatele mele sunt Nikon. Sunt cateva magazii
bune Tn Roma si as fi fericit sa va dau datele de contact al
proprietarilor, daca va intereseaza.

— Drdgut din partea dumnevoastra.

Matteo a Tncuviintat si a urmat o lungd tdcere. Ren si-a]
dres vocea:

— Hm, banuiesc cd sunt destul de scumpe.

— Preturile variaza, a rdspuns si si-a incrucisat bratele prii
vind ceasul in forma de roata dintatd. Si acum, dacdma scuzati..

— Colectionati multe fotografii de-ale altor fotografi? am
ldsat sa-mi scape.

Amandoi si-au ntors privirile catre mine.
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— Nu multe. Dar calatoresc destul de mult si am grija sa
vizitez studiouri si galerii fotografice peste tot pe unde merg.
A tunci cand gasesc ceva cu adevarat impresionant Tl cumpar si
il expun la mine n galerie, alaturi de cele ale mele si ale stu-
dentilor mei.

— Dar fotografia lui Hadley Emerson? De unde ati cum-
|)arat-0?

— Aceea a fost cadou.

— Din partea cui?

— A lui Hadley, mi-a raspuns privindu-ma drept in ochi.

Ca o provocare.

Am simtit cum Tmi dispare tot aerul.

S-a ridicat din scaun si a rostit:

— Lorenzo, de ce nu mergi la receptie sa-I rogi pe Benja-
min sd va treacd pe lista de asteptare? Carolina, Tnainte sa pleci
mi-ar face placere sa iti ardt si cealaltd fotografie a lui Emer-
son pe care 0 am.

M-am ridicat moale din scaun si Ren m-a apucat de brat.

— Cum de nu te recunoaste? mi-a soptit el.

— O face. imi stie numele adevdrat si-I pronuntd cum tre-
buie. Nimeni nu mi-a spus vreodata numele corect. Doar daca
l-au auzit dinainte.

L-am urmat in jos, pe trepte, cu inima pana Tn gat, iar
Matteo s-a oprit la receptie:

— Benjamin, 1l poti include tu pe Lorenzo pe lista de
asteptare a urmatorului nostru curs?

— Sigur cé da.

— Carolina, fotografia e in camera urmatoare. Lorenzo, ne
revedem aici.

Ne-am privit. Esti bine} mi-a spus fard sa scoatd un sunet.
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Bine.

Bine, bine, bine,

— E pe aici, a zis Matteo si a trecut rapid Tn camera urif
toare, iar eu I-am urmat cu mintea incetosata ca un telcv!
fard conexiune.

Ce se petrecea aici? Avea de gand sa-mi vorbeasca n
patru ochi?

A mers spre cel mai indepdrtat zid si mi-a aratat fotog
unei tinere, cu fata pe jumétate umbritd. In mod clar a ma:

— Vezi?

— Da, am rdspuns si am tras adanc aer in piept, pasti
du-mi privirea fixata pe poza, pentru a prinde curaj, Matt
sunt aici pentru ca,..

— Stiu cine esti.

Capul mi-a tasnit Tnainte. Nu era decat cu un cap mai 1
ca mine. Si se uita la mine ca la ceva care i se agatase de talg
piciorului:

— Esti leitd mama ta, dar intr-o pereche de blugi mulati si
Conversi. intrebarea reald este urmatoarea: ce cauti aici?

— Ce... caut aici? am Tntrebat dandu-ma Tnapoi un pas sl
scotocind dupad jurnalul din geantd. Am citit despre tine Ti
jurnalul mamei.

— Agsa, si?

— A fost... indrédgostitd de tine.

A rés cinic:

— Tndragostita. A fost doar un copil prost indragostit dNi
profesorul ei. Nu fusese deloc expusa vietii adevérate din afai
oraselului de unde venea si cand a ajuns aici a crezut ca viatf(
ei urma sa se transforme intr-un basm. Dar indiferent da
fanteziile ei, eu i-am fost doar profesor si nimic mai mult. Si
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indiferent ce idei ti trec si tie prin cap, cel mai bine ar fi sa ti
Instergi chiar acum, Carolina, a spus scuipandu-mi numele ca
p{ un fruct stricat.

Am simtit cum ma cuprind valuri de cédldura:

— N-a fost un nimic. Ati iesit la intalniri impreund. Ai tinut
totul secret de toatd lumea si te-ai despartit de ea in Roma,
rund avenit sa te viziteze.

A dat Tncet din cap:

— Nu. Astea sunt toate minciuni. Si-a creat o fantezie atat
de elaborata despre noi doi cum cd am fi avut o relatie amo-
roasd, incat a ajuns s-o creada si ea, a rostit el cu buzele
curbate intr-un zambet hidos. Mama ta a fost dezechilibrata.
() mincinoasa.

— Ba nu a fost, am strigat si vocea mea a cdpatat ecou in
camerd. Nu si-a imaginat toate astea. Nu a inventat relatia
voastra.

— Serios, chiar asa? a ridicat el tonul. intreabd pe oricine a
fost prezent acolo. Ne-a vazut cineva vreodatd Tmpreund? Ai
vorbit cu cineva care sa-ti confirme povestea asta a ei?

— Cu Francesca Bernardi.

Si-a dat ochii peste cap:

— Francesca. Era prietena cea mai bund a mamei tale. Si-
"ur cd o credea. Dar ne-a vazut vreodata impreund? Avea pe
ce se baza Tn afara povestilor ridicole ale mamei tale?

Oare} Prin cap a Tnceput sa mi se Tnvartd un carusel de
ganduri. Francesca paruse sigurd de cele spuse...

— Exact asa credeam si eu. Dar daca tot ai facut efortul sa
vii pana aici, am sa-ti spun eu exact ce s-a petrecut. Mama ta
nu facea fatd cu lucrdrile pentru curs si m-a rugat s-o meditez
n afara scolii. La inceput, am fost fericit s o ajut, dar pe urma
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afnceput sd ma cheme la ore din ce in ce mai ciudate. incsp
sa ma fixeze din priviri la ore si pe urma sa-mi lase dV
lucruri pe birou, ca sd le gdsesc. Uneori erau versuri, altt
poze de-ale ei, a continuat clatinand din cap. La incepu
zis cd-i doar o fazd nevinovata. Dar ea a devenit si mai int(
Intr-o noapte avenit la mine la apartament si mi-a spus ¢
indragostit de mine. Mi-a spus ca viata ei nu mai are nld
sens daca nu suntem Tmpreunad. Am fncercat sa fiu bland. T4
spus cd Ti sunt profesor si ca nu este posibild o relatie intre f
doi. I-am spus cd ar fi mult mai fericitd sa aiba intalnirii
baieti mai apropiati de varsta ei. Cum era acel Howard Mei

Howard. Am tresarit, dar Matteo nu m-a observat. Ve(
prin mine, ca si cum ar fi privit o scena ce se desfasura pe |
ecran mare de televizor.

— Atunci si-a iesit din fire. A Tnceput sa tipe si sa&j
spuna cd o sa mearga la directorul scolii sa-i spund cd am pr
fitat de ea. I-am spus cd nu o va crede nimeni. Dupa ca
scos un jurnal — jurnalul acela, banuiesc — si mi-a spus
a scris totul acolo. Tl umpluse cu o fantezie — cu o viziune
aceea ce ar fi vrut sa aiba loc Tntre noi, si mi-a spus ca i va fa(
un sfarsit trist si ca-1 va oferi pe urma drept proba.

— 1n ziua urmatoare, am solicitat o Tntrevedere cu directe
rul scolii si am cdzut amandoi de acord ca era spre binele mei
sda Tmi dau demisia, chiar daca nu comisesem nicio greseall
Ulterior am auzit ca a Tnceput sa se culce Tn stanga si-n dreapti
cu orice barbat Ti dadea atentie. Banuiesc ca tu esti produsu
acelei perioade.

Mi-a intalnit privirea si am simtit cum trece prin mine un,
curent de aer rece.
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— N-am vrut sd am de a face cu mama ta si nu vreau sa am
il{! a face nici cu tine.

— Esti un mincinos, am spus cu voce tremuratoare. Si un
las de nedescris. Uita-te la mine. Ardt exact ca tine.

A dat din cap ncet, cu un zambet trist intiparit pe chip:

— Nu, Carolina, Arati exact ca ea. Si ca cine stie ce neferi-
lit atras de Tnchipuirile ei patetice.

Cu o miscare brusca, a pasit in fata si mi-a smuls jurnalul
(lin maini:

— Hei, am spus si am Tncercat sa-I iau Tnapoi, dar s-a Tn-
tors cu spatele la mine si m-a blocat cu umarul.

— Ah, da. Faimosul jurnal, a remarcat rasfoindu-1, Banu-
icsc cd m-a numit X? Desteapta miscare, nu? ,,Singura chestie
dificild din relatia mea de iubire cu X este ca nu pot spune
ilimanui despre ea... Uneori simt cd timpul meu se imparte in
doud categorii: timpul petrecut cu X si timpul cand astept sa
liu impreund cu X ...”

S-a intors spre mine rasfoind agale paginile:

— Carolina, tu ardti a fata desteaptd. Tie chestiile astea ti
se par reale? Ti se pare posibil ca mama ta sa fi avut o relatie
pe care sa reuseasca s-0 tina secretd de toatd lumea?

— Nu ainventat nimic din toate astea.

Si-a lasat privirile Tn jos, spre jurnal. Cazuse si se deschi-
sese la copertd, asa cd 1l ridica si mi-o arata:

— ,,Am facut o alegere gresitd”. Vezi? Chiar si in nebunia
ei, a stiut cd e gresit sa falsifici un jurnal. Era asa de talentatd,
darfoile. imi pare rdu sa-ti spun asta, Carolina, dar stiinta a
dovedit cd pentru creativitate si nebunie sunt responsabile
aceleasi parti ale creierului. Te poti resemna cel putin, la gandul
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ca nu a fost vina ei. Mama ta a fost un geniu, dar a imin
minte slaba.

Dintr-odatd nu am mai vazut decat un rosu intens, 1
binte. Tnainte sa mai pot gandi, m-am ndpustit asupra lui,!
smuls jurnalul din maini si-am alergat spre foaier.

— Lina? aspus Ren ridicandu-si ochii din dreptul reccp

Avea un dosar in fata.

— E totul Tn regula?

Am smucit usa si-am dat buzna pe trotuar, cu Ren urmi
du-ma rapid. M-am intors si-am luat-o la fuga pe strada, sli
tindu-mi picioarele grele ca niste saci de nisip. A avut o mii
slaba.

intr-un final m-a ajuns din urma si Ren si m-a prins de brt

— Lina, ce s-a intamplat? Spune-mi ce s-a petrecut aco™

Am simtit cum mi se face rdu de la stomac si m-am dus |
marginea trotuarului cu o senzatie acuta de voma. Mi-a 1
intr-un final si m-am prabusit la pamant, simtind asfaltul tafl
sub genunchi. Ren aingenuncheat alaturi:

— Lina, ce s-a intamplat?

M-am Tntors si mi-am Tmpins fata in pieptul lui si deodati
nu numai cd mi-au dat lacrimile, am plans cu sughituri. Uit
plans care-te-rupe-in-doud si te-face-sd-explodezi-intr-un”l
milion-de-bucéti si te distruge-pe-dinduntru,un astfel de planSM
Simteam cum se revarsa asupra mea toata greutatea ultimilo”pl
doi ani si nu puteam face nimic sa o opresc.

Am plans, si-am plans, si-am plans din nou. Cu lacrimi]
fierbinti si zgomotoase carora nu le-a pasat cine ma privea, j
Genul de plans pe care nu-1 avusesem niciodata n fata cuiva.

— Lina, gata, e Tn reguld, a continuat Ren sa-mi repete, cu
bratele Tn jurul meu. O sa fie totul Tn regula.

262 «A



LOVE& GELATO

Dar nu, nu era. $i nu mai avea cum sa fie. Mama mea nu
mai exista. Si Tmi era atat de dor de ea, ca uneori ma miram ca
mai puteam respira. Howard nu era tatal meu. lar Matteo...
Nu stiu cat timp am plans, dar am simtit la un moment dat ca
rtm ajuns din nou cu picioarele pe pdmant si ultimele suspine
m venit Tnsotite de tremuraturi.

Am deschis ochii. Eram tot Tngenuncheati pe trotuar, eu
bagata toata in Ren, cu fata ingropatd in gatul lui, simtindu-i
pielea fierbinte si lipicioasd. M -am tras Thapoi.Tricoul lui Ren
avea 0 patd imensa si umeda, iar el avea un aer ingrozit intipa-
rit pe fatd. Era mult mai mult decat isi imaginase vreodata.

— Tmi cer scuze, i-am Spus cu 0 voce ragusita.

— Ce-a fost asta?

Mi-am sters fata si I-am ridicat de jos:

— Mi-a spus cd mama a inventat totul. Ca era obsedata de
cl si cd a scris un jurnal fals numai ca sa-l bage in bucluc la
scoala.

— Cbe bastardo\ Asta nici macar nu-i buna ca poveste, a
remarcat $i m-a privit indeaproape. la stai putin, doar nu I-ai
crezut, nu?

Am ezitat un moment, dupa care am dat tare din cap, iar
parul mi s-a lipit de obrajii uzi:

— Nu. La Tnceput m-am speriat. Dar mama mea nu a fost
asa. Nu ar fi ranit niciodata pe cel pe care-1 iubea.

A rasuflat usurat:

— M-ai speriat o fractiune de secunda.

— Nu-mi vine sé cred cé |-a iubit tocmai pe el. A fost ori-
bil. Tn vreme ce Howard e asa de... am spus si mi-am ridicat
privirea spre el.
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Ren avea fata la vreo cincisprezece centimetri de a i
dintr-odata ni s-au ntalnit privirile si nu m-am mai j
nici la Matteo, nici la Howard.



Capitolul 21

NUA FOST UN SIMPLU SARUT NU CA PRIMUL TAU
pupic si nici ca atunci,cand ti-ai facut de cap cu prietenul tau
tiin primul an de liceu, in fundul unei séli de cinema. A fost un
Kilut cu brate-incolacite-de-gatul-lui, degete-ingropate-in-
parul-lui si cu Tntrebarea-de-ce-nu-am-facut-asta-mai-de-
vreme, un astfel de sarut cu toata fata mea sdratd. Ren mi-a
incercuit talia si pret de cinci secunde totul a fost perfect.
Dupa care...

M -a indepdrtat de el.

indepartat.

De.

El

Am vrut s& ma inghita trotuarul atunci si acolo.

Nu m-a privit in ochi.

Pe bune, de ce nu méa inghitea odata?

— Ren... Nu stiu ce s-a intamplat...

Ma sdrutase si el, nu? Nu~i asa}

Ren se holba la pdmant:

— Nu, nu. E Tn regula. Doar ca nu cred cd e cel mai potri-
vit moment, intelegi?
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CEL MAI POTRIVIT MOMENT. Am simtit cum Tmi i
foc fata. Nu numai ca fusese nevoit sa ma desprinda de el, acvi
mai era si dragut Tn privinta asta. Lina, repara chestia mi
acum! Au Tnceput sd-mi iasd o multime de vorbe din gura!

— Ai dreptate. Ai perfecta dreptate. Cred ca m-a cam lu
valul dupa toate cate s-au petrecut induntru acolo — a fostt
moment incarcat de emotie, si cred cad am redirectionat toati

Am inchis ochii, strans:

— Suntem doar prieteni. Stiu asta. Si nicicand, niciodfl
niciodatd nu m-am gandit la tine ca la altceva.

E minciund atunci cand negi ceva ce ti-ai recunoscut j
Tnsati doar de un minut? Plus: prea multi de ,niciodata** 1
propozitia aia. Speram fnsa sa fiu credibila.

Ren si-a ridicat brusc privirea si a intalnit-o pe a mea, avai
pe chip cea mai impenetrabila expresie de pe intreaga plan®
Dupa care a disparut din nou:

— E n regula. Nu-ti face griji din pricina asta.

De @& de ce, de ceam fécut asta? M-am prabusit pe usa taxiult
Ren statea cat de departe putea fizic de mine si se uita j
geam de parca Tncerca sa invete pe de rost strazile din jur.

Nu puteam s& dau timpul Tnapoi? Sa merg cu doudzeci d
minute Tn urma, Tn clipa de dinainte de a-mi pierde capul \
de a-mi sdruta cel mai bun prieten, care pe deasupra mai ave)
si 0 iubitd si care, in mod clar, nu ma dorea.pe mine} inainte d
clipa in care mi-am dat seama cat de mult i iubeam parii
zburlit, simtul umorului sau chiar si faptul cd, desi 1l stiam (
mai putin de o saptdmand, ma simteam ndeajuns de confoil
tabil incat sa-i povestesc toate istoriile mele nebunesti?

Ah, Doamne. 7l iubeam asa de mult, cd ma durea.
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Mi-am apasat pieptul cu degetele. 7l stii de vreo cinci zile.

imposibilsa tefi indragostit de el. Complet rational.

Si neadevarat.

Sigur cd eram indrdgostitd de Ren. Era exact el Tnsusi, iar
i eram exact eu insami cand eram Tmpreund. Si totul ar jfi
Ibst perfect daca ar fi simtit si el macar un pic la fel ca mine.
1)ar nu simtea. L-am privit si m-a strdbatut un junghi de du-
rere. Oare avea sd-mi mai vorbeasca vreodata?

Soferul ne-a remarcat in oglinda retrovizoare:

— Tutto bene}

— SiNi-a raspuns Ren.

Tn cele din urma, soferul a tras pe dreapta in dreptul garii,
iar Ren i-a dat un teanc de bani, sarind literalmente din taxi,
cu mine nefericitd in urma lui.

Trebuia sa ne intoarcem in Florenta. O intreaga caldtorie
cu trenul, urmatd de un drum cu scuterul, si pe urma... ah, nu.
Pe urma, Tnapoi la cimitir. Cu Howard. Nu puteam sa gandesc
mai departe de atat. Simteam cd urma sa imi pierd rasuflarea.

Ren aincetinit o secunda cat sa-1 ajung din urma:

— Trenul nostru pleacd Tn patruzeci si cinci de minute.

Patruzeci-si-cinci de minute. Adicd, o vesnicie.

— Nu vrei sa stai jos?

A dat din cap cd nu:

— Ma duc sd iau ceva de mancare.

Singur.

Nu a spus-o, dar eu am auzit.

Am fTncuviintat amortitd, apoi m-am Tndreptat spre un sir
de scaune si m-am prabusit pe unul dintre ele. Ce naiba se
petrecea cu mine? Mai Intai de toate, nu plangi pe cineva in
suvoaie ca imediat pe urma sa fncerci s 7l saruti. Pe urméa, nu
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te apuci sa saruti pe cineva care are deja iubitd. Si una suptrli
Chiar daca ti se pare ca s-ar putea sd te placa pe tine.

Oare chiar ma Tnselasem complet in privinta lui? GUA(!|
petrecuse tot timpul dsta cu mine numai fiindca era un piiiK
adevdrat? Dar atunci cand ma tinuse de mana si-mi spusei”®
ma place fiindca sunt diferita? Asta nu insemna ceva?

Si care era treaba cu Matteo? Tatdl meu era, in mod
dent, persoana de cea mai proasta facturd pe care o cunoSju
sem vreodatd. Nu mai aveam niciun dubiu: mama ma tin\]
departe de el dinadins. $i atunci, de ce Tmi trimisese toate IIT
diciile ca sa-l gasesc?

Aveam nevoie de ceva care sa-mi distraga atentia. Am 86"
jurnalul din geantd, I-am deschis, dar cuvintele se miscau d|
acolo-acolo ca niste gandaci. Nu aveam cum sda ma concaj
trez. Nu cand simteam ceea ce simteam.

Dupa zece minute ingrozitoare. Ren a revenit cu o sti(®
mare de apd si 0 punga de plastic. M i le-a dat pe amandouft;

,— Sandvis. E cu prosciutto.

— Ce eaia?

— O sunca tdiatd subtire. O sa-ti placd, mi-a spus.

S-a asezat langa mine, mi-am desfacut sandvisul si am luttt
o gurd. Normal cd imi pldcea. Dar era nimic in comparatie
ceea ce simteam pentru Ren.

Si da. Tocmai il comparasem pe singurul tip fata de caft
simteam asa ceva cu un sandvis cu sunca.

Ren s-a lasat pe spate si si-a intins picioarele in fatd, c\t
bratele Tncrucisate la piept. Am incercat sa-i surprind privirea®
dar continua s&-si priveasca picioarele.

Am rasuflat, intr-un final:

— Ren, nu stiu ce sa iti spun. imi pare foarte rdu ca te-amt
pus Tntr-o situatie ca asta. Nu a fost corect din partea mea.
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— Nu-ti mai face probleme din cauza asta.

— Vreau sa spun, stiu prea bine cd ai o iubita si...

— Lina, pe bune. Nu-ti mai bate capul. E OK.

Tn mod clar nu parea OK si cred ca mi se forma un ciclon
chiar in mijlocul pieptului. M-am lasat si eu pe spate si-am
inchis ochii, trimitandu-i mesaje telepatice. Tmi cer scuze ca
tc-am taratla Roma. lartd-ma cate-am sarutat. lartd-mé caam
stricat totul.

Treizeci si cinci de minute fara sa vorbim.

Nu, treizeci si unu. Fiindcd avusese loc un schimb de pri-
viri oribil, dupa care eu am fugit la baie unde m-am holbat la
mine cu urd vreo doud minute. Aveam ochii umflati si un aer
distrus. Eram distrusd. 7l pierdusem pe Ren si urma sa-1 pierd
si pe Howard. Nu aveam alta variantd. Trebuia sa ma asigur ca
Howard afla ca nu e tatal meu, oricat de mult mi-as fi dorit sa
fi fost.

— A venit trenul, a anuntat Ren ridicandu-se.

S-a indreptat spre peron si I-am urmat. Tncd nouazeci de
minute. Puteam s-o fac, da?

Trenul era aglomerat si ne-a luat cateva minute sa ne ga-
sim locuri. intr-un tarziu, am gasit doud scaune vizavi de o
doamna solida si Tn varsta care-si asezase niste pungi de plas-
tic in spatiul dintre noi. LAngd ea s-a asezat un barbat, iar Ren
i-a salutat din cap, s-a strecurat pe scaunul de la geam si a
nchis din nou ochii.

Mi-am scos jurnalul din geantd, I-am sters de blugi, spe-
rand sa scap de paduchii care mi-ar fi ramas de la Matteo. Era
momentul s& ma scufund la loc in poveste. Trebuia sa-mi dis-
trag cumva atentia de la Ren.
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31U ~

In seara asta Howard mi-a dat se inteles, in felul il
linistit, cad a stiut tot timpul despre X. M-a facut sd t
simt ridicold. Si eu, care credeam ca ne furisam, iattt
mai toata lumea stia. M-am trezit ca-i povestesc
despre relatia noastra — chiar si partile rele. Si erau d$
tule din astea. Problema era ca atunci cand mi-a fost bli
cu X mi-a fost ASA de BINE, ca uitam de restul. A fotf
usurare imensa sa vorbesc despre asta, iar dupa asta (
iesit cu Howard pe veranda si-am vorbit de multe alta
pana cand au aparut stelele pe cer. Oe mult timp nu mi
mai simtit asa de Tmpacata cu mine insami.

5 IUNI] |

Astazi implinesc douazeci si doi de ani. M-am trezit d®
dimineata fara sa am vreo asteptare, numai ca Howard r
astepta cu un cadou — un inel subtire de aur pe care H
cumparat dintr-un magazin second-hand din Florenta i
aproape un anin urma. Mi-a spus ca nu stia de cefil cumpai
rase, dar cafil placuse foarte mult.

Ce-mi place cel mai mult la el e ca este incarcat de isq
torle. Barbatul de la care il cumparase i-a povestit ca fu*l
sese al unei matusi care se indragostise de cineva, dar
care afost fortata de familia el s& se mute la o manastire.
lubitul ei fi daduse inelul, iar ea I-a purtat intreaga viata,
pastrand secretul. Howard a spus ca vanzatorul inventase
toata povestea ca sa adauge valoare produsului, dar inelul
e chiar frumos si nu stiu cum, dar se potriveste perfect.
M-am simtit cam stoarsa de vlaga, asa cain loc sa lesim sa
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tindm la restaurant, asa cum planuiseram, am stat acasa si
riR-am uitat la filme vechi. Abia daca am reusit sa-l vad
pand la sfarsit pe primul.

6 IUNIE
In seara asta eram cu Howard pe veranda si ne legdnam
in balansoar, cu picioarele rezemate la el in poald, cand
(ni-a pus o intrebare: ,Daca ai putea fotografia orice in
lumea asta, ce anume ai alege?" Si Tnainte sa ma gandesc
bine, i-am si raspuns: ,,Speranta”. Stiu, un stereotip, nu?
bar m-am referit la speranta neclintita, cain momentele
aleain care stii ca totul se va rezolva. Asta descrie per-
fect timpul pe care-1 petrec acum, aici. Simt cd am atins
butonul de ADORMIRE si fac o pauza de la tot ceea ce
urmeaza mai departe. Stiu ca bate si aici timpul, dar nu
vreau s se mai termine.

7 IUNIE

Vreau sd inregistrez flecare minut din tot ceea ce s-a
petrecut astazi.

Howard m-a trezit dis-de-dimineatd, undevainainte de
cinci fix si mi-a spus ca vrea sa-mi arate ceva. Ne-am urcat
pe dealurile din spatele cimitirului, eu imbracata in pija-
male si inca adormita pe jumatate. Eraincaintuneric si mi
s-a parut ca am mers ore intregi. Dupa care, intr-un tar-
ziu, am vazutincotro neindreptam. La ceva distanta inain-
tea noastra se afla un turn rotund. Avea un aer stravechi
si parea de sine-statator, crescut precum o ciuperca sal-
batica.

De cum am ajuns, Howard m-a condus la intrare. Am dat
de o usa micad de lemn probabil montata acolo sa-i tina pe
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intrusi la distanta, dar care fusese macinata de timp’
vreme. A dat-o deoparte si ne-am aplecat sa intram, du
care am luat-o pe scarain spirala care duceain varful tu
nului. Eram destul de sus céat sa vedem totul de jurimpf!
jur si-am observat varfurile copacilor din cimitir s dru(T
care ducea spre Florenta. L-amintrebat ce cautam acolo
mi-a raspuns sa astept. Ceea ce am si facut. Am stat ace
fara sa ne vorbim, iar soarele si-a facut aparitia in ci
mai uimitoare nuante de roz si auriu si, la scurt timp du
aceea, intregul tinut era scaldat in culori. Am simtit o (
rere acuta: fusese rece si intuneric o bucata lunga
timp, dupa care, dintr-odata, n-a mai fost asa.

Cand s-a facut lumina de-a binelea, m-am intors spl
Howard. El se uita la mine si a fost ca si cum I-cs fi vaz
pentru prima oardfin viata mea. M-am apropiat de el sl de
data ne sarutam de parcd am fi facut-o de un milion de ot
Tnainte. Ca si cum ar fi fost lucrul cel mal firesc din Iuilt
Cand ne-am Tndepartat unul de altul nu ne-am spus un <
vant. L-am luat de mana si am plecat spre casa.

8 IUNT

Ma tot gandesc la cum era cand ieseam cu X. Cand fir

dadea atentie ma simteam ca sl cum eram sub lumina rl
flectorului sl toate erau cum trebuie in lumea asta mar«
Dar in clipain care priveain altd parte deveneam rece gl
singurd. Amincercat sa gasescin Italiand un cuvant care sS
traduca mal bine ,Inconstantd” si cel mai apropiat a foalj

,volubile”. Tnseamn& punct de cotiturd, valtoare, rasucir
constantd. M-a atras dintotdeauna senzatia de involbu
rare pe care ml-a transmis-o X, dar m-a lasat sl dezrada”
cinatd. Credeam ca-mi doresc foc sl capricii, se pare ca dfj|
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fapt nu vreau decéat pe cineva care sa ma faca sa ma tre-
zesc devreme, sa nu pierd vreun rasarit de soare. Ceea ce
vreau cu adevérat este Howard. Si acumil am.

10 IUNIE

Francesca a venit ieri in vizita la noi. Poate cd m-am
dezobisnuit eu de ea, dar in numai trei saptamani a reusit
sd ajunga o versiune exagerata a ei insesi de dinainte. To-
curile cui erau cu cel putin cu un centimetru mai Tnalte,
hainele erau si mai luxoase si fumeaza un numar record de
tigari.

Dupa cina ne-am asezat la taclale. Am crezut ca si eu sl
Howard ne pricepeam sa ascundem chestia dintre noi doi,
dar dupa ce s-a dus el la culcare, Francesca mi-a spus:
»Deci asa, s-aintamplat!”. Amincercat sa ma prefac ca nu
inteleg, dar a adaugat: ,,Te rog, Hadley. Nu ma lua cu de-as-
tea. Nu stiu de ce crezi tu ca trebuie sa-ti tii secrete
toate relatiile. Puteam sa jur din clipa in care am intrat
aici ca s-a petrecut ceva cu voi doi. Si acum, spune-mi
toate detaliile. Subitor

I-am povestit despre ultimele saptamani, cat de linis-
titoare si vindecadtoare au fost. l-am povestit despre
dimineata de la turn si de cat de perfect a fost totul in
ultimele zile. Dupa ce am terminat de vorbit, Francesca a
oftat dramatic: ,,E caintr-o favola, Hadley. Caintr-o po-
veste. Te-ai Indragostit cu adevdrat. Si acum, ce ai de
gand sa faci? Nu te mai intorci Tn America?" Normal ca nu
stiam ce raspunsuri sa-i dau. Deja mi-am trimis portofoliul
la cateva scoli si asteptam sa aflu vesti de la ele pana la
finele verii. leri, de exemplu, nu stiu ce mi-a venit sa-l in-
treb pe Petrucione dacd m-ar considera vreodata potrivita
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pentru un post de asistent. M-a redus la liniste cu o sif
privire si mi-a spus ca sunt mult prea talentata ca
irosesc timpul inutil.

Atunci mi-a spus Francesca. Lainceput a fost lacoft
»M-a contactat.” Am intrebat-o cine, dar dupa hali(
care-mi batea inima, stiam la cine se referea. ,,M-a <
n Roma, cand lucram la o sedinta foto. S-a folosit de acu
de a ma felicita pentru postul obtinut, dar am stiut (
era motivul adevarat. A vrut sa dea de tine." O clip
m-am putut gandi la nimic ce as fi putut spune. (incer
dea de mine?) ,,Mi-a zis ca ti-ai schimbat numarul de tij
fon si ca nu-ti mai merge adresa de e-mail, fiindca nu i
apartii de institut.” Nu crezusem niciodata ca voi deVl
de negasit. Aveam un milion de ganduri care-mi trecifu
prin cap, iar Francesca ma urmarea cu atentie. ,Nu 1-*
dat nicio informatie despre tine, dar i-am luat datele Iui
Hadley, cred ca ar fi o greseald, dar nu am vrut sa fac p
Dumnezeu. Daca vrei sa-1 contactezi, am numarul lui nou di
telefon. Mi-a spus ca si-a schimbat parerea. Ca vrea sa-fi
spuna ceva." Si mi-a dat o carte de vizitd. Avea numij
stantat, cu litere mari, iar numarul de telefon si adresa d|]
e-mail erau scrise precum firimiturile de paine. |

Abia am putut inchide ochii in noaptea aia, dar nifl
fiindca as fi fost indoita. Ci fiindca eram atat de sigura. X
putea sa apara pe un armasar alb cu buchete de trandafll™
si o pledoarie de cerut scuze impresionantd, tot nu l-afj
mai fi vruttnapoi. Tl vreau pe Howard.

— Cum ejurnalul?
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Expresia de pe chipul lui Ren era mult mai relaxata decat
liisese Tn gard si-am simtit cum inima Tmi prinde niste aripi
micute. lertatd} Am Tncercat sa-i intalnesc privirea, dar iar s-a
uitat Tntr-o parte.

Mi-am lasat ochii Tn jos.

— E bine. $i m-am ingelat foarte tare intr-o anume privinta.

— Care?

— Nu s-a folosit de Howard doar ca sé uite de X. S-a n-
drégostit de el, am spus si am inclinat jurnalul sa vada si el
pagina la care ma uitam. Ce Tnseamna asta?

Dupa pasajul cu vizita Francescadi, aparea o pagina intreagd
mazgalita la nesfarsit cu cuvintele \ySono incintd\ iar si iar...

— Sono incinta. Tnseamna ,,Sunt insédrcinata”.

— Exact asta am crezut si eu.

Am privit pagina cu tristete. Stiam cainsemna auto-anihi-
liire, dar aproape ca mi-as fi dorit sa nu fi ramas Tnsdrcinata.
Povestea ei de dragoste tocmai se spulberase.
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11

SONO INCINTA. SONO INaHTA. SONO INaNTAJ
oare as simti altfel daca vorbeleastea ar fl in alta limb
SUNT INSARCINATA. Poftim. Abia mai pot judeca, j
dimineata asta am varsat tot niad dejun, la fel cum (
facut de o saptaméana intredga 9 cdnd am tras apa la 1
letd mi-a trecut prin cap un gad oribil. Am Tncercat:
alung, dar pe urma... am simtit redasa stiu. Nu am Qf
niciodata un ciclu regulat, dar care mi se dereglase i
mult decéat de obicei? Am mers pejos pana la farmacii
am uitat sa-mi iau cu mine dictionarul italian, asa ca \
vazut nevoita sa trec printr-o partonlinBioribila casar
sese sa le spun de ce anume aedinnevoie, dupa care m"
grabitinapoi si am facut testul; pozitiv. M-am intors sl (
mai cumparat doud. Pozitiv. Pozitiv.

Toate au fost pozitive.

In ultimele doua zile abia dacaammai iesit din ca
Francesca a plecat ieri sl de fiecart data cand bate How
la usa ma prefac ca dorm. Stiu atrebuie sa plec de (
Howard ma iubeste. Si eul iuescpe el. t>ar asta nu f
conteaza acum, pentru ca sunt insarcinata cu copilul alt
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Stiu ca trebuie saTi spun lui X, dar numai gandul asta ma
face sa&-mi vina sa mor. Ce 0 sa-mi spuna? Oaca ma iau dupa
spusele Francescdi, a incercat sa dea de mine, dar sunt
convinsa ca nu se asteapta la asa ceva. lar sincronizarea
este incredibild. E oare un semn ca ne-a fost dat sa fim
Tmpreuna, mie si lui Matteo? Dar, atunci, care e rostul mo-
mentelor de acum, cu Howard? Acum trei zile am scris ca
el este cel harazit mie. Si acum astal!

Vreau sé&-i spun lui Howard, dar cum s& o fac? Am su-
nat-o deja pe mama si am inchis, de doua ori. Ma tot apuc
sa-i formez numarul lui Matteo, dar numai primele cifre.
Mai améan pana maine-seard, dupa care trebuie sa decid
ceva. Nici nu suntin stare sa gandesc.

14 1UNIE
L-am sunat pe Matteo. Munceste in Venetia si am s&-|
intalnesc acolo. Nu pot sa-i spun la telefon.

15 IUNIE

Ma afluin tren. Howard a insistat sd ma conduca la gara
si cu toate ca nu i-am spus de ce plec, cred ca stia. Mi s-au
rostogolit lacrimile pe fata incontinuu, si ultimul lucru pe
care mi l-a spus a fost:

— ETn reguld. Te rog, fii fericita.

De cum a plecat trenul din gard aminceput sa plang asa
de tare ca toatd lumea s-a uitat la mine. Am revazut totul
de mii de orin cap, toate indiciile duc la Matteo. E copilul
lui. Trebuie sa mi-l scot pe Howard din minte. L-am ales pe
Matteo. Soarta mi |-a ales pe Matteo. Copilul nostru l-a
ales pe Matteo. El trebuie sa fie alesul.
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15 IUNIE - MAI TiB
Probabil ¢S Venetia e cel mal nepotrivit loc de pe |
pentru o femele insarcinata. Sigur ca e frumos alcM ||
Insule conectate prin barei sl taxiuri de apa, sl toti goft
llerll cu tricouri in dungi care-1 duc pe turisti de colo
pe niste preturi absurde. Orasul plutitor, bar miroase c
bil. lar plescaitul apel lovindu-se de mal sl cladiri Tm ji
senzatia ca sunt incontinuu pe punctul de a ma rastult
Dupa ce a ajuns trenul, ml-am sters lacrimile si m-am a
dult sa mananc o bucata de paine foccacla cu sare. Mal|
o ora pana laintalnirea cu Matteo. O ora pana cand va <
Am citit undeva ca Venetia se scufundain mare, cate (
tru centimetri pe secol. Daca ma scufund sl eu cu ea?

16 iuntl

Ne-am Tntalnit in Plazza San Marco. Mi-am venitin fljf
sl am plecat din gara, direct spre piatd. Am ajuns mai dj|=
vreme, asa ca m-am plimbat putinin jurul bisericii Baslitll |
di San Marco. Basllica e asa de diferitd de Duomo-ul dlit
Florenta. Efin stilul bizantin, cu o multime de arcade sl
mozaic sclipitor pe exterior. O parte din p/azza tocmj
fusese inundata sl turistii Tsi suflecasera pantalonii slTnit
intau prin apa.

n fine, s-a facut ora cinci. Mi-am dat seama ca nu-ril|
spusese unde anume sa ne intalnim, asa ca am mers in cen®
trul pietei. Pretutindeni in jurul meu erau porumbel, iar eu|
vedeam numai copii. Un baietel cu parul si ochii negri aj
fugit pe langa mine si primul meu gand a fost: Xe destept)
vorbeste atat de bine italiana. Oare voi avea si eu un copiii
care osavorbeasca o limba pe care eu abia daca ointeleg?4
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Si atunci l-am vazut pe Matteo. (De ce sa-i mai spun X?)
Venea spre mine, iImbracat la costum, dar cu jacheta intr-o
méand si cu un buchet de trandafiri galbeniin cealalta. L-am
privit o clipa si am simtit tot ceea ce trebuia sainsemne
momentul acela. Oupa care, Tnainte sa-i pot spune ceva,
m-a ridicatin brate si si-a bagat fata in parul meu. Repeta
intruna: ,,Mi-a fost dor de tine,. Mi-a fost de tine." Sim-
tindu-i bratele calde si puternice in jurul meu, mi-am n-
chis ochii si am rasuflat pentru prima oara de cand aflasem
ca eram insarcinata. Nu o fi perfect. Dar e al meu.

17 IUNIE

Tot nu i-am spus. Astept sa revina totul la firesc intre
noi doi. A fost incredibil de dragut si atent cu mine si ne
petrecem cea mai mare parte a timpului plimbandu-ne pe
iitrazile din Venetia. A Tnchiriat un apartament micut, cu
vedere la unul din canale si la fiecare jumatate de ora
trece cate un gondolier care, de cele mai multe ori, le
canta pasagerilor. Matteo mi-a spus ca a stiut ca gresise
din clipain care imi plecase trenul din gara din Roma. Mi-a
zis ca m-a vazut peste tot — o data chiar a urmarit o fe-
meie care semana cu mine pana la jumatatea unei strazi,
pana sa-si dea seama ca nu puteam fi eu. Mi-a povestit ca
nu s-a mai putut concentra si caincepuse sa stea ore in sir
studiind fotografiile pe care le facuse cand eram impre-
una Mi-a spus ca i-am inspirat cele mai bune opere de pana
atunci.

M-a invitat sa locuiesc impreuna cu el, in apartament,
dar mi-am luat o camera ieftind la un hotel. E al unei
doamne mai in varsta si nu are decat trei camere, toate cu
0 baie comuna. Are milieuri care acopera toate obiectele
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din casa si ma simt de parca as sta in casa unei rude i

batrane. De trei zile nu am mai facut nicio poza, ceea™
pentru mine e un record. Am mintea mult prea plina, asti

tot. Maine am sa-| spun despre copil. Maine.

18;

Trebuie sa scriu asta. E urat si brutal, dar s-a petr
si n-0 pot omite.

L-am scos pe Matteo la cina la un restaurant micut, c
absolut minunat, de pe langa hotelul meu. Avea luméanari f
mese, era linistit sl absolut totul era perfect, mai pu
clipain care m-am hotarat sa-i spun, pentru ca nu am puti
scoate cuvintele pe gurd. Cand a venit nota, l-am intr’
daca nu ar vrea sa vina cu mine la hotel.

Aveam dezordine mare in camerda — hainele si echip
mentul foto aruncate peste tot — dar méacar aveam linis
sl eram singuri. De cum am pasit in camera, l-am rugat 2
la loc. S-a asezat pe pat si m-a tras astfel incat sa sta
alaturi. Mi-a spus ca se gandeste de mult timp la ceva si ci
el credea ca e momentul sa facem pasul urmator.

Inima ml-a luat-o nebuneste la galop. Ma cerea de sotie?
Mi-am privit mana si m-am panicat. inca mal purtam Inelt|
de la Howard, Trebuia oare sa-I dau jos? Poti sa-i spu
cuiva ,,Da" cand porti Inelul altuia? Dar in loc sa scoata H
diamant, Matteo a dat glas unor vorbe care s-au constitui*!
intr-un plan de afaceri. Mi-a spus ca s-a saturat sa nu faciii
aproape niciun ban muncind pentru scoli sl ca vrea sa-sH
fnceapa propria afacere si sd organizeze ateliere pentrul
fotografii vorbitori de engleza care doresc sa-sl petreaca
timpul in Italia. Deja umpluse doua clase si mi-a spus ca af|
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fi persoana ideala sa ma alatur. 7l puteam ajuta cu organi-
zarea calatoriilor si a cazarilor si, odata ce voi capata
i'.xperienta, voi putea sa predau si fotografia. Dupa care
gi-a pus bratele in jurul meu si mi-a zis ca a fost un idiot
sa ma lase sa plec de langa el. Era momentul ca vietile
noastre sa se uneasca.

Pana atunci nu l-am lasat sd ma sarute si cum si-a lipit
buzele de ale mele nu m-am mai gandit decéat la Howard.
Atunci am stiut ca lucrurile nu aveau sa mearga niciodata
intre mine si Matteo. Gravida sau nu, il iubeam pe Howard.
Nu poti sa fii implicat Tntr-o alta relatie cand simti asa
ceva. M-am tras departe de Matteo si-am bolborosit cele
doua cuvinte pentru care batusem atata drum.

Cuvintele au plutit grele in aer. A sarit ca si cum l-ar fi
ars patul dedesubt:

—  Cevrei sa spui, gravida? Cums-aintamplat asta? Ne-a
despartit de doua luni.

I-am explicat ca probabil seintamplase chiarTnainte sa
plece si ca nu aflasem decat luna asta, ceva mai devreme.

Atunci a luat-o razna. ATnceput sa urle, sa ma faca min-
cinoasa si sa-mi spuna ca era imposibil sa fie copilul lui.
Mi-a spus ca ramasesem gravida cu altcineva — probabil cu
Howard — si ca acumincercam sa i-l pun lui in carca. Mi-a
luat lucrurile si ainceput sa arunce cu ele prin camera—cu
aparatul foto, cu pozele, hainele, cu tot. Am incercat sa-l
calmez, dar a azvarlit cu o sticlain perete si cand s-a intors
si s-a uitat la mine mi s-a facut brusc foarte frica.

Asa ca l-am mintit. I-am spus ca avea dreptate. Ca nu
era copilul lui, ca era al lui Howard si ca nu mai voiam sa-I
vad niciodata. I-am spus ce am crezut eu ca i-ar fi placut
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sa audS, dar l-am facut si mai nervos. Mi-a spus ea osar
distruga pe amandoi si ca Howard va regreta ca s-a aproplO
de mine. La final s-a ciocnit de mine, a deschis usa si j«
facut nevazut.

Inelul. Negarea. Minciuna,

Tncepeam, in fine, sa capat o viziune mai clard a vietii m
mei mele. Pana acum privisem intr-o oglinda incetosata, fi
ca macar s-0 stiu. Habar nu avusesem ca trecuse prin ati
amaraciune. Sa fiu sincerd, era straniu de voioasa. Ca atui
cand vecinul de sus uitase apa la cadd pornita si ne-a inunc
apartamentul si ne-a distrus o parte din lucruri: mama a <
un mop si-a Tnceput sa spuna cat de tare e ca puteam sa elife
ram camera si s-o luam de la zero.

Oare toata atitudinea asta saltdreatd de hai-sd-ne-num
ram-binecuvantarile cu care crescusem facea parte dintr-o ca
panie elaborata de relatii cu publicul? Se temea sd nu aflu k i
trebuise sa renunte din cauza sarcinii?

Am finchis jurnalul. Eram aproape sigura cd daca avean
mai citesc va urma o noua cadere nervoasa, de data asta mi
sivd, din care nici chiar Ren nu m-ar mai fi putut scoate. Si 1S
plus, nu mai avea niciun rost sa citesc. Indiferent ce ar fi
mama mai departe — sazboare Tntr-un balon cu aer cald Thapffl
n Florenta si sd scrie pe cerul de deasupra domului HADL®n
TL IUBESTE PE HOWARD, cu litere de treizeci de mc”
sau sa-i trimitd o gramada de scrisori de dragoste cu porun
beii caldtori din Venetia— nimic din astea nu avea sd mea
Punct. Avea sa-si petreacd tot restul vietii ei la zece mii (
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Idlometri departare, cu un inel de aur pe deget care sa-i amin-
teascd de ceea ce pierduse.

Ah, da, si cu mine. Altminteri cunoscut drept cel mai inco-
mod suvenir din lume.

M-am lasat pe spate si am inchis ochii simtind hatandrile de
du-te-vino ale trenului, pe sine. Ma aflam la aproape o suta
cincizeci de kilometri departare de un barbat a carui lume avea
sa se Tntoarcd cu fundul in sus si la cincisprezece centimetri de
un altul care nu voia sa mai aiba nimic de-a face cu mine.

Cand a ajuns trenul in gara, era deja trecut de ora patru.
llen atipise din nou, iar telefonul Ti vibrase spasmodic pe sca-
unul de langa el, ca un gandac urias. M-am aplecat si am arun-
cat o privire. Mesaj de la Minai. Au! Oare avea de gand sa-i
povesteasca despre faptul ca-1 sarutasem? Daca da, era cazul
sd mad pun la punct cu niste scheme de bataie. Urma s& am
nevoie de ele.

Ren a deschis ochii:

— Aici?

— Aici. Ti-a sunat telefonul.

— Mersi.

Si-a verificat mesajele, cu ochii acoperiti de par. Cei dinjur
1si pregateau bagajele, asa ca eu mi-am strans jurnalul. Fusese
una din cele mai lungi zile din viata mea si ma simteam ca si
cum as fi fost impachetatd ¢ un cocon mare, trist. Nu-mi
venea sd cred cad mai aveam de adaugat la tristete si faptul
ca urma sa merg fnapoi la cimitir sa-i povestesc lui Howard ce
aflasem.
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Drumul inapoi spre cimitir s-a desfasurat in tacere. Cal f
langa care treceam pareau sa fie antrenati cu totii in conveflM
spumoase, chestie care facea ca spatiul dintre mine si Rgfl
fie resimtit si mai dureros. Eram aproape o epava. Dar erttni|i]
furioasa. Da, stricasem lucrurile, dar asta insemna ca nu inill
puteam fi prieteni? Si de ce trebuia sa-l cunosc pe Mat(
sa-l pierd pe Ren fix Tn aceeasi zi? Nu cumva majoritatea t
menilor au luxul de a-si trdi dramele vietii Tntr-o perioadi i
cativa ani?

Am ajuns intr-un tarziu si la cimitir, unde un autocar (0
mai se golea Tn parcare. Turistii ne priveau ca pe niste atrj
turistice. Howard a iesit din Centrul pentru Vizitatori si n®
facut semn cu méana.

Mi-au Tnghetat mdruntaiele, apoi mi s-au sftramat in bi}
catele, dar am izbutit totusi sa-i fac semn fnapoi. Ba chiar fid!
si zambesc. Ce avea sa-mi spuna?

— Spre casa? m-a intrebat Ren.

— Mda.

A tdiat drumul si-n cateva secunde a intrat pe alee si 4
oprit motorul scuterului. M-am datjos si i-am Tnméanat ¢

— Multumesc pentru tot ajutorul. Ren. Nu a fost minunij
dar acum am mécar niste raspunsuri.

— Ma bucur ca ti-am fost de ajutor.

S-a lasat linistea si o secunda ne-am privit in ochi. Dupjj®
care a privit in jos si si-a pornit scuterul din nou.

— Sper sa mearga totul bine cu Howard. O safie in regul”®
ai sa vezi. Chiar te iubeste.

Gatlejul mi s-a uscat complet:

— Poate iesim maine Tmpreuna la alergat, ce zici?
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Nu mi-a rdspuns. n loc de asta a facut un mic cerc cu scu-
(crul, sd ajunga cu fata la drum si a dat scurt din cap spre mine:

— CiaQj Lina.

Si s-a facut nevazut.
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— STAI PUTIN, MAI EXPUCA-MI10 DATA, HOWA
nu e tatal tau, dar el crede ca este?

— Da, sau cel putin asa cred eu, ca el crede cé e tatal mg

— Crezi cd el crede ca e tatal tau?

— Da. Ori asta, ori minte. Dar Tnclin spre prima variau
fiindcd nu cred ca oamenii se dau Tn vant sa ia n grija adoli
centi, asa, la intdmplare. Chiar dacd au fost indragostiti
mamele lor.

— Dar Howard nu e tatal tau? E tipul acela, Matteo?

— Da.

M-am ldsat sa cad pe spate pe pat, cu telefonul la uree]
De doudzeci de minute aveam aceeasi conversatie.

— Addie, nu stiu cum altfel sa-ti explic asta.

— Lasa-mé o secunda. Nu c-ar fi complicat, dar...

— Stiu. larta-ma, am spus acoperindu-mi ochii. Si inca
ti-am povestit cea mea rea parte.

— Mai rea decat ca te-ai intalnit cu nemernicul ala orib
de tatd pe care-1 ai?

— Da, am spus si am tras adanc aer in piept. L-am sarut
pe Ren.

— L-ai sarutat pe Ren? Pe amicul tau?
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— Mda.

— Asa bun. Pai, si ce e atat de rau Tn asta?

— N-a vrut sd méa sarute Tnapoi.

— Pe naiba. De ce?

— Are 0 iubitd, iar eu tocmai ma intalnisem cu Matteo si
(iicusem o criza imensa de nervi, adica s-a petrecut exact in cel
mai nepotrivit moment in care mi-am dat seama ce simt fata
tle el. Si pe urma... am sarit pe el, iar el s-a descotorosit de
mine... de pe el, am spus cu strangere de inima.

— S-a descotorosit de tine de pe el?

— Da. Si eram tot Tn Roma, asa c& a trebuit sa luam trenul
Tnapoi pana in Florenta si nu mi-a mai vorbit deloc. Sa-ti spun
pe scurt, sunt singurd de tot in Italia, trebuie sa-i dau lui Howard
vestea ca nu e tatdl meu, si nu mai am nici macar un singur
|>rieten.

— Ah, Lina. Si cand méa gandesc cd acum zece minute eram
invidioasa pe tine, a oftat ea. Cum raméane cu cum-il-cheama?
Modelul de lenjerie intima?

— Thomas?

La naiba. Mesajul!

— Mi-a dat un mesaj ceva mai devreme si m-a invitat in
oras. E nu stiu ce mare petrecere pentru o tipa care a terminat
scoala.

— Ai sa mergi?

— Probabil c& nu. Cine stie ce o s& se intample dupa ce-i
spun lui Howard. Din punctul meu de vedere, ar putea foarte
bine sd ma dea afara.

— N-o sd te dea afara. E absurd.

— Stiu, am suspinat. Dar ma indoiesc cé va fi foarte fericit.
Spune si tu, cat de aiurea e situatia asta? Pe bune, chiar as fi
vrut sa-mi fie tatd.
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Addie pastra un moment de liniste:

— Céand ai de gand sa i spui?

— Nu stiu. Tnca mai munceste, dar vrea sa mergem discfl
la un film. Daca-mi fac curaj, Ti spun de cum ajunge acasa.

Addie rasufla zgomotos:

— Bine, uite care-i planul. Ma duc chiar acum sus, la p
rinti sa-i intreb daca poti sa te muti Thapoi. Nu, ma duc sa le 5\
ca trebuie sa te Intorci aici. Si nu-ti face griji. Or sa fie de acor<

Am petrecut urmatoarea ora facand ture prin camera, i
ridicat de nenumarate orijurnalul si-am examinat restul mic
pagini pe care fi aveam de citit, dar ori de cate ori incercasem
deschid caietul Ti dddeam drumul, ca si cum ar fi fost inc
Dupa ce citisem ultimul paragraf, totul.se terminase. Nu rfU
mai putea spune nimic nou. Si stiam cat de tare i se fransi
inima.

Am mers iar si iar la geam asteptandu-1 pe How”ard, dar i
misca Tmpreund cu turul precum melcii de gradina. Chiar eri
nevoie sa se opreasca la fiecare statuie? Si ce era asa de interi
sant la partea asta de pietre de mormant fatd de partea cd
laltd? Pana aveau ei sa termine de aflat despre cel de-al Doild
Razboi Mondial, probabil ca se termina si al Treilea. Tntr-u
final, cand credeam cd nu mai pot suporta nicio secunda dl
asteptare, Howard si-a condus grupul Tn parcarea vizitatorilo
si i-a asteptat s& se urce in autocar.

— Esti gata? mi-am soptit mie fnsami.

Normal c& nu eram.

Howard a intrat in Centrul pentru Vizitatori, dupa care
iesit insotit de Sonia si au pornit amandoi spre casa.
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Ah, nu. Nu-i puteam spune de fatd cu Sonia. Trebuia sa
stau cu bomba asta toata noaptea? Cand au ajuns pe alee am
coborat scérile cate doud odata si i-am Tntampinat pe veranda.

— Aid eraiy a spus Howard. Cum a fost ziua de azi?

Oribila!

— A fost destul de bine.

Purta o cdmasa de un bleu deschis, cu manecile rasucite si
avea nasul ars de soare. O chestie care mie nu mi se intam-
plase niciodatd. Stiti de ce, pentru ca sunt italianca.

— Am fincercat sa te prind la telefon mai devreme, dar nu
ai raspuns. Daca mai vrem sd ajungem la film, trebuie sa ple-
cam acum.

— Chiar acum?

— Da. Vine si Ren?

— Nu, nu poate sd mearga.

Cum aveam sd ies din asta?

Sonia mi-a zambit:

— E un film vechi Tn seara asta, un clasic cu Audrey
Hepburn n rolul principal. Ai auzit de Vacanta la Roma}

— Nu.

Siarputea odatd sa termine toatd lumea sa mai vorbeasca des-
pre Roma}

Tn conditii normale, probabil cd mi-ar fi placut Vacanta la
Roma. E un film alb-negru despre o printesa europeana care
face un tur mondial, dar are un program si niste supervizori
extrem de stricti, asa ca intr-o noapte in care std la Roma iese
pe fiiris pe geamul dormitorului s& se distreze. Singura pro-
blemad e ca luase, cu putin timp Tnainte, un sedativ, asa ca se
prabuseste pe o bancd in parc si o salveaza un reporter ameri-
can. Ajung amandoi sa exploreze orasul impreuna si sa se in-
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dragosteascd unul de altul, doar c& nu raman impreund, fiindi
ea are alte obligatii.
. Stiu. Deprimant.

Nu am vazut decatjumatate din el, fiindca in restul timpn
lui nu m-am putut opri sa-I privesc pe Howard. Avea un i
puternic, rdsunator si se tot pleca spre mine sd-mi spuna d(
numirile locurilor pe care le vizitau Audrey si iubirea ei. MI*
luat pana si o punga uriasad de vata de zahar si, desi am mal
cat-o pe toatd, abia dacd i-am simtit gustul. Cred ca au fo
cele mai lungi douad ore din viata mea.

Sonia a insistat sa stea Tn fata, pe drumul de intoarcere:

— Si, ce parere ai despre film?

— A fost dragut. Cam trist, totusi.

How"ard a privit-o:

— Te mai intalnesti in seara asta cu Alberto?

— Ah, da.

— De ce ah?

— Stii de ce. Am jurat de ani buni sa nu ma mai duc
intalniri aranjate.

— Nu te gandi céd-i o intalnire aranjata. Gandeste-te caies
sd bei ceva cu o persoand pe care o admiri.

— Oricui Tn afara de tine i-as spune nu, a suspinat ea. Da
la urma urmei, care ar fi cel mai aiurea lucru care s-ar putci
intampla? Asa cum am spus mereu, o intalnire groaznica ir
Florenta e oricum mai buna decét oriunde altundeva in lumi

Dintr-odata mi-am dat seama ca nu stiam nimic despre ea

— Sonia, tu cum de ai ajuns in Florenta?

— Am venit Tn vacanta dupa post-universitara si m-an
indragostit. Nu a durat, dar a fost de ajuns, cat sa prind rada
cini aici.
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Am gemut pe dinduntru. Poate asta facea parte din expe-
rienta italiand. Sa vii Tn ltalia. Sa te indragostesti. Sa vezi cum
iti explodeaza totul in fatd. Probabil ca puteai citi despre ches-
tiile astea pe site-urile de calatorie.

Sonia mi-a intalnit privirea in oglinda:

— Stii, oamenii vin n Italia dintr-o multime de motive, dar
atunci cand raman, o fac pentru doud lucruri, mereu aceleasi.

— Care?

— Love 6c gelato.

— Amin, a consfintit Howard.

Am privit pe geam straduindu-ma din rasputeri sa-mi opresc
lacrimile s& porneascd de sub pleoape. Gelato singurd nu ma
satisfacea. Tmi doream si partea cu iubirea.

Ne-am fintors la cimitir si How™ard a lasat-o mai intai pe
Sonia, dupa care a cotit spre casa noastra. Farurile luceau stra-
niu peste pietrele de mormant, iar combinatia dintre dulce si
nervi Tmi facea rdu la stomac.

Eram 1n sfarsit singuri. Venise clipa sa-i spun. Am tras adanc
aer in piept. Urma saincep savorbesc in trei... doi... doi... doi...

Howard rupse tacerea:

— Am vrut sa-ti mai spun o data cat de mult Tnseamna
pentru mine faptul cd esti aici. Stiu ca nu ti-a fost usor, dar
apreciez foarte mult faptul c& ai incercat. Chiar daca nu e
vorba decat de vara asta. Si mai cred ca esti o persoand minu-
natd. Chiar da. Sunt mandru de felul in care te-ai implicat si
ai explorat Florenta. Ai spirit de aventura, la fel ca mama ta.

Mi-a zambit de parcd as fi fost fiica pe care sperase mereu
sa 0 aiba, iar bruma de curaj care Tmi ramasese s-a topit pre-
cum un cub de gheata. Nu 7i puteam spune. Nu in noaptea aia.
Poate chiar niciodata.
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Am intrat in casa si-am inventat o scuza jalnica despf(
durere de cap, apoi m-am carabanit in dormitor la mine, un
m-am aruncat pe pat. Repetasem de prea multe ori arunci
pe pat in ultimele zile. Ce aveam sa méa fac? Nu-i putem!
spune lui Hov\rard, dar nici nu puteam s nu-i spun.

Ar fi fost asa de groaznic daca as fi ramas tot restul verlj
pe urma m-as fi dus acasd, fara sd-i spun o vorbd? Si dii]
venea Ziua Tatilor si el astepta o felicitare de la mine? Sa
nunta mea, cand el ar fi tipul care ar trebui sa ma condli
la altar? Si atunci?

Telefonul ainceput sa sune si-am sarit din pat si am traver*
sat camera, plutind aproape, Tn doud salturi. D& safie Ren™ |
Doamne safie Ren, séfie...

Thomas.

— Alo?

— Buna, Lina, Thomas e la telefon.

— Bund, am spus si m-am surprins Tn oglinda.

Semandm cu un peste balon. Care trecuse printr-o traun
emotionala.

— Ai primit mesajul de la mine?

— Da. larta-ma ca nu ti-am raspuns. Am avut o zi... cari
zapacita.

— Nicio problema. Ce zici de petrecere? Vrei savii cu mind

Avea o voce atat de britanica, de lipsita de complicatii. Sa
vorbea despre opetrecere. Ca si cum ar fi contat. Mi-am trecui
mana prin par:

— Despre ce e vorba, mai exact?

— Majoratul unei fete care tocmai a terminat liceul. ]
cuieste in cel mai tare loc — aproape la fel de mare cala Elenafl
acasa. Toata lumea o sa fie acolo.

,» Toatd lumea’; adicd si Ren siMimi} Am finchis ochii:
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— Multumesc cd m-ai intrebat, dar nu cred ca am sa fiu in
stare sd ajung.

— Ei, haide. Trebuie sa sarbatoresti cu mine. Mi-am luat
carnetul de sofer ieri, si tata zice cd pot sa vin sa te iau cu
BMW -ul lui. Si nu vrei sa pierzi asa o petrecere. Parintii ei au
plétit o trupa indie™ pe care o ascult de mai bine de un an.

Mi-am tinut telefonul intre falca si ureche si mi-am frecat
ochii. Dupa tot ce se petrecuse n ziua aia, 0 petrecere parea
farsa perfectd. Mai ales ca era ca naiba sa merg cu cineva cand,
de fapt, eram Tndragostitd de cu totul altcineva. Dar ce te faci
atunci cand ,,altcineva-ul”tau nu mai vrea s aibd nimic de-a
face cu tine? Mé&car Thomas inca vorbea cu mine.

— Lasa-ma sa ma gandesc.

Thomas rasufla:

— Bine. Mai gandeste-te. Vin sa te iau maine la noua. Si e
o chestie elegantd, deci trebuie sa te imbraci frumos. ti pro-
mit cd ai sa te distrezi pe cinste.

— Eleganta. inteles. Te sun maine.

Am inchis, am aruncat telefonul pe pat si m-am dus la
geam sa privesc afard. Era o noapte senina, iar luna imi clipea
ca un ochi gigantic. Ca si cum ar fi urmarit toata intriga asta
complicatd si acum radea, la urma.

Luna proasta. Am pus ambele maini pe pervaz si practic
m-am aruncat pe el, dar geamul nu s-a clintit.

Bine.

~Indie rock este un gen de rock alternativ, originar din Regatul Unit si Statele
Unite, apérut Tn anii 1980, conform Wikipedia.
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ZIUA URMATOARE M-AM TREZIT CHIAR LA PI
mele semne ale diminetii. Adormisem si cdzusem pe pat o]
plet imbracatd, iar pe marginea mesei de toaletd era o farflffii
de spaghete din care curgea sosul de rosii, cu picaturi plin©
ulei. Banuiesc ca Howard Tncercase sa-mi aduca cina la pat,

Prin fereastra imi intra o lumind cenusie, neclara. M-i
datjos din pat si-am mers tacutd spre valiza, cotrobaind du
o pereche curata de adidasi de alergat. Am luat apoijurnalul t
m-am strecurat tiptil prin casa, iesind pe usa din dos. Aveat
0 anume destinatie Tn cap.

Mi-am croit drum spre poarta din spate. Nici pasarile i
se treziserd, iar roua acoperea totul ca o panza de pdianjo
imensa, transparentd. Mama avusese dreptate. Cimitirul arat
altfel in diferite momente ale zilei. Cimitirul de dinainte (
crapatul zorilor parea cumva setat pe ,,silentios”, iar cenusi®
se impletea cu restul culorilor.

Am iesit pe poarta din spate si am luat-o la fuga, depasind
locul Tn care-1 vdzusem prima oard pe Ren. Nu. Te. Mai,
Gandi. La. Ren. Era noua mea mantra. Poate ca era cazul {
printez cuvintele astea ca abtibild de pus pe masina.
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Mi-am clatinat capul sa-mi scot gandul de acolo, am tras
iidanc aer in piept si mi-am impus un ritm mediu de alergare.
A.erul era proaspat si mirosea a curat — probabil ca asta Tsi
doreau si detergentii dia care cautd ,miresme de aer de
munte”— iar eu ma simteam extraordinar de usurata sa pot
iderga. Macar nu aveam numai mintea pe repede Tnainte.

Un kilometru jumatate. Trei. Urjiham o poteca Tngusta prin
iarba facutd probabil de cineva care avea o ruta anume, dar
habar nu aveam daca destinatia lui era aceeasi cu a mea. Din
cate imi dadeam seama, cred ca ma indreptam ntr-o directie
complet gresitd. Poate nici nu mai exista, dar deodata...
TA-DAAM! Turnul. Se indlta din deal ca o ciuperca sélbatica.
M-am oprit din alergat. M-am simtit ca si cum ma impiedi-
casem de ceva magic, ca un vas cu aur sau o casd din turta
dulce Tn mijlocul Toscanei.

Nu te maigandi la case din turtd dulce.

Am reluat alergarea, simtind cum inima imi bate din ce in
ce mai tare pe masura ce ma apropiam de silueta intunecoasa
a turnului. Era un cilindru perfect, cenusiu, cu aer antic si nu
avea mai mult de zece metri fnal{ime. Pédrea ca genul acela de
loc in care oamenii se Tndragostisera unii de altii de ani de zile.

Am alergat la baza lui si am atins zidul cu mana si-am
mers asa, In cerc, cautand intrarea. Usa de lemn pe care
Howard o mutase pentru mama disparuse de mult, lasand o
arcada pe post de intrare, care era insa asa de joasa, ca a trebuit
sd ma ghemuiesc sa pot trece pe dedesubt. induntru era gol, cu
exceptia valmasagului de panze de pdianjen si a unei gramezi
de frunze care supravietuise probabil copacului din care pro-
veneau. Tn centrul turnului se vedea o scard in spirald, sfara-
matd, prin care patrundea fnduntru un cerc palid de lumina.
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Am tras adanc aer in piept si apoi m-am fndrepta™
scari. Speram sa-mi descopar in varf toate raspunsurild,

Trebuia sa calc cu grija — jumatate din trepte arall
parca ar fi cdutat o scuza sa se prabuseasca — si m-am \
nevoitd sd fac un salt acrobatic peste locul in care ar fi tB
sd se afle ultima treapta, dar Tn cele din urma am reu
pasesc afara. Tn varfiil turnului era practic o platforma 1
juratd de o margine de un metru inaltime, asa cd m-an
dreptat acolo. Era.incd intunecat si cenusiu totul, dar priv
era superba chiar si asa. Superbd ca-n carti postale, adica.
stanga se intindea o vie cu siruri de vita intinse Tn randujrf
gintii si peste tot Tnjur erau satele bogate ale Toscanei, cu C
0 casd apdrutd ocazional Tn mijlocul unui ocean de dealuri

Am oftat. Nu era de mirare ca &sta era locul in care ma
7l observase prima oara pe Howard. Chiar daca nu se in
gostise pana atunci de umorul lui si de gustul excelent in ¢
meniul Tnghetatei, probabil cd se uitase la priveliste si |
indragostise iremediabil. Era genul de loc care ar fi facut pk
si 0 turma de bivoli Tn goana sa para romantici.

Am pus jurnalul jos pe pdmant si am dat o turd pe pli
formd, cercetand cu atentie fiecare centimetru. Tineam cuc
perare sa gasesc un semn de-al mamei, o piatra inscription
cu H+H sau poate chiar niste pagini pierdute de jurnal pe c
sd le fi ascuns pe sub vreo piatrd. Nu am gasit decat paianje™
care ma priveau cu acelasi interes ca niste soldati din Ga
Regald Britanica.

Am renuntat la goana dupa trofee si m-am Tntors in mijk
cui platformei, cuprinzdndu-ma cu bratele. Trebuia s& afl
raspunsul la o ntrebare si simteam ca aici era locul cel ]
potrivit in care s-o pun.

— Mamg, de ce m-ai trimis n Italia?
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Vocea mi-a strapuns neclintirea tacutd a celor din jur, dar
flm strans ochii si-am ascultat.

Nimic.

Am mai Tncercat o data.

— De ce m-ai trimis s& stau cu Howard?

Tot nimic. Apoi s-a pornit vantul, cu un fasait prin iarba si

)paci si deodata toatd singuratatea si golul pe care le purtam cu
mine s-au umflat asa de mult cd m-au Tnghitit cu totul. Mi-am
IU'operit ochii cu palmele si-am simtit cum Tmi ricoseaza dure-
rea prin corp. Daca se Tnselau si mama, si bunica si psihologul?
1)aca aveam sa simt durerea asta tot restul vietii? Daca fiecare
Hticunda din fiecare zi de acum Tnainte urma cumva sé fie mai
putin despre ce aveam, si mai mult despre ce pierdusem?

M-am prébusit la pamant, iar durerea ma lovea n valuri
urma sd am. Cat de mandra era de mine. Cat si-ar fi dorit sa
poata fi aldturi de mine, nu numai pentru momentele impor-
tante, ci si pentru clipele de zi cu zi. Dupa care mi-a spus cdva
gasi o cale sa stea aproape de mine. Dar pana acum, fiisese ple-
cata. Si pe urma si mai plecatd. Si plecatul asta se intindea Tna-
intea mea ca un orizont nesfarsit, infricosator si pustiu.
Alergasem Tn toatd ltalia Tncercand sa rezolv misterul jurnalu-
lui, Tncercand sa inteleg de ce facuse ceea ce facuse, dar de fapt
0 cautasem pe ea. Si nu aveam s-o0 mai gasesc. Niciodata.

— Nu pot sé fac asta, am rostit tare, cu fata apasata de maini.
Nu mai pot sd stau aici fara tine.

Si atunci m-a plesnit. Bine, poate nu chiar plesnit, a fost
mai multun ghiont, dar m-am ridicat instantaneu n picioare,
fiindcd mi se Tnfiripa un cuvant in creier.

Priveste!
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Mi-am umbrit ochii cu mana. Soarele se ridica deaal
dealurilor, incalzind dedesubturile norilor, arzandu-i in nuftfi]i
nebunesti de roz si auriu. Dintr-odatd, totul in jur deve:
stralucitor, minunat si clar.

Nu avea cum s nu-mi mai fie dor de ea. Vreodatd. Asta i
ceea ce Tmi daduse mie viata si indiferent cat de greu erft, r
aveam cum sa scap de greutatea asta niciodatd. Dar asta. nj
insemna cd nu aveam sé fiu bine. Sau fericitd. inca nu-mi [
team imagina cum exact, dar probabil cd avea savind o zi ca
golul din mine nu va mai durea la fel de tare si ma voi pud
gandi la ea, mi-o voi aminti si totul va fi Tn regula. Ziua i
mi se pdrea la ani-lumina distantd, dar acum ma aflam in
cioare Tntr-un turn din Toscana, iar rasaritul era asa de frun
cd aproape durea.

Si asta tot era ceva.

Am ridicatjurnalul. Venise clipa sa-| termin.

19:

Fiecare nou nceput vine de la finele unui alt Tncep
be peste un an am versul asta scris pe o bucata de hartll
deasupra biroului si de-abia azi il inteleg cu adev
Mi-am petrecut dupa-amiaza Intreaga cutreierand stn
zile si gandindu-ma, iar acum am céteva lucruri clare.

Mai Tntai de toate, trebuie sa plec din Italia. Tn se(i
tembrie anul trecut amintalnit o americanca, o tipa ob]|
gata sa romana intr-un mariaj ngrozitor, fiindca in Italit
legea zice ca fiecare copil ramane cu tatal. Ma indoiesc (

“Vers din melodia Closing Time a trupei Semisonic.
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Matteo va dori vreodata sa aiba de a face cu copilul nos-
tru, dar nu-mi pot asuma asemenea riscuri. Si-n al doilea
rand, nu-i pot spune lui Howard ce simt pentru el. El crede
deja caam ales pe altcineva si trebuie sa creada astain con-
tinuare. Altminteri o sa lasein urma viata pe care a muncit
sa si-o facd, doar pentru sansa de aincepe alaturi de mine.
imi doresc asta atat de mult, dar nuindeajuns cat sa-l las
sa-si abandoneze visul de a trdi si de a munci in mijlocul
unei f rumuseti atat de cuprinzatoare. Este ceea ce merita.

Si iatd cum stau lucrurile. 11 iubesc pe Howard si de
aceea trebuie sa-1 pardsesc. S$i ca sa-mi protejez copilul
trebuie sa o diic cat mai departe de tatal ei. (Da, cred ca
e ofetita.)

baca m-as putea intoarce in timp macar o clipd — una
singurda — m-as intoarce la turn, la clipa cand aveaminainte
o lumeintreaga de posibilitati. Si chiar daca ma doare su-
fletul mai mult decat mi-as fi imaginat vreodata, nu as
renunta niciodata la rasaritul acela, si nici la copilul acesta,
pentru nimic Tn lume. Tncepe un capitol nou. Viata mea.
Si-am de gand sa alerg spre ea cu bratele deschise. Orice
altceva ar fi o pierdere.

Sfarsit. Restul jurnalului era gol. Am fntors incet spre co-
perta din fata si am mai citit o data acea prima propozitie.
Am fdcut o alegere gresita.

Sonia se Tnselase. Mama nu trimisese jurnalul la cimitir
pentru mine — 1l trimisese pentru Howard. Voise ca el sa stie
ce se petrecuse cu adevarat i sa-i spund ca-1 iubise n tot timpul
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asta. Dupé care, chiar dacd nu mai putea da timpul Tnap
nici schimba povestea, a facut urmatorul lucru pe cil
putea face.

M -a trimis pe, mine.



Capitolul 25

APROAPE CA AM PRINS ARIPI PE DRUMUL TNAPOI
catre cimitir. Ma simteam incredibil de emotionatd, dar si
usuratd totodatd. Indiferent de reactia lui Howard, stiam ca
totul avea sd fie Tn reguld. lar el merita sa-i citeasca povestea,
n clipa asta.

Lumina zilei schimbase complet cimitirul, care trecuse de
la nuante decolorate, la culori puternice, vibrante. Am luat-o
la filgd pe diagonald, razant printre pietrele de mormant,
ignorand junghiul pe care-1 simteam Tn coastd. Trebuia sa-I
prind pe Howard Tnainte sd inceapa munca.

Statea pe veranda cu o ceascd de cafea in mana si cand m-a
vdzut s-a ridicat alarmat:

— Nu te urmareste nimeni de data asta, nu?

Am clatinat din cap si m-am oprit, incercand sa-mi reca-
pat rasuflarea.

— Ei, bine atunci, a spus si s-a asezat la loc. intotdeauna
sprintezi asa, pe final? Credeam ca esti o alergatoare de cursa
lunga.

Am mai dat o datd din cap si am tras adanc aer in piept:

— Howard, trebuie s& te intreb ceva.

— Ce anume?
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— Tu stii ca nu esti tatal meu?

Cateva secunde lungi cuvintele mele au plutit in spftfiul |
dintre noi, ca niste baloane de sdpun tremuratoare. Apoi mtt
zambit.

— Defineste ,tata”.

Am simtit cum mi se Tnmoaie genunchii si m-am Tmplfirt
cit pana pe veranda.

— Hei, hei, esti Tn regula? a spus intinzand mana sa itt
sprijine.

— Lasa-ma sa stau jos, am spus si m-am prabusit pe ulj
scaun de langa el. Si stii prea bine ce vreau sd spun prin , tati
M a refer la barbatul care mi-a dat viatd sijuméatate din AD N *~
meu.

Si-a intins picioarele lungi:

— Ei bine, in cazul asta, nu. Nu sunt tatal tdu. Dar daca
cu altad definitie, ca de exemplu, ,,un om care vrea sa faca pflTfl
din viata ta si sa te ajute sa cresti”, atunci, da. Sunt.

Am gemut:

— Howard, esti foarte dragut, dar Tncearca sa-mi dal"s
niste explicatii. Fiindcd mi-am petrecut ultimele douaz”
si patru de ore extrem de confiiza si ingrijoratd ca nu cumva IA
te ranesc, iar tu ai stiut asta dintotdeauna?

— Tmi cer scuze. Nu stiam cd habar nu ai, a spus privii®
du-ma si a oftat. Bine, bine. Vrei sa asculti o poveste?

— Da.

S-a asezat mai bine ca si cum s-ar fi pregatit sa spuria O
poveste pe care o spusese de un milion de ori si a inceput:

— Cand aveam doudzeci si cinci de ani am cunoscut o fol
meie care mi-a schimbat viata. Strélucea, vibra si de fiecad
datd cand eram cu ea simteam ca as putea face orice.

— Te referi la mama, nu?
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— Lasd-ma sa termin. Prin urmare, am cunoscut femeia
asta si m-am Tndragostit nebuneste de ea. Nu simtisem nicio-
data asa ceva, pentru nimeni — era ca si cum mi-ar fi fost
scrisd pe suflet. Si am stiut ca trebuia sa fac tot ceea ce-mi
statea Tn putere s-o fac sd simta la fel. Asa ca am Tnceput sa-i
fiu amic. M-am finscris la un curs de italiana de care nu aveam
nevoie ca sa pot petrece mai mult timp cu ea...

— La cursul de incepatori?

— $sst. Lina, asculta povestea. Am mers Tmpreuna la ita-
liand, am ramas si la restul cursurilor ei si chiar am reusit sa
patrund n cercul ei de prieteni. Dar de fiecare data cand n-
cercam sa-mi fac curaj sa-i spun ce simteam, ma transformam
ntr-un jeleu.

— Un jeleu? am intrebat neincrezatoare.

— Da, stii la ce ma refer, la 0 bomboana gelatinoa...

— Stiu ce-i dlajeleu.

Se pdrea ca ,.tip de treaba” nu era sinonim cu ,tip care se
pricepe la povestit”.

— Ce vreau sa spun e ca o placeam asa de mult incat mi se
lega limba si nu mai puteam vorbi. Dupa care, am aflat ca am
intarziat prea mult. Cat timp misunasem eu pe langa ea, du-
candu-i cartile si pretinzand cd-mi pldcea sa ies la dans, mi-o
fermecase alt barbat si mi-o luase cu totul.

— Matteo Rossi.

A tresarit:

— De unde-i stii numele?

— Tti spun mai tarziu.

A ezitat:

— Tn fine. Mi-am spus ca daca tipul dsta era cineva bun,
cineva care o iubea si o facea fericitd, atunci aveam s-o las in
pace. Dar Tl cunosteam pe Matteo si stiam ce fel de viata avea.
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Din nefericire, mamata afost mult timp orbita de el si a sfl
prin a-1 alege. Asa ai aparut tu Tn viata mea — prin reiati
cu Matteo. Dar atunci cand s-a imbolnavit, pe mine m-a 8il
si m-arugat sdintervin. Ceea ce am si facut. Fiindca am iubii
a spus si m-a Inghiontit. Si incep sa te cam plac si pe tine,

Am mai gemut o data:

— Bun, e-0 poveste frumoasd. Dar ai niste lucruri pe cm
nu le stii cum trebuie si pe urma, de ce mi-ati spus si !
bunicd-mea cd esti tata, daca nu asta e adevarul?

— Acum Tmi dau seama ca am gresit si Tmi cer scuze, 1
am avut de gand, initial. Am Tnceput sa vorbesc cu bunica t
dupad ce s-a dus Hadley si dupa cateva saptdamani mi-am dltj
seama ca bunica ta credea ca eu sunt tatal tdu. Stiam cd nu
adevarat, dar m-am gandit ca daca i-as fi spus adevarul s-i™ H
razgandit si nu te-ar mai fi lasat sa vii aici. lar maica-ta iffj
facuse sa-i promit cd am sa te aduc aici. Si eu am crezut ™l
va fi mai bine. Mi-am zis c daci ai s crezi cd sunt tatél tau £
sa accepti mai usor sa vii aici si sa-mi dai o sansa.

— Doar cd m-am purtat ca 0 neobrazata.

— Nu. Date fiind circumstantele actuale, ai fost chiar
nunata.

— Mincinosule.

A zambit:

— Cred ca nu am stiut, pur si simplu, ce altceva sa faC
Bunicul tiu deja se chinuia si nu stiam care era situatia cu fafi
milia lui Addie. Mi-a fost teama ca nu vei mai avea undfe sa ]
mergi. Asa cd atunci cand m-a intrebat bunica dac& poats]
sa-ti spund cd sunt tatal tdu, i-am raspuns ca da.

A dat din cap:

— Voiam sa-ti spun mai devreme, nu mai tarziu, dar dupa
seara petrecutd la pizzerie mi-am spus ca mai bine te las intai!
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sa te linistesti si sd te acomodezi. Dar nu pari genul céreia sa-i
placa sa se linisteascd. Ar fi trebuit sa-mi dau seama cd ai s&
descoperi totul.

— Esti de doud ori mai Tnalt ca mine. Si ai parul blond. Nu
semanam deloc unul cu altul.

— Adevarat, a spus facand o pauza. Acum e randul meu.
De cat timp stii?

— De aproape o0 zi,

— Cum ai descoperitd

Am ridicatjurnalul de pe trepte si i I-am Tnmanat:

— De aici.

— Dinjurnalul tau?

— Nu, e al mamei. Ejurnalul pe care I-a tinut cand a locuit
aici.

— Asta ejurnalul ei} Mi s-a parut mie cd arata la fel, dar
m-am gandit cd e doar o coincidentd, a spus si I-a luat Tn maini.

— A scris tot ceea ce s-a petrecut intre ea si Matteo. Nu-
mai cd, la inceput, i-a spus X, asa cd am crezut initial cd citeam
despre tine. Doar ca nu stiai nimic de nicio brutarie secreta.

— la stai putin. Brutarie secretd? Locul &dla despre care
m-a intrebat Ren?

— Mda. incerca sa-mi facd o surpriza si sa-si dea seama
unde anume era.

— Deci, si Ren stie despre chestiile astea?

— Da. De fapt, el m-a ajutat sa dau de Matteo, am spus
privind in altd parte. L-am ... hm... I-am intalnit.

A levitat cam zece centimetri:

— L-ai intalnii}
Mi-am tinut privirile fixate in pdmant:
— Aha.’

— Unde?
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— La Roma.

M privea de parca i-as fi spus ca sunt pe jumatate stniS

— Cand ai fost tu la Roma?

— leri.

— leri}

— Da, am luat rapidul. Mai intadi m-a luat Ren, pe urtl
ne-am dus la AAFF si am sunat-o pe Francesca.

— Pe Francesca Bernardi? De unde stii tu de ea?

— Din jurnal. Mi-a spus numele de familie al lui Marf
l-am gasit online, am fost la galeria lui de arta si a fosti,
bine, un dezastru total.

Gura i statea realmente intredeschisa:

— Spune-mi, te rog, cd glumesti.

Am clatinat din cap:

— Tmi pare rau, dar nu pot.

Si-a frecat barbia cu ména:

— Bun. Si deci, ati dat de Matteo. Pe urma? Stia cine

— A inventat o Intreaga poveste cum ca mama a fost r
buna si si-a falsificat propriul eijurnal. Complet ridicol. Vrea
sd zic, ardtdm identic si el Tmi spunea ca nu avusese niciods!
nicio relatie cu ea. La final, ne-a fiituit de acolo.

Howard a rasuflat cu zgomot:

— Mama ta m-ar fi omorat. Eu am crezut ca tu si cu Rei
nu faceti altceva decat sa mancati gelato si sa mergeti la dani
iar voi Tl cdutati Tn alt oras pe taica-tau?

— Da, dar nu am s-o mai fac niciodatd, am spus grabiti
S-a intamplat doar acum. Doar dacd nu mai ascunzi si alt(
lucruri de mine...

— Nu, nu. Vei sti totul.

— Bine, atunci. '

— Dar de unde ai luatjurnalul? L-ai gasit dupa ce a murit?1
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— Nu. Mi I-a dat Sonia.

— Acea Sonia? Sonia mea?

— Da. Mama I-a trimis Tn decembrie anul trecut si cand a
fost livrat la cimitir, Soniei i-a fost teama sa nu te amarasca,
asa ca |-a tinut ea cateva zile. Dupa care i-ai povestit despre
planul de a ma aduce aici si a crezut ca mama Tl trimisese pen-
tru mine. Doar cd nu era pentru mine. Era pentru tine.

Howard a ridicat volumul cu grija, ca si cum ar fi tinut o
pasdre pe care nu voia s-0 scape.

— Ar trebui sa-I citesti.

— Te superi dacd incep chiar acum?

— Chiar te rog.

A deschis cu grija coperta si s-a oprit la cea dintdi propozitie:

— Ah.

— Da. Am sd te las singur.



Capitolul 26

HOWARD A VENIT LA USA CAMEREI MELE, DOUA
ore mai tarziu, cujurnalul in mana:

— L-am terminat.

— Ai fost rapid.

— Nu vrei s& mai mergem sa stam pe veranda?

— Sigur ca da.

L-am urmat jos si ne-am asezat amandoi pe balam
Avea ochii cam rosii.

— Mi-a fost foarte greu sa citesc toate astea. Cum sa
spun, mi-a mai zis franturi pe ici-acolo, dar nu am stiut tofl
povestea. Au fost atatea neclaritati. Legdturi lipsa, a contini
privind catre cimitir. Nici ea nu ainteles totul cum trebuie. Ml
intai de toate, nu am avut nimic, nicio aventura cu Adrienne,

— Nu?

— Nu eu. Matteo, da.

L-am privit siderata.

— Mama ta nu era singura studenta cu care se incurcai
Matteo.

— Ahaaa, se mai asezase o piesd in puzzle-ul meu. Deci
asta i-ai spus povestea despre taur si brutar? incercai sa-i spui
sa priveasca mai aproape, fiindca Matteo o nsela?
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A facut o grimasa:

— Da, dar sevede cum cd nu am avut destul de mult succes.
Nu a inteles nimic din ce am vrut sd spun cu povestea aia.

— Mda, ai fost destul de criptic, sa stii. Ai inventat toata
istoria aia?

— Nu, e adevaratd. Nu prea cred sa fie reald, dar este una
din legendele care strabat orasul dsta de cateva secole bune.
Tmi plac chestiile astea, a spus, clatinand din cap. in fine, stiam
cd mama ta avea o aventurd cu Matteo. Ea o tinea secreta de
teama ca nu cumva eVsd aiba probleme la scoald, eU insg, o
tinea secreta fiindca era un nemernic. Stiam ca are cel piitin
cateva relatii cu studentele si din cate 7l vedeam eu, aduceau
numai probleme. Cu toate suspiciunile pe care le aveam, intr-o
bund zi, am dat de el si de Adrienne in camera obscurd. Tn
seara Tn care mama ta ne-a vazut n afara clubului exact asta
faceam, o confruntam pe Adrienne cu toata povestea. Am in-
sistat sd-i spund mamei tale.

— Tu de ce nu i-ai spus?

A dat din cap:

— Toata lumea stia cd o iubesc, mai putin Hadley insasi, si
stiam cd ar fi aratat ca si cum voiam s& agit lucrurile. Mai ales
ca eram convins ca Matteo urma sa nege totul si atunci as fi
pierdut increderea mamei tale. Odata despartiti, nu vedeam
niciun motiv pentru care sa nu-i fi spus. Si mai eram si putin
las. Despartirea lor s-a petrecut din vina mea.

— De ce?

— Mama ta devenise din ce in ce mai retrasa si incepuse sa
se critice, si pe ea, i pe parintii ei. Asa ca intr-o zi cand Matteo
era plecat din oras, la o conferinta I-am sunat si i-am spus ca
daca nu sta departe de ea, am sa-l raportez la scoala.

— Si atunci s-a despadrtit de ea?
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— Da. Dupa care am continuat oricum si am anuntat f
iar ei I-au concediat. Hadley a fost pur si simplu distrueRi |
tdmani intregi m-am intrebat daca am facut ce trebuia.

S-a impins si balansoarul a pornit sa se legene:

— Dar pe urma a parut sa se simta mai bine. Am conv®
sd petreaca vara aici, cu mine si am stat impreuna o vre®
Dupa care am pierdut-o din nou.

— Din cauza mea.

A clatinat din cap, cu mana intinsa spre cimitir:

— Ar fi trebuit sa-mi spuna. As fi plecat de aici intr-o ffni]
tiune de secunda.

— Exact de asta nici nu ti-a spus.

— Stiu, a oftat. imi doresc sa ma fi lasat pe mine sa de~”
asta. O zi cu Hadley merita cat o viatd intreaga petrecutl
Italia.

— Mie-mi spui..., am zis si I-am studiat un moment.

O iubea. O iubea cu adevarat. Si-i fusese dor de ea de miQ
mult timp decat Tmi era mie. Tmi venea sd-mi azvarl bratele Tiy
jurul lui.

Mi-am mutat privirea Tn altd parte, clipind des sa-mi in
frang lacrimile. Speram sa mi se usuce intr-una din zilele asi
si ochii. Altfel, urma sd mi se ofere o slujba ca purtator di
cuvant la Kleenex”™ sau mai stiu eu unde.

— Ai Tncercat vreodata sa o recastigi?

— Nu. Tn mintea mea il alesese pe Matteo. Daca as fi st?ui
motivul, atunci povestea ar fi fost complet alta. La multi ang
dupa asta am descoperit ca nu sunt impreuna si doar de cu-J
rand am aflat despre tine. Mi-am facut multe griji din pricina®

~Marcd americana Tnregistrata de Kimberly-Clark Worldwide Inc, companie
producatoare de produse din hartie, precum servetele si hartie igienica.
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ci, dar de fiecare data cand m-am gandit s-o caut simteam ca
ma opreste ceva. Poate cd mandria.

— Sau poate ca nu mai doreai sd suferi din nou. Practic
li-a facut inima bucati.

A l&sat sa-i scape un chicotit:

— Chiar asa, bucati. Dupa care, normal, am fost din nou n
stare sa imi continui viata. Dar de cand esti aici, ei bine... simt
ca retraiesc totul.

Am rdmas un minuttdcuti. Soarele era acum plin si info-
cat, iar parul aproape ca-mi sfaraia. Si-a scuturat capul:

— Nu asa mi-am imaginat ca vom avea conversatia asta,
dar md bucur ca lucrurile s-au petrecut astfel. $Si acum nu mai
avem de ce sa ne facem griji din pricina lui Matteo. Mama ta
aavut mare grija sd te tina departe de el, asa ca in privinta asta
a avut mare succes. A vrut dintotdeauna sa te aduca Tn Italia,
dar i-a fost mult prea frica, pana acum. Banuiesc cd din mo-
ment ce te apropii de optsprezece ani i s-a facut mai putin
teaméa de Matteo.

— Probabil cd nu i-a trecut prin cap ca eu voi fi cea care va
porni sa-I caute.

— Niciodata. Cred ca te-a subestimat, a spus cu un chico-
tit. Cred ca si eu la fel. Nu-mi vine sa cred ca ai fost la Roma.

— A fost o prostie.

— Pdi, asta se intelege de la sine. Dar a fost si un act de
curaj.

— Ren avenit cu mine. M-a ajutat foarte mult, am spus
dupa care mi-am schimbat expresia.

Ren.

— Ce este?

— Ren... nu mai vorbeste cu mine. L-am supdrat.

Howard si-a Tncretit fruntea:
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— V-ati certat?

— Cam aga ceva.

— Sunt convins ca orice s-ar fi intamplat, veti reusi Rt
treceti peste asta. Tine foarte mult la tine. Ti-o spun eu.

— Poate.

Am stat acolo un timp leganandu-ne Tnainte si inapoi, cand
mi-a venit o idee:

— Howard, ai incercat cumva sa-mi spui ceva anume atiint?
cand mi-ai spus povestea aia ciudatd cu femeia care a dat nil|
tere unui pui de mistret?

L-a umflat rasul:

— Owporcellino. Mai bine ma las de astea. Mi se pare cd ni
fiinctioneaza deloc.

— Nu.

— Bine atunci, da. Am incercat sa-ti spun ceva. Cand an
fost sd vedem statuia, mi-am dat seama ca era simbolul ]
fect. Chiar dacd ne-am reunit Tn circumstante stranii si ni
prea ne potrivim unul cu altul, eu chiar vreau sa fac parte dl
viata ta. Poate ca n-o sa fim o familie normald, dar dacé vrei |
ma pastrezi, vom fi totusi o familie.

Mi-am ridicat ochii spre el si am simtit cum cresc in mi®
mii de sentimente pana cand am ajuns la fel de umflata si T
cordatd ca un balon. Mama avusese perfecta dreptate. Nimel
nu avea s-0 poata Tnlocui vreodata, dar daca as fi vrut sa ala
pe cineva, acela ar fi fost Howard. Ea fiisese tot timpul ci
cativa pasi Tnaintea mea.

— Si deci, ce spui, Carolina?

Am ezitat. Nu voiam sa md avant in nimic, dar stiam ca t
era o0 zi asa cum trebuia. Si asta ar fi trebuit sa imi ajunga.

— Bine, am incuviintat. Ma bag, daca te bagi si tu.

N 312 «A



LOVE & GELATO

Mi-a raspuns cu un zambet de-al lui, stramb, apoi s-a ldsat
la loc, pe spate, in balansoar.

— Bun. Si-acum, ca am terminat cu asta, care-i treaba
cu Ren?



Capitolul 27

HOWARD A INSISTAT CA NU PUTEAM RENUNTI
Daca voiam sa inteleg ce se petrecea, trebuia sd ma asigur ¢
nu fusese vorba despre o grava eroare de comunicare inl
mine si Ren.

Exact asa a denumit-o. O gravd eroare de comunicare.

Mi-am impins ultimele urme de demnitate in fundul NI
lapului, dupa care I-am sunat pe Ren pe mobil. De doua ori
Ambele apeluri au ajuns direct la mesageria vocald si m-an
straduit sa-mi scot din cap imaginea cu el apasand pe butoni
de APEL RESPINS.

n cele din urmd, Howard m-a ajutat sd dau de numan
resedintei Ferrara, si am sunat acasa la ei.

— Ciao, Lina, mi-a cantat Odette Tn ureche,

n mod evident, nu fusese pusa la punct cu desfasurare
evenimentelor.

— Buna, Odette. Ren e acasa?

— Da, doar o clipa.

A lasat receptorul jos si s-au auzit niste zgomote infundate
ntr-un tarziu, I-a ridicat din nou.

— Lina?
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— Da?

— Ren nu poate vorbi in clipa asta.

Am facut o grimasa:

— Poti sa-l intrebi ceva, te rog?

— Ce anume?

— E n reguld dacdvin pand acolo? Vreau sa-i vorbesc neaparat.

A urmat o pauza.

— Ren? De ce tremu...

Dupa care cred cd a pus mana pe receptor, pentru ca nu am
mai Tnteles nimic altceva.

Eraincredibil de umilitor. Ultimele urme de demnitate Tmi
luasera foc. Parea complet confuza cand a revenit la telefon:

— Scuze, Lina. Zice cd e prea ocupat. Se pregdteste sa
mearga la petrecerea Valentinei.

M-am fnviorat pe neasteptate:

— Merge sigur? E petrecerea pentru fata care a terminat
anul scolar trecut, nu?

— Da, cred cd Tsi sarbatoreste majoratul.

Mécar asa il puteam vedea fatd in fatd. Am tras adanc aer
n piept. Tot era mai bine decat nimic.

— Mersi, Odette.

— Pentru putin.

Am inchis telefonul si i-am trimis un mesaj scurt lui Tho-
mas. Pe urma, am luat-o la picior pand la Centrul pentru Vizi-
tatori. Aveam nevoie de ajutor.

Am dat buzna nduntru, iar Howard si Sonia s-au ridicat
speriati. Verificau un teanc de documente, iar Howard avea pe
nas niste ochelari de citit din aia micuti, de batranei, care-1
faceau sa arate ca un tdietor de lemne miop. M-a pufnit rasul.
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Si-a dus méana la piept:

— Lina! intr-una din zilele astea o sa-mi dai un atac dc 006.1]

— Ai niste ochelari asa de...

— Si ce? aintrebat si s-a ridicat la Tnaltimea lui nonrU]
drept care m-a mai umflat o data rasul.

— Nimic, nimic, nu-mi da importantd. Uite ce e, am mij
nevoie de ajutor. Diseard merg la o petrecere si trebuie sa t
trasnet. Cred ca e singura mea sansa sa-| recastig pe Ren/fl
buie s& gasesc Rochia.

Si-a datjos ochelarii:

— Cea care Tti garanteaza ca toti se vor indragosti de tin

— Dal Exact asa! Asa cum a avut $i mama. Doar ca sp
ajung sd o si port si sd-si faca treaba.

— Rochia? a intrebat Sonia uitandu-se cand la unul, ¢
la altul. imi cer scuze, dar nu reusesc s va inteleg.

Howard s-a intors spre ea:

— Sonia, azi o sa Tnchidem cimitirul mai devreme. Proba
bil cd e destul de usor sa gasesti o rochie, dar Rochia aceeffl
O sd dureze ceva timp, a continuat si mi-a facut cu ochiul. §l|
apropo, Tmi amintesc ca am surprins-o pe mama ta in versi\|
nea ei de Rochie. Cred ca am intrat apoi n zid.

Sonia a clatinat din cap:

— Tot mi-e putin neclar despre ce anume vorbim noi aici
dar stii cd nu putem finchide cimitirul. E complet impotrivi
regulamentului.

— Bine, nu-1vom inchide. Tl vom abandona cateva ore, cat
timp vom face o excursie de urgentd, la cumparaturi, in Florenta,!

Am topait de bucurie:

— Multumesc! O sa fie grozav!

Sonia tot nu parea convinsa:
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— Howard, eu am sd raman aici, & caz cavine vreun vizi-
tator.

El a dat din cap:

— Nu, o sd avem nevoie de tine. Stii cT sunt complet nepu-
tincios cand e vorba de cumparaturi, nu? Dulapul meu e pentru
haine care sunt pe moarte. Avem nevoie de parerea unei femei.

Sonia s-a cutremurat:

— E drept, ai gusturi destul de proaste. Mai tii minte cand
te-am fScut sa-ti arunci pereche aia oribila de pantaloni reiati?
ieseau fire de atd din ei...

Mi-am inclestat mainile in dreptul pieptului:

— Te rog, Sonia. Nici macar nu Stiu pe unde sunt magazi-
nele de rochii si voi avea nevoie de tot ajutorul din lume. Tre-
buie sa arat incredibil in noaptea asta. Ma ajuti, te rog?

A privit din nou, Tnainte si Thapoi, de la Howard la mine,
dupa care si-a scuturat capul:

— Cred cd voi doi v-ati pierd"it mintile. Dar e n regula.
Luati-ma de acasa.

— Da!

Howard si cu mine am batut palma, iar eu am iesit astep-
tandu-I sa inchidd Centrul, dupa care am fagit impreund pana
acasa.

Pe drumul spre Florenta, Howard si cu mine am pus-o la
punct pe Sonia cu statusul nostru de non-rude, dar totusi rude.

A parut socata:

— Vreti sa spuneti cd, de fapt, nu sunteti tatd si fiica?

— Nu Tn detaliu, i-am raspuns.

— lar tu, Howard, tu ai stiut dintotdeauna?

— Da.

A dat din cap si ainceput apoi sd-si facavant cu portofelul;
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— Numai in Italia.

Howard a privit-o:

— Si Sonia, pe viitor, te rog sa nu-mi mai redirection”
catre altcineva nicio livrare. Desi, Tn cazul &sta, cred ca lucn
rile au iesit cum trebuie.

— Jur pe rosu. N-am sa mai fac niciodata una ca asta, i'
intors ea cu fata spre mine. La ce ora vine Ren sa te ia?

— La noua. Dar nu merg cu Ren. Merg cu Thomas.

— Ah. Dar credeam cd tu si cu Ren..., si aldsat propozl |
neterminata.

— Ai crezut ca eu si cu Ren, ce anume?

Howard a privit-o, apoi mi-a intalnit privirea in oglin
retrovizoare:

— Stii cum spunem noi Tn engleza ca oamenii Tsi poaPli
inimile pe maneci? in italiand se spuneavere il cuore in mant'\V
Adica, Tti tii inima Tn maini. De fiecare data cand te priveft
Ren, asta e expresia care imi vine Tn minte. Te iubeste la nebunii

— Nu, nu este...

Sonia s-a bagat Tn vorba din nou:

— Ba sigur ca este. Si nu-1 poti Tnvinui. Uitd-te la titi(
Bietul de el nu are cum sa se abtina.

— Are o iubita.

— Are? s-a mirat Howard.

Am fncuviintat.

— Bun, si tu ce simti pentru el?

M-au privit amandoi si am izbutit s& rAman ticutd weCl
trei secunde, apoi am izbucnit ca un vulcan:

— Ah, bine, Tl iubesc. Tl iubesc la nebunie. in afara de Addiflj
e singura persoand care mi-a fost alaturi si m-a facut sa ma simi
normald, si e extrem de haios si de ciudat, si are strungdreata
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care-mi place la nebunie. Dar nimic din toate astea nu con-
teaza pentru ca are o iubita, si ieri cred cd am avut o pierdere
de sanatate mintald momentana pentru ca l-am sarutat si l-am
speriat de moarte. Plus cd iubita aia a lui arata de parca ar fi
scoasd dintr-o revista de moda, iar pe mine cand mavede Ren,
ori sunt plina de transpiratie, ori plang in hohote. Asa cavreau
sd ma gatesc si sd merg la petrecere fiindca sper sa-i atrag atentia
indeajuns de mult cat sd-mi vorbeasca mdacar, sa-i spun ce
simt si sa incerc macar sa salvez prietenia noastra. Poftim, asa
stau lucrurile. Asta simt eu pentru Ren.

Howard si Sonia péreau stupefiati.

M-am lasat sa cad pe spatele baiachetei:

— De asta am nevoie de rochia perfecta.

A urmat o clipa de liniste, dupa care Sonia s-a intors spre
Howard:

— Banii sunt o problem&?

— Nu.

— Atunci, fa la stanga. Stiu unde trebuie sa mergem.

Howard ne-a dus la un magazin de rochii de langa centrul
orasului, unde am parcat si ne-am dat jos tustrei si am alergat
trei strazi mai departe. Am intrat Tn goana in magazin si
doamna de dupa tejghea ne-a privit speriata.

— Cos'e successo}

— Siiamo cercando il vestitopiu bello nel mondo” a raspuns
Howard si s-a intors catre mine. Are nevoie de acea Rochie.

Femeia ne-a studiat putin, dupa care a pocnit din palme:

— Adalina! Sara! Venite qui\

*— Ce s-a intamplat?
— Céautam rochia cea mai frumoasa din lume, in italiand in original.
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Doua femei au venit dintr-o camera din spate si dupa ¢
avut loc acelasi schimb de priviri cu Howard, si-au scos centi
metrele si au Tnceput sa-mi masoare talia, si fundul, si bustim
si... mda. Destul de jenant.

Tn cele din urma, s-au apucat sa stranga rochii de prin t
magazinul, dupa care s-au grabit sa ma bage intr-o cabina (
probd, cu tot cu rochii. M-am strecurat din hainele de alcrj
si am tras-o pe prima peste cap. Era de-un roz ca vata de Tey
har si mi-a amintit de ziua n care am varsat Tntr-o roatftJ
parcul de distractii. Cea de a doua era galbend si cu pena‘”
semana suspicios de bine cu costumul personajului din Sesa,
Street, Big Bird. Cea de a treia nu era chiar ingrozitoare, dsn
bretelele erau asa de lungi, cd Tmi stateau la doi céntimos
deasupra umerilor, iar petrecerea era azi, nu mai aveam tifl
s-0 duc la rectificat. M-ani inspectat sever n oglinda. Nu |
panica. Parul meu o facuse, oricum. Sau poate ca asa arati
dintotdeauna.

— Cum merge? m-a intrebat Sonia aflata de cealaltd paf

a cabinei.

— Tnca nimic.

— Tncearc-o pe asta, a spus si mi-a aruncat alta peste usa |i
m-am schimbat repede. [

Alba si pufoasd. Aratam exact ca o bezea. Tn ziua nuntii, |

— Ah, nu, m-am lamentat. Niciuna nu este potrivita. Dacft
n-am sd o pot gasi? N

— Te-am adus aici dintr-un motiv anume. Stai sa vad dacR
e pe aici fata mai mare a patronului. E foarte priceputd. Ml
Tntorc imediat.

M-am apropiat de oglinda si m-am mai privit o datd. Nu nJ
mai ca nu aratam de neuitat, dar eram chiar ridicola. Nu aveart
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cum sa-l castig pe Ren Thapoi dacd aratam ca si cum m-as fi
prdjit la un foc de tabdra.

— Lina?

Sonia a batut la usa, apoi a intrat insotitd de o altd femeie.

Doamna avea vreo treizeci si ceva de ani Si-si prinsese pa-
rul Tntr-un coc, cu un creion. Arata ca si cum ar fi stiut ce fa-
cea. Mi-a facut semn cu rnana sa ma intorc.

— Nu. Tutto shagliattoK

— Draccordo, a zis si Sonia. Zice ca asta e complet gresita.

— Poti s-o rogi sa-mi gaseascd una care sa fie buna?

— Nu-ti face griji. La asta se pricepe. Las-o sa-si faca treaba.

Femeia a facut un pas Tn fata si mi-a cuprins barbia in mana.
Dupa ce mi-a miscat fata dintr-o parte in alta, studiindu-mi
trasaturile, s-a tras fnapoi si mi-a mai facut un semn sd ma in-
vart o datd. in cele din urma, a dat din cap si si-a ridicat mana:

— Ho il vestitoperfetto. Asteapta.

S-a reintors cu o rochie de culoare roz-nud, cu broderie in
toatd partea de sus si cu o fustd scurtd si care cadea n valuri.
Am luat-o de la ea si am tinut-o n fata.

— Asta? am intrebat-o.

— Da. Asta, a zis ea ferm.

A iesit din cabind si a Inchis usa in urma ei.

Am scos rochia de bezea si mi-am tras-o pe cea noua peste
cap. Materialul era fin si se simtea la fel ca matasea, drept care
mi-a alunecat cu usurintd peste piept si solduri, oprindu-se
exact unde trebuia.

Nici n-a mai fost nevoie sa ma vad n oglindad sa stiu ca
aceea era cea aleasa.

~E gresit totul.
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Pana cand a ajuns Thomas cu masina tatalui lui — u
BMW argintiu decapotabil — am reusit sa ma transform coif
plet, Sonia méa ajutase sa-mi aranjez parul care-mi cadea 1
bucle ne-meduziene si-mi Tmprumutase o pereche de pant
cu toc si niste cercei mici, cu diamant. Ma machiasem si i
parfumasem si-mi repetasem de nenumadrate ori ce voiam
spun lui Ren. Ken, vreau sa-ti spun ceva. M-am privitin ¢
si-am aruncat si 0 a doua privire, cu surprindere. Nu-mi veifi
sa cred cat de tare semanam cu o italianca.

— Este aici, mi-a strigat Howard de jos.

— Vin!

Am tras adanc aer in piept sa-mi linistesc emotiile, dup
care am coborat scarile balansandu-ma. Pantofii Soniei (
absolut minunati, dar inspaimantator de inalti. Am ajuns i
mod miraculos jos fara sa fac nicio miscare involuntara de gin
nastica si cand mi-am ridicat privireal-am surprins pe Howafi
cu ochii Incetosati.

— Esti foarte frumoasa. Nu ma intereseaza cum arata iu
bita lui Ren. Nu are nicio sansa.

— Ar fi dragut sa fie asa. Dar m-as bucura si numai daca g
vrea sa mai vorbeascd cu mine.

— Pariez cd se va intampla prima varianta.

S-a auzit un ciocanit la usd, iar Howard a traversat camgra
si a deschis:

— Salut, tu esti Thomas?

— Da, ma bucur sa va cunosc.

M-am clatinat pana la usa.

— Wow! Lina, aréti...
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Lui Thomas i-a picat literalmente falca. Dupa care I-a ob-
servat pe Howard care-1 privea ca pe o caprioara in timpul sezo-
nului de vanat si si-a dres vocea:

— Scuze. Frumoasa rochie. Arati foarte bine.

— Si tu ardti bine.

La costum gri cambrat. Pérul ciufulit in mod intentionat.
Aproape ca o puteam auzi pe Addie de aici cum se auto-a-
prindea.

— Esti gata de plecare? m-a intrebat.

— Gata.

Am mers si l-am Tmbratisat pe Howard:

— Cat timp am voie sa stau?

— Cat vrei. Ma rog, in limite rezonabile, a spus si mi-a
facut cu ochiul. O sa se rezolve totul.

— Mersi.

L-am urmat pe Thomas la masind si mi-a deschis portiera:

— Chiar esti superba.

— Mersi.

— Ce-a vrut tatdl tdu sd spund cu ,,0 sd se rezolve totul™?

— Hm, nu stiu sigur, i-am raspuns privindu-mi telefonul
pentru a nu stiu cata oara.

Sperasem toatd dupd-amiaza ca mava suna Ren. Si toatd
dup&d-masa nu ma sunase.

Thomas trecu pe locul soferului si baga cheile in contact:

— Frumoasa masina, nu?

— Chiar frumoasa.

— Tata mai are si un Lamborghini. Mi-a spus ca dacd
reusesc sa nu iau nicio amenda timp de un an, atunci o sa mi-o
dea din cand in cand.

— Pacat ca nu n seara asta.
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A spatele cu grija pana a iesit de pe alee si a pornit’ i
pedrurtsuNP** e PA-

_stinn trebuie sa ai optsprezece ani cat
voie s& singurul din scoald care are camQ

__osasi-liala.anul.
__efn anul trei de liceu.
optsprezece ani in martie.

— Ah-
A iesit  sosea si a accelerat, dand volumul la muzica mu]
mai Eutem vorbi,

preatar® .

Sunt cCrl”\iiisa cd ar fi trebuit sd fie o experienta compl
magica to” drum prin zonele rurale ale Italiei, intr-
decapot”~bi~ luxoasa, alaturi de agentul 007, dar pe mine
lasat rece. ocupata si repet Tn minte cevoiai
sa-i spun strdduindu-ma sa-i tin mainile agentult

__Valentinei lucreaza in acelasi loc cu tata, numai (
emaisuS  politie. Am fost la multe petreceri la ei acasa ¢
mereu nebi>" A\ r-un an au facut o cina n stil japonez si“f
avut niste asezate pe mese. Trebuia sa mananci sual

0|ir(E%Ideeah-P’\bune?

— Da a
Si-a lasa”™ sa alunece pe genunchiul meu gol — al
_ si-ain miscari exagerate sa-mi rearaiijcz p
cioarele Tn
nou L-am fatd ar fi dat toftUl
inghetata Florenta pentru sansa de a fi in locul meU.
eu nu eraifi cunosteau pe Ren.
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Am ajuns Tn cele din urma si am fost socata. Nu fiindca ar
fi aratat casa precum castelul lui Dracula— normal ca asa era —
dar din cauza numarului de oameni care era acolo. Masini si
taxiuri se strangeau ciorchine pe aleea din fata si palcuri de
petrecareti extaziati isi croiau drum spre usa de la intrare.
Ne-a luat zece minute bune si trei rearanjari de picioare doar
ca sd ajungem in dreptul valetului de la parcare.

Am ajuns in fatd si Thomas a aruncat cheile valetului si a
facut un spectacol intreg cand m-a ajutat sa ies din masina.
Un covor rosu era asezat pe treptele care urcau spre usa de la
intrare si mii de oameni Tsi faceau loc sa intre. imi facusem
griji ca nu cumva sa ma fi imbracat prea elegant, dar toata lu-
mea ardta de parca erau pe cale s asiste la o premiera de covor
rosu. Asta era cu adevarat o ocazie perfecta de purtat Rochia.

— E mult mai mare decat am crezut eu, am spus si I-am
apucat pe Thomas de brat inainte sa-mi pierd echilibrul pe trepte.

— Ti-am spus eu. O sa fie trdsnet.

— Toti prietenii tdi locuiesc Tn case din astea?

— Numai cei care dau petreceri.

Tn holul de la intrare era o scara naltd, in spirald si un can-
delabru extravagant facut din sticla colorata. Am fost opriti de
un om cu un teanc de hartii Tn brate:

— Numele, va rog.

Avea accentul la fel de pronuntat ca bicepsii.

— Thomas Heath, a spus Thomas intorcandu-se si ranjind
spre mine. Cu prietena, a adaugat.

Bérbatul a cdutat prin hartii si ainsemnat numele lui Thomas:

— Benvenuti.

— WHsupadrati daca verific si eu lista repede? I-am intrebat.
Ma Tntrebam daca a ajuns un prieten de-al meu.
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— Nu, a spus si a acoperit lista cu mana. "Esttprivato.

Nu era vorba cd veniserdam la Pentagon, sau mai stiu eu
unde, asa ca am insistat:

— Nu am nevoie sa ma uit decét o secu...

— Haide, m-a prins Thomas de mana si m-a smucit de la
listd, pand am intrat Tn casa.

Toti stiteau ca sardinele intr-o incapere mare si inzorzo-
natd, cu tavan Tnalt si alte cinci candelabre, si-a fost nevoie sa
ne impingem printre altii, impiedicandu-ne de rochiile elegante
si trecand de tipii care asudau in hainele de la costum. Toata
mobila fusese Tmpinsd la marginea camerei si intr-un colf
improvizasera o scend. Deocamdata acolo nu era nimic alt-
ceva decat o gramada de instrumente, dar muzica din camera
rasuna din boxe la un nivel de sunet carenar fi putut ucide cu
usurintd o pasdre de marime mica. Era atat de aglomerat! Cum
aveam sd dau eu de Ren?

— Lina! Thomas!

Elena a aparut deodata din multime si m-a strans de brat.
Purta o rochie gri, scurta si avea parul prins in coada.

— Wow! Lina, esti bella\ Asta e culoarea ta!

— Mersi, Elena. L-ai vazut cumva pe Ren?

— Pe Ren? Nu. Nici mécar nu stiu daca vine. Probabil ca
Mimi o sa-l omoare.

— De ce?

Thomas a pufnit n ras:

— Fetele, uitati-o pe Selma, a spus si ne-a aratat o femeie
intre doud varste care se urcase pe scend si bajbaia la instru-
mente.
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Purta o tiara si o rochie mini de culoare roz aprins, care
mai avea zece secunde si crapa pe ea, riscand sa nu-i mai poata
tine sanii ascunsi.

— Bleah, a remarcat Elena dand din cap. Asta e mama
Valentinei. A fost top model prin anii nouazeci si are prin
toatd casa etalate poze sexy cu ea. Cred ca as prefera sa mor
decét savad incontinuu decolteul maica-mii.

— Decolteul bionic al mamei, a continuat Thomas. Ar tre-
bui sa incercdm sa prindem un loc mai bun, langa trupa. Va-
lentina mi-a zis ca ncep sa cante la zece.

Elena a clatinat din cap:

— Eu 1l astept pe Marco.

— Pe Marco, hm?

Elena i-a aruncat o privire urata:

— Dai. Asa i-am spus, ca 7l astept. Nu inseamnd nimic
altceva.

— A-ha, bine.

— Elena, daca 7l vezi pe Ren Ti spui, te rog, ca trebuie nea-
parat savorbesc cu el? am rugat-o eu.

— Sigur, nicio problema.

L-a privit pe Thomas, dupd care s-a plecat spre mine:

— Wow. Thomas arata incredibil™ a spus si a pronuntat cu-
vantul ca o italianca. Buna alegere. Este troppo sexy. Sunt si-
gura ca fiecare fata pe care a cunoscut-o afncercat sa se dea la
el. Cred ca tu esti norocoasa. E complet aiurea ca Ren s-a
despadrtit de Mimi pentru tine, dar inteleg perfect de ce te afli
aici cu Thomas.

Tn cap s-au declansat instantaneu opt sute de semne de
exclamare.

— Ren s-a despartit de Mimi? Cand? Azi?
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S-a Tncruntat:

— Nu stiu. Poate ca ieri? Mimi a spus totusi ca e bucuroft
asa. Nu vreau sa te superi, dar Ren e uneori foarte ciu("t
Spune de fiecare datd tot ce-i trece prin cap.

— Da, dar tocmai asta e minunat la el.

Si-a strecurat privirile spre Thomas:

— Mda, probabil ca da. Ne vedem mai tarziu. Ma duc |
intrare.

— Pa. li spui tu lui Ren unde sunt daca 1l vezi, da?

— Esti bine? m-a intrebat Thomas dupa ce a plecat Elen

— Da, sigur.

Poate chiar mai bine decat doar bine. Ren se despartise d
Mimi pentru mine} Si-atunci ce fiisese toata chestia aiain Rom0
Misiunea mea de Gasire alui Ren atinsese deja cote maximi

— Hai sd ne ludm ceva de baut si pe urnia mergem la sceni
a propus Thomas.

— Sigur.

Urmatoarele doud ore au trecut incredibil de greu. Trupfi
era spaniold si dupa fiecare doud-trei melodii tobosarul i
pierdea cu firea si-si arunca betele Tn multime, de unde trebu”
iau pescuite iar si iar pentru a putea incepe urmatorul cantec.

Thomas a dispérut din ce in ce mai des dupd bauturi, iai”®
Ren continua sa nu apara. Unde era? Daca nu venea? Oars;j
toatd Rochia asta era, de fapt, un blestem? Daca asa era, mai,
bine veneam 1n hainele de alergat.

intr-un tarziu, am inventat o scuza:

— Thomas, ma duc la baie. Ma Tntorc imediat.

A ridicat degetul mare, fara prea mare precizie, iar eu am
inceput sa m& imping prin multime si s& scanez scurt petrece-
rea. Din cate Tmi dadeam seama. Ren nu se afla in camera
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principald. Si nici pe treptele de la intrare. Unde era? M-am
decis Tntr-un final sa ma duc la baie, dar era o coada lunga si
mi-am lungit gatul tot uitindu-ma dupa Ren.

Cand mi-a venit randul, am fncuiat usa in urma mea,
m-am uitat in oglindd si am oftat. Rochia mea tot impecabil
arata, dar eu transpirasem si Tmi dadeam seama ca parul meu
se pregdtea de o revoltd. L-am prins la spate intr-o coada,
dupa care mi-am verificat din nou telefonul. Nimic. Unde era?

Thomas ma astepta la usa.

— Aici erai. Trebuie sd ne grdbim. Toatd lumea trebuie sa
iasd afara. Urmeazd o mare surpriza.

Mi-am abandonat pantofii, i-am scos pur si simplu si i-am
carat Tn mana cat timp ne-am miscat luati de valul de oameni,
spre usile din spate. Dupd ce am iesit Tn cele din urma afara,
am rdmas /& respiratie. Curtea era de marimea unui teren de
fotbal si pe jos fusesera asezate zeci de paturi albe Tn carouri,
cu marginile marcate de niste luméanarele de ceai. Era atat de
romantic ca-ti facea rdu. Jumatate din oamenii de acolo urma
s fie luati de val si sd-si declare dragoste netarmuritd unul
fata de altul.

— Thomas, nu I-ai vazut pe Ren cat am fost eu la baie, nu?

— Nu, nu, nu.

S-a oprit la baza treptelor si mi-a pus ambele maini pe umeri:

— Haide sa facem un pact. Nu mai vorbim despre Ren.
Vreau doar s vorbesc despre tine, a spus si mi-a zambit larg.
Si despre mine. Acum, haide, vino.

M -a tras Tnainte si m-am Tmpiedicat putin cand am intrat
pe iarba.

— Unde mergem?

— Ti-am spus, € 0 surpriza.
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Ne-am Tndreptat spre o patura goald de la marginea curtil] j
iar Thomas a luat loc, si-a largit cravata si si-a dat jos hainfli
Avea si camasa la fel de sifonata ca parul si mi-am dorit pen-f
tru a mia oard sa fi fost Addie acolo sd-i admire frumusetea,"
Pe care si-0 irosea complet cu mine.

— Si acum, asaza-te, mi-a spus.

— Poftim?

—~Stai jos, a spus Si a atins usor patura.

— Thomas...

— Relaxeaza-te. Nu am de gand sa fac nimic. Stai jos o sc«
cundd. Tti promit cd nu am sd md misc de aici.

L-am privit o clipa, dupd care m-am asezat pe patura sl
mi-am aranjat rochia de jur imprejur:

— Siacum?

— Tnchide ochii. Tti spun eu cand sa-i deschizi.

L-am privit, am rasuflat si mi-am Tnchis ochii pe jumatate,
Trebuia sa arate oare asa de bine? Chiar Tmi complica viata, ]
A inceput s& numere incet, inapoi;

— Douazeci... noudsprezece... optsprezece...

A ajuns la ,,unu”, dupa ce statusem vreo jumatate de secol;
acolo, si mi-am deschis ochii la auzul unor aclamatii colective, i
venite de pe pajiste. Pretutindeni n jur se ridicau n aer lam-
pioane albe cu lumanari aprinse inauntru. Cu Thomas a
zambit la vederea stupefactiei de pe fata mea:

— Valentina mi-a spus ca vor face asta. Tare, nu? *

— Foarte tare.

Am privit tacuti cateva momente pana cand lampioanele
s-au ridicat spre stele precum niste meduze gratioase. Era o
noapte frumoasa, cu un aer magic, iar eu — ah, ma simteam
asa de nefericita cd-mi venea sa plang. Eram n Italia, martora

0a 330 «A



LOVE & GELATO

la o scend desprinsa din paginile unui basm, dar nu ma pu-
team gandi decat la Ren? Aveam oare sd ajung la fel ca Howard?
Ré&nita din iubire pe viatd? Avea sa fie nevoie sa-mi cumpar
propriul meu blat de gatit si s& ma apuc de facut briose cu
afine la miezul noptii?

— Ti-am spus eu c-0 sa-ti placa. Mai tarziu au si artificii, a
spus Thomas sprijinit intr-un cot si coborandu-si fata spre a mea.

Cateva luminite i se reflectau Tn ochi si pentru o fractiune de
secundd am uitat de ce nu-1 placeam. Dupa care mi-am amintit:

— Thomas, trebuie sa-ti spun ceva.

— $st. Poti sa-mi spui mai tarziu.

Si Tnainte sd pot reactiona s-a rostogolit deasupra mea, si-a
lipit buzele de ale mele si m-a lipit cu tot corpul de pamant.
O secunda afost ca si cum s-ar fi amestecat laolalta Craciunul,
cu ziua mea si cu vacanta de vard, iar pe urma totul a fost ne-
potrivit. M-am résucit de sub el si m-am ridicat in sezut:

— Thomas, nu pot sa fac asta.

— De ce?

S-a ridicat si el, cu un aer confuz pe fata. Probabil ca era
prima data cand era refuzat. S&rman nenorocit!

Am dat din cap:

— Esti minunat. Si arati asa de bine. Dar pur si simplu nu pot.

— Din cauza lui Ren?

— Mda.

— De ce ai maivenit cu mine, daca 1ti place de Ren?

— Tmi pare rdu, a fost complet nepotrivit. Ar fi trebuit sa-ti
spun mai devreme.

S-a ridicat de tot, si-a luat jacheta si si-a scuturat iarba de
pe pantaloni:

— Din fericire pentru tine, iubitul tau e chiar acolo.
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— Ce spui? am zis si m-am intors imediat.

Ren statea la céativa metri depdrtare, cu spatele la mine.
M-am adunat de pe jos.

— Ne mai vedem, a zis Thomas.

— Thomas, chiar imi pare rdu, am strigat eu in urma lui,
dar era deja in drum spre casa.

Am tras adanc aer in piept, mi-am adunat pantofii si aproape
cd am alergat catre Ren. Se imbracase cu un costum bleuma-
rin si ardta ca si cum l-ar fi tinut cineva si l-ar fi tuns. L-am
atins pe spate:

)

— Ren?
S-a intors si-am simtit cum cioburile inimii mele sfaramate
se prefaceau Tn praf. Arata asa de Asa de bine.

— Buna, a spus :fard nicio urma de surpriza in glas.

— Am sperat sé fii aici. Putem sta putin de vorba?

Dintr-odatd, Mimi s-a materializat dintr-un grup de fete
din apropiere. Avea o rochie neagra mulata, cu niste dungi
decupate pe laterale, de-a lungul cutiei toracice, iar ochii subli-
niati cu un creion dermatograf negru. Ca o tigresd. N-am va-
zut niciodatd ceva mai terifiant.

Si-a unit bratul de al lui Ren.

— Buna, Lina. Ce mai face Thomas?

— E bine, i-am raspuns in surdina.

— Ren, hai sd intram Tnapoi. Cred ca trupa se pregateste sa
Tnceapa din nou.

— Ren, pot sé-ti vorbesc un minut? I-am ntrebat.

Ma privea undeva pe langa urechea mea dreapta.

— Sunt cam ocupat acum.

— Te rog. Nu dureazd mai mult de un minut. Trebuie
neaparat sa-ti spun ceva.

N33R <A



LOVE& GELATO

— E ocupat acum, a spus Mimi strangandu-1 si mai tare de
brat.

El i-a privit méana, si apoi s-a uitat la mine:

— Bine, un singur minut.

— Ren, pe bune? a mormait Mimi.

— N-0 sa dureze mult. M& intorc imediat.

S-a intors si a plecat cu o smucitura. Fata asta stia cum sa
se smuceasca.

— Ce s-a Intamplat? m-a intrebat Ren Tncet.

— Meigi putin cu mine?

Pand am ajuns la marginea gradinii, din lampioane nu se
mai vedeau decat niste puncte strélucitoare pe cer, iar eu eram
convinsa sutd la sutd ca Ren nu trecuse de cele intamplate la
Roma. Se tara dupa mine, ca un robot bine imbracat, iar eu am
simtit cum ma scufund din ce n ce mai mult. Avea sa functio-
neze toatd schema asta?

Gradina era terasata si am coborat cateva trepte, depasind
un cuplu care se saruta langa un copac si un grup de tipi care
calareau ciocanele de crochet prefacandu-se ca sunt jochei.
O chestie de care am fi ras amandoi. Asta dacd am fivorbitunul
cu altul. Tntr-un tarziu, am ajuns la o banca alba, de piatra si
Ren s-a agezat. M-am asezat alaturi.

— Extraordinara petrecere, am zis.

A ridicat din umeri. Bun. Nu avea sa-mi usureze munca.

— Cred ca am sa trec direct la subiect, am spus cu glas tre-
murat. Nu am mai intalnit niciodata pe cineva ca tine. Esti
destept si haios si ma simt finarte bine cu tine, si esti practic
singura persoana pe care am cunoscut-o de cand a murit mama
cu care nu simt cd ar trebui sa ma prefac in niciun fel. Si Tmi
pare foarte, foarte rau pentru ce s-a petrecut in Roma. N-a
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fost deloc corect sd te sarut fiindca ai o prietend, sau, ma rog...
aveai o prietena...

L-am privit sperand s& clarifice acest aspect, dar nu a spus
nimic.

— In fine. Nu am stiut pana in clipa aia ce sentimente am
fatd de tine, dar ar fi trebuit sa-ti spun, in loc sa sar pe tine. Ce
incerc eu sa zic e cd te plac foarte mult. Mult. Dar dacd nu
simti la fel pentru mine, sa stii ca e in reguld. Fiindca esti
foarte important pentru mine si sper sa mai putem fi prieteni.

Deodata s-a auzit 0 adoua runda de aclamatii de pe pajiste,
dupa care a ajuns la noi un sasait, urmat de pocniturile unof
artificii rosii care explodau pe cer. Ar fi fost momentul perfect
pentru ca Ren sa ma ia in brate si s&-mi jure iubire vesnica,
Doar ca nu a facut-o.

M-am miscat stanjenitd. Au mai explodat cateva artificii,
dar Ren nici méacar nu si-a ridicat privirea.

— Arr fi super daca ai spune si tu ceva.

A dat din cap:

— Nu stiu ce vrei sa-ti spun. De ce nu mi-ai spus mai de-
vreme? Si cand am fost Tn Roma de ce mi-ai spus ca nu te-ai
gandit la mine decét ca la un prieten?

La naiba! Nu ar fi trebuit sa spun asta.

— Cred ca incercam s&-mi salvez mandria. Era clar ca nu
ai vrut s ma saruti si mi-a fost foarte rusine. Am fincercat i
repar situatia.

Si-a ridicat privirea:

— Ei bine, ai gresit. Si eu am vrut sd te sdrut, dar m-am oprit
pentru ca mi-a fost teama ca nu asta voiai. Toatd Tntalnirea cu
Matteo fiisese destul de dificild si nu am vrut ca lucrurile astea
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sd se intample numai fiindca erai Tntr-un montagne russe
emotional. Dupad care mi-ai spus ca nu asta ti-a fost intentia.

— Dar mi-a fost. Asta incer...

M -a Tntrerupt:

— Am pldcut-o mult timp pe Mimi. Vreun an. M-am gan-
dit mereu la ea si pe urmd, cand chiar au inceput s& mearga
treburile am zis ca sunt cel mai norocos tip din lume. Dupa care
te-am cunoscut pe tine si deodatd am Tnceput sé-i evit telefoa-
nele si sd gasesc moduri prin care sa-mi petrec timpul cu tine.
Asa ca in seara in care am fost la Space am sunat-o si i-am
spus cd vreau Sa ne despartim. Nu stiam daca aveau sa mearga
lucrurile intre mine si tine, dar eram dornic sd dau o sansa rela-
tiei asteia.

A clatinat din cap:

— Pe urma am mers la Roma. Si s-au petrecut toate astea.
lar in seara asta... a spus si s-a ridicat. De ce ai oare impresia
ca poti sta lipita toatd de Thomas si pe urma sa vii sa-mi spui
ca ma placi?

n spatele ochilor mei a explodat un cu totul alt tip de
artificii:

— Tu de ce crezi ca poti sa stai lipit tot de Mimi si pe urma
sd vii sa-mi spui ca m-ai placut de la bun inceput? Tu esti cel
care a avut o iubitd n tot timpul asta.

— Ai dreptate. Am avut o iubitd. De care m-am despartit.
Si nu sunt eu cel care tocmai se rostogolea pe iarba cu altci-
neva. Ce sunt eu pentru tine? Tipul de rezerva?

Am tasnit in picioare:

— Dacad te-ai fi uitat cu adevarat, ai fi vdzut ca l-am Tmpins
pe Thomas de pe mine si i-am spus ca pe tine te plac, nu pe el,
Dar nu conteazd. Nu-mi mai pasa.
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— Nici mie. Ma ntorc la petrecere. lar tu ai face bine sé ta |
intorci Tnapoi la cel cu care ai venit.

S-a intors si a plecat.

— Stronzo\ am strigat Tn urma lui.

Deasupra capului i s-au aprins niste artificii in forma de
inima.



Capitolul 28

1-A LUAT LUl HOWARD APROAPE O ORA SA GA-
seasca casa Valentinei. Tn primul rand, nu stiam cine era Va-
lentina si-n al doilea, nu gdsisem pe nimeni care sa stie adresa.
Selma cu decolteul ei bionic era de negasit si n-am dat nici de
Elena, nici de Marco, de nimeni altcineva. intr-un tarziu, I-am
gasit pe tipul de la intrare si I-am rugat sd-mi spund unde ne
aflam, dar nu prea vorbea englezeste si-si pazea fisele de mine
ca si cum as fi incercat sd-1 pacélesc sa-mi dea liber acces. Tn
cele din urma, I-am fortat sd vorbeasca la telefonul meu si asa
i-a dat indicatii lui Howard.

Pand a ajuns Howard sa intre pe alee mi se scursese deja
toata fiiria si eram la fel de mandra ca o spagheta fiartd. Ma
simteam mototolitd. Ba nu, manjitd. Am urcat in masina si
Howard nici macar nu m-a Tntrebat cum a mers. Tsi dadea
seama dupa fata mea.

Am ajuns acasd si am aruncat rochia pe jos, mi-am pus un
tricou si o pereche de pantaloni de pijama si m-am dus jos.
Eram pe punctul de a izbucni in lacrimi, dar nu suportam
gandul ca voi plange singura in camera. Din nou. Ajunsesem
din nou la pragul meu de patetism.
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— Avem gelato si ceai, m-a anuntat How™ard cand m-a vil»
zut intrand n bucétarie. Ce sund mai bine?

— Gelato.

— Excelenta alegere. De ce nu mergi Tn living sa stai jos?
Tti aduc imediat un bol.

— Mersi.

Am mers si m-am asezat pe canapea cu picioarele incruci-
sate si cu capul sprijinit de perete. imi petrecusem toata noap-
tea cdutandu-1 pe Ren, iar el m-a vazut exact in momentul in
care Thomas a sdrit pe mine. Care erau sansele sa se intample
una ca asta? Oare ne era potrivnica soarta? $i chiar I-am nu-
mit stronzo} Nici méacar nu stiam ce insemna cuvantul ala.

Howard a intrat cu doud holuri:

— Am de doua feluri, fragola e coco. Capsuni si nucd de
cocos. Tmi pare rau cd nu avem stracciatella. Tmi dau seama ca
e 0 noapte numai bund de stracciatella.

— E bine si asa, am spus si i-am luat un bol pe care I-am
asezat In echilibru pe genunchi.

— A fost o noapte grea?

— Nu cred cé se mai poate rezolva ceva intre mine si Ren,
am zis si mi-au dat lacrimile. Nici macar ca amici.

— N-a mers bine discursul tau?

— Nu. De fapt, ne-am trezit prinsi Tntr-un concurs de tipat
unul la altul si i-am strigat un cuvant urat din italiana. Sau asa
cred, ca e un cuvant urat.

— Care era?

— Stronzo.

S-a asezat pe scaunul din fata mea, incuviintand cu un aer
grav.
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— Ne revenim din stronzo. Dar tine minte, nu se termind
pand nu e gata de tot. Ani de zile am crezut ca lucrurile intre
mine si mama ta erau terminate, dar am inceput savorbim din
nou Tnainte sa fie diagnosticata.

— Chiar?

— Da. Mi-a trimis un e-mail si am corespondat aproape
un an. Era ca si cum am fi luat-o de la capat exact de unde o
lasaserdam. Nu am vorbit nimic despre chestiile complicate,
doar un schimb de replici amuzante.

— V-ati mai vazut unul cu altul?

— Nu. Probabil ca stia ca dacd o mai vedeam o data, o
luam cu totul. Fara intrebari.

— Cape sabine, am spus incercand s iau un pic de inghetata.

Mi-a alunecat de pe limba si-am lasat lingurita sd zdran-
gane Tn castron.

— Voi doi aveti cea mai tristd poveste pe care am auzit-o.

— N-as spune asta. Au fost si destule momente bune.

Am suspinat:

— Si deci, cum trec peste Ren?

— Sunt cea mai nepotrivitd persoand pe care poti s-o alegi
sa Intrebi asta. M-am indragostit o singura data si asa am ra-
mas. Dar daca ma intrebi pe mine, meritd. ,,O viata fara dra-
goste e ca un an fard vara.”

— Profund. Dar ma astept ca vara sa se termine dintr-o
clipa in alta.

Mi-a zambit:

— Mai asteapta putin. O sa se rezolve.

Am stat pana tarziu de tot cu Howard Tn noaptea aia. Cftnd
am verificat telefonul, am descoperit un mesaj de la Addiei
format din trei cuvinte (AU SPUS DA!), dupa care am mal
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discutat o ord cu Howard despre avantajele si dezavantajele
statului sau plecatului din Florenta. A scos chiar si un caiet
liniat si a facut doud coloane cu MOTIVE DE STAT si
MOTIVE DE PLECAT. Nu l-am adaugat pe Ren la listd
pentru ca nu m-am putut decide de care categorie tinea. Sa fiu
cu inima sfasiatd, dar sa-1 vad zi de zi? Sau sa fiu cu inima
sfasiatd si sa nu-1 mai vad niciodata? Oricare din variante mi
se pdrea incredibil de dureroasd. Tn cele din urm&, m-am dus
la culcare si mi-am petrecut noaptea intorcandu-ma de pe o
parte pe alta. Se pare ca exista un motiv real pentru care se
foloseste expresia ,,a cddea cuiva drag”, probabil pentru ca
exact asa te simti, cum cazi. Nu se mai pune problema de in-
cercdri si exemple, Tti dai drumul si speri sa fie cineva acolo
care sa te prinda. Altfel o s& te trezesti cu niste rani serioase.
Credeti-mi, stiu ce spun.

Probabil cd am adormit intr-un tarziu, fiindca pe la patru
m-am trezit cu o stare de spaima. Ma lovise ceva? M-am ridi-
cat in picioare, cu inima batandu-mi s&-mi iasa din piept.
Aveam fereastra la fel de larg deschisa ca de obicei si o pudra
de stele sclipea de prin varfurile copacilor. Totul era nemiscat
si linistit ca un lac. Nicio unda.

—  Am visat, mi-am spus cu o voce mult prea calma si 1
control deplin.

Era realmente singura parte din mine care n-o luase razna
la gandul c& fusesem sau nu trezitd de un obiect rece si tare
care m-a lovit cu putere n picior.

Nu cé ar fi avut vreun sens.

Am clatinat din cap si mi-am tras asternuturile la loc, sa
ma bag Tnapoi Tn pat, ca o fiintd rationald, dupa care am
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scheldldit si-am sarit vreo zece centimetri Tn sus, fiindca erau
monede pretutindeni. Peste tot.

Erau Tmprastiate pe pat si pe covor si unele aterizaserd
chiar si pe Rochia care statea trantita pe covor, Tn cel mai trist
morman posibil. Am orbecdit dupd veioza si m-am aplecat sa
le vad mai bine, atentd sa nu le ating. Majoritatea erau de cupru,
de unu si de doi centi, dar unele din ele erau chiar si de doud-
zeci sau cincizeci de eurocenti. Ba chiar era si una de doi euro.

n dormitorul meu ploua cu bani.

— Ce se petrece aici? am Intrebat cu glas tare.

Clipd in care o altd moneda s-a arcuit prin geamul deschis si
m-a izbit direct Tn fatd, facAndu-ma s& fac o miscare de as-
cunde-te si acoperd-te pe care o fnvdtasem n scoala primara, la
exercitiile de protectie Tmpotriva cutremurelor. Dar cand am
ajuns la podea nu mi-a mai fost fricd. Stiam deja ce se petrecea.

Cineva Tmi arunca bani pe geam. Ceea ce fnsemna ori ca
un reprezentant al guvernului era aici sa ma informeze cé toc-
mai castigasem la loteria din Italia, ori cd Ren incerca sa ma
trezeascd. Oricare ar fi fost, deja aveam o noapte mai buna ca
pana atunci.

Am sarit si m-am repezit la fereastra. Ren statea la vreo doi
metri de casd, cu bratul pregatit sd mai arunce o moneda.

— Fii atent, si m-am mai trantit o data la podea.

— lartd-ma.

M-am ridicat din nou, cu grija. Jacheta si cravata lui Ren
erau Tntinse pe iarba si tinea o punga alba de hartie Tn méana cu
care nu arunca monede. Eram asa de bucuroasd sa-l vad,
cad-mi venea sa-i trag un pumn direct in fata.

Stiu. Semnale contradictorii.

— Buna, mi-a spus.
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— Buna.

Ne-am uitat unul la altul o bucata de timp. O parte din mine
voia sd-i azvarle Rochia in fatd, iar cealaltd voia sa-mi las pariil
de Meduza in jos, ca sa poata urca pe el panala mine in camera.
Cred ca totul depindea de motivul pentru care se afla acolo.

Mi se parea cd si Ren avea o lupta interioard. A ezitat o
secunda:

— Te superi daca te rog sa cobori putin? ;

Am asteptat noud zecimi de secundd, dupd care am trecut ’
un picior peste prag si am coborat cu grija. Unele caramizi
erau inegale si le-am folosit ca puncte de sprijin sa cobor pe
zidul casei.

— Ai grija, mi-a soptit Ren cu bratele intinse, ca sd ma prinda.

A fost nevoie sa sar pe ultimii centimetri si m-am ciocnit
direct de Ren, care a executat 0 miscare ciudata de acoperire
ce ne-a facut pe amandoi sa ne Tmpletim unul de altul. Am
tasnit amandoi n picioare, iar Ren s-a dat Thapoi si m-a privit
Cu 0 expresie pe care nu am reusit sa o descifrez.

— Puteai folosi scarile, mi-a spus.

— Scarile sunt pentru stronzo,

A zambit:

— Ai plecat de la petrecere mai devreme.

— Mda.

Deodatd, in dormitorul lui Howard s-a ivit o lumina.

— Howard, a suierat Ren.

Ardta ca si cum tocmai l-ar fi vazut pe Omul Zapezilor
liber. Nu reusea deloc sa treaca peste prima lor conversatie.

— Vino, i-am spus si I-am luat de mana si am alergat la
gardul din spate, incercand si nereusind sa nu ne impiedicdm
de fiecare bordura de care dddeam.
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Speram sd nu fim nevoiti sa recurgem la o viata criminald
fiindca sunt sigura ca am fi fost cei mai jalnici fugari din lu-
mea ntreaga.

— E imposibil sd nu ne fi auzit, vorbi Ren cu rasuflarea
intretdiata cand am ajuns la zidul din spate.

— E Tn reguld. Uite. S-a stins din nou lumina la dormitor.

Cel mai probabil, Howard Tsi ddduse seama ce se petrecea si
se hotarase sa-mi treacd cu vederea mica escapada din mijlocul
noptii. Chiar era unul dintre cei mai buni oameni. M-am intors
sa-l privesc pe Ren, dar eram asa de emotionata ca-mi alunecau
ochii de pe chipul lui. Parea ca si el avea aceeasi problema.

— Si despre ce ai vrut sa-mi vorbesti?

A lovit iarba cu piciorul:

— Eu nu... hm... nu ti-am spus mai devreme, dar Tn seara
asta ai ardatat senzational. A fost versiunea ta pentru Rochie, nu?

— Da, am spus si-am privit si eu Tn jos. Dar nu prea cred
ca a functionat.

— Ba da. Crede-ma. Si deci, acolo, la petrecere... a spus
rasufland puternic, am fost destul de suparat cand te-am vazut
cu Thomas.

Am Tncuviintat strdduindu-ma sa ignor raza de speranta
din piept. Si...

— Trebuie saTmi cer scuze. Am fost foarte suparat la Roma,
atunci cand mi-ai spus ca niciodatd, niciodatd, niciodatd nu te-ai
gandit la mine ca la altceva decét ca la un prieten.

— Nu am spus ,,niciodatd” decat de doua ori, am protestat.

— Bine. Nicicand, niciodatd, niciodata. A fost ca si cum
mi-ai fi dat palme peste fata. Si pe urma, cand vine vorba de
Thomas, eu arat ca un idiot. El e ca o stea a muzicii pop brita-
nice. Cum sa concurezi cu asa ceva?
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Am mormait:

— Stea a muzicii britanice?

— Da. Cu accent fals. De fapt, a crescut pe undeva pe langa
Boston si cand se Tmbatd ca lumea uita de accentul britanic si
seamana cu unul din tipii dia pe care-i vezi la meciurile lui
Red Sox, cu litere scrise pe burtile umflate de bere.

—mAsta chiar e oribil, am spus si am tras adanc aer Tn piept,
Tmi pare rdu cd ti-am spus cé nicicand, niciodatd, niciodata...

— Niciodata, a addugat el.

— Niciodatd n-am sd te consider nimic mai mult decat un
prieten. Nu e adevdrat, am spus si mi-am dres vocea. Nicio-
datd. Si Tn plus nu esti stronzo.

Ren avea un zambet slab, dar plin de speranta, Intiparit pe
chip si mi s-a transferat si mie, in mod automat:

— Dar de unde ai Tnvatat tu cuvantul asta?

— De laMimi.

A dat din cap:

— Si a fost adevarat ce mi-ai spus acolo? Ca nu esti cu
Thomas?

Am dat din cap:

— Si tu sigur nu mai esti cu Mimi?

— Nu. Sunt suta la suta disponibil.

— Hm, am zis si zambetul mi s-a mai largit cu zece grade.

Ne-am uitat unul la altul un minut, dupa care sunt sigura
ca toate cele patru mii de pietre de mormant s-au aplecat spre
noi s audd ce urma sa se petreacd. Asadar... aveam de gand sa
stdm s& ne uitdm unul la altul? Ce se petrecuse cu toatd pasi-
unea italieneasca pe care se presupunea cd o aveam amandoi
n sange?

A facut un pas timid in fata.
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— Ai terminatjurnalul?

— Da.

-Si?

Am résuflat:

— Cred ca au fost perfecti. Dar le-au stat multe in cale.
Howard a stiut dintotdeauna ca nu e tatal meu, avrut doar sa
faca parte din viata mea.

— Destept din partea lui Howard cel inspaimantator, a
conchis si mi-a Tnmanat punga alba de hartie pe care o purtase
tot timpul cu el.

— Ce e asta?

— Scuzele mele oficiale. Dupa ce am plecat de la petrecere,
am trecut prin Florenta si-am nceput sd intreb in stanga si-n
dreapta unde pot sd gasesc o brutdrie secretd. Am dat intr-un
tarziu de niste femei care se intorceau de la o petrecere si mi-au
spus unde sa merg. Pentru alte ocazii, e bine de stiut ca e pe
Via del Canto Rivolto. Si e foarte misto.

Am deschis punga si m-a ajuns o adiere de miros paradi-
ziac, de ceva cald si cu unt. O chestie in forma de semiluna din
foitaj era Tnvelitd intr-un servetel de hartie.

— Ce este?

— Cornetta con Nutella. Am luat doua din astea, dar I-am
mancat pe celalalt pe drum spre tine. $i m-am folosit de rest
ca sd te trezesc.

Am deschis punga cu emotie si am luat o gurd de cornetta.
Era cald si se topea in gura si avea gustul unei chestii perfecte
care ti s-ar fi putut intampla. Ca o vara in Italia. Ca prima
dragoste. Ciocolata. Am mai muscat o data.

— Ren?

— Da?
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— Data viitoare, te rog sa nu mi-o mai mananci pe cealalta*~

A ras:

— Nu am fost sigur c& ai sa vrei s& mai vorbesti cu minSp m
dar am stiut ca pe mancare puteam paria oricand. Data vii-
toare cand te mai las singura Tn Tntuneric, ca un nemernic, am
sa-ti cumpar doudzeci.

— Cel putin, am spus si am tras adanc aer in piept.

Acum, caTmi curgea Nutella prin vene, mad simteam invincibila!

— Si sa stii cd nu am mintit cu nimic n ce ti-am spus la
Valentina. Tu esti cel pe care-1 plac. Poate chiar 7l iubesc.

— Poate chiar il iubesti, hm?

Fata i-a fost strabatutd de un zambet urias:

— Pai, astea-s vesti excelente. Pentru ca poate ca si eu te
iubesc pe tine.

O senzatie calda si condimentatd mi s-a prelins direct in
vene si am stiut ca si Ren simtea la fel, fiindca deodata stateam
atat de aproape Tncat 7i vedeam fiecare geand. Sdruta-may sa-
rutd-ma, sarutd-ma, striga fiecare celuld din corpul meu.

A mijit ochii:

— Cred cd ai Nutella pe fata.

Am mormait:

— Ren, nu vrei sa ma sédruti oda...

Nu am apucat sa termin fiindca s-a aplecat asupra mea si
ne-am sdrutat. Ne-am sdrutat cu adevarat. Si s-a dovedit ca
asteptasem toatd viata sa fiu sarutata de Lorenzo Ferrara intr-un
cimitir american din mijlocul Italiei.

Va trebui sa ma credeti pe cuvant in privinta asta.

Ne-am despartit la un moment dat. Nu stiu cum aterizase-
ram pe iarba si ne-am rostogolit pe spate si-am rdmas cu ochii
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la stele si cu niste zambete imense pe fete, ca in dimineata de
Craciun, care ar fi trebuit sd fie patetice, dar erau minunate.

— Putem sa-| considerdm pe &sta drept primul nostru s&-
rut oficial, te rog?

— Primul din multele care vor urma, a continuat el. Dar
dacd nu te superi, nu as vrea sa-l uit nici pe cel din Roma.
Tnainte sa-l intrerup atat de grosolan, sarutul acela a fost cel
mai bun lucru care mi s-a intamplat.

— Si mie, am zis.

S-a rostogolit pe o parte, proptindu-se intr-un cot.

— Stii, e ceva ce am tot vrut sa te intreb.

— Ce?

Si-a dat parul din ochi:

— Te-ai gandit vreodatd cum ar fi sa stai aici, in Italia. De
tot. Acum, ca ai un iubit...

Un iubit. Stele au clipit in extaz. M-am ridicat si eu intr-un
cot:

— Chiar am discutat mai devreme despre asta. Addie mi-a
trimis un mesaj si mi-a spus cd pot sé stau cu familia ei la anu,
si am stat mult de vorbad cu Howard pe tema asta.

-Si?

Am tras adanc aer Tn piept:

— Si raman, Lorenzo.

A gafait:

— A rarait cumva? Jur cd te-am auzit cum ai pronuntat
»R”-ul. Mai spune o data.

I-am zambit:

— Lo-ren-zo. Doar sunt pe jumatate italianca, nu? Ar tre-
bui sa fiu in stare sa pronunt ,,R™-urile. Si acum, pe bune. Eu
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ti spun cd raman n Florenta si tu te bucuri fiindca iti pot
pronunta numele?

— N-am fost niciodatd mai bucuros.

Ne-am zambit, apoi m-am aplecat si I-am sarutat din nou.
Fiindca era o chestie complet noua pe care o faceam.

— Deci Tmi spui c& nu numai cd ma placi, poate chiar ma
iubesti, si ai de gand sd stai aici pe o perioada nedeterminata?

— Exact asta am spus.

— Asta e, In mod oficial, la nottepiu bella della mia vita.

— Sunt sigurd cd as fi de acord daca as avea vreo idee ce ai
vrut sa spui.

— Ai sainveti imediat sa vorbesti Tn italiand, a spus si si-a
Tnclestat degetele cu ale mele. Si acum, ca nu-i mai fugarim pe
fostii iubiti ai mamei tale, ce o sa mai facem?

Am ridicat din umeri:

— O sd ne indragostim?

— Ti-am luat-o cu mult Thainte, a spus si si-a Tntins dege-
tul aratator si I-a lipit de al meu construind din amandoua un
turn. Stii ce, tocmai mi-a venit o idee.

— Care?

— Cand suntem impreund, formam un italian intreg.

Am suras privind degetele si simtind cum inima fmi crestea
atat de repede si atat de mare ca trebuia sa-mi inchid ochii sa
nu-mi iasa.

Deodata, s-a tras Tnspre mine:

— Hei, ce s-a intamplat? Plangi?

Am dat din cap si am deschis incet ochii, zambindui:

— Nu, nu e nimic.

Dar nu era adevarat. Stiam ca nu voi putea sd fiu Tn stare
sa-i descriu, dar era ca si cum aveam o perspectiva din afara a
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momentului nostru si nicicand, niciodatd, niciodatda nu Tmi
doream sd se termine. Aveam Nutella pe fata, prima mea dra-
goste adevarata statea lungit alaturi de mine si dintr-o clipa in
alta stelele aveau sa se scufunde la loc in ceruri pregétind o
noud zi, si era pentru prima oara cand asteptam cu nerabdare
sa vad ce urma sd-mi aducd ziua.

Si asta chiar era ceval

Sfarsit ISA



