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Capitolul 1

Acum, că am învăţat să zbor, încotro ar trebui să pornesc în noapte? Aripile nu-
mi sunt nici albe, nici acoperite de pene; sunt verzi, din mătase verzuie, fluturând
în vânt şi înclinându-se când mă mişc - mai întâi în cerc, apoi, în linie dreaptă şi,
în cele  din urmă după propria-mi dorinţă.  Nu mă îngrijorează întunericul  din
spatele meu; nici stelele dinaintea mea.

Zâmbesc în sinea mea - cât de avântată îmi e imaginaţia! Oamenii nu pot
zbura, deşi, pe vremea când Societatea nu exista, circulau mituri despre cei
care  reuşeau  s-o  facă.  I-am văzut  o  dată  într-un  tablou.  Aripi  albe,  cer
albastru, nimburi aurii deasupra capetelor, ochi daţi peste cap în semn de
mirare, de parcă nu le-ar fi venit să creadă că pictorul îi înfăţişase plutind
deasupra pământului.

Poveştile acelea nu erau adevărate. Ştiu. În această seară însă mi-e uşor
să uit. Trenul aerian alunecă atât de lin în noaptea înstelată, iar inima îmi
bate  atât  de  repede,  încât  mi  se  pare  că,  din  clipă-n  clipă,  o  să-mi  iau
zborul.

—De ce zâmbeşti?  mă întreabă Xander,  în timp ce-mi netezesc cutele
rochiei de mătase verde.

— Am toate motivele s-o fac, îi răspund, şi aşa şi e.
Aştept de mult seara asta - cea a Banchetului Alegerii, când voi vedea

pentru  prima oară  chipul  băiatului  menit  să-mi  fie  Pereche.  Îi  voi  auzi
numele pentru prima oară.

Ard de nerăbdare. Oricât de rapid înaintează trenul aerian, tot nu mi se
pare  suficient.  Se  deplasează  aproape  tăcut  prin  noapte.  Pe  fundalul
uşoarelor sunete pe care le scoate, se aud încontinuu vocile părinţilor noştri



şi bătăile frenetice ale inimii mele.
Se pare că şi Xander îmi aude inima bubuind, căci mă întreabă:
— Ai emoţii?
Pe locul de lângă el, fratele mai mare al lui Xander începe să-i descrie

mamei mele cum a fost  la Banchetul  Alegerii  la care a participat el.  Nu
peste mult timp, eu şi Xander vom avea, la rândul nostru, ce povesti.

— Nu, spun eu.
Dar Xander e prietenul meu cel mai bun, mă cunoaşte ca pe propriul

buzunar.
— Minţi, mă tachinează el. Ai emoţii.
— Tu n-ai?
— Nu, sunt pregătit.
Nu şovăie deloc şi îl cred pe cuvânt. Xander e genul de om care ştie ce

vrea.
— Nu  contează  dacă  ai  emoţii,  Cassia,  zice  cu  blândeţe.  Aproape

nouăzeci  şi  trei  la  sută  dintre  cei  care  participă  la  propriul  Banchet  al
Alegerii dau oarecare semne de nervozitate.

Nu mă pot abţine să nu râd.
— Ai  învăţat  pe  dinafară  toate documentele  oficiale  privitoare  la

Banchet?
— Aproape, răspunde Xander zâmbind larg.
Îşi ridică mâinile cu palmele-n sus de parc-ar vrea să spună: „Te aşteptai

la altceva?”
Gestul mă face să râd, mai ales că şi eu am memorat toate documentele.

Nu-i  aşa  de  greu  când  le-ai  citit  de-atâtea  ori,  căci  hotărârea  e  foarte
importantă.

— Aşadar te afli în minoritate, remarc eu. Te numeri printre cei şapte la
sută care nu dau niciun semn de nelinişte.

— Desigur, încuviinţează el.
— Cum ţi-ai dat seama că am emoţii?
— Pentru  că  deschizi  şi  închizi  întruna  chestia  aia,  răspunde  Xander,

arătând spre obiectul auriu pe care-l ţin în mână. Nu ştiam că ai un artefact.
Câteva  comori  din  trecut  s-au  păstrat,  cumva,  până  în  prezent.  Deşi



cetăţenii Societăţii au voie să posede fiecare câte un artefact, obiectele se
găsesc  greu.  Asta  dacă  nu cumva.  Strămoşii  tăi  au avut  grijă  să  le  lase
moştenire de-a lungul generaţiilor.

— L-am primit abia acum câteva ore, îi explic. Mi l-a dat bunicul de ziua
mea. A fost al mamei lui.

— Cum se cheamă? se interesează Xander.
— E o cutiuţă pentru pudră compactă, răspund.
Îmi  place  foarte  mult  ce  nume are.  Compact  înseamnă mic.  Eu sunt

mică. Îmi place şi  cum sună când îl  pronunţi:  „com-pact”.  Când rostesc
cuvântul e ca şi cum aş reproduce zgomotul pe care-l scoate artefactul când
se închide.

— Iar iniţialele şi numerele alea ce-nseamnă?
—Nu prea ştiu, îi zic, pipăind literele „ACM” şi numărul „1940” gravate

pe suprafaţa aurie a pudrierei. Dar ia priveşte, adaug, deschizând cutiuţa
ca să-i arăt interiorul.

Conţinea o oglinjoară din sticlă adevărată şi avea o mică adâncitură, în
care proprietarul îşi ţinea iniţial pudra de faţă. Eu am pus în ea cele trei
pastile pentru situaţii de urgenţă, pe care le are toată lumea - una verde,
una albastră şi una roşie.

—Ce folositor! comentează Xander. Îşi întinde braţele şi observ că are şi
el un artefact - butoni lucioşi de platină. Mi i-a împrumutat tata, dar nu poţi
pune nimic în ei. Sunt complet inutili.

—Arată  frumos  totuşi.  Îl  privesc  apoi  pe  Xander,  îmbrăcat  într-un
costum închis la culoare şi cu o cămaşă albă, şi-i admir ochii de un albastru-
deschis şi părul blond. A fost întotdeauna chipeş, chiar şi când eram mici,
dar nu l-am mai văzut niciodată îmbrăcat atât de elegant. Băieţii nu au atât
de multe variante de haine ca fetele. Toate costumele seamănă între ele. Dar
pot alege culoarea cămăşii şi a lavalierei, iar calitatea materialului e mult
mai bună decât a celui folosit pentru veşmintele civile.

—Şi tu arăţi bine. Fata care va afla că-i este Pereche va fi, cu siguranţă,
peste măsură de încântată.

— Bine? repetă Xander ridicând din sprâncene. Doar atât?
—Xander!  îl  apostrofează  mama  lui,  în  parte  amuzată,  în  parte  cu



reproş.
—Tu eşti  de-a  dreptul  frumoasă,  îmi  spune  el  făcându-mă  să  mă

îmbujorez un pic, chiar dacă-l ştiu pe Xander de când eram mică.
Îmbrăcată în rochia verde-argintie, vaporoasă, cu fustă lungă în cloş, mă

simt frumoasă. Pielea mea nu e obişnuită cu fineţea mătăsii, care mă face să
mă simt zveltă şi graţioasă.

Mama şi tata, care stau lângă mine, trag brusc aer în piept când zăresc
pe geam clădirea primăriei, luminată în alb şi albastru, cu becurile pentru
ocazii  speciale aprinse,  semn că se sărbătoreşte  ceva.  Încă nu pot  vedea
scările de marmură de la intrare, dar ştiu că sunt lustruite şi lucesc. Am
aşteptat întreaga viaţă să urc acele trepte curate de marmură şi să pătrund
pe uşa primăriei, o clădire pe care o ştiu din depărtare, dar în care n-am
intrat niciodată.

Vreau să deschid pudriera şi să mă uit în oglindă, ca să mă asigur că arăt
cum nu se poate mai bine. Însă nu-mi doresc să par îngâmfată, aşa că, în loc
de asta, îmi privesc cu coada ochiului chipul reflectat pe suprafaţa cutiuţei.

Capacul rotunjit al pudrierei îmi deformează uşor trăsăturile, dar tot eu
sunt.  Ochii mei verzi,  părul şaten-roşcat,  care,  reflectat în pudrieră,  pare
mai deschis decât e în realitate. Nasul meu mic şi drept, bărbia cu o gropiţă
abia  vizibilă,  ca  a  bunicului.  Toate  aceste  trăsături  fizice  puse  laolaltă  o
alcătuiesc pe Cassia Maria Reyes, care a împlinit azi şaptesprezece ani.

Învârt  pudriera  în  mâini,  privind  cât  de  bine  se  îmbină  cele  două
jumătăţi.  Alegerea Perechii  mele  decurge  deja la  fel  de lin,  începând cu
faptul  că  mă  aflu  aici  în  seara  asta.  Fiindcă  m-am  născut  pe  data  de
cincisprezece,  ziua  în  care  se  ţine,  în fiecare lună,  Banchetul,  am sperat
dintotdeauna că-mi voi găsi Perechea chiar de ziua mea de naştere - dar
ştiam că e posibil să nu se întâmple asta. Poţi fi convocat la Banchet pe tot
parcursul anului în care ai împlinit şaptesprezece ani. Cu două săptămâni
în urmă, când am primit înştiinţarea că-mi voi cunoaşte Perechea chiar de
ziua mea,  mai  că n-am auzit  păcănitul  pieselor  de puzzle potrivindu-se
perfect, exact cum visasem de-atâta timp.

Căci,  deşi  nu  mai  am de  aşteptat  nici  măcar  o  zi  ca  să-mi  întâlnesc
Perechea, într-un fel am senzaţia că am aşteptat o viaţă întreagă.



— Cassia, mă strigă mama zâmbindu-mi.
Luată prin surprindere, clipesc şi-mi ridic privirea.
Părinţii mei se ridică pentru a se pregăti să coboare din tren. Xander le

urmează  exemplul,  îndreptându-şi  mânecile  sacoului.  Îl  aud  cum  trage
adânc aer în piept şi zâmbesc. La urma urmei, cred că e uşor emoţionat.

— Iată-ne, îmi zice.
Zâmbetul lui e cald şi blând. Mă bucur că am fost convocaţi în aceeaşi

lună. Ne-am petrecut mare parte a copilăriei împreună, aşa că mi se pare
normal să-i şi punem punct în acelaşi timp.

Îi  zâmbesc  şi-i  fac  cea  mai  frumoasă  urare  care  există  în  Societatea
noastră:

— Îţi doresc să ai rezultate bune.
— La fel şi ţie, Cassia, spune el.
Când  ne  dăm  jos  din  trenul  aerian  şi  ne  îndreptăm  spre  primărie,

părinţii mei mă iau de braţ. Ca întotdeauna, sunt înconjurată de dragostea
lor.

Astă-seară suntem doar noi trei. Fratele meu, Bram, nu poate asista la
Banchetul  Alegerii,  pentru  că  e  prea  tânăr  -  are  sub  şaptesprezece  ani.
Primul Banchet la care participi e întotdeauna al tău. Eu voi putea să asist
la cel al lui Bram, pentru că sunt sora mai mare. Zâmbesc, gândindu-mă
cum va fi, oare, Perechea lui Bram. Voi afla peste şapte ani.

Dar noaptea asta este a mea.

* * *

E uşor să-ţi dai seama care dintre cei prezenţi este în căutarea Perechii;
nu doar că suntem cei mai tineri, dar păşim îmbrăcaţi în rochii minunate şi
în costume croite la comandă, în vreme ce părinţii şi fraţii noştri mai mari
poartă  haine  civile.  Pe  acest  fundal  mohorât,  noi  ieşim  şi  mai  mult  în
evidenţă. Oficialităţile oraşului ne zâmbesc cu mândrie şi, când pătrundem
în rotondă, îmi creşte inima de bucurie.

În  afară  de  Xander,  care  flutură  din  mână  în  semn  de  rămas-bun,
traversând încăperea spre locul său, mai văd pe cineva cunoscut: o fată pe



nume Lea. Poartă o rochie de un roşu-aprins. E o alegere potrivită, căci este
suficient de frumoasă încât să o avantajeze faptul că iese în evidenţă. Cu
toate  acestea,  pare îngrijorată  şi-şi  răsuceşte  întruna artefactul,  o brăţară
bătută  cu  pietre  roşii.  Sunt  oarecum  surprinsă  s-o  văd  acolo,  deoarece
credeam că a ales să fie Celibatară.

—Ia uită-te la porţelanurile astea,  îmi spune tata când găsim masa la
care trebuie să ne aşezăm. Seamănă cu cele fabricate de Wedgwood, pe care
le-am găsit anul trecut...

Mama mă priveşte şi-şi dă amuzată ochii peste cap. Până şi la Banchetul
Alegerii, tatăl meu nu se poate abţine să nu observe astfel de lucruri. Tata
petrece  luni  întregi  muncind  în  cartiere  vechi,  care  sunt  restaurate  şi
transformate  în  suburbii  pentru  uz  public.  Cercetează  îndeaproape
relicvele  unei  societăţi  nu atât  de vechi  pe cât  pare.  De exemplu,  acum
lucrează  la  un  proiect  de  restaurare  deosebit  de  interesant:  o  bibliotecă
veche.  Separă lucrurile  pe care  Societatea le  consideră valoroase  de cele
care nu su nt.

Apoi  mă  pufneşte  râsul,  pentru  că  mama  nu  se  poate  abţine  să  nu
comenteze despre flori, care ţin de domeniul ei, căci lucrează într-un parc
dendrologic.

—Ah, Cassia! Ia uite ce buchete de crini sunt pe masă! Mă strânge de
mână.

—Vă rog să luaţi  loc,  rosteşte  o oficialitate de pe podium. Cina va fi
servită.

E de-a dreptul caraghios cât de repede ne aşezăm cu toţii. Admirăm noi
porţelanurile şi florile, şi suntem aici pentru a ne afla Perechile, dar abia
aşteptăm să gustăm mâncarea.

—Cu cei  care îşi  vor afla Perechea strici  orzul  pe gâşte,  cu cina asta,
spune  zâmbind  un  bărbat  glumeţ,  aşezat  vizavi  de  noi.  Sunt  aşa  de
emoţionaţi, că nu pot înghiţi nicio îmbucătură.

Şi are dreptate; o fată într-o rochie roz, care stă la masă mai departe de
noi, se uită fix în farfurie, fără să atingă nimic.

Eu însă nu par să am o asemenea problemă. Nu mă îndop, dar gust câte
puţin  din  toate  -  legume  la  cuptor,  carne  condimentată,  verdeţuri



proaspete, brânză cremoasă. Pâine pufoasă şi caldă. Servirea mesei pare un
dans, d e parcă ar fi vorba despre un bal, nu un simplu banchet. Chelnerii
ne strecoară cu graţie farfuriile în faţă; mâncarea garnisită cu mirodenii e la
fel  de ferchezuită  ca noi.  Apucăm şervetele  albe,  furculiţele de argint  şi
cupele strălucitoare de cristal de parcă ne-am mişca în ritmul muzicii.

Tata zâmbeşte fericit când, la final, un chelner îi pune în faţă o felie de
tort de ciocolată cu frişcă proaspătă.

— Minunat! şopteşte el atât de încet, încât doar eu şi mama îl auzim.
Mama râde puţin de el, tachinându-l, iar el o apucă de mână.
Îi înţeleg pe deplin entuziasmul când iau o gură de tort - este consistent,

dar nu greţos, aromat, cu gust intens şi persistent. E cel mai bun lucru pe
care l-am mâncat de câteva luni încoace, de la cina tradiţională din vacanţa
de iarnă. Mi-aş dori să poată gusta şi Bram din tort şi, preţ de-o clipă, mă
gândesc să-i păstrez din felia mea. Dar n-am cum să i-l duc; nu încape în
pudrieră. Ar fi nepoliticos să-l ascund în poşeta mamei, asta în cazul în care
ar fi de acord, ceea ce nu cred. Mama nu încalcă regulile.

Nu pot să-l păstrez pentru mai târziu. Acum ori niciodată.
Tocmai când băgăm în gură ultima bucăţică, aud anunţul crainicului:
— Suntem gata să vă aducem la cunoştinţă Perechile alese.
Înghit, surprinsă, şi, o clipă, mă străbate un fior neaşteptat de mânie,

pentru că n-am apucat să savurez ultima îmbucătură de tort.

* * *

— Lea Abbey.
Lea îşi răsuceşte precipitat brăţara, se ridică şi aşteaptă să vadă chipul

care va apărea pe ecran. Are grijă să-şi ţină braţele pe lângă corp, pentru ca
băiatul  care-i  e  destinat,  aflat  într-o  altă  primărie,  să  zărească  doar  o
frumoasă  fată  blondă,  nu  şi  mâinile  ei  neliniştite,  răsucind  şi  învârtind
brăţara.

E ciudat că ne agăţăm de bucăţi din trecut în timp ce aşteptăm viitorul.
Desigur, Alegerea Perechii urmează un anume ritual. În primăriile pline

de  oameni  de  pe  tot  cuprinsul  ţării,  Perechile  sunt  anunţate  în  ordine



alfabetică, după numele de familie al fetelor. Îmi pare puţin rău de băieţi,
care habar n-au când vor fi strigaţi şi vor trebui să se ridice pentru a le fi
prezentaţi  drept  Pereche  fetelor  din alte  primării.  Cum numele  meu de
familie  e  Reyes,  voi  fi  strigată  pe  la  finalul  părţii  de  mijloc,  începutul
sfârşitului.

Pe  ecran  apare  faţa  unui  băiat  blond  şi  arătos.  Zâmbeşte  când  vede
chipul Leei pe ecranul primăriei în care se află el, şi ea îi întoarce zâmbetul.

— Joseph Peterson, rosteşte crainicul. Lea Abbey, Perechea aleasă pentru
tine este Joseph Peterson.

Amfitrioana Banchetului îi aduce Leei o cutiuţă argintie, la fel ca cea pe
care o primeşte şi Joseph Peterson. Când Lea ia loc, se uită cu jind la cutia
argintie, de parcă şi-ar dori să o deschidă pe dată. N-o condamn. Înăuntru
se află un microcard ce cuprinde informaţii despre Perechea ei. Vom primi
cu  toţii  aşa  ceva.  Mai  târziu,  în  cutie  se  vor  păstra  inelele  pentru
Legământul de Căsătorie.

Pe ecran apare iar imaginea standard: un băiat şi o fată care-şi zâmbesc,
iar în spatele lor se văd lumini strălucitoare şi o oficialitate îmbrăcată în alb.
Deşi Societatea planifică Alegerea Perechilor astfel încât să fie cât se poate
de eficientă,  mai  sunt  momente în  care  pe ecran apare din nou aceeaşi
imagine, ceea ce înseamnă că, în timp ce noi aşteptăm, undeva se petrece
ceva.  Alegerea este  complicată şi  îmi aduc iar  aminte de paşii  dificili  ai
dansurilor  de  pe  vremuri.  Dar  coregrafia  acestui  dans  aparţine  exclusiv
Societăţii.

Imaginea pâlpâie şi dispare.
Crainicul  strigă un nou nume şi  o altă fată se ridică.  Treptat,  tot  mai

mulţi dintre cei prezenţi  la Banchet primesc cutiuţe argintii.  Unii le pun
înaintea lor, pe feţele de masă albe, dar majoritatea le ţin cu grijă în mână,
apărându-şi astfel viitorul proaspăt dezvăluit.

Nicio altă fată nu poartă rochia verde. Nu mă deranjează. Îmi place că,
măcar pentru o noapte, nu arăt la fel ca restul.

Aştept, ţinând pudriera într-o mână şi palma transpirată a mamei mele
în cealaltă. Îmi dau seama că şi ea, şi tata au emoţii.

— Cassia Maria Reyes.



E rândul meu.
Mă ridic, dând drumul mâinii mamei, şi mă întorc cu faţa spre ecran.

Simt cât de tare îmi bate inima, şi îmi vine să-mi frâng mâinile, la fel ca Lea,
dar rămân nemişcată, cu bărbia ridicată şi cu ochii aţintiţi la ecran. Privesc
şi aştept, hotărâtă ca Perechea mea să zărească pe ecranul primăriei în care
se află o fată sigură pe sine, calmă şi adorabilă, cea mai bună variantă a
Cassiei Maria Reyes.

Dar nu se întâmplă nimic.
Stau în picioare, uitându-mă la ecran, şi, pe măsură ce trece timpul, nu

pot face altceva decât să rămân nemişcată şi să zâmbesc în continuare. În
jurul meu, lumea începe să şuşotească. Văd cu coada ochiului cum mama
dă să mă apuce iar de mână, dar se răzgândeşte.

O fată îmbrăcată într-o rochie verde stă şi aşteaptă, cu inima bătându-i
nebuneşte. Eu sunt aceea.

Ecranul este negru şi rămâne întunecat.
Asta nu poate să însemne decât un singur lucru.

Capitolul 2

Şoaptele se înteţesc asemenea unor păsări care dau din aripi sub cupola
primăriei.

—  Perechea  ta  se  află  chiar  aici  în  această  seară,  anunţă  zâmbind
amfitrioana.

Cei din jur îmi zâmbesc la rândul lor, iar murmurul creşte în intensitate.
Societatea noastră e atât de mare, cu atât de multe oraşe, încât şansele ca
Perechea perfectă să locuiască în acelaşi oraş cu mine sunt infime. Au trecut
mulţi ani de când nu s-a mai întâmplat aşa ceva.

Gândurile astea îmi aleargă prin minte, şi îmi închid ochii pentru o clipă,
dându-mi seama - nu în plan abstract, ci concret - ce poate însemna pentru
mine, fata în rochie verde, lucrul ăsta. „S-ar putea să-mi fi cunoscut deja
Perechea.” Ar putea fi cineva care merge la aceeaşi şcoală cu mine, cineva



pe care îl văd zilnic, cineva...
— Xander Thomas Carrow.
Xander se ridică de la masa lui. Între noi se aşterne o mare de chipuri

care ne privesc, de feţe albe de masă, de pahare scânteietoare de cristal şi de
cutiuţe lucitoare de argint.

Nu-mi vine să cred.
E un vis. Oamenii se uită la mine şi la băiatul cel chipeş: în costum închis

la culoare şi cu o lavalieră albastră la gât. Mi se pare că nu-i adevărat, până
când  Xander  îmi  zâmbeşte,  îmi  spun:  „Ştiu  zâmbetul  ăsta”,  şi  zâmbesc
dintr-odată, iar ropotul de aplauze şi mirosul crinilor mă conving pe deplin
că totul se petrece cu adevărat. În vise nu există mirosuri sau sunete atât de
puternice.  Încalc  puţin  protocolul,  făcându-i  cu  mâna  lui  Xander,  iar  el
zâmbeşte şi mai larg.

—Puteţi să luaţi loc, spune amfitrioana. Pare mulţumită că suntem atât
de fericiţi, aşa cum, desigur, trebuie să fim cu toţii. La urma urmei, suntem
Perechea perfectă unul pentru celălalt.

Când îmi aduce cutiuţa de argint, o ţin cu mare grijă în mână, deşi ştiu
deja cam tot ce conţine. Eu şi Xander nu numai că mergem la aceeaşi şcoală,
ci şi locuim pe aceeaşi stradă; suntem cei mai buni prieteni, de când mă
ştiu. Nu am nevoie de microcard ca să văd poze cu Xander de când era mic,
căci am deja aceste imagini în minte. Nu am nevoie să descarc şi să învăţ pe
dinafară  lista  cu  lucrurile  lui  preferate,  căci  le  cunosc  deja.  Culoarea
preferată:  verde.  Hobby-ul  preferat:  înotul.  Activităţi  preferate  în timpul
liber: jocurile pe calculator.

— Felicitări, Cassia, îmi şopteşte tata, părând uşurat.
Mama  nu  spune  nimic,  dar  este  peste  poate  de  încântată  şi  mă

îmbrăţişează strâns. În spatele ei, o altă fată se ridică, privind ecranul.
Bărbatul aşezat lângă tata şopteşte:
—Ce noroc pe familia voastră! Nu veţi fi nevoiţi să încredinţaţi viit orul

în mâinile cuiva despre care nu ştiţi nimic.
Tonul nefericit al vocii sale mă ia prin surprindere; comentariul său sună

a răzvrătire. Fiica lui, îmbrăcată în roz şi neliniştită, îl aude; pare deranjată
şi se foieşte uşor în scaun. Nu o recunosc - probabil că merge la o altă şcoală



din oraş.
Îi mai arunc o privire lui Xander, dar ne despart prea mulţi oameni şi nu

reuşesc să-l zăresc. Altor fete le vine rândul să se ridice. Ecranul se aprinde
pentru fiecare dintre ele. Nimeni nu mai are parte de un ecran întunecat.
Eu
sunt singura.

* * *

Înainte să plecăm, amfitrioana Banchetului Alegerii ne roagă pe mine, pe
Xander şi pe-ai noştri să stăm puţin de vorbă cu ea.

—E  o  situaţie  neobişnuită,  spune  ea,  dar  se  corectează  imediat.  Nu
neobişnuită.  Mă scuzaţi. Doar că se întâmplă arareori.  Ne zâmbeşte.  Din
moment ce vă cunoaşteţi deja, în cazul vostru lucrurile vor decurge diferit.
Aveţi  deja suficiente informaţii  unul  despre celălalt.  Face un semn către
cutiuţele argintii. Pe microcarduri veţi găsi noi instrucţiuni de curtare, aşa
că familiarizaţi-vă cu ele cât mai curând.

—Le vom citi diseară, promite cu sinceritate Xander. Încerc să mă abţin
să nu-mi dau amuzată ochii peste cap, căci exact la fel răspunde şi când
primeşte o temă de la un profesor. Va citi noile instrucţiuni şi le va învăţa pe
dinafară, la fel cum a făcut cu documentele oficiale privitoare la Alegerea
Perechii.  Apoi  mă  îmbujorez  iar,  căci  îmi  amintesc  un  paragraf  din
documente:

„Dacă vă hotărâţi să vă cunoaşteţi Perechea, Legământul de Căsătorie va
avea loc când veţi împlini douăzeci şi unu de ani. Studiile au relevat că atât
fertilitatea bărbaţilor, cât şi cea a femeilor, atinge apogeul în jurul vârstei de
douăzeci  şi  patru de ani.  Sistemul  Alegerii  Perechii  a  fost  alcătuit  astfel
încât să le permită celor care fac legământul să aibă copii la această vârstă,
pentru ca progeniturile să aibă maximum de şanse să se nască în perfectă
stare de sănătate.”

Eu şi Xander vom face Legământul de Căsătorie. Vom avea copii.
Nu trebuie să-mi petrec următorii ani învăţând totul despre el, pentru

că- l cunosc aproape la fel de bine cum mă cunosc pe mine.



Mă  surprinde  faptul  că,  în  adâncul  inimii,  simt  că  am pierdut  ceva.
Colegii mei îşi vor petrece următoarele câteva zile privind plini de ardoare
poze cu Perechile lor, lăudându-se cu ele în pauza de prânz de la şcoală,
aşteptând  să  primească  alte  şi  alte  informaţii.  Vor  aştepta  cu  nerăbdare
prima întâlnire, apoi pe cea de-a doua şi aşa mai departe. În cazul meu şi al
lui  Xander,  acest  mister  nu există.  Nu mă voi  întreba  cum e el  oare  cu
adevărat şi nici nu voi visa cu ochii deschişi la prima noastră întâlnire.

Tocmai atunci, Xander se uită la mine şi mă întreabă:
— La ce te gândeşti?
— Că suntem foarte norocoşi, îi răspund vorbind cât se poate de serios.
Mai  sunt  multe  de  aflat.  Până  acum,  Xander  mi-a  fost  doar  prieten.

Acum îmi e Pereche.
Amfitrioana mă corectează cu blândeţe.
— Nu sunteţi norocoşi, Cassia. În cadrul Societăţii nu există aşa ceva.
Dau  aprobator  din  cap.  „Desigur.”  Trebuia  să  ştiu  că  nu  e  cazul  să

folosesc  un  termen  atât  de  inexact  şi  de  învechit.  Acum  există  doar
probabilităţi - cât de probabil sau cât de puţin probabil e să se întâmple
ceva.

— A fost  o seară plină şi  s-a făcut  târziu.  Puteţi  citi  instrucţiunile  de
curtare într-o altă zi. Aveţi suficient timp la dispoziţie, adaugă amfitrioana.

Are dreptate. Asta este ceea ce ne oferă Societatea: timp. Trăim mai mult
şi  mai  bine  decât  oricare  dintre  cetăţenii  din  istoria  lumii.  Iar  asta  se
datorează în mare parte Sistemului Alegerii Perechii, care are drept rezultat
naşterea unor progenituri sănătoase atât fizic, cât şi psihic.

Iar eu fac, la rândul meu, parte din toate astea.
Părinţii mei şi familia Carrow nu încetează să se minuneze în timp ce

coborâm împreună treptele primăriei. Xander se apleacă spre mine şi-mi
zice:

— Ai crede că ei au pus totul la cale.
— Imposibil, răspund, simţindu-mă bogată şi puţin ameţită. Nu-mi vine

să cred că eu sunt fata îmbrăcată într-o frumoasă rochie verde, ţinând un
obiect de aur într-o mână şi unul de argint în cealaltă şi păşind alături de
cel mai bun prieten al meu. Perechea mea.



— Eu aşa cred, mă tachinează Xander. De fapt, am ştiut dintotdeauna că
aşa va fi. De-asta eu n-am avut emoţii.

— Şi eu am ştiut. De-asta eu am avut, îl tachinez la rândul meu.
Ne prăpădim de râs şi nu observăm când soseşte trenul aerian. Când

Xander îmi oferă braţul ca să mă ajute să urc, mă simt puţin stânjenită.
— Poftim, se oferă el pe un ton serios.
Preţ de-o clipă, nu ştiu ce să fac. Acum e cu totul altceva să ne atingem,

şi am ambele mâini ocupate.
Xander mă apucă de braţ şi mă trage alături de el, în tren.
— Mulţumesc, spun eu când uşile se închid în urma noastră.
— Cu plăcere, îmi răspunde el.
Nu-mi dă drumul; cutiuţa argintie pe care-o am în mână creează un zid

între noi, în vreme ce un altul se prăbuşeşte. Nu ne-am mai ţinut aşa de
mână  de  când  eram  copii.  Făcând-o  în  această  seară,  depăşim  graniţa
invizibilă  care  desparte  prietenia  de  ceva  mai  mult  decât  atât.  Simt
furnicături în braţ; ceilalţi participanţi la Banchetul Alegerii nu au parte de
luxul de-a fi atinşi de Perechea lor.

Trenul  aerian ne poartă departe  de luminile de un alb strălucitor  ale
primăriei, spre cele galben pal ale lămpilor din faţa caselor şi ale felinarelor
stradale din suburbie.  În timp ce ne îndreptăm spre Suburbia Arţarului,
trecând în viteză pe lângă numeroase străzi, îi arunc o privire lui Xander.
Auriul  luminilor  de afară  se apropie  de culoarea părului  său.  Pe chipul
frumos  i  se  citesc  încrederea  şi  bunătatea.  Şi-mi  este,  în  mare  parte,
cunoscut. Dacă dintotdeauna te-ai uitat la cineva într-un anume fel, e ciudat
atunci când trebuie să-l priveşti din alt unghi. Xander a fost mereu băiatul
pe care nu l-am putut avea, într-un anume fel.

Acum, totul s-a schimbat.

* * *

Fratele meu, Bram, care are zece ani, ne aşteaptă pe verandă. Când îi
povestim ce s-a întâmplat la Banchet, nu-i vine să-şi creadă urechilor.

—Ai fost aleasă Perechea lui Xander? Îl cunosc deja pe cel cu care te vei



căsători? Ce ciudat!
—TU eşti  ciudat,  îl  tachinez,  iar Bram se fereşte  când mă prefac  că-l

înşfac.  Cine  ştie,  poate  că  Perechea  ta  locuieşte  chiar  pe  strada  noastră.
Poate că e...

Bram îşi astupă urechile.
— Nu-mi spune! Nu-mi spune!
—Serena, continui, iar el se întoarce cu spatele, prefăcându-se că nu m- a

auzit.
Serena locuieşte alături. Ea şi Bram se sâcâie întruna unul pe celălalt.
—Cassia, mă dojeneşte mama privind înjur, ca să se asigure că nu ne-a

auzit nimeni.
Nu  avem  voie  să-i  vorbim  de  rău  pe  vecini  şi  pe  ceilalţi  membri  ai

comunităţii.  Suburbia  Arţarului  este  recunoscută  ca  fiind foarte  unită  şi
cuviincioasă. „Dar asta nu mulţumită lui Bram”, îmi zic.

— Doar îl  necăjesc,  mami. Ştiu că nu se poate supăra pe mine. Nu în
noaptea Banchetului meu, când şi-a dat încă o dată seama cât de repede
cresc.

— Haideţi  înăuntru,  ne  invită  tata.  E  aproape  vremea  stingerii.  Vom
discuta mâine despre toate astea.

— Aţi mâncat şi tort? întreabă Bram când tata deschide uşa.
Toţi se uită la mine, aşteptând.
Nu mă mişc. Nu vreau încă să intru. Asta ar însemna că noaptea e pe

sfârşite,  şi  nu-mi doresc  aşa  ceva.  Nu vreau să-mi  scot  rochia  şi  să  mă
îmbrac  iar  în hainele  civile;  nu vreau să  am iar  parte de zile  obişnuite,
destul de bune în felul lor, dar nici pe departe deosebite ca asta.

— Intru imediat. Mai rămân doar câteva minute.
— Să nu stai mult, îmi spune cu blândeţe tata.
Nu vrea să încalc semnalul de stingere. E stabilit de municipalitate, nu

de el, aşa că-l înţeleg.
— N-o să stau, îi promit.
Mă aşez pe treptele de la intrare, cu grijă să nu stric rochia împrumutată.

Mă uit la faldurile materialului minunat. Nu-mi aparţine, dar seara asta e a
mea,  ca  şi  orele  acestea  deopotrivă  întunecate  şi  luminoase,  pline  de



neprevăzut, dar de lucruri cunoscute. Privesc în sus spre stele, în această
noapte de primăvară.

* * *

Nu  întârzii  prea  mult  pe-afară,  fiindcă  a  doua  zi,  sâmbătă,  voi  avea
multe de făcut. Dis-de-dimineaţă trebuie să mă prezint la slujba de probă
de la centrul de sortare. Spre seară, voi avea parte de cele câteva ore libere,
una dintre rarele ocazii când mă pot întâlni cu prietenii în afara şcolii.

Şi va fi şi Xander acolo.
Merg în camera mea şi scot pastilele din mica adâncitură a pudrierei.

Apoi le număr - una, două, trei, albastră, verde, roşie - în timp ce le pun
înapoi în tubul de metal în care le păstrez de obicei.

Ştiu la ce folosesc pastila albastră şi cea verde. Nu cunosc, în schimb, pe
nimeni care să ştie sigur la ce e bună cea roşie. Umblă tot felul de zvonuri
pe tema asta, de ani de zile.

Mă bag în pat şi  încerc să nu mă mai gândesc la pilula roşie.  Pentru
prima oară în viaţă, am voie să visez la Xander.

Capitolul 3

M-am  întrebat  mereu  cum  arată  visele  mele  aşternute  pe  hârtie,
descompuse  în  cifre.  Cineva  sigur  ştie,  dar  eu,  una,  nu.  Îmi  dezlipesc
etichetele pentru somn de pe piele, având grijă să nu trag prea tare de cea
de  după  ureche.  Pielea  de-acolo  e  sensibilă  şi  mă  doare  mereu  când
îndepărtez discul, mai ales dacă mi-am prins câteva fire de păr sub eticheta



adezivă. Mă bucur că mi-am terminat tura şi pun echipamentul la loc în
cutie. În seara asta e rândul lui Bram să fie etichetat.

Nu l-am visat pe Xander; nu ştiu de ce.
Am dormit însă prea mult şi o să întârzii la serviciu dacă nu mă grăbesc.

Intru în bucătărie, ţinând în braţe rochia pe care am purtat-o cu o seară în
urmă, şi văd că mama a aranjat deja pe masă micul dejun primit prin curier.
Obişnuitul terci de ovăz de un maro-cenuşiu. Mâncăm ca să fim sănătoşi şi
să  dăm randament;  gustul  bun  nu  e  important.  Vacanţele  şi  sărbătorile
constituie  o excepţie.  Fiindcă am ţinut  toată  săptămâna cont  de caloriile
consumate, aseară, la Banchet, am putut mânca de toate fără să ne simţim
rău în vreun fel.

Bram îmi zâmbeşte şmechereşte, îmbrăcat încă în pijama.
—Aşa deci,  spune,  îndesându-şi  în gură încă o lingură de terci,  te-ai

trezit abia acum pentru că l-ai visat pe Xander?
Nu vreau să-şi dea seama cât de aproape e de adevăr, căci, deşi nu l-am

visat pe Xander, îmi dorisem s-o fac.
—Nu. Iar pe tine ar trebui să te intereseze mai degrabă că o să întârzii la

şcoală, răspund eu.
Bram e încă la vârsta la care sâmbăta trebuie să se ducă la şcoală, nu la

muncă, şi, dacă nu se grăbeşte, o să întârzie din nou. Sper să nu primească
o citaţie din cauza asta.

— Bram, te rog să mergi să te-mbraci cu hainele civile, îi zice mama.
Va răsufla uşurată când va trece la Şcoala Secundară, unde ore le încep

cu jumătate de ceas mai târziu.
Bram iese târşâit din cameră, iar mama îmi ia rochia şi o ridică în faţa

ochilor.
—Ai fost  aşa de frumoasă aseară.  Ce rău îmi pare că trebuie s-o duc

înapoi...
Preţ  de-o  clipă,  ne  uităm  amândouă  la  rochie.  Admir  felu  l  în  care

lumina e captată şi reflectată apoi de material, de parcă ar fi însufleţite.
Oftăm amândouă în  acelaşi  timp,  iar  pe mama o pufneşte  râsul.  Mă

sărută pe obraz.
—Mai ştii că-ţi vor trimite o bucăţică de material? mă întreabă, iar eu



încuviinţez din cap.
Fiecare rochie are aplicată în interior o bucată de ţesătură care poate fi

tăiată în bucăţi, câte una pentru fiecare fată care o va purta. Fâşia va fi un
suvenir care să-mi amintească de Alegerea Perechii mele, alături de cutiuţa
argintie care conţine microcardul.

Cu toate astea, nu voi mai vedea niciodată rochia asta, rochia mea verde.
Am  ştiut  că  mi-o  doresc  din  clipa  în  care  am  văzut-o.  Când  m-am

hotărât, femeia de la centrul de distribuire a hainelor mi-a zâmbit după ce a
introdus numărul - şaptezeci şi trei - în calculator.

—E chiar cea pe care era cel  mai probabil  s-o alegi, mi-a spus. Toate
informaţiile tale personale, ca şi cele de psihologie generală, indicau asta. Şi
până acum ai ales altfel decât majoritatea. În plus, fetelor le place ca rochia
să le pună în evidenţă culoarea ochilor.

Am zâmbit şi-am privit cum femeia şi-a trimis asistenta în camera din
spate, să aducă rochia. Când am probat-o, am văzut că avusese dreptate.
Parcă  fusese  făcută  special  pentru  mine.  Avea  lungimea  perfectă  şi  era
strânsă pe talie exact cât trebuia. M-am răsucit în faţa oglinzii, admirându-
mă.

—Deocamdată,  eşti  singura  fată  care  poartă  această  rochie  la  Balul
Alegerii  de luna asta.  Cea mai cerută este  una dintre cele  roz,  numărul
douăzeci şi doi, mi-a mărturisit femeia.

— Foarte bine, am răspuns.
Nu mă deranjează să ies puţin în evidenţă.
Bram apare iar în pragul uşii, cu hainele civile boţite şi cu părul ciufulit.

Aproape că-i citesc mamei gândurile: să-i pieptene părul şi să întârzie sau
să-l lase să plece aşa?

Bram hotărăşte în locul ei.
— Ne vedem diseară. Salută şi o zbugheşte pe uşă.
— N-are cum să meargă atât de repede.
Mama se uită pe geam în direcţia staţiei trenului aerian, la şinele care se

aprind, semn că se apropie trenul.
— N-ar fi exclus, o contrazic, văzând cum Bram încalcă încă o regulă,

cea împotriva alergatului în public. Mai că-i aud paşii pe trotuar în vreme



ce  fuge de-a  lungul  străzii,  cu  capul  plecat  şi  cu rucsacul  săltându-i  pe
spatele osos.

Încetineşte  chiar  când  ajunge  în  staţie.  Îşi  netezeşte  părul  şi  urcă
nonşalant scările până la tren. Din fericire, nu l-a văzut nimeni alergând. O
clipă mai târziu, trenul porneşte, cu Bram la bord.

— Băiatul ăsta o să mă termine într-o zi. Mama oftează. Ar fi trebuit să- l
trezesc mai devreme. Am dormit cu toţii prea mult. Dar seara trecută nu a
fost una oarecare.

— Aşa e, o aprob.
— Trebuie să prind următorul  tren aerian spre oraş,  mă anunţă şi  îşi

pune geanta pe umăr. Ce-ai de gând să faci în orele libere de diseară?
— Sunt convinsă că Xander şi ceilalţi o să vrea să joace ceva la centrul

pentru tineret, răspund. Am văzut toate spectacolele, iar muzica...  explic
ridicând din umeri.

Mama râde şi-mi ia vorba din gură:
— E pentru bătrâni ca mine.
— În ultima oră vreau să-i fac o vizită bunicului.
Oficialităţile nu permit, de obicei, o abatere de la opţiunile de petrecere a

orelor  libere,  dar  vizitele  sunt  autorizate  şi  chiar  încurajate  în  ajunul
Banchetului Final.

Privirea mamei se îmblânzeşte.
— O să fie foarte încântat.
— I-a povestit tata despre Perechea aleasă?
Mama zâmbeşte.
— Avea de gând să treacă pe la el, în drum spre serviciu.
— Foarte bine, încuviinţez, căci vreau ca bunicul să afle cât de curând

posibil.
Ştiu că s-a gândit la mine şi la Banchetul meu la fel de mult cum m-am

gândit eu la el şi la Banchetul lui.

* * *

Iau în grabă micul dejun şi prind trenul la mustaţă. Chiar dacă nu l-am



visat azi-noapte pe Xander,  pot să o fac acum. Mă uit pe fereastră şi-mi
aduc  aminte  cum  arăta  aseară,  îmbrăcat  în  costum,  în  vreme  ce  trenul
traversează suburbiile în drum spre oraş. Piatra şi betonul încă nu luaseră
locul pomilor verzi când, deodată, observ fulgi albi plutind prin aer.

Şi ceilalţi pasageri îi văd.
— Zăpadă? În iunie? se miră femeia care stă lângă mine.
— Nu se poate! murmură un bărbat de pe partea cealaltă a culoarului.
— Ba se poate, priveşte! insistă femeia.
— Nu se poate! repetă bărbatul.
Oamenii se răsucesc spre ferestre,  părând neliniştiţi.  Poate fi adevărat

ceva ce e greşit?
Evident, fulgi albi plutesc spre pământ. Zăpada asta are ce va ciudat, dar

nu-mi dau seama exact ce. Îmi reţin un zâmbet când văd toate chipurile
îngrijorate din jurul meu. Ar trebui să-mi fac şi eu griji? Poate că da. Dar e
atât  de  frumos,  de  neaşteptat  şi,  cel  puţin  deocamdată,  imposibil  de
explicat!

Trenul aerian se opreşte în staţie. Uşile se deschid şi înăuntru pătrund
câţiva fulgi. Prind unul în palmă, dar acesta nu se topeşte. Misterul dispare
însă când văd mica sămânţă maronie din mijlocul lui.

— E o sămânţă de bumbac, le explic încrezătoare celorlalţi. Nu e zăpadă.
— Desigur, aprobă bărbatul, părând bucuros că s-a găsit o explicaţie.
Ninsoare în iunie ar fi ceva cu totul neobişnuit.  Seminţele de bumbac

însă nu.
— Dar de ce sunt aşa de multe? întreabă o altă femeie, continuând să-şi

facă griji.
Primim răspunsul pe dată. Unul dintre pasagerii proaspăt urcaţi în tren

îşi scutură fulgii din păr şi de pe hainele civile.
— Smulgem  bumbacul  de  pe  plantaţia  cultivată  de-a  lungul  râului,

explică acesta. Societatea vrea să pună în loc nişte copaci.
Toată lumea îl crede pe cuvânt; nu ştiu nimic despre copaci. Bălmăjesc

cum  că  sunt  uşuraţi  că  nu-i  semnul  unei  noi  încălziri;  slavă  cerului  că
Societatea ţine totul sub control, ca de obicei. Dar, mulţumită mamei, care
nu se poate abţine să nu vorbească despre slujba ei de îngrijitoare în parcul



dendrologic,  ştiu  că  explicaţia  asta  este destul  de  logică.  Nu  poţi  folosi
bumbacul  pe  post  de  combustibil,  sau  ca  hrană.  Iar  seminţele  sunt  o
adevărată pacoste. Zboară care-ncotro, se agaţă în orice, încearcă să crească
peste tot. Mama le zice „plante-buruiană”. Are, totuşi, o slăbiciune pentru
ele, căci seminţele mici şi maro sunt frumos înveşmântate în peri subţiri şi
albi  de  bumbac.  Mici  paraşute  ţesute  din  nori,  care  fac  căderea  mai
domoală, ajutând seminţele să zboare şi să fie purtate de vânt într-un loc
unde ar putea prinde rădăcini.

Mă uit la sămânţa care mi se odihneşte în palmă. Miezul maroniu este,
totuşi, misterios. Nu ştiu ce să fac cu ea, aşa că o bag în buzunar, alături de
cutia în care ţin pilulele.

Zăpada falsă îmi aminteşte de un vers dintr-o poezie pe care am studiat-
o la şcoală anul ăsta, în orele de limbă şi literatură. Se cheamă: Popas lângă
pădure într-o seară ninsă. E una dintre preferatele mele din cele O sută de
poezii, pe care Societatea a decis să le păstreze pe vremea când au constatat
că aveam o cultură dezorganizată. Au format comisii care să aleagă cele mai
bune o sută  de creaţii:  O sută de cântece,  O sută de picturi,  O sută de
poveşti, O sută de poezii. Restul au fost distruse pentru totdeauna. „E spre
binele tuturor, declarase Societatea”, şi toată lumea fusese de acord, pentru
că explicaţia părea de bun-simţ.  „Cum am putea aprecia pe deplin ceva
dacă suntem copleşiţi de prea multe lucruri?”

Străbunica  mea  a  fost  unul  dintre  istoricii  culturali  care  au  ajutat  la
alegerea  celor  O  sută  de  poezii  în  urmă  cu  aproape  şaptezeci  de  ani.
Bunicul mi-a spus de mii de ori cum mama lui a ajutat la luarea acestei
hotărâri: ce poezii să se păstreze şi care să fie eliminate pentru totdeauna.
Aceasta obişnuia să-i îngâne strofe din poezii pe post de cântece de leagăn.
„Le şoptea şi le cânta, iar eu am încercat să le ţin minte după ce-a plecat
ea”, îmi spunea bunicul.

„După ce-a plecat.” Mâine, va pleca şi bunicul meu.
Pe când lăsam în urmă şi ultimele seminţe de bumbac, mă gândeam la

acea poezie şi la cât de mult îmi plăcea, îmi plac cuvintele „târzii” şi „a
dormi”, felul în care rimează şi se repetă; cred că poemul acesta ar putea fi
un cântec de leagăn potrivit dacă ai fi atent la ritm, nu la cuvinte. Căci, dacă



ai băga de seamă cuvintele, nu te-ai mai simţi odihnit: „Şi mult de mers până
a dormi.”1

* * *

—Azi e  zi  de sortare  a  numerelor,  îmi  spune supraveghetoarea  mea,
Norah.

Oftez uşor, dar Norah nu mai zice nimic. Îmi scanează cârdul şi mi-l dă
înapoi. Nu mă întreabă nimic despre Banchetul Alegerii, deşi n-are cum să
nu  ştie  că  a  avut  loc  aseară,  căci  informaţiile  despre  mine  au  fost
actualizate. Dar nu e ceva nou. Norah abia dacă interacţionează cu mine,
căci sunt unul dintre cei mai buni sortatori. De fapt, au trecut aproape trei
luni  de  când  am  făcut  o  greşeală.  Atunci  a  fost  ultima  oară  când  am
discutat cu adevărat.

—Ia stai  puţin,  îmi zice Norah când dau să plec spre postul  meu de
lucru. Văd pe card că se-apropie momentul în care îţi vor fi testate oficial
calităţile de sortator.

Încuviinţez din cap. De luni de zile mă gândesc la asta; e drept, nu la fel
de mult cum m-am gândit la Banchetul Alegerii, dar destul de des. Chiar
dacă sortarea numerelor e cam plictisitoare, activitatea în sine te poate ajuta
să ocupi locuri de muncă mult mai interesante. Poate că voi ajunge să fiu
supraveghetor Restaurări,  la fel ca tata. Când era de vârsta mea şi el s-a
ocupat  de  sortarea  informaţiilor.  La  fel  şi  bunicul,  asta  ca  să  n-o  mai
menţionez  pe  străbunica,  cea  care  a  luat  parte  la  una  dintre  cele  mai
importante sortări, făcând parte din Comitetul Celor O Sută.

1 Din „Popas lângă pădure într-o seară ninsă“ de Robert Frost, vol. Cele mai
frumoase poeme de dragoste,  Editura Humanitas Educaţional, Bucureşti,
2007, traducere de Grete Tartler (n.tr.)

Cei care supraveghează Alegerea Perechilor încep tot ca sortatori, dar pe
mine nu mă interesează asta. Îmi plac poveştile şi informaţiile cu care am
de-a face; nu vreau să fiu responsabilă cu sortarea oamenilor adevăraţi.



— Să te pregăteşti,  îmi mai spune Norah, dar ştim amândouă că sunt
deja gata.

* * *

Lumina  gălbuie  pătrunde  pieziş  prin  ferestrele  de  lângă  posturile
noastre  din  centrul  de  sortare.  Când  trec  pe  lângă  ele,  umbra  mea  se
proiectează pe posturile de lucru ale celorlalţi. Nimeni nu-şi ridică privirea.

Mă strecor să-mi ocup locul, atât de mic, încât abia încap o masă, un
scaun şi un ecran de sortare. Pereţi subţiri şi cenuşii mă despart de ceilalţi,
astfel  încât  nu  văd  pe  nimeni.  Suntem  asemenea  microcardurilor  din
biblioteca de cercetare a Şcolii Secundare - fiecare aşezat cu grijă în boxa sa.
Desigur, guvernul dispune de calculatoare care pot sorta mult mai repede
decât noi,  ceea ce nu înseamnă că suntem mai puţin importanţi.  Nu ştii
niciodată când tehnologia te lasă la greu.

Asta  a  păţit  societatea  dinaintea  noastră.  Toată  lumea  dispunea  de
tehnologie,  iar  consecinţele  au  fost  dezastruoase.  Acum  există  doar
tehnologie de bază - orificii de transmitere, cititori, scribi -, iar informaţiile
pe care le reţinem sunt mult mai bine delimitate. Specialiştii în nutriţie nu
au nevoie să ştie cum să programeze trenurile aeriene, iar programatorii, la
rândul  lor,  nu  trebuie  să  ştie  cum  să  pregătească  mâncarea.  Datorită
specializărilor pe fiecare domeniu în parte, oamenii nu se mai simt sufocaţi.
Nu e nevoie  să înţelegem totul.  Şi,  după cum ne reaminteşte Societatea,
există o diferenţă între cunoştinţe şi tehnologie. Cunoştinţele nu ne lasă la
greu.

Îmi  scanez  cârdul  şi  încep  sortarea.  Chiar  dacă  prefer  asocierile  de
cuvinte sau sortările de imagini şi de propoziţii,  mă pricep şi  la cele de
numere. Ecranul îmi arată ce modele trebuie să identific, iar numerele încep
să se desfăşoare pe ecran ca nişte soldăţei albi pe un câmp negru, aşteptând
să-i decimez. Le ating pe fiecare în parte şi încep să le sortez, trăgând de ele
ca să le introduc în diferite căsuţe. Bat uşor darabana cu degetele pe ecran,
iar sunetul abia se aude, la fel de tăcut ca ninsoarea.

Şi  dau  naştere  unei  furtuni.  Numerele  zboară  la  locul  lor  ca  fulgii



învârtejiţi de vânt.
Pe la jumătate, tiparul pe care îl urmăm se schimbă. Sistemul identifică

rapiditatea  cu  care  observăm  modificările  şi  cât  de  repede  ne  ajustăm
sortările. Nu ştii niciodată când va avea loc o schimbare. Două minute mai
târziu, modelul se modifică din nou şi-mi dau încă o dată seama de asta de
la  primul  şir  de  numere.  Nu  ştiu  cum  reuşesc,  dar  mereu  prevăd
schimbarea şablonului înainte să se petreacă.

Când  sortez,  nu  mă  pot  gândi  decât  la  ceea  ce  văd  în  faţa  ochilor.
Aşadar,  în  micul  spaţiu  cenuşiu  care  îmi  este  alocat,  nu  mă gândesc  la
Xander. Nu îmi mai doresc să simt rochia verde pe piele sau gustul tortului
de ciocolată pe limbă. Nu mă gândesc la bunicul, care, mâine-seară, îşi va
lua ultima cină la Banchetul Final. Nu mă gândesc la zăpada care cade în
iunie  sau la  alte  lucruri  care,  deşi  imposibile,  continuă să  existe.  Nu-mi
imaginez cum mă orbeşte soarele, cum mă răcoresc razele lunii sau cum
frunzele arţarului din curte trec de la verde la auriu şi la ruginiu. Mă voi
gândi la toate acestea mai târziu, nu acum, când sortez.

Sortez întruna până când nu mai am ce. Ecranul este gol. Eu sunt cea
care l-a golit.

* * *

Pe  drumul  de  întoarcere  cu  trenul  aerian  spre  Suburbia  Arţarului,
seminţele de bumbac au dispărut. Aş vrea să-i povestesc mamei despre ele,
dar,  când ajung acasă,  ea,  tata şi  Bram plecaseră deja să-şi  petreacă cele
câteva ore libere. Pe dispozitivul de supraveghere pâlpâie un mesaj: „Ne
pare rău că nu ne-am întâlnit, Cassia. O seară plăcută!”

Din bucătărie se aude un ţiuit -  mi-a sosit  cina. Recipientul învelit  în
staniol alunecă prin fanta de distribuire a mâncării, îl apuc repede, tocmai
la timp ca să aud hurducăturile vehiculului de transportat alimente care-şi
urmează traseul prin spatele caselor din suburbie.

Mâncarea e fierbinte şi scoate aburi când îndepărtez folia. Probabil că e
un  nou  director  responsabil  cu  alimentaţia.  Până  de  curând,  primeam
mâncarea doar uşor încălzită.  Acum e de-a dreptul  clocotită.  Mănânc în



grabă şi mă ard puţin pe limbă, căci ştiu exact ce vreau să fac în aceste ore
libere,  în  casa  aproape  goală.  De  fapt,  niciodată  nu  sunt  cu  adevărat
singură;  dispozitivul  de  supraveghere  zumzăie  pe  fundal,  urmărind  şi
înregistrând  totul.  Dar  e-n  regulă.  Chiar  am nevoie  de  el  ca  să-mi  pun
planul în aplicare. Vreau să mă uit la microcard fără ca părinţii  mei sau
Bram să tragă cu ochiul. Vreau să citesc mai multe despre Xander înainte
de întâlnirea noastră de diseară.

Când  introduc  microcardul  în  deschizătură,  zumzăitul  devine  mai
hotărât.  Ecranul  se  luminează  şi  inima îmi  bate  mai  tare,  chiar  dacă  îl
cunosc atât de bine pe Xander. Oare ce-a hotărât Societatea că e cazul să
ştiu despre persoana alături de care-mi voi petrece cea mai mare parte a
vieţii?

Ştiu oare totul despre el, aşa cum credeam până acum, sau mi-a scăpat
ceva?

„Cassia Reyes, Societatea are onoarea să îţi prezinte Perechea.”
Zâmbesc când chipul lui Xander apare pe ecran imediat după mesajul

înregistrat. E una dintre pozele lui reuşite. Ca întotdeauna, are un zâmbet
luminos şi autentic, iar ochii albaştri îi sunt blânzi. Îi studiez îndeaproape
faţa, prefăcându-mă că nu am mai văzut niciodată această imagine; că I am
zărit doar o dată, seara trecută, la Banchet. Îi studiez trăsăturile şi curbura
buzelor. Chiar arată bine. Desigur, niciodată n-aş fi îndrăznit să mă gândesc
că mi-ar putea fi Pereche, dar acum, că am aflat, sunt interesată. Intrigată.
Puţin speriată că prietenia noastră ar putea avea de suferit,  dar, în mare
parte, sunt pur şi simplu bucuroasă.

Întind  mâna  să  ating  cuvintele  „Instrucţiuni  de  curtare”,  afişate  pe
ecran,  dar,  înainte să apuc s-o fac,  chipul lui  Xander se întunecă şi  apoi
dispare. Ecranul emite un ţiuit, apoi vocea rosteşte din nou: „Cassia Reyes,
Societatea are onoarea să îţi prezinte Perechea.”

Inima mi se opreşte-n loc şi nu-mi vine să cred ce văd. Pe ecran apare o
faţă.

Nu e a lui Xander.



Capitolul 4

— Poftim?
Luată  prin  surprindere,  ating  ecranul,  iar  faţa  se  dezintegrează  sub

degetele  mele,  descompunându-se  în  particule  fine  ca  un  praf.  Apar
cuvinte, dar ecranul se întunecă înainte să apuc să le citesc. Din nou.

— Ce se petrece? întreb cu voce tare.
Ecranul rămâne gol. Şi eu mă simt golită. E de o mie de ori mai rău decât

ecranul negru din seara trecută. Atunci ştiam ce înseamnă. Acum, habar nu
am. N-am mai auzit să se mai fi întâmplat aşa ceva.

„Nu pricep. Societatea nu greşeşte.”
Dar atunci ce-ar putea fi? Nimeni nu are două Perechi.
— Cassia? întreabă Xander, aflat dincolo de uşă.
— Vin imediat, strig, smulgând microcardul din fantă şi îndesându-l în

buzunar. Trag adânc aer în piept şi deschid uşa.

* * *

— Am aflat  de  pe  microcard  că-ţi  place  să  mergi  pe  bicicletă,  spune
sobru Xander după ce trag uşa în urma mea, făcându-mă să râd în ciuda a
ceea ce tocmai s-a întâmplat.

Dintre  toate  variantele  de  exerciţii  fizice,  cel  mai  mult  îmi  displace
mersul pe bicicletă, iar el o ştie prea bine. Ne certăm mereu pe tema asta;
mie mi se pare aiurea să mergi pe ceva care nu se mişcă, învârtind întruna
roţile. El susţine că dacă-mi place să alerg pe bandă e cam acelaşi lucru.

— Ba e diferit, îl contrazic, însă nu pot să-i explic de ce.
— Ţi-ai petrecut întreaga zi privindu-mi chipul pe ecran? mă întreabă.
Glumeşte, dar eu simt că mi se taie deodată răsuflarea. S-a uitat şi el la

informaţiile de pe microcard. Mi-a văzut oare chipul? E ciudat să-i ascund



ceva lui Xander.
— Nici vorbă, răspund, încercând să-l tachinez la rândul meu. Doar e

sâmbătă! Am avut de lucru.
— Şi  eu,  dar  asta  nu  m-a  împiedicat.  Am  citit  toate  datele  statistice

despre tine şi am trecut şi prin instrucţiunile de curtare.
Fără să-şi dea seama, mi-a oferit ceva de care să mă pot agăţa. Nu mai

sunt copleşită de griji. Încă le mai simt şi mă străbat în valuri reci, dar acum
pot să respir. Xander încă mai crede că sunt Perechea lui. El n-a văzut nimic
ciudat când s-a uitat peste conţinutul microcardului. Tot e ceva.

— Ai citit toate instrucţiunile?
— Desigur. Tu nu?
— Încă nu.
Mă simt aiurea să recunosc asta, dar Xander pufneşte iar în râs.
— Nu sunt prea interesante, spune. Cu o singură excepţie, adaugă şi-mi

face cu ochiul.
— Poftim? îl întreb eu, cu gândul în altă parte.
Văd că strada se umple de tineri de vârsta noastră, îndreptându-se tot

spre centrul de jocuri. Îşi fac cu mâna, se strigă şi poartă aceleaşi haine ca
noi. Dar în seara asta ceva nu este ca de obicei. Unii îi studiază pe alţii. Alţii
sunt priviţi: eu şi Xander.

Ne aţintesc o vreme cu privirea, apoi se uită în altă parte.
Nu sunt obişnuită cu aşa ceva. Eu şi Xander suntem cetăţeni normali şi

sănătoşi şi facem parte din acest grup. Nu suntem nişte străini.
Dar acum mă simt dată la o parte,  de parcă între mine şi cei care se

holbează s-ar fi ridicat un perete subţire. Ne putem vedea, dar nu putem
trece de partea cealaltă.

—Te simţi bine? mă întreabă Xander. Îmi dau seama prea târziu că ar fi
trebuit  să insist,  întrebându-l  care  dintre  instrucţiuni  i  s-a părut  atât  de
interesantă. Dacă nu-mi vin curând în fire, o să-şi dea seama că e ceva în
neregulă. Ne cunoaştem mult prea bine unul pe celălalt.

Xander mă apucă de braţ când cotim şi ieşim din Suburbia Arţarului.
După  ce  mai  mergem  câţiva  paşi,  mă  ia  de  mână,  şi  degetele  ni  se
împletesc. Se apleacă şi-mi şopteşte la ureche:



—În  instrucţiuni  se  zicea  şi  că  avem  voie  să  ne  manifestăm  fizic
afecţiunea. Dacă dorim.

Iar eu îmi doresc. În ciuda a ceea ce mă apasă, atingerea directă a mâinii
lui  e  ceva  nou  şi  bine-venit.  Mă  miră  că  Xander  se  poartă  cu  atâta
naturaleţe.  Şi,  plimbându-ne,  recunosc  sentimentele  care  se  citesc  pe
chipurile  unora dintre fetele care ne privesc.  E pură gelozie.  Mă relaxez
puţin, căci le înţeleg. Niciuna dintre noi nu s-a gândit că l-ar putea avea pe
Xander cel blond, charismatic şi deştept. Fuseserăm sigure că va fi Perechea
unei fete dintr-un alt oraş, dintr-o altă provincie.

Dar nu s-a întâmplat aşa. E Perechea mea. Îl ţin strâns de mână pe când
ne îndreptăm spre centrul de jocuri. Poate că, dacă nu-i dau drumul, se va
dovedi că trebuie să formăm o Pereche.  Că celălalt  chip de pe ecran nu
înseamnă  absolut  nimic;  a  fost  doar  o  defecţiune  de  moment  a
microcardului.

Doar că faţa pe care am văzut-o în locul celei a lui Xander îmi este şi ea
cunoscută.



Capitolul 5

—E un loc liber aici, spune Xander, oprindu-se în dreptul mesei de joc
din mijlocul camerei.

Se pare că ceilalţi tineri din suburbia noastră au aceeaşi părere ca noi
despre variantele de recreere de sâmbăta asta, căci centrul de jocuri e plin
de oameni, printre care sunt de faţă şi majoritatea prietenilor noştri.

— Vrei să participi, Cassia?
— Nu, mersi, runda asta doar mă uit, răspund.
— Dar tu? o întreabă el pe Em, cea mai bună prietenă a mea.
— Dă-i  drumul,  îl  îndeamnă  ea,  şi  râdem  amândouă  când  Xander

rânjeşte şi se răsuceşte pe călcâie, ca să-i înmâneze cardul oficialităţii care
supervizează jocul.

Xander se poartă mereu aşa când e vorba despre jocuri - e plin de viaţă
şi de nerăbdare. Îmi aduc aminte cum ne jucam când eram mici, luând totul
în serios şi nevrând să-l lăsăm pe celălalt să câştige.

Mă întreb de când anume nu-mi mai plac jocurile. Îmi vine greu să-mi
amintesc.

Xander se apropie de masă şi spune ceva, făcându-i pe ceilalţi să râdă.
Zâmbesc. E mult mai distractiv să te uiţi la el decât să iei parte la joc. Iar
acest  joc,  „Fise”,  se  numără  printre  preferatele  lui.  Necesită  mare
îndemânare, exact ce-i place cel mai mult.

— Aşadar, spune încet Em, doar pentru urechile mele, printre râsetele şi
conversaţiile celorlalţi. Cum e? Cum e să-ţi ştii Perechea?

Eram sigură că mă va întreba asta; ştiu că toată lumea ar vrea să afle. Şi
am un singur răspuns de dat. Îi spun adevărul.



— E Xander. E minunat.
Em dă înţelegătoare din cap.
— Nimeni nu s-a gândit că am putea fi Perechea cuiva cunoscut, zice ea.

Şi iată că se întâmplă.
— Ştiu, întăresc eu.
— Iar Xander e cel mai bun dintre noi, continuă Em.
Cineva o strigă, şi se îndreaptă spre altă masă.
Mă uit cum Xander ia piesele cenuşii şi le aşază pe pătratele gri şi negre

ale  tablei.  Culorile  din  centrul  de  jocuri  sunt,  în  mare  parte,  mohorâte:
pereţii sunt cenuşii, elevii sunt îmbrăcaţi în haine maro, iar cei care au deja
un loc stabil de muncă, în bleumarin. Doar noi mai înveselim încăperea, cu
nuanţele părului nostru şi cu chicotele noastre. Când Xander aşază ultima
piesă, se uită la mine peste masă şi spune de faţă cu adversarii lui:

— Voi câştiga această partidă pentru Perechea mea.
Toată  lumea  se  întoarce  să  mă  privească,  iar  Xander  zâmbeşte

neastâmpărat.
Îmi dau ochii peste cap, şi sunt încă îmbujorată câteva clipe mai târziu,

când cineva mă bate pe umăr. Mă răsucesc.
În spatele meu se afla o oficialitate.
— Cassia Reyes? întreabă.
— Da, confirm, aruncându-i o privire lui Xander.
Acesta  se  concentra  asupra  următoarei  mişcări  şi  nu  vedea  ce  se

întâmplă.
— M-ai putea însoţi până afară pentru o clipă? Nu va dura mult şi nu ai

de ce să-ţi faci griji. E o simplă formalitate.
„Oare  oficialitatea  ştie  ce  s-a  întâmplat  când  am  încercat  să  văd

informaţiile de pe microcard?”
— Desigur, încuviinţez. Nici nu poţi răspunde altfel când o oficialitate îţi

cere ceva. Mă uit la prietenii mei. Sunt atenţi la joc şi la jucătorii care mută
piesele. Nimeni nu observă că plec. Nici măcar Xander. Sunt înghiţită
de mulţime şi urmez oficialitatea îmbrăcată în alb afară din încăpere.

* * *



— Te asigur că nu ai de ce să-ţi faci griji, repetă zâmbind oficialitatea.
Vocea  îi  pare  blândă.  Mă  conduce  în  micul  spaţiu  verde  din  faţa

centrului de jocuri. Chiar dacă mă nelinişteşte să mă aflu în prezenţa unei
oficialităţi,  mă  bucur  să  fiu  în  aer  liber,  şi  nu  în  spaţiul  aglomerat  din
interior.

Păşim pe iarba tunsă cu atenţie, îndreptându-ne spre o bancă de metal
aflată sub un felinar. Nu mai e nimeni.

— Nici  măcar  nu  trebuie  să-mi  spui  ce  s-a  întâmplat,  rosteşte
oficialitatea. Ştiu tot. Chipul prezentat de microcard nu era cel corect, nu?

Chiar este drăguţă: nu mi-a cerut să recunosc eu asta. Dau aprobator din
cap.

— Probabil că eşti foarte îngrijorată. Ai spus cuiva ce s-a întâmplat?
— Nu.
Îmi face semn să mă aşez, şi mă supun.
— Grozav. Permite-mi să te liniştesc. Mă priveşte drept în ochi. Cassia,

nu s-a schimbat absolut nimic. Perechea ta e tot Xander Carrow.
— Mulţumesc,  îi  spun,  şi  sunt  atât  de  recunoscătoare,  încât  repet:

Mulţumesc.
Tulburarea îmi dispare şi, în sfârşit, mă pot calma. Oftez de uşurar e, iar

femeia izbucneşte în râs.
— Te  felicit  pentru  Perechea  ta.  A  provocat  mare  vâlvă.  Se  vorbeşte

despre asta în toată provincia. Poate chiar în toată Societatea. De mulţi ani
nu s-a mai întâmplat aşa ceva. Face o scurtă pauză, apoi continuă: Nu ai
cumva la tine microcardul?

—Ba da. Îl scot din buzunar. Am fost îngrijorată; n-am vrut să-l vadă şi
altcineva...

Întinde mâna şi-i pun microcardul în palma deschisă.
—Perfect.  Mă  ocup  eu  de  asta,  spune,  punându-l  în  mica  geantă

specifică oficialităţilor.
Zăresc cu coada ochiului recipientul pentru pilule şi observ că este mai

mare decât cel standard. Mă surprinde privindu-l.
—Oficialităţile de nivel înalt au la dispoziţie şi suplimente, explică ea.



Pentru cazuri de urgenţă. Încuviinţez, iar femeia continuă: Dar tu nu ai de
ce să-ţi faci probleme în această privinţă. Asta e pentru tine. Scoate un alt
microcard dintr-o despărţitură laterală a gentuţei. L-am verificat. Totul este
în regulă.

— Mulţumesc.
Preţ  de câteva  clipe după ce  bag noul  microcard  în buzunar,  se  lasă

liniştea. La început, mă uit la iarbă, la băncile de metal şi la mica fântână de
beton  din  centrul  spaţiului  verde,  din  care,  la  fiecare  câteva  secunde,
ţâşnesc jeturi argintii de apă. Apoi, îi arunc o privire femeii de lângă mine,
încercând să văd însemnul de pe buzunarul cămăşii. Ştiu că e o oficialitate,
pentru că e îmbrăcată în alb, dar nu sunt sigură ce departament al Societăţii
reprezintă.

—Fac  parte  din  Departamentul  de  Alegere  a  Perechilor  şi  sunt
autorizată  să  mă  ocup  de  defecţiunile  informatice,  explică  oficialitatea,
observând  la  ce  mă  uitam.  Din  fericire,  nu  prea  avem  de  lucru.  Cum
Alegerea  Perechilor  e  atât  de  importantă  pentru  Societate,  sistemul  este
foarte bine pus la punct.

Cuvintele  ei  îmi  amintesc  de  un  paragraf  din  documentele  oficiale
referitor la Alegerea Perechilor: „Alegerea Perechilor are un dublu scop: de
a  asigura  cei  mai  sănătoşi  cetăţeni  ai  Societăţii  noastre  şi  de  a  le  oferi
cetăţenilor interesaţi cele mai bune şanse pentru a avea parte de o Viaţă de
Familie reuşită. Pentru Societate, este de maximă importanţă ca Perechile să
fie cât mai potrivite.”

— N-am mai auzit niciodată despre o asemenea greşeală.
—Mă tem că se mai întâmplă, din când în când. Nu prea des. Păstrează

puţin tăcerea, apoi pune întrebarea pe care nu vreau s-o aud: Ai recunoscut
chipul celeilalte persoane?

Deodată, fără să mă gândesc, sunt tentată să mint. Vreau să-i spun că
habar nu am, că nu am mai văzut niciodată acel chip. Mă uit iar la fântână
şi, urmărind ţâşnirea şi căderea apei, îmi dau seama că tăcerea mă dă de
gol. Aşa că răspund:

— Da.
— Îmi poţi spune cum îl cheamă?



Desigur, ştie deja toate astea, aşa că nu am încotro şi spun adevărul.
—Da. Ky Markham. De-asta mi s-a şi părut ciudat totul. Şansele să se

producă o greşeală, ba încă în privinţa unei persoane pe care o cunosc...
—Sunt aproape nule, completează ea. Aşa este. De aceea ne şi întrebăm

dacă nu cumva greşeala a fost  intenţionată,  un fel  de glumă. Dacă vom
identifica persoana responsabilă cu asta, o vom pedepsi cu asprime. A fost
o cruzime să facă aşa ceva. Nu doar pentru că te-a tulburat şi te-a indus în
eroare, dar şi din cauza lui Ky.

— El ştie?
—Nu.  Habar  nu are.  Am spus  că  a  fost  o  cruzime să-l  folosească  în

această farsă din cauza a ceea ce e.
— Ce e?
Ky Markham s-a mutat în suburbia noastră pe când avea zece ani. Arată

bine şi  e liniştit.  Nu provoacă necazuri.  Nu-l  mai văd atât de des ca pe
vremuri; anul trecut a primit, mai devreme decât ceilalţi, un loc de muncă
şi nu se mai duce la Şcoala Secundară, precum restul tinerilor din Suburbie.

Oficialitatea îmi face semn din cap şi se apropie, deşi nu ne poate auzi
nimeni. Lumina felinarului de lângă noi e fierbinte, şi mă foiesc puţin.

—E  o  informaţie  confidenţială,  dar  Ky  Markham  nu  are  cum  să  fie
Perechea ta. Nu poate fi Perechea nimănui.

— Ah, a ales să fie Celibatar.
Nu-mi  dau  seama de  ce  această  informaţie  ar  fi  confidenţială.  Mulţi

tineri de la şcoala noastră au ales să fie celibatari. În documentele oficiale
despre Alegerea Perechilor există chiar un paragraf întreg despre asta: „Vă
rugăm să cântăriţi cu atenţie dacă sunteţi un candidat potrivit pentru a fi
Perechea  cuiva.  Nu  uitaţi,  Celibatarii  sunt  la  fel  de  importanţi  pentru
Societate.  După  cum  bine  ştiţi,  conducătorul  actual  al  Societăţii  este
Celibatar.  Atât  Perechile,  cât  şi  cetăţenii  Celibatari  duc vieţi  împlinite  şi
pline de satisfacţii. Însă doar cei care aleg să fie Perechea cuiva au voie să
aibă copii”.

Se apropie de mine.
— Nu. Nu este Celibatar. Ky Markham este o Aberaţie.
„Ky Markham este o Aberaţie?”



Aberaţiile trăiesc printre noi; nu sunt periculoase, precum Anomaliile,
care  trebuie  separate  de  Societate.  Deşi  Aberaţiile  dobândesc,  de  obicei,
acest  statut  fiindcă  au  săvârşit  o  infracţiune,  sunt  totuşi  protejate;
identitatea lor nu este cunoscută. Doar oficialităţile din Departamentul de
clasificare  socială  şi  din  alte  domenii  înrudite  au  acces  la  asemenea
informaţii.

Nu pun întrebarea cu voce tare, dar femeia ştie ce gândesc.
—Mă tem că da. Dar nu din vina lui. Tatăl său a comis o infracţiune.

Societatea nu a putut trece cu vederea aşa ceva, chiar şi când i-au permis
familiei Markham să-l adopte pe Ky. A fost obligat să-şi păstreze clasarea ca
Aberaţie  şi,  prin  urmare,  nu  a  putut  lua  parte  la  Alegerea  Perechilor,
explică  femeia  şi  oftează.  Producem  microcardurile  cu  doar  câteva  ore
înainte de Banchet. Cel mai probabil atunci s-a produs greşeala. Verificăm
deja cine a avut acces la microcardul tău - cine a putut să adauge imaginea
lui Ky înainte de Banchet.

— Sper să aflaţi cine a făcut-o, spun. Aveţi dreptate. E o cruzime.
—Vom afla, mă asigură ea, zâmbindu-mi. Îţi promit. Apoi, oficialitatea

priveşte în jos şi aruncă o privire asupra ceasului de mână. Acum trebuie să
plec. Sper că am reuşit să-ţi alung grijile.

—Da, vă mulţumesc. Încerc să nu mă mai gândesc la băiatul care s-a
dovedit a fi o Aberaţie. Ar trebui să mă bucur că totul este iarăşi în regulă.
Dar mă tot gândesc la Ky - îmi pare rău pentru el şi mi-aş dori să nu fi aflat
asta despre el, să cred în continuare că a ales să fie Celibatar.

—Nu  mai  trebuie  să-ţi  reamintesc  că  informaţia  aceasta  despre  Ky
Markham trebuie  să  rămână  confidenţială,  nu-i  aşa?  întreabă  femeia  cu
blândeţe, dar tonul vocii ei este dur ca oţelul. Ţi-am dezvăluit asta doar ca
să ştii sigur că nu era menit să-ţi fie Pereche.

— Bineînţeles. Nu voi spune nimănui.
— Perfect.  Cel  mai  bine  e  să  păstrezi  secretul.  Am  putea,  totuşi,  să

organizăm o întâlnire, să le explic părinţilor tăi, lui Xander şi familiei sale...
— Nu! spun hotărât. Nu vreau să ştie nimeni în afară de.
— În afară de cine?
Nu răspund şi, deodată, oficialitatea mă apucă de braţ. Nu mă strânge,



dar îmi dau seama că n-o să-mi dea drumul până nu răspund.
— De bunicul meu, rostesc. Are aproape optzeci de ani.
Îmi dă drumul.
— Când e ziua lui?
— Mâine.
Stă pe gânduri o clipă, apoi încuviinţează.
— Dacă simţi că trebuie să povesteşti cuiva ce s-a întâmplat, el este cel

mai potrivit pentru asta. Sigur doar lui vrei să-i spui?
— Da, confirm. Nu mai vreau să ştie nimeni altcineva. Nu mă deranjează

să-i spun bunicului, pentru că. Nu-mi închei propoziţia. Ştie şi ea motivul.
Sau, cel puţin, unul dintre motive.

— Mă bucur,  mă aprobă  oficialitatea.  Trebuie  să  recunosc  că  asta-mi
uşurează mult treaba. Evident, când vei vorbi cu bunicul tău, îi vei atrage
atenţia că, dacă mai spune cuiva, va primi o citaţie. Şi sunt convinsă că nu -
şi  doreşte  aşa  ceva,  mai  ales  acum.  Şi-ar  putea  pierde  privilegiile  de
conservare.

— Înţeleg.
Femeia îmi zâmbeşte şi se ridică.
— Te mai pot ajuta cu ceva?
Mă bucur că interviul a ajuns la final. Acum, că totul este iar în regulă,

vreau să-mi ocup locul în încăperea plină de lume. Mă simt, brusc, foarte
singură aici, afară.

— Nu, mulţumesc.
Face semn către cărarea care duce la centru.
— Îţi doresc toate cele bune, Cassia. Mă bucur că te-am putut ajuta.
Îi  mulţumesc  încă  o  dată  şi  mă  îndepărtez.  Rămâne  în  urmă  şi  mă

petrece cu privirea. Chiar dacă ştiu că-i o prostie, mă simt de parcă m-ar
urmări cum intru pe uşă, străbat holurile şi mă întorc în cameră, la masa la
care  Xander  încă  mai  joacă.  Îşi  ridică  privirea  şi  se  uită  fix  la  mine.
Observase că lipsesc. „E totul în regulă?” mă întreabă el din priviri, iar eu
dau aprobator din cap. Acum, este.

Totul a revenit la normal. Ba e chiar mai bine decât atât - acum mă pot
iar bucura că Xander este Perechea mea.



Mi-aş fi dorit să nu-mi fi dezvăluit însă ce este Ky. Acum, că ştiu prea
multe despre el, nu-l voi mai putea privi cu aceiaşi ochi.

* * *

Centrul de jocuri e plin de tineri ca noi. În cameră e foarte cald şi umed,
amintindu-mi de cursul despre simularea oceanului tropical, de la ora de
ştiinţe despre recifele de corali care forfoteau de peşti înainte ca încălzirea
să-i omoare pe toţi. Simt gustul transpiraţiei şi respir apă.

Cineva  se  loveşte  de  mine,  când  vocea  unei  oficialităţi  se  aude  în
difuzorul principal. Mulţimea amuţeşte şi ascultă cu atenţie.

—  Cineva şi-a scăpat pe jos recipientul cu tablete. Vă rog să rămâneţi
nemişcaţi şi tăcuţi până când îl găsim.

Toată lumea se opreşte pe dată.  Aud păcănitul  zarurilor şi  un bufnet
înfundat scos de cineva, poate chiar de Xander, care aşază pe tablă o piesă
de joc. Apoi, se lasă liniştea. Nu mai mişcă nimeni. Un recipient pierdut e o
problemă  serioasă.  Mă  uit  la  fata  de  lângă  mine,  iar  ea  mă priveşte  la
rândul ei, cu ochi măriţi de spaimă, cu gura deschisă, absolut încremenită.
Mă gândesc iar la  simularea oceanului  şi-mi amintesc  cum profesorul  a
oprit-o  pe  la  mijloc  ca  să  explice  ceva,  iar  peştii  proiectaţi  pe  pereţii
încăperii  ne priveau fără să clipească,  până când profesorul  a pornit  iar
simularea.

Aşteptăm cu toţii să fie apăsat comutatorul, iar profesorul să ne spună ce
urmează. Încep să mă gândesc la altceva, ca să evadez din acest loc în care
stăm  cu  toţii  nemişcaţi.  Mai  sunt  şi  alte  Aberaţii  neştiute  în  această
încăpere,  înotând în  aceste  ape? Apă.  Îmi  vine în minte  o altă  amintire
legată de apă, de data asta una adevărată, de pe vremea când eu şi Xander
aveam zece ani.

Pe atunci, aveam mai mult timp de recreere, pe care, în timpul verii, îl
petreceam mai  mereu  la  piscină.  Lui  Xander  îi  plăcea  să  înoate  în  apa
albastră şi tratată cu clor; eu preferam să stau pe marginea de ciment cu
asperităţi  şi  să-mi  vântur  picioarele  în  apa  din  piscină  înainte  să  intru.
Exact  asta  făceam  când  Xander  a  apărut  lângă  mine,  părând  foarte



îngrijorat.
— Mi-am pierdut recipientul cu pastile, mi-a spus încet.
Am privit în jos, să mă asigur că al meu era încă bine prins de costumul

de baie -  clama metalică era  ataşată de breteaua stângă.  Ne primiserăm
recipientele pentru tablete în urmă cu mai multe săptămâni şi, pe atunci,
conţineau o singură pilulă. Prima. Cea albastră. Cea care ne poate salva; cea
care conţine suficiente substanţe nutritive încât să putem rezista câteva zile,
dacă avem şi apă la îndemână.

Era destulă apă în piscină. Tocmai aia era problema. Cum să găsească
Xander recipientul?

—Probabil  că-i  în  apă,  am spus.  Să-l  rugăm pe salvamar să golească
piscina.

—Nu, a spus cu fermitate Xander. Nu le spune. Îmi vor trimite citaţie
pentru că l-am pierdut. Nu spune nimănui. O să-l găsesc eu.

Să  avem  propriul  recipient  pentru  pastile  e  un  pas  important  spre
independenţă;  dacă îl  pierdem e ca şi cum am recunoaşte că nu suntem
pregătiţi să avem responsabilităţi. Părinţii au grijă de pastilele noastre până
când suntem destul de mari ca să le preluăm noi, una câte una. Întâi pe cea
albastră,  când împlinim zece ani. Apoi, la treisprezece ani, pe cea verde.
Cea care ne linişteşte când avem nevoie de aşa ceva.

În cele din urmă, la şaisprezece ani, o primim pe cea roşie, cea pe care
putem să o luăm doar la porunca unei oficialităţi de nivel înalt.

La început,  am încercat să-l ajut pe Xander,  dar mă înţepau ochii  din
cauza clorului. M-am tot scufundat şi, când ochii au ajuns să mă usture atât
de rău, că abia mai vedeam, am ieşit pe marginea de ciment a piscinei şi am
încercat să privesc dincolo de suprafaţa luminată de soare a apei.

Când suntem mici, nu avem ceasuri la dispoziţie; ni se spune cât e ora.
Cu toate astea, ştiam. Ştiam că se afla sub apă de mult prea mult timp. Îl
cronometrasem numărându-mi bătăile inimii şi clipocitul valurilor lovindu-
se  de  pereţii  piscinei  când  un  om,  apoi  altul  şi  încă  unul  au  plonjat
înăuntru.

„Oare  s-a  înecat?”  Preţ  de  o  clipă,  am  fost  orbită  de  lumina  albă  a
soarelui reflectându-se în apă şi paralizată de frica ce părea tot albă. Dar



apoi m-am ridicat şi am tras suficient aer în piept, ca să le strig tuturor:
„Xander  e  sub  apă,  salvaţi-l,  salvaţi-l!”  înainte  să  apuc  s-o  fac,  o  voce
necunoscută m-a întrebat:

— Se îneacă?
— Nu-mi dau seama, am răspuns, desprinzându-mi cu greu privirea de

suprafaţa apei.
Lângă mine stătea un băiat bronzat, cu păr negru. Un băiat pe care nu-l

ştiam. Doar atât am apucat  să văd înainte să dispară,  alunecând în apă
dintr-o singură mişcare rapidă.

Linişte, clipocitul apei lovindu-se de pereţii de ciment, şi apoi capul lui
Xander  a  apărut  la  suprafaţă.  Mi-a  zâmbit  triumfător,  ţinând  în  mână
recipientul impermeabil.

— L-am găsit, a spus el.
— Xander, am rostit uşurată, eşti bine?
— Desigur, a declarat, iar în ochi i se citea din nou încrederea în sine. De

ce-ai crede că nu sunt bine?
— Ai stat  atât de mult timp sub apă, încât  am crezut că te îneci,  am

recunoscut eu. Şi la fel a crezut şi băiatul ăla... Deodată, am intrat în panică.
„Unde-a dispărut?” Nu ieşise să ia vreo gură de aer.

— Care băiat? a întrebat nedumerit Xander.
— A intrat în apă să te caute. Şi atunci l-am văzut - o umbră în piscină. E

chiar acolo. Se îneacă?
Tocmai atunci băiatul a apărut la suprafaţă, tuşind, cu apa şiroindu-i pe

faţă. Pe obraz avea o zgârietură roşie, aproape vindecată, dar încă vizibilă.
M-am străduit să nu mă holbez la ea. Nu doar pentru că rănile sunt ceva
neobişnuit într-un mediu în care suntem cu toţii sănătoşi şi în siguranţă,
dar şi pentru că nu-l cunoşteam. Un străin.

Băiatul  a  avut  nevoie  de  câteva  secunde  ca  să-şi  recapete  răsuflarea.
Când s-a mai liniştit, s-a uitat la mine, dar i s-a adresat lui Xander:

— Nu te-ai înecat.
— Nu, a confirmat Xander. Tu ai fost însă cât pe ce.
— Ştiu, a răspuns băiatul. Am vrut să te salvez. Apoi, s-a corectat. Adică

să te ajut.



— Nu ştii să înoţi? l-am întrebat.
     — Am crezut că ştiu, a spus băiatul, iar eu şi Xander am izbucnit în râs.
Băiatul  m-a  privit  în  ochi  şi  mi-a  zâmbit.  Lucrul  acesta  a  părut  să-l
surprindă; pe mine m-a uimit câtă căldură emana.

Apoi, s-a uitat la Xander.
— Părea îngrijorată când n-ai mai apărut la suprafaţă.
— Nu mai sunt îngrijorată, am zis, uşurată că toată lumea era în regulă.

Eşti  în  vizită  la  cineva?  l-am întrebat  pe băiat,  sperând că se  afla într-o
vizită mai lungă. Îmi plăcea deja de el, căci încercase să-l ajute pe Xander.

—Nu, a răspuns el şi, cu toate că încă mai zâmbea, vocea îi era şoptită şi
plată precum apa care ne înconjura.  M-a privit  fix.  Sunt de prin părţile
locului.

* * *

Uitându-mă la mulţimea din faţa mea, mă simt la fel de uşurată când
văd  un  chip  cunoscut,  chipul  cuiva  pentru  care,  până  de  curând,  îmi
făcusem nenumărate griji. Cineva despre care crezusem că s-a înecat, că a
alunecat sau a fost tras la fund, fără să-l mai pot vedea vreodată.

Ky Markham se afla aici şi mă privea.
Fără  să-mi  dau  seama,  fac  un  pas  spre  el.  Şi  atunci  simt  cum  îmi

plesneşte  ceva  sub picior.  Recipientul  pierdut  s-a deschis,  conţinutul  s-a
vărsat pe podea, strivindu-se sub piciorul meu. Albastruverderoşu.

Mă opresc  pe dată,  dar  mişcarea  mi-a  fost  observată.  Oficialităţile  se
năpustesc în direcţia mea, iar cei din jur strigă:

— Aici! S-a spart!
Trebuie  să  mă întorc  spre  o  oficialitate  care  mă  apucă  de  cot  şi  mă

întreabă ce s-a întâmplat. Mă uit spre locul în care se afla Ky, dar acesta
dispăruse.  Exact ca în ziua aceea, de la piscină. Şi la fel  cum a dispărut
chipul lui de pe ecranul de-acasă.



Capitolul 6

— Azi, la piscină, am întâlnit un băiat nou, le-am spus părinţilor în seara
aceea, după incidentul care avusese loc în timp ce eu şi Xander înotam.

Nu am menţionat nimic despre faptul că Xander şi-a pierdut recipientul
pentru  pastile.  Nu voiam să dea  de  necaz.  Omisiunea  îmi  stătea  în  gât
precum o pastilă. De fiecare dată când înghiţeam, o simţeam blocată acolo,
ameninţând să mă sufoce.



Dar tot nu am spus nimic.
Părinţii mei s-au uitat unul la celălalt.
— Un băiat nou? Eşti sigură? m-a întrebat tata.
—Da, am confirmat.  Îl  cheamă Ky Markham. Eu şi Xander am înotat

împreună cu el.
— Înseamnă că stă la familia Markham, a continuat tata.
—L-au adoptat, i-am informat eu. Aidei îi spune „mamă”, iar lui Patrick,

„tată”. L-am auzit cu urechile mele.
Ai mei  şi-au intersectat  iar privirile.  Adopţiile  erau,  şi  încă mai sunt,

ceva nemaiauzit în provincia Oria.
Tocmai a bătut cineva la uşă.
— Rămâi aici, Cassia, mi-a spus tata. Vedem noi cine e.
Am stat în bucătărie, dar l-am auzit pe tatăl lui Xander, domnul Carrow,

a  cărui  voce  puternică  răsună  de-a  lungul  foaierului.  Nu  avem voie  să
intrăm în casa altcuiva, dar mi-l închipuiam stând pe trepte, o variantă mai
în vârstă a lui Xander. Acelaşi păr blond. Aceiaşi ochi albaştri şi surâzători.

—Am vorbit cu Patrick şi cu Aida Markham, a spus el. Mi-am zis că aţi
dori să ştiţi. Băiatul e orfan. E din Provinciile Exterioare.

—Da?  în  vocea  mamei  se  citea  îngrijorarea.  Provinciile  Exterioare  se
aflau la hotarul geografic al Societăţii, acolo unde viaţa este mai dură şi mai
sălbatică. Uneori, oamenii le numesc Provinciile Inferioare sau Provinciile
Inverse, pentru că dispun de foarte puţine cunoştinţe, iar ordinea lipseşte
aproape  cu  desăvârşire.  Acolo  există  mai  multe  Aberaţii  decât  în  restul
populaţiei. Şi chiar şi Anomalii, spun unii. Deşi nimeni nu ştie exact unde
se află Anomaliile. Erau ţinute în adăposturi, dar cele mai multe sunt astăzi
goale.

— Se află aici cu aprobarea Societăţii, a adăugat domnul Carrow. Patrick
însuşi  mi-a  arătat  actele.  Mi-a  spus  să  împărtăşesc  asta  oricui  se  arată
interesat. Ştiam că te vei îngrijora, Molly. La fel şi tu, Abran.

— Păi, atunci, pare în regulă, a spus mama.
M-am iţit de după colţ, ca să văd ce se petrecea în foaier, unde părinţii

mei stăteau cu spatele la mine, în timp ce tatăl lui Xander rămăsese afară pe
trepte, în noapte.



Apoi, tatăl lui Xander şi-a coborât vocea, şi a trebuit să ciulesc urechile
ca să disting ce zicea printre bâzâiturile joase ale dispozitivului din foaier.

—Molly, s-o fi văzut pe Aida. Şi pe Patrick. Păreau iar plini de viaţă.
Băiatul e nepotul Aidei. Fiul surorii ei.

Mama  şi-a  trecut  mâna  prin  păr,  cum  făcea  mereu  când  se  simţea
nelalocul  ei.  Ne aminteam cu toţii  prea bine ce se întâmplase cu familia
Markham.

A fost unul dintre rarele cazuri de eşec ale guvernului. O Anomalie de
nivelul întâi nu ar fi trebuit să rămână neidentificată, cu atât mai puţin în
libertate, strecurându-se în birourile guvernamentale în care lucra Patrick şi
unde fiul său venise în vizită tocmai în ziua aceea. Nu vorbeam despre asta,
dar nu puteam uita. Căci băiatul familiei Markham nu mai era - fusese ucis
în timp ce aştepta ca tatăl lui să se întoarcă de la o întâlnire care avea loc
într-o altă parte a clădirii. Patrick Markham însuşi fusese în convalescenţă,
căci Anomalia l-a aşteptat în tăcere în birou şi l-a atacat şi pe el.

—Nepotul ei, a spus mama cu glas înţelegător. Sigur că Aida îşi doreşte
să-l crească.

— Iar guvernul consideră, probabil, că-i este dator lui Patrick să facă o
excepţie în cazul lui, a adăugat tata.

— Abran, l-a apostrofat mama.
Dar tatăl lui Xander era de aceeaşi părere.
— E logic. O excepţie, drept recompensă pentru accident. Un fiu care să-l

înlocuiască pe cel pe care n-ar fi trebuit să-l piardă. Aşa văd oficialităţile
situaţia.

Mai târziu, mama a venit la mine în cameră să mă bage în pat. Cu o voce
moale precum păturile în care mă învelea, m-a întrebat:

— Ai auzit ce-am vorbit?
— Da, am recunoscut.
— Nepotul, mai bine zis fiul familiei Markham, începe mâine şcoala.
— Ky. Aşa îl cheamă, am spus.
— Da.
S-a aplecat, iar părul lung şi blond i-a alunecat peste un umăr; pistruii

de pe faţă păreau nişte stele pe pielea ei albă. Mi-a zâmbit.



— O să te porţi frumos cu el, nu-i aşa? Şi-o să-l ajuţi să se integreze? E
greu să fii nou când toţi ceilalţi şi-au găsit locul.

— Aşa o să fac, i-am promis.
După cum s-a  dovedit,  sfatul  nu a  fost  necesar.  A doua zi,  la  Şcoala

Secundară, Ky a salutat şi s-a prezentat singur. Străbătea holurile rapid şi
pe tăcute; le-a spus tuturor cine este, pentru ca nimeni să nu fie nevoit să
întrebe. Când a sunat clopoţelul, a dispărut printre grupurile de elevi. A
dispărut şocant de repede. Acum un minut era acolo - retras, deosebit şi
nou şi brusc a devenit parte din mulţime, ca şi cum ar fi făcut asta întreaga
viaţă. Ca şi cum ar fi locuit dintotdeauna acolo.

Acum,  privind  în  urmă,  îmi  dau  seama  că  aşa  se  petreceau  mereu
lucrurile cu Ky. L-am văzut întotdeauna înotând la suprafaţă. S-a scufundat
în adâncuri doar în prima zi.

* * *

—Trebuie să-ţi  spun ceva, îl  anunţ pe bunicul,  trăgându-mi un scaun
lângă el. Oficialităţile nu m-au mai reţinut mult timp la centrul de jocuri,
după ce-am călcat pe pilule;  aveam suficient timp la dispoziţie pentru o
vizită.  Sunt recunoscătoare,  pentru că e penultima oară când o voi  face.
Acest gând mă face să mă simt golită pe dinăuntru.

— Ah, spune bunicul. E de bine?
Stă la fereastră, aşa cum face adesea noaptea. Se uită cum apune soarele

şi cum apar stelele, şi uneori mă întreb dacă mai e încă acolo când răsare
soarele. Oare ţi-e greu să adormi când ştii că eşti aproape de final? încerci
să nu pierzi nici măcar o clipă, chiar şi pe cele care ar părea plictisitoare şi
cu nimic ieşite din comun?

Noaptea, culorile se diluează; predomină cenuşiul şi negrul. Din când în
când,  scânteiază câte  un punctuleţ  luminos,  când se  aprinde un felinar.
Şinele  trenului  aerian,  banale  în  lumina  zilei,  par  un  frumos  drum
strălucitor pe deasupra pământului, acum, că s-au aprins luminile de seară,
în vreme ce privesc în depărtare, un tren aerian trece în viteză, cu oameni la
bordul său alb şi luminos.



— Ceva ciudat, răspund, iar bunicul îşi lasă furculiţa jos.
Mănâncă  o  bucată  din ceva  numit  plăcintă,  din  care  eu  n-am gustat

niciodată, dar care arată delicios. Mi-aş dori să nu fie interzis să-şi împartă
mâncarea cu mine.

— Totul e în regulă. Xander încă e Perechea mea, continui.
Societatea m-a învăţat că aşa se dau veştile; întâi îl asiguri pe celălalt că

nu e nimic în neregulă, apoi dezvălui restul.
—Dar  s-a  făcut  o  greşeală  cu  microcardul  meu.  Când  am  vrut  să

vizionez informaţiile de pe el, chipul lui Xander a dispărut. Şi am văzut pe
altcineva.

— Ai văzut pe altcineva?
Dau  aprobator  din  cap,  încercând  să  nu  mă  uit  prea  insistent  la

mâncarea  din  farfuria  lui.  La  crusta  de  zahăr  ca  nişte  fulgi,  care-mi
aminteşte de cristalele de zăpadă. La fructele de pădure coapte şi pline de
savoare, care mânjesc farfuria cu roşu. Cuvintele pe care tocmai le-am rostit
îmi rămân în minte ca aluatul care se lipeşte de furculiţa de argint masiv:
„Am văzut pe altcineva.”

— Şi cum te-ai  simţit  când ai  văzut  chipul  celuilalt  băiat  apărând pe
ecran? mă întreabă cu blândeţe bunicul, punându-şi mâna pe a mea. Ai fost
îngrijorată?

— Puţin, mărturisesc. Nu înţelegeam ce se întâmplă. Pentru că-l cunosc
şi pe cel de-al doilea băiat.

Bunicul ridică mirat din sprâncene.
— Chiar aşa?
— E Ky Markham, îi zic. Fiul lui Patrick şi al Aidei. Locuieşte în Suburbia

Arţarului, în josul străzii noastre.
— Şi ce explicaţie ţi-a oferit oficialitatea pentru o asemenea greşeală?
— N-a fost o greşeală a Societăţii. Societatea nu greşeşte niciodată.
— Sigur că nu, admite bunicul pe un ton plat. Dar oamenii da.
— Asta  şi  consideră  oficialitatea  că  s-a  întâmplat.  Crede  că  cineva  a

umblat la microcardul meu şi a introdus chipul lui Ky.
— De ce? se minunează bunicul.
— Ca să facă o glumă plină de cruzime. Rostesc cuvintele şi mai încet:



Din cauza statutului lui Ky. E o Aberaţie.
Bunicul  se  ridică  brusc  de  pe  scaun,  dărâmându-şi  tava.  Observ  cu

uimire cât de mult a slăbit, dar stă drept ca un stâlp.
— O Aberaţie ţi-a fost prezentată drept Pereche?
— Doar  pentru  o  clipă,  explic,  încercând  să-l  liniştesc.  Dar  a  fost  o

greşeală. Xander e Perechea mea. Celălalt băiat nici măcar nu a fost luat în
considerare pentru Alegerea Perechilor.

Bunicul nu se aşază, deşi eu stau încă pe scaun, sperând că-l voi face să
se calmeze şi să-şi dea seama că totul este în regulă.

— Ţi-au spus de ce a fost clasificat astfel?
— Tatăl lui a făcut ceva, răspund. Nu e vina lui Ky. Şi nici nu e. O ştiu

prea bine, la fel  şi  bunicul.  Oficialităţile n-ar fi permis niciodată adopţia
dacă el ar fi constituit o ameninţare.

Bunicul se uită la farfuria care căzuse zdrăngănind de pe tavă pe podea.
Dau să o ridic, dar mă opreşte.

— Nu, spune pe un ton ascuţit, apoi se îndoaie cu greu de spinare.
De parcă ar fi fost făcut din lemn vechi; un copac bătrân, cu încheieturi

înţepenite  din lemn.  Împinge ultimele îmbucături  de mâncare înapoi  pe
farfurie şi apoi mă priveşte cu ochii săi limpezi. Ei nu sunt deloc înţepeniţi,
ci vii şi plini de energie.

— Nu-mi place, rosteşte. De ce ţi-ar modifica cineva microcardul?
— Bunicule, te rog, stai jos, îi zic. E doar o farsă. Vor afla cine a făcut-o şi

se  vor  ocupa  de  tot.  O  oficialitate  de  la  Departamentul  de  alegere  a
perechilor a spus-o cu gura ei.

Îmi doream să nu-i fi povestit nimic bunicului. De ce mi-am imaginat că
mă va alina să-i dezvălui toate astea?

Dar acum chiar mă alină.
— Sărmanul băiat, spune bunicul cu tristeţe. Nu e din vina lui că e un

proscris. Îl cunoşti bine?
— Suntem  prieteni,  dar  nu  apropiaţi.  Îl  întâlnesc  uneori  în  orele  de

recreere  de  sâmbătă,  îi  explic.  Acum  un  an  a  primit  locul  definitiv  de
muncă, aşa că-l văd destul de rar.

— Şi ce anume munceşte?



Ezit să-i spun bunicului, pentru că e de-a dreptul jalnic. Am fost cu toţii
surprinşi când Ky a primit o repartiţie atât de umilă, căci Patrick şi Aida se
bucurau de mult respect.

— Lucrează la centrul de distribuire a hranei.
Bunicul se strâmbă.
— E o muncă grea şi lipsită de satisfacţii.
— Ştiu.
Am  observat  că,  în  ciuda  mănuşilor  pe  care  le  purtau  cei  de-acolo,

mâinile lui Ky erau mereu roşii de la apa fierbinte şi de la maşinării. Dar nu
se plângea.

— Şi  oficialitatea  ţi-a  dat  voie  să-mi  spui  toate  astea?  mă  întreabă
bunicul.

— Da. Am întrebat-o dacă pot povesti unei singure persoane. Ţie.
Ochii bunicului sclipesc şmechereşte.
— Pentru că morţii nu mai pot vorbi?
— Nu, neg.
Îmi plac glumele bunicului, dar nu pot glumi la rândul meu, cel puţin

nu pe această temă. Se apropie prea repede momentul acela. O să-mi fie
tare dor de el.

— Am vrut să ştii pentru că eram sigură că vei înţelege.
— Ah, oftează bunicul, ridicând din sprâncene şi strâmbându-se. Şi am

înţeles?
Acum chiar râd puţin.
— Nu pe cât de bine mi-aş fi dorit. Ai reacţionat exact cum ar fi făcut ai

mei, dacă le-aş fi zis.
— Sigur că da. Vreau să te apăr.
„Nu întotdeauna”, mă gândesc, ridicând la rândul meu din sprâncene.

Bunicul  e  cel  care  m-a  obligat  să  nu  mai  stau  deoparte,  pe  marginea
piscinei.

Într-o zi de vară, ni s-a alăturat, mie şi lui Xander, pe care l-a întrebat:
— Ce face?
— Ceea ce face mereu, i-a răspuns Xander.
— Nu  ştie  să  înoate?  s-a  mirat  bunicul,  iar  eu  l-am  străfulgerat  cu



privirea, căci puteam foarte bine să răspund în numele meu, lucru pe care-l
ştia.

— Ba da, a spus Xander. Doar că nu-i place.
— Nu-mi place când trebuie să plonjez în apă, l-am informat pe bunicul.
— Înţeleg, a spus acesta. Dar trambulina îţi place?
— În niciun caz.
— În regulă.
Bunicul s-a aşezat lângă mine pe marginea piscinei. Chiar şi pe vremea

aceea, când era mai tânăr şi mai în putere, îmi amintesc cât de bătrân mi se
părea în comparaţie cu bunicii  prietenilor mei. Bunicii mei fuseseră unul
dintre  ultimele  cupluri  care  aleseseră  să aibă Pereche mai  târziu.  Aveau
treizeci şi cinci de ani când au făcut-o. Tata, singurul lor copil, s-a născut
abia după patru ani. În ziua de azi, nimeni nu mai are voie să aibă copii
după vârsta de treizeci şi unu de ani.

Razele soarelui îi sclipeau în părul cărunt şi îi scoteau în evidenţă fiecare
fir,  chiar dacă nu-mi propusesem să-l  studiez atât de amănunţit.  M- am
întristat, chiar dacă el mă înfuriase.

— Ce palpitant este, a spus, dând din picioare în apă. Acum ştiu de ce nu
vrei decât să stai pe margine.

Mi-am dat seama că mă tachina şi i-am întors spatele.
Atunci, el s-a ridicat şi s-a îndreptat spre trambulină.
— Domnule, a spus salvamarul. Domnule!
—Am permis de recreere, l-a informat bunicul, fără să se oprească. Sunt

sănătos tun.
Apoi, a urcat scara până la trambulină, părând din ce în ce mai puternic

cu cât ajungea mai sus.
Nu mi-a aruncat nicio privire înainte să sară; a plonjat direct şi, înainte

să reapară la suprafaţă,  mă ridicasem deja,  străbătând cimentul umed şi
fierbinte până la scară, în vreme ce atât tălpile, cât şi mândria îmi luaseră
foc.

Şi am sărit.
— Te gândeşti la piscină, nu-i aşa? mă întreabă el acum.
— Da, confirm râzând. Atunci nu m-ai protejat. Practic, m-ai provocat să



sar, căutându-mi moartea cu lumânarea.
Deodată, mă fac mică; n-am vrut să pronunţ acest cuvânt. Nu ştiu de ce

mi-e teamă de el. Bunicului nu-i este. Şi nici Societăţii. N-ar trebui să-mi fie
nici mie.

Bunicul nu pare să bage de seamă.
— Erai pregătită să sari. Doar că încă nu erai sigură de asta, spune el.
Ne cufundăm amândoi în tăcere, aducându-ne aminte. Încerc să nu mă

uit la ceasul de pe perete. Trebuie să plec în curând, ca să prind stingerea,
dar nu vreau ca bunicul să aibă impresia că stau să număr minutele. Să
cronometrez când se va termina vizita. Când i se va termina viaţa. Deşi,
dacă stai bine să te gândeşti, îmi cronometrez propria viaţă, fiecare minut
petrecut alături de cineva îi oferă o parte din viaţa ta şi îi răpeşte o parte
dintr-a lui.

Bunicul îşi dă seama că sunt cu mintea în altă parte şi mă întreabă ce mă
preocupă. Îi spun, pentru că nu voi mai avea ocazia s-o fac, iar el mă apucă
de mână.

— Mă bucur să-ţi dăruiesc o parte din viaţa mea, spune el, şi cuvintele
lui sună atât de frumos şi le rosteşte cu atâta bunătate, încât îi mărturisesc
acelaşi lucru.

Deşi are aproape optzeci de ani, şi chiar dacă, mai devreme, trupul îi
părea atât de fragil, mă strânge de mână cu putere, provocându-mi din nou
tristeţe.

— Mai voiam să-ţi povestesc ceva, îi mărturisesc. Mi-am ales drumeţia
ca activitate pentru vară.

Pare mulţumit.
— Au trecut-o iar pe listă?
Cu mulţi  ani  în  urmă,  bunicul  alesese  acelaşi  lucru,  şi  de-atunci  tot

vorbeşte despre asta.
— Începând cu vara asta. N-a mai apărut până acum pe lista de opţiuni.
— Mă  întreb  cine-o  fi  instructorul,  zice  bunicul,  cu  un  aer  gânditor.

Apoi, se uită pe fereastră. Oare unde te vo r duce în excursie?
Îi urmăresc şi eu privirea. Nu prea avem parte de natură sălbatică, deşi

sunt destule spaţii verzi - parcuri şi terenuri de recreere.



— Poate într-una dintre zonele mai mari de agrement,  îmi dau eu cu
părerea.

— Poate pe Deal, zice el, iar privirea i se luminează din nou.
Dealul este singurul loc sălbatic şi împădurit din oraş. Îl pot vedea de

aici,  coastele  lui  verzi  şi  neregulate  înălţându-se  deasupra  parcului
dendrologic unde lucrează mama. Pe vremuri, a fost folosit mai ales pentru
antrenamentele  armatei,  dar,  cum  cea  mai  mare  parte  a  acesteia  a  fost
trimisă în Provinciile Exterioare, acum nu mai e nevoie de asta.

— Chiar  crezi?  întreb  entuziasmată.  N-am  mai  fost  niciodată  acolo.
Sigur, m-am dus de multe ori în parcul dendrologic, dar n-am avut voie să
urc Dealul.

— O să-ţi  placă la nebunie dacă o să te lase să mergi în drumeţie pe
Deal, spune bunicul cu însufleţire. E ceva deosebit să urci până pe cea mai
înaltă culme pe care o poţi vedea, fără ca nimeni să-ţi croiască drum, fără
niciun simulator. Totul e adevărat...

— Chiar crezi că ne vor lăsa să mergem acolo? îl întreb din nou.
Entuziasmul lui e de-a dreptul contagios.
— Sper că da.
Bunicul se uită pe fereastră în direcţia parcului dendrologic, şi mă întreb

dacă, în ultima vreme, nu cumva îşi petrece atât de mult timp făcând asta
pentru că-i place să-şi retrăiască amintirile.

Parcă mi-ar citi gândurile.
— Sunt doar un bătrân care stă aici şi-şi aduce aminte, nu-i aşa?
Zâmbesc.
— Nu-i nimic rău în asta, îl asigur.
Ba chiar, spre sfârşitul vieţii, eşti încurajat s-o faci.
— Dar nu asta fac, de fapt, adaugă bunicul.
— Poftim?
— Mă  gândesc.  Iar  îmi  citeşte  gândurile,  căci  continuă:  Nu e  acelaşi

lucru cu a-ţi aminti. Amintirea face parte din gândire, dar nu se suprapun.
— La ce te gândeşti?
— La multe lucruri. La o poezie. La o idee. La bunica ta.
Bunica a murit  de timpuriu,  la şaizeci  şi  doi de ani,  din cauza uneia



dintre ultimele forme de cancer. N-am apucat s-o cunosc. Pudriera a fost a
ei înainte s-o primesc eu - un dar de la soacra ei. Mama bunicului.

— Ce părere crezi c-ar avea despre Perechea mea? îl întreb. Despre ce s-a
întâmplat azi?

Bunicul tace, iar eu aştept.
— Cred că te-ar întreba dacă ai căzut pe gânduri, răspunde în cele din

urmă.
Vreau să-mi explice ce-nseamnă asta,  dar aud soneria care anunţă că

ultimul tren către suburbii va sosi curând în staţie. Trebuie să plec.
— Cassia? rosteşte bunicul când mă ridic. Mai ai pudriera pe care ţi-am

dat-o, nu?
— Da,  confirm,  surprinsă  că  mă întreabă aşa  ceva.  E  cel  mai  valoros

lucru pe care-l am. Cel mai valoros obiect pe care-l voi avea vreodată.
— O aduci mâine cu tine la Banchetul meu Final? mă roagă el.
Mi se umplu ochii de lacrimi. Probabil că vrea s-o vadă încă o dată ca să-

şi aducă aminte de bunica şi de mama lui.
— Sigur că da, bunicule.
— Îţi mulţumesc.
Lacrimile mele ameninţă să  i  se  reverse  pe obraz  când mă aplec să-l

sărut. Mi le reţin; eu nu plâng. Mă întreb când o voi putea face. Nu mâine-
seară,  la Banchetul  Final.  Vor fi oameni de faţă.  Ca să vadă cum pleacă
bunicul şi cum ne împăcăm noi cu asta.

Când  străbat  holul,  îi  aud  pe  ceilalţi  locatari  vorbind  singuri  sau
discutând cu musafirii în spatele uşilor închise,  cu sunetul dispozitivelor
dat  la  maxim, căci  mulţi  vârstnici  nu mai aud bine.  În unele  încăperi  e
linişte.  Poate că unii  sunt  asemenea bunicului  şi  le  place să stea în faţa
ferestrei deschise, gândindu-se la oamenii care nu mai sunt printre noi.

„Te-ar întreba dacă ai căzut pe gânduri.”
Intru în lift şi apăs pe buton, simţindu-mă ciudat, tristă şi tulburată. Ce-a

vrut să spună?
Ştiu că bunicul nu mai are timp la dispoziţie. O ştiu de multă vreme. Dar

de  ce,  când  uşile  liftului  se  închid,  simt  dintr-odată  că  şi  al  meu  e  pe
sfârşite?



„Bunica ar vrea să ştie dacă nu mi-am pus problema că nu e totuşi vorba
despre o greşeală. Dacă nu cumva Ky trebuie să-mi fie Pereche.”

Preţ de-o clipă, chiar m-am întrebat asta. Când am văzut chipul lui Ky
apărând  şi  dispărând  atât  de  repede,  că  nici  n-am  apucat  să-i  zăresc
culoarea ochilor, ci doar umbra lor privindu-mă, mi-am zis: „Tu eşti acela?”



Capitolul 7

Azi e duminică. E cea de-a optzecea aniversare a bunicului,  aşa că în
seara asta va muri.

Într-o vreme, oamenii se trezeau dimineaţa şi se întrebau: „Îmi va sosi
oare astăzi sfârşitul?” Sau se culcau, neştiind dacă se vor mai întoarce din
întunericul somnului. Acum şi ştim care zi anume va fi sfârşitul luminii şi
care noapte va fi ultima, cea mai lungă dintre toate. Banchetul Final e un
lux. Un triumf al planificării, al Societăţii, al vieţii omeneşti şi al calităţii
acesteia.

Toate studiile relevă că optzeci de ani este vârsta cea mai potrivită ca să
mori. E suficient de mult ca să ne putem trăi pe deplin viaţa, dar nu într -
atât încât să ne simţim inutili. E unul dintre cele mai rele sentimente ale
unui vârstnic. În societăţile anterioare, bătrânii se puteau îmbolnăvi grav,
de exemplu, de depresie, pentru că simţeau că nimeni nu mai are nevoie de
ei. Şi Societatea are limitele sale. Nu putem amâna toate ororile îmbătrânirii
mult peste vârsta de optzeci de ani. Alegerea Perechilor pentru obţinerea de
gene sănătoase are limitele sale.

Lucrurile  n-au fost  niciodată atât de corecte ca acum. Pe vremuri,  nu
toată lumea murea la aceeaşi vârstă şi existau tot felul de probleme şi de
nelinişti. Puteai muri oriunde - pe stradă, într-un spital, ca bunica, sau chiar
într-un tren aerian. Puteai să mori singur.

Nimeni n-ar trebui să moară singur.
E dimineaţa devreme, iar cerul e un amestec de albastru-deschis şi roz

pal,  când coborâm din trenul  aerian aproape gol  şi  străbatem ale  ea de
ciment, către uşa de la intrarea în clădirea bunicului.  Vreau să ies de pe
alee, să-mi scot pantofii şi să păşesc cu picioarele goale pe iarba răcoroasă şi
aspră, dar azi nu e ziua potrivită să mă abat de la plan. Părinţii mei, Bram şi



cu mine suntem tăcuţi şi  gânditori.  Nu avem nici ore de muncă, nici de
recreere. Azi e ziua bunicului. Mâine, lucrurile se vor întoarce din nou la
normal, noi ne vom continua vieţile, iar el va fi dispărut.

E de aşteptat. Este drept. Îmi reamintesc asta când ne urcăm în lift, ca să
ajungem la apartamentul bunicului.

— Poţi să apeşi pe buton, îi spun lui Bram, încercând să glumesc.
Eu şi Bram ne certam adesea pe tema asta când mergeam în vizită la

bunicul. Bram zâmbeşte şi apasă pe 10. „Pentru ultima oară”, îmi zic. După
ziua de azi, nu voi mai avea un bunic pe care să-l vizitez. Nu vom avea
niciun motiv să mai venim aici.

Cei mai mulţi oameni nu-şi cunosc atât de bine bunicii. Cu bunicii din
Ţinuturile  Agricole  am  o  relaţie  obişnuită.  Discutăm  prin  intermediul
dispozitivului o dată la câteva luni şi ne vizităm o dată la câţiva ani. Mulţi
nepoţi asistă la Banchetul Final urmărindu-l pe ecranele dispozitivelor, fără
să ia parte direct. Nu i-am invidiat niciodată; ba dimpotrivă, mi-a fost milă
de ei. Chiar şi azi simt la fel.

— Cât mai e până să vină Comitetul? îl întreabă Bram pe tata.
— Cam o jumătate de oră. Aveţi cu toţii cadourile la voi?
Încuviinţez. Am adus fiecare un dar pentru bunicul. Nu ştiu ce-au luat

părinţii mei, dar Bram s-a dus la parcul dendrologic după o piatră aflată cât
mai aproape de Deal.

Bram  mă  surprinde  privindu-l  şi-şi  desface  pumnul,  să-mi  arate  iar
piatra. E maro, rotundă şi încă puţin murdară. Arată ca un ou şi, când a
adus-o ieri acasă, mi-a spus că a găsit-o sub un copac, într-un morman de
ace de pin verzi şi moi, care arăta ca un cuib.

— O să-i placă la nebunie, îl asigur pe Bram.
— Şi cadoul tău o să-i placă.
Bram strânge din nou piatra în mână. Uşile se deschid şi pătrundem în

hol.
I-am scris bunicului o scrisoare drept cadou. M-am trezit devreme şi am

decupat, am lipit şi am copiat sentimente în programul de creare de scrisori
al  dispozitivului.  Înainte  să  tipăresc  scrisoarea,  am  găsit  o  poezie  din
deceniul în care s-a născut şi-am băgat-o în plic. Puţini oameni mai dau doi



bani pe poezie după ce termină şcoala, dar bunicul e unul dintre ei. A citit
de nenumărate ori toate cele O sută de poezii.

Una dintre uşile de pe hol se deschide şi o bătrână îşi iţeşte capul.
— Mergeţi  la  Banchetul  domnului  Reyes? întreabă,  fără  să aştepte  un

răspuns. E privat, nu-i aşa?
— Da, confirmă tata, oprindu-se politicos să discute cu ea, chiar dacă e

nerăbdător să-şi vadă tatăl.
Aruncă întruna priviri în lungul holului, către uşa închisă a bunicului.
Femeia mormăie ceva.
— Tare-aş fi vrut să fie cu public. Aş fi mers şi eu, ca să-mi vină idei. Al

meu e peste mai puţin de două luni. Sigur o să fie unul public. Râde scurt şi
aspru, apoi întreabă: Puteţi trece pe-aici după aceea, să-mi povestiţi?

Mama îi sare tatei în ajutor, aşa cum fac adesea unul pentru celălalt.
— Poate, zice ea zâmbind, apoi îl apucă pe tata de mână şi se întoarce cu

spatele la bătrână.
O auzim oftând a dezamăgire  şi  trântind uşa în urma ei.  Plăcuţa ne

dezvăluie  că  o  cheamă  doamna  Nash,  şi-mi  amintesc  că  bunicul  mi-a
pomenit de ea. E tare băgăreaţă, după spusele lui.

— Nu poate s-aştepte să-i vină rândul în loc să vorbească despre asta
tocmai azi? bombăne Bram, deschizând uşa de la locuinţa bunicului.

Pare deja un cu totul alt loc. Mai tăcut. Mai singuratic. Poate din cauză
că bunicul nu mai stă la fereastră. Azi e întins pe un pat din sufragerie, în
timp ce corpul lui îşi încetează funcţionarea. Exact la timp.

* * *

— Puteţi să mă duceţi lângă geam? întreabă bunicul după ce ne salută.
— Sigur că da.
Tata  apucă  marginea  patului  şi  îl  trage  uşor  către  fereastra  prin care

pătrunde lumina dimineţii.
— Mai ştii  când ai procedat la fel  cu mine? Când mi s-au făcut toate

injecţiile alea, pe când eram mic?
Bunicul zâmbeşte.



— Era altă casă.
—Şi altă privelişte, adaugă tata. Tot ce vedeam pe acel geam era curtea

vecinului şi şinele unui tren aerian, dacă mă uitam în sus.
—Dar  dincolo  de  ele  era  cerul,  rosteşte  încet  bunicul.  Îl  poţi  vedea

aproape întotdeauna. Şi ce-o fi dincolo de el? După momentul ăsta?
Eu şi Bram ne uităm unul la altul. Probabil că minţile bunicului rătăcesc

puţin astăzi,  ceea ce era  de aşteptat.  În ziua în care vârstnicii  împlinesc
optzeci de ani, declinul se accelerează. Nu toată lumea moare la aceeaşi oră,
dar se întâmplă mereu înainte de miezul nopţii.

—Mi-am  chemat  prietenii  încoace  imediat  după  vizita  Comitetului,
spune bunicul. Şi, după ce pleacă, aş vrea să petrec puţin timp între patru
ochi cu fiecare dintre voi. Începând cu tine, Abran.

Tata aprobă din cap.
— Desigur.
Vizita Comitetului nu durează mult. Cei trei bărbaţi şi cele trei femei,

îmbrăcaţi cu toţii în halate lungi şi albe de laborator, sosesc şi aduc cu ei
câteva lucruri. Hainele pe care le va purta bunicul la Banchet. Echipamente
pentru păstrarea ţesuturilor.  Un microcard care conţine întreaga istorie a
vieţii sale şi pe care îl va putea viziona pe dispozitiv.

Cred că bunicului  îi  vor  plăcea mai mult  cadourile  noastre,  poate cu
excepţia microcardului.

După câteva clipe, bunicul apare iar, de data asta îmbrăcat în hainele
pentru Banchet. Sunt, în principiu, haine civile - pantaloni simpli, o cămaşă
şi şosete -, dar sunt croite dintr-un material de bună calitate, a cărui culoare
a putut s-o aleagă singur.

Simt un nod în gât când văd că poartă o îmbrăcăminte de un verde-
deschis.  Semănăm  atât  de  mult.  Şi  mă  întreb  dacă,  atunci  când  m-am
născut, şi-a dat seama că vom participa la Banchetele noastre unul după
altul, căci zilele noastre de naştere sunt foarte apropiate.

Ne aşezăm cu toţii,  politicoşi,  bunicul pe patul său, iar noi, restul,  pe
scaune,  în  vreme  ce  Comitetul  îşi  îndeplineşte  rolul  său  în  această
ceremonie.

—Domnule  Reyes,  vă  oferim  microcardul  ce  conţine  imagini  şi



înregistrări  ale  vieţii  dumneavoastră.  A  fost  alcătuit  în  onoarea
dumneavoastră de către unul dintre cei mai buni istorici de care dispunem.

— Vă mulţumesc, spune bunicul, întinzând mâna.
Cutia  care  conţine  microcardul  seamănă  cu  cea  argintie  pe  care  o

primim  când  ne  sunt  alese  Perechile,  doar  că  are  altă  culoare:  e  aurie.
Microcardul conţine poze cu bunicul de când era băieţel, adolescent, apoi
bărbat în toată firea. Pe unele dintre ele nu le-a mai văzut de ani de zile şi-
mi închipui că abia aşteaptă să le vizioneze acum. Microcardul cuprinde şi
un rezumat al vieţii  lui,  citit  de unul dintre istorici.  Bunicul răsuceşte în
palme cutia aurie, cum am făcut şi eu cu cea argintie la Banchetul Alegerii,
nu cu multă vreme în urmă. Îşi ţine viaţa în mâini, la fel ca mine.

Una dintre femei ia cuvântul. Pare mai blândă decât colegii ei, dar asta
poate pentru că e mai scundă şi mai tânără.

—Domnule Reyes, v-aţi hotărât cine va intra în posesia microcardului
dumneavoastră după ziua de azi?

— Fiul meu, Abran, răspunde bunicul.
Femeia îi întinde dispozitivul pentru colectarea ţesuturilor - proces care,

drept ultim semn de preţuire a vârstnicilor, are aprobarea Societăţii de a se
desfăşura în privat, în sânul familiei.

—Şi  ne  bucurăm  să  vă  anunţăm  oficial  că  informaţiile  despre
dumneavoastră arată că v-aţi calificat pentru conservare.  Nu toată lumea
are această  şansă,  după cum bine ştiţi;  e  o  altă onoare  pe care  o puteţi
adăuga listei lungi de împliniri.

Bunicul  îi  ia  obiectul  din  mână  şi-i  mulţumeşte  din  nou.  Înainte  ca
femeia să-l poată întreba pe cine a însărcinat cu livrarea mostrei, el îi oferă
informaţia dorită.

— Fiul meu, Abran, se va ocupa şi de asta.
Femeia dă aprobator din cap.
—Frecaţi-vă pur şi simplu obrazul şi introduceţi mostra aici, spune ea,

făcând o mică demonstraţie. Apoi, sigilaţi-l. Trebuie să aduceţi mostra la
Departamentul de conservare biologică în cel mult douăzeci şi patru de ore
de la colectare, în caz contrar, nu putem garanta că procesul de conservare
va funcţiona.



Mă bucur că bunicul s-a calificat să-i fie criogenată o mostră de ţesut. În
cazul  lui,  moartea  nu  va  reprezenta  neapărat  sfârşitul.  Într-o  bună  zi,
Societatea ar  putea  găsi  o  metodă de a  ne  readuce  la  viaţă.  Nu ne  pot
promite nimic, dar cred că ştim cu toţii că se va întâmpla într-o bună zi.
Societatea şi-a atins mereu scopurile.

— Mâncarea pentru oaspeţi, cât şi ultima dumneavoastră cină vor sosi
până într-un ceas, rosteşte bărbatul de lângă ea. Se apleacă să-i înmâneze
bunicului un meniu tipărit. Doriţi să faceţi modificări de ultim moment?

Bunicul se uită la meniu şi clatină din cap.
— Totul pare în regulă.
— Atunci  vă  dorim  distracţie  plăcută  la  Banchetul  Final,  încheie

bărbatul, băgând meniul în buzunar.
— Mulţumesc, spune bunicul, strâmbându-se uşor, de parcă, ir şti ceva

ce ei nu ştiu.
Când Comitetul pleacă, strâng cu toţii mâna bunicului şi-l felicită.
Jur că pot citi  gândurile bunicului când îi priveşte cu ochi ageri:  „Mă

felicitaţi pentru viaţa pe care am dus-o sau pentru moartea mea?”

* * *

— Hai să terminăm odată cu asta, spune bunicul, cu ochii scânteindu-i,
în timp ce se uită la mecanismul de colectare; i ţesuturilor.

Rosteşte propoziţia pe un asemenea ton, că pufnim cu toţii în râs.
Bunicul îşi tamponează obrazul, pune mostra în eprubeta de sticlă şi o

sigilează. Acum, că cei din Comitet au plecat, atmosfera nu mai este atât de
solemnă.

— Totul decurge bine, adaugă bunicul, înmânându-i tatei eprubeta. Până
acum, am parte de o moarte perfectă.

Tata se strâmbă, iar pe chip i se citeşte durerea. Ştiu că şi el ar prefera, la
fel ca mine, ca bunicul să nu folosească acest cuvânt, dar nu ne trece prin
minte să-l corectăm într-o asemenea zi. Durerea de pe chipul tatei îl face să
pară mai tânăr pentru o clipă, aproape un copil. Poate că-şi aminteşte de
moartea mamei  lui,  atât  de neobişnuită  şi  de grea în comparaţie  cu un



asemenea Banchet Final.
După ziua de azi, nu va mai fi copilul nimănui.
Fără să vreau, mă gândesc la băiatul familiei Markham, care a fost ucis.

N-a fost nicio sărbătoare. Ţesuturile nu au fost pregătite şi nimeni nu şi-a
luat rămas-bun.  „Asta se întâmplă arareori”,  îmi reamintesc.  „Şansele să
aibă loc aşa ceva sunt de unu la un milion.”

— Avem nişte cadouri pentru tine, îi spune Bram bunicului. Putem să ţi
le dăm acum?

— Bram, rosteşte tata cu reproş. Poate că vrea să pregătească microcardul
pentru vizionare. Aşteaptă musafiri.

— Chiar  vreau  asta,  confirmă  bunicul.  Abia  aştept  să-mi  văd  viaţa
trecându-mi pe dinaintea ochilor. Şi-abia aştept mâncarea.

— Ce-ai ales? întreabă nerăbdător Bram.
Bunicul şi oaspeţii lui vor mânca acelaşi lucru, dar există o lege conform

căreia noi trebuie să mâncăm de pe tăvi, iar el din farfuria lui. Nu avem
voie să împărţim.

— Doar deserturi, răspunde bunicul cu un zâmbet larg. Tort. Budincă.
Fursecuri. Şi încă ceva. Dar, înainte de asta, ia să văd ce cadou mi-ai adus,
Bram.

Bram radiază de fericire.
— Închide ochii!
Bunicul  se  supune şi  întinde mâna.  Bram pune uşor  piatra  în palma

bunicului.  Câteva  grăunţe  de  pământ  cad  pe  pătura  cu  care  e  acoperit
bunicul,  iar  mama se  întinde să le  adune,  în ultima clipă însă,  îşi  trage
braţul înapoi şi zâmbeşte. Pe bunicul sigur n-o să-l deranjeze murdăria.

— O piatră, recunoaşte bunicul obiectul, apoi deschide ochii şi se uită în
jos. Îi zâmbeşte lui Bram. Cred că ştiu unde-ai găsit-o.

Bram rânjeşte şi îşi pleacă fruntea. Bunicul ţine strâns piatra.
— Cine urmează? întreabă aproape vesel.
— Eu aş  vrea  să-ţi  dau cadoul  mai  târziu,  când ne  luăm rămas-bun,

rosteşte încet tata.
— N-o  să  am  prea  mult  timp  la  dispoziţie  să  mă  bucur  de  el,  îl

tachinează bunicul.



— Şi  eu  la  fel,  zic,  aducându-mi  aminte  de  scrisoarea  mea  pentru
bunicul, pe care nu vreau s-o citească de faţă cu toţi.

Se aud bătăi în uşă - au sosit unii dintre prietenii bunicului. La câteva
minute  după  aceştia,  vin  şi  mai  mulţi.  Şi  mai  mulţi.  Apoi  soseşte  şi
personalul responsabil cu hrănirea, cu toate deserturile bunicului - ultima
lui masă - şi tăvile separate pentru oaspeţii săi.

Bunicul ia capacul de pe farfurie,  şi  un miros dumnezeiesc,  de fructe
coapte, umple încăperea.

— M-am gândit că ţi-ar plăcea să mănânci nişte plăcintă, spune bunicul
uitându-se la mine.

A  observat  cum  l-am  privit  ieri.  Îi  zâmbesc.  La  semnalul  său,  ridic
capacele tăvilor pentru musafiri şi ne adunăm cu toţii să mâncăm. Îi servesc
întâi pe ceilalţi, apoi iau bucata mea de plăcintă, pufoasă, caldă, mustind de
fructe, şi duc la gură o furculiţă plină cu aluat.

Mă întreb dacă moartea are mereu un gust aşa de bun.
După ce toţi oaspeţii  au lăsat jos tacâmurile şi au oftat sătuli, stau de

vorbă cu bunicul, care se sprijină de un morman de perne albe şi înfoiate.
Bram continuă să mănânce, îndopându-se cu de toate. Bunicul îi zâmbeşte
amuzat din partea cealaltă a încăperii.

—E  aşa  de  bun,  spune  Bram,  cu  gura  plină  de  plăcintă,  iar  bunicul
izbucneşte în râs - un sunet atât de cald şi de familiar, încât zâmbesc şi îmi
cobor braţul. Tocmai aveam de gând să-l ating pe Bram pe mână, ca să nu
se mai desfete chiar aşa. Dar, dacă pe bunicul nu-l deranjează, de ce m-ar
deranja pe mine?

Tata nu mănâncă nimic. Îşi pune o bucată de plăcintă pe o farfurie albă
şi rotundă, pe care o ţine pur şi simplu în mână. Sucul de fructe se scur ge
pe porţelan, dar el nu observă. O picătură cade pe podea când tata se ridică
să-şi ia rămas-bun de la musafirii bunicului, care pleacă după ce s-au uitat
la informaţiile de pe microcard.

—Vă mulţumesc că aţi venit, spune tata, iar mama se apleacă în spatele
lui, să şteargă siropul cu şervetul ei.

Aici  se va muta altcineva după plecarea bunicului  şi  nu şi-ar dori  să
vadă urmele Banchetului unei alte persoane. Dar îmi dau seama că nu din



cauza asta a făcut curat mama.
A vrut, pur şi simplu, ca tata să nu se-ngrijoreze absolut deloc.
Îi ia tatei farfuria după ce a plecat şi ultimul musafir.
— E vremea pentru familie, spune ea, iar bunicul încuviinţează.
— Slavă cerului! exclamă el. Trebuie să vă zic fiecăruia câte ceva.
Dacă nu luăm în considerare  momentul în care a vorbit  despre ce-ar

putea să urmeze, am putea spune că bunicul s-a purtat ca de obicei. Am
auzit de cazuri în care vârstnicii i-au luat pe toţi prin surprindere la sfârşit,
şi nu au vrut să moară cu demnitate. Au plâns, s-au necăjit, au luat-o razna.
Şi nu au reuşit decât să-şi întristeze familiile, care nu puteau să-i ajute cu
nimic. Aşa stau lucrurile.

Printr-o înţelegere tacită, eu, împreună cu mama şi Bram ne-am retras în
bucătărie,  lăsându-l  pe  tata  să  vorbească  primul  cu  bunicul.  Bram,
somnoros  şi  ghiftuit,  şi-a lăsat  capul  pe masă şi  adormit,  sforăind uşor.
Mama îi netezeşte părul şaten şi ondulat cu palma, şi-mi imaginez că Bram
visează şi mai multe deserturi, o farfurie plină vârf cu de toate. Şi eu îmi
simt ochii grei, dar nu vreau să pierd nimic din ultima zi a bunicului.

După tata a venit rândul lui Bram, apoi s-a dus mama să stea de vorbă
cu bunicul. Darul ei pentru el este o frunză din copacul lui preferat din
parcul  dendrologic.  A  luat-o  ieri,  aşa  că  marginile  s-au  curbat  şi  s-au
îngălbenit, dar în mijloc e încă verde. Când aşteptam, iar Bram dormea, mi-
a spus că bunicul a întrebat dacă ultima lui sărbătoare nu poate avea loc în
parc, în aer liber. Desigur, cererea i-a fost respinsă.

În sfârşit, e rândul meu. Când intru în cameră, observ că toate geamurile
sunt  deschise.  Nu  e  o  după-amiază  răcoroasă,  iar  briza  care  pătrunde
înăuntru e fierbinte şi stăruitoare. Curând, va cădea noaptea şi totul se va
răcori.

—Voiam să simt puţin curent, îmi spune bunicul în vreme ce mă aşez pe
scaunul de lângă pat.

Îi dau cadoul. Îmi mulţumeşte şi citeşte scrisoarea.
— Frumoase cuvinte, rosteşte el. Gingaşe sentimente.
Ar trebui să fiu mulţumită, dar îmi dau seama că asta nu-i tot.
— Însă astea nu-s cuvintele tale, Cassia, adaugă bunicul cu blândeţe.



Îmi dau lacrimile şi mă uit în jos, la mâinile mele. Mâinile care nu pot să
scrie şi care abia reuşesc să folosească vorbele altora, la fel ca mâinile celor
mai mulţi din Societatea noastră. Vorbe care l-au dezamăgit pe bunicul. Aş
vrea să fi adus şi eu o piatră, ca Bram. Sau să nu fi adus nimic. Mai bine
veneam cu mâinile goale decât să-l dezamăgesc pe bunicul.

—Ai propriile tale cuvinte, Cassia, îmi spune bunicul. Am auzit o parte
dintre ele şi sunt tare frumoase. Venind atât de des în vizită, mi-ai făcut
deja un cadou. Iubesc această scrisoare pentru că e de la tine. Nu vreau să
te simţi prost, ci să ai încredere în propriile tale cuvinte. Înţelegi?

Mă uit în ochii lui şi dau aprobator din cap, căci ştiu că asta se aşteaptă
să fac şi-i pot oferi acest dar, chiar dacă am dat greş cu scrisoarea. Apoi, îmi
vine altceva în minte. Am în buzunar sămânţa de bumbac încă de când am
prins-o în trenul aerian. O scot şi i-o întind.

—Ah, exclamă şi o ridică s-o privească mai îndeaproape.  Mulţumesc,
scumpa mea. Ia uite, e un cuib sfânt2.

Mă întreb acum dacă nu cumva bunicul a început deja să se ducă. Nu
înţeleg ce  vrea să zică.  Arunc o privire  spre uşă,  întrebându-mă dacă e
cazul să-i chem pe mama sau pe tata.

—Sunt şi eu un bătrân ipocrit, zice el, iar privirea îi e iar jucăuşă. Ţi-am
spus să-ţi foloseşti propriile cuvinte, iar acum am de gând să le cer pe ale
altcuiva. Dă-mi puţin pudriera.

I-o  ofer,  luată  prin  surprindere.  O  ia  şi  o  bate  scurt  în  palmă,  apoi
răsuceşte  ceva.  Fundul  pudrierei  se  deschide  şi  icnesc  de  uimire  când
dinăuntru cade o bucată de hârtie. Îmi dau pe dată seama că e veche - grea,
groasă şi de culoare crem, spre deosebire de spiralele de hârtie netede şi
albe care ies din dispozitive sau din scribi.

Bunicul despătureşte cu grijă hârtia. Încerc să nu mă uit cu prea mare
atenţie, în caz că nu vrea ca eu să văd ce e scris pe ea, dar îmi dau imediat
seama că şi cuvintele sunt vechi. Fontul nu se mai foloseşte în zilele noastre;
literele sunt mici, negre şi înghesuite.

Îi tremură degetele, fie pentru că i se apropie sfârşitul,  fie din pricina
hârtiei pe care o ţine în mână. Vreau să-l ajut, dar îmi dau seama că trebuie
să facă asta singur.



Nu durează mult să citească ce scrie pe foaie şi, când termină, închide
ochii. Pe chip i se citeşte o emoţie pe care nu o pot descifra. E ceva profund.

Deschide ochii luminoşi şi frumoşi şi se uită drept la mine, împăturind
la loc hârtia.

— Cassia, asta e pentru tine. E şi mai valoroasă decât pudriera.
— Dar e aşa de...
Mă opresc înainte să adaug „periculoasă”.
Nu mai e timp. Îi aud pe tata, pe mama şi pe fratele meu vorbind pe hol.

2 Referire  la  poezia  „Odă  semnelor  nemuririi  (Din  amintirile  primei
copilării)” de William Wordsworth, din Antologie de poezie engleză de la
începuturi  până  azi,  vol.  IV,  ediţie  întocmită  de  Leon Leviţchi  şi  Tudor
Dorin.

Bunicul mă priveşte cu dragoste şi-mi întinde hârtia. E o provocare, o
ofrandă, un dar. După o clipă, întind mâna s-o iau. O apuc cu degetele, iar
el îi dă drumul.

Îmi  înapoiază  şi  pudriera;  bucata  de  hârtie  încape  perfect  înăuntru.
Când închid artefactul, bunicul se apleacă spre mine.

—Cassia, îmi şopteşte. Îţi dau ceva ce n-ai cum să înţelegi încă. Dar cred
că,  într-o zi,  vei  reuşi.  Mai mult  decât  oricine altcineva.  Şi  nu uita:  e în
regulă să-ţi pui întrebări.

* * *

A  mai  rezistat  ceva  timp.  Cu  o  oră  înainte  de  miezul  nopţii  de  un
albastru-închis,  bunicul  ne priveşte  şi  rosteşte  cele  mai  frumoase  ultime
cuvinte:

—Vă iubesc.  Vă iubesc.  Vă iubesc.  Vă iubesc,  îi  răspundem la  fel.  O
spunem din suflet,  iar  bunicul  zâmbeşte.  Se sprijină de perne şi  închide
ochii.

Interiorul său a funcţionat perfect. A dus o viaţă bună. Se sfârşeşte aşa
cum trebuie, chiar la timpul potrivit. Când se stinge, îl ţin de mână.



Capitolul 8

—Nu e niciun spectacol nou, se plânge prietena noastră, Sera. Se joacă
acelaşi lucru de două luni.

E  din  nou  sâmbătă  seară,  şi  purtăm  aceeaşi  discuţie  ca  săptămâna
trecută.

—Dar celelalte două opţiuni sunt şi mai proaste, intervine Em. Nu-i aşa?
Se uită la mine, aşteptând să-mi spun părerea. Dau aprobator din cap.

Ca de obicei, avem de ales între centrul de jocuri, spectacole sau muzică.
Cu mai puţin de o săptămână în urmă a murit bunicul, şi mă simt ciudat. El
nu mai este şi ştiu acum că în pudriera mea stau ascunse cuvinte furate. E
ciudat  să  cunosc  ceva  despre  care  ceilalţi  nu  au  habar  şi  să  deţin  ceva
interzis.

—Aşadar,  şi  Cassia  votează  să  mergem la  un  spectacol,  adaugă  Em,
ţinând socoteala. Îşi înfăşoară pe deget o şuviţă de păr negru şi se uită la
Xander. Tu ce părere ai?

Sunt sigură că Xander vrea să se întoarcă la centrul de jocuri, dar eu nu



vreau. Ultima noastră vizită nu s-a terminat bine: am călcat pe pastile şi am
fost nevoită să mă întâlnesc cu o oficialitate.

Xander ştie la ce mă gândesc.
—N-a fost vina ta, îmi zice. Nu tu le-ai scăpat pe jos. Doar nu te-au citat.
— Ştiu. Dar orişicât...
Nu prea vorbim despre muzică. Cei mai mulţi tineri nu se dau în vânt să

stea alături de alţi câţiva oameni în sală şi să asculte cele O sută de cântece
transmise din altă parte - sau poate chiar de altcândva. N-am auzit de vreo
slujbă legată de muzică.  O fi destul  de logic.  Poate că  melodiile  trebuie
cântate doar o singură dată, înregistrate şi apoi date mai departe.

—Nu, hai să mergem la spectacol, spune Xander. La cel despre Societate,
cu priveliştile aeriene.

— Eu nu l-am văzut încă, rosteşte Ky Markham în spatele meu.
„Ky.” Mă întorc să mă uit la el şi ne privim pentru prima dată din seara

în care am călcat pe pilule. De-atunci, nu l-am mai văzut. Mai bine zis, nu l-
am văzut  în  carne  şi  oase;  toată  săptămâna i-am revăzut  chipul  cu ochii
minţii,  aşa  cum mi-a  apărut  pe  ecran,  cu o  claritate  care  m-a  luat  prin
surprindere, pentru ca apoi să dispară brusc, făcându-mă să mă întreb ce
însemnau toate astea. De ce mă tot gândesc la el în loc să-mi continui viaţa?

Poate din pricina a ceea ce a zis bunicul la sfârşit. Că e în regulă să-mi
pun întrebări. Totuşi, nu cred că s-a referit la Ky, ci la ceva mai presus de-
atât. La ceva care are legătură cu poezia.

— Bine atunci. O să mergem să-l vedem, încuviinţează Sera.
— Cum de n-ai apucat să-l vezi până acum?
Întrebarea lui Piper e de bun-simţ. Mergem mereu la spectacolele noi.

Acesta se joacă deja de câteva luni, ceea ce-nseamnă că şi Ky a avut destul
timp la dispoziţie să-l vizioneze.

— N-ai fost cu noi când l-am văzut?
— Nu, răspunde Ky. Cred c-am lucrat până târziu în seara aia.
Vocea lui e blândă, dar, ca întotdeauna, e mai profundă şi răsunătoare.

Are un timbru diferit de-al majorităţii. E ceva la care nu te mai gândeşti,
până când o auzi din nou şi-ţi aminteşti: „O, da. Vocea lui e ca o muzică”.

Tăcem cu toţii, aşa cum facem mereu când Ky vorbeşte despre muncă.



Nu ştim ce să-i spunem când aduce în discuţie acest subiect. Îmi dau seama
că  e  puţin  probabil  să  fi  fost  surprins  de  repartizarea  lui  la  centrul  de
distribuire  a  hranei.  A  ştiut  dintotdeauna  că  e  o  Aberaţie.  Şi-a  păstrat
secretele mult mai multă vreme decât mine.

Dar Societatea vrea ca el să păstreze secretul. Nu ştiu ce-ar face dacă ar
afla de-al meu.

Ky nu se  mai  uită  la  Piper,  ci  la  mine,  şi  observ  că  m-am înşelat  în
privinţa culorii ochilor lui. Credeam că sunt căprui, dar acum văd că sunt
albastru-închis,  scoşi  în evidenţă de culoarea hainelor lui  civile.  Cei mai
mulţi dintre locuitorii provinciei Oria au ochi albaştri, dar ai lui sunt întru
câtva  diferiţi,  deşi  nu-mi  dau  seama de  ce.  Sunt  mai  pătrunzători?  Mă
întreb ce vede când mă priveşte. Dacă eu văd în el un băiat profund, oare
eu cum îi par lui? Superficială, transparentă?

„Aş vrea să am un microcard cu informaţii despre Ky, îmi zic. Cum nu
aveam nevoie de cel despre Xander, aş putea cere altul în schimb.” Gândul
mă face să zâmbesc.

Ky mă priveşte în continuare şi, preţ de-o clipă, îmi pun problema dacă
o să mă întrebe la ce mă gândesc. Desigur, nu o face. Nu află nimic punând
întrebări. E o Aberaţie din Provinciile Exterioare şi, cu toate astea, a reuşit
să se integreze aici. El află observând.

Aşa că-i urmez exemplul. Nu pun întrebări şi nu-mi divulg secretele.

* * *

Când ne ocupăm locurile în sala de teatru, Piper e prima. Lângă ea se
aşază Sera, apoi Em, Xander, eu şi, în cele din urmă, Ky. Ecranul încă nu s-a
desfăşurat, iar luminile nu au slăbit în intensitate, aşa că mai putem sta de
vorbă câteva minute.

—Eşti  bine?  mă  întreabă  încet  Xander,  şoptindu-mi  la  ureche.  Nu  e
vorba despre pilule, nu? E vorba despre bunicul tău?

Mă cunoaşte atât de bine.
— Da, confirm, iar el mă apucă de mână şi mă strânge uşor.
Mi se pare ciudat că facem iar gesturile din copilărie - cele la care-am



renunţat când am crescut, deşi am rămas prieteni, îl ţin de mână ca şi când
am fi buni camarazi, ca şi când am fi făcut-o de ani de zile, dar ceva este
totuşi diferit acum, căci gestul înseamnă mai mult decât atât. El e Perechea
mea.

Xander aşteaptă să mai zic ceva, dar rămân tăcută.
„Nu-i pot povesti lui Xander despre Ky, întrucât Ky stă chiar lângă mine;

şi  nici  despre  bucata  de  hârtie,  deoarece  e  prea  multă  lume  de  faţă.”
Acestea sunt motivele pe care le invoc în sinea mea pentru a nu-i spune
totul lui Xander, aşa cum obişnuiam.

Dar motivele nu par atât de adevărate pe cât ar trebui să fie.
Em îi spune ceva lui Xander, iar el se întoarce să-i răspundă. Preţ de-o

clipă, mă uit drept înainte, gândindu-mă cât e de ciudat că am început să
am secrete faţă de Xander exact când am devenit o Pereche.

—Au trecut câteva săptămâni de când nu mi-am mai petrecut seara de
sâmbătă cu voi, zice Ky.

Mă uit la el, iar chipul îi pare mai blând în luminile care pălesc; cumva,
spaţiul dintre noi se micşorează. Următoarele cuvinte pe care le rosteşte par
umbrite de tristeţe, dar reprezintă mai mult decât a spus vreodată.

— Profesia mă ţine mereu ocupat. Mă bucur că nu vă deranjează.
— Nu-i nicio problemă, îl asigur. Suntem prieteni.
Dar, chiar când zic asta, nu sunt sigură că e adevărat. Nu-l cunosc la fel

de bine ca pe ceilalţi.
—Prieteni, repetă Ky încet, şi mă întreb dacă nu cumva se gândeşte la

prietenii pe care i-a avut în Provinciile Exterioare.
În sală se face întuneric. Chiar şi fără să mă uit la Ky, îmi dau seama că el

nu mai e întors spre mine, în schimb, Xander este. Privesc fix înainte, în
beznă.

Mereu mi-au plăcut aceste câteva clipe dinainte de spectacol, când totul
este întunecat,  iar eu aştept.  Simt un gol în stomac - mă întreb dacă nu
cumva mă voi trezi singură când se vor aprinde luminile proiecţiei.  Sau
dacă  se  vor  aprinde  vreodată.  Întotdeauna  am  îndoieli  în  acel  prim
moment. Nu ştiu de ce, dar îmi place senzaţia.

Bineînţeles,  ecranul  se  luminează,  proiecţia  începe,  şi  descopăr  că  nu



sunt singură. Îi am pe Xander şi pe Ky de-o parte şi de alta, iar pe ecranul
din faţa mea sunt proiectate începuturile Societăţii.

Filmarea e grozavă; camera avansează la suprafaţa oceanului albastru,
pe deasupra ţărmurilor înverzite, peste crestele înzăpezite ale munţilor şi
printre  câmpurile  aurii  ale  Ţinuturilor  Agricole,  trecând  pe  deasupra
cupolei  albe a primăriei  noastre  (publicul  izbucneşte  în urale la vederea
acestuia). Apoi iar verde şi auriu, până la o altă primărie, şi încă una, şi încă
una. În fiecare provincie a Societăţii, oamenii aclamă când îşi văd oraşul -
chiar  dacă  au  mai  asistat  la  proiecţie.  Nu  poţi  să  nu  fii  mândru  când
Societatea îţi este prezentată astfel. Iar scopul este chiar acesta.

Ky trage adânc aer în piept, şi-i arunc o privire. Ceea ce văd mă uluieşte.
Are ochii mari şi a uitat să-şi păstreze pe chip expresia calmă şi liniştită. E
complet  uimit,  de parcă  ar  crede că  zboară  cu adevărat.  Nici  măcar  nu
observă că mă uit la el.

După acest  început  înălţător,  restul  spectacolului  e  rudimentar.  Ni  se
arată cum era înainte de apariţia Societăţii, înainte ca totul să funcţioneze
conform  statisticilor  şi  previziunilor.  Faţa  lui  Ky  îşi  recapătă  calmul
obişnuit;  pe  parcursul  proiecţiei,  îi  tot  arunc  priviri,  să  văd  dacă  mai
reacţionează. Rămâne însă liniştit.

Când vine partea despre implementarea Alegerii Perechilor, Xander se
uită la mine. În lumina slabă a ecranului,  observ că zâmbeşte şi-i  întorc
zâmbetul. Xander mă strânge mai tare de mână şi uit cu totul de Ky.

Asta până la sfârşit.
La final, ni se arată iar cum era lumea dinainte de Societate. Cum ar fi

din nou dacă Societatea ar da greş. Nu ştiu ce decor au folosit pentru asta,
dar e cam caraghios. Au exagerat cu ţinuturile pustii şi melodramatice, cu
micile  case  dărăpănate,  cu  cei  câţiva  actori  cu  înfăţişare  aspră,  tristă,
apăsătoare, care străbat străzile periculoase şi aproape pustii. Apoi, ca din
senin,  pe  cer  apar  avioane  negre  şi  sinistre,  iar  oamenii  o  iau  la  fugă,
strigând.  Pe fundal  se  aude imnul  Societăţii  -  o  linie  melodică  înflorită,
plângând şi împletindu-se cu aceea mai puternică a basului, ţinând ritmul
sentimentelor.

Scena întrece măsura. E de-a dreptul ridicolă, mai ales după cea liniştită



la care am asistat duminică, la bunicul. Nu aşa arată moartea. Unul dintre
actori  se prăbuşeşte la pământ cu falsitate. Hainele îi  sunt  pline de pete
ţipătoare de sânge. Îl aud pe Xander pufnind în râs lângă mine şi-mi dau
seama că are aceeaşi părere. Mă simt prost pentru că l-am ignorat atât de
mult pe Ky, aşa că mă întorc spre el, să-i împărtăşesc gluma.

Plânge. Pe înfundate.
Pe obraz îi alunecă o lacrimă pe care şi-o şterge atât de repede, că nici nu

sunt sigură că am văzut-o. Dar a fost acolo. A fost. Iar acum îi urmează o
altă  lacrimă,  care  dispare  la  fel  de  repede ca  prima.  Are  ochii  plini  de
lacrimi; oare cum mai vede? Dar priveşte în continuare ecranul.

Nu sunt obişnuită să văd cum suferă cineva. Mă întorc.
Când se termină filmul, reluând călătoria în zbor de la început, Ky trage

aer în piept. Îmi dau seama că doare. Nu mă uit la el decât atunci când se
aprind luminile în sală. Şi-a revenit, e calm - acel Ky pe care îl ştiu. Sau cel
pe care credeam că-l ştiu.

Nimeni n-a observat ceva. Ky nu ştie că l-am văzut.
Nu spun nimic. Nu pun întrebări.  Mă întorc cu spatele. Asta sunt eu.

„Dar nu eşti ceea ce credea bunicul că poţi să fii.” Gândul îmi vine în minte
asemenea unei  priviri  piezişe,  a  unei  străfulgerări  albastre  în apropierea
mea. Ky. Se uită la mine? Aşteaptă să-i întâlnesc privirea?

Zăbovesc cu o clipă prea mult înainte să mă răsucesc. Ky nu se mai uită
la mine. Asta dacă o făcuse până atunci.



Capitolul 9

Două  zile  mai  târziu,  mă  aflu  în  faţa  clădirii  principale  a  parcului
dendrologic,  împreună cu un grup de elevi.  Ceaţa dimineţii  se ridică în
jurul nostru, făcând să apară ca din senin siluete de oameni şi de copaci.

— Ai mai făcut vreodată aşa ceva? mă întreabă fata de lângă mine.
Nu o cunosc; trebuie să fie dintr-o altă Suburbie şi de la o altă şcoală.
— Nu chiar, răspund, iar atenţia îmi este distrasă de o siluetă care apare

din ceaţă şi pare a fi a lui Ky Markham.
Înaintează ferm şi în tăcere. Cu grijă. Când mă vede, îmi face semn cu



mâna. S-ar părea că şi el şi-a ales drumeţia ca activitate de recreere pentru
vară. După o scurtă pauză, timp în care îi zâmbesc şi-i fac la rândul meu
semn lui Ky, adaug:

— Nu. M-am plimbat, dar n-am făcut niciodată o drumeţie.
— Nimeni n-a mai făcut asta, intervine Lon, un băiat enervant, pe care-l

ştiu de la şcoală. Opţiunea asta n-a mai fost disponibilă de ani întregi.
— Bunicul o ştia, rostesc.
Lui Lon nu-i mai tace gura.
— Ştia? La trecut? E mort?
Înainte să apuc să răspund, un ofiţer în uniforma verde a armatei se

apropie de grupul nostru şi îşi drege glasul. E mai în vârstă, cu păr alb,
tuns scurt, şi are pielea măslinie, înfăţişarea şi ţinuta lui îmi amintesc de
bunicul.

— Bine aţi venit, ne întâmpină ofiţerul, cu o voce la fel de calculată şi de
potrivită ca tunsoarea.

Nu pare însă binevoitor, şi-mi dau seama că asemănările cu bunicul se
opresc aici.  Nu trebuie să mă mai uit după bunicul;  n-o să se întrupeze
brusc dintr-un copac, indiferent cât mi-aş dori.

— Eu sunt instructorul vostru. Îmi veţi spune „domnule”.
— O să urcăm pe Deal? nu se poate abţine Lon să întrebe.
Ofiţerul îl priveşte fix, iar Lon se face mic.
— Nu vorbeşte nimeni fără permisiunea mea. S-a înţeles? zice ofiţerul.
Încuviinţăm cu toţii.
— Nu mai pierdem vremea. Să-i dăm drumul.
Ofiţerul face semn spre spate, către unul dintre dealurile împădurite ale

parcului dendrologic. Nu este Dealul, nu e cel mare, ci unul dintre cele mai
mărunte, la care, de obicei, nu ai acces decât dacă eşti angajat al parcului.
Colinele acestea nu sunt prea înalte, dar mama mi-a spus că sunt, totuşi,
greu de urcat şi că trebuie să te strecori prin lăstăriş şi prin pădure.

—Ajungeţi  în vârf,  ordonă bărbatul,  răsucindu-se pe călcâie.  O să vă
aştept acolo.

Vorbeşte serios? Nu ne dă niciun fel de sfaturi? Nu ne antrenăm înainte
de-a începe?



Ofiţerul dispare în pădurice.
S-ar părea că vorbeşte într-adevăr serios. Colţurile gurii mi se ridică într-

un mic zâmbet şi clatin din cap, ca să mi-l şterg de pe faţă. Sunt prima care
porneşte pe urmele ofiţerului, afundându-mă în lăstăriş. Copăceii sunt de
un verde crud şi, când îmi croiesc drum printre ei, simt că miros precum
bunicul.  Poate că, la urma urmei, el chiar continuă să trăiască în copaci.
„Dacă aş îndrăzni vreodată să despăturesc bucata aia de hârtie, aici aş face-
o”, îmi zic.

* * *

Îi aud pe ceilalţi cum înaintează printre copacii din jurul şi din spatele
meu. Pădurea, chiar şi genul acesta semicultivat, e un loc plin de zgomote,
mai ales că noi tropăim prin ea. Tufişurile foşnesc, crenguţele trosnesc şi
cineva  înjură.  Cred  că  Lon.  Merg  mai  repede.  Unele  tufişuri  îmi  opun
rezistenţă, dar avansez în ritm destul de alert.

Mintea  mea de sortator  îşi  doreşte  să  poată identifica toate  cântecele
păsărilor dimprejur, precum şi plantele şi florile pe care le văd. Mama le
ştie, probabil,  pe cele mai multe, dar eu nu voi avea niciodată asemenea
cunoştinţe specifice, decât dacă nu cumva profesia mea va fi să lucrez în
parcul dendrologic.

Urcuşul e din ce în ce mai dificil şi mai abrupt, dar nu imposibil. Micul
deal face parte din parc, aşa că nu e cu adevărat sălbatic. Mi se murdăresc
pantofii, iar de tălpi mi se lipesc frunze şi ace de pin. Mă opresc o clipă,
căutând un loc  unde să-mi  răzuiesc  măcar  o parte  din noroi,  ca  să  pot
merge mai repede. Dar, în parcul dendrologic, copacii prăbuşiţi şi crengile
desprinse sunt îndepărtate imediat ce ajung la pământ. Mă mulţumesc să-
mi râcâi tălpile, pe rând, de scoarţa unui copac.

Îmi simt picioarele mai uşoare când pornesc iar la drum şi prind viteză.
Zăresc  o  piatră  netedă  şi  rotundă,  care  arată  ca  un  ou  şlefuit,  precum
cadoul pe care i l-a făcut Bram bunicului. O las acolo, ascunsă în iarbă, mică
şi maronie, şi înaintez şi mai repede, dând la o parte crengile care-mi stau
în drum şi nebăgând de seamă zgârieturile de pe mâini. Nu mă opresc nici



măcar când o creangă de pin îmi şfichiuieşte faţa şi simt pe obraz plesnitura
usturătoare a acelor şi a scoarţei aspre.

Voi  fi  prima  care  ajunge  în  vârful  acestui  deal,  iar  asta  mă  bucură.
Copacii  dinaintea  mea  sunt  mai  luminoşi,  căci  în  spatele  lor,  în  locul
pădurii, se văd cerul şi soarele. Aproape am ajuns. „Ia uite, bunicule”, mă
gândesc, dar, desigur, el nu mă poate auzi.

„Uită-te la mine.”
Cotesc brusc şi mă ascund în tufişuri. Îmi croiesc drum şi mă ghemuiesc

de  una  singură  în  mijlocul  frunzişului  des  şi  încâlcit,  care  sper  să  mă
ascundă. Hainele maro-închis asigură un camuflaj perfect.

Îmi tremură mâinile când scot bucata de hârtie. Oare am pus asta la cale
încă de dimineaţă, când am băgat hârtia în buzunar? Am ştiut cumva că voi
găsi momentul prielnic aici, în pădure?

Nu ştiu unde altundeva aş putea-o citi. Dacă o fac acasă, s-ar putea să
dea cineva peste mine. La fel aş putea păţi şi în trenul aerian, la şcoală sau
la muncă. Pădurea nu e tăcută; vegetaţia e deasă şi simt pe piele umezeala
aerului dens şi înăbuşitor al dimineţii. Gângăniile bâzâie, păsările ciripesc.
Ating cu braţul o frunză, şi pe hârtie se scutură un strop de rouă, scoţând
un sunet asemenea unui fruct copt, care cade pe pământ.

„Ce mi-a dat bunicul?”
Ţin în palmă greutatea secretului, iar apoi îl deschid.
Aveam dreptate - cuvintele chiar sunt vechi. Şi, cu toate că nu recunosc

fontul, forma îmi este cunoscută.
Bunicul mi-a dat o poezie.
Sigur că da. Străbunica mea. Cele O sută de poezii. Nu e nevoie să verific

în dispozitivele şcolii ca să-mi dau seama că această poezie nu se numără
printre ele. Şi-a asumat un mare risc ascunzând această bucată de hârtie, ca
de altfel  amândoi,  atunci  când au decis să o păstreze.  Ce poezie merită
riscul de-a pierde totul?

Primul vers îmi întrerupe şirul gândurilor şi-mi umple ochii de lacrimi.
Nu ştiu de ce, dar acest vers îmi spune mai multe decât orice altceva:

Să nu te pierzi în vraja-acestei nopţi uşor.



Continui să citesc; unele cuvinte le înţeleg, pe altele nu.
Ştiu de ce au însemnat atât de mult pentru bunicul:

Să nu te pierzi în vraja-acestei nopţi uşor,
In groapa zilei vârsta veche-i scrum smintit;
Să ragi, să ragi când simţi luminile că mor.

Şi, citind mai departe, ştiu de ce-mi transmite şi mie ceva:

Pentru că n-are spic de fulger vorba lor,
Cei înţelepţi ştiu preţul beznei, la sfârşit,
Dar nu se pierd în vraja-acestei nopţi uşor.3

Cuvintele mele nu au avut spic de fulger. Bunicul chiar mi-a zis asta,
înainte să moară, când i-am dat scrisoarea pe care nu o compusesem de
fapt. Nimic din ceea ce am scris sau am făcut vreodată n-a avut însemnătate
în această lume, şi-mi dau seama brusc cum e să te revolţi şi să tânjeşti.

Citesc  toată  poezia,  mă  hrănesc  cu  ea  şi-mi  astâmpără  setea.  Citesc
despre meteoriţi, despre un golf înverzit, despre lacrimi amare şi, cu toate 

3 „Să nu te pierzi în vraja acestei nopţi uşor“ de Dylan Thomas, în voi. Atlas
de sunete  fundamentale,  Editura Dacia,  Cluj-Napoca,  1988,  traducere de
Ştefan Augustin Doinaş (ntr.)

că nu înţeleg totul - limbajul e învechit -, pricep destule. Înţeleg de ce i-a
plăcut bunicului, pentru că şi mie-mi place. În întregime. Revolta şi lumina.

Sub titlul poeziei scrie: „Dylan Thomas, 1914-1953”.
Pe cealaltă parte a foii e o altă poezie. Se numeşte Trecând în nefiinţă4 şi e

scrisă de cineva care a trăit cu şi mai multă vreme în urmă decât Dylan
Thomas - „Lord Alfred Tennyson. 1809-1892”.

„Aşa de demult”, mă gândesc. Aşa de demult au trăit şi au murit.
Nici ei nu se vor mai întoarce, asemenea bunicului.



Citesc cu lăcomie şi al doilea poem. Parcurg de mai multe ori cuvintele
celor  două  poezii,  până  când  aud  o  crenguţă  plesnind  lângă  mine.
Împăturesc repede hârtia şi o ascund. Am stat prea mult. Trebuie să plec, să
recuperez timpul pierdut.

Trebuie să alerg.
Nu-mi impun limite; nu sunt pe banda de alergat, aşa că pot să dau totul

din mine, trecând printre crengi şi urcând dealul. Cuvintele din poezia lui
Thomas sunt atât de sălbatice şi de frumoase, încât mi le tot repet în minte
pe măsură ce alerg. Îmi zic iar şi iar: „să nu te pierzi în vraja-acestei nopţi
uşor,  să nu te pierzi  în vraja-acestei  nopţi  uşor”.  Abia când aproape am
ajuns, îmi dau seama că au avut un motiv întemeiat să nu păstreze această
poezie.

Poezia asta îţi transmite să lupţi.
Încă o creangă îmi biciuieşte obrazul când dau să pătrund în luminiş,

dar nu mă opresc - ies în spaţiul deschis. Mă uit în jur, căutându-l pe ofiţer.
Nu e acolo, dar în vârf a ajuns deja altcineva. Ky Markham.

Spre  uimirea  mea,  suntem  singuri.  Nu  apar  nici  ofiţerul,  nici  alţi
excursionişti.

Ky e mai relaxat decât de obicei, stând întins pe spate, proptit în coate,
cu faţa spre soare şi cu ochii închişi. Arată altfel când nu este încordat. Mă
uit la el şi-mi dau seama că în ochii lui se citeşte cel mai bine distanţa pe
care şi-o impune faţă de restul lumii. Căci, atunci când aude că mă apropii,

4 În  original,  „Crossing  the  Bar“,  poem  scris  de  poetul  britanic  Alfred
Tennyson in 1889 şi  care,  conform dorinţei  lui,  apare la sfârşitul  tuturor
volumelor sale de poezie (n.tr.)

îi  deschide,  mă priveşte şi  aproape că se întâmplă. Aproape că zăresc o
scânteie din adevăratul Ky, înainte de a-mi arăta doar ceea ce vrea el să văd.

Ofiţerul îşi face apariţia dintre copaci. Se mişcă uşor, şi mă înt reb ce-a
văzut în pădure. M-a zărit? Se uită în jos, la scanerul pe care-l ţine în mână,
apoi la mine.

— Cassia Reyes? întreabă.



Se  pare  că,  în  previziunile  lui,  ajungeam  a  doua.  Înseamnă  că  n-am
întârziat aşa de mult cum am crezut.

— Da, confirm.
— Stai jos acolo şi aşteaptă, îmi spune ofiţerul, arătând spre iarba din

luminişul  de pe vârful  dealului.  Admiră priveliştea.  Va mai dura câteva
minute până ajunge următorul, adaugă, arătând spre datapod şi dispărând
apoi printre copaci.

Înainte  să pornesc spre Ky mai stau puţin,  încercând să mă liniştesc.
Inima îmi bate cu repeziciune din cauza alergării. Şi a foşnetului copacilor.

— Bună, mă salută Ky când mă apropii.
— Bună. Mă aşez pe iarbă lângă el. Nu ştiam că şi tu faci drumeţii.
— Mamei i s-a părut o alegere bună.
Observ cu câtă uşurinţă  foloseşte  cuvântul  „mamă” când se referă  la

mătuşa lui, Aida. Mă gândesc cum s-a strecurat în viaţa lui de aici, cum a
devenit ceea ce se aşteptau ceilalţi să fie, în Suburbia Arţarului. Chiar dacă
era intrus şi diferit, im a rămas multă vreme pe margine.

De fapt, până acum nu l-am mai văzut ieşind pe primul loc, şi m-a luat
gura pe dinainte.

— I-ai întrecut pe toţi, remarc, de parcă n-ar fi fost evident.
—Da, mă aprobă, uitându-se la mine. Exact conform previziunii.  Am

crescut în Provinciile Exterioare şi am cea mai multă experienţă în activităţi
de acest gen.

Vorbeşte pe un ton oficial, de parcă ar reproduce informaţii, dar observ
că are chipul transpirat, iar modul în care-şi relaxează picioarele denotă că
este obosit. A alergat şi el, fiind, probabil, destul de rapid. Au oare benzi de
alergat în Provinciile Exterioare? Dacă nu, atunci de ce-a fugit? Fuge şi el de
ceva?

Înainte să-mi pot pune frâu limbii, îi pun o întrebare pe rare n-ar trebui
s-o rostesc:

— Ce s-a întâmplat cu mama ta?
În privire îi apare o licărire de surpriză. Ştie că nu mă refer la Aida, iar

eu ştiu că nu i-a mai pus nimeni această întrebare.
Habar n-am de ce am făcut-o; poate că mă simt agitată şi vulnerabilă,



din pricina morţii  bunicului şi a ceea ce-am citit  în pădure. Poate că nu
vreau să mă gândesc la cine m-ar fi putut vedea pe când mă ascundeam
printre copaci.

Ar fi bine să-mi cer scuze. Dar n-o fac, iar asta nu pentru că vreau să fiu
răutăcioasă, ci pentru că-mi imaginez că-şi doreşte să-mi spună.

Însă mă înşel.
— N-ar trebui să mă întrebi aşa ceva, îmi zice.
Nu se uită la mine, aşa că-i văd doar profilul - părul negru, umed din

pricina ceţii şi a apei care s-a scuturat din copaci când a trecut pe sub ei.
Miroase a pădure, şi-mi ridic mâinile la nas, să le adulmec şi să verific dacă
miros şi eu la fel. S-ar putea să mi se pară, dar cred că degetele îmi miros a
cerneală şi a hârtie.

Ky are dreptate. Sunt în stare să pun întrebări mai inteligente de-atât.
Dar apoi mă întreabă şi el ceva ce n-ar trebui:

— Tu pe cine-ai pierdut?
— Ce vrei să spui?
— Ţi se citeşte pe faţă, rosteşte pur şi simplu.
Acum se uită la mine. Ochii lui sunt tot albaştri.
Simt pe ceafă şi pe creştet fierbinţeala soarelui. Închid ochii, la fel cum a

făcut şi Ky mai devreme, şi-mi las capul pe spate, ca să simt căldura pe
pleoape şi la baza nasului.

Niciunul dintre noi nu scoate vreun cuvânt. Nu rămân multă vreme cu
ochii închişi, dar, când îi deschid, lumina mă orbeşte pentru o clipă. Chiar
în acel moment, ştiu că vreau să-i răspund lui Ky.

— Săptămâna trecută a murit bunicul.
— Pe neaşteptate?
— Nu,  rostesc,  deşi,  pe  undeva,  chiar  aşa  s-a  întâmplat.  Nu  m-am

aşteptat ca bunicul să-mi spună toate acele lucruri. Dar ştiam că va muri.
Nu, repet. Împlinea optzeci de ani.

— Aşa e, zice cu grijă Ky, ca pentru sine. Cei de-aici mor când fac optzeci
de ani.

— Da. Nu e aşa şi acolo de unde vii tu?
Sunt surprinsă că nu mă pot abţine să-i pun întrebări despre trecutul lui,



deşi  cu  nici  două  secunde  în  urmă,  îmi  atrăsese  atenţia  asupra  acestui
lucru. Totuşi, de data asta îmi răspunde:

— E mai greu să ajungi la optzeci de ani...
Sper că nu mi se citeşte uimirea pe chip. În alte locuri se moare la alte

vârste?
Se  aud strigăte  şi  paşi  la  marginea  pădurii.  Ofiţerul  apare  iar  dintre

tufişuri şi îi întreabă pe ceilalţi cum îi cheamă, când ies în luminiş.
Îmi schimb poziţia,  ridicându-mă în fund, şi  pot  să jur că aud hârtia

foşnind în buzunar, lângă recipientul pentru pastile. Ky se uită la mine, iar
eu încerc să-mi ţin respiraţia. Mă întreb dacă îşi poate da seama că-mi vin
tot felul de cuvinte în minte, cuvinte pe care mă străduiesc să le reţin şi să
le învăţ pe dinafară. Căci ştiu că nu voi mai putea să despăturesc niciodată
bucata de hârtie. Trebuie să scap de ea. Stând alături de Ky, absorbind prin
toţi porii razele soarelui, mintea mi-e limpede şi îmi permite să înţeleg ce a
reprezentat  sunetul  pe  care  l-am auzit  mai  devreme în pădure.  Sunetul
acela ascuţit, de crenguţă care se rupe.

Cineva m-a văzut.
Ky trage aer în piept şi se apleacă spre mine.
— Te-am văzut, îmi spune cu o voce blândă şi profundă ca o cascadă

îndepărtată.
E grijuliu, rostind cuvintele astfel încât să nu mai audă şi altcineva.
— În pădure.
Mă atinge pentru prima dată de când mă ştiu.  Îşi pune repede mâna

fierbinte pe braţul meu şi şi-o retrage pe dată.
— Trebuie să ai grijă. Aşa ceva.
— Ştiu.
Aş vrea să-l ating la rândul meu, să-i pun şi eu mâna pe braţ, dar n-o fac.
— O s-o distrug.
Chipul îi rămâne calm, dar vocea îi pare alarmată.
— Poţi s-o faci fără să fii prinsă?
— Aşa cred.
— Te pot ajuta.
Când zice asta, îi aruncă într-o doară o privire ofiţerului, şi observ ceva



ce  nu  sesizasem  până  atunci,  pentru  că  se  pricepe  atât  de  bine  să  se
ascundă. Ky se poartă mereu de parcă l-ar privi cineva. Şi se pare că şi el îi
urmăreşte pe ceilalţi.

— Cum de-ai ajuns în vârf înaintea mea? îl întreb dintr-odată. Dacă zici
că m-ai văzut?

Ky pare surprins.
— Am alergat.
— Şi eu am alergat, mărturisesc.
— Înseamnă că sunt mai rapid, zice şi, preţ de-o clipă, mi se pare că mă

tachinează şi  că aproape îmi zâmbeşte.  Apoi,  redevine serios şi alarmat.
Vrei să te ajut?

— Nu. Nu, pot s-o fac singură.
Şi ca să nu mă creadă proastă, asumându-mi riscuri doar de dragul de-a

o face, spun mai multe decât ar trebui.
— Mi-a  dat-o  bunicul.  N-ar  fi  trebuit  s-o  păstrez  atât  de  mult.  Dar...

cuvintele sunt aşa de frumoase.
— Ţi le poţi aminti şi fără hârtie?
— Deocamdată. La urma urmei, am mintea unui sortator. Dar ştiu că nu

voi reuşi să mi le amintesc pentru totdeauna.
— Vrei să scapi de ea?
Mă crede proastă.
— Sunt aşa de frumoase versurile, repet penibil.
Ofiţerul ne convoacă; apar şi alţii dintre copaci; cineva îl strigă pe Ky,

altcineva, pe mine. Ne despărţim, ne luăm la revedere şi ne îndreptăm spre
locuri diferite pe vârful micului deal.

Toată lumea se uită în depărtare, la ceva anume. Ky şi prietenii săi stau
cu faţa spre cupola primăriei, discutând; ofiţerul priveşte Dealul. Grupul
meu vede sala de mese a parcului  dendrologic şi  stăm de vorbă despre
masa de prânz, despre întoarcerea la Şcoala Secundară şi ne întrebăm dacă
trenul  aerian va sosi  sau nu la timp. Cineva râde,  căci  trenurile  aeriene
respectă întotdeauna orarul.

Îmi vine în minte un vers din poezie: „din tristul tău pridvor”.
Îmi  las  iar  capul  pe  spate  şi  mă  uit  la  soare  printre  pleoapele



întredeschise. E mai puternic decât mine; un bulgăre roşu care arde pe un
fundal negru.

Întrebările  pe care mi le pun par să bâzâie asemenea gângăniilor din
pădure: „Ce-ai păţit în Provinciile Exterioare? Ce infracţiune a comis tatăl
tău, încât ai devenit o Aberaţie? Crezi că sunt nebună pentru că vreau să
păstrez poeziile? De ce vocea ta mă face să vreau să te ascult?

Tu ar trebui să-mi fii Pereche?”
Mai târziu, îmi dau seama că cea mai importantă întrebare dintre toate

nici măcar nu mi-a trecut prin minte: „O să-mi păstrezi secretul?”



Capitolul 10

Ceva s-a  schimbat  în cartierul  meu în seara  asta;  ceva  e în neregulă.
Oamenii  aşteaptă  în  staţia  trenului  aerian  cu  chipuri  sumbre,  fără  să
vorbească unii cu ceilalţi. Se urcă în tren fără să-i salute, ca de obicei, pe cei
care coboară.

O mică maşină aeriană albă, automobilul unei oficialităţi, e parcată lângă
o casă cu obloane albastre de pe strada noastră. Casa mea.

Coborând în grabă treptele de metal ale staţiei trenului aerian, sunt cu
ochii în patru în căutare de noi schimbări. Trotuarele nu-mi spun nimic.
Sunt  albe  şi  curate,  ca  de  obicei.  Casele  din  vecini,  bine  zăvorâte,  îmi
dezvăluie ceva mai mult -  dacă e vorba de o furtună,  va fi întâmpinată
dinapoia uşilor încuiate.

Mecanismul  de  aterizare  al  maşinii  aeriene  se  odihneşte  pe  iarbă.  În
spatele draperiilor simple şi albe văd siluete în mişcare. Urc grăbită scările
şi mă opresc şovăind în faţa uşii. Să bat?

Îmi impun să rămân calmă şi cu mintea limpede. Din cine ştie ce motiv,
îmi imaginez albastrul ochilor lui Ky şi gândesc deodată mai clar, dându-
mi seama că, pentru a depăşi cu bine situaţia, e important s-o înţeleg cum
trebuie.  „Poate  fi  vorba  despre  orice.  Ar  putea  să  verifice  sistemul  de
distribuire a hranei în fiecare casă. S-a mai întâmplat odată, într-o suburbie
din apropiere. Am auzit de asta.

S-ar putea să nu aibă nimic de-a face cu mine.”
Le povestesc oare părinţilor mei despre chipul lui Ky care a apărut pe

microcard?  Ştiu  oare  ce  mi-a  dat  bunicul?  N-am apucat  încă  să  distrug
poeziile. Am hârtia în buzunar. M-a mai văzut şi altcineva în afară de Ky
citind-o în pădure? Să fi fost ofiţerul cel care a călcat pe crenguţă?

„Ar putea să aibă de-a face cu mine.”
Nu ştiu ce se întâmplă când oamenii încalcă regulile, pentru că cei din

suburbie n-o fac niciodată. Din când în când, se mai emite câte-o citaţie, ca
atunci când întârzie Bram la şcoală. Dar acestea sunt detalii, erori mărunte.



Nu greşeli importante sau comise intenţionat. Infracţiuni.
N-o să bat la uşă. E casa mea. Trag adânc aer în piept, răsucesc mânerul

şi deschid uşa.
Cineva mă aşteaptă înăuntru.
— Te-ai întors, spune Bram, iar în voce i se simte uşurarea.
Strâng  între  degete  bucata  de  hârtie  din  buzunar  şi  arunc  o  privire

înspre bucătărie. Poate că voi reuşi să ajung la tubul incineratorului şi să
arunc  poeziile  în focul  care  arde  dedesubt.  Tubul  va înregistra  prezenţa
unei substanţe străine; hârtia groasă e complet diferită de cea a şerveţelelor,
a  tipăriturilor  dispozitivului  şi  a  plicurilor  pe  care  avem  voie  să  le
distrugem în  reşedinţele  noastre.  Dar  s-ar  putea  să  fie,  lotuşi,  mai  bine
decât s-o păstrez. Le va fi imposibil să recreeze cuvintele după ce le-am ars.

Zăresc o oficialitate biomedicală, îmbrăcată într-un halat lung şi alb, care
traversează  holul  şi  intră  în  bucătărie.  Dau drumul  hârtiei  pe care  sunt
scrise poeziile şi scot mâna din buzunar. E goală.

— Ce s-a întâmplat? îl întreb pe Bram. Unde sunt tata şi mama?
— Sunt aici, răspunde el cu glas tremurat. În camera lor. Oficialităţile îl

cercetează pe tata.
„De  ce?”  Tata  nu  are  poeziile.  Nici  măcar  nu  ştie  despre  ele.  Dar

contează oare asta? Ky a fost clasificat ca Aberaţie din cauza infracţiunii
comise de tatăl lui. Oare greşeala mea va afecta întreaga familie?

Poate că, la urma urmei,  pudriera chiar e cea mai bună ascunzătoare
pentru poezii. Bunicii mei le-au păstrat acolo ani întregi.

— Mă întorc imediat, îi zic lui Bram, apoi mă strecor în camera mea şi
scot pudriera din dulap.

Îi răsucesc fundul şi-l desfac; pun hârtia înăuntru.
— A intrat cineva? îl întreabă pe Bram o oficialitate de pe hol.
— Sora mea, răspunde Bram, părând îngrozit.
— Unde s-a dus?
Răsucesc din nou. Pudriera nu se închide cum trebuie. Un colţ al hârtiei

a rămas pe-afară.
— E în camera ei, se schimbă. S-a murdărit când a fost în drumeţie.
Vocea lui Bram pare ceva mai sigură. Mă acoperă, fără să ştie de ce. Şi



face o treabă foarte bună.
Aud  paşi  pe  hol  şi  deschid  iar  pudriera,  împingând  înăuntru  colţul

hârtiei.
Răsucesc  şi  se  aude un pocnet  înfundat.  „În  sfârşit.”  Trag  fermoarul

hainelor cu o singură mână; cu cealaltă, pun pudriera la loc pe raft. Când
uşa se deschide, întorc capul, iar pe chip mi se citesc surpriza şi indignarea.

— Mă schimb!
Oficialitatea dă din cap, observând mizeria de pe haine.
— Te rog să vii în vestibul când ai terminat, îmi zice. Repede!
Când îmi scot hainele care miros a pădure şi le pun în rezervorul pentru

spălat rufe, mâinile îmi transpiră puţin. Apoi, ies din cameră, îmbrăcată în
celelalte haine civile şi golită de orice-ar putea să arate sau să miroasă a
poezie.

—Tata n-a predat mostra de ţesut a bunicului, îmi şopteşte Bram când
mă  întorc  în  vestibul.  A  pierdut-o.  De-asta  sunt  aici.  Pentru  o  clipă,
curiozitatea îi  e mai puternică decât panica.  De ce te-ai schimbat aşa de
repede de haine? Nu erai chiar atât de murdară.

— Ba eram, îi şoptesc la rândul meu. Şşşt! Ascultă!
Aud murmur de voci în camera părinţilor, apoi glasul mamei, ceva mai

tare.  Nu-mi vine să cred ceea ce tocmai mi-a spus Bram. Tata a pierdut
mostra bunicului?

Teama mi-e întretăiată de tristeţe. E foarte, foarte rău că tata a făcut o
asemenea greşeală colosală. Şi asta nu doar pentru că i-ar putea provoca lui
sau nouă necazuri. Ci pentru că înseamnă că bunicul s-a dus cu adevărat.
Nu-l pot readuce la viaţă fără mostră.

Dintr-odată, chiar sper ca oficialităţile să găsească ceva prin casă.
— Aşteaptă aici, îi spun lui Bram şi merg în bucătărie.
O oficialitate biomedicală stă lângă tubul de gunoi, fluturând întruna, în

sus şi în jos, un anume aparat. Face un pas şi repetă aceleaşi mişcări într-o
altă  parte  a  bucătăriei.  Citesc  cuvintele  inscripţionate  pe  o  latură  a
obiectului: „Instrument de detectare biologică”.

Mă calmez puţin. Sigur că da. Au un aparat care detectează codul de
bare de pe eprubeta pe care a folosit-o bunicul. Nu trebuie să întoarcă toată



casa  cu fundul  în  sus.  Poate  că  nici  nu vor  găsi  hârtia.  Şi  poate  că  vor
descoperi mostra.

„Cum de-a putut tata să piardă ceva atât de important? Cum a putut să-
şi piardă propriul tată? ”

În  ciuda instrucţiunilor  mele,  Bram intră  şi  el  în  bucătărie,  îmi  pune
mâna pe braţ şi ne întoarcem amândoi în hol.

— Mama încă se ceartă, spune el, făcând semn spre camera părinţilor.
Îl  apuc pe Bram de mână şi-l strâng tare. Oficialităţile nu trebuie să-l

percheziţioneze pe tata; instrumentele de detectare le arată unde să caute.
Dar cred că vor să demonstreze ceva: tata ar fi trebuit să fie mai atent cu un
obiect atât de important.

— O percheziţionează şi pe mama? îl întreb pe Bram.
Vom avea parte cu toţii de umilinţele la care e supus tata?
— Nu cred, răspunde Bram. Dar a vrut să fie acolo, cu tati.
Uşa  dormitorului  se  deschide,  iar  eu  şi  Bram ne  retragem  din  calea

oficialităţilor.  Halatele  lor  albe  de  laborator  îi  fac  să  pară  înalţi  şi
neprihăniţi. Unul dintre ei îşi dă seama că suntem speriaţi şi ne zâmbeşte
uşor,  încercând  să  ne  liniştească.  Degeaba.  Nu  poate  să-i  redea  tatei
demnitatea sau să ne ofere mostra pierdută. Răul e deja făcut.

Tata păşeşte în spatele oficialităţilor, palid şi nefericit. Spre deosebire de
el, mama pare agitată şi mânioasă. Îi urmează în camera din faţă, iar eu şi
Bram rămânem în prag, să vedem ce se mai întâmplă.

N-au găsit mostra. Inima mi-e grea. Tata stă în mijlocul camerei, fiind
dojenit de echipa biomedicală.

— Cum ai putut să faci aşa ceva?
Clatină din cap.
— Nu ştiu. Nu am nicio scuză.
Cuvintele îi par lipsite de substanţă, de parcă le-a repetat de-atâtea ori,

încât nu mai speră că oficialităţile îl vor crede. Stă drept, ca întotdeauna,
dar pe chip i se citesc vârsta şi oboseala.

— Îţi dai seama că acum nu mai poate fi readus la viaţă, spun ei.
Tata încuviinţează, cu o expresie îndurerată. Chiar dacă sunt supărată pe

el pentru că a pierdut mostra, îmi dau seama că se simte îngrozitor. E şi



normal să se simtă aşa.  E vorba despre bunicul. În ciuda furiei mele, mi-aş
dori să-l pot lua pe tata de mână, dar e înconjurat de prea multe oficialităţi.

În plus, mai sunt şi ipocrită. Astăzi am încălcat şi eu regulile, ba încă
intenţionat.

—S-ar putea să fii sancţionat  la serviciu,  îi  zice una dintre oficialităţi
tatei, pe un ton atât de răutăcios, încât mă întreb dacă nu cumva va primi şi
ea o citaţie.

Nimeni n-are voie să vorbească aşa. Chiar dacă cineva face o greşeală,
nu e normal să aibă parte de un asemenea tratament.

—Cum poate cineva avea încredere că te vei ocupa de restaurarea şi de
înlăturarea artefactelor dacă nu poţi avea grijă nici măcar de o mostră de
ţesut? Mai ales că ştiai cât de importantă era.

Una dintre celelalte oficialităţi rosteşte încet:
— Ai pierdut mostra tatălui tău, fără să raportezi această pagubă.
Tata se şterge la ochi.
— Mi-a fost frică, mărturiseşte el.
Ştie că situaţia e foarte gravă; nu e nevoie să i se mai spună. La câteva

ore după moarte, corpurile sunt incinerate. Nu se mai poate preleva o altă
mostră. E pierdută pentru totdeauna. Bunicul e dus pentru totdeauna. Nu
mai e.

Mama strânge din buze, iar ochii îi sclipesc de mânie, dar nu e furioasă
pe tata, ci pe oficialităţi, pentru că-l fac să se simtă şi mai rău.

Deşi nu mai e nimic de spus, oficialităţile nu pleacă. Nimeni nu mai zice
nimic şi, timp de câteva secunde, se lasă o tăcere îngheţată, moment în care
ne gândim cu toţii că bunicul nu mai poate fi salvat.

În bucătărie sună un clopoţel - a sosit cina. Mama iese din cameră. O
aud cum ia  mâncarea  şi  o  pune  pe  masă.  Când se  întoarce,  pantofii  îi
bocăne pe podeaua de lemn. E pusă pe treabă.

—E ora  mesei,  anunţă,  uitându-se  la  oficialităţi.  Mi-e  teamă că  n-au
trimis porţii în plus.

Oficialităţile se cam zbârlesc. Încearcă, oare, să scape de ei? Nu-şi pot da
seama.  Chipul  femeii  pare sincer,  iar  tonul  vocii  este  ferm,  deşi  plin de
regrete. Şi e atât de drăguţă, cu părul lung şi blond căzându-i pe umeri şi



cu obrajii îmbujoraţi. Toate astea n-ar trebui să conteze, dar, într-un fel, sunt
importante.

În  plus,  nici  măcar  oficialităţile  nu  îndrăznesc  să  perturbe  prea  mult
masa.

—Vom înainta un raport, spune cel mai înalt dintre ei. Sunt sigur că va fi
emisă o citaţie, iar următoarea greşeală va avea drept consecinţă declararea
unei infracţiuni.

Tata dă aprobator din cap; mama aruncă o privire înspre bucătărie, ca să
le reamintească faptul că mâncarea a sosit şi se răceşte, ba poate chiar îşi
pierde din calităţile nutritive. Oficialităţile dau scurt din cap şi pleacă pe
rând, străbătând vestibulul, trecând pe lângă dispozitiv şi ieşind pe singura
uşă a casei.

După plecarea lor, întreaga familie răsuflă uşurată. Tata se întoarce spre
noi.

— Îmi pare rău. Îmi pare rău.
Apoi, se uită la mama şi aşteaptă ca ea să-i spună ceva.
— Nu-ţi mai face griji, îl îmbărbătează ea.
Ştie  că,  în  registrele  permanente,  în  dreptul  tatei  e  trecută  acum  o

greşeală. Şi mai ştie că bunicul nu mai e. Dar îl iubeşte pe tata. Uneori cred
că îl iubeşte chiar prea mult. Cel puţin aşa cred acum. Pentru că, dacă ea nu
e supărată pe el, eu cum aş putea fi?

Când ne aşezăm să luăm cina, mama îl îmbrăţişează şi-şi lasă capul pe
umărul lui preţ de o clipă, înainte să-i dea mâncarea învelită în folie de
aluminiu. El o mângâie uşor pe păr şi pe obraz.

Când îi privesc, mă gândesc că, într-o bună zi, eu şi Xander am putea
păţi  ceva  asemănător.  Vieţile  noastre  vor  fi  atât  de  strâns  legate,  încât
faptele  unuia  îl  vor  afecta  profund  pe  celălalt,  precum copacul  pe  care
mama l-a transplantat odată în parcul dendrologic. Mi l-a arătat când am
mers în vizită. Era un pomişor, dar tot se agăţase de ce găsise în jur, aşa că
trebuia mutat cu grijă. Când a reuşit, în sfârşit, să-l scoată, rădăcinile lui
încă se mai agăţau de pământul din vechiul său loc.

A făcut şi Ky asta când a venit încoace? A adus oare ceva cu el? Ar fi fost
greu; l-ar fi percheziţionat cu mare grijă, iar el trebuia să se adapteze cu



repeziciune. Dar tot cred că trebuie să fi adus ceva. Poate ceva secret, în
interiorul lui, de neatins. Ceva care să-l hrănească. Ceva de acasă.

* * *

Am pumnii încleştaţi, iar picioarele îmi tropăie pe banda de alergat.
Îmi doresc să pot alerga afară, să fug de tristeţea şi de ruşinea de acasă.

Echipamentul de gimnastică mi se îmbibă de transpiraţia care-mi curge din
păr şi apoi pe faţă. Mi-o şterg şi mă uit la ecranul aparatului.

Îmi arată o curbă mai accentuată: urmează simularea unui deal. Ce bine!
Am ajuns la punctul maxim de intensitate a antrenamentului, la partea cea
mai dificilă şi mai rapidă. Banda se derulează sub mine - o maşinărie având
ca  model  pistele  circulare  pe  care  concurau  oamenii  şi  felul  în  care  le
foloseau ei. Aceasta înregistrează informaţii despre persoana care aleargă
pe  ea.  Dacă  alergi  prea  mult,  ai  putea  fi  masochist,  ai  putea  suferi  de
anorexie, sau cine ştie ce altceva, şi va trebui să te întâlneşti cu o oficialitate
din domeniul psihologiei, ca să-ţi pună un diagnostic. Dacă se stabileşte că
alergi atât pentru că-ţi place cu adevărat, atunci ţi se oferă un permis de
atletism. Eu am aşa ceva.

Mă dor puţin picioarele;  mă uit  drept  înainte  şi-mi impun să văd în
minte chipul bunicului, să-l păstrez acolo. Dacă nu mai există nicio şansă să
se întoarcă, atunci eu sunt cea care trebuie să-l ţină în viaţă.

Panta se accentuează şi păstrez ritmul, dorindu-mi să simt din nou ceea
ce am simţit  când am urcat dealul,  în ziua în care am fost  în drumeţie.
Afară. Crengi şi tufişuri, noroi şi raze de soare pe vârful unui deal, alături
de un băiat care ştie mai multe decât vrea să dezvăluie.

Banda piuie. Mai sunt cinci minute până la încheierea antrenamentului,
până să termin de parcurs distanţa în timpul recomandat, pentru ca pulsul
să-mi fie la un nivel optim şi să-mi menţin greutatea adecvată. Trebuie să
fiu sănătoasă. Asta ne face atât de grozavi şi ne permite să avem o speranţă
de viaţă ridicată.

Avem  acces  la  toate  lucrurile  despre  care  studiile  au  demonstrat  că



măresc longevitatea -  căsniciile  fericite,  trupurile  sănătoase.  Ducem vieţi
lungi  şi  împlinite.  Murim  când  împlinim optzeci  de  ani,  înconjuraţi  de
familie,  înainte  să  se  instaleze  demenţa.  Cancerul,  bolile  de  inimă  şi
majoritatea afecţiunilor  grave  sunt  eradicate aproape complet.  Societatea
noastră a ajuns cel mai aproape de perfecţiune.

Părinţii mei stau de vorbă la etaj. Fratele meu îşi face temele, iar eu alerg
spre niciunde. Toţi cei din casă fac ceea ce-ar trebui să facă. Totul va fi în
regulă. Picioarele îmi tropăie pe bandă, iar grijile îşi  iau zborul una câte
una. Pas-cu-pas-cu-pas-cu-pas-cu-pas.

Am obosit şi nu ştiu dacă mai pot continua. Tocmai atunci banda piuie şi
încetineşte,  încetineşte,  încetineşte,  până când se  opreşte.  O sincronizare
perfectă,  programată  de  Societate,  îmi  plec  capul,  răsuflând  din  greu,
inspirând adânc. Din vârful acestui deal nu se vede nimic.

* * *

Bram stă pe marginea patului şi mă aşteaptă. Ţine ceva în mână. Mai
întâi cred că e pudriera, apoi fac un pas înainte, îngrijorată. „A găsit oare
poezia?” Îmi dau seama că e ceasul bunicului. Artefactul lui Bram.

— Am  trimis  prin  dispozitiv  un  mesaj  către  oficialităţi,  acum  câteva
minute, spune Bram.

Se uită la mine cu ochii lui rotunzi, plini de tristeţe şi de oboseală.
— De ce-ai făcut aşa ceva? îl întreb şocată.
De ce-ar vrea să stea de vorbă sau să se vadă cu o oficialitate, după toate

cele care s-au petrecut azi?
Bram ridică ceasul.
— M-am gândit că s-ar putea să obţină suficient ţesut de pe ăsta. Pentru

că bunicul l-a atins de-atâtea ori.
Speranţa  îmi pompează prin  vene  precum adrenalina.  Iau un prosop

agăţat în dulap şi-mi şterg faţa.
— Şi ce-au zis? Au răspuns?
— Au trimis un mesaj cum că nu e suficient. N-are cum să meargă.
Bram începe să frece suprafaţa lucioasă a ceasului cu mâneca,



îndepărtând  urmele  lăsate  de  degetele  lui.  Priveşte  ceasul  de  parcă  i-ar
putea transmite ceva.

Dar nu se întâmplă nimic. Bram nici măcar nu ştie încă să citească ora.
Şi, în plus, ceasul bunicului nu mai funcţionează de zeci de ani. E doar un
artefact frumos. Greu, făcut din argint şi sticlă. Nu seamănă nici pe departe
cu benzile subţiri de plastic pe care le purtăm acum.

— Semăn cu bunicul? întreabă plin de speranţă Bram.
Îşi  pune  ceasul  la  mână.  E  prea  mare  pentru  încheietura  lui  subţire.

Slăbuţ,  scund,  cu ochi  căprui  şi  cu spatele  drept  -  acum chiar  seamănă
puţin cu bunicul.

— Da.
Mă întreb dacă eu am vreo trăsătură de-a bunicului. Mi-a plăcut să merg

azi în drumeţie. Îmi place să citesc cele O sută de poezii. Lucrurile astea
care  l-au  definit  sunt  şi  ale  mele.  Mă gândesc  la  ceilalţi  bunici,  cei  din
Terenurile  Agricole,  la  Ky Markham şi  la  Provinciile  Exterioare,  la  toate
lucrurile pe care nu le ştiu şi la locurile pe care nu le voi vedea niciodată.

Răspunsul meu îl face pe Bram să zâmbească şi să se uite cu mândrie la
ceas.

— Bram, ştii că nu-l poţi lua cu tine la şcoală. O să dai de necaz.
— Ştiu.
—Ai văzut ce-a păţit tata când oficialităţile au venit după el. Nu vrei să

se supere pe tine pentru că încâlci regulile referitoare la artefacte.
—N-o să-l iau, mă asigură el. Mă duce şi pe mine capul. Nu vreau să-l

pierd.  Se  întinde  după  cutia  argintie  pe  care  am  primit-o  la  Banchetul
Alegerii. Pot să-l păstrez în ea? Pare un loc potrivit. Special, adică.

Ridică ruşinat din umeri.
— În regulă, accept, vag neliniştită.
Îl  privesc  cum  deschide  cutia  argintie  şi  pune  cu  grijă  artefactul

înăuntru, lângă microcard. Nici măcar nu se uită la pudriera de pe raft, şi-i
sunt recunoscătoare pentru asta.

* * *



Mai  târziu,  când  s-a  întunecat  şi  Bram  s-a  dus  la  culcare,  deschid
pudriera şi scot hârtia. Nu mă uit la ea, ci o strecor în buzunarul hainelor
pe care le voi purta a doua zi. Mâine voi încerca să găsesc un incinerator de
gunoi departe de casă şi-o s-o arunc în el. N-o s-o fac aici,  ca să nu mă
surprindă cineva. Acum e mult prea periculos.

Mă întind în pat şi mă uit în tavan, încercând din nou să-mi amintesc
faţa bunicului.  Nu mi-o pot  închipui.  Mă răsucesc  nerăbdătoare,  şi  simt
cum ceva mă împunge în coaste. E recipientul pentru tablete. Cred că mi-a
căzut mai devreme, atunci când mi-am schimbat hainele. Nu-mi stă în fire
să fiu atât de neglijentă.

Mă ridic. Pe fereastră pătrunde destulă lumină ceţoasă de la felinarele de
afară ca să pot vedea pilulele când deschid recipientul şi le răstorn pe pat.
Pentru o clipă, până când ochii mi se obişnuiesc cu întunericul, par a avea
aceeaşi culoare. Dar apoi reuşesc să le disting. Misterioasa pastilă roşie. Cea
albastră, care ne va ajuta să supravieţuim în caz de urgenţă, pentru că nici
măcar Societatea nu reuşeşte să controleze întotdeauna natura.

Şi cea verde.
Cei mai mulţi oameni pe care-i ştiu iau, din când în când, pilula verde.

Înainte de un examen important.  În seara Banchetului  Alegerii.  Oricând
simţi nevoia să te linişteşti. Poţi chiar s-o iei o dată pe săptămână, fără ca
oficialităţile să facă mare caz.

Dar eu n-am înghiţit niciodată pastila verde.
Datorită bunicului.
Eram aşa de mândră când am început s-o port la mine, încât i-am arătat-

o.
— Ia uite, i-am spus, deşurubând capacul tubului argintiu. Am acum şi

pastila albastră, şi pe cea verde. Îmi mai lipseşte doar pastila roşie ca să fiu
un adult adevărat.

— Ah, a rostit bunicul, părând tare impresionat. Într-adevăr, ai crescut.
A făcut o mică pauză. Ne plimbam pe-afară, în spaţiul verde de lângă

locuinţa lui.
— Ai luat-o deja pe cea verde?
— Încă  nu,  am  răspuns.  Dar  săptămâna  viitoare  trebuie  să  ţin  o



prezentare despre una dintre cele O sută de picturi, la ora de cultură. S-ar
putea s-o iau atunci. Nu-mi place să vorbesc în public.

— Despre ce pictură? s-a interesat el.
— Numărul nouăsprezece, i-am explicat.
Bunicul a căzut pe gânduri, încercând să-şi aducă aminte care anume

era. Nu ştie - nu ştia - cele O sută de picturi la fel de bine cum cunoştea cele
O sută de poezii. Totuşi, după ce s-a gândit ceva vreme, şi-a amintit.

— Cea a lui Thomas Moran5, a nimerit el, iar eu am aprobat, îmi plac
culorile pe care le-a folosit, a adăugat.

— Mie-mi place cerul. E de un albastru aşa de intens! Toţi norii aceia de
deasupra şi din canion!

Tabloul părea întru câtva periculos,  cu norii  cenuşii  ca nişte aburi,  cu
stâncile ascuţite şi roşii, dar toate astea nu mă împiedicau să nu-mi placă.

— Da, a încuviinţat. E un tablou frumos.
— La fel ca spaţiul tău verde, am spus, deşi acesta era frumos într-un cu

totul alt sens.
Peste tot  erau flori  în nuanţe pe care n-aveam voie să le purtăm: roz,

galben,  roşu,  aproape  surprinzător  de  îndrăzneţe.  Atrăgeau  privirea  şi
înmiresmau aerul.

— Spaţiu verde, tabletă verde, a rostit bunicul, apoi s-a uitat la mine şi a
zâmbit. Ochii verzi ai unei fete verzi.

— Sună ca o poezie, am spus, iar el a izbucnit în râs.
—Mulţumesc.  A făcut  o mică pauză.  Eu n-aş  lua  pastila,  Cassia.  Nu

pentru o prezentare. De fapt, poate niciodată. Eşti suficient de puternică să
te descurci şi fără ea.

Acum mă întind pe o parte şi cuprind pastila cu degetele. Nu cred c-o s-
o iau nici măcar în seara asta. „Bunicul crede că sunt destul de puternică să
mă descurc şi fără ea.” închid ochii şi mă gândesc la poezia bunicului.

Tabletă verde. Spaţiu verde. Ochi verzi. Fată verde.
Când adorm, visez că bunicul mi-a oferit un buchet de trandafiri.
— Ia asta în locul pastilei, îmi spune.
Aşa  şi  fac.  Smulg  petalele  fiecărui  trandafir.  Observ  surprinsă  că  pe



fiecare  petală  e  scris  un  cuvânt,  un  cuvânt  dintr-o  poezie.  Nu  sunt  în
ordinea corectă, iar asta mă nedumereşte, dar le bag în gură şi le gust. Sunt
amare, aşa cum îmi imaginez că e şi pastila verde. Dar ştiu că bunicul are
dreptate; dacă vreau să le păstrez, cuvintele trebuie să fie înăuntru.

Dimineaţă, când mă trezesc, ţin încă în mână pastila verde şi cuvintele în
gură.

5 Thomas Moran (3 837-1926),  pictor american cunoscut  mai ales pentru
peisajele sale (n.tr.)

Capitolul 11

Zgomotele de la micul dejun din bucătărie se aud până în camera mea.
Clopoţelul anunţă sosirea mâncării care alunecă prin fantă. O bufnitură -
Bram a dărâmat ceva. Scaunele scârţâie şi se aude murmur de voci când
mama şi tata vorbesc cu Bram. Curând, pe sub uşă intră aroma mâncării,
sau poate că a pătruns prin pereţii subţiri, prin care trece orice. Mirosul mi
e cunoscut, un amestec de vitamine cu ceva metalic, poate de la folia de
aluminiu.

— Cassia? mă strigă mama prin uşă. Ai întârziat la micul dejun.
„Ştiu. Asta şi  vreau. Nu vreau să-l văd azi pe tata. Nu vreau să vorbesc

despre ce s-a întâmplat ieri, dar nici să păstrez tăcerea, stând la masă cu
mâncarea  în  faţă  şi  prefăcându-ne  că  bunicul  nu  a  dispărut  pentru
totdeauna.”

— Vin, răspund şi mă scol din pat.
Pe hol aud un anunţ venind dinspre dispozitiv şi mi se pare că disting

cuvântul „drumeţie”.
Când intru în bucătărie, tata a plecat deja la serviciu. Bram se îmbracă cu

haina de ploaie, zâmbind cu gura până la urechi. Cum de-a uitat aşa de
repede de cele petrecute aseară?



—Azi  o  să  plouă,  mă informează  el.  N-o  să  faci  nicio  drumeţie.  Au
anunţat prin dispozitiv.

Mama îi întinde lui Bram pălăria, iar el şi-o îndeasă pe cap.
—Pa, pa! spune şi-o porneşte spre trenul aerian, de data asta din timp,

căci îi place ploaia.
—Aşa deci, zice mama. Se pare că ai niscaiva timp liber. Ce-ai de gând

să faci?
Ştiu pe dată. Ceilalţi participanţi la drumeţie vor pierde vremea în zona

de recreere din şcoală sau îşi vor face temele în biblioteca de cercetări a
şcolii. Eu am altceva în minte - o vizită la o altfel de bibliotecă.

— Cred că o să merg în vizită la tata.
Privirea mamei se îmblânzeşte şi-mi zâmbeşte.
— Sunt sigură că i-ar face plăcere, pentru că nu l-ai văzut de dimineaţă.

Dar n-o să se poată întrerupe prea mult din lucru.
— Ştiu. Vreau doar să-l salut.
„Şi să distrug ceva periculos,  ceva ce n-ar trebui să se afle în posesia

mea.  Ceva care  se  întâlneşte  cel  mai  adesea într-o bibliotecă  veche,  asta
dacă  se  înregistrează,  într-adevăr,  compoziţia  tuturor  lucrurilor  arse  în
tuburile de incinerare.”

Iau  unul  dintre  triunghiurile  uscate  de  pâine  prăjită  din  folia  de
aluminiu şi mă gândesc cum arătau cele două poezii trecute pe hârtie. Îmi
amintesc  multe  cuvinte,  dar  nu  pe  toate,  şi  le  vreau  pe  toate.  Până  la
ultimul. Am cum să le mai citesc o dată înainte să distrug hârtia?

De-am mai şti să scriem, în loc să tastăm totul pe scr ibi. Atunci le-aş
putea nota. Le-aş putea avea şi când voi fi bătrână.

Mă uit pe fereastră după Bram, care aşteaptă în staţie trenul aerian. Încă
nu plouă,  dar  el  ţopăie  în sus  şi-n  jos  pe treptele  de metal  care  duc la
platformă. Zâmbesc şi sper să nu-l atenţioneze nimeni să înceteze, pentru
că ştiu exact ce face. Fiindcă nu tună încă, îşi produce propriile tunete.

* * *

Când  ies,  doar  Ky  se  mai  îndreaptă  spre  platforma  trenului  aerian.



Trenul către Şcoala Secundară a plecat deja, iar următorul merge în oraş.
Trebuie  să  se  prezinte  la  lucru  atunci  când  activităţile  de  recreere  sunt
anulate; n-are parte de ore libere. Mă uit cum merge, cu umerii drepţi, cu
capul sus, şi-mi dau seama cât de singur trebuie să se simtă. A petrecut
atâta timp pierzându-se prin mulţime, iar acum e iar scos în evidenţă.

Ky mă aude păşind în spatele lui şi se întoarce.
— Cassia, spune surprins. Ai pierdut trenul?
—Nu. Mă opresc la câţiva metri de el, ca să-i fac loc, în caz că-şi doreşte

aşa  ceva.  Îl  iau  pe  ăsta.  Îi  fac  o  vizită  tatei,  pentru  că  drumeţia  a  fost
anulată.

Ky locuieşte în suburbia noastră, aşa că ştie, cu siguranţă, că aseară am
fost vizitaţi de oficialităţi. N-o să spună însă nimic despre asta - nimeni n-o
va face. Nu e treaba lor; asta dacă nu le spune Societatea că ar trebui să-i
intereseze.

Fac încă un pas către staţia trenului aerian, apropiindu-mă de Ky.
Mă aştept să se pună în mişcare, să urce scările până la platformă, dar n-

o face. De fapt, se apropie de mine. În spatele lui se zăreşte Dealul acoperit
de copaci al parcului dendrologic şi mă întreb dacă vom merge vreodată în
drumeţie pe el. Furtuna, aflată deocamdată la câţiva kilometri depărtare,
huruie şi se învârtejeşte cenuşie pe cer. Ky priveşte în sus.

— O să plouă,  spune aproape şoptit,  apoi  se uită la  mine.  Te duci  la
biroul lui din oraş?

— Nu, trec de el. Acum lucrează pe un şantier de la marginea Suburbiei
Pârâului.

— Şi ai timp să mergi până acolo şi să te întorci la şcoală?
— Cred că da. Am mai făcut-o când lucra pe-acolo.
Pe fundalul norilor, ochii lui Ky par mai deschişi la culoare, reflectând

cenuşiul din jur, iar prin minte îmi trece un gând neliniştitor: poate că ochii
lui nu au nicio culoare. Oglindesc hainele cu care e îmbrăcat şi felul în care
îi spun oficialităţile să se comporte. Când purta veşminte maronii, ochii lui
păreau căprui. Acum, că e îmbrăcat în albastru, par albaştri.

— La ce te gândeşti? mă întreabă.
Îi spun adevărul.



— La ce culoare au ochii tăi.
Răspunsul  meu îl  ia  pe nepregătite,  dar,  după o clipă,  zâmbeşte.  Îmi

place zâmbetul lui; văd în el o rămăşiţă din băiatul pe care l-am întâlnit în
ziua aceea la piscină. Pe-atunci avea oare ochi albaştri? Nu-mi aduc aminte.
Aş vrea să mă fi uitat cu mai multă atenţie.

— Dar tu la ce te gândeşti? întreb la rândul meu.
Mă aştept  să  se  retragă  în  el,  ca  de obicei,  dându-mi un răspuns  de

genul: „Mă gândeam la ce am de făcut azi la lucru” sau: „La activităţile de
recreere de sâmbătă seara”.

Dar de data asta nu ocoleşte răspunsul.
— La casa mea, rosteşte pur şi simplu, uitându-se încă la mine.
Ne privim multă vreme, fără să ne jenăm unul de celălalt, şi simt că el

ştie.  Nu sunt sigură ce anume ştie  -  dacă mă cunoaşte sau doar ştie un
anumit lucru despre mine.

Ky nu mai spune nimic. Se uită la mine cu ochii lui schimbători, a căror
culoare am crezut că e cea a pământului, dar e, de fapt, cea a cerului. Şi eu
îl privesc. Cred că ne-am văzut în ultimele două zile mai mult decât în toţi
anii de când ne cunoaştem.

Vocea femeii crainic rupe tăcerea:
— Se apropie trenul aerian.
Niciunul  dintre  noi  nu  mai  zice  nimic  în  vreme  ce  urcăm  în  grabă

treptele de metal până la platformă, întrecându-ne cu norii din depărtare.
Pentru moment, câştigăm şi ajungem exact când trenul aerian se opreşte în
faţa noastră.  Urcăm împreună,  alăturându-ne altor grupuri,  îmbrăcate în
haine civile bleumarin, şi câtorva oficialităţi.

Nu găsim locuri libere unul lângă altul. Eu observ prima unul, iar Ky se
aşază  vizavi.  Un  alt  muncitor  îl  salută,  iar  Ky  îi  răspunde.  Trenul  e
aglomerat, iar printre noi trec oameni, dar îl pot vedea din când în când
printre ceilalţi pasageri. Şi-mi dau seama că poate de asta merg să-l vizitez
pe tata; nu doar ca să distrug hârtia, ci ca să fiu în acelaşi tren cu Ky.

Staţia la care coboară el e prima. Se dă jos fără să privească înapoi.

* * *



De pe platforma trenului aerian, molozul vechii biblioteci pare acoperit
de  imenşi  păianjeni  negri.  Uriaşele  incineratoare  întunecate  îşi  întind
tuburile  ca  nişte  picioare  peste  cărămizi  şi  dincolo  de  muchii,  până  în
subsol. Restul clădirii a fost deja dărâmat.

Cobor scările şi mă îndrept spre bibliotecă. Nu mă simt în largul meu pe
acest şantier. Dar accesul nu-mi este interzis. Ar fi însă mai bine să nu mă
vadă  nimeni  aici,  cel  puţin  deocamdată.  Mă apropii  suficient  ca  să  pot
arunca o privire în groapă. Muncitorii, majoritatea îmbrăcaţi în haine civile
albastre, aspiră vrafuri de hârtii folosind tuburile incineratoarelor. Tata mi-a
povestit că au găsit îngropate în subsol cutii de oţel pline de cărţi tocmai
când credeau că terminaseră de inventariat totul.  Ca şi  cum cineva ar fi
încercat  să ascundă şi  să păstreze cărţile,  în ciuda a ceea ce urma să se
întâmple  în  viitor.  Tata  şi  ceilalţi  specialişti  în  restaurare  au  cercetat
conţinutul  cutiilor  şi  n-au  găsit  nimic  special,  aşa  că  îl  vor  incinera  în
întregime.

Cineva e îmbrăcat în alb. O oficialitate. Tata. Toţi muncitorii poartă căşti
de protecţie, aşa că nu-i pot vedea chipul, dar mersul îi este iar încrezător.
Se  mişcă  hotărât,  în  largul  său,  dând  ordine  şi  indicând  unde  trebuie
folosite tuburile.

Uneori uit că tata este o oficialitate. Îl văd rareori la datorie, îmbrăcat în
uniforma pe care şi-o pune când e la lucru. Mă linişteşte faptul că-l zăresc
în uniformă - înseamnă că nu l-au retrogradat după cele petrecute aseară,
cel puţin deocamdată - dar mă şi nelinişteşte în acelaşi timp. E ciudat să-i
priveşti pe oameni din unghiuri diferite.

Îmi trece alt gând prin minte: înainte să împlinească şaptezeci de ani şi
să fie nevoit  să renunţe la slujbă,  şi  bunicul  a fost  o oficialitate. „Dar în
cazul tatei şi-al bunicului e altceva”, îmi spun. Niciunul dintre ei n-a fost o
oficialitate de rang înalt, în departamente precum cel al Alegerii Perechilor
sau cel de Securitate. În ele se petrec cele mai multe lucruri oficiale, cum ar
fi  implementarea  regulilor.  Noi  gândim,  nu  impunem legi;  învăţăm,  nu
executăm.

De cele mai multe ori. Străbunica, ea însăşi o oficialitate, a furat poezia.



Tata  aruncă  o  privire  spre  cer,  conştient  că  furtuna  se  apropie.  E
important  să  se  mişte  cu  rapiditate,  dar  trebuie  să  fie  atenţi  la  orice
amănunt.

— Nu putem să ardem pur şi simplu tot, mi-a spus el. Tuburile sunt ca
incineratoarele  de-acasă.  Înregistrează  cantitatea  şi  tipul  materialului
distrus.

Au mai rămas câteva vrafuri de cărţi, şi mă uit cum muncitorii trec de la
unul la altul, urmându-i ordinele. Paginile separate se ard mai uşor decât
cărţile, aşa că le despică de-a lungul cotorului,  pregătindu-le pentru a fi
absorbite de tuburi.

Tata se uită iar la cer şi le face celorlalţi semn să se grăbească. Trebuie să
mă întorc la şcoală, dar îi urmăresc în continuare.

Şi  nu sunt singura.  Când ridic privirea dincolo de prăpastia plină de
cărţi şi de păianjeni, văd o altă siluetă îmbrăcată în alb. O oficialitate. Şi
aceasta studiază ce se întâmplă acolo jos. Îl analizează pe tata.

Personalul  de pe şantier trage tubul de incinerare până la un alt  vraf
pregătit  de  ardere.  Copertele  cărţilor  sunt  rupte;  oasele  lor  subţiri  şi
delicate se desprind şi cad. Muncitorii le îndeasă în tubul de incinerare; le
calcă  în  picioare.  Oasele  pârâie  sub  cizme  precum  frunzele  uscate.  Îmi
amintesc  de toamnă,  când oraşul  îşi  trimite  maşinăriile  de incinerare  în
suburbii,  iar  noi  băgăm în  tuburi,  cu  lopata,  frunzele  căzute  din arţari.
Mama se plânge mereu că e o adevărată pierdere, căci frunzele descompuse
sunt un bun îngrăşământ, la fel cum tata se plânge că hârtia ar putea fi
reciclată, în loc să fie arsă o întreagă bibliotecă. Dar oficialităţile de rang
înalt consideră că unele lucruri nu merită salvate. Uneori e mai rapid şi mai
eficient să le distrugi, pur şi simplu.

O pagină scapă. Înhăţată de-o pală de vânt a iminentei furtuni, se ridică
până ce aproape că-mi ajunge la picioare, pe marginea acestui mic canion
care a fost cândva o bibliotecă. Pluteşte acolo, atât de aproape, încât mai că
pot descifra ce scrie pe ea. Apoi, vântul slăbeşte, iar foaia cade la loc.

Mă uit în sus. Nicio oficialitate nu mă priveşte. Nici tata, nici cealaltă
persoană.  Tata  este  absorbit  de  cărţile  pe  care  le  distruge,  iar  atenţia
celeilalte oficialităţi îi este absorbită de tata. A venit momentul.



Bag mâna în buzunar şi scot hârtia pe care mi-a oferit-o bunicul. Îi dau
drumul.

Dansează preţ de-o clipă în aer, înainte să cadă, la rândul ei. O nouă pală
de vânt aproape c-o salvează, dar un muncitor o zăreşte şi ridică un tub, ca
să absoarbă hârtia din aer, să înghită cuvintele din cer.

„Îmi pare rău, bunicule.”
Stau  şi  privesc  până  ce  toate  oasele  sunt  îndesate  în  tuburile  de

incinerare, până ce toate cuvintele au fost transformate în cenuşă şi reduse
la zero.

* * *

Am  rămas  prea  mult  timp  pe  şantierul  bibliotecii  şi  aproape  c-am
întârziat  la  ore.  Xander  mă  aşteaptă  la  intrarea  principală  a  Şcolii
Secundare.

Deschide o uşă, proptindu-se cu umărul în ea.
— E totul în regulă? mă întreabă încet, atunci când mă opresc în prag.
— Bună, Xander! îl striga cineva.
El dă din cap în semn de salut, dar nu se uită într-acolo.
Preţ de o clipă, îmi zic că ar trebui să-i povestesc totul. Nu doar ce s-a

întâmplat aseară cu oficialităţile,  ceea ce-l îngrijorează,  de fapt, ci absolut
totul. Ar trebui să-i spun despre chipul lui Ky, care a apărut pe ecran. Ar
trebui să-i povestesc cum l-am întâlnit pe Ky în pădure şi despre faptul că a
văzut poezia. Ar trebui să-i dezvălui lui Xander despre poezia în sine şi
despre ce am simţit când a trebuit să renunţ la ea. În schimb, clatin din cap.
Nu am chef de vorbă.

Xander schimbă subiectul, iar privirea i se înseninează.
—Aproape c-am uitat. Trebuie să-ţi zic ceva. O să avem parte de o nouă

activitate pentru ziua de sâmbătă.
—Serios?  întreb,  recunoscătoare  că  a  înţeles,  că  n-a  insistat.  E  vreun

spectacol nou?
—Nu, e şi mai tare de-atât. Putem să replantăm straturile de flori din

faţa Şcolii Primare şi să luăm cina în aer liber. Ca un... Cum se spune? Ca



un picnic. O să primim şi îngheţată la sfârşit.
Entuziasmul din vocea lui Xander mă face să zâmbesc uşor.
—Xander, e doar un proiect de lucru cosmetizat. Vor să muncim gratis şi

ne mituiesc cu îngheţată.
Xander rânjeşte.
—Ştiu, dar o pauză nu strică. Mă menţine în formă pentru jocurile de

data viitoare.  Aşa-i că vrei şi  tu să vii la plantat? Ştiu că locurile se vor
ocupa repede, aşa că te-am înscris deja, în caz că aveai de gând să participi.

Sunt puţin agasată că a procedat aşa fără să mă întrebe, dar supărarea
îmi trece aproape imediat când observ că zâmbeşte uşor stingherit. Ştie că a
încălcat o limită - n-ar fi făcut niciodată aşa ceva înainte să-mi fie Pereche -,
iar faptul că se frământă din cauza asta îndreaptă totul. În plus, chiar dacă
este un proiect de lucru cosmetizat, m-aş fi înscris fără să stau pe gânduri.
Xander o ştie prea bine. Mă cunoaşte şi are grijă de mine.

— E-n regulă, îi spun. Mersi.
Dă drumul uşii şi străbatem împreună holul. Mă întreb, în străfundul

minţii, ce va face oare Ky în seara aceea. La serviciu nu eşti informat cu
privire la posibilităţile de petrecere a timpului liber. Când o să ajungă acasă
şi-o să afle, locurile vor, fi probabil, deja ocupate, datorită îngheţatei şi a
faptului că e o activitate nouă. Am putea, totuşi, să-l înscriem şi pe el. M-aş
putea îndrepta spre unul dintre dispozitivele din şcoală şi...

Nu mai e timp. Din difuzoarele de pe hol se aude clopoţelul sunând.
Eu  şi  Xander  ne  strecurăm  pe  uşa  clasei,  ne  aşezăm  în  bancă  şi  ne

scoatem cititoarele şi scribii. De obicei, Piper stă lângă noi la ora de ştiinţe
aplicate, dar n-o văd nicăieri.

— Unde-i Piper?
—Aveam de gând să-ţi  spun.  Azi i-a fost  repartizat locul definitiv de

muncă.
— Da? Şi care e?
Dar clopoţelul sună din nou, aşa că trebuie să mă uit drept înainte şi să

am răbdare până la sfârşitul orei, ca să aflu. Piper a aflat care-i e profesia!
Puţini o află devreme, precum Ky; cei mai mulţi le căpătăm în anul următor
aniversării celor şaptesprezece ani. Părăsim pe rând Şcoala Secundară, până



când nu mai rămâne nimeni din anul nostru.
Sper că Xander şi Em nu vor fi chemaţi decât peste mult timp. Nu m-aş

simţi bine aici fără ei, mai ales fără Xander. Îi arunc o privire. Se uită la
instructoare de parcă ăsta ar fi unicul lui scop în viaţă. Bate darabana pe
scrib; dă nerăbdător dintr-un picior, gata să afle mai multe. E greu să ţii
pasul cu el - e atât de deştept şi învaţă aşa de repede. Dacă îşi va urma
curând vocaţia, iar eu voi rămâne de una singură?

Toate se petrec atât de rapid. Până să împlinesc şaptesprezece ani, mi sa
părut  că  înaintez  cu  paşi  mici  pe  o  cărare,  observând  fiecare  pietricică,
fiecare  frunză  şi  simţindu-mă  nerăbdătoare  şi  plictisită  în  mod  plăcut.
Acum, parcă aş alerga din răsputeri pe cărare, gâfâind. Mi se pare că ziua
legămintelor va sosi foarte curând. Se va încetini, oare, vreodată ritmul?

Nu mă mai uit la Xander. „Chiar dacă Xander îşi va afla primul profesia,
tot suntem o Pereche”, ţin să-mi reamintesc. N-o să mă abandoneze. Nu ştie
că am văzut chipul lui Ky pe ecran.

Ar înţelege, oare, dacă i-aş mărturisi asta? Cred că da. Nu mi se pare că
ar pune în pericol  faptul că suntem o Pereche sau prietenia noastră.  Cu
toate astea, nu vreau să risc să le pierd.

Mă uit iar la instructoare. Fereastra din spatele ei e întunecată; cerul e
acoperit de nori grei. Mă întreb cum se văd, oare, de pe vârful Dealului.
Poţi să te caţeri suficient de sus, încât să ajungi deasupra plafonului de nori,
să priveşti dintr-un loc însorit ploaia care cade sub tine?

Fără să vreau, mi-l imaginez pe Ky pe deal, cu faţa întoarsă spre sursa de
căldură. Închid o clipă ochii, închipuindu-mi că sunt şi eu acolo.

* * *

În mijlocul orei, se stârneşte, în sfârşit, furtuna. Parcă şi văd cum plouă
în  spaţiul  verde  unde  m-am întâlnit  cu  oficialitatea,  până  când  fântâna
ajunge să se reverse, sub picăturile ce răpăie pe banca pe care am stat. Mi se
pare că pot să aud picăturile căzând pe metal, oftând când aterizează pe
iarbă  şi  pe  noroi.  Afară  e  un  întuneric  de  parcă  s-a  lăsat  seara.  Apa
ropoteşte pe acoperiş şi se scurge prin burlane. Singura fereastră din clasă e



umbrită  de  apa  care-o  acoperă  precum  o  perdea,  împiedicându-ne  să
vedem ce e dincolo de ea.

Deodată,  în  minte  îmi  vine  un  vers  din  cealaltă  poezie,  rea  a  lui
Tennyson: Potopul purta-mă-va departe.

Dacă aş fi păstrat poeziile pe care mi le-a dat bunicul, aş fi purtată de-un
potop pe care nu l-aş putea stăvili. Am procedat cum trebuia; am făcut ce
era  mai  bine.  Dar  mi  se  pare  că  ploaia  de  afară  mă  udă  şi  pe  mine,
măcinându-mi uşurarea şi  lăsând în urmă doar regrete.  Poeziile  nu mai
sunt. Şi nu le mai pot recupera vreodată.

Capitolul 12

În seara aceea, la muncă, avem parte de o sortare interesantă. Până şi
Norah se însufleţeşte când mi-o descrie la biroul ei.

—Căutăm anumite trăsături fizice pentru cei care vor fi Perechea cuiva,
spune ea. Culoarea ochilor şi a părului, înălţime şi greutate.

—Şi Departamentul de alegere a perechilor va folosi sortările pe care le
facem? întreb.

Norah râde.
— Sigur că nu, e doar un exerciţiu. Vor să vadă dacă detectaţi şabloane în



informaţiile  despre  cei  care  vor  fi  Perechea  cuiva,  şabloane  pe  care
oficialităţile le-au observat deja.

Desigur.
— Mai e ceva, adaugă Norah. Îşi coboară vocea, dar nu pentru că ar fi un

secret,  ci  pentru  că  nu  vrea  să-i  deranjeze  pe  ceilalţi  de  la  lucru.
Oficialităţile mi-au spus că te vor lăsa să te ocupi personal de următorul
test.

E un semn bun. Înseamnă că vor să vadă cu propriii ochi că pot să mă
descurc  în  situaţii  stresante,  că  mă iau în  considerare  pentru  o profesie
interesantă legată de sortare.

— Ştii şi când o vor face?
Îmi dau seama că ştie, dar nu are voie să-mi spună.
— În curând, răspunde vag, apoi îmi oferă unul dintre rarele ei zâmbete.
E iar atentă la ecran, iar eu mă duc la postul meu, să mă apuc de muncă.
„E bine”,  îmi  zic.  Dacă le  produc o impresie  bună  oficialităţilor,  s-ar

putea să mi se ofere cea mai potrivită profesie, lini merge iar bine. N-o să
mă mai gândesc la bunicul, şi la mostra pierdută, şi la poeziile incinerate,
sau la tata şi la oficialităţile care l-au percheziţionat. Sau la faptul că, până
la urmă, Ky nu va fi Perechea nimănui şi nu va munci decât la centrul de
distribuire  a  hranei.  N-o să  mă mai  gândesc  la  nimic din toate astea.  E
vremea să-mi limpezesc gândurile şi să sortez. Când sortezi după culoarea
ochilor, e uimitor cât de puţine variante există - un număr finit de opţiuni.
Albaştri, căprui, verzi, cenuşii, maro-verzui - acestea sunt toate culorile pe
care le pot avea, chiar şi luând în considerare diferitele rase de oameni. Cu
multă vreme în urmă, aveau loc mutaţii genetice, cum ar fi albinoşii, dar
acum nu se mai întâmplă aşa ceva. Culoarea părului e la fel de limitată:
negru, şaten, blond, roşcat.

Chiar dacă sunt atât de puţine variante, variaţiile sunt nenumărate. De
exemplu, mulţi băieţi din această bază de date au ochi albaştri şi păr negru,
precum Ky, dar sunt sigură că niciunul nu arată exact ca el. Şi, chiar de-ar fi
aşa, dacă un băiat i-ar semăna întocmai, sau dacă ar avea un frate geamăn,
tot nu ar poseda acea combinaţie de energie şi înfrânare, de sinceritate şi
mister pe care le are el. Chipul lui îmi tot apare în minte, dar ştiu că nu mai



poate fi vorba despre greşeala Societăţii. E a mea. Eu sunt cea care se tot
gândeşte la el, când, de fapt, ar trebui să mă gândesc la Xander.

Mica imprimantă de lângă mine piuie şi mă face să tresar.
Am greşit şi n-am observat eroarea într-un interval acceptabil de timp.

Pe masa de lângă mine se desfăşoară o fâşie de hârtie. O iau. „GREŞEALA
LA RÂNDUL 3568.” Mă încurc rareori, aşa că va suscita niscaiva interes.
Mă întorc la rândul în care s-a strecurat eroarea şi-l corectez. Dacă voi păţi
aşa ceva şi săptămâna viitoare, când mă vor urmări oficialităţile...

Dar nu se va întâmpla. Nu voi permite să se petreacă una ca asta. Înainte
să mă cufund iar în sortare, mă gândesc o clipă la ochii lui Ky, la mâna lui
atingându-mi braţul.

* * *
— Mi-a zis cineva că o fată de vârsta ta a venit azi pe şantier, îmi spune

tata.
M-a întâmpinat în staţia trenului aerian; face asta din când în când cu

mine şi cu Bram, ca să putem discuta între patru ochi înainte să ajungem
acasă.

— Tu ai fost?
Dau aprobator din cap.
— Au anulat drumeţia din cauza ploii, aşa că m-am gândit să vin să te

văd înainte de şcoală. Pentru că nu ne-am întâlnit de dimineaţă. Dar erai
ocupat, iar eu mă grăbeam să ajung la şcoală. Îmi pare rău că n-am putut să
stau mai mult.

— Să mai vii,  dacă vrei,  îmi spune.  Toată săptămâna viitoare voi fi la
birou. Drumul până acolo e mult mai scurt.

— Ştiu. Poate c-o să vin.
Răspunsurile mele par reci, şi sper să nu-şi dea seama că sunt încă puţin

furioasă pe el pentru c-a pierdut mostra. Ştiu că nu are niciun sens să mă
supăr pe el şi mai ştiu că se simte îngrozitor, dar nu mă pot abţine. Mi-e dor
de bunicul. Mă agăţasem de acea eprubetă, de speranţa că ar putea reveni
la viaţă.

Tata se opreşte şi se uită la mine.



— Cassia, voiai să mă întrebi ceva? Sau să-mi spui ceva? De-asta ai venit
pe şantier?

Pe chipul lui blând, care seamănă atât de mult cu al bunicului, se citeşte
îngrijorarea. Trebuie să-i povestesc.

— Bunicul mi-a dat o hârtie, îi zic, şi faţa tatălui se face deodată albă ca
varul. Era înăuntrul pudrierei. Pe ea erau notate cuvinte vechi.

— Şşşt! face tata. Stai!
Spre noi se îndreaptă un cuplu. Zâmbim şi dăm bună ziua, despărţindu-

ne ca să-i ocolim pe trotuar. Când s-au îndepărtat suficient, tata se opreşte.
Suntem în faţa casei, dar îmi dau seama că nu vrea să continue discuţia
înăuntru, înţeleg. Vreau să-l întreb ceva şi trebuie să-mi răspundă înainte să
pătrundem  în  vestibulul  în  care  dispozitivul  ne  aşteaptă  bâzâind.  Mi-e
teamă că nu vom mai apuca să vorbim despre asta.

— Ce-ai făcut cu ea? mă întreabă.
— Am distrus-o. Azi, pe şantier. Mi s-a părut cel mai sigur loc.
Mi se pare că e dezamăgit, dar apoi încuviinţează.
— Perfect. Aşa e cel mai bine. Mai ales acum.
Ştiu  că  se  referă  la  vizita  oficialităţilor  şi,  înainte  să  mă pot  înfrâna,

întreb:
— Cum ai putut să pierzi mostra?
Tata  îşi  acoperă  faţa  cu  mâinile,  un  gest  atât  de  brusc  şi  de  plin  de

durere, încât fac un pas în spate.
—N-am pierdut-o...  Trage  adânc  aer  în piept.  Nu vreau să-şi  încheie

propoziţia, dar nu ştiu ce să zic ca să-l opresc. Am distrus-o. Chiar în ziua
aia.  M-a  obligat  să-i  promit  că  voi  proceda  întocmai.  Voia  să  moară  în
condiţiile stabilite de el.

Cuvintele „să moară” mă fac să mă crispez, dar tata tot n-a terminat.
— Nu voia ca ei să-l poată aduce înapoi. Îşi dorea să aleagă ce i se va

întâmpla.
—Dar şi tu aveai de ales, şoptesc furioasă. Nu trebuia s-o faci. Iar acum

s-a dus.
S-a dus. Ca poezia scrisă de Thomas. Am făcut bine c-am distrus-o. Ce-

şi imagina bunicul că voi face cu ea? Familia mea nu se revoltă. Nici el n-a



făcut-o, dacă lăsăm la o parte faptul că a păstrat poemul. Şi nici nu există
vreun motiv s-o facem. Societatea ne oferă atât de multe. Vieţi împlinite.
Şansa  de  a  fi  nemuritori.  Nu  poate  fi  distrusă  decât  dacă  o  distrugem
singuri. Cum a făcut tata, pentru că aşa i-a cerut bunicul.

Mă întorc brusc şi fug în casă, cu ochii plini de lacrimi, în timp ce o parte
din mine îl înţelege şi ştie motivul pentru care a ales să procedeze cum i-a
zis bunicul. Oare nu fac şi eu acelaşi lucru de fiecare dată când îmi repet
cuvintele poemului sau când încerc să fiu puternică fără să apelez la tableta
verde?

E greu să-ţi  dai  seama cum să  fii  puternic.  Am dat  oare  dovadă de
slăbiciune  renunţând  la  bucata  de  hârtie,  privind-o  cum  pluteşte  spre
moarte la fel de tăcută, de albă şi de plină de promisiuni precum o sămânţă
de bumbac? E o dovadă de slăbiciune faptul că simt ceea ce simt când mă
gândesc la Ky Markham? Că ţin minte exact locul unde anume m-a atins?

Sentimentele mele pentru Ky trebuie să dispară. Chiar acum. Xander e
Perechea mea. Nu trebuie să-mi pese mie de Ky pentru că a fost în locuri pe
care eu nu le-am văzut niciodată sau pentru că a plâns în timpul proiecţiei,
când a crezut că nu-l vede nimeni.  Nu contează că ştie despre cuvintele
frumoase pe care le-am citit în pădure. Trebuie să urmez regulile, să fiu în
siguranţă. Asta e tot ce contează. Pentru asta trebuie să fiu puternică.

Voi încerca să uit de momentul în care Ky a rostit cuvintele „casa mea”,
privindu-mă în ochi.

Capitolul 13

— Cassia Reyes, mă prezint, întinzând cardul.
Muncitorul înregistrează cu scanerul numărul inscripţionat pe o parte a

cinei învelite în folie şi-mi dă apoi mâncarea.



Datapodul  piuie  din nou când Xander  îşi  ia  porţia  şi  se  aşază lângă
mine.

— Ai văzut-o cumva pe Em? Sau pe Piper, ori pe Ky? mă întreabă.
Pe terenul de joacă de lângă Şcoala Primară sunt presărate pături. E un

adevărat  picnic  -  mâncăm  afară,  pe  iarbă.  Muncitorii  străbat  în  goană
curtea, încercând să ducă fiecăruia porţia cuvenită de mâncare. E destulă
bătaie de cap, aşa că înţeleg de ce nu avem parte mai des de aşa ceva. E
mult mai uşor să trimiţi mâncarea direct în casele, în şcolile sau la locurile
de muncă ale oamenilor.

—Nu cred că Piper şi Ky s-au înscris  la timp, răspund. Din cauză că
muncesc.

Cineva ne face cu mâna de pe o pătură întinsă în mijlocul curţii.
—Uite-o pe Em, îi zic lui Xander, arătând-o cu degetul. Ne strecurăm

amândoi  printre  păturile  de  pe  iarbă,  salutându-ne  colegii  şi  prietenii.
Toată lumea e binedispusă, năucită de noutatea evenimentului. Mă uit în
jos, cu grijă să nu calc pe pătura cuiva sau chiar în vreo farfurie cu mâncare,
şi mă lovesc direct de Xander, care s-a oprit. Îmi zâmbeşte peste umăr.

— Aproape că mi-am scăpat  cina pe  jos  din cauza ta,  îmi  spune,  iar
drept răspuns îl tachinez la rândul meu, dându-i un ghiont.

Se aşază pe pătură, lângă Em, şi se apleacă să vadă ce mâncare are în
caserolă.

— Ce ne-au trimis?
— Tocană de carne cu legume, răspunde Em şi se strâmbă.
— Nu uita de îngheţată, o îmbărbătez eu.
Aproape am terminat de mâncat, când cineva îl strigă pe Xander.
— Vin  imediat,  ne  spune  înainte  să  se  ridice  şi  s-o  pornească  prin

mulţime.
Îl văd cum înaintează printre grupările de oameni; toţi întorc capul după

el şi-l strigă pe nume.
Em se apropie de mine şi-mi spune:
— Cred  că-i  ceva  în  neregulă  cu  mine.  Am  luat  pastila  verde  de

dimineaţă. Deja. Aveam de gând s-o păstrez pentru sfârşitul săptămânii. Ştii
tu.



Sunt pe cale s-o întreb pe Em la ce se referă, dar i-aş demonstra că nu
sunt o prietenă bună, din moment ce-aş uita tocmai un asemenea lucru. O
să meargă la Banchetul Alegerii. Voia să păstreze pastila pentru acea seară,
căci are emoţii.

— Of, Em, îi zic şi o cuprind pe după umeri, îmbrăţişând-o.
În ultima vreme, ne-am cam îndepărtat una de alta, dar nu intenţionat.

Se întâmplă adesea, mai ales când nu mai e mult până când ţi se stabilesc
profesia şi locul de muncă. Dar mi-e dor de ea şi, mai ales, de seri precum
aceasta. De nopţile de vară, când îmi amintesc cum era să fii mai tânăr şi să
ai mai mult timp. Când eu şi Em petreceam multe ore libere împreună. Pe
atunci aveam mai mult timp la dispoziţie.

— O să  fie o  seară  minunată,  o  asigur  eu.  Îţi  promit.  Totul  e  aşa de
frumos! E exact cum ni se spune că va fi.

— Serios? mă întreabă Em.
— Sigur că da. Ce rochie ai ales?
Modelele disponibile se schimbă la fiecare trei ani, aşa că Em are de ales

dintre aceleaşi rochii ca mine.
— Una dintre cele galbene. Numărul paisprezece. O mai ţii minte?
S-au  întâmplat  multe  de  când  am  fost  la  biroul  pentru  Alegerea

Perechilor şi am ales ce voi purta.
— Nu cred, recunosc, încercând totuşi să-mi amintesc.
Em se însufleţeşte când o descrie:
— E de un galben foarte deschis, cea cu mâneci foarte largi...
Acum îmi aduc aminte.
— Ah, Em, mi-a plăcut la nebunie rochia aia. O să arăţi superb.
Chiar aşa şi e. Galbenul i se potriveşte perfect; va arăta grozav pe pielea

ei albă, cu părul şi ochii negri. O să fie asemenea unei raze de soare într-o zi
de primăvară.

— Sunt aşa de emoţionată!
— Ştiu. E şi greu să nu fii.
— Acum,  că  eşti  Perechea  lui  Xander,  totul  s-a  schimbat,  îmi

mărturiseşte Em. Nu-mi vine să cred.
— Dar asta nu înseamnă că, dacă sunt Perechea lui Xander, lucrurile stau



altfel.
— Ştiu. O ştim cu toţii. Dar nu putem să nu ne întrebăm cum ar fi.
Em se uită la mâncarea aproape neatinsă din caserolă.
Din difuzoare se aude sunetul clopoţelului, moment în care începem cu

toţii să ne strângem lucrurile. E timpul să ne apucăm de lucru. Em oftează
şi se ridică. Pe chip i se citeşte încă îngrijorarea, aducându-mi aminte de
felul în care m-am simţit şi eu când aşteptam să aflu care-mi va fi Perechea.

— Em,  o  strig  fără  să  mă  gândesc.  Dacă  vrei,  pot  să-ţi  împrumut
pudriera mea pentru Banchet. E aurie. Se va potrivi de minune cu rochia ta.
O să ţi-o aduc mâine-dimineaţă.

Em face ochii mari.
— Ai un artefact? Şi vrei să mi-l împrumuţi?
— Sigur. Eşti una dintre cele mai bune prietene ale mele.

* * *

Răsadurile cu flori roşii de nou-trandafiri ne aşteaptă în vase negre de
plastic,  să  le  plantăm în pământul  din faţa Şcolii  Primare.  Aceasta  pare
întotdeauna  aşa  de  veselă,  îmi  imaginez  pereţii  de  un  galben-deschis,
podelele verzi şi uşile albastre ale claselor. E uşor să te simţi în siguranţă
aici.  Mereu m-am simţit  aşa când eram mai mică.  „Şi  acum mă simt în
siguranţă, îmi spun. Poeziile nu mai există. Tata nu mai are necazuri. Sunt
în siguranţă aici şi oriunde în altă parte.”

Poate  doar cu excepţia  acestui  loc  unde,  în ciuda hotărârii  mele  de-a
rămâne în siguranţă, mă pomenesc uitându-mă adesea la Ky, punându-mi
întrebări.  Dorindu-mi să  vorbim din nou,  dar neîndrăznind să-mi  asum
riscul de a-i spune ceva, în afară de amabilităţile obişnuite.

Privesc peste umăr, căutându-l pe Ky, dar fără succes.
— Ce fel de flori sunt astea? mă întreabă Xander în timp ce săpăm.
Pământul  e  dens  şi  negru.  Când  îl  ridicăm  cu  lopata,  se  preface  în

bulgări.
—Nou-trandafiri, îi răspund. Probabil că ai nişte tufe în curte. Noi avem.
Nu menţionez că nu se numără printre preferaţii  mamei.  Ea crede că



nou-trandafirii din oraş, care cresc în toate grădinile şi spaţiile publice, au
fost  altoiţi  de prea multe ori  şi  nu mai seamănă cu cei  originali.  Vechi-
trandafirii sunt greu de îngrijit; fiecare floare era un adevărat triumf. Dar
aceştia sunt rezistenţi, spectaculoşi şi făcuţi să ţină mult timp.

—În Ţinuturile  Agricole  nu există  noi-trandafiri,  spune  mama.  Avem
alte flori, flori sălbatice.

Când eram mică, îmi povestea despre celelalte flori care creşteau în voie
în Ţinuturile Agricole. Nu se întâmpla nimic în poveştile ei; de fapt, nici
măcar nu erau poveşti,  ci  descrieri,  dar erau frumoase şi  îmi îngreunau
pleoapele.

—Dantela reginei Anna, îmi şoptea mama. Morcovi sălbatici. Când sunt
tineri,  le  poţi  mânca  rădăcina.  Florile  sunt  albe  şi  dantelate.  Minunate.
Precum stelele.

— Cine-i regina Anna? o întrebam somnoroasă.
—Nu-mi aduc aminte. Cred că e menţionată în cele O sută de lecţii de

istorie. Dar, şşşt! nu asta-i important, ci să vezi dantela înaintea ochilor; atât
de multe floricele, că nici nu reuşeşti să le numeri, dar poţi încerca...

Xander îmi întinde un răsad de nou-trandafir, pe care-l scot din micul
recipient de plastic, punându-l în pământ. Rădăcinile subţiri şi puternice s-
au încolăcit în interiorul vasului, neavând suficient spaţiu. Le întind când
aşez nou-trandafirul în pământ. Vederea ţărânei îmi aminteşte de noroiul
care mi se lipeşte de tălpi când merg în drumeţie. Iar gândul la drumeţie
mi-l aduce în minte pe Ky. Din nou.

Mă întreb unde-o fi. Eu şi Xander plantăm florile şi stăm de vorbă, însă
eu  mi-l  imaginez  pe  Ky  lucrând  sau  ascultând  muzica  transmisă  în
amfiteatrul aproape gol, în timp ce noi ne jucăm. Mi-l închipui strecurându-
se prin mulţimea din clădirea destinată recreerii şi jucând un joc pe care, cel
mai probabil, îl va pierde. Îl văd stând în cinematograf, uitându-se la un
film, cu lacrimi în ochi. „Nu.” Mi-l alung din minte. Nu vreau să mai fac
asta. Am ales deja.

„De la bun început, n-am avut, de fapt, de ales.”
Xander ştie că nu-l ascult atât de atent pe cât ar trebui. Se uită în jur, să

se asigure că nu ne aude nimeni, apoi rosteşte încet:



— Cassia, încă-ţi faci griji în privinţa tatălui tău?
Tata.
— Nu ştiu, răspund.
E adevărat.  Nu eu ştiu  ce  simt  faţă  de  el.  Mânia  a  început  să  mi  se

domolească - aproape fără să vreau - şi am devenit mai înţelegătoare. Dacă
bunicul m-ar fi privit pe mine cu ochii lui înflăcăraţi şi m-ar fi rugat să-i fac
o ultimă favoare, oare eu aş fi putut să-l refuz?

Seara se lasă încet; cerul se întunecă treptat. Când clopoţelul sună iar şi
ne ridicăm să trecem în revistă ceea ce am făcut, a mai rămas o geană de
lumină. Se simte o adiere, iar straturile de flori unduiesc roşii în asfinţit.

— Aş vrea să putem face asta în fiecare sâmbătă, spun.
Am dat naştere la ceva frumos. Pe mâini am pete stacojii,  din pricina

unor  petale  strivite,  şi  miros  a  pământ  şi  a  nou-trandafir,  aroma aceea
intensă de floare, care-mi place în ciuda comentariilor mamei mele, cum că
parfumul vechi-trandafirului era mai subtil şi mai delicat. Ce e rău în a fi
rezistent? Ce e rău în a fi, în sfârşit, ceva, cineva?

Dar,  stând aici  şi  privind rezultatele  muncii  mele,  îmi  dau seama că
familia mea nu a făcut niciodată altceva decât să sorteze. Nu a creat nimic.
Tata sortează vechi artefacte, la fel ca bunicul;  străbunica a sortat poezii.
Bunicii din Ţinuturile Agricole plantează seminţe şi obţin recolte, dar totul
a fost hotărât de către oficialităţi. La fel ca plantele de care are grijă mama
în parcul dendrologic.

La fel cum am făcut noi aici.
Aşa că, în fond, nu am creat nimic. Am făcut doar ce mi s-a spus, am

urmat  regulile,  şi  a  luat  naştere  ceva  frumos.  Exact  cum  au  promis
oficialităţile.

— Uite şi îngheţata, spune Xander.
Muncitorii împing cărucioarele pe trotuarul de lângă straturile de flori.

Xander mă ia de-o mână, Em, de cealaltă, şi ne aşezăm la cea mai apropiată
coadă.

Împărţirea îngheţatei învelite în staniol  durează mult mai puţin decât
distribuirea  cinei,  pentru că  îngheţata  e de un singur  fel.  Mesele  conţin
vitamine  şi  aditivi  personalizaţi  şi  trebuie  înmânate  persoanei



corespunzătoare. Îngheţata nu e un asemenea aliment.
Pe Em o strigă cineva,  iar ea se îndreaptă într-acolo.  Eu şi Xander ne

găsim un locşor ceva mai ferit de ceilalţi.
Ne  sprijinim  de  pereţii  masivi  de  ciment  ai  şcolii  şi  ne  întindem

picioarele.  Picioarele lui  Xander sunt  lungi,  încălţate în pantofi scâlciaţi.
Trebuie să primească, în curând, o pereche nouă.

Îşi înfige lingura în singura cupă albă de îngheţată şi oftează.
— Aş planta hectare întregi de flori pentru asta.
Sunt de acord. Rece, dulce, minunată, îngheţata îmi alunecă pe limbă şi

pe gât, până în stomac, unde jur că o pot simţi mult timp după ce s-a topit.
Degetele îmi miros a pământ,  iar  buzele  mele au gust  de zahăr şi  toate
simţurile îmi sunt atât de alerte, încât mă întreb cum voi reuşi să dorm la
noapte.

Xander îmi întinde ultima linguriţă.
— Nu, e a ta, îi spun, dar el insistă.
E generos şi zâmbitor, şi mi s-ar părea urât să-i îndepărtez mâna, aşa că

accept.
Iau  linguriţa  şi  bag  ultima  înghiţitură  în  gură.  N-ai  putea  să  faci

niciodată asta la o masă adevărată - să împărţi mâncarea -, dar în seara asta
e permis. Oficialităţile care se plimbă încolo şi-ncoace, supraveghindu-ne,
nici măcar nu clipesc.

— Mersi, îi zic.
Îmi  vine  să  plâng  din  pricina  dovezii  de  bunătate  a  lui  Xander;  în

schimb, fac o glumă.
— Am folosit aceeaşi linguriţă. E ca şi cum ne-am fi sărutat.
Xander îşi dă ochii peste cap.
— Dacă aşa ţi se pare, înseamnă că nu te-a sărutat nimeni, niciodată.
— Sigur că nu m-a sărutat nimeni.
La urma urmei, suntem adolescenţi. Cu toţii ne îndrăgostim, flirtăm şi

ne jucăm de-a sărutatul  înainte să ni se aleagă Perechea.  Însă sunt doar
nişte jocuri, căci ştim cu toţii că, într-o bună zi, vom avea o Pereche. Sau
vom fi Celibatari, iar jocurile nu se vor sfârşi niciodată.

— Instrucţiunile ziceau ceva de sărutat? Ceva demn de reţinut? întreb,



tachinându-l pe Xander.
Îi citesc neastâmpărul în priviri când se apropie şi mai mult de mine.
— Nu există reguli legate de sărutat, Cassia. Suntem o Pereche.
Am  privit  de  nenumărate  ori  chipul  lui  Xander,  dar  niciodată  aşa.

Niciodată în întunericul care aproape s-a lăsat, niciodată cu acea senzaţie în
stomac  şi  în  inimă,  parte  nerăbdare,  parte  nelinişte.  Mă  uit  în  jur,  dar
nimeni nu e atent la noi şi, chiar dacă ar fi, nu ar vedea decât două siluete
cufundate în umbră, stând una lângă alta în seara tot mai adâncă.

Aşa că mă apropii şi eu de Xander.
Şi, dacă aş fi avut nevoie de încă o confirmare că Societatea ştie ce face,

că el e Perechea mea, gustul sărutului lui Xander m-ar fi convins. E aşa cum
trebuie, mai dulce decât m-am aşteptat.

* * *

În curte sună clopoţelul,  iar eu şi  Xander ne desprindem, uitându-ne
unul la celălalt.

— Mai avem o oră liberă, anunţă Xander, privindu-şi ceasul cu chipul
destins, nestânjenit.

— Aş vrea să mai putem rămâne, spun, şi vorbesc serios.
Aerul care-mi scaldă faţa pare atât de cald aici. E aer adevărat, nu răcit

sau încălzit pentru confortul meu. Iar sărutul lui Xander, primul meu sărut
adevărat, mă face să strâng din buze, încercând să-i simt iar gustul.

— N-o să ne lase, îmi zice, şi ştiu că are dreptate.
Strâng deja cupele, rugându-ne să ne petrecem în altă parte ora liberă

rămasă, căci aici nu mai este lumină.
Em se desprinde de celălalt grup de prieteni şi se îndreaptă, cu graţie,

spre noi.
— Vor să prindă sfârşitul proiecţiei, dar m-am cam săturat de asta, ne

spune. Voi ce faceţi?
În clipa în care ne întreabă, ochii i se măresc, căci şi-a adus aminte că eu

şi Xander suntem, acum, o Pereche. Preţ de un moment, uitase, iar acum îşi
face griji că va fi în plus.



Dar vocea lui Xander e caldă, prietenoasă, degajată.
— Nu avem suficient timp ca să jucăm ceva. La o staţie de-aici e o sală de

concerte. Mergem acolo?
Em pare  uşurată  şi  se  uită  la  mine,  să  se  asigure  că  e  în  regulă.  Îi

zâmbesc. Sigur că e-n regulă. Încă ne e prietenă.
Pe când ne îndreptăm spre staţia trenului aerian, mă gândesc că, odată,

eram mai mulţi. Apoi, lui Ky i-a fost distribuit locul de muncă, şi Piper i-a
urmat. Nu ştiu unde e Sera în seara asta. Em e aici, dar va veni o vreme în
care şi ea ne va părăsi şi voi rămâne doar cu Xander.

* * *

A trecut  mult  timp, luni  întregi,  de când n-am mai  fost  la  o  sală  de
concerte. Spre mirarea mea, sala asta e plină de oameni îmbrăcaţi în haine
albastre. Cu muncitori, tineri şi bătrâni deopotrivă, care au ieşit din tură.
Cred că se întâmplă adesea; cum mai au doar puţin timp la dispoziţie, n-au
unde  să  meargă  altundeva.  Trebuie  să  se  oprească  aici  pe  drumul  de
întoarcere din oraş. Observ cu uimire că unii dorm, răpuşi de oboseală, cu
capetele  lăsate pe spate.  Nimeni  nu pare deranjat  de asta.  Alţii  stau de
vorbă.

Ky e aici.
Îl zăresc aproape imediat în marea de albastru, fără să-mi dau seama că-

l căutam. Ky ne vede la rândul lui. Ne face semn, dar nu se ridică.
Ocupăm cele mai apropiate locuri libere. Em îl întreabă pe Xander cum i

s-a  părut  lui  Banchetul  Alegerii,  încercând  să  se  liniştească.  Xander  îi
povesteşte o istorioară amuzantă despre cum n-a ştiut să-şi pună butonii
sau să-şi lege cravata. Încerc să nu-l bag în seamă pe Ky, dar tot observ când
se ridică şi-şi croieşte drum spre noi. Zâmbesc uşor când se aşază lângă
mine.

— Nu ştiam că-ţi place aşa de mult muzica.
— Vin des aici, mărturiseşte Ky. La fel ca majoritatea muncitorilor, după

cum sunt sigur că ai băgat de seamă.
— Nu devine plictisitor?



Deasupra  noastră  pluteşte  vocea  subţire  şi  limpede  a  femeii  care
interpretează cântecul.

— Am auzit de-atâtea ori cele O sută de cântece.
— Uneori, sunt diferite, explică el.
— Serios?
— Sunt diferite când şi tu eşti altfel.
Nu prea înţeleg ce vrea să zică, dar, deodată, Xander mă trage de braţ,

distrăgându-mi atenţia.
— Em, îmi şopteşte el făcându-mă să mă uit la prietena mea.
O văd tremurând şi respirând cu repeziciune. Xander se ridică şi face

schimb de locuri cu ea, sprijinind-o şi apărând-o cu propriul trup, ca să fie
în interiorul grupului, nu pe marginea lui.

Mă aplec şi eu, încercând instinctiv s-o ascund, şi, curând, Ky se lipeşte
de mine, făcând acelaşi lucru. E a doua oară când ne atingem şi, deşi sunt
îngrijorată  din pricina lui Em, nu mă pot  abţine să nu observ,  să nu-mi
doresc să mă sprijin şi eu puţin de el, deşi încă pot simţi pe buze sărutul lui
Xander.

Ne-am strâns în jurul  lui  Em, ascunzând-o privirilor.  Indiferent  ce se
petrece, cu cât văd mai puţini oameni, cu atât mai bine. E spre binele lui
Em. Şi al  nostru.  Mă uit  în sus.  Oficialitatea care supraveghează sala de
concerte  încă  nu  ne-a  observat.  Sunt  aşa  de  mulţi  aici,  majoritatea
muncitori, care necesită o supervizare mai atentă decât elevii. Avem puţin
timp la dispoziţie.

—O să iei pastila verde, îi zice Xander, cu blândeţe, lui Em. E un atac de
panică.  Am  văzut  oameni  suferind  de  aşa  ceva  la  centrul  medical.  Nu
trebuie decât să ia tableta verde, dar sunt aşa de speriaţi, încât uită s-o facă.

Deşi  pare  încrezător,  îşi  muşcă  buzele.  E  îngrijorat,  şi  n-are  voie  să
dezvăluie prea multe despre viitoarea lui slujbă celor care nu au aceeaşi
profesie.

—Nu poate,  îi  şoptesc.  A luat-o mai  devreme.  Încă  n-a  avut  timp să
primească alta.

Nu rostesc şi restul: „Şi-o să dea de necaz dacă ia două într-o singură zi”.
Xander şi Ky se uită unul la celălalt.  Nu l-am mai văzut niciodată pe



Xander şovăind; nu poate să facă ceva? Ştiu că poate. Odată, un copil de pe
strada noastră a căzut. Era plin de sânge. Xander a ştiut cum să procedeze -
nici măcar n-a tresărit - până la sosirea medicilor, care l-au dus pe băiat la
centrul medical, ca să-l facă bine.

Nici Ky nu se mişcă.
„Cum poţi să stai aşa? Ajut-o!” gândesc furioasă.
Dar, deşi nu se clinteşte, se uită fix la Xander. Îşi mişcă buzele.
— A ta, şopteşte el.
Preţ  de  o  fracţiune  de  secundă,  Xander  nu  înţelege;  apoi,  pricepem

amândoi în acelaşi timp.
Dar  aici  se  opresc  asemănările.  Xander  nu  ezită,  odată  ce  a  înţeles

îndemnul lui Ky.
— Desigur, rosteşte el încet, scoţându-şi recipientul pentru pastile.
Acum, că ştie ce să facă, se mişcă rapid şi lin; e iar el însuşi.
Bagă tableta lui verde în gura lui Em. Nu cred că ea îşi dă seama ce se

petrece;  tremură atât  de tare şi-i  este  foarte  frică,  înghite din reflex;  mă
îndoiesc că simte vreun gust.

Corpul i se relaxează aproape imediat.
— Mulţumesc, ne spune şi închide ochii. Îmi pare rău. Mi-am făcut prea

multe griji în legătură cu Banchetul. Îmi pare rău.
— E-n regulă, şoptesc, uitându-mă la Xander, şi apoi la Ky.
Au reuşit să se descurce împreună. O clipă, mă întreb de ce Ky nu i-a dat

lui Em pastila lui, dar apoi îmi aduc aminte. E o Aberaţie. Iar Aberaţiile nu
au voie să poarte la ele propriile pastile.

„Oare Xander a dedus acum asta? S-a dat Ky de gol?”
Dar nu cred că Xander a ghicit despre ce este vorba. De ce-ar fi făcut-o?

E la fel de logic să-i dea lui Em tableta lui, ca şi pe cea a lui Ky. Ba chiar mai
logic, doar o ştie pe Em de mai multă vreme. Se aşază la loc, uitându - se la
Em şi luându-i pulsul, ţinându-i în mână încheietura delicată. Ne priveşte
pe mine şi pe Ky, apoi dă din cap.

— E totul în regulă, zice. O să fie bine.
O  cuprind  pe  Em cu  braţul  şi  închid  şi  eu  ochii,  ascultând  muzica.

Melodia  interpretată  de  femeie  s-a  terminat,  şi  acum  se  aude  Imnul



Societăţii,  bubuitul  sunetelor  joase,  intervenţia  corului  la  ultimul  vers.
Vocile par triumfătoare; cântă toţi ca unul. Asemenea nouă. Ne-am strâns în
jurul lui Em ca s-o protejăm de ochii oficialităţilor; niciunul dintre noi nu va
sufla o vorbă despre pastila verde.

Mă bucur că totul  e  în regulă,  că i-am promis lui Em să-i  împrumut
pudriera  pentru Banchet.  Ce sens are  să posezi  ceva minunat  dacă nu-l
împărţi niciodată cu nimeni?

E ca şi cum ai avea o poezie, o poezie frumoasă şi sălbatică, pe care n-o
mai are nimeni, şi i-ai da foc.

După o clipă, deschid ochii şi mă uit la Ky. El nu mă priveşte, dar ştiu că-
şi dă seama că-l urmăresc. Muzica e blândă şi lentă. Pieptul i se ridică şi-i
coboară.  Are  gene  negre  şi  neverosimil  de  lungi,  de  aceeaşi  culoare  ca
părul.

Ky are dreptate. Cântecul ăsta nu-mi va mai părea niciodată la fel.



Capitolul 14

A doua zi, la lucru, am observat imediat când au intrat oficialităţile în
încăpere.  Aidoma  pieselor  de  domino  căzând  pe  o  masă  de  joc,  toate
capetele s-au întors spre uşa centrului de sortare. Oficialităţile îmbrăcate în
uniforme albe au venit special pentru mine. O ştiu cu toţii, la fel ca mine,
aşa că nu-i aştept. Îmi împing scaunul în spate şi mă ridic, privindu-i drept
în ochi peste paravanele care ne despart birourile.

A venit vremea să dau testul. Îmi fac semn să-i urmez.
Cu inima bătându-mi nebuneşte, dar cu capul sus, intru într-o cămăruţă

cenuşie, mobilată cu un singur scaun şi mai multe mese mici.
Când  mă  aşez,  Norah  apare  în  prag.  Pare  uşor  neliniştită,  dar  îmi

zâmbeşte încurajator, înainte să se uite la oficialităţi.
— Aveţi nevoie de ceva?
— Nu, mulţumim, răspunde o oficialitate cu păr cărunt, care pare mult

mai în vârstă decât celelalte două. Am adus tot ce ne trebuie.
Niciuna dintre cele trei oficialităţi nu stă la palavre în vreme ce aranjează

totul. Oficialitatea care luase prima cuvântul părea să fie liderul celorlalte
două femei eficiente şi pline de graţie. Îmi lipesc o etichetă colectoare de
date în spatele urechii şi una pe gulerul cămăşii. Nu spun nimic, nici măcar
atunci  când gelul pe care l-au folosit  să lipească etichetele îmi provoacă
usturimi.

Cele două femei se dau înapoi, iar oficialitatea mai în vârstă îmi pune în
faţă, pe masă, un mic ecran.



— Eşti gata?
— Da, confirm, sperând că vocea mi-e calmă şi limpede.
Îmi îndrept umerii şi spatele. Dacă mă port de parcă nu mi-ar fi teamă,

poate mă vor crede. Dar etichetele pe care le-au lipit le pot spune cu totul
altceva, din cauza pulsului meu accelerat.

— Atunci, poţi începe.
Prima dată trebuie să sortez numere -  e  uşor,  de încălzire.  Se poartă

corect faţă de mine; vor să-mi intru mai întâi în mână, înainte să trec la
sortări mai grele.

Când  sortez  numerele  de  pe  ecran,  ordonând  haosul  şi  sesizând
modelele, pulsul îmi revine la normal. Nu mă mai preocupă atât de multe
lucruri: amintirea sărutului lui Xander, ce-a făcut tata, curiozitatea mea cu
privire la Ky, grijile provocate de Em în sala de concerte, ce-i cu mine, cum
trebuie să fiu şi pe cine să iubesc. Mă detaşez de toate, ca un copil care ţine
în  pumn  un  buchet  de  baloane  în  prima  zi  de  Şcoală  Primară.  Se
îndepărtează plutind, viu colorate şi lăsându-se purtate de briză, dar nu
ridic privirea şi nu încerc să le prind. Doar când mă detaşez complet pot fi
cea mai bună, doar atunci pot fi exact ce-şi doresc ei să fiu.

* * *

— Excelent, spune oficialitatea mai în vârstă când îşi notează rezultatele.
De-a dreptul minunat. Mulţumim, Cassia.

Cele două femei îmi îndepărtează etichetele. Mă privesc în ochi şi-mi
zâmbesc, căci acum nu pot fi acuzate de subiectivitate. Testul s-a sfârşit. Se
pare că l -am trecut.

—  A  fost  o  adevărată  plăcere,  spune  oficialitatea  cu  păr  cărunt,
întinzându-se spre mine peste măsuţă.

Mă ridic şi dau mâna cu el, apoi cu celelalte două oficialităţi. Mă întreb
dacă pot simţi energia care mă străbate; sângele mi-e plin de adrenalină şi
de un sentiment de uşurare.

— A fost o demonstraţie extraordinară a capacităţii tale de sortare.
— Vă mulţumesc, domnule.



În drum spre uşă, bărbatul se întoarce încă o dată către mine şi adaugă:
—Suntem cu ochii pe tine, domnişoară, închide uşa de metal, scoţând

un sunet grav, plin, ca un final. Ascult tăcerea şi-mi dau deodată seama de
ce-i place lui Ky să se piardă în fundal. E ciudat să ştiu sigur că oficialităţile
mă urmăresc cu mai multă atenţie, de parcă aş fi stat în drum când s-a
închis uşa şi acum sunt ţintuită de greutatea privirii lor; e ceva concret, real
şi apăsător.

* * *

În seara Banchetului lui Em mă culc devreme şi adorm repede. E rândul
meu să port etichetele pentru informaţii,  şi  sper că datele pe care le vor
extrage  din  visele  mele  vor  indica  tiparele  de  somn  ale  unei  fete  de
şaptesprezece ani complet normale.

Dar visez că sortez iar pentru oficialităţi. Pe ecran apare chipul lui Em,
pe  care  şi  trebuie  să  o  introduc  în  grupul  celor  cărora  li  se  va  alege
Perechea. Îngheţ. Mâinile mi se opresc. Creierul mi se scurtcircuitează.

— E vreo problemă? mă întreabă oficialitatea cu păr cărunt.
— Nu-mi dau seama unde ar trebui să o sortez, răspund.
Se uită la chipul lui Em afişat pe monitor şi zâmbeşte.
— Ah. Nu e nicio problemă. Are pudriera ta, nu-i aşa?
— Da.
— La Banchet, o să-şi ţină în ea tabletele, cum ai făcut şi tu. Spune-i să o

ia pe cea roşie şi totul va fi în regulă.
Deodată, mă aflu la Banchet, croindu-mi drum printre fetele îmbrăcate

în  rochii,  băieţii  în  costum  şi  părinţii  înveşmântaţi  în  haine  civile.  Îi
răsucesc, îi împing, fac orice ca să le văd feţele, căci toţi poartă galben şi
totul se învălmăşeşte. Nu pot să sortez, nu pot să văd.

Întorc cu faţa spre mine o altă fată.
„Nu e Em.”
Dărâm din greşeală o tavă plină cu felii de tort din mâinile unui chelner,

încercând să prind din urmă o fată cu mers elegant. Tava cade şi tortul se
sfărâmă precum pământul care cade de pe rădăcini.



„Nu e Em.”
Mulţimea se răreşte şi o fată îmbrăcată într-o rochie galbenă stă de una

singură în faţa unui ecran negru.
„Em.”
E pe punctul de-a izbucni în lacrimi.
— E-n regulă!  îi  strig,  făcându-mi loc printre şi  mai mulţi  oameni.  Ia

pastila şi totul va fi bine!
Privirea lui Em se luminează; scoate pudriera. Apucă tableta verde şi şi-

o bagă repede în gură.
— Nu! ţip, dar e prea târziu. Pe cea...
Apoi înghite pastila albastră.
— ... roşie! închei eu, scăpând de ultimul grup de oameni şi ajungând în

faţa ei.
— Nu  o  am,  spune  ea,  întorcându-se  cu  spatele  la  ecran.  Îmi  arată

pudriera deschisă; e goală. În ochi i se citeşte tristeţea. Nu am pastila roşie.
—Ţi-o dau pe-a mea, mă ofer, nerăbdătoare să împart cu ea, să o ajut de

data asta.
Nu o să stau, pur şi simplu, deoparte.
Îmi scot recipientul, îi desfac capacul şi-i pun tableta roşie în palmă.
— Oh, Cassia, mulţumesc, îmi zice, ducând pastila la gură.
Văd cum o înghite.
Toţi cei din încăpere se opresc şi se uită acum la noi, aţintindu-şi privirea

asupra lui Em. Ce efect va avea tableta roşie? Nimeni, în afară de mine, nu
ştie. Zâmbesc. Sunt sigură că o va salva.

Pe ecranul din spatele ei îi apare Perechea - exact la timp ca s-o vadă,
prăbuşindu-se moartă la pământ. Când atinge podeaua, corpul ei scoate un
sunet  înfundat,  în  contrast  cu  pleoapele  care  i  se  închid,  cu  faldurile
fâlfâitoare ale rochiei, cu mâinile care-i flutură ca nişte aripi micuţe.

Mă trezesc transpirată şi, în acelaşi timp, înfrigurată, şi-mi ia ceva timp
să mă liniştesc. Chiar dacă oficialităţile au negat amuzate ideea că tableta
roşie este una a morţii, zvonurile continuă. De-asta am visat că a omorât-o
pe Em.

Dar nu înseamnă că e adevărat.



Simt  etichetele  pentru  somn lipicioase  pe  piele  şi-mi  doresc  să  nu fi
trebuit  să le port în noaptea asta.  Cel puţin coşmarul  nu e unul care se
repetă, aşa că nu pot fi acuzată că mă obsedează vreo idee anume. În plus,
nu cred că-şi pot da seama exact ce am visat. Ci doar c-am făcut-o. Iar o
adolescentă care are, din când în când, câte-un coşmar sigur nu e ceva ieşit
din comun. Nimeni n-o să bage de seamă informaţia cu pricina atunci când
mi se va adăuga în fişier.

Dar Oficialitatea cu păr cărunt mi-a spus că sunt cu ochii pe mine.
Privesc fix în beznă; durerea din piept îmi îngreunează respiraţia. Dar

nu şi gândirea.
Încă din ziua Banchetului Final al bunicului de luna trecută, ba mi-am

dorit să nu-mi fi dat niciodată hârtia, ba m-am bucurat c-a făcut-o. Pentru
că aşa pot măcar să exprim în cuvinte ceea ce simt: luminile care mor.

Dacă nu le-aş fi putut spune pe nume, aş fi ştiut oare ce reprezintă? Aş
mai fi simţit ceva?

Iau microcardul pe care mi l-a dat Oficialitatea când am fost în spaţiul
verde şi mă duc, în vârful picioarelor,  până la dispozitiv. Trebuie să văd
chipul lui Xander; trebuie să mă asigur că totul este în ordine.

Stau  locului.  Mama  e  în  faţa  ecranului  dispozitivului  şi  vorbeşte  cu
cineva. Cine a sunat-o aşa de târziu?

Tata e în camera din faţă - stă pe divan, aşteptând-o pe mama să termine
de vorbit, şi mă vede. Îmi face semn să intru şi să mă aşez lângă el. Îi urmez
îndemnul şi aruncă o privire asupra microcardului pe care-l ţin în mână.
Zâmbeşte şi mă tachinează, aşa cum fac taţii:

— Nu-ţi ajunge să-l vezi pe Xander la şcoală? Vrei să te mai uiţi o dată la
el înainte să te culci?

Îşi petrece braţul pe după umerii mei şi mă îmbrăţişează.
— Te înţeleg. Şi eu făceam la fel cu mama ta. Asta pe vremea când ne

lăsau să  imprimăm imediat  o  fotografie prin dispozitiv şi  nu trebuia să
aşteptăm până după prima noastră întâlnire.

— Ce-au zis părinţii tăi când au aflat că mama se trage din Ţinuturile
Agricole?

Tata face o pauză.



— Ei bine,  sincer  să  fiu,  au fost  puţin  îngrijoraţi.  Nu le-a  trecut  prin
minte  că  Perechea  mea  s-ar  putea  să  nu locuiască  într-un oraş.  Dar  au
hotărât repede că sunt mulţumiţi şi aşa.

Schiţează zâmbetul acela pe care-l afişează de fiecare dată când vorbeşte
despre cum e să te îndrăgosteşti.

—Acea primă întâlnire a fost suficientă ca să-i facă să se răzgândească.
S-o fi văzut atunci pe mama ta...

— De ce v-aţi văzut în oraş, şi nu în Ţinuturile Agricole? îl întreb.
De obicei, prima întâlnire are loc aproape de locuinţa fetei. Întotdeauna

e prezentă şi o Oficialitate de la Departamentul de alegere a perechilor, ca
să se asigure că totul merge bine.

— Ea a insistat să vină aici, chiar dacă drumul cu trenul era lung. Voia să
viziteze oraşul  cât  de repede posibil.  Eu,  părinţii  mei  şi  oficialitatea am
aşteptat-o în staţie.

În momentul în care se opreşte, ştiu că retrăieşte întâlnirea aceea şi şi-o
imaginează pe mama coborând din trenul aerian.

— Şi?
Îmi dau seama că par nerăbdătoare, dar trebuie să-i amintesc că nu se

află în trecut. E aici,  în prezent,  şi  trebuie să aflu tot ce se poate despre
Perechea care m-a adus pe lume.

— Când a coborât din tren, bunica ta mi-a zis: „Încă i se mai vede soarele
pe chip”. Tata face o pauză şi zâmbeşte. Şi aşa şi era. Nu mai văzusem pe
nimeni care să pară atât de viu şi de plin de căldură. Părinţii mei n-au mai
dat glas nici unei nelinişti în legătură cu ea. Cred că în ziua aceea ne-am
îndrăgostit cu toţii de mama ta.

N-am observat-o  pe  mama stând  în  pragul  uşii  decât  când şi-a  dres
vocea.

— Iar eu de voi.
Pare uşor întristată,  ceea ce mă face să mă întreb dacă se gândeşte la

bunicul sau la bunica, ori poate la amândoi. Ea şi tata sunt acum singurii
care-şi  mai  pot  aminti  de  acea  zi,  probabil  cu  excepţia  oficialităţii  care
supraveghease întâlnirea.

— Cine-a sunat la ora asta prin dispozitiv? întreb eu.



— Cineva de la serviciu, răspunde mama.
Se  aşază  obosită  lângă  tata  şi-şi  lasă  capul  pe  umărul  lui,  iar  el  o

cuprinde cu braţul.
— Mâine trebuie să plec într-o delegaţie.
— De ce?
Mama cască şi-şi deschide larg ochii albaştri. Faţa îi e încă bronzată, căci

munceşte mult în aer liber. Arată mai în vârstă decât de obicei şi, pentru
prima dată, observ că părul ei blond şi des e înspicat cu fire argintii, ca
nişte umbre proiectate de razele soarelui.

— E târziu, Cassia. Ar trebui să dormi. Şi eu ar trebui să dorm. Mâine-
dimineaţă o să vă povestesc totul ţie şi lui Bram.

Nu protestez. Strâng microcardul în pumn.
— În regulă, spun.
Înainte să plec, mama se apleacă şi-mi dă un sărut de noapte bună.
Ajunsă înapoi în camera mea, ascult iar sunetele de dincolo de pereţi.

Faptul  că  mama  va  pleca  de-acasă  mă  nelinişteşte.  De  ce  acum?  Unde
merge? Cât o să stea? Rareori e plecată în delegaţie.

— Aşadar? zice  tata în camera  de alături.  Se străduieşte  să  vorbească
încet. E totul în regulă? Nici nu-mi mai aduc aminte când am fost sunaţi
ultima dată la o asemenea oră târzie.

— Nu-mi dau seama. Se pare că se întâmplă ceva, dar nu ştiu ce. Sunt
chemaţi mai mulţi oameni care lucrează în parcuri dendrologice, ca să îşi
dea cu părerea în privinţa unei recolte din parcul provinciei Grandia.

Vocea îi e monotonă, ca întotdeauna când e foarte târziu şi e răpusă de
oboseală. Îmi amintesc de asta din nopţile în care mă liniştea povestindu-
mi despre flori. Dacă nu crede că e ceva în neregulă înseamnă că totul e
bine. Mama e unul dintre cei mai inteligenţi oameni pe care-i cunosc.

— Cât o să lipseşti? întreabă tata.
— Cel  mult  o  săptămână.  Crezi  că  Bram  şi  Cassia  se  vor  descurca?

Delegaţia durează destul de mult.
— Vor înţelege.
Pentru scurt timp, se lasă tăcerea.
— Cassia pare încă supărată. Din cauza mostrei.



— Ştiu. Şi eu îmi fac griji din pricina asta.
Mama scoate un oftat uşor, pe care-l pot auzi, totuşi, prin perete.
— A fost  pur  şi  simplu  o  greşeală  neintenţionată.  Sper  c-o  să-şi  dea

curând seama de asta.
„Greşeală? N-a fost o greşeală”, îmi zic. Apoi îmi dau seama: „Ea nu

ştie. Nu i-a spus. Tata are secrete faţă de mama”.
Şi îmi trece prin minte un gând îngrozitor.
„La urma urmei, nici ei nu formează un cuplu perfect.”
Îmi alung imediat gândul acesta.  Dacă ei  nu sunt o Pereche perfectă,

cum aş putea eu să am parte de aşa ceva?
A doua zi de dimineaţă, o altă furtună învârtejeşte frunzişul arţarilor,

trimiţând  rafale  de  ploaie  asupra  nou-trandafirilor.  Iau  micul  dejun,  tot
terci de ovăz aburind în vasul acoperit cu staniol, când dispoz itivul emite
un anunţ: „Cassia Reyes, activitatea din timpul tău liber, drumeţia, a fost
anulată  pentru  ziua  de  azi,  din  cauza  vremii  nefavorabile.  Te  rog  să  te
prezinţi la Şcoala Secundară, pentru a face, în schimb, ore suplimentare.”

Fără drumeţie. Asta înseamnă să nu-l văd pe Ky.
Drumul până la trenul  aerian e umed şi  înăbuşitor.  Ploaia se adaugă

umezelii din aer, prinzând-o în capcană. Părul meu arămiu se încâlceşte şi
se ondulează, cum face, uneori, pe asemenea vreme. Mă uit spre cer, dar nu
văd decât pătura neîntreruptă de nori.

În trenul aerian nu e nimeni cunoscut: nici Em, nici Xander, nici Ky. Au
prins, probabil, alte trenuri sau încă se pregătesc, dar tot simt că am pierdut
ceva, că lipseşte ceva. Că lipseşte cineva.

Poate că eu sunt aceea.
Ajunsă la şcoală, merg direct la etaj, la biblioteca pentru cercetare, care

are  câteva  dispozitive  proprii.  Vreau  să  aflu  mai  multe  despre  Dylan
Thomas  şi  Alfred  Lord  Tennyson  şi  mă  interesează  dacă  vreuna  dintre
poeziile lor a trecut de selecţie. Mă îndoiesc, dar trebuie să fiu sigură.

Degetele  îmi  plutesc  şovăitoare  pe  deasupra  ecranului  dispozitivului.
Cel mai repede aş afla dacă le-aş tasta numele, dar atunci ar exista dovada
că cineva i-a căutat şi că eu am fost  aceea. E mult mai sigur să parcurg
listele de poeţi din baza de date cu cele O sută de poezii. Dacă mă voi uita



la  fiecare poet  pe rând,  va părea că rezolv o temă pentru şcoală,  nu că
cercetez ceva anume.

Durează mult să procedez aşa, dar ajung, în cele din urmă, şi la litera T.
Găsesc o poezie de Tennyson şi vreau s-o citesc, dar nu am suficient timp la
dispoziţie. Nu există nimic de Thomas. Văd, în schimb, un Thoreau. Îi ating
numele; una dintre poeziile lui, Luna, a fost păstrată. Mă întreb dacă a mai
scris şi altceva; în caz că da, acum nu mai există.

De ce mi-a dat bunicul acele poezii? A vrut să le găsesc vreun înţeles? Nu
dorea  să  mă pierd  în  vraja  „acestei  nopţi”  uşor?  Şi,  la  urma urmei,  ce
înseamnă asta? Ar trebui să lupt împotriva autorităţii? Mai degrabă m-aş
întreba dacă nu cumva vrea să mă sinucid. Pentru că asta ar însemna. N-aş
muri propriu-zis, dar, dacă aş încerca să încalc regulile, mi-ar lua tot ce mie
mai drag. Perechea. Propria mea familie. O profesie bună. N-aş mai avea
nimic. Nu cred că bunicul şi-ar dori aşa ceva.

Nu  pot  să-mi  dau  seama.  M-am  tot  gândit  la  asta  şi  mi-am  repetat
cuvintele în gând. Aş vrea să pot vedea iar vorbele aşternute pe hârtie şi să
rezolv misterul. Din cine ştie ce motiv, simt că ar fi cu totul altceva dacă le-
aş vedea pe hârtie, nu doar în minte.

Dar am înţeles ceva. Chiar dacă am făcut ce trebuia - am ars cuvintele şi
am încercat să le uit -, nu e suficient. Cuvintele astea nu vor dispărea.

* * *

Mă simt uşurată imediat ce-o văd pe Em în sala de mese. Străluceşte dea
dreptul şi, când mă zăreşte, îmi face cu mâna. Se pare că Banchetul a decurs
bine. Nu a intrat în panică. I-a făcut faţă. Nu e moartă.

Parcurg grăbită coada şi mă aşez lângă ea.
— Cum a fost Banchetul? o întreb, deşi ştiu deja răspunsul.
Toată lumea vede că radiază de fericire. Cei de la masa noastră zâmbesc.
— A fost perfect!
— Să-nţeleg că nu e Lon? spun eu, făcând o glumă proastă.
Lon şi-a aflat Perechea cu câteva luni în urmă.
Em râde.



— Nu. Îl cheamă Dalen. E din provincia Acadia.
Acadia este una dintre cele mai împădurite provincii din est, la kilometri

distanţă de dealurile domoale şi de văile străbătute de râuri din Oria. În
Acadia există stânci şi mare, ceea ce nu prea întâlnim pe-aici.

— Şi... Mă aplec peste masă, şi la fel fac şi ceilalţi prieteni aşezaţi lângă
noi, nerăbdători să aflăm detalii despre băiatul cu care se va căsători Em.

— Când s-a ridicat, mi-am zis: „Nu poate fi Perechea mea”. E înalt, şi
mi-a zâmbit de dincolo de ecran. Nu părea să aibă deloc emoţii.

— Deci arată bine?
— Sigur că da. Em zâmbeşte. Şi, slavă cerului, n-a părut dezamăgit de

mine.
— Cum ar fi putut fi?
Em e atât de radioasă azi, îmbrăcată în hainele civile maro şi mohorâte,

încât îmi imaginez că aseară, când purta rochia galbenă, nu-ţi puteai lua
ochii de la ea.

— Deci arată bine. Dar cum e, de fapt?
Mi se face ruşine când îmi dau seama că în voce mi se distinge clar o

urmă de invidie. Nimeni nu s-a adunat în jurul meu să afle cum e Xander.
Nu a existat nicio undă de mister, căci ştiau deja.

Em e suficient de drăguţă, încât să nu bage asta de seamă.
— De fapt, seamănă puţin cu Xander începe ea, apoi se întrerupe.
Îi  urmăresc  privirea  şi-l  zăresc  pe  Xander  stând  la  câţiva  metri

depărtare, cu tava cu mâncare în mâini, arătând îndurerat.
A simţit invidia din vocea mea când Em îşi descria Perechea?
Ce-i cu mine?
Încerc să o dreg:
— Vorbeam despre Perechea lui Em. Seamănă cu tine.
Xander îşi revine repede.
— Să-nţeleg că e incredibil de chipeş.
Se aşază  lângă  mine,  dar  nu mă priveşte.  Mă simt  jenată.  Sigur  m-a

auzit.
— Desigur, întăreşte râzând Em. Nu ştiu de ce mi-am făcut atâtea griji!
Roşeşte uşor, aducându-şi probabil aminte de seara petrecută în sala de



concerte, şi se uită la Xander.
— Totul a ieşit perfect, exact aşa cum ai zis.
— Aş vrea să mai fi avut voie să imprimi imediat o poză, intervin eu. Îmi

doresc să văd cum arată.
Em  îşi  descrie  Perechea  şi  ne  spune  ce-a  aflat  despre  Dalen  din

informaţiile  de pe microcard,  dar  eu sunt  cu gândul  în altă  parte.  Mi-e
teamă că l-am rănit pe Xander şi-aş vrea să se uite la mine sau să mă ia de
mână, dar n-o face.

Em mă apucă de braţ când ieşim din sala de mese.
— Îţi mulţumesc foarte mult că mi-ai împrumutat pudriera. Cred că m-a

ajutat să mă ancorez de ceva.
Dau aprobator din cap.
— Ţi-a dat-o Ky înapoi de dimineaţă, nu?
— Nu.
Mi se pune o piatră pe inimă. Unde mi-e pudriera? De ce nu e la Em?
— Nu?
Em păleşte.
— Nu, repet. De ce e la el?
— Ne-am întâlnit în trenul aerian, după Banchetul Alegerii. Se întorcea

de la  serviciu.  Voiam să  ţi-o  înapoiez  cât  mai  repede  posibil.  Em trage
adânc aer în piept. Ştiam că o să-l vezi pe Ky când mergeţi în drumeţie,
înainte să te întâlneşti cu mine aici, şi nu puteam să ţi-o aduc direct acasă,
căci mă temeam să nu ratez semnalul de stingere.

— Drumeţia s-a anulat de dimineaţă, din pricina vremii.
— Serios?
Drumeţia  este  singura  activitate  de  recreere  din timpul  verii  care  nu

poate avea loc pe vreme urâtă. Poţi până şi să înoţi în piscina acoperită. Lui
Em pare că i se face rău.

— Ar fi trebuit să-mi dau seama. Dar de ce nu a făcut cumva să ţi-o dea?
Ştia cât e de important. I-am subliniat asta.

Bună  întrebare.  Dar  nu vreau să-i  stric  plăcerea  acestei  clipe  atât  de
importante pentru ea. Nu vreau să-şi facă griji.

— Sunt sigură că i-a dat-o Aidei, care, la rândul ei, i-o va da tatei sau



mamei,  spun,  încercând să par nonşalantă.  Sau o să mi-o dea el  mâine,
când ne vedem pentru drumeţie.

—  Nu-ţi  face  probleme,  mă  linişteşte  Xander,  uitându-se  la  mine.
Cuvintele lui încearcă să depăşească micile obstacole care apar mereu între
noi. Poţi să ai încredere în Ky.
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În dimineaţa următoare, pe când mă îndrept spre staţia trenului aerian,
totul îmi pare mai limpede şi mai simplu. Răcoarea nopţii a reuşit ceea ce
ploaia de ieri nu putuse să facă; aerul e proaspăt. Nou. Soarele străluceşte
printre  cei  câţiva  nori  rămaşi,  făcând păsările  să  cânte.  Iar  pe mine  mă
provoacă să las lumina să mă inunde, ceea ce şi fac. Cine nu s-ar revolta
împotriva morţii a ceva atât de frumos?

Nu sunt  singura  care  gândeşte  astfel.  În  drumeţie,  Ky mă găseşte  în
fruntea  întregului  grup,  chiar  când ofiţerul  începea  să  vorbească,  şi  îmi
strecoară pudriera în mână. Degetele lui le ating pe ale mele cu o fracţiune
de secundă mai mult decât ar fi necesar.

Bag pudriera în buzunar.



„De ce aici? mă întreb înfiorată. De ce nu mi-a dat-o acasă?”
Mă bucur că i-am împrumutat-o lui Em, dar şi că am primit-o înapoi.

Pudriera e singurul lucru care mi-a rămas de la bunici, şi jur să nu o mai
dau nimănui.

Îmi imaginez că va sta lângă mine când vom intra în pădure, dar nu se
întâmplă asta. Când ofiţerul dă semnalul suflând în fluier, Ky porneşte fără
să privească înapoi, iar proaspătul meu sentiment păleşte pe dată.

„Ţi-ai recuperat pudriera, îmi reamintesc. Ceva s-a întors la tine.”
Ky dispare printre copacii dinaintea mea.
„Altceva s-a pierdut.”
Trei minute mai târziu, singură în pădure, îmi dau seama că ceea ce mia

dat Ky înapoi nu era pudriera. Era altceva - pricep asta când scot obiectul
din buzunar, să mă asigur că e intact. Seamănă însă destul de bine: e un
recipient  auriu,  pe care-l  poţi  deschide şi  închide la  loc,  dar  sigur nu e
artefactul meu.

În interior are gravate nişte litere - N, E, S, V - şi o săgeată care se tot
învârte şi arată întruna spre mine.

Credeam că Aberaţiile nu au acces la artefacte, dar e evident că are şi Ky
unul. Mi l-a oferit intenţionat sau din greşeală? Să încerc să i-l dau înapoi
sau să aştept până-mi spune ceva?

În pădurea asta sunt prea multe secrete. Mă trezesc zâmbind, plină iar
de
entuziasm, gata să mă scald în lumina soarelui.

* * *

— Domnule? Domnule? Lon a căzut. Credem că s-a rănit.
Ofiţerul înjură în barbă şi se uită la Ky şi la mine, primii care am ajuns în

vârful dealului, urmaţi de băiatul care-a adus ştirea.
— Rămâneţi aici şi înregistraţi cine când soseşte, bine?
Ofiţerul îmi încredinţează datapodul lui şi, înainte să apuc să mai spun

ceva, dispare iar în pădure, împreună cu băiatul.
Vreau să-i zic lui Ky că trebuie să facem schimb de artefacte, dar, înainte



să apuc să spun ceva, simt că trebuie să mă opresc. Din nu ştiu ce motiv,
vreau să mai păstrez misterioasa săgeată care se învârte în cutiuţa aurie.
Măcar o zi sau două.

— Ce faci? îl întreb, în schimb.
Mâna  i  se  mişcă,  trasând  în  iarbă  forme,  bucle  şi  linii  care-mi  par

cunoscute.
Se uită la mine cu ochii lui albaştri.
— Scriu.
Desigur. De-asta îmi părea aşa de cunoscut. Scrie într-un fel învechit, plin

de înflorituri,  asemănător cu literele inscripţionate pe pudriera mea. Am
mai văzut scrisul ăsta şi în alte părţi, dar nu ştiu să-l reproduc. Nimeni nu
ştie. Nu facem altceva decât să tastăm. Am putea încerca să imităm literele,
dar cu ce? Nu mai avem vechile instrumente.

Însă,  privindu-l  pe  Ky,  îmi  dau  seama  că-ţi  poţi  crea  propriile
instrumente.

— Cum ai învăţat să faci asta?
Nu îndrăznesc să mă aşez lângă el,  pentru că în orice clipă ar putea

apărea cineva dintre copaci, pe care ar trebui să-l înregistrez în scaner, aşa
că stau cât de aproape posibil. Se strâmbă, şi observ că m-am aşezat chiar în
mijlocul cuvintelor. Fac un pas înapoi.

Ky zâmbeşte, dar nu răspunde; continuă să scrie.
De-asta suntem diferiţi. Eu trăiesc ca să sortez; el ştie să creeze. Poate să

scrie cuvinte oricând are chef. Poate să le ascundă printre firele de iarbă, să
le traseze în nisip, să le cioplească în trunchiul unui copac.

— Nimeni nu ştie că ştiu să scriu, spune Ky. Acum cunosc unul dintre
secretele tale, iar tu, unul dintre ale mele.

— Doar  unul?  întreb,  gândindu-mă la  săgeata  mişcătoare  din  cutiuţa
aurie.

Ky zâmbeşte din nou.
O parte din ploaia căzută peste noapte s-a adunat în petalele groase şi

arcuite  ale  florilor  sălbatice  care  cresc  aici.  Îmi  înmoi  degetul  în  apă  şi
încerc să scriu pe suprafaţa verde şi lucioasă a unei frunze late. Pare greu şi
ciudat. Degetele mele sunt obişnuite să tasteze pe ecran, nu să se răsucească



şi să plutească, schiţând gesturi controlate. N-am mai ţinut de ani întregi o
pensulă  în  mână,  din  primele  zile  la  Şcoala  Primară.  Pentru  că  apa  e
limpede, nu văd clar literele, dar ştiu că nu sunt trasate corect.

Ky îşi bagă degetul într-o altă picătură şi formează pe frunză un „C”
scânteietor. Schiţează linia curbată lin şi graţios.

— Mă înveţi şi pe mine? îl întreb.
— N-ar trebui să fac aşa ceva.
— N-ar trebui să faci nimic din toate astea, îi amintesc.
Dintre  copacii  şi  tufărişul  din  vale  se  aud zgomote.  Vine  cineva.  Ţin

neapărat să-mi promită că mă va învăţa, înainte să apară cineva şi să pierd
ocazia.

— N-ar trebui să ştim poezii, sau să scriem, sau...
Mă opresc şi-l întreb din nou:
— Mă înveţi şi pe mine?
Ky nu răspunde.
Nu mai suntem singuri.
Câţiva oameni au ajuns în vârf şi, judecând după vaietele care se aud din

pădure,  ofiţerul  şi  grupul  în  care  se  află  Lon  îi  urmează  îndeaproape.
Trebuie să le introduc numele în datapod, aşa că plec de lângă Ky. Arunc o
privire  în  urmă,  spre  locul  în  care  stă  cu  braţele  încrucişate,  privind
dealurile din depărtare.

* * *

Se pare că Lon va supravieţui. Odată ce ofiţerul pune capăt melodramei
care a luat naştere din pricina accidentului, descoperă că Lon doar şi-a sucit
puţin  glezna.  Cu  toate  astea,  ofiţerul  ne  avertizează  să  parcurgem  fără
grabă drumul înapoi, spre baza dealului.

Vreau să  merg alături  de Ky,  dar  el  stă  pe  lângă ofiţer  şi-l  ajută  să-l
coboare pe Lon. Mă întreb de ce s-a obosit ofiţerul să-l ducă pe Lon până în
vârf, când tocmai ce-l aud murmurându-i lui Ky ceva despre îndeplinirea
normei,  ca  să  nu-l  ia  la  ochi.  Mă surprinde,  deşi  ştiu  bine  că  şi  ofiţerii



trebuie să raporteze altor persoane.
Merg cu o fată pe nume Livy, care e din ce în ce mai bună la drumeţii şi

care  se  entuziasmează  din  orice.  Vorbeşte  întruna,  iar  eu  îmi  imaginez
mâna lui Ky trasând curba literei „C”, iniţiala numelui meu, şi inima îmi
bate mai repede.

Ajungem în oraş cu întârziere; trebuie să mă grăbesc să prind trenul care
mă duce în suburbia mea, iar pe el în oraş, la serviciu. Am renunţat să mai
încerc  să  stau  azi  de vorbă  cu el.  Deodată simt  că  mă atinge  cineva  în
trecere, în acelaşi timp, aud un cuvânt rostit atât de încet, încât mă întreb
dacă n-a fost şoptit sus, pe deal, iar vântul l-a purtat până la mine.

Cuvântul este „da”.
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Litera „C” îmi iese din ce în ce mai bine. Când ajung în locul din care
plecăm  în  drumeţie,  mă  trezesc  alergând,  pur  şi  simplu,  până-n  vârful
dealului. După ce mă prezint în faţa ofiţerului, mă grăbesc să-mi ocup locul
lângă Ky. Înainte să apuce să spună ceva, iau un băţ şi trasez un „C” în
noroiul de lângă el.



— Ce urmează? îl întreb, iar el izbucneşte în râs.
—Să  ştii  că  n-ai  nevoie  de  mine.  Poţi  învăţa  şi  singură,  îmi  spune,

uitându-te la literele de pe scrib sau de pe cititor.
—Nu-i acelaşi lucru, îl contrazic. Nu se leagă aşa ca ale tale. Am mai

văzut scriere ca a ta, dar nu ştiu cum se cheamă.
—Cursivă, rosteşte încet. E mai greu de citit, dar e foarte frumoasă. E

unul dintre felurile vechi de scriere.
— Asta vreau şi eu să învăţ.
Nu vreau să copiez literele butucănoase şi inexpresive pe care le folosim

acum. Îmi plac înfloriturile şi buclele celor pe care le face Ky.
Ky îi  aruncă  o privire  ofiţerului,  care se uită foarte  concentrat  înspre

copaci, de parcă aşteaptă să mai cadă şi azi cineva şi să se rănească. Nu mai
e mult până vor sosi şi ceilalţi.

— Ce urmează? îl întreb din nou.
— Litera  „a”,  răspunde  Ky,  arătându-mi  cum  să  trasez  un  „a”  mic,

flancat  la început  şi  la sfârşit  de o mică buclă,  ca să se unească de ce e
înainte şi de ce urmează. Pentru că e următoarea literă a numelui tău.

Se întinde şi apucă băţul deasupra locului de unde-l ţin eu.
Sus, încercuim, jos.
Îndrumându-mă, mâna lui o apasă uşor pe-a mea când fac mişcarea în

jos şi-mi dă puţin drumul când o mişc în sus. Îmi muşc buza, concentrată;
sau poate că nu îndrăznesc să respir până nu termin de trasat litera „a”,
ceea ce se întâmplă mult prea repede.

Litera arată perfect. Răsuflu tremurat. Vreau să-l privesc, dar, în schimb,
mă uit la mâinile noastre, aflate una lângă alta. În lumina de afară, degetele
lui nu par aşa de roşii, ci cafenii şi puternice. Hotărâte.

Se apropie cineva printre copaci. Dăm drumul băţului în acelaşi timp.
Livy apare în luminiş. N-a mai ajuns niciodată a treia şi nu-şi mai încape

în piele de bucurie. În vreme ce stă de vorbă cu ofiţerul, eu şi Ky ne ridicăm
şi călcăm într-o doară în picioare ceea ce tocmai am scris, ştergând pe vecie
orice urmă.

— De ce învăţ mai întâi să scriu literele din care e compus numele meu?
— Pentru că, şi de-o fi să înveţi doar atât, tot e ceva, răspunde, plecându-



şi capul ca să mă privească şi, în acelaşi timp, să se asigure că înţeleg ce-mi
spune şi ce e pe cale să mă întrebe.

— Voiai să înveţi să scrii ceva anume?
Încuviinţez, iar privirea i se luminează când pricepe ce vreau să spun.
— Cuvintele de pe hârtie? şopteşte el, uitându-se la Livy şi la ofiţer.
— Da.
— Le mai ţii minte?
Încuviinţez din nou.
— Spune-mi câteva în fiecare zi şi o să ţin minte şi pentru tine. Astfel,

vor exista doi oameni care le vor şti, îmi zice.
Deşi în curând Livy, ofiţerul sau altcineva va veni să stea de vorbă cu

noi, cad puţin pe gânduri. Dacă-i spun cuvintele lui Ky, voi fi într-o situaţie
şi mai primejdioasă decât înainte. Îl voi pune pe Ky în pericol. Şi va trebui
să am încredere în el.

O pot  face?  Admir  priveliştea  din vârful  dealului.  Cerul  nu-mi oferă
niciun răspuns. Cupola primăriei,  care se vede în depărtare,  cu atât mai
puţin.  Îmi amintesc că,  atunci când m-am dus la Banchetul  Alegerii,  mă
gândeam la îngerii din poveşti. Nu văd vreun înger şi nu fâlfâie niciunul
din aripile lui moi, ca să-mi şoptească la ureche.  Pot să am încredere în
băiatul ăsta care scrijeleşte în ţărână?

Ceva  în  adâncul  meu  -  în  inimă  sau  poate  în  suflet,  partea  aceea
imaginară a oamenilor, de care le păsa îngerilor? — îmi spune că pot s-o
fac.

Mă apropii de Ky. Nu ne uităm unul la celălalt, ci drept înainte, pentru
ca nimeni  să nu bănuiască nimic dacă ne aruncă vreo privire.  Atunci  îi
şoptesc  cuvintele,  cu  inima gata  să-mi  iasă  din  piept,  căci  le  rostesc  cu
adevărat, le spun cu glas tare unei alte persoane: „Să nu te pierzi în vraja-
acestei nopţi uşor, /Să ragi, să ragi când simţi luminile că mor.”

Ky închide ochii.
Când şi-i deschide iar, îmi strecoară în mână ceva aspru, cu o textură

asemănătoare hârtiei.
— Uită-te la asta ca să exersezi, îmi spune Ky. Distruge-o când termini.



* * *

Abia aştept să termin orele la Şcoala Secundară, şi apoi sortarea, ca să
văd ce mi-a dat Ky. Aştept până ajung acasă, în bucătărie, şi iau cina de una
singură, pentru că azi am muncit până târziu. Îi aud pe tata şi pe Bram
jucând un joc pe dispozitivul din vest ibul,  aşa că mă simt destul  de în
siguranţă încât să scot din buzunar cadoul de la Ky.

Un şerveţel. La început, sunt dezamăgită. De ce mi-a dat aşa ceva? E un
şerveţel obişnuit, ca cele pe care le primim în sala de mese de la Şcoală, în
parcul dendrologic sau oriunde altundeva. Maroniu şi pufos. Mânjit şi deja
folosit, îmi vine să-l incinerez pe loc.

Totuşi...
Când îl  despăturesc,  văd cuvinte  notate  în  interior.  Cuvinte  superbe.

Cuvinte scrise cu litere cursive. Erau frumoase pe dealul înverzit, cu vântul
şuierând printre copaci,  şi  sunt frumoase şi aici,  în bucătăria colorată în
cenuşiu  şi  albastru,  cu  incineratorul  zumzăind  pe  fundal.  Cuvinte
întunecate,  buclate,  pline de înflorituri  se curbează pe hârtia maro. Sunt
uşor neclare în locurile în care şerveţelul a fost atins de umezeală.

Şi nu sunt doar cuvinte. E şi ceva desenat. Suprafaţa e acoperită de linii
şi plină de înţelesuri. Nu e o imagine, nu e o poezie, nu sunt versurile unui
cântec,  deşi  mintea  mea  de  sortator  detectează  tiparul  tuturor  acestor
lucruri. Dar nu le pot clasifica. N-am mai văzut niciodată aşa ceva.

Îmi dau seama că nu ştiu nici măcar ce instrument foloseşti ca să faci
asemenea semne. Toate cuvintele pe care le exersez sunt scrise în aer sau
trasate în ţărână. Existau unelte pentru scris, dar nu ştiu care erau acestea.
Până  şi  pensulele  de  la  şcoală  erau  conectate  la  ecranele  de  artă,  iar
desenele erau şterse aproape imediat ce le terminam. Într-un fel numai de
el ştiut, Ky cunoaşte un secret din timpuri mai vechi decât ale bunicului, ale
mamei lui şi ale oamenilor care au trăit înaintea lor. Ştie cum să faci aşa
ceva. Cum să creezi.

„Două vieţi”, a scris el.
— Două vieţi, şoptesc eu.
Cuvintele  se  destramă  şi  plutesc  în  încăpere,  rostite  încet,  pentru  ca



dispozitivul să nu le distingă de celelalte sunete ale casei.  Atât de încet
încât abia pot să le aud eu, acoperite de bătăile rapide ale inimii mele. Mai
rapide decât au fost vreodată în pădure sau pe banda de alergat.

Ar trebui să merg în camera mea, să mă retrag în relativa intimitate a
acelui locşor, cu patul meu şi cu fereastra mea.

Dulapul în care atârnă hainele civile, moarte şi nemişcate. Dar nu mă
pot împiedica să nu mă uit, în continuare, la şerveţel. La început, mi-e greu
să înţeleg ce reprezintă imaginea; apoi îmi dau seama că e e l. Ky. Desenat
de două ori, de fiecare parte a îndoiturii şerveţelului. Îl trădează maxilarul,
forma ochilor, corpul zvelt şi puternic. Spaţiile rămase goale; mâinile lui, în
care nu ţine nimic, deşi are pumnii strânşi, ridicaţi spre cer.

Aici se termină asemănările dintre cele două desene. În primul, se uită
în sus, la ceva aflat pe cer, şi pare mai tânăr; chipul îi e luminos. Pare că
speră încă să aibă ceva în mâini, în al doilea, e mai în vârstă, are faţa mai
îngustă şi se uită în jos.

Dedesubtul  lor  a  scris:  „Care  e  cel  adevărat,  eu  nu  întreb,  ei  nu
răspund”.

„Două vieţi.” Cred că înţeleg - viaţa de dinainte să vină aici şi cea de
după. Dar ce vrea să însemne acel vers de cântec sau de poezie, sau ruga de
la sfârşit?

— Cassia? mă strigă tata din pragul uşii.
Înşfac  şerveţelul  laolaltă  cu  resturile  cinei  şi  le  duc  pe  toate  spre

incinerator şi coşul de gunoi.
— Da?
„Chiar dacă-l vede, e doar un şerveţel, îmi zic, privind pătratul maroniu

de pe tavă. Le incinerăm după fiecare masă, mai ales că e o hârtie obişnuită,
nu  ca  aceea  pe  care  mi-o  dăduse  bunicul.  Tubul  de  înregistrare  n-o  să
sesizeze diferenţa. Ky vrea să te ştie în siguranţă.” Îmi ridic privirea spre
tata.

— Ai primit un mesaj pe dispozitiv, mă anunţă el.
Nu se  uită la  ce  am în mâini,  ci  îmi priveşte  chipul,  încercând să-mi

citească gândurile.  Poate că acolo pândeşte,  de fapt,  pericolul.  Zâmbesc,
încercând să par nepăsătoare.



— E de la Em?
Dau drumul caserolei de staniol în coşul de gunoi. A mai rămas doar

şerveţelul.
—Nu, răspunde tata. E o oficialitate de la Departamentul de alegere a

perechilor.
—Ah!  împing  pur  şi  simplu  şerveţelul  în  tubul  incineratorului.  Vin

imediat, îi zic tatei.
Simt o uşoară căldură emisă de focul de dedesubt, când povestea lui Ky

cade pradă flăcărilor,  şi  mă întreb dacă  voi  avea  vreodată puterea  de a
păstra ceva. Poeziile bunicului. Povestea lui Ky. Sau dacă voi fi mereu cea
care doar distruge.

„Ky ţi-a spus să-l distrugi, îmi repet. Bărbatul care a scris poezia nu mai
trăieşte,  dar  Ky  e  încă  în  viaţă.  Şi  aşa  şi  trebuie  să  rămână.  Să  fie  în
siguranţă.”

Îl urmez pe tata în vestibul. Bram îmi aruncă o privire cruntă când iese
din antreu, căci  mesajul meu i-a întrerupt jocul.  Încercând să-mi ascund
neliniştea, îl înghiontesc pe drumul spre dispozitiv.

N-am mai văzut până acum oficialitatea care apare pe ecran. E un bărbat
vesel  şi  voinic  şi  nu  pare  deloc  genul  raţional  şi  ascetic  pe  care  mi-l
imaginez  plutind  pe  deasupra  ecranelor  cu  date  din  Departamentul  de
alegere a perechilor.

— Bună, Cassia, mă salută el.
Gulerul uniformei albe pare să-l strângă, iar în jurul ochilor are riduri

fine.
— Bună.
Îmi vine să mă uit în jos, să verific dacă nu cumva am mâinile pătate de

desene şi de cuvinte, dar îmi menţin privirea aţintită asupra oficialităţii.
— A trecut mai bine de o lună de când ţi-ai aflat Perechea.
— Da, domnule.
— Celelalte  Perechi  îşi  stabilesc  prima  întrevedere  prin  intermediul

dispozitivelor. Mi-am petrecut întreaga zi ca să fac acelaşi lucru şi pentru
voi. Desigur, ar fi caraghios ca tu şi Xander să vă stabiliţi o întrevedere prin
intermediul dispozitivelor. Oficialitatea izbucneşte într-un râs vesel. Nu ţi



se pare?
— Da, da.
— Eu şi celelalte oficialităţi din Comitetul de alegere a perechilor neam

hotărât că cel mai logic ar fi să ieşiţi împreună. Supravegheaţi, desigur, de
către  o  oficialitate,  la  fel  cum  se  desfăşoară  şi  întrevederile  celorlalte
Perechi.

— Desigur.
Îl  văd  pe  tata  cu  coada  ochiului,  stând  în  pragul  camerei  sale  şi

urmărindu-mă. Având grijă de mine. Mă bucur că-i acolo. Chiar dacă ideea
de a-mi  petrece  seara  alături  de  Xander  nu mi  se  pare  deloc  nouă  sau
înspăimântătoare,  gândul  că  o  oficialitate  va  fi  prezentă  la  întâlnirea
noastră îmi dă fiori.

„Sper  că  nu-i  oficialitatea  din  spaţiul  verde”,  îmi  trece  deodată  prin
minte.

— Minunat. Mâine-seară nu vei mânca acasă. Xander şi oficialitatea care
v-a fost repartizată te vor lua de acasă la ora cinei.

— Voi fi gata.
Oficialitatea se decuplează, iar dispozitivul bipăie, semnalând că avem

un alt apel în aşteptare.
— Ce populari suntem în seara asta, îi zic tatei, bucuroasă că ne distrage

ceva atenţia şi nu trebuie să povestesc despre întâlnirea cu Xander.
Tata pare deja plin de speranţe şi vine grăbit lângă mine. E mama.
— Cassia,  aş  vrea  să  vorbesc  cu  tata  între  patru  ochi  preţ  de  câteva

minute, mă anunţă după ce ne salutăm. Astă-seară n-am prea mult timp să
stau de vorbă. Am ceva să-i spun.

Pare obosită şi poartă încă uniforma şi emblema de la serviciu.
— Sigur că da, rostesc.
Se aude un ciocănit în uşă şi merg să deschid. E Xander.
— Mai sunt câteva minute până la semnalul de stingere, spune. Vrei să

vii să stăm puţin de vorbă pe trepte?
— Da.
Închid  uşa  în  urma  mea  şi  ies.  Lampa  de  pe  verandă  străluceşte

deasupra noastră, astfel încât putem fi văzuţi de toată lumea - sau, cel puţin



de lumea din Suburbia  Arţarului  când ne aşezăm alături  pe treptele  de
ciment. E bine cu Xander, dar în alt fel decât mi-e bine cu Ky.

Orişicât. Să fiu cu Ky, să fiu cu Xander - în ambele situaţii mă simt de
parcă aş sta direct în lumină. Tipuri diferite de lumină, dar tot lumină.

— Se pare că  mâine-seară  vom avea parte  de o ieşire  în oraş,  începe
Xander.

— Noi  trei,  îl  completez,  şi,  cum pare nedumerit,  adaug:  Nu uita  de
oficialitate.

Xander geme.
— Mda. Cum aş putea să uit?
— Aş vrea să putem merge singuri.
— Şi eu.
Se lasă tăcerea. Vântul face ca frunzele arţarilor de pe strada noastră să

foşnească.  În amurg, frunzele par argintii; culoarea le-a fost absorbită de
întunericul nopţii. Mă gândesc la noaptea în care am stat cu bunicul şi mi-
am zis acelaşi lucru; mă gândesc la daltonism, veche deficienţă eliminată cu
generaţii în urmă, şi cum le apărea lumea acelor oameni.

— Visezi vreodată cu ochii deschişi? mă întreabă Xander.
— Tot timpul.
— Ai visat vreodată cu ochii deschişi la Perechea ta? Înainte de Banchet?
— Uneori, îi zic.
Nu mă mai uit la frunzele care dansează în vânt, ci-i arunc o privire lui

Xander.
Ar  fi  trebuit  s-o  fac  înainte  să  răspund.  Acum e  prea  târziu.  Acum,

privirea lui îmi transmite că spera să nu spun asta, că, rostind-o, am închis
o uşă în loc s-o deschid. Poate că Xander a visat la mine şi voia să ştie dacă
şi eu am visat la el. Poate şi el e nesigur uneori, la fel ca mine, şi are nevoie
să-l asigur că trebuia să fim o Pereche.

Asta-i problema cu o Pereche ieşită din comun. Ne cunoaştem prea bine.
Simţim nesiguranţa celuilalt când ne atingem, ne-o citim în priviri. Nu îi
facem faţă pe cont propriu, la kilometri depărtare unul de altul, ca celelalte
Perechi. Ei nu au parte de toate lucrurile cotidiene. Noi, da.

Cu toate astea,  suntem o Pereche şi, chiar şi în mijlocul tuturor acestor



neînţelegeri, avem parte de o comuniune mai profundă. Xander mă apucă
de mână şi degetele mi se împletesc cu ale lui. E un gest familiar. Şi mi-e
bine. Îmi imaginez cu uşurinţă şi cu bucurie nenumărate alte seri din viaţa
care ni s-a oferit, petrecute alături de el, pe verandă.

Vreau să mă sărute din nou. E seară târziu şi se simte până şi parfumul
nou-trandafirilor,  ca atunci când ne-am sărutat prima dată. Vreau să mă
sărute din nou, ca să fiu sigură că ceea ce simt pentru el e adevărat şi să aflu
dacă e mai mult sau mai puţin palpabil decât mâna lui Ky atingând-o pe a
mea în vârful dealului.

În josul străzii, ultimul tren aerian dinspre oraş se opreşte, suspinând, în
staţie. Câteva clipe mai târziu, zărim siluetele muncitorilor păşind grăbite
pe trotuar, ca să ajungă acasă înainte de semnalul de stingere.

Xander se ridică.
— Trebuie să mă întorc acasă. Ne vedem mâine, la şcoală.
— Pe mâine, îi spun.
Mă strânge de mână şi se alătură celorlalţi de pe trotuar.
Nu intru în casă. Mă uit la oameni şi le fac câtorva cu mâna. Ştiu pe cine

aştept. Tocmai când încep să cred că nu-l voi vedea, Ky ajunge în faţa casei.
Chiar înainte să se oprească, cobor treptele şi mă îndrept spre el.

— Vreau să fac asta de câteva zile, îmi spune.
La început, am impresia că dă să mă ia de mână, şi inima îmi stă în loc,

dar  apoi  observ  că  îmi  întinde  ceva.  E  unul  dintre  plicurile  de  hârtie
maronie pe care le  folosesc  uneori  cei  care lucrează în birouri.  L-a luat,
probabil, de la tatăl lui.

Îmi dau pe dată seama că ar putea să conţină pudriera mea, aşa că-l iau.
Nu ne atingem, deşi aş fi vrut s-o fi făcut.

„Ce se întâmplă cu mine?”
— La mine se află...
Mă opresc, căci nu am habar cum se cheamă cutiuţa cu săgeata care se

învârte.
— Ştiu.
Ky îmi zâmbeşte. Luna atârnă greu şi jos, aproape de orizont, semănând

cu felia de pepene galben pe care o mâncăm în vacanţa de toamnă. Razele



lunii luminează puţin chipul lui Ky, dar zâmbetul lui e şi mai luminos.
— E  înăuntru,  adaug,  făcând  semn  în  spatele  meu,  către  trepte  şi

verandă. Dacă mai rămâi puţin, merg şi ţi-o aduc.
— E-n regulă,  spune  Ky.  Poate  să  mai  aştepte.  Mi-o  poţi  înapoia  mai

târziu. Vorbeşte încet, aproape cu timiditate. Vreau să apuci să te uiţi bine
la ea.

Mă  întreb  ce  culoare  au,  acum,  ochii  lui.  Oglindesc  oare  întunericul
nopţii sau lumina lunii?

Mă  apropii,  încercând  să-mi  dau  seama,  dar  tocmai  atunci  sună
semnalul de apropiere a stingerii; tresărim amândoi.

— Ne vedem mâine, zice Ky şi se întoarce să plece.
— Pe mâine.
Mai am cinci minute până când trebuie să intru în casă, aşa că rămân

afară fără să mă mişc. Îl urmăresc cu privirea în josul străzii, apoi mă uit în
sus, la lună, şi închid ochii. Văd în minte cuvintele pe care le-am citit mai
devreme:

„Două vieţi.”
Începând cu ziua în care s-a strecurat o greşeală pe microcardul Perechii

mele,  n-am  ştiut  care  dintre  cele  două  vieţi  e  cea  corectă.  În  ciuda
asigurărilor pe care mi le-a oferit oficialitatea în spaţiul verde, o parte din
mine nu s-a liniştit. Parcă aş fi văzut pentru prima dată că viaţa se poate
împărţi în mai multe cărări, îndreptându-se în direcţii diferite.

Ajunsă  în  casă,  scot  pudriera  din  plic  şi  iau  artefactul  lui  Ky  din
ascunzătoarea pe care i-am găsit-o într-unul dintre buzunarele unui rând
de haine civile. Când le pun unul lângă altul, diferenţele dintre cele două
cercuri aurii sunt evidente. Suprafaţa artefactului lui Ky e simplă şi plină de
zgârieturi. Pudriera luceşte, iar literele inscripţionate atrag agenţia.

Dintr-un capriciu, iau artefactul, îi răsucesc fundul şi mă uit înăuntru.
Ky m-a văzut atunci când am citit poeziile în pădure, ştiu asta. M-a văzut
oare şi când am deschis pudriera?

Dacă mi-a lăsat vreun mesaj?
Nu e nimic.
Aşez pudriera pe raft.



Mă  hotărăsc  să  păstrez  plicul,  ca  să  pun  înăuntru  artefactul  lui  Ky
înainte să-l bag la loc în buzunarul hainelor civile, de schimb. Dar deschid
mai întâi cutiuţa şi mă uit la săgeata care se învârte. La un moment dat, se
opreşte, dar eu continui să mă învârt, întrebându-mă încotro s-o apuc.



Capitolul 17

Urcuşul e prea uşor.
Dau crengile la o parte din calea mea, sar peste bolovani şi îmi croiesc

drum prin tufişuri. Picioarele mele au bătucit o potecă pe acest deal şi ştiu
pe unde s-o iau şi cum să ajung acolo. Mi-aş dori o provocare mai mare,
ceva  mai  greu  de  escaladat.  Îmi  doresc  să  urc  Dealul,  cu  copacii  lui
prăbuşiţi  şi  cu pădurea neîngrijită.  În momentul ăsta,  dacă m-aş afla pe
Deal, aş putea să alerg direct până-n vârf. Şi, când aş ajunge acolo, aş avea
parte de o privelişte nouă, iar dacă ar veni cu mine şi Ky, poate aş afla mai
multe despre el.

Abia aştept să-l văd şi să-i aflu povestea. Oare mai are să-mi dezvăluie şi
alte lucruri?

Ies în goană dintre copaci şi rânjesc la ofiţer.
— Ai avut ceva concurenţă azi pentru locul al doilea, îmi spune când îmi

introduce durata ascensiunii în datapod.
Ce înseamnă asta? Mă întorc, aşteptându-mă să-l văd pe Ky. Lângă el e o

fată cu păr blond, strălucitor, căzându-i în valuri pe umeri. Livy.
Îi spune ceva, iar Ky izbucneşte în râs. Nu se mişcă şi nu face niciun gest

să-mi arate că vrea să vin lângă el. Nici măcar nu se uită la mine. Livy mi-a
luat locul. Fac un pas înainte, ca să mi-l revendic.

Livy îi întinde lui Ky un băţ. El nici măcar nu şovăie, îl apucă chiar de
deasupra mâinii ei şi îl urmăresc ajutând-o să facă rotocoale în ţărână.

„O învaţă cumva să scrie?”
Pasul pe care îl făcusem înainte se transformă în mai mulţi paşi înapoi.

Mă întorc şi las totul în urmă. Părul ei, care luceşte în soare; mâinile lor,
care aproape că se ating, trasând litere pe pământ; ochii lui Ky, care nu se



uită la mine; locul acela însorit şi bătut de vânt, plin de cuvinte şoptite, care
ar trebui să fie ale mele.

Cum să stau de vorbă cu Ky, când ea e chiar acolo? Cum să învăţ să
scriu? Cum să am parte de mai multe cuvinte de-ale lui?

Răspunsul e simplu: n-am cum.

* * *

Înapoi la baza dealului, ofiţerul ne ţine un discurs.
— Mâine  veţi  avea  parte  de  altceva,  ne  anunţă  el.  Când  ajungeţi,

rămâneţi în staţia trenului aerian de la parcul dendrologic şi aşteptaţi-mă ca
să vă conduc spre noul loc. Am terminat cu dealul ăsta.

— În sfârşit, rosteşte Ky în spatele meu, atât de încet, încât doar eu îl pot
auzi. Începusem să mă simt precum Sisif.

Nu ştiu cine e Sisif.  Vreau să mă întorc  şi  să-l  întreb,  dar n-o fac.  A
învăţat-o  pe  Livy să  scrie.  Oare  îi  spune  şi  povestea  lui?  M-am amăgit
închipuindu-mi că însemn ceva deosebit pentru el? Poate că multe fete îi
ştiu povestea şi s-au lăsat prostite de darul lui de-a le scrie numele.

Imediat ce-mi trec prin minte aceste gânduri, ştiu că nu sunt adevărate,
dar nu pot scăpa de imaginea mâinii lui ghidând-o pe a ei.

Ofiţerul suflă în fluier, semn că suntem liberi. Plec,ţinându-mă la o parte
de ceilalţi. Am făcut deja câţiva paşi, când îl aud pe Ky în spatele meu.

— Vrei să-mi spui ceva anume? mă întreabă încet.
Ştiu la ce se referă. Îşi doreşte să afle mai multe versuri din poezie.
Clatin din cap şi îmi întorc faţa în cealaltă parte. El nu mi-a mai spus

nimic. Eu de ce aş face-o?

* * *

Aş vrea ca mama să nu fie plecată. E ciudat că a fost nevoită să meargă
în delegaţie tocmai acum, vara, când e cel mai aglomerat anotimp în parcul
dendrologic, cu multe plante care trebuie îngrijite. În plus, mi-e dor de ea şi
din motive egoiste. Cum să mă pregătesc pentru prima întâlnire oficială cu



Xander în lipsa ei?
Îmi pun un rând curat de haine civile, dorindu-mi să fi avut încă rochia

verde. Atunci, aş fi purtat-o iar, ca să-i reamintesc lui Xander, dar şi mie,
cum era totul cu o lună în urmă.

Când ies în vestibul, tata şi fratele meu mă aşteaptă deja.
— Eşti frumoasă, mă complimentează tata.
— Arăţi în regulă, adaugă Bram.
— Mersi, îi zic, dându-mi ochii peste cap.
Bram zice asta de fiecare dată când mă duc undeva.  Până şi  în seara

Banchetului Alegerii a spus acelaşi lucru. Dar îmi place să cred că atunci a
rostit-o cu mai multă convingere.

— Mama va încerca să sune diseară. Vrea să afle cum a decurs totul, mă
anunţă tata.

— Sper să reuşească.
Mă alină gândul că voi vorbi cu mama.
În bucătărie sună clopoţelul care anunţă cina.
— E vremea mesei, rosteşte tata, luându-mă pe după umeri. Preferi să

aşteptăm aici, cu tine, sau să ne retragem?
Bram a pornit-o deja spre bucătărie. Îi zâmbesc tatei.
— Du-te să mănânci cu Bram. O să fiu în regulă.
Tata mă sărută pe obraz.
— Mă întorc imediat ce-i aud sunând la uşă.
E puţin precaut din pricina oficialităţilor. Mi-l imaginez ducându-se la

uşă şi rostind politicos:
„Îmi pare rău, domnule. Cassia nu poate să iasă astă seară.”
Mi-l închipui  zâmbindu-i lui  Xander,  ca să-i dea de înţeles că nu din

cauza lui îşi face el griji. Apoi, ar închide încet, dar hotărât, uşa şi m-ar ţine
în casă, în siguranţă. Între aceşti pereţi, unde am fost protejată atâta vreme.

„Dar casa asta nu mai e sigură”, îmi reamintesc. „Aici am văzut chipul
lui Ky pe microcard. Aici l-au percheziţionat pe tata.”

Mai e vreun loc sigur în suburbie? În oraş, în provincie, în lume?
Rezist tentaţiei de a-mi repeta în gând cuvintele poveştii lui Ky în vreme

ce aştept. Îmi zboară prea des mintea la el şi nu vreau să mă însoţească şi în



seara asta.
Se aude soneria de la intrare. E Xander. Împreună cu oficialitatea.
Nu cred că sunt pregătită pentru întâlnirea asta, dar nu ştiu de ce. De

fapt, ştiu de ce, dar nu pot despica firul în patru acum, căci risc să dau totul
peste cap. Totul.

Xander  mă aşteaptă  în  faţa  uşii.  Îmi  dau  seama că  tocmai  asta  e  în
neregulă. Nimeni nu poate, de fapt, să intre în casă şi, când vine vremea să
intre, nu ştim cum s-o facem.

Trag adânc aer în piept şi deschid uşa.

* * *

— Unde mergem? întreb, după ce ne-am urcat în trenul aerian.
Stăm unul  lângă altul,  toţi  trei  -  eu,  Xander şi  oficialitatea,  care  pare

plictisită. E tânăr şi poartă o uniformă călcată perfect, fără nicio cută.
—Mâncarea  v-a  fost  trimisă  la  o  sală  de mese  privată.  Vom lua cina

acolo, şi apoi vă voi conduce înapoi acasă, răspunde oficialitatea.
Ne priveşte rareori, uitându-se mai degrabă dincolo de noi, pe fereastră.

Nu-mi dau seama dacă încearcă să ne facă să ne simţim în largul nostru
sau, dimpotrivă, să ne stânjenească. Deocamdată e valabilă cea de-a doua
variantă.

O sală  de  mese  privată?  îi  arunc  o  privire  lui  Xander.  El  ridică  din
sprâncene şi mimează cuvintele: „De ce să-ţi baţi capul?” apoi face semn
către oficialitate. Mă abţin să nu râd.

Xander are dreptate. De ce să te străduieşti  să mănânci într-o sală de
mese privată, când întâlnirea asta numai intimă nu este?

Începe să-mi pară rău pentru toate Perechile a căror primă întrevedere
prin dispozitive este supravegheată de oficialităţi. Măcar eu şi Xander am
mai vorbit înainte de nenumărate ori.

Sala de mese e o clădire mică, la o staţie de tren depărtare, un loc unde
se duc, uneori, Celibatarii şi unde părinţii noştri îşi pot programa să ia cina
din când în când, dacă preferă să evadeze din cotidian.

—Arată bine, spun, făcând o încercare semiratată de a deschide discuţia,



în timp ce ne apropiem.
Un mic spaţiu verde înconjoară clădirea dreptunghiulară din cărămidă

roşie.  Zăresc  nou-trandafirii  omniprezenţi  şi  câteva  straturi  de  flori
sălbatice diafane.

Apoi, îmi amintesc ceva atât de limpede şi de precis, încât îmi vine greu
să cred că nu m-am gândit la asta până acum. Într-o noapte, pe când eram
mult mai mică, părinţii mei s-au întors acasă târziu, după ce-şi petrecuseră
seara în oraş. Bunicul venise să stea cu mine şi cu Bram. Când au venit, i-
am auzit pe-ai mei stând puţin de vorbă cu el, apoi tata a intrat în camera
lui Bram, iar mama, într-a mea. Când s-a aplecat deasupra mea ca să mă
acopere cu pătura, din păr i s-a desprins o floare colorată în galben şi roz
pal. Şi-a pus-o repede la loc după ureche, unde nu putea fi văzută, iar mie
mi-era  prea  somn ca s-o întreb  cum de avea  aşa ceva.  Pe atunci,  m-am
întrebat în vreme ce adormeam: Cum a făcut rost de floare dacă nu ai voie
să le rupi? Am uitat întrebarea în somn şi, când m-am trezit, nu am mai
pus-o.

Acum  ştiu  răspunsul:  Uneori,  tata  încalcă  regulile  pentru  cei  dragi.
Pentru mama. Pentru bunicul. Tata seamănă puţin cu Xander cel din seara
în care n-a ţinut cont de reguli, ca s-o ajute pe Em.

Xander  mă  apucă  de  braţ,  readucându-mă  cu  picioarele  pe  pământ.
Când face asta,  nu mă pot  abţine;  îmi  alunecă  privirea spre  oficialitate.
Bărbatul nu spune nimic.

Interiorul sălii de mese arată mai bine decât de obicei.
— Ia uite, spune Xander.
Luminile  pâlpâitoare  din  mijlocul  fiecărei  mese  simulează  un  vechi

sistem romantic de iluminare, lumânările.
Când trecem printre mese, lumea se uită la noi. Suntem cei mai tineri de

aici. Cei mai mulţi sunt de vârsta părinţilor noştri sau sunt cupluri tinere,
cu câţiva ani mai mari decât noi, care au încheiat de curând legământul de
căsătorie. Văd câteva persoane, care sunt probabil Celibatare, la o întâlnire
în  scop  recreativ,  dar  nu  multe.  Suburbiile  din  zonă  sunt  destinate  în
principal familiilor şi sunt pline de părinţi, de cupluri căsătorite şi de tineri
sub douăzeci şi unu de ani.



Xander observă că lumea se uită la el şi le întoarce privirea, ţinându-mă
în continuare de braţ. Îmi şopteşte pe sub mustaţă:

—Măcar pentru cei de la şcoală nu mai e o noutate că formăm o Pereche.
Nu-mi plac deloc privirile astea.

— Nici mie.
Din fericire, oficialitatea nu cască gura la noi. Deschide drumul printre

mese şi, în fundul sălii, descoperă una pe care sunt trecute numele noastre.
Chelnerul soseşte cu mâncarea aproape imediat ce ne-am aşezat.

Lumina simulată a lumânărilor pâlpâie pe suprafaţa rotundă de metal
negru a mesei. Nu există feţe de masă, iar mâncarea e cea obişnuită - vom
mânca acelaşi lucru ca acasă. De-asta e nevoie să faci rezervare, pentru ca
personalul  responsabil  cu  nutriţia  să-ţi  aducă  hrana  la  locul  potrivit.
Evident,  cina  de  aici  nici  nu  se  compară  cu  Banchetul  Alegerii  de  la
primărie, dar ocupă locul al doilea când vine vorba despre locuri drăguţe
de servit masa.

— Mâncarea e bună şi fierbinte, spune Xander când simte aburii care ies
din caserola învelită în staniol. Îi scoate capacul şi priveşte înăuntru. Ia uite
ce porţie am! Vor să mă îngraş şi-mi dau din ce în ce mai mult să mănânc.

Mă uit la porţia de tăiţei cu sos a lui Xander. Chiar este enormă.
— Poţi să mănânci atât?
— Glumeşti? Sigur că pot! Xander se preface jignit.
Îndepărtez staniolul şi mă uit la porţia mea. Pe lângă cea a lui Xander,

pare minusculă. Poate e doar o impresie, dar parcă în ultima vreme porţiile
mele s-au tot micşorat. Nu ştiu de ce. Sunt în formă datorită drumeţiilor şi
alergatului  pe bandă.  Ar  trebui  să  primesc  mai  multă  mâncare,  nu mai
puţină.

Cred că doar îmi imaginez.
Oficialitatea,  care  pare  şi  mai  puţin  interesată  decât  înainte  de  ce  se

întâmplă,  răsuceşte  tăiţeii  din caserola  lui  cu o furculiţă şi  priveşte  prin
încăpere, la ceilalţi clienţi. Mănâncă exact acelaşi lucru ca noi. S-ar zice că
zvonurile conform cărora oficialităţile din anumite departamente mănâncă
mai bine decât ceilalţi  nu sunt adevărate.  Cel  puţin,  nu atunci  când iau
masa în public.



— Cum e în drumeţii? mă întreabă Xander, băgând nişte tăiţei în gură.
— Îmi place, răspund cu sinceritate.
„Doar azi nu mi-a plăcut”, mă gândesc.
— Mai mult decât înotul? mă tachinează Xander. Nu că ai fi înotat prea

mult. Doar stăteai pe margine.
— Ba am înotat, îl contrazic, tachinându-l la rândul meu. Din când în

când. În fine. Chiar îmi place mai mult decât la piscină.
— Nu  se  poate,  zice  Xander.  Înotul  e  cel  mai  tare.  Am  auzit  că  în

drumeţii nu faci decât să urci de fiecare dată acelaşi deal micuţ.
— Iar  la  înot  nu faci  altceva  decât  să  înoţi  de  fiecare  dată  în  aceeaşi

piscină mică.
— Dar e altceva. Apa e în continuă mişcare. Nu e niciodată la fel.
Comentariul lui Xander îmi aminteşte de ce-a spus Ky despre cântece în

sala de concerte.
— S-ar putea să ai dreptate. Dar şi dealul e în continuă mişcare. Vântul

poartă diverse lucruri, plantele cresc şi se schimbă...
Mă opresc. Oficialitatea teribil de dichisită îşi înclină capul, ascultându-

ne conversaţia. Doar de-aia e aici, nu?
Râcâi mâncarea cu furculiţa, şi gestul îmi aduce aminte de dăţile când

scriam cu Ky.  O macaroană e curbată  în forma literei  C.  „Termină!”  Nu
trebuie să mă mai gândesc la Ky.

O  parte  din  tăiţei  refuză  cu  încăpăţânare  să  se  înfăşoare  în  jurul
furculiţei. Răsucesc întruna tacâmul şi, în cele din urmă, renunţ şi-mi bag
câteva paste în gură, deşi capetele au rămas pe-afară. Trebuie să le sorb.

E  jenant.  Din  cine  ştie  ce  motiv,  mi  se  umplu  ochii  de  lacrimi.  Las
furculiţa din mână, iar Xander se întinde s-o aşeze cum trebuie. Când face
asta, mă priveşte drept în ochi şi-mi dau seama ce vrea să întrebe, de parcă
ar fi făcut-o deja cu voce tare: „Ce s-a întâmplat?”

Dau uşor din cap şi-i zâmbesc. „Nimic.”
Mă  uit  la  oficialitatea  care  ne  supraveghează.  E  atentă  în  altă  parte,

ascultând ceva în cască. Desigur. E încă la datorie.
— Xander, de ce nu m-ai... ştii tu. sărutat aseară? întreb dintr-odată, căci

oficialitatea nu ne ascultă.



Ar trebui să mă simt jenată, dar nu sunt. Vreau să ştiu.
— Se uita prea multă lume. Xander pare surprins. Ştiu că oficialităţilor

nu le pasă, căci suntem o Pereche, dar. ştii tu. Face uşor semn din cap către
oficialitatea care stă lângă noi. Nu e acelaşi lucru când eşti supravegheat.

— Cum ţi-ai dat seama?
— N-ai observat oficialităţile de pe strada noastră în ultima vreme?
— Supraveghindu-mi casa?
Xander ridică din sprâncene.
— De ce ţi-ar supraveghea casa?
„Pentru că citesc ce n-ar trebui să citesc,  şi  învăţ  lucruri  pe care n-ar

trebui să le ştiu, şi s-ar putea să mă îndrăgostesc de altcineva.”
— Tata. spun în schimb, iar vocea mi se stinge.
Xander se îmbujorează.
— Desigur. Ar fi trebuit să-mi dau seama. Nu de-aia; cel puţin, nu cred.

Sunt oficialităţi de nivel primar, poliţişti. În ultima vreme, au patrulat mai
mult decât de obicei. Şi nu doar în suburbia noastră, ci în toate suburbiile.

Aseară erau o mulţime de oficialităţi pe strada noastră şi eu n-am avut
habar. Ky sigur a ştiut. Poate de-asta n-a vrut să vină până la treptele de la
verandă. Poate de-asta nu mă atinge niciodată. Îi e teamă să nu fie prins.

Sau poate explicaţia e mai simplă de-atât. Poate nu vrea să mă atingă.
Poată că, pentru el, sunt doar o prietenă. O prietenă care vrea, în sfârşit, să -
i afle povestea, nimic mai mult.

Şi, la început, asta şi eram. Voiam să aflu mai multe despre băiatul ăsta
care trăia printre noi, dar care nu vorbea niciodată cu adevărat. Mai multe
despre ce i s-a întâmplat înainte. Voiam să ştiu mai multe despre Perechea
mea greşită. Dar acum mi se pare că, astfel, aflu mai multe despre mine. Nu
mă aşteptam să-i iubesc cuvintele. Nu mă aşteptam să mă regăsesc în ele.

A te îndrăgosti de povestea cuiva e oare acelaşi lucru cu a te îndrăgosti
de persoana în cauză?



Capitolul 18

Pe strada noastră e parcată o altă maşină aeriană, de data asta în faţa
casei lui Em.

— Ce se întâmplă? îl întreb pe Xander, care cască ochii de frică.
Oficialitatea care ne supraveghează pare vag interesată, dar nu e luată

prin surprindere. Mă opun impulsului de a-l apuca de guler, boţindu-i-l în
pumni. Mă abţin să nu şuier: „De ce ne urmăreşti? Ce ştii?”

Uşa casei lui Em se deschide şi dinăuntru ies trei oficialităţi. Bărbatul
care ne însoţeşte se întoarce spre noi şi spune aproape tăios:

— Sper că aţi petrecut o seară plăcută. Mâine-dimineaţă, la prima oră,
voi înainta raportul către Comitetul Alegerii Perechilor.

— Mulţumim, zic automat, deşi nu ştiu de ce, iar el se întoarce la staţia
trenului aerian.

Nu mă simt recunoscătoare.
Oficialităţile  de  lângă  casa  lui  Em  străbat  curtea  şi  intră  în  casa  de

alături.  Duc cu ele un recipient, ceva aprobat şi emis de Societate, şi  nu
zâmbesc. De fapt, dacă ar trebui să-i descriu, aş spune că par triste. Asta
nu-mi place deloc.



— Să mergem să vedem dacă Em e în regulă? întreb,  şi  exact  în acel
moment ea deschide uşa şi se uită afară.

Ne zăreşte pe mine şi pe Xander şi iese grăbită în curte, să ne întâmpine.
— Cassia, e doar vina mea. E doar vina mea! spune ea cu voce tremurată

şi cu lacrimile curgându-i pe obraji.
— Ce vină, Em? Ce s-a întâmplat?
Arunc o privire casei din vecini, să mă asigur că nu suntem priviţi de

oficialităţi,  dar  au  intrat  deja.  Vecinii  lui  Em  au  deschis  uşa  înainte  ca
oficialităţile să apuce să bată, de parcă le-ar fi aşteptat.

— Despre ce-i vorba?
Vocea  lui  Xander  pare  aspră,  aşa  că-i  arunc  o  privire,  încercând  să-i

transmit să aibă răbdare.
Chipul lui Em păleşte şi mai mult şi mă apucă de braţ.
— Oficialităţile strâng toate artefactele, şopteşte.
— Poftim?
Lui Em îi tremură buzele.
— Au spus că am fost văzută cu un artefact asupra mea la Banchetul

Alegerii şi c-au venit să-l ia. Le-am zis că nu-i al meu, că mi l-ai împrumutat
şi că ţi l-am dat înapoi.

Înghite în sec, şi-mi aduc aminte de seara în care a luat tableta verde. O
cuprind pe după umeri şi mă uit la Xander. Em vorbeşte în continuare cu
glas nesigur.

— N-ar fi trebuit să le mărturisesc. Dar mi-era aşa de frică! Acum o să ţi-
l ia. Merg din casă-n casă.

Din casă-n casă. O să ajungă, curând, şi la a mea. Vreau să o alin pe Em,
dar trebuie să mă străduiesc să-mi salvez artefactul, chiar dacă încercarea se
va dovedi a fi sortită eşecului. „Trebuie să merg acasă.” O îmbrăţişez pe Em.

— Em, nu e vina ta. Chiar dacă nu le-ai fi spus, ştiau, oricum, că am un
artefact. E înregistrat şi l-am luat cu mine la Banchet.

Apoi, îmi aduc aminte de ceva şi mă cuprinde frica.
„Artefactul lui Ky.” E încă ascuns în dulapul meu. Poate că oficialităţile

ştiu de artefactul meu, dar nu au cunoştinţă de cel al lui Ky. Am putea da
amândoi de necaz din cauza asta.



„Cum să-l ascund?”
— Trebuie să mă duc acasă, rostesc, de data asta cu voce tare. Îmi retrag

braţul  de  după umerii  lui  Em şi  mă îndrept  spre  casă.  În  cât  timp vor
ajunge oficialităţile acolo? În cinci minute? În zece?

Em începe să plângă şi mai tare, dar nu am timp s-o liniştesc. Merg cât
pot de repede, astfel încât să nu atrag atenţia. După câţiva paşi, Xander mă
prinde din urmă şi mă ia de braţ, de parcă am fi fost la o întâlnire obişnuită
şi acum ne întoarcem acasă.

— Cassia!
Nu-l privesc. Mă gândesc întruna că aş putea pierde totul în scurt timp.

Ky  e  deja  o  Aberaţie.  Dacă  află  că  are  un  artefact,  îl  vor  face  oare  o
Anomalie?

Aş putea să-l acopăr. Aş putea spune că-i al meu şi că l-am găsit pe când
eram în drumeţie în pădure. Oare m-ar crede?

— Cassia, repetă Xander. Pot să-l ascund eu. Spune-le că l-ai pierdut. Fii
convingătoare.

— Nu te pot lăsa să faci asta pentru mine.
— Ba da. Te aştept afară, iar tu te duci şi iei pudriera. E destul de mică s-

o ascunzi în palmă, nu?
Dau aprobator din cap.
— Când ieşi, poartă-te de parcă ai fi nebună după mine şi urăşti să-ţi iei

rămas-bun.  Ia-mă  de  după  gât.  Strecoară-mi  pudriera  în  cămaşă.  După
aceea, mă ocup eu.

„N-am mai văzut niciodată latura asta a lui Xander”, mă gândesc, dar
îmi dau imediat seama că o cunoşteam. Aşa e când joacă ceva. Îşi păstrează
sângele  rece,  îşi  planifică  totul  şi  e  îndrăzneţ.  Şi,  cel  puţin  în  cadrul
jocurilor, strategia lui e mai mereu câştigătoare.

— Xander, nu-i un joc.
— Ştiu, spune cu o expresie hotărâtă. O să am grijă.
— Eşti sigur?
N-ar trebui să-l las să facă asta. E o prostie chiar să mă gândesc la aşa

ceva. Totuşi, poate să-mi ascundă pudriera. Mi-ar salva-o. Ar risca s-o facă
de dragul meu.



— Sunt sigur.
Trag uşa după mine şi străbat în fugă holul până în camera mea. Mă

bucur că nu m-a văzut nimeni. Deschid dulapul cu mâini tremurătoare şi
trec în revistă rândurile de haine civile agăţate pe umeraşe, pân-o găsesc pe
cea în al cărei buzunar am ascuns artefactul lui Ky. Deschid plicul de hârtie
maronie şi-l înclin până ce cutiuţa cu săgeată îmi alunecă în palmă, îndes
plicul în buzunar; înşfac pudriera de pe raft şi mă uit la cele două obiecte.

Aurie şi frumoasă. Sunt tentată să-i dau lui Xander pudriera mea, şi nu
săgeata rotitoare a lui Ky, dar pun totuşi pudriera pe pat şi strâng în mână
artefactul lui Ky. Dacă aş salva pudriera, aş da dovadă de egoism. N-aş face
decât  să  salvez un obiect.  Dar,  dacă salvez artefactul  lui  Ky,  ne scap pe
amândoi de interogatorii, şi pe el, de a deveni o Anomalie. Cum să-i las să-i
ia ultima amintire din vechea lui viaţă?

E mai sigur şi pentru Xander. Ei nu ştiu de existenţa artefactului lui Ky,
aşa că sper să nu-i simtă lipsa. Voi da explicaţii privitoare la pudrieră, apoi
va fi luată, aşa cum mă aştept, ca să nu trebuiască s-o caute sau să se întrebe
dacă nu cumva am dat-o altcuiva.

Alerg iar pe hol şi deschid uşa din faţă.
—Xander, aşteaptă! îi strig, cu un glas prefăcut zglobiu. N-ai de gând să

mă săruţi de noapte bună?
Xander se întoarce spre mine cu naturaleţe, cu chipul destins. Nu cred că

altcineva i-ar observa sclipirea vicleană din ochi, dar eu îl cunosc prea bine.
Cobor  ţopăind  treptele,  iar  el  îşi  întinde  braţele  spre  mine.  Ne

îmbrăţişăm şi îl cuprind pe după gât, în vreme ce el mă ţine de mijloc. Îmi
bag mâna pe sub gulerul cămăşii şi-mi desfac pumnul. În timp ce artefactul
îi alunecă pe spate, îmi ţin palma lipită de pielea lui caldă. Preţ de o clipă,
ne privim drept în ochi, iar apoi mă aplec să-i şoptesc la ureche:

—N-o deschide. N-o ţine în casă. Îngroap-o sau ascunde-o undeva. Nu- i
ceea ce crezi.

Xander încuviinţează.
—Mulţumesc, adaug, apoi îl sărut pe buze, şi-mi pun tot sufletul în acel

sărut.
Chiar  dacă  ştiu  că  mă îndrăgostesc  de  Ky,  nu  pot  să  nu-l  iubesc  pe



Xander pentru ceea ce este şi pentru tot ceea ce face.
— Cassia! mă strigă Bram de pe trepte.
„Bram.” Şi el o să piardă ceva azi. Îmi aduc aminte de ceasul bunicului şi

mă înfurii. „Chiar trebuie să ia totul?”
Xander se desprinde din îmbrăţişare. Trebuie să se grăbească să ascundă

artefactul înainte să vină rândul casei lui.
— La revedere, îmi zice el zâmbind.
— La revedere, spun şi eu.
— Cassia! mă strigă iar Bram, cu voce înfricoşată.
Arunc o privire în josul străzii, dar încă nu văd nicio oficialitate. Se află

probabil într-una din casele vecine.
— Bună, Bram, îl salut, încercând să par nonşalantă.
E mai bine să nu bănuiască ce-am pus la cale eu şi Xander.
— Unde-i... ? încerc eu să întreb.
— Ne iau artefactele, mă anunţă Bram cu voce tremurată. L-au sunat pe

tata să-i ajute la colectat.
Sigur. Ar fi trebuit să-mi dau seama. Au nevoie de cineva ca el, care să

stabilească dacă artefactele sunt autentice sau false. Iar mă cuprinde frica.
Trebuia să ne confişte artefactele? A pretins oare că al meu s-a pierdut? A
minţit ca să-l acopere pe Bram sau pe mine? Câte greşeli prosteşti mai e
dispus să facă pentru cei dragi?

— O, nu! rostesc, încercând să mă prefac că abia acum am aflat.
Sper că Bram n-o să descopere că Em mi-a dat vestea mai devreme.
— Le-a luat şi pe-ale noastre?
— Nu,  răspunde  Bram.  Nu-i  lasă  să  le  confişte  pe  cele  ale  propriei

familii.
— Ştia că se va întâmpla aşa ceva?
— Nu.  Când  s-a  anunţat  prin  dispozitiv,  a  fost  complet  uluit.  Dar  a

trebuit să se prezinte imediat la datorie. Mi-a spus să ascult de oficialităţi şi
să nu-mi fac griji.

Îmi vine să-l iau pe Bram pe după umeri şi să-l liniştesc, pentru că e pe
cale să piardă ceva, ceva important. La fel şi eu. Îl apuc strâns şi, pentru
prima oară în ultimii ani, mă îmbrăţişează la rândul lui, aşa cum făcea când



era mic, iar eu eram sora mai mare, pe care o admira cel mai mult pe lume.
Aş vrea să-i fi salvat ceasul, dar avea culoarea greşită, argintiu în loc de
auriu.  Iar  oficialităţile  ştiu  de  el.  „Nu  puteam  să  fac  nimic”,  îmi  zic,
încercând să mă autoîncurajez.

Rămânem aşa preţ de câteva secunde, apoi mă desprind din îmbrăţişare
şi-l privesc pe Bram în ochi.

— Du-te şi adu-l, îi spun. Priveşte-l în cele câteva minute care ţi-au mai
rămas şi aminteşte-ţi-l. Aminteşte-ţi-l.

Bram nu se mai străduieşte să-şi ţină în frâu lacrimile.
— Bram, rostesc şi-l iau iar în braţe. Bram. Chiar dacă nu se întâmpla

asta, ceasul tot putea să păţească ceva. Ai fi putut să-l pierzi sau să-l strici.
Dar aşa, măcar îl poţi privi pentru o ultimă dată. Cât timp îl vei ţine minte,
nu va fi cu adevărat pierdut.

— Nu pot să-ncerc să-l ascund? mă întreabă.
Clipeşte, iar pe obraz i se scurge o lacrimă. Şi-o şterge furios.
— Mă ajuţi s-o fac?
— Nu, Bram, zic încet. Aş vrea să fi putut, dar e prea periculos.
Nu sunt dispusă să risc atât. N-o să-l pun în primejdie pe Bram.

* * *

Când  oficialităţile  ajung  la  casa  noastră,  ne  găsesc  stând  alături,  pe
divan. Bram ţine în mână un obiect argintiu; eu, unul auriu. Ne ridicăm
amândoi privirile. Dar apoi Bram se uită iar la suprafaţa argintie şi lucioasă
din palme, iar eu, la cea aurie.

Îmi văd chipul reflectat distorsionat în capacul curbat al pudrierei, la fel
ca la Banchetul Alegerii. Pe atunci, mă întrebam dacă arăt bine.

Acum mă întreb dacă par puternică.
Mă uit în ochii mei şi la linia maxilarului şi mi se pare că răspunsul e

afirmativ.
O oficialitate scundă şi cu un început de chelie ia prima cuvântul.
— Guvernul  a  hotărât  că  artefactele  propovăduiesc  inegalitatea  între

membrii Societăţii. Solicităm ca toată lumea să-şi predea artefactele pentru



a fi catalogate şi expuse în muzeele din fiecare oraş.
— Registrele  noastre  indică  faptul  că  în  această  locuinţă  există  două

artefacte legale, adaugă o oficialitate înaltă. Mi se pare mie sau a accentuat
cuvântul „legal”? Un ceas argintiu şi o pudrieră aurie, completează ea.

Nici eu, nici Bram nu spunem nimic.
— Acestea sunt? întreabă oficialitatea pleşuvă, uitându-se la obiectele pe

care le ţinem în mână.
Pare  obosit.  Cred  că  e  o  slujbă  îngrozitoare.  Mi-l  imaginez  pe  tata

luându-le oamenilor artefactele celor bătrâni, ca bunicul, copiilor, ca Bram -
şi mi se face rău.

Dau aprobator din cap.
— Le vreţi acum?
—Le mai puteţi  păstra câteva minute.  Trebuie să percheziţionăm mai

întâi casa.
Eu şi Bram rămânem în continuare aşezaţi, păstrând tăcerea, în vreme ce

ei cercetează locuinţa. Nu le ia mult.
—Nu-i  nimic  valoros  pe-aici,  îi  spune  unul  dintre  ei  altuia  pe  când

străbat holul.
Inima  mi-a  luat  foc,  şi  trebuie  să-mi  ţin  gura,  ca  să  nu  încerc  să-i

pârjolesc. „Asta credeţi voi, îmi zic. Credeţi că nu-i nimic aici pentru că nu
ne opunem. Dar în capetele noastre  sunt cuvinte  pe care nu le mai  ştie
nimeni. Şi bunicul a murit aşa cum a vrut el, nu cum aţi vrut voi. Avem
lucruri valoroase, dar nu le veţi putea găsi niciodată, pentru că nici măcar
nu ştiţi cum să le căutaţi.”

Intră în cameră. Mă ridic, şi la fel face şi Bram. Oficialităţile ne scanează
cu aparatele de detectare, să se asigure că n-am ascuns ceva asupra noastră.
Bineînţeles, nu găsesc nimic.

Oficialitatea de sex feminin se apropie, şi observ că pielea unui deget are
o dungă mai deschisă la culoare, în locul unde a purtat, probabil, un inel. Şi
ea a pierdut azi ceva. Întind pudriera, gândindu-mă cum artefactul meu s-a
păstrat  dintr-o  vreme  dinaintea  Societăţii,  trecând  de  la  un  membru  al
familiei la altul şi ajungând la mine. Iar acum trebuie să renunţ la el.

Oficialitatea ia pudriera şi ceasul lui Bram.



— Puteţi veni să le vedeţi la muzeu oricând veţi dori.
— Nu-i acelaşi lucru, spune el şi-şi îndreaptă spatele.
Îl  văd  în  el  pe  bunicul.  Mi  se  umple  inima de  gândul  că  poate  n-a

dispărut pentru totdeauna.
— Puteţi să-l luaţi, adaugă Bram, dar va fi întotdeauna al meu.

* * *

Bram se duce la el în cameră. Paşii lui apăsaţi şi felul în care închide uşa
îmi transmit că vrea să fie singur.

Îmi vine să lovesc ceva, dar, în loc de asta, îmi afund mâinile în buzunare
şi dau peste plicul de hârtie maronie: o carcasă boţită, care a conţinut odată
ceva frumos şi valoros. E doar un plic, nu un artefact; nici măcar nu a fost
detectat de aparatele oficialităţilor. Îl scot şi-l rup furioasă în două. Îmi vine
să-l fac bucăţele. Ruptura în zigzag îmi oferă o mare satisfacţie. E bine să
distrugi. Mă pregătesc să provoc o nouă stricăciune. Mă uit unde să-l mai
rup.

Mi se taie răsuflarea când văd ce era pe cale să distrug.
„Încă o bucăţică din povestea lui Ky.” Oficialităţilor le-a mai scăpat ceva.
În  partea  de  sus  scrie:  „Înecându-mă,  bând”  cu  litere  frumoase  şi

puternice,  ca  el.  Îmi  închipui  mâna  lui  scriindu-le,  pielea  lui  atingând
şerveţelul. Îmi muşc buza şi mă uit la imaginea de dedesubt.

A desenat iar doi Ky, cel mai tânăr şi cel de-acum, amândoi cu pumnii
încă încleştaţi.  Pe fundalul  primei  siluete se vede un peisaj  sărăcăcios  şi
stâncos. Cea de-a doua e înfăţişată aici, în suburbie, cu un arţar în fundal.
Plouă în ambele desene, dar, în primul, Ky ţine gura deschisă şi capul lăsat
pe spate, bând din cer. În cel de-al doilea, capul îi este plecat, în ochi i se
citeşte panica, iar ploaia e torenţială, scăldându-l ca o cascadă. Aici plouă
prea mult. S-ar putea îneca.

Dedesubt scrie: „Când plouă, îmi aduc aminte”, îmi ridic privirea şi mă
uit pe fereastră, la soarele care apune pe cerul senin. Nu-i nici urmă de nor,
dar îmi promit că, atunci când va ploua, îmi voi aminti şi eu. De această
hârtie, de aceste desene şi cuvinte. De această parte din el.



Capitolul 19

A  doua  zi  dimineaţă,  în  trenul  aerian  care  merge  în  oraş,  tăcerea  e
aproape  deplină.  Nimeni  nu  vrea  să  vorbească  despre  ce  s-a  întâmplat
aseară în suburbie. Cei care au trebuit să renunţe la artefacte sunt amuţiţi
din cauza pierderii; cei care nu le-au avut de la bun început tac din respect.
Sau poate sunt chiar mulţumiţi, pentru că acum toţi au fost aduşi la acelaşi
numitor.

Înainte de staţia în care trebuie să coboare ca să meargă la înot, Xander
se apleacă să mă sărute pe obraz şi-mi spune încet:



— Sub nou-trandafirii din faţa casei lui Ky.
Se dă jos din trenul aerian şi dispare laolaltă cu ceilalţi elevi, în timp ce

eu îmi continui  călătoria  spre  parcul  dendrologic.  Mintea mi-e  plină de
întrebări: „Cum a reuşit Xander să ascundă artefactul în straturile de flori
ale familiei Markham fără să fie văzut? Ştie că e, de fapt, al lui Ky, sau e
doar o coincidenţă că  a ales  tocmai casa lui  drept  ascunzătoare?  Ştie  ce
sentimente încep să nutresc pentru Ky?”

Orice ar şti sau ar presupune Xander, un lucru e sigur: n-ar fi putut să
aleagă  o  ascunzătoare  mai  bună.  Trebuie  să  ne  păstrăm  cu  toţii  curţile
ordonate şi curate. Nimeni nu va bănui nimic dacă-l va vedea pe Ky săpând
în propria curte. Trebuie doar să-i spun unde să caute.

Ca toţi ceilalţi, Ky se uită pe geam pe când ne îndreptăm spre parcul
dendrologic.  A  văzut  că  Xander  m-a  sărutat?  I-a  păsat  oare?  Nu  mă
priveşte.

—Pentru  următoarea  drumeţie,  veţi  fi  împărţiţi  în  perechi,  anunţă
ofiţerul odată ce-am ajuns la baza Dealului. Acestea vor fi alese în funcţie
de  capacităţile  voastre,  rezultate  din  analizarea  datelor  pe  care  le-am
obţinut în urma drumeţiilor anterioare. Asta înseamnă că în prima echipă
se află Ky împreună cu Cassia; Livy e perechea lui Tay...

Lui Livy îi  pică faţa, iar eu încerc să-mi păstrez chipul lipsit de orice
expresie.

Ofiţerul termină de citit lista.
—Pe Deal, scopul vostru este cu totul altul, continuă el. Nu veţi ajunge

în  vârf.  Societatea  ne-a  solicitat  să  folosim  drumeţia  pentru  a  însemna
obstacolele de pe Deal. Ne arată genţile făcute grămadă lângă el, pline de
fâşii de pânză roşie. Fiecare pereche va lua câte o geantă. Legaţi reperele de
crengi aflate în apropierea copacilor căzuţi,  în faţa unor tufărişuri foarte
încâlcite etc. Mai târziu, o echipă de supraveghere va degaja şi va pava un
drum pe Deal.

Vor pava Dealul. Măcar bunicul n-a trăit ca s-o vadă şi pe-asta.
—Şi dacă terminăm prea repede fâşiile? se plânge Lon. N-au mai curăţat

Dealul de ani întregi.  Obstacolele sunt peste tot!  Va trebui să însemnăm
aproape fiecare copac.



—Dacă  rămâneţi  fără  fâşii,  folosiţi  pietre  ca  să  faceţi  mici  mormane,
răspunde ofiţerul, apoi se întoarce spre Ky. Ştii cum să faci asta?

Ky ezită puţin înainte să răspundă afirmativ.
— Arată-le!
Ky  adună  câteva  pietre  de  pe  jos  şi  le  pune  una  deasupra  alteia,  în

ordinea mărimii. Lucrează repede şi hotărât, ca atunci când mă învăţa să
scriu. Turnul pare instabil, dar nu se prăbuşeşte.

—Vedeţi?  E uşor,  spune ofiţerul.  O să  suflu în fluier,  iar  acesta  va fi
semnalul de întoarcere. Dacă vă rătăciţi, suflaţi în fluiere. Dă apoi fiecăruia
câte un fluier obişnuit, de metal. N-ar trebui să fie prea greu. Doar coborâţi
pe unde-aţi urcat.

Dezgustul abia mascat al ofiţerului faţă de noi obişnuia să mă amuze.
Astăzi, reuşesc să-l înţeleg. Şi pe mine mă dezgustă modul în care urcăm
micile noastre dealuri de fiecare dată când oficialităţile ne dau semnalul.
Cum ne înstrăinăm cele mai preţioase lucruri atunci când ne-o cer. Cum nu
opunem niciodată rezistenţă.

* * *

Abia ne-am îndepărtat de ceilalţi, când Ky se întoarce spre mine, eu spre
el şi, preţ de o clipă, cred că mă va atinge. Mai degrabă simt decât văd cum
îşi mişcă uşor mâna, apoi şi-o coboară la loc. Acum sunt mai dezamăgită
decât azi-dimineaţă, când am deschis dulapul şi am văzut că pudriera nu
mai e.

—Eşti bine? mă întreabă. Aseară, când au percheziţionat casele... n-am
aflat decât după ce-am ajuns.

— Sunt bine.
— Artefactul meu.
Doar de asta-i pasă?
—E-n straturile tale de flori. Îngropat sub nou-trandafiri. Dezgroapă-l şi-

o să-l recapeţi, îi şoptesc furioasă.
—Nu-mi pasă de artefact, îmi răspunde şi, cu toate că nu mă atinge încă,

focul din privirea lui mă încălzeşte. N-am putut să dorm toată noaptea de



teamă că te-am băgat în bucluc. Îmi pasă de tine.
Cuvintele se aud încet aici, sub copaci, dar în inima mea cântă cu putere,

mai tare decât toate cele O sută de cântece intonate simultan. Iar ochii îi
sunt umbriţi, căci se gândeşte la mine. Vreau să-i ating pielea de sub ochi,
singurul loc în care a dat vreodată dovadă de vulnerabilitate, să-l fac să se
simtă mai bine. Apoi, mi-aş putea trece degetele peste pomeţii lui, peste
buze,  peste locul  în care linia maxilarului  se prelungeşte  cu gâtul,  peste
gâtul care se continuă cu umerii. „Îmi plac locurile în care se unesc părţile
corpului, mă gândesc, ochii cu obrajii, încheieturile cu palmele.” întru câtva
şocată de propriile gânduri, fac un pas înapoi.

— Cum ai.
— M-a ajutat cineva.
— Xander, ghiceşte el.
De unde ştie?
— Xander, confirm.
Rămânem tăcuţi;  stau la oarecare  distanţă,  privindu-l  din cap până-n

picioare. Apoi, el se întoarce şi-şi reia drumul printre copaci. Merge încet;
tufărişul e atât de des, încât mai degrabă ne căţărăm decât ne plimbăm.
Copacii căzuţi n-au fost daţi la o parte şi zac precum nişte oase uriaşe.

— Ieri...  încep  eu.  Trebuie  să  întreb,  chiar  dacă  acum  nu  mai  pare
important. O învăţai cumva pe Livy să scrie?

Ky se opreşte iar şi se uită la mine. Sub bolta copacilor,  ochii  lui par
aproape verzi.

— Sigur că nu, răspunde. Voia să ştie ce făceam. Ne-a văzut când scriam.
N-am fost suficient de atenţi.

Mă simt penibil, dar şi uşurată totodată.
— Ah!
— I-am spus că-ţi arătam cum să desenezi copacii.
Ia un băţ de lângă mine şi începe să-l mânuiască, trasând un model care

seamănă  izbitor  cu  nişte  frunze.  Apoi,  pune  băţul  jos,  ca  şi  cum  ar  fi
trunchiul.  Mă uit  la  mâinile  lui  chiar  şi  după ce a terminat  de desenat,
neştiind ce altceva să fac.

— Nimeni nu mai desenează după terminarea Şcolii Primare.



— Ştiu, zice el. Dar măcar nu e interzis în mod exp licit.
Bag mâna în geantă ca să iau o fâşie de pânză roşie, s-o leg de copacul

căzut, lângă care stă Ky. Privesc în continuare în jos, spre degetele cu care
leg pânza.

— Îmi pare rău, pentru cum m-am purtat ieri, îi spun.
Când mă îndrept de spate, Ky pornise deja mai departe.
— Să nu-ţi pară, spune el, smulgând nişte viţe încâlcite într-un tufiş, ca

să putem trece.
Mi le aruncă şi le prind, luată prin surprindere.
— Din când în când, îmi place să te văd geloasă.
Zâmbeşte, un soare printre copaci.
Încerc să nu zâmbesc la rândul meu.
— Cine-a zis că sunt geloasă?
— Nimeni. Mi-am dat eu seama. Observ oamenii de multă vreme.
— De ce mi-ai lăsat-o mie? îl întreb. Cutiuţa cu săgeată. E frumoasă. Dar

nu eram sigură...
— Doar părinţii mei ştiu că am aşa ceva, spune el. Când Em mi-a dat

pudriera ca să ţi-o înapoiez, am observat cât de bine seamănă. Voiam s-o
vezi.

Dintr-odată, în voce i se simte singurătatea, şi aproape că pot auzi încă o
propoziţie, una pe care instinctul îl împiedică s-o rostească. „Voiam să mă
vezi.” În fond, nu despre asta e vorba - cutiuţa aurie conţinând o săgeată,
fragmentele de poveste dezvăluite ici şi colo? Ky vrea să fie văzut de cineva.

„Vrea să fie văzut de mine.”
Mâinile mele tânjesc să-l atingă. Dar nu-l pot trăda aşa pe Xander după

tot ce-a făcut. După ce ne-a salvat pe amândoi - pe Ky şi pe mine - aseară.
Însă pot continua să-i dau lui Ky ceva ce e doar al meu, ceva ce nu-i

aparţine lui Xander. Poezia.
Vreau să-i spun doar alte câteva versuri, dar, odată ce mă pornesc, mi-e

greu  să  mă înfrânez  şi  i-o  recit  pe  toată.  Cuvintele  se  potrivesc.  Unele
lucruri sunt făcute să fie împreună.

— Cuvintele nu sunt liniştitoare, comentează Ky.
— Ştiu.



— Atunci de ce mă liniştesc? întreabă Ky, cuprins de uimire. Nu înţeleg.
Ne croim în tăcere drum prin desiş, cu poezia în minte.
În cele din urmă, îmi dau seama ce vreau să spun.
— Cred  că-i  din  cauză  că,  atunci  când  o  auzim,  ştim  că  nu  suntem

singurii care au simţit vreodată asta.
— Mai spune-mi-o o dată, mă roagă încet Ky.
I se taie răsuflarea; vocea îi sună răguşit.
Tot  restul  timpului,  până  auzim  semnalul  ofiţerului,  urcăm  Dealul

recitându-ne unul altuia poezia, ca şi cum ar fi un cântec.  Un cântec pe
care-l ştim doar noi.

* * *

Înainte să ieşim din pădure, Ky termină să mă înveţe cum să-mi scriu
numele în pământul moale de sub unul dintre copacii căzuţi. Ne lăsăm pe
vine, cu cârpele roşii în mâini, de parcă am vrea să le legăm, în caz că apare
cineva şi ne vede. Îmi ia ceva să învăţ litera „s”, dar îmi place cum arată - ca
şi cum s-ar undui în vânt. Linia dreaptă şi punctul lui „i” se deprind uşor,
şi ştiu deja cum să-l fac pe „a”.

Trasez fiecare literă a numelui meu, apoi le unesc,  iar mâna lui Ky o
ghidează pe a mea. Nu ne atingem propriu-zis, dar îi simt căldura, stând
aplecat înapoia mea când scriu. „Cassia.”

— Numele meu, spun, lăsându-mă pe spate şi privind literele.
Sunt tremurate, mai puţin sigure decât cele pe care le face Ky.
Dacă ar trece cineva pe lângă ele, s-ar putea să nici nu-şi dea seama că

sunt litere. Dar eu ştiu ce reprezintă.
— Ce urmează?
— Acum, spune Ky, o luăm iar de la-nceput. Pe „a” îl ştii. Mâine îl vom

face pe „b”. După ce le înveţi pe toate, îţi vei putea scrie propriile poezii.
— Şi cine să le citească? întreb, izbucnind în râs.
— Eu, răspunde.
Îmi dă un alt şerveţel împăturit. Pe el, printre pete de grăsime şi urme de

mâncare, voi vedea încă o bucăţică din Ky.



Bag şerveţelul în buzunar şi mi-l închipui pe Ky aşternându-şi povestea
cu mâinile roşii, pârjolite de fierbinţeala muncii. Mă gândesc că pune totul
în primejdie de fiecare dată când îşi strecoară un şerveţel în buzunar. În toţi
anii ăştia a fost atât de grijuliu, dar acum e dispus să-şi asume riscul. Pentru
că a găsit pe cineva care vrea să afle. Cineva căruia vrea să-i spună.

— Mulţumesc, îi zic. Pentru că mă înveţi să scriu.
— Eu îţi mulţumesc, răspunde. Are o sclipire anume în ochi, căreia eu i-

am dat naştere. Pentru că mi-ai salvat artefactul şi pentru poezie.
Mai  sunt  multe  de  spus,  dar  abia  învăţăm  cum  s-o  facem.  Ieşim

împreună dintre copaci. Nu ne atingem. Nu încă.

Capitolul 20

După şcoală şi după sortare, mă îndrept spre casă, din staţia trenului
aerian, împreună cu Em. Când ceilalţi cu care-am venit fie au luat-o înainte,



fie au rămas în urmă, Em îmi pune mâna pe braţ.
— Îmi pare aşa de rău, spune ea încet.
— Em, nu-ţi mai face griji. Nu sunt supărată.
O privesc în ochi, ca să-şi dea seama că vorbesc serios, dar în ochii ei tot

se citeşte tristeţea. De multe ori mi s-a părut că Em e doar o altă variantă a
mea, însă nu şi acum. S-au schimbat prea multe în ultima vreme. Dar Em e
încă  cea  mai  bună  prietenă  a  mea.  Chiar  dacă  ne-am  înstrăinat,  multă
vreme  am  crescut  împreună;  rădăcinile  noastre  sunt  împletite  pentru
totdeauna. Şi asta mă bucură.

—Nu  trebuie  să-mi  tot  ceri  scuze,  îi  spun.  Sunt  mulţumită  că  ţi-am
împrumutat pudriera. Măcar ne-am bucurat amândouă de ea înainte s-o ia.

—Tot nu înţeleg, rosteşte încet Em. Au destule exponate la muzeu. Nare
niciun sens.

Em n-a mai zis niciodată ceva care să sune atât de mult a nesupunere, şi-
i zâmbesc. Poate că, la urma urmei, nu suntem chiar atât de diferite.

— Ce facem diseară? o întreb, schimbând subiectul.
Em pare uşurată că discutăm despre altceva.
— Am vorbit cu Xander azi şi mi-a spus că vrea să meargă la centrul de

jocuri. Ce părere ai?
Mie  mi-ar  plăcea  să  merg  iar  până  în  vârful  primului  deal.  Numai

gândul de a mă afla în centrul de jocuri, înăbuşitor şi plin de oameni, când
am putea sta de vorbă sub cerul înstelat, e insuportabil. Dar pot s-o fac. Pot
să fac orice este necesar pentru ca totul să pară normal. Trebuie să citesc
cuvintele lui Ky. Şi poate, dacă am noroc, chiar o să-l văd mai târziu. Sper
să vină cu noi.

—Ia  uite!  Te  aşteaptă  mama  ta,  spune  Em,  întrerupându-mi  şirul
gândurilor.

Are dreptate. Mama stă pe treptele casei, cu faţa spre noi. Când observă
că mă uit la ea, se ridică, ne face cu mâna şi ne iese în întâmpinare. Îi fac şi
eu semn şi iuţim puţin pasul.

—S-a întors, rostesc cu voce tare, şi abia când aud cât de surprinsă îmi
sună vocea, îmi dau seama că o parte din mine credea că nu se va mai
întoarce.



—A  fost  plecată?  mă  întreabă  Em,  făcându-mă  să-mi  dau  seama  că
absenţa mamei e probabil  unul dintre lucrurile pe care n-ar trebui să le
dezvăluim celor care nu fac parte din familie.

Oficialităţile  nu  ne-au  indicat  asta  în  mod  explicit;  e  doar  genul  de
subiect în privinţa căruia am învăţat să fim discreţi.

— S-a întors mai devreme de la serviciu, explic eu.
Nici măcar nu-i o minciună.
Em îşi ia rămas-bun şi intră în casă. Observ că arţarul ei nu va rezista,

căci,  deşi  suntem în  toiul  verii,  abia  dacă  are  vreo  zece  frunze  verzi  şi
pricăjite. Apoi, mă uit spre casa noastră, cu pomii cu frunziş des şi cu florile
frumoase, iar mama mă întâmpină.

Îmi amintesc de vremurile când eram foarte midi, mergeam la Şcoala
Primară  şi  mama termina  lucrul  înainte  să  ajung  eu  acasă.  Ea  şi  Bram
porneau  uneori  pe  stradă,  să  mă  aştepte  în  staţia  trenului  aerian.  Nu
ajungeau niciodată prea departe, pentru că Bram se oprea să se uite la tot ce
întâlnea pe drum.

—Genul acesta de atenţie la detalii ar putea fi un semn că-i menit să fie
sortator, obişnuia tata să spună până când Bram a mai crescut şi s-a dovedit
că şi-a pierdut capacitatea de-a fi atent la detalii, odată cu dinţii de lapte.

Când ajung în dreptul mamei,  mă ia în braţe  chiar  acolo,  în mijlocul
trotuarului.

—Of, Cassia, spune ea. Chipul îi e palid şi obosit. Îmi pare aşa de rău.
Am ratat prima ta întâlnire oficială cu Xander.

—Ai mai ratat şi altceva aseară, îi zic, sprijinindu-mi capul de umărul ei.
E mai înaltă decât mine şi nu cred că o voi ajunge vreodată din urmă.

Sunt subţirică şi scundă, ca cei din partea tatei. Ca bunicul. Inspir adânc
mirosul cunoscut al mamei, de flori şi de haine curate. Mă bucur aşa de
mult că s-a întors.

— Ştiu.
Mama nu spune niciodată vreo vorbă urâtă la adresa guvernului.  Cel

mai mult s-a revoltat când oficialităţile l-au percheziţionat pe tata. Nu mă
aştept să facă scandal, să tune şi să fulgere despre cât de nedrept e faptul că
oficialităţile au luat artefactele, şi nici n-o face. Îmi dau seama că, dacă s-ar



întâmpla aşa, ar tuna şi ar fulgera împotriva propriului soţ. La urma urmei,
şi el e o oficialitate.

Deşi nu el a întins mâna să ne ceară să-i dăm preţioasele noastre bunuri,
a făcut asta cu alţi oameni.

Când tata a venit aseară acasă, ne-a îmbrăţişat pe mine şi pe Bram, apoi
s-a  dus  direct  în  camera  lui,  fără  să  spună  nimic.  Poate  pentru  că  nu
suporta să ne vadă durerea de pe chipuri şi să-şi aducă aminte că şi el îi
îndurerase la fel pe alţii.

— Îmi pare rău, Cassia, îmi spune mama în timp ce ne îndreptăm spre
casă. Ştiu cât de mult însemna pudriera pentru tine.

— Îmi pare rău de Bram.
— Ştiu. Şi mie.
Când intrăm în casă, aud clopoţelul care anunţă că a venit mâncarea.

Dar,  când pătrund în  bucătărie,  observ  că  ne-au fost  trimise  doar  două
porţii.

— Cum rămâne cu tata şi cu Bram?
— Tata a cerut să-i fie trimisă cina mai devreme, ca să poată merge cu

fratele tău la o plimbare înainte de orele de recreere ale lui Bram.
— Serios? mă mir eu.
Nu prea facem astfel de solicitări.
— Da. Tata s-a gândit că lui Bram i-ar prinde bine ceva deosebit, după

tot ce s-a întâmplat în ultima vreme.
Mă bucur, mai ales de dragul lui Bram, că oficialităţile responsabile cu

nutriţia au îndeplinit cererea tatei.
— De ce nu te-ai dus şi tu?
— Voiam să te văd, răspunde ea zâmbind şi  aruncând o privire prin

bucătărie.  N-am mai mâncat de mult împreună.  Şi,  desigur,  vreau să-mi
povesteşti cum a fost întâlnirea cu Xander.

Stă la masă vizavi de mine şi observ încă o dată cât de obosită pare.
— Povesteşte-mi cum a fost în delegaţie, o rog înainte să apuce să mă

mai întrebe despre ce s-a întâmplat aseară. Ce-ai văzut?
— Încă  nu  ştiu  sigur,  spune  încet,  aproape  ca  pentru  sine.  Apoi,  se

îndreaptă de spate. Am fost într-un alt parc dendrologic, să analizăm nişte



recolte. După aceea, a trebuit să mergem în Ţinuturile Agricole. A durat
ceva.

— Dar acum totul a revenit la normal, nu?
— În  cea  mai  mare  parte.  Trebuie  să  scriu  un  raport  şi  să-l  prezint

oficialităţilor responsabile de parcul dendrologic.
— Despre ce?
— Mă tem că această informaţie e confidenţială, spune cu regret mama.
Tăcem amândouă, dar e o tăcere plăcută, una între mamă şi fiică. E cu

gândul departe, poate la parcul dendrologic. Sau poate că-şi scrie raportul
în  minte.  Nu  mă  deranjează.  Mă  relaxez  şi-mi  las  gândurile  să  zboare
încotro doresc, şi anume către Ky.

—Te  gândeşti  la  Xander?  mă  întreabă  mama,  zâmbindu-mi  cu
subînţeles. Şi eu visam mereu cu ochii deschişi la tatăl tău.

Îi zâmbesc la rândul meu. N-are niciun sens să-i dezvălui că mă gândesc
la băiatul greşit. Nu, nu la băiatul greşit. O fi Ky o Aberaţie, dar nu-i nimic
greşit  la  el.  Guvernul  nostru,  sistemul  lui  de  clasificare  şi  toate  celelalte
sisteme sunt greşite. Inclusiv Sistemul de alegere a perechilor.

Dar  dacă  sistemul  e  greşit,  fals  şi  neconform  realităţii,  atunci  cum
rămâne cu dragostea pe care o nutresc părinţii mei? Dacă iubirea dintre ei a
luat  naştere  datorită  Societăţii,  mai  poate  ea  să  fie  adevărată,  bună  şi
corectă? Nu-mi pot alunga din minte această întrebare. Aş vrea ca răspunsul
să fie da. Aş vrea ca iubirea lor să fie adevărată. Aş vrea să fie frumoasă şi
reală, fără legătură cu nimic altceva.

—Trebuie  să  mă pregătesc  să  merg  la  centrul  de jocuri,  o  anunţ,  iar
mama cască. Tu ar fi bine să te duci la culcare. Mâine putem sta de vorbă
mai pe îndelete.

— Poate mă voi odihni un pic, cade ea de acord.
Ne ridicăm amândouă; îi arunc recipientul pentru mâncare în coşul de

gunoi, iar ea îmi duce sticla de apă la sterilizator.
— Să vii să-mi spui la revedere înainte să pleci, bine?
— Sigur.
Mama dispare la ea în cameră, iar eu mă duc într-a mea. Mai am câteva

minute la  dispoziţie.  Am timp să  mai  citesc  puţin  din povestea  lui  Ky?



Hotărăsc că da. Scot şerveţelul mototolit din buzunar.
Vreau să aflu mai multe despre Ky înainte  să-l  văd diseară.  Simt că,

atunci când ne plimbăm printre copacii de pe dealuri, suntem noi înşine.
Sâmbătă seara, când suntem cu ceilalţi, devine mai complicat. Străbatem o
pădure încâlcită, plină de obstacole, şi nu există niciun alt reper în afară de
cele pe care ni le croim singuri.

Mă aşez pe pat să citesc şi arunc iar o privire spre locul din dulap unde-
mi ţineam pudriera. Simt acut pierderea şi revin la povestea lui Ky. Dar, pe
măsură ce citesc şi lacrimile mi se scurg pe obraji, îmi dau seama că nu ştiu
nimic despre ce înseamnă să pierzi ceva.

În mijlocul îndoiturii, Ky a desenat un sat - case mici, oameni mici. Dar
toţi oamenii zac pe spate. Nimeni nu e în picioare, cu excepţia celor doi Ky.
Mâinile  celui  tânăr  nu  mai  sunt  goale;  ţine  ceva.  Într-una  din  ele  are
cuvântul  „mamă”,  alunecându-i  din  palmă,  având  forma  unui  corp.
Căciuliţa literei „a” e răsucită în sus, ca un braţ avântat.

În  cealaltă  mână  are  cuvântul  „tată”,  care  e  şi  el  nemişcat.  Umerii
tânărului Ky sunt povârniţi  de greutatea celor două cuvinte, iar faţa îi  e
încă întoarsă spre cer. Observ că ploaia s-a preschimbat în ceva întunecat,
ceva mortal şi palpabil. Cred că în muniţie. Am văzut într-un film.

Ky cel mai în vârstă nu se uită la satul din mijloc sau la celălalt băiat. Nu
mai are palmele deschise, ci şi-a încleştat pumnii. În spatele lui, persoane
îmbrăcate în uniforma oficialităţilor îl urmăresc. Schiţează un zâmbet care
nu i se citeşte însă şi în ochi; poartă haine civile, şi se vede dunga acolo
unde le-a călcat cu atenţie.

la început când ploaia cădea
 din cerul atât de mare şi adânc
 mirosea a salvie, aroma mea preferată
 am urcat pe platou s-o văd căzând
 să văd darurile pe care ni le oferea mereu
 dar ploaia, din albastră, s-a făcut neagră
 şi n-a mai lăsat
nimic în urmă.



* * *

E mare lipsă de oficialităţi la centrul de jocuri, deşi acesta geme de lume
care joacă, pierde, câştigă. Văd trei oficialităţi care supraveghează cele mai
mari mese de joc. Par pătrunse de importanţă şi încordate, înveşmântate în
uniformele lor albe,  iar pe chip li  se citeşte  mai multă agitaţie  decât  de
obicei. E ciudat. În mod normal, în centrul de jocuri se găsesc mai bine de o
duzină de oficialităţi de rang mai mic, având grijă să menţină calmul şi să
păstreze scorul. Unde-or fi ceilalţi?

Undeva, lucrurile nu merg cum ar trebui.
Dar aici, în ceea ce mă priveşte, măcar un lucru e în regulă. Ky e cu noi.

Îi  arunc  o  privire  când  ne  strecurăm  printre  grupurile  de  oameni,
urmându-l pe Xander şi sperând să-l fac pe Ky să înţeleagă că i-am citit
povestea, că îmi pasă. E chiar în spatele meu, şi aş vrea să-mi întind braţul
şi să-l apuc de mână, dar sunt prea mulţi de faţă. Nu trebuie să-l supun
riscurilor, trebuie să amân ce am de zis până când voi găsi un loc potrivit
pentru asta. Şi să ţin minte cuvintele pe care le-a scris, desenele pe care le-a
schiţat, chiar dacă aş vrea ca acea parte din poveste să nu i se fi întâmplat.

„Părinţii lui au murit. A văzut când s-a întâmplat. Moartea a venit din
cer; asta-i ceea ce-şi aminteşte. De fiecare dată când plouă.”

Xander se opreşte, şi la fel noi toţi. Spre mirarea mea, face semn către o
masă de jocuri unde se joacă doar în doi. Jocuri la care Xander, de obicei,
nu participă. Îi place să conducă un grup, să câştige când miza e mai mare
şi sunt implicaţi mai mulţi jucători. Aşa îşi demonstrează mai bine calităţile
- e mai incitant, sunt mai multe variabile. E mai puţin personal.

— Vrei să joci? întreabă Xander.
Mă întorc să văd la cine se referă.
La Ky.
— În regulă, acceptă el fără să ezite, iar vocea nu-l trădează.
Se uită la Xander, aşteptând următoarea mişcare.
— Ce fel de joc vrei să joci? De îndemânare sau de noroc?
Simt cumva o urmă de provocare în glasul lui Xander? Chipul îi e opac,



la fel ca al lui Ky.
— Nu contează, răspunde Ky.
— Atunci să încercăm unul de noroc, zice Xander.
Asta mă ia iar prin surprindere. Xander nu suportă jocurile de noroc. Le

preferă de departe pe cele care solicită îndemânare.
Eu, împreună cu Em şi Piper îi urmărim cum se aşază şi îşi scanează

cârdurile  în  dispozitivul  mesei.  Xander  aranjează  cărţile  de  joc,  roşii  cu
însemne negre, în centru, aliniindu-le marginile din două lovituri scurte ale
pachetului pe suprafaţa de metal.

— Vrei să începi tu? îl întreabă Xander pe Ky, iar acesta încuviinţează şi
se întinde să tragă o carte.

— Ce joacă? întreabă cineva.
E Livy. E aici pentru Ky, sunt sigură, uitându-se posesiv la mâinile lui,

care ţin cărţile.
„Tu n-ai voie să-i priveşti mâinile”, îi zic în gând şi-mi reamintesc că nici

eu n-ar trebui s-o fac. Ar trebui să mă uit la Xander, sperând c-o să câştige.
— Dilema  prizonierului,  spune  Em,  stând  lângă  mine.  Joacă  dilema

prizonierului.
— Ce-i aia? întreabă Livy.
Nu ştie jocul? Mă întorc uimită spre ea. E unul dintre cele mai simple şi

mai des întâlnite jocuri. Em încearcă să-i explice lui Livy cu voce coborâtă,
ca să nu-i deranjeze pe jucători.

—Pun fiecare câte o carte jos în acelaşi timp. Dacă au amândoi o carte de
valoare pară, atunci fiecare primeşte două puncte. Dacă au cărţi de valoare
impară, primesc câte un punct.

—Şi dacă unul are o carte pară, iar celălalt, impară? o întrerupe Livy pe
Em.

—În acest caz, cel care are cartea impară primeşte trei puncte, iar cel cu
cartea pară nu primeşte niciunul.

Livy priveşte fix chipul lui Ky. Cuprinsă de gelozie, îmi spun că, şi de l-
ar vedea în asemenea detaliu cum o fac eu - lucru de care mă îndoiesc tot
nu ar şti nimic despre el. Ar mai fi la fel de interesată de Ky dacă ar şti că e
o Aberaţie?



Următorul gând mă înmărmureşte: Oare eu aş fi la fel de interesată dacă
n-aş şti că e o Aberaţie? Înainte să aflu asta, nu i-am acordat lui Ky vreo
atenţie deosebită.

„Şi înainte să-i vezi faţa pe microcard”, îmi reamintesc. „Desigur, asta ţi-
a stârnit interesul. În plus, oricum nu trebuia să te intereseze nimeni înainte
să-ţi afli Perechea.”

Gândul că Livy l-ar putea aprecia pe Ky într-un fel mai neprihănit îmi
face  rău;  e  pur  şi  simplu  interesată  de  el.  Fără  motive  ascunse.  Fără
încurcături. Fără straturi suplimentare dedesubtul atracţiei pe care-o simte
faţă de el.

Dar îmi dau seama că, de fapt, n-am de unde să ştiu. Poate că ascunde
ceva, la fel ca mine. Poate ascundem cu toţii ceva.

Îmi  îndrept  atenţia  spre masa de joc  şi  urmăresc  chipurile  celor  doi.
Niciunul nu clipeşte şi nu ezită înainte să-şi arate cartea.

* * *

Până la urmă, nici nu contează. Ky şi Xander termină la egalitate. Au
pierdut şi au câştigat fiecare un număr egal de runde.

— Hai să ne plimbăm puţin, îmi spune Xander.
Vreau  să-i  arunc  o  privire  lui  Ky  înainte  să-mi  las  degetele  să  se

împletească cu ale lui Xander, dar mă abţin. Şi eu am un joc de jucat. Ky
sunt sigură că va înţelege.

„Dar Xander ar face-o? Dacă ar şti despre mine şi Ky, despre cuvintele
pe care ni le-am împărtăşit pe Deal?”

Îmi alung gândul din minte în timp ce mă îndepărtez de masa de joc
împreună cu Xander. Livy îi ocupă imediat locul şi începe să discute cu Ky.

Eu şi Xander ieşim singuri pe hol. Mă întreb dacă are de gând să mă
sărute şi cum o să reacţionez, dar, în schimb, îmi şopteşte:

— Ky mă lasă să-l înving.
— Poftim?
— Pierde intenţionat jocurile.
— Aţi fost la egalitate. N-a pierdut.



Nu înţeleg unde vrea s-ajungă.
— Nu şi în seara asta. Pentru că n-a fost un joc de îndemânare. La alea

pierde dinadins. Îl urmăresc de ceva vreme. O face cu grijă, dar sunt sigur
de asta.

Mă uit la Xander, neştiind ce să mai zic.
— E uşor să pierzi dinadins un joc de îndemânare, mai ales când e vorba

de un grup mare.  Sau de un joc precum Fise,  când poţi  să-ţi  periclitezi
piesele fără să bată la ochi. Dar azi, într-un joc de noroc, unu-la- unu, n-a
pierdut. Nu-i prost. Ştia că sunt cu ochii pe el. Xander zâmbeşte, apoi pe
chip i se citeşte nedumerirea. Dar nu înţeleg de ce.

— De ce ce?
— De ce-ar pierde atâtea jocuri? Ştie că oficialităţile ne supraveghează.

Ştie  că  sunt  în  căutare  de  oameni  care  joacă  bine.  Ştie  că  jocurile
influenţează,  probabil,  profesiile  pe care ni  le repartizează.  N-are niciun
sens. De ce n-ar vrea să se afle cât e de inteligent? Pentru că este inteligent.

— N-o să mai spui nimănui despre asta, nu?
Deodată, sunt foarte îngrijorată din pricina lui Ky.
— Sigur că nu, răspunde Xander. Are el motivele lui. Iar eu i le respect.
Xander are dreptate. Ky chiar are motivele lui, unele destul de

întemeiate.  Le-am  citit  pe  ultimul  şerveţel,  cel  cu  nişte  pete  care  sunt,
probabil, de suc de roşii, dar arată ca şi cum ar fi de sânge. Pete vechi de
sânge.

* * *

— Să mai jucăm o dată, propune Ky când ne întoarcem, uitându-se la
Xander.

Ochii îi sclipesc şi cred că a văzut că ne ţinem de mână, dar nu pot fi
sigură. Pe chip nu i se citeşte nimic.

— Bine, cade de acord Xander. Noroc sau îndemânare?
— Îndemânare, propune Ky.
Şi, de astă dată, ceva din expresia feţei lui sugerează că s-ar putea să nu

mai piardă intenţionat. S-ar putea să vrea să câştige.



Em îşi dă ochii peste cap şi face semn către băieţi, de parcă ar vrea să
zică: „Îţi vine să crezi cât de primitivă e toată chestia asta?” Dar îi urmăm
amândouă la o altă masă. Ni se alătură şi Livy.

Stau la distanţă egală între Ky şi Xander. Parc-aş fi o bucată de metal, iar
ei, doi magneţi de care sunt atrasă. Amândoi şi-au asumat riscuri de dragul
meu - Xander cu artefactul, iar Ky cu poezia şi cu scrisul.

Xander e Perechea mea, cel mai vechi prieten al meu şi unul dintre cei
mai buni oameni pe care-i ştiu. Când l-am sărutat, a fost drăguţ. Sunt atrasă
de el şi legată de el cu firele a o mie de amintiri diferite.

Ky nu-i Perechea mea, dar ar fi putut fi. E cel care m-a învăţat să-mi scriu
numele, cum să păstrez poeziile, cum să construiesc o bornă din pietre care
stă să se prăbuşească, dar rezistă. Nu l-am sărutat niciodată şi nu ştiu dacă
o voi face vreodată, dar cred că ar putea fi mai mult decât drăguţ.

E neplăcut să fiu atât de conştientă de el. De fiecare pauză, de fiecare
mişcare pe care-o face când aşază o piesă pe tabla cu pătrăţele negre şi gri.
Îmi vine să întind braţul, să-i apuc mâna şi să mi-o aşez deasupra inimii,
acolo unde mă doare cel mai tare. Nu ştiu dacă în felul acesta m-ar vindeca
sau mi-ar frânge inima, dar măcar aşteptarea asta continuă şi lacomă ar lua
sfârşit.

Xander joacă inteligent şi îndrăzneţ. Ky joacă bazându-se pe un fel de
intuiţie profundă şi calculată; amândoi sunt puternici. Şi-au găsit fiecare un
adevărat adversar.

E rândul lui Ky. În liniştea aşternută înainte să facă o mişcare, Xander îl
priveşte cu atenţie. Mâna lui Ky pluteşte deasupra tablei de joc. Preţ de o
clipă, în vreme ce ţine piesa în aer, îmi dau seama unde ar putea s-o aşeze
ca să câştige şi sunt sigură că ştie şi el, că şi-a planificat întregul joc pentru
această ultimă mutare. Se uită la Xander, iar Xander îl priveşte la rândul lui,
angrenaţi amândoi într-o întrecere ce pare a fi mai veche şi mai profundă
decât cea care se desfăşoară pe tablă.

Apoi,  Ky îşi  mişcă braţul  şi  aşază piesa într-un loc care-i  permite lui
Xander să-l prindă din urmă şi să câştige. Ky nu ezită deloc; pune piesa jos
cu un sunet puternic şi se lasă pe spate în scaun, privind în tavan. Cred că-l
văd schiţând un zâmbet vag, dar nu pot fi sigură; a dispărut mai repede



decât un fulg de zăpadă poposit pe şina trenului aerian.
Nu a fost mutarea genială pe care ştiam că ar fi putut-o face Ky, dar nu e

nici prostească; e cea a unui jucător mediocru. Când îşi desprinde ochii din
tavan, se uită la mine şi-mi susţine privirea la fel cum a ţinut în mână piesa
înainte s-o aşeze. În tăcerea care s-a lăsat, îmi spune ceva ce nu mi-ar putea
împărtăşi cu voce tare.

Ky poate să joace acest joc. Poate să joace toate jocurile lor, inclusiv pe cel
pe care tocmai l-a pierdut. Ştie exact cum să joace, şi tocmai de-aia pierde
de fiecare dată.



Capitolul 21

A doua zi, m-am concentrat cu greu la sortări. Duminicile sunt dedicate
muncii; nu avem activităţi de recreere, aşa că îl voi vedea pe Ky abia luni.
Până atunci, nu putem vorbi despre povestea lui; nu-i pot spune: „îmi pare
rău pentru ce li s-a întâmplat părinţilor tăi”. Am mai rostit cuvintele astea,
când a venit să locuiască la familia Markham şi i-am urat cu toţii bun- venit,
prezentându-i condoleanţe.

Dar acum, că am aflat ce s-a întâmplat cu adevărat, e altceva. Înainte,
ştiam că muriseră, dar nu şi cum. Nu ştiam că i-a văzut doborâţi la pământ
de o răpăială căzută din cer, scenă la care a asistat neputincios.  Arderea
şerveţelului pe care a desenat acea bucăţică de poveste a fost unul dintre
cele mai dificile lucruri pe care le-am făcut vreodată. Cărţile de pe şantierul
de restaurare, poezia bunicului, povestea lui Ky - puţin câte puţin, toate se
transformă în cenuşă şi dispar.

Doar că el îşi aminteşte, şi acum, şi eu îmi amintesc.
Pe ecran apare un mesaj de la Norah, care-mi întrerupe sortarea: „Te rog

să te prezinţi la biroul supraveghetorului”, îmi ridic privirea şi mă uit de-a
lungul încăperii, la Norah, apoi ies surprinsă din încăpere.

Oficialităţile s-au întors special pentru mine.
Mă  urmăresc  cum  străbat  culoarul  printre  birouri  şi  parcă  le  citesc

încuviinţarea în priviri. Mă simt uşurată.
—Felicitări, îmi spune oficialitatea cu păr grizonant, când ajung la ei. Te-

ai descurcat foarte bine la test.
—Mulţumesc, le zic, aşa cum fac mereu când e vorba despre oficialităţi.
Dar, de data asta, chiar vorbesc serios.



—Următorul pas e o sortare adevărată, mă anunţă oficialitatea. Cândva,
în viitorul apropiat, vom veni şi te vom escorta la locul în care vei fi testată.

Dau aprobator  din cap. Am auzit  vorbindu-se despre asta.  Te duc să
sortezi  ceva  adevărat  -  date  propriu-zise,  cum ar  fi ştirile,  sau persoane
reale, sau un mic grup dintr-o clasă de elevi -, ca să vadă dacă poţi aplica ce
ai învăţat şi în lumea reală. Dacă reuşeşti, treci la pasul următor, care va fi
probabil locul de muncă definitiv.

Totul se întâmplă destul de repede. De fapt, în ultima vreme, totul pare
grăbit:  confiscarea  pripită  a  artefactelor  din  locuinţe,  delegaţia  mamei
anunţată subit, iar acum testele; tot mai mulţi dintre noi părăsesc devreme
şcoala.

Oficialităţile îmi aşteaptă răspunsul.
— Mulţumesc, rostesc eu.

* * *

După-amiază, mama primeşte un mesaj la muncă: „Du-te acasă şi fă-ţi
bagajele”. Trebuie să plece într-o altă delegaţie, care s-ar putea să dureze şi
mai mult decât prima. Îmi dau seama că tatei nu-i convine deloc situaţia, şi
nici lui Bram. De fapt, nici eu nu sunt prea încântată.

Stau pe pat şi o urmăresc cum împachetează. Îşi împătureşte cele două
rânduri suplimentare de haine civile, pijamaua, lenjeria intimă, şosetele. Îşi
deschide recipientul cu tablete, verificându-i conţinutul.

Îi lipseşte o pastilă, cea verde. Se uită la mine, iar eu privesc în altă parte.
Îmi dau seama că s-ar putea ca aceste delegaţii să fie mai grele decât par

şi  că  lipsa  unei  pilule  nu-i  o  dovadă  a  slăbiciunii  ei,  ci  dimpotrivă,  a
dârzeniei de care dă dovadă. Are de-a face cu ceva suficient de dificil, încât
să fie nevoie să ia pastila verde, aşadar trebuie să fie şi mai greu să ţină
totul  pentru  sine,  să  nu  ne  împărtăşească  nimic.  Dar  e  puternică  şi
păstrează secretele, pentru că, astfel, ne protejează.

— Cassia? Molly?
Tata intră în cameră, iar eu mă ridic să plec. Mă apropii de mama, s-o

îmbrăţişez. Apoi, privirile ni se întâlnesc şi-i zâmbesc. Vreau să vadă că ştiu



că n-ar fi trebuit să mă uit în altă parte mai devreme. Nu mi-e ruşine de ea.
Ştiu cât de greu e să păstrezi un secret. Oi fi eu sortator, ca tata şi ca
bunicul, dar sunt, totuşi, fiica ei.

* * *

Luni dimineaţa, eu şi Ky pătrundem în pădure şi găsim locul în care ne-
am oprit data trecută. Începem iar să legăm repere roşii. Aş vrea să nu fie
atât de complicat să reluăm în alte condiţii  discuţia noastră.  La început,
ezit, căci nu vreau să tulbur liniştea pădurii cu lucruri oribile întâmplate în
Provinciile Exterioare, dar Ky a suferit atâta timp de unul singur, încât nu
suport să-l las să mai aştepte nici măcar un minut.

— Ky, îmi pare aşa de rău. Îmi pare aşa de rău că s-au dus...
Nu spune nimic, ci se apleacă să lege o pânză roşie de un tufiş plin de

ţepi.  Mâinile  îi  tremură  uşor.  Ştiu  ce  înseamnă  acel  scurt  moment  de
pierdere a controlului pentru cineva precum Ky şi-mi doresc să-l alin.  Îi
pun  uşor  mâna  pe  spate,  cât  să  înţeleagă  că  sunt  alături  de  el.  Când
degetele  mele  îi  ating cămaşa,  se  răsuceşte,  iar  eu mă retrag,  văzându-i
durerea din privire. Parcă m-ar implora să nu mai spun nimic; e suficient
faptul că ştiu. S-ar putea să fie prea mult.

—Cine-i Sisif? îl întreb, încercând să-i abat gândurile. I-ai rostit o dată
numele. Când ofiţerul ne-a spus că vom veni la Deal.

— E cineva a cărui poveste a fost spusă cu multă vreme în urmă.
Ky se ridică şi o porneşte din nou la drum. Îmi dau seama că azi are

nevoie să meargă întruna.
—Era una dintre poveştile preferate ale tatei. Cred că voia să fie aidoma

lui Sisif, căci Sisif era priceput şi viclean şi le provoca întotdeauna necazuri
oficialităţilor şi Societăţii.

Ky n-a mai vorbit niciodată astfel despre tatăl lui. Vocea îi e monotonă;
din tonul lui, nu pot să-mi dau seama ce simte pentru bărbatul care a murit



cu ani în urmă, bărbatul al cărui nume Ky cel din desen îl ţinea în mână.
—În poveste se spune că Sisif a rugat odată o oficialitate să-i arate cum

funcţionează o armă, şi apoi a folosit-o împotriva acesteia.
Pe chipul meu se citeşte probabil surpriza, dar Ky se pare că a prevăzut

că voi reacţiona aşa. Când îmi explică, privirea lui e blândă.
—E o poveste veche, de pe vremea când oficialităţile purtau arme. Acum

nu mai folosesc aşa ceva.
Ky omite să adauge însă: „Nici nu mai au nevoie de asta”, lucru pe care-

l ştim, oricum, amândoi. Ameninţarea cu reclasificarea e suficientă ca să ne
ţină la locul nostru.

Ky se întoarce şi-şi croieşte drum mai departe. Îl urmăresc cum se mişcă,
îi văd muşchii spatelui încordându-se la doar câţiva centimetri depărtare; îl
urmez îndeaproape, ca să mă pot strecura printre crengile pe care le dă la o
parte pentru mine. Preţ de o clipă, mireasma pădurii pare a fi a lui. Mă
întreb cum miroase salvia, aroma lui preferată din vechea viaţă. Sper că
acum preferă mirosul acestei păduri. La fel ca mine.

—Societatea  a  hotărât  că  trebuie  să-i  aplice  o  pedeapsă  exemplară,
pentru că a îndrăznit să creadă că poate fi la fel de inteligent precum unul
dintre conducătorii ei, când, de fapt, nu numai că nu era o oficialitate, dar
nu  era  nici  măcar  cetăţean.  Nu  era  nimic.  O  Aberaţie  din  Provinciile
Exterioare.

— Ce i-au făcut?
—I-au dat o slujbă. Trebuia să împingă un bolovan uriaş până în vârful

unui munte.
— Nu pare chiar aşa de rău.
În voce mi se simte uşurarea. Dacă povestea lui Sisif are un final fericit,

poate că la fel se va termina şi cea a lui Ky.
—Nu e aşa de uşor  cum pare.  Când era cât  pe ce să  ajungă în vârf,

bolovanul se rostogolea înapoi la poale şi trebuia s-o ia de la început. Aşa
se întâmpla de fiecare dată. N-a dus niciodată bolovanul în vârf. L-a împins
o veşnicie.

—Înţeleg, spun, dându-mi seama de ce drumeţiile noastre pe dealul cel
micuţ i-au amintit lui Ky de Sisif. Zi de zi facem acelaşi lucru: urcăm şi



coborâm. Numai că noi am ajuns în vârful dealului.
— N-aveam voie să rămânem acolo prea mult timp, subliniază Ky.
— Sisif era din provincia ta?
Mă opresc o clipă, căci mi s-a părut că am auzit fluierul ofiţerului, însă e

doar un ciripit ascuţit din frunzişul de deasupra noastră.
—Nu ştiu. Nu ştiu dacă-i adevărat, spune Ky. Dacă a existat vreodată

aievea.
— Atunci de ce să-i mai spui povestea?
Nu-l înţeleg şi, pentru o clipă, mă simt trădată. De ce mi-a istorisit Ky

despre acest  om şi  m-a făcut  să-l  compătimesc când nici  nu există  vreo
dovadă că a trăit?

Ky  face  o  scurtă  pauză  înainte  să  răspundă,  cu  ochii  mari  şi  adânci
precum oceanele din alte poveşti, sau precum cerul din povestea lui.

—Chiar  dacă  el  n-a  trăit  cu  adevărat,  mulţi  oameni  au  dus  vieţi
asemănătoare. Aşa că, oricum, e adevărat.

Când  pornim  din  nou,  împrejmuind  anumite  zone  cu  marcaje  şi
ajutându-ne unul pe altul să străbatem părţile mai încâlcite ale pădurii, mă
gândesc la ce mi-a zis Ky. Simt un miros cunoscut, de descompunere, dar
nu de putreziciune. Mirosul plantelor revenind în pământ, al lemnului care
se preface în praf e un miros bogat.

Dar Dealul ar putea ascunde ceva. Îmi amintesc cuvintele şi desenele lui
Ky şi-mi dau seama că niciun loc nu e în întregime bun. La fel cum niciunul
nu e  complet  rău.  Am gândit  în  alb  şi  negru;  la  început,  am crezut  că
Societatea noastră este perfectă. În seara în care au venit după artefacte, am
crezut că e diabolică. Acum, nu ştiu ce să mai cred.

Ky estompează contururile, dar mă face, în acelaşi timp, să văd totul mai
clar. Sper că şi eu fac acelaşi lucru pentru el.

—De ce pierzi jocurile intenţionat? îl întreb când ne oprim într-un mic
luminiş.

Chipul i se înăspreşte.
— Aşa trebuie.
— De fiecare dată? Nici măcar nu te gândeşti să câştigi?
— Mereu mă gândesc, zice Ky.



Ochii îi sunt iar înflăcăraţi. Rupe o creangă dintr-un copac, ca să avem
loc să trecem. O aruncă pe jos, apoi o ţine pe alta, aşteptând să înaintez,
însă rămân lângă el. Se uită la mine, iar pe faţă îi joacă umbrele aruncate de
frunze şi razele soarelui.  Îmi priveşte buzele şi,  din cauza asta,  îmi vine
greu să vorbesc, deşi ştiu ce vreau să spun.

— Xander şi-a dat seama că pierzi intenţionat.
— Ştiu, afirmă Ky. Schiţează un zâmbet ca cel pe care mi s-a părut că-l

văd seara trecută. Mai ai şi alte întrebări?
— Încă  una,  răspund.  Ce culoare  au ochii  tăi?  Vreau să  ştiu  ce  crede

despre  el,  cum  se  vede  adevăratul Ky,  atunci  când  îndrăzneşte  să  se
privească.

— Albaştri, zice el, părând surprins. Mereu au fost albaştri.
— Nu şi pentru mine.
— Cum ţi se par? întreabă el, nedumerit şi amuzat totodată.
Nu îmi mai priveşte gura, ci ochii.
— Au multe culori. La început, am crezut că sunt căprui. O dată, mi s-a

părut că sunt verzi, iar altă dată, cenuşii. Dar cel mai adesea sunt albaştri.
— Şi ce vezi în ei acum? mă descoase el, făcând ochii mari.
Se apropie şi mă lasă să mă uit cât de mult şi de adânc vreau.
Şi sunt atâtea de văzut. Sunt albaştri, negri, şi mai au multe alte culori.

Iar eu ştiu şi ce-au văzut, şi ce sper să vadă acum. Pe mine. Pe Cassia. Aşa
cum sunt eu pe dinăuntru şi pe dinafară.

— Ei bine? face Ky.
— Totul, îi zic. Pentru mine sunt totul.
O  clipă,  nu  ne  clintim,  cufundaţi  unul  în  ochii  celuilalt  şi  prinşi  în

ramurile  acestui  Deal  pe  care  s-ar  putea  să  nu-l  terminăm niciodată  de
urcat. Eu mă mişc prima. Trec pe lângă el şi-mi croiesc drum prin frunzele
încâlcite, apoi mă caţăr peste un copac căzut la pământ.

În spatele meu, îl aud pe Ky făcând acelaşi lucru.
Mă îndrăgostesc. M-am îndrăgostit deja. Şi nu de Xander, deşi îl iubesc.

Sunt sigură de asta, la fel cum sunt de sigură de faptul că pentru Ky simt cu
totul altceva.

Când  leg  o  altă  fâşie  roşie  de  copaci,  dorindu-mi  ca  Societatea  şi



sistemele  impuse  de  ea,  inclusiv  Sistemul  de  alegere  a  perechilor,  să-şi
găsească sfârşitul, ca să pot fi cu Ky, îmi dau seama că e o dorinţă egoistă.
Chiar dacă dispariţia Societăţii noastre ar îmbunătăţi viaţa unora, pentru
alţii  ar  fi  mai  rău.  „Cine  mă  cred,  de  încerc  să  schimb  lucrurile?  Mă
lăcomesc, vreau mai mult? Dacă Societatea noastră se schimbă şi lucrurile
nu mai stau la fel, cine sunt eu ca să-i spun unei fete care apreciază viaţa
sigură şi protejată ce ne este oferită că acum trebuie să aleagă între aceasta
şi pericol, şi asta numai din cauza mea?”

Răspunsul e: nu sunt o fiinţă oarecare. Sunt doar unul dintre oamenii
prinşi în capcana majorităţii. Toată viaţa, cei fără pereche mi-au fost alături.

— Cassia, mă strigă Ky.
Rupe o altă creangă şi se lasă pe vine cu o mişcare lină, ca să scrie în

ţărână.  Trebuie  să  îndepărteze  mai  întâi  un  strat  de  frunze,  făcând  un
păianjen să o ia speriat la goană.

— Uite, spune el, arătându-mi o altă literă.
E un „K”.
Bucuroasă că m-a abătut de la gândurile mele, mă aplec lângă el. Litera

asta e mai grea şi am nevoie de mai multe încercări ca să o trasez cât de cât.
În ciuda faptului  că am exersat  celelalte litere,  mâinile mele tot  nu s-au
obişnuit cu scrisul, care e altfel decât tastarea. Când reuşesc, în sfârşit, să-
mi ridic privirea, îl văd pe Ky zâmbindu-mi încântat.

—Aşadar, l-am învăţat pe „K”, spun, zâmbind la rândul meu. E ciudat.
Credeam că o luăm în ordine alfabetică.

— Aşa trebuia, răspunde Ky. Dar cred că-i bine să-l ştii pe „K”.
— Şi ce literă urmează? întreb, mimând candoarea. O fi oare „Y”?
— S-ar putea, aprobă Ky.
Nu mai zâmbeşte, dar privirea îi e neastâmpărată.
În spate, mai în vale, se aude fluierul. Mă întreb în acel moment cum de-

am putut  să  cred  că  ciripitul  de  mai  devreme  al  păsărilor  seamănă  cu
semnalul  ofiţerului.  Unul  e  metalic,  produs  de  om,  celălalt  e  subţire,
limpede şi minunat.

Oftez şi  mătur ţărâna cu degetele, făcând literele să dispară la loc,  în
pământ. Apoi, mă întind după o piatră, ca să construiesc un reper. Ky face



la fel. Ridicăm împreună turnul, bucată cu bucată.
Când aşez ultima piatră în vârful mormanului, Ky îşi pune mâna peste a

mea. Nu mi-o retrag. Nu vreau să se prăbuşească nimic şi-mi place să-i simt
mâna caldă şi  aspră  pe a  mea,  iar  dedesubt,  suprafaţa  rece  şi  netedă a
pietrelor.  Apoi  îmi  întorc  uşor  mâna  cu  palma în  sus  şi  degetele  ni  se
împletesc.

— Nu pot avea niciodată o Pereche, îmi spune, uitându-se mai întâi la
mâinile  noastre,  apoi  în  ochii  mei.  Sunt  o  Aberaţie,  mărturiseşte  şi-mi
aşteaptă reacţia.

—Dar nu eşti o Anomalie, zic, încercând să nu iau lucrurile în serios şi
dându-mi pe dată seama că greşesc; situaţia e cât se poate de serioasă.

— Nu încă, adăugă el, dar amuzamentul din glas sună forţat.
Una e să alegi şi cu totul altceva să n-ai niciodată ocazia, în adâncul meu,

simt o singurătate rece şi crâncenă. Cum e să fii singur? Să ştii că nu vei
putea să alegi niciodată altceva?

Atunci îmi dau seama că datele pe care ni le oferă oficialităţile n-au nicio
importanţă pentru mine. Ştiu că există mulţi oameni care sunt fericiţi, şi mă
bucur pentru ei. Dar aici e vorba despre Ky. Dacă el e singurul care rămâne
pe dinafară, în vreme ce restul de nouăzeci şi nouă la sută sunt împliniţi şi
fericiţi, nu mi se mai pare corect. Îmi dau seama că nu-mi pasă deloc de
ofiţerul care ne aşteaptă jos, sau de ceilalţi colegi de drumeţie din pădure,
sau de orice altceva, şi-atunci înţeleg cu adevărat în ce situaţie periculoasă
mă aflu.

— Dar dacă ai avea o Pereche, cum crezi c-ar fi? întreb eu încet.
— Ca tine, îmi răspunde înainte să-mi termin propoziţia. Ca tine.
Nu ne sărutăm. Nu facem nimic altceva decât să respirăm, ţinându-ne de

mână, dar, cu toate astea, ştiu. Acum, nu mai pot să nu mă pierd „în vraja -
acestei nopţi uşor”. Nici măcar de dragul părinţilor, a familiei mele.

Nici măcar de dragul lui Xander.



Capitolul 22

Câteva  zile  mai  târziu,  la  ora  de  limbă  şi  literatură,  mă  uit  fix  la
instructoare, care ne vorbeşte despre cât de important este să compunem
mesaje  scurte  atunci  când  comunicăm  prin  intermediul  dispozitivelor.
Apoi, de parcă ar vrea să ne dea un exemplu, pe dispozitivul principal al
clasei se afişează un asemenea mesaj.

„Cassia Reyes. Conform procedurii.  Infracţiune. În scurt timp, va sosi o
oficialitate care te va escorta.”

Toată lumea se  întoarce  să  mă privească.  În  încăpere  se  lasă tăcerea.
Elevii nu mai tastează pe scribi; degetele le-au încremenit. Până şi pe chipul
instructoarei apare o expresie de surpriză pură; nici măcar nu mai încearcă
să-şi continue lecţia. A trecut multă vreme de când cineva de-aici a comis o
infracţiune. Mai ales o infracţiune anunţată în mod public.

Mă ridic.
Într-un  fel,  sunt  pregătită  pentru  asta.  Mă aşteptam.  Nu se  poate  ca

cineva să încalce atâtea reguli fără să fie prins la un moment dat.
Îmi iau cititorul şi scribul şi le bag în geanta în care ţin şi recipientul cu



pastile.  Deodată,  mi  se  pare  foarte  important  să  fiu  pregătită  în  faţa
oficialităţii. Căci sunt sigură cine va veni de data aceasta. Prima, cea din
spaţiul verde de lângă centrul de jocuri, care mi-a spus că totul va fi bine şi
nu se va schimba nimic în privinţa Perechii mele.

M-a minţit? Sau a spus adevărul, iar alegerile pe care le-am făcut i-au
transformat vorbele în minciuni?

Profesoara  îmi  face  semn  din  cap  când  ies  din  clasă;  îi  sunt
recunoscătoare pentru gestul amabil.

Holul lung e gol, iar podeaua a fost proaspăt curăţată şi luceşte. Încă un
loc unde nu pot alerga.

Nu aştept să vină după mine. Străbat culoarul, călcând cu grijă pe gresie,
să nu alunec, să nu cad, să nu alerg în timp ce sunt privită.

E acolo, în spaţiul verde de lângă şcoală. Trebuie să străbat aleile ca să
mă aşez pe o altă bancă, sub privirile ei. Mă aşteaptă. Mă îndrept spre ea.

Nu se ridică să mă întâmpine. Când mă apropii, nu stau jos. E lumină şi-
mi mijesc ochii, să mă apăr de albul uniformei ei şi de metalul din care e
făcută banca, amândouă orbitoare, clare, reci în lumina soarelui. Mă întreb
dacă acum privim altfel  lucrurile,  acum, că nu mai vedem doar ceea ce
sperăm să vedem.

— Bună, Cassia, îmi spune.
— Bună.
— În  ultima  vreme,  numele  tău  a  fost  pomenit  în  mai  multe

departamente ale Societăţii. Îmi face semn să mă aşez. De ce crezi că s-a
întâmplat asta?

„Ar putea fi o groază de motive, mă gândesc. De unde să încep? Am
ascuns  artefacte,  am  citit  poezii  furate,  am  învăţat  să  scriu.  M-am
îndrăgostit de cineva care nu mi-e Pereche şi-i ascund acest lucru Perechii
mele.”

— Nu sunt sigură, răspund.
Femeia izbucneşte în râs.
—Of, Cassia. Data trecută când am stat de vorbă, ai fost aşa de sinceră

cu mine. Ar fi trebuit să ştiu că n-o să te ţină mult. Îmi face semn să mă aşez
pe bancă. Stai jos!



Mă supun. Soarele mai are puţin şi va străluci direct deasupra capetelor
noastre, dar lumina lui nu e deloc măgulitoare. Pielea femeii e poroasă şi
transpirată.  Contururile  îi  par  neclare,  iar  uniforma şi  insigna,  mărunte,
mai puţin impresionante decât ultima dată când am stat de vorbă. Îmi spun
toate astea ca să nu intru în panică, să nu dau nimic de gol, mai ales nu pe
Ky.

—Nu-i cazul să fii modestă, adaugă. Sunt sigură că ştii cât de bine te-ai
descurcat la ultima sortare.

„Slavă cerului! De-asta a venit? Dar cum rămâne cu infracţiunea?”
—Ai  obţinut  cel  mai  mare  punctaj  de  anul  acesta.  Desigur,  toţi  se

străduiesc să te aibă în departamentul lor, ca să-ţi împlineşti vocaţia. Noi,
cei din Departamentul de alegere a perechilor, suntem mereu în căutarea
unui sortator bun.

Îmi zâmbeşte. La fel ca data trecută, îmi oferă alinare şi destindere, mă
linişteşte cu privire la locul meu în Societate. Mă întreb de ce-o urăsc aşa de
tare.

Într-o clipă, îmi dau seama.
—Desigur, continuă ea, iar în voce i se simte o urmă de regret, a trebuit

să le spun oficialităţilor răspunzătoare cu testarea că, dacă nu observăm o
schimbare  în  relaţiile  tale  personale,  ne  vom  opune  angajării  tale.  Şi  a
trebuit să le spun şi că s-ar putea să nu fii potrivită nici pentru alte slujbe
legate de sortare, dacă aceste lucruri continuă.

Nu  se  uită  la  mine  în  timp  ce  vorbeşte,  ci  la  fântâna  din  mijlocul
spaţiului verde, care observ deodată c-a secat. Apoi, îşi aţinteşte privirea
asupra mea şi simt cum inima mi-o ia razna, cum sângele îmi pulsează în
degete.

Ştie. Cel puţin o parte, dacă nu chiar totul.
—Cassia, rosteşte cu blândeţe. Adolescenţii sunt impetuoşi. Rebeli. Asta

face  parte  din  procesul  de  maturizare.  De  fapt,  când  am  verificat
informaţiile  despre  tine,  era  prevăzut  că  vei  nutri  o  parte  din  aceste
sentimente.

— Nu ştiu despre ce vorbeşti.
—Sigur că ştii,  Cassia.  Dar nu trebuie  să-ţi  faci  griji  din pricina asta.



Poate că acum simţi ceva pentru Ky Markham, dar sunt nouăzeci şi cinci la
sută şanse ca totul să se încheie înainte să împlineşti douăzeci şi unu de ani.

— Eu şi Ky suntem prieteni. Suntem parteneri de drumeţie.
— Şi nu crezi că asta se petrece cam des? mă întreabă oficialitatea pe un

ton amuzat. Aproape şaptezeci şi opt la sută dintre adolescenţii care îşi ştiu
Perechea au parte de un flirt tineresc. Şi asta se întâmplă mai ales în primul
an de după Alegerea Perechilor. Nu e ceva neaşteptat.

Cel mai mult urăsc oficialităţile când fac asta: când se poartă de parcă au
văzut deja totul, de parcă mă cunosc deja. Şi, de fapt, nu mă cunosc deloc.
Îmi ştiu doar informaţiile citite pe un ecran.

— De obicei, în asemenea situaţii, doar zâmbim şi lăsăm lucrurile să se
rezolve de la sine. Dar în cazul tău miza e mai mare din pricina statutului
de  Aberaţie  al  lui  Ky.  Să  flirtezi  cu  un  membru  cu  drepturi  depline  al
Societăţii  e  una.  Voi  sunteţi  altceva.  Dacă  lucrurile  continuă,  ai  putea fi
declarată  o  Aberaţie,  la  rândul  tău.  Iar  Ky  Markham  ar  putea  fi  trimis
înapoi în Provinciile Exterioare.

Îmi  îngheaţă  sângele  în  vine,  dar  oficialitatea  încă  n-a  terminat.  Îşi
umezeşte buzele, la fel de uscate ca fântâna din spatele ei.

— Ai înţeles?
— Nu  pot  să  nu  mai  vorbesc  cu  el.  E  partenerul  meu  de  drumeţie.

Locuim în acelaşi cartier...
—Sigur că poţi să stai de vorbă cu el. Dar există anumite limite pe care

nu trebuie să le încâlci. Cum ar fi sărutatul, mă întrerupe ea şi-mi zâmbeşte.
N-ai vrea ca Xander să afle despre toate astea, nu? N-ai vrea să-l pierzi.

Sunt mânioasă, şi probabil că mi se citeşte pe chip. Dar e adevărat. Nu
vreau să-l pierd pe Xander.

—Cassia,  regreţi  hotărârea  de  a-ţi  afla  Perechea?  Ai  fi  preferat  să  fii
Celibatară?

— Nu-i vorba despre asta.
— Atunci despre ce e vorba?
— Cred că oamenii ar trebui să-şi poată alege Perechea, răspund jalnic.
—Şi  unde-ar  duce  asta,  Cassia?  mă  întreabă  pe  un  ton  moderat.  Ai

pretinde apoi că oamenii trebuie să poată hotărî câţi copii să aibă şi unde să



locuiască? Sau când să moară?
Tac, dar nu pentru că sunt de acord. Mă gândesc la bunicul. „Să nu te

pierzi în vraja-acestei nopţi uşor.”
— Ce infracţiune am comis? întreb.
— Poftim?
—Când  mi-au  transmis  prin  dispozitiv  să  părăsesc  şcoala,  mesajul

susţinea că am comis o infracţiune.
Oficialitatea izbucneşte într-un râs cald şi degajat, care-mi trimite fiori

reci pe şira spinării.
— Ah, a fost o greşeală. Încă una. Se pare că, în ceea ce te priveşte, se tot

comit greşeli. Se apleacă spre mine. N-ai comis nicio infracţiune, Cassia. Nu
încă.

Se  ridică.  Mă  uit  fix  la  fântâna  secată,  încercând  să  o  reumplu  prin
puterea voinţei.

— Ai fost avertizată, Cassia. Ai înţeles?
— Am înţeles, îi spun.
Nici  măcar nu mint.  Chiar o înţeleg,  cu anumite limite.  Ştiu de ce se

străduieşte  să  menţină  situaţia  stabilă  şi  sigură,  iar  o  parte  din  mine
respectă acest lucru. E ceea ce urăsc cel mai mult.

Când îi întâlnesc, în cele din urmă, privirea, pe chip are o expresie de
satisfacţie. Ştie că a câştigat. Îmi citeşte în ochi că nu voi risca să-i îngreunez
viaţa lui Ky.

* * *

— Ai primit un pachet, mă anunţă nerăbdător Bram când ajung acasă. L-
a  adus  cineva.  Sigur  e  ceva  tare.  A trebuit  să-mi  introduc  amprenta  în
datapod când l-am acceptat.

Mă urmează în bucătărie, unde mă aşteaptă, pe masă, un mic pachet. Mă
uit  la  hârtia  maronie  şi  poroasă  în care  e  învelit  şi  mă gândesc  cât  din
povestea lui ar putea Ky să-şi aştearnă pe ea. Dar nu mai are cum să facă
asta. E prea periculos.

Totuşi,  desfac  cu grijă  ambalajul.  Netezesc  hârtia  fără  să  mă grăbesc.



Asta-l scoate din minţi pe Bram.
— Haide! Grăbeşte-te!
N-avem parte de un pachet în fiecare zi.
Când  eu  şi  Bram  vedem,  în  sfârşit,  ce  conţine  coletul,  oftăm.  Bram

suspină dezamăgit, dar eu, dintr-un alt motiv. De dor? De nostalgie?
E fâşia din rochia pe care am purtat-o la Banchetul Alegerii. Conform

tradiţiei, au aşezat mătasea între două bucăţi de sticlă, încadrate de o ramă
argintie. Sticla şi materialul reflectă lumina, orbindu-mă pentru o clipă şi
amintindu-mi de oglinda din pudriera pe care n-o mai am. Mă uit fix la
ţesătură, încercând să-mi amintesc de noaptea Banchetului Alegerii, când
eram cu toţii înveşmântaţi în roz, în roşu şi auriu, în verde, în mov şi în
albastru.

Bram geme.
— Asta-i tot? O bucată din rochie?
—Dar ce-ai crezut, Bram? îl  întreb eu pe un ton caustic,  surprinzător

chiar şi pentru mine. Credeai că ne vor da artefactele înapoi? Că s-ar putea
ca înăuntru să fie ceasul tău? Ia-ţi gândul. Nu le vom mai primi niciodată.
Nici pudriera. Nici ceasul. Nici pe bunicul.

Pe chipul fratelui meu se citesc durerea şi şocul şi, înainte să apuc să mai
spun ceva, iese din bucătărie.

— Bram! îl strig. Bram...
Aud uşa de la camera lui închizându-se.
Ridic cutia în care a fost ambalată mostra înrămată. Când fac asta, îmi

dau  seama  că  are,  într-adevăr,  dimensiunile  potrivite  pentru  un  ceas.
Fratele meu a îndrăznit să spere, iar eu l-am luat peste picior.

Aş vrea să iau rama şi  să merg până în mijlocul  spaţiului  verde.  Voi
rămâne lângă fântâna secată până când mă va găsi oficialitatea. Şi, când mă
va întreba ce fac acolo, o să-i spun ei şi tuturor celor pe care-i ştiu: în locul
vieţii  adevărate,  ne oferă doar bucăţi  din aşa ceva.  Şi-o să-i  spun că nu
vreau ca viaţa mea să fie alcătuită din mostre şi din resturi. Câte puţin din
toate, dar fără să am, de fapt, nimic.

Şi-au perfecţionat arta de a ne oferi doar atâta libertate câtă avem nevoie;
suficient  pentru ca,  atunci  când suntem pe punctul  de a ceda,  să n i  se



azvârle câte-un os, iar noi ne răsucim cu burta-n sus, mulţumiţi şi împăcaţi
ca  un  câine  pe  care  l-am  văzut  odată,  când  i-am  vizitat  pe  bunici  în
Ţinuturile Agricole. Au avut zeci de ani la dispoziţie să se perfecţioneze; de
ce mă surprinde când funcţionează iar, şi iar, şi iar în cazul meu?

Deşi  mi-e  ruşine  de  mine,  înşfac  osul.  Îl  rod.  Ky  trebuie  să  fie  în
siguranţă. Asta-i tot ce contează.

Nu iau pastila verde; încă sunt mai puternică decât ei. Dar nu suficient
de puternică încât să ard ultima bucăţică a poveştii lui Ky înainte s-o citesc,
bucăţica pe care mi-a îndesat-o în mână când ne întorceam prin pădure.
„Doar atât, îmi spun. Doar atât, nimic mai mult.”

* * *

E primul desen colorat. Un soare roşu, aproape de orizont, trasat chiar
pe îndoitura şerveţelului, aparţinând astfel ambilor băieţi, ambelor vieţi. Ky
cel tânăr a scăpat cuvintele „tată” şi „mamă”; au dispărut din desen. Uitate,
lăsate în urmă sau făcând parte din el  într-atât de mult,  încât  nu mai e
nevoie să fie scrise. Se uită la Ky cel în vârstă, se întinde spre el.

erau prea greu de dus
 aşa că i-am lăsat în urmă
 pentru o viaţă nouă, într-un loc nou
 dar nimeni n-a uitat cine eram
 eu n-am uitat
şi nici oamenii care privesc
 privesc de ani întregi
 privesc acum

Pe Ky cel în vârstă, cel de-acum, îl ţin de braţe două oficialităţi, câte una
de  fiecare  parte.  Şi-a  colorat  şi  mâinile  în  roşu  -  nu  ştiu  dacă  voia  să
înfăţişeze cum arăta după ce a muncit sau dacă se referea la altceva. Mâini
pătate, cu ani în urmă, de sângele părinţilor lui, chiar dacă nu i-a omorât el.

Şi mâinile oficialităţilor sunt roşii.  Şi o recunosc pe una dintre ele; i-a



redat chipul prin câteva linii precise. Oficialitatea mea. A venit şi după el.

Capitolul 23

A doua zi dimineaţa, m-a trezit din somn un ţipăt atât de ascuţit şi de
pătrunzător, încât am ţâşnit din pat, smulgându-mi etichetele pentru somn
de pe piele.

— Bram! strig.
Nu-i în camera lui.
Alerg pe hol până-n dormitorul părinţilor mei. Mama s-a întors aseară

din delegaţie; ar trebui să fie amândoi acolo. Dar şi camera lor e goală şi- mi
dau seama că au plecat în grabă: cearşafurile sunt mototolite, iar pătura e



aruncată pe jos. Fac un pas înapoi. A trecut ceva vreme de când nu le-am
mai văzut patul nefăcut şi, cu toate că sunt cuprinsă de spaimă, senzaţia de
intimitate pe care mi-o transmite îmi atrage atenţia.

— Cassia? rosteşte mama.
— Unde eşti? strig panicată, răsucindu-mă.
Străbate în grabă holul, spre mine, încă în pijama. Părul lung şi blond îi

flutură în urmă şi pare aproape nepământeană, până când mă cuprinde cu
braţele ei puternice şi palpabile.

— Ce s-a întâmplat? mă întreabă. Te simţi bine?
— Ţipătul... rostesc, căutându-i din priviri originea.
Tocmai atunci aud un alt sunet pe lângă ţipăt, e scrâşnetul metalului pe

lemn.
— Nu sunt ţipete, mă lămureşte mama cu voce tristă. Sunt drujbele. Taie

arţarii.
Mă duc pe treptele de la intrare, unde-i găsesc pe tata şi pe Bram. Au

ieşit şi alte familii, multe dintre ele purtând încă pijamale, la fel ca noi. E
ceva  atât  de  intim,  de  şocant  şi  de  neobişnuit,  încât  sunt  luată  prin
surprindere. Nu cred că i-am mai văzut vreodată pe vecini îmbrăcaţi aşa.

Sau poate i-am văzut. Atunci când Patrick Markham a ieşit din casă şi-a
mers  pe  stradă  îmbrăcat  în  pijama,  după  ce  i-a  murit  fiul,  iar  tatăl  lui
Xander a dat peste el şi l-a dus acasă.

Drujba muşcă din trunchiul arţarului nostru, retezându-l atât de repede
şi de îngrijit, încât, la început, mi se pare că totul e în regulă, cu excepţia
ţipătului. Preţ de o clipă, copacul pare să nu fi păţit nimic, dar e deja mort.
Apoi, se prăbuşeşte.

— De ce? o întreb pe mama.
Cum nu-mi răspunde imediat, tata mă cuprinde cu braţul şi-mi explică.
— Arţarii dau prea multă bătaie de cap. Frunzele fac mizerie toamna.

Nu cresc uniform. De exemplu, al nostru s-a făcut prea mare. Al lui Em e
prea mic. Iar unii sunt bolnavi, aşa că trebuie tăiaţi cu toţii.

Mă uit  la  copacul  nostru,  la  frunzele  care  încă  se  întind către  soare,
transformând lumina în hrană. Încă nu ştiu că sunt moarte. Curtea arată cu
totul altfel fără copacul care se înălţa în faţa casei. Totul pare mai mic.



Mă uit la casa lui Em. Pe de altă parte, curtea ei nu pare cu mult diferită
fără  copacul  lor  sfrijit,  cel  care  nu  crescuse  cum  trebuie.  A  arătat
întotdeauna ca un băţ cu un snop de frunze în vârf.

— Pentru Em nu-i aşa de rău, spun. Pomul ei nu-i cine ştie ce pierdere.
— E foarte trist pentru noi toţi, mă contrazice cu hotărâre mama.
Noaptea trecută, când n-am putut să dorm, m-am lăsat pe vine lângă

perete, s-o aud vorbind cu tata. Discutau atât de încet, încât n-am putut
distinge  cuvintele,  dar  părea  obosită  şi  mâhnită.  În  cele  din  urmă,  am
renunţat  şi  m-am băgat  la  loc în pat.  Acum pare furioasă,  stând în faţa
casei, cu braţele încrucişate.

Muncitorii  cu  drujbele  au  trecut  deja  la  o  altă  casă,  după  ce  ne-au
doborât copacul. Asta a fost partea uşoară. Mai greu va fi când vor trebui să
smulgă rădăcinile.

Tata o îmbrăţişează pe mama. Nu iubeşte copacii la fel de mult ca ea, dar
iubeşte alte lucruri care au fost distruse, aşa că o înţelege. Mama iubeşte
plantele; tata iubeşte istoria lucrurilor. Şi se iubesc unul pe celălalt.

Iar eu îi iubesc pe amândoi.
Nu doar  pe  mine,  pe  Ky şi  pe  Xander  îi  voi  răni  dacă  voi  comite  o

infracţiune. Ci şi pe toţi aceşti oameni pe care-i iubesc.
— E un avertisment, spune mama ca pentru sine.
—N-am făcut nimic! exclamă Bram. Nici măcar n-am mai întârziat la

şcoală de săptămâni întregi!
—Avertismentul nu-ţi este adresat ţie, adaugă mama. E pentru altcineva.
Tata o apucă pe mama de umeri şi o priveşte de parcă ar fi singuri.
— Molly, îţi jur, n-am...
în acelaşi timp, deschid gura să zic ceva - nu ştiu ce anume ceva despre

ce-am făcut şi cum au ajuns să se întâmple toate astea doar din vina mea.
Dar înainte  ca tata  să-şi  încheie  propoziţia,  iar  eu să mi-o încep,  mama
rosteşte:

— E un avertisment pentru mine.
Se întoarce şi intră înapoi în casă, frecându-se la ochi. O văd plecând, iar

vina mă despică la fel cum au fost tăiaţi copacii.
Nu cred că avertismentul îi era adresat mamei.



* * *

Dacă oficialităţile chiar îmi pot vedea visele, ce-am visat azi-noapte ar
trebui să le mulţumească. Am ars în incinerator ultima parte a poveştii lui
Ky, dar, după aceea, m-am tot gândit la ce-mi arăta, la ce-mi spunea: Soarele
era roşu şi aproape de linia orizontului când oficialităţile au venit după el.

În vis, l-am văzut pe Ky înconjurat de oficialităţile în uniforme albe, pe
fundalul unui cer roşu, cu soarele iţindu-se la orizont. Nu mi-am dat seama
dacă apunea sau răsărea; nu aveam deloc orientare spaţială. Ky nu dădea
semne că i-ar fi fost frică. Mâinile nu-i tremurau, iar chipul îi era calm. Dar
ştiam că se teme, iar când soarele roşu i-a luminat faţa, părea mânjită de
sânge.

Nu vreau să  văd  scena  asta  prinzând  viaţă.  Dar  trebuie  să  aflu mai
multe. Cum a scăpat data trecută? Ce s-a întâmplat?

În mine se duce o luptă între cele două dorinţe: cea de a fi în siguranţă şi
cea de a şti. Nu-mi dau seama care va învinge.

* * *

Mama abia scoate câte o vorbă în drumul nostru cu trenul către parcul
dendrologic. Se uită la mine şi-mi zâmbeşte din când în când, dar îmi dau
seama că e cufundată în gânduri. Când o întreb despre delegaţie, răspunde
cu mare grijă, aşa că, în cele din urmă, nu mai insist.

Ky e în acelaşi tren aerian cu noi şi ne îndreptăm împreună spre Deal.
Încerc  să mă port  prietenos,  dar reţinut  -  aşa cum am fost  odată -,  deşi
vreau să-i ating iar mâna, să-l privesc în ochi şi să-i pun întrebări referitoare
la poveste. La ce s-a întâmplat după aceea.

După doar câteva clipe petrecute împreună,  nu mă mai pot  abţine şi
simt că trebuie să-l întreb. Îmi pun mâna pe braţul lui în vreme ce mergem
către locul pe care l-am marcat ultima dată. Când îl ating, îmi zâmbeşte,
încălzindu-mi inima, şi-mi vine greu să-mi retrag mâna, să-i dau drumul.
Nu ştiu dacă pot s-o fac, deşi vreau să fie în siguranţă mai mult decât îl



vreau pe el.
—Ky, ieri m-a contactat o oficialitate. A aflat despre noi. Au aflat despre

noi.
Ky aprobă, dând din cap.
— Sigur că au aflat.
— Au vorbit şi cu tine?
— Da.
Pare anormal de liniştit pentru cineva care şi-a petrecut întreaga viaţă

încercând  să  nu  atragă  atenţia  oficialităţilor.  Privirea  îi  este  la  fel  de
profundă ca întotdeauna, dar în ea i se citeşte un calm pe care nu l-am mai
văzut.

— Şi nu eşti îngrijorat?
Ky  nu-mi  răspunde.  În  schimb,  bagă  mâna  în  buzunarul  cămăşii  şi

scoate o bucată de hârtie, pe care mi-o întinde. E altfel decât hârtia maronie
a şerveţelelor şi a ambalajelor pe care le-a folosit până atunci - e mai albă şi
mai netedă. Nu e scrisul lui pe ea, ci pare a fi cel al unui dispozitiv sau al
unui scrib.

— Ce-i asta? întreb.
— Un cadou întârziat de ziua ta. O poezie.
Îmi pică faţa. O poezie? „Cum?” Ky se grăbeşte să mă liniştească.
— Nu-ţi face griji. O să distrugem curând hârtia, ca să nu dăm de necaz.

N-o să-ţi ia mult s-o înveţi pe dinafară.
Chipul îi e luminat de fericire, şi-mi dau seama dintr-odată că, atunci

când faţa îi e atât de destinsă şi de veselă, seamănă puţin cu Xander. Îmi
aduce aminte de chipurile care se tot schimbau pe ecranul dispozitivului a
doua zi după ce mi-am aflat Perechea, când l-am zărit pe Xander, apoi pe
Ky. Dar acum îl văd doar pe Ky. Pe Ky şi pe nimeni altcineva.

„O poezie.”
— Ai scris-o tu?
— Nu, răspunde el. Dar e de acelaşi autor care a scris-o şi pe cealaltă -

„Să nu te pierzi în vraja-acestei nopţi uşor”.
— Cum aşa? îl întreb.
Pe dispozitivul de la şcoală nu era afişată nicio poezie de Dylan Thomas.



Ky clatină din cap, fără să răspundă.
— Nu e toată poezia. Nu mi-am permis decât o bucată de strofă.
Înainte să întreb ce-a dat în schimbul poeziei, îşi drege emoţionat glasul

şi-şi priveşte mâinile.
— Poezia asta mi-a plăcut pentru că e vorba în ea despre o zi de naştere

şi pentru că-mi aminteşte de tine. De cum m-am simţit când te-am văzut
prima dată, atunci, la piscină. Pare nedumerit, iar pe chip i se citeşte vag
tristeţea. Nu-ţi place?

Ţin bucata de hârtie albă în mână, dar ochii îmi sunt împăienjeniţi de
lacrimi, care mă împiedică s-o citesc.

— Ţine, îi spun, îndesându-i hârtia în mâini. Mi-o citeşti tu?
Mă întorc şi pornesc printre copaci, aproape împleticindu-mă, într-atât

sunt de orbită de frumuseţea surprizei lui şi de copleşită de semnificaţia
posibilului şi a imposibilului.

Aud vocea lui Ky în spatele meu. Mă opresc şi ascult.

Ziua mea de naştere-ncepu cu păsările -
De apă, cu copacii lor înaripaţi fluturându-mi
numele
Pe deasupra fermelor şi a cailor albi
Şi mă ridicai în ploioasa toamnă
Şi rătăcii zănatic în ropotul tuturor zilelor mele.6

6„Poem în octombrie" de Dylan Thomas, în voi. Viziune şi rugă. Editura
Univers, Bucureşti, 1970, traducere de C. Abăluţă şi Şt. Stoenescu [n.tr.]

Îmi  reiau mersul,  fără  să-mi  mai  bat  capul  cu bornele  din  pietre,  cu
fâşiile de pânză sau cu orice altceva m-ar putea încetini. Sunt neglijentă şi
deranjez un stol de păsări, care îşi iau zborul şi se îndepărtează spre cer.
Alb  pe  albastru,  asemenea  culorilor  primăriei.  Asemenea  culorilor
îngerilor.

— Îţi flutură numele, spune Ky înapoia mea.
Mă răsucesc şi-l văd stând în pădure, cu poezia albă în mână.



Ţipetele păsărilor dispar în zbor, odată cu ele. În tăcerea care s-a lăsat,
nu ştiu cine a făcut prima mişcare, Ky sau eu, dar iată-ne unul lângă altul,
fără să ne atingem, trăgând aer în piept, dar fără să ne sărutăm.

Ky se apleacă spre mine, privindu-mă fix în ochi, suficient de aproape
încât să aud foşnetul poeziei când se mişcă.

Închid ochii, iar buzele lui îmi ating obrazul. Mă gândesc la seminţele de
bumbac atingându-mă în ziua aceea, în trenul aerian. Moi, uşoare, pline de
promisiuni.
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Ky mi-a oferit de ziua mea trei cadouri: o poezie, un sărut şi minunata
convingere  deznădăjduită  că  lucrurile  s-ar  putea  rezolva.  Când deschid



ochii şi-mi duc mâna la obraz, acolo unde m-au atins buzele lui, spun:
— Eu nu ţi-am dat nimic de ziua ta, nici măcar nu ştiu când e.
— Nu te îngrijora, zice el.
— Ce pot să fac?
—Lasă-mă să cred în ceea ce ni se întâmplă, în toate lucrurile astea, şi

crede şi tu în ele, îmi răspunde el.
Şi asta şi fac.
Preţ  de  o zi  întreagă,  sărutul  lui  îmi  arde  obrazul  şi-mi  pătrunde  în

sânge, dar nu încerc să-mi îndepărtez din minte această amintire. Am mai
sărutat şi am mai fost sărutată.

Dar asta e altceva. Reprezintă mai mult decât adevărata mea aniversare,
decât  ziua  Banchetului  Alegerii;  e  ziua  după  care  se  măsoară  trecerea
timpului. Acest sărut, aceste cuvinte par un nou început.

Îmi imaginez versiuni ale viitorului care nu se pot împlini niciodată - noi
doi împreună.  Chiar şi  după aceea, pe parcursul  zilei,  când sortez,  sunt
concentrată  asupra sarcinii,  prefăcându-mă că fiecare număr sortat  e  un
cod, un mesaj către Ky, al cărui secret îl voi păstra. O să mă protejeze şi pe
mine, şi pe el; nu voi dezvălui nimic. Fiecare sortare pe care o îndeplinesc
corect abate atenţia de la noi.

Pentru că nu-i rândul meu să port etichetele de somn în seara asta, îmi
las visele să mă poarte oriunde doresc.

Spre mirarea mea, nu-l visez pe Ky pe Deal, ci stând pe treptele din faţa
casei  mele,  uitându-se  la  vântul  care  se  joacă  prin  frunzele  arţarului.  Îl
visez  ducându-mă  la  sala  de  mese  privată,  trăgându-mi  scaunul  şi
aplecându-se atât de aproape de mine, că până şi lumânările false pâlpâie
în  prezenţa  lui.  Visez  cum stăm amândoi  în  grădina  lui  şi  scoatem din
pământ nou-trandafirii, iar Ky mă învaţă cum să folosesc artefactul. Visez
doar lucruri simple, obişnuite, de zi cu zi.

Aşa-mi  dau  seama  că  sunt  vise.  Căci  lucrurile  simple,  obişnuite  şi
cotidiene sunt tocmai cele pe care nu le putem avea niciodată.

* * *



—Cum? îl întreb a doua zi pe Deal, după ce ne-am afundat suficient în
pădure ca să nu putem fi auziţi de nimeni. Cum am putea crede că relaţia
noastră are un viitor? Ky, oficialitatea a ameninţat că te va trimite înapoi în
Provinciile Exterioare!

Timp de o clipă, Ky nu răspunde, şi am senzaţia că aş fi ţipat, deşi am
vorbit cât de încet am putut. Apoi, trecem de turnul de pietre pe care l-am
ridicat în ultima drumeţie, iar el se uită drept la mine şi jur că-i pot simţi
din nou sărutul. De data asta, îl simt însă pe buze.

— Ai auzit vreodată de dilema prizonierului? mă întreabă Ky.
— Sigur  că  da.  Mă ia  oare  peste  picior?  E  jocul  pe care  l-ai  jucat  cu

Xander. L-am mai jucat cu toţii.
— Nu, nu jocul. Societatea a schimbat jocul. Mă refer la teoria care stă la

baza jocului.
Nu ştiu despre ce vorbeşte.
— Cred că nu.
— Dacă doi oameni încalcă legea împreună,  fiind prinşi,  despărţiţi,  şi

apoi interogaţi, ce se întâmplă?
Tot nu pricep.
— Nu ştiu. Ce?
— Asta-i dilema lor. Se toarnă unul pe celălalt, sperând că oficialităţile

vor fi mai blânde, că vor cădea la înţelegere? Sau vor refuza să spună ceva
care le-ar putea da de gol tovarăşul? Scenariul cel mai bun e să nu zică
niciunul nimic. Atunci, pot fi amândoi în siguranţă.

Ne-am oprit lângă nişte copaci prăbuşiţi la pământ.
— În siguranţă, repet.
Ky încuviinţează.
— Dar asta nu se întâmplă niciodată.
— De ce nu?
— Pentru că un prizonier îl va trăda mai mereu pe celălalt. Va spune tot

ce ştie ca să obţină o înţelegere.
Cred că îmi dau seama ce vrea să mă întrebe. Mă pricep tot mai bine săi

descifrez privirile şi să înţeleg la ce se gândeşte. Poate din pricină că-i ştiu
povestea, că-l cunosc, în sfârşit, mai bine. Îi dau o bucată de pânză roşie; nu



ne mai străduim să nu ne atingem, să nu ne prindem de mâini înainte să le
dăm drumul.

— Dar, în cel mai bun caz, niciunul n-ar spune nimic, continuă el.
— Şi crezi că putem face asta?
— Nu vom fi niciodată în siguranţă, zice Ky, mângâindu-mi obrazul. Am

înţeles, în sfârşit, asta. Dar am încredere în tine. O să ne protejăm unul pe
celălalt cât de mult putem.

Ceea  ce  înseamnă  că  săruturile  noastre  trebuie  să  rămână  doar
promisiuni,  asemenea  primului  sărut  pe  obrazul  meu.  Buzele  nu  ni  se
întâlnesc. Nu încă. Pentru că, de îndată ce se va întâmpla, infracţiunea va fi
comisă. Societatea va fi trădată. Şi la fel şi Xander.  O ştim amândoi. Cât
timp le mai putem răpi? Cât timp ne mai putem răpi nouă înşine? Pentru
că-i citesc în priviri că tânjeşte după acel sărut la fel de mult ca mine.

În vieţile noastre se întâmplă şi alte lucruri: în cazul lui Ky, multe ore de
muncă; în al meu, sortarea şi Şcoala Secundară. Dar, când mă uit înapoi,
ştiu că nu-mi voi aminti de ele aşa cum îmi amintesc de fiecare detaliu al
zilelor petrecute alături de Ky, urcând Dealul.

Cu excepţia unei seri încordate de sâmbătă, la sala de spectacole, când
Xander mă ţine de mână,  iar Ky se poartă de parcă nu s-ar fi schimbat
nimic.  La  sfârşit,  când  luminile  se  aprind,  am  parte  de  un  moment
îngrozitor,  văzând-o  pe  oficialitatea  din  spaţiul  verde  cum  cercetează
încăperea. Când îmi întâlneşte privirea şi mă vede ţinându-l de mână pe
Xander, schiţează un zâmbet şi dispare. Mă uit la Xander după ce femeia a
plecat şi simt deodată un asemenea dor, un dor atât de adânc şi de palpabil,
încât mă bântuie până seara târziu. Nu mi-e dor de Xander, ci de cum erau
lucrurile între noi. Fără secrete, fără complicaţii.

Cu toate astea... Deşi mă simt vinovată în privinţa lui Xander, deşi-mi fac
griji din pricina lui, zilele acestea sunt ale lui Ky şi ale mele. Zile în care să
aflu mai multe poveşti şi să scriu mai multe litere.

Uneori, Ky mă întreabă dacă-mi amintesc anumite lucruri.
—Mai ştii prima zi de şcoală a lui Bram? îmi spune într-o zi, pe când

înaintăm în viteză prin pădure, ca să recuperăm timpul pierdut cu scrisul.
—Sigur  că  da,  răspund,  cu  răsuflarea  tăiată  din  pricina  grabei  şi  a



faptului că mă gândesc la mâna lui atingând-o pe-a mea. Bram voia să stea
acasă. A făcut o criză de nervi în staţia trenului aerian. Nimeni n-a uitat
asta.

Copiii încep Şcoala Primară toamna, după ce-au împlinit şase ani. E un
important ritual de trecere, o repetiţie pentru Banchetele care vor urma. La
sfârşitul  primei  zile  încununate  de  succes,  copiii  aduc  acasă  o  mică
prăjitură, pe care-o vor mânca după masa de seară, şi un buchet de baloane
viu colorate. Nu ştiu ce-l încânta mai mult pe Bram - prăjitura, de care avem
parte atât de rar, sau baloanele, care sunt specifice doar Primei Zile. Era şi
ziua în care-şi primea cititorul şi scribul, dar lui Bram nu-i păsa deloc de
ele.

Când a venit vremea să se urce în trenul către şcoală, Bram a refuzat.
— Nu vreau să merg, a spus. O să rămân aici.
Era dimineaţă, iar staţia era plină de oameni care plecau spre şcoală şi

spre serviciu. Întorceau capetele să se uite cum Bram se încăpăţâna să nu se
urce în tren cu părinţii mei. Tata părea îngrijorat, dar mama n-a făcut mare
caz de asta.

— Nu te nelinişti,  mi-a şoptit.  Oficialităţile responsabile de centrul  de
îngrijire preşcolară la care merge m-au avertizat că s-ar putea întâmpla aşa
ceva. Au prevăzut că va întâmpina dificultăţi cu acest eveniment. Apoi, a
îngenuncheat lângă el şi  i-a zis: Hai să urcăm în tren, Bram. Nu uita de
baloane. Nu uita de prăjitură.

— Nu le vreau.
Şi  apoi,  spre  mirarea  tuturor,  a  început  să  plângă.  Bram nu plângea

niciodată, nici măcar atunci când era mic. Pe mama a părăsit-o orice strop
de încredere şi l-a luat strâns în braţe. Bram e cel de-al doilea copil, cel pe
care n-a crezut că-l va avea. După ce m-a făcut pe mine repede şi uşor, i-au
trebuit câţiva ani ca să rămână însărcinată cu el, şi l-a născut cu doar câteva
săptămâni înainte să împlinească treizeci şi unu de ani, vârsta de la care nu
mai ai voie să faci copii. Ne simţim norocoşi să-l avem pe Bram, iar mama
mai mult decât oricine.

Ştiam că, dacă va continua să plângă, vom da de necaz. Pe atunci, pe
fiecare  stradă  locuia  câte  o  oficialitate  responsabilă  cu  depistarea



problemelor.
Aşa că i-am zis lui Bram:
—Foarte rău. N-o să ai nici cititor, nici scrib. N-o să înveţi niciodată să

scrii. N-o să ştii niciodată să citeşti.
— Nu-i adevărat! a strigat Bram. Pot să învăţ.
— Cum? l-am întrebat.
Şi-a mijit ochii, dar măcar s-a oprit din plâns.
— Nu-mi pasă dacă nu pot să citesc sau să scriu.
—Bine, am zis şi am văzut cu coada ochiului cum cineva bătea la uşa

casei oficialităţii, aflată chiar lângă staţia trenului aerian.
„Ba nu. Bram a primit deja prea multe citaţii de la centrul de îngrijire.”
Trenul a sosit în staţie şi, chiar în acel moment, am ştiut ce am de făcut.

I-am luat ghiozdanul şi i l-am întins.
—Tu hotărăşti, i-am zis, privindu-l drept în ochi, fără să clipesc. Poţi să

creşti sau poţi să te porţi ca un bebeluş.
Bram a părut rănit.  I-am îndesat ghiozdanul în braţe şi i-am şoptit la

ureche:
— Ştiu cum să joci jocuri pe scrib.
— Serios?
Am dat aprobator din cap.
Chipul lui Bram s-a luminat. A luat ghiozdanul şi s-a urcat în tren fără

să se uite înapoi. Eu şi părinţii mei l-am urmat, şi, odată aflaţi înăuntru,
mama m-a îmbrăţişat strâns.

— Mulţumesc, mi-a zis ea.
Desigur, pe scrib nu era niciun joc. A trebuit să inventez câteva, dar nu

degeaba  sunt  o  sortatoare  înnăscută.  Lui  Bram  i-a  luat  luni  întregi  să
descopere  că  ceilalţi  copii  nu  aveau  fraţi  sau  surori  mai  mari  care  să
ascundă  modele  şi  desene  pe  ecranele  pline  de  litere  şi  apoi  să-i
cronometreze, ca să vadă cât de repede le descoperă pe toate.

De-asta mi-am dat prima seama că Bram nu va fi niciodată sortator. Dar
tot am inventat diferite niveluri şi recorduri şi mi-am petrecut aproape tot
timpul liber din acea perioadă născocind jocuri care credeam că i-ar plăcea.
Şi, chiar şi când şi-a dat seama, nu s-a supărat. Ne distraserăm prea tare şi,



la urma urmei, nu minţisem. Chiar ştiam cum să joci jocuri pe scrib.
— Aceea a fost ziua, spune Ky acum şi se opreşte.
— Poftim?
— Ziua în care am ştiut ce-i cu tine.
— De  ce?  întreb,  simţindu-mă  rănită.  Pentru  c-ai  văzut  că  respect

regulile? Că l-am făcut şi pe fratele meu să le respecte?
— Nu, spune el, de parcă ar trebui să fie absolut evident. Pentru că am

văzut că îţi păsa de fratele tău şi pentru că ai fost suficient de isteaţă să-l
ajuţi. Apoi, îmi zâmbeşte. Ştiam deja cum arăţi, dar atunci am aflat prima
dată ceva despre tine.

— Ah, fac eu.
— Dar eu? întreabă Ky.
— Ce vrei să zici?
— Când m-ai văzut prima dată pe mine?
Din cine ştie ce motiv,  nu pot să-i zic. Nu pot să-i spun că i-am zărit

chipul pe ecran în dimineaţa de după Banchetul Alegerii - acea greşeală - şi
că asta m-a făcut să-l privesc astfel. Nu pot să-i spun că nu l-am văzut până
nu mi-au zis ei să-l privesc.

— Pe vârful primului deal, rostesc în schimb. Şi-mi doresc să nu fi fost
nevoie să îndrug minciuna asta, căci el mă cunoaşt e mai bine decât oricine
altcineva.

* * *

Mai târziu, îmi dau seama că nici Ky nu mi-a mai dezvăluit nimic din
povestea lui, iar eu nu l-am întrebat. Poate pentru că acum sunt şi eu parte
din poveste. Acum fac parte dintr-a lui, iar el, dintr-a mea, şi partea pe care-
o scriem împreună pare a fi, uneori, singura care contează.

Totuşi,  întrebarea  nu-mi  dă  pace:  „Ce  s-a  întâmplat  când  l-au  luat
oficialităţile, iar soarele era roşu şi aproape de linia orizontului?”
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Timpul  petrecut  împreună  e  ca  o  furtună,  ca  un  vânt  puternic  şi  ca
ploaia, e ca o forţă mult prea mare pentru a putea fi controlată şi mult prea
puternică pentru a putea scăpa de ea. Bate în jurul meu şi-mi încâlceşte
părul, îmi udă faţa, mă face să-mi dau seama că trăiesc, trăiesc, trăiesc. Am
parte de clipe de linişte şi de pauză, ca în orice furtună, şi de altele când din
cuvintele noastre ţâşnesc fulgere, cel puţin în imaginaţia noastră.

Urcăm  Dealul  în  grabă  împreună,  atingându-ne  mâinile,  atingând
copacii. Stând de vorbă. Ky are să-mi spună multe lucruri, iar eu am să-i
împărtăşesc  la  fel  de multe,  dar  nu avem timp suficient,  nu avem timp
suficient, niciodată nu avem destul timp.

—Există nişte oameni care-şi spun arhivari, spune Ky. Pe vremea când
Comitetul  celor  o  sută  a  făcut  toate  acele  alegeri,  arhivarii  au  ştiut  că
operele care nu vor fi selectate vor deveni marfă preţioasă. Aşa că au salvat
o parte dintre ele. Arhivarii au dispozitive ilegale, pe care le-au construit
singuri,  ca să stocheze diverse lucruri.  Au păstrat poezia aceea scrisă de
Thomas, pe care ţi-am adus-o.

— Habar n-aveam, spun, impresionată.
Nu mi-a  trecut  niciodată prin  minte că cineva s-ar  putea gândi  la  ce

urmează şi ar putea salva o parte dintre poezii. Oare bunicul ştia? Nu cred.
Nu le-a dat poeziile lui.

Ky îmi pune mâna pe braţ.
—Cassia, arhivarii  nu sunt altruişti.  Au zărit oportunitatea şi-au făcut

tot ce-au putut ca să păstreze marfa. Cine e dispus să plătească o poate
obţine, dar au preţuri mari.

Se opreşte de parcă şi-ar fi dat seama că a dezvăluit  prea multe - că
poezia l-a costat ceva.



— Ce le-ai dat în schimb? întreb, cuprinsă deodată de frică.
Din câte ştiu, Ky are două lucruri de valoare: artefactul lui şi cuvintele

poeziei: „Să nu te pierzi în vraja-acestei nopţi uşor”. Nu vreau să renunţe la
artefact, ultimul obiect care-i mai aminteşte de familia lui. Şi, din cine ştie
ce motiv, gândul că a făcut schimb cu poezia noastră mă îngreţoşează. În
mod egoist, nu vreau s-o aibă oricine. Îmi dau seama că, în această privinţă,
nu sunt mai bună decât oficialităţile.

—Ceva, răspunde el, iar în privire i se citeşte amuzamentul. Nu-ţi face
griji în privinţa preţului.

— Artefactul tău...
—Nu-ţi face probleme. Nu l-am dat. Şi nici poezia noastră. Dar, Cassia,

dacă vei avea vreodată nevoie.  ei nu ştiu despre poezia ta. I-am întrebat
câte creaţii ale lui Dylan Thomas au, şi n-aveau mare lucru. Doar poemul
despre ziua de naştere şi încă o povestire. Atât.

— Dacă o să am nevoie de ce anume?
—Să faci schimb, rosteşte el cu grijă. Să faci schimb cu altceva. Arhivarii

au informaţii şi legături. Le-ai putea spune una dintre poeziile pe care ţi le-
a  dat  bunicul  tău.  Se  încruntă.  Deşi  va  fi  greu  să-i  demonstrezi
autenticitatea, căci nu mai ai hârtia originală. totuşi, sunt sigur că ar valora
ceva.

—Mi-ar fi prea frică să fac afaceri cu astfel de oameni, spun şi-mi doresc
pe dată să n-o fi făcut.

Nu vreau ca el să-şi imagineze că mă sperii uşor.
—Nu sunt în întregime răi, adaugă Ky. Încerc să te fac să-nţelegi că nu

sunt nici mai buni, nici mai răi decât restul. Decât oficialităţile. Trebuie să ai
grijă în privinţa lor la fel cum trebuie să ai grijă în privinţa oricui altcuiva.

—Şi cum aş putea da de ei? îl întreb, înspăimântată că simte nevoie să-
mi dezvăluie asta.

Ce crede că s-ar putea întâmpla? De ce consideră că voi avea nevoie să
ştiu cum să vând poezia noastră?

— Muzeul,  răspunde el.  Te duci în pivniţă, la expoziţia despre Istoria
glorioasă a provinciei Oria. Nu se duce nimeni acolo. Dacă rămâi suficient
de mult timp, cineva te va întreba dacă vrei să-ţi povestească mai multe



despre istorie. Tu vei fi de acord. Vor înţelege că vrei să iei legătura cu un
arhivar.

— De unde ştii? îl întreb, surprinsă din nou de toate aceste metode de a
supravieţui pe care le cunoaşte.

Clatină din cap.
— E mai bine dacă nu-ţi zic.
— Şi dacă merge cineva acolo şi  chiar  vrea să  afle mai multe  despre

istorie?
Ky râde.
— Nu face nimeni aşa ceva, Cassia. Nimeni nu vrea să afle nimic despre

trecut.
Ne continuăm drumul, atingându-ne mâinile printre crengi. Îl aud pe Ky

fredonând unul  dintre  cele  O sută de cântece,  cel  pe care  l-am ascultat
împreună.

— Îmi place la nebunie, spun, iar el încuviinţează. Femeia care îl cântă
are o voce aşa de frumoasă.

— De-ar fi şi adevărată... adaugă el.
— Ce vrei să spui? îl întreb.
Se uită la mine surprins.
— Vocea ei. Nu e adevărată.  E creată artificial. Vocea perfectă. Ca toţi

cântăreţii care interpretează cântecele. Nu ştiai?
Clatin din cap, neîncrezătoare.
— Nu se poate! îi aud respiraţia când cântă.
— Face şi asta parte din creaţia artificială, spune Ky, cu privirea pierdută,

amintindu-şi ceva. Ei ştiu că ne place să simţim că lucrurile sunt autentice.
Ne place să-i auzim respirând.

— De unde ştii?
— Am auzit cum cântă oamenii adevăraţi, răspunde el.
— Şi eu, la şcoală. Şi tata îmi cânta.
— Nu, mă contrazice. Mă refer la cântatul în gura mare, cât de tare poţi.

Oricând ai chef s-o faci. Am auzit oameni cântând aşa, dar nu aici. Până şi
cea mai frumoasă voce din lume nu suna atât de perfect precum cea din
sala de concerte.



Preţ de o fracţiune de secundă, mi-l imaginez acasă, în peisajul pe care
mi  l-a  desenat,  ascultând  cântecul  altora.  Ky  se  uită  la  soarele  care
străluceşte printre crengile de deasupra, încercând să-şi dea seama cât timp
a trecut. Am observat că are mai mare încredere în soare decât în ceas. Cum
stă  acolo,  cu palma streaşină  la  ochi,  îmi  vine în minte  un alt  vers  din
poezia lui Thomas:

Cei cruzi ce prind şi-ngână soarele în zbor.

Mi-ar plăcea să-l aud pe Ky cântând.
Ky bagă mâna în buzunar şi scoate poezia pentru ziua mea.
— Ai învăţat-o suficient de bine?
Ştiu la ce se referă. A venit vremea să distrugem poezia. E periculos s-o

păstrăm prea mult.
— Da, răspund. Dar lasă-mă s-o mai citesc o dată. Apoi mă uit la Ky. Nu

doare  aşa  de  tare  dacă  o  distrugem,  îi  spun,  încercând  totodată  să  mă
conving singură. O ştiu şi alţi oameni. Încă mai există pe undeva.

El dă aprobator din cap.
— Vrei s-o duc acasă şi s-o incinerez? îl întreb.
— Eu zic c-o putem lăsa aici, propune el. S-o îngropăm.
Mi-aduc aminte de ziua când am plantat împreună cu Xander. Dar de

poezia asta nu se leagă nimic; e desprinsă complet de locul din care-a venit.
Cunoaştem  numele  autorului.  Nu  ştim  nimic  despre  el,  ce-şi  dorea  să
însemne  această  poezie,  la  ce  se  gândea  când  a  ales  cuvintele,  cum  a
compus-o.

Existau scribi cu atât de multă vreme în urmă? Nu-mi aduc aminte de el
din cele O sută de lecţii de istorie. Sau a scris-o precum Ky, folosindu-şi
mâinile? Ştia oare poetul cât de norocos era având la dispoziţie cuvinte atât
de frumoase şi ceva pe care să le aştearnă şi să le păstreze?

Ky se întinde după poezie.
— Stai! spun. Să n-o îngropăm pe toată.
Întind la rândul meu mâna, şi el îmi dă hârtia, netezindu-mi-o în palmă.

Nu-i mare lucru; e scurtă, o singură strofă. Va fi uşor de îngropat. Rup cu



grijă hârtia de-a lungul versului despre păsări:

De apă, cu copacii lor înaripaţi fluturându-mi numele.

O rup de mai multe ori, până ce bucăţelele sunt mici şi uşoare. Apoi, le
arunc în aer, să fie purtate de vânt preţ de o clipă. Sunt atât de mici, încât
nu văd unde au aterizat,  dar una s-a lăsat  pe-o creangă de lângă mine.
Poate că o pasăre adevărată o va folosi pentru cuibul ei, o va ascunde de
restul lumii, cum am făcut eu cu cealaltă poezie a lui Thomas.

Când  eu  şi  Ky  îngropăm  restul  hârtiei,  îmi  dau seama că  ştim  ceva
despre autor. Îl cunoaştem prin intermediul cuvintelor sale.

Într-o zi,  voi  fi nevoită  să-i  fac  cunoscute  poeziile.  Sunt sigură.  Şi  va
trebui să-i spun lui Xander ce s-a întâmplat aici, pe Deal.

Dar nu încă. Am mai ars poezii ca să nu fiu prinsă. Acum însă nu pot.
Nu renunţ la poezia clipelor pe care le-am petrecut împreună; le apăr pe ele
şi pe noi. Pe noi toţi.

* * *

— Povesteşte-mi  despre  Banchetul  Alegerii,  mă  roagă  Ky  cu  o  altă
ocazie.

Vrea să-i istorisesc despre Xander?
— Nu  despre  Xander,  adaugă  el,  citindu-mi  gândurile  şi  afişând

zâmbetul pe care-l iubesc atât de mult.
Chiar şi acum, când zâmbeşte mai des, tot tânjesc după zâmbetul lui.

Uneori, mă întind şi-i ating buzele cu mâna. Fac asta şi acum, le simt cum
se mişcă atunci când rosteşte:

— Despre tine.
— Aveam emoţii, eram nerăbdătoare...
Mă opresc.
— La ce te gândeai?
Aş vrea să-i pot spune că mă gândeam la el, dar l-am mai minţit o dată

şi nu vreau s-o mai fac. În plus, nu mă gândeam nici la Xander.



— La îngeri, răspund.
— La îngeri?
— Ştii tu. Cei din vechile poveşti. La cum pot zbura în cer.
— Oare mai crede cineva în ei? mă întreabă.
— Nu ştiu. Nu. Tu?
— Eu cred în tine, dezvăluie el, cu voce şoptită şi aproape respectuoasă.

Cred mai mult decât mi-am imaginat c-o voi face vreodată.
Înaintăm cu rapiditate printre copaci. Mai degrabă simt, decât văd, că ne

apropiem de vârful Dealului. La un moment dat, ne vom termina munca
aici,  iar  această  perioadă va  lua  sfârşit.  Nu durează  mult  să  parcurgem
prima  parte  a  Dealului;  pământul  e  bătătorit,  totul  e  însemnat  şi  ştim
încotro mergem, cel puţin la început. Dar mai sunt teritorii nee xplorate.
Mai sunt lucruri  de descoperit.  Şi  sunt  recunoscătoare pentru asta.  Sunt
atât  de recunoscătoare,  încât  îmi doresc  să fi crezut  în îngeri,  ca  să  pot
mulţumi cuiva.

— Mai spune-mi, mă îndeamnă Ky.
— Am purtat o rochie verde.
— Verde, repetă el, aruncându-mi o privire. Nu te-am văzut niciodată

îmbrăcată în verde.
— M-ai  văzut  doar  în  maro  sau în  negru,  adaug.  Haine  civile  maro.

Costum de baie negru.
Mă îmbujorez.
— Retrag  ce-am  spus,  rosteşte  el  mai  târziu,  când  auzim  semnalul

fluierului. Te-am văzut în verde. Te văd în verde în fiecare zi, aici, printre
copaci.

* * *

A doua zi, îl întreb:
— Îmi poţi spune de ce-ai plâns atunci, la spectacol?
— M-ai văzut?
Aprob din cap.
— Nu m-am putut abţine. Are privirea dură şi rezervată. N-am ştiut că



dispun  de  asemenea  imagini.  Ar  fi  putut  fi  satul  meu.  Se  petrecea,  cu
siguranţă, în Provinciile Exterioare.

— Ia stai.  Îmi aduc aminte de oameni, de umbre care alergau. Vrei să
spui că a fost...

— Adevărat,  îmi  încheie  el  propoziţia.  Da.  Nu  erau  actori.  Nu  era  o
scenă. Se întâmpla în toate Provinciile Exterioare, Cassia. Când am plecat
eu, se întâmpla din ce în ce mai des.

„O, nu!”
Îmi dau seama că vom auzi curând fluierul. O ştie şi el. Dar mă întind şi-

l iau în braţe aici, în pădure, unde copacii ne ascund, iar ciripitul păsărilor
ne acoperă vocile. Întregul Deal e complice la îmbrăţişarea noastră.

Mă desprind prima, pentru că trebuie să scriu ceva cât mai avem timp.
Am exersat în aer, dar vreau să trasez în ţărână.

— Închide ochii, îl rog pe Ky şi mă aplec, iar el respiră deasupra mea,
aşteptând. Gata, anunţ, iar el se uită la ce-am scris.

„Te iubesc.”
Mi se face ruşine, de parc-aş fi un copil care-a tastat cele două cuvinte pe

scrib şi i le-a dat să le citească unui băiat din Şcoala Primară. Scrisul meu e
stângaci şi tremurat, nu la fel de cursiv ca al lui Ky.

De ce unele lucruri sunt mai uşor de scris decât de rostit?
Cu toate astea, mă simt curajoasă şi vulnerabilă, stând acolo, în pădure,

fără să-mi pot retrage cuvintele.  Primele mele cuvinte scrise,  în afară de
numele noastre. Nu-i cine ştie ce poezie, dar cred că bunicul ar înţelege.

Ky mă priveşte. Pentru prima oară de la proiecţie încoace, are lacrimi în
ochi.

— Nu trebuie s-o scrii şi tu, îi spun, simţindu-mă jenată. Voiam doar să
ştii.

— Nici nu vreau s-o scriu, îmi răspunde.
Şi apoi o rosteşte, chiar acolo, pe Deal, şi, dintre toate cuvintele pe care

le-am ascuns, pe care le-am salvat şi le-am preţuit, sunt cele pe care nu le
voi uita niciodată, cele mai importante.

— Te iubesc.
Fulger.  Odată ce-a străbătut,  alb-incandescent,  cerul,  nu mai e cale de



întoarcere.
A sosit momentul. O simt, o ştiu. Ne uităm fiecare în ochii celuilalt şi

respirăm, privim, obosiţi  de-atâta aşteptare.  Ky închide ochii,  dar ai  mei
sunt deschişi. Cum vor fi buzele lui atingându-le pe-ale mele? Ca un secret
dezvăluit, o promisiune îndeplinită? Ca versul acela din poezie - „ropotul
tuturor  zilelor  mele” -,  ploaie  argintie  căzând în  jurul  meu,  acolo  unde
fulgerul întâlneşte pământul?

În vale se aude fluierul, iar clipa trece. Suntem în siguranţă.
Deocamdată.

Capitolul 26

Coborâm în goană Dealul. Zăresc ceva alb printre copaci şi ştiu că nu-s
păsările pe care le-am văzut mai devreme. Siluetele astea albe nu pot să
zboare.

— Oficialităţi, îi zic lui Ky, iar el încuviinţează.
Ne prezentăm la ofiţer, care pare îngrijorat din pricina musafirilor care

ne  aşteaptă.  Mă  întreb  iar  cum  de  s-a  ales  cu  sarcina  asta.  Până  şi
supravegherea reperelor  de pe Dealul  cel  mare pare o pierdere de timp
pentru cineva de rangul lui. Când mă întorc, observ toate ridurile pe care
disciplina i le-a gravat pe chip şi-mi dau seama, din nou, că nu e tocmai
tânăr.

Când mă apropii, descopăr că am mai văzut aceste oficialităţi şi înainte.
Sunt cele care mi-au testat priceperea la sortare. De data aceasta,  liderul
este femeia cu păr blond; se pare că ea trebuie să-mi administreze acest test.

—Bună, Cassia, mă salută ea. Am venit să te conducem spre locul unde
vei da cealaltă parte a testului de sortare. Poţi veni acum cu noi? continuă şi
îi aruncă o privire respectuoasă ofiţerului.

—Du-te, îmi zice ofiţerul, uitându-se la cei care s-au întors ultimii de pe
Deal. Puteţi pleca. Ne vedem mâine, tot aici.

Câţiva dintre colegii de drumeţie mă privesc cu interes, dar fără să pară



îngrijoraţi; mulţi aşteaptă să le fie desemnate locurile finale de muncă, iar
oficialităţile iau mereu parte la acest eveniment.

—O să mergem cu trenul aerian, mă anunţă oficialitatea blondă. Testul
va dura doar câteva ore. Vei ajunge acasă la timp pentru cină.

Mă îndrept  spre  staţie,  cu  două  oficialităţi  în  dreapta  mea  şi  una  în
stânga. N-am scăpare; nu îndrăznesc să arunc vreo privire înapoi, spre Ky.
Nici măcar când ne urcăm în trenul pe care îl ia şi el ca să ajungă în oraş.
Când trece pe lângă mine, salutul lui sună exact cum trebuie:  prietenos,
nepreocupat.  Străbate  vagonul  şi  se  aşază lângă o fereastră.  Oricine l-ar
vedea ar fi convins că nu simte nimic pentru mine. Mai că m-a convins şi pe
mine.

Nu coborâm la primărie şi nici la vreuna dintre celelalte staţii din oraş.
Ne continuăm drumul.  În tren se urcă din ce în ce mai mulţi muncitori
îmbrăcaţi în albastru, râzând şi pălăvrăgind. Unul dintre ei îl bate pe umăr
pe Ky, iar el izbucneşte în râs. În tren nu mai e nicio altă oficialitate sau
vreun elev purtând haine civile, ca mine. Stăm toţi patru, izolaţi în marea
de albastru, cu trenul cotind şi contorsionându-se ca un râu; îmi dau seama
că-i  foarte  greu să  înoţi  împotriva  unui  curent  atât  de  puternic  precum
Societatea.

Mă uit pe fereastră şi sper din tot sufletul că nu-i ceea ce cred eu că este.
Că nu mergem în acelaşi loc. Că nu-l voi sorta pe Ky.

E o farsă? Ne urmăresc? „E o întrebare absolut prostească, îmi zic. Sigur
că ne urmăresc.”

Partea  aceasta  din  oraş  e  plină  de  clădiri  masive,  cenuşii;  văd
indicatoare, dar trenul aerian e prea rapid şi nu reuşesc să citesc ce scrie pe
ele. Dar ştiu unde suntem: în Districtul Industrial.

Îl văd pe Ky cum se ridică. N-are nevoie să se prindă de mânerele care
atârnă din tavan ca să-şi păstreze echilibrul; se ţine bine pe picioare când
trenul  ajunge  în  staţie.  O  clipă,  cred  că  totul  va  fi  în  regulă.  Eu  şi
oficialităţile, probabil, ne vom continua drumul, vom lăsa în urmă clădirile
cenuşii  şi  aeroportul,  cu  pistele  lui  de  aterizare  şi  cu  steagurile  de
semnalizare de un roşu-aprins, fâlfâind în vânt ca nişte zmeie, ca marcajele
de pe Deal.  O să  ajungem în  Ţinuturile  Agricole,  unde nu va  trebui  să



sortez altceva decât nişte oi sau vreo recoltă.
Apoi, oficialităţile de lângă mine se ridică, şi trebuie să le urmez; nu am

încotro. „Nu intra în panică”, îmi zic. „Uită-te la toate clădirile astea. Uită-
te la toţi muncitorii ăştia. Ai putea să ai de sortat orice şi pe oricine. Nu te
grăbi să tragi concluzii.”

Ky  nu  verifică  dacă  am  coborât  şi  eu.  Îi  privesc  spatele  şi  mâinile,
încercând să observ dacă e la fel de tensionat ca mine. Dar muşchii îi sunt
relaxaţi, iar pasul, domol, chiar şi când se îndreaptă spre intrarea laterală,
pentru angajaţi, a clădirii. O bună parte dintre ceilalţi muncitori care poartă
haine civile albastre intră pe aceeaşi uşă. Ky îşi ţine mâinile pe lângă corp,
cu degetele întinse. Sunt goale.

Când  Ky  pătrunde  în  clădire,  oficialitatea  blondă  mă  conduce  prin
intrarea  din  faţă,  într-un  fel  de  anticameră.  Celelalte  oficialităţi  îi  dau
etichetele de înmagazinare a datelor, iar ea mi le lipeşte în spatele urechii,
pe  încheieturi,  în  locurile  unde  pulsul  mi  se  simte  cel  mai  bine,  şi  sub
gulerul cămăşii. Se mişcă rapid şi eficient; acum, că sunt monitorizată, mă
străduiesc şi mai mult să mă relaxez. Nu vreau să par prea emoţionată. Trag
aer adânc în piept şi modific cuvintele poeziei.  Îmi spun să mă pierd în
vraja-acestei nopţi uşor, măcar de data asta.

—Acesta  este  centrul  de  distribuire  a  hranei  din  acest  oraş,  mă
informează oficialitatea. După cum ţi-am spus şi mai înainte, scopul sortării
este să vedem dacă poţi sorta oameni şi situaţii reale în anumiţi parametri.
Vrem să verificăm dacă poţi ajuta guvernul să-şi optimizeze funcţionarea şi
să-şi mărească eficienţa.

— Înţeleg, spun eu, deşi nu sunt sigură că am priceput.
— Atunci, să începem.
Deschide uşile şi, de cealaltă parte a lor, o altă oficialitate ne întâmpină.

Se  pare  că  e  oficialitatea  răspunzătoare  de  această  clădire,  iar  dungile
portocalii şi galbene de pe cămaşă sunt semn că e implicată într-unul dintre
cele mai importante departamente, cel de nutriţie.

—Câţi sunt azi? întreabă el, dându-mi astfel seama că nu sunt singura
care dă testul şi care face aici sortări reale.

Gândul mă linişteşte puţin.



—Una  singură,  răspunde  ea,  dar  e  cea  care  a  obţinut  cel  mai  mare
punctaj.

— Minunat! exclamă el. Anunţaţi-mă când terminaţi.
Se îndepărtează, iar eu rămân nemişcată, copleşită de tot ce văd în jur şi

de mirosurile care mă înconjoară. Şi de căldură.
Ne aflăm într-un spaţiu enorm, o cameră mai mare decât sala de sport

de la Şcoala Secundară. Încăperea asta arată ca o cutie de oţel: podele de
metal presărate cu guri de scurgere, pereţi de beton vopsiţi în cenuşiu şi tot
felul de artefacte din inox înşirate pe margini şi împărţind mijlocul camerei
în rânduri. Aburul pluteşte învolburat prin cameră. Sistemele de aerisire de
pe acoperişul clădirii şi de pe pereţii laterali duc în exterior, dar nu există
ferestre.  Aparatele,  tăvile  învelite  în staniol,  apa fierbinte  care curge  din
robinete - totul e cenuşiu.

În afară de muncitorii îmbrăcaţi în albastru şi de mâinile lor stacojii.
Se aude un fluier, şi din stânga apare un nou val de muncitori, în timp ce

alţi muncitori ies prin partea dreaptă. Sunt obosiţi şi cocoşaţi. Îşi şterg cu
toţii  frunţile  şi-şi  părăsesc  locul  de  muncă  fără  să  arunce  vreo  privire
înapoi.

—Noii muncitori au trecut printr-o cameră de sterilizare, pentru ca toate
impurităţile exterioare să fie îndepărtate, îmi explică oficialitatea. De acolo
îşi iau numerele şi le lipesc pe uniforme. Tu vei avea de-a face cu cei din
noua tură.

Îmi face semn să mă uit în sus şi zăresc mai multe puncte de observaţie
pe tot  cuprinsul  încăperii:  mici  turnuri  de metal  în care stau oficialităţi.
Sunt trei turnuri; cel din mijloc este gol.

— Noi vom sta acolo.
Urc în urma ei scările de metal asemănătoare cu cele din staţiile de tren.

Dar treptele acestea au în capăt o mică platformă pe care de-abia încăpem
noi  patru.  Oficialitatea  căruntă  transpiră  deja  abundent,  iar  chipul  i  s-a
îmbujorat. Mi se lipeşte părul de ceafă. Şi tot ce trebuie să facem e să stăm
aici şi să privim. Nici măcar nu suntem nevoiţi să muncim.

Ştiam despre Ky că are o slujbă grea, dar nu credeam că e chiar aşa de
dificilă.



Grămezi  întregi  de  recipiente  murdare  sunt  înşirate  lângă  nişte  mici
centrale dotate cu chiuvete şi tuburi de reciclare. Printr-o deschizătură largă
din  capătul  clădirii,  recipientele  de  staniol  murdare  curg  întruna,  fiind
trimise din coşurile de gunoi ale sălilor de mese şi ale locuinţelor noastre.
Muncitorii poartă mănuşi de protecţie transparente, dar nu-mi dau seama
cum de plasticul  sau latexul  din care  sunt  făcute  nu se  topeşte  când le
clătesc cu apă fierbinte. Apoi, introduc recipientele curăţate în tuburile de
reciclare.

Şi asta la nesfârşit, într-un flux continuu de abur, de apă opărită şi de
recipiente  de staniol.  Mintea ameninţă să mi se  înceţoşeze şi  să  nu mai
funcţioneze, ca atunci când am de-a face cu o sortare deosebit de dificilă şi
mă simt copleşită. Dar acestea nu sunt numere pe un ecran. Sunt oameni.

E Ky.
Aşa  că  mă  străduiesc  să  gândesc  limpede  şi  să  mă  concentrez.  Mă

străduiesc  să  urmăresc  toate  acele  spinări  aplecate,  şi  mâini  înroşite,  şi
marea de deşeuri argintii alunecând pe şine.

Unul dintre muncitori ridică braţul, iar o oficialitate coboară din turn, ca
să discute cu el. Bărbatul îi dă oficialităţii un recipient, iar aceasta scanează
cu dispozitivul  său  codul  de  bare  imprimat  pe  o  latură  a  recipientului.
După o clipă, ia recipientul de staniol cu el şi dispare într-un birou de la
marginea încăperii. Muncitorul s-a întors deja la lucru.

Oficialitatea se uită la mine de parcă ar aştepta ceva.
— Ce părere ai? mă întreabă.
Nu-mi dau seama ce vrea, aşa că răspund ambiguu.
— Sigur, cel mai eficient ar fi dacă s-ar ocupa maşinăriile de toate astea.
— Nu  avem  de  ales,  spune  politicos  oficialitatea.  Pregătirea  şi

distribuirea mâncării trebuie făcute de către personal. De oameni adevăraţi.
E  o  regulă.  Dar  ne-ar  plăcea  să  avem  mai  mulţi  muncitori  disponibili
pentru alte proiecte şi profesii.

— Nu-mi  dau  seama  cum  poate  fi  mai  eficient,  adaug.  Un  răspuns
evident ar fi... să lucreze mai multe ore... dar şi-aşa par epuizaţi.

Vocea mi se stinge - un fuior de abur prea mic ca să conteze.
— Nu-ţi cerem să ne oferi o soluţie. Oficialitatea pare amuzată. Cei cu



rang mai mare decât tine au făcut-o deja. Programul va fi prelungit. Nu vor
mai exista ore libere. Şi o parte din personalul de aici va fi îndreptat către
alte profesii.

Încep să înţeleg, dar îmi doresc să n-o fi făcut.
— Aşadar, nu vreţi să sortez celelalte variabile ale muncii, ci.
— Să sortezi oamenii, confirmă ea.
Mi se face rău.
Îmi întinde un datapod.
— Ai trei ore la dispoziţie ca să-i observi. Introdu numerele muncitorilor

pe care îi consideri a fi cei mai eficienţi, cei care ar trebui să muncească la
un alt proiect.

Privesc numerele înscrise pe spatele muncitorilor. Chiar e ca o sortare de
pe ecran; trebuie să identific tiparele mai rapide din rândul muncitorilor.
Vor să vadă dacă mintea mea îi va înregistra automat pe muncitorii care se
mişcă  cel  mai  repede.  Computerele  ar  putea  să  îndeplinească  această
sarcină, şi probabil c-au şi făcut-o. Dar acum vor să verifice dacă o pot face
şi eu.

— Şi,  Cassia,  adaugă  oficialitatea  pe  când  coboară  treptele  de  metal,
sortarea ta va fi pusă în aplicare. E parte din test. Vrem să vedem dacă poţi
lua decizii corecte când ştii că vor exist a rezultate palpabile.

Observă că sunt  şocată  şi  continuă.  Îmi dau seama că încearcă să  fie
drăguţă.

— E vorba doar de o singură tură dintr-un grup de servitori, Cassia. Nu-
ţi face griji. Doar dă tot ce ai mai bun.

— Dar care-i celălalt proiect? Vor trebui să părăsească oraşul?
Oficialitatea se arată uluită.
— Nu putem să-ţi dezvăluim asta. Nu e relevant pentru sortare.
Oficialitatea căruntă, încă respirând cu greutate, se întoarce să vadă ce

se petrece.  Femeia îi  face semn că va coborî  imediat,  apoi  îmi spune cu
blândeţe:

— Cassia, cei mai buni muncitori obţin cele mai bune locuri de muncă.
Asta-i tot ce trebuie să ştii.

Nu vreau să fac aşa ceva. O clipă, mă gândesc să arunc datapodul într-



una dintre chiuvete, să-l las să se cufunde în apă.
„Ce-ar face Ky dacă ar fi aici sus, în locul meu?”
Nu arunc datapodul. Trag adânc aer în piept. Transpiraţia mi se scurge

pe spate şi o şuviţă de păr îmi intră în ochi. O dau după ureche cu o mână,
apoi îmi îndrept spinarea şi mă uit în jos, la muncitori. Privesc dintr-o parte
într-alta. Încerc să nu zăresc chipuri,  doar numere. Caut tipare rapide şi
lente. Încep să sortez.

* * *

Cea mai tulburătoare parte a acestei experienţe este că mă pricep foarte,
foarte bine la asta. Odată ce-mi propun să procedez întocmai cum ar face-o
Ky, nu mai privesc înapoi.

Pe parcursul sortării, caut ritmuri, tipare şi rezistenţă la muncă. Îi văd pe
cei mai lenţi, care lucrează în ritm constant şi fac mai multe decât ai crede
la prima vedere. Îi văd pe cei rapizi şi îndemânatici, care sunt cei mai buni.
Îi văd pe cei care nu pot ţine pasul. Le văd mâinile roşii mişcându-se prin
abur şi văd grămada de recipiente de staniol avansând într-un flux argintiu
şi devenind din murdare, curate.

Dar nu văd oameni. Nu văd chipuri.
Când cele trei ore aproape că s-au scurs, mi-am încheiat sortarea şi sunt

mulţumită  de  ea.  Ştiu  că  i-am  selectat  după  numere  pe  cei  mai  buni
muncitori.

Dar nu mă pot abţine. Văd care e numărul muncitorului aflat chiar la
mijloc, între cei mai buni şi cei mai slabi din grup.

Îmi ridic privirea. E numărul de pe spatele lui Ky.
Îmi vine să râd şi să plâng totodată. Parcă mi-ar transmite ceva. Nimeni

nu  se  integrează  ca  el;  nimeni  nu  stăpâneşte  atât  de  bine  arta  de  a  fi
mediocru. Câteva secunde, îl urmăresc pe băiatul brunet, îmbrăcat în haine
civile albastre.  Instinctele îmi dictează să-l  adaug grupului  de muncitori
mai eficienţi; ştiu că acolo îi e locul. Acela e grupul căruia i se va aloca o
nouă profesie. S-ar putea să părăsească oraşul, dar măcar nu va fi blocat
aici pentru totdeauna. Însă nu cred c-o pot face. Cum ar fi viaţa mea dacă ar



pleca?
Mă imaginez coborând scara şi îmbrăţişându-l pe Ky în toată agitaţia şi

căldura asta. Şi apoi îmi imaginez ceva şi mai frumos: mă îndrept spre el, îl
iau de mână şi-l scot de-aici, la lumină şi la aer. Aş putea s-o fac. Dacă-l
includ în grupul mai rapid, nu va mai trebui să muncească aici. Va avea
parte de o viaţă mai bună. Aş putea fi responsabilă de această schimbare.
Şi, deodată, dorinţa de a-l ajuta e mai puternică decât cea egoistă, de a-l ţine
aproape de mine.

Dar mă gândesc la băiatul din povestea pe care mi-a dezvăluit-o. Băiatul
care-a  făcut  tot  posibilul  să  supravieţuiască.  Ce  i-ar  dicta  acelui  băiat
instinctul?

Ar vrea să-l includ în grupul celor mai slabi.
— Eşti aproape gata? mă întreabă oficialitatea.
Mă aşteaptă pe treptele de metal, câţiva metri mai jos. Încuviinţez.  În

timp ce urcă spre mine, aduc în prim-plan numărul cuiva cu performanţe
medii, ca să nu-şi dea seama că m-am uitat la Ky.

Stă lângă mine, aruncă o privire numărului şi apoi persoanei de jos.
—Muncitorii  mediocri  sunt  mereu cel  mai  dificil  de sortat,  spune  ea

înţelegătoare. E greu să-ţi dai seama ce să faci.
Aprob din cap, dar femeia n-a terminat.
—Muncitorii umili ca aceştia nu ajung, de obicei, să împlinească optzeci

de ani, adaugă ea cu voce şoptită. Mulţi au statut de Aberaţie. Societatea nu
se preocupă într-atât ca ei să trăiască până la vârsta optimă. Mulţi mor mai
devreme. Nu îngrozitor de devreme, desigur. Nu ca în vremea de dinainte
de  existenţa  Societăţ  ii  sau  ca  în  Provinciile  Exterioare,  ci  pe  la  şaizeci,
şaptezeci  de  ani.  Profesiile  de  nivel  inferior  în  distribuirea  hranei  sunt
deosebit de periculoase, în ciuda tuturor măsurilor de precauţie pe care ni
le luăm.

— Dar...
Uimirea de pe chipul meu nu o miră, şi-mi dau seama că şi asta face,

probabil, parte din test. Apariţia unui factor necunoscut într-o sortare până
atunci destul de simplă, exact când credeai c-ai terminat. „Ce se petrece?
De ce mizele unei sortări de probă sunt atât de mari?”, mă întreb.



Se petrece ceva mai important decât mine şi decât Ky.
— Desigur,  astea  sunt  informaţii  confidenţiale,  îmi  atrage  atenţia

oficialitatea. Apoi, se uită la datapod. Mai ai două minute.
Trebuie  să  mă concentrez,  dar  mintea mea execută  o  sortare  pe cont

propriu, adresându-şi întrebări şi punându-le cap la cap ca să obţină un
răspuns:

De ce muncitorii mor mai devreme?
De ce bunicul nu putea să ne dea din mâncarea lui la Banchetul Final?
De ce lucrează atât de multe Aberaţii la curăţarea recipientelor?
Otrăvesc mâncarea celor vârstnici.
E  evident.  Societatea se  mândreşte  că  nu omoară  pe  nimeni,  abolind

pedeapsa cu moartea, dar ceea ce văd aici şi ce am auzit despre Provinciile
Exterioare  mă  duce  la  concluzia  că  au  găsit  un  alt  mod  de  a  rezolva
lucrurile. Cei puternici supravieţuiesc. Selecţie naturală. Desigur, totul cu
ajutorul dumnezeilor noştri, oficialităţile.

Dacă joc rolul lui Dumnezeu sau al unui înger, atunci trebuie să fac tot
posibilul pentru Ky. Nu-l pot lăsa să moară devreme şi nici să-şi petreacă
întreaga viaţă în această încăpere. Trebuie să aibă parte de ceva mai bun.
Mă mai încred suficient în Societate, încât să am impresia asta; am văzut
mulţi oameni ducând vieţi împlinite, şi vreau să se numere şi Ky printre ei.
Indiferent dacă mă va include şi pe mine sau nu.

Îl adaug pe Ky în grupul cu performanţe bune şi închid datapodul, de
parcă decizia asta nu m-ar putea costa nimic.

Înăuntrul meu, urlu.
Sper c-am luat hotărârea cea mai bună.

* * *

— Spune-mi mai multe despre locul din care te tragi, îl rog pe Ky a doua
zi, pe Deal, sperând că nu-mi va detecta disperarea din voce, că nu mă va
întreba despre sortare.

Trebuie să aflu mai mult. Trebuie să ştiu dacă am procedat bine. Sortarea
a schimbat lucrurile între noi; ne simţim urmăriţi chiar şi aici, în pădure.



Vorbim încet şi nu ne uităm prea mult unul la celălalt.
— Totul acolo e roşu şi portocaliu. Culori pe care nu le vezi prea des pe-

aici.
— Asta aşa e, cad de acord şi încerc să-mi amintesc lucruri roşii.
Unele rochii de la Banchetul Alegerii. Focul din incineratoare. Sânge.
— Aici de ce e atât de mult verde, maro şi albastru? mă întreabă el.
—Poate pentru că sunt culori care simbolizează creşterea şi, în provincia

noastră,  aproape totul  e legat de agricultură,  îi  răspund. Ştii,  albastrul  e
culoarea apei, maro e culoarea toamnei şi a recoltei. Iar verdele e culoarea
primăverii.

—Mereu  se  spune  asta,  comentează  Ky.  Dar,  de  fapt,  roşul  e  prima
culoare a primăverii. E adevărata culoare a renaşterii. A începutului.

Îmi  dau  seama  că  are  dreptate.  Mă  gândesc  la  bobocii  roşietici  ai
copacilor. La roşul mâinilor lui în centrul de distribuire a hranei, ieri, şi la
noul început pe care sper că i l-am oferit.

Capitolul 27

„Atenţie! Atenţie!” Becul de avertizare al benzii de alergat pâlpâie, iar pe
ecran  sunt  proiectate  următoarele  cuvinte:  „Ai  atins  viteza  maximă  a
acestui antrenament mai repede decât este recomandat”.

Tastez cifrele necesare ca să pot alerga şi mai repede.
„Atenţie! Atenţie! Ai depăşit pulsul optim.”
De obicei, când mă suprasolicit pe bandă, mă opresc la timp. Mă apropii

de margine, dar nu sar niciodată. Însă, dacă îmi testez limitele de mai multe
ori, o să fiu împinsă dincolo de margine sau o să cad de-a dreptul.

Poate c-a venit vremea să mă arunc cu capul înainte. Dar nu pot face asta
fără să trag după mine toţi oamenii pe care-i iubesc.



„Atenţie! Atenţie!”
Merg prea repede. Sunt prea obosită. Ştiu asta. Dar căderea tot mă ia

prin surprindere.
Îmi alunecă piciorul şi mă trezesc pe jos, pe banda care continuă să se

învârtă  şi  care-mi  arde,  arde,  arde  pielea.  Rămân o  clipă  aşa,  şocată  şi
cuprinsă de flăcări, apoi mă rostogolesc cât de repede pot. Banda continuă
să se mişte, însă îmi va observa îndată absenţa. Se va opri, şi atunci ei vor
afla că n-am putut să ţin pasul. Dar dacă mă urc înapoi suficient de rapid,
nimeni nu va şti ce s-a întâmplat. Îmi privesc pielea frecată până la carne şi
roşie din pricina benzii care se tot învârtea. Roşie.

Mă urc înapoi. Îmi încordez muşchii şi sar exact la momentul potrivit,
continuând să alerg pe bandă.

Îmi curge sânge din genunchi şi din coate şi am lacrimi în ochi, dar merg
mai  departe.  Mâine,  hainele  civile  îmi  vor  ascunde  rănile  şi  nu  va  afla
nimeni că am căzut. Nu va afla nimeni ce s-a întâmplat, înainte să fie prea
târziu.

* * *

Când mă duc înapoi la etaj, după ce-am alergat pe bandă, tata îmi face
semn spre dispozitiv.

— Exact la timp, îmi spune. Te caută cineva.
Pe ecran aşteaptă oficialităţile responsabile cu sortarea.
— Sortarea ta e extraordinară, mă anunţă oficialitatea blondă. Ai trecut

testul, felicitări! Sunt sigură că vei afla curând unde vei lucra.
Dau aprobator din cap, transpirând abundent, cu sângele curgându-mi

din tăieturile de pe genunchi şi braţe. Îmi zic că femeia nu poate observa
decât că transpir. Îmi trag puţin mânecile în jos, ca să mă asigur că acoperă
totul, că nimeni nu va afla că m-ara rănit şi sângerez.

— Mulţumesc. Abia aştept.
Fac  un  pas  înapoi,  convinsă  că  această  conversaţie  s-a  încheiat,  dar

oficialitatea mai are să-mi adreseze o întrebare.
— Eşti sigură că nu doreşti să faci nicio modificare înainte ca sortarea să



fie implementată?
E ultima şansă să retrag ce-am făcut. Aproape că dau glas gândului. I-

am memorat numărul; ar fi aşa de uşor. Apoi, îmi aduc aminte ce mi-a spus
despre speranţa de viaţă, iar cuvintele mi se transformă în pietre şi nu pot
vorbi printre ele.

— Cassia?
— Sunt sigură.
Mă întorc cu spatele la dispozitiv şi aproape că mă lovesc de tata.
— Felicitări, îmi zice el. Îmi pare rău, sper că nu te superi c-am tras cu

urechea. N-au anunţat c-ar fi vorba despre o conversaţie privată.
— E-n regulă, îl asigur. Te-ai întrebat vreodată... continui şi mă opresc,

neştiind cum să formulez.
Cum să-l  întreb dacă s-a îndoit vreodată că mama ar fi Perechea lui?

Dacă a tânjit vreodată după altcineva.
— Ce să mă întreb? se miră el.
— Nimic, zic, cred că ştiu deja răspunsul.
Sigur că n-a făcut-o. S-au îndrăgostit imediat şi n-au privit niciodată în

urmă.

* * *

Mă duc în camera mea şi deschid dulapul. Odinioară, aici îmi ţineam
pudriera şi poezia. Acum e gol, cu excepţia hainelor, a pantofilor şi a bucăţii
de rochie înrămate. Nu ştiu unde e cutia argintie şi intru în panică. Au luat-
o  oare  din  greşeală  odată  cu  artefactele?  Nu,  sigur  că  nu.  Ştiu  ce  sunt
cutiuţele argintii. Nu le-ar confunda niciodată cu ceva din trecut. Cutiile de
la Banchetul Alegerii sunt, evident, destinate viitorului.

Scotocesc  prin cele câteva obiecte pe care le am, când mama intră  în
cameră.  Aseară  s-a  întors  târziu  din cea  de-a  treia  delegaţie  departe  de
Oria.

— Cauţi ceva? mă întreabă.



Mă îndrept de spate.
— Am găsit, anunţ eu, ţinând în mână bucata de material verde pusă în

ramă.
Nu vreau să-i zic că nu găsesc cutia de la Banchetul Alegerii.
Îmi ia rama şi o ridică, iar materialul verde luceşte în lumină.
— Ştiai  că  au  existat  ferestre  făcute  din  sticlă  colorată?  îmi  spune.

Oamenii le foloseau în lăcaşurile de cult. Sau în propriile locuinţe.
— Sticlă colorată, repet. Mi-a povestit tata despre aşa ceva.
Sună minunat: lumina străbătând culoarea, ferestre pe post de opere de

artă sau de omagiu.
— Sigur că da, zice ea, izbucnind în râs. Am trimis, în sfârşit, raportul

ăla, iar acum sunt aşa de obosită, că abia mai gândesc.
— E totul în regulă? rostesc.
Vreau s-o întreb  ce-a  vrut  să  spună în  ziua  aceea când au fost  tăiaţi

copacii,  de ce-a crezut că e un avertisment adresat ei, dar nu cred că-mi
doresc să ştiu. După sortarea adevărată, simt că nu mai suport tensiunea;
parcă aş cunoaşte deja prea multe. În plus, mama pare mai fericită decât a
fost de săptămâni întregi şi n-am de gând s-o întristez.

— Cred că va fi, răspunde ea.
— Bine.
Păstrăm tăcerea, uitându-ne la materialul aşezat sub sticlă.
— O să pleci din nou?
— Nu, nu cred, îmi zice. S-a terminat. Aşa sper.
Încă pare epuizată, dar îmi dau seama că predarea raportului i-a luat o

piatră de pe inimă.
Iau înapoi suvenirul şi, tocmai atunci, îmi vine o idee.
— Pot să văd bucata din rochia ta?
Ultima oară am privit-o în noaptea de dinainte de Banchetul Alegerii.

Aveam emoţii, aşa că mi-a adus fragmentul de material şi mi-a istorisit iar
cum şi-au aflat ei Perechea şi de ce final fericit au avut parte. Dar de-atunci
s-au schimbat atâtea.

— Sigur, cade ea de acord, aşa că o urmez în dormitor.
Bucata  înrămată  de  material  e  pe  un  mic  raft  din  dulapul  pe  care-l



împarte cu tata, laolaltă cu două cutii argintii - a ei şi a tatei - în care au fost
depozitate microcardurile şi,  apoi, inelele Legământului. Sigur, inelele se
folosesc  doar  la  ceremonie,  nu  le  pot  păstra,  iar  microcardurile  le  sunt
returnate  oficialităţilor  când  se  sărbătoreşte  legământul.  Aşadar,  cutii  le
argintii ale părinţilor mei sunt goale.

Iau rama şi o ridic. Rochia mamei a fost albastră şi, graţie tehnicilor de
conservare, satinul e încă viu colorat şi arată minunat.

Pun  rama  lângă  a  mea,  pe  pervaz.  Una  lângă  alta,  îmi  închipui  că
seamănă puţin cu un vitraliu. Lumina din spatele lor le face să strălucească
şi aproape că-mi pot imagina că privesc dincolo de culori şi  văd o lume
frumoasă şi diferită.

Mama înţelege.
— Da, spune ea. Cred că ferestrele arătau cam aşa.
Vreau să-i povestesc totul, dar nu pot. Nu acum. Sunt prea fragilă. Sunt

prinsă în sticlă, vreau să scap şi să respir adânc, dar mi-e prea teamă că mă
va durea.

Mama mă ia pe după umeri.
—Poţi să-mi spui ce e-n neregulă? mă întreabă cu blândeţe. Are legătură

cu Perechea ta?
Întind mâna spre bucata mea de rochie şi o iau de lângă fereastră, aşa că

a  mamei  rămâne  acolo  singură.  Nu îndrăznesc  să  zic  nimic,  aşa  că  mă
rezum să clatin din cap. Cum să-i explic mamei,  care a avut parte de o
Pereche perfectă, tot ce s-a întâmplat? Tot ce-am riscat? Cum să-i explic că
aş face-o din nou? Cum să-i  spun că urăsc  sistemul care i-a creat viaţa,
dragostea, familia? Care m-a creat pe mine?

În loc de asta, o întreb:
— Cum ţi-ai dat seama?
Se întinde spre ramă, luând-o de pe pervaz.
— La început, am observat că te îndrăgosteşti din ce în ce mai tare, dar

nu mi-am făcut griji, pentru că mi-am închipuit că ai o Pereche care ţi se
potriveşte  perfect.  Xander  e  minunat.  Şi  s-ar  putea  să  rămâneţi  prin
apropiere, în Oria, pentru că familiile voastre locuiesc aici. Ca mamă, nici
nu-mi puteam dori ceva mai bun. Face o scurtă pauză şi se uită la mine. Şi-



apoi am fost atât de prinsă la muncă. Abia azi mi-am dat seama că m-am
înşelat. Nu te gândeai la Xander.

„N-o spune, o implor din priviri. Nu spune că ştii că sunt îndrăgostită de
altcineva. Te rog.”

— Cassia,  rosteşte ea,  iar dragostea pe care mi-o poartă şi pe care i-o
citesc în ochi e neîntinată şi reală, ceea ce face ca vorbele ei să taie în carne
vie, căci ştiu că se gândeşte doar la binele meu. Sunt căsătorită cu un om
minunat. Am doi copii frumoşi şi o slujbă pe care-o iubesc.  Duc o viaţă
împlinită.

Îmi arată bucata de satin albastru.
— Ştii ce s-ar întâmpla dac-aş sparge sticla?
Încuviinţez.
— Materialul s-ar dezintegra. Ar fi distrus.
— Da,  aprobă  ea,  apoi  continuă  de  parcă  ar  vorbi  pentru  sine:  Ar  fi

distrus. Totul ar fi distrus, îmi pune mâna pe braţ.
— Mai ţii minte ce-am zis în ziua în care au tăiat copacii? Sigur că ţin

minte.
— Că era un avertisment adresat ţie?
— Da,  rosteşte  ea  şi  se  îmbujorează.  Nu  era  adevărat.  Eram  atât  de

îngrijorată,  încât  nu  mai  gândeam clar.  Sigur  că  nu  era  un  avertisment
pentru  mine.  Nimeni  nu  era  avertizat.  Copacii  trebuiau,  pur  şi  simplu,
tăiaţi.

Simt în vocea ei cât de mult îşi  doreşte să fie adevărat,  cum aproape
crede ceea ce spune. Vreau să aflu mai multe, dar fără să întind coarda, aşa
c-o întreb:

— De ce era raportul atât de important? Ce-l deosebeşte de alte rapoarte
pe care le-ai făcut?

Mama oftează. Nu-mi răspunde direct; în loc de asta, zice:
—Nu ştiu cum suportă muncitorii de la centrul medical să aibă de-a face

cu oamenii şi să aducă pe lume copii. E mult prea greu ca vieţile altora să
depindă de tine.

Întrebarea mea nerostită pluteşte în aer: „Ce vrei să spui?” Face o pauză.
Pare  că  se  gândeşte  dacă  să-mi  răspundă  sau  nu,  şi  rămân  complet



nemişcată până când deschide iar gura. Ia rama cu un aer absent şi începe
să lustruiască sticla.

—Cineva din Grandia şi apoi altcineva dintr-o altă provincie au raportat
că apar recolte ciudate. Cea din Grandia era chiar în parcul dendrologic,
într-un lot necultivat de ceva vreme. Cealaltă era în Ţinuturile Agricole ale
celei  de-a doua provincii.  Guvernul a solicitat  ca eu şi  alţi  doi colegi să
mergem acolo şi să întocmim rapoarte despre acele recolte. Voiau să afle
două lucruri: Recoltele erau comestibile? Cei care le cultivau puneau la cale
o revoltă?

Îmi  ţin  respiraţia.  E  interzis  să  cultivi  orice  plantă  comestibilă  dacă
guvernul nu ţi-a cerut asta. Ei controlează mâncarea; ne controlează pe noi.
Unii oameni ştiu cum să cultive, alţii, cum să strângă recolta, alţii, cum s-o
prelucreze, iar alţii, cum s-o gătească. Dar nimeni nu ştie să le facă pe toate.
N-am putea să supravieţuim de unii singuri.

—Noi trei am căzut de acord că din recoltele respective se putea obţine
hrană. Cultivatorul din parcul dendrologic avea un lot întreg din dantela
reginei Anna. Chipul mamei se schimbă dintr-odată şi se luminează. Oh,
Cassia, era aşa de frumos... Nu văzusem până atunci decât o plantă, ici şi
colo. Dar acolo era un câmp întreg, unduit de vânt.

— Morcovi sălbatici, zic, aducându-mi aminte.
—Morcovi sălbatici, întăreşte ea cu tristeţe. Al doilea cultivator creştea

ceva ce n-am mai văzut, nişte flori albe chiar mai frumoase decât primele.
Ziceau că-s crini Sego. Unul dintre colegii mei ştia ce sunt. Poţi să mănânci
bulbii. Ambii cultivatori au negat că aveau cunoştinţă că acele plante pot fi
mâncate; au susţinut amândoi că erau interesaţi doar de florile în sine. Au
insistat că plantele erau ceva nou şi pentru ei, şi că a fost un experiment,
pentru inflorescenţe.

Vocea  ei,  care,  de când menţionase  câmpul  de dantela  reginei  Anna,
fusese şoptită şi tristă, devine dintr-odată mai puternică.

—Ne-am certat tot drumul la întoarcerea din cea de-a doua delegaţie.
Un  expert  era  convins  că  cei  doi  cultivatori  spuneau  adevărul.  Celălalt
credea că mint. Au trimis rapoarte care se contraziceau. Toţi îl aşteptau pe-
al  meu.  Am solicitat  încă  o  delegaţie,  ca  să  mă asigur.  La urma urmei,



cultivatorii  vor fi relocaţi sau reclasificaţi pe baza rapoartelor noastre.  Al
meu avea să încline cumva balanţa.

Se opreşte din lustruit sticla şi se uită la bucata de material albastru de
parcă ar citi ceva scris pe ea. Şi-mi dau seama că, pentru ea, aşa şi e. Pânza
aceea  albastră  reprezintă  noaptea  în  care  a  aflat  că  e  Perechea  tatei.  Îşi
citeşte viaţa, viaţa pe care-o iubeşte, în pătratul de satin albastru.

—Am ştiut de la bun început, şopteşte ea. Am ştiut-o când le-am văzut
frica din privire,  atunci  când am venit  prima oară.  Îşi  dădeau seama ce
făceau. Şi o afirmaţie a cult ivatorului de dantela reginei Anna din timpul
celei de-a doua vizite m-a convins şi mai mult că aveam dreptate. Se purta
de  parcă,  înainte  să  cultive  recolta,  văzuse  planta  doar  pe  ecranul
dispozitivelor, deşi se trăgea dintr-un oraş apropiat de-al meu şi ştiam că
văzuse floarea acolo, crescând în voie. Cu toate astea, am şovăit. Şi, când
am  revenit  acasă  şi  v-am  văzut,  mi-am  dat  seama  că  trebuie  să  spun
adevărul  în  raport.  Trebuie  să-mi  fac  datoria  faţă  de  Societate  şi  să  ne
garantez fericirea. Să ne menţin în siguranţă.

Ultimul cuvânt, „siguranţă”, e abia şoptit, ca foşnetul mătăsii.
— Înţeleg, îi spun, şi chiar aşa e.
Iar  influenţa  pe care-o are  asupra  mea e  mult  mai  mare  decât  cea a

oficialităţilor, pentru că o iubesc şi o admir.

* * *

Revenind  în  camera  mea,  găsesc  cutiuţa  argintie  căzută  într-una  din
cizmele de iarnă. O deschid şi scot microcardul pe care sunt trecute toate
informaţiile despre Xander şi cele despre curtare. Dacă nu s-ar fi făcut o
greşeală, dacă aş fi văzut doar chipul lui şi totul ar fi decurs normal, nimic
din toate astea nu s-ar fi întâmplat. Nu m-aş fi îndrăgostit de Ky şi n-aş fi
luat atât de greu hotărârea în ceea ce priveşte sortarea. Totul ar fi fost bine.

Şi poate să fie bine în continuare. Dacă sortarea e ceea ce cred eu că e, iar
Ky va pleca spre o viaţă mai bună, îmi voi reconstitui viaţa făcută bucăţi?
N-ar fi greu să-mi ţes viaţa în jurul bucăţii celei mai mari, a perechii pe care
o formez împreună cu Xander. L-aş putea iubi. Chiar îl iubesc. Şi, din cauza



asta,  trebuie  să-i  povestesc  despre  Ky.  Nu  mă  deranjează  să  fur  de  la
Societate. Dar nu vreau să mai fur nimic de la Xander. Chiar dacă doare,
trebuie să-i spun. Pentru că, orice fel de viaţă îmi voi construi, trebuie să se
bazeze pe adevăr.

Gândul că-i voi mărturisi totul lui Xander mă doare la fel de mult ca
gândul de a-l pierde pe Ky. Mă răsucesc şi ţin strâns în mână recipientul
pentru tablete. „Gândeşte-te la altceva.”

Îmi  aduc  aminte  de  prima  dată  când  l-am  văzut  pe  Ky  în  vârful
deluşorului, lăsându-se pe spate, cu soarele scăldându-i chipul, şi-mi dau
seama că atunci m-am îndrăgostit de el. La urma urmei, nu l-am minţit. Nu
l-am privit cu alţi ochi fiindcă i-am văzut chipul pe ecranul dispozitivului
în dimineaţa de după Banchetul Alegerii, ci pentru că l-am văzut afară, cu
garda jos preţ de o clipă, cu ochii  de culoarea cerului  în prag de seară,
înainte să se întunece. L-am văzut observând cine sunt cu adevărat.

Întinsă în pat, cu trupul şi sufletul deopotrivă de învineţite şi de obosite,
îmi dau seama că oficialităţile au dreptate. Odată ce-ţi doreşti ceva, totul se
schimbă. Acum vreau totul. Mai mult, şi mai mult, şi mai mult. Vreau să-
mi  aleg  locul  de  muncă.  Să  mă  căsătoresc  cu  cine  doresc.  Să  mănânc
plăcintă la micul dejun şi să alerg pe o stradă adevărată, nu pe bandă. Să
fug când vreau şi să încetinesc când vreau. Să hotărăsc ce poezii am chef să
citesc şi ce cuvinte tânjesc să scriu. Vreau atât de multe lucruri. Atâtea, încât
sunt ca o apă, un râu de dorinţe în forma unei fete pe nume Cassia.

Mai presus de toate, îl vreau pe Ky.

* * *

— Nu prea mai avem timp, îmi spune Ky.
— Ştiu.
Şi eu am ţinut socoteala zilelor. Chiar dacă noul loc de muncă al lui Ky

va fi tot aici, în oraş, activităţile de recreere din timpul verii aproape c-au
ajuns la final. N-o să-l mai văd atât de des pe Ky. Visez cu ochii deschişi
preţ de câteva secunde - dacă noua lui slujbă îi va lăsa mai mult timp liber?
Ar putea participa la toate activităţile de sâmbătă seara.



— Mai sunt doar două săptămâni de drumeţie.
—Nu la asta mă refeream, adaugă el, apropiindu-se. Nu simţi nimic? Se

schimbă ceva. Se petrece ceva.
Sigur că simt. Pentru mine, totul se schimbă.
Privirea îi e precaută, de parcă se simte încă urmărit.
—Ceva important, Cassia, spune el şi apoi şopteşte: Cred că Societatea

întâmpină dificultăţi în războiul de la graniţe.
— Ce te face să spui aşa ceva?
— Presimt, răspunde el. Din ce mi-ai povestit despre mama ta. Pentru că

e un deficit de oficialităţi în orele libere. Şi urmează schimbări la serviciu.
Sunt sigur.

Îmi aruncă o privire, iar eu îmi plec capul.
— Nu vrei să-mi zici de ce erai acolo? mă chestionează cu blândeţe.
Înghit în sec. M-am tot întrebat când o să-şi dorească să afle.
— A fost o sortare reală. Trebuia să sortez muncitorii în două grupuri.
— Înţeleg, spune el şi aşteaptă să vadă dacă voi continua.
Aş vrea s-o pot face. Dar nu reuşesc să rostesc cuvintele, în loc de asta,

zic:
— Nu mi-ai mai dezvăluit nimic din povestea ta. Ce s-a întâmplat după

ce oficialităţile au venit să te ia? Când a avut loc asta? Ştiu că nu cu multă
vreme în urmă, căci...

Vocea mi se stinge.
Ky leagă încet şi metodic o cârpă roşie de copac, apoi îşi ridică privirea.

După ani întregi în care nu a dat la iveală decât sentimente superficiale,
cele  noi  şi  profunde  mă  iau  uneori  prin  surprindere.  N-am  mai  văzut
niciodată această expresie pe chipul lui.

— Ce e? întreb.
— Mi-e frică, răspunde el pur şi simplu. De ce-ai putea să crezi.
— Despre ce? Ce s-a întâmplat?
După toate prin câte a trecut, lui Ky îi e frică de părerea mea?
— Era primăvară. Au venit  să stea de vorbă cu mine la muncă, m-au

chemat  într-o  cameră  de-acolo.  M-au  întrebat  dacă  nu  m-am  gândit
vreodată cum ar fi viaţa mea dacă n-aş fi o Aberaţie.



Ky scrâşneşte din dinţi; mi-e milă de el. Se uită spre mine şi ştie ce simt,
aşa că strânge şi mai tare din dinţi. N-are nevoie de compasiunea mea, aşa
că mă uit în altă parte, ca să ascult, pur şi simplu.

— Le-am zis că nu prea mi-am bătut capul cu aşa ceva. Că nu-mi fac
griji în privinţa lucrurilor pe care nu le pot schimba. Apoi, mi-au dezvăluit
că s-a făcut o greşeală. Informaţiile mele au fost introduse în baza de date a
Perechilor.

— Informaţiile tale? întreb uimită.
„Dar Oficialitatea mi-a spus că s-a produs o greşeală pe microcard, că

poza lui Ky a apărut acolo unde n-ar fi trebuit să fie. Mi-a spus că nu a fost
inclus  în  baza  de  date.  A  minţit.  Greşeala  era  mult  mai  mare  decât  a
recunoscut ea.”

— Nici  măcar  nu sunt  cetăţean cu drepturi  depline,  continuă  Ky.  Au
spus că întregul incident era complet anormal. Zâmbeşte amar şi mă doare
să-i văd buzele schimonosite astfel.

Apoi, mi-au arătat o poză. Fata care mi-ar fi fost Pereche dacă n-aş fi fost
ce sunt.

Ky înghite în sec.
— Cine era? întreb.
Vocea îmi sună aspru, hârşâit. „Nu spune că eram eu. Nu spune că eram

eu, pentru că atunci voi şti că m-ai văzut doar fiindcă ţi-au zis să priveşti.”
— Tu, răspunde el.
Şi acum îmi dau seama. Dragostea lui Ky pentru mine, despre care am

crezut că e pură şi neîntinată de oficialităţi, de informaţii sau de bazele de
date cu Perechi, nu e aşa. Au murdărit până şi asta.

Simt că ceva moare, că e distrus iremediabil. „Dacă oficialităţile au pus
în scenă aventura noastră,  singurul  lucru din viaţa mea despre care am
crezut că se petrece în ciuda lor...” Nu-mi pot încheia gândul.

Pădurea din jur devine doar o pată verzuie şi, fără steguleţele roşii care
semnalizează drumul, n-aş mai şti cum să mă întorc înapoi. Le smulg cu
sălbăticie de pe crengi.

— Cassia! mă strigă el. Cassia! Ce importanţă are?
Clatin din cap.



— Cassia, repetă el. Şi tu îmi ascunzi ceva.
În  vale,  se  aude  un  fluierat  puternic  şi  limpede.  Am  ajuns  atât  de

departe, dar nu am atins niciodată vârful.

* * *

— Credeam că iei prânzul în parcul dendrologic, spune Xander.
Stăm amândoi în sala de mese a şcolii.
— M-am răzgândit, îi răspund. Azi am vrut să mănânc aici.
Personalul responsabil  cu nutriţia mi-a aruncat  o căutătură încruntată

când am cerut  una dintre  porţiile  suplimentare  pe  care  le  au mereu la
îndemână, dar, după ce mi-au verificat informaţiile, mi-au înmânat prânzul
fără  să  mai  comenteze.  Au văzut,  probabil,  că  fac  rareori  aşa  ceva.  Sau
poate că e vreo altă avertizare referitoare la informaţiile mele, care nu-mi
trece acum prin cap. Nu după ce mi-a dezvăluit Ky.

Îmi dau seama câtă mâncare e în recipientul meu, acum, că e vorba de o
porţie  obişnuită,  nu  una  specială,  pentru  mine.  Porţiile  mele  chiar s-au
micşorat. „În ce scop? Sunt prea grasă?” Îmi privesc mâinile şi picioarele
puternice datorită drumeţiilor. Nu mi se pare. Şi-mi dau seama din nou că
părinţii mei sunt cu mintea în altă parte; în condiţii normale, ar fi observat
că am parte de porţii mai mici şi ar fi discutat despre asta cu personalul
responsabil de nutriţie.

Lucrurile merg aiurea peste tot.
Îmi împing scaunul în spate.
— Vii cu mine?
Xander se uită la ceas.
— Unde? încep imediat orele.
— Ştiu, răspund. Nu mergem prea departe. Te rog.
— Bine, acceptă Xander uitându-se la mine complet nedumerit.
Îl conduc pe hol, spre sălile de clasă, şi împing uşa din capăt. Acolo, într-

o  mică  zonă  asemănătoare  unei  curţi,  e  iazul  ştiinţelor  aplicate.  Eu  şi
Xander suntem singuri.

Trebuie să-i spun. E vorba despre Xander. Merită să ştie despre Ky şi s- o



afle de la mine. Nu de la o oficialitate, în spaţiul verde, azi sau într-o altă zi.
Trag adânc aer în piept şi privesc iazul. Nu e albastru, ca piscina în care

înotăm. Apa e maroniu-verzuie sub suprafaţa argintie, colcăind de viaţă.
— Xander, zic cu o voce şoptită, de parcă am fi ascunşi printre copacii de

pe Deal. Trebuie să-ţi spun ceva.
— Te-ascult, mă asigură el şi aşteaptă, privindu-mă.
Mereu calm. Mereu Xander.
E mai bine să dezvălui totul repede, cât timp mă simt în stare.
— Cred că mă îndrăgostesc de altcineva.
Vorbesc atât de încet, încât abia îmi pot auzi propria voce. Dar Xander

înţelege.
Aproape înainte  să  închei,  clatină din cap şi  zice:  „Nu”,  ridicându-şi

braţul să mă oprească să continui. Dar nu gesturile lui sau cuvântul rostit
mă fac să mă cufund în tăcere. Ci durerea din ochii lui. Dar privirea lui nu
zice „Nu”, ci „De ce?”

— Nu, repetă Xander, întorcându-se cu spatele.
Nu pot să suport asta, aşa că trec din nou în faţa lui, încerc să-l văd. Nu

se uită  la  mine o bună bucată  de vreme.  Nu ştiu  ce  să-i  mai  spun.  Nu
îndrăznesc să-l ating. Nu pot decât să stau aici, sperând că mă va privi la
rândul lui.

Când o face, durerea i se citeşte încă pe chip.
Şi mai e ceva. Ceva ce nu pare surpriză, ci recunoaştere. O parte din el

ştia oare ce se petrece? De-asta l-a provocat pe Ky la jocuri?
—Îmi pare rău, mă grăbesc să spun. Eşti prietenul meu. Şi pe tine te

iubesc.
E prima dată când îi zic asta şi sună complet greşit - repezit şi nefiresc -,

ca şi cum n-aş vorbi serios.
— Mă iubeşti şi  pe mine? rosteşte Xander cu răceală în glas. De-a ce te

joci?
— Nu e niciun joc, şoptesc. Te iubesc. Dar e altfel.
Xander rămâne tăcut. Îmi vine să izbucnesc într-un râs isteric; exact ca

ultima dată când ne-am certat şi a refuzat să stea de vorbă cu mine. Cu ani
în urmă, când m-am hotărât că nu-mi mai plac jocurile aşa cum îmi plăceau



pe vremuri. Xander a fost nebun de furie.
— Dar nimeni nu joacă la fel de bine ca tine, a spus el.
Şi apoi, când n-am vrut să cedez, n-a mai vorbit cu mine. Dar tot n-am

mai jucat.
A durat două săptămâni până ne-am împăcat, în ziua în care m-a văzut

sărind în piscină de pe trambulină, după ce-a sărit bunicul mai întâi. Am
apărut la suprafaţă, speriată şi cuprinsă de veselie, iar Xander a înotat până
la mine, să mă felicite. În agitaţia de-atunci, am dat totul uitării.

Ce părere  ar avea bunicul  despre săritura pe care  o fac  acum? Mi-ar
spune  să  mă  agăţ  de  margine  cât  de  tare  pot?  Să  mă  ţin  strâns  de
trambulină până când îmi sângerează degetele? Sau mi-ar spune că e mai
bine să-mi dau drumul?

— Xander. Oficialităţile au jucat un joc cu  mine. În dimineaţa de după
Banchetul Alegerii, am băgat microcardul în dispozitiv. Pe ecran a apărut
chipul tău, după care a dispărut. Înghit în sec. Apoi a apărut faţa altcuiva.
A lui Ky.

— Ky Markham? întreabă Xander, nevenindu-i să creadă.
— Da.
—Dar Ky nu-i Perechea ta, rosteşte Xander. N-are cum să fie, pentru că...
— De ce?
Oare Xander ştie despre situaţia lui Ky? De unde?
— Pentru că eu sunt acela, răspunde el.
O vreme, tăcem amândoi. Xander nu se uită în altă parte, şi abia dacă-i

pot suporta privirea. Dacă aş avea acum în gură o pastilă verde, aş muşca
din ea, aş gusta amarul de dinainte de instalarea calmului. Îmi aduc aminte
de ziua aceea în sala de mese, când mi-a spus că mă pot încrede în Ky.
Xander chiar a crezut ce-a spus atunci. Şi-a crezut că se poate baza şi pe
mine.

Ce părere are acum despre noi?
Xander se apropie de mine. Ochii lui albaştri mă privesc fix, iar mâna lui

atârnă lângă a mea. Închid ochii ca să nu mai văd durerea din privirea lui şi
să mă abţin să-mi răsucesc palma, împletindu-mi degetele cu ale lui, să mă
aplec înainte şi să ne sărutăm. Deschid ochii şi mă uit iar la Xander.



— Am apărut şi eu pe ecran, Cassia, spune el încet. Dar pe el ai ales să-l
vezi.

Apoi, cu viteza unui jucător care face ultima mişcare, se întoarce şi intră
în şcoală, lăsându-mă în urmă.

„Nu şi la început, aş vrea să-i zic. Şi încă te mai văd!”
Unul câte unul, oamenii cu care pot sta de vorbă mă părăsesc. Bunicul.

Mama. Iar acum, Xander.
„Eşti  suficient  de  puternică  să  rezişti  fără  ea”,  mi-a  spus  bunicul,

referindu-se la pastila verde.
„Dar, bunicule, sunt oare suficient de puternică să rezist fără  tine? Fără

Xander?”
Aici, în locul în care-am ales să stau, sunt scăldată în razele soarelui. Nu

există  copaci,  nu  există  umbră,  nu  mă aflu la  înălţime,  de  unde  să  pot
contempla ce-am făcut. Şi, chiar dacă ar fi, nu pot să văd nimic din pricina
lacrimilor.



Capitolul 28

Ajunsă  seara  acasă,  scot  iar  pastila  verde  din recipient.  Ştiu  cum mă
poate  ajuta;  am  văzut  ce  efecte  a  avut  asupra  lui  Em.  „Mă  va  calma.”
Cuvântul acesta, „calma”, pare incredibil de frumos, minunat de simplu.
Un cuvânt  curgător,  un  cuvânt  care  face  frica  mai  atrăgătoare,  dându-i
lustru. „Calm. Blând.”

Pun pastila la loc în cutiuţă şi o închid, concentrându-mă asupra unui alt
obiect verde de lângă mine. Bucata de rochie, înrămată între două plăci de
sticlă. Îmi înfăşor mâna într-o şosetă şi apoi apăs tare pe ea. Un pocnet uşor.
Ridic braţul.

Să spargi ceva e mai greu decât pare. Mă întreb dacă Societatea crede că
e valabil şi în cazul meu. Apăs din nou, de data asta şi mai tare.

Ar fi simplu dacă nu s-ar uita nimeni, dacă nu m-ar putea auzi nimeni.
Dacă  pereţii  nu  ar  fi  atât  de  subţiri,  iar  viaţa  mea  n-ar  fi  atât  de
transparentă, aş putea să arunc rama de perete, să sparg sticla cu o piatră,
să o distrug cu abnegaţie şi făcând gălăgie. Cred că sticla s-ar sfărâma cu un
zgomot scânteietor; aş vrea s-o văd împrăştiindu-se într-un milion de bucăţi
care cad strălucind la pământ. Dar, în loc de asta, trebuie să am grijă.

Pe suprafaţa de sticlă apare o nouă crăpătură prelungă şi argintie. Sub
ea, materialul verzui pare nevătămat. Îndepărtez cu grijă cioburile, îl ridic
pe cel mai mare dintre ele şi scot mătasea.

Îmi scot  şoseta  şi-mi examinez mâna.  Nici  măcar nu m-am tăiat;  nici
măcar nu sângerez.

Spre  deosebire  de  lâna  aspră  a  şosetei,  mătasea  e  răcoroasă  şi
voluptuoasă, ca apa. „Ziua mea de naştere a început cu apa”, mă gândesc
când împăturesc materialul, apoi zâmbesc.

După  ce-am  pus  şi  bucata  de  mătase,  şi  recipientul  cu  pastile  în
buzunarul  hainelor  civile  pe care  le  voi  purta  mâine,  mă bag în pat  cu
imaginea asta în minte. Apă. În seara asta voi pluti pe visele mele. Astfel,



etichetele de somn nu vor detecta nimic în afară de mine, Cassia, plutind pe
valuri, lăsându-le să-mi poarte greutatea pentru scurtă vreme.

* * *
Ofiţerul nu s-a prezentat azi la drumeţie.
În locul lui e o oficialitate tânără, care scuipă cuvintele de parcă ar crede

că aşa vorbesc ofiţerii. Ne cântăreşte din priviri, mulţumit că dispune de
puterea de a supraveghea, de a da ordine.

—S-a luat hotărârea ca activităţile recreaţionale din această vară să fie
scurtate. Aceasta e ultima zi de drumeţie, îndepărtaţi cât de multe repere
roşii puteţi şi dărâmaţi turnurile de pietre.

Îi arunc o privire lui Ky, care nu pare surprins. Încerc să nu mă uit prea
mult la el, să nu-i citesc răspunsuri în ochi. De dimineaţă, în trenul aerian
care ajunge la parcul dendrologic, ne-am purtat politicos şi normal; ştim
amândoi cum să jucăm un rol când suntem urmăriţi. M-am întrebat mereu
ce impresie i-a făcut că am fugit de el ieri, pe Deal. Mă întreb ce-o să creadă
când o să afle despre sortare şi dacă va accepta cadoul pe care vreau să i-l
ofer azi.

Sau dacă va face exact ce i-am făcut eu lui Xander şi mă va respinge.
—De ce? întreabă Lon cu glas plângăreţ. Am petrecut jumătate din vară

făcând cărările astea!
Mi se pare că observ cum Ky schiţează un zâmbet, şi-mi dau seama că-i

place de Lon. Lon, care pune întrebări pe care nimeni nu le rosteşte, chiar
dacă nu i se răspunde niciodată.

Realizez dintr-odată că e un act de curaj. Un curaj obositor, dar tot curaj
se numeşte.

— Nu pune întrebări, se răsteşte oficialitatea la Lon. Dă-i drumul.
Şi astfel, eu şi Ky începem să urcăm Dealul pentru ultima oară.

* * *

După ce am înaintat suficient pe cărarea noastră, astfel încât să nu ne
mai poată vedea nimeni, Ky mă ia de mână în timp ce mă întind să dezleg o



bucată de pânză roşie dintr-un tufiş.
— Las-o baltă, îmi spune. Mergem în vârf.
Ne privim în ochi. Nu l-am văzut niciodată atât de nechibzuit. Dau să

zic ceva, dar mă întrerupe.
— Asta dacă nu cumva nu vrei să încerci.
Vocea lui mă provoacă într-un fel în care n-a mai făcut-o niciodată. Nu

exprimă  răutate,  dar  nici  simplă  curiozitate.  Trebuie să  afle  răspunsul;
decizia pe care o voi  lua acum îi  va spune mai multe despre mine.  Nu
pomeneşte nimic despre ziua de ieri. Chipul îi e deschis, iar ochii, luminoşi;
are trupul încordat şi fiecare muşchi urlă: „A venit timpul! Acum!”

— Vreau să încerc, îi răspund.
Ca  să-i  demonstrez,  trec  în  frunte,  pe  cărarea  pe  care  am  marcat-o

împreună. În scurt timp, îi simt mâna atingând-o pe a mea şi, când degetele
ni  se  împletesc,  simt  la  fel  ca  el,  că  acest  urcuş  este  foarte  important.
„Trebuie să ajungem în vârf.”

Nu mă întorc spre el, dar îl ţin strâns de mână.
Când  pătrundem  în  ultima  zonă  împădurită,  cea  pe  care  nu  am

cartografiat-o, mă opresc.
— Stai, îi zic.
Dacă vom curăţa  cu adevărat  Dealul,  vreau să  smulg ultimele plante

încâlcite, ca să putem sta în vârf liberi şi neîngrădiţi.
Dincolo  de răbdarea  de pe chipul  lui  Ky văd îngrijorarea  că nu vom

ajunge la timp. Chiar în acest moment, la poalele Dealului, fluierul poate să
ţiuie şi nu l-aş auzi, din pricina bubuitului inimilor noastre şi a respiraţiei
zgomotoase, inspirând, expirând, inspirând, expirând acelaşi aer.

— Ieri mi-a fost frică.
— De ce?
— Că ne-am îndrăgostit din cauza oficialităţilor, recunosc eu. Ţi-au spus

despre  mine.  Iar  mie  mi-au  spus  despre  tine,  în  dimineaţa  de  după
Banchetul Alegerii, când pe microcard a apărut, din greşeală, chipul tău.
Ne ştiam de mult timp, dar n-am făcut nimic în privinţa asta până când...

Nu pot să închei, dar Ky ştie la ce mă refer.
— Nu renunţi la ceva doar pentru că au prezis ei, protestează el.



— Dar nu vreau să mă las definită de hotărârile lor, adaug eu.
— Nici nu e cazul. Şi nu trebuie s-o faci vreodată.
— Sisif şi stânca, spun eu, aducându-mi aminte.
Bunicul ar fi înţeles povestea asta. A rostogolit bolovanul, a dus viaţa pe

care i-a planificat-o Societatea, dar gândurile i-au aparţinut întotdeauna.
Ky zâmbeşte.
— Exact. Doar că noi, rosteşte el şi mă trage uşor de mână, vom ajunge în

vârf. Şi poate chiar vom rămâne acolo un minut. Haide!
— Trebuie să-ţi mai spun ceva.
— E vorba despre sortare? întreabă el.
— Da.
Ky mă întrerupe.
— Ne-au explicat.  Fac parte  din grupul  care  va primi un nou loc  de

muncă. Ştiu deja.
Ştie oare? Ştie că va trăi mai puţin dacă va continua să lucreze la centrul

de distribuire a hranei? Ştie că a fost exact la limita dintre cei care au rămas
şi cei care au avansat? Ştie ce-am făcut?

Îmi citeşte întrebările în ochi.
— Ştiu  că  a  trebuit  să  ne  împărţi  în  două  grupuri.  Ştiu  c-am  fost,

probabil, exact la mijloc.
— Vrei să afli ce-am făcut?
— Pot  să-mi  dau  cu  presupusul,  răspunde  el.  Ţi-au  povestit  despre

speranţa de viaţă şi despre otrăvuri, nu-i aşa? De-aia m-ai inclus în grupul
acela.

— Da, confirm eu. Ştii şi despre otrăvuri?
— Sigur că da. Cei mai mulţi dintre noi ne dăm seama singuri. Dar nu

suntem  în  măsură  să  ne  plângem.  Vieţile  noastre  sunt  şi  aşa  mai
îndelungate aici decât dacă am fi rămas în Provinciile Exterioare.

— Ky... îmi vine greu să-l întreb, dar trebuie să aflu. Pleci?
Îşi ridică privirea. Deasupra noastră, soarele urcă pe cer, auriu şi aprig.
— Nu sunt sigur.  Încă nu ne-au spus. Dar ştiu că nu mai avem mult

timp
la dispoziţie.



* * *

Când ajungem în vârful  Dealului,  pare  întru câtva  complet  diferit,  şi
totuşi la fel. El e tot Ky. Eu sunt tot Cassia. Dar suntem împreună într -un
loc în care n-am mai fost niciodată.

E  aceeaşi  lume  cenuşie,  albastră,  verde  şi  aurie  pe  care  o  ştiu
dintotdeauna. Aceeaşi lume pe care am privit-o pe fereastra bunicului şi
din vârful micului deal. Dar acum sunt mai sus. Dacă aş avea aripi, mi le-
aş putea întinde. M-aş putea avânta în zbor.

— Vreau să păstrezi asta, îmi spune Ky, întinzându-mi artefactul.
— Nu ştiu să-l folosesc, protestez, căci nu vreau să se vadă cât de mult

îmi doresc să accept cadoul.
Cât de mult tânjesc să am o parte din povestea lui şi o parte din el.
— Cred că ţi-ar putea arăta Xander, zice el cu blândeţe, iar eu îmi ţin

răsuflarea.
Îşi  ia  rămas-bun?  Îmi  spune  să  am  încredere  în  Xander?  Să  fiu  cu

Xander?
Înainte  să  apuc  să  întreb,  Ky  mă  trage  aproape  de  el  şi-mi  şopteşte

cuvinte calde la ureche:
— Te va ajuta să mă găseşti. Dacă plec vreodată undeva.
Faţa mi se potriveşte perfect în adâncitura umărului lui, unde pot să-i

aud inima bătând şi-i pot simţi mirosul pielii. Şi aici sunt în siguranţă. O
parte esenţială din mine e mai în siguranţă alături  de Ky decât oriunde
altundeva.

Ky îmi îndeasă încă o bucată de hârtie în mână.
— Ultima parte a poveştii mele, explică el. O s-o păstrezi? Încă nu te uita

la ea.
— De ce?
— Mai  aşteaptă,  mă  roagă  el  cu  voce  joasă,  dar  puternică.  Aşteaptă

puţin.
— Şi  eu  am  ceva  pentru  tine,  recunosc,  desprinzându-mă  puţin  din

îmbrăţişare şi băgând mâna în buzunar.



Îi dau bucata de material, mătasea verde a rochiei.
O ţine  lângă  obrazul  meu,  să  vadă cum am arătat  în  seara  aceea,  la

Banchetul Alegerii.
— Minunat! exclamă cu blândeţe.
Mă  cuprinde  în  braţe,  în  vârful  Dealului.  De  aici,  pot  vedea  norii,

copacii,  cupola primăriei  şi,  în  depărtare,  căsuţele suburbiilor.  Preţ  de o
clipă, văd totul, întreaga mea lume, şi apoi îl privesc pe Ky.

— Cassia, rosteşte el şi închide ochii.
Îi  închid  şi  eu,  ca  să  ne  putem întâlni  în  întuneric.  Îi  simt  braţele  şi

netezimea mătăsii verzui când îşi lipeşte palma de spatele meu şi mă trage
mai aproape, mai aproape.

— Cassia, repetă el încet, atât de aproape, încât, în sfârşit, buzele lui le
întâlnesc pe-ale mele. În sfârşit.

Cred că a mai vrut să spună ceva, dar, măcar de data asta, când buzele ni
se ating, nu mai e deloc nevoie de cuvinte.
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În suburbii se aud iar ţipete şi, de data asta, sunt omeneşti.
Deschid ochii.  E atât de devreme, încât cerul e mai mult negru decât

albastru, iar zorii sunt mai mult o promisiune decât realitate.
Uşa  camerei  se  dă de perete  şi  în  dreptunghiul  de lumină o  văd pe

mama.
— Cassia, spune ea uşurată, apoi se întoarce să-l strige pe tata. E bine!
— Şi Bram, o anunţă el.
Suntem cu toţii pe hol şi ne îndreptăm către uşa de la intrare, pentru că

cineva de pe strada noastră ţipă, iar sunetul e atât de neobişnuit, încât ne
pătrunde până în străfunduri.  În Suburbia  Arţarului  nu auzim prea des
sunetul durerii, dar instinctul de a încerca să ajutăm încă nu ne-a părăsit.

Tata deschide violent uşa şi ne uităm cu toţii afară.
Lumina felinarelor pare mai slabă; hainele oficialităţilor sunt mohorâte

şi cenuşii. Merg grăbite, flancând o siluetă, îi urmează alţi câţiva oameni.
Ofiţeri.

Şi mai e cineva care ţipă. O recunosc chiar şi în strălucirea diminuată a
felinarelor. Aida Markham. Cineva care a mai cunoscut durerea şi o trăieşte
acum din nou, alergând după silueta înconjurată de oficialităţi şi de ofiţeri.



Ky.
— Ky!
Pentru prima dată în viaţă, fug în public cât pot de repede. Nu există

bandă care să mă încetinească sau crengi care să mă oprească. Picioarele
îmi zboară pe deasupra ierbii, pe deasupra cimentului. O tai prin peluzele
vecinilor şi prin straturile de flori, încercând să prind din urmă grupul aflat
în faţă, care se îndreaptă spre staţia trenului aerian. Un ofiţer se desprinde
dintre ei şi  se grăbeşte s-o întâmpine pe Aida. Atrage prea mult atenţia;
uşile celorlalte case s-au deschis şi oamenii privesc de pe trepte.

Alerg şi mai repede; ajung pe iarba ţepoasă şi răcoroasă a peluzei lui
Em. „Mai sunt doar câteva case.”

— Cassia? mă strigă Em din prag. Unde te duci?
Ky nu m-a auzit din cauza ţipetelor Aidei. Aproape c-au ajuns la treptele

care duc la staţia trenului aerian. Când intră în conul de lumină de la baza
scării, văd că l-au încătuşat pe Ky.

„Exact ca în desen.”
— Ky! strig din nou, iar el îşi ridică brusc capul.
Se întoarce cu faţa la mine, dar nu sunt suficient de aproape de el ca să-i

văd ochii. Trebuie să-i văd ochii.
Un alt ofiţer se desprinde din grup şi porneşte spre mine. Ar fi trebuit să

aştept  până mă apropiam mai mult de el,  înainte să-l strig,  dar alerg în
continuare. Aproape c-am ajuns.

O parte a minţii mele încearcă să înţeleagă ce se întâmplă, „Îl duc la noul
lui loc de muncă? în cazul ăsta, de ce o fac dis-de-dimineaţă? De ce e Aida
atât de mâhnită? N-ar fi bucuroasă să afle că are o nouă şansă, că va face
ceva mai bun decât spălatul recipientelor? De ce are cătuşe la mâini? A
încercat să li se opună? Au văzut când ne-am sărutat? De-asta se întâmplă
aşa ceva?”

Văd trenul aerian îndreptându-se spre staţie, dar nu e cel obişnuit, alb-
argintiu. E cel de distanţă mai lungă, de un gri-cărbune, care pleacă doar
din centrul oraşului. Îl aud venind; e mai greoi şi mai zgomotos decât cel
alb.

Ceva nu-i în regulă.



Şi, dacă n-aş fi fost deja sigură de asta, cuvântul pe care-l strigă Ky când
îl obligă să urce scara îmi confirmă. Căci acolo, de faţă cu toţi, instinctele de
supravieţuire îl părăsesc şi un altfel de instinct preia controlul.

Îmi strigă numele.
— Cassia!
Aud totul în acel unic cuvânt: că mă iubeşte, că-i e frică. Şi aud şi acel

rămas-bun pe care a încercat să-l rostească ieri,  pe Deal. Ştia. Nu pleacă
doar spre un nou loc de muncă; se duce undeva de unde nu crede că se va
mai întoarce.

Aud paşi înfundaţi călcând pe iarbă, în spatele meu, şi paşi apăsaţi, pe
metal, în faţa mea. Mă uit înapoi şi văd un ofiţer grăbindu-se spre mine; mă
uit înainte şi zăresc o oficialitate coborând în goană scara de metal. Aida nu
mai ţipă; vor să mă oprească la fel cum au oprit-o pe ea.

Nu mă pot duce la el. Nu aşa. Nu acum. Nu pot trece de ofiţerul de pe
trepte.  Nu sunt suficient  de puternică să mă lupt cu ei  sau suficient  de
rapidă să-i întrec...

„Să nu te pierzi în vraja-acestei nopţi uşor.”
Nu ştiu  dacă  a  rostit  Ky  aceste  cuvinte  în  mintea  mea sau  dacă  mă

gândesc singură la ele, sau dacă bunicul e pe undeva pe-acolo, în noaptea
care se îngemănează cu ziua, strigând cuvinte care sunt apoi purtate de
vânt, cuvinte care au aripi, asemenea îngerilor.

O iau spre partea laterală a platformei, alergând pe ciment. Ky vede ce
fac şi se smuceşte brusc, mişcare care-i oferă o secundă de libertate înainte
ca mâinile lor să-l înşface din nou.

E suficient.
Preţ de o clipă, se apleacă peste balustrada platformei luminate şi văd

ceea ce trebuia să văd. Îi văd ochii, plini de viaţă şi de vâlvătăi, şi ştiu că nu
va înceta să lupte. Chiar dacă va fi o luptă tăcută, desfăşurată în interior, pe
care nu o poţi observa mereu. Şi nici eu nu voi înceta s-o fac.

Strigătele oficialităţilor şi zgomotul trenului aerian oprindu-se în staţie
îmi acoperă cuvintele. Ky nu va putea auzi nimic din ce-i spun.

Aşa  că  arăt  spre  cer.  Sper  să  înţeleagă  ce  vreau  să-i  zic,  pentru  că-i
transmit atâtea lucruri - inima mea îi va flutura mereu numele, nu mă voi



pierde în „vraja-acestei  nopţi  uşor”;  voi găsi  o cale să mă avânt în zbor,
precum îngerii din poveşti, şi-l voi găsi.

Şi ştiu că înţelege atunci când se uită fix la mine, privindu-mă în ochi.
Buzele i se mişcă fără să scoată niciun sunet, dar pricep ce spune: cuvintele
unei poezii pe care le cunosc doar doi oameni din întreaga lume.

Ochii mi se umplu de lacrimi, dar le alung clipind. Pentru că, dacă există
vreo clipă în viaţa mea pe care vreau s-o văd clar, aceasta este.

* * *

Ofiţerul ajunge primul la mine, mă apucă de braţ şi mă trage înapoi.
— Las-o în pace, îl apostrofează tata.
Habar n-aveam că poate să alerge atât de repede.
— N-a făcut nimic!
Mama şi Bram străbat în grabă peluza, îndreptându-se spre noi. Xander

şi familia lui îi urmează îndeaproape.
— Creează agitaţie, zice cu asprime ofiţerul.
— Sigur că da, i se opune tata. I-au luat prietenul din copilărie la primele

ore ale dimineţii, în vreme ce mama lui ţipă întruna. Ce se petrece?
Îmi dau seama cât de puternică e vocea tatei când îndrăzneşte să pună

această întrebare, şi-i arunc o privire mamei, să văd ce părere are despre
toate astea. Când se uită la tata, pe chipul ei se citeşte doar mândria.

Spre mirarea mea, tatăl lui Xander ia cuvântul:
— Unde-l duc pe băiat?
O oficialitate înveşmântată în alb preia controlul şi ridică glasul, ca să-l

poată auzi toată lumea. Vorbeşte clar şi protocolar.
—Îmi pare rău că v-am perturbat această dimineaţă. Tânărul acesta a

primit un nou loc de muncă şi nu făceam altceva decât să-l ducem acolo.
Cum noul serviciu este în afara provinciei Oria, mama lui s-a ambalat şi s-a
mâhnit.

„Dar de ce sunt prezenţi toţi aceşti ofiţeri? Şi toate oficialităţile? De ce e
încătuşat?”

Explicaţia oficialităţii n-are niciun sens, dar, după o scurtă pauză, toată



lumea dă aprobator din cap, acceptând-o. Cu excepţia lui Xander. Deschide
gura, gata să zică ceva, dar apoi se uită la mine şi o închide la loc.

Mă părăseşte toată adrenalina eliberată de încercarea de a-l prinde din
urmă pe Ky şi încep să înţeleg ceva îngrozitor. „Oriunde e dus Ky, e din
cauza mea. Din cauza sortării mele sau a sărutului meu. În orice caz, e vina
mea.”

— Minciuni, rosteşte Patrick Markham.
Toată lumea se  întoarce  să-l  privească.  Deşi  e  îmbrăcat  în  pijama,  cu

chipul tras şi subţiat de atâta suferinţă, are încă un aer demn - nimeni nu-i
poate lua asta. Am mai întâlnit-o la o singură altă persoană. Deşi Patrick şi
Ky nu sunt rude de sânge, dau dovadă de aceeaşi dârzenie.

—Oficialităţile le-au spus lui Ky şi celorlalţi muncitori că li s-a oferit un
nou  serviciu.  Unul  mai  bun.  Dar,  în  realitate,  îi  trimit  în  Provinciile
Exterioare, la luptă, spune el, uitându-se la mine.

Mă împleticesc în spate de parcă m-a lovit ceva în moalele capului, iar
mama întinde braţul să mă sprijine.

Patrick vorbeşte în continuare.
—Războiul  cu  inamicul  nu  decurge  cum  trebuie.  Au  nevoie  de  mai

mulţi oameni angajaţi în luptă. Toţi sătenii sunt morţi.  Toţi.  Se opreşte şi
apoi continuă ca pentru sine: Ar fi trebuit să ştiu că vor convoca mai întâi
Aberaţiile. Ar fi trebuit să ştiu că şi Ky se va afla pe acea listă... am crezut
că, fiindcă am trecut prin atâtea.

Îi tremură vocea.
Aida se întoarce spre el, furioasă şi, în acelaşi timp, îngăduitoare.
—Uneori, uitam. Dar el n-a uitat-o niciodată. Ştia că se va întâmpla asta.

L-ai văzut opunându-se? I-ai văzut privirea când l-au luat?
Îl cuprinde pe Patrick pe după gât, iar el o ţine strâns în vreme ce femeia

plânge în hohote, în aerul răcoros al dimineţii.
—O să moară. E o condamnare la moarte. Apoi, se desprinde de soţul ei

şi le strigă oficialităţilor: O să moară!
Două  oficialităţi  înaintează  cu repeziciune,  răsucindu-le  lui  Patrick  şi

Aidei mâinile la spate şi ducându-i  de acolo.  Când o oficialitate îi  pune
căluş lui Patrick ca să-l împiedice să mai zică ceva, bărbatul îşi lasă brusc



capul pe spate. Procedează la fel cu Aida, ca să-i înăbuşe ţipetele. N-am mai
văzut şi n-am mai auzit ca oficialităţile să facă asemenea uz de forţă. Nu-şi
dau seama că, procedând astfel, confirmă spusele celor doi?

O  maşină  aeriană  aterizează  lângă  noi  şi  din  ea  ies  şi  mai  multe
oficialităţi. Ofiţerii îi împing pe cei doi Markham spre vehicul, iar Aida se
întinde să-şi prindă soţul de mână. Între degetele lor rămâne o distanţă de
câţiva centimetri; nu are dreptul la acea atingere, singurul lucru care ar mai
putea-o alina.

Închid ochii.  Aş vrea să nu-i aud strigătele răsunându-mi în urechi şi
cuvintele pe care ştiu că nu le voi uita niciodată: „O să moară.” Aş vrea ca
mama să mă ducă înapoi în casă şi să mă bage în pat, ca atunci când eram
mică.  Atunci  când  priveam  cum  se  lasă  noaptea  dincolo  de  fereastra
camerei mele, fără să am nicio grijă pe lume, când nu ştiam cum e să-ţi
doreşti să fii liber.

— Scuzaţi-mă.
Vocea  asta  mi-e  cunoscută.  E oficialitatea mea,  cea din spaţiul  verde.

Lângă ea se află o oficialitate cu insigna corespunzătoare celui mai înalt
rang  al  guvernului:  trei  stele  aurii,  lucind în  lumina felinarului.  Se  lasă
tăcerea.

—Vă rog să vă scoateţi cu toţii recipientele cu pastile, spune bărbatul, cu
o voce plăcută. Luaţi tableta roşie.

Ne supunem.  Strâng  în  mână micul  recipient  cu cele  trei  tablete  din
buzunar.  Albastru,  şi  roşu,  şi verde. Viaţă, şi  moarte,  şi  uitare,  mereu la
îndemână.

—Păstraţi tableta roşie şi înmânaţi-i recipientele oficialităţii Standler, şi
face semn către oficialitatea mea, care ţine în mână un vas pătrat de plastic.
La scurt timp după ce ne terminăm treaba aici, veţi primi recipiente noi şi
un alt set de tablete.

Ne supunem încă o dată instrucţiunilor. Las micul cilindru de metal să
cadă în vas, alături de-ale celorlalţi, dar nu mă uit în ochii oficialităţii.

—Trebuie  să  luaţi  pastila  roşie.  Eu  şi  oficialitatea  Standler  ne  vom
asigura că procedaţi întocmai. Nu trebuie să vă faceţi griji.

Oficialităţile par dintr-odată mai multe. Merg pe stradă, asigurându-se



că cei care au rămas în casele lor nu le părăsesc şi izolându-ne pe noi, cei
aproximativ doisprezece oameni care ne aflăm lângă staţia trenului aerian -
cei câţiva care ştiu ce s-a întâmplat azi în Suburbia Arţarului şi în întreaga
ţară. Îmi imaginez că, în alte locuri, totul s-a rezolvat mult mai uşor; cel mai
probabil, niciuna dintre celelalt e Aberaţii nu a avut părinţi sau familii cu
rang suficient de înalt, încât să ştie ce se petrece cu adevărat. Şi nici măcar
Patrick Markham n-a putut face nimic să-şi salveze fiul.

E doar vina mea. Nu m-am jucat de-a Dumnezeu sau de-a îngerul; m-
am jucat de-a oficialitatea. Mi-am permis să cred că ştiu ce este mai bine şi
am schimbat  viaţa  cuiva  cum am crezut  de cuviinţă.  Nu contează  dacă
informaţiile mi-au susţinut sau nu decizia; în final, eu am fost cea care a
luat-o. Iar sărutul...

Nu pot să mă gândesc la sărut.
Mă uit la tableta roşie, care pare atât de mică în palma mea. Chiar dacă

înseamnă moarte sigură, aş primi-o cu bucurie.
Dar nu-i aşa. I-am promis lui Ky. I-am arătat cerul şi i-am promis. Iar

acum, câteva clipe mai târziu, am de gând să renunţ?
Dau drumul tabletei pe jos, încercând să fiu cât mai discretă. Preţ de o

secundă, o văd căzută în iarbă, mică şi roşie, şi-mi aduc aminte ce-a zis Ky:
roşu e culoarea naşterii şi a reînnoirii. „Pentru un nou început”, îmi zic şi-
mi mişc puţin piciorul, ca să zdrobesc pastila; îmi sângerează sub talpă, îmi
reaminteşte de ziua în care l-am zărit pe Ky în încăperea plină de lume de
la  centrul  de  jocuri,  exact  în  momentul  în  care  am  călcat  pe  pilulele
pierdute.

Doar că acum, când îmi ridic privirea, el nu e acolo.
Nimeni n-a urmat încă instrucţiunile. Chiar dacă oficialitatea asta are cel

mai înalt grad pe care l-am văzut vreodată şi ne-a ordonat să facem ceva, cu
toţii am auzit ani de-a rândul diverse zvonuri despre tableta roşie.

— Cine vrea să fie primul?
— Eu, se oferă mama, făcând un pas înainte.
— Nu, protestez eu, dar tata îmi aruncă o privire şi mă opreşte.
Ştiu  ce  încearcă  să-mi  spună:  „Face  asta  pentru  noi.  Pentru tine.”  Şi,

cumva, el ştie că totul va fi în regulă.



— Şi eu, adaugă el, alăturându-i-se mamei.
Sub privirile noastre, îşi înghit amândoi pastilele. Oficialitatea le cere să

deschidă gura ca să verifice şi apoi dă scurt din cap.
—Se dizolvă în câteva secunde, ne explică el. Atât de repede, încât nare

niciun sens să încercaţi să o regurgitaţi; oricum, nu-i cazul. Nu vă va face
niciun rău. Doar vă limpezeşte gândurile.

„Doar vă limpezeşte gândurile.” Sigur că da. Acum ştiu de ce trebuie să
le luăm. Ca să uităm ce i  s-a întâmplat  lui  Ky,  ca să uităm că inamicul
câştigă  războiul  din  Provinciile  Exterioare  şi  că  toţi  sătenii  de-acolo  au
murit. Apoi, îmi dau seama de ce nu ne-au obligat să luăm pastilele când
primul băiat al familiei Markham a păţit ceva: pentru că trebuia să ţinem
minte cât de periculoase pot fi Anomaliile. Cât de vulnerabili am fi dacă
Societatea nu le-ar ţine la distanţă.

Oare  au  lăsat  acea  Anomalie  intenţionat  în  liberate?  Ca  să  ne
reamintească asta?

Ce ne vor spune mai încolo că i s-a întâmplat lui Ky? Ce poveste vom
crede cu toţii în locul celei adevărate? Vom înghiţi după aceea tableta verde,
ca să ne liniştim după ce uităm?

„Nu vreau să fiu calmă. Nu vreau să uit.”
Oricât  m-ar răni,  trebuie să-mi amintesc întreaga lui  poveste,  chiar şi

părţile dureroase.
Mama se întoarce să mă privească, şi mi-e teamă că voi observa că are

ochii goi sau o expresie pierdută. Dar pare în regulă, şi la fel şi tata.
Curând, toată lumea se aliniază, cu tabletele în palmă, gata să termine

odată cu tot şi să-şi continue vieţile. Ce-o să fac când o să-şi dea seama că
m-am descotorosit  de-a  mea?  Mă uit  la  iarba  de  sub  picioare,  aproape
aşteptându-mă să văd un petic pârjolit, perfect curăţat. Dar arată exact la fel
ca înainte. Nici măcar nu pot să zăresc bucăţelele roşii de pastilă. Probabil
că am zdrobit-o complet.

Bram pare  înspăimântat,  dar  şi  nerăbdător.  Încă  nu e  suficient  de în
vârstă ca să aibă propria pilulă roşie, aşa că tata îi dă pastila lui de rezervă.

Oficialitatea mea începe şi ea să verifice oamenii. Se tot apropie de mine,
dar nu mă pot împiedica să mă uit la Bram şi apoi la Em, înghiţindu - şi



pilula. Preţ de o clipă, îmi aduc aminte visul meu şi mă îngrozesc privind-
o. Dar nu se întâmplă nimic. Cel puţin, nimic evident.

Acum, e rândul lui Xander. Observă că-l urmăresc, iar pe chip i se citeşte
durerea pură. Aş vrea să mă uit în altă parte, dar n-o fac. Îl văd cum înclină
din cap spre mine şi-şi ridică tableta roşie, ca şi cum ar toasta.

Înainte să-l zăresc înghiţind-o, între mine şi restul grupului se interpune
cineva. E oficialitatea mea.

— Arată-mi, te rog, pastila ta, îmi spune.
— E aici.
Întind mâna, dar nu-mi descleştez pumnul.
Mi se pare c-o văd zâmbind. Deşi ştiu că are tablete suplimentare - le-

am văzut -, încă nu-mi oferă una.
Aruncă o privire ierbii de la picioarele mele, apoi se uită la mine. Îmi

ridic braţul şi mă prefac că bag ceva în gură, apoi înghit zgomotos. Iar ea
trece la următoarea persoană.

Deşi asta îmi doream să se întâmple, o urăsc.  Vrea să ţin minte ce s-a
întâmplat. Ce am făcut.

Capitolul 30

Când,  în  cele  din  urmă,  se  luminează,  e  o  dimineaţă  fierbinte,  de
culoarea oţelului,  fără  profunzime sau substanţă.  Casele din jur par a fi
decorul unui film; ar putea fi, la fel de bine, simple imagini pe un ecran.
Dacă voi merge prea departe, voi sfâşia peretele de pânză sau de hârtie şi
mă voi trezi în bezna nimicului şi la sfârşitul tuturor lucrurilor.

Cumva,  mi-am  epuizat  frica;  în  schimb,  sunt  somnolentă,  ceea  ce
aproape că-i şi mai rău. De ce mi-ar păsa de o planetă plată, populată de
oameni plaţi? Cui îi pasă de un loc în care nu mai este Ky?

Îmi dau seama că ăsta e unul dintre motivele pentru care am nevoie de
Ky. Pentru că, atunci când sunt cu el, simt.



Dar el a plecat. Iar eu am fost de faţă.
Şi sunt de vină că s-a întâmplat asta.
„Şi Sisif a trebuit să facă aşa ceva?” mă întreb. „Să se oprească un minut

şi să se străduiască să rămână pe poziţii, să împingă bolovanul suficient cât
să-l împiedice să se rostogolească şi să-l strivească înainte să îndrăznească
măcar să se gândească iar la urcuş?”

* * *

Pastila  roşie  şi-a  făcut  efectul  aproape  imediat  după  ce  ofiţerii  şi
oficialităţile ne-au condus acasă. Evenimentele din ultimele douăsprezece
ore au fost eliminate din mintea familiei mele. În cel mult o oră, ne-au fost
trimise noi recipiente şi  pastile,  laolaltă cu o scrisoare în care se explica
faptul că ale noastre au fost considerate defecte şi ne-au fost luate în cursul
dimineţii.  Toţi  au  acceptat  explicaţia  fără  s-o  pună  la  îndoială.  Au  alte
lucruri cu care să-şi bată capul.

Mama e confuză - unde şi-a lăsat aseară scanerul pe care-l foloseşte la
muncă,  după  ce-a  terminat  treaba?  Bram  nu-şi  aduce  aminte  dacă  şi-a
terminat tema pe scrib.

— Păi, porneşte-l şi verifică, scumpule, îl sfătuieşte îmbujorată mama.
Şi tata pare puţin pierdut, dar nu la fel de confuz. Cred că a mai trecut

prin aşa ceva, poate chiar de mai multe ori, din cauza domeniului în care
lucrează. Tableta şi-a făcut efectul, dar pare mai puţin tulburat de senzaţia
de dezorientare.

Ceea ce-i bine, pentru că oficialităţile încă nu au terminat cu noi.
— Mesaj privat pentru Molly Reyes, anunţă vocea dispozitivului.
Mama îşi ridică surprinsă privirea.
— O să întârzii  la serviciu,  protestează ea încet,  deşi  cel care a trimis

mesajul nu o poate auzi.
Şi  nici  n-o  poate  vedea  cum  îşi  trage  umerii  spre  spate  înainte  să

pornească  spre  dispozitiv  şi  să-şi  pună  căştile.  Ecranul  se  întunecă,  iar
imaginea afişată e vizibilă doar din locul în care stă ea.

— Ce mai e? întreabă Bram. S-aştept?



— Nu, pleacă la şcoală, îl sfătuieşte tata. N-am vrea să întârzii.
În drum spre uşă, Bram se plânge:
— Mereu ratez totul.
Aş vrea să-i pot spune că nu-i adevărat; dar, pe de altă parte, chiar mi-aş

dori să ţină minte ce s-a întâmplat azi-dimineaţă?
Când îl văd pe Bram plecând, mi se întâmplă ceva, lucrurile devin iar

reale. Bram e real. Eu sunt reală. Şi Ky e real şi trebuie să încerc să-l găsesc.
Acum.

— În dimineaţa asta mă duc în oraş, îl anunţ pe tata.
— N-ai drumeţie? mă întreabă el, apoi clatină din cap, de parcă-ar vrea

să-şi limpezească mintea. Scuze, mi-am amintit.  Activităţile recreative de
vară  s-au  încheiat  pe  anul  ăsta,  nu?  De-asta  Bram e  deja  în  drum spre
şcoală, şi nu spre înot. În dimineaţa asta gândesc cu încetineală.

Nu pare surprins, ceea ce mă face să mă gândesc că a mai trecut prin aşa
ceva. Apoi, îmi aduc aminte că a lăsat-o pe mama să ia prima tableta roşie;
într-un fel, a ştiut că nu-i va face rău.

— Încă nu ne-au repartizat o altă activitate în loc de drumeţie, îi explic
tatei. Aşa că am timp să merg în oraş înainte de şcoală.

Încă o omisiune, o piesă care scârţâie în maşinăria bine unsă a Societăţii
noastre, dovadă că, undeva, ceva nu merge cum trebuie.

Tata nu răspunde. Se uită fix la mama, al cărei chip e alb ca varul când
priveşte ecranul dispozitivului.

— Molly? o strigă el.
Nu e permis să întrerupi un mesaj privat, dar el face câţiva paşi spre ea.

Şi alţi câţiva.
În cele din urmă, când îi pune mâna pe umăr, mama se întoarce.
— E vina mea, zice ea şi, pentru prima dată în viaţă, o văd privind prin

tata,  nu la el,  cu ochii  aţintiţi  într-un loc îndepărtat.  Am fost  relocaţi  în
Ţinuturile Agricole, începând de-acum.

—Poftim? face tata, apoi clatină din cap şi se uită la dispozitiv. Nu se
poate. Ai trimis raportul. Ai spus adevărul.

— Cred că nu vor ca cei care au văzut recoltele să ocupe în continuare
poziţii de răspundere, completează ea. Ştim prea mult. Am putea fi tentaţi



să procedăm la fel.  Ne vor trimite în Ţinuturile  Agricole,  unde nu vom
deţine  controlul.  Unde  ne  pot  urmări  şi  ne  pot  istovi,  obligându-ne  să
plantăm doar ceea ce ne dictează ei.

— Dar măcar vom fi mai aproape de bunica şi de bunicul, intervin eu,
încercând s-o alin.

—Nu în Ţinuturile Agricole din Oria, mă contrazice mama. Ci în cele ale
unei alte provincii. Mâine plecăm.

Apoi, îşi mută privirea goală şi uimită asupra tatei şi văd că-ncepe din
nou să simtă. Observ cum emoţiile şi capacitatea de înţ elegere i se citesc
din nou pe chip. Văzându-i reacţiile, simt un impuls atât de puternic care
mă mână,  încât  nu ştiu  dacă mă pot  opune.  „Trebuie  să  aflu unde l-au
trimis pe Ky. Înainte să plecăm.”

—Întotdeauna mi-am dorit  să  locuiesc  în Ţinuturile  Agrico le,  spune
tata, iar mama îşi lasă capul pe umărul lui, prea obosită ca să plângă şi prea
copleşită ca să se prefacă a fi totul în ordine.

—Dar  am făcut  întocmai  ce  trebuia,  şopteşte  ea.  Am făcut  ce  mi-au
cerut.

— O să fie bine, ne şopteşte tata.
Poate că, dacă aş fi luat tableta roşie, chiar l-aş fi crezut.

* * *

În  dreptul  casei  familiei  Markham  e  parcată  maşina  aeriană  a  unei
oficialităţi. În ultimele săptămâni, oficialităţile au acordat mult prea multă
atenţie suburbiei noastre.

Em ţâşneşte pe uşa casei ei, care nu mai e umbrită de niciun copac.
—Ai auzit? întreabă ea entuziasmată. Oficialităţile adună toate bunurile

familiei Markham. Patrick a fost transferat şi va lucra la guvernul central! O
asemenea onoare! Şi e din suburbia noastră! Apoi, se încruntă. Păcat că n-
am apucat să ne luăm rămas-bun de la Ky. O să-mi fie dor de el.

— Ştiu, spun eu.
Mă doare inima,  şi  mă aplec sub povara  de-a fi singura  care ştie,  cu

adevărat, ce s-a întâmplat în acea dimineaţă.



Cu excepţia câtorva oficialităţi. Şi nici măcar acestea nu ştiu ce ştiu eu.
Doar doi oameni ştiu cu adevărat ce s-a petrecut, şi anume că n-am luat
tableta roşie. Eu şi oficialitatea mea.

—Trebuie să plec, îi zic lui Em şi pornesc din loc, îndreptându-mă spre
staţia trenului aerian.

Nu mă uit înapoi, la casa familiei Markham. Patrick şi Aida vor pleca
pentru  totdeauna.  Au fost  consideraţi  Aberaţii  sau li  s-a  oferit  o  pensie
liniştită, undeva, departe de-aici? Au luat şi ei pastila roşie? Se uită oare
surprinşi la noua lor locuinţă, întrebându-se ce s-a întâmplat cu cel de-al
doilea fiu al lor? Va trebui să încerc să-i găsesc şi pe ei, de dragul lui Ky, dar
acum trebuie să dau de el.  Ştiu un singur loc unde pot căuta informaţii
despre locul în care s-ar putea să-l fi trimis.

În trenul care se îndreaptă spre primărie, ţin capul plecat. Sunt atâtea
locuri  la  care  nu mă pot  uita:  scaunele  pe care-am stat  cu Ky;  podeaua
vagonului pe care-şi păstra echilibrul cu uşurinţă şi naturaleţe. Nu pot să
privesc nici pe fereastră, ştiind că s-ar putea să zăresc Dealul unde am fost
ieri.  Împreună.  Când  trenul  opreşte  în  staţie,  permiţând  şi  mai  multor
călători să urce şi lăsând să intre o adiere de vânt, mă întreb dacă fâşiile de
pânză  roşie  pe  care  eu  şi  Ky  le-am lăsat  acolo  flutură  bătute  de  briză.
Indicatoare ale unui nou început, deşi nu e cel pe care ni l-am dorit.

În sfârşit, se anunţă destinaţia mea.
„Primăria.”

* * *

Ideea mea n-o să funcţioneze. Îmi dau seama de asta imediat ce mă aflu
pe treptele primăriei, pentru a doua oară în viaţă. Nu e locul cu uşi larg
deschise şi cu luminiţe strălucitoare, care m-a întâmpinat şi m-a invitat să
arunc o privire în viitor. În timpul zilei, e un loc păzit de gărzi înarmate, un
loc  în  care  se  desfăşoară  afaceri,  un  loc  în  care  sunt  închise  trecutul  şi
prezentul deopotrivă. N-o să mă lase să intru şi, chiar de-ar face-o, n-o să-



mi spună nimic.
S-ar putea să nici nu ştie că e ceva de zis. Până şi oficialităţile au tablete

roşii.
Mă întorc şi, de cealaltă parte a străzii, văd o altă opţiune, iar inima îmi

bate mai tare. „Sigur că da. De ce nu m-am gândit de la început? Muzeul.”
Muzeul e o clădire lungă, joasă, albă, oarbă. Chiar şi geamurile sunt din

sticlă  albă şi  mată,  pentru ca artefactele dinăuntru să  nu fie afectate  de
lumină. Primăria, aflată vizavi, are ferestre înalte şi transparente. Primăria
vede totul. Dar muzeul mi-ar putea oferi ceva din spatele ochilor lui strâns
închişi. Speranţa mă face să grăbesc pasul, când traversez, şi mă întăreşte,
când deschid uriaşele uşi albe.

—Bine ai venit, mă întâmpină un curator de la o masă albă şi rotundă.
Te pot ajuta cu ceva?

— Mă uit, spun eu, încercând să par relaxată. Am puţin timp liber azi.
—Şi-ai  venit  să  ţi-l  petreci  aici?  se  miră  el  cu  oarecare  mulţumire.

Minunat. Poate vrei să mergi la etajul al doilea. Acolo sunt unele dintre cele
mai populare expoziţii.

Nu vreau să atrag prea mult atenţia asupra mea, aşa că dau aprobator
din  cap  şi  urc  scările;  răsunetul  lor  metalic  îmi  stârneşte  amintirea
dureroasă a picioarelor lui Ky urcând treptele către staţia trenului aerian.
„Nu te gândi acum la asta! Rămâi calmă! Mai ţii minte când ai venit aici, pe
când erai la Şcoala Primară, înainte de sosirea lui Ky în suburbie? Pe când
aveam timp să ne gândim la trecut, înainte să mergem la Şcoala Secundară,
unde nu contează decât viitorul? Mai ţii minte când ai intrat în sala de mese
de la subsolul muzeului, laolaltă cu ceilalţi copii,  şi  eraţi cu toţii  atât de
entuziasmaţi că mâncaţi într-un loc nou şi diferit? Mai ţii minte capul cu
păr blond al  lui  Xander şi  felul în care s-a prefăcut că ascultă discursul
curatorului, când, de fapt, făcea întruna glume pe care nu le auzea nimeni
altcineva?”

Xander. Dacă-l las aici, mi se va smulge oare încă o bucată din inimă?
Sigur că da.
Văd un indicator care arată direcţia către Sala Artefactelor, şi cotesc la

dreapta, dorindu-mi, deodată, să văd expoziţia. Să văd unde au pus toate



lucrurile pe care le-au luat. Poate o să zăresc pudriera, butonii lui Xander,
ceasul  lui  Bram. L-aş  putea aduce încă o dată aici  înainte  să  plecăm în
Ţinuturile Agricole.

Mă opresc în mijlocul coridorului, dându-mi seama că niciunul dintre
aceste obiecte nu se află aici.

Celelalte vitrine sunt încă înţesate de artefacte, dar noua expoziţie constă
doar  într-o  vitrină  lungă  de  sticlă,  mare  şi  goală.  În  mijloc  e  aşezată  o
plăcuţă pe care scrie,  cu litere  diferite  de scrisul  lui  Ky:  „ÎN CURÂND,
ARTEFACTE SUPLIMENTARE”. În mediul ăsta sigilat şi imaculat, plăcuţa
s-ar putea păstra o veşnicie.  Asemenea bucăţii de rochie de la Banchetul
Alegerii.

Dar am spart deja sticla; am renunţat la rochie; am luat deja o hotărâre.
Mă sting fără Ky, şi acum trebuie să mă asigur că voi trăi ca să-l găsesc.

Îmi dau seama că artefactele noastre nu vor ajunge, probabil, niciodată
în vitrină. S-ar putea ca plăcuţa să fie singurul lucru expus aici. Nu ştiu ce-
au făcut cu ele.

Acum, sunt sigură că n-a mai rămas nimic.
Cobor scările până la subsol.  Acolo unde e expusă Istoria glorioasă a

provinciei Oria, unde mi-am dorit dintotdeauna să merg, înainte ca ocazia
de a zări ce s-a pierdut să-mi distragă atenţia de la ce trebuie să găsesc.

Mă apropii  de geam, mă uit  la harta provinciei  noastre,  pe care sunt
înfăţişate oraşele, ţinuturile agricole şi râurile, şi aud paşi pe podeaua de
marmură din spatele meu. Un bărbat mărunt, îmbrăcat în uniformă, vine
până în dreptul meu.

— Vrei  să-ţi  povestesc  mai  multe  despre  istoria  provinciei  Oria?  mă
întreabă el.

Ne privim în ochi: ai mei sunt iscoditori, ai lui, luminoşi şi ageri.
Mă uit la el şi înţeleg că nu voi vinde poezia noastră. Sunt egoistă. În

afară de bucata de material, singurul lucru pe care i l-am putut oferi lui Ky,
noi suntem singurii oameni din lume care ştiu în întregime poezia. Până şi
asta e o fundătură, nici măcar ultima mea idee nu va funcţiona. Aş putea să
transcriu poezia, dar nu mă va ajuta la nimic. Nu pot face schimb cu aşa
ceva; trebuie să mă descurc altfel.



— Nu, mulţumesc, răspund, deşi chiar aş vrea să aflu adevărata istorie a
locului în care trăiesc.

Dar nu cred că o mai ştie cineva cu adevărat.
Înainte să plec, mă uit încă o dată la harta geografică a Societăţii noastre.

Acolo, chiar în mijlocul hărţii, umflate şi fericite, văd formele lătăreţe ale
provinciilor. Sunt înconjurate de Provinciile Exterioare, cu hotarele trasate,
dar fără să fie denumite.

— Stai, îl strig.
Bărbatul se întoarce şi se uită întrebător la mine.
— Da?
— Ştie cineva cum se numesc Provinciile Exterioare?
El flutură din mână, complet neinteresat, acum, că a aflat că nu va obţine

de la mine nimic potrivit pentru a face schimb.
— Aşa se numesc, îmi strigă el. Provinciile Exterioare.
Privirea mi-e aţintită pe Provinciile Exterioare goale şi bine delimitate de

pe hartă. Harta e plină de litere şi de informaţii şi e greu să descifrezi toate
numele. Le cercetez fără să le citesc cu adevărat, neştiind ce caut, de fapt.

Ceva îmi atrage atenţia, o anumită informaţie îmi rămâne în mintea de
sortator: râul Sisif. Străbate o parte din provinciile de Vest, şi apoi două din
Provinciile  Exterioare,  continuându-se  în  golul  care  reprezintă  Celelalte
Ţări.

Ky se trage dintr-una din cele două Provincii Exterioare. Şi, pentru că
acolo a avut loc atacul când era mic, tot acolo s-ar putea petrece şi acum.
Mă apropii de hartă, ca să reţin aşezarea celor două locuri în care s-ar putea
afla.

Aud iar paşi apropiindu-se şi mă întorc.
— Eşti sigură că nu te pot ajuta cu ceva? întreabă bărbatul cel scund.
„Nu vreau să ofer nimic la schimb!” aproape că izbucnesc, apoi îmi dau

seama că pare sincer.
Arăt către râul Sisif trasat pe hartă, un fir subţire şi negru de speranţă,

străbătând hârtia.
— Ştii ceva despre acest râu?
— Odată, pe când eram tânăr, am auzit o poveste despre el. Cu multă



vreme în urmă, râul a devenit otrăvitor şi nimeni n-a mai putut să trăiască
lângă malurile sale. Asta-i tot ce ştiu.

— Mulţumesc, îi zic, căci mi-a venit o idee, datorată lucrurilor pe care le-
am aflat despre felul în care mor cei vârstnici.

Oare Societatea a otrăvit apele care pătrund şi pe teritoriul inamic? Dar
Ky  şi  ai  lui  n-au  fost  otrăviţi.  Poate  că  locuiau  în  amonte,  în  partea
superioară a celor două provincii străbătute de râu.

— E doar o poveste, mă avertizează bărbatul.
Probabil că mi-a întrezărit pe chip o rază de speranţă.
— Oare nu e totul o poveste? rostesc eu.
Ies din muzeu fără să mai privesc în urmă.

* * *

Oficialitatea  mea  mă  aşteaptă  în  spaţiul  verde  de  lângă  muzeu.  E
îmbrăcată în alb şi stă pe o bancă albă, iar în spatele ei străluceşte soarele
alb-gălbui. E prea mult alb; clipesc.

Dacă îmi mijesc ochii, pot să mă prefac că e vorba despre spaţiul verde
de  lângă  centrul  de  jocuri,  unde  mă  voi  întâlni  pentru  prima  oară  cu
oficialitatea mea. Pot să mă prefac că-mi va spune că s-a produs o greşeală
în ceea ce priveşte Perechea mea. Dacă, de data asta,  totul  va lua o altă
întorsătură, astfel încât eu şi Ky să putem fi fericiţi împreună.

Însă nu există aşa ceva, cel puţin nu aici, în Oria.
Îmi face semn să mă aşez lângă ea, pe bancă. Îmi dau seama că a ales un

loc  ciudat  de  întâlnire,  chiar  lângă  intrarea  muzeului.  Apoi,  realizez  că
locul e perfect, pustiu şi liniştit. Ky avea dreptate. Nimeni nu e interesat de
trecut.

Banca de piatră e tare şi rece, adăpostită fiind de umbra muzeului. Îmi
apăs palma pe suprafaţa ei, după ce mă aşez, întrebându-mă din ce carieră
au extras piatra şi cine a trebuit s-o transporte.

De data asta, eu deschid discuţia.
— Am greşit. Trebuie să-l aduci înapoi.
— În cazul lui  Ky Markham s-a făcut deja o excepţie.  Cele mai multe



Aberaţii nu au parte de aşa ceva, răspunde femeia. Tu eşti cea care l-a trimis
de-aici. Ne-ai demonstrat punctul tău de vedere. Cei care nu ţin cont de
date şi care se implică emoţional produc mari încurcături.

— Tu ai făcut asta, zic. Tu ai organizat sortarea.
—Dar tu ai dus-o la îndeplinire, mă contrazice ea. Fără cusur, aş putea

adăuga. Chiar dacă eşti supărată, iar familia lui e devastată de durere, ai
luat decizia corectă în ceea ce priveşte calităţile lui. Ştiai că e mai mult decât
se preface a fi.

—Ar trebui să poată hotărî singur dacă rămâne sau pleacă. Nu eu. Şi
nici tu. Lasă-l să aleagă.

— Dacă am face asta, totul s-ar duce de râpă, spune ea răbdătoare. De ce
crezi că putem să garantăm o speranţă de viaţă atât de mare? Cum crezi că
am eradicat cancerul? Alegem Perechile luând în considerare totul. Inclusiv
genele.

—Ne garantaţi o viaţă îndelungată doar ca să ne omorâţi în final. Ştiu
despre otrava din mâncarea bunicului.

—Putem să garantăm şi un nivel ridicat de trai până la ultima suflare. Ai
idee  câţi  oameni  nefericiţi,  din  nenumărate  societăţi  mizere,  ar  fi  dat
aproape orice ca să aibă parte de aşa ceva? Iar metoda de administrare a...

— Otrăvii.
—Otrăvii, repetă ea fără să şovăie, e incredibil de omenoasă. Doze mici,

incluse în mâncărurile preferate ale pacientului.
— Aşadar, mâncăm ca să murim.
Nu-mi ia în seamă preocuparea.
— Toată  lumea  mănâncă  doar  ca  să  moară,  indiferent  ce-am  face.

Problema e că tu nu respecţi nici măcar acum sistemul şi ceea ce are el de
oferit.

Aproape  că-mi  vine  să  izbucnesc  în  râs.  Oficialitatea  observă  că-mi
arcuiesc buzele şi începe să-mi înşiruie o listă de exemple, de moduri în
care am încălcat regulile Societăţii în ultimele două luni - şi nici măcar nu le
ştie pe cele mai grave -, dar nu oferă nici măcar un singur exemplu din toţi
anii anteriori. Dacă ar putea să-mi cerceteze toate amintirile, ar vedea că
sunt  neprihănite.  Că  mi-am dorit  cu  adevărat  să  mă integrez,  să  am o



Pereche şi să fac totul cum trebuie. Că am crezut cu adevărat.
Partea aceea din mine încă mai crede.
—Oricum, a sosit momentul ca acest mic experiment să ia sfârşit, anunţă

oficialitatea pe un ton plin de regrete. Nu mai avem personalul necesar să
se ocupe de asta. Şi, desigur, pentru că situaţia e de aşa natură...

— Ce experiment?
— Cel în care eraţi implicaţi tu şi Ky.
—Ştiu deja, rostesc. Ştiu că i-aţi spus. Şi ştiu că a fost vorba despre o

greşeală mai mare decât m-aţi lăsat să cred atunci când am vorbit prima
oară. Ky chiar a intrat în baza de date a Perechilor.

— N-a fost nicio greşeală, mă corectează ea.
Iar  mă  prăbuşesc,  tocmai  când  credeam  că  am  ajuns  pe  fundul

prăpastiei.
—Noi am hotărât să-l introducem pe Ky în baza de date, explică femeia.

Din când în când, mai procedăm astfel în cazul unei Aberaţii, doar ca să
obţinem informaţii suplimentare şi să observăm ce schimbări au loc. Lumea
nu ştie  asta;  nici  n-are  de  ce.  Trebuie  să  înţelegi  însă  că  noi  controlam
experimentul încă de la bun început.

— Dar şansele de a fi Perechea mea.
—Sunt practic nule, e de acord oficialitatea. Aşa că-ţi poţi da seama de

ce am fost atât de intrigaţi. De ce te-am lăsat să vezi imaginea lui Ky, pentru
a-ţi stârni curiozitatea. De ce ne-am asigurat că veţi face parte din acelaşi
grup  de  drumeţie  şi,  apoi,  că  veţi  fi  o  echipă.  Trebuia  să  lăsăm
experimentul să se desfăşoare, cel puţin o vreme. Îmi zâmbeşte şi continuă.
A fost atât de interesant; puteam controla nenumărate variabile. Ba chiar ţi-
am redus  porţiile  de mâncare,  să  vedem dacă în  felul  ăsta  îţi  va  creşte
nivelul de stres şi vei fi mai tentată să renunţi. Dar n-ai făcut-o. Sigur, nu
ne-am purtat niciodată crud. Ai avut mereu parte de suficiente calorii. Şi
eşti puternică. N-ai luat pastila verde.

— Ce contează?
—Asta  te  face  şi  mai  interesantă,  răspunde  ea.  E  chiar  uimitor.  Deşi

previzibil, evident, modul în care ai procedat ne-a suscitat interesul. Ar fi
fost fascinant să urmărim desfăşurarea experimentului până la rezultatul



final pe care l-am prezis. Oftează cu tristeţe nedisimulată. Aveam de gând
să scriu un articol despre asta, pe care să-l pun apoi la dispoziţia câtorva
oficialităţi.  Ar fi fost  o dovadă fără  precedent a faptului  că e necesar  să
existe Alegerea Perechilor. De-asta n-am vrut să uiţi ce s-a întâmplat azi-
dimineaţă, în staţia trenului aerian. Toată munca mea s-ar fi dus pe apa
sâmbetei. Măcar acum pot să văd cum iei hotărârea finală, cât timp încă mai
ştii ce s-a petrecut.

Furia mă cuprinde într-atât, încât nu mai pot să gândesc sau să vorbesc.
„Ar  fi  fost  fascinant  să  urmărim  desfăşurarea  experimentului  până  la
rezultatul final pe care l-am prezis.”

Totul a fost planificat de la bun început. Totul.
—Din  păcate,  abilităţile  mele  sunt  necesare  în  altă  parte.  Mângâie

scanerul din faţa ei. Pur şi simplu, nu mai avem timp să monitorizăm ce se
întâmplă, aşa că nu mai putem prelungi experimentul.

—De  ce-mi  dezvălui  toate  astea?  o  întreb.  De  ce  vrei  să  aflu  toate
detaliile?

Pare surprinsă.
—Pentru că ne pasă de tine,  Cassia.  La fel  de mult  cum ne pasă de

oricare alt cetăţean. Fiindcă eşti subiectul unui experiment, ai dreptul să afli
ce s-a întâmplat. Dreptul de a alege ceea ce noi ştim deja că vei alege, fără să
mai fii nevoită să aştepţi.

E atât de caraghios că foloseşte cuvântul „a alege” atât de neintenţionat
de ridicol, încât aş izbucni în râs dacă n-aş crede că râsul meu va suna mai
degrabă a plâns.

— Lui Xander i-aţi spus?
Pare jignită.
—Sigur că nu. E încă Perechea ta. Pentru ca experimentul să fie ţinut sub

control, trebuia ca el să nu ştie nimic. Habar n-are de toate astea.
„Doar ceea ce i-am zis eu”, mă gândesc şi-mi dau seama că ea nu ştie.
„Există lucruri  pe care nu le cunoaşte.” La gândul acesta,  mă simt de

parcă mi s-ar fi dat ceva înapoi, ceva care îmi pătrunde în conştiinţă şi îmi
distilează  mânia,  până  când  devine  ceva  pur  şi  curat.  „Şi  unul  dintre
lucrurile despre care habar n-are e dragostea.”



—Dar  altfel  stă  situaţia  cu  Ky,  spune  ea.  Lui  i-am  povestit.  Ne-am
prefăcut că-l avertizăm, dar, desigur, speram că-l vom impulsiona să fie cu
tine. Şi a funcţionat.

Zâmbeşte cu aroganţă, pentru că-şi închipuie că nu aflasem despre asta.
Dar, desigur, ştiam.

— Aşadar, ne-ai urmărit de la bun început, concluzionez eu.
—Nu mereu,  răspunde  ea.  Te-am urmărit  suficient  cât  să  obţinem o

mostră relevantă a modului în care relaţionezi. De exemplu, nu puteam să
asistăm la toate întâlnirile voastre de pe Deal şi nici măcar la cele de pe
dealul mai mic. Zona se află încă sub jurisdicţia ofiţerului Carter, iar el nu
privea cu ochi buni prezenţa noastră acolo.

Aştept  să-mi  adreseze  întrebarea;  ştiu  c-o  va  face.  Chiar  dacă  are
impresia că i-am oferit o mostră relevantă, trebuie să afle mai multe.

— Deci, ce s-a întâmplat între tine şi Ky? se interesează ea.
Nu ştie că ne-am sărutat. Nu din cauza asta a fost alungat. Momentul

acela de pe Deal e încă al nostru, al meu şi al lui Ky. Al nostru. Nu l-a întinat
nimeni.

Trebuie să-mi amintesc lucrul ăsta ca să pot continua. Sărutul, poezia şi
acei „Te iubesc” pe care i-am scris şi i-am rostit.

—Dacă îmi spui, te pot ajuta. Te pot recomanda pentru un loc de muncă
în oraş.  Ai  putea  rămâne  aici;  n-ai  mai  fi  nevoită  să  pleci  în  Ţinuturile
Agricole,  cu  familia  ta.  Se  apropie  de  mine  şi  insistă:  Spune-mi  ce  s-a
întâmplat.

Mă uit în altă parte. În ciuda a tot ce s-a petrecut, oferta este tentantă.
Mi-e teamă să plec din Oria; nu vreau să-i părăsesc pe Xander şi pe Em. Nu
vreau să plec din locurile care-mi stârnesc atâtea amintiri despre bunicul.
Şi,  mai presus de toate,  nu vreau să plec din oraş şi  din suburbia  mea,
pentru că aici l-am întâlnit şi l-am iubit pe Ky.

Dar el nu mai e. Trebuie să-l găsesc altundeva.
„Dilema prizonierului.” Undeva, Ky se încrede încă în mine, iar eu mă

pot încrede în el. Nu voi renunţa.
— Nu, rostesc limpede.
—M-am gândit că vei refuza, îmi zice femeia, dar îmi dau seama că-i



dezamăgită şi, deodată, îmi vine să râd.
Aş vrea s-o întreb dacă nu e obositor să ai tot timpul dreptate. Dar cred

că ştiu deja ce-ar răspunde.
— Care e rezultatul final pe care l-aţi prezis? o întreb.
— Contează? zice ea şi zâmbeşte. Este exact ceea ce se va întâmpla. Exact

ceea ce urmează să faci. Dar, dacă vrei, o să-ţi spun.
Îmi dau seama că nu-i nevoie s-o facă; n-am nevoie să aud nimic din ce

are de spus sau vreo predicţie pe care crede c-o poate face. Ei nu ştiu că
Xander a ascuns artefactul, iar Ky poate să scrie, sau că bunicul mi-a dat o
poezie.

Ce altceva nu mai ştie?
—Spui  că  aţi  plănuit  asta  de  la  bun  început,  rostesc  dintr-odată,

instinctiv, de parcă aş vrea doar să mă asigur. Vrei să zici că l-aţi introdus
chiar voi pe Ky în baza de date a Perechilor.

— Da, confirmă ea. Aşa am făcut.
De data asta, mă uit fix în ochii ei când răspunde, şi atunci observ. Un

mic spasm al unui muşchi facial, o mişcare uşoară a ochilor, un ton al vocii
de parcă ar juca teatru. Nu e nevoită să mintă prea des; n-a fost niciodată o
Aberaţie,  aşa  că  nu-i  e  uşor,  n-a  exersat  de prea multe  ori.  Nu-şi  poate
păstra o expresie perfect liniştită pe chip, aşa cum face Ky când joacă un joc
şi ştie ce are de făcut, dacă e mai indicat să piardă sau să câştige.

Şi, cu toate că i s-a zis cum să joace, nu ştie precis ce cărţi ţine în mână.
„Nu ştie  cine  l-a  introdus  pe  Ky în  baza  de  date.  Dacă  n-au  făcut-o

oficialităţile, atunci cine a fost?”
Mă uit din nou la ea. Nu ştie şi nici nu e atentă la ce spune. Dacă ceea ce

era aproape imposibil s-a produs deja
—Faptul că, de două ori, mi-a fost aleasă o Pereche pe care o cunoşteam

dinainte atunci se poate întâmpla încă o dată.
Pot să-l găsesc.
Mă ridic să plec. Mi se pare că simt iz de ploaie în aer, deşi pe cer nu văd

nici  urmă  de  nor.  Apoi,  îmi  aduc  aminte.  Mi-a  mai  rămas  o  parte  din
povestea lui Ky.



Capitolul 31

Xander stă pe treptele casei mele.
Stă deseori acolo pe timpul verii, în aceeaşi poziţie, care mi-e cunoscută.

Cu picioarele  întinse,  sprijinindu-se  în  coate  de treapta din spatele  său.
Umbra lui, proiectată de soarele de vară, e mai scundă decât el - o versiune
mai întunecată şi mai concentrată a lui Xander, alături de original.

Mă priveşte străbătând aleea şi,  când mă apropii,  îi  pot  încă distinge
durerea în privire, o umbră înapoia albastrului din ochii săi.

Aproape că-mi doresc ca pastila roşie să fi şters mai mult decât ultimele
douăsprezece ore din viaţa lui Xander. Să nu mai ţină minte ce i-am spus,
cât de mult a durut. Aproape. Dar nu chiar. Deşi faptul că am dezvăluit
adevărul ne-a rănit pe amândoi, nu văd cum aş fi putut să-i ofer altceva.
Doar asta îi puteam da şi merita să ştie.

— Te-am aşteptat, îmi spune el. Am aflat despre familia ta.
— Am fost în oraş, îi explic.
— Stai lângă mine, mă invită Xander.
Şovăi - chiar vorbeşte serios? Chiar vrea să stau lângă el sau doar mă

ajută  să  jucăm  teatru  pentru  cei  care  ne  urmăresc?  Xander  se  uită  în
continuare la mine, aşteptând.

— Te rog.
— Eşti sigur? îl întreb.
— Da, întăreşte el, şi-mi dau seama că e adevărat.
Îl doare. Şi pe mine. Înţeleg dintr-odată că poate asta e o parte din ceea

ce ne străduim să alegem. Ce durere să simţim.
N-a trecut mult de la Banchetul Alegerii, dar acum suntem diferiţi, fără

hainele  elegante,  fără  artefacte,  fără  să  ne  mai  încredem în  Sistemul  de
alegere a perechilor. Stau şi mă gândesc la asta. Cât de multe s-au schimbat.



Cât de puţine ştim.
—Mereu trebuie să vorbesc eu primul? zice Xander, schiţând un zâmbet.

La final, câştigi întotdeauna cearta.
— Xander, rostesc eu, în timp ce mă aşez şi mă trag aproape de el.
Mă cuprinde cu braţul şi-mi las capul pe umărul lui, iar el îşi sprijină

capul de fruntea mea. Oftez atât de adânc a uşurare, că mă cutremur. Cât
de bine e să mă ţină aşa. Nu o face de ochii Societăţii, care ne urmăreşte
întotdeauna. E adevărat şi e doar pentru mine. O să-mi fie atât de dor de el.

O  vreme,  păstrăm  tăcerea,  privind  împreună,  pentru  ultima oară,  în
josul străzii. S-ar putea să mă întorc, dar n-o să mai locuiesc aici. Odată ce-
ai fost relocat, nu mai vii înapoi decât în vizită. Cel mai bine e să tai totul
din rădăcină. Iar eu voi face asta când voi porni în căutarea lui Ky. E genul
de infracţiune pe care n-o poate trece nimeni cu vederea.

—Am auzit că plecaţi mâine, zice Xander, iar eu încuviinţez, aprobând
din cap lângă obrazul lui. Trebuie să-ţi spun ceva.

— Ce? întreb eu.
Privesc  înainte  şi-i  simt  umărul  mişcându-se  sub  cămaşă  când  îşi

schimbă uşor poziţia,  dar nu mă îndepărtez.  Ce-o să-mi spună? Că nu-i
vine să creadă că l-am trădat? Că ar vrea să fi avut orice altă Pereche în
afară de mine? Merit să aud toate astea, dar nu cred că va rosti aşa ceva. Cel
puţin, nu Xander.

—Îmi amintesc ce s-a întâmplat de dimineaţă, îmi şopteşte el. Ştiu ce sa
întâmplat, de fapt, cu Ky.

— Cum aşa?
Mă îndrept de spate şi-l privesc în ochi.
— Pastilele roşii nu au efect asupra mea, îmi mărturiseşte, murmurându-

mi în ureche, ca să nu ne poată auzi nimeni.
Se uită de-a lungul străzii, către casa familiei Markham.
— Şi nici asupra lui Ky n-au efect, adaugă el.
— Poftim?
Cum se poate ca aceşti doi băieţi atât de diferiţi să fie legaţi în moduri

atât de profunde şi de neaşteptate? Poate că toţi suntem aşa, dar nu mai
ştim să observăm asta.



— Explică-mi!
Xander se uită încă la căsuţa cu obloane galbene în care, cu doar câteva

ore  în  urmă,  încă  mai  locuia  Ky.  Unde  Ky  a  privit  şi  a  învăţat  cum să
supravieţuiască. Fără să-şi dea seama, Xander i-a arătat o parte din aceste
lucruri. Şi poate că şi Xander a avut de învăţat de la Ky.

— Acum  multă  vreme,  l-am  provocat  s-o  înghită,  zice  încet  Xander.
Când a venit prima oară aici.  Mă purtam prieteneşte,  dar,  de fapt, eram
gelos. Am observat cum te uitai la el.

— Serios?
Nu-mi amintesc nimic din toate astea, dar sper dintr-odată ca Xander să

aibă dreptate. Sper că o parte din mine s-a îndrăgostit de Ky înainte să-mi
dicteze altcineva s-o fac.

— Nu-i o amintire cu care să mă mândresc, spune Xander. Într-o zi, l- am
rugat să vină cu mine la piscină şi, pe drumul într-acolo, i-am zis că ştiu de
artefactul lui. Aflasem de el pentru că, odată, mă întorceam de la un prieten
dintr-o  altă  suburbie,  căruia  îi  dusesem  ceva,  şi  l-am  surprins  pe  Ky
folosindu-l, încercând să găsească drumul spre casă. Era atât de precaut.
Cred  că  a  fost  singura  dată  când  l-a  scos  la  iveală,  dar  şi-a  ales  prost
momentul. L-am văzut.

Imaginea asta aproape că-mi frânge inima; o altă parte a lui Ky, pe care
n-am  cunoscut-o,  e  pierdută.  Să-şi  asume  riscuri.  Oricât  de  bine  l-aş
cunoaşte,  oricât l-aş iubi,  tot  nu ştiu anumite lucruri  despre el.  Şi asta e
valabil pentru toţi, chiar şi pentru Xander, despre care nu mi-aş fi imaginat
vreodată că poate fi atât de crud.

—L-am provocat să găsească şi să fure două pastile roşii. Am crezut că-i
imposibil.  I-am  spus  că  dacă  nu  le  aduce  a  doua  zi  la  piscină,  ca  să
demonstreze c-a reuşit,  o să le povestesc  tuturor despre busolă  - despre
artefact -, iar Patrick o să dea de necaz.

— Şi ce-a făcut?
— Îl ştii pe Ky. Nu şi-ar pune în pericol unchiul.
Apoi, Xander izbucneşte în râs.  Îmi încleştez şocată pumnii.  I se pare

amuzant? Ce-i de râs în toată povestea asta?
—Aşadar, Ky a făcut rost de pastile. Şi ghici de la cine le-a furat? mă



întreabă Xander, râzând în continuare. Ghiceşte!
— Nu ştiu. Spune-mi.
—De la  părinţii  mei,  răspunde  el,  oprindu-se  din  hohotit.  Sigur,  pe-

atunci  nu era amuzant.  În noaptea cu pricina,  părinţii  mei  s-au supărat
pentru  că  le  dispăruseră  pilulele  roşii.  Mi-am dat  imediat  seama ce  s-a
întâmplat, dar, desigur, n-am zis nimic. Nu puteam să le povestesc despre
provocarea pe care i-o adresasem lui Ky.

Xander îşi coboară privirea şi observ că ţine în mână un plic mare, din
hârtie maro. Asta-mi aduce aminte de povestea lui Ky. Acum aflu încă o
parte din ea.

—A ieşit  mare scandal.  Au venit  oficialităţile,  şi  tot  tacâmul.  Nu ştiu
dacă mai ţii minte.

Clatin din cap. Nu-mi amintesc.
—S-au asigurat că n-am luat pastilele şi, cumva, şi-au putut da seama că

n-am făcut-o, iar părinţii mei au fost destul de convingători - le-au spus că
nu ştiu  ce  s-a  întâmplat.  Intraseră  complet  în  panică.  În  cele  din urmă,
oficialităţile au hotărât că părinţii mei au pierdut, probabil, tabletele când
au fost ei la înot, la începutul săptămânii, şi că au fost suficient de neglijenţi
încât să nu observe mai devreme. Nu mai provocaseră asemenea necazuri,
aşa că au scăpat fără să fie acuzaţi de infracţiune. Au primit doar o citaţie.

— A făcut Ky aşa ceva? A luat pastilele de la părinţii tăi?
—Da, confirmă Xander şi trage adânc aer în piept. A doua zi, m-am dus

la el acasă, gata să-l fac bucăţi. Mă aştepta pe treptele de la intrare. Când
am ajuns,  mi-a întins cele două pastile în văzul tuturor.  Desigur,  m- am
speriat  aşa  de  tare,  că  le-am înşfăcat  şi  l-am întrebat  ce-ncerca  să  facă.
Atunci, mi-a spus că nu te joci cu vieţile altora. Xander pare ruşinat când îşi
aminteşte asta. Şi apoi a adăugat că, dacă vreau, o putem lua de la- nceput.
Trebuia doar să luăm pilulele roşii, una de fiecare. Mi-a promis că nu vom
păţi nimic.

—Şi el a dat dovadă de cruzime, comentez eu şocată, dar, spre mirarea
mea, Xander nu e de acord.

—Ştia că pastilele n-au efect asupra lui; nu-mi dau seama de unde, dar
ştia. A crezut că, în cazul meu, îşi vor face efectul. Trăia cu impresia că nu -



mi voi mai aminti cât de groaznic m-am purtat şi că voi reuşi s-o iau de la
capăt.

—Câţi oameni se mai prefac oare că pastilele şi-au făcut efectul asupra
lor, când, de fapt, nu-i aşa? mă întreb eu.

—Toţi cei care nu vor să dea de necaz, răspunde Xander şi-mi aruncă o
privire. Se pare că în cazul tău nu funcţionează.

—Nu-i  chiar  acelaşi  lucru,  îl  contrazic,  dar  nu  vreau  să-i  dezvălui
întreaga poveste.

Îmi ştie deja destule secrete.
Xander mă cercetează preţ de o secundă, dar,  cum nu mai zic nimic,

continuă.
—Că tot vorbeam despre pastile, am un cadou pentru tine. Un cadou de

despărţire.  Îmi dă plicul  şi  şopteşte:  Nu-l  deschide acum. Înăuntru sunt
câteva lucruri care să-ţi amintească de suburbie, dar adevăratul cadou e o
mână de pastile albastre. În caz că trebuie să porneşti într-o călătorie lungă
sau ceva asemănător.

Ştie că voi încerca să-l găsesc pe Ky. Şi mă ajută. În ciuda a tot ce s-a
întâmplat,  Xander  nu  m-a  trădat.  Şi-mi  dau  seama  că  nu  mi-am  pus
problema nici măcar o clipă, pe când alergam pe stradă, după Ky, dacă nu
cumva Xander  a  provocat  totul.  Ştiam că n-a  făcut  aşa  ceva.  Credea,  în
continuare,  în mine.  E dilema prizonierului.  Jocul ăsta periculos pe care
trebuie să-l joc cu Ky şi,  încă o dată, cu Xander. Dar ceea ce eu ştiu, iar
oficialitatea nu, e că ne vom strădui toţi trei ca ceilalţi să fie în siguranţă.

— Ah, Xander, cum ai făcut rost de ele?
— Au stocuri suplimentare în farmacia de la centrul medical, răspunde

Xander. Urmau să fie distruse. Sunt pe punctul de a expira, dar cred că vor
fi eficiente câteva luni după ce trece termenul de garanţie.

— Dar oficialităţile tot vor observa că au dispărut.
Xander ridică din umeri.
— Aşa e. O să am grijă, la fel cum ar trebui să faci şi tu. Îmi pare rău că

n-am putut să-ţi aduc mâncare adevărată.
— Nu-mi vine să cred că faci toate astea pentru mine, îi spun.
Înghite în sec.



— Nu doar pentru tine. Pentru noi toţi.
Acum încep să înţeleg. Dacă am putea să schimbăm ceva, poate că, în

timp... vom reuşi cu toţii să alegem.
— Mulţumesc, Xander, îi zic.
Mă gândesc că s-ar putea să reuşesc să-l găsesc pe Ky, mulţumită busolei

lui şi pastilelor lui Xander, şi îmi dau seama că, datorită lui Xander m-am
putut eu îndrăgosti de Ky.

— Ky mi-a zis că ai putea să-mi arăţi cum să folosesc artefactul, îi spun.
Şi acum înţeleg de ce. În ziua în care ţi l-am dat, l-ai recunoscut?

— Aşa mi s-a  părut.  Dar  trecuse  mult  timp de-atunci  şi  mi-am ţinut
promisiunea. Nu l-am deschis.

— Dar ştii să-l foloseşti.
— Mi-am dat seama, în mare, cam ce este după ce l-am văzut. Dar, din

când în când, îl mai şi întrebam.
— M-ar putea ajuta să-l găsesc.
— Şi dacă aş fi în stare să-ţi arăt, de ce-aş face-o? Xander nu se mai poate

stăpâni; durerea îi e amestecată cu amărăciune şi furie. Ca să pleci şi să fii
fericită alături de el? Şi cu mine cum rămâne? Eu ce mai sunt atunci?

— Nu spune asta, îl rog. Mi-ai dat pastilele albastre ca să-l găsesc, nu?
Dacă plec şi reuşim să schimbăm ceva, poate că o să alegi şi tu pe cineva.

— Am făcut-o deja, îmi declară, privindu-mă.
Nu ştiu ce să mai zic.
— Ar  fi  mai  bine  să-mi  doresc  să  vină  sfârşitul  lumii?  mă  întreabă

Xander, iar în voce i se simte o urmă de ironie.
— Nu sfârşitul  lumii.  Ci  începutul  uneia  mai bune,  răspund la fel  de

speriată.  Oare asta ne dorim cu adevărat? Una în care să-l putem aduce
înapoi pe Ky.

— Ky, repetă Xander cu tristeţe. Uneori mi se pare că n-am făcut altceva
decât să te ajut să te pregăteşti pentru altcineva.

Nu ştiu ce să spun, cum să-i arăt că se înşală, că eu m-am înşelat acum
câteva clipe, când am crezut acelaşi lucru. Da, aşa e, Xander ne-a ajutat pe
mine şi pe Ky de nenumărate ori. Dar cum să-i explic că datorită lui îmi
doresc o nouă lume? Că şi el e important? Că-l iubesc?



— Pot să-ţi arăt, spune, în cele din urmă, Xander. O să-ţi trimit câteva
instrucţiuni într-un mesaj, prin dispozitiv.

— Dar l-ar putea citi oricine!
— O să-l fac să pară o scrisoare de dragoste. La urma urmei, încă suntem

o Pereche. Şi ştim să ne prefacem. Apoi, şopteşte: Cassia... Dacă am putea să
alegem, m-ai fi ales vreodată pe mine?

Mă miră că simte nevoia să întrebe aşa ceva. Apoi, îmi dau seama că el
nu ştie că, la un moment dat, chiar l-am ales. Când i-am văzut prima oară
chipul  pe ecran,  iar apoi pe cel al  lui Ky, mi-am dorit  ceea ce era sigur,
cunoscut şi aşteptat. Mi l-am dorit pe cel care era bun, blând şi frumos. L-
am dorit pe Xander.

— Sigur că da, răspund.
Ne uităm unul la altul şi izbucnim în râs. Nu ne mai putem opri. Râdem

atât  de  tare,  încât  ne  dau  lacrimile,  iar  Xander  se  desprinde  de  mine,
aplecându-se în faţă şi străduindu-se să tragă aer în piept.

— Am putea fi încă împreună, rosteşte el. După ce se termină totul.
— Am putea, îl aprob.
— Atunci, de ce-o faci?
Acum sunt iar serioasă. Mi-a luat atâta timp să înţeleg ce-a vrut să zică

bunicul. De ce nu a vrut să fie păstrată mostra; de ce nu şi-a dorit să aibă
şansa de-a trăi veşnic, respectând condiţiile impuse de alţii.

— Pentru  că  e  vorba  să  facem  propriile  alegeri,  îi  răspund.  Ăsta  e
esenţialul. Nu-i aşa? E mai important decât noi.

Îşi ridică privirea.
— Ştiu.
Poate că, pentru Xander, a fost dintotdeauna mai important; căci, de ani

de zile, a văzut şi a ştiut mai multe. Ca şi Ky.
— De câte ori? îi şoptesc lui Xander.
Clatină nedumerit din cap.
— De câte ori am mai luat pastila şi nu ne mai aducem aminte? îl întreb.
— Doar o dată, din câte ştiu eu. Cetăţenii n-o folosesc prea des. Am fost

sigur că ne vor obliga s-o luăm după moartea fiului familiei Markham, dar
nu s-a întâmplat asta. Dar sunt destul de convins că toţi cei din suburbie au



luat-o într-o altă zi.
— Şi eu?
— Nu-s sigur, zice el. Nu te-am văzut înghiţind-o. Nu ştiu.
— Ce s-a întâmplat? îl chestionez.
Xander clatină din cap.
— N-am de gând să-ţi spun, şopteşte el.
Nu mai insist.  Nici eu nu i-am dezvăluit  totul  -  despre sărutul de pe

Deal,  despre  poezie  -  şi  nu-i  pot  cere  să  facă  ceva  ce  eu  nu  am făcut.
Mărturisirea  adevărului  e  un echilibru fragil:  cât  de mult  să  zici,  cât  să
ascunzi, care adevăruri vor durea, dar nu vor distruge, şi care vor provoca
răni prea mari pentru a se vindeca vreodată.

Aşa că, în schimb, spre plic.
— Şi ce mai e înăuntru în afară de pastile?
Xander ridică din umeri.
— Nu mare lucru. Încercam mai ales să ascund tabletele. Câteva flori de

nou-trandafir, ca cei pe care i-am plantat. N-o să ţină mult. Am imprimat o
copie a uneia dintre cele O sută de picturi, cea despre care ai scris un eseu
acum ceva vreme. Nici aia n-o să se păstreze prea mult.

Are dreptate; hârtia din dispozitive se distruge repede. Xander se uită la
mine cu tristeţe.

— Va trebui să le foloseşti pe toate în următoarele două luni.
— Mulţumesc. Eu nu ţi-am adus nimic; de dimineaţă, totul s-a petrecut

atât de repede...
Mă cufund iar  în  tăcere.  Pentru  că  i-am dedicat  lui  Ky puţinul  timp

rămas. Încă o dată, l-am preferat pe Ky lui Xander.
— E-n regulă, mă asigură el. Dar ai putea.
Se uită adânc în ochii mei şi-mi dau seama ce-şi doreşte. Un sărut. Chiar

dacă a aflat de Ky.  Suntem încă legaţi;  e  tot  un rămas-bun.  Ştiu deja că
sărutul ar fi atât de dulce. Ştiu că s-ar ancora de amintirea asta aşa cum eu
mă ancorez de sărutul lui Ky.

Dar nu cred că-i pot oferi aşa ceva.
— Xander...
— E-n regulă, repetă el, apoi se ridică în picioare.



Fac şi eu la fel, iar el se întinde şi mă îmbrăţişează. Braţele lui Xander
sunt calde, blânde şi-mi oferă siguranţă, cum au făcut întotdeauna.

Rămânem amândoi aşa.
Apoi, el se desprinde şi pleacă pe cărare, fără să mai rostească niciun

cuvânt. Nu se uită înapoi. Dar eu îl urmăresc cum se îndepărtează. Mă uit
după el până ajunge acasă.

* * *

Călătoria până la noul nostru cămin e destul de lipsită de evenimente:
un drum cu trenul aerian până în centrul oraşului, apoi ne urcăm într -un
tren aerian pentru distanţe lungi, care se îndreaptă spre Ţinuturile Agricole
ale  provinciei  Keya.  Mare  parte  din  lucrurile  noastre  încap  în  câte-o
valijoară de persoană; cele câteva rămase pe dinafară ne vor fi trimise mai
târziu.

Pe când ne îndreptăm toţi  patru spre staţia trenului  aerian,  vecinii  şi
prietenii  ies  să-şi  ia  la  revedere  şi  să  ne  ureze  toate  cele  bune.  Ştiu  că
suntem relocaţi, dar nu şi de ce; nu e politicos să întrebi aşa ceva. Când
ajungem  în  capătul  străzii,  observăm  că  a  fost  instalat  un  alt  indicator:
Suburbia Grădinii. Fără copaci şi fără nume, Suburbia Arţarului a dispărut.
Ca şi cum n-ar fi existat niciodată. Familia Markham nu mai e. Noi nu vom
mai fi. Iar toţi ceilalţi vor trăi în Suburbia Grădinii. Au adăugat deja tufe
suplimentare de nou-trandafiri în toate straturile de flori.

Viteza cu care a dispărut Ky, cu care au dispărut soţii Markham, cu care
vom dispărea şi noi îmi dă fiori pe şira spinării. Ca şi cum noi n-am fi fost
niciodată.  Şi-mi  aduc brusc  aminte  de vremea când eram mică şi  luam
trenul  aerian spre  casă,  către  Suburbia  Pietroasă  -  pe  atunci,  aleile  care
duceau spre case erau pavate cu lespezi.

„Asta  s-a  mai  întâmplat  o  dată.”  Suburbia  noastră  îşi  tot  schimbă
numele. Ce alte lucruri rele colcăie dincolo de ceea ce vedem? Ce-am mai
îngropat  sub  pietre,  sub  copaci,  sub  flori  şi  sub  case?  întâmplarea  aia
despre  care  Xander  nu  vrea  să  vorbească,  atunci  când  am luat  cu  toţii
pastila roşie - ce-a fost oare? Când au plecat şi alţii, unde s-au dus, de fapt?



Ei nu-şi puteau scrie numele, dar eu îl pot scrie pe-al meu şi o voi face
din nou, undeva unde va dăinui pentru multă vreme. Îl voi găsi pe Ky, şi
apoi voi găsi locul acela.

* * *

După  ce  ne-am urcat  în  trenul  de  distanţă  lungă,  mama şi  Bram au
adormit, epuizaţi din pricina emoţiilor şi a efortului presupus de această
călătorie.

Având în vedere toate  cele care  s-au întâmplat,  mi se  pare ciudat  că
tocmai supunerea mamei ne-a pricinuit relocarea. Ştia prea multe, şi a şi
recunoscut-o în acel raport. N-a putut să procedeze altfel.

Drumul e lung, şi avem şi tovarăşi de călătorie. Nu sunt soldaţi, precum
Ky. Aceştia pleacă în nişte trenuri speciale. Dar sunt şi alte familii obosite,
care seamănă mult cu a noastră, un grup de Celibatari care râd şi vorbesc
cu entuziasm despre slujbele lor şi,  în ultimul vagon,  câteva rânduri  de
tinere cam de vârsta mea, detaşate cu serviciul pentru câteva luni. Mă uit
cu interes la ele; n-au obţinut locuri definitive de muncă şi sunt obligate să
plece oriunde e nevoie de ele. Unele par triste şi şterse, dezamăgite. Altele
se uită fascinate pe fereastră. Mă surprind privindu-le mai mult decât ar fi
cazul.  Trebuie  să  fim  discreţi.  Iar  eu  trebuie  să  mă  concentrez  asupra
căutării  lui  Ky.  Acum  sunt  echipată:  tablete  albastre,  artefactul  numit
busolă,  informaţii despre râul Sisif, amintiri despre un bunic care nu s-a
pierdut „în vraja-acelei nopţi uşor”.

Tata observă cum le privesc pe fete. În vreme ce mama şi Bram continuă
să doarmă, îmi şopteşte:

—Nu-mi amintesc ce s-a întâmplat ieri. Dar ştiu că familia Markham a
plecat din suburbie şi cred că asta te macină.

Încerc să schimb subiectul şi-i arunc o privire mamei.
—De ce n-au pus-o să ia pastila roşie? Atunci, n-am mai fi fost nevoiţi să

plecăm.
—Pastila roşie? se miră tata. Acelea sunt doar pentru cazuri de urgenţă.

Acum nu-i vorba despre aşa ceva. Apoi, spre uimirea mea, continuă. Îmi



vorbeşte ca unui adult,  ba,  mai mult, ca unui egal.  Eu am aptitudini de
sortator,  Cassia.  Toate  informaţiile  mă  duc  la  concluzia  că  ceva  e  în
neregulă. Faptul că au luat artefactele. Delegaţiile mamei tale în celelalte
parcuri dendrologice. Ziua de ieri, din care nu-mi amintesc nimic. Ceva e-n
neregulă. Pierd un război şi nu-mi dau seama cine-i inamicul - oamenii din
interior sau cei din afară. Dar văd semne de dezintegrare.

Dau aprobator din cap. Şi Ky mi-a spus aproape acelaşi lucru.
Tata continuă:
—Şi  am mai  observat  şi  alte  chestii.  Cred că  eşti  îndrăgostită  de  Ky

Markham. Cred că vrei să-l găseşti, oriunde s-ar afla.
Tata înghite în sec.
Îi arunc mamei o privire. Are ochii deschişi şi se uită la mine cu dragoste

şi înţelegere. Îmi dau seama că ştie ce-a făcut tata. Ştie ce-mi doresc. Ştie
totul şi, chiar dacă n-ar distruge o mostră de ţesut şi nici n-ar iubi pe cineva
care  nu-i  este  Pereche,  pe  noi  tot  ne  iubeşte,  deşi  am făcut  toate  aceste
lucruri.

Tata a încălcat mereu regulile pentru cei dragi,  la fel  cum mama le-a
respectat din acelaşi motiv. Poate şi de-asta sunt o Pereche perfectă. Mă pot
încrede în dragostea  părinţilor  mei.  Şi,  dintr-odată,  îmi  dau seama că e
foarte important să te încrezi în aşa ceva, să ai parte de aşa ceva, indiferent
ce s-ar mai întâmpla.

—Nu-ţi putem oferi viaţa pe care ţi-o doreşti, spune tata, cu ochi umezi.
Îi aruncă mamei o privire, iar ea îi face semn să continue. Aş vrea să putem
face asta. Dar te putem ajuta să ai ocazia de-a hotărî ce viaţă preferi.

Închid ochii şi le cer îngerilor, lui Ky şi bunicului să am destulă putere.
Apoi, îi deschid şi mă uit fix la tata.

— Cum?



Capitolul 32

Mi-am înfipt mâinile în ţărână; corpul mi-e obosit, dar nu voi permite
muncii să-mi acapareze gândurile. Pentru că exact asta vor oficialităţile de
aici: oameni care muncesc, dar nu gândesc.

„Să nu te pierzi în vraja-acestei nopţi uşor.”
Aşa că lupt. Lupt în singurul fel pe care-l ştiu, gândindu-mă la Ky, chiar

dacă mi-e atât  de dor de el,  încât  durerea e aproape insuportabilă.  Pun
seminţele în pământ şi le acopăr. Vor creşte spre soare? Sau ceva va merge
prost şi nu vor încolţi niciodată, nu se vor transforma în altceva, ci doar vor
putrezi în pământ? Mă gândesc la el, mă gândesc la el, mă gândesc la el.

Mă gândesc la familia mea. La Bram. La părinţii mei. Din toate astea, am
învăţat ceva despre dragoste - despre dragostea pe care-o simt faţă de Ky,
despre dragostea pentru Xander şi despre dragostea pe care părinţii mei,
Bram şi  cu mine  o  nutrim unii  faţă  de ceilalţi.  Când am ajuns  la  noua



noastră locuinţă, părinţii mei au solicitat să fiu trimisă, vreme de trei luni,
într-un  detaşament  de  muncă,  fiindcă  dădeam  semne  de  revoltă.
Oficialităţile  din  noul  nostru  sat  mi-au  verificat  informaţiile;  acestea
susţineau afirmaţia părinţilor mei. Tata chiar a menţionat că se gândea la o
sarcină anume: munci agricole grele, plantarea unui lot experimental într-o
provincie  vestică,  străbătută de râul  Sisif.  El,  Xander şi  mama mă ţin la
curent cu tot ce află despre locul în care s-ar putea să fie Ky. Aici, sunt mai
aproape de el; pot s-o simt.

Mă gândesc la Xander.  Am fi putut fi fericiţi,  ştiu asta,  şi  probabil  că
tocmai acest lucru e cel mai dificil de suportat. Aş fi putut să-l ţin de mâna
caldă şi puternică, am fi putut avea ce au şi părinţii mei şi ar fi fost frumos.
Ar fi fost frumos.

Nu suntem prinşi în lanţuri, ci pur şi simplu n-avem unde să plecăm. Ne
epuizează  prin  muncă;  nu ne  bat  şi  nici  nu ne  fac  rău.  Vor  doar să  ne
obosească.

Iar eu chiar sunt obosită.
Când mă gândesc că, la urma urmei, aş putea renunţa, îmi aduc aminte

de ultima parte a poveştii pe care mi-a dat-o Ky, partea pe care am citit-o
înainte să plecăm pentru totdeauna de acasă.

„Cassia”,  a  scris  el  în  capul  paginii,  cu  litere  lunguieţe,  lizibile  şi
netemătoare, care se arcuiau şi se mişcau transformându-mi numele în ceva
frumos,  în ceva mai mult  decât un simplu cuvânt.  O declaraţie,  o parte
dintr-un cântec, un fragment de artă înrămat de mâinile lui.

Pe şerveţel era desenat un singur Ky. Unul zâmbitor. Un zâmbet în care
puteam să disting atât cine a fost, cât şi cine a devenit. Avea mâinile goale,
cu palmele deschise, şi uşor întinse. Către mine.

Cassia.
Acum ştiu care e viaţa mea adevărată, indiferent ce s-ar întâmpla. E viaţa trăită

alături de tine.
Din cine ştie ce motiv, faptul că fie şi o singură persoană îmi cunoaşte povestea

schimbă totul. Poate că e ca în poezie. Poate că e felul meu de a nu mă pierde în
vraja-acestei nopţi uşor.



Te iubesc.

A trebuit să incinerez şi partea asta a poveştii, dar am păstrat căldura
acelui „Te iubesc”, ca şi cum ar fi roşu, ca şi cum ar fi un nou început.

Dacă n-aş cunoaşte bucăţile din povestea lui Ky şi cuvintele poeziilor
mele, aş renunţa. Dar mă gândesc la cuvintele mele şi la locul în care am
ascuns pastilele şi busola, la familia mea şi la Xander, care-mi trimit mesaje
prin dispozitivul taberei de muncă, în care-mi spun că încă mai caută; că
încă mă ajută.

Uneori, când mă uit la seminţele deschise la culoare pe care le împrăştii
în noroiul negru, îmi aduc aminte de noaptea Banchetului Alegerii, când
mi-am imaginat că pot zbura. Nu mă îngrijorează întunericul dinapoia mea
şi nici stelele dinainte. Mă gândesc că cel mai bine ar fi să zbori strângând
pământ  în pumni,  ca să  nu uiţi  niciodată de unde vii  şi  cât  de greu e,
uneori, să păşeşti.

Îmi privesc mâinile care gesticulează în ritmul propriilor mele invenţii,
al propriilor mele cuvinte. E greu, şi încă nu mă pricep să le redau. Le scriu
în ţărâna în care însămânţez şi apoi le calc în picioare, sap gropi în ele şi
pun  înăuntru  seminţe,  să  văd  dacă  vor  creşte.  Fur  o  bucată  de  lemn
carbonizat dintr-un foc aprins în lan şi scriu pe un şerveţel. Mai târziu, la
un alt foc,  mâna mea întinde şerveţelul deasupra flăcărilor,  iar cuvintele
mor. Cenuşă şi nimic.

Cuvintele mele nu durează foarte mult. Trebuie să le distrug înainte să le
vadă cineva.

Dar mi le amintesc pe toate. Din cine ştie ce motiv, faptul că le scriu mă
face să-mi amintesc. Fiecare cuvânt mă ajută să le găsesc pe cele corecte. Şi,
când îl voi vedea iar pe Ky - ştiu sigur că se va întâmpla asta -, îi voi şopti la
ureche cuvintele pe care le-am scris şi i le voi imprima pe buze. Iar ele, vor
deveni din cenuşă şi nimic,sânge şi carne.


