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Lui Benoât Mandelbrot, un grec printre romani 

 

 

NOTĂ LA A DOUA EDIŢIE 

Pentru a păstra nealterat caracterul textului original, am limitat 

actualizarea acestei ediţii la un mic număr de note de subsol. Însă am 



 

adăugat drept post-scriptum un lung eseu, care aprofundează aspectele 

filosofice şi empirice ale subiectului cărţii şi care, de asemenea, răspunde 

unor interpretări greşite privind conceptul de Lebădă Neagră (ce au apărut 

după publicarea primei ediţii). 

 

 

MULŢUMIRI PENTRU PRIMA EDIŢIE 

Am avut o mulţime de bucurii scriind această carte – de fapt, s-a scris 

singură – şi vreau ca şi cititorul să simtă la fel. Vreau să le mulţumesc 

următorilor prieteni. 

Prietenului şi consilierului meu Rolf Dobelli, romancierul, întreprinzătorul 

şi cititorul vorace, ocupat cu diferite versiuni ale acestui text. Îi sunt de 

asemenea foarte îndatorat lui Peter Bevelin, un erudit şi un „gânditor de 

acţiune” pur, cu o curiozitate extremă, care îşi petrece dimineţile vânând 

ideile şi găsind ziarele pe care le caut eu de obicei; a cercetat cu atenţie 

textul. Yechezkel Zilber, un autodidact din Ierusalim înfometat de idei, care 

vede lumea ab ovo – din ou – mi-a pus întrebări foarte dure, reuşind chiar să 

mă facă să mă ruşinez pentru educaţia mea formală şi să mă simt prost 

pentru că nu am fost un autodidact adevărat, aşa ca el – mulţumită celor de 

bun-simţ îmi bazez ideea Lebedei Negre pe libertaria- nismul academic. 

Savantul Philip Tetlock, care ştie mai multe despre predicţii decât orice om 

născut după vremurile delphice, a citit manuscrisul şi a cercetat 

argumentele. Phil este atât de valoros şi de pătrunzător, încât mi-a furnizat 

mai multe informaţii prin absenţa comentariilor decât prin prezenţa acestora. 

Îi sunt foarte îndatorat lui Danny Kahneman, care, pe lângă lungi 

conversaţii pe subiectele mele privitoare la natura umană (şi pe lângă faptul 

că a observat înspăimântat că îmi amintesc fiecare comentariu), m-a pus în 

legătură cu Phil Tetlock. Îi mulţumesc Mayei Bar Hillel pentru invitaţia de a 

ţine un discurs la adunarea anuală a Societăţii pentru Evaluări şi Luarea 

Deciziilor, la Toronto, în noiembrie 2005 – graţie generozităţii cercetătorilor 

de acolo şi discuţiilor stimulatoare, m-am întors cu mai mult decât am oferit. 

Robert Shiller mi-a cerut să elimin câteva comentarii „ireverenţioase”, dar 

faptul că a criticat agresivitatea mesajului, însă nu şi conţinutul mi s-a 



 

părut grăitor. Mariagiovanna Muso este prima care a devenit conştientă de 

efectul Lebedei Negre în arte şi mi-a trimis câteva informaţii folositoare 

despre cercetări sociologice şi antropologice. Am avut lungi discuţii cu 

literatul Mihai Spăriosu despre Platon, Balzac, inteligenţa ecologică şi 

cafenelele din Bucureşti. Didier Sornette, întotdeauna de găsit la telefon, mi-

a trimis lucrări despre diverse subiecte nu prea cunoscute dar foarte 

relevante din fizica statistică. Jean-Philippe Bouchaud mi-a oferit mult 

sprijin pentru problemele asociate cu statistica deviaţiilor mări. Michael 

Allen a scris o monografie pentru scriitorii care caută să fie publicaţi, 

bazându-se pe ideile din Capitolul 8 – ulterior, am rescris acest capitol, 

punându-mă în pielea unui scriitor care-şi caută rostul în viaţă. Mark Blyth 

mi-a fost întotdeauna de ajutor ca juriu de validare, cititor şi sfătuitor. 

Prietenii mei de la DoD, Andy Marshall şi Andrew Mays, mi-au furnizat idei 

şi întrebări. Paul Solman, o minte vorace, a parcurs manuscrisul cu multă 

atenţie. Îi datorez lui Chris Anderson termenul „Extremistan”; el a considerat 

că denumirea găsită de mine era prea livrescă. Nigel Harvey m-a ghidat prin 

literatura prognozei. 

I-am asaltat cu întrebări pe următorii oameni de ştiinţă: Terry Bumham, 

Robert Trivers, Robyn Dawes, Peter Ayton, Scott Atran, Dan Goldstein, 

Alexander Reisz, Art De Vany, Raphael Douady, Piotr Zielonka, Gur 

Huberman, Elkhonon Goldberg şi Dan Sperber. Ed Thorp, adevăratul 

proprietar în viaţă al „formulei Black-Scholes”, mi-a fost de ajutor; vorbind 

cu el, mi-am dat seama că economiştii ignoră producţiile intelectuale din 

afara clubului lor, indiferent cât de valoroase ar fi. Lorenzo Perilli a fost 

foarte generos cu comentariile sale despre Menodotus şi m-a ajutat să 

corectez câteva erori. Duncan Watts mi-a permis să prezint Partea a III-a a 

acestei cărţi la un seminar de sociologie al Universităţii Columbia, adunând 

astfel tot soiul de comentarii. David Cowan mi-a furnizat graficul de la 

discuţia despre Poincare, făcându-l pe al meu să pălească prin comparaţie. 

Am beneficiat şi de minunata informare a lui James Montier cu privire la 

natura umană. Ca întotdeauna, Bruno Dupire oferă cele mai bune 

conversaţii în timpul plimbării. 

Nu merită să fii prieten loial al unui autor arţăgos, prea ataşat de 



 

manuscrisul său. Marie-Christine Riachi a primit ingrata sarcină de a citi 

capitolele în ordine inversă; i-am oferit numai bucăţi incomplete şi, dintre 

acestea, numai pe cele care (atunci) aveau o lipsă patentă de claritate. Jamil 

Baz a primit de fiecare dată textul întreg, dar a ales să-l citească invers. 

Laurence Zuriff a citit şi a comentat fiecare capitol. Philip Halperin, care ştie 

mai multe despre managementul riscului decât orice persoană (încă) în viaţă, 

mi-a oferit minunate observaţii şi comentarii. Alte victime: Cyrus Pirasteh, 

Bernard Oppetit, Pascal Boulard, Guy Riviere, Joelle Weiss, Didier Javice, 

Andreea Munteanu, Andrei Pokrovsky, Philippe Asseily, Farid Karkaby, 

George Nasr, Alina Ştefan, George Martin, Stan Jonas şi Flavia Cymbalista. 

Am primit comentarii utile de la intelectualul vorace Paul Solman (care a 

parcurs manuscrisul cu microscopul). Le datorez foarte mult următorilor: 

Phil Rosenezweig, Avishai Margalit, Peter Forbes, Michael Schrage, Driss Ben 

Brahim, Vinay Pânde, Antony Van Couvering, Nicholas Vardy, Brian 

Hincheliffe, Aaron Brown, Espen Haug, Neil Chriss, Zvika Afik, Shaiy Pilpel, 

Paul Kedrosky, Reid Bemstein, Claudia Schmid, Jay Leonard, Sheliwyn 

Weston, Tony Glickman, Paul Johnson, Chidem Kurdas (şi economiştilor 

austrieci de la Universitatea New York), Charles Babbitt şi multor anonimi 

de care am uitat...’ 

Ralph Gomory şi Jesse Ausubel, de la Fundaţia Sloan, au derulat un 

program pentru finanţarea cercetării numit „Cunoscutul, necunoscutul şi 

ceea ce nu poate fi cunoscut”. Şi-au oferit sprijinul moral şi financiar pentru 

promovarea ideilor mele – am beneficiat de o inestimabilă susţinere morală. 

Le mulţumesc şi partenerilor de afaceri, coautorilor şi intelectualilor asociaţi: 

Espen Haug, Mark Spitznagel, Benoât Mandelbrot, Tom Witz, Paul Wilmott, 

Avital Pilpel şi Emanuel Derman. Le mulţumesc şi lui John Brockman şi 

Katinkăi Matson pentru că au făcut posibilă această carte, iar lui Max 

Brockman pentru comentariile adnotate pe manuscris. Îi mulţumesc lui 

Cindy, Sarah şi Alexander pentru toleranţă. În plus, Alexander m-a ajutat cu 

graficele şi Sarah a lucrat la bibliografie. Mark Iandetti, Mark Horowitz, 

Bruce Waxman, Spiros Makridakis, Jack St liwagger şi Elie Ayache m-au 

ajutat cu terminologia tehnică din domeniul tipografic. Cititorii Jonathan 

Skinner, Harry Thayer şi David Evans m-au ajutat să corectez erorile tehnice 



 

şi factuale. Le mulţumesc Lindei 

1 I am pierdut cartea de vizită, dar aş vrea să-i mulţumesc călduros 

omului de) imiţl care călătorea spre Viena în 11 decembrie 2003 la bordul 

zborului 700 al Hi îi inii Airways, pentru că mi-a sugerat ilustrarea cu 

mingile de biliard din Capitolul 11. Nu ştiu despre el decât că avea cincizeci 

şi doi de ani, păr grizonant, era născut în Anglia, scria poezii pe bileţele 

galbene şi călătorea cu şapte valize, iii’imiccc se muta la prietena lui vieneză, 

care avea treizeci şi cinci de ani. 

Eckstcin şi lui Justin Fox, pentru că i-au sugerat lui Mandelbrot (şi mie) 

graficul SP500. 

Am încercat să-i creez editorului Will Murphy impresia că sunt un autor 

insuportabil de încăpăţânat, pentru a descoperi că am avut norocul ca şi el 

să fie un editor la fel de încăpăţânat (dar priceput în a disimula acest lucru). 

M-a protejat de intruziunile redactărilor standard. Acestea au o abilitate 

neobişnuită de a produce pagube maxime, rupând ritmul intern al prozei, 

fără a aduce schimbări deosebite. Will M. Este, de asemenea, o fiinţă 

petrecăreaţă. Am fost flatat de faptul că Daniel Menaker şi-a găsit timp 

pentru a-mi edita textul. Le mulţumesc lui Janet Wygal şi Steven Meyers. 

Personalul de la Random House a fost binevoitor – totuşi, nu s-au obişnuit 

cu farsele mele telefonice (de pildă aceea în care am încercat să mă dau 

drept Bernard-Henri Levy). Unul dintre cele mai importante momente ale 

carierei mele de scriitor a fost un lung prânz cu William Goodiad, editor la 

Penguin, şi cu Ştefan Megrath, directorul grupului. Mi-am dat seama dintr-

odată că nu pot separa povestitorul din mine de gânditorul ştiinţific; de fapt, 

mai întâi mi-a venit în minte povestea, nu ilustrarea post factum a 

conceptului. 

Partea a III-a a cărţii a stat la baza conferinţelor pe care le-am ţinut la 

Universitatea Massachusetts din Amherst. Îi mulţumesc lui Dean Tom 

O’Brien pentru susţinerea şi încurajările sale. Adoră să mă vadă încurcat de 

îndoctrinaţii doctoranzi de acolo. Sunt recunoscător şi faţă de a doua casă a 

mea, Institutul Courant pentru Ştiinţe Matematice de la Universitatea New 

York, pentru că mi-a permis să ţin cursuri timp de trei sferturi de deceniu. 

Din nefericire, învăţăm cel mai mult de la oamenii cu care nu suntem de 



 

acord – un lucru pe care Montaigne l-a încurajat acum o jumătate de 

mileniu, dar care este rareori practicat. Am descoperit că acest lucru face ca 

propriile argumente să fie foarte bine cizelate, ştiind că adversarii vor căuta 

cea mai mică fisură – se pot obţine astfel informaţii atât despre limitele 

teoriilor lor, cât şi despre slăbiciunile celei proprii. Am încercat să fiu mai 

recunoscător faţă de detractorii mei decât faţă de prieteni, în special faţă de 

cei care au fost (şi au rămas) civilizaţi. Prin urmare, de-a lungul carierei am 

învăţat câteva trucuri din dezbaterile, corespondenţa şi discuţiile cu Robert 

C. Merton, Steve Ross, Myron Scholes, Philippe Jorion şi mulţi alţii (cu toate 

că, în afară de critica lui Elie Ayache, ultima oară am auzit ceva nou 

împotriva ideilor mele în 1994). Aceste dezbateri au fost valoroase, pentru că 

am căutat să aflu până unde merg contraargumentele la ideea mea despre 

Lebăda Neagră şi să-mi imaginez cum gândesc detractorii mei, sau la ce nu 

se gândesc. De-a lungul anilor am ajuns să citesc mai mult material scris de 

cei cu care nu sunt de acord decât de către cei cu care împărtăşesc aceleaşi 

opinii: am citit mai mult Samuelson decât Hayek, mai mult Merton (cel tânăr) 

decât Merton (cel bătrân), mai mult Hegel decât Montaigne şi mai mult 

Descartes decât Sextus. Este datoria fiecărui autor să reprezinte cât mai 

fidel cu putinţă ideile adversarilor. 

Cea mai mare realizare din viaţa mea este faptul că am reuşit să-mi fac 

prieteni, cum ar fi Elic Ayache şi Jim Gatheral, în ciuda câtorva dezacorduri 

intelectuale. 

Cea mai mare parte a acestei cărţi a fost scrisă în perioada peripatetică în 

care m-am eliberat de (aproape) toate obligaţiile de afaceri, rutine şi presiuni, 

recurgând la plimbări urbane meditative prin diferite oraşe unde am ţinut o 

serie de conferinţe pe marginea ideii de Lebădă Neagră. Am scris foarte mult 

în cafenele – preferându-le pe cele mai sărăcăcioase (dar elegante) din cartier, 

pe cât se poate nepoluate cu persoane din domeniul comerţului. Am petrecut 

de asemenea mult timp în Terminalul 4 de pe Heathrow, absorbit de scris 

până într-atât încât am uitat de alergia mea la prezenţa oamenilor de afaceri 

tensionaţi. 

* Este imposibil să pătrunzi foarte adânc într-o idee atunci când conduci o 

lucrare, indiferent de numărul de ore cerut de acea ocupaţie – în afară de 



 

cazul în - . Irc eşti insensibil, grijile şi sentimentele de responsabilitate ocupă 

un spaţiu cogiiiiiv preţios. Dacă sunteţi angajat, s-ar putea să fiţi în stare să 

studiaţi, să meditaţi şi să scrieţi, dar dacă e afacerea dumneavoastră, nu – în 

afară de cazul în care aveţi 11 tutiiră iresponsabilă. Îi mulţumesc 

partenerului meu, Mark Spitznagel, pentru că nu, i permis – graţie 

limpezimii minţii sale şi abordării foarte sistematice, foarte ili\< iplinate şi 

foarte bine pusă la punct – să obţin expunerea la evenimente rare cu im 

impact puternic, fără a trebui să mă implic direct în activităţi de afaceri. 

 

 

PROLOG 

DESPRE PENAJUL PĂSĂRILOR 

Înainte de a descoperi Australia, oamenii din Lumea Veche erau convinşi 

că toate lebedele sunt albe. Era o convingere de nestrămutat, deoarece părea 

pe deplin confirmată de dovezile empirice. Vederea unei lebede negre ar 

putea fi o surpriză interesantă pentru câţiva ornitologi (şi pentru alţi oameni 

preocupaţi de culorile păsărilor), dar nu în asta constă semnificaţia acestei 

poveşti. Ea ilustrează limitarea pe care o întâmpinăm atunci când învăţăm 

din observaţii sau experienţe şi fragilitatea cunoaşterii noastre. O singură 

observaţie poate anula o afirmaţie generală derivată din confirmările date de 

vederea a milioane de lebede albe de-a lungul mileniilor. Nu este nevoie 

decât de o singură (şi, din ce mi s-a spus, urâtă) pasăre neagră. 

Voi face un pas dincolo de această chestiune logico-filosofică, trecând în 

realitatea empirică, cea care m-a obsedat încă din copilărie. Ceea ce 

Răspândirea telefoanelor celulare cu cameră foto mi-a permis alcătuirea unei 

vaste colecţii de fotografii cu lebede negre, trimise de cititori. De Crăciunul 

trecut, .1111 primit chiar şi o ladă de vin „Lebăda Neagră" (care nu e 

preferatul meu), o casetă video (nu urmăresc înregistrări video) şi două cărţi. 

Prefer fotografiile. 

** Am apelat la metafora logică a lebedei negre (cu litere mici) pentru 

Evenimente Lebădă Neagră, dar aceasta nu ar trebui să fie confundată cu 

problema logică i ulicată de mulţi filosofi. Fiindcă nu se referă atât la excepţii, 

cât la rolul supradimensionat al evenimentelor extreme în multe domenii ale 



 

vieţii. Mai mult, problema li’l’. Iv. T vizează posibilitatea excepţiei (lebăda 

neagră); în vreme ce perspectiva mea se referă la rolul evenimentelor 

excepţionale (Lebădă Neagră), care conduc la 

• li |; radarca predictibilităţii şi la nevoia de a rezista în faţa Lebedelor Negre 

neganvr ji de a te expune în faţa celor pozitive. 

Numim aici Lebădă Neagră (cu majuscule) este un eveniment care are trei 

atribute. 

Primul, este un caz izolat, aflat dincolo de tărâmul aşteptărilor obişnuite, 

dat fiind că nimic din trecut nu i-a indicat în vreun fel posibilitatea. Apoi, are 

un impact deosebit. Al treilea atribut este că, în ciuda statutului de caz 

izolat, natura umană ne-a făcut să născocim explicaţii pentru apariţia sa 

după ce acest lucru s-a întâmplat, făcându-l explicabil şi predictabil. 

Zăbovesc asupra recapitulării tripletei: raritate, impact extrem şi pre- 

dictabilitate retrospectivă (cu toate că nu şi prospectivă). Un mic număr de 

Lebede Negre explică aproape orice în lumea noastră, de la succesul ideilor 

şi religiilor până la dinamica evenimentelor istorice şi ale vieţilor noastre 

personale. Efectul acestor Lebede Negre s-a amplificat continuu începând 

din Pleistocen, acum zece milenii. Efectul a fost accelerat de-a lungul 

revoluţiei industriale, pe măsură ce lumea a devenit mai complicată, în timp 

ce evenimentele obişnuite – cele pe care le studiem, le discutăm şi încercăm 

să le prezicem după ce citim ziarele – au devenit tot mai inconsecvente. 

Imaginaţi-vă cât de puţin v-ar fi ajutat viziunea asupra lumii din ajunul 

evenimentelor din 1914 să ghiciţi ce avea să se întâmple. (Nu trişaţi, folo- 

sindu-vă de explicaţiile care v-au fost turnate în cap cu pâlnia de anostul 

dumneavoastră profesor de liceu.) Dar ce spuneţi de ascensiunea lui Hitler şi 

de războiul care a urmat? Dar de precipitata dispariţie a blocului sovietic? 

Sau de ascensiunea fundamentalismului islamic? Dar de răspândirea 

internetului? De criza financiară din 1987 (şi de şi mai neaşteptata revenire)? 

Capricii, epidemii, modă, idei, apariţia stilurilor şi a şcolilor de artă – toate 

acestea urmează dinamica Lebedei Negre. Efectiv, aproape tot ce este 

semnificativ în jurul dumneavoastră se poate conforma acestei dinamici. 

Această combinaţie de predictabilitate scăzută şi impact semnificativ face 

din Lebăda Neagră o mare enigmă. Dar nu aceasta este principala 



 

preocupare a cărţii. Adăugaţi acestui fenomen şi faptul că tindem să 

acţionăm ca şi cum el nu ar exista! Nu mă refer numai la dumneavoastră, la 

vărul Joey şi la mine, ci la toţi specialiştii în „ştiinţele sociale”, care, de mai 

bine de un secol, operează având falsa convingere că instrumentele lor pot 

măsura incertitudinea. Căci aplicarea ştiinţelor incertitudinii la problemele 

lumii reale a avut efecte ridicole. Am avut privilegiul de a vedea aceste efecte 

în finanţe şi în economie. Dacă-l întrebaţi pe agentul 

* Foarte aşteptatul care nu se întâmplă este, de asemenea, o Lebădă 

Neagră. Trebuie să observăm că, prin simetrie, apariţia unui eveniment 

foarte puţin probabil este echivalentul absenţei unuia foarte probabil. 

Dumneavoastră bursier care este definiţia „riscului”, există şanse mari să 

vă furnizeze o măsură care exclude posibilitatea Lebedei Negre – adică ceva 

care nu are o valoare predictivă de evaluare a riscurilor mai mare decât 

astrologia. (Vom vedea cum se camuflează frauda intelectuală în 

matematică.) Această problemă este endemică în chestiunile sociale. 

Ideea de bază a acestei cărţi priveşte orbirea noastră în privinţa 

aleatoriului, şi în special a deviaţiilor mari: de ce tindem noi, oameni de 

ştiinţă şi oameni simpli, experţi sau anonimi, să vedem cenţii, nu şi dolarii? 

De ce ne concentrăm mereu asupra detaliilor şi nu asupra evenimentelor 

majore semnificative, care sunt posibile în ciuda dovezilor evidente în 

privinţa enormei lor influenţe? Şi, în spiritul argumentului meu, de ce atunci 

când citim ziarele ne scade gradul de cunoaştere a lumii? 

Este uşor de văzut că viaţa este efectul cumulativ al unui mic grup de 

şocuri semnificative. Nu e atât de greu de identificat, din fotoliu sau de pe 

taburetul de la bar, rolul Lebedelor Negre. Faceţi următorul exerciţiu. 

Examinaţi-vă propria existenţă. Luaţi în calcul evenimentele semnificative, 

schimbările tehnologice şi invenţiile care au apărut în mediul nostru 

începând cu naşterea dumneavoastră şi comparaţi-le cu ceea ce era de 

aşteptat înainte de apariţia acestora. Câte dintre ele au urmat un program? 

I.xaminaţi-vă viaţa personală, alegerea profesiei, întâlnirea partenerului, 

exilul din ţara de origine, trădările pe care le-aţi suferit, îmbogăţirea sau 

sărăcirea bruscă. De câte ori aceste lucruri au respectat un plan? 



 

Ceea ce nu ştiţi 

I ogica Lebedei Negre face în aşa fel încât ceea ce nu ştiţi să fie mult mai 

relevant decât ceea ce ştiţi. Gândiţi-vă la faptul că multe Lebede Negre pot fi 

cauzate şi accentuate de faptul că sunt neaşteptate. 

Gândiţi-vă la atacul terorist din 11 septembrie 2001: dacă riscul ar fi fost 

posibil de imaginat în 10 septembrie, atacul n-ar mai fi avut loc. Dacă 

0 astfel de posibilitate ar fi fost demnă de luat în considerare, avioanele de 

* Lebăda Neagră este rezultatul limitărilor (sau distorsiunilor) epistemice 

colective şi individuale, în majoritate cauzate de încrederea în cunoaştere; 

nu este un fenomen obiectiv. Cea mai gravă greşeală făcută în interpretarea 

Lebedei Negre i’Mv aceea de a încerca să defineşti o „Lebădă Neagră 

obiectivă”, care ar fi inva- 

1 i. Intâ în ochii tuturor observatorilor. Evenimentele din 11 septembrie 2001 

au fost u 1. Cbădă Neagră pentru victime, dar cu siguranţă nu şi pentru 

criminali. Eseul din Ini. Ilul cărţii oferă argumente suplimentare în acest 

sens. 

Luptă ar fi vegheat în jurul turnurilor gemene, cele de călători ar fi avut 

uşi blindate, iar atacul ar fi fost împiedicat. S-ar fi putut întâmpla poate 

altceva. Ce? Nu ştiu. 

Nu este ciudat să vedem că un eveniment are loc tocmai din cauza 

faptului că nu era de aşteptat să aibă loc? Cum ne putem apăra de aşa ceva? 

Orice vom ajunge să ştim (de exemplu că New Yorkul este o ţintă facilă 

pentru terorişti) poate deveni lipsit de importanţă dacă inamicul nostru ştie 

că ştim acest lucru. Ar putea părea ciudat că într-un astfel de joc strategic 

ceea ce ştim poate fi de-a dreptul lipsit de importanţă. 

Aceste observaţii sunt valabile pentru orice domeniu. Gândiţi-vă la „reţeta 

secretă” care ne poate ajuta să avem succes în domeniul restaurantelor. 

Dacă ar fi fost cunoscută şi evidentă, atunci altcineva ar fi avut deja ideea, 

care ar fi devenit foarte răspândită. Următoarea bombă din industria 

restaurantelor trebuie să fie o idee care nu poate fi imaginată prea uşor de 

către oamenii din domeniu. Trebuie să fie destul de diferită de aşteptări. Cu 

cât mai neaşteptată este reuşita unei astfel de întreprinderi riscante, cu atât 

mai mic este numărul competitorilor şi cu atât mai mare este succesul 



 

antreprenorului care a implementat ideea. Asta se întâmplă şi în industria 

încălţămintei sau a cărţilor, sau în orice alt tip de industrie. Acelaşi lucru se 

aplică şi teoriilor ştiinţifice: nimeni nu este interesat să asculte banalităţi. 

Răsplata pentru aventura umană este, de obicei, invers proporţională cu 

ceea ce se aşteaptă. 

Gândiţi-vă la tsunamiul din Pacific, din decembrie 2004. Dacă apariţia sa 

ar fi fost aşteptată, nu ar fi provocat asemenea pagube: zonele afectate ar fi 

fost evacuate şi ar fi existat un sistem de avertizare timpurie. Ceea ce 

cunoaştem nu ne poate face rău cu adevărat. 

Experţi şi „costume goale” 

Incapacitatea de a prezice cazuri izolate implică incapacitatea de a prezice 

cursul istoriei, dată fiind proporţia acestor evenimente în dinamica generală 

evenimentelor. 

* Ideea de robusteţe: de ce formulăm teorii care conduc la proiecţii şi 

previziuni, fără a ne focaliza asupra robusteţii acestor teorii şi a 

consecinţelor şi erorilor? Este mult mai uşor să abordăm problema Lebedei 

Negre, dacă ne concentrăm asupra robusteţii în faţa erorilor, în loc să 

îmbunătăţim predicţiile. 

Dar ne comportăm ca şi cum am fi capabili să prezicem evenimente 

istorice sau, chiar şi mai rău, ca şi cum am fi capabili să schimbăm cursul 

istoriei. Facem estimări pe treizeci de ani ale problemelor de securitate 

socială şi ale preţurilor petrolului fără să ne dăm seama că nu putem prezice 

aceste lucruri nici măcar pentru vara anului viitor. Erorile de predicţie 

cumulate pe care le facem în cazul evenimentelor politice şi economice sunt 

atât de monstruoase, încât de fiecare dată când mă uit la datele empirice 

trebuie să mă ciupesc pentru a mă asigura că nu visez. Surprinzătoare nu 

este magnitudinea erorilor de prognoză, ci lipsa noastră de conştienţă în 

această privinţă. Acest lucru este cu atât mai îngrijorător atunci când ne 

angajăm în conflicte mortale: războaiele sunt în mod fundamental impre- 

dictibile (iar noi ştim acest lucru). Dată fiind această neînţelegere a lanţurilor 

cauzale dintre politică şi acţiuni, putem declanşa foarte uşor Lebede Negre 

cauzate de ignoranţa agresivă, asemeni unui copil care se joacă intr-un 

laborator de chimie. 



 

Incapacitatea noastră de predicţie în medii supuse Lebedei Negre, 

împreună cu o lipsă generală de conştienţă în ceea ce priveşte starea de fapt 

lac ca oameni din anumite profesiuni să nu fie experţi, deşi ei cred acest 

lucru. Pe baza faptelor empirice, ei nu ştiu mai multe lucruri despre obiectul 

lor de studiu decât populaţia obişnuită, dar se pricep mult mai bine la a. Iii. 

¡tui o povestire sau, şi mai rău, la a ne ameţi cu modele matematice 

complicate. De asemenea, este foarte probabil să poarte cravată. 

Deoarece Lebedele Negre nu sunt predictabile, trebuie să ne adaptăm 

existenţei lor (mai degrabă decât să încercăm în mod naiv să le prezicem). I 

xistă foarte multe lucruri pe care le putem face dacă ne concentrăm asupra 

anticunoaşterii, adică asupra a ceea ce nu cunoaştem. Printre multe alte 

beneficii, putem încerca să adunăm Lebede Negre fericite (pozitive), 

maximizând expunerea la ele. Într-adevăr, în anumite domenii – cum ar fi •  

i< scoperirile ştiinţifice şi investiţiile în capitaluri de risc – există o răsplată ■ 

Ir, proporţională din partea necunoscutului, de vreme ce în mod obişnuit 

avem puţin de pierdut şi mult de câştigat de pe urma unui eveniment rar. 

Vum vedea că, în ciuda înţelepciunii ştiinţelor sociale, aproape nicio des- ’ i 

ipci Irc şi nicio tehnologie importantă nu au apărut în urma proiectării şi 

planificării – toate au fost Lebede Negre. Strategia descoperitorilor şi unii 

prinzătorilor este aceea de a se baza mai puţin pe planificarea de sus iu |"s 

şi de a se concentra asupra corectării lucrurilor şi a recunoaşterii 

oportunităţilor atunci când acestea apar. Aşadar, nu sunt de acord cu hi 

inaşii lui Marx şi nici cu cei ai lui Adam Smith: motivul pentru care piaţa lil’i 

i. I funcţionează este faptul că le permite oamenilor să aibă noroc prin 

încercări agresive şi erori, nu prin oferirea unor recompense sau „stimulente" 

pentru pricepere. În acest caz, strategia este să ne concentrăm cât mai mult 

asupra corecţiilor şi să încercăm să adunăm cât mai multe oportunităţi 

oferite de Lebedele Negre. 

Învăţarea învăţării 

Un alt neajuns uman legat de acest lucru este concentrarea excesivă 

asupra a ceea ce ştim: avem tendinţa de a învăţa ceea ce este exact, nu ceea 

ce este general. 

Ce au învăţat oamenii din episodul „11 septembrie”? Au învăţat faptul că 



 

anumite evenimente rămân în bună parte în afara zonei predictabilu- lui, 

dată fiind dinamica lor? Nu. Au învăţat care este defectul inerent al 

înţelepciunii obişnuite? Nu. Ce au reuşit să priceapă? Au învăţat reguli 

exacte pentru a evita prezenţa prototeroriştilor islamici în clădirile înalte. 

Mulţi oameni îmi spun mereu că este important să fim practici şi să facem 

paşi mici, posibil de realizat, mai degrabă decât să „teoretizăm” cu privire la 

cunoaştere. Povestea Liniei Maginot arată modul în care suntem condiţionaţi 

în a fi exacţi. După Primul Război Mondial, francezii au construit un zid în 

zona prin care fuseseră invadaţi de germani, pentru a preveni o nouă invazie. 

Hitler a ocolit-o însă fără mare efort. Francezii au fost nişte extraordinari 

elevi ai istoriei, numai că au învăţat-o cu o prea mare precizie. Au fost prea 

practici şi s-au concentrat în mod exagerat asupra propriei siguranţe. 

Nu învăţăm în mod spontan că nu învăţăm că nu învăţăm. Problema este 

dată de structura minţilor noastre: nu învăţăm reguli, ci doar fapte, numai 

fapte. Se pare că nu ne pricepem să asimilăm metareguli (de genul regulii că 

avem tendinţa de a nu învăţa reguli). Dispreţuim abstractul, şi o facem cu 

pasiune. 

De ce? Aici trebuie – date fiind şi intenţiile mele în această carte – să 

ţintuim înţelepciunea obişnuită şi să arătăm cât este de inaplicabilă la 

mediul nostru modern, complex şi din ce în ce mai recursiv1. 

Dar există o întrebare mai profundă: pentru ce este făcută mintea noastră? 

Se parc că nu avem manualul cu instrucţiuni potrivit. Mintea noastră nu 

pare făcută pentru gândire şi introspecţie. Dacă ar fi fost aşa, azi ne-ar li mai 

uşor, dar în acest caz nu ne-am găsi aici, iar eu nu aş fi vorbi despre asta – 

strămoşul meu imaginar, gânditor şi introspectiv, ar fi fost mâncat de un leu, 

în timp ce vărul său, care nu gândea, dar reacţiona mai repede, ar fi fugit să 

se ascundă. Luaţi în calcul că a gândi consumă timp şi, în general, 

constituie o mare risipă de energie, iar strămoşii noştri au petrecut mai bine 

de o sută de milioane de ani ca mamifere negânditoare şi că în scurta 

perioadă din istoria noastră în care ne-am folosit creierul am făcut-o orien- 

                                       

 

1 „Recursiv" înseamnă aici că lumea în care trăim are un număr tot mai mare de bucle de răspuns, ceea ce face ca evenimentele să fie cauza 

mai multor evenimente (ca atunci când oamenii cumpără o cane pentru că au cumpărat-o şi alţii), generând astfel bulgări de zăpadă şi 

efecte de genul „învingătorul ia totul" arbitrare şi impre- dictibile la nivelul întregii planete. Trăim într-un mediu în care informaţia are un 



 

tându-ne asupra unor subiecte prea marginale pentru a fi importante. I 

lovezile arată că gândim mult mai puţin decât credem. Desigur, nu la fel 

stau lucrurile atunci când ne gândim la asta. 

UN NOU TIP DE INGRATITUDINE 

I sic foarte întristător să te gândeşti la oamenii care au fost trataţi 

necorespunzător de-a lungul istoriei. Au existat poetes maudits, precum 

Edgar AU.iii Poe şi Arthur Rimbaud, dispreţuiţi de societate, iar mai apoi 

veneraţi şi băgaţi pe gât copiilor la şcoală. (Există chiar şi şcoli care poartă 

numele unora care au abandonat liceul.) Din păcate, această recunoaştere a 

venit puţin cam prea târziu pentru ca poetul să se aleagă cu ceva serotonină 

<l< pe urma ei sau pentru a-şi duce viaţa romantică pe acest pământ. Dar 

există mai mulţi eroi care nu au fost trataţi corespunzător: categoria foarte 

întristătoare a celor despre care nu ştim că au fost eroi, care ne-au salvat 

vieţile şi ne-au ajutat să evităm dezastre. Nu au lăsat urme şi nici măcar nu 

hi • ,. Tiut care a fost contribuţia lor. Ne amintim de martirii care au murit 

pentru o cauză pe care o cunoaştem, dar niciodată nu ni-i amintim pe aceia ’ 

im nu au contribuit mai puţin, dar de a căror cauză nu am fost niciodată şi 

lenţi, tocmai pentru că au avut succes. Ingratitudinea noastră faţă de 

/uii’li’s maudits păleşte în faţa acestui tip de lipsă de recunoştinţă. E 

vorba gratitudine mult mai vicioasă: sentimentul lipsei de utilitate pe care il 

în eroul anonim. Voi ilustra aceste lucruri cu un experiment de gândire. 

I iu. Pu-. I rapid, într-un ritm accelerat, asemenea epidemiilor. Astfel, pot 

avea loc ■» 1 nimviilc pentru că se presupune că nu ar trebui să aibă loc. 

(Intuiţiile noastre 

— I h ute pentru un mediu în care cauzele şi efectele sunt mai simple, iar 

infor- iii ni. I si- mişcă mai încet.) Acest tip de eveniment întâmplător nu era 

dominant în l’li im... cu, deoarece viaţa socioeconomică era mult mai simplă 

pe atunci. 

 

 

Să presupunem că un legislator curajos, care are influenţă, inteligenţă, 

viziune şi perseverenţă, reuşeşte să impună o lege care intră în vigoare pe 

10 septembrie 2001. Legea prevede obligativitatea blindării tuturor cabinelor 



 

piloţilor din avioane (cu mari costuri pentru companiile aeriene), pentru ca 

nu cumva teroriştii să decidă să folosească avioane pentru a ataca World 

Trade Center din New York. Ştiu că pare o sminteală, dar este doar un 

experiment de gândire. (Sunt conştient de faptul că s-ar putea să nu existe 

un legislator dotat cu inteligenţă, curaj, viziune şi perseverenţă – este ideea 

experimentului de gândire.) Legea nu reprezintă o măsură populară în 

rândul personalului liniilor aeriene, deoarece le complică existenţa. Dar cu 

siguranţă că evenimentele din 11 septembrie nu ar fi avut loc. 

Persoanei care a impus blindarea uşilor nu i se ridică statui în pieţele 

publice, şi nici măcar nu se face o scurtă menţiune în necrolog privitoare la 

contribuţia sa. „Joe Smith, cel care a ajutat la evitarea dezastrului din 

11 septembrie, a murit în urma complicaţiilor unei boli de ficat." Văzând cât de 

inutilă şi cât de costisitoare a fost măsura pe care acesta a impus-o, publicul 

ar putea provoca eliberarea sa din funcţie, primind sprijin şi din partea 

piloţilor. Vox clamantis în deserto. El ar ieşi la pensie deprimat, cu un 

pronunţat sentiment al eşecului. Ar muri având impresia că nu a făcut 

nimic folositor. Mi-aş dori să asist la funeralii, dar, stimate cititor, nu pot 

găsi o astfel de persoană. Şi totuşi, recunoaşterea poate constitui un imbold 

puternic. Credeţi-mă, chiar şi cei care susţin sincer că nu cred în 

recunoaştere şi că fac o deosebire între muncă şi roadele muncii primesc o 

doză de serotonină în urma recunoaşterii. Uitaţi-vă cum este recompensat 

eroul anonim: nici măcar propriul sistem hormonal nu se va strădui să-i 

ofere o recompensă. 

Acum, gândiţi-vă din nou la evenimentele din 11 septembrie. Cine a primit 

recunoaştere în urma acestora? Cei pe care i-aţi văzut jucând roluri eroice la 

televiziune şi cei pe care i-aţi văzut străduindu-se să dea impresia că jucau 

roluri eroice. Printre cei din ultima categorie se află şi Richard Grasso, 

preşedintele Bursei de Mărfuri din New York, care a „salvat Bursa de Mărfuri” 

şi a primit o primă uriaşă pentru asta (echivalentul a câteva mii de salarii 

medii). Şi n-a făcut decât să fie acolo pentru a suna din clopoţel deschiderea 

în faţa camerelor de luat vederi. Iar televiziunea este, aşa cum vom vedea, 

vehiculul inechităţii şi o cauză principală a orbirii faţă de Lebăda Neagră. 

Cine primeşte recompensa, bancherul care evită recesiunea sau cel care 



 

apare şi „corectează” erorile predecesorului, întâmplându-se să fie acolo în 

timpul refacerii economice? Cine este mai demn de recunoaştere: politicianul 

v. Irc evită un război sau cel care începe unul (şi este suficient de norocos 

pentru a-l câştiga)? 

Este aceeaşi inversiune logică observată mai devreme în cazul valorii 

lucrurilor pe care nu le cunoaştem. Toată lumea ştie că avem mai multă 

nevoie de prevenţie decât de tratament, dar cei care previn primesc doar. 

Irareori recompense. Îi glorificăm pe cei care şi-au lăsat numele în cărţile de 

istorie pe seama acelor truditori ale căror nume nu apar în aceste cărţi. Noi, 

oamenii, nu suntem doar o rasă superficială (acest defect poate fi corectat 

într-o oarecare măsură) – suntem şi una foarte necinstită. 

VIAŢA ESTE FOARTE NEOBIŞNUITĂ 

Ale. Ista este o carte despre incertitudine. Pentru autorul ei, evenimentul i 

*re apare rar este echivalent cu incertitudinea. A spune că trebuie să 

studiem în principal evenimentele care apar rar şi sunt foarte neobişnuite 

pentru a le putea explica pe cele obişnuite poate părea hazardat, dar voi lin 

vrea să explic în continuare această afirmaţie. Există două căi de abor- il. Îi 

<•  a acestor fenomene. Prima este aceea de a da deoparte extraordinarul >i 

de a ne concentra asupra „normalului”. Examinatorul lasă deoparte..<. I/. 

Urile izolate" şi le studiază pe cele obişnuite. A doua abordare pre- mipune 

dispoziţia de a lua în considerare cele mai neobişnuite forme ale iii mi 

lenomen pentru a-l înţelege, mai ales dacă acesta are un efect cumu- I îi iv 

extraordinar, cum e cazul Lebedei Negre. 

Nu îmi pasă în mod deosebit de ceea ce e obişnuit. Dacă vreţi să vă litieţi o 

idee despre temperamentul, etica sau eleganţa personală a unui l’i i< ioi», 

trebuie să-l studiaţi atunci când se află în împrejurări neobişnuite, lui în 

lumina trandafirie obişnuită a vieţii de zi cu zi. Puteţi evalua pericolul ¡ic i. 

Irc îl prezintă un criminal după ceea ce face într-o zi obişnuită? 

Înţelege sănătatea fără a lua în considerare bolile grave şi epidemi- lli! Iun 

adevăr, ceea ce este normal este adesea irelevant. 

Aproape orice eveniment din viaţa socială este produs de şocuri şi fluc- 

111 îi ţi i i. I i v, dar cu multe consecinţe. Totuşi, aproape tot ceea ce se 

studiază ilm vi. Iţa socială este obiectul unor metode inferenţiale care se 



 

concen- lii i i. Isupra „normalului” – în special asupra „clopotului lui Gauss” 

– ţi i iii’ nu ne spun mai nimic. De ce? Pentru că acest clopot ignoră deviaţiile 

i kireme. Nu le poate încadra, şi totuşi ne face să fim încrezători în l’in uiţ. I 

îmblânzirii incertitudinii. În această carte, porecla sa este MFI – Miiiim l i. 

Iudă Intelectuală. 

PLATON Şi TOCILARUL 

La începutul revoltei evreieşti din primul secol al erei noastre, o bună 

parte din furia evreilor a fost cauzată de insistenţa romanilor de a pune o 

statuie a lui Caligula în templul lor din Ierusalim, în schimbul plasării unor 

statui ale dumnezeului evreiesc Iahve în templele romane. Romanii nu şi-au 

dat seama că ceea ce înţelegeau evreii (şi mai apoi monoteiştii levantini) prin 

dumnezeu este abstract, atotcuprinzător şi nu are nimic de-a face cu 

reprezentarea antropomorfică, mult prea omenească, pe care o aveau 

romanii în minte când spuneau deus. Dumnezeul evreiesc nu se preta 

reprezentării simbolice. În acelaşi fel, ceea ce mulţi oameni materializează şi 

etichetează ca „necunoscut”, „improbabil” sau „nesigur” nu înseamnă acelaşi 

lucru şi pentru mine: nu este o categorie concretă şi precisă a cunoaşterii, 

un domeniu banalizat de o învăţare excesivă, ci opusul său – lipsa (şi 

limitarea) cunoaşterii. Este opusul perfect al cunoaşterii. Ar trebui să evităm 

folosirea termenilor făcuţi pentru cunoaştere în descrierea opusului acesteia. 

Numesc platonicitate, după ideile (şi personalitatea) filosofului Platon, 

tendinţa noastră de a lua harta drept teritoriu, de a ne concentra asupra 

unor „forme” pure şi bine definite, cum ar fi triunghiurile sau noţiunile 

sociale de genul utopiilor (societăţi construite după un plan al lucrurilor 

„logice”) sau al naţionalităţilor. Când aceste idei şi constructe rigide ne 

populează mintea, le acordăm privilegii faţă de obiectele mai puţin elegante, 

cu structuri mai puţin apetisante şi mai greu de depistat. (Voi dezvolta 

această idee pe parcursul cărţii.) 

Platonicitatea este ceea ce ne face să credem că înţelegem mai mult decât 

înţelegem de fapt. Dar acest lucru nu are loc peste tot. Nu spun că formele 

platonice nu există. Modelele şi construcţiile, aceste hărţi intelectuale ale 

realităţii, nu sunt întotdeauna greşite. Ele sunt greşite doar în cazul 

anumitor aplicaţii. Dificultatea constă în faptul că a) nu ştim dinainte (ci 



 

doar după ce se petrec evenimentele) în ce punct nu este bună harta, iar b) 

greşelile pot avea consecinţe grave. Aceste modele sunt asemenea 

medicamentelor, care pot fi foarte folositoare, dar produc efecte neprevăzute 

sau adverse foarte grave. 

Faldul platonic este hotarul exploziv unde mentalul platonic intră în 

contact cu realitatea dezordonată, unde intervalul dintre ceea ce ştim şi ceea 

ce credem că ştim devine periculos de mare. Aici apare Lebăda Neagră. 

PREA PLICTISITOR PENTRU A FI EXPUS ÎN SCRIS 

S a spus că regizorul de film Luchino Visconti se asigura că, atunci când. 

K’torii arătau spre o cutie închisă în care se presupunea că sunt bijuterii, 

înăuntru erau într-adevăr bijuterii. Poate că era o metodă bună de a-i face l’c 

actori să-şi trăiască rolul. Cred că acest gest al lui Visconti poate proveni >i 

dintr-un simţ deplin al esteticului şi al dorinţei de autenticitate – într-un 

anumit fel, nu ne-am simţi bine dacă am înşela privitorul. 

Acesta este un eseu care exprimă o idee primordială; nu este nicio reci- ’ 

laie, nicio reambalare a gândurilor altora. Îmi cer scuze dacă trec peste ■ itc. 

-va subiecte evidente, convingerea mea fiind că ceea ce mi se pare mie pira 

plictisitor pentru a fi expus în scris i se poate părea la fel şi cititorului (De 

asemenea, evitarea plictisitorului ne poate ajuta să eliminăm ceea i • •  nu 

este esenţial.) 

Discuţia este ieftină. O persoană care a urmat prea multe (sau poate pira 

puţine) cursuri de filosofic la facultate ar putea veni cu obiecţia că i|’ Hiţia 

unei Lebede Negre nu invalidează teoria conform căreia toate Ifbrdele sunt 

albe, căci o astfel de pasăre neagră nu este, tehnic vorbind, o li l-hlă, 

deoarece albul este o proprietate esenţială a acesteia. Într-adevăr, ’” i i arc au 

citit prea mult Wittgenstein (şi scrieri pe marginea comentariile la 

Wittgenstein) pot trăi cu impresia că problemele de limbaj sunt importante. 

Desigur, ele pot fi importante pentru anumite discuţii purtate în lai ultăţile 

de filosofic, dar reprezintă nişte lucruri pe care noi, practi- i Icnii şi 

decidenţii din viaţa de zi cu zi, le păstrăm pentru sfârşitul de săptămână, Aşa 

cum voi explica şi în capitolul intitulat „Incertitudinea făcă- iiiin”, cu toată 

atracţia intelectuală de care dau dovadă, aceste frumuseţi nu ui vreo 

consecinţă importantă în viaţa pe care o trăim de luni până > nu îi, spre 



 

deosebire de chestiunile esenţiale (dar neglijate). Cei care se «IU ni sala de 

curs nu au fost puşi în prea multe situaţii reale în care să ia ¡În i/îi în 

condiţii de incertitudine, aşa că nu-şi dau seama ce este importam şi (e nu. 

Nici chiar cei care studiază incertitudinea (sau mai ales cei i ai i simliază 

incertitudinea) nu-şi dau seama de asta. Ceea ce numesc li- a rea 

incertitudinii" poate fi piraterie, speculaţie cu bunuri, practi- 

I"< ilesionistă a jocurilor de noroc, activitate în anumite clanuri mafiote 

l 2 n " li. Inalft iniţiativă antreprenorială. Protestez astfel faţă de 

„scepticismul «Ih il" cel în privinţa căruia nu putem face nimic – şi faţă de 

problemele ’I’ luni mi cxccsiv de teoretice, care au făcut o bună parte din 

filosofìa modernă il. «ml «li uclevantă pentru ceea ce este numit în derâdere 

„publicul larg". 

(în trecut, rarii gânditori şi filosofi care nu se puteau întreţine singuri 

depindeau, la bine şi la rău, de sprijinul acordat de un protector. Astăzi, cei 

din mediul academic care se ocupă de discipline abstracte depind de opinia 

celorlalţi, fără verificări externe, iar efectul negativ care poate apărea este că 

demersurile lor se transformă în concursuri izolate de demonstrare a 

priceperii. Oricare ar fi neajunsurile vechiului sistem, acesta impunea cel 

puţin unele standarde de relevanţă.) 

Filosoful Edna Ullman-Margalit a detectat o inconsistenţă în această carte 

şi mi-a cerut să justific folosirea metaforei exacte a Lebedei Negre pentru 

descrierea necunoscutului, abstractului şi incertitudinii imprecise. Puteau fi 

corbi albi, elefanţi roz sau locuitori evanescenţi ai unei planete care orbitează 

în jurul lui Tau Ceti. Într-adevăr, m-a prins cu mâţa-n sac. Există o 

contradicţie: cartea este o poveste, iar eu prefer să folosesc poveşti sau 

imagini pentru a ilustra credulitatea noastră faţă de poveşti şi preferinţa 

pentru comprimările periculoase ale naraţiunilor. 

E nevoie de o poveste pentru a înlocui o poveste. Metaforele şi poveştile 

sunt – vai! – mult mai puternice decât ideile. Sunt şi mai uşor de ţinut minte 

                                       

 

2 Metafora lebedei negre nu este deloc una modernă, în ciuda faptului că i-a fost atribuită lui Popper, Mill, Hume şi altora. Eu am ales-o 

deoarece corespundea ideii antice de „pasăre rară". Poetul latin Juvenal face referire la „o pasăre la fel de rară ca lebăda neagră" – rara avii 

in terris nigroque simillima cygno. 
2 I i nu,inabil cât dc repede şi cât de eficient poţi construi o naţionalitate – cu lin n< i|', i .itvva discursuri şi un imn naţional. Chiar şi azi 

evit termenul „libanez", |'ii li i nulii I pe cel mai puţin restrictiv: „levantin". 



 

şi mai distractive atunci când le citim. Dacă ar trebui să critic ceea ce eu 

numesc discipline narative, cea mai bună unealtă pe care aş avea-o la 

îndemână ar fi o naraţiune. 

Ideile vin şi pleacă – poveştile rămân. 

BILANŢ 

în această carte nu sunt agreaţi clopotul lui Gauss, statisticianul care se 

amăgeşte singur, savantul platonificat care caută teorii pentru a se prosti 

singur, nici impulsul de a ne „concentra” asupra a ceea ce ni se parc logic. 

Pentru a trăi pe planeta noastră astăzi este nevoie de mai multă imaginaţie 

decât putem avea. Ne lipseşte imaginaţia şi o reprimăm când o întâlnim la 

alţii. 

Trebuie să observaţi că nu mă bazez aici pe metoda dezagreabilă de a 

aduna „dovezi coroborate” selective. Din motive pe care le explic în Capitolul 

5, numesc această tendinţă empirism naiv suprasaturat de exemple – o 

succesiune de anecdote selectate pentru a se potrivi unei poveşti nu 

constituie dovezi. Oricine ar căuta confirmări ar găsi suficiente pentru a se 

amăgi singur şi, fără îndoială, şi pe cei asemeni lui. * Ideca Lebedei Negre se 

bazează pe o structură a aleatoriului în realitatea empirică. 

Să sintetizăm: în acest eseu, scot capul şi susţin ceva care se împotriveşte 

multora dintre obiceiurile noastre de a gândi, şi anume că lumea este 

dominată de extremă, de necunoscut şi de foarte puţin probabil (improbabil, 

conform cunoaşterii noastre actuale). Totuşi, ne pierdem timpul cu discuţii 

mărunte, concentrându-ne asupra a ceea ce este cunoscut şi se repetă. 

Acest fapt conduce la nevoia de a folosi evenimentul extrem ca punct de 

plecare, nu ca pe o excepţie ce trebuie vârâtă sub preş. Fac şi afirmaţia mai 

îndrăzneaţă (şi mai supărătoare) că, în ciuda progresului nostru a dezvoltării 

cunoaşterii – sau poate din cauza acestora —, viitorul va fi ilin ce în ce mai 

puţin predictabil, în timp ce atât natura umană, cât şi „ţtiinţele” sociale par 

să conspire pentru a ne ascunde idei. 

Slnopsis 

< ursul acestei cărţi urmează o logică simplă: de la ceea ce poate fi etiche- 

i. U ca pur literar (ca subiect şi stil) la ceea ce poate fi considerat absolut. 

Iimţific (ca subiect, dar nu şi ca stil). Psihologia va fi mai prezentă în l’. Îi tea 



 

I şi la începutul Părţii a Il-a. Domeniul afacerilor şi ştiinţele natu- i. Ile vor fi 

tratate în cea mai mare măsură în a doua jumătate a Părţii a Il-a) i iu l’artea 

a IlI-a. Partea I, „Antibiblioteca lui Umberto Eco”, se ocupă hi i; encral de 

modul în care percepem evenimentele istorice şi pe cele pre- / viii v şi de 

distorsiunile care afectează aceste percepţii. Partea a Il-a, „Pur ţi simplu nu 

putem prezice”, se referă la erorile pe care le facem atunci • . Nul avem de-a 

face cu viitorul şi la limitările trecute sub tăcere ale unor „şi iinţe”; se mai 

referă şi la ce e de făcut cu aceste limitări. Partea a IlI-a, „I el iedele gri din 

Extremistan”, intră mai adânc în subiectul eveni- ini ulcior extreme, explică 

modul în care este generat clopotul lui Gauss i iu e. Isiă mare fraudă 

intelectuală) şi trece în revistă ideile ştiinţelor naturale 

I ste, de asemenea, empirism naiv furnizarea unei serii de citate elocvente 

de 

I îi în.it e, care aparţin unor personalităţi dispărute, ca sprijin pentru un 

argument. 

I, nii. Nul, vom găsi întotdeauna pe cineva care a făcut o afirmaţie 

răsunătoare prin îi se confirmă punctul de vedere. Şi, cu referire la orice 

subiect, putem găsi un iii | nulilor dispărut care să susţină exact contrariul. 

Aproape toate citatele pe care ■ îi Ir il. Ui şi care nu sunt ridicole aparţin 

unor persoane cu care nu sunt de acord. 

Şi socialc adunate vag sub eticheta „complexitate”. Partea a IV-a, „Sfârşit”, 

va fi foarte scurtă. 

Am trăit o neaşteptată bucurie scriind această carte – de fapt, ea s-a scris 

singură – şi sper că cititorul va avea aceeaşi experienţă. Mărturisesc că am 

fost prins de această retragere pe teritoriul ideilor pure, după constrângerile 

unei vieţi active şi tranzacţionale. După apariţia cărţii, intenţionez să stau 

un timp departe de zarva activităţilor publice, pentru a mă gândi în deplină 

linişte la ideea mea filosofico-ştiinţifică. 

Partea* yJ^^O  

S 

criitorul Umberto Eco aparţine acelei clase restrânse a savanţilor care 

sunt enciclopedici, pătrunzători şi, în acelaşi timp, deloc plictisitori. I ’. L 

este proprietarul unei mari biblioteci (de treizeci de mii de cărţi) şi Îţi împarte 



 

vizitatorii în două categorii: cei care au o reacţie de genul „Oo! ’• il’. Mire 

professore dottore Eco, ce bibliotecă aveţi! Câte cărţi aţi citit din im f” şi 

ceilalţi – alcătuind o foarte restrânsă minoritate —, care înţeleg că 

0 bibliotecă personală nu este un accesoriu pentru împăunare, ci o unealtă •  

li ’ ci vetare. Cărţile citite sunt cu mult mai puţin demne de preţuire decât ’ 

cir necitite. Biblioteca trebuie să conţină atâtea lucruri pe care nu le ştim 

1 aic ne permit mijloacele financiare, ipotecile şi înghesuita piaţă imobili, 

".) Acumulăm mai multă cunoaştere şi mai multe cărţi pe măsură ce i îmi ni. 

Un în vârstă, iar tot mai numeroasele cărţi de pe rafturi, care rămân iu i mic, 

ne vor privi ameninţător. Într-adevăr, cu cât ştim mai multe, cu. Îi. Îi este 

mai lung şirul cărţilor necitite. Vă propun să numim această 

i iiln ţie de cărţi necitite „antibiblioteca”. 

Avem tendinţa de a trata ceea ce cunoaştem ca pe o proprietate personal. 

T i are trebuie păstrată şi apărată. Este un ornament care ne permite să hi. 

Am pe cruda scară socială. Aşadar, această tendinţă de a ofensa sensibi- iii. 

Îi i’. I bibliotecii lui Eco prin concentrarea asupra a ceea ce cunoaştem "ir o 

înclinaţie umană care se adaugă operaţiunilor mentale. Oamenii nu iinil’U 

cu antischiţe biografice, spunând ce nu au studiat sau experimentat («• la e 

treaba competitorilor), dar ar fi frumos din partea lor dacă 

ii 11. C (i. Aşa cum avem nevoie de o logică a bibliotecii care să stea în 

picioare, vom încerca să punem la punct şi cunoaşterea însăşi. Trebuie să 

observăm că Lebăda Neagră apare din proasta înţelegere a probabilităţii 

surprizelor – acele cărţi necitite —, pentru că luăm prea în serios ceea ce 

cunoaştem. 

Să numim antisavant – adică o persoană care se concentrează asupra 

cărţilor necitite şi încearcă să nu-şi trateze cunoştinţele ca pe o comoară, ca 

pe o posesiune sau chiar ca pe un instrument de îmbunătăţire a respectului 

de sine – un empirist sceptic. 

Capitolele din această secţiune se ocupă de problema modului în care 

oamenii tratează cunoaşterea şi preferinţa lor pentru anecdotic, în 

defavoarea empiricului. Capitolul 1 prezintă Lebăda Neagră aşa cum apare 

ea în povestea propriei mele obsesii. În Capitolul 3, voi face o distincţie 

importantă între cele două tipuri de aleatoriu. După aceea, Capitolul 4 



 

revine pe scurt asupra problemei Lebedei Negre în forma sa originală: cum 

tindem să generalizăm pornind de la ceea ce vedem. Apoi prezint cele trei 

faţete ale aceleiaşi probleme a Lebedei Negre: a) eroarea confirmării, sau cum 

se poate să dispreţuim pe nedrept partea virgină a bibliotecii (tendinţa de a 

privi spre ceea ce confirmă cunoştinţele, nu ignoranţa noastră), în Capitolul 

5; b) eroarea narativă, sau cum ne înşelăm singuri cu poveşti şi anecdote 

(Capitolul 6); e) cum stau emoţiile în calea inferenţei (Capitolul 7); şi d) 

problema dovezii mute, sau trucurile pe care le foloseşte istoria pentru a ne 

ascunde Lebăda Neagră (Capitolul 8). Capitolul 9 discută eroarea letală a 

construirii cunoaşterii pornind de la lumea jocurilor. 

C apitolul I 

UCENICIA UNUI SCEPTIC EMPIRIC 

Anatomia Lebedei Negre – Tripleta opacităţii – Citind cărţile invers – Oglinda 

retrovizoare – Totul devine explicabil – Vorbiţi-i întotdeauna (cii grijă) şoferului 

– Istoria nu se târăşte, ci sare – „A fost atât de neaşteptat” – Dormind 

douăsprezece ore 

Ai răsti nu este o autobiografie, aşa că voi trece peste scenele de război. 

I >< l. Tpi, chiar şi dacă ar fi fost o autobiografie, tot aş fi sărit peste scenele 

iii uz boi. Nu pot face concurenţă filmelor de acţiune sau memoriilor Hvi 

niuricrilor care au avut mai mult succes decât mine, aşa că mă voi imuna la 

specialităţile mele: probabilitatea şi incertitudinea. 

ANATOMIA LEBEDEI NEGRE 

IViitui mai bine de un mileniu, coasta mediteraneeană orientală numită ’ 

«li i i I ibanensis, sau Muntele Liban, a reuşit să susţină convieţuirea unei • 

Iii* nu de secte, etnii şi credinţe – totul a funcţionat în mod magic. Locul 

imiiitiu «îi oraşele mari din zona orientală a Mediteranei (numită Levant) 

lli’ii nitili decât zonele din centrul Orientului Apropiat. (Dat fiind terenul 

llttintii», era mai uşoară deplasarea cu nave decât pe uscat.) Oraşele 

levantini. I\ i. Ui o natură comercială. Oamenii interacţionau conform unui 

pro- 

I stabilit, menţinând pacea care favoriza comerţul, iar socializa- h-4 imn 

v<imunităţi era destul de semnificativă. Acest mileniu de pace a fost lini- 

ni|’i doar de mici fricţiuni ocazionale care au apărut în interiorul 



 

comunităţilor musulmană şi creştină – rareori între creştini şi musulmani. 

Deşi oraşele erau comerciale şi aveau o cultură în mare parte greacă, pe 

munţi s-au stabilit minorităţi religioase care au susţinut că s-au refugiat 

atât din calea ortodoxiei bizantine, cât şi din aceea a ortodoxiei musulmane. 

Un teren muntos este un refugiu ideal din calea majorităţii, numai că există 

un concurent în persoana unui alt refugiat care luptă pentru acelaşi tip de 

cămin precar. Mozaicul culturilor şi religiilor de acolo a fost considerat un 

exemplu de coexistenţă: creştini de toate felurile (maroniţi, armeni, ortodocşi 

bizantini greco-sirieni, chiar şi greco-catolici, care se adaugă romano-

catolicilor rămaşi acolo de pe vremea Cruciade’or), musulmani (şiiţi şi 

sunniţi), druzi şi câţiva evrei. Era considerat de la sine înţeles că acolo 

oamenii au învăţat să fie toleranţi. Îmi amintesc cum ni se spunea la şcoală 

cât de superiori eram din punct de vedere al civilizaţiei şi al înţelepciunii faţă 

de comunităţile balcanice, unde localnicii nu numai că se abţineau să 

meargă la scăldat, dar cădeau adesea victime luptelor dintre facţiuni. 

Lucrurile păreau să fie într-un echilibru stabil, izvorând dintr-o tendinţă 

istorică de a merge bine şi spre toleranţă. Termenii balanţă şi echilibru au 

fost folosiţi foarte des. 

Ambele rădăcini ale familiei mele au provenit din comunitatea gre- co-

siriană, ultimul avanpost bizantin din Siria, care includea ceea ce acum se 

numeşte Liban. Trebuie să ştiţi că bizantinii îşi spuneau „romani”; în limbaj 

local: roumi (la plural roum). Ne tragem din regiunile cu măslini de la poalele 

muntelui Liban. I-am alungat pe creştinii maroniţi în munţi, în celebra 

bătălie de la Amioun, satul strămoşilor mei. După invazia arabă din secolul 

al VH-lea, am trăit în pace comercială cu musulmanii, hărţuiţi doar în câteva 

rânduri de creştinii maroniţi libanezi din munţi. Prin anumite aranjamente 

(literalmente) bizantine între conducătorii arabi şi împăraţii bizantini, am 

reuşit să plătim bir ambelor tabere şi să obţinem protecţie de la amândouă. 

Am putut trăi astfel în pace timp de mai bine de un mileniu, aproape fără 

nicio vărsare de sânge – ultima noastră problemă reală au constituit-o 

cruciaţii, nu arabii musulmani. Arabii, care păreau interesaţi doar de război 

(şi poezie), iar mai apoi turcii otomani, care păreau preocupaţi doar de război 

(şi plăcere), ne-au lăsat să ne ocupăm de neinteresanta chestiune a 



 

comerţului, ca şi de aceea mai puţin periculoasă a studiului (cum ar fi 

traducerea unor texte din greacă şi aramaică). 

După toate standardele, ţara numită Liban, în care ne-am trezit 

încorporaţi după căderea Imperiului Otoman, la începutul secolului XX, 

părea un paradis echilibrat. De asemenea, a fost ticluită în aşa fel, încât este 

predominant creştină. Deodată, oamenilor li s-a spălat creierul, începând să 

creadă în statul-naţiune ca entitate. * Creştinii s-au convins pe ei înşişi că 

au fost la originea şi în centrul a ceea ce numim în general cultură 

occidentală, având totuşi o fereastră către Orient. Într-un caz clasic de 

gândire statică, nimeni nu a luat în considerare diferenţele dintre datele de 

naştere ale comunităţilor şi s-a presupus permanenţa unei slabe majorităţi 

creştine. Levantinilor li se acorda cetăţenia romană, ceea ce i-a permis 

Sfântului Pavel – un sirian – să călătorească liber prin lumea antică. 

Oamenii s au simţit legaţi de orice au considerat că merită să fie legaţi: locul 

era foarte deschis către lume, stilul de viaţă era sofisticat, economia 

prosperă, i.ir vremea temperată – ca în California —, cu munţi acoperiţi de 

zăpadă străjuind Mediterana. Au fost atrase mulţimi de spioni (atât sovietici, 

cât şi occidentali), prostituate (blonde), scriitori, poeţi, traficanţi de droguri, 

aventurieri, împătimiţi ai jocurilor de noroc, jucători de tenis, petrecăreţi şi 

comercianţi – ocupaţii care se completează una pe cealaltă. Mulţi oameni 

acţionau de parcă se găseau într-un film vechi cu James Bond sau iu zilele 

în care masculii ideali fumau, beau şi, în loc să meargă la sală, cul- tivau 

relaţii cu croitorii pricepuţi. 

Se spune că şoferii de taxi erau politicoşi (cu toate că nu îmi amintesc s. T 

li fost politicoşi şi cu mine). E adevărat, privind lucrurile din prezent, loi ul 

poate părea mai încântător în memoria oamenilor decât a fost în realitate. 

I ram prea tânăr ca să gust plăcerile locului şi am devenit un idealist u lu 

i. Apoi, foarte de timpuriu, am dezvoltat un gust ascetic, contrar im tentaţiei 

cu care era semnalată averea, fiind alergic la vânătoarea de lux din i ultura 

levantină şi la obsesiile acesteia faţă de chestiuni de natură monetară. 

< .1 adolescent, abia aşteptam să mă stabilesc într-o metropolă cu mai 

puţini James Bond. Totuşi, îmi amintesc ceva care era cu totul aparte în 

«hnoslera intelectuală. Am urmat liceul francez, care avea cel mai ridicat 



 

|iio< nit de reuşită la bacalaureatul francez, chiar şi la limba franceză. Pe 

inimi i, franceza se vorbea cu o oarecare puritate: ca şi în Rusia dinaintea n 

voltiţici, creştinii levantini şi clasa patriciană evreiască (de la Istanbul Ia AIi 

h. Iihii i, t) vorbeau şi scriau în franceză, considerând-o o limbă distinsă. ’ 11 

m. Îi privilegiaţi erau trimişi la şcoală în Franţa, aşa cum au fost trimişi 

mulul mei bunici – cel de la care am moştenit numele, în 1912, iar tatăl 

mamei, în 1929. Cu două mii de ani înainte, din acelaşi instinct al distincţiei 

lingvistice, snobii patricieni levantini vorbeau în greacă, nu în ara- maica 

vernaculară. (Noul Testament a fost scris într-o greacă foarte proastă, a 

patricienilor locali din capitala noastră, Antiohia, ceea ce l-a făcut pe 

Nietzsche să spună că „Dumnezeu a vorbit prost greaca”.) După declinul 

elenismului, au trecut la arabă. Aşa că, pe lângă faptul că era numit 

„paradis”, ţinutul era considerat şi o încrucişare miraculoasă a ceea ce în 

mod superficial se numeşte cultură „occidentală” şi „orientală”. 

Despre demonstrarea convingerilor prin fapte 

Etosul meu a fost conturat atunci când, la cincisprezece ani, am făcut 

închisoare pentru un (presupus) atac cu un bolovan asupra unui poliţist, în 

timpul unei revolte studenţeşti – un incident cu ramificaţii stranii, dat fiind 

că bunicul meu era atunci ministru de interne şi persoana care a semnat 

ordinul de înăbuşire a revoltei. Unul dintre participanţii la revoltă a fost 

împuşcat mortal atunci când un poliţist lovit în cap de o piatră a intrat în 

panică şi a deschis focul asupra noastră. Îmi amintesc că făceam parte 

dintre capii revoltei şi am simţit o mare satisfacţie pentru că am fost arestat, 

prietenii mei fiind speriaţi atât de închisoare, cât şi de părinţi. Am 

înspăimântat atât de tare guvernul, încât am fost amnistiaţi. 

Existau câteva beneficii evidente de pe urma demonstrării abilităţii de a 

acţiona pe baza opiniilor, fără a face vreun compromis cât de mic pentru 

evitarea „ofensării” şi deranjării celorlalţi. Eram cuprins de o stare de furie şi 

nu mi-a păsat de ce credeau părinţii mei (şi bunicul) despre mine. Asta i-a 

făcut să fie foarte speriaţi de mine, aşa că nu-mi puteam permite să dau 

înapoi sau să ezit. Dacă în loc să fiu sfidător în mod deschis aş fi încercat să 

ascund participarea mea la revoltă (aşa cum au făcut mulţi dintre prietenii 

mei) şi aş fi fost descoperit, sunt sigur că aş fi fost tratat ca o oaie neagră. 



 

Una este să sfidezi estetic autoritatea, purtând haine neconvenţionale – ceea 

ce specialiştii ştiinţelor sociale şi economiştii numesc „semnalizare ieftină” —, 

şi alta este să îţi demonstrezi dorinţa de a transforma convingerea în acţiune. 

Unchiul meu pe linie paternă nu a fost foarte deranjat de ideile melc 

politice (acestea vin şi se duc), dar a fost scandalizat de faptul că le-am 

folosit ca scuză pentru a mă îmbrăca neglijent. Pentru el, lipsa de eleganţă 

din partea unei rude apropiate reprezenta un păcat de moarte. 

Publicitatea din jurul arestării mele a reprezentat un alt beneficiu inajor: 

mi-a permis să evit semnele exterioare obişnuite ale rebeliunii adolescentine. 

Am descoperit că este mult mai eficient să te porţi ca un tip de 11 cabă şi să 

fii „rezonabil” dacă demonstrezi că eşti dispus să treci dincolo ilc verbiaj. Îţi 

poţi permite să manifeşti compasiune, să fii destins şi curte- nitor dacă, la 

răstimpuri, atunci când cei din jur se aşteaptă cel mai puţin, il. Îi în 

judecată pe cineva sau ataci un inamic – în mod pe deplin justificat— ilo.tr 

pentru a arăta că îţi poţi demonstra convingerile prin fapte. 

..1’nradisul" evaporat 

„l’. U adisul” libanez s-a evaporat brusc, după câteva gloanţe şi obuze de 

morii. I 1. A câteva luni de la episodul închiderii mele, după aproape 

treisprezece Ni i ole de remarcabilă coexistenţă etnică, o Lebădă Neagră a 

apărut de nică- M 11 şi a transformat ţinutul din rai în iad. A început un 

crud război civil între i irştini şi musulmani, incluzând şi refugiaţii 

palestinieni, care au ţinut partea 11iir. Ulmanilor. A fost brutal: zonele de 

conflict erau în centrul oraşului, iar 11 Ir mai multe lupte au avut loc în 

zonele rezidenţiale (liceul meu se afla la ilu. Îi câteva sute de metri de 

câmpul de luptă). Conflictul a durat mai mult iii nu deceniu şi jumătate. N-o 

să intru în amănunte. Se pare că inventarea. Îi ini’lor de foc a transformat 

ceea ce în epoca săbiilor ar fi fost doar stări de h imune în incontrolabile 

războaie de tipul „dinte pentru dinte”. 

IV l ingă distrugerea fizică (care s-a dovedit uşor de reparat, cu spri- |lmil 

i. Îtorva contractori, al unor politicieni corupţi şi al unor deţinători de tllili|ţ. 

Tţiuni naivi), războiul a îndepărtat o bună parte din poleiala sofisti- i Ai n i. 

Îi e a făcut din oraşele levantine un centru permanent al marelui rafinament 

intelectual timp de trei mii de ani. Creştinii părăseau zona încă de pi wnuca 



 

otomanilor, iar cei care s-au îndreptat spre Occident şi-au i l i|’i. U numele 

în consecinţă. Exodul lor s-a accelerat. Numărul oame- hiloi cultivaţi a 

scăzut sub nivelul critic. Brusc, zona a devenit pustie, îţi iu i; i i e. I 

creierelor este greu de reparat, iar o bună parte din vechiul rafi- îi se poate 

să se fi pierdut pentru totdeauna. 

Noaptea înstelată 

11 n, i iveţi ocazia unui camuflaj, găsiţi răgazul de a privi cerul. Nu îl veţi 

im tiuii. Işic. Beirutul a avut multe pene de curent în timpul războiului. 

Înainte ca oamenii să-şi cumpere generatoare, o parte a cerului era senină 

noaptea, deoarece nu exista lumină electrică. Era partea din oraş care se 

afla cel mai departe de zona de conflict. Oamenii lipsiţi de televiziune se 

strângeau să privească erupţiile luminoase ale bătăliilor de noapte. Preferau 

riscul de a fi spulberaţi de un obuz plictiselii unei seri fără nicio activitate. 

Aşadar, stelele puteau fi văzute foarte limpede. Mi s-a spus în liceu că 

planetele se află într-o stare care se numeşte „echilibru”, aşa că nu trebuie 

să ne temem că stelele vor cădea peste noi pe neaşteptate. Pentru mine, asta 

semăna într-un mod ciudat cu poveştile care ni se spuneau despre 

„stabilitatea istorică unică” a Libanului. Simpla idee de a porni de la premisa 

de echilibru mă deranja. Mă uitam la constelaţiile de pe cer şi nu ştiam ce să 

cred. 

ISTORIA Şi TRIPLETA OPACITĂŢII 

Istoria este opacă. Vedem rezultatele, dar nu şi scenariul care produce 

evenimentele – generatorul istoriei. Există o lipsă fundamentală de 

completitudine în modul în care înţelegeţi aceste evenimente, de vreme ce nu 

vedeţi ce se află în cutie – cum acţionează mecanismele. Ceea ce numesc eu 

generator al evenimentelor istorice este diferit de evenimentele înseşi, în mod 

similar, minţile zeilor nu pot fi desluşite după faptele lor – e foarte probabil 

să fiţi indus în eroare de intenţiile lor. 

Această lipsă de legătură seamănă cu diferenţa dintre mâncarea pe care o 

vedeţi pe masă la restaurant şi procesul pe care l-aţi putea observa în 

bucătărie. (Ultima oară când am prânzit într-un restaurant chinezesc din 

centrul Manhattanului am văzut un şoarece ieşind din bucătărie.) 

Mintea umană suferă de trei tulburări atunci când intră în contact cu 



 

istoria. Pe acestea le numesc „tripleta opacităţii”: 

a. iluzia înţelegerii, sau modul în care crede fiecare că înţelege ce se 

petrece într-o lume care este mai complicată (sau mai supusă 

aleatoriului) decât îşi dă seama; 

b. distorsiunea retrospectivă, sau modul în care putem evalua unele 

aspecte numai după ce faptele au avut loc, ca şi cum ar fi privite într-o 

oglindă retrovizoare (istoria pare mai limpede şi mai organizată în cărţile 

de istorie decât în realitatea empirică); e. Evaluarea exagerată a 

informaţiilor factuale şi handicapul celor care deţin autoritatea sau sunt 

învăţaţi, mai ales atunci când aceştia creează categorii – când 

„platonifică”. 

Nimeni nu ştie ce se petrece l’i imul element al tripletei este patologia 

gândirii care consideră că lumea iii care trăim e mai inteligibilă, mai 

explicabilă şi, prin urmare, mai pre- ilii tibilă decât este de fapt. 

Mi s-a spus încontinuu de către adulţi că războiul, care a ajuns să ilureze 

aproape şaptesprezece ani, o să se termine „în câteva zile”. Păreau Iiurte 

încrezători în pronosticurile lor privitoare la durată, aşa cum se poate 

observa şi după numărul celor care stăteau în camere de hotel şi în. Ilic 

reşedinţe temporare din Cipru, Grecia, Franţa sau din altă parte, îi>ioptând 

să se încheie războiul. Un unchi îmi spunea întruna cum, cu 11 i i zeci de 

ani mai înainte, când palestinienii bogaţi fugeau în Liban, con- ’• îi Ierau 

această soluţie absolut temporară {mulţi dintre cei care mai sunt în vinţ. T se 

află încă acolo şi după şaizeci de ani). Totuşi, atunci când îl între- Imiii dacă 

va fi la fel şi în cazul conflictului de la noi, îmi răspundea: „Nu, m^, tir că nu. 

Locul ăsta e altfel – întotdeauna a fost altfel.” Cine ştie de ce, Im un ¡Ic pe 

care le observa la alţii păreau să nu fie valabile în cazul lui. 

Această orbire în privinţa duratei exilului celor de vârstă mijlocie este o lio. 

Ilă destul de răspândită. Mai târziu, când m-am decis să mă feresc de iih. Ni’. 

Sia exilului cu privire la rădăcini (rădăcinile exilului penetrează puţin •  nu 

prea profund personalităţile), am studiat literatura exilului tocmai În mi u a 

evita capcanele unei nostalgii solicitante şi obsesive. Aceşti exilaţi ir i’. Ire că 

au devenit prizonieri ai amintirilor de origine idilică: stăteau iiiipi cună cu 

alţi prizonieri ai trecutului şi vorbeau despre bătrâna lor ţară, 



 

iii. im. Nul bucate tradiţionale şi ascultând muzică tradiţională. În mintea lui, i 

ulau încontinuu idei contrafactuale, generând scenarii alternative care • îi li 

putut avea loc, prevenind fracturile istorice: „Dacă Şahul nu l-ar fi u11ii iii 

prim-ministru pe incompetentul ăla, noi am fi rămas acolo.” Era ca v 1 mim 

ruptura istorică ar fi avut o cauză anume, iar catastrofa ar fi putut li i x îi.u. 

I prin înlăturarea acelei cauze. Aşa că am extras de la persoanele ni limitate 

toată informaţia disponibilă privind comportamentul în exil. A|uo, ipe toţi se 

comportă în acelaşi fel. 

< irculă şi poveşti fără de număr despre refugiaţi cubanezi cu valizele Im. I 

l. Ii’titc pe jumătate şi care au ajuns în Miami în anii ’60, „pentru câteva zile”, 

după instalarea regimului castrist. Sau despre refugiaţi iranieni la Paris şi la 

Londra, care au părăsit republica islamică în 1978, considerând că pleacă 

într-o scurtă vacanţă. După mai bine de un sfert de secol, unii încă mai 

aşteaptă să se întoarcă. Mulţi ruşi care au plecat în 1917, cum este şi 

scriitorul Vladimir Nabokov, s-au stabilit la Berlin, poate pentru a fi suficient 

de aproape pentru o întoarcere rapidă. Nabokov însuşi şi-a trăit viaţa în 

reşedinţe temporare, atât atunci când trăia în sărăcie, cât şi atunci când 

trăia în lux, sfârşindu-şi zilele la hotelul Montreux Palace, lângă lacul Leman. 

A existat, desigur, o oarecare doză de gândire visătoare în toate aceste 

erori de prognoză – o orbire a speranţei, dar a existat, de asemenea, şi o 

problemă de cunoaştere. Dinamica războiului libanez a fost complet 

nepredictibilă, şi totuşi, gândirea oamenilor care examinau evenimentele a 

prezentat o constantă: aproape toţi cei cărora le păsa păreau convinşi că 

înţeleg ce se petrece. În fiecare zi apăreau chestiuni complet paralele cu 

prognozele lor, dar ei nu reuşeau să-şi dea seama că nu le prevăzuseră. 

Multe dintre lucrurile petrecute au fost considerate nebuneşti în contextul 

de până atunci. Totuşi, după ce s-au petrecut, n-au mai părut atât de 

nebuneşti. Această plauzibilitate retrospectivă cauzează o evaluare greşită a 

rarităţii şi a posibilităţii de a fi conceput a evenimentului. Am văzut mai 

târziu exact aceeaşi iluzie a înţelegerii în cazul succeselor în afaceri şi în cel 

al pieţelor financiare. 

Istoria nu se târăşte, ci face salturi 

Mai târziu, derulând din nou în minte desfăşurarea războiului pe vremea 



 

când îmi formulasem ideile despre percepţia evenimentelor aleatorii, am 

ajuns la impresia vie că mintea noastră este o minunată maşinărie de 

producere a explicaţiilor, capabilă să dea sens aproape tuturor lucrurilor şi 

să încropească explicaţii pentru tot felul de fenomene, dar, în general, 

incapabilă să accepte ideea nepredictabilităţii. Aceste evenimente erau 

inexplicabile, dar oameni inteligenţi se considerau în stare să furnizeze 

explicaţii convingătoare pentru ele – după ce faptele se petreceau. Mai mult, 

cu cât persoana era mai inteligentă, cu atât mai valabilă era explicaţia. Mai 

îngrijorător este faptul că toate aceste convingeri şi povestiri aveau în 

aparenţă coerenţă logică, fiind lipsite de inconsistenţe. 

Am părăsit aşadar locul numit Liban în adolescenţă, dar, de vreme ce 

multe rude şi mulţi prieteni au rămas acolo, m-am întors în vizită, mai ales 

în timpul războiului. Războiul nu a fost continuu – luptele erau întremate de 

soluţii „permanente”. M-am simţit mai apropiat de rădăcinile mele în timpul 

tulburărilor şi simţeam nevoia de a mă întoarce şi de a-mi manifesta 

sprijinul faţă de cei care rămăseseră şi care erau adesea demorali- /. IV de 

plecări. Eram şi invidios pe prietenii de vreme bună, care îşi vedeau ilc 

siguranţa economică şi personală, întorcându-se în vacanţe doar cu ■ ’I.i/ia 

unor astfel de pauze între conflicte. Eram incapabil să lucrez sau să i îi esc 

în afara Libanului, în timp ce oamenii mureau acolo, dar, în mod paradoxal, 

când mă aflam în Liban, evenimentele mă preocupau mai puţin >1 reuşeam 

să-mi urmăresc interesele intelectuale fără a mă simţi vinovat. Interesant 

este că oamenii petreceau foarte mult în timpul războiului şi au i, t|i, Uat un 

şi mai mare gust pentru lux, făcând vizitele foarte atractive, în i mda 

bătăliilor. 

Existau câteva întrebări grele. Cum s-ar fi putut prezice faptul că n tmenii 

care păreau modele de toleranţă vor deveni peste noapte cei mai IVuz. Ivi 

barbari? De ce schimbarea a fost atât de abruptă? Iniţial, am cre- iii că poate 

războiul libanez a fost cu adevărat imposibil de prezis, spre deosebire de alte 

conflicte, şi că levantinii sunt o rasă prea complicată penii n .1 o înţelege. 

Mai târziu, mi-am dat seama treptat, pe măsură ce am lin eput să iau în 

considerare toate evenimentele importante din istoric, că iu i; iilaritatea nu 

era o proprietate locală. 



 

I evantul a fost un soi de producător în masă de evenimente consecin- Vm 

ile a căror apariţie nu a fost prevăzută de nimeni. Cine a prezis apa- nţi. I 11 

cştinismului ca religie dominantă în bazinul mediteraneean şi mai ■i|iin iii 

lumea occidentală? Cronicarii romani ai vremurilor respective nici îi nu au 

observat noua religie – istoricii creştinismului sunt derutaţi iii absenţa 

menţiunilor din acele vremuri. Se pare că puţini dintre mai-marii llni|iului 

au luat ideile acelui evreu, aparent eretic, destul de în serios pen- Ini a se 

gândi că vor lăsa urme pentru posteritate. Avem o singură refe- i Iuţii ilui 

acea vreme la Iisus din Nazareth – în Istoria războiului iudeilor bitfwlnva 

romanilor, a lui Josephus Flavius – care şi ea ar fi putut fi adău- K îi i mai 

târziu de un copist zelos. Dar dacă ne gândim la religia concu- niii i, apărută 

şapte secole mai târziu? Cine a prevăzut că o bandă de V/ll îi. V i i va 

extinde imperiul şi legea islamică din subcontinentul indian |i în i în Spania 

în doar câţiva ani? Răspândirea islamului (a treia ediţie, ca IA H’iuiem aşa) a 

fost complet impredictibilă, chiar mai mult decât apariţia i o i mi sinului. 

Mulţi istorici care au studiat fenomenul au rămas surprinşi iii’ iuţeala 

schimbării. Georges Duby, de exemplu, şi-a exprimat uluiala laVI il’ i 

tpiditatea cu care aproape zece secole de elenism levantin au fost şterse 

„dintr-o lovitură de sabie”. Un deţinător mai recent al aceleiaşi catedre de 

istorie de la College de France, Paul Veyne, vorbeşte despre o răspândire a 

religiilor similară cu aceea a bestsellerurilor – o comparaţie care 

demonstrează impredictibilitatea. Aceste tipuri de discontinuităţi în 

cronologia evenimentelor nu fac prea uşoară sarcina istoricilor: examinarea 

amănunţită a trecutului nu ne învaţă prea multe cu privire la intenţiile 

Istoriei – ne dă doar iluzia că o înţelegem. 

Istoria şi societăţile nu se târăsc. Ele fac salturi. Merg din fractură în 

fractură, cu puţine vibraţii în aceste intervale. Totuşi, nouă (ca şi istoricilor) 

ne place să credem în progresul predictabil, cu paşi mici. 

Am căpătat brusc convingerea – pe care n-am mai pierdut-o niciodată – că 

suntem doar o mare maşinărie de privit înapoi şi că oamenii se pricep de 

minune la autoamăgire. Fiecare an care trece îmi întăreşte convingerea 

privitoare la această distorsiune. 



 

Dragă jurnalule – despre istoria care curge invers 

Evenimentele ni se prezintă într-un mod distorsionat. Gândiţi-vă la natura 

informaţiei: din milioanele sau poate chiar miliardele de fapte mărunte care 

precedă apariţia unui eveniment doar câteva se vor dovedi mai târziu 

relevante pentru înţelegerea celor întâmplate. Deoarece memoria 

dumneavoastră este limitată şi selectivă, veţi fi înclinat să vă amintiţi acele 

date care ulterior se potrivesc faptelor, asta dacă nu cumva sunteţi 

asemenea personajului lui Jorge Luis Borges din povestirea Funes, omul care 

ţine minte tot. Funes nu uită nimic şi pare condamnat să trăiască împovărat 

de acumularea informaţiilor neprocesate. (Nu reuşeşte să trăiască prea mult.) 

Am trăit experienţa primului tablou al distorsiunii retrospective astfel: în 

copilărie am fost un cititor vorace, chiar dacă inconstant, dar am petrecut 

prima parte a războiului în pivniţă, cufundat deplin în tot felul de cărţi. Cele 

mai multe dintre grijile mele iniţiale vizau lupta cu plictiseala şi alegerea 

următoarei cărţi de citit.3 Totuşi, cititul forţat, din lipsă de alte activităţi, nu 

este atât de plăcut ca acela din proprie iniţiativă. Voiam (şi iucă mai vreau) 

să ajung filosof, aşa că am simţit că trebuie să investesc în • audierea 

serioasă a ideilor altora. Circumstanţele m-au motivat pentru a siudia 

povestirile teoretice şi generale ale războaielor şi conflictelor, încer- i ilnd să 

pătrund în măruntaiele istoriei, în procesele acelei mari maşinării i are 

generează evenimentele. 

În mod surprinzător, cartea care m-a influenţat nu a fost scrisă de i meva 

care se ocupa de gândire, ci de un jurnalist: Berlin Diary: The Journal of a 

Foreign Correspondent, 1934-1941, de William Shirer. Autorul era un 

corespondent radio, celebru pentru cartea sa The Rise and Fall of the l’hird 

Reich. Mi-am dat seama că Jurnalul... oferă o perspectivă neobişnuită. 

Citisem deja lucrările despre filosofia istoriei scrise de Hegel, Marx, Toynbee, 

Aron şi Fichte (sau comentarii asupra lor) şi consideram i .1.im o idee vagă 

despre noţiunea de dialectică, în măsura în care era ceva <le înţeles în 

aceste teorii. Nu am asimilat prea multe, dar am priceput că istoria arc o 

                                       

 

3 Benoît Mandelbrot, care a avut o experienţă similară cam la aceeaşi vârstă, dar cu aproape patru decenii mai devreme, îşi aminteşte de 
episodul respectiv ca de nişte lungi perioade de plictiseală dureroasă, întrerupte de scurte momente de teamă extremă. 



 

logică şi că lucrurile evoluează prin opunerea (contrariilor) mi i un mod care 

a făcut umanitatea să atingă formele superioare ale socie- i. Iţii – ceva de 

genul ăsta. Toate astea păreau grozav de asemănătoare cu teoretizările care 

circulau în jurul meu cu privire la războiul din Liban. Şi an Azi îi mai 

surprind pe cei care mă întreabă ce cărţi „mi-au format gândi- i va”, 

spunându-le că această carte m-a învăţat (din greşeală) cele mai multe Im 

niri despre filosofic şi istorie teoretică – şi, după cum vom vedea, şi despre 

ştiinţă, de vreme ce am învăţat diferenţa dintre evoluţia şi involuţia 

proccselor. 

(’um? Jurnalul urmărea să descrie evenimentele pe măsură ce se desfă- în. 

Iră, nu după aceea. 

I ram în pivniţă, iar deasupra se auzea desfăşurarea istoriei (zgomotul 

obuzelor mă ţinea treaz toată noaptea). Eram un adolescent care asista la 

111ni i aliile colegilor de clasă. Experimentam o desfăşurare non-teoretică a 

Ulm ivi şi citeam despre cineva care în aparenţă experimenta istoria în plină 

evoluţie. M-am străduit să produc mental o reprezentare a viitorului sub 

fuima unui film şi mi-am dat seama că nu era atât de evident. Am înţeles i, i 

11. Îi .1 mă apucam să scriu despre evenimente mai târziu, ele ar fi putut l> 

u va mai... istorice. Era o diferenţă între înainte şi înapoi. 

Jurnalul era scris în mod intenţionat fără ca Shirer să ştie ce urma să se 

im împle, atunci când informaţia pe care o avea la dispoziţie nu era pi A de 

rezultate ulterioare. Ici şi colo, unele comentarii erau clarificaţi mi v, mai 

ales cele care vizau convingerea francezilor că Hitler este un li numen 

trecător, ceea ce explică lipsa lor de pregătire şi capitularea rapidă i îi i a iii 

mai. Niciodată nu a fost considerată posibilă devastarea totală. 

Noi avem o memorie foarte instabilă, dar un jurnal furnizează fapte de 

neşters, înregistrate mai mult sau mai puţin imediat. El ne permite astfel 

alcătuirea unei percepţii nerevizuite şi ne oferă posibilitatea ca mai târziu să 

studiem evenimentele în contextul lor. Repet, importantă a fost metoda 

intenţionată, aceea de descriere a evenimentelor, nu modalitatea în care a 

fost realizat acest lucru. De fapt, se poate ca Shirer şi editorii săi să fi trişat 

puţin, de vreme ce cartea a apărut în 1941, iar cei care au publicat-o se 

ocupau, din câte ştiu, de livrarea de texte către public, nu de furnizarea 



 

unor descrieri exacte ale gândurilor autorului curăţate de distorsiunile 

retrospective. (Prin „trişat” mă refer aici la înlăturarea, în momentul 

publicării, a elementelor care nu s-au dovedit relevante pentru cele 

întâmplate, crescând astfel ponderea celor care puteau interesa publicul. 

Într-adevăr, procesul de editare poate fi foarte distorsionant, mai ales atunci 

când autorului i se repartizează ceea ce se numeşte „un redactor bun”.) 

Totuşi, descoperirea cărţii lui Shirer mi-a furnizat o intuiţie privitoare la 

mersul istoriei. Am spune că oamenii care au trăit începutul celui de-al 

Doilea Război Mondial aveau sentimentul că se petreceau lucruri importante. 

Nici vorbă.4 

Jurnalul lui Shirer s-a dovedit a fi un material pregătitor pentru dinamica 

incertitudinii. Am vrut să fiu un filosof, neştiind la acea vreme cu ce se 

ocupă cei mai mulţi filosofi profesionişti. Idcea m-a condus în schimb spre 

aventură (sau mai degrabă spre practica aventuroasă a incertitudinii) şi spre 

demersuri matematice şi ştiinţifice. 

Educaţie în taxi 

Voi prezenta acum al treilea element al tripletei – blestemul învăţăturii. 

Mi-am urmărit îndeaproape bunicul, care a fost ministru al apărării, apoi 

ministru de interne şi viceprim-ministru în primele zile de război, înainte ’ i 

rolul său politic să se estompeze. În ciuda poziţiei sale, nu părea să aibă nlee 

despre ce avea să se întâmple într-o măsură mai mare decât şoferul ■. Ui, 

Mihail. Dar, spre deosebire de tatăl meu, Mihail obişnuia să spună întruna 

„Dumnezeu ştie”, sub formă de principal comentariu cu privire la evenimente, 

transferând mai sus sarcina înţelegerii. 

Am observat că oamenii foarte inteligenţi şi informaţi nu le erau cu nimic 

superiori şoferilor de taxi atunci când făceau predicţii. În schimb, •  xista o 

diferenţă crucială între ei. Şoferii de taxi nu considerau că înţeleg .11.11 de 

multe lucruri ca oamenii învăţaţi. Nu ei erau experţii, şi ştiau asta. Nimeni 

                                       

 

4 Istoricul Niall Ferguson a arătat că, în ciuda tuturor relatărilor standard din ajunul războiului, care descriu „tensiunea crescândă" şi 

„escaladarea crizelor", conflictul a apărut în mod surprinzător. Abia după aceea a fost considerat de către istoricii retrospectivi ca fiind 
inevitabil. Ferguson a folosit un inteligent argument empiric pentru a-şi sublinia ideea: s-a orientat către preţurile obligaţiunilor imperiale, 

care în mod normal includ anticiparea de către investitori a nevoilor financiare ale guvernului şi declinul posibilităţilor de conflict, deoarece 

războaiele provoacă deficite grave. Dar preţurile obligaţiunilor nu reflectau anticiparea războiului. Acest studiu ilustrează şi modul în care 
preţurile furnizează o bună înţelegere a istoriei. 



 

nu ştia nimic, dar gânditorii de elită considerau că ei ştiu mai mult «Irvât 

restul pentru că sunt gânditori de elită, iar ca membri ai elitei trebuiau 

neapărat să ştie mai multe decât restul. 

Nu numai cunoaşterea, ci şi informaţia poate avea o valoare dubioasă. A 

iu observat că aproape toată lumea este familiarizată cu evenimentele iile 

până la nivelul detaliilor minore. Suprapunerile dintre ziare erau 

. U, 11 <le mari, încât cu cât cineva ar fi citit mai mult, cu atât mai puţină 

informaţie ar fi primit. Totuşi, lumea era atât de avidă să se familiarizeze cu 

fap- i. Ir, încât citea fiecare document proaspăt tipărit şi asculta fiecare ştire 

la Ktlio ea şi cum marele adevăr urma să fie dezvăluit în buletinul de ştiri 

minator. Oamenii deveneau enciclopedici în materie de cine cu cine s-a un 

alun şi ce i-a zis cutare politician altuia (şi pe ce ton: „A fost mai pricii îi” ’, 

decât de obicei?"). Totuşi, aceste lucruri n-au fost de niciun folos. 

I.HURURI 

Am observat, de-a lungul războiului libanez, că jurnaliştii tind să se gru- 

ptrc nu neapărat în jurul unei opinii, ci adesea în jurul aceluiaşi cadru de 

Hii. Ili/.i. Hi acordă aceeaşi importanţă aceloraşi circumstanţe şi divizează n 

ilu. Iie. I în categorii asemănătoare – încă o manifestare a platonicităţii, il iţa 

de a tăia realitatea în forme precise. Contagiunea mentală a fost 

» (iiuua şi mai mult de ceea ce Robert Fisk numeşte „jurnalism de hotel”. I 

t, n a la început, pentru jurnalişti, Libanul era o parte a Levantului, adică 

i ’ >i n ut ului mediteraneean, mai apoi devenise brusc o parte a Orientului 

Mi|li» ui, ca şi cum cineva reuşise să transporte ţara mai aproape de nisipu- 

lili Aiabiei Saudite. Insula Cipru, situată la aproximativ o sută de kilo- IWlii 

ilc satul meu din nordul Libanului şi având o bucătărie, biserici şi ohii. lui i 

aproape identice, a devenit deodată parte a Europei (şi, desigur, nativii de 

ambele părţi au devenit condiţionaţi corespunzător). Deşi în trecut se făcea o 

distincţie între mediteraneean şi non-mediteraneean, (adică între uleiul şi 

untul de măsline), în anii ’70 această distincţie a devenit brusc una între 

european şi non-european. Islamul fiind cel care conta, nu se ştia unde 

trebuie plasaţi în această poveste creştinii (sau evreii) vorbitori de arabă. 

Clasificarea este necesară oamenilor, dar devine patologică atunci când 

categoria este considerată definitivă, împiedicând luarea în considerare a 



 

neclarităţii hotarelor sale, ca să nu mai vorbim de revizuirea categoriilor. De 

vină este contagiunea. Dacă selectaţi o sută de jurnalişti independenţi, 

capabili să vadă toţi factorii izolaţi unul de celălalt, veţi obţine o sută de 

opinii diferite. Dar procesul prin care aceşti oameni au fost puşi să raporteze 

la unison a făcut ca varietatea opiniilor să se diminueze considerabil – ele au 

devenit convergente şi au luat drept cauze aceleaşi lucruri. Spre exemplu, 

pentru a face aluzie la Liban, reporterii vorbesc astăzi despre „violenţii ani 

optzeci”, presupunând că a existat ceva deosebit în acel deceniu. În timpul 

exploziei internetului de la sfârşitul anilor ’90, jurnaliştii au convenit asupra 

unor indicatori nebuneşti care să explice calitatea companiilor lipsite de 

valoare pe care toată lumea şi le dorea foarte mult.5 

Dacă vreţi să înţelegeţi ce vreau să spun referindu-mă la arbitrarul 

categoriilor, studiaţi situaţia din politică. Data viitoare când un marţian va 

vizita Pământul, încercaţi să-i explicaţi de ce aceia care sunt pentru 

permiterea eliminării fetusului din pântecul mamei se opun totodată 

pedepsei capitale. Sau încercaţi să-i explicaţi de ce aceia care acceptă 

avortul se presupune că sunt pentru o impozitare mai severă, dar se 

împotrivesc unor cheltuieli militare foarte mari. De ce aceia care preferă 

libertatea sexuală trebuie să fie împotriva libertăţilor economice individuale? 

Am remarcat absurditatea grupării când eram foarte tânăr. Printr-un 

caraghios curs al evenimentelor în timpul acelui război libanez, creştinii au 

devenit susţinători ai pieţei libere şi ai sistemului capitalist – adică ceea ce 

un jurnalist ar numi „dreapta” —, iar islamicii au ajuns socialişti, obţinând 

sprijin de la regimurile comuniste (Pravda, organul de presă al regimului 

comunist, i-a numit „luptători împotriva opresiunii”, cu toate că mai apoi, 

când Rusia a invadat Afganistanul, americanii au fost cei care au căutat 

asocierea cu bin Laden şi cu omologii musulmani ai acestuia). 

Cea mai bună cale de a demonstra arbitrarul acestor categorii şi efectul de 

contagiere pe care îl produc acestea este să ne amintim cât de frecvent se 

răstoarnă situaţia grupurilor în istorie. Alianţa de astăzi dintre funda- 

                                       

 

5 Vom vedea în Capitolul 10 câteva teste cantitative inteligente, făcute pentru a dovedi o astfel de convergenţă. Ele arată că în foarte multe 
cazuri distanţa dintre opinii este mult mai mică decât distanţa dintre opinia medie şi adevăr. 



 

mentaliştii creştini şi lobby-ul israelian i s-ar părea de neînţeles unui 

intelectual din secolul al XlX-lea – creştinii obişnuiau să fie antisemiţi, iar 

musulmanii erau protectori ai evreilor, pe care îi preferau creştinilor. I 

ibertarienii aveau o orientare de stânga. Interesant pentru mine ca 

probabilist este faptul că un eveniment aleatoriu determină un grup, care 

iniţial •  |u ijinea o chestiune, să se alieze cu un alt grup, care sprijină altă 

chestiune, făcând astfel ca problemele să devină mai vagi şi să se unifice... 

până 

■ ¡Ind apare surpriza separării. 

Categorisirea produce întotdeauna o reducere a complexităţii. Este o m.1 

infestare a generatoarei Lebedei Negre, acea platonicitate de nezdruncinat pe 

care am definit-o mai sus. Orice reducţionism aplicat lumii încon- jtiritoare 

poate avea consecinţe explozive, de vreme ce elimină anumite ■• ui se de 

incertitudine. Acest lucru ne face să înţelegem greşit textura lumii. Spic 

exemplu, aţi putea crede că islamul radical (şi valorile sale) este aliatul 

dumneavoastră împotriva ameninţării comunismului, ajutându-l astfel să te 

dezvolte, până când va trimite două avioane în centrul Manhattanului. 

I, t câţiva ani după începutul războiului libanez, în timp ce urmam l, n 

ultatea Wharton, având 22 de ani, mi-a venit în minte ideea pieţelor efi- i îi 

nte - o idee care spune că nu există nicio cale de a obţine venituri din 

lian/acţiile cu obligaţiuni, de vreme ce aceste instrumente au încorporat 

amnm.it toată informaţia disponibilă. Informaţia publică devine astfel inutil, 

mai ales pentru oamenii de afaceri, pentru că preţurile „includ” toată >îi 

castă informaţie, iar noutăţile pe care le ştiu milioane de oameni nu eonii i t 

niciun avantaj. Sunt şanse ca unul sau mai mulţi dintre sutele de mili- de 

cititori ai acestor informaţii să fi cumpărat deja obligaţiunea, i iilii ând astfel 

preţul. Am renunţat deci să citesc ziarele şi să mă uit la tele- vi/ni, ceea ce 

mi-a eliberat destul de mult timp (să spunem că o oră sau iii. U multe în 

fiecare zi, suficient pentru a citi o sută de cărţi în plus pe an, i era i e, după 

două decenii, devine impresionant). Dar acest argument nu 

i H pic/entat singurul motiv pentru evitarea ziarelor, pe care o susţin în 

ii ■ i, i A carte – vom remarca mai multe beneficii rezultate din evitarea lumi 

naţii informaţiei. La început, a fost o scuză minunată pentru a scăpa di 



 

punerea la curent cu detaliile din domeniul afacerilor, un alibi perfect, 

■ a> i nu am găsit nimic interesant la aceste detalii: sunt neelegante, 

stupide, (uimpoasc, lacome, neintelectuale, egoiste şi plictisitoare. 

Unde e spectacolul? 

Nu pot explica de ce ar ajunge cineva care vrea să devină „filosof” sau 

„filosof al istoriei” să studieze domeniul afacerilor – şi încă la Wharton. Acolo 

am observat că nu exista nici măcar un singur politician inconsecvent (cu 

şoferul său filosof Mihail) din vreo ţărişoară antică să nu ştie ce se petrece. 

În fond, oamenii din ţările mici se presupune că nu ştiu ce se întâmplă. Ce 

am văzut eu a fost că în una dintre cele mai prestigioase şcoli de economie 

din lume, în cea mai puternică ţară din istoria lumii, directorii celor mai 

puternice corporaţii vin să descrie lucrurile de care se ocupă şi exista 

posibilitatea ca nici ei să nu ştie ce se petrece. De fapt, după mine, era mult 

mai mult decât o posibilitate. Am simţit pe pielea mea greutatea aroganţei 

epistemice a rasei umane.6 

Am devenit obsedat. La vremea respectivă, am început să devin conştient 

de subiectul meu: evenimentul consecinţional foarte puţin probabil. Şi nu doar 

directorii de corporaţii bine îmbrăcaţi şi plini de testosteron erau prostiţi de 

acest noroc comprimat, ci şi oameni foarte învăţaţi. Faptul că am devenit 

conştient a transformat Lebăda mea Neagră dintr-o problemă a oamenilor 

care au sau nu noroc în afaceri într-o problemă de cunoaştere, ştiinţifică. 

Ideea mea afirmă nu numai că anumite rezultate ştiinţifice sunt inutile în 

viaţa reală, pentru că subestimează impactul foarte puţin probabilului (sau 

ne fac să-l ignorăm), dar şi că multe dintre ele s-ar putea să creeze de fapt 

Lebede Negre. Acestea nu sunt doar erori taxonomice care să vă facă să 

picaţi un test de ornitologie. Am început să observ consecinţele acestei idei. 

CINCI KILOGRAME MAI TÂRZIU 

La patru ani şi jumătate (şi cinci kilograme în plus) după ce am absolvit 

facultatea Wharton, în 19 octombrie 1987, mergeam pe jos către casă, 

venind de la birourile băncii de investiţii Credit Suisse First Boston, din 

Manhattan. Mergeam încet deoarece eram confuz. 

                                       

 

6 Apoi mi-am dat seama că marea putere a sistemului pieţei libere stă în faptul că directorii companiilor nu au nevoie să ştie ce se petrece. 



 

Ziua aceea a fost martora unui eveniment financiar traumatizant: cea mai 

mare cădere a pieţei din istoria modernă. A fost cu atât mai traumatizant, cu 

cât a avut loc într-un moment în care credeam că am devenit sufi- i icnt de 

sofisticaţi – cu toate aceste discuţii inteligente ale economiştilor (>i cu 

făcăturile lor de ecuaţii bazate pe clopotul lui Gauss) – pentru a preveni 

şocurile mari, sau cel puţin pentru a le prevedea şi controla. Căderea uivi 

măcar nu a fost un rezultat al vreunor ştiri detectabile. Apariţia 

evenimentului se afla dincolo de orice şi-ar fi putut imagina cineva cu o zi 

îna- intc. Dacă aş fi indicat posibilitatea ca el să aibă loc aş fi fost considerat 

nebun. Era o Lebădă Neagră, dar atunci nu cunoşteam această expresie. 

I’e Park Avenue, am dat peste un coleg, Demetrius. Când am început i 

vorbesc cu el, o femeie îngrijorată şi-a luat inima-n dinţi şi a intrat în vorbă: 

„Ştie careva dintre voi ce se petrece?” Oamenii de pe trotuar pare. Tu 

stupefiaţi. Mai devreme, văzusem câţiva adulţi suspinând discret în imI.i de 

tranzacţii de la First Boston. Petrecusem ziua în epicentrul evenimentului, 

unde oameni agitaţi fugeau în toate părţile, ca iepurii în lumina l, u iiiilor. 

Când am ajuns acasă, vărul meu, Alexis, m-a sunat să-mi spună 

i , i un vecin s-a sinucis, aruncându-se pe geam. Nici măcar nu mi s-a părut ’ 

iiiil.u. M-am simţit ca în Liban, cu o diferenţă însă: văzând ambele sini. Iţii, 

am fost şocat să-mi dau seama că neplăcerile financiare pot fi mai ih 

uioralizante decât războiul. (M-am gândit că problemele financiare şi 

umilinţele care le acompaniază pot conduce la sinucidere, dar războiul nu 

l’iti e să facă nemijlocit acest lucru.) 

M.un temut de o victorie a la Pirus: fusesem răzbunat intelectual, dar în i 

temeam că aveam prea multă dreptate şi că voi vedea sistemul prăbu- |l iu 

Iu se la picioarele mele. Nu ţineam neapărat să am atâta dreptate. Mi-l 

îi esc întotdeauna pe răposatul Jimmy P., care, văzând cum începe să i în 

lupească agoniseala, a început – pe jumătate în glumă —să implore preţuiţii 

de pe ecran să nu mai crească. 

I >. Îi mi-am dat seama atunci că nu-mi păsa de bani nici cât negru sub 

uii|; lue. Am avut cel mai straniu sentiment din viaţa mea: o trompetă asur- 

< muie mă anunţa că am avut dreptate cu atâta forţă, încât îmi făcea oasele -

1 vilue/e. N-am mai încercat niciodată acest sentiment şi nu voi fi nicio- tl îi 



 

i.. Ipabil să-l explic celor care nu l-au avut. Era o senzaţie fizică, poate un. 

Unesicc de bucurie, mândrie şi groază. 

M im simţit oare răzbunat? Cum aşa? 

I i m. Ti puţin de doi ani după ce am ajuns la Wharton îmi dezvoltasem 

ii abilitate perfectă şi stranie: pariam pe evenimente neaşteptate, cele care -i 

nll. M în faldul platonic şi erau considerate „de neconceput” de către 

Ilfilpi’iV’" platonici. Vă amintiţi probabil că faldul platonic este locul în im i 

îi.tl îi.it ea pe care ne-o reprezentăm încetează să mai fie aplicabilă, fără i a 

mu ia ştim asta. 

Eram dornic să îmbrăţişez, ca slujbă normală, profesia „finanţelor 

cantitative”. Am devenit un „cuant” şi un comerciant în acelaşi timp. Un 

cuant este un tip de om de ştiinţă care lucrează în industrie, aplicând 

modelele matematice ale incertitudinii datelor financiare (sau socioeco- 

nomice) şi instrumentelor financiare complexe. Atâta doar că eu eram un 

cuant pe dos: studiam scăpările şi limitele acestor modele, căutând faldul 

platonic acolo unde ele cedau. M-am implicat, de asemenea, şi în tranzacţii 

speculative, neoprindu-mă doar la discuţii, ceea ce este neobişnuit pentru 

cuanţi. Ei erau feriţi de „asumarea riscurilor”, rolul lor limitându-se la 

analiză şi excluzând luarea deciziilor. Eram convins că sunt absolut 

incompetent în prezicerea preţurilor pieţei, dar şi că ceilalţi erau de 

asemenea incompetenţi, în general, numai că nu ştiau că-şi asumă riscuri 

enorme. Cei mai mulţi dintre cei care se ocupau de tranzacţii nu făceau 

decât să „adune paiele după combină”, expunându-se evenimentelor rare cu 

impact ridicat şi dormind totuşi ca pruncii, nefiind conştienţi de ce fac. 

Singura muncă pe care o putea presta o persoană care ura riscul, îl 

conştientiza şi era foarte ignorantă era a mea. 

De asemenea, bagajul tehnic căpătat în rolul de cuant (un amestec de 

matematici aplicate, inginerie şi statistică), adăugat la cufundarea în 

practică, s-a dovedit foarte folositor pentru cineva care voia să devină 

filosof.’" Mai întâi, dacă petreci două decenii muncind empiric cu date şi 

asumân- du-ţi riscuri pe baza unor astfel de studii, poţi localiza cu uşurinţă 

clementele din textura lumii pe care „gânditorul" platonificat, cu creierul 

spălat sau prea speriat, nu le poate vedea. Apoi, mi-a permis să devin formal 



 

şi sistematic în gândire, în loc să mă complac în anecdotic. În fine, atât 

filosofìa istoriei cât şi epistemologia (filosofìa cunoaşterii) păreau insepara- 

l>ilc de studierea empirică a şirurilor temporale, care sunt succesiuni de 

numere în timp – un soi de documente istorice care conţin numere în loc de 

cuvinte. Iar numerele sunt uşor de prelucrat de către calculator. Studierea 

datelor istorice ne face să fim conştienţi că istoria merge înainte, nu tnapoi, 

şi că este mai dezordonată decât o arată expunerile narative. Epistemologia, 

filosofia istoriei şi statistica urmăresc înţelegerea adevărurilor, investigarea 

mecanismelor care le generează şi separarea regularităţii de i’ iincidenţe în 

chestiunile istorice. Toate se ocupă de aceeaşi problemă – ce i unoaştem —, 

numai că fiecare este de găsit într-o altă clădire, ca să zic aşa. 

Cuvântul care aduce independenţa 

În noaptea zilei de 19 octombrie 1987, am dormit 12 ore încontinuu. 

A fost greu să le vorbesc prietenilor – cu toţii afectaţi într-o anumită m. 

Tsură de crah – despre sentimentul că am fost răzbunat. La acea vreme, l’i 

unele erau o mică parte din ceea ce sunt astăzi, dar dacă angajatorul meu I 

îi st Boston – şi sistemul financiar supravieţuiau până la sfârşitul anului. 

Urma să primesc echivalentul unei burse. Uneori se spune despre bani „u i I 

•  ceea ce, în ciuda durităţii, înseamnă că vă puteţi comporta ca un 

(ţenileman victorian eliberat de sclavie. Este un tampon psihologic: capi- 

i ’Iul nu este atât de mare încât să vă facă bogat, dar este suficient pentru a 

I i’ ’Ieri libertatea de a vă alege o nouă ocupaţie fără a lua prea mult în cal- t 

ul i ceompensele financiare. Vă protejează de prostituţia mentală şi vă eli- I 

„ie. I/. L de autoritatea exterioară – de orice autoritate exterioară. (Inde- I” 

micuţa arc specific personal: am fost întotdeauna uluit de numărul mare ’I’ 

oameni care, atunci când au un venit ridicat, devin mai servili pe măsură 

II Mini mai dependenţi de clienţi şi de angajatori şi sunt mai dornici să |a (il|’, 

e şi mai mulţi bani.) Deşi nu era o sumă substanţială, după anumite "i 

milarde, am fost vindecat literalmente de orice ambiţie financiară – am rt11u 

is mi fie ruşine ori de câte ori rupeam din timpul de studiu pentru a t’Aiiu 

bunăstarea materială. Trebuie să observaţi că expresia sătef** corespunde 

revigorantei abilităţi de a o pronunţa înainte de a închide telefonul. 

I’e atunci, eram foarte cunoscut printre colegi pentru că spărgeam leii bi. 



 

Ine dacă îmi erau anunţate pierderi. Unii distrugeau scaune sau nu ie, ori 

alte obiecte care făceau zgomot. Odată, la Chicago, un coleg a În. I o îi să mă 

stranguleze. A fost nevoie de patru agenţi de ordine pentru a I îndepărta. Era 

furios pentru că stăteam în ceea ce el numea „teritoriul Mu” (ine ar vrea să 

părăsească un astfel de mediu? Comparaţi-l cu o monotonă cantină 

universitară în care profesorii civilizaţi discută ultimele intrigi din catedră. 

Am rămas aşadar în domeniul tranzacţiilor – în care mai sunt încă —, dar 

m-am mobilizat pentru a depune o muncă minimă, dar intensă (şi plăcută), 

concentrându-mă doar asupra celor mai tehnice aspecte, fără a participa 

vreodată la „şedinţele” de afaceri, evitând compania „oamenilor de succes” şi 

pe cei îmbrăcaţi în costume, care nu citesc cărţi, şi luându-mi un an de 

vacanţă cam la fiecare trei ani pentru a-mi umple golurile în cultura 

ştiinţifică şi filosofică. Pentru a-mi distila pe îndelete ideea, am vrut să devin 

un flaneur care meditează profesionist, să stau în cafenele şi în saloane, 

dezlipit de birouri şi structuri organiza- ţionale, să dorm atât cât îmi trebuie, 

să citesc cu lăcomie şi să nu datorez nimănui nicio explicaţie. Am vrut să fiu 

lăsat în pace pentru a construi cu paşi mici un întreg sistem de gândire 

bazat pe ideea Lebedei Negre. 

Filosoful din limuzină 

Războiul din Liban şi crahul din 1987 păreau fenomene identice. Mi-a 

devenit limpede că aproape toţi au o pată neagră mentală în ceea ce priveşte 

recunoaşterea rolului unor astfel de evenimente – era ca şi cum nu puteau 

zări aceşti mamuţi sau uitau de ei imediat. Răspunsul se afla chiar în faţa 

mea: era o orbire psihologică, poate chiar biologică. Problema nu stătea în 

natura evenimentelor, ci în modul nostru de a le percepe. 

Închei acest preludiu autobiografic cu o poveste. Nu am nicio specializare 

anume (în afara slujbei) şi nici nu vreau să am vreuna. Când oamenii m-au 

întrebat la petreceri cu ce mă ocup, am fost tentat să răspund „Sunt un 

empirist sceptic şi un cititor-flaneur angajat în pătrunderea în profunzime a 

ideii”, dar am simplificat totul spunând că sunt şofer de limuzină. 

Odată, într-un zbor transatlantic, m-am trezit promovat la clasa întâi, 

alături de o doamnă foarte sus-pusă, bine îmbrăcată, acoperită de aur şi 

bijuterii, care mânca încontinuu alune (poate urma o dietă cu puţini car- 



 

bohidraţi), insista să bea doar apă plată şi citea ediţia europeană a The Wall 

Street Journal. A tot încercat să închege o conversaţie într-o franceză stricată, 

văzând că citesc o carte (în franceză) a filosofului şi sociologului Pierre 

Bourdieu. Ironia sorţii, cartea era tocmai despre semnele distincţiei sociale. 

I-am spus (în engleză) că sunt şofer de limuzină, insistând cu mândrie 

asupra faptului că merg numai cu maşini „de top”. Pe durata întregului zbor 

s-a lăsat o tăcere de gheaţă şi, cu toate că puteam simţi tensiunea, mi-a 

permis să citesc liniştit. 

<. Ipitolul 2 

LEBĂDA NEAGRĂ A EVGHENIEI 

Ochelari cu ramă roz şi succes – Cum a încetat Evghenia să se mai mărite 

cil filosofi – V-am spus eu 

Ai iun cinci ani, Evghenia Nikolaevna Krasnova era o romancieră obscură» 

• publicată, care avea o pregătire neobişnuită. Era specializată în neuro- 

|llinţă şi era interesată de filosofic (primii ci trei soţi erau filosofi). Şi-a pus 

În i .1 pul ei franco-rus să-şi expună cercctările şi ideile sub formă literară. 

I deghizat teoriile în poveşti şi le-a amestecat cu tot soiul de comentarii. 

Nu.’biografice. S-a ferit de meandrele jurnalistice ale non-ficţiunii con- 

llinpor.inc („într-o dimineaţă limpede de aprilie, John Smith a ieşit din ¡■» 

A...”). Dialogurile în limbi străine au fost scrise în original, cu traduceţi li’ 

anexate ca subtitrările unui film. A refuzat să transpună într-o engleză 

Hlhiximativă conversaţiile purtate într-o italiană aproximativă. 

Nii iun editor nu i-ar fi acordat atenţie, numai că la vremea aceea exista 

lui îi. Uciarc interes faţă de rarii oameni de ştiinţă care reuşeau să se! • ’•  pi 

uiic în propoziţii pe jumătate inteligibile. Câţiva editori au fost de 

I.. I vorbească cu ca. Sperau că se va maturiza şi va scrie o „carte de 

(lupul, u i/. Are a ştiinţei despre conştiinţă". A primit suficientă atenţie 

penii îi i.. Iniile curtoazia scrisorilor de refuz şi câteva comentarii 

insultătoare În Iu. Ul mult mai insultătoarei şi mai degradantei tăceri. 

* ’. *! de.il treilea soţ al ei a fost un filosof italian. 

 

 

Editorii erau nelămuriţi de manuscrisul ei. Nu era în stare să le răspundă 



 

nici măcar la prima întrebare: „Aceasta este ficţiune sau non-ficţiune?” Nici 

la întrebarea din formularul de propunere a cărţii: „Pentru cine este scrisă 

această carte?” I s-a spus: „Trebuie să ştiţi cui vă adresaţi” şi „Amatorii scriu 

pentru ei, profesioniştii scriu pentru ceilalţi”. I s-a mai cerut să se adapteze 

unui gen anume, pentru că „librăriilor nu le place confuzia şi trebuie să ştie 

în ce raft să pună cartea”. Un editor a adăugat, protector: „Această carte, 

dragă prietenă, se va vinde în doar zece exemplare, inclu- zându-le pe cele 

cumpărate de foştii dumitale soţi şi de membrii familiei.” 

Cu cinci ani înainte, Evghenia urmase cursurile unui workshop literar şi 

ieşise de acolo dezgustată. „A scrie bine” părea să însemne a asculta de 

reguli arbitrare ridicate la rang de lege, adăugând apoi ceea ce numim 

„experienţă”. Scriitorii pe care i-a întâlnit învăţau să se adapteze la ceea ce 

era considerat de succes: încercau cu toţii să imite poveşti apărute în The 

New Yorker, fără a-şi da seama că aproape tot ce e nou nu poate fi – prin 

definiţie – modelat după ceva apărut în The New Yorker. Chiar şi ideea de 

„proză scurtă” era pentru Evghenia un concept de genul „şi eu”. Cel care 

ţinea cursurile delicat, dar ferm, i-a spus că n-ar trebui să tragă vreo 

speranţă. 

Evghenia a sfârşit prin a pune întregul manuscris al principalei sale cărţi 

– A Story of Recursion – pe internet. Acolo a găsit un auditoriu restrâns, 

printre care s-a numărat şi isteţul proprietar al unei mici şi necunoscute 

edituri, care purta ochelari cu rame roz şi vorbea o rusă primitivă (convins 

fiind că vorbeşte fluent). S-a oferit să o publice, fiind de acord cu condiţia de 

a nu interveni asupra textului. I-a oferit o părticică din drepturile obişnuite, 

ca răspuns la stricteţea editorială – atât îşi putea permite să piardă. De 

vreme ce nu avea de ales, ea a acceptat. 

A fost nevoie de cinci ani pentru ca Evghenia să devină dintr-o „egoistă 

fără justificare şi o încăpăţânată cu care este greu de discutat” o persoană 

„perseverentă, hotărâtă, atentă şi absolut independentă”. Căci cartea ei a 

luat treptat avânt, devenind unul dintre cele mai mari şi ciudate succese din 

istoria literară, vânzând milioane de exemplare şi atrăgând aşa-ziselc 

aplauze ale criticii. Editura minusculă a devenit între timp o mare corporaţie, 

cu un recepţioner (politicos) care salută vizitatorii la intrare. Cartea ei a fost 



 

tradusă în patruzeci de limbi (chiar şi în franceză). Fotografia ei poate fi 

văzută peste tot. Se spune că este o pionieră a „şcolii convergenţei”. Acum, 

editorii au o teorie conform căreia „şoferii de camion care citesc cărţi nu 

citesc cărţi scrise pentru şoferii de camion” şi susţin că „citi torii dispreţuiesc 

scriitorii care fac pe proxeneţii cu ei”. Acum se consideră că o lucrare 

ştiinţifică poate ascunde banalităţile sau lucrurile ¡relevante miii ecuaţii şi 

jargoane, dar proza convergentă, expunând ideea în formă Iuută, permite 

judecarea acesteia de către public. 

Astăzi, Evghenia a încetat să se mai mărite cu filosofi (intră în prea multe 

dispute) şi se ascunde de presă. În sălile de curs, studenţii care se iu iipă de 

literatură discută nenumăratele indicii care demonstrează inevi- i. Iliilitatea 

noului stil. Distincţia între ficţiune şi non-ficţiune este consideri 1.1 prea 

arhaică pentru a rezista încercărilor pe care le oferă societatea modernă. Era 

absolut evident că aveam nevoie de un remediu pentru sepa- i îi <\i dintre 

artă şi ştiinţă. După toate acestea, talentul ei a devenit evident. 

Mulţi editori cu care s-a întâlnit mai apoi i-au reproşat că nu li s-a. 

Ulicsat, convinşi fiind că ar fi depistat imediat calităţile operei. În câţiva mi, 

un specialist va scrie eseul „De la Kundera la Krasnova”, arătând cum l"’i li 

depistate rădăcinile operei ei în scrierile lui Kundera – precursorul i, u e 

amestecat eseul cu metacomentariul. (Evghenia nu l-a citit niciodată pe 

Kundera, dar a văzut filmul făcut după una dintre cărţile acestuia. În liliu 

nu era niciun comentariu.) Un expert va demonstra cât de vizibilă i mi ui 

fiecare pagină influenţa lui Gregory Bateson, care a inserat scene 

autobiografice în lucrările lui academice. (Evghenia n-a auzit de Bateson.) 

< i. Irtea Evgheniei este o Lebădă Neagră. 

Capitolul 3 

SPECULATORUL ŞI PROSTITUATA 

* 

Despre diferenţa critică dintre speculatori şi prostituate – Echitate, 

inechitate şi Lebede Negre – Teoria cunoaşterii şi veniturile din profesiuni – De 

ce Extremistanul nu este cea mai bună destinaţie turistică, exceptând poate 

doar cazul în care sunteţi un câştigător 

Ridicarea Evgheniei de la rang de necunoscută la cel de superstar este 



 

posibilă într-un singur mediu, pe care eu îl numesc „Extremistan”.7 Voi 

introduce imediat şi distincţia principală între provincia Extremistan, care 

generează Lebede Negre, şi blânda, liniştita şi lipsita de evenimente provincie 

Mediocristan. 

CEL MAI BUN SFAT (PROST) 

Când îmi derulez în minte toate „sfaturile” pe care mi le-au dat oamenii, 

îmi dau seama că din acestea nu am rămas pe termen lung decât cu vreo 

două idei. Restul sfaturilor au fost doar cuvinte şi mă bucur că pe cele mai 

multe nu le-am luat în seamă. Multe erau de genul „fii ponderat şi rezonabil 

în ceea ce spui”, contrazicând ideea Lebedei Negre, de vreme ce realitatea 

empirică nu este „măsurată”, iar „rezonabilitatea”, în versiunea acesteia, nu 

corespunde mediocrei definiţii convenţionale. A fi empiric în mod micntic 

presupune o reflectare cât mai credibilă posibil a realităţii. A fi onorabil 

implică a nu te teme de aparenţele şi consecinţele statutului de „i imlat”. 

Data viitoare când vă pisează cineva cu sfaturi inutile, îi puteţi W rage 

politicos atenţia asupra sorţii călugărului care i-a dat lui Ivan cel <. Roaznic 

un sfat pe care acesta nu i-l ceruse: a fost condamnat la moarte. I mu 

ţionează, ca terapie pe termen scurt. 

I >acă mă gândesc bine, cel mai important sfat a fost unul prost, dar a 

luM „de asemenea, în mod paradoxal, cel care a avut cele mai multe conuri 

inţe, căci m-a împins mai adânc în studiul dinamicii Lebedei Negre. 

I . Mi primit când aveam douăzeci şi doi de ani, într-o după-amiază de I’ l’iu. 

Tric, pe coridorul clădirii din Philadelphia, strada Walnut nr. 3400, un. Ic 

locuiam. Un student în anul doi la Wharton mi-a spus să-mi aleg o 

|iinli’siune care este „scalabilă”, adică în care nu sunt plătit cu ora, şi prin 

iii în. U e nu sunt supus limitărilor presupuse de cantitatea de muncă. Era 

o 

i iii lo. Irtc simplă de a discerne între profesiuni şi, astfel, de a generaliza n ¡ui 

arca între tipurile de incertitudine. M-a condus la o problemă filosofii i 

majoră, inducţia, care este denumirea tehnică a Lebedei Negre. Mi-a |’i i nn. 

                                       

 

7 îmi pare rău, dar pentru acei cititori care au căutat-o pe Evghenia Krasnova pe Google trebuie să spun că ea este (în mod oficial) un 
personaj fictiv. 



 

Să transform Lebăda Neagră dintr-un impas logic într-o soluţie • Implu de 

implementat şi, aşa cum vom vedea în capitolele următoare, să 

ii aţi / ui textura realităţii empirice. 

< iiin a dus un sfat în privinţa carierei la astfel de idei privind natura în. 

Enitudinii? Unele profesiuni – dentist, consultant, maseur – nu sunt 

Millitliile: există o limită a numărului de clienţi sau de pacienţi care pot fi 

Hruţi într-o perioadă de timp dată. O prostituată lucrează cu ora şi (în ||i ni 

i il) este plătită cu ora. Mai mult, prezenţa este (presupun) necesară Uimiii îi 

furnizarea serviciului. Dacă deschideţi un restaurant cochet, în cel Uliii llun 

caz va fi tot timpul plin (dacă nu cumva îl francizaţi). În aceste 

I 

’tluli ". Urni, venitul dumneavoastră va depinde de seriozitatea cu care vă 

dl*’ţi lie. Vba, indiferent cât de bine aţi fi plătit. Câştigurile vor depinde mai 

■vil de eforturile continue decât de decizii. Mai mult, acest tip de activi- i ii- 

i’Me foarte predictabilă: prezintă variaţiuni, dar nu în măsura în care l| |iii, 

îi, \ face venitul unei singure zile mai semnificativ decât câştigul de o 

II H i t u alte cuvinte, activitatea nu va fi determinată de Lebede Negre. Pv|ilii 

ni. I Nikolacvna n-ar fi reuşit să traverseze peste noapte abisul dintre f|îi•  

111111 de anonimă şi cel de mare eroină dacă ar fi fost contabilă sau spe- 

Wi! i"i i ui hernii (caz în care n-ar fi fost însă nici anonimă). 

Alir profesiuni vă permit – dacă vă pricepeţi – să adăugaţi zerouri la Iftri 

11 produceţi (şi la ceea ce încasaţi), cu mici eforturi suplimentare sau titlai I 

u a astfel de eforturi. Dacă sunteţi leneş şi consideraţi lenevia o valoare, 

arzând de dorinţa de a vă elibera cât mai mult timp cu putinţă pentru 

meditaţie şi citit, pot trage imediat (şi în mod greşit) o concluzie. Fac o 

diferenţă între persoana „cu idei”, care vinde un produs intelectual sub 

forma unei tranzacţii sau a unei opere, şi persoana „muncitoare”, care îşi 

vinde munca. 

Dacă sunteţi o persoană cu idei, nu trebuie să munciţi din greu, ci să 

gândiţi intens. Faceţi aceeaşi muncă, fie că produceţi o sută de unităţi, fie că 

produceţi o mie. Dacă sunteţi cuant, este nevoie de aceeaşi cantitate de 

muncă pentru a cumpăra o sută de acţiuni ca şi pentru a cumpăra o sută de 

mii sau chiar un milion. Acelaşi telefon, aceleaşi calcule, acelaşi document, 



 

aceeaşi cheltuială de celule nervoase şi acelaşi efort pentru verificarea 

corectitudinii tranzacţiei. Mai mult, puteţi lucra în cadă sau într-un bar din 

Roma. Speculaţia ţine loc de muncă! Ei bine, poate m-am înşelat puţin cu 

privire la tranzacţii: nu puteţi lucra din cadă, dar, oricum, dacă vă faceţi 

treaba bine puteţi avea foarte mult timp liber. 

Acelaşi lucru este valabil şi pentru muzicieni sau pentru actorii de film: 

treaba este făcută de inginerii de sunet şi de lumini; nu este nevoie ca artiştii 

să apară la fiecare reprezentaţie. La fel, un scriitor depune acelaşi efort 

pentru a atrage un singur cititor ca şi pentru a captiva câteva sute de 

milioane. J.K. Rowling, autoarea cărţilor cu Harry Potter, nu trebuie să scrie 

fiecare carte din nou ori de câte ori cineva vrea să o citească. Dar lucrurile 

nu stau aşa şi în cazul unui brutar: el trebuie să coacă o pâine pentru 

fiecare client pe care vrea să-l mulţumească. 

Aşadar, distincţia dintre scriitor şi brutar, speculator şi doctor sau 

delapidator şi prostituată reprezintă o modalitate folositoare de a privi 

activităţile oamenilor. Sunt separate astfel acele profesiuni în care putem 

adăuga zerouri veniturilor fără să fie nevoie de mai multă muncă şi de mai 

mult timp (două lucruri de care dispunem doar în cantităţi limitate) – altfel 

spus, de profesiunile supuse seriozităţii. 

ATENŢIE LA SCALABIL 

Dar de ce a fost prost sfatul primit de la colegul meu? 

Dacă a fost folositor – şi a fost – pentru crearea clasificării în ceea ce 

priveşte ordonarea incertitudinii şi cunoaşterii, în privinţa alegerii profv 

siunii a reprezentat o greşeală. Poate că s-a dovedit bun pentru mine, dai 

numai pentru că am fost norocos şi s-a întâmplat să fiu „în locul potrivii la 

momentul potrivit”, cum se spune. Dacă eu ar trebui să dau un sfat, ; r, i 

(’comanda o profesiune care nu este scalabilă! O profesiune scalabilă este 

Unu doar dacă aveţi succes. Competiţia este mai mare şi se produc inega- 

litaţi monstruoase, doza de aleatoriu este mult mai mare, iar discrepanţele 

între eforturi şi recompense sunt enorme – câţiva pot lua o bună felie din 

tort, lăsându-i pe ceilalţi pe dinafară, fără ca aceştia să aibă vreo vină. 

O categorie profesională este determinată de cei mediocri, medii, modeşti. 

În ea, mediocrul este rodul colectivităţii. Cealaltă categorie i uprinde numai 



 

giganţi şi pitici. Mai exact: un mic număr de giganţi şi mi imens număr de 

pitici. 

Sa vedem ce se află în spatele formării unor giganţi neaşteptaţi – o formare 

de tip Lebădă Neagră. 

*l’Mriţla scalabilului i ¡. Uidiţi-vă la soarta lui Giaccomo, un cântăreţ de 

operă de la sfârşitul în olului al XlX-lea, când nu se inventase încă 

înregistrarea sunetelor. Să» punem că dă spectacole într-un oraş mic şi izolat 

din centrul Italiei. 11 îi e nicio treabă cu marile figuri de la Scala din Milano 

sau de la alte "l’i ie mari. Se simte în siguranţă, căci corzile sale vocale vor fi 

căutate întotdeauna undeva în regiunea în care trăieşte. El nu-şi poate 

exporta llttn pi ctările, dar nici marii cântăreţi nu le pot exporta pe ale lor, 

punân- ilu i în pericol dominaţia locală. Încă nu îşi poate stoca melodiile, aşa 

că tu l mic să fie prezent de fiecare dată atunci când cântă, aşa cum un 

frizer (Im i mai) trebuie să fie prezent pentru o tunsoare. Aşa că tortul este 

Ilti|i>\iţit inegal, dar numai într-o anumită măsură, cam aşa cum este con- 

• tiuiul dumneavoastră de calorii. Este tăiat în câteva felii şi fiecare are parte 

ilp uiu: marii interpreţi au un public mai numeros şi primesc mai multe Invit, 

iţii decât Giaccomo, dar acest lucru nu este îngrijorător. Inegalităţile dar le 

putem numi uşoare. Încă nu există scalabilul, nu există nicio #*li de, i dubla 

cea mai mare audienţă posibilă fără a cânta de două ori. 

Ai uni gândiţi-vă la efectul primelor înregistrări muzicale, o invenţie tun i 

adus multă nedreptate. Abilitatea noastră de a reproduce şi de a H |» i i 

interpretările îmi permite să ascult pe calculatorul meu ore întregi ill mu/îi. I 

în fundal: interpretarea Preludiului lui Rahmaninov de către puiii. Tiil 

Vladimir Horowitz (azi destul de mort), nu interpretarea unui Pti’u un rus 

emigrant (cât se poate de viu), care trebuie să se mulţu- Hu i"’ i iâ ofere lecţii 

de pian unor copii de obicei netalentaţi pentru sume Mo ’I’ ¡i. Lşesc cu puţin 

salariul minim. Cu toate că este mort, Horowitz îi 

 

 

mănâncă pâinea bietului om. Prefer să-i ascult pe Vladimir Horowitz sau 

pe Arthur Rubinstein, plătind 10,99 dolari pe un CD, decât să plătesc 9,99 

dolari pentru un CD al unui necunoscut (chiar dacă este foarte talentat), 



 

absolvent al Şcolii Juilliard sau al Conservatorului din Praga. Dacă mă 

întrebaţi de ce îl aleg pe Horowitz, o să vă răspund că o fac datorită ordinii, 

ritmului sau pasiunii, deşi în realitate există probabil legiuni de interpreţi de 

care n-am auzit niciodată şi nici nu voi auzi vreodată – cei care n-au reuşit 

să ajungă pe scenă —, dar care ar putea cânta la fel de bine. 

Unii cred cu naivitate că procesul inechităţii a început cu gramofonul, 

conform logicii expuse aici. Nu sunt de acord cu asta. Sunt convins că 

procesul a început mult mai devreme, odată cu ADN-ul nostru, care 

stochează informaţii despre noi şi ne permite să ne repetăm fără a fi prezenţi, 

răspândindu-ne genele de-a lungul generaţiilor. Evoluţia este scalabilă: ADN-

ul câştigător (prin noroc sau prin avantajele pentru supravieţuire) se 

reproduce, asemenea unei cărţi sau unui album de succes, devenind 

atotpătrunzător. Celelalte ADN-uri dispar. Gândiţi-vă pur şi simplu la 

diferenţa dintre noi, oamenii (în afară de economişti şi oameni de afaceri), şi 

alte vietăţi de pe planeta noastră. 

Mai mult, cred că marca tranziţie în viaţa socială a apărut nu odată cu 

gramofonul, ci atunci când cuiva i-a venit măreaţa dar nedreapta idee de a 

inventa alfabetul, permiţându-ne astfel să stocăm şi să reproduccm 

informaţii. Lucrurile au prins un ritm şi mai accelerat când un alt inventator 

a avut încă şi mai periculoasa şi inechitabila idee de a construi o tiparniţă, 

promovând astfel texte peste graniţe şi declanşând ceea ce a sfârşit prin a fi 

o ecologie de tipul „câştigătorul ia totul”. Ce a fost atât de nedrept în răs 

pândirea cărţilor? Alfabetul permitea reproducerea cu o mare fidelitate a 

poveştilor şi a ideilor, fără limită şi fără nicio cheltuială suplimentară de 

energic din partea autorului pentru o redare ulterioară. El nu trebuia nici 

măcar să fie în viaţă pentru aceasta – adesea, moartea dă un mare impuls 

carierei autorului. Asta face că aceia care din anumite motive încep să 

atragă atenţia asupra lor pot să ajungă la mai multe minţi decât alţii şi îşi 

pol înlătura competitorii de pe rafturi. În vremurile barzilor şi trubadurilor, 

oricine avea un auditoriu. Un povestitor, ca şi un brutar sau un meşteşugai, 

avea o piaţă şi asigurarea că nimeni nu poate veni de departe pentru a i 

ocupa teritoriul. Astăzi, câţiva iau aproape totul; restul – mai nimic. 

Prin acelaşi mecanism, apariţia cinematografului i-a înlăturat pe actorii de 



 

provincie, lăsându-i fără pâine pe cei mărunţi. Dar există o diferenţă. În 

demersurile care au o componentă tehnică – ca în cazul pianistului sau al 

neurochirurgului —, talentul este uşor de descoperit, opinia subiectiv i 

Iii.. Ind un rol relativ minor în această privinţă. Inechitatea apare atunci ’ 

nul cineva care este perceput ca fiind mai bun doar într-o mică măsură 

l’iimeşteântregul tort. 

În artă – să luăm cazul cinematografului —, lucrurile sunt mult mai \ u io, 

isc. În general, ceea ce numim „talent” se sprijină pe succes, şi nu Invers. Pe 

acest subiect au fost făcute multe cercetări empirice, cele mai i’ ni. Iii abile 

fiind ale lui Art De Vany, un gânditor original şi pătrunzător mie, i studiat cu 

îndârjire incertitudinea extremă în filme. El a arătat că, iltn păcate, o mare 

parte din ceea ce atribuim abilităţilor se face după ce liipml a avut loc. El 

susţine că filmul face actorul, iar o doză mare de noroc în llni.tr face filmul. 

Succesul filmelor depinde foarte mult de contagiune. Aceasta nu se • 

ijilu .1 numai filmului, ci pare să afecteze o gamă largă de produse cultu- M| 

«, liste greu pentru noi să acceptăm că oamenii nu se îndrăgostesc de u|u ie 

de artă doar de dragul acestora, ci şi pentru a simţi că aparţin unei 

«iitiututăţi. Imitând, ne apropiem de ceilalţi, adică de alţi imitatori. Este o nu 

ihiI.i de luptă contra singurătăţii. 

Ai e. Tstă discuţie demonstrează dificultatea de a prezice rezultate într-un 

Hli’ilui, il succesului concentrat. Pentru moment, să notăm că diviziunea 

Rllu piolesiuni poate fi folosită pentru a înţelege diviziunea între tipuri de 

Mllliilule aleatorii. Acum să înaintăm în problema cunoaşterii, aceea a infe- 

I» n (, i iu ivitoare la necunoscut şi la proprietăţile a ceea ce este cunoscut. 

L Al ANUITATEA Şi GLOBALIZAREA 

ţill iii i. Ite ori un european mediocru insolent (şi frustrat) îşi expune 

■ffini|, iiiile privitoare la americani, auziţi adesea cuvinte ca „incult”, imuu 

lei luai" şi „slab la matematică", deoarece, spre deosebire de 

HHti nu iiii,. Uncricanii nu se dau în vânt după rezolvarea ecuaţiilor şi 

după B|l (luuile pe care mediocrii le consideră „cultură înaltă”, cum ar fi 

călă- ItilU i „’i’u. Itoarc (şi esenţială) a lui Goethe în Italia sau familiarizarea 

cu ■llht v” Iu de la Delft. Totuşi, persoana care face aceste afirmaţii este 

MIhimI i11 pendentă de ipod, poartă blugi şi foloseşte Microsoft Word ■Rli îi 



 

şi nota pe calculator enunţurile „culturale”, întrerupându-se din ■il În. În. L 

pentru a mai căuta ceva pe Google. Ei bine, se întâmplă ca P» n> 111 În 

deocamdată mult mai creativă decât aceste naţiuni de vizita- #1 |I inii/ee şi 

rezolvatori de ecuaţii. Este, de asemenea, şi mai tolerantă 

1||mi nule eleetuatc de jos în sus şi cu încercările fără o direcţie clară. 

Globalizarea le-a permis Statelor Unite să se specializeze în aspectele 

creative ale lucrurilor şi în producerea conceptelor şi ideilor, adică în 

elementele scalabile ale produselor. Treptat, exportând slujbe, componentele 

mai puţin scalabile sunt detaşate şi atribuite celor dispuşi să fie plătiţi cu 

ora. Se câştigă mai mulţi bani din proiectarea unui pantof decât din 

fabricarea lui: Nike, Dell şi Boeing pot încasa bani doar din gândire, 

organizare şi împrumutarea cunoştinţelor şi ideilor, în timp ce fabricile 

subcontractante din ţările în curs de dezvoltare fac munca brută, iar 

inginerii din ţările culturalizate şi matematicizate asigură suportul tehnic 

non-creativ. Economia americană s-a îmbunătăţit de pe urma generării de 

idei, ceea ce explică de ce pierderea slujbelor manufacturiere poate fi 

asociată cu creşterea standardului de viaţă. Este evident că printre 

neajunsurile unei economii mondiale, în care răsplata este acordată ideilor, 

se numără o mai mare inegalitate între generatorii de idei şi un rol mai 

important pentru oportunitate şi pentru noroc. Dar voi lăsa discuţia 

socioeconomică pentru Partea a IlI-a şi mă voi concentra aici asupra 

cunoaşterii. 

CĂLĂTORII ÎN MEDIOCRISTAN 

Această distincţie între scalabil şi non-scalabil ne permite să facem o 

diferenţiere mai exactă între două tipuri de incertitudine – între două tipuri 

de aleatoriu. 

Să urmărim un experiment de gândire. Să presupunem că adunaţi o mic 

de oameni selectaţi la întâmplare din rândul populaţiei obişnuite şi îi puneţi 

să stea unul lângă altul pe un stadion. Puteţi include şi francezi (dar, vă rog, 

nu foarte mulţi; manifestaţi consideraţie pentru ceilalţi), mafioţi, nemafioţi şi 

vegetarieni. 

Gândiţi-vă la cea mai masivă persoană pe care aţi văzut-o şi adăugaţi-o 

acestui eşantion. Presupunând că are o greutate de trei ori mai mare decâi 



 

media, între două sute şi două sute cincizeci de kilograme, rareori va 

reprezenta mai mult de o mică fracţiune din greutatea totală a celor adu naţi 

(în acest caz, aproape 0,5%). 

Puteţi deveni chiar mai agresiv. Dacă îl luaţi pe cel mai greu om de pe 

planetă (care, totuşi, mai poate fi numit om), acesta nu va reprezenta mai 

mult de – să zicem – 0,6% din total. O creştere procentuală aproape lipsită 

de importanţă. Iar dacă aţi avea adunate zece mii de persoane, creşterea ar fi 

imperceptibilă. 

În utopica provincie Mediocristan, anumite evenimente nu contează 

individual – doar colectiv. Pot formula regula supremă din Mediocristan 

după cum urmează: Când eşantionul este mare, niciun element nu va tvhimba 

semnificativ suma totală. Cel mai mare element observat va i amâne 

impresionant, dar nesemnificativ pentru întreg. 

Voi mai da un exemplu, împrumutat de la prietenul meu Bruce Goldberg: 

i iinxumul dumneavoastră caloric. Gândiţi-vă la cât de mult consumaţi mir 

un an; dacă vă încadraţi la categoria „oameni”, vă apropiaţi de opt» uie de 

mii de calorii. Nicio zi – fie ea Ziua Recunoştinţei sau a mătuşii 

dumneavoastră – nu va reprezenta o mare cantitate din această sumă. 1 li 

iar dacă încercaţi să vă sinucideţi mâncând, caloriile din ziua respectivă lui 

vor afecta consumul dumneavoastră anual. 

Acum, dacă v-aş spune că se poate întâmpla să daţi peste cineva care > 

mi ucşte câteva mii de tone sau are o înălţime de câteva sute de metri, aţi li - 

îi iotul îndreptăţit să cereţi examinarea lobilor mei frontali sau să con- 

llilriaţi că am trecut la literatură SF. Dar nu puteţi exclude atât de uşor 

Vmiaţiilc extreme în cazul altui tip de cantităţi, la care ne vom referi în i 

imiinuare. 

!<#■ «#8 ţară Extremistan 

I tiaţi în considerare venitul net al celor o mie de oameni pe care i-aţi 

adunai pe sud ion. Adăugaţi cea mai bogată persoană de pe planetă – să 

spu- 

                                       

 

8 Pun accentul pe „poate" deoarece posibilitatea acestor apariţii este de obicri cam de una la câteva miliarde de miliarde – cât se poate de 
aproape de imposibil 



 

IUI (iates, fondatorul Microsoft. Presupuneţi că averea sa se apropie t! > în 

i de miliarde. Comparaţi-o cu întregul capital al celorlalţi – aproximai iv i 

ateva milioane. Ce pondere ar avea în suma totală? 99,9%? Iun adevăr, 

averile tuturor celorlalţi n-ar reprezenta mai mult decât o h’imili"’ a 

zecimalelor pentru Bill Gates – variaţia portofoliului său per- 

I din secunda care tocmai a trecut. Pentru ca un om să aibă această 

liitili îi în cazul greutăţii, ar trebui să cântărească douăzeci şi cinci de 

pllloani’ de kilograme! 

I Uideţi să încercăm din nou, de exemplu cu vânzările de carte. Adu- inv 

„mie de autori (sau oameni care se roagă să fie publicaţi, dar se auto- litiunl. 

A/. I autori în loc de aspiranţi) şi comparaţi vânzările cărţilor lor. Efliil ul. 

Iug. Îţi scriitorul în viaţă cu cel mai mare număr de cititori (în Uit” "l) I K. 

Rowling, autoarea volumelor cu Harry Potter, cu câteva ||m di milioane de 

cărţi vândute, îi va face neglijabili pe ceilalţi o mie de inimi „în, a spunem că 

au împreună cel mult câteva sute de mii de cititori. 

Încercaţi, de asemenea, cazurile citărilor academice (menţionarea unui 

autor din mediul academic de către un alt autor din mediul academic într-o 

publicaţie recunoscută), ale referinţelor din media, veniturilor, mărimilor 

companiilor, şi aşa mai departe. Să numim aceste probleme „sociale”, 

deoarece ele sunt opera omului, spre deosebire de cele fizice, cum ar fi 

dimensiunile taliei. 

În Extremistan, inegalităţile au o asemenea natură, încât un singur element 

poate avea o influenţă disproporţionată asupra întregului. 

Aşadar, dacă greutatea, înălţimea şi consumul de calorii fac parte din 

Mediocristan, averea nu. Aproape toate chestiunile sociale sunt din 

Extremistan. Un alt mod de a spune acest lucru este următorul: cantităţile 

sociale sunt informaţionale, nu fizice – nu le putem atinge. Banii din contul 

bancar sunt importanţi, dar cu siguranţă nu sunt fizici. Pot avea orice 

valoare, fără a fi nevoie să cheltuim energie. Reprezintă doar un număr! 

Trebuie să observăm că, înainte de apariţia tehnologiei moderne, 

războaiele obişnuiau să se poarte în Mediocristan. Este greu să omorâm 

mulţi oameni dacă trebuie să-i măcelărim unul câte unul. Astăzi, cu uneltele 

de distrugere în masă, nu este nevoie decât de un buton, de un ţicnit sau de 



 

o mică eroare pentru a arunca în aer planeta. 

Gândiţi-vă la consecinţele Lebedei Negre. Extremistanul poate produce 

Lebede Negre şi o face, de vreme ce câteva apariţii au avut influenţe 

nemaipomenite în istorie. Aceasta este principala idee a cărţii de faţă. 

Extremistanul şi cunoaşterea 

Deşi această distincţie (între Mediocristan şi Extremistan) are ramificaţii 

importante atât în echitatea socială, cât şi în dinamica evenimentelor, trc 

buie să urmărim aplicarea sa la cunoaştere – în asta constă toată valoarea ei. 

Dacă un marţian ar veni pe Pământ şi s-ar apuca să măsoare înălţimea 

locuitorilor acestei planete fericite, s-ar putea opri, fără niciun risc, la câteva 

sute de oameni pentru a avea o idee despre înălţimea medie. Dacă trăiţi în 

Mediocristan, puteţi sta liniştiţi în privinţa lucrurilor pe care le-av măsurat, 

cu condiţia să fiţi sigur că vă aflaţi în Mediocristan. Puteţi st. I liniştit, de 

asemenea, şi în privinţa celor aflate din aceste date. Consecinţa 

epistemologică este că aleatoriul de tip Mediocristan nu poate genei .1 iu|’i 

i/a unei Lebede Negre, aşa încât un singur eveniment să domine Imih’i’uI 

fenomen. În primul rând, primele o sută de zile ar trebui să vă uleie toate 

datele necesare. În al doilea rând, chiar dacă aveţi o surpriză, i a hi i azul 

celui mai greu individ, aceasta nu va avea consecinţe deosebite. 

I *. U a aveţi de-a face cu cantităţi din Extremistan, veţi întâmpina dificul- 

i Hi ni .1 vă face o idee despre medie dintr-un exemplu oarecare, de vreme ce 

lutul poate depinde atât de mult de un singur element. Ideea nu este mai 

H’ini’lex. V în Extremistan, o unitate poate disproporţiona totalul cu mare 

îi^iii iiiţ.!. În această lume, trebuie să fiţi întotdeauna suspicios faţă de 

cunoş- Mihi Ic derivate din date. Acesta este un test foarte simplu de 

incertitudine, i hi e v. I permite să distingeţi între cele două tipuri de 

aleatoriu. V-aţi prins? 

< ee. I ce puteţi afla din datele din Mediocristan creşte foarte rapid, nil, îi. I 

i u stocul de informaţii. Dar în Extremistan cunoaşterea sporeşte Hlfii şi 

neregulat odată cu adăugarea datelor, dintre care unele pot fi |*iii ine, poate 

chiar într-o măsură necunoscută. 



 

W/Im/» / şi sălbaticul i im i iii mărim distincţia între scalabil şi non-

scalabil, putem vedea lim- (4mii ilileienţele care se formează între 

Mediocristan şi Extremistan. Voi ha i Alev. I exemple. 

I hnliuni care par să ţină de Mediocristan (supuse primului tip de ■tliiiU „i 

ni): greutatea, înălţimea, consumul de calorii, venitul unui brutar |fti. Îi 

unui restaurant mic, al unei prostituate sau al unui stomatolog, veni- luiil, 

unui amator de jocuri de noroc (într-un anumit caz – presupunând |j) 

phmuua merge la cazinou şi pariază o sumă constantă), accidentele de 

flU^lu, I, 1” ■’ mortalităţii, coeficientul de inteligenţă (măsurat), i I în \limii 

care par să ţină de Extremistan (supuse celui de-al doilea tip li* u): averea, 

venitul, tirajul în cazul unui autor, citările unui autor, 

H^ltiiiiţieiea „celebrităţii” numelor, numărul de referinţe pe Google, 

■l|<liliiţia i naşelor, utilizarea cuvintelor într-un vocabular, numărul de 

ŞUtl’H"’1 11 unei limbi, pagubele provocate de cutremure, numărul de 

IUHUi uiii mm război, numărul de morţi în atentate teroriste, dimensiunea 

( 

l|imeul"i. Dimensiunea companiilor, deţinerea acţiunilor, diferenţele de 

Uţluii Iulie specii (gândiţi-vă la elefanţi şi la şoareci), pieţele financiare 

llţiliimiu necunoscută managerului dumneavoastră de investiţii),) f#|liiil< 

lumin ilor, rata inflaţiei, datele economice. Lista din Extremistan Mii li mai 

lungă decât prima. 

Tirania accidentului 

O altă modalitate de a reformula această distincţie generală este 

următorul: Mediocristan este locul în care trebuie să îndurăm tirania 

colectivului, a rutinei, a evidentului şi a predictabilului; Extremistan este 

locul în care suntem supuşi tiraniei singularului, accidentalului, nevăzutului 

şi nepredictibilului. Oricât de mult v-aţi strădui, nu veţi pierde prea multe 

kilograme într-o singură zi. Aveţi nevoie de un efort colectiv extins pe mai 

multe zile, săptămâni sau chiar luni. De asemenea, dacă sunteţi dentist, nu 

vă veţi îmbogăţi într-o singură zi, dar puteţi face asta după treizeci de ani de 

participări disciplinate, regulate şi perseverente la şedinţe de frezare a 

dinţilor. Dar dacă aveţi ocazia speculării în Extremistan puteţi câştiga sau 

pierde o întreagă avere într-un singur minut. 



 

Tabelul 1 sintetizează diferenţele dintre cele două dinamici. Mă voi referi la 

acestea pe parcursul cărţii. Confundarea coloanei din stânga cu cea din 

dreapta poate duce la consecinţe îngrozitoare (sau extrem de norocoase). 

TABELUL 1 

Mediocristan Extremistan 

Non-scalabil Scalabil 

Aleatoriu blând sau de 

tipul unu 

Aleatoriu sălbatic 

(chiar foarte sălbatic) 

sau de tipul doi 

Membrul cel mai 

reprezentativ este 

mediocru 

Cel mai 

„reprezentativ” este fie 

gigantul, fie piticul, 

adică nu există un 

membru reprezentativ 

Câştigătorii primesc o 

mică parte din tort 

Funcţionează regula 

„câştigătorul ia totul” 

Exemplu: auditoriul 

unui cântăreţ de operă 

înainte de apariţia 

gramofonului 

Auditoriul de astăzi 

pentru un artist 

Există posibilităţi mai 

mari de a se regăsi în 

mediul ancestral 

Există posibilităţi mai 

mari de a se regăsi în 

mediul modern 

Impenetrabil de către 

Lebedele Negre 

Vulnerabil la Lebede 

Negre 

 

I ’. Iipiu gravitaţiei ipunde (în general) parametrilor Ci, cum ar fi 

înălţimea 

Nu există constrângeri fizice în privinţa dimensiunilor 

Corespunde numerelor; să zicem – averea 

 

 



 

i 9l*t de aproape de egalitatea utopică Dominat de inegalităţi extreme 

11 Al este posibil în mod spontan („câştigătorul ia totul”) 

 

 

mi «nul nu este Influenţat de un singur nent np* o perioadă de 

observaţie, ne im da seama ce se întâmplă ni. I colectivului tio prezis pe 

baza celor văzute şi i Mtim la cele nevăzute i Iu v târăşte întregul este 

determinat de un număr mic de evenimente extreme 

Durează mult până când ne dăm seama ce se întâmplă 

Tirania accidentalului 

Greu de prezis pe baza informaţiilor din trecut 

Istoria face salturi 

 

 

iiimimitele sunt distribuite* conform Distribuirea se face fie prin 

lebede „gri” ’tulul Iul Gauss (MFI) sau a variaţi- mandelbrotiane 

(detectabile ştiinţific), fie «•  k-. I iii. I prin Lebede Negre, complet 

nedetectabile 

B i nu ce numesc aici „distribuţie probabilă” este modelul folosit 

pentru cal- «u. I şanselor de apariţie pentru diverse evenimente – modul 

în care acestea iii iiimi ilmitţ. Când spun că un eveniment este 

distribuit conform „clopotului 11” înv.", mă refer la faptul că acesta 

poate fi de folos pentru aflarea posibili- IIiii de ip. Triţie. 

Ai im i. Uli u, care arată că Extremistanul este locul în care se desfăşoară 

Cf a în. Îi în. Ire parte a acţiunii Lebedelor Negre, reprezintă doar o estimare 

kt hm V i mg să nu o platonificaţi – nu o simplificaţi mai mult decât este lin 

mi, 

I mu nu stanul nu presupunea întotdeauna Lebede Negre. Unele eveni- 

MMHi pui li rare şi consecinţionale, dar oarecum predictabile, mai ales 

                                       

 

9 Merită să menţionăm aici că una dintre greşelile pe care oamenii le fac în interpretarea conceptului de Lebădă Neagră este aceea că ei 

consideră că Lebedcli Negre sunt mai frecvente decât în imaginaţia noastră. Şi nu e tocmai aşa. Lebedele Negre sunt mai importante, dar nu 

neapărat mai frecvente. De fapt, acestea suni evenimente tot mai puţine şi mai îndepărtate, dar tot mai extreme ca impact, cce.i ce 
intimidează oamenii, de vreme ce au tendinţa tot mai vizibilă de a se asigui > împotriva împotriva lor. 



 

■unui i i’i i are sunt pregătiţi pentru apariţia lor şi au mijloacele pentru a P 

Iuţi h iv (¡11 loc să asculte de statisticieni, economişti şi şarlatani care 

vorbesc despre varietăţile clopotului lui Gauss). Acestea sunt aproape 

Lebede Negre. Ele sunt oarecum detectabile ştiinţific. Faptul că avem 

cunoştinţe despre incidenţa lor ar trebui să ne micşoreze surpriza – aceste 

evenimente sunt rare, dar aşteptate. Numesc acest caz de lebede „gri” 

aleatoriu mandelbrotian. Această categorie cuprinde aleatoriul care produce 

fenomene cunoscute în mod obişnuit prin termeni ca scalabil, amploare 

invariantă, legi ale puterii, legi Paro-Zipf, legea lui Yule, proces Pareto-stabil, 

Levy-stabil şi legi fractalice. Pentru moment, le vom lăsa deoparte, deoarece 

ne vom ocupa de ele mai amănunţit în Partea a IlI-a. Conform logicii acestui 

capitol, ele sunt scalabile, dar putem cunoaşte ceva mai multe privitor la 

modul în care se comportă, pentru că au foarte multe în comun cu legile 

naturii. 

Puteţi totuşi întâlni Lebede Negre şi în Mediocristan, cu toate că nu vă va 

fi uşor. Cum? Aţi putea uita că un lucru este aleatoriu, considerându-l 

determinat şi având apoi o surpriză. Sau vă puteţi canaliza într-o anumită 

direcţie, ratând sursa incertitudinii, fie ea blândă sau sălbatică, din cauza 

lipsei de imaginaţie – cele mai multe Lebede Negre apar din cauza acestei 

maladii „a canalizării” despre care voi discuta în Capitolul 9." 

Aceasta a fost o trecere în revistă „literară” a distincţiei centrale din carte. 

V-am expus un truc care vă poate ajuta să distingeţi ce ţine de Mediocristan 

şi ce ţine de Extremistan. Am spus că voi face o examinare mai amplă în 

Partea a IlI-a, aşa că haideţi să ne concentrăm deocamdată asupra 

epistemologiei şi să vedem cum ne afectează această distincţie cunoaşterea. 

’ • ’l>tt°lul 4 

O MIE ŞI UNA DE ZILE SAU CUM SĂ NU FII UN FRAIER 

i îi prize, surprize – Metode sofisticate pentru a învăţa din viitor – Sextus * 

lott întotdeauna mai în faţă – Ideea de bază este să nu fim fraieri – vi ne 

mutăm în Mediocristan, dacă-l găsim 

Rjilliki-ni la problema Lebedei Negre în forma sa originală. 

Imaginaţi-vă o persoană cu autoritate şi rang activând într-un mediu în 

|#ii’ iiingul contează: o agenţie guvernamentală sau o companie mare. Ar 



 

|mii .1 li un comentator politic limbut de la Fox News, proţăpit în faţa iliiimn. 

Ivoastră într-un salon (e imposibil să evitaţi ecranul), preşedintele Ulifi •  

umpanii care vorbeşte despre „viitorul luminos care ne aşteaptă”, un Iii’ >1" 

pl. Uonic care respinge categoric utilitatea laptelui mamei (pentru că ■l i ilm 

operit nimic special în el) sau un profesor de la Harvard Business 

Şi I I i. Iic nu râde la glumele dumneavoastră. Ia lucrurile pe care le 

llliiitţh- puţin cam prea în serios. 

H» zn cm că un amator de farse îl surprinde într-o zi introducându-i pe 

Nfif H |i.în. I subţire în nas într-un moment de relaxare. Cum va reacţiona 

P§|îi|în/it. Itea Sa după această surpriză? Puneţi în contrast comportamen- 

fity| Mu autoritar cu şocul neaşteptat pe care nu-l înţelege. Pentru o clipă, 

Hltli’ de a >i reintra în rol, veţi observa confuzia de pe faţa lui. 

MAi ninsese că am făcut o pasiune incorigibilă pentru farse de genul iu 

prima tabără de vară în care am fost. Introdusă în nara unui coleg ■|| 

Imiaime, pana induce panică. Mi-am petrecut o parte din copilărie exersând 

variaţiuni ale acestei farse: în locul unei pene, puteţi rula colţul unei batiste, 

făcându-l lung şi subţire. Am exersat asta pe fratele meu mai mic. O farsă la 

fel de eficientă este vârârea unui cub de gheaţă după gulerul unui coleg 

atunci când se aşteaptă mai puţin. Să zicem, în timpul unui dineu oficial. 

Desigur, a trebuit să renunţ la farse pe măsură ce m-am maturizat, dar 

adesea îmi vin în minte când sunt scos din minţi de plictiseală într-o şedinţă 

cu oameni de afaceri cu ţinute serioase (costum negru şi minte standard), 

care teoretizează, explică lucruri sau vorbesc despre evenimente aleatorii 

folosind de multe ori „pentru că” în discurs. Mă concentrez asupra unuia 

dintre ei şi-mi imaginez cum i se scurge pe spinare un cub de gheaţă. Mai 

puţin stilat, dar cu siguranţă mai spectaculos, ar fi un şoarece viu, mai ales 

dacă persoana este sensibilă la gâdilat şi poartă cravată, care blochează 

ieşirea rozătoarei.10 

                                       

 

10 Eu sunt în siguranţă, dat fiind că nu port cravată (decât la înmormântări). 
10 Această problemă a confirmării este extinsă în întreaga noastră viaţă moderni, de vreme ce majoritatea conflictelor îşi au rădăcinile 

în următoarea înclinaţie meu tală: când arabii şi israelienii se uită la ştiri, văd poveşti diferite în acelaşi şir «)•  evenimente. De asemenea, 

democraţii şi republicanii se uită la aspecte diferite .ilv aceloraşi date şi nu ajung niciodată la aceeaşi opinie. Odată ce mintea dumneavo.ii 

tră este stăpânită de o anumită viziune asupra lumii, veţi avea tendinţa să acord.iv 
10 Cuvântul „mai" apare de două ori. 



 

Farsele pot stârni compasiune. Îmi amintesc primele mele zile de 

tranzacţii, cam pe la douăzeci şi cinci de ani, când începuse să devină uşor 

să câştig bani. Mergeam cu taxiul, iar dacă şoferul vorbea o engleză precară 

şi părea foarte deprimat îi dădeam bacşiş o bancnotă de o sută de dolari 

doar pentru a-l şoca puţin şi pentru a lua notă de surpriză. Mă uitam cum 

despătureşte bancnota şi o priveşte oarecum consternat. (Un milion de dolari 

ar fi prins bine, dar nu-mi permiteam.) Era, de asemenea, un experiment 

hedonist simplu: sentimentul bucuriei produse cuiva cu un fleac de 100 de 

dolari era înălţător. În cele din urmă, am renunţat – cu toţii devenim mai 

zgârciţi şi ne socotim mai mult atunci când ne creşte averea şi începem să 

câştigăm bani buni. 

Nu am nevoie de mult ajutor din partea sorţii pentru a mă distra la scară 

mare: realitatea furnizează astfel de reconsiderări forţate ale convingerilor cu 

o frecvenţă foarte mare. Multe sunt de-a dreptul spectaculoase. De fapt, 

întreaga întreprindere de dobândire a cunoştinţelor se bazează pe dărâmarea 

înţelepciunii obişnuite şi a convingerilor ştiinţifice acceptate cu ajutorul unor 

noi dovezi contraintuitive, fie că sunt la scară mică (fiecare descoperire 

ştiinţifică este o tentativă de micro-Lebădă Neagră), fie că sunt la scară mare 

(cum ar fi relativitatea lui Poincare sau Einstein). Oamenii de ştiinţă pot râde 

pe seama predecesorilor, dar, dat fiind un set de dispoziţii mentale umane, 

puţini îşi dau seama că şi alţii vor râde pe seama lor în viitorul (dezamăgitor 

de) apropiat. În cazul de faţă, eu şi dumneavoastră râdem de starea actuală 

a ştiinţelor sociale. Aceştia nu văd i|>. Iriţia inevitabilei revizuiri a operei lor, 

ceea ce înseamnă că putem conta pe faptul că vor avea o surpriză. 

< UM SĂ ÎNVĂŢĂM DE LA CURCAN 

I Mici filosoful Bertrand Russell prezintă o variantă deosebit de toxică a 

• m ¡-tizei despre care vorbesc, ilustrând ceea ce oamenii din tagma sa 

numesc Problema Inducţiei sau Problema Cunoaşterii Inductive (majus- 

i uleie sunt pentru gravitate) – cu siguranţă, mama tuturor problemelor 

în vuţA. Cum putem trece logic de la anumite cazuri la o concluzie 

generală? 

• Um ştim ce cunoaştem? Cum ştim că ceea ce am observat la anumite 

ulucele şi evenimente este suficient pentru a ne permite să distingem 



 

cele- Ulie proprietăţi ale lor? Există capcane în orice tip de cunoaştere 

obţinută |itin observaţie. 

<. Ăudiţi-vă la un curcan hrănit în fiecare zi. Fiecare masă va întări i 

nnvingerea păsării că o regulă generală a vieţii este aceea de a fi hrănită în 

liei. U <•  zi de către membri prietenoşi ai rasei umane, „care îi apără intere- 

I’”. Cum ar spune un politician. În după-amiaza de miercuri, înaintea Zilei 

Recunoştinţei, curcanului i se va întâmpla ceva neaşteptat. Faptul va fim o 

revizuire a convingerii.* 

I’roblema curcanului poate fi generalizată pentru orice situaţie în care iii, 

În. I care ne-a hrănit poate fi şi cea care ne va suci gâtul. Gândiţi-vă la H#ul 

evreilor germani tot mai integraţi în societate în anii ’30 sau la iltn i ierea 

mea din Capitolul 1 privitoare la modul în care populaţia I llmnului a fost 

calmată, căpătând un fals sentiment de securitate prin «l’tuenţ. I de prietenie 

reciprocă şi toleranţă. 

SA mai facem un pas şi să observăm cel mai îngrijorător aspect al induc- V 

1 învăţarea inversă. Gândiţi-vă că experienţa curcanului poate avea mai iii iv 

il >A o valoare negativă decât niciuna. A învăţat observând, aşa cum • unii 

în şi noi sfătuiţi să facem. (Până la urmă, aceasta este considerată lii< ioil. I 

şiiinţifică.) încrederea sa a crescut pe măsură ce numărul meselor |iiii leuo. 

Ise a crescut, iar el s-a simţit tot mai încrezător chiar pe măsură ce i I u uea 

devenea iminentă. Trebuie să observaţi că sentimentul de sigu- Unu-i. I 

atins punctul maxim în momentul în care riscul era la cel mai înalt nii 111 I». 

U problema este mai generală – ţinteşte chiar natura cunoaşterii 

I templul original al lui Russell folosea un pui. Aceasta este adaptarea 

Umil imirricană, îmbunătăţită. 

 

 

empirice. Ceva a funcţionat în trecut. Ei bine, în mod neaşteptat, nu mai 

funcţionează, iar ceea ce am învăţat din trecut se dovedeşte a fi în cel mai 

bun caz irelevant sau fals, iar în cel mai rău caz, cumplit de amăgitor. 

FIGURA I: O MIE Şi UNA DE ZILE ALE ISTORIEI 



 

 

ZILE 

 

Un curcan înainte şi după Ziua Recunoştinţei. Istoria unui proces de 

peste o mie de zile nu ne spune nimic despre ceea ce urmează să se 

întâmple. Proiectarea naivă a viitorului pe baza trecutului nu poate fi 

aplicată la nimic. 

Figura 1 ne furnizează prototipul problemei inducţiei aşa cum este 

întâlnită în viaţa reală. Urmărim o variabilă ipotetică timp de o mie de zile Ne 

putem gândi (cu câteva transformări minore) la orice: vânzări de carte, 

tensiune arterială, crime, venituri personale, acţiuni, dobânzi sau mersul l. I 

biserică duminica într-o biserică ortodoxă greacă. Ulterior, derivăm dotv pe 

baza datelor din trecut câteva concluzii privitoare la proprietăţile tipa relor, 

făcând proiecţii pentru următoarele o mie sau chiar cinci mii de zi 1 «în a o 

mie una zi – bum! Are loc o schimbare majoră care nu a fost prr gătită în 

niciun fel de trecut. 

Gândiţi-vă la surpriza Primului Război Mondial. După conflictele 

napoleoniene, lumea a avut o perioadă de pace care l-ar fi făcut pe orii o 

observator să creadă în dispariţia războaielor distructive. Şi totuşi, sui priză! 

Primul Război Mondial s-a dovedit cel mai ucigător conflict din istoria de 

până atunci a umanităţii. 

I) upă eveniment, începeţi să preziceţi posibilitatea altor surprize pe j» l. Iii 

local, adică în domeniul în care tocmai aţi fost surprins, nu în altele. I >tip. I 

crahul din 1987, jumătate dintre traderi aşteptau altul în fiecare ui totnbrie, 

fără a ţine cont de faptul că primul nu a avut un precedent. Ne lii|; i ijorăm 

prea târziu: expost. Confundarea unei observaţii naive a trecu- nilui cu un 

aspect definitiv sau reprezentativ pentru viitor este singura i ui/ a inabilităţii 



 

de a înţelege Lebăda Neagră. 

I Inui diletant al citatelor – adică unuia dintre acei scriitori sau savanţi > 

in- îşi încarcă textele cu fraze ale autorităţilor din domeniu care nu mai • mu 

în viaţă – i s-ar putea părea că, aşa cum a spus Hobbes, „din ante- •  i ilriitc 

asemănătoare urmează consecinţe asemănătoare”. Cei care cred în Iu nvlii 

iile necondiţionate ale experienţelor trecute ar trebui să se gândit .1 la 

această perlă de înţelepciune spusă chipurile de un celebru căpitan ilc navă: 

fu toată cariera mea, n-am fost implicat niciodată în vreun accident iletnn de 

atenţie... de niciun fel. În toţi anii petrecuţi pe mare, nu • un văzut decât un 

vas aflat la ananghie. N-am observat vreo epavă) i mi i nu am produs vreuna. 

De asemenea, nu m-am aflat în vreun în i, i/ care să ameninţe cu producerea 

unui dezastru. 

E.J. Smith, căpitanul vasului Titanic, 1907 

Nava căpitanului Smith s-a scufundat în 1912. A fost cel mai comentat 

Itauli a|; iu din istorie.* 

" I >i i laraţii precum aceea a căpitanului Smith sunt atât de dese, încât 

nici M «i. Îi nu mai sunt caraghioase. În septembrie 2006, un fond numit 

„Amarant", 

Ml n r ironia sorţii – este al unei flori ce „nu moare niciodată”, a trebuit să 

H Iii, În.I.i, după ce a pierdut aproape şapte miliarde de dolari în câteva 

zile – cea H «l maii’ pierdere din istoria tranzacţiilor. (O altă ironie a sorţii: 

aveam birou Iţitiini. U traderii fondului respectiv.) Cu câteva zile înainte de 

eveniment, com- ||» |" ’ i l. Ti iu o declaraţie adresată clienţilor. Li s-a spus 

să nu-şi facă griji, deoarece ■limii doisprezece manageri de risc – oameni 

care folosesc modele ale trecutului l|Htliii a i alcula posibilităţile de apariţie 

pentru un astfel de eveniment. Chiar dacă 

■ ll avui îi sută unu manageri de risc, diferenţa nu ar fi fost semnificativă: tot 

s-ar B IHlni» îi În mod cert, nu putem manipula mai multă informaţie decât 

cea livrată 

■ lin ui Nu cred că dacă veţi cumpăra o sută de exemplare ale ziarului The 

New Mt /miri veţi reuşi să aflaţi mai multe despre viitor. Pur şi simplu nu 

ştim cât llt urnii i informaţie se află în trecut. 

Antrenaţi pentru stupiditate 



 

De asemenea, gândiţi-vă la un preşedinte de bancă a cărui instituţie are 

profituri stabile pentru multă vreme, pentru ca apoi să piardă totul dintr-o 

singură lovitură a sorţii. În mod tradiţional, bancherii care se ocupă de 

împrumuturi au formă de pară, sunt proaspăt bărbieriţi şi se îmbracă în cel 

mai cuminte şi mai plictisitor mod cu putinţă: costum negru, cămaşă albă şi 

cravată roşie. Într-adevăr, pentru activităţile de împrumuturi, băncile 

angajează oameni stupizi şi îi antrenează pentru a fi şi mai stupizi. Dar asta 

e pentru spectacol. Dacă par conservatori, asta se întâmplă pentru că 

împrumuturile iau avânt doar foarte rar. Nu există nicio cale de a măsura 

eficienţa activităţii lor, indiferent cât am analiza-o: o zi, o săptămână, o lună 

sau chiar... un secol! în vara anului 1982, unele bănci americane au pierdut 

aproape toate câştigurile de până atunci (calculate cumulat) – aproape tot ce 

au câştigat în istoria băncilor americane. Acordaseră împrumuturi unor ţări 

din America de Sud şi Centrală, iar acestea au avut probleme toate în acelaşi 

timp. „Un eveniment de natură excepţională.” Aşa că a fost nevoie doar de o 

vară pentru a ne da seama că asta este o afacerc pentru fraieri şi că toate 

câştigurile acestor bănci veneau dintr-un joc foarte riscant. În tot acest timp, 

bancherii i-au făcut pe toţi (şi mai ales piei înşişi) să creadă că sunt foarte 

„conservatori”. Nu sunt conservatori, ci doar se pricep de minune să se 

autoamăgească, ascunzând sub preş posi bilitatea unei pierderi uriaşe, 

devastatoare. De fapt, parodia s-a repetat un deceniu mai târziu, când 

băncile mari, „conştiente de risc”, s-au aliat înc. T o dată la ananghie – multe 

dintre ele chiar în pragul falimentului – după căderea pieţei imobiliare de la 

începutul anilor ’90, iar astăzi defuncta industrie a economiilor şi 

împrumuturilor a avut nevoie de un sprijin financiar guvernamental, 

finanţat de contribuabili, de mai mult de o jumă tate de trilion de dolari. 

Banca naţională a protejat băncile pe cheltuiala noastră. Când bancherii 

„conservatori” înregistrează profituri, primesi prime; când sunt în suferinţă – 

plătim noi. 

După ce am absolvit Wharton, am lucrat iniţial pentru Consiliul Bău cilor 

(astăzi nu mai există). Acolo, biroul preşedintelui, uitând rapid <li povestea 

din 1982, difuzează un comunicat cu rezultatele obţinute în fiecare 

trimestru, explicând cât au fost de profitabili, de deştepţi şi de con servatori 



 

(dar şi de arătoşi). Evident că erau pur şi simplu împrumutuli din partea 

destinului, cu o scadenţă aleatorie. Nu am nimic împotriv i asumării 

riscurilor, dar vă rog din suflet să nu vă consideraţi conservatul 

» 1 ll alişaţi superioritate faţă de alte domenii, care nu sunt atât de vulne- 

i tlule la Lebedele Negre. 

I În alt eveniment recent este falimentul aproape instantaneu, în 1998, ti 

unei companii de investiţii financiare numită Long-Term Capital 

Management (LTCM), care se folosea de metodele şi de expertizele de risc 

lliim/. Ite de doi „economişti de Nobel”. Aceştia erau consideraţi nişte Ofilii, 

dar de fapt se foloseau de făcături matematice bazate pe clopotul lui Unim, 

reuşind să se convingă pe ei înşişi că e vorba de o ştiinţă măreaţă şi 

ii iimlormând astfel toţi finanţiştii în fraieri. Una dintre cele mai mari pieriţi 

îi din istoria tranzacţiilor a avut loc cât ai clipi, fără niciun semnal de 

llirniA. (Mai multe – mult mai multe – veţi afla în Capitolul 17.)* 

I emi/* Neagră este relativă la cunoaştere 

I lin punctul de vedere al curcanului, lipsa hranei în a o mie una zi este o 

I» Iiivia Neagră. Pentru călău, nu e aşa, de vreme ce apariţia evenimentului 

lui este neaşteptată. Puteţi observa astfel că Lebăda Neagră este pro- lili în i 

I taierului. Cu alte cuvinte, apare relativ la aşteptările dumneavoas- im V.i 

daţi seama că puteţi elimina o Lebădă Neagră cu ajutorul ştiinţei (ti u i 

puteţi) sau păstrându-vă mintea deschisă. Desigur, puteţi crea Lflinle Negre 

cu ajutorul ştiinţei, cum au făcut cei de la LTCM, făcându-i în iiiiineui să 

devină încrezători în faptul că Lebăda Neagră nu va apărea. Iii -n est punct, 

ştiinţa îi transformă pe cetăţenii obişnuiţi în fraieri. 

I «le limpede că aceste evenimente nu trebuie să fie surprize instantanee. 

UlD’le dintre fracturile istorice pe care le-am menţionat în Capitolul 1 au 

IMUI i. Ueva decenii, cum ar fi, de pildă, calculatorul, care a avut efecte 

■*|iue asupra societăţii fără ca invazia sa în vieţile noastre să fie sesizabilă ■ 

Ia îi /i la alta. Unele Lebede Negre pot apărea din realizarea unor p l’i 

uieipala tragedie a evenimentelor cu impact mare şi probabilitate scăzută 

■Itini din nepotrivirea dintre perioada necesară pentru a compensa pe cineva 

şi 

Lh. Le care avem nevoie pentru a ne asigura că nu pariem contra unui 



 

eveni- 

» iii mi (Ximenii sunt înclinaţi să parieze împotriva unui astfel de 

eveniment sau U Miiii. I în pericol sistemul, de vreme ce pot primi un bonus 

care să reflecte per- pMU’ii’V1 Im anuală, când de fapt tot ce fac este să 

producă profituri iluzorii pe ■I, Inii o bună zi, le vor pierde în întregime. Într-

adevăr, tragedia capitalismului |U «i i.. Lai liind faptul că din datele 

trecutului nu poate fi dedusă calitatea câştigului, ili’ţui. Uorii companiilor, şi 

anume acţionarii, pot fi traşi în piept de manageri, W* li ai aU câştigurile şi 

profitabilitatea cosmetizată, când, în realitate, ar putea Diiih.I. Laptul că au 

riscat. 

 

 

schimbări tot mai accentuate, orientate în aceeaşi direcţie, asemenea 

cărţilor care se vând în tiraje mari de-a lungul anilor – dar nu apar niciodată 

pe lista celor mai vândute —, sau din tehnologiile care pun stăpânire pe noi 

încet dar sigur. Astfel, creşterea indicelui Nasdaq la sfârşitul anilor ’90 a 

durat câţiva ani, dar ea ar părea mult mai bruscă dacă am privi-o într-un 

parcurs istoric mai lung. Lucrurile trebuie privite pe o scală temporală 

relativă, nu absolută. Cutremurele durează minute, 11 septembrie a durat 

ore, dar schimbările istorice şi implementările tehnologice sunt Lebede Negre 

care pot dura decenii. În general, Lebedele Negre pozitive au nevoie de timp 

pentru depistarea efectelor, dar cele negative se petrec foarte rapid. Este 

mult mai uşor şi mult mai spornic să distrugi decât să construieşti. (în 

timpul războiului libanez, casa din Amioun a părinţilor mei şi casa dintr-un 

sat apropiat a bunicului meu au fost distruse în câteva ore, fiind aruncate în 

aer de inamicii bunicului, care controlau zona. Reconstrucţia a durat de 

şapte mii de ori mai mult: doi ani. Această asimetrie a scalei temporale 

explică dificultatea întoarcerii timpului.) 

SCURTĂ ISTORIE A PROBLEMEI LEBEDEI NEGRE 

Această problemă a curcanului (cunoscută şi ca „problema inducţiei”) este 

foarte veche, dar, din anumite motive, este posibil să fie numită „problema 

lui Hume” de către profesorul dumneavoastră de filosofic. 



 

Oamenii îşi imaginează despre noi, scepticii şi empiricii, că suntem 

morocănoşi, paranoici şi supuşi torturii în viaţa intimă, ceea ce ar putea fi 

exact opusul evidenţelor istorice (dar şi al celor din experienţa mea). Ca 

mulţi dintre scepticii cu care am de-a face, Hume era jovial şi bonviveur, 

dornic de celebritate literară, monden şi plăcut în conversaţii. Viaţa lui nu a 

fost lipsită de anecdote. O dată a căzut într-o groapă, lângă casa pe care şi-o 

construia în Edinburgh. Dată fiind reputaţia sa de ateu în rândul localnicilor, 

o femeie a refuzat să-l scoată fără ca acesta să recite Tatăl nostru. Având o 

minte practică, Hume a spus rugăciunea, dar nu înainte de a avea o dispută 

cu femeia pe tema obligaţiei creştinilor de a-şi ajuta ina micii. Hume părea 

neatrăgător. Un biograf scria: „Afişa starea de preocu pare a unui gânditor, 

care lasă atât de des celui lipsit de discernământ impresia că are de-a face 

cu un imbecil.” 

Ciudat este că Hume nu era cunoscut în vremea lui pentru operele care i-

au creat reputaţia actuală. El a devenit bogat şi faimos scriind o istorie a 

Angliei care s-a dovedit un succes. Ca o ironie a sorţii, în timpul vieţii, m|>i 

iele filosofice pentru care îl considerăm astăzi faimos „s-au născut IIloartc 

din tipar”, în vreme ce operele pentru care era cunoscut pe atunci «• Uzi 

sunt greu de găsit. Hume scria cu o asemenea claritate, încât îi face ■ I’ i i’I 

pe aproape toţi gânditorii de azi şi, cu siguranţă, aruncă în deriziune Imic. 

Iga programă a studenţilor germani. Spre deosebire de Kant, Fichte, ’" 

liupenhauer şi Hegel, Hume este genul de gânditor care uneori este citit tir 

persoanele care îl citează în operele lor. 

And adesea problema lui Hume menţionată în legătură cu problema Itiilin 

ţiei, dar aceasta este veche, mult mai veche decât interesantul scoţian, Roate 

la fel de veche precum filosofia însăşi sau ca discuţiile din grădina 

I h nunului. Să ne întoarcem puţin în trecut, căci anticii au formulat această 

(iiuhicmă cu suficientă precizie. 

» ti» s (vai!) Empiricul 

’» nihiiul profund antiacademic şi activistul antidogmatic Sextus 

Empiricus a li Sil eu mai bine de un mileniu şi jumătate înainte de Hume şi 

a formulai pmhicma curcanului cu mare precizie. Cunoaştem foarte puţine 

despre» 1 Nu ştim dacă a fost filosof sau mai degrabă copist de texte 



 

filosofice ale MIMm. Tutori care astăzi ne sunt necunoscuţi. Presupunem că 

a trăit în Ah Miidria, în secolul al II-lea al erei noastre. A aparţinut unei şcoli 

de mul a numită „empirică”, pentru că practicanţii din cadrul ei se îndo- i im 

ile teorii şi de relaţiile cauzale, bazându-şi tratamentele pe experienţele lift 

uie, cu toate că nici în acestea nu aveau mare încredere. Mai mult, nu 

Iffilimti că anatomia expune evident funcţiile organismului. Despre cel Uliu i 

elebru exponent al şcolii, Menodotus din Nicomedia, care a combinai i 

mpirismul cu scepticismul filosofic, se spune că nu considera medialii* n 

„ştiinţă”, ci o artă, separându-şi practica de problemele ştiinţei dog- Bltlie 

Practicarea medicinei explică adăugarea atributului empiricus I. > mpiiicul") 

la numele său. 

’n sius a reprezentat şi a lăsat în scris ideile şcolii scepticilor pironieni, 

||iii urmăreau o terapie intelectuală obţinută prin suspendarea credinţei. Va 

i Hiiliuntaţi cu posibilitatea unui eveniment neplăcut? Nu vă faceţi gll|i «ine 

ştie – s-ar putea dovedi bun pentru dumneavoastră. Dacă vă ■Huiţi de 

consecinţele unui fapt, veţi putea rămâne imperturbabil. Scep- 

II li piiimicni erau nişte cetăţeni docili care aveau respect pentru obiceiuri (I n 

«diţii ori de câte ori puteau, dar se educau pe ei înşişi pentru a se îndoi 

sistematic de orice, atingând astfel un nivel de serenitate. Dar, deşi aveau o 

gândire conservatoare, erau violenţi în lupta lor împotriva dogmei. 

Printre textele care ne-au rămas de la Sextus se găseşte şi o diatribă cu 

minunatul titlu Adversos Mathematicos, tradusă uneori „împotriva 

profesorilor”. O bună parte din ea ar fi putut fi scrisă la fel de bine miercurea 

trecută! 

Sextus devine foarte interesant în ceea ce mă priveşte prin amestecul de 

filosofic şi teoria deciziilor manifest în practica sa. Era un om al faptelor, aşa 

că învăţaţii clasici nu spun lucruri frumoase despre el. Metodele medi- cinei 

empirice, bazându-se pe încercări aparent lipsite de sens, sunt foarte 

importante pentru ideile mele despre planificare şi predicţie, despre modul în 

care putem beneficia de Lebedele Negre. 

În 1998, când am început să lucrez pe cont propriu, mi-am numit firma 

de cercetări de laborator şi tranzacţii „Empirica”, dar nu din astfel de motive 

antidogmatice, ci pentru mult mai deprimantul motiv că a fost nevoie să 



 

treacă aproape paisprezece secole de la şcoala de medicină empirică înainte 

ca medicina să se schimbe şi să devină în sfârşit adogma tică, suspicioasă în 

faţa teoretizării, profund sceptică şi bazată pe dovezi! Lecţia? Faptul că 

suntem conştienţi de o problemă nu înseamnă prea mult, mai ales când 

intră în joc interesele speciale şi instituţiile care-şi slu jesc propriile interese. 

Algazel 

Al treilea gânditor important care a abordat această problemă a fost scep 

ticul de limbă arabă din secolul al Xl-lea Al-Ghazali, cunoscut şi sub un 

mele latinizat Algazel. El îi numea pe dogmatici ghabi – literal: „imbecilii”, o 

formă arabă mult mai caraghioasă decât „dobitoc” şi mai expresivă decâi 

„obscurantist”. Algazel şi-a scris propria lucrare împotriva profesorilor, o 

diatribă numită Tahafut al falasifa, pe care aş traduce-o ca „Incompetenţa 

filosofici”. Era orientată împotriva şcolilor numite falasifah – elita intcici 

tuală arabă a fost moştenitoarea directă a filosofici clasice a academiei şi .1 

reuşit să o reconcilieze cu islamul prin argumentul raţional. 

Atacul lui Algazel asupra cunoaşterii „ştiinţifice” a stârnit o dezbateri’ cu 

Averroes, cel care a ajuns să aibă cea mai mare influenţă dintre toţi filosofii 

medievali (totuşi, doar asupra evreilor şi creştinilor, nu şi .1 musulmanilor). 

Dezbaterea dintre Algazel şi Averroes a fost câştigată în cele din urmă de 

ambii, din păcate. După aceea, mulţi gânditori religioşi ttumici au adoptat şi 

exagerat scepticismul lui Algazel privitor la metoda fiunţilică, preferând să-i 

atribuie consideraţiile privitoare la cauzalitate Iul I) umnezeu. (De fapt, 

aceasta era o extindere a ideii lui.) Occidentul a liiilu. Tţişat raţionalismul lui 

Averroës, care era construit pe cel al lui Aris- luicl, şi a supravieţuit multă 

vreme prin d’Aquino şi prin filosofii evrei aiiiuiuutulaţi averroezi. Mulţi 

gânditori acuză abandonarea ulterioară a pitodci ştiinţifice de către arabi, 

sub enorma influenţă a lui Algazel. El a ■I îi ţii alimentând misticismul sufist, 

în care veneratorul încearcă să intre În i omuniune cu Dumnezeu, 

retezându-şi toate legăturile cu chestiunile pimănteşti. Toate astea au pornit 

de la problema Lebedei Negre. 

V */iticul, prieten al religiei 

Iii timp ce scepticii antici susţineau ignoranţa căutată ca prim pas în 

cercetau, i onestă a adevărului, scepticii medievali – atât musulmani, cât şi 



 

creştini au folosit scepticismul ca unealtă pentru evitarea a ceea ce astăzi h 

h ştiinţă. Credinţa în importanţa problemei Lebedei Negre, grijile liiţ. I ili 

inducţie şi scepticismul pot conduce la argumente religioase mult Ului ai i 

Agătoare, chiar dacă au o formă dezgolită, anticlericală, teistă, ldeea 

■gumentării pe credinţă, nu pe raţiune, este cunoscută ca fideism. Există 

||mui o tradiţie a scepticilor Lebedei Negre, care au găsit alinare în religie. A. 

■ na sunt reprezentaţi cel mai bine de Pierre Bayle, un erudit protestam de 

limbă franceză, filosof şi teolog, care, exilat în Olanda, a construit 

# «li u< tură filosofică vastă legată de scepticii pironieni. Scrierile lui Bayle «îi 

avut o influenţă considerabilă asupra lui Hume, introducându-l în ||i>piii 

ismul antic până într-atât, încât Hume a aderat cu totul la ideile lui FM le 

Dictionnaire historique et critique al lui Bayle a fost cea mai citită llli ian 

academică a secolului al XVIII-lea, dar, la fel ca mulţi dintre n*uii i zii pe 

care-i simpatizez (cum ar fi Frédéric Bastiat), Bayle pare să nu lâi* parle din 

programa franceză şi este aproape imposibil de găsit în ItimiitA limbă. 

Acelaşi lucru este valabil şi pentru algazelistul secolului al KlV le. I, Nicolas 

de Autrecourt. 

Tun adevăr, nu e binecunoscut faptul că cea mai completă expunere a Iiii 

iim, epticismului a rămas, până de curând, opera unui puternic epis- ||tp i 

itiolii, membru de vază al Academiei Franceze. Pierre-Daniel Huet 

— Iul «în 1690 Tratat filosofic despre slăbiciunile minţii umane, o carte Şf 

mai * abilă, care destramă dogmele şi pune la îndoială percepţia umană. Ilmi 

aduce nişte argumente foarte puternice împotriva cauzalităţii. El spune, spre 

exemplu, că orice eveniment poate avea o infinitate de cauze posibile. 

Atât Huet, cât şi Bayle au fost erudiţi care şi-au petrecut viaţa citind. Huet, 

care a trăit până după nouăzeci de ani, avea un servitor care îl urma peste 

tot cu o carte, iar în timpul meselor şi al pauzelor îi citea cu voce tare. Astfel, 

împiedica pierderea timpului. Era considerat cea mai citită persoană din 

zilele sale. Daţi-mi voie să subliniez că erudiţia este foarte importantă pentru 

mine. Ea este semnalul curiozităţii intelectuale autentice. Acompaniază o 

minte deschisă şi dorinţa de a cerceta ideile altora. Mai presus de orice, un 

erudit poate să fie nesatisfăcut de propriile sale cunoştinţe, iar o astfel de 

insatisfacţie este un minunat scut împotriva pla- tonicităţii – simplificarea 



 

managerului care „n-are decât cinci minute” sau filistinismul savantului 

supraspecializat. Într-adevăr, preocuparea faţă de studiu poate duce la 

dezastru în lipsa erudiţiei. 

Nu vreau să fiu curcan 

Dar misiunea acestei cărţi nu este promovarea scepticismului filosofic. 

Faptul că suntem conştienţi de problema Lebedei Negre ne poate împinge 

spre circumspecţie şi la scepticism extrem, dar aici voi urma direcţia opusă. 

Sunt interesat de fapte şi de un empirism adevărat. Această carte nu a fost 

scrisă de un mistic sufit, nici de un sceptic, în sensul antic sau medieval – 

ba chiar, după cum vom vedea, nici în sensul filosofic – al termenului, ci de 

un profesionist al cărui scop principal este, pur şi simplu, să nu fie fraier în 

privinţa lucrurilor care contează. 

Hume a fost un sceptic radical în cabinetul filosofic, dar abandona aceste 

idei în viaţa cotidiană, pentru că nu se putea descurca altfel. Eu procedez 

aici exact invers: sunt sceptic în privinţa chestiunilor care au impli caţii în 

viaţa cotidiană. Într-un fel, tot ce vreau este să iau decizii fără a juca rolul 

curcanului. 

Mulţi mediocri m-au întrebat în ultimii douăzeci de ani: „Taleb, cum de 

mai treci strada fiind conştient de astfel de riscuri extreme?” Alţii au avut o 

reacţie mult mai prostească: „Ne ceri să nu ne asumăm niciun risc.” Sigur că 

nu susţin fobia completă faţă de risc (vom vedea că prefer un ti|> agresiv de 

asumare a riscului). Ceea ce o să vă arăt în această carte este cum puteţi 

evita să treceţi strada legaţi la ochi. 

Vor îi trăiască în Mediocristan a im prezentat problema Lebedei Negre în 

forma sa istorică: există o difi- i nli. Itc majoră în generalizarea pornită de la 

informaţia disponibilă; este glPU sA învăţăm din trecut, din ceea ce ştim, din 

ceea ce vedem. Am pre- |*nlat şi o listă a celor mai relevante – după părerea 

mea – figuri istorice. 

I’uteţi observa foarte uşor că este foarte convenabil pentru noi să pre- 

Itipunem că trăim în Mediocristan. De ce? Pentru că putem elimina sur- l’ii. 

-. I Lebedei Negre! în Mediocristan, problema Lebedei Negre fie nu MltlA, fie 

are consecinţe neglijabile! 

T > astfel de presupunere ne scapă ca prin minune de problema inducţiei, 



 

i. Îi e a reprezentat o plagă în istoria gândirii încă de la Sextus Empiricus tu, 

oacc. Statisticienii pot arunca epistemologia la coş. 

< uiidirc visătoare! Nu trăim în Mediocristan, aşa că Lebăda Neagră îi, 

nevoie de o altă mentalitate. Dat fiind că nu putem ascunde problema Ulii pi 

eş, trebuie să o examinăm mai profund. Aceasta nu este o dificultate ilt ni 

ilepăşit, ba chiar una de pe urma căreia putem beneficia. 

Mm există şi alte subiecte care decurg din orbirea noastră la Lebede l li 

|iic: 

îi Ne concentrăm asupra unor porţiuni dinainte selectate din ceea ce 

vedem şi, pornind de la acestea, generalizăm cu privire la ceea ce nu vedem: 

eroarea confirmării. I> Ne autoamăgim cu poveşti care ne potolesc setea 

platonică pentru diverse tipare: eroarea narativă, i Ne comportăm ca şi cum 

Lebăda Neagră nu există: natura umană nu esie lăcută pentru Lebede Negre, 

il < eea ce vedem nu este neapărat tot ceea ce există. Istoria ascunde I 

cbedele Negre de noi şi ne face să ne formăm o idee greşită privi- lo. Ue la 

şansele de apariţie a unor astfel de evenimente: aceasta este, li toisiunca 

dovezii tăcute, f Ne „canalizăm”, adică ne concentrăm asupra unor surse 

bine definiţi ale incertitudinii, asupra unei liste prea detaliate de Lebede Ne|; 

i e (dezavantajându-le pe celelalte, care nu ne vin în minte). 

"îi mi mitoarele cinci capitole voi discuta fiecare dintre aceste puncte. 

■|iiil, iu i oncluzia Părţii I, voi arăta cum ele reprezintă, de fapt, aceeaşi 

flitului! «, 

 

 

Capitolul 5 

CONFIRMAREA STRONFIRMĂRII! 

 

Am atâtea dovezi – Pot fi zurbele (uneori) curbe? – Coroborarea ştro- 

roborării – Ideea lui Popper în măsura în care este întipărită în obiceiurile şi 

în gândirea noastră obişnuită, confirmarea poate fi o eroare foarte 

periculoasă. 

Să zicem că vă spun că am dovezi că O.J. Simpson (care în anii ’90 a fost 



 

acuzat că şi-a ucis soţia) nu este criminal. Am luat masa cu el într-o zi şi n-a 

ucis pe nimeni. Vorbesc serios: nu l-am văzut ucigând vreo persoană. Asta 

nu confirmă nevinovăţia sa? Dacă aş spune aşa ceva, poate aţi chema 

psihiatrul, salvarea sau chiar poliţia, crezând că am petrecut prea mult timp 

în sălile de tranzacţii sau în cafenele gândindu-mă la subiectul Lebedei 

Negre şi că logica mea poate reprezenta un pericol atât de mare pentru 

societate, încât trebuie să fiu închis imediat. 

Aţi avea aceeaşi reacţie dacă v-aş spune că alaltăieri am tras un pui de 

somn pe o cale ferată din New Rochelle, New York, şi că nu am fosi omorât. 

V-aş spune: „Uitaţi-vă la mine, sunt viu, iar asta e dovada că nu există 

niciun risc să te întinzi pe şine.” Totuşi, trebuie să vă gândiţi l. I următoarele 

lucruri. Mai uitaţi-vă o dată la Figura 1 din Capitolul 4 Cineva care s-a uitat 

pe primele o mie de zile ale curcanului (dar nu şi la. T o mie una) v-ar spune 

– pe bună dreptate – că nu există nicio dovad. L pentru posibilitatea apariţiei 

unor evenimente majore, adică a unoi Lebede Negre. Se poate să confundaţi 

această afirmaţie, mai ales dacă nu îi acordaţi suficientă atenţie, cu cea 

conform căreia există dovezi că nu este pinibilă apariţia unor Lebede Negre. 

Chiar dacă în realitate este enormă, ilini. Mţa logică dintre cele două 

afirmaţii va părea în mintea dumneavoas- I •  A toarte îngustă, aşa încât ele 

vor putea fi substituite între ele cu uşurinţă. Plite zece zile, dacă reuşiţi să vă 

amintiţi măcar prima afirmaţie, probabil va li cea de-a doua, inexactă, 

conform căreia există dovezi că nu este posibil, l o Lebădă Neagră. Numesc 

această confuzie „eroarea circularităţii”, pentru că aceste afirmaţii nu sunt 

interschimbabile. 

I > astfel de confuzie între cele două afirmaţii ţine de o eroare logică 

ilmulut banală (dar foarte importantă). Dar nu suntem imuni la erorile li>IV 

e, banale, după cum nici profesorii şi gânditorii nu sunt imuni într-un nu "I 

special la ele. (Ecuaţiile complicate nu tind să coabiteze în bună pace ■ H ’ I 

u itatea gândirii.) Dacă nu ne concentrăm foarte puternic, se poate llllilmpla 

să simplificăm problema fără să vrem, pentru că gândirea noas- îi i 1.11 <•  

în mod obişnuit acest lucru, fără ca noi să prindem de veste. Au i e cazul să 

intrăm mai adânc în problemă. 

Mulţi oameni confundă afirmaţia „Aproape toţi teroriştii sunt musulmani” 



 

eu afirmaţia „Aproape toţi musulmanii sunt terorişti”. Să presu- l’iânrm e a 

prima este adevărată şi că 99% dintre terorişti sunt musulmani. A «la îi 

însemnă că doar 0,001% dintre musulmani sunt terorişti, de vreme tf luni 

mai mult de un miliard de musulmani şi doar zece mii de terorişti, ’ii’ ni. 

Aşadar, un musulman dintr-o sută de mii este terorist. Astfel, Itiian a logică 

ne face să supraestimăm (inconştient) posibilitatea ca un Individ musulman 

ales la întâmplare (să zicem între 15 şi 50 de ani) să fie ihi’ir. I Aceasta este 

de aproape 1 la 50 000! 

I’uteţi vedea în această eroare a circularităţii inechitatea stereotipurilor. 

Mliiiu iuţilc din zonele urbane ale Statelor Unite au suferit din cauza ace- 

Ilufi i imfuzii: chiar dacă cei mai mulţi criminali provin din subgrupul lor 

lini’, majoritatea subgrupului nu este formată din criminali. Totuşi, ei sunt 

#l*i i mimaţi în continuare de oameni care ar putea să gândească mai bine. 

|oliii Suiart Mill se plângea cândva: „N-am spus niciodată despre con- l*i * 

în general că sunt proşti. Am spus că proştii sunt în general con- 

Hfvainii " Această problemă este cronică: dacă le spunem oamenilor că 

■tihaţile nu reprezintă întotdeauna cheia succesului, ei vor crede că le tţhliii 

în i. I abilităţile nu sunt niciodată cheia, dar norocul da. 

M.ijiii. Iiia inferenţială pe care o folosim în viaţa cotidiană nu este lll-m i pi 

ntru un mediu complicat, în care o afirmaţie este schimbată esenţial amin i 

când ordinea cuvintelor este uşor modificată. Gândiţi-vă că 

Iun irtliu primitiv nu există nicio diferenţă în ceea ce priveşte conse- tliiv I’ 

muc afirmaţiile cei mai mulţi ucigaşi sunt animale sălbatice şi cele mai multe 

animale sălbatice sunt ucigaşe. Este greşit să le considerăm echivalente, dar 

este aproape lipsită de consecinţe. Intuiţiile noastre statis tice nu au evoluat 

pentru a face faţă unui habitat în care aceste subtilităţi pot conta foarte 

mult. 

Zurbele nu sunt toate curbe 

Toate zurbele sunt curbe. Aţi văzut o curbă. Este o zurbă? Nu neapărat, de 

vreme ce nu toate curbele sunt zurbe. Adolescenţii care greşesc răspunsurile 

la întrebări de acest tip puse în testele de bacalaureat s-ar putea să nu intre 

la facultate. O persoană poate obţine rezultate foarte bune la bacalau reat şi, 

totuşi, poate simţi un fior de gheaţă când o altă persoană, dintr-o anumită 



 

zonă a oraşului, urcă în lift alături de ea. Această inabilitate de a transfera 

automat cunoştinţele şi specificitatea lor de la o situaţie la alta sau din teorie 

în practică este un atribut destul de neplăcut al naturii umane. 

Să numim acest aspect specificitatea faţă de domeniu a reacţiilor noas tre. 

Prin specificitate faţă de domeniu mă refer la faptul că reacţiile noas tre, 

modul nostru de gândire şi intuiţiile noastre depind de contextul în care este 

prezentată chestiunea – ceea ce psihologii evoluţionişti numesi „domeniu” al 

obiectului sau al evenimentului. Sala de curs este un dome niu; viaţa reală 

este altul. Reacţionăm la o anumită informaţie nu pe baza meritelor sale 

logice, ci pe baza cadrului în care este aşezată şi a modului în care este 

primită de sistemul nostru socioemoţional. Problemele logic abordate într-un 

fel în sala de curs ar putea fi tratate diferit în viaţa coti diană. Într-adevăr, 

ele sunt tratate diferit în viaţa cotidiană. 

Cunoaşterea, chiar şi atunci când este exactă, nu conduce întotdeauna la 

acţiunile potrivite, pentru că tindem să uităm ceea ce ştim sau să uităm 

modul în care trebuie să operăm de fapt cu ea atunci când nu îi acordăm 

atenţie, chiar dacă suntem experţi. S-a demonstrat că statisticienii tind să-şi 

lase creierul în sala de curs şi se angajează în cele mai ordinare erou 

inferenţiale atunci când coboară în stradă. În 1971, psihologii Danny 

Kahneman şi Amos Tversky au pus mai multor profesori de statistic a 

întrebări statistice care nu erau formulate ca întrebări statistice. Una eia 

asemănătoare cu aceasta (schimbată pentru evidenţiere): Presupuneţi i. I 

trăiţi într-un oraş cu două spitale – unul mare şi altul mic. Într-o anu mită zi, 

60% dintre nou-născuţii dintr-un spital sunt băieţi. Care spii.il este mai 

probabil să fie acesta? Mulţi statisticieni au făcut (într-o conva saţie 

obişnuită) o greşeală echivalentă cu alegerea spitalului mare, când el 

Ih| i, i lege de bază a statisticii spune că eşantioanele mari sunt mai 

stabile (i Hm iu rază mai puţin faţă de media pe termen lung – în cazul 

acesta, feO’tn ’Im fiecare sex – decât eşantioanele mici. Statisticienii ar fi 

putut Mit’* examenele la materia lor. Când eram cuant, am numărat sute de 

astfel, 1, i; i vşcli inferenţiale grave făcute de statisticieni care au uitat că 

sunt HMItlitiicni. 

111,. I mai vreţi un exemplu privind modul în care putem fi absurd de ippi 



 

iln i faţă de domeniu în viaţa cotidiană, mergeţi la luxosul Reebok K|IIUii i 

Inb din New York şi uitaţi-vă la mulţimea oamenilor care, după M i. Iii liftul 

două etaje, se reped direct la simulatorul de scări. 

Ai eastă specificitate faţă de domeniu a inferenţelor şi reacţiilor noastre 

Httiiţioucază în ambele sensuri: putem înţelege unele probleme atunci lltiil 

«unt aplicate, dar nu şi din manual; pe altele le putem surprinde mai |||ui 

ui manual decât în aplicarea practică. Oamenii pot reuşi să rezolve Ml 

«uluituri o problemă într-o situaţie socială, dar se chinuiesc atunci fitul 

forma problemei este abstractă. Tindem să utilizăm maşinării men- | «l, ililri 

ite – aşa-numitele module – pentru situaţii diferite: creierul nos- iii, iute 

lipsit de un calculator central bun la toate, care să se bazeze pe legi |m#! i •  

şi sa le aplice în mod egal tuturor situaţiilor posibile. 

Aţa CUm am spus, putem comite o greşeală logică în realitate, fără a o 

■Huli’ fi în sala de curs. Această asimetrie poate fi observată cel mai bine ■ 

ili’ii’i urca cancerului. Să ne gândim la doctorul care caută semnele can- M i 

uliu la un pacient – testele sunt făcute de obicei pacienţilor care vor să ■l 

iltu, 1 s au vindecat sau dacă există „recidive”. (De fapt, „recidivă” nu ■H îi 

denumire bună – înseamnă pur şi simplu că tratamentul nu a ucis fu îi „■ 

lulele canceroase şi că acele celule maligne nedetectate au început II |i 

înmulţească necontrolat.) Dată fiind tehnologia actuală, nu este posi- pll M i 

- mimăm fiecare celulă a unui pacient pentru a vedea dacă este sau ■I! 

u>tli} ’, na, aşa că doctorul ia nişte mostre, scanând corpul cât mai precis. 

BAiI la, e (i presupunere privitoare la părţile pe care nu le-a văzut. O dată 

|Ht luni uluit când, după un control de rutină pentru depistarea canceru- ■I, 

tliu ionii mi-a spus: „Nu vă mai faceţi griji, avem dovezi că e în BgitU”..< um 

aşa?", am întrebat eu. „Există dovezi că nu aveţi niciun Ulii fi”, a venit 

răspunsul. „Cum puteţi şti asta? „, am întrebat. A răspuns: |Ki uli uele 

scanării sunt negative.” Şi totuşi, individul se credea medic! 

I Inul dintre acronimele folosite în literatura medicală este NSB, adică 

■Itluii ’ „mu de Boală. Nu există SNB, adică Semn de Nicio Boală. I hi îi 

|i ’Im experienţa căpătată în urma discuţiilor cu foarte mulţi medici, chiar şi 

cu unii care şi-au publicat lucrări în reviste academice, pot spune că mulţi 

fac în timpul conversaţiei eroarea circularităţii. 



 

În toiul aroganţei ştiinţifice a anilor ’60, medicii priveau laptele de mamă 

ca pe ceva primitiv, de parcă l-ar fi putut reproduce în laboratoare, fără să-şi 

dea seama că laptele de mamă ar putea conţine câteva componente 

folositoare care ar fi putut scăpa înţelegerii ştiinţifice. O simplă confuzie 

între absenţa dovezilor privind beneficiile laptelui de mamă şi dovada 

absenţei beneficiilor (un alt caz de platonicitate, căci „e absurd” să hrănim 

copilul la sân când putem folosi sticluţe). Mulţi oameni au plătit pentru 

această inferenţă naivă. Cei care nu au fost hrăniţi la sân au ajuns să aibă o 

gamă de probleme de sănătate, inclusiv o probabilitate mai mare de a suferi 

de anumite tipuri de cancer. Se pare că în laptele de mamă există anumite 

ingrediente care încă ne scapă atenţiei. Mai mult, au fost neglijate şi 

beneficiile mamei care alăptează – de pildă, se reduce probabilitatea apariţiei 

cancerului de sân. 

Lucrurile stau la fel şi în cazul amigdalelor – extirparea lor poate duce la o 

incidenţă mai mare a cancerului de gât, dar vreme de decenii medicilor nu 

le-a trecut prin minte că acest ţesut „fără rost” ar putea juca totuşi un rol pe 

care ei să nu-l fi luat în calcul. Acelaşi lucru se poate spune şi despre fibra 

dietetică din fructe şi legume: medicii din anii ’60 au considerat-o 

nefolositoare pentru că nu au descoperit nicio dovadă directă a necesităţii 

sale, aşa că au creat o generaţie malnutrită. S-a dovedit până la urmă că 

fibra ajută la încetinirea absorbţiei zaharurilor în sânge şi curăţă tractul 

intestinal de celule precanceroase. De-a lungul timpului, medicina a 

provocat multe dezastre din cauza confuziilor inferenţiale de acest tip. 

Nu spun că medicii n-ar trebui să aibă convingeri, numai că anumite 

tipuri de convingeri supreme, nediscutabile trebuie evitate – asta par să fi 

susţinut Menodotus şi cei din şcoala lui cu medicina lor sceptico-emipirică 

prin care evitau teoretizarea. Medicina s-a îmbunătăţit, dar multe tipuri de 

cunoaştere, nu. 

Dovezi 

Printr-un mecanism mental pe care îl numesc empirism naiv, manifestăm 

o tendinţă naturală pentru căutarea exemplelor care confirmă poveştile şi 

viziunile noastre asupra lumii. Aceste exemple sunt întotdeauna mai uşoi de 

găsit. Dar – vai! – cu scule şi nebuni orice este uşor de găsit. Luăm exemple 



 

din trecut care ne coroborează teoriile şi le considerăm dovezi 

I • •  i’ilil. I, un diplomat ne va prezenta „realizările” sale, nu lucrurile pe 

care mi li .1 putut face. Matematicienii vor încerca să ne convingă că ştiinţa 

lor i» 1’ liilnsitoare societăţii, arătându-ne exemplele în care s-a dovedit utilă, 

lin pe i ele în care s-a dovedit o pierdere de timp sau, şi mai rău, pe cele în 

Mu aplicaţiile matematice au impus costuri majore societăţii din cauza lini 

omplet non-empirice a teoriilor matematice elegante. 

< În.ir şi în testarea unei ipoteze avem tendinţa de a căuta exemple în Mie 

«< e. Ista este adevărată. Desigur, este simplu să găsim o confirmare – mii iii 

lniie decât să căutăm sau să punem un cercetător să o facă în locul mm-, mi 

l’utem găsi confirmare pentru aproape orice, aşa cum un taxime- li În 

londonez priceput poate găsi calea de a creşte preţul călătoriei chiar |l Im 

zilele de sărbătoare. 

Linii merg chiar mai departe şi îmi oferă exemple de evenimente pe |*n le 

am putut prezice cu succes. Într-adevăr, există câteva, cum ar fi li mm a 

unui om pe Lună şi creşterea economică din secolul XXI. 

FUlpin găsi o mulţime de „contradovezi” la ideile acestei cărţi, cea mai 

lumi liind aceea că ziarele se descurcă excelent în prezicerea programelor i 

lin malografelor şi teatrelor. Am prezis ieri că soarele va răsări azi, şi aşa •  a 

întâmplat! 

1111’IRISMUL NEGATIV 

V**l «’-i bună este că există o cale pentru depăşirea acestui empirism naiv. 

■ff «u s.» spun că o serie de fapte coroborante nu înseamnă neapărat ilnn/i 

Faptul că vedem numai lebede albe nu înseamnă că nu există Iflipile negre. 

Totuşi, există o excepţie: ştim ce afirmaţie este greşită, dar HM ne, tp. U at 

ce afirmaţie este corectă. Dacă vedem o lebădă neagră, putem || ilgnii că nu 

toate lebedele sunt albei Dacă vedem pe cineva ucigând, hilh în li siguri că 

este un criminal. Dacă nu-l vedem ucigând, nu putem fi |j|lii 11.1 este 

nevinovat. Acelaşi lucru este valabil şi pentru detectarea can- M mim |-,. 

Isirea unei tumori maligne dovedeşte faptul că avem cancer, dar llm nţa, i nu 

ne permite să spunem cu certitudine că nu avem cancer. 

I I- putem apropia de adevăr prin exemple negative, nu prin verificare I liii 

ki eşii să constituim o regulă generală după faptele observate. Contrar gun-



 

liiii obişnuite, corpul cunoştinţelor noastre nu se îmbogăţeşte de pe Hi în i 

observaţiilor de confirmare, ca în cazul curcanului. Există însă fjliimi lut i un 

de care ne putem îndoi şi câteva pe care le putem considera sigure. Asta face 

ca rezultatele observaţiilor să fie unilaterale. Lucrurile nu sunt mai 

complicate de atât. 

Această asimetrie este foarte practică. Ea ne spune că nu trebuie să fim 

absolut sceptici, ci doar semisceptici. Subtilitatea mai mare a vieţii reale în 

raport cu cărţile constă în faptul că, atunci când luăm decizii, trebuie să fim 

interesaţi doar de o parte a poveştii: atunci când căutăm certitudinea că un 

pacient are cancer, nu certitudinea că este sănătos, putem fi satisfăcuţi de o 

inferenţă negativă, de vreme ce aceasta ne va furniza certitudinea căutată. 

Aşadar, putem afla multe din date, dar nu atât de multe pe cât ne-am 

aştepta. Uneori, o mulţime de date pot fi lipsite de sens; alteori, o singură 

informaţie poate fi deosebit de folositoare. O mie de zile nu pot dovedi că 

avem dreptate, pe când una singură poate dovedi că nu avem dreptate. 

Persoana care a promovat ideea acestui scepticism unilateral este Sir 

Doktor Professor Karl Raimund Popper, care s-ar putea să fie singurul filosof 

al ştiinţei citit cu adevărat de actori ai lumii reale (cu toate că nu cu un 

entuziasm asemănător celui al filosofilor profesionişti). Când scriu aceste 

rânduri, o fotografie a sa alb-negru este agăţată pe peretele biroului meu. 

Am primit-o cadou la Munchen de la eseistul Jochen Wegner, care, ca şi 

mine, îl consideră pe Popper aproape tot ce „avem” printre gânditorii 

moderni. El scrie pentru noi, nu pentru ceilalţi filosofi. „Noi” suntem oameni 

care iau decizii în mod empiric şi susţinem că incertitudinea este disciplina 

noastră, iar înţelegerea modului în care trebuie să acţionăm în condiţiile 

incompletitudinii informaţiei este cel mai important şi mai necc sar demers 

uman. 

Popper a generat o teorie vastă privitoare la această asimetrie bazată pe o 

tehnică pe care a numit-o „falsificare” (a falsifica înseamnă a demonstr. I 

incorectitudinea), menită să facă distincţia între ceea ce este ştiinţă şi cec. I 

ce nu este ştiinţă. Oamenii au început imediat să despice firul în patru în 

legătură cu această teorie, deşi nu e vorba de cea mai interesantă sau cm 

mai originală idee a lui Popper. Această idee despre asimetria cunoaştem 



 

este atât de agreată de profesionişti deoarece o pot pricepe uşor – cst< modul 

în care îşi fac treaba. Filosoful maudit Charles Sanders Peirce, cai i, ca un 

artist, a devenit respectat postum, a venit şi el cu o versiune a soluţiei 

Lebedei Negre pe când Popper era încă în scutece. Unii oameni chi. U 

numesc această abordare Peirce-Popper. Ideea mult mai puternică şi nul 

originală a lui Popper este cea a societăţii „deschise”, bazându-se pe scep 

ticism ca modus operandi, refuzând adevărurile supreme şi rezistându li Pe 

modelul argumentului pe care l-am descris în Prolog, el l-a acuzat pi’ l’Kiion 

că ne îngustează spiritul. Dar cea mai mare idee a lui Popper a fost intuiţia 

sa privitoare la imprevizibilitatea fundamentală, gravă şi incurabilă îi lumii. 

Pe aceasta o voi amâna pentru capitolul dedicat prezicerii.* 

I) esigur, nu este uşor să falsificăm, adică să afirmăm cu deplină certi- 

imline că un lucru e greşit. Imperfecţiunile metodei de testare pot produce 

un „nu” greşit. Medicul care descoperă celule canceroase ar putea avea 

Imirumente defectuoase, care cauzează iluzii optice. Sau putem da de un i i 

nnomist iubitor al clopotului lui Gauss, care s-a deghizat în doctor. Un 

Itwtor la o crimă ar putea fi beat. Dar este în continuare valabil faptul că 

finn >r este greşit cu mai multă siguranţă decât în cazul în care ştim ce este 

lui ci i. Informaţiile nu au toate acelaşi grad de importanţă. 

I’upper a introdus mecanismul conjecturilor şi refutărilor, care func- ţluni’. 

I/a în felul următor: formulăm o conjectură (îndrăzneaţă) şi înce- (ii’in sa 

căutăm dovezi care ne-ar dovedi că greşim. Aceasta este alternativa Mllurii 

exemplelor de confirmare. Dacă vă închipuiţi că sarcina este uţi mi .1, veţi fi 

dezamăgit – sunt puţini oamenii care au abilitatea naturală •  li i lai e acest 

lucru. Mărturisesc că eu nu fac parte dintre aceştia; la mine, «Mit nu este o 

chestiune naturală. ** 

Nimiai’ind până la trei 

R|îi>i i. Ihştii ştiinţelor cognitive au studiat tendinţa noastră naturală de a 

■llli* exemple coroborante. Ei numesc această vulnerabilitate la eroarea 

ptiuliui. Trii „înclinaţie spre confirmare”. Există experimente care demon- 

■fvrt’A I aptul că oamenii se concentrează numai asupra cărţilor citite din 

Plilliui i .1 lui Umberto Eco. Putem testa o regulă dată fie direct, căutând 

jptiuili’ în care este valabilă, fie indirect, concentrându-ne asupra cazu- lltil 



 

Iu i are un este valabilă. După cum am văzut mai devreme, exemplele |ţ> 

litliimarc sunt mult mai puternice în stabilirea adevărului. Totuşi, tin- 0piu *. 

I lui fim conştienţi de această proprietate. 

" Nli i l’circe, nici Popper nu au fost inventatorii acestei asimetrii. Filosoful 

¡f|t! liii lliinhard a vorbit despre importanţa empirismului negativ în 1878, ca 

1 

l|Ui’ îi i lii’stiune considerată de empirişti modalitatea valabilă de a 

acţiona. Cei Utliul, \ veche au înţeles acest lucru. Cărţile care nu se mai 

găsesc pe piaţă furni- p «» * liitllir surprize. 

Aţi mm am spus în Prolog, probabilul care nu se întâmplă este tot o |»! •  i. 

L i l I.. IgrA. Deci, neconfirmarea probabilului este echivalentă cu 

confirmarea ||ll|i|i’l’l|l|lllllli. 

k 

Primul experiment cunoscut de mine care se ocupă de acest fenomen a 

fost făcut de psihologul P.C. Wason. El le-a prezentat subiecţilor un şir de 

trei numere – 2, 4 şi 6 – şi le-a cerut să încerce să afle regula după care a 

fost generat. Metoda de rezolvare a fost producerea unui alt şir de trei 

numere, pe care conducătorul experimentului trebuia să le confirme sau nu, 

cu „da” şi „nu” – în funcţie de respectarea regulii de către aceste şiruri. 

Odată ce prindeau încredere în soluţia lor, subiecţii spuneau regula. 

(Observaţi că există o asemănare între acest experiment şi discuţia din 

Capitolul 1 despre modul în care ni se prezintă istoria: presupunând că 

istoria e generată în conformitate cu o anumită logică, noi observăm numai 

evenimentele, nu şi regulile, dar totuşi trebuie să aflăm cum funcţionează.) 

Regula era „numere în ordine crescătoare” – nimic mai mult. Foarte puţini 

subiecţi au descoperit-o, deoarece pentru a face asta trebuia să ofere un şir 

în ordine descrescătoare (la care conducătorul experimen tului să răspundă 

cu „nu”). Wason a observat că subiecţii au o regulă în minte, dar îi dau 

exemple care caută să confirme regula, în loc să caute şiruri care să fie 

incompatibile cu ipoteza lor. Subiecţii au continuat cu tenacitate să încerce 

să confirme regula pe care ei o inventaseră. 

Acest experiment a inspirat o serie de teste asemănătoare, dintre care 

unul este următorul: subiecţilor li s-a cerut să afle dacă o persoană este 



 

extrovertită sau nu, aparent pentru un experiment de alt tip. S-a descoperii 

că subiecţii puneau cele mai multe întrebări în aşa fel încât răspunsul „da” 

să le susţină ipoteza. 

Dar există şi excepţii. Printre ele figurează marii maeştri de şah, care, 

după cum s-a dovedit, se concentrează asupra posibilelor puncte slabe alr 

mişcărilor speculative. Prin comparaţie, ageamiii caută exemple de confii 

mare, nu de falsificare. Dar nu trebuie să jucăm şah pentru a fi sceptici 

Oamenii de ştiinţă cred că sunt buni jucători de şah datorită înclinaţiei de a-

şi descoperi propriile slăbiciuni, nu că practicarea şahului îi face sceptici 

Speculatorul George Soros caută întruna – atunci când vizează mi/r 

financiare – exemple care să dovedească incorectitudinea teoriei sale iniţiale. 

Asta este, probabil, adevărata încredere în sine: abilitatea de, i privi lumea 

fără a simţi nevoia să găsim semne care să ne măgulească.* 

I Mii păcate, noţiunea „coroborare” este înrădăcinată în obiceiurile şi în 

illn iii şurile noastre intelectuale. Iată un comentariu al criticului şi scriito- 

imihi John Updike: „Când Julian Jaynes... speculează că până târziu, cu 

iiiiiiA milenii înainte de Hristos, oamenii nu aveau conştiinţă, ci ascultau 

Vinile zeilor, suntem uimiţi, dar suntem obligaţi să urmărim această teză cu 

limii’ dovezile ei coroborante.” Teza lui Jaynes ar putea fi corectă, dar, 

minunile Updike, problema centrală a cunoaşterii (şi ideea acestui capitol) 

Uit i .1 nu există nicio creatură care să constituie o dovadă coroborantă. 

Fm 4 un Mini roşu! 

Ltiii. Lto. Irca idee ilustrează absurditatea confirmării. Dacă vi se pare că 

ţfjnlimiM unei lebede albe în plus aduce confirmarea faptului că nu există 

Ijlifile negre, atunci trebuie să acceptaţi – pe temeiuri pur logice – şi afir- 

HHV 1 i A a vedea un Mini Cooper roşu ar trebui să confirme faptul că nu 

#*iii, i lebede negre. 

L |) r i r? Gândiţi-vă numai că enunţul „toate lebedele sunt albe” implică 

fe|Mul i, t toate obiectele care nu sunt albe nu sunt lebede. Ceea ce confirmă 

|| dmli, i enunţ ar trebui să-l confirme şi pe primul. Prin urmare, vederea 

lin I’iei t care nu este alb şi nu este lebădă ar trebui să constituie o astfel iii i 

oniirmare. Acest argument, cunoscut ca „paradoxul corbului”, al llM I li mpel, 

a fost redescoperit de prietenul meu, matematicianul (gândi- Im I l>i tino 



 

Dupire în una dintre plimbările noastre intens meditative prin ■III li* atât de 

intensă, încât am ajuns să nu băgăm de seamă că plouă. U «mi îi spre un 

Mini roşu şi mi-a spus: „Uite, Nassim! Nu există Lebede 

"i, i. Kiil 

Nn lliniem suficient de naivi pentru a crede că cineva este nemuritor pen- 

Hţ» A nu I.mi văzut murind sau nu este vinovat de o crimă pentru că nu 

|i|tli» ui pi uis comiţând-o. Problema generalizării naive nu ne afectează în 

■Ud îţi Mileniile. Dar astfel de pungi de scepticism inductiv tind să implice 

jw îi... îi exemplelor care dovedesc că aveţi dreptate. În mod paradoxal, cu 

cât Ml iiiiii inult. I informaţie, cu atât veţi simţi că este mai justificată 

viziunea dum- ■ivimell* evenimente pe care le-am întâlnit în mediul nostru 

natural, chestiuni de la care am învăţat să evităm generalizarea prostească. 

Spre exemplu, când unor copii li se arată fotografia unui singur membru 

al unui grup şi li se cere să ghicească însuşirile celorlalţi membri ai grupului, 

care nu sunt văzuţi, ei sunt în stare să aleagă ce atribute să generalizeze. 

Arătaţi unui copil fotografia unui supraponderal şi spuneţi-i că face parte 

dintr-un trib şi cereţi-i să descrie restul populaţiei tribului: (cel mai probabil) 

nu va trage concluzia pripită că toţi membrii tribului au probleme de 

greutate. În schimb, va reacţiona diferit atunci când este vorba de culoarea 

pielii. Dacă-i arătaţi o persoană cu pielea închisă la culoare şi îi cereţi să 

descrie ceilalţi membri din trib, va presupune că şi aceştia au pielea închisă. 

Se pare că suntem dotaţi cu instincte inductive specifice şi complexe, care 

ne luminează calea. Contrar opiniei lui David Hume şi a empiriştilor britanici 

tradiţionali, potrivit căreia convingerea se naşte din obişnuinţă – ei 

presupuneau că învăţăm generalizările doar din experienţă şi din observaţii 

empirice —, studiile asupra comportamentului copiilor au arătat că suntem 

echipaţi cu o maşinărie mentală care ne face să generalizăm selec tiv din 

exeperienţă (adică să dobândim selectiv o cunoaştere inductivă în anumite 

domenii, rămânând sceptici în altele). Astfel, nu învăţăm doar din o mie de 

zile, ci beneficiem, graţie evoluţiei, de învăţăturile strămoşilor, care şi-a găsit 

cale în structura noastră biologică. 

Înapoi în Medlocristan 

S-ar putea să fi învăţat greşit câteva lucruri de la strămoşii noştri. Bănuic. 



 

U că am moştenit probabil instinctele adecvate supravieţuirii în zona marilm 

lacuri africane, de unde se presupune că ne tragem, dar aceste instinct* 

sigur nu sunt adaptate la prezent şi la mediul complex statistic. 

Mediul nostru este ceva mai complex decât ne dăm noi (şi instituţiile 

noastre) seama. Cum aşa? Lumea modernă este un Extremistan, aşa e. I n 

dominată de evenimente rare – foarte rare. O Lebădă Neagră poate a|U rea 

după mii şi mii de lebede albe, aşa că trebuie să ne abţinem să dăm vei 

dictul mai mult decât suntem înclinaţi s-o facem. După cum am spus În 

Capitolul 3, este imposibil – din punct de vedere biologic – să dăm pi sii un 

om cu o înălţime de câţiva kilometri, aşa că intuiţia noastră exclude un 

astfel de eveniment. Dar vânzările de carte şi magnitudinea evenimente Im 

sociale nu se supun unor astfel de limitări. E nevoie de mult mai muli •  I 



 

m mic de zile pentru a putea şti că un scriitor este netalentat, că o piaţă 

nu n v i prăbuşi, că un război nu va avea lor, că un proiect este lipsit de 

şanse, t .1 o ţară este „aliatul nostru”, că o companie nu va da faliment, că 

un analei de la o firmă de brokeraj nu este şarlatan şi că vecinul nu ne va 

ataca. În trecutul îndepărtat, oamenii puteau face inferenţe mult mai rapid 

şi cu multă acurateţe. 

Mm» a |i în iv’h U» -1 

Mai mult, sursele Lebedelor Negre de astăzi s-au multiplicat mult |t#ile 

posibilităţile de cuantificare. * în mediul primitiv, ele se limitau la noi 

«alkuiciuni întâlnite, la noi străini şi la schimbări bruşte ale vremii. Aceste h 

i iiimente erau destul de repetabile pentru a ne face să dezvoltăm o frică 

Iiiuam ui. I faţă de ele. Instinctul de a face rapid inferenţe şi de a ne 

„canaliza” (. Ulică de a ne concentra asupra unui mic număr de surse de 

incertitudini sau de cauze ale Lebedelor Negre cunoscute) rămâne mai 

degrabă tnii|’, îi îi în noi. Altfel spus, acest instinct este canonul nostru. 

L’ l’kii limpede că evenimentele geodezice sau legate de vreme (cum ar fi 

tor- 1*1* |i i iu i (-murele) nu s-au schimbat mult în ultimul mileniu, dar s-

au modifi- ■ |Miii<" i înv Ic socioeconomice ale acestora. Astăzi, un cutremur 

sau un uragan 

B 

Mliti nli mai multe consecinţe economice decât în trecut, din cauza 

relaţiilor 

În tlllllaţilc economice şi a intensificării „efectelor de reţea” despre care 

vom I Iii l’aitca a lll-a. Probleme care aveau altădată efecte moderate au 

astăzi un A||I în H „i C utremurul de la Tokyo din 1923 a cauzat o scădere 

cu aproape o •  îi” Insului naţional brut. Extrapolând consecinţele tragediei 

de la Kobe piiicm trage foarte uşor concluzia că un alt cutremur de acel gen 

în va avea consecinţe mult mai costisitoare decât precedentul. 



 

Capitolul 6 

EROAREA NARATIVĂ 

Cauza şi din cauza – Cum să secţionăm un creier – Metode eficiente de a 

arăta spre tavan – Dopamina vă ajută să câştigaţi – Nu voi mai merge cu 

motocicleta (dar nu începând de azi) – Empiric şi psihologic? De când? 

DESPRE CAUZELE FAPTULUI CĂ RESPING CAUZELE 

în toamna anului 2004, am asistat, la Roma, la o conferinţă despre estetic 

i şi ştiinţă. Probabil că a fost cel mai bun loc de întâlnire, de vreme ce 

estetica este omniprezentă, chiar şi în comportamentul şi în tonul vocii oame 

nilor. La prânz, un eminent profesor de la o universitate din sudul Italici m-a 

salutat cu un entuziasm deosebit. În acea dimineaţă, ascultasem foai îi 

pasionata sa prelegere. Era atât de charismatic, de convins de ce spune şi de 

convingător, încât, cu toate că n-am putut înţelege prea mult din ce .1 spus, 

m-am surprins fiind de acord pe de-a-ntregul cu cele susţinute de el N-am 

putut să strecor decât câte o propoziţie ici şi colo, căci italiana ine i e bună 

pentru cocteiluri, nu pentru adunări intelectuale sau academice. I i un 

moment dat în timpul discursului său, s-a înroşit de furie, conving, în du-

mă astfel (şi convingând şi audienţa) că are absolută dreptate. 

M-a luat cu asalt în timpul prânzului spre a mă felicita pentru că. Un 

arătat care sunt efectele acelor legături cauzale mai prezente în minţi’* 

umană decât în realitate. Conversaţia s-a animat într-atât, încât am M.tl 

împreună la bufet, împiedicându-i pe ceilalţi participanţi să se apropie iii 

mâncare. Vorbea o franceză cu accent (din mâini), iar eu răspundeam înti u 

italiană primitivă (cu ajutorul mâinilor), şi eram atât de animaţi, iin, 11 i i’loi 

lalţi oaspeţi le-a fost teamă să întrerupă o conversaţie de o asemenea 

importanţă. A lăudat cartea mea despre aleatoriu – un soi de reacţie a unui 

«H<-iit de bursă furios faţă de orbirea faţă de noroc în viaţă şi în pieţe —, 

publicată acolo cu titlul foarte muzical Giocati dai caso. Am avut norocul i» 

^Asesc un traducător care aproape că ştia mai multe decât mine în domeniul 

respectiv, iar cartea a avut ecou în rândul intelectualilor italieni. Mi-a ipui: 

„Sunt un mare susţinător al ideilor dumneavoastră, dar mă simt frus- 11 iii 

Acestea sunt şi ideile mele. Aţi scris cartea pe care (aproape) plănuiam H o 

scriu. Sunteţi un om norocos. Aţi prezentat foarte limpede efectul 



 

jtliihabilităţilor în societate şi supraestimarea cauzei şi a efectului. Aţi arătat 

i, u suntem de penibili încercând sistematic să explicăm abilităţile.” 

S .1 oprit, apoi a adăugat, pe un ton mai calm: „Dar, mon cher ami, H*ţi mi 

voie să vă spun quelque chose [a rostit foarte rar, împreunându-şi ili jii iul 

mare cu indexul şi mijlociul]: dacă aţi fi crescut într-o societate pn ursi antă, 

în care oamenilor li se spune că eforturile sunt legate de lfi umpensă şi se 

pune accentul pe responsabilitatea individuală, n-aţi fi vii «ut niciodată 

lumea în acest mod. Aţi reuşit să observaţi norocul şi să Hpuiaţi cauza şi 

efectul din cauza moştenirii ortodoxe orientale meditera- IV im” l’olosea 

termenul francez a cause. Şi era atât de convingător, încât, Mpuiui o clipă, 

am fost de acord cu interpretarea lui. 

Pi’ pl. U poveştile, ne place să sintetizăm şi ne place să simplificăm, adică 

|l înluccm dimensiunile problemelor. Primul dintre aspectele naturii Win. 

Inr pe care le examinăm în această secţiune, pe care tocmai l-am ilus- |fm, i 

sie cel pe care eu îl numesc „eroarea narativă”. (Este de fapt o fraudă, |*i, 

pentru a fi mai politicos, o voi numi „eroare”.) Eroarea este asociată 

Vulnerabilitatea noastră la interpretare exagerată şi cu predilecţia noas- 

Ih |u miu poveşti sintetice privitoare la adevăruri brute. Acestea distor- 

■MM/A grav reprezentarea mentală a lumii. Lucrurile se acutizează în 

evenimentelor rare. 

Aţi observat că atentul italian pe care l-am avut partener la conferinţă 

■H|i «îi.v.r. I militantismul meu împotriva interpretării exagerate şi a supra- 

■llliiiiti îi eauzei, fără a fi însă capabil să mă vadă pe mine sau să vadă 

lucrând nu. I Iai A a se gândi la o motivaţie, la o cauză, agăţându-se de 

ambele, 1| fi i iun n ar fi fost părţi ale unei poveşti. A trebuit să inventeze o 

cauză. Idil uuili, nu era conştient de faptul că a căzut în capcana cauzalităţii, 

şi H^l am fost conştient de acest lucru în acel moment. 

Uniiiira narativă are de-a face cu capacitatea noastră limitată de a privi 

■llllli de lapte fără a le întreţese cu o explicaţie sau, în mod echivalent, fără 

a le pune forţat într-o legătură logică, sub o săgeată a relaţiei. Explicaţiile 

pun faptele laolaltă. Ele fac în aşa fel ca faptele să fie mai uşor de rememorat 

şi ne ajută să le dăm mai mult sens. Însă această propensiune se poate 

dovedi greşită atunci când sporeşte impresia noastră că am înţeles ceva. 



 

Acest capitol va fi dedicat, ca şi precedentul, unei singure probleme, 

valabilă din câte se pare în mai multe domenii. Problema narativităţii, cu 

toate că a fost studiată pe larg într-o variantă a sa de către psihologi, nu este 

chiar „psihologică” – ceva din modul în care sunt proiectate disciplinele 

maschează scopul care, în general, reprezintă o problemă de informaţie. 

Narativitatea vine dintr-o nevoie biologică înnăscută de a reduce 

dimensiunile, dar şi roboţii ar fi înclinaţi spre acelaşi proces de reducere. 

Informaţia vrea să fie redusă. 

Puteţi localiza această problemă şi singur. Studiind problema inducţiei în 

capitolul anterior, am examinat ce poate fi dedus din ceea ce nu se vede, ce 

stă în afara setului nostru de informaţii. Aici ne uităm la ceea ce se vede, la 

ceea ce se află în setul de informaţii, examinând distorsiunile care apar în 

timpul procesării acestora. Sunt multe de spus despre acest subiect, dar 

punctul de vedere pe care îl abordez priveşte simplificarea pe care narativi 

tatea o aplică lumii înconjurătoare şi efectele acesteia asupra modului în 

care percepem Lebăda Neagră şi incertitudinea extremă. 

SECŢIONAREA CREIERULUI 

A scoate la iveală chestiunile ilogice reprezintă o activitate stimulatoare. 

Pentru câteva luni, experimentaţi senzaţia excitantă că tocmai aţi păşii într-o 

lume nouă. După aceea, senzaţia de noutate păleşte, iar modul duni 

neavoastră de gândire se întoarce la chestiunile obişnuite. Lumea va fi din 

nou plicticoasă, până când veţi găsi din nou un subiect excitant (sau veţi 

reuşi să aduceţi un „expert” într-o stare de furie extremă). 

Pentru mine, o astfel de chestiune ilogică a apărut odată cu desen perirea 

– datorată literaturii ştiinţelor cognitive – că, opus credinţei generale, a nu 

teoretiza este o activitate şi că teoretizarea corespund absenţei activităţii 

voite, fiind opţiunea „în lipsă de altceva”. Este nevoie de eforturi 

considerabile pentru a urmări (şi a ne aminti) faptele abţinân du-ne să facem 

judecăţi şi rezistând tentaţiei de a le explica. Această bo.il i a teoretizării se 

află rareori sub controlul nostru: este în bună măsui i anatomică, parte a 

structurii noastre biologice, aşa că lupta împotriva < i 

M vsupune lupta împotriva sinelui. Aşadar, preceptele scepticilor antici •  

li i ne abţine de la judecată sunt împotriva naturii noastre. Este uşor să 11 îi 



 

biin – vom vedea în Capitolul 13 care este problema filosofici furni- " îi e de 

sfaturi. 

Încercaţi să fiţi un sceptic adevărat în ceea ce priveşte interpretările 

iluiimeavoastră şi vă veţi simţi epuizat imediat. De asemenea, veţi fi înmiit în 

încercarea de a rezista tentaţiei de teoretizare. (Există trucuri în un u a 

dobândi scepticismul adevărat, dar va trebui să folosiţi o intrare ■în niis. I, 

nu un atac frontal de unul singur.) Chiar şi din perspectivă lltttoinică, 

creierului nostru îi este imposibil să vadă ceva într-o formă Iu iu. I fără a 

face vreo interpretare. Se poate chiar să nu fim întotdeauna i mijii ienţi de 

acest lucru. 

Naţionalizare post hoc. Într-un experiment, psihologii le-au cerut unor 

Ifiuei s. L aleagă perechea preferată dintre douăsprezece perechi de ciorapi iii’ 

n. Ulon. După aceea, le-au întrebat care au fost motivele alegerii. Printre 

imuivr au figurat textura, „senzaţia la atingere” şi culoarea. De fapt, toate 

(u’ii’i liile erau identice. Sugerează acest lucru că suntem mai pricepuţi la • » 

¡• Iii. Iţii decât la înţelegere? Să vedem. 

T > serie de experimente celebre pe pacienţi cu creiere secţionate ne 

Wli’i .1 ilovezi fizice – adică biologice – convingătoare privind automatismul, 

k mlui de interpretare. Pentru cercetători, aceşti pacienţi sunt nişte Pituri îi 

rare şi foarte preţuite. Este vorba literalmente de două persoane Birlic, cu 

care putem comunica separat; diferenţele dintre cei doi indi- Vl’i ne oferă 

câteva indicii privind specializarea fiecăreia dintre emisfere, pii’ii’ii. I 

secţionare este de obicei rezultatul unei operaţii care încearcă să lli’lii |Ur 

neajunsuri mari, cum ar fi epilepsia în stare gravă. Niciunui om §# ţânnţ. T 

din ţările occidentale (şi din aproape toate cele orientale) nu i se UmI pn mite 

să taie creierul în două, chiar dacă acest demers este făcut pen- | (u, i 

uliţiiie cunoaştere şi înţelepciune. 

S.l «punem că îi sugerăm unei astfel de persoane să facă ceva – să ridice 

Hh dffirt, să râdă sau să apuce o lopată – pentru a observa cum atribuie un 

Htinn îi tului său (când ştim de fapt că nu există un alt motiv decât acela f* 

mu i. Un sugerat să facă asta). Dacă pretindem acest lucru emisferei H||Mi’ 

i arc, în astfel de cazuri, este izolată de cea stângă – şi apoi cerem Blil’lu iiţie 

emisferei stângi, pacientul va oferi, invariabil, o interpretare: ||Mi iin spre 



 

tavan pentru a...", „am văzut ceva interesant pe perete" sau, f (H în i 

întrebaţi pe mine, voi spune „pentru că mă trag din satul grec Hltinlim 

Amioun, din nordul Libanului". 

 

 

Dacă procedăm invers, adică dăm instrucţiuni emisferei stângi a unei 

persoane dreptace să facă un act şi cerem emisferei drepte să ofere un motiv, 

ni se va spune „nu ştiu”. Trebuie să ştiţi că emisfera stângă este de obicei 

zona limbajului şi a deducţiei. Avertizez cititorul însetat de „ştiinţă” să nu 

încerce să construiască o hartă neuronală: nu vreau să arăt decât 

fundamentul biologic al acestei înclinaţii spre cauzalitate, nu locul precis în 

care se află ea. Avem motive să fim suspicioşi faţă de aceste distincţii între 

„creierul stâng şi creierul drept” şi, în consecinţă, faţă de generalizările 

popularizărilor ştiinţei în privinţa personalităţii. Ideea că partea stângă a 

creierului controlează limbajul s-ar putea să nu fie prea corectă: partea 

stângă pare să fie mai exact locul în care sunt recunoscute tiparele şi ar 

putea controla limbajul doar în măsura în care acesta are un atribut de 

recunoaştere a tiparului. O altă diferenţă între emisfere este aceea că 

dreapta lucrează cu noutăţile. Tinde să vadă o serie de fapte (particularul, 

sau co păcii), în timp ce stânga percepe tiparele, structura (generalul, sau 

pădurea). 

Pentru o ilustrare a dependenţei noastre biologice faţă de poveste, gân 

diţi-vă la următorul experiment. Mai întâi, citiţi aceste rânduri: 

CIOARA DIN MÂNĂ E MAI MAI VALOROASĂ DECÂT VRABIA DE PE GARD 

Vedeţi ceva în neregulă? Mai încercaţi.* 

Omul de ştiinţă Alan Snyder, care este din Sydney (având un accent de 

Philadelphia) şi se ocupă de creier, a făcut următoarea descoperire. Dacă 

inhibăm emisfera stângă a unei persoane dreptace (tehnic, este vorba de 

emiterea unor impulsuri magnetice de joasă frecvenţă către lobii temporali ai 

creierului), diminuăm rata erorilor în citirea textului de mai sus. Încli naţia 

noastră spre impunerea unor înţelesuri şi concepte ne blocheaz. I 

capacitatea de a fi conştienţi de detaliile care alcătuiesc conceptul. Totuşi, 



 

dacă anihilăm emisfera stângă, devenim mai realişti – putem desena m. U 

bine şi mai realist. Mintea devine mai pricepută în observarea obiecteloi 

după ce a fost curăţată de teorii, de naraţiuni şi de prejudecăţi. 

De ce este greu să evităm interpretarea? După cum am văzut în cazul 

profesorului italian, funcţiile creierului operează adesea dincolo de capac i 

tatea noastră de conştientizare. Interpretăm destul de mult pe măsură u iii -

n upăm de alte activităţi considerate automate sau în afara controlului în mi 

i îi, cum ar fi respiraţia. 

I le ce este mai costisitor din punct de vedere energetic să nu teoretizăm 

tjm Al sa teoretizăm? în primul rând, există impenetrabilitatea activităţii. 11 

mare parte din ea are loc în afara conştienţei: dacă nu ştim că facem o 

lulnenţă, cum putem înceta să o mai facem altfel decât fiind într-o continuii 

mare de alertă? Iar dacă trebuie să fim de gardă în mod continuu, nu ghniim? 

încercaţi într-o zi şi veţi vedea. 

Puţin mai multă dopamină 

IV Ungă povestea interpretorului din emisfera stângă, avem multe alte 

iliivi n liziologice ale tendinţei înnăscute de a căuta tipare mulţumită» km. I;. 

I înţelor tot mai avansate privitoare la neurotransmiţători – substanţei i 

Itimice care se presupune că transportă semnale între diferite părţi ale i îi îi 

111lui. Se pare că perceperea tiparelor sporeşte odată cu creşterea nivelului 

ilopaminei în creier. De asemenea, dopamina reglează stările şi spri- |||i i 

un \istem intern de recompensare în creier. (Deloc surprinzător, la ju i... 

melc dreptace, acestea au o concentraţie ceva mai mare în partea llânivi .1 

creierului decât în cea dreaptă.) O concentraţie mai mare de 

Hh|i parc să scadă scepticismul şi conduce la o vulnerabilitate mai 

IHitii l i detectarea tiparelor. O injecţie cu L-dopa, o substanţă folosită în 

■llumeiitul pacienţilor care suferă de Parkinson, pare să sporească această 

lllmi. Uc şi să micşoreze tendinţa de suspendare a credinţei. Persoana fifviiu. 

I’itfel vulnerabilă la tot felul de afecţiuni, cum ar fi astrologia, ţţl|îi i în ivile, 

economia şi cititul în cărţi de tarot. 

I ’i lupt, chiar în momentul în care scriu aceste rânduri circulă ştiri 

gtm|ui un proces aflat în desfăşurare, intentat de un pacient doctorului |#u, 

i îi în. I îi cere mai mult de 200 000 de dolari – o sumă pe care a pieriţi H la 



 

jocuri de noroc. Pacientul susţine că tratamentul pentru Parkinson ¡-fi I ti ut 

vi devină un împătimit al cazinourilor. A reieşit că unul dintre ■ll ti le 

adverse ale L-dopa este că o parte redusă numeric – dar semni- ■miiv. I 

dintre pacienţi devin jucători înrăiţi. De vreme ce jocul se aso- ||*#. T în ai 

est caz cu faptul că ei văd ceea ce consideră a fi tipare în rândul jţtluu i eloi 

aleatorii, această situaţie ilustrează relaţia între cunoaştere şi 

/l Mai arată şi faptul că ceea ce numim „cunoaştere” (iar eu numesc 

Iihmih uate") arc anumite aspecte patologice. 

Repet avertismentul că nu mă concentrez asupra dopaminei ca motiv al 

interpretării exagerate, ci mai degrabă susţin că există o corelaţie fizică şi 

neuronală cu această operaţiune şi că mintea noastră este în bună măsură o 

victimă a întrupării fizice. Mintea noastră este ca o prizonieră, captivă în 

structura biologică, atunci când nu punem la cale o evadare inteligentă. Eu 

vreau să subliniez incapacitatea noastră de a controla astfel de inferenţe. 

Mâine cineva ar putea descoperi o altă bază pentru perceperea tiparelor sau 

ar putea contrazice afirmaţiile mele despre interpretorul din emisfera stângă, 

evidenţiind rolul vreunei structuri mai complexe. Asta nu ar anula însă ideea 

că perceperea cauzalităţii are un fundament biologic. 

Regula lui Andrei Nikolaevici 

Mai există un motiv pentru înclinaţia noastră către naraţiune, chiar mai 

profund, şi nu este psihologic. Are de-a face cu efectul ordinii de stocare şi 

redare a informaţiei într-un sistem şi merită amintit aici, date fiind aspectele 

pe care le consider problemele centrale ale teoriei informaţiei. 

Prima problemă este aceea că obţinerea informaţiei este costisitoare. 

A doua problemă este aceea că stocarea informaţiei este costisitoare ca şi 

piaţa imobiliară din New York. Cu cât o serie de cuvinte şi simbolul i sunt 

mai ordonate, mai puţin aleatorii, mai prinse într-un tipar şi mai narativizate, 

cu atât este mai uşor să le stocăm în minte şi să le extragem în aşa fel, încât 

într-o bună zi să le poată citi şi strănepoţii noştri. 

În fine, manipularea şi găsirea informaţiei sunt şi ele costisitoare. 

Cu atât de multe celule cerebrale – un miliard (şi numărătoarea nu .1 

încheiat) —, avem o mansardă foarte mare, aşa că dificultăţile probabil e i 

nu apar din cauza capacităţii limitate de stocare, ci din cauza problemcim de 



 

indexare. Memoria dumneavoastră conştientă – sau activă —, cea |" care o 

folosiţi pentru a citi aceste rânduri şi pentru a le atribui un înţele», are 

dimensiuni mult mai reduse decât ale mansardei. Gândiţi-vă numai 11 

memoria dumneavoastră are dificultăţi în reţinerea unui număr cu m, u 

mult de şapte cifre. Schimbând uşor decorul metaforic, vă puteţi gândi U 

Biblioteca Congresului: indiferent câte cărţi conţine şi pune la dispoziţii, 

mărimea mesei de lectură impune limite procesării. Comprimarea ou vitală 

pentru desfăşurarea activităţii conştiente. 

Gândiţi-vă la o colecţie de cuvinte puse împreună pentru a constitui " 

carte de 500 de pagini. Dacă aţi avea un şir absolut aleatoriu de cuviuii alese 

din dicţionar într-un mod complet imprevizibil, nu veţi putea l. U ( 

un iczumat, nu veţi putea reduce dimensiunile cărţii fără a pierde părţi nu 

indicative din ea. Veţi avea nevoie de 100 000 de cuvinte pentru a lua mi 

dumneavoastră în Siberia mesajul unui şir aleatoriu de 100 000 de. Îi vuite. 

Acum gândiţi-vă la situaţia contrară: o carte care conţine repeta- îi, t 

propoziţei „Preşedintele [puneţi aici numele companieii] este un noro- iii» care 

s-a nimerit în locul potrivit la momentul potrivit şi îşi arogă im mele pentru 

succesul companiei, fără a-i trece măcar prin cap că s-ar |uiie. T să fie vorba 

de noroc” de zece ori pe fiecare pagină, de-a lungul a i un i sute de pagini. 

Întreaga carte ar putea fi comprimată cu multă pre- i i/u în 35 de cuvinte 

(din 100 000), aşa cum am făcut-o eu. Aţi putea crea |V|ui» ducerea ei fidelă 

pornind de la acest miez. Descoperind tiparul şi liiyli, i firului, nu va mai fi 

nevoie să o memoraţi pe toată. Veţi stoca numai ll|iiiuil. Şi, aşa cum putem 

vedea aici, tiparul este evident mult mai com- |im i i lei, ît informaţia brută. 

V-aţi uitat în carte şi aţi găsit o regulă. Marele (uniiibilist Andrei Nikolaevici 

Kolmogorov a definit într-un astfel de Mi li îi radul de aleatoriu; se numeşte 

„complexitatea Kolmogorov”. 

Ni îi, membrii varietăţii umane a primatelor, suntem însetaţi de reguli, 

Htihii ei e trebuie să reducem dimensiunile problemelor astfel încât acestea 

ll lui, ipă în capul nostru. Sau, din păcate, aşa încât să le putem înghesui în 

|W|i i u cât informaţia are un grad mai mare de aleatoriu, cu atât dimen- 

lliuuli s. Tle sunt mai mari şi, astfel, mai greu de sintetizat. Cu cât sinte- II- 

im iii. Îi mult, cu cât facem mai multă ordine în informaţie, cu atât este H» nl 



 

puţin aleatorie. Aşadar, aceeaşi condiţie care ne face să simplificăm ne «i 

credem că lumea e mai puţin aleatorie decât în realitate. 

Iiii I ebăda Neagră este ceea ce lăsăm pe dinafară atunci când simplificăm. 

U Ai.11 demersurile artistice, cât şi cele ştiinţifice sunt produsul nevoii ¡AM 

«iu de a reduce dimensiunile şi de a impune lucrurilor o ordine. Plluliţi v. I la 

lumea din jur, încărcată de trilioane de detalii. Încercaţi să o Ştii i îi v şi vă 

veţi da seama că sunteţi tentat să ţeseţi o pânză cu ce spuneţi. Wt iiiui.în, o 

poveste, un mit sau un basm – toate au aceeaşi funcţie: ne ■ti-», ile 

complexitatea lumii şi ne pun la adăpost de aleatoriul care o 

Îlfifiti’ii/. V Miturile fac puţină ordine în dezordinea percepţiei umane şi lţ, 

InomjI experienţei umane" pe care îl percepem.* 

’ nu ierul parizian Georges Perec a încercat să evadeze din naraţiune şi a 

Iimi -n •  i • . I ie o carte la fel de mare ca lumea. A trebuit să se limiteze la 

o redare 

R) |l i i ’ clor întâmplate în piaţa Saint-Sulpice între 18 şi 20 octombrie 

1974. 

Ui v n i, i eea ce a redat nu a fost chiar atât de amănunţit, iar el a sfârşit 

prin a Ml» în ihuţiune. 

 

 

într-adevăr, sentimentul pierderii controlului asupra – capacităţii de a „da 

sens” – mediului este acompaniat de multe tulburări psihologice grave. 

Din nou suntem afectaţi de platonicitate. Într-un mod interesant, aceeaşi 

dorinţă de ordine se aplică demersurilor ştiinţifice, numai că, spre deosebire 

de artă, scopul (declarat al) ştiinţei este să ajungă la adevăr, nu să ne dea 

sentimentul organizării sau să ne facă să ne simţim mai bine. Tindem să 

folosim cunoaşterea pe post de terapie. 

O ca/e mai bună de a muri 

Pentru a vă da seama de forţa naraţiunii, gândiţi-vă la următoarea 

propoziţie: „Regele a murit şi regina a murit.” Comparaţi-o cu: „Regele a 

murit, iar apoi regina a murit de durere.” Acest exerciţiu prezentat de 

romancierul E.M. Forster face distincţia dintre o simplă succesiune de 



 

informaţii şi o intrigă. Dar trebuie să observaţi saltul: cu toate că am 

adăugat informaţie celei de-a doua propoziţii, de fapt am redus dimensiunile 

întregului. A doua propoziţie este, într-un fel, mult mai uşor de memorat şi 

de reamintit – avem o singură informaţie, nu două. Pentru că ne-o putem 

aminti cu mai puţin efort, o putem spune şi celorlalţi, adică o putem livra 

mai bine, ca pe o idee împachetată. În esenţă, aceasta este definiţia şi 

funcţia narativităţii. 

Pentru a vedea cum poate duce narativitatea la greşeli în evaluarea 

probabilităţilor, faceţi următorul experiment. Daţi cuiva o poveste poliţistă 

bine scrisă – să zicem, un roman de Agatha Christie cu câteva personaje 

care pot fi toate considerate vinovate într-un mod plauzibil. Apoi întrebaţi-l 

care sunt probabilităţile de a fi criminal pentru fiecare personaj în parte. 

Dacă nu şi-a notat procentele, pentru a ţine o socoteală precisă, va trebui să 

adauge până la 100 de procente (sau chiar 200 pentru romanele bune). Cu 

cât este mai bun scriitorul-detectiv, cu atât mai mare va fi acest număr. 

AMINTIREA LUCRURILOR NU CHIAR TRECUTE 

Tendinţa noastră de a percepe – şi de a impune – narativitatea şi cauzali 

tatea este un simptom al aceleiaşi boli: reducerea dimensiunilor. Mai mult, 

ca şi cauzalitatea, narativitatea are o dimensiune cronologică şi conducc la 

perceperea curgerii timpului. Cauzalitatea face timpul să curgă într-o sân 

gură direcţie, la fel ca şi narativitatea. 

I». Îi memoria şi săgeata timpului se pot încurca. Narativitatea poate «Ini.» 

în mod negativ reamintirea unor evenimente trecute, după cum Ml lui, i/a: 

tindem să ne amintim mai uşor faptele din trecut care se pretează U n, 

naţiuni, în timp ce pe altele, care nu par să joace un rol cauzal în acea n. U, 

nume, tindem să le neglijăm. Gândiţi-vă că ne reamintim evenimente» imul 

de la început ce s-a întâmplat ulterior. Această simplă incapacitate iii1 ne 

aminti şirul adevărat al evenimentelor, înlocuindu-l cu unul recombin, Iace 

în aşa fel ca istoria să pară, la o privire retrospectivă, mult mai M|>li< iiă 

decât a fost sau este. 

I i. Uidirea obişnuită consideră că memoria este ca un aparat de înre- • 

llirtirc în scrie, ca o dischetă pentru calculator. În realitate, memoria este 

illu, unică – nu statică —, ca o hârtie pe care se înregistrează încontinuu 



 

Hule noi (sau versiuni noi ale aceluiaşi text), graţie puterii informaţiei lllli’i 

mare. (Având o intuiţie remarcabilă, poetul parizian din secolul il XI X-lca 

Charles Baudelaire a comparat memoria noastră cu un l’. Ilimpsest, un tip 

de pergament pe care se pot adăuga texte noi după ce 411 Ihm şterse cele 

vechi.) Memoria este mai degrabă o maşinărie care-şi Ui i’ singură revizuirea 

dinamică: vă amintiţi ultima ocazie cu care v-aţi «umilit evenimentul şi, fără 

să vă daţi seama, schimbaţi povestea odată cu ■liiic reamintire a ei. 

Aşadar, punem amintirile într-un cadru cauzal, revizuindu-le involun- i u 

i inconştient. Repovestim continuu evenimente trecute în lumina a ffimi i e 

pare să fie considerat ca având sens din punct de vedere logic după ||i «iiţia 

evenimentelor. 

I’i intr-un proces numit „reverberaţie”, amintirea corespunde întăririi 1111 

«m conexiuni ca urmare a unei activităţi intense într-o anumită zonă a ■» 

Inului; cu cât am avut mai multă activitate, cu atât mai puternică este 

«Minunea. Deşi considerăm că amintirea este fixă, constantă şi e prinsă în 

«Minime legături, toate acestea sunt departe de a fi adevărate. Ceea ce are 

|fli* ninform informaţiilor obţinute ulterior va provoca o amintire mai vii’ I 

Inele dintre amintirile noastre sunt inventate – un punct sensibil în Ifilumale, 

de vreme ce s-a demonstrat că mulţi oameni au inventat poveşti ■l «Im/un 

săvârşite asupra copiilor ca urmare a impresiilor create de teorii. 

Nn» t/v/tatea nebunului 

A* i hi mult prea multe posibilităţi de a interpreta evenimentele trecute | 

(ll# binele nostru. 

 

 

Gândiţi-vă la comportamentul paranoicilor. Am avut privilegiul de a lucra 

alături de nişte colegi cu tulburări paranoide ascunse, care din când în când 

ieşeau la iveală. Când persoana este foarte inteligentă, ne poate uimi cu cele 

mai incredibile – şi totuşi plauzibile – interpretări ale celor mai nevinovate 

remarci. Dacă le spun „Mi-e teamă că...”, făcând referire la o stare de fapt 

indezirabilă, ei pot interpreta asta literal, considerând că-mi este teamă cu 

adevărat, ceea ce la paranoid declanşează un episod de frică. Cineva atins de 

o astfel de tulburare poate culege cele mai nesemni ficative detalii, 



 

construind o teorie laborioasă şi coerentă despre motivul unei conspiraţii 

împotriva sa. Iar dacă adunaţi zece paranoizi, toţi în aceeaşi stare de aiurare 

episodică, ei vor furniza zece interpretări distincte – şi totuşi coerente – ale 

evenimentelor. 

Când aveam şapte ani, învăţătoarea ne-a arătat o imagine cu o adunare de 

francezi săraci din Evul Mediu, cu ocazia unui banchet oferit de unul dintre 

binefăcătorii lor – un rege binevoitor, din câte îmi amintesc. Ţine. Iu 

castroancle de supă duse la buze. Învăţătoarea m-a întrebat de ce stau cu 

nasul în castron şi i-am răspuns: „Pentru că nu au fost învăţaţi să se eoni 

porte frumos.” Ea a spus: „Greşit. Motivul pentru care fac asta este fo. I mea.” 

M-am simţit prost pentru că nu mă gândisem la asta, dar n-am putui 

înţelege cum o explicaţie e mai plauzibilă decât alta sau de ce nu putc. I li 

cazul ca amândoi să ne fi înşelat. (Pe vremea accea nu exista deloc argin 

tărie, sau era foarte puţină, iar aceasta este cea mai plauzibilă explicaţie.) 

Dincolo de distorsiunile noastre de percepţie, avem o problemă cu logica 

însăşi. Cum poate cineva să nu aibă niciun indiciu şi totuşi să deţin, I un set 

de puncte de vedere absolut valabile şi coerente, care să se potn vească 

observaţiilor şi să respecte fiecare regulă posibilă a logicii? G.m diţi-vă că doi 

oameni pot avea convingeri incompatibile, bazate pe cx. Ul acelaşi set de 

date. Asta înseamnă că pot exista familii de explicaţii şi i, l fiecare dintre 

acestea poate fi perfectă şi valabilă? Cu siguranţă nu. Puţi n| avea un milion 

de moduri de a explica lucrurile, dar explicaţia adevărul este unică, chiar 

dacă ne este accesibilă sau nu. 

Într-un argument faimos, celebrul logician W.V. Quine a arătat i t există 

familii de interpretări şi teorii logic compatibile care se pot potnvi unei 

anumite serii de fapte. O astfel de intuiţie ar trebui să ne averti/i /n asupra 

faptului că simpla absenţă a nonsensului s-ar putea să nu fie still cientă 

pentru ca un anumit lucru să devină adevărat. 

Problema lui Quine este legată de dificultatea descoperită atunci i. Uni a 

încercat să traducă propoziţii în alte limbi, pur şi simplu pentru că om i 

propoziţie poate fi interpretată într-o infinitate de moduri. (Este de net u 



 

t11 " persoană preocupată de despicarea firului în patru poate găsi un În i 

de autoanulare chiar în scrierea lui Quine. Mă întreb cum ar fi vrut fi n. I 

interpretăm ideea sa într-o infinitate de moduri.) 

Asia nu înseamnă că nu putem vorbi despre cauze; există modalităţi de 

«i’vii. I eroarea narativă. Cum? Făcând conjecturi şi derulând experimente 

Nu, ivi cum vom vedea în Partea a Il-a, făcând predicţii testabile. * Expe- 

■Hintele psihologice pe care le discut aici funcţionează aşa: este selectată M 

populaţie şi se face un test. Rezultatele ar trebui să fie valabile în 11 mu. Sec, 

în China şi chiar şi în Franţa. 

N*i» tivitate şi terapie 

I i. N I narativi ta tea ne face să vedem evenimentele trecute ca fiind mai 

pre- illi i il nle, mai posibile şi mai puţin aleatorii decât au fost ele de fapt, 

atunci «tui lucru ar trebui să funcţioneze şi pentru noi, ca terapie împotriva 

tiiiniii dintre suferinţele produse de aleatoriu. 

Vi. Punem că un eveniment neplăcut – cum ar fi un accident de maşină (li 

nu îi ’ arc vă simţiţi indirect responsabil – vă lasă un gust amar. Sunteţi 

ttiiini. Îi de gândul că v-aţi rănit pasagerii. Sunteţi conştient în permanenţă 

ht H> li putut evita accidentul. Mintea continuă să ruleze scenarii alterna- 

llvi’, iltind la iveală principalele ramificaţii: dacă nu v-aţi fi trezit cu trei 

miiiuii după ora obişnuită, aţi fi evitat accidentul. Nu aţi avut de gând să Vjl 

Uniţi pasagerii, şi totuşi mintea dumneavoastră este bântuită de vină şi pi n 

inuşcări. Oamenii din profesiunile cu un grad ridicat de aleatoriu (ca P nwul 

pieţelor) pot suferi mai mult decât e cazul de pe urma efectului gini’, d 

neplăcerilor provocate de privirile retrospective: ar fi trebuit l’llll vând 

portofoliul când era la vârf; aş fi putut cumpăra pachetul ăla |f în ţintii. 

Icum ani de zile pe nimic, iar acum aş fi avut o decapotabilă, şi în litiu 

departe. Dacă sunteţi profesionist, puteţi simţi că „aţi făcut o ■fti il i” sau, 

mai rău, că „s-au făcut greşeli” – când nu reuşiţi să faceţi ■Vh i i luvaicnt 

cumpărării biletului câştigător la loterie pentru investitorii Hpiir. U oasiră şi 

simţiţi nevoia să vă cereţi scuze pentru strategia „neso- de investiţii. (E vorba 

                                       

 

11 A iii I de teste evită atât eroarea narativă, cât şi o bună parte din deviaţiile de Hliiiiui', de vreme ce aceia care 

testează sunt obligaţi să ia în considerare şi ,(||tiiiil' .Iu ţi succesele experimentelor lor. 



 

de ceea ce apare ca fiind nesocotit la o privire Hhih-i|’i i ti vă.) 

Cum puteţi scăpa de astfel de impulsiuni persistente? Nu înccrcaţi să 

evitaţi să vă mai gândiţi la asta: aproape sigur va răbufni. O soluţie mai 

bună ar fi să faceţi ca evenimentul să pară inevitabil. Trebuia să aibă loc şi e 

inutil să vă mai gândiţi la asta. Cum puteţi reuşi? Ei bine, printr-o naraţiune. 

Pacienţii care petrec cincisprezece minute în fiecare zi scriind despre 

necazurile lor zilnice se simt mai bine atunci când se gândesc la ce li s-a 

întâmplat. Vă veţi simţi mai puţin vinovat pentru că nu aţi evitat anumite 

evenimente şi chiar mai puţin responsabil pentru ele. Începe să pară că 

lucrurile trebuia să se întâmple. 

Dacă lucraţi într-o profesiune cu un grad ridicat de aleatoriu, după cum 

vedem, e mai probabil să suferiţi din cauza unei astfel de revizuiri constante 

a acţiunilor dumneavoastră din trecut în termenii celor întâm plate ulterior. 

A ţine un jurnal este cel mai simplu lucru la care puteţi apela în astfel de 

circumstanţe. 

A TE ÎNŞELA CU O INFINITĂ PRECIZIE 

Manifestăm un dezgust paralizant pentru rezumate. 

Într-o zi de decembrie din 2003, când Saddam Husscin a fost capturai, 

Bloomberg News a emis următoarele titluri la ora 13:01: Bonurile de tezaur 

SUA în creştere; Capturarea lui Hussein ar putea să nu diminuezi terorismul. 

Ori de câte ori există o mişcarc pe piaţă, media de ştiri se simt obligai «’ să 

furnizeze un „motiv”. După o jumătate de oră, a trebuit să scoată un alt titlu. 

Cum bonurile de tezaur au scăzut (ele fluctuează toată ziua, aşa CA nu e 

nimic special în asta), Bloomberg News tocmai avea un motiv peni i n acest 

fenomen: capturarea lui Saddam (acelaşi Saddam). La 13:31 au cilii» 

următorul buletin: Bonurile de tezaur SUA în scădere; Capturarea Iul 

Hussein scade interesul pentru active riscante. 

Aşadar, acelaşi lucru (cauza) explică un eveniment şi opusul său. I’. N* 

evident că lucrurile nu pot sta aşa; cele două nu pot fi puse în legătură 

Trec cumva jurnaliştii pe la cabinetul medical în ficcarc dimineaţă pem tru 

a-şi face doza zilnică de dopamină, aşa încât să-şi îmbunătăţească nai M 

tivitatea? (Trebuie să observaţi că termenul „dopa”, folosit pentru descinJ 

narea substanţelor pe care le iau atleţii pentru a-şi spori performanţele, au 



 

aceeaşi rădăcină ca şi „dopamină”.) 

Acest lucru se întâmplă tot timpul: este propusă o cauză pentru a ’4 

determina să înghiţiţi ştirea şi pentru a face ca lucrurile să fie mai corn ir im 

I >upi înfrângerea unui candidat în alegeri vi se va furniza „cauza” 

nemulţumirii alegătorilor. Orice cauză care poate fi concepută este bună. 

Ori- i tun, media expun totul „pe larg”, folosind armatele de căutători de 

eveni- htmte. Este ca şi cum ar vrea să se înşele cu o precizie infinită (în loc 

să ni i rpte să aibă dreptate cu aproximaţie, aşa cum are un fabulist). 

În lipsa informaţiilor despre o persoană pe care o întâlniţi, aveţi ten- ilinţ. 

I să recurgeţi la naţionalitatea şi la pregătirea acesteia ca atribute prin- 

||p*le (aşa cum a făcut şi italianul cu mine). Cum ştim că acestea nu sunt 

|ft|itc? Am făcut propriu) meu test empiric, verificând câţi traderi cu 

Iftuâtirea mea, care au trecut prin acelaşi război, au devenit empirişti Urptui. 

Am descoperit că nu a făcut-o niciunul din douăzeci şi şase. Ai imsiă 

chestiune a naţionalităţii ne ajută să construim o mare poveste şi • la* n. 

Uisface foamea de atribuire a cauzelor. Pare să fie stocul în care sunt 

|f|tu/itate toate explicaţiile, până când putem da la iveală una mai evi- 

fi*lilA (vum ar fi un argument evoluţionist care „are sens”). Într-adevăr, 

HHiiii lui tind să se amăgească, apelând la narativitatca „identităţii naţio- 

lliih”. I arc, într-o lucrarc revoluţionară din Science, elaborată de şaizeci şi i 

Im i, le autori, a fost considerată pură ficţiune. („Trăsăturile naţionale” ar 

|Wlrii li minunate în filme, ar putea fi de mare folos în război, dar sunt 

Mtiţluiu platonice care nu au nicio validitate empirică. Totuşi, spre exemplu, 

mâl englezii, cât şi cei care nu sunt englezi cred în mod greşit într-un 

ihitipnament naţional" englez.) în mod empiric, sexul, clasa socială şi ■lipai 

unea par să fie repere mai bune pentru predicţie decât naţionalitatea Ihiin 

11 and avem în vedere comportamentul cuiva. (Un bărbat din Suedia ţjliiiau. 

I cu un bărbat din Togo mai mult decât o femeie din Suedia, iar un lllimil 

din Peru are mai multe în comun cu unul din Scoţia decât cu un jhnim ilui 

Peru, şi aşa mai departe.) 

I’ii’lilema exagerării în privinţa cauzalităţii nu este a jurnalistului, ci a 

t 

iil’li. Ului. Nimeni nu dă doi bani pe un şir de statistici abstracte, reminis- 



 

miţi» Ic unui plictisitor curs de facultate. Vrem să ni se spună poveşti şi JţH 

i uimii în neregulă cu asta, numai că ar trebui să cercetăm mai în amă- ■ (II 

il îi a nu cumva povestea ne furnizează distorsiuni ale realităţii care ar 

■Im.im a urmări. Putem spune că ficţiunea dă la iveală adevărul, în timp iţt 

«u lii ţiunea este tărâmul mincinosului? Putem spune că fabulele şi 

C 

ffiniiI” *unt mai aproape de adevăr decât ştirile verificate în mod serios? 

ituliv va doar că ziarele încearcă să expună faptele într-un mod irepro- («liil il 

îi le întreţes cu naraţiunea în aşa fel încât să creeze impresia de ^■tlliiiii- (şi 

cunoaştere). Din păcate, există verificatori ai faptelor, nu şi || Inii li i (ului. 

Dar nu avem niciun motiv de a ne opri doar la jurnalişti. Oamenii din 

mediul academic care se ocupă de discipline narative fac acelaşi lucru, 

numai că îmbracă totul într-un limbaj formal. Vom detalia aceste lucruri în 

Capitolul 10, când vom vorbi despre predicţie. 

Pe lângă narativitate şi cauzalitate, jurnaliştii şi intelectualii publici din 

categoria superficialilor nu reuşesc să facă lumea mai simplă. În schimb, 

aproape invariabil, contribuie la a o face mult mai complicată decât este. 

Data viitoare când vi se va cere să discutaţi despre ce se mai întâmplă în 

lume, faceţi pe ignorantul şi oferiţi argumentele pe care le-am expus în acest 

capitol pentru a stârni îndoieli cu privire la vizibilitatea cauzelor imediate. Vi 

se va spune că „exageraţi cu analiza” sau că „sunteţi prea complicat”. Nu va 

trebui să spuneţi decât că nu ştiţi! 

Ştiinţa nepasională 

Dacă vă închipuiţi că ştiinţa este un subiect abstract, lipsit de senzaţional 

şi de distorsiuni, am veşti proaste. Cercetătorii empirici au dovezi că şi 

oamenii de ştiinţă sunt vulnerabili la narativitate, punând accent pe titluri şi 

pe replici care atrag atenţia mai mult decât pe problemele de substanţă. Şi ei 

sunt oameni şi reuşesc să atragă atenţia cu chestiuni senzaţionale. 

Remediul pentru acest lucru stă în meta-analiza studiilor ştiinţifice, în care 

un supracercetător analizează cu atenţie întreaga literatură, inclusiv arti 

colele mai puţin promovate, producând o sinteză. 

SENZAŢIONALUL Şi LEBĂDA NEAGRĂ 

Să vedem cum afectează narativitatea înţelegerea Lebedei Negre. Ca şi 



 

mecanismele sale asociate de evidenţierea faptelor senzaţionale, narativi 

tatea poate da peste cap proiecţiile noastre în privinţa probabilităţilor. S.i 

urmărim experimentul făcut de Kahneman şi Tversky, perechea pe caic v-am 

prezentat-o în capitolul anterior: subiecţii erau profesionişti ai prog nozei, 

cărora li s-a cerut să elaboreze următoarele scenarii şi să calcule/e 

probabilităţile de apariţie pentru fiecare. 

A. O inundaţie mare undeva în America, în care mor peste o mie de 

oameni. 

Li. Un cutremur în California, care cauzează o mare inundaţie în care mor 

mai mult de o mic de oameni. 

Subiecţii au estimat că primul eveniment este mai puţin probabil decât ’I ’I’ 

mic. L Totuşi, un cutremur în California este o cauză uşor de imaginat, Vwr 

sporeşte dispoziţia mentală – şi, astfel, şi probabilitatea evaluată – I" mi u un 

scenariu al inundaţiei. 

I .1 Ici, dacă v-aş întreba câte cazuri de cancer pulmonar pot apărea în 

ţmA, veţi spune un număr, probabil o jumătate de milion. Dacă în loc de 

i||lii, v, iş întreba câte cazuri de cancer pulmonar este posibil să apară din 

WHtii Iu matului, probabil că îmi veţi spune un număr mult mai mare 41<•  

lumesc că mai mult decât dublu). Adăugarea acelui „din cauza” face lllimţi. I 

mult mai plauzibilă şi mult mai probabilă. Cancerul provocat de lum, il parc 

mai probabil decât cel căruia nu i se poate atribui o cauză – tina i. Îi e nu 

este specificată înseamnă absenţa oricărei cauze. | Revin la exemplul intrigii 

lui E.M. Forster din acest capitol, dar din iul de vedere al probabilităţilor. 

Care dintre aceste situaţii pare mai 

(iliiluliilă? 

L J nev părea să aibă o căsnicie fericită. Şi-a ucis soţia. 

Jur i’ părea să aibă o căsnicie fericită. Şi-a ucis soţia pentru a pune mâna 

moştenirea ei. 

I sic limpede că, la prima vedere, a doua pare mai probabilă, ceea ce 

■limitulc pur şi simplu o eroare logică, de vreme ce prima, fiind mai gene- 

■U, se poate potrivi mai multor cauze: ar fi putut s-o omoare pentru că era 

lllili.il de furie, pentru că ea l-aânşelat cu poştaşul şi cu instructorul de schi 

||u pentru că era deprimat şi a luat-o drept analist de prognoze financiare. 



 

În. Ite acestea pot conduce la patologii în luarea deciziilor. Cum? 

Im. Iginaţi-vă că, aşa cum au arătat Paul Slovic şi colaboratorii lui, este ■. 

Îi piobabil ca oamenii să plătească asigurări împotriva terorismului Wlfili 

asigurări obişnuite (care ar fi valabile, printre altele, şi în cazul acte- lin i, 

turiste). 

I rin dele Negre pe care ni le imaginăm, pe care le discutăm şi pentru fftii 

ne lacem griji nu seamănă cu Lebedele Negre probabile. Ne facem îmi’ pentru 

evenimentele „improbabile” pentru care nu ar trebui să ne |*i •  ni | (i iji, 

aşa cum vom vedea în continuare. 

 

 

Orbirea la Lebăda Neagră 

Prima întrebare privitoare la paradoxul percepţiei Lebedelor Negre este 

următoarea: cum se face că anumite Lebede Negre sunt amplificate în mintea 

noastră atunci când subiectul acestei cărţi se referă la faptul că, în general, 

neglijăm Lebedele Negre? 

Răspunsul este că avem două tipuri de evenimente rare: a) Lebedele Negre 

narative, cele care sunt prezente în discursul curent şi de care e mai 

probabil să auzim la televizor şi b) cele despre care nu vorbeşte nimeni, de 

vreme ce sunt modele accidentale, adică dintre cele de care v-aţi jena să 

vorbiţi în public pentru că nu par plauzibile. Pot spune cu certitudine: faptul 

că incidenţa Lebedelor Negre este supraestimată în primul caz şi este 

subestimată grav în cel de-al doilea e pe de-a-ntregul compatibil cu natura 

umană. 

Cumpărătorii de bilete de loterie îşi supraestimează şansele de câştig 

pentru că vizualizează recompensa enormă. De fapt, ei sunt atât de orbi în 

privinţa şanselor, încât tratează o probabilitate de unu la o mie şi una de 

unu la un milion aproape în acelaşi fel. 

O bună parte din cercetările empirice confirmă acest tipar de 

supraestimate şi subestimare a Lebedelor Negre. Kahneman şi Tversky au 

arătat mai întâi că oamenii reacţionează exagerat la rezultate cu 

probabilitate mică atunci când discutăm evenimentele cu ei, când îi facem să 



 

fie conştienţi de ele. De exemplu, dacă întrebaţi „Care este probabilitatea de 

a muri într-un accident de avion?”, oamenii tind să o amplifice. Totuşi, 

Slovic şi colegii săi au descoperit în tiparele de asigurări o neglijare a aces 

tor evenimente foarte puţin probabile de către oamenii care se asigură. Ei 

numesc asta „preferinţă pentru asigurări împotriva pagubelor minore” – în 

detrimentul celor mai puţin probabile, dar cu un impact mai mare. 

În sfârşit, după ani de căutare a unor teste empirice pentru dispreţul pe 

care îl arătăm abstractului, am găsit nişte cercetători în Israel care au reali 

zat experimentele după care tânjeam. Greg Barron şi Ido Erev au furnizat 

dovezi experimentale legate de faptul că atunci când nu ştiu care sunt 

şansele de apariţie, traderii subapreciază probabilităţile reduse atunci când 

se angajează în experimente ulterioare în care calculează singuri probabili 

tăţile. Dacă faceţi extrageri dintr-o urnă în care se află doar câteva bile roşii 

şi foarte multe bile negre, dar nu aveţi nicio idee despre proporţiile relative, 

se prea poate să subestimaţi numărul bilelor roşii. Doar atunci când vi se 

comunică frecvenţa acestora – să zicem că aflaţi că 3% dintre liilc sunt roşii 

—, veţi supraestima acest număr în decizia dumneavoastră •  le a paria pe 

apariţia unei bile roşii. 

Am petrecut multă vreme întrebându-mă cum putem fi atât de miopi ţi de 

limitaţi în orizontul temporal, supravieţuind totuşi într-un mediu i arc nu 

este întru totul un Mediocristan. Într-o zi, privindu-mi barba sură, i are mă 

face să arăt cu zece ani mai în vârstă decât în realitate, şi gân- ilindu-mă la 

plăcerea pe care o am de pe urma expunerii ei, mi-am dat «cama de 

următoarele lucruri. Respectul pentru cei mai în vârstă poate fi, ui multe 

societăţi, o compensare pentru memoria noastră pe termen scurt. (aivântul 

„senat” vine de la senatus – „îmbătrânit” în latină. În arabă, „şeic” înseamnă 

atât „membru al elitei conducătoare”, cât şi „mai bătrân”. (lei mai în vârstă 

sunt depozitari ai complicatei învăţări inductive care include informaţiile 

despre evenimente rare. Ei ne pot speria cu poveşti, I apt pentru care 

devenim surescitaţi atunci când ne gândim la o anumită I cbădă Neagră. Am 

fost încântat să aflu că acest lucru este valabil şi în lumea animalelor: o 

lucrare din Science afirma că, la elefanţi, femelele în vârstă joacă rolul 

sfetnicelor supreme pentru cazurile evenimentelor rare. 



 

Învăţăm din repetiţie, nesocotind evenimentele care nu au mai avut loc. I’. 

Venimentele nerepetabile sunt ignorate înainte de apariţie şi apoi (pentru H 

vreme) sunt supraestimate. După o Lebădă Neagră ca aceea din 11 

septembrie 2001, oamenii aşteaptă o nouă apariţie, deşi, în realitate, 

probabili- i alea ca aşa ceva să se mai întâmple a scăzut. Ne place să ne 

gândim la I cbede Negre specifice şi cunoscute, când, de fapt, natura 

aleatoriului este tocmai abstractul. Aşa cum am spus în Prolog, aceasta este 

definiţia greşită a unei zeităţi. 

k 

Keonomistul Hyman Minsky consideră că ciclurile de asumare a riscului 

în economie respectă un anumit tipar: stabilitatea şi absenţa crizelor 

încurajează asumarea riscului, automulţumirea şi o conştienţă redusă faţă 

ile posibilitatea apariţiei unor probleme. Apoi apare o criză care şochează;. I 

sperie oamenii, determinându-i să nu-şi mai investească resursele. În mod 

ciudat, atât Minsky şi şcoala sa, etichetată ca post-keynesiană, cât şi 

economiştii libertarieni „austrieci” au acelaşi tip de analiză, numai că primul 

grup recomandă intervenţia guvernamentală pentru îmblânzirea aces- uii 

ciclu, în timp ce al doilea consideră că funcţionarilor publici nu ar treimi să 

li se încredinţeze rezolvarea unor astfel de probleme. Deşi aceste şcoli de 

gândire par să se lupte între ele, ambele pun accentul pe incerti- uulinea 

fundamentală şi se menţin în afara principalelor catedre de economie (cu 

toate că au foarte mulţi adepţi printre oamenii de afaceri şi printre cei din 

afara sferei academice). Fără îndoială, accentul pus pe incertitudinea 

fundamentală îi deranjează pe platonificatori. 

Toate testele de probabilitate discutate în această secţiune sunt 

importante. Ele arată cum suntem păcăliţi de raritatea Lebedelor Negre, dar 

nu şi de rolul cumulat pe care îl joacă acestea – de impactul lor. Într-un 

studiu preliminar, psihologul Dan Goldstein şi cu mine am confruntat 

studenţii de la London Business School cu exemple din două domenii, 

Mediocristan şi Extremistan. Am selectat înălţimea, greutatea şi numărul de 

intrări pe o pagină de internet. Subiecţii au reuşit să intuiască în mod corect 

rolul evenimentelor rare în mediile de gen Mediocristan. Dar intuiţiile lor au 

dat greş când a venit vorba de evenimente din afara Medio- cristanului, 



 

demonstrând că, pur şi simplu, nu suntem capabili să măsurăm cu precizie 

impactul improbabilului, cum ar fi contribuţia unei cărţi nemaipomenite la 

vânzările totale de carte. Într-un experiment, studenţii au evaluat efectul 

unui eveniment rar ca fiind de treizeci şi trei de ori mai mic decât în realitate. 

Acum haideţi să vedem cum anume ne afectează această lipsă de înţc 

legere a chestiunilor abstracte. 

Şocul senzaţionalului 

Informaţia statistică abstractă nu ne domină atât de mult ca anecdota, 

indiferent cât de sofisticaţi am fi. Voi da câteva exemple în acest sens. 

Copilul italian. La sfârşitul anilor ’70, în Italia, un copil care abia mergea a 

căzut într-un puţ. Echipa de salvare nu l-a putut scoate de acolo, iat copilul 

a rămas în fundul puţului, urlând disperat. E de înţeles că întreaga Italie era 

îngrijorată de soarta micuţului – toată ţara urmărea noutăţile Urletele 

copilului au produs crize de vinovăţie în rândul salvatorilor neputincioşi şi al 

reporterilor. Imaginea micuţului a fost difuzată în ziare şi în reviste, iar prin 

Milano era greu să te plimbi fără să afli de necazul său în acelaşi timp, 

războiul civil făcea ravagii în Liban, dar conflictul trr cea întâmplător printr-

o stare de acalmie. Deşi aveau necazurile lor, lilu nezii au fost absorbiţi şi ei 

de povestea acelui copil. Copilul italian. I a câţiva kilometri, oamenii mureau 

în război, iar cetăţenii erau ameninţaţi iii maşini-capcană, dar soarta 

copilului italian reprezenta unul dintre inteix sele prioritare ale populaţiei 

din cartierul creştin al Beirutului. „Uite i e tll&KUţ e, bietul de el”, mi s-a 

spus. Întregul oraş a răsuflat uşurat când, în Vile din urmă, micuţul a fost 

salvat. 

A;.. I cum zicea Stalin, care se pricepea la problemele de mortalitate, mu, 

îi tea unui om este o tragedie; moartea unui milion înseamnă statis- lli a" 

Statistica rămâne tăcută în noi. 

I Vi orismul ucide, dar cel mai mare ucigaş rămâne mediul înconjurător, 

H» |iunsabil anual pentru aproape 13 milioane de morţi. Dar terorismul 

Iftivo. Ică isterie, ceea ce ne face să supraestimăm probabilitatea unui 

eventual, îi. Ic terorist şi să reacţionăm mai violent la ceea ce se întâmplă. 

Simţim ţinui dezastrului produs de om mai mult decât pe acela al 

dezastrului feftulus de natură. 



 

I i• nu, il Park. Sunteţi într-un avion, îndreptându-vă către New York pen- 

Ifu im prelungit sfârşit (bahic) de săptămână. Staţi alături de un agent de 

pi|ţiii. Ui care, fiind agent, nu se poate opri din vorbit. Pentru el, a nu ■NW’i 

este activitatea cea mai solicitantă. Vă spune că vărul său (cu care îşi ■ 

Bltrccc sărbătorile) a lucrat într-un birou de avocatură cu o persoană al Miel 

i umnat era partener de afaceri cu un individ al cărui frate geamăn a (HUI 

prădat şi ucis în Central Park. Da, acel parc din gloriosul oraş New „tuli Asta 

era în 1989, dacă îşi aduce el bine aminte (iar acum suntem în |l’i” l biata 

victimă avea doar treizeci şi opt de ani, era căsătorit şi avea ■ll i iipii, dintre 

care unul suferea de o malformaţie congenitală şi trebuia Pipiiu ui mod 

special la Centrul Medical Corneli. Trei copii, dintre care hill itic nevoie de 

îngrijire specială, şi-au pierdut tatăl din cauza unei P#lic nesăbuite în 

Central Park. 

I i bine, s-ar putea să evitaţi trecerea prin Central Park pe parcursul ■ilnn 

dumneavoastră. Ştiţi bine că puteţi lua statistici despre crimă de pe Htfinci 

sau din vreo broşură, acestea fiind mai bune decât informaţiile |ph delii e 

ale unui agent gură-spartă. Dar nu vă puteţi abţine. Pentru o Bfiiuc, numele 

„Central Park” vă va evoca imaginea acelui sărman om ||Mm’I pe nedrept în 

iarba poluată. Veţi avea nevoie de multe date statis- JW pi litru a vă putea 

depăşi temerile. 

IW*r< i a motocicleta. Tot aşa, este mult mai probabil ca moartea unei Uni» 

Iun un accident de motocicletă să vă influenţeze atitudinea faţă de 

Bi lele mai mult decât volume întregi de analiză statistică. Puteţi găsi 

Hp» > uşi n statistici în acest sens pe internet, dar ele nu vă vor rămâne 

prea ■li În nume. M-am plimbat cu Vespa mea roşie prin oraş, pentru că 

nici- ■t’l liiinic apropiaţii mei nu a suferit recent vreun accident. Cu toate că 

sunt conştient de această problemă de logică, sunt incapabil să iau măsuri 

împotriva ei. 

Nu sunt împotriva celor care susţin folosirea naraţiunii pentru atragerea 

atenţiei. Conştiinţa noastră s-ar putea să aibă legătură cu abilitatea de a 

născoci o poveste despre noi înşine. Numai că naraţiunea poate fi letală 

atunci când este folosită unde nu trebuie. 

SCURTĂTURILE 



 

în continuare, voi lăsa deoparte naraţiunea pentru a discuta atributele 

mai generale ale gândirii şi raţionării dincolo de superficialitatea 

producătoare de infirmităţi. Aceste defecte de raţionate au fost catalogate şi 

investigate de o puternică tradiţie de cercetare, reprezentată de o şcoală 

numită Societatea pentru Judecăţi şi Teoria Deciziilor (singura societate 

profesionistă şi academică la care sunt afiliat, şi sunt mândru de asta; 

adunările sale sunt I singurele la care nu-mi simt umerii tensionaţi şi nu-mi 

încordez pumnii de furie). Este asociată cu şcoala de cercetare începută de 

Daniel Kahneman, Amos Tversky şi prietenii lor, Robyn Dawes şi Paul Slovic. 

Este compusă în bună măsură din psihologi empirici şi specialişti în ştiinţele 

cunoaşterii, a căror metodologie respectă cu stricteţe derularea unor 

experimente asupra oamenilor foarte exacte, controlate (în stilul celor din 

fizică), urmate de alcătuirea unor cataloage cu modalităţile de reacţie şi cu o 

minimă teoretizare. Ei caută regularităţi. Trebuie să ştiţi că psihologii 

empirici folosesc clopotul lui Gauss pentru a măsura erorile în metodele lor 

de testare, dar, aşa cum vom vedea într-o expunere mai tehnică în Capitolul 

15, aceasta este una dintre puţinele aplicări adecvate ale clopotului lui 

Gauss în ştiinţele sociale, dată fiind natura acestor experimente. Am văzut 

experimente de acest tip la începutul acestui capitol – în cazul inundaţiei din 

California – şi în Capitolul 5, în cazul identificării deviaţiilor în con firmare. 

Aceşti cercetători au catalogat (în mare) activităţile noastre într-un mod dual 

de gândire, pe care ei îl separă în „Sistemul 1” şi „Sistemul 2”, sau 

experienţial şi cugetător. Distincţia este directă. 

Sistemul 1, cel experienţial, nu presupune eforturi, este automat, rapid, 

opac (nu ştim că îl folosim), cu procesare paralelă şi adaptabil la erori. Este 

ceca ce numim „intuiţie” şi îndeplineşte acele acte rapide de demonstrare a 

abili tăţilor care au devenit populare sub numele de „sclipire”, după titlul 

celei mai vândute cărţi a lui Malcolm Gladwell. Sistemul 1 este foarte 

emoţional, ili îi. Ii’cce este rapid. Produce scurtături numite „curisticc”, care 

ne permit luncţionăm rapid şi cficient. Dan Goldstein numeşte aceste 

euristice „iuţi şi frugale”. Alţii preferă să le numească „rapide şi murdare”. 

Cu sigu- i iinţ. I că aceste scurtături au virtuţile lor, de vreme ce sunt rapide, 

dar, une- "îi, ne pot face să greşim grav. Această idee principală a generat o 



 

întreagă oală de cercetare numită abordarea „euristică şi a deviaţiilor" 

(euristica linul dată de studiul scurtăturilor, iar deviaţiile de greşeli). 

Şi tir mul 2, cel cugetător, este ceea ce numim îndeobşte „gândire”. E 

folosit ilr obicei în sala de curs, fiind solicitant (chiar şi pentru francezi), 

gândit, lin ci, logic, secvenţial, progresiv şi conştient de sine (puteţi urma 

aceşti paşi în gândirea dumneavoastră). Face mai puţine greşeli decât cel 

expe- 

i Iniţial şi, de vreme ce ştiţi cum v-aţi derivat rezultatele, puteţi urma paşii ni 

ipoi, corectându-i şi adaptându-i. 

< ’ele mai multe greşeli de raţionare provin din folosirea Sistemului 1, 

Hunei când, de fapt, credem că folosim Sistemul 2. Cum? De vreme ce 

ii iii ţionăm fără gândire şi fără introspecţie, principala proprietate a Siste- lui 

1 este faptul că nu suntem conştienţi că îl folosim! 

Amintiţi-vă eroarea circularităţii, tendinţa noastră de a confunda» lilisenţa 

dovezilor pentru Lebede Negre" cu „dovada absenţei Lebedelor Nrgre" – ea 

arată că Sistemul 1 este în funcţiune. Va trebui să facem un ilnii (în 

Sistemul 2) pentru a depăşi prima reacţie. E limpede că Mama N finiră ne 

determină să folosim rapidul Sistem 1 pentru a ieşi din încurcă- Iiii i, 

scutindu-ne să ne aşezăm şi să cugetăm dacă ne atacă un tigru ade- vtii. U 

sau o iluzie optică. Fugim imediat, înainte de a deveni „conştienţi" lll 

prezenţa tigrului. 

Se presupune că emoţiile sunt arma pe care Sistemul 1 o foloseşte pen- 

ii îi i ne dirija şi a ne forţa să acţionăm rapid. Ele mediază evitarea riscului 

liiult mai eficient decât sistemul nostru cognitiv. Într-adevăr, specialiştii în 

în iiiiiliiologie care au studiat sistemul emoţional arată cum acesta reacţio- 

iii . I/ i adesea la prezenţa pericolului cu mult înainte ca noi să fim conţi iriiţi 

de el – ne este teamă şi înccpem să reacţionăm cu câteva milise- i uuilc 

înainte să ne dăm seama că ne aflăm în faţa unui şarpe. 

() bună parte din neajunsurile naturii umane constau în incapacitatea în i 

îmi a de a folosi prea mult din Sistemul 2 sau de a-l utiliza în mod prelungit 

Iară a fi nevoiţi să ne luăm o vacanţă. În plus, adesea uităm să-l iuloiim. 

Atenţie la creier 

Specialiştii în neurobiologie fac, în linii mari, o distincţie similară cu aceea 



 

dintre Sistemul 1 şi Sistemul 2, numai că ei operează într-un cadru 

anatomic. Distincţia lor vizează porţiuni din creier. Una este partea corticală, 

pe care se presupune că o folosim pentru a gândi, ceea ce ne diferenţiază de 

alte animale. Cealaltă este partea limbică, de reacţie rapidă – centrul 

emoţiilor, caracteristică şi celorlalte animale. 

Ca empirist sceptic, nu vreau să fiu curcan, aşa că nu mă concentrez doar 

asupra unor organe din creier, căci noi nu observăm prea bine funcţi ile 

creierului. Unii încearcă să identifice ceea ce numim „corelate neuronale” ale 

luării deciziilor, de exemplu. Sau, şi mai agresiv, „substraturile neuronale” 

ale memoriei. Creierul s-ar putea să fie o maşinărie mai complicată decât 

credem noi. Anatomia sa ne-a păcălit în repetate rânduri în trecut. Totuşi, 

putem evalua regularităţile prin experimente precise şi complete asupra 

modului în care reacţionează oamenii în anumite condiţii, ţinând apoi 

evidenţa descoperirilor. 

Pentru a da un exemplu care să justifice scepticismul faţă de încredere, i 

necondiţionată în neurobiologie şi să răzbune ideea şcolii empirice de 

medicină din care făcea parte Sextus, vă propun să analizăm inteligenţa 

păsărilor. Am tot citit în diverse lucrări că animalele „gândesc” cu ajutorul 

cortexului, iar creaturile cu cel mai mare cortex au cea mai mare inteligenţă 

noi, oamenii, avem cel mai mare cortex, fiind urmaţi de directorii de bănci, 

delfini şi verişoarele noastre, maimuţele mari. Ei bine, a reieşit că anumite 

păsări, cum ar fi papagalii, au un nivel de inteligenţă mai ridicat, echivalem 

cu al delfinilor, numai că inteligenţa păsărilor este legată de mărimea unei 

alte părţi a creierului, numită „hiperstriatum”. Aşa că neurobiologia, cu tot 

atributul său de „ştiinţă exactă”, ne poate păcăli uneori (nu întoi deauna) cu 

teorii reducţioniste, platonificate. Sunt uimit de faptul <. I „empiriştii”, care 

sunt sceptici în privinţa legăturilor dintre funcţii şi anatomie, au avut o 

astfel de intuiţie – nu e de mirare că şcoala lor a juc.it un rol atât de mărunt 

în istoria intelectuală. Ca empirist sceptic, prefci experimentele psihologici 

empirice teoriilor bazate pe imagistică prin rezonanţă magnetică ale 

specialiştilor în neurobiologie, chiar dacă pol părea mai puţin „ştiinţifice”. 

Cum evităm eroarea narativă 

V"l i onchide spunând că faptul că înţelegem greşit Lebăda Neagră poate fi 



 

ith ilmit în general modului în care folosim Sistemul 1, adică naraţiunile |l 

«i’n/. Iţionalul —ca şi emoţionalul —, ceea ce ne înfăţişează o hartă greşită 4 

|’i nii. Ibilităţii evenimentelor. În viaţa obişnuită, nu suntem suficient de 

lltlidipcctivi pentru a ne da seama că înţelegem ce se întâmplă ceva mai 

|iiiţiii decât ni se garantează prin observarea nepătimaşă a experienţelor ■lili 

e. I) e asemenea, tindem să uităm noţiunea de Lebede Negre imediat | *» 

Apariţia uneia – sunt prea abstracte pentru noi —, concentrându-ne Miiti 

degrabă asupra evenimentelor precise şi vii care ne vin în minte cu iivmnţ. V 

Ne facem griji pentru Lebedele Negre, numai că le avem în Vi>1. Ie pe cele 

care nu trebuie. 

I Vi miteţi-mi să implic aici şi Mediocristanul. Naraţiunile par să funcţio- 

Iii1" în Mediocristan – trecutul ne poate face să investigăm. Însă în Extre- 

■lilitii ele nu funcţionează, căci nu avem repetiţii şi trebuie să rămânem 

susţii li îţi faţă de trecutul înşelător, evitând simpla şi evidenta naraţiune. 

II Îi fiind faptul că am trăit în bună măsură lipsit de informaţie, simt ■li’ii, 

i i.» locuiesc pe o altă planetă decât semenii mei, ceea ce uneori poate I în. Îi 

ie neplăcut. Este ca şi cum ar avea un virus care le-a pus stăpânire pe M> i’ 

i, impicdicându-i să vadă că lucrurile se mişcă, deci asta face şi Lebăda 

N#îi|’, i. I de după colţ. 

1 tliM pentru evitarea maladiilor erorii narative este favorizarea experi- 

Hlpiii. N îi faţă de povestire, a experienţei faţă de istorie şi a cunoaşterii cli- 

Hl> •  liiţil de teorii. Cu siguranţă că ziarul nu poate face un experiment, dar 

Aiiiii prefera un raport altuia – există o mulţime de cercetări empirice ^lii |"’i 

li prezentate şi pe marginea cărora se poate discuta —, aşa cum fac Jlli Iii 

această carte. A fi empirist nu înseamnă a avea un laborator în subiţi I Me 

doar o atitudine mentală care favorizează anumite tipuri de B|llutiinţc în 

raport cu altele. Nu-mi interzic să folosesc cuvântul ■|M#’V, dar cauzele 

despre care discut sunt fie speculaţii îndrăzneţe (pre- ■lil. Îi. Antici), fie 

rezultate ale experimentelor – nu poveşti. 

I 1 il i i abordare este reprezentată de prezicere şi de păstrarea eviden- bli» 

|uedicţiilor. 

Iu ’. Lai şit, ar putea exista o cale pentru folosirea naraţiunii, dar în vede- 

fe* lliuli scop bun. Numai un diamant poate tăia diamantul. Ne putem Jilnn.. 



 

Ilaritatea de convingere pentru o poveste care susţine mesajul ■hiiivm asta 

pare să fie menirea poveştilor. 

M, Ain num ioteca lui umberto eco 

IMiiA îi. I,. Un discutat despre două mecanisme interne care se află în spa 

i. Li uil) iin noastre faţă de Lebăda Neagră: eroarea confirmării şi eroarea n. 

Îi ativă. Capitolele următoare se vor orienta către un mecanism extern: o 

defecţiune a modului în care recepţionăm şi interpretăm evenimentele 

înregistrate şi o defecţiune a modului în care acţionăm asupra accstora. 

I îi|iliolul 7 

VIATA ÎN ANTICAMERA SPERANŢEI 

«» 

< i/m să evităm răcitoarele de apă – Alegeţi-vă cumnatul – Cartea l. Ivorită 

a Evgheniei – Ce pot şi ce nu pot furniza deserturile – El ’lasierto de los 

tártaros – Virtuţile încetinitorului 

11>i vsupunem că activităţile noastre depind – la fel ca ale Evgheniei – de 

ui|>îi/a unei Lebede Negre, adică suntem într-o situaţie inversă faţă de 

11.1 .1 curcanului. Activităţile intelectuale, ştiinţifice şi artistice ţin de pronii’ 

i i Extremistan, unde există o concentraţie drastică a succesului şi un mu 

număr de învingători care pretind cea mai mare parte din tort. Acest Im i u 

se aplică tuturor activităţilor pe care le consider neplictisitoare şi 

„interesante”. (încă mai caut un contraexemplu, adică o activitate neplic- 

llniiuarc care poate fi desfăşurată în Mediocristan.) 

Recunoscând rolul acestei concentrări a succesului şi acţionând în conţi i 

îi iţă, ajungem să fim pedepsiţi de două ori: trăim într-o societate în care 

mecanismul de recompensare se bazează pe iluzia regularităţii, iar 

mecanismul nostru de recompensă hormonală are şi el nevoie de rezultate 

tangibili- şi constante. Şi el consideră că lumea este constantă şi se 

comportă cuvi- im h în cade în capcana erorii confirmării. Lumea s-a 

modificat prea repede I ir mi u structura noastră genetică. Suntem 

înstrăinaţi de mediul în care trăim. 

«RUZIMEA SEMENILOR 

În liecare dimineaţă, părăsiţi apartamentul dumneavoastră minuscul ■ Ini 

M.mhattan’s East Village pentru a merge la laboratorul universităţii 



 

Rockefeller din East Sixties. Vă întoarceţi seara târziu, iar oamenii din 

cercul dumneavoastră social vă întreabă dacă aţi avut o zi bună, doar ca să 

fie politicoşi. În laborator, oamenii au mai mult tact. Sigur că n-aţi avut o zi 

bună – nu aţi descoperit nimic. Nu sunteţi reparator de ceasuri. Faptul că 

nu aţi descoperit nimic este foarte important, de vreme ce face parte din 

procesul descoperirii – măcar ştiţi încotro să nu vă uitaţi. Cunoscându-vă 

rezultatele, alţi cercetători vor evita să încerce acelaşi experiment. Pentru 

asta, trebuie ca o revistă să fie suficient de rezonabilă pentru a considera 

faptul că „nu aţi descoperit nimic” drept o informaţie şi să o publice. 

Între timp, cumnatul dumneavoastră este agent de vânzări al unei firme 

de pe Wall Street, luând comisioane mari – mari şi constante. „Se descurcă 

foarte bine”, veţi auzi, mai ales de la socrul dumneavoastră, după care va 

urma o mică pauză sugestivă, de o nanosecundă, ceea ce vă va permite să vă 

daţi seama că a făcut o comparaţie. A fost involuntară, dar a făcut-o. 

Sărbătorile pot fi groaznice. Vă întâlniţi în familie cu cumnatul şi, 

invariabil, detectaţi semne neîndoielnice de frustrare la soţia dumneavoastră 

care, dintr-odată, se teme că s-a măritat cu un ratat, până să-şi dea seama 

ce profesiune aveţi de fapt. Trebuie să lupte cu primul impuls. Cumnata ei 

nu va înceta să discute despre renovări şi despre tapetul cel nou. Pe drumul 

către casă, soţia dumneavoastră va fi ceva mai tăcută decât de obicei. 

Nemulţumirea va fi sporită de faptul că maşina pe care o conduceţi este 

închiriată, pentru că nu vă puteţi permite să plătiţi un loc de parcare în 

Manhattan. Ce ar trebui să faceţi? Să vă mutaţi în Australia, rărind astfel 

reuniunile de familie, sau să schimbaţi cumnatul, căsătorindu-vă cu o 

femeie al cărei frate are mai puţin „succes”? 

Sau ar trebui să vă îmbrăcaţi ca un hipiot şi să deveniţi sfidător? Asta ar 

ţine în cazul unui artist, dar nu ar merge aşa de uşor în cazul unui om de 

ştiinţă sau al unui om de afaceri. Sunteţi prins. 

Lucraţi la un proiect care nu dă rezultate imediate sau constante, în timp 

ce oamenii din jur lucrează la proiecte care dau astfel de rezultate. Aveţi o 

problemă. La fel au şi mulţimile de oameni de ştiinţă, artişti şi cei cetători 

care sunt pierduţi în societate în loc să trăiască într-o comunitaie izolată sau 

într-o colonie de artişti. 



 

Rezultatele pozitive îndoielnice, pentru care fie primim recompense mari, 

fie nu primim nimic, sunt predominante în cazul multor ocupaţii – cele 

învestite cu un simţ al misiunii, cum ar fi căutările încăpăţânate pentru un 

leac al cancerului (într-un laborator urât mirositor), scrierea unei e. U\i care 

să schimbe felul în care oamenii văd lumea (în timp ce trăiesc de .1/1 

viaţa în anticamera speranţei ||9 

pe mâine), crearea muzicii, pictarea unor imagini miniaturale pe ramele de 

metrou şi considerarea acestui lucru ca o formă înaltă de artă, în ciuda 

diatribelor demodatului „savant” Harold Bloom. 

Dacă sunteţi cercetător, va trebui să publicaţi articole inconsecvente în 

publicaţii „de prestigiu”, aşa încât ceilalţi să vă salute uneori, atunci când vă 

ciocniţi de ei la conferinţe. 

Dacă vă aflaţi în fruntea unei corporaţii, soarta vă surâdea înainte de a • 

ivea acţionari, când dumneavoastră şi partenerii eraţi singurii proprietari, 

alături de isteţii de capitalişti ai riscului, care au înţeles rezultatele inegale 

ale vieţii economice şi natura sa îndoielnică. Dar acum aveţi un analist 

luianciar de treizeci de ani care gândeşte fără grabă în sediul firmei din 

centrul Manhattanului, vă „evaluează” rezultatele şi le purică. Îi plac ici 

ompensele rutinei, adică ultimul lucru pe care i l-aţi putea oferi. 

Mulţi oameni lucrează trăind cu impresia că fac bine un anumit lucru, 

lotuşi ar putea să nu obţină rezultate bune pentru o lungă perioadă. Au 

nevoie de capacitatea de a suporta gratificările amânate perpetuu pentru a 

puica supravieţui dietei susţinute a cruzimii semenilor fără a se demoraliza. 

Verilor le pot părea idioţi, semenilor la fel – le trebuie curaj pentru a 

continua. Nu au nicio confirmare, nicio validare, niciun student care se 

gudură, niciun Nobel, niciun Şnobel. Întrebarea „Ai avut un an bun?” le 

piovoacă un spasm mic, dar sănătos, căci toţi anii lor ar părea pierduţi p> iii 

i u cineva care le priveşte viaţa din afară. Şi apoi, brusc, apare evenimentul 

mult aşteptat, care aduce cu sine răzbunarea. Sau s-ar putea să nu «pară 

niciodată. 

< iredeţi-mă, e greu să facem faţă consecinţelor sociale ale aparenţelor 

Dfecului pe linie. Suntem animale sociale – infernul sunt ceilalţi. 

I ind relevant este senzaţionalul lllluiţiile noastre nu sunt scutite de non-



 

liniarităţi. Gândiţi-vă la viaţa într-un inului primitiv, în care un proces şi 

rezultatul său se află în strânsă legă- Ihi. V Va este sete; dacă beţi, obţineţi 

satisfacţia dorită. Chiar şi într-un lliriliu nu foarte primitiv, în care construiţi 

un pod, de exemplu, sau o casă iii piairă, mai multă muncă va conduce la 

rezultate aparente mai însem- Hiili. Aşa încât dispoziţia dumneavoastră va fi 

susţinută de rezultate vizi- tilli continue. 

În mediul primitiv, senzaţionalul este relevant. Acest lucru se aplică şi i 

mi" e. Ierii noastre. Când încercăm să adunăm informaţii despre lumea 

înconjurătoare, tindem să ne lăsăm călăuziţi de structura noastră biologică 

şi atenţia ni se orientează cu mare uşurinţă spre senzaţional – nu atât de 

mult asupra relevantului, cât asupra senzaţionalului. Într-un anumit punct 

al procesului coevoluţiei cu habitatul, sistemul nostru de ghidare a luat-o 

razna; a fost transplantat într-o lume în care ceea ce este relevant e adesea 

plictisitor, lipsit de senzaţional. 

Mai mult, noi credem că dacă, să spunem, două variabile au o legătură 

cauzală, atunci o creştere constantă a unei variabile va conduce întotdeauna 

la urmări asupra celeilalte. Aparatul nostru emoţional este proiectat pentru 

o cauzalitate liniară. Spre exemplu, dacă observaţi fiecare zi, vă aşteptaţi să 

câştigaţi ceva pentru studiile dumneavoastră. Dacă simţiţi că nu ajungeţi la 

nimic, emoţiile vă vor demoraliza. Dar realitatea modernă ne oferă arareori 

privilegiul unei progresii satisfăcătoare, liniare şi pozitive. Vă puteţi gândi la 

o problemă un an fără să aflaţi nimic, după care, dacă nu sunteţi complet 

descurajat de lipsa rezultatelor şi nu renunţaţi, vă puteţi da seama de ceva 

într-o clipă. 

Cercetătorii petrec mult timp încercând să pună la punct gratificarea. 

Neurologia ne-a luminat în privinţa tensiunilor dintre recompensele imediate 

şi cele amânate. Doriţi un masaj acum sau săptămâna viitoare? Ei bine, 

vestea bună e că partea logică a minţii noastre, cea „înaltă”, care ne 

deosebeşte de animale, ne poate controla instinctul animalic care cere 

recompense imediate. Aşadar, până la urmă suntem ceva mai buni decât 

animalele, dar probabil că nu cu mult mai buni. Şi nu tot timpul. 

Non-liniarităţi 

Situaţia poate deveni puţin mai tragică: lumea este mai non-liniară decât 



 

credem noi şi decât le-ar plăcea oamenilor de ştiinţă să creadă. 

În cazul liniarităţilor, relaţiile dintre variabile sunt limpezi, rigide şi 

constante, aşa încât, din punct de vedere platonic, devin uşor de cuprins 

într-o singură propoziţie, cum ar fi „O creştere de 10% a banilor dintr-o 

bancă este corespunzătoare unei creşteri de 10% a veniturilor din dobânzi şi 

unei creşteri de 5% a servilismului personalului bancar”. Dacă aveţi mai 

mulţi bani în bancă, primiţi o dobândă mai mare. Relaţiile non-liniare pot 

varia. Poate că cea mai bună modalitate de a le descrie este să spunem că 

nu pot fi exprimate verbal în aşa fel încât să nu fie nedreptăţite. Să ne uităm 

la relaţia dintre plăcere şi băutul apei. Dacă sunteţi extrem de însetat, o 

sticlă de apă vă amplifică semnificativ starea de bine. Mai multă apa 

înseamnă mai multă plăcere. Dar dacă vă ofer o cisternă cu apă? Evident, 

Marea dumneavoastră de bine devine insensibilă la cantităţi mai mari. De I 

apt, dacă v-aş lăsa să alegeţi între o sticlă şi o cisternă aţi alege sticla – 

satisfacţia dumneavoastră scade odată cu cantităţile suplimentare. 

Aceste relaţii non-liniare sunt omniprezente în viaţă. Relaţiile liniare Mint 

cele care reprezintă cu adevărat excepţiile. Ne concentrăm asupra lor iii 

şcoală şi în manuale doar pentru că pot fi înţelese mai uşor. Ieri ilupă-

amiază am încercat să examinez cu o privire proaspătă tot ce mă înconjura, 

pentru a cataloga aspectele liniare văzute de-a lungul zilei. N-am gisit 

niciuna, la fel cum cineva care caută triunghiuri şi pătrate nu le poate afla 

în pădurea amazoniană sau, aşa cum vom vedea în Partea a IlI-a, la fel i um 

cineva care caută fenomene aleatorii conforme cu clopotul lui Gauss nu le 

găseşte printre cele socioeconomice. 

Jucaţi tenis în fiecare zi fără a vă îmbunătăţi performanţele, apoi, brusc, 

începeţi să câştigaţi şi în faţa unor jucători profesionişti. 

Copilul dumneavoastră nu pare să aibă dificultăţi de înţelegere, dar nici 

nu pare că ar vrea să vorbească. Educatoarea face presiuni asupra 

dumneavoastră ca să luaţi în calcul şi „alte opţiuni”, adică să-l supuneţi 

unor terapii. Degeaba o contraziceţi – ea este „experta”. Apoi copilul începe 

să alcătuiască propoziţii complexe, poate chiar puţin prea complexe pentru 

^rupa lui de vârstă. Repet: progresia liniară, care este o idee platonică, nu 

irprezintă norma. 



 

I’rocesul deasupra rezultatelor favorizăm ceea ce este senzaţional şi foarte 

vizibil. Acest lucru afectează modul în care judecăm eroii. Păstrăm puţin 

spaţiu în conştiinţa noastră pentru eroii care nu ne furnizează rezultate 

vizibile sau pentru cei care se i oncentrează asupra procesului mai degrabă 

decât asupra rezultatului. 

L otuşi, cei care susţin că pun un preţ mai mare pe proces decât pe 

ic/uitat nu spun tot adevărul – presupunând, desigur, că sunt membri ai 

«preiei umane. Auzim adesea semi-minciuna că scriitorii nu scriu pentru 

Iţlorie, că artiştii creează de dragul artei, deoarece activitatea în sine este 

„propria ci recompensă”. Este adevărat că aceste activităţi pot genera un tlux 

constant de automulţumire, dar asta nu înseamnă că artiştii nu îşi iii îi esc 

vreo formă de atenţie sau că nu s-ar simţi mult mai bine dacă li s-ar laie 

puţină publicitate. Nu înseamnă că scriitorii nu se trezesc sâmbătă lirvi eme 

pentru a vedea dacă The New York Times Book Review vorbeşte despre opera 

lor, chiar dacă e minoră, sau că nu îşi verifică cutia poştală cu speranţa că 

vor găsi mult aşteptatul răspuns de la The New Yorker. Chiar şi un filosof de 

calibrul lui Hume a căzut câteva săptămâni la pat după ce capodopera sa 

(care mai târziu a devenit cunoscută ca versiune a problemei Lebedei Negre) 

a fost făcută praf de un critic cu gândire subţire, despre care el ştia că se 

înşală şi că n-a înţeles nimic. 

Situaţia devine dureroasă atunci când unul dintre colegi, pe care îl 

dispreţuiţi, merge la Stockholm să-şi ia Nobelul. 

Cei mai mulţi oameni angajaţi în demersuri pe care eu le numesc 

„concentrate” îşi cheltuiesc o bună parte din timp aşteptând ziua cea mare, 

care (de obicei) nu vine niciodată. 

Este drept că acest lucru ne abate de la gândurile despre micile mizerii ale 

vieţii: cafeaua prea fierbinte sau prea rece, chelnerul prea lent sau prea 

băgăreţ, mâncarea prea condimentată sau nesărată îndeajuns, camera foarte 

scumpă de hotel care nu seamănă cu cea din pliantul de prezentare – toate 

acestea dispar pentru că ne concentrăm gândurile asupra unor lucruri mult 

mai măreţe şi mai bune. Dar asta nu înseamnă că persoana izolată de 

demersurile materialiste devine imună la alte neplăceri, şi anume cele 

cauzate de lipsa de respect. Adesea, aceşti vânători de Lebede Negrese simt 



 

ruşinaţi sau sunt făcuţi să se simtă astfel pentru că nu sunt cooperanţi. „I-ai 

trădat pe cei care aveau pretenţii de la tine”, li se spune, şi astfel 

sentimentul lor de vinovăţie creşte. Problema recompenselor inegale nu stă 

atât în lipsa răsplăţii pe care o cauzează, cât în pierderea demnităţii şi în 

umilinţele subtile provocate în faţa răcitorului de apă – o chestiune de scară 

socială. 

Marea mea speranţă este ca într-o zi să-i văd pe oamenii de ştiinţă şi pe 

cei care iau decizii cum redescoperă ceea ce anticii ştiau deja, şi anume că 

cea mai importantă valută a noastră este respectul. 

Chiar şi din punct de vedere economic, vânătorii individuali de Lebcilr 

Negre nu sunt cei care fac mulţi bani. Cercetătorul Thomas Astebro a ar. I 

tat că recompensele pentru invenţii independente (inclusiv cele ale celoi 

înhumaţi) sunt mult mai mici decât cele obţinute din capitalurile de râs< 

Pentru ca aceşti întreprinzători să acţioneze este necesară o anumită orbii” 

în faţa probabilităţii sau o obsesie pentru propria Lebădă Neagră pozitiva Cel 

care se ocupă de capitaluri de risc e cel care ia şekclii. Economisi ui William 

Baumol numeşte asta „un grăunte de nebunie”. Acest lucru sr aplică tuturor 

afacerilor concentrate: dacă privim datele empirice, vedem nu doar că aceia 

care se ocupă de capitalurile de risc o duc mai bine dei .11 ceilalţi 

întreprinzători, ci şi că editorii o duc mai bine decât scriitorii, dis dibuitorii o 

duc mai bine decât artiştii, iar ştiinţa o duce mai bine decât oamenii de 

ştiinţă (aproape 50% dintre lucrările ştiinţifice şi academice, care au costat 

luni sau adesea chiar ani de eforturi, nu sunt citite cu adevărat niciodată). 

Persoana implicată în astfel de jocuri de noroc este plătită într-o monedă 

diferită de cea a succesului material: speranţa. 

Natura umană, fericirea şi recompensele inegale l’crmiteţi-mi să distilez 

ideea principală care stă în spatele a ceea ce numesc cercetătorii „fericire 

hedonistă”. 

A câştiga un milion de dolari într-un an, dar fără să fi câştigat ceva în 

precedenţii nouă, nu produce aceeaşi plăcere ca atunci când toată suma este 

distribuită egal pe întreaga perioadă, adică 100 000 de dolari anual, iimp de 

zece ani. Lucrurile sunt valabile şi în ordinea inversă, atunci când i. Iştigăm 

o grămadă în primul an şi apoi nu mai câştigăm nimic în următorii. Într-un 



 

fel sau altul, sistemul dumneavoastră de plăceri va fi saturat relativ repede, 

nereuşind să păstreze în echilibru balanţa hedonistă, aşa ■ uni o face o 

returnare de impozit. De fapt, fericirea dumneavoastră depinde mai mult de 

numărul de cazuri în care apar sentimente pozitive – pe care psihologii le 

numesc „afecte pozitive” – decât de intensitatea pe i. U e o au acestea atunci 

când apar. Cu alte cuvinte, veştile bune sunt în pi unul rând bune; cât de 

bune – contează mai puţin. Aşa că, pentru a avea o viaţă plăcută, ar trebui 

să distribuiţi în timp aceste „afecţiuni” cât mai o i’. Ulat cu putinţă. O 

mulţime de veşti bunicele sunt de preferat unui sin- glii calup de veşti foarte 

bune. 

Din păcate, s-ar putea să fie chiar mai rău pentru dumneavoastră să liciţi 

zecc milioane şi apoi să pierdeţi nouă, decât să nu câştigaţi niciun iun! I’. 

Ste adevărat că puteţi rămâne cu un milion (care nu se poate com- p.u. I cu 

nimic), dar s-ar putea să fi fost mai bine să nu aveţi nimic. (Asta pu supune, 

desigur, că vă pasă de recompensele financiare.) 

A şi lei, dintr-un punct de vedere îngust şi contabilicesc, pe care l-aş |uue. 

I numi aici „calcul hedonist”, nu merită să ţintiţi un singur câştig în. Ue. 

Mama Natură ne-a hărăzit să ne bucurăm de un flux constant de ni pense 

plăcute, mici, dar frecvente. Aşa cum am spus, recompensele im nebuic să 

fie mari, ci frecvente: puţin azi, puţin mâine. Gândiţi-vă că n i iii. Îi mare 

satisfacţie a noastră timp de mii de ani venea sub formă de Iimii. I şi apă 

(plus încă ceva, mai intim) şi că, deşi avem nevoie de ele Itinuu, ajungem 

rapid la saturaţie. 

Desigur, problema este că nu trăim într-un mediu în care apar rezultate 

într-o manieră constantă – Lebedele Negre domină o bună parte din istoria 

umană. Este regretabil că strategia bună pentru actualul nostru mediu nu 

oferă recompense interne şi răspunsuri pozitive. 

Inversată, aceeaşi proprietate se aplică fericirii noastre. Este mai bine să 

ne aglomerăm toată suferinţa într-o perioadă scurtă decât să o distribuim 

de-a lungul unei perioade însemnate. 

Dar unii consideră că asimetria dintre suferinţe şi bucurii poate fi 

depăşită, scăpând astfel de deficitul hedonist şi plasându-se în afara jocului. 

Ei trăiesc cu speranţă. În acest caz, sunt şi veşti bune, după cum vom vedea 



 

în continuare. 

Anticamera speranţei 

Pentru Evghenia Krasnova, o persoană poate iubi o carte, cel mult câteva; 

dincolo de asta se află o formă de promiscuitate. Cei care vorbesc despre 

cărţi ca bunuri nu sunt credibili, aşa cum cei care fac colecţie de cunoştinţe 

pot fi superficiali în prietenii. Un roman care vă place este asemenea unui 

prieten. Îl citiţi şi îl recitiţi, ajungând să-l cunoaşteţi mai bine. La fel ca pe 

prieten, îl acceptaţi aşa cum este, fără să-l judecaţi. Montaigne a fost 

întrebat de ce el şi Etienne de la Boétic erau prieteni – tipul de întrebare pe 

care oamenii o pun la cocteiluri de parcă aţi şti răspunsul sau de parcă ar fi 

vreun răspuns care poate fi cunoscut. Răspunsul tipic al lui Montaigne a 

fost „Parce que c’était lui, parce que c’était moi” (pentru că există el şi exist 

eu). La fel, Evghenia susţine că îi place acea singură, carte „pentru că există 

ea şi exist eu”. O dată, Evghenia chiar a ieşit din clasă atunci când un 

profesor a analizat cartea, încălcându-i regula. Nu trebuie să stăm cuminţi 

să ascultăm cum cineva discută analitic despre prietenii noştri. Iar ea a fost 

o elevă foarte încăpăţânată. 

Cartea pe care o avea drept prietenă este II deserto dei tartari, de Dino 

Buzzati, un roman bine cunoscut în Italia şi în Franţa în copilăria ei, dar de 

care, în mod ciudat, niciuna dintre persoanele pe care le cunoaşte în 

America nu a auzit. Titlul în engleză a fost tradus greşit, ca Stepa tătarilor în 

loc de Deşertul tătarilor. 

Evghenia a descoperit II deserto când avea treisprezece ani, în casa de 

vacanţă a părinţilor săi, situată la două sute de kilometri de Paris, unde 

cărţile în rusă şi în franceză se înmulţeau fără constrângerea spaţială a 

suprasaturatului apartament parizian. Era atât de plictisită la ţară, încât 

nici măcar nu putea să citească. Apoi, într-o după-amiază, a deschis cartea 

şi a fost absorbită de ea. 

Îmbătat de speranţă 

Giovanni Drogo e un om de cuvânt. Tocmai a absolvit academia militară 

cu gradul de subofiţer şi e pe punctul de a-şi începe viaţa. Dar lucrurile nu 

se petrec conform planului: prima sa misiune, de patru ani, este într-un 

avanpost îndepărtat – fortăreaţa Bastiani – care protejează naţiunea de 



 

tătarii care ar putea porni o invazie din deşertul de la graniţă. Poziţia nu este 

prea plăcută. Fortăreaţa e situată la câteva zile călare de oraş, iar acolo nu 

există decât pustiul din jur – nimic din zumzetul social pe care un om de 

vârsta lui l-ar fi căutat. Drogo crede că misiunea lui în avanpost este 

temporară, fiind un mod de a-şi face datoria înainte de apariţia unor poziţii 

mai atrăgătoare. După aceea, când se va întoarce în oraş, în uniforma 

impecabil călcată şi cu alura sa atletică, puţine femei îi vor putea rezista. 

Ce are Drogo de făcut în această fundătură? Descoperă o spărtură, o cale 

de a fi transferat după doar nouă luni. Se hotărăşte să folosească spărtura. 

Totuşi, în ultima clipă, Drogo aruncă o privire spre deşert prin fereastra 

cabinetului medical şi decide să-şi prelungească şederea. Ceva din zidurile 

fortului şi din peisajul tăcut îl captivează. Atracţia fortului, aşteptarea 

atacatorilor şi marea bătălie cu ferocii tătari devin curând singura lui raţiune 

de a fi. Întreaga atmosferă a fortului este una de anticipare. Ceilalţi bărbaţi 

îşi petrec timpul scrutând orizontul şi aşteptând marele eveniment al 

atacului. Sunt atât de concentraţi, încât din când în când zăresc câte un 

animal rătăcit la marginea deşertului şi îl confundă cu inamicul care atacă. 

Destul de previzibil, Drogo îşi petrece restul vieţii extinzându-şi şederea, 

amânând începutul vieţii sale la oraş – treizeci şi cinci de ani de spe- i anţă 

pură, petrecuţi în ghearele ideii că într-o zi, de pe dunele îndepărtate ¡ieste 

care n-a trecut niciodată vreun om, atacatorii se vor ivi în sfârşit şi îl vor 

ajuta să fie la înălţimea ocaziei. 

La sfârşitul romanului, îl vedem pe Drogo murind într-un han la marginea 

drumului, în timp ce evenimentul pe care l-a aşteptat toată viaţa tocmai are 

loc. L-a ratat. 

Capcana dulce a anticipării 

Evghenia a citit II deserto de foarte multe ori. Ba chiar a învăţat italiană (şi 

poate s-a şi măritat cu un italian) pentru a-l putea citi în original. Totuşi, n-

a putut niciodată să recitească durerosul sfârşit. 

Am prezentat Lebăda Neagră ca pe un eveniment izolat, important, care 

nu este aşteptat. Dar gândiţi-vă la opusul său: evenimentul neaşteptat pe 

care îl aşteptaţi din tot sufletul. Drogo este obsedat şi orbit de posibilitatea 

apariţiei unui eveniment improbabil; această frecvenţă rară este raţiunea sa 



 

de a fi. La treisprezece ani, când a descoperit cartea, Evghenia nu-şi imagina 

că va petrece toată viaţa jucând rolul lui Giovanni Drogo în anticamera 

speranţei, aşteptând marele eveniment, sacrificându-se pentru el şi refuzând 

paşii intermediari, premiile de consolare. 

Ea nu a luat în calcul capcana dulce a anticipării – pentru ea era o viaţă 

demnă de a fi trăită, merita să trăieşti în simplitatea catartică a unui scop 

unic. Într-adevăr, „trebuie să ai grijă ce-ţi doreşti”: s-ar putea ca ea să fi fost 

mai fericită înainte de Lebăda Neagră a succesului decât după aceea. 

Unul dintre atributele Lebedei Negre este asimetria consecinţelor, fie ele 

pozitive sau negative. Pentru Drogo, consecinţele au fost treizeci şi patru de 

ani petrecuţi aşteptând în anticamera speranţei pentru doar câteva ore de 

glorie, distribuite aleatoriu, pe care a sfârşit prin a le rata. 

Când avem nevoie de fortăreaţa Bastiani 

Trebuie să observaţi că în cercul social al lui Drogo nu exista niciun 

cumnat. A fost un noroc să aibă camarazi în misiunea sa. Era un membru al 

unei comunităţi de la porţile deşertului, privind cu încordare orizontul. 

Drogo a avut avantajul unei asocieri cu semenii săi şi al evitării contactului 

social cu cei din afara comunităţii. Suntem animale locale, interesate de o 

vecinătate imediată, chiar dacă oamenii aflaţi departe ne consideră complet 

idioţi. Acei homo sapiens sunt abstracţi şi îndepărtaţi şi nu ne pasă de ei 

pentru că nu ne ciocnim de ei în lift, iar privirile nu ni se întâlnesc. 

Superficialitatea noastră poate lucra uneori pentru noi. 

Poate să pară o banalitate faptul că avem nevoie de alţii pentru multe 

lucruri, dar avem nevoie de ei mai mult decât ne dăm seama, în special 

pentru demnitate şi respect. Deţinem foarte puţine date istorice despre 

oamenii care au reuşit realizări extraordinare fără a avea o confirmare din 

partea semenilor, dar avem libertatea de a ni-i alege. Dacă ne uităm la isto- 

lia ideilor, observăm şcoli de gândire formând şi producând ocazional opere 

neobişnuite şi nepopulare în afara şcolii. Aţi auzit de stoici, de scep- în îi 

academici, de cinici, de scepticii pironieni, de esenieni, suprarealişti, dadaişti, 

anarhişti, hipioţi, fundamentalişti. O şcoală îi permite unui om cu idei 

neobişnuite să aibă posibilitatea îndepărtată a unei recompense de a i;. \şi 

companie şi de a crea un microcosmos izolat de ceilalţi. Membrii unui l’.mp 



 

pot fi ostracizaţi împreună, ceea ce este mai bine decât să fie ostra- i izaţi 

separat. 

Dacă vă angajaţi într-o activitate dependentă de Lebăda Neagră este mai 

bine să faceţi parte dintr-un grup. 

I L DESIERTO DE LOS TÁRTAROS 

Evghenia l-a întâlnit pe Nero Tulip în holul hotelului Danieli din Veneţia. I 

I era un agent de bursă care locuia la Londra şi la New York. Pe vremea 

aceea, agenţii din Londra veneau la Veneţia vinerea la prânz, când nu era 

vârf de sezon, doar pentru a vorbi cu alţi agenţi (din Londra). 

În timp de Evghenia şi Nero discutau, ea a observat că soţul ei îi priveşte 

stânjenit de la bar, încercând să rămână concentrat asupra declaraţiilor 

pompoase ale unuia dintre prietenii săi din copilărie. Evghenia şi-a dat 

seama că o să mai aibă de-a face cu Nero. 

S-au întâlnit din nou la New York, mai întâi clandestin. Soţul, fiind 

profesor de filosofic, avea prea mult timp liber, aşa că începuse să fie atent l. 

I programul ei şi să devină băgăreţ. Cu cât îşi băga nasul mai mult, cu atât 

Evghenia se simţea mai sufocată, ceea ce-l făcea să devină şi mai băgăreţ. I a 

lăsat, şi-a sunat avocatul, care se aştepta deja să fie căutat, apoi s-a întâlnit 

cu Nero mai pe faţă. 

Nero avea un mers ţeapăn, fiind în recuperare în urma unui accident de 

elicopter – după ce înregistrează câte un succes, devine puţin cam prea 

arogant şi începe să-şi asume riscuri fizice nesocotite, cu toate că, din punct 

de vedere financiar, rămâne foarte conservator, chiar paranoic. A petrecut 

câteva luni imobilizat într-un spital din Londra, putând să scrie • • ■iu să 

citească doar cu greu şi încercând să reziste tentaţiei de a se uita la televizor, 

glumind cu asistentele şi aşteptând să i se vindece oasele. Poate desena din 

memorie tavanul cu cele paisprezece crăpături ale sale, ca şi clădirea albă 

dărăpănată de peste drum, cu cele şaizeci şi trei de ferestre ale sale, toate 

tânjind după o curăţenie seriosă. 

Nero susţinea că se descurcă în italiană când este băut, aşa că Evghenia 

i-a dat un exemplar din II deserto. El nu citea romane. Susţinea că „scrierea 

romanelor este o distracţie, dar cititul nu”. Aşa că a lăsat cartea pe noptieră 

pentru o vreme. 



 

Nero şi Evghenia erau, într-un anumit sens, ca ziua şi noaptea. Evghenia 

mergea la culcare în zori, noaptea lucrând la manuscrisele sale. Nero se 

trezea în zori, precum cei mai mulţi traderi, chiar şi la sfârşit de săptămână. 

Atunci lucra câte o oră la opera sa, Tratat de probabilităţi, dar după aceea nu 

s-a mai atins vreodată de ea. Scrisese timp de un deceniu şi simţise nevoia 

de a o încheia doar atunci când viaţa sa fusese în pericol. Evghenia fuma; 

Nero era foarte atent cu sănătatea sa, petrecând cel puţin o oră pe zi la sală 

sau în bazinul de înot. Evghenia se întâlnea cu intelectuali şi boemi; Nero se 

simţea bine în compania agenţilor descurcăreţi şi a oamenilor de afaceri care 

nu fuseseră niciodată la facultate şi vorbeau cu un accent de Brooklyn 

înfiorător. Evghenia nu a putut înţelege niciodată cum poate un clasicist şi 

un poliglot ca Nero să stea cu oameni de teapa acclora. Ceea ce era şi mai 

rău, ea avea accl dispreţ pentru bani tipic celei de-a Cincea Republici 

Franceze, cu excepţia cazului în care ar fi fost deghizaţi sub o faţadă 

intelectuală sau culturală. Abia îi putea suporta pe accşti tipi din Brooklyn, 

cu degete groase şi păroase şi cu conturi foarte grase în bănci. Prietenii post-

Brooklyn ai lui Nero o considerau în schimb nesuferită. (Unul dintre efectele 

prosperităţii a fost migrarea constantă a descurcăreţilor din Brooklyn în 

Staten Island şi New Jersey.) 

Nero era şi el elitist, chiar insuportabil, dar în alt fel. El îi separa pe cei 

care pot face conexiuni, fie ei născuţi în Brooklyn sau nu, de cei care nu pot, 

indiferent cât de sofisticaţi şi de învăţaţi ar fi fost. 

Câteva luni mai târziu, după ce terminase cu Evghenia (cu o uşurare 

nemaipomenită), a deschis II deserto şi a fost absorbit de el. Evghenia a 

presimţit că, la fel ca ea, Nero se va identifica cu Giovanni Drogo, personajul 

principal din II deserto. Aşa a fost. 

În schimb, Nero a cumpărat lăzi cu exemplare ale traducerii (proaste) în 

engleză a cărţii şi le-a împărţit tuturor celor care îl salutau politicos, inclusiv 

portarului de la New York, care abia putea vorbi în engleză, darămite să mai 

şi citească. Nero punea atât suflet în explicarea poveştii, încât portarul a 

devenit interesat şi Nero a trebuit să comande pentru el o traducere în 

spaniolă: El desierto de los tdrtaros. 

Singerare sau explozie 



 

S.t împărţim lumea în două categorii. Unii sunt ca acel curcan, expuşi 

unui impact major fără a fi conştienţi de asta, în timp ce alţii joacă rolul 

curcanului pe dos, fiind pregătiţi pentru evenimente importante care i-ar 

putea surprinde pe alţii. În anumite strategii şi situaţii de viaţă, pariem pe o 

sumă mare pentru a obţine o serie de sume mărunte şi ni se pare că suntem 

în permanenţă în câştig. În altele, riscăm o serie de sume mărunte pentru a 

< iştiga o sumă mare. Cu alte cuvinte, pariem fie că Lebăda Neagră va avea 

loc, fie că nu va avea loc – două strategii care presupun orientări mentale i 

omplet diferite. 

Am văzut că noi (oamenii) avem o preferinţă pentru a mai câştiga câte 

ceva. Vă amintiţi din Capitolul 4 că în vara lui 1982 mari bănci americane, 

în pierdut aproape tot ce au câştigat vreodată. Şi nu e numai asta. 

Aşadar, anumite chestiuni care ţin de Extremistan sunt foarte periculoase, 

dar nu par să fie aşa înainte de se dovedi astfel, pentru că stau ascunse şi 

îşi amână riscurile, aşa încât fraierii cred că sunt „sigure”. Într-adevăr, este 

o proprietate a Extremistanului să pară, pe termen scurt, mai puţin riscant 

decât în realitate. 

Nero numea afacerile expuse unor astfel de şocuri „afaceri dubioase”, în 

■pecial pentru că nu avea încredere în nicio metodă folosită pentru a calcula 

probabilităţile unui astfel de şoc. Vă amintiţi din Capitolul 4 că perioadele de 

a lungul cărora se evaluează performanţele companiilor sunt prea scurte 

pentru a scoate la iveală dacă merg bine sau nu. Şi, dată fiind 

superficialitatea intuiţiilor noastre, ne formulăm prea repede estimările de 

risc. 

O să vă prezint rapid ideea lui Nero. El porneşte de la următoarea pi emisă 

banală: unele afaceri, prin care câştigăm mult, dar nu frecvent, Insă pierdem 

deseori câte puţin, merită să fie făcute dacă alţii se dovedesc I t ăieri când se 

ocupă de ele, iar noi avem vigoare personală şi intelectuală. Numai că e 

nevoie de această vigoare. Trebuie să avem de-a face şi cu oamenii din 

anturaj, care ne copleşesc cu tot felul de insulte, multe dintre i’lc liind 

deplasate. Oamenii acceptă adesea că o strategie financiară cu şanse mici de 

reuşită nu este neapărat proastă, atât timp cât succesul este «ulicient de 

mare pentru a o justifica. Totuşi, dintr-o serie de motive psihologice, oamenii 



 

au dificultăţi în punerea la cale a unei astfel de strategii, pur şi simplu 

pentru că asta cere o combinaţie de încredere, capaci- i ne tic a accepta 

gratificaţii amânate şi dispoziţia de fi scuipaţi de clienţi I îi. \ sa clipească. 

Iar cei care pierd bani dintr-un anumit motiv încep să ai ale ca nişte căţeluşi 

vinovaţi, stârnind şi mai mult dispreţ în anturajul lor. 

Pe acest fundal de şoc potenţial deghizat în abilităţi, Nero s-a angajat într-

o strategie pe care a numit-o „sângerare”. Strategia constă în pierderi 

constante, zilnice, pentru mult timp, cu excepţia cazurilor în care au loc 

anumite evenimente care produc un câştig disproporţionat de mare. Niciun 

eveniment nu poate produce un şoc, iar, pe de altă parte, unele schimbări în 

lume pot aduce profituri extraordinar de mari, care răsplătesc sângerarea de 

ani de zile, uneori de decenii şi, în unele cazuri, de secole. 

Dintre toţi oamenii pe care îi cunoştea, Nero era cel mai puţin adaptat 

genetic pentru o astfel de strategie. Creierul său era într-un asemenea 

conflict cu corpul, încât se afla într-o stare de război intern continuu. 

Problema era corpul, care acumula de-a lungul zilei oboseala fizică dată de 

efectul neurobiologic al expunerii la pierderile mici, dar continue, după 

modelul picăturii chinezeşti. Nero a descoperit că pierderile se opreau în 

creierul său emoţional, scurtcircuitând structurile corticale mai înalte, 

afectându-i încetul cu încetul hipocampul şi slăbindu-i memoria. Acest 

hipocamp este structura în care se consideră că are loc controlul memoriei. 

Este cea mai maleabilă parte a creierului şi, de asemenea, zona care se 

presupune că absoarbe toate stricăciunile provocate de insultele repetate, 

cum ar fi stresul pe care îl resimţim zilnic după mici doze de sentimente 

negative, spre deosebire de revigorantul „stres bun” provocat de tigrul care 

năvăleşte din senin în sufragerie. Putem raţionaliza orice; hipocampul ia în 

serios insulta stresului cronic, care îi provoacă o atrofie ireversibilă. Contrar 

convingerilor populare, aceşti factori mărunţi de stres, aparent inofensivi, nu 

vă întăresc – ei vă pot amputa o parte a sinelui. 

Viaţa lui Nero a fost otrăvită de expunerea la un nivel ridicat de informaţie. 

Ar fi putut suporta dacă ar fi văzut cifrele actualizate săptămânal, nu în 

fiecare minut. Emoţional, s-a descurcat mai bine cu portofoliul lui decât cu 

cele ale clienţilor, de vreme ce pe al său nu era obligat să-l monitorizeze 



 

continuu. 

Dacă sistemul său neurobiologic a fost o victimă a erorii confirmării, 

reacţionând la termenele scurte şi la acţiunile vizibile, şi-ar fi putut păcăli 

creierul pentru a scăpa de efectele vicioase, concentrându-se asupra unor 

termene mai lungi. A refuzat să se uite la vreun raport al activităţilor sale, 

care era alcătuit pentru o perioadă mai scurtă de zece ani. Din punct de 

vedere intelectual, Nero s-a maturizat odată cu crahul pieţei bursiere din 

1987, în care a obţinut venituri monstruoase în raport cu pachetul mărunt 

de acţiuni deţinute. Acest episod ar fi făcut ca raportul său de activitate să 

fie pozitiv pe orice perioadă dacă era luat ca întreg. În aproape douăzeci de 

ani de tranzacţii, Nero a avut numai patru ani buni. Pentru el, a fost mai 

mult decât suficient. Nu i-ar fi trebuit decât un an bun în fiecare secol. 

Investitorii nu erau o problemă pentru el – aveau nevoie de tranzacţiile lui 

pentru a se asigura, aşa că îl plăteau bine. Nu a trebuit decât să manifeste 

un dispreţ temperat faţă de cei pe care voia să-i debarce, ceea ce nu l-a 

solicitat prea mult. Eforturile sale nu au fost plănuite: Nero nu s-a gândit 

prea mult la ele, ci şi-a lăsat corpul să se exprime în propriul limbaj, 

păstrând totuşi o oarecare amabilitate. S-a asigurat, după un lung şir de 

pierderi, că ei nu se gândesc că e omul care să-şi ceară scuze. În acest fel, ci 

au devenit, într-adevăr, mai dispuşi să îl susţină. Oamenii cred tot ce 

spunem, cu condiţia să nu afişăm nici cea mai mică umbră de ezitare; ca şi 

animalele, ei pot detecta cele mai mici fisuri ale încrederii noastre încă 

înainte de a apuca să le exprimăm. Şmecheria este să ai un comportament 

cât mai nefluctuant. Este mult mai uşor să afişăm încrederea în sine dacă 

suntem foarte politicoşi şi prietenoşi – astfel, putem controla oamenii fără a 

le afecta sensibilitatea. Nero şi-a dat seama că problema cu oamenii de 

afaceri este că, dacă ne purtăm ca un perdant, ne tratează în consecinţă – 

standardul este fixat de noi. Nu există o măsură absolută a binelui sau a 

răului. Nu contează ce le spunem oamenilor, ci cum o facem. 

Dar trebuie să rămânem reţinuţi şi să păstrăm un calm olimpian în faţa 

celorlalţi. 

Când lucra ca agent pentru o bancă de investiţii, Nero a trebuit să fie 

supus chestionarului tipic de evaluare. Chestionarul trebuia să evalueze 



 

„performanţa”, cu scopul presupus de a detecta angajaţii care se lasă pe 

tânjală. Nero a considerat că această evaluare este absurdă, deoarece nu lua 

prea mult în considerare calitatea reuşitelor agentului, încurajându-l să 

profite de pe urma sistemului urmărind câştigurile pe termen scurt şi 

neglijând şocurile posibile, ca în cazul băncilor care acordă împrumuturi 

prosteşti, cu o mică probabilitate de a fi pierdute, deoarece funcţionarul este 

interesat de propria evaluare trimestrială. Aşa că, într-o bună zi, la începutul 

carierei sale, Nero a luat loc şi a ascultat foarte calm evaluarea IAcută de cel 

care îl „supraveghea”. Când a pus mâna pe chestionarul de evaluare, Nero l-

a făcut bucăţele în faţa acestuia. A făcut-o foarte lent, -n centuând 

contrastul dintre natura actului şi liniştea cu care rupea hârtia. Şelul îl 

privea înspăimântat, cu ochii ieşiţi din orbite. Nero s-a concentrat iiupra 

actului său lipsit de dramatism şi derulat cu încetinitorul, mulţumit. Îi.tt de 

sentimentul că îşi apără convingerile, cât şi de valenţele estetice ale ■îi ţiunii 

sale. Combinaţia de eleganţă şi demnitate era revigorantă. Ştia că he va fi 

concediat, fie va fi lăsat în pace. A fost lăsat în pace. 

Capitolul 8 

NOROCUL NESMINTIT AL LUI GIACOMO CASANOVA – PROBLEMA 

DOVEZILOR TĂCUTE 

Problema lui Diagoras – Cum ies Lebedele Negre din cărţile de istorie – 

Metode pentru a evita să vă înecaţi – De obicei, înecatul nu votează – Ar trebui 

să fim toţi agenţi de bursă – Martorii tăcuţi contează? – Steaua lui Casanova – 

New York este „atât de invincibil” 

O altă eroare a modului în care înţelegem evenimentele este cea a 

dovezilor tăcute. Istoria ne ascunde atât Lebedele Negre, cât şi capacitatea sa 

de a le genera. 

ISTORIA ADORATORILOR ÎNECAŢI 

Acum mai bine de două mii de ani, oratorul, beletristul, gânditorul, stoicul, 

politicianul manipulator şi (de obicei) cetăţeanul virtuos roman Marcus 

Tullius Cicero ne-a spus următoarea poveste. Unui oarecare Diagoras, care 

nu credea în zei, i-au fost arătate unele tăbliţe care înfăţişau nişte adoratori 

ce se rugau, apoi supravieţuiau unui naufragiu. Rezulta că rugăciunea 

salvează de la înec. Diagoras a întrebat: „Unde sunt imaginile celor care s-au 



 

rugat şi apoi s-au înecat?” 

Adoratorii înecaţi fiind morţi, ar fi avut multe dificultăţi în povestirea 

experienţei lor de pe fundul mării. Acest lucru poate înşela observatorul 

obişnuit, făcându-l să creadă în miracole. 

Problema aceasta este numită „a dovezilor tăcute”. Ideea este simplă, i ni 

uşi una puternică şi universală. În timp ce majoritatea gânditorilor încearcă 

să-i facă de râs pe cei de dinaintea lor, Cicero îi face de râs pe aproape toţi 

gânditorii empirici care au urmat după el, până de curând. 

Mai târziu, atât eroul meu suprem, Michel de Montaigne, cât şi empi- 

nsiul Francis Bacon au indicat acest lucru în operele lor, aplicând ideea la 

Iurmarea convingerilor false. „Şi astfel apar toate superstiţiile, fie că ne gân- 

ilim la astrologie, la vise, la semne de rău augur, la judecăţi divine sau la. 

Iliele asemănătoare”, scria Bacon în al său Novum Organum. Desigur, pro- I 

ilema este că, dacă nu ne sunt inculcate sistematic sau dacă nu sunt 

integrate în modul nostru de a gândi, aceste observaţii măreţe sunt repede 

uitate. 

Dovada tăcută se aplică la tot ceea ce are legătură cu noţiunea de „isto- i 

ic”. Prin istorie, nu mă refer doar la acele cărţi înţelepte dar plictisitoare ’Im 

secţiunea de istorie (care au picturi renascentiste pe copertă pentru a ai rage 

cumpărătorii). Repet, ea înseamnă orice succesiune de evenimente v. V/ute 

care au ca efect posterioritatea. 

Această deviaţie se extinde şi la atribuirea factorilor în succesul ideilor • a 

religiilor, la iluzia priceperii în multe profesiuni, la disputa natură versus 

educaţie, la greşelile în utilizarea dovezilor în tribunale, la iluziile despre 

„logica” istoriei şi, desigur, ceea ce e cel mai grav, la modul în care percepem 

natura evenimentelor extreme. 

Sunteţi într-o sală de clasă, ascultând un om plin de sine, demn şi cu 

greutate (dar plictisitor), care poartă o haină de tweed (cu cămaşă albă şi ’ i. 

Ivată cu picăţele) şi perorează timp de două ore pe marginea teoriilor isto- i 

ici. Sunteţi prea paralizat de plictiseală pentru a înţelege despre ce naiba 

vorbeşte, dar auziţi numele unor mahări: Hegel, Fichte, Marx, Proudhon, 

Platon, Herodot, Ibn Khaldoun, Toynbee, Spengler, Michelet, Carr, Bloch, I 

ukuyama, Şmukuyama, Trukuyama. Pare profund şi plin de glagorie, asi- i; 



 

urându-se ca nu cumva, într-o clipă de neatenţie, să uitaţi că abordarea sa 

este „post-marxistă”, „post-dialectică” sau post-ceva, orice ar însemna 

aceasta. Apoi vă daţi seama că o bună parte din ce spune se sprijină pe o 

simpla iluzie opticăI Dar asta nu schimbă nimic: este atât de implicat, încât, 

dacă i-aţi pune la îndoială metoda, ar reacţiona cu o salvă de alte nume. 

Este atât de uşor să evităm să ne uităm la cimitir atunci când coacem i 

corii istorice. Dar asta nu este doar o problemă a istorici. Este o problemă .1 

modului în care construim exemple şi adunăm dovezi în fiecare domeniu. 

Vom numi această distorsiune – diferenţa dintre ceea ce vedem şi ceea ce 

există – „deviaţie”. Prin „deviaţie” înţeleg o eroare sistematică prin care se ia 

în considerare în mod constant un efect mai bun – sau mai rău – al 

fenomenului, ca un cântar care ne arată întotdeauna câteva kilograme în 

plus sau în minus faţă de câte avem în realitate sau ca o cameră video care 

ne face să arătăm mai graşi. Această deviaţie a fost redescoperită ici şi colo 

în cadrul unor discipline în secolul trecut, adesea pentru a fi uitată imediat 

(conform intuiţiei lui Cicero). Aşa cum adoratorii înecaţi nu scriu istorii ale 

experienţelor lor (pentru asta e recomandat să fie în viaţă), nici perdanţii 

istoriei nu o fac, fie că e vorba de oameni, fie că e vorba de idei. În mod 

remarcabil, istoricii şi alţi savanţi ai umanioarelor, care ar trebui să 

înţeleagă cel mai bine dovezile tăcute, nu par să aibă un nume adecvat 

pentru acest fenomen (deşi eu l-am căutat foarte mult). În ce priveşte 

jurnaliştii, s-o lăsăm baltă! Ei sunt producători de distorsiuni la scară 

industrială. 

Termenul „deviaţie” mai arată şi natura potenţial cuantificabilă a stării: 

am putea calcula distorsiunea şi am putea-o corecta, luând în considerare 

atât morţii, cât şi viii, nu numai viii. 

Dovada tăcută este ceea ce folosesc evenimentele pentru a ascunde 

aleatoriul, mai ales pe cel de tipul Lebedei Negre. 

Sir Francis Bacon este un tip interesant şi îndrăgit în multe privinţe. 

Natura sa era profundă, sceptică, neacademică, antidogmatică şi obsesiv 

empirică, ceea ce pentru un sceptic non-academic antidogmatic şi obsesiv 

empiric ca mine este o calitate aproape imposibil de găsit în domeniul 

gândirii. (Oricine poate fi sceptic şi orice om de ştiinţă poate fi empirist 



 

excesiv; mai greu este de atins rigoarea obţinută din combinarea 

scepticismului cu empirismul.) Problema este că empirismul său ne cerea să 

confirmăm, nu să infirmăm. Astfel a introdus el problema confirmării, acea 

coroborare neplăcută care generează Lebăda Neagră. 

CIMITIRUL LITERELOR 

Fenicienii nu au lăsat o literatură, după cum ni se reaminteşte adesea, cu 

toate că se spune că ei au inventat alfabetul. Comentatorii vorbesc despre 

filistinismul lor, bazându-se pe absenţa unor înscrisuri, afirmând că, dată 

fiind cultura sau rasa, erau mai interesaţi de comerţ decât de arte. Prin 

urmare, inventarea alfabetului de către fenicieni a slujit mai degrabă 

scopului neînsemnat al contabilităţii decât celui nobil al producţiei literare. 

(îmi amintesc că am găsit în raftul unei case de la ţară, pe care am închiriat-

o odată, o carte mucegăită de istorie scrisă de Will şi Arici Durant, în care 

fenicienii erau descrişi ca fiind o „rasă comercială”. Am lost tentat să o pun 

pe foc.) Ei bine, se pare că fenicienii au scris ceva, numai că au folosit un 

papirus sensibil, care nu a supravieţuit asalturilor liiodegradante ale 

timpului. Manuscrisele au pierit pe scară largă, înainte i a autorii şi copiştii 

să recurgă la folosirea pergamentelor, în al doilea sau.il treilea secol. Cele 

care n-au fost copiate în acea perioadă, pur şi simplu. Iu dispărut. 

Neglijarea dovezilor tăcutc este endemică pentru modul în care studiem 

comparativ talentele, mai ales în activităţile afectate de atributele condiţiei 

„învingătorul ia totul”. S-ar putea să ne placă ce vedem, dar nu arc rost să 

interpretăm prea mult poveştile de succes, pentru că nu avem o imagine de 

ansamblu asupra lor. 

Vă mai amintiţi efectul „învingătorul ia totul” din Capitolul 3; observaţi 

numărul mare de oameni care se autointitulează „scriitori”, dar se ocupă 

(doar „temporar”) de automatele de cafea de la Starbucks. Inechitatea în 

acest domeniu este mai mare decât în medicină, să zicem, dat fiind că 

arareori vedem medici ocupându-se de hamburgeri. Astfel, pot trage 

concluzia că, în linii mari, am posibilitatea să măsor performanţele întregii 

populaţii de medici pornind de la exemplele pe care le văd. La fel stau 

lucrurile şi în cazul instalatorilor, al şoferilor de taxi, al prostituatelor şi al 

celor care sunt angajaţi în profesiuni în care nu se regăseşte efectul de 



 

vedetă. Să trecem de discuţia despre Extremistan şi Mediocristan din 

Capitolul 3. Consecinţa dinamicii vedetelor este că ceea ce numim 

„moştenire literară” sau „comori literare” reprezintă o proporţie infimă din 

ceea ce s-a produs în totalitate. Acesta este primul aspect. Putem deriva 

imediat cum se invalidează identificarea talentului: să spunem că atribuim 

succesul unui romancier din secolul al XIX-lea, Honoré de Balzac, 

„realismului” său superior, „viziunilor”, „sensibilităţii”, „modului de tratare a 

personajelor”, „abilităţii de a captiva cititorul”, şi aşa mai departe. Acestea 

pot fi socotite calităţi „superioare” care conduc la rezultate superioare dacă 

şi numai dacă celor cărora le lipseşte ceea ce considerăm talent le lipsesc şi 

aceste calităţi. Dar dacă mai există câteva duzini de capodopere literare care, 

din întâmplare, au dispărut? Urmând această logică, dacă există într-adevăr 

multe manuscrise dispărute care au atribute similare, atunci, îmi pare rău 

să o spun, idolul dumneavoastră, Balzac, a fost doar beneficiarul unui noroc 

disproporţionat comparativ cu cel al semenilor săi. Mai mult, aţi putea 

comite o nedreptate favorizându-l. 

Eu susţin – repet – nu că Balzac este netalentat, ci că talentul său este 

mai puţin unic decât credem. Gândiţi-vă doar la miile de scriitori dispăruţi 

astăzi din conştiinţă: ce au lăsat ei nu este analizat. Nu vedem tonele de 

manuscrise respinse de editori, pentru că nu au fost publicate. Numai The 

New Yorker respinge aproape o sută de manuscrise zilnic, aşa că irnagi- 

naţi-vă numărul geniilor de care n-am auzit niciodată. Într-o ţară ca Franţa, 

în care cei mai mulţi oameni scriu cărţi în timp ce, din păcate, cei care le 

citesc sunt tot mai puţini, editorii de literatură respectabili acceptă unul din 

zece mii de manuscrise pe care le primesc de la debutanţi. Gân- diţi-vă la 

numărul actorilor care nu au reuşit la nicio audiţie, dar s-ar fi descurcat 

foarte bine dacă ar fi avut o şansă în viaţă. 

Data viitoare când veţi merge în vizită la un francez cu dare de mână, veţi 

observa probabil cărţile sobre din colecţia Bibliothèque de la Pléiade, pe care 

proprietarul lor nu le va citi niciodată sau aproape niciodată, în general pe 

motivul inconfortului dat de mărime şi de greutate. A face parte din Pléiade 

înseamnă a face parte din canonul literar. Tomurile sunt scumpe. Au 

mirosul pielii fine din India şi comprimă conţinutul a o mie cinci sute de 



 

pagini la dimensiunile unei cărţi de tonetă. Scopul lor este acela de a 

maximiza numărul de capodopere pe metru pătrat parizian. Editorul a fost 

foarte selectiv în alegerea scriitorilor din colecţia Pléiade. Doar câţiva autori – 

cum ar fi estetul şi aventurierul André Malraux – au reuşit asta cât timp au 

fost în viaţă. Dickens, Dostoievski, Hugo şi Stendhal sunt prinşi şi ei în 

colecţie, alături de Mallarmé, Sartre, Camus şi... Balzac. Totuşi, dacă ne 

luăm după ideile lui Balzac, pe care le voi analiza în continuare, vom fi de 

acord că nu există o justificare ultimă pentru formarea unui astfel de 

contingent oficial. 

Balzac a schiţat întreaga problemă a dovezilor tăcute în romanul său Iluzii 

pierdute. Lucien de Rubempré (cunoscut şi ca Lucien Chardon), geniul de 

provincie aflat în mizerie, „face un pas înainte” spre Paris pentru a începe o 

carieră literară. Ni se spune că este talentat – de fapt, lui i se spune că este 

talentat de către elita seminarului din Angoulême. Dar e dificil să ne dăm 

seama dacă asta se datorează faptului că e chipeş sau calităţilor literare ale 

operelor sale, chiar dacă acestea sunt vizibile; sau, cum pare să se întrebe 

Balzac, dacă e ceva de capul lor. Succesul este prezentat în mod cinic ca un 

produs al şiretlicurilor şi al reclamei sau ca o concentrare norocoasă a 

interesului, din motive complet străine de operele în sine. Lucien descoperă 

un imens cimitir locuit de ceea ce Balzac numeşte „privighetori”. 

Lui Lucien i s-a spus că numele „privighetoare” a fost dat acelor opere 

care locuiesc pe rafturi din străfundurile izolate ale librăriilor. 

Balzac ne prezintă starea jalnică a literaturii contemporane atunci când 

manuscrisul lui Lucien este respins de un editor care nu l-a citit niciodată. 

Mai târziu, când reputaţia lui Lucien a crescut, acelaşi manuscris este 

acceptat de un alt editor, care nici el nu l-a citit! Opera în sine era minoră. 

Într-un alt exemplu de dovadă tăcută, personajele cărţii se lamentează 

întruna că lucrurile nu mai sunt cum erau odată, ceea ce ar implica faptul 

vă odinioară cinstea literară predomina – ca şi cum înainte nu ar fi existat 

niciun cimitir. Eşecul luării în considerare a privighetorilor de către cei de 

odinioară funcţionează! Trebuie să observaţi că acum aproape două secole 

oamenii aveau o părere idealizată despre propriul lor trecut, aşa cum noi 

avem astăzi o părere idealizată despre trecutul nostru. 



 

Am menţionat mai devreme că pentru a înţelege succesul şi a analiza ceea 

ce l-a cauzat trebuie să studiem trăsăturile eşecului. În continuare, mă voi 

orienta asupra unei versiuni mai generale a acestei idei. 

Cum să devii milionar în zece paşi 

Numeroase studii asupra milionarilor, care încercau să depisteze 

abilităţile necesare pentru a da lovitura, urmează metodologia de mai jos. Se 

ia o populaţie de granguri, cu titluri şi funcţii pompoase, şi se studiază 

atributele lor. Se studiază ce au în comun aceştia: sunt curajoşi, îşi asumă 

riscuri, sunt optimişti şi aşa mai departe, apoi se conchide că aceste 

trăsături – şi mai ales asumarea riscurilor – ne ajută să avem succes. 

Probabil veţi avea aceeaşi impresie dacă citiţi autobiografia vreunui director 

de companie (scrisă de altcineva în numele lui) sau dacă veţi asista la 

prezentările pe care le fac aceştia în faţa servililor studenţi MBA. 

Acum aruncaţi o privire asupra cimitirului. Este destul de dificil, pentru 

că oamenii care dau greş se pare că nu scriu memorii, iar dacă o fac, editorii 

de cărţi din domeniul afacerilor pe care îi cunosc nici măcar nu se gândesc 

să fie suficient de amabili pentru a le da un telefon (ca să nu mai vorbim de 

un răspuns pe calea poştei electronice). Cititorii nu vor da 26,95 $ pentru 

povestea unui eşec, chiar dacă îi veţi convinge că pot găsi în ca mai multe 

trucuri folositoare decât în povestea unui succes.12 Întreaga noţiune de 

biografie se bazează pe atribuirea arbitrară a unei relaţii cauzale între 

anumite trăsături şi evenimente ulterioare. Acum, gândiţi-vă la cimitir. Cel al 

persoanelor care au eşuat va fi plin de oameni care împărtăşesc următoarele 

trăsături: au curaj, îşi asumă riscuri, sunt optimişti etc. La fel ca o populaţie 

de milionari. S-ar putea să existe anumite diferenţe legate de abilităţi, dar 

ceea ce separă cu adevărat cele două categorii este în bună măsură un 

singur factor: norocul. Norocul chior. 

Nu aveţi nevoie de foarte mult empirism pentru a vă da seama de asta; un 

simplu experiment de gândire este suficient. Industria de gestionare a 

fondurilor pretinde că anumiţi oameni sunt foarte îndemânatici, de vreme ce 

                                       

 

12 Cea mai bună carte despre finanţe, deloc o şarlatanie, este, din câte ştiu, What I Learned Losing a Million 

Dollars, scrisă de D. Paul şi B. Moynihan. Autorii au fost nevoiţi să-şi publice cartea pe speze proprii. 



 

an de an au avut rezultate mai bune decât media. Aceste „genii” vor fi 

identificate şi veţi fi convinşi de capacităţile lor. Abordarea mea a urmărit 

prelucrarea unor cohorte de investitori aleşi la întâmplare şi, printr-o simplă 

simulare pe calculator, schiţarea unui model din care ne putem da seama că 

este imposibil ca aceste genii să nu fie produse doar de noroc. În fiecare an, 

concediem perdanţii şi păstrăm câştigătorii, rămânând astfel cu nişte 

câştigători stabili pe termen lung. Atâta timp cât nu observaţi cimitirul 

investitorilor care au dat greş, veţi crede că este o afacere bună şi că anumiţi 

operatori sunt mai buni decât alţii. Desigur, pot fi furnizate cu uşurinţă 

explicaţii pentru succesul norocoşilor supravieţuitori: „Mănâncă tofu”, 

„Munceşte până târziu; alaltăieri am sunat-o la birou la opt seara...” Sau, 

desigur, „Este o leneşă înnăscută. Oamenii de tipul ăsta pot vedea lucrurile 

limpede”. Prin mecanismul determinismului retrospectiv vom descoperi 

„cauza”. De fapt, simţim nevoia să vedem cauza. Numesc aceste simulări ale 

cohortelor ipotetice, făcute adesea de calculator, „motor de epistemologie 

computaţională”. Experimentele dumneavoastră de gândire pot fi rulate pe 

un calculator. Nu trebuie decât să simulaţi o lume alternativă, pur aleatorie, 

după care verificaţi dacă arată la fel cu aceea în care trăim. A nu produce 

milionari în aceste experimente reprezintă o excepţie.13 

Amintiţi-vă distincţia dintre Mediocristan şi Extremistan din Capitolul 3. 

Am spus că o profesiune „scalabilă” nu este o idee bună, pur şi simplu 

pentru că există mult prea puţini câştigători. Ei bine, aceste profesiuni 

produc un cimitir foarte mare: bazinul actorilor muritori de foame este mai 

mare decât al contabililor muritori de foame, chiar dacă presupunem că, în 

medie, au aceleaşi venituri. 

O CASĂ DE SĂNĂTATE PENTRU ŞOBOLANI 

Al doilea tip – mult mai vicios – al problemei dovezilor tăcute este 

următorul. Când aveam puţin peste douăzeci de ani şi încă mai citeam ziare, 

                                       

 

13 Medicii sunt, pe bună dreptate şi în mod sănătos, sceptici cu privire la rezultatele anecdotice, solicitând 

studiilor asupra eficacităţii medicamentelor să sondeze în cimitirul dovezilor tăcute. Totuşi, aceiaşi medici cad 

pradă deviaţiei în altă parte. Unde ? în vieţile lor personale sau în activităţile legate de investiţii. Cu riscul de a fi 

cicălitor, trebuie să-mi exprim o dată în plus uimirea faţă de acel aspect al naturii umane care ne permite să 

amestecăm cel mai riguros scepticism cu cea mai acută credulitate. 



 

gândindu-mă că parcurgerea lor constantă îmi este de folos, am dat peste un 

articol în care se vorbea de ameninţarea crescândă a mafiei ruseşti în Statele 

Unite şi de înlocuirea numelor tradiţionale Louie şi Tony în anumite zone din 

Brooklyn. Articolul punea duritatea şi brutalitatea ruşilor pe seama 

abrutizării provocate de experienţa Gulagului. Gulagul a fost o reţea de 

lagăre de muncă din Siberia, în care criminalii şi disidenţii erau de obicei 

deportaţi. Trimiterea oamenilor în Siberia era una dintre metodele de 

purificare folosite iniţial de regimurile ţariste şi continuate mai apoi de 

icgimul sovietelor. Mulţi deportaţi nu au supravieţuit. 

Abrutizaţi de Gulag? Enunţul mi-a sărit în ochi ca fiind profund greşit (dar 

şi logic rezonabil). Mi-a luat ceva vreme până să-mi dau scama de 

absurditatea sa, dat fiind faptul că era cosmetizat. Următorul experiment de 

gândire vă va produce intuiţia necesară pentru a înţelege. Presupuneţi că 

puteţi găsi o populaţie numeroasă şi diversă de şobolani: graşi, slabi, bolnavi, 

puternici, bine proporţionaţi etc. (îi puteţi aduna foarte uşor din bucătăriile 

restaurantelor şic din New York.) Cu aceşti câteva mii de şobolani alcătuiţi o 

cohortă eterogenă care este reprezentativă pentru populaţia generală a 

şobolanilor din New York. Îi aduceţi în laboratorul meu de pe şi rada East 49 

şi îi punem pe toţi într-o cuvă mare. Îi supunem unui nivel de radiaţii 

crescut progresiv (de vreme ce este doar un experiment de gândire, nu 

putem vorbi de cruzime în acest proces). La fiecare nivel al radiaţiilor, cei 

care sunt de la natură mai puternici (căci acesta e secretul) vor supravieţui. 

Cei morţi vor fi scoşi din lot. Vom avea un lot de şobolani tot mai puternici. 

Trebuie să observaţi următorul fapt esenţial: fiecare şobolan, inclusiv cei 

puternici, va fi mai slab după radiaţii decât înainte. 

Un observator dotat cu capacităţi analitice, care probabil a luat note loartc 

bune la facultate, ar putea crede că tratamentul din laboratorul meu este un 

excelent înlocuitor al activităţii dintr-o casă de sănătate şi că ar putea fi 

generalizat pentru toate mamiferele (gândiţi-vă la potenţialul succes 

comercial). Logica sa ar urma acest traseu: aceşti şobolani sunt mai 

puternici decât ceilalţi. Ce au în comun? Provin cu toţii din atelierul tipului 

ăluia cu Lebăda Neagră, Taleb. Nu vor fi prea mulţi cei care vor simţi 

imboldul să se uite la şobolanii morţi. 



 

După aceea vom face următoarea farsă ziarului The New York Times: dăm 

drumul şobolanilor în oraş şi îl anunţăm pe corespondentul principal pentru 

şobolani de senzaţionalul eveniment apărut în societatea şobolanilor din New 

York. Acesta va scrie un articol lung (şi analitic) despre dinamica socială a 

şobolanilor din New York, în care va insera şi următorul pasaj: „Aceşti 

indivizi sunt acum brutele populaţiei de şobolani. Ei conduc societatea, la 

propriu. Întăriţi de experienţa din laboratorul solitarului (dar prietenosului) 

statistician, filosof, agent de bursă doctor Taleb, ei...” 

Deviaţii vicioase 

Există un atribut vicios al deviaţiei: are cea mai mare capacitate de a 

ascunde atunci când impactul său este maxim. Dată fiind invizibilitatea 

şobolanilor morţi, cu cât mai mortale sunt riscurile, cu atât mai puţin vizibili 

vor fi aceştia, de vreme ce este foarte probabil ca victimele să fie eliminate 

dintre dovezi. Cu cât mai dăunător va fi tratamentul, cu atât mai mare va fi 

diferenţa dintre şobolanii supravieţuitori şi ceilalţi şi cu atât vom fi mai 

păcăliţi în privinţa efectului de întărire. Pentru sesizarea diferenţei dintre 

efectul real (slăbirea) şi cel observat (întărirea), este nevoie de unul dintre 

ingredientele următoare: a) un anumit nivel de inechitate sau o diversitate în 

privinţa forţei în cohorta de bază sau b) o inegalitate sau o diversitate în 

tratament. Aici, diversitatea are de-a face cu nivelul de incertitudine inerent 

procesului. 

Alte aplicaţii ascunse 

Putem continua acest argument. Are un asemenea nivel de universalitate, 

încât dacă îi surprindem miezul este greu să mai privim vreodată realitatea 

cu aceiaşi ochi. Este limpede că lipseşte observaţiile noastre de forţa lor 

realistă. Voi mai enumera câteva cazuri pentru a ilustra slăbiciunea 

maşinăriei noastre inferenţiale. 

Stabilitatea speciilor. Gândiţi-vă la numărul speciilor pe care le 

considerăm dispărute. Multă vreme, oamenii de ştiinţă au considerat că 

numărul acestor specii rezultă din analiza fosilelor care s-au păstrat. Dar 

acest număr nu ţine cont de cimitirul tăcut al speciilor care au apărut şi au 

dispărut fără a lăsa urme fosile. Fosilele pe care am reuşit să le găsim 

corespund unei mici proporţii din totalul speciilor care au apărut şi au 



 

dispărut. Asta implică faptul că biodiversitatea noastră a fost mult mai mare 

decât părea la o primă analiză. O consecinţă şi mai îngrijorătoare este aceea 

că rata dispariţiei speciilor ar putea fi mult mai mare decât credem noi: 

aproape 99,5% dintre speciile care s-au perindat pe pământ sunt azi 

dispărute – un număr pe care oamenii de ştiinţă l-au crescut de-a lungul 

timpului. Viaţa este mult mai fragilă decât am acceptat noi. Dar asta nu 

înseamnă că noi (oamenii) trebuie să ne simţim vinovaţi pentru dispariţiile 

din jurul nostru, şi nici că ar trebui să acţionăm pentru a le pune capăt – 

speciile apăreau şi dispăreau cu mult înainte de a da noi mediul peste cap. 

Nu trebuie să ne simţim moral responsabili pentru punerea în pericol a 

speciilor. 

Este crima rentabilă? Ziarele publică ştiri despre criminalii prinşi. În The 

New York Times nu este însă nicio secţiune despre cei care au comis crime 

dar nu au fost prinşi. La fel şi în cazurile evaziunii fiscale, corupţiei 

guvernamentale, reţelelor de prostituţie, otrăvirii partenerului (cu substanţe 

care nu au nume şi nu pot fi detectate) şi traficului de droguri. 

În plus, reprezentarea pe care o avem despre criminalul standard s-ar 

putea să fie bazată pe proprietăţilor celor mai puţin inteligenţi, care au fost 

prinşi. 

Odată ce ne infiltrăm în noţiunea de dovadă tăcută, multe lucruri din 

jurul nostru, care până acum au fost ascunse, încep să se manifeste. Dat 

fiind faptul că timp de vreo două decenii am avut această orientare mentală, 

sunt convins (dar nu pot dovedi) că antrenamentul şi educaţia ne pot ajuta 

să evităm capcanele banale. 

Evoluţia corpului înotătorului 

Ce au în comun expresiile populare „corpul înotătorului” şi „norocul 

începătorului”? Ce trăsături împart ele în aparenţă cu conceptul de istorie? 

Există o credinţă printre practicanţii jocurilor de noroc că începătorii sunt 

aproape întotdeauna norocoşi. Auzim adesea că „mai târziu lucrurile se 

înrăutăţesc, dar la început jucătorii au întotdeauna noroc”. De fapt, această 

afirmaţie este adevărată din punct de vedere empiric: cercetătorii confirmă 

că jucătorii au debuturi norocoase (ceea ce este valabil şi pentru speculatorii 

de la bursă). Asta înseamnă că trebuie să devenim toţi jucători pentru o 



 

vreme, să profităm de amabilitatea norocului faţă de începători şi apoi să ne 

oprim? 

Răspunsul este „nu”. Este predominantă aceeaşi iluzie optică: cei care 

încep să joace vor fi sau norocoşi sau nenorocoşi (şi, pentru că întotdeauna 

cazinoul este în avantaj, numărul nenorocoşilor va fi mai mare). Cei norocoşi, 

care au sentimentul că au fost aleşii sorţii, vor continua să joace; ceilalţi, 

descurajaţi, se vor opri şi nu vor mai face parte din lotul studiat. În funcţie 

de temperament, se vor apuca probabil de privitul păsărilor, de scrabble, de 

piraterie sau de alte ocupaţii pentru petrecerea timpului. Cei care vor 

continua să joace îşi vor aminti că la început au avut noroc. Cei care au 

abandonat nu vor mai face parte din comunitatea jucătorilor, prin definiţie. 

Există o analogic cu ceea ce în vorbirea comună este numit „corpul 

înotătorului”, care conduce la o greşeală pe care, din nefericire, am făcut-o şi 

eu acum câţiva ani (când, în ciuda specializării mele, nu am observat că 

sunt păcălit). Când am pus întrebări privind eleganţa fizicului sportivilor, mi 

s-a spus adesea că alergătorii par anorexici, cicliştii au fundul greu, iar 

halterofilii sunt nesiguri pe ei şi puţin cam primitivi. Am dedus că trebuie 

să-mi petrec mai mult timp inhalând cloramină în bazinul universităţii New 

York pentru a avea „muşchi alungiţi”. Acum să facem abstracţic de 

cauzalitate. Să presupunem că variaţia genetică a unei persoane permite 

apariţia unei anumite forme a corpului. Cei născuţi cu tendinţa naturală de 

a avea un corp de înotător devin înotători mai buni. Pe aceştia îi vedem în 

lotul studiat bălăcindu-se în sus şi-n jos prin bazine. Dar ei ar fi arătat cam 

la fel dacă ar fi fost halterofili. Este stabilit faptul că un anumit muşchi 

creşte exact în acelaşi fel, fie că luăm steroizi, fie că lucrăm la spalier în sala 

de gimnastică. 

CE VEDEŢI Şi CE NU VEDEŢI 

Katrina, uraganul devastator care a lovit oraşul New Orleans în 2005, a 

avut parte de o mulţime de politicieni politicianişti la televizor. Aceşti 

legislatori, mişcaţi de imaginile dezastrului şi ale furioaselor victime rămase 

fără case, au promis „reconstrucţia”. A fost atât de drăguţ din partea lor să 

se comporte atât de umanitar, să se ridice deasupra condiţiei egoiste. 

Au promis să facă asta cu banii lor? Nu. Era vorba de bani publici. 



 

Gândiţi-vă că astfel de fonduri vor fi luate din altă parte, ca în expresia 

„luăm de la cei bogaţi şi dăm la cei săraci”. Acel „din altă parte” va fi mai 

puţin mediatizat. Ar putea fi vorba de o cercetare asupra cancerului sau de 

programe pentru combaterea diabetului. Puţini sunt cei care par să dea 

atenţie victimelor cancerului, care zac izolate într-o stare depresivă 

netelevizată. Nu numai că aceşti bolnavi nu votează (vor fi morţi până la 

urmă- lorul scrutin), dar nici nu se manifestă astfel încât să ne afecteze 

sistemul emoţional. În fiecare zi mor mai mulţi astfel de bolnavi decât cei 

ucişi de uraganul Katrina. Ei au cea mai mare nevoie de noi, şi nu doar în 

privinţa ajutorului financiar, ci şi a atenţiei şi a afecţiunii. Şi ei ar putea fi 

cei cărora le sunt luaţi banii – indirect sau poate chiar direct. Banii (publici 

sau privaţi) deturnaţi de la cercetare ar putea fi cauza morţii lor – o crimă 

care va rămâne tăcută. 

O ramificaţie a ideii priveşte modul în care luăm decizii într-un nor de 

posibilităţi. Vedem consecinţele evidente şi vizibile, nu şi pe cele invizibile şi 

mai puţin evidente. Totuşi, acele consecinţe nevăzute pot avea – ba nu, în 

general chiar au – o însemnătate mai mare. 

Frédéric Bastiat a fost un umanist din secolul al XIX-lea de o factură 

stranie, unul dintre acei rari gânditori independenţi. El era independent 

până şi la a fi necunoscut în ţara sa, Franţa, de vreme ce ideile lui se 

împotriveau ortodoxiei politice franceze. (Bastiat se alătură unui alt gânditor 

favorit de-al meu, Pierre Bayle, ambii fiind necunoscuţi acasă la ei şi în 

propria lor limbă.) Dar el are un număr mare de susţinători în America. 

În eseul său „Ce vedem şi ce nu vedem”, Bastiat a expus următoarea idee: 

vedem ce face guvernul, aşa că putem să-i ridicăm osanale, dar nu vedem 

alternativa. Există însă o alternativă – ea este mai puţin evidentă şi i amâne 

nevăzută. 

Amintiţi-vă eroarea confirmării: guvernele se pricep de minune să ne 

spună ce au făcut, dar nu şi ce nu au făcut. De fapt, ele sunt prinse în ceea 

ce ar putea fi etichetat ca „falsă filantropie”, activitatea prin care ajută 

oamenii într-un mod vizibil şi senzaţional, fără a lua în calcul nevăzutul 

cimitir al consecinţelor invizibile. Bastiat i-a inspirat pe libertarieni, atacând 

argumentele obişnuite care demonstrau beneficiile produse de guvern. Dar 



 

ideile sale pot fi generalizate pentru a se aplica atât dreptei, cât şi stângii. 

Bastiat merge ceva mai în profunzime. Dacă atât consecinţelc pozitive, cât 

şi cele negative ale unei acţiuni s-ar răsfrânge asupra autorului, atunci 

învăţarea ar fi mai rapidă. Dar, adesea, de consecinţele pozitive ale unei 

acţiuni beneficiază doar autorul acestora, în măsura în care sunt vizibile, în 

timp ce consecinţele negative, invizibile, se răsfrâng asupra celorlalţi, 

impunând costuri societăţii. Să luăm măsurile de protecţie a muncii: îi 

observăm pe cei ale căror locuri de muncă sunt sigure şi atribuim beneficii 

sociale acestui tip de protecţie. Nu-i observăm pe cei care, drept rezultat al 

acţiunilor de protecţie, nu găsesc un loc de muncă, de vreme ce măsurile 

care trebuie luate reduc numărul de oportunităţi. În anumite situaţii, la fel 

ca în cazul bolnavilor de cancer care ar putea fi pedepsiţi de Katrina, 

consecinţele pozitive ale unei acţiuni aduc beneficii imediate politicienilor şi 

falşilor umanitarişti, în timp ce apariţia celor negative întârzie; se poate chiar 

ca ele să nu devină niciodată observabile. Putem şi să învinovăţim presa 

pentru că direcţionează contribuţiile caritabile spre cei care s-ar putea să 

aibă nevoie de ele în cea mai mică măsură. 

Să aplicăm acest mod de gândire la cazul 11 septembrie 2001. Cam 2 500 

de oameni au fost ucişi de gruparea lui bin Laden în Turnurile Gemene din 

World Trade Center. Familiile lor au beneficiat de sprijin din partea feluritor 

agenţii şi fonduri caritabile, aşa cum se cuvenea. Dar, conform cercetătorilor, 

în ultimele trei luni ale anului aproape o mic de oameni au fost victime 

tăcute ale terorismului. Cum? Cei care s-au temut de avion şi au circulat cu 

maşina au contribuit la sporirea riscului de accident. Au existat dovezi că a 

crescut numărul răniţilor pe şosele în acea perioadă. Şoseaua este mult mai 

periculoasă decât cerul. Aceste familii nu au primit niciun sprijin – nici 

măcar nu au ştiut că oamenii pe care i-au pierdut au fost victimele lui bin 

Laden. 

În afară de Bastiat, slăbiciunea mea este Ralph Nader (activistul şi 

susţinătorul consumului, nu politicianul şi gânditorul politic). El ar putea fi 

cetăţeanul american care a salvat cel mai mare număr de vieţi, înfăţişând 

datele privind siguranţa furnizate de producătorii de automobile. Dar în 

campania sa politică de acum câţiva ani, chiar şi el a uitat să trâmbiţeze 



 

zecile de mii de vieţi salvate de legea pentru portul centurii de siguranţă pe 

care a promovat-o. E mult mai uşor să te promovezi spunând „Uitaţi ce-am 

făcut pentru voi” decât „Uitaţi de la ce v-am salvat”. 

Vă amintiţi din Prolog povestea ipoteticului legislator ale cărui acţiuni ar fi 

putut evita atacul din 11 septembrie. Câţi astfel de oameni trec pe stradă 

fără mersul ridicol al falsului erou? 

Când vă veţi afla în faţa unui nou umanitarism de doi bani, trebuie să 

aveţi tăria de a vă gândi la consecinţe. 

Medici 

Neglijarea dovezilor tăcute omoară oameni în fiecare zi. Să presupunem că 

un medicament scapă mulţi oameni de o potenţială maladie periculoasă, dar 

prezintă riscul de a omorî câţiva, beneficiul pentru societate fiind însă 

important. Ar prescrie un medic acest leac? Nu e încurajat să facă asta. 

Avocaţii persoanei vătămate de efectele adverse l-ar purta pe doctor prin 

tribunale ca nişte câini de vânătoare, în timp ce vieţile salvate de 

medicament nici măcar nu ar fi luate în calcul. 

O viaţă salvată este statistică; o persoană vătămată este anecdotă. 

Statisticile sunt invizibile, în timp ce anecdotele ies în evidenţă. În acelaşi fel, 

riscul apariţiei Lebedei Negre este invizibil.14 

PROTECŢIA CA DE TEFLON A LUI GIACOMO CASANOVA 

Ajungem astfel la cea mai gravă dintre manifestările dovezilor tăcute, 

iluzia stabilităţii. Deviaţia ne diminuează percepţia riscurilor pe care am 

avut-o în trecut, şi asta mai ales în cazul celor care au avut norocul să le 

supravieţuiască. Viaţa dumneavoastră este ameninţată serios, dar, dacă aţi 

supravieţuit, privirea retrospectivă subestimează gradul de risc al situaţiei. 

Aventurierul Giacomo Casanova, care într-un târziu şi-a luat numele de 

Jacques, Cavaler de Seingalt, intelectual aspirant şi seducător legendar al 

femeilor, pare să fi avut o calitate asemănătoare cu a teflonului, care ar 

                                       

 

14 Dovezile tăcute fac ca lucrurile să arate mai puţin stabile şi mai riscante decât sunt în realitate. Să luăm 

cancerul. Avem obiceiul să cuantificăm ratele de supravieţuire ale celor diagnosticaţi cu cancer – ceea ce 

supraestimează periculozitatea acestei boli. Mulţi oameni dezvoltă forme de cancer ce rămân nediagnosticate şi 

continuă să trăiască o viaţă lungă şi comodă, până când mor din alte cauze – fie deoarece cancerul lor nu a fost 

letal, fie pentru că a intrat în remisie spontană. Omiterea acestor cazuri din statistici duce la creşterea procentelor 

de risc. 



 

stârni invidia şi celor mai imperturbabili capi ai mafiei: ghinionul nu se lipea 

de el. Deşi era renumit pentru seducţie, Casanova se considera un învăţat. 

Tânjea după faima literară prin cele douăsprezece volume ale Istoriei vieţii 

mele, scrise într-o franceză proastă (fermecător de proastă). Pe lângă extrem 

de folositoarele indicaţii despre cum poţi deveni un seducător, Istoria 

furnizează o relatare interesantă a unei serii de răsturnări ale norocului. 

Casanova a simţit că, de fiecare dată când a intrat într-o încurcătură, steaua 

sa norocoasă l-a scăpat de necazuri. După ce lucrurile luau o întorsătură 

proastă pentru el, îşi reveneau, parcă îndreptate de o mână invizibilă, iar el a 

ajuns să creadă că avea proprietatea de a se redresa după astfel de 

încurcături, găsind de fiecare dată o nouă soluţie. Într-un fel sau în altul, 

găsea în extremis pe cineva care să-i ofere o tranzacţie financiară, un nou 

patron pe care nu-l mai înşelase până atunci sau o persoană suficient de 

generoasă şi cu o memorie destul de slabă pentru a nu-şi mai aminti 

trădările trecute. Era oare Casanova ales pentru a ieşi din orice încurcătură? 

Nu neapărat. Puteţi gândi aşa: dintre toţi aventurierii care au trăit pe 

planeta noastră, mulţi au eşuat cu anumite ocazii, iar câţiva au ieşit din 

încurcături în mod repetat. Supravieţuitorii sunt cei care vor fi tentaţi să 

creadă că sunt indestructibili: ei au o experienţă îndelungată şi suficient de 

interesantă pentru a o expune în cărţi. Desigur, până când... 

De fapt, aventurierii care se simt aleşi ai sorţii abundă, şi asta pentru că 

există o mulţime de aventurieri, iar nouă nu ne parvin poveştile celor care au 

fost îngenuncheaţi de lipsa de noroc. Când am început să scriu acest capitol, 

mi-am amintit conversaţia purtată cu o femeie despre strălucitorul său 

logodnic, fiul unui funcţionar public, care a reuşit prin câteva tranzacţii 

financiare să se catapulteze în viaţa unui personaj de roman, cu pantofi 

fabricaţi manual, ţigări de foi, maşini de colecţie, şi aşa mai departe. 

Francezii au un termen pentru astfel de oameni – flambeur —, care 

înseamnă 



 

 

Giacomo Casanova, cunoscut şi cajacques, Cavaler de Seingalt. Unii 

cititori s-ar putea să fie surprinşi de faptul că legendarul seducător nu 

arăta chiar ca James Bond. 

  



 

un amestec de extravagant şi bon viveur, speculator extrem, care-şi 

asumă i im un, rămânând totodată de un şarm personal notabil; un cuvânt 

care nu pare să fie de găsit în cultura anglo-saxonă. Logodnicul îşi cheltuia 

banii luartc rapid, iar în timp ce discutam despre soarta sa (în fond, urma să 

se i. Isătorească cu el) femeia mi-a explicat că trecea printr-o perioadă grea, 

ilar că nu avea motive de îngrijorare, pentru că îşi revenea întotdeauna. Asta 

IC întâmpla acum câţiva ani. Din curiozitate, i-am luat urma logodnicului 

(încercând să procedez cu tact): nu şi-a revenit (încă) din ultima lovitură a 

norţii. De asemenea, a ieşit din scenă, iar acum nu mai este un flambeur. 

Ce legătură au aceste lucruri cu dinamica istoriei? Trebuie să avem în 

vedere ceea ce se numeşte în general „imperturbabilul New York”. Din motive 

aparent transcendentale, de fiecare dată când la orizont apare un dezastru, 

oraşul reuşeşte să-şi revină şi să se refacă. Unii chiar cred că aceasta este o 

proprietate inerentă a oraşului. Următorul citat este dintr-un articol din New 

York Times: 

De aceea New Yorkul are încă nevoie de Samuel M.E. Domnul E., un 

economist care astăzi împlineşte 77 de ani, a studiat oraşul de-a lungul unei 

jumătăţi de secol de avânturi şi declinuri... El a spus: „Avem un istoric al 

traversării perioadelor dificile şi al revenirii la o formă mai bună ca înainte.” 

Acum derulăm ideea invers: să ne gândim la oraşe ca la nişte mici 

(îiacomo Casanova sau ca la şobolanii din laboratorul meu. Aşa cum trecem 

mii de şobolani printr-un proces periculos, să punem un grup de oraşe într-

un simulator istoric: Roma, Atena, Cartagina, Bizanţ, Tyr, Catal Hyuk (situat 

în Turcia modernă – este una dintre primele aşezări umane atestate), Ierihon, 

Peoria şi, desigur, New York. Unele oraşe vor supravieţui condiţiilor aspre ale 

simulatorului. În ce le priveşte pe celelalte, ştim că istoria s-ar putea să nu 

fie prea amabilă. Sunt sigur că Tyr, Cartagina şi Ierihon au avut propriii lor 

Samuel M. E., care spuneau: „Inamicii noştri au încercat să ne distrugă de 

multe ori, dar de fiecare dată ne-am revenit, fiind mai puternici ca oricând. 

Acum suntem invincibili.” 

Această deviaţie face în aşa fel ca supravieţuitorul să fie un martor 

necalificat al procesului. Pare neliniştitor? Supravieţuirea s-ar putea să 

slăbească interpretarea calităţilor necesare supravieţuitorului, inclusiv pe 



 

cea a noţiunii superficiale de „cauză”. 

l 

Puteţi face multe cu enunţul de mai sus. Înlocuiţi numele economistului 

Samuel E. Cu un director care discută despre capacitatea companiei sale de 

a-şi reveni după perioade dificile. Dar ce spuneţi de ridicola 



 

„imperturbabilitate a sistemului financiar”? Dar despre un general care a 

îndeplinit o misiune? 

Puteţi vedea acum de ce folosesc norocul nesmintit al lui Casanova drept 

cadru general pentru analiza istoriei – a tuturor istoriilor. Generez personaje 

istorice artificiale – milioane de Casanova, să spunem – şi observ diferenţa 

dintre atributele celor care au succes (pentru că i-am generat, le ştiu 

proprietăţile exacte) şi cele pe care le-ar reţine un observator. Din această 

perspectivă, a fi Casanova nu se dovedeşte o idee bună. 

„Sunt o persoană care-şi asumă riscuri” 

Gândiţi-vă la industria restaurantelor într-o atmosferă competitivă ca 

aceea din New York. Cineva trebuie să fie de-a dreptul nebun să-şi deschidă 

unul, date fiind riscurile enorme implicate şi cantitatea copleşitoare de 

muncă ce trebuie depusă pentru a ajunge la un rezultat, ca să nu mai 

vorbim de clienţii mofturoşi şi avizi de chestii la modă. Cimitirul 

restaurantelor falite este foarte tăcut: dacă vă plimbaţi prin Manhattan, veţi 

vedea călduroasele restaurante pline de patroni pe care limuzinele îi 

aşteaptă afară, în timp ce ei iau cina alături de trofeul care este a doua soţie. 

Proprietarul munceşte până peste cap, dar este fericit că toţi aceşti oameni 

sunt clienţi ai alimentarei sale. Asta înseamnă că trebuie să deschidem un 

restaurant într-o astfel de vecinătate competitivă? Cu siguranţă nu, şi totuşi 

unii dintre noi o fac, mânaţi de nebunescul imbold de a-şi asuma riscuri, 

care ne face să ne avântăm în nişte aventuri chiar şi atunci când suntem 

orbi în privinţa rezultatelor. 

Este limpede că există un element al lui Casanova care supravieţuieşte în 

noi, o genă a asumării riscurilor care ne încurajează să riscăm orbeşte, 

inconştienţi de varietatea rezultatelor posibile. Am moştenit gustul pentru 

asumarea necalculată a riscurilor. Ar trebui să încurajăm un astfel de 

comportament? 

În realitate, creşterea economică este rezultatul asumării unor astfel de 

riscuri. Un nebun ar putea susţine însă că dacă toată lumea ar fi gândit ca 

mine nu am fi avut parte de dezvoltarea spectaculoasă din trecut. Asta ar fi 

exact ca şi cum cineva ar juca ruleta rusească şi ar considera-o bună, dat 

fiind faptul că a supravieţuit şi a băgat banii în buzunar. 



 

Ni se spune adesea că noi, oamenii, avem o înclinaţie spre optimism şi că 

asta ar trebui să ne facă bine. Acest argument pare să justifice asumarea 

riscurilor în general, ca întreprindere pozitivă, şi încă una glorificată în 

cultura populară. Priviţi, strămoşii noştri au acceptat provocările, în timp ce 

tu, NNT, ne încurajezi să nu facem nimic. (Nu fac asta.) 

Avem suficiente dovezi pentru a confirma că, într-adevăr, noi, oamenii, 

suntem o specie foarte norocoasă şi că avem genele asumării riscurilor. Ne 

asumăm riscuri prosteşte, asta facem. De fapt, asta fac acei Casanova care 

au supravieţuit. 

Repet, nu resping ideea asumării riscurilor, fiind şi eu implicat în aşa ceva. 

Critic doar încurajarea asumării neinformate a riscurilor. Uberpsihologul 

Danny Kahneman ne-a furnizat dovezi că ne asumăm riscuri nu pentru a 

brava, ci pentru că suntem ignoranţi şi orbi în privinţa probabilităţilor! 

Următoarele câteva capitole ne vor arăta mai amănunţit cum tindem să 

respingem cazurile izolate şi rezultatele nedorite atunci când facem proiecţii 

în viitor. Dar insist asupra faptului că dacă am ajuns aici prin accident, nu 

înseamnă că ar trebui să continuăm să ne asumăm aceleaşi riscuri. Suntem o 

rasă suficient de matură pentru a ne da seama de asta; trebuie să ne 

bucurăm de binecuvântare şi să încercăm să păstrăm ceea ce am dobândit 

prin noroc, devenind mai conservatori. Am jucat ruleta rusească; acum e 

vremea să ne oprim şi să ne găsim o treabă serioasă de făcut. 

Mai vreau să subliniez două idei legate de acest subiect. Mai întâi, 

justificarea optimismului exagerat pe baza faptului că „ne-a adus aici” apare 

dintr-o greşeală mult mai gravă privitoare la natura umană: convingerea că 

suntem făcuţi să înţelegem natura şi propria noastră natură şi că deciziile 

noastre sunt şi au fost rezultatele propriilor noastre opţiuni. Daţi-mi voie să 

nu fiu de acord. Ne ghidează atâtea instincte. 

În al doilea rând, e vorba de ceva puţin mai îngrijorător: adaptarea în 

evoluţie este continuu recomandată şi exagerată de mulţimea care o ia ca pe 

o literă de evanghelie. Cu cât cineva e mai puţin familiarizat cu aleatoriul 

extrem care generează Lebedele Negre, cu atât este mai convins de 

fiabilitatea procesului evoluţiei. Dovezile tăcute nu au loc în teoriile lor. 

Evoluţia este un şir de întâmplări, unele bune, altele rele. Le vedem doar pe 



 

cele bune. Dar pe termen scurt nu este evident care sunt trăsăturile cu 

adevărat bune pentru noi, mai ales dacă suntem într-un mediu de tip 

Extremistan, care generează Lebede Negre. Este ca şi cum am privi jucătorii 

norocoşi care ies din cazinou şi am susţine că înclinaţia spre jocuri de noroc 

este bună deoarece aceste jocuri ne îmbogăţesc! Asumarea riscurilor a dus 

multe specii la dispariţie! 

Ideea că ne aflăm aici, că aceasta este cea mai bună dintre lumile posibile 

şi că evoluţia a făcut o treabă pe cinste pare mai degrabă falsă atunci când o 

punem în lumina efectelor dovezilor tăcute. Nebunii de genul lui Casanova şi 

cei care îşi asumă riscuri orbeşte sunt adesea cei care câştigă pe termen 

scurt. Mai rău este că, într-un mediu favorabil Lebedelor Negre, în care un 

eveniment singular, dar rar, poate afecta o specie după o lungă perioadă de 

„adaptare”, cei care îşi asumă riscuri nebuneşti pot câştiga şi pe termen lung! 

Voi reveni asupra acestei idei în Partea a III-a, în care arăt cum înrăutăţeşte 

Extremistanul efectele dovezilor tăcute. 

Dar mai există o manifestare care merită atenţie. 

SUNT O LEBĂDĂ NEAGRĂ – DEVIAŢIA ANTROPICĂ 

Vreau să rămân cu picioarele pe pământ şi să evit argumentele metafizice 

sau cosmologice sofisticate în această discuţie; există atâtea pericole notabile 

aici, pe planetă, în privinţa cărora trebuie să ne facem griji, încât ar fi bine 

să amânăm filosofarea metafizică. Dar ne-ar fi de folos să aruncăm o privire 

(şi atât) peste ceea ce numim argumentul cosmologic antropic, dat fiind că 

acesta pune în evidenţă gravitatea neînţelegerii stabilităţii istorice. 

Un val recent de filosofi şi fizicieni (dar şi de oameni care fac parte din 

ambele categorii) au analizat asumpţia propriului lot, care este o generalizare 

a principiului deviaţiei lui Casanova aplicată la propria noastră existenţă. 

Gândiţi-vă la soarta noastră. Unii cred că şansele ca noi să existăm sunt 

atât de mici, încât viaţa noastră pe Pământ nu poate fi atribuită unui 

accident al sorţii. Gândiţi-vă la şansele ca toate condiţiile necesare apariţiei 

noastre să fie îndeplinite (orice deviere de la nivelul optim ar fi făcut ca 

lumea să explodeze, să se prăbuşească sau pur şi simplu să nu apară). Se 

spune adesea că lumea pare să fi fost construită la parametrii care să facă 

posibilă existenţa. Conform unui astfel de argument, ea nu ar fi putut 



 

apărea din noroc. 

Totuşi, prezenţa noastră în lot viciază complet şansele de a calcula 

probabilităţile. Povestea lui Casanova poate pune în evidenţă foarte simplu 

ideea – mult mai simplu decât în formularea obişnuită. Gândiţi-vă din nou la 

lumile posibile ca la nişte mici Casanova, fiecare cu soarta sa. Cea care încă 

mai mişcă (prin accident) va simţi că, deoarece nu poate fi atât de norocoasă, 

trebuie să existe o forţă transcendentă care să o ghideze şi să-i supravegheze 

destinul. „Dacă nu ar fi aşa, şansele de a ne găsi aici doar printr-o 

întâmplare norocoasă ar fi prea mici.” Pentru cineva care observă toţi 

aventurierii, şansele de a găsi un Casanova nu sunt deloc mici – doar sunt 

atâţia aventurieri, iar cineva trebuie să câştige la loterie. 

În cazul universului şi al rasei umane, problema este că suntem printre 

acei Casanova care au supravieţuit. Dacă începem cu mulţi aventurieri, 

trebuie să existe un supravieţuitor şi, culmea, dacă vorbiţi despre asta, se 

l>oate să fiţi chiar dumneavoastră acela. (Trebuie să observaţi „condiţia”:. Îţi 

supravieţuit pentru a povesti.) Aşadar, nu mai putem calcula probabilităţile 

într-un mod naiv, fără a lua în considerare faptul că ceea ce ne 

condiţionează existenţa impune restricţii asupra procesului care ne-a adus 

aici. 

Presupuneţi că istoria furnizează scenarii fie „cernite” (adică nefavorabile), 

fie „roz” (adică favorabile). Cele cernite duc la dispariţie. Este evident că dacă 

scriu aceste rânduri cauza este desigur aceea că istoria a furnizat un 

scenariu „roz”, unul care să-mi permită să mă aflu aici; un traseu prin care 

înaintaşii mei au evitat să fie masacraţi de către invadatorii Levantului. La 

asta se pot adăuga alte scenarii pozitive, fără coliziuni cu meteoriţi, războaie 

nucleare sau epidemii letale pe scară largă. Dar nu este nevoie să privim 

umanitatea în ansamblu. De câte ori îmi scormonesc în biografie, sunt 

alarmat de cursul diafan al vieţii mele de până acum. T) dată, când m-am 

întors în Liban în timpul războiului – aveam optsprezece ani —, am trăit 

episoade de extenuare extremă, având frisoane, în ciuda căldurii de afară. 

Era febră tifoidă. Dacă nu s-ar fi descoperit antibioticele, cu doar câteva 

decenii mai devreme, azi n-aş mai fi fost aici. De asemenea, mai târziu am 

fost „vindecat” de o altă boală gravă graţie unui tratament care depinde de o 



 

altă tehnologic medicală recentă. Ca fiinţă umană în viaţă azi, în epoca 

internetului, capabil să scriu şi să atrag un public, am beneficiat, de 

asemenea, şi de norocul societăţii, ca şi de absenţa unui război pe scară 

largă. În plus, sunt rezultatul proliferării rasei umane, eveniment care este el 

însuşi accidental. 

Faptul că mă aflu aici este un efect cu probabilitate scăzută, iar eu am 

tendinţa de a uita acest lucru. 

Să ne întoarcem la reţetele recomandate pentru a deveni milionar în zece 

paşi. O persoană de succes va încerca să vă convingă de faptul că realizările 

sale nu au fost accidentale, aşa cum un jucător care câştigă la ruletă de 

şapte ori la rând vă va spune că şansele pentru o astfel de serie pozitivă sunt 

de unu la câteva milioane, aşa că fie va trebui să credeţi într-o intervenţie 

divină, fie va trebui să acceptaţi priceperea şi intuiţia persoanei în alegerea 

numerelor câştigătoare. Dar dacă veţi lua în calcul numărul jucătorilor şi 

numărul jocurilor (câteva milioane în total), va deveni limpede că astfel de 

lovituri norocoase trebuia să se întâmple. Iar dacă vorbiţi despre ele, vi s-au 

întâmplat dumneavoastră. 

Argumentul punctului de referinţă este următorul: nu calculaţi şansele din 

poziţia avantajoasă a câştigătorului (a norocosului Casanova, a New 

Yorkului care îşi revine mereu sau a invincibilei Cartagina), ci din aceea a 

întregii cohorte iniţiale. Să luăm în calcul din nou cazul celui care joacă 

jocuri de noroc. Dacă privim populaţia jucătorilor începători în ansamblu, 

putem fi aproape siguri că unul dintre ei (deşi nu ştim dinainte care anume) 

va obţine rezultate extraordinare pur şi simplu din noroc. Aşadar, din 

punctul de referinţă al cohortei iniţiale, asta nu e o mare realizare. Însă din 

punctul de referinţă al câştigătorului (care nu-i ia în calcul pe cei care au 

pierdut, iar asta e esenţial), un lung şir de câştiguri pare un eveniment prea 

deosebit pentru a fi explicat prin noroc. Trebuie să observaţi că „istoria” este 

doar un şir de numere care se desfăşoară în timp. Numerele pot reprezenta 

grade de sănătate, formă, greutate – orice. 

Cosmeticul „din cauza” 

Această situaţie în sine slăbeşte substanţial noţiunea „din cauza” propusă 

adesea de oamenii de ştiinţă, fiind aproape întotdeauna folosită eronat de 



 

către istorici. Trebuie să acceptăm imprecizia familiarului „din cauza”, 

indiferent câtă confuzie ne-ar produce (şi chiar devenim confuzi când 

înlăturăm iluzia analgezică a cauzalităţii). Repet, suntem animale căutătoare 

de explicaţii, care tind să creadă că totul are o cauză identificabilă, alegând-o 

pe cea mai la îndemână ca fiind explicaţia. Totuşi, s-ar putea să nu există un 

din cauza vizibil, ba chiar dimpotrivă: de cele mai multe ori, nu există nimic, 

nici măcar un spectru de explicaţii posibile. Dar dovezile tăcute maschează 

acest lucru. Oricând în joc se află supravieţuirea noastră, însăşi noţiunea 

„din cauza” este grav slăbită. Aristotelianul „din cauza” nu poate da seama 

de o legătură solidă între două elemente, ci mai degrabă, aşa cum am văzut 

în Capitolul 6, ne poate alimenta slăbiciunea ascunsă pentru furnizarea 

explicaţiilor. 

Aplicaţi acest raţionament următoarei întrebări: de ce nu a ucis ciuma 

bubonică mai mulţi oameni? Veţi primi multe explicaţii cosmetice, implicând 

teorii despre intensitatea epidemiei şi despre „modele ştiinţifice” ale acesteia. 

Încercaţi însă argumentul cauzalităţii slăbite pe care l-am înfăţişat în acest 

capitol: dacă ciuma bubonică ar fi ucis mai mulţi oameni, observatorii (adică 

noi) nu ar mai fi aici pentru a observa. Când este în joc supravieţuirea, nu 

trebuie să căutaţi imediat cauze şi efecte. Principalul motiv identificabil 

pentru supravieţuirea noastră după astfel de boli ne-ar putea fi pur şi 

simplu inaccesibil: suntem aici pentru că a funcţionat scenariul „roz”, de tip 

Casanova, iar dacă asta pare prea greu de înţeles este pentru că suntem 

prea spălaţi pe creier de noţiunile cauzalităţii şi credem că e mai inteligent 

să spunem „din cauza” decât să acceptăm aleatoriul. 

Cea mai mare problemă a sistemului educaţional constă, din punctul meu 

de vedere, tocmai în faptul că elevii sunt obligaţi să stoarcă explicaţii il în 

subiecte şi sunt făcuţi de râs dacă se abţin să emită o judecată şi spun „nu 

ştiu”. De ce a luat sfârşit Războiul Rece? De ce au pierdut persanii bătălia de 

la Salamina? De ce a fost bumbăcit Hanibal? De ce şi-a revenit C lasanova 

după perioade dificile? în fiecare dintre aceste cazuri avem o ituaţie – 

supravieţuirea – şi căutăm explicaţii, în loc să răsturnăm argumentul şi să 

spunem că, dată fiind supravieţuirea, nu putem descifra prea hirte procesul 

şi că va trebui în schimb să invocăm o anumită doză de aleatoriu. (Aleatoriul 



 

este ceea ce nu cunoaştem; invocându-l, ne asumăm ignoranţa.) Nu numai 

profesorii ne învaţă cu obiceiuri proaste. Am arătat în Capitolul 6 cum se 

simt ziarele obligate să-şi presare textele cu legături cauzale, pentru a-şi face 

cititorii să se bucure de naraţiuni. Dar fiţi sufi- i icnt de integru pentru a 

utiliza cu parcimonie „din cauza”. Încercaţi să limitaţi această utilizare la 

situaţii în care „din cauza” derivă din experimente, nu dintr-o retrospectivă 

istorică. 

Nu spun că nu există cauze – nu folosiţi acest argument pentru a evita vt 

învăţaţi din istorie. Tot ce spun este că nu e aşa de simplu. Fiţi suspicios laţă 

de „din cauza” şi utilizaţi-l cu grijă, mai ales în situaţiile în care suspectaţi 

existenţa unor dovezi tăcute. 

Am cercetat câteva tipuri de dovezi tăcute care produc deformări ale 

modului în care percepem realitatea empirică, aşa încât aceasta pare mai 

explicabilă (şi mai stabilă) decât este în realitate. Pe lângă eroarea 

confirmării şi cea narativă, manifestarea dovezilor tăcute distorsionează şi ea 

rolul şi importanţa Lebedelor Negre. De fapt, ele cauzează uneori supra- 

estimări flagrante (ca în cazul succesului literar, de pildă), iar alteori conduc 

la subestimări (ca în cazul stabilităţii istoriei sau a speciei umane). 

Am spus mai devreme că sistemul nostru de percepţie s-ar putea să nu 

reacţioneze la ceea ce nu se află în faţa ochilor noştri sau la ceea ce nu ne i i 

ezeşte atenţia emoţională. Suntem făcuţi să fim superficiali, să studiem i eca 

ce vedem şi să ignorăm ceea ce nu ne este viu în minte. Declarăm un dublu 

război dovezilor tăcute. Partea inconştientă a mecanismului nostru 

mferenţial (căci există una) va ignora cimitirul, chiar dacă suntem intelectual 

conştienţi de nevoia de a-l lua în seamă. Ceea ce nu se află la vedere nu e în 

minte: manifestăm un dispreţ natural, chiar fizic faţă de abstract. 

Acest lucru va fi ilustrat în capitolul următor. 

Capitolul 9 

EROAREA LUDICĂ SAU INCERTITUDINEA TOCILARULUI 

Prânzul la (vest de) lacul Como – Militari şi filosofi – Aleatoriul lui Platon 

TONY GRĂSANUL 

„Tony Grăsanul” este unul dintre prietenii lui Nero, care o irită fără 

măsură pe Evghenia Krasnova. Poate ar trebui să-l numim, mai cu grijă, 



 

„Orizontal-problematicul Tony”, de vreme ce, în mod obiectiv, nu e 

supraponderal, aşa cum ne indică porecla sa; atâta doar că forma corpului 

său face în aşa fel ca orice ar purta să nu i se potrivească. Poartă numai 

costume făcute pe comandă, unele dintre ele la Roma, dar arată ca şi cum ar 

fi comandate pe internet. Are mâini groase şi degete păroase, poartă un lanţ 

de aur la încheietura mâinii şi duhneşte a bomboane de lemn dulce, pe care 

le consumă în cantităţi industriale pentru a substitui ţigările. De obicei, nu 

se supără când oamenii îl strigă Tony Grăsanul, dar preferă să i se spună 

doar Tony. Nero, mai politicos, îi spune „Tony din Brooklyn”, din cauza 

accentului său şi a modului de gândire stil Brooklyn, cu toate că Tony este 

unul dintre oamenii prosperi din Brooklyn care s-au mutat în New Jersey 

acum douăzeci de ani. 

Tony este un non-tocilar bine dispus. Duce o existenţă gregară. Singura 

sa problemă vizibilă pare să fie greutatea, care produce sâcâielile de rigoare 

din partea familiei, a verilor îndepărtaţi şi a prietenilor, aceştia avertizându-l 

încontinuu asupra unui posibil infarct prematur. Nimic nu pare să 

funcţioneze: Tony merge adesea la o fermă din Arizona pentru a nu mânca, 

slăbeşte câteva kilograme, apoi le recâştigă aproape pe toate cât Mă pe locul 

de la clasa întâi în avionul de întoarcere. Este remarcabil cum autocontrolul 

şi disciplina sa, admirabile în alte privinţe, eşuează atunci când e vorba de 

dimensiunile taliei. 

A început ca funcţionar la o bancă din New York la începutul. Inilor ’80, la 

departamentul scrisori de credit. Învârtea hârtii şi muncea pe brânci. Apoi a 

promovat, acordând împrumuturi firmelor mici şi a priceput cum se poate 

obţine finanţare de la băncile tari, cum funcţionează birocraţia acestora şi ce 

hârtii le place să vadă. Rămânând angajat, • i început să strângă proprietăţi 

în cursul procedurilor de faliment, cumpărând de la instituţiile financiare. 

Marea lui intuiţie a fost că angajaţii băncilor ce vând case care le aparţin nu 

sunt la fel de grijulii ca proprietarii. Tony a învăţat foarte repede cum să le 

vorbească şi cum să-i manipuleze. Mai apoi, a învăţat să cumpere şi să 

vândă benzinării, cu bani împrumutaţi de la băncile mici din vecinătate. 

Tony are grozavul obicei de a încerca să obţină bani fără prea mult efort, 

doar pentru a se distra – fără încordări, fără muncă de birou, fără şedinţe, 



 

doar derulându-şi afacerile particulare. Mottoul său este: „Ghici i ine e 

fraierul.” Evident, băncile sunt adesea în postura asta – „funcţionarilor 

bancari nu le pasă de nimic”. A depista fraierii este a doua sa natură. I) acă 

v-aţi nimeri prin preajma lui, aţi deveni mult mai informat în privinţa texturii 

lumii, pur şi simplu „volbind” cu el. 

Tony este foarte priceput în obţinerea unor numere de telefon secrete, a 

biletelor de clasa întâi pentru avion fără a plăti bani în plus sau în găsirea 

unui loc de parcare într-un garaj care în mod oficial este plin; toate astea 

graţie legăturilor sau şarmului său irezistibil. 

John non-brooklynezul 

Am descoperit non-brooklynezul perfect în persoana cuiva pe care o să-l 

numesc dr. John. Este un fost inginer şi actualmente lucrează ca actuar 

pentru o companie de asigurări. Este subţire, agil, poartă ochelari şi costum 

negru. Trăieşte în New Jersey, nu departe de Tony, dar cu siguranţă i a nu 

se întâlnesc prea des. Tony nu ia niciodată trenul şi, de fapt, nu face 

niciodată naveta (conduce un Cadillac şi uneori decapotabila italiană a soţiei 

sale, spunând în glumă că el este mai vizibil decât restul maşinii). Dr. John e 

un maestru al programului – e previzibil ca un ceas. În drum spre 

Manhattan, citeşte ziarul, după care îl împătureşte frumos pentru a-l 

termina de citit în timpul prânzului. În timp ce Tony îmbogăţeşte patronii de 

restaurante (aceştia se luminează când îl văd apărând şi îl îmbrăţişează 

zgomotos), John îşi pregăteşte cu meticulozitate sendvişul în fiecare 

dimineaţă, apoi îşi pune o salată de fructe în caserola de plastic. În ce 

priveşte îmbrăcămintea, şi el poartă un costum care arată de parcă ar fi fost 

comandat pe internet, numai că în cazul său acest lucru este real. 

Dr. John este un tip sârguincios, calculat şi amabil. Îşi ia munca în serios 

– atât de în serios încât, spre deosebire de Tony, separă foarte clar munca de 

activităţile de relaxare. Are un doctorat în inginerie electrică la Universitatea 

Texas din Austin. Pentru că se pricepe atât la calculatoare, cât şi la statistică, 

a fost angajat de o companie de asigurări pentru a face simulări pe 

calculator – îi place această activitate. O bună parte din ceea ce face constă 

în rularea unui program pentru „managementul riscului”. 

Ştiu că se întâmplă rar ca dr. John şi Tony Grăsanul să respire acelaşi aer, 



 

ca să nu mai vorbim de posibilitatea de a se afla în acelaşi bar, aşa că 

trebuie să considerăm situaţia următoare un exerciţiu de gândire. Îi voi pune 

o întrebare fiecăruia, apoi voi compara răspunsurile. 

NNT (adică eu): Să presupunem că o monedă este „curată”, adică există o 

probabilitate egală atât pentru cap, cât şi pentru pajură atunci când e 

aruncată. O arunc de nouăzeci şi nouă de ori şi de fiecare dată cade capul. 

Care sunt şansele de a vedea pajura la aruncarea următoare? 

Dr. John: E o întrebare banală. Jumătate, desigur, de vreme ce 

presupunem o probabilitate de 50% pentru fiecare parte, iar aruncările sunt 

independente. 

NNT: Tony, tu ce spui? 

Tony Grăsanul: Aş spune că nu mai mult de un procent, desigur. 

NNT: De ce? Ţi-am spus că pornim de la premisa că moneda este „curată”, 

adică există o probabilitate de 50% pentru fiecare parte. 

Tony Grăsanul: Fie umbli cu tâmpenii, fie eşti un mare fraier dacă muşti 

chestia cu „50 de plocente”. Moneda sigur e şmecherită. Nu se poate ca jocul 

să fie cinstit. (Traducere: Este mult mai probabil ca prezumţiile tale privind 

corectitudinea să fie false decât să cadă capul de nouăzeci şi nouă de ori în 

tot atâtea aruncări.) 

NNT: Dar dr. John a spus 50%. 

Tony Grăsanul (îmi şopteşte la ureche): îi ştiu eu pe tocilarii ăştia care au 

rămas cu exemplele de la şcoală. Gândesc mult prea încet. Şi sunt prea 

ascultători. Ai putea să le vinzi orice. 

A pe care dintre cei doi l-aţi considera favorit pentru postul de 

III i mar al New Yorkului (sau al Ulan Batorului, capitala Mongoliei)? 

I >i John gândeşte limitat, în cadrul datelor pe care le-a primit. Tony (u.is. 

Inul aproape că nici nu ţine cont de ele. 

I’entru a pune la punct terminologia, ceea ce numesc eu „tocilar” aici mi 

este un tip neîngrijit, pocit şi palid, care poartă ochelari şi un calcula- 

ii m la centură, ca pe o armă la vedere. Un tocilar este pur şi simplu cineva i 

arc gândeşte limitat în mod exagerat. 

V-aţi întrebat vreodată de ce aceşti elevi cu 10 pe linie nu ajung să facă 

■ ii111ic în viaţă, în timp ce codaşii la învăţătură învârt şekelii, cumpără dia- 



 

iii. Iute şi sunt căutaţi la telefon? Sau poate chiar primesc un Premiu Nobel 

în iitru o disciplină reală (medicină, să zicem)? Câte ceva din toate astea ar 

|mi ea avea de-a face cu norocul, dar există o calitate sterilă şi 

obscurantistă i arc e asociată adesea cu învăţătura din şcoală şi care s-ar 

putea să ne împiedice să înţelegem ce se petrece de fapt în viaţa reală. Într-

un test IQ, 

■ a şi într-o probă academică (inclusiv sportivă), dr. John l-ar depăşi cu i în 

111 pe Tony Grăsanul. Dar Tony Grăsanul l-ar depăşi cu mult pe dr. John 

în orice altă situaţie posibilă din viaţa reală. De fapt, Tony, în ciuda lipsei 

sale de cultură, are o curiozitate nemaipomenită în privinţa texturii realităţii 

şi are propria sa erudiţie. Pentru mine, el este mai ştiinţific – în sens literal, 

dar nu şi social – decât dr. John. 

Vom cerceta în profunzime – foarte în profunzime – diferenţa dintre 

răspunsurile lui Tony Grăsanul şi cele ale dr. John. Aceasta este probabil i 

ea mai vexantă problemă pe care o cunosc, a legăturilor dintre două tipuri 

de cunoaştere pe care le numim „platonic” şi „a-platonic”. Oameni ca dr. 

John pot cauza Lebede Negre în afara Mediocristanului – minţile lor sunt 

închistate. Deşi problema este foarte generală, una dintre cele mai urâte 

iluzii ale sale este ceea ce eu numesc „eroarea ludică”: atributele 

Incertitudinii pe care o găsim în viaţa reală au prea puţin de-a face cu cele 

Nterilizate pe care le întâlnim în examene şi în jocuri. Aşa că închid Partea I 

cu următoarea poveste. 

PRÂNZ LA LACUL COMO 

într-o zi de primăvară, acum câţiva ani, am fost surprins să primesc o 

invi- i. Iţie de la un think tank sponsorizat de Departamentul de Apărare al 

Statelor Unite pentru o şedinţă de lucru pe tema riscurilor, ce urma să se 

desfăşoare toamna, în Las Vegas. Persoana care m-a invitat mi-a spus la 

telefon că „o să luăm prânzul pe o terasă cu vedere la lacul Como”, ceea ce 

m-a tulburat foarte tare. Las Vegas (împreună cu fratele său, emiratul Dubai) 

e poate un loc pe care nu mi-aş dori niciodată în viaţa asta să-l vizitez. 

Prânzul la „tracul Como” însemna o tortură. Dar mă bucur că m-am dus. 

Think tank-ul a reunit o serie de oameni non-politici consideraţi de acţiune 

şi învăţaţi (şi practicanţi, ca mine, care nu acceptă o astfel de titulatură) 



 

implicaţi în incertitudine într-o mulţime de discipline. Au ales în mod 

simbolic un mare cazinou ca loc de întâlnire. 

Simpozionul s-a desfăşurat cu uşile închise, ca o reuniune sinodală de 

oameni care, în alte condiţii, nu s-ar fi întâlnit. Prima surpriză a fost să 

descopăr că militarii prezenţi gândeau, se comportau şi acţionau ca nişte 

filosofi – ba chiar mai ceva decât filosofii pe care îi vom vedea despicând firul 

în patru în colocviul săptămânal din Partea a IlI-a. Gândeau deschis, ca 

agenţii de bursă, numai că mult mai bine şi fără teamă de introspecţie. Era 

printre noi şi un secretar de la Apărare, dar, dacă n-aş fi ştiut cu ce se 

ocupă, aş fi crezut că este practicant al empirismului sceptic. Chiar şi un 

inginer investigator care studia cauza exploziei unei navete spaţiale era 

deschis la minte şi meditativ. Am ieşit de la întâlnire dându-mi seama că 

doar cei din armată lucrează cu aleatoriul într-un mod autentic, cu 

onestitate intelectuală introspectivă, spre deosebire de cei din mediul 

academic şi de directorii de corporaţii care lucrează cu banii altora. Acest 

lucru nu se vede în filmele de război, în care sunt portretizaţi de obicei ca 

nişte auto- craţi flămânzi de conflict. Oamenii de acolo nu erau cei care 

provocau războaiele. Într-adevăr, pentru mulţi, politica de apărare 

câştigătoare este aceea care reuşeşte să elimine potenţialele pericole fără 

război, cum ar fi strategia de falimentare a Rusiei prin escaladarea 

cheltuielilor pentru apărare. Când mi-am exprimat mirarea în faţa lui 

Laurence, un alt finanţist, care stătea alături de mine, acesta mi-a spus că 

militarii adună mai multe minţi autentice şi mai mulţi gânditori ai riscului 

decât în orice altă categoric profesională. Cei de la Apărare voiau să înţeleagă 

epistemologia riscului. 

În grup, era un domn care conducea un alt grup, de data asta de jucători 

profesionişti, şi care avea accesul interzis în majoritatea cazinourilor. Ne-a 

împărtăşit din înţelepciunea sa. Stătea nu departe de un profesor de ştiinţe 

politice morocănos, slab ca un băţ şi – ca mai toate „numele mari” – atent la 

reputaţia sa: nu spunea nimic interesant şi nu a zâmbit nici măcar o dată. 

În timpul întâlnirilor, am încercat să mi-l imaginez pe grangur cu un şoarece 

plimbându-i-se pe spinare, într-o stare de panică răscolitoare. Se pricepea 

probabil la scrierea de modele platonice ale unor chestii legate de teoria 



 

jocurilor, dar când eu şi cu Laurence ne-am dat la el, deoarece folosea 

inadecvat metaforele financiare, şi-a pierdut toată aroganţa. 

Dacă vă gândiţi la riscurile majore cu care se confruntă cazinourile, vă vin 

în minte situaţii de joc. Aţi putea crede că într-un cazinou riscurile includ 

situaţia în care un jucător dă peste cap banca printr-o serie de câştiguri 

mari sau pe cea în care trişorii câştigă banii prin metode necinstite. Nu 

numai publicul larg crede asta, ci şi conducerea cazinourilor. Ca urmare, 

cazinoul are un sistem de supraveghere ultraperformant pentru a depista 

trişorii, pe cei care urmăresc cărţile şi pe alţi oameni care ar putea încerca 

să profite. 

Fiecare participant a făcut o prezentare şi le-a ascultat pe ale celorlalţi. M-

am dus să discut despre Lebedele Negre, şi intenţionam să spun că tot ce 

ştiu este că avem extrem de puţine cunoştinţe despre ele, dar că surpriza e o 

proprietate a lor, iar încercările de a le platonifica duc la neînţelegeri 

suplimentare. Militarii pot înţelege astfel de lucruri, iar ideea a devenit 

recent cunoscută în cercurile militare ca necunoscutul necunoscut (opus 

necunoscutului cunoscut). Dar îmi pregătisem cuvântarea (pe cinci şerveţele 

de restaurant, unele pătate) şi eram gata să discut o nouă expresie pe care 

am lansat-o cu acea ocazie: „eroarea ludică”. Intenţionam să le spun că nu 

ar trebui să vorbesc într-un cazinou, pentru că acesta n-are nimic de-a face 

cu incertitudinea. 

Incertitudinea tocilarului 

Ce este eroarea ludică? Ludic vine de la luduş – „joc” în latină. 

Speram ca reprezentanţii cazinoului să vorbească înaintea mea, ca să-i 

pot hărţui, demonstrând (politicos) că un cazinou era exact locul ce nu 

trebuia ales pentru o astfel de discuţie, de vreme ce clasa de risc cu care se 

confruntă un cazinou nu are o mare semnificaţie în afara clădirii, iar 

studierea acesteia nu este uşor de aplicat altor domenii. Ideea era că jocurile 

de noroc reprezintă o incertitudine sterilizată şi domesticită. În cazinou, 

cunoaştem regulile, putem calcula probabilităţile, iar tipul de incertitudine 

pe care îl întâlnim acolo este mediu, aparţinând Mediocristanului, aşa cum 

vom vedea mai încolo. Enunţul pregătit era acesta: „Cazinoul este singura 

întreprindere umană cu risc pe care o ştiu în care probabilităţile sunt 



 

cunoscute, gaussiene şi aproape calculabile.” Nu ne putem aştepta ca un 

cazinou să plătească de un milion de ori miza sau să schimbe brusc regulile 

în mijlocul jocului. Nu sunt niciodată zile în care „36 negru” e programat să 

apară în 95% dintre jocuri.15 

În viaţa reală, nu cunoaştem probabilităţile – trebuie să le descoperim, iar 

sursele incertitudinii nu sunt definite. Economiştii, care nu consideră că 

descoperirile celor care nu sunt economişti merită atenţie, fac o distincţie 

artificială între riscurile knightiene (pe care nu le putem calcula) şi 

incertitudinea knightiană (pe care nu o putem calcula), după numele unui 

Frank Knight, care a redescoperit noţiunea „incertitudine necunoscută” şi s-

a gândit din greu, dar probabil nu a riscat niciodată, sau poate a trăit în 

vecinătatea unui cazinou. Dacă şi-ar fi asumat riscuri economice sau 

financiare, şi-ar fi dat seama că aceste riscuri „calculabile” sunt în mare 

parte absente în viaţa reală! Ele sunt invenţii de laborator! 

Totuşi, asociem automat, în mod spontan, probabilitatea cu aceste jocuri 

platonice. Mi se pare revoltător să ascult oameni care, aflând că sunt 

specializat în probabilităţi, mă năpădesc imediat cu trimiteri la zaruri. Doi 

ilustratori ai unei ediţii populare a uneia dintre cărţile mele anterioare au 

adăugat spontan şi independent un zar pe copertă şi la sfârşitul fiecărui 

capitol, ceea ce m-a făcut să turbez de furie. Editorul, familiarizat cu stilul 

meu de gândire, i-a avertizat să „evite eroarea ludică”, ca şi cum ar fi fost o 

bine cunoscută greşeală intelectuală. Amuzant, ambii au reacţionat cu un: 

„A, ne pare rău, n-am ştiut asta.” 

Cei care petrec prea mult timp cu nasul în hărţi au tendinţa de a 

confunda harta cu teritoriul. Mergeţi şi cumpăraţi o istorie recentă a 

probabilităţilor şi a chestiunilor probabilistice: veţi fi îngropat în numele 

unor aşa-zişi „gânditori ai probabilităţilor” care îşi iau toţi ideile de la aceste 

constructe sterilizate. M-am interesat recent ce li se predă studenţilor la 

subiectul „probabilitate” şi am rămas oripilat: li se spăla creierul cu această 

                                       

 

15 Colegul meu Mark Spitznagel a găsit o versiune marţială a erorii ludice: luptele organizate îl antrenează pe combatant să se concentreze 
asupra jocului şi, pentru a nu-şi pierde concentrarea, să ignore posibilitatea acţiunilor nepermise de regulament, cum ar fi loviturile sub 

centură, un cuţit surpriză etc. Deci cuceritorii trofeului ar putea fi tocmai aceia care sunt cei mai vulnerabili în viaţa reală. La fel, vedem 

oameni cu muşchi enormi (în tricouri negre), care ne pot impresiona în mediul artificial al sălii de forţă, dar care nu sunt în stare să ridice un 
pietroi. 



 

eroare ludică şi cu neavenitul clopot al lui Gauss. Acelaşi lucru este valabil 

şi pentru doctoranzii în teoria probabilităţilor. Îmi amintesc de o carte 

recentă, scoasă de un matematician meditativ, Amir Aczel, şi numită Chance. 

O carte poate excelentă, dar bazată, ca toate celelalte cărţi moderne, pe 

această eroare ludică. În plus, considerând că probabilitatea are tic-a face cu 

matematica, ceea ce putem face cu puţină matematicizare în lumea reală nu 

presupune aleatoriul blând reprezentat de clopotul lui Gauss, ci mai degrabă 

aleatoriul sălbatic scalabil. De obicei, ceea ce poate li matematicizat nu este 

gaussian, ci mandelbrotian. 

Citiţi unul dintre gânditorii clasici care au ceva practic de spus cu privire 

la probabilitate – cum ar fi Cicero – şi veţi afla un lucru diferit: noţiunea de 

„probabilitate” rămâne confuză tot timpul, aşa cum trebuie să lic, de vreme 

ce confuzia este chiar natura incertitudinii. Probabilitatea este o artă; este 

un copil al scepticismului, nu o unealtă pentru cei cu un calculator la 

cingătoare, care să le satisfacă dorinţele de a produce calcule şi certitudini 

extravagante. Înainte ca gândirea occidentală să se înece în mentalitatea sa 

„ştiinţifică” – ceea ce se numeşte cu aroganţă Iluminism —, oamenii îşi 

îndemnau creierul să gândească, nu să calculeze. Într-un minunat tratat 

dispărut astăzi din conştiinţa noastră, Dizertaţie în căutarea adevărului, 

publicat în 1673, polemistul Simon Foucher expunea predilecţia noastră 

psihologică pentru certitudine. El ne învaţă arta de a ne îndoi şi cum anume 

să ne poziţionăm între îndoială şi convingere. Scria: „Trebuie să părăsim 

îndoiala pentru a produce ştiinţă, dar puţini oameni observă cu adevărat 

importanţa necesităţii de a nu o părăsi prematur... Este clar că părăsim 

îndoiala fără a ne da seama de asta.” Apoi ne avertiza: „Suntem victime 

ideale ale dogmei chiar din pântecul matern.” 

în eroarea confirmării discutată în Capitolul 5 am folosit exemplul 

jocurilor, pe care teoria probabilităţilor le-a reglementat cu succes, după 

care a pretins că aceste observaţii se aplică în cazuri generale. Mai mult, aşa 

cum tindem să subestimăm rolul norocului în viaţă în general, tindem să 

supraestimăm norocul în jocul probabilităţilor. 

Am vrut să strig: „Această clădire se află într-un fald platonic; viaţa 

rămâne afară.” 



 

Jocul cu zarul nepotrivit 

Am avut o surpriză pe cinste atunci când am aflat că şi clădirea se afla în 

afara faldului platonic. 

Cei din managementul de risc al cazinoului, pe lângă faptul să fixau 

politicile în privinţa jocurilor, erau preocupaţi şi de reducerea pagubelor 

produse de trişori. Nu avem nevoie de o pregătire serioasă în teoria 

probabilităţilor pentru a înţelege că un cazinou are suficientă diversitate prin 

mulţimea meselor de joc pentru a nu-şi face griji în privinţa şocului pe care 

l-ar putea produce un jucător extrem de norocos. (Este argumentul 

diversificării care conduce la clopotul lui Gauss, aşa cum vom vedea în 

Capitolul 15.) Tot ce trebuie să facă este să controleze „balenele”, marii 

jucători aduşi cu avionul din Manila şi Hong Kong pe cheltuiala cazinoului. 

Aceştia pot învârti câteva milioane de dolari într-o partidă. În absenţa 

trişorilor, performanţele celor mai mulţi jucători individuali ar fi echivalentul 

unui pai într-o căpiţă de fân, făcând ca întregul să fie foarte stabil. 

Am promis să nu vorbesc despre detaliile sofisticatului sistem de 

supraveghere al cazinoului. Nu am voie să spun decât că m-am simţit 

transpus într-un film cu James Bond; m-am întrebat dacă cei din cazinou 

imită filmul, sau viceversa. Totuşi, în ciuda acestor aparaturi sofisticate, 

riscurile n-au nimic de-a face cu ceea ce am putea anticipa cunoscând faptul 

că acolo este un cazinou. Căci a reieşit că cele mai mari patru pierderi 

suferite sau evitate la limită de cazinou s-au aflat complet în afara modelelor 

sofisticate. 

Mai întâi, au pierdut 100 de milioane când un artist de-al lor de neînlocuit 

a fost rănit de un tigru (spectacolul, Siegfried şi Roy, era una dintre marile 

atracţii din Las Vegas). Tigrul fusese crescut de artist şi chiar dormea în 

camera acestuia; până atunci, nimeni nu a crezut că puternicul animal se va 

întoarce împotriva stăpânului. În analiza scenariilor, cei din conducere au 

luat în calcul chiar şi năvala tigrului asupra mulţimii, dar nimănui nu i-a 

trecut prin cap să ia măsuri împotriva a ceea ce s-a întâmplat. 

Apoi, un contractor nemulţumit a fost rănit în timpul construirii unei 

anexe a hotelului. A fost atât de ofensat de recompensa oferită de cazinou, 

încât a încercat să-l arunce în aer. Plănuia să plaseze explozibili pe stâlpii de 



 

susţinere din subsol. Desigur, încercarea a fost zădărnicită (altfel, ca să 

folosesc argumentele din Capitolul 8, nu ne-am mai fi aflat acolo), dar am 

fost scuturat de frisoane la gândul că s-ar putea să stau pe un munte de 

dinamită. 

În al treilea rând, cazinourile trebuie să completeze un formular special 

pentru fisc, justificând profitul unui jucător dacă acesta depăşeşte o 

anumită sumă. Angajatul care trebuia să expedieze formularele le-a ascuns, 

din motive absolut inexplicabile, în nişte cutii de sub biroul său. Au trecut 

câţiva ani, fără ca nimeni să-şi dea seama că era ceva în neregulă. Ar fi fost 

complet imposibil de prezis faptul că angajatul a renunţat la trimiterea 

documentelor. Violarea legislaţiei impozitelor şi neglijenţa sunt infracţiuni 

grave, aşa încât cazinoul a fost pus în faţa opţiunii de a-şi pierde licenţa sau 

de a suferi pierderi consistente în urma suspendării. Evident, a plătit o 

amendă monstruoasă (o sumă nedezvăluită), ceea ce a reprezentat cea mai 

norocoasă formă de rezolvare a problemei. 

În al patrulea rând, a mai existat o sumă de alte scene periculoase, cum ir 

li răpirea fiicei proprietarului, ceea ce l-a făcut pe acesta să violeze legislaţia 

jocurilor de noroc, vârându-şi mâinile în vistieria cazinoului pentru a asigura 

banii pentru recompensă. 

Concluzie: un calcul pe un petic de hârtie ne arată că valoarea în dolari A 

accstor Lebede Negre – loviturile neimaginate şi cele potenţiale pe care Ic- am 

schiţat – depăşeşte riscurile imaginate cu o rată de aproape 1 000 la 1. < ’. 

Azinoul a cheltuit sute de milioane de dolari pe teoria jocurilor şi pe 

supravegherea cu o tehnică de ultimă oră, în vreme ce grosul riscurilor au 

provenit din afara scenariilor imaginate. 

S-au întâmplat toate astea, şi totuşi lumea încă mai învaţă despre incer- i 

itudine şi probabilitate din exemplul jocurilor de noroc. 

AMBALAREA PRIMEI PĂRŢI Cosmeticul iese la suprafaţă 

Toate subiectele din prima parte sunt de fapt unul singur. Vă puteţi gândi 

la un subiect multă vreme, ajungând să fiţi obsedat de el. Aveţi o mulţime de 

idei, dar ele nu par să aibă o legătură explicită între ele: logica prin care se 

fac aceste legături vă rămâne ascunsă. Ştiţi totuşi, în sufletul 

dumneavoastră, că toate reprezintă de fapt aceeaşi idee. Între timp, unii pe 



 

care Nictzsche îi numeşte bildungsphilisters16 – sau învăţaţi filistini, gulere 

albastre în domeniul gândirii – vă spun că v-aţi întins în mai multe domenii. 

Răspundeţi că aceste domenii sunt de fapt artificiale şi arbitrare, fără niciun 

folos. Apoi le spuneţi că sunteţi şofer de limuzină şi vă lasă în pace. Vă 

simţiţi mai bine, pentru că nu vă identificaţi cu ei, aşa că nu va mai trebui 

să suferiţi vreo amputare pentru a încăpea în patul procustian al 

disciplinelor. În sfârşit, printr-un mic impuls, vă daţi seama că era vorba ele 

o singură disciplină. 

Într-o seară, mă aflam la un cocteil în Miinchen, în apartamentul unui 

fost istoric al artei, care avea în bibliotecă mai multe cărţi de artă decât aş fi 

crezut că există. Am stat în colţul vorbitorilor de engleză format spontan, 

bând un Riesling excelent, cu speranţa că voi atinge starea în care să încep 

să vorbesc germana mea împiedicată. Unul dintre cei mai pătrunzători 

gânditori pe care îi cunosc, întreprinzătorul în domeniul calculatoarelor 

Yossi Vardi, m-a îndemnat să-mi sintetizez „ideea” stând într-un picior. Nu 

era uşor să stau într-un picior după câteva pahare de Riesling parfumat, aşa 

că am eşuat. A doua zi, am avut o sclipire. Am sărit din pat cu ideea: 

cosmeticul şi platonicul ies la suprafaţă în mod natural. Aceasta este o simplă 

extindere a problemei cunoaşterii. Pur şi simplu acea parte a bibliotecii lui 

Eco pe care n-o vedem niciodată are proprietatea de a fi ignorată. Aceasta 

este, de asemenea, şi o problemă a dovezilor tăcute. De aceea nu vedem 

Lebedele Negre: ne facem griji cu privire la cele care au avut loc, nu la cele 

care ar fi putut avea loc dar n-au avut. De aceea platonificăm şi preferăm 

schemele cunoscute şi cunoaşterea bine organizată, ajungând chiar să fim 

orbi în faţa realităţii. De aceea picăm testul inducţiei şi confirmăm. De aceea 

cine „studiază” şi se descurcă bine la şcoală are tendinţa de a pica de fraier 

în faţa erorii ludice. 

Şi de aceea întâlnim Lebede Negre şi nu învăţăm niciodată din apariţia lor, 

pentru că cele care nu au avut loc sunt prea abstracte. Mulţumită lui Vardi, 

intrasem în clubul oamenilor cu o singură idee. 

                                       

 

16 Prin acest termen, Nietzsche se referă la cititorii ziarelor şi la iubitorii de operă care sunt victime ale dogmei, se expun în mod cosmetic la 

cultură şi au o profunzime superficială. Extind sensul acestui termen pentru a-i cuprinde şi pe filistinii care se ascund în mediul academic, 
cărora le lipseşte erudiţia până la a fi complet lipsiţi de curiozitate, şi care nu se abat de la propriile idei. 



 

Ne plac tangibilul, confirmabilul, palpabilul, realul, vizibilul, concretul, 

cunoscutul, văzutul, viul, vizualul, socialul, încastratul, încărcătura 

emoţională, ceea ce iese în evidenţă, stereotipicul, mişcătorul, teatralul, 

romanţatul, cosmeticul, oficialul, vorbăria care sună academic, economistul 

gaussian pompos, prostiile matematicizate, morga, Academia Franceză, 

Harvard Business School, Premiul Nobel, costumele închise la culoare ale 

afaceriştilor, cu cămaşă albă şi cravată Ferragamo, discursul mişcător şi 

senzaţionalul. Cel mai mult dintre toate ne place naraţiunea. 

Dar vai, nu suntem manufacturaţi – în ediţia actuală a rasei umane – ca 

să înţelegem chestiunile abstracte; avem nevoie de context. Aleatoriul şi 

incertitudinea sunt abstracţii. Respectăm ceea ce s-a întâmplat, ignorând 

ceea ce s-ar fi putut întâmpla. Cu alte cuvinte, suntem în mod natural 

superficiali, dar nu ştim asta. Aceasta nu este o problemă psihologică, ci una 

determinată de principala proprietate a informaţiei. Partea întunecată a 

Lunii este mai greu de văzut, iar a arunca lumină asupra ei presupune o 

cheltuială energetică. În acelaşi fel, a arunca lumină asupra nevăzutului este 

costisitor atât în privinţa efortului computaţional, cât şi în cea a efortului 

mental. 

Distanţa de primate 

Au existat multe distincţii în istorie între cele mai înalte şi cele mai joase 

lorme ale umanului. Pentru greci, existau grecii şi barbarii, acei oameni ’lin 

nord care rosteau propoziţii amorfe, sunând, pentru urechea atică, aidoma 

ţipetelor de animale. Pentru englezi, o viaţă mai bună era a gentlemanului. 

Contrar definiţiei de astăzi, viaţa unui gentleman era făcută din inactivitate 

şi un cod comportamental care includea, pe lângă o sumă de hune maniere, 

evitarea muncii suplimentare faţă de ceea ce era necesar unei existenţe 

liniştite. Pentru newyorkezi, e vorba de cei care au coduri poştale de 

Manhattan şi cei care au adresa în Brooklyn sau – şi mai rău – în Queens. 

Pentru tânărul Nietzsche, erau apolinicul şi dionisiacul. Penii u celebrul 

Nietzsche, exista der Übermensch, interpretat de cititorii săi vum le vine mai 

bine. Pentru un stoic modern, un individ bun subscrie la un sistem demn de 

virtuţi care determină eleganţa în comportament şi abilitatea de a separa 

eforturile de rezultate. Toate aceste distincţii aveau drept scop creşterea 



 

distanţei dintre noi şi rudele noastre din rândul celorlalte primate. (Continui 

să insist asupra faptului că, atunci când vorbim de luarea deciziilor, distanţa 

dintre noi şi aceşti veri cu blană este mult mai mică decât credem.) 

Susţin că, dacă doriţi să faceţi un pas simplu către o formă mai înaltă de 

viaţă, cât mai depărtată posibil de cea animalică, atunci trebuie să renunţaţi 

la naraţiune, adică să închideţi televizorul, să reduceţi la minim I impui 

petrecut cu citirea ziarelor şi să ignoraţi blogurile. Antrenaţi-vă i apacităţile 

de gândire pentru a vă controla deciziile. Daţi un ghiont Sistemului 1 (cel 

euristic sau experimental), scoţându-l dintre lucrurile importante. Antrenaţi-

vă pentru a sesiza diferenţele dintre senzaţional şi empiric. Această izolare de 

nocivitatea lumii va avea un beneficiu suplimentar: vă va spori starea de 

bine. De asemenea, trebuie să ţineţi minte cât de superficiali suntem în 

privinţa probabilităţii, care este mama tuturor noţiunilor abstracte. Nu 

trebuie să vă străduiţi mai mult pentru a dobândi o înţelegere mai profundă 

a lucrurilor din jur. Mai presus de orice, învăţaţi \. T evitaţi „canalizarea”. 

I) să fac o punte aici către ceea ce va urma. Orbirea platonică pe care am 

ilustrat-o cu povestea din cazinou arc şi o altă manifestare: concentrarea. 

Abilitatea de a te concentra este o mare virtute dacă sunteţi ceasornicar, 

neurochirurg sau jucător de şah. Dar ultimul lucru de care aveţi nevoie 

atunci când e vorba de incertitudine este „concentrarea” (ar trebui să i se 

ceară incertitudinii să se concentreze, nu nouă). Această „concentrare” vă 

transformă în fraier. Ea este translatabilă şi în problemele de predicţie, aşa 

cum vom vedea în continuare. Predicţia, nu naraţiunea, reprezintă testul 

real al înţelegerii lumii. 

...TEM prezice purşi 

C 

ând le cer oamenilor să numească trei tehnologii recent implementate, cu 

cel mai mare impact asupra lumii de azi, de obicei mi se spune că acestea 

sunt calculatorul, internetul şi laserul. Toate cele 11 ei au fost neplanificate, 

neprevăzute şi neapreciate după descoperirea lor, i. Unânând astfel mult 

timp după ce au început să fie utilizate. Ele au fost consecinţionale. Au fost 

Lebede Negre. Desigur, avem o iluzie retrospectivă a încadrării lor într-un 

plan mai larg. Puteţi crea propria dumneavoastră listă cu rezultate similare, 



 

fie că vorbim despre evenimente politice, despre războaie sau despre 

epidemii intelectuale. 

V-aţi aştepta ca istoricul predicţiei să fie catastrofal – lumea este mult mai 

complicată decât credem, ceea ce nu este o problemă decât dacă cei mai 

mulţi dintre noi nu ştiu asta. Atunci când privim în viitor, tindem spre 

„canalizare”, transformându-l în ceva obişnuit, fără Lebede Negre, când, ile 

fapt, nu este nimic obişnuit în privinţa viitorului. Nu este vorba de o i 

alegorie platonică! 

Am văzut cât de bine ne pricepem la naraţiuni retrospective, la inventarea 

poveştilor şi la a ne convinge că înţelegem trecutul. Pentru mulţi oameni, 

cunoaşterea are o forţă remarcabilă de a produce încredere în loc de 

aptitudini măsurabile. O altă problemă este concentrarea asupra normalului 

(neconsecinţional), platonificarea care conduce la prognoze limitate. 

S^vuwupu 

Mi se pare scandalos că, în ciuda istoricului empiric, continuăm să l. 

Tecm proiecţii în viitor ca şi cum ne-am pricepe la asta, folosind instrumente 

şi metode ce exclud evenimentele rare. În lumea de azi, predicţia este 

puternic instituţionalizată. Suntem fraierii celor care ne ajută să navi- găm 

în incertitudine, fie că ne gândim la ghicitori, fie că ne gândim la cei din 

mediul academic „cu multe publicaţii” (plictisitoare) sau la funcţionarii 

publici care folosesc matematici false. 

De la Yogl Berra la Henri Poincarâ 

Marele antrenor de baseball Yogi Berra are o vorbă: „Este greu să faci 

predicţii, mai ales cu privire la viitor.” Deşi nu a scris opere care să ne 

permită să-l considerăm filosof, în ciuda înţelepciunii şi a abilităţilor sale 

intelectuale, Berra poate susţine că ştie câte ceva despre aleatoriu. A fost un 

practicant al incertitudinii şi, ca jucător şi antrenor de baseball, a fost pus 

regulat în faţa unor rezultate aleatorii, fiind nevoit să resimtă din plin 

urmările acestora. 

De fapt, Yogi Berra nu este singurul gânditor care a reflectat la porţia de 

viitor ce se află dincolo de posibilităţile noastre de a vedea. Mulţi gânditori 

mai puţin populari, mai puţin concişi, dar nu mai puţin competenţi decât el 

au analizat limitările noastre inerente în această privinţă, de la filosofii 



 

Jacques Hadamard şi Henri Poincare (prezentaţi de obicei ca matematicieni) 

şi până la filosoful Friedrich von Hayek (considerat de obicei filosof). Putem 

vorbi fără ezitare de conjectura Berra-Hadamard- Poincare-Hayek-Popper, 

care limitează structural activitatea de prezicere. 

„Viitorul nu mai e cum era pe vremuri”, spunea Berra.17 Se pare că a 

avut dreptate: progresele capacităţii noastre de a modela (şi de a prezice) 

lumea ar putea fi anulate de sporirea complexităţii acesteia, care a implicat 

un rol tot mai mare pentru nepredictabil. Cu cât va fi mai important rolul 

Lebedelor Negre, cu atât va fi mai greu pentru noi să facem predicţii. Îmi 

pare rău. 

Înainte de a trece la studiul limitelor predicţiei, vom discuta despre 

istoricul prognozelor şi despre relaţia dintre progresul în cunoaştere şi 

avansurile corespunzătoare în încredere. 

Capitolul 10 

SCANDALUL PREDICTIEI 

» 

Bun venit la Sydney – Câţi amanţi a avut? – Cum să fiţi economist, să 

purtaţi un costum drăguţ şi să vă faceţi prieteni – Nu corect, ci doar „aproape” 

corect – Râurile puţin adânci pot avea izvoare adânci într-o seară de martie, 

câţiva bărbaţi şi câteva femei stăteau pe esplanadă, privind golful din faţa 

Operei din Sydney. Vara se apropia de sfârşit, dar bărbaţii purtau jachete, în 

ciuda vremii toride. Femeile erau mult mai adecvate termic, dar sufereau de 

pe urma afectării mobilităţii de către tocurile înalte. 

Cu toţii trebuiau să plătească preţul sofisticării. În curând, aveau să 

asculte preţ de câteva ore o serie de bărbaţi şi femei care urmau să cânte 

fără oprire în rusă. Mulţi dintre iubitorii de operă arătau de parcă lucrau la 

biroul zonal J.P. Morgan sau la vreo altă instituţie financiară, în care 

angajaţii se bucură de o bogăţie care îi separă de restul populaţiei locale, dar 

şi de o presiune concomitentă pentru respectarea unui scenariu sofisticat 

(vin şi operă). Dar nu eram acolo pentru a mă uita la neosofisticaţi, ci pentru 

                                       

 

17 Trebuie să ştiţi că zicalele atribuite lui Yogi Berra ar putea fi apocrife. Fizicianul Niels Bohr a spus-o pe prima, iar mulţi alţii au spus-o pe 
a doua. Acestea rămân totuşi nişte „berraisme" esenţiale. 



 

a vedea clădirea Operei, care decorează fiecare broşură turistică despre 

Australia. Este într-adevăr impresionantă, cu toate că arată ca o clădire de 

genul celor pe care arhitecţii le creează pentru a impresiona alţi arhitecţi. 

Plimbarea din acea seară în zona din Sydney numită Rocks a fost un 

pelerinaj. Deşi australienii sunt convinşi că au construit un monument care 

să scoată în evidenţă conturul oraşului, nu au făcut altceva decât să ridice 

un monument al eşecului nostru în prezicere şi planificare şi să surprindă 

necunoaşterea viitorului: faptul că subestimăm sistematic resursele 

viitorului. 

De fapt, australienii au construit un simbol al aroganţei epistemice a rasei 

umane. Povestea este următoarea. Clădirea Operei din Sydney trebuia să fie 

inaugurată la începutul lui 1963, costând şapte milioane de dolari 

australieni. Şi-a deschis în sfârşit porţile zece ani mai târziu şi, cu toate că 

era o versiune mai puţin ambiţioasă a celei prevăzute iniţial, a sfârşit prin a 

costa aproximativ 104 milioane. Cu toate că există cazuri mult mai grave de 

eşecuri în planificare (şi anume Uniunea Sovietică) sau în prognoză 

(evenimentele istorice), clădirea Operei din Sydney furnizează o ilustrare 

estetică (cel puţin în principiu) a acestor dificultăţi. Povestea acestei clădiri 

este cea mai blândă dintre distorsiunile pe care le vom discuta în această 

secţiune (a fost vorba doar de bani şi nu a implicat vărsarea de sânge 

nevinovat), dar rămâne totuşi emblematică. 

Acest capitol are două subiecte. Primul: suntem demonstrabil aroganţi cu 

privire la ceea ce credem că ştim. Cu siguranţă ştim multe, dar avem o 

tendinţă naturală de a crede că ştim ceva mai mult decât ştim de fapt, 

suficient ceva mai mult pentru a întâmpina ocazional necazuri serioase. Vom 

vedea cum poate fi verificată şi chiar măsurată aroganţa chiar în sufrageria 

noastră. 

În al doilea rând, vom examina implicaţiile acestei aroganţe în toate 

activităţile care presupun predicţia. 

De ce naiba prezicem atâta? Mai grav şi mai interesant: de ce nu vorbim 

despre istoricul predicţiilor noastre? De ce nu vedem cum am ratat (aproape) 

întotdeauna marile evenimente? Numesc această situaţie „scandalul 

predicţiei”. 



 

DESPRE IMPRECIZIA NUMĂRĂRII AMANŢILOR ECATERINEI 

Să analizăm ceea ce eu numesc „aroganţă epistemică” – literal, insolenţa 

noastră în faţa limitelor cunoaşterii. Episteme este un cuvânt grecesc care se 

referă la cunoaştere. A da un nume grecesc unui concept abstract îl face pe 

acesta să pară important. E adevărat că avem o cunoaştere care sporeşte, 

dar ea este ameninţată de creşteri şi mai mari ale încrederii, ceea ce face ca 

sporirea cunoaşterii să fie şi o sporire a confuziei, ignoranţei şi a infatuării. 

Să ne gândim la o încăpere plină de oameni. Alegeţi un număr la 

întâmplare. Numărul ar putea să corespundă cu orice: cu proporţia agenţilor 

de bursă psihopaţi din Ucraina, cu vânzările acestei cărţi în lunile care 

conţin lucra „r”, cu IQ-ul mediu al editorilor (sau al scriitorilor) cărţilor de 

afaceri, cu numărul de amanţi ai Ecaterinei a ITa a Rusiei etc. Cereţi fiecărei 

persoane din cameră să estimeze independent o marjă a posibilelor valori.» Ic 

acestui număr, în aşa fel încât să creadă că are 98% şanse de a ghici şi mai 

puţin de 2% şanse de a se înşela. Cu alte cuvinte, orice ar spune să aibă i.im 

2% şanse de a se situa în afara marjei. Spre exemplu: 

„Sunt 98% sigur că populaţia din Radjastan numără între 15 şi 23 de 

milioane.” 

„Sunt 98% sigur că Ecaterina a Il-a a Rusiei a avut între 34 şi 63 de iubiţi.” 

Puteţi face inferenţe despre natura umană socotind câţi oameni din 

eşantionul dumneavoastră au dat greş – nu ar trebui să fie mai mult de doi 

ilintr-o sută de participanţi. Trebuie să observaţi că subiecţii (victimele 

dumneavoastră) îşi pot alege singuri marja, cât de mare o doresc; 

dumneavoastră nu încercaţi să le măsuraţi cunoştinţele, ci mai degrabă 

evaluarea i unoştinţelor lor. 

Şi acum, rezultatele. Ca multe lucruri în viaţă, descoperirea a fost 

neplanificată, fericită, surprinzătoare şi a luat o vreme pentru a fi digerată. I 

cgenda spune că Albert şi Raiffa, cercetătorii care au observat acest lucru, 

căutau de fapt cu totul altceva, mult mai plictisitor: modul în care oamenii 

imaginează probabilităţile atunci când iau decizii în condiţii în i arc este 

implicată incertitudinea (ceea ce erudiţii numesc „calibrare”). (xrcetătorii au 

fost năuciţi. Eroarea de 2% s-a dovedit a fi de fapt de aproape 45% în 

populaţia testată! Este foarte grăitor faptul că primul eşantion a fost alcătuit 



 

din studenţi de la Harvard Business School, o specie care nu prea este 

renumită pentru modestie şi orientare introspectivă. Cei care au un MBA 

stau foarte prost în privinţa asta, ceea ce ar putea explica succesul lor în 

afaceri. Studii ulterioare au dat la iveală mai multă modestie – sau mai 

degrabă mai puţină aroganţă – la alte populaţii. Portarii şi taximetriştii sunt 

mai umili. Politicienii şi directorii de companii, vai... O să-i las pentru mai 

târziu. 

Suntem de douăzeci şi două de ori mai mulţumiţi cu ceea ce ştim? Aşa 

pare. 

Acest experiment a fost reprodus de zeci de ori, cu populaţii diverse, de 

profesiuni şi culturi diferite. Aproape fiecare psiholog empiric sau spe- i ialist 

în teoria deciziilor l-a încercat pe studenţii săi, pentru a le arăta acestora 

marea problemă a umanităţii: pur şi simplu nu suntem suficient de înţelepţi 

pentru a ni se încredinţa cunoaşterea. Presupusele două procente de eroare 

se dovedesc a fi de obicei între 15 şi 30, în funcţie de populaţie şi de 

subiectul testului. 

Am făcut şi eu testul şi, desigur, am eşuat, chiar şi atunci când am 

încercat în mod conştient să fiu umil şi să îmi fixez cu atenţie o marjă mai 

mare. Totuşi, astfel de subestimări se întâmplă să fie – aşa cum vom vedea – 

miezul activităţilor mele profesionale. Această deviaţie pare să fie prezenta în 

toate culturile, chiar şi în cele care încurajează modestia. S-ar putea sa nu 

fie nicio diferenţă semnificativă între centrul oraşului Kuala Lumpur şi 

străvechea aşezare Amioun, situată (astăzi) în Liban. Ieri după-amiază, am 

ţinut un seminar la Londra. Îmi compusesem în minte discursul pe drumul 

către locul cu pricina, dat fiind că taximetristul era mult mai capabil decât 

media să se „blocheze în trafic”. Am decis să fac un mic experiment în timp 

ce vorbesc. 

Le-am cerut participanţilor să încerce să dibuiască numărul cărţilor din 

biblioteca lui Umberto Eco. Aceasta, aşa cum ştim din introducerea la Partea 

I, conţine 30 000 de volume. Dintre cei şaizeci de participanţi, niciunul nu a 

fixat o marjă suficient de mare pentru a cuprinde numărul real. (Eroarea de 

2% a devenit una de 100%.) Acest caz ar putea fi o aberaţie, dar distorsiunea 

este exacerbată atunci când cantităţile ies din sfera normalului. Interesant 



 

este că mulţimea a mers către numere foarte mari sau foarte mici: unii au 

făcut o estimare între 2 000 şi 4 000, alţii între 300 000 şi 600 000. 

Este drept că o persoană avertizată de natura testului poate juca în 

siguranţă, fixând marja între zero şi infinit, dar asta nu s-ar mai numi 

„calibrare” – persoana respectivă nu ar mai furniza o informaţie şi nu ar 

putea lua o decizie informată în acest fel. În acest caz, este mai onorabil să 

spunem: „Nu vreau să joc acest joc – n-am niciun indiciu.” 

Nu este neobişnuit să găsim contraexemple, oameni care înclină exagerat 

în direcţia opusă şi îşi supraestimează rata erorii. Poate aveţi un văr deosebit 

de atent la ce spune sau poate vă amintiţi de vreun profesor de biologie din 

facultate care vorbea despre modestia patologică. Tendinţa despre care 

vorbesc este valabilă pentru media populaţiei, nu pentru fiecare individ în 

parte. Există suficiente variaţii în jurul mediei pentru a ne garanta 

contraexemple ocazionale. Astfel de oameni sunt în minoritate şi, din păcate, 

de vreme ce nu obţin cu uşurinţă un statut important, nu par să joace un 

rol prea influent în societate. 

Aroganţa epistemică produce un dublu efect: supraestimăm ceea ce ştim 

şi subestimăm incertitudinea comprimând marja posibilelor stări de 

incertitudine (adică reducând spaţiul necunoscutului). 

Aplicaţiile acestei distorsiuni se întind dincolo de simpla căutarc a i 

unoaşterii – e suficient să vă gândiţi la viaţa oamenilor din jurul 

dumneavoastră. Literal, se poate ca orice decizie care priveşte viitorul să fie 

infectată de distorsiune. Rasa umană este afectată de o subestimare cronică 

a posibilităţilor abaterilor viitoare de la cursul prevăzut iniţial (pe lângă 

ceiclalte înclinaţii care uneori exercită un efect combinat). Pentru un 

exemplu evident, ne putem gândi la numărul celor care divorţează. Aproape 

toţi sunt la curent cu statisticile care spun că între o treime şi jumătate din 

numărul total al căsniciilor eşuează, chestiune pe care părţile Implicate nu o 

pronostichează atunci când îşi cumpără verighetele. Cu siguranţă că „nu va 

fi cazul nostru”, pentru că „ne înţelegem aşa de bine” (ca şi cum ceilalţi 

căsătoriţi se înţelegeau prost). 

Vă reamintesc că nu testez cât de mulţi oameni ştiu, ci evaluez diferenţa 

dintre ceea ce oamenii ştiu de fapt şi cât de mult cred ei că ştiu. Îmi amintesc 



 

de ce a pus mama mea la cale – sub formă de glumă – atunci când m-am 

hotărât să mă implic în afaceri. Ironică faţă de încrederea mea (afişată), cu 

toate că nu neapărat circumspectă faţă de capacităţile mele, a găsit o cale de 

a glumi pe seama mea. Cum? Spunând că o persoană care ar găsi o cale să 

mă cumpere la adevărata mea valoare şi apoi să mă vândă la valoarea pe 

care cred cu că o am ar băga în buzunar o sumă enormă. Cu toate că încerc 

încontinuu să o conving de modestia mea şi de insecuritatea mascată sub 

aparenţele de încredere şi cu toate că îi tot spun că sunt introspectiv, ea 

rămâne sceptică. Introspectiv sau şmintrospectiv, ea tot mai glumeşte în 

momentul în care scriu această carte, spunând că mi-am luat-o puţin 

înainte. 

ÎNAPOI LA ORBIREA ÎN FAŢA LEBEDEI NEGRE 

Testul simplu de mai sus sugerează prezenţa unei tendinţe înnăscute a 

oamenilor de a subestima cazurile izolate – Lebedele Negre. Atunci când 

suntem lăsaţi doar cu propriile forţe, tindem să credem că ceea ce se 

întâmplă în fiecare deceniu are loc de fapt doar o dată într-un secol şi, mai 

mult, că ştim ce se petrece. 

Această problemă de calcul eronat este ceva mai subtilă. De fapt, cazurile 

izolate nu sunt atât de sensibile la subestimare, de vreme ce sunt foarte 

fragile la erorile de estimare, care pot merge în ambele direcţii. Aşa cum am 

văzut în Capitolul 6, există condiţii în care oamenii supraestimează 

evenimentele neobişnuite sau mai puţin obişnuite (ca atunci când apar în 

minte imagini senzaţionale), ceea ce, aşa cum am văzut, constituie modul în 

care companiile de asigurări înfloresc. Aşadar, părerea mea este în general 

că aceste evenimente sunt foarte fragile la calculul eronat, cu o subestimare 

generală gravă amestecată cu o supraestimare gravă ocazională. 

Erorile devin mai mari odată cu gradul de îndepărtare faţă de eveniment. 

Până acum, am luat în calcul numai o eroare de 2%, aşa cum am văzut în 

jocul de mai sus, dar dacă privim, de pildă, la situaţiile în care probabilitatea 

este de unu la o sută, unu la o mie sau unu la un milion, atunci erorile 

devin monstruoase. Cu cât sunt mai mari probabilităţile, cu atât este mai 

mare aroganţa epistemică. 

Trebuie să observaţi o particularitate a judecăţilor noastre intuitive: chiar 



 

dacă trăim în Mediocristan, unde evenimentele majore sunt rare, tot vom 

subestima extremele – vom crede că sunt şi mai rare. Ne subestimăm erorile 

chiar şi în privinţa variabilelor gaussiene. Intuiţiile noastre sunt 

submediocristaneze. Dar nu trăim în Mediocristan. Numerele pe care este 

posibil să le estimăm în viaţa cotidiană aparţin în general Extremistanului, 

adică sunt guvernate de concentrare şi supuse Lebedelor Negre. 

Ghicire şi predicţie 

Nu există vreo diferenţă clară între ghicirea de către mine a unei variabile 

care nu este aleatorie – dar pentru care informaţiile mele sunt parţiale sau 

deficitare, ca în cazul numărului amanţilor Ecaterinei a Il-a a Rusiei – şi 

prezicerea unui element aleatoriu, cum ar fi rata şomajului de mâine sau un 

indice bursier de anul viitor. În acest sens, a ghici (ceea ce eu nu ştiu, dar 

altcineva ar putea şti) şi a prezice (ceea ce încă nu a avut loc) reprezintă 

acelaşi lucru. 

Pentru a ne da seama mai bine de legătura dintre ghicire şi prezicere, să 

presupunem că, în loc să încercăm să aflăm numărul amanţilor Ecaterinei, 

estimăm mai puţin interesanta – dar pentru unii, mult mai importanta – 

chestiune a creşterii populaţiei în următorul secol, dividendele unor acţiuni, 

deficitul de securitate socială, preţul petrolului, suma obţinută din vânzarea 

proprietăţii unui unchi sau condiţiile de mediu din Brazilia de peste două 

decenii. Sau, în cazul în care sunteţi editorul cărţii Evgheniei Krasnova, s-ar 

putea să aveţi nevoie de o estimare a posibilelor vânzări. Ne aventurăm de 

această dată în ape adânci: gândiţi-vă fie şi numai la faptul că cei mai mulţi 

profesionişti care fac prognoze sunt afectaţi şi de piedica mentală discutată 

mai sus. Mai mult, cei care fac în mod profesional prognoze sunt adesea şi 

mai afectaţi de astfel de piedici decât cei care nu se ocupă de aşa ceva. 

INFORMAŢIA DĂUNEAZĂ CUNOAŞTERII 

V-aţi putea întreba cum afectează învăţarea, educaţia şi experienţa 

aroganţa epistemică – ce rezultate ar putea obţine la testul de mai sus nişte 

oameni educaţi, comparativ cu restul populaţiei (luându-l ca etalon pe 

şoferul de taxi Mihail). Răspunsul vă va surprinde: depinde de profesiune. 

Voi analiza mai întâi ascendentul celor „informaţi” asupra celorlalţi dintre 

noi atunci când se ajunge la umilitoarea activitate de a prezice. 



 

Îmi amintesc de vizita făcută unui prieten la o bancă de investiţii din New 

York, atunci când am văzut un grangur frenetic – genul „stăpânul 

universului” – plimbându-se cu nişte căşti fără fir în urechi şi cu un 

microfon în partea dreaptă a gurii, care m-a împiedicat să mă concentrez 

asupra buzelor lui în conversaţia de douăzeci de secunde pe care am purtat-

o. L-am întrebat pe prietenul meu care este rolul acelui dispozitiv. „îi place 

să ţină legătura cu Londra”, mi s-a răspuns. Dacă suntem angajaţi, deci 

dependenţi de judecata altora, faptul că părem ocupaţi ne poate ajuta să 

pretindem că suntem responsabili de rezultatele obţinute într-un mediu 

aleatoriu. Aparenţa treburilor întăreşte percepţia cauzalităţii, a legăturii 

dintre rezultate şi rolul jucat în obţinerea lor. Desigur, acest lucru este şi 

mai valabil când vine vorba de directori de companii mari, care trebuie să 

trâmbiţeze legătura dintre „prezenţa” lor şi „leadership”, ca şi rezultatele 

companiei. Nu ştiu să existe vreun studiu care să urmărească utilitatea 

timpului pe care aceştia îl investesc în conversaţii şi în absorbirea unor 

informaţii minore, şi nici nu există prea mulţi scriitori care să aibă curajul 

să examineze cât de important este rolul unui director în succesul unei 

corporaţii. 

Să vorbim despre un efect important al informaţiei: este o piedică în calea 

cunoaşterii. 

Aristotel Onassis, probabil primul magnat mediatizat, a fost faimos în 

special pentru că era bogat – şi pentru că arăta acest lucru. De etnie greacă, 

refugiat din sudul Turciei, el a plecat în Argentina, a făcut bani importând 

tutun turcesc şi apoi a devenit armator. A fost înjurat când s-a căsătorit cu 

Jacqueline Kennedy, văduva preşedintelui american John F. Kennedy, ceea 

ce a făcut-o pe cântăreaţa de operă Maria Callas să se izoleze cu inima 

frântă într-un apartament din Paris, aşteptându-şi moartea. 

Dacă studiem viaţa lui Onassis – ceea ce am făcut o bună parte din 

adolescenţă—, observăm o regularitate interesantă: „munca”, în sens 

convenţional, nu era pentru el. Nici măcar nu s-a deranjat să-şi facă un 

birou, ca să nu mai vorbim de un sediu. Nu se ocupa doar de încheierea 

unor afaceri – ceea ce n-ar fi făcut să aibă nevoie de un sediu —, ci şi de un 

imperiu în domeniul navigaţiei, care cerea o monitorizare zilnică. Totuşi, 



 

principalul său instrument era un caiet care conţinea toate informaţiile de 

care avea nevoie. Onassis şi-a petrecut viaţa încercând să socializeze cu cei 

bogaţi şi faimoşi, să vâneze (şi să colecţioneze) femei. De obicei, se trezea la 

prânz. Dacă avea nevoie de sfaturile avocaţilor, îi convoca pe toţi la un club 

de noapte din Paris, la două dimineaţa. Se spune că avea un şarm irezistibil, 

ceea ce l-a ajutat să se impună în faţa oamenilor. 

Să trecem de anecdotic. S-ar putea să existe aici un efect de genul „păcălit 

de aleatoriu”, prin care să se facă o legătură cauzală între succesul lui 

Onassis şi modul său de operare. S-ar putea să nu aflu niciodată dacă 

Onassis era priceput sau norocos, cu toate că sunt convins că şarmul său i-

a deschis uşile, dar pot supune stilul său unei examinări riguroase, 

observând cercetările empirice făcute asupra legăturii dintre informaţie şi 

înţelegere. Aşa că următorul enunţ este indirect, dar foarte eficient testabil: 

cunoaşterea suplimentară a detaliilor afacerilor obişnuite poate fi lipsită de 

utilitate, poate chiar nocivă. 

Expuneţi în faţa a două grupuri imaginea confuză a unei guri de incendiu 

– suficient de confuză pentru ca ei să nu-şi da seama despre ce e vorba. 

Pentru un grup, creşteţi rezoluţia încet, în zece paşi. Pentru al doilea, faceţi 

acest lucru mai repede, în cinci paşi. Opriţi-vă la un punct în care ambelor 

grupuri le este expusă aceeaşi imagine şi cereţi-le tuturor să identifice ceea 

ce văd. Este posibil ca membrii grupului care a văzut mai puţini paşi 

intermediari să identifice mai repede hidrantul. Morala? Cu cât oferim cuiva 

mai multă informaţie, cu atât mai multe ipoteze va formula pe parcurs, 

înrăutăţindu-şi situaţia. Va vedea mai mult zgomot de fond aleatoriu, 

confundându-l cu informaţia. 

Problema este că ideile noastre sunt persistente: odată ce am produs o 

teorie, e puţin probabil să ne răzgândim, prin urmare cei care îşi dezvoltă 

teoriile cu întârziere se află într-o poziţie mai bună. Când ne construim 

părerile pe baza unor dovezi slabe, întâmpinăm dificultăţi în interpretarea 

informaţiilor ulterioare care contrazic aceste păreri, chiar dacă informaţiile 

sunt mult mai exacte. Aici sunt în joc două mecanisme: eroarea confirmării, 

pe care am văzut-o în Capitolul 5, şi perseverenţa convingerii – tendinţa de a 

nu da peste cap părerile pe care le avem deja. Amintiţi-vă că tratăm ideile ca 



 

pe nişte posesiuni şi ne este greu să ne despărţim de ele. 

Experimentul cu gura de incendiu a fost făcut prima oară în anii ’60, iar 

de atunci a fost repetat de câteva ori. Am studiat şi eu acest efect, folosind 

matematica informaţiei: cu cât sunt mai detaliate datele pe care le dobândim 

despre realitatea empirică, cu atât mai bine vom percepe zgomotele (adică 

anecdoticul) şi le vom confunda cu informaţia propriu-zisă. Amintiţi-vă că 

suntem dominaţi de senzaţional. Ascultarea ştirilor la radio din oră în oră 

este mult mai dăunătoare decât citirea revistelor săptămânale, pentru că 

intervalele mai mari permit o uşoară filtrare a informaţiei. 

În 1965, Stuart Oskamp a furnizat succesiv psihologilor clinicieni mai 

multe dosare, fiecare conţinând o cantitate tot mai mare de informaţii despre 

pacienţi. Capacităţile de diagnosticare ale psihologilor nu au crescut odată 

cu furnizarea informaţiilor. Pur şi simplu au devenit mai încrezători în 

corectitudinea diagnosticului iniţial. Este drept că nu ne putem aştepta la 

prea multe de la nişte psihologi ca aceia din 1965, dar aceste descoperiri par 

să fie valabile în mai multe discipline. 

În fine, într-un alt experiment grăitor, psihologul Paul Slovic le-a cerut 

agenţilor de pariuri să le aleagă din optzeci şi opt de variabile ale curselor de 

cai deja desfăşurate doar pe cele pe care le considerau utile pentru 

calcularea probabilităţilor. Aceste variabile includeau tot felul de informaţii 

statistice despre evoluţiile anterioare. Agenţilor de pariuri li s-au furnizat 

cele mai folositoare zece variabile, după care li s-a cerut să prevadă 

rezultatele curselor. După aceea, li s-au furnizat încă zece variabile şi li s-a 

cerut din nou să prezică. Creşterea cantităţii de informaţie nu a condus la o 

creştere a acurateţii predicţiilor; în schimb, încrederea în opţiunile lor a 

crescut simţitor. Informaţia s-a dovedit a fi nocivă. M-am luptat o bună parte 

din viaţa mea cu convingerea mediocrilor că „mai mult înseamnă mai bun”. 

Mai mult înseamnă uneori mai bine, dar nu tot timpul. Această nocivitate a 

cunoaşterii va apărea şi în studiul pe care îl vom face asupra aşa-zisului 

expert. 

PROBLEMA EXPERTULUI SAU TRAGEDIA COSTUMULUI GOL 

l’ână acum, nu am pus la îndoială autoritatea profesioniştilor implicaţi, ci 

mai degrabă capacitatea lor de a depista limitele propriei cunoaşteri. 



 

Aroganţa epistemică nu exclude priceperea. Un instalator va şti aproape 

întotdeauna mai multe despre instalaţii decât un eseist încăpăţânat şi un 

agent de bursă matematician. Un chirurg care se ocupă de hernii este greu 

să ştie mai puţine despre hernie decât o dansatoare din buric. Dar, pe de 

altă parte, pentru ei probabilităţile ar fi mai mici şi, ceea ce este mai 

neliniştitor, aţi putea şti mult mai multe în această privinţă decât un expert. 

Indiferent ce vă spune cineva, rămâne o idee bună să puneţi la îndoială 

gradul de eroare din procedura unui expert. Nu puneţi la îndoială procedura, 

ci încrederea sa. (Ca unul care s-a ars cu elita medicală, am învăţat să fiu 

precaut şi îi îndemn pe toţi să fie la fel: dacă intraţi în cabinetul unui doctor 

cu un simptom, nu luaţi în seamă probabilităţile calculate de el de a nu avea 

cancer.) 

Voi separa cele două cazuri după cum urmează. Cazul uşor: aroganţa în 

prezenţa competenţei (de un anumit nivel). Cazul grav: aroganţa amestecată 

cu incompetenţă (costumul gol). Există nişte profesiuni în care cunoaşteţi mai 

multe decât experţii, care sunt, vai, cei pentru ale căror opinii plătiţi, în loc 

să vă plătească ei pentru a vă asculta. Care să fie acestea? 

Ce se mişei şi ce nu se mişcă 

Există o literatură foarte bogată pe tema aşa-zisei probleme a expertului, 

bazată pe teste empirice care urmăresc verificarea activităţii experţilor. Dar 

pare derutantă la început. Pe de o parte, ni se arată de către o clasă de 

cercetători care vânează experţi – cum ar fi Paul Meehl şi Robyn Dawes – că 

„expert” este noţiunea cea mai apropiată de fraudă, adică o persoană care nu 

se descurcă mai bine decât un calculator cu o singură operaţiune, căci 

intuiţia i se pune în cale şi o orbeşte. (Ca un exemplu de ce poate face un 

calculator cu o singură operaţiune, la calculul proporţiei dintre valoarea 

lichidă şi debit se descurcă mai bine decât un analist de credite.) Pe de altă 

parte, există o literatură abundentă care arată că mulţi oameni pot învinge 

calculatorul graţie intuiţiei. Care să fie varianta corectă? 

Trebuie să existe discipline cu experţi adevăraţi. Să punem următoarea 

întrebare: aţi prefera ca operaţia pe creier prin care trebuie să treceţi să fie 

făcută de un jurnalist care se ocupă de ştiinţă sau de un neurochirurg 

calificat? Pe de altă parte, aţi prefera să ascultaţi o prognoză economică a 



 

unui doctor în finanţe de la o instituţie „proeminentă”, precum facultatea 

Wharton, sau una făcută de un jurnalist care se ocupă de economie? în timp 

ce răspunsul la prima întrebare este empiric evident, cel de la întrebarea a 

doua nu este deloc astfel. Putem observa diferenţa dintre „a şti cum” şi „a şti 

că”. Grecii distingeau între techne şi episteme. Şcoala empirică de medicină a 

lui Menodotus din Nicomedia şi a lui Heraclit din Tarent voia ca discipolii săi 

să rămână mai apropiaţi de techne („artizanat”) şi mai depărtaţi de episteme 

(„cunoaştere”, „ştiinţă”). 

Psihologul James Shanteau şi-a asumat sarcina de a descoperi 

disciplinele cu experţi şi pe cele fără. Trebuie să observaţi aici problema eonii 

rinării: dacă doriţi să demonstraţi că nu există experţi, ar trebui ca apoi s. I 

găsiţi o profesiune în care experţii sunt inutili. Şi puteţi demonstra la fel de 

bine contrariul. Dar există o regularitate: sunt profesiuni în care experţii 

joacă un rol şi altele în care nu există dovezi ale priceperii. Care sunt unele 

şi care sunt altele? 

Experţi care tind să fie experţi-, evaluatorii de vite, astronomii, piloţii de 

ieste, evaluatorii de soluri, maeştrii de şah, fizicienii, matematicienii (atunci 

când se ocupă de probleme matematice, nu de probleme empirice), contabilii, 

inspectorii agricoli, interpreţii de fotografii, analiştii de asigurări (care se 

ocupă de statistici după clopotul lui Gauss). 

Experţi care tind să fie... non-experţi: agenţii de bursă, psihologii clini- t 

icni, ofiţerii de admitere la facultate, judecătorii, consilierii, cei care 

selectează forţa de muncă, analiştii de informaţii (rezultatele CIA sunt, în i 

iuda costurilor, jalnice). Aş adăuga aici şi aceste rezultate extrase din propria 

mea analiză a literaturii: economiştii, cei care se ocupă de prognoze 

financiare, profesorii de finanţe, cei care se ocupă de ştiinţe politice, „experţii 

de risc”, personalul Băncii pentru Acorduri Internaţionale, auguştii membri 

ai Asociaţiei Internaţionale a Inginerilor Financiari şi consilierii de finanţe 

personali. 

Pur şi simplu, ceea ce se mişcă, şi, prin urmare, cere cunoaştere nu are de 

obicei nevoie de experţi, în timp ce ceea ce nu se mişcă pare să aibă i âţiva 

experţi. Cu alte cuvinte, profesiunile care au de-a face cu viitorul şi îşi 

bazează studiile pe trecutul irepetabil au o problemă cu experţii (cu excepţia 



 

meteorologiei şi a afacerilor, care implică procese fizice pe termen scurt, nu 

procese socioeconomice). Nu spun că niciunul dintre cei care au tic-a face cu 

viitorul nu furnizează vreo informaţie de valoare (aşa cum am arătat mai 

devreme, ziarele pot prezice destul de bine deschiderea stagiunilor teatrale), 

ci mai degrabă aceia care nu furnizează nicio valoare adăugată tangibilă se 

ocupă în general de viitor. 

O altă modalitate de a vedea aceste lucruri este aceea în care lucrurile 

care se mişcă sunt adesea expuse Lebedelor Negre. Experţii sunt persoane 

foarte concentrate care trebuie să se „canalizeze”. În situaţii în care 

canalizarea este sigură, deoarece Lebedele Negre nu au urmări, expertul se 

va descurca bine. 

Robert Trivers, un psiholog evoluţionist şi un om cu intuiţii supranor- 

male, are un alt răspuns (el a devenit unul dintre cei mai influenţi gânditori 

evoluţionişti de la Darwin încoace prin nişte idei pe care le-a dezvoltat în 

timp ce încerca să urmeze facultatea de drept). El leagă această problemă de 

autodecepţie. În domenii în care avem tradiţii ancestrale, cum ar fi jefuirea, 

suntem foarte pricepuţi la prezicerea rezultatelor prin măsurarea balanţei 

puterii. Oamenii şi cimpanzeii pot simţi imediat care parte are mai multă 

forţă şi pot face o analiză a costurilor şi beneficiilor în urma căreia atacă, 

însuşindu-şi bunuri şi semeni. Odată raidul început, ne plasăm într-o 

orientare mentală amăgitoare, care ne face să ignorăm informaţia 

suplimentară – este foarte bine să evităm şovăielile în timpul bătăliei. Pe de 

altă parte, spre deosebire de aceste raiduri, războaiele pe scară largă nu 

aparţin moştenirii umane – suntem proaspăt veniţi în sânul lor —, aşa că 

tindem să estimăm greşit durata acestora şi să ne supraestimăm puterea 

relativă. Amintiţi-vă de subestimarea duratei războiului din Liban. Cei care 

au luptat în Primul Război Mondial au crezut că fac o mică defilare. La fel şi 

în cazul conflictului din Vietnam, dar şi al războiului din Irak şi al aproape 

oricărui conflict din epoca modernă. 

Nu putem ignora autoamăgirea. Problema experţilor este că ei nu ştiu ce 

nu ştiu. Lipsa cunoaşterii şi amăgirea în privinţa calităţii cunoştinţelor 

noastre sunt strâns legate: acelaşi proces care ne face să ştim mai puţine ne 

face şi să fim satisfăcuţi cu ceea ce ştim. 



 

În continuare, în loc de marja prognozelor, ne vom ocupa de acurateţea 

acestora, adică de abilitatea de a prezice numărul în sine. 

Cum să râzi la urmă 

Putem învăţa, de asemenea, despre erorile de predicţie din activităţile 

tranzacţionale. Noi, cuanţii, avem date foarte bogate despre prognozele 

financiare şi economice, începând cu date generale despre indici economici 

importanţi până la prognoze şi evaluări ale pieţei făcute de „autorităţi” şi 

„experţi” ai televiziunii. Abundenţa datelor şi abilitatea de a le procesa cu 

ajutorul unui calculator fac în aşa fel ca subiectul să fie lipsit de valoare 

pentru un empirist. Dacă aş fi fost jurnalist sau – Doamne fereşte! – istoric, 

mi-ar fi fost mult mai greu să testez eficienţa predictivă a acestor discuţii. Nu 

putem procesa comentariile verbale într-un calculator, sau cel puţin nu cu 

mare uşurinţă. În plus, mulţi economişti fac cu naivitate greşeala de a 

produce o mulţime de prognoze privitoare la multe variabile, nlerindu-ne o 

bază de date a economiştilor şi a variabilelor, ceea ce ne permite să vedem 

dacă unii economişti sunt mai buni decât alţii (deşi nu i ustă diferenţe în 

termeni de consecinţe) sau dacă există anumite variabile l. I t arc se pricep 

(din păcate, nu e niciuna importantă). 

Am avut ocazia să observ foarte de aproape abilitatea noastră de pre- ilu 

ţie. Pe vremea când lucram ca trader cu normă întreagă, de vreo două nu pe 

săptămână, la 8:30 dimineaţa ecranul afişa nişte valori economice furnizate 

de Ministerul Comerţului, de Trezorerie sau de vreo altă instituţie la fel de 

onorabilă. Nu am înţeles niciodată ce reprezintă acele numere şi nu am 

considerat niciodată că ar trebui să mă ostenesc să-mi dau seama. Nu mi-ar 

fi păsat de ele câtuşi de puţin, numai că oamenii se entuziasmau şi discutau 

despre ce ar trebui să reprezinte aceste cifre, adăugând prognozelor un sos 

verbal. Printre acele numere se afla indicele preţurilor de consum (IPC), rata 

de angajare în domeniile neagricole (evoluţia numărului angajaţilor 

individuali), indexul indicatorilor economici principali, vânzările de bunuri 

de folosinţă îndelungată (poreclite de agenţi „fete bune”), produsul intern 

brut (cel mai important indice) şi multe alte date care declanşau diferite 

niveluri de extaz, în funcţie de prezenţa lor în discurs. 

Furnizorii de date permit trasul cu ochiul la prognozele făcute de 



 

„economişti de frunte”, indivizi (la costum) care lucrează pentru venerabile 

instituţii de genul J.P. Morgan Chase sau Morgan Stanley. Aceşti economişti 

pot fi urmăriţi cum vorbesc, teoretizând elocvent şi convingător. Cei mai 

mulţi dintre ei au salarii cu şapte cifre şi un statut de vedetă, beneficiind de 

echipe de cercetători care ronţăie numere şi proiecţii. Dar vedetele sunt 

suficient de nesăbuite pentru a publica datele acestor proiecţii, aşa încât 

posteritatea să poată observa şi evalua gradul lor de competenţă. 

Şi mai rău, multe instituţii financiare produc la sfârşit de an broşuri 

intitulate „Perspective pentru 200X”, estimând evoluţiile din anul următor. 

Cu siguranţă că nu au verificat niciodată cum s-au descurcat prognozele lor 

anterioare după ce au fost formulate. Publicul ar putea fi şi mai nesăbuit, 

înghiţind aceste date fără a cere efectuarea următoarelor teste simple, care, 

cu toate că sunt uşor de făcut, puţine au fost realizate vreodată. Un test 

empiric elementar este comparaţia între o astfel de vedetă a economiei şi un 

ipotetic taximetrist (echivalentul lui Mihail din Capitolul 1): creaţi un agent 

sintetic, un om care să ia cele mai proaspete cifre ca pe cele mai bune 

prezicătoare ale celor viitoare, presupunând că nu ştie nimic. Apoi nu 

trebuie decât să comparaţi gradul de eroare al grangurului cu cel al 

agentului sintetic. Necazul e că, atunci când sunteţi luat de valul poveştilor, 

uitaţi de necesitatea unui astfel de test. 

Evenimentele sunt neobişnuite 

Problema predicţiei este ceva mai subtilă. Ea apare în primul rând din 

cauza faptului că trăim în Extremistan, nu în Mediocristan. Prezicătorii 

noştri s-ar putea să se priceapă la lucrurile obişnuite, dar nu şi la cele 

neobişnuite, ceea ce ar putea fi rateul lor suprem. Nu e nevoie decât de 

ratarea unei mişcări a ratei dobânzii, de la 6% la 1% într-o proiecţie pe 

termen lung (ceea ce s-a întâmplat între 2000 şi 2001) pentru ca toate 

prognozele ulterioare să devină complet ineficiente în corectarea datelor 

cumulative ale performanţelor dumneavoastră. Contează nu cât de des aveţi 

dreptate, ci cât de mari sunt erorile dumneavoastră cumulative. 

Iar aceste erori cumulative depind în bună măsură de marile surprize, de 

marile oportunităţi. Nu numai că prezicătorii economici, financiari şi politici 

le ratează, dar se şi codesc să le spună ceva neobişnuit clienţilor. Şi totuşi, 



 

se dovedeşte până la urmă că evenimentele sunt aproape întotdeauna 

neobişnuite. Mai mult, aşa cum vom vedea, cei care se ocupă de prognoze 

economice tind să ofere rezultate mai apropiate unele de altele decât de cele 

care se dovedesc reale. Nimeni nu vrea să fie izolat. 

De vreme ce testarea făcută de mine a fost informală, cu scopuri 

distractive şi comerciale, pentru consum propriu, nu pentru publicare, mă 

voi folosi de rezultatele mai formale ale altor cercetători, care au făcut 

munca tracasantă şi plictisitoare necesară publicării. Sunt surprins că au 

fost depuse atât de puţine eforturi introspective pentru cercetarea utilităţii 

acestor profesiuni. Există câteva – nu multe – teste formale în trei domenii: 

analiza financiară, ştiinţe politice şi economie. Fără îndoială, în câţiva ani 

vor exista mai multe. Sau nu – autorii unor astfel de lucrări ar putea fi 

stigmatizaţi de colegii lor. La aproape un milion de lucrări despre politică, 

finanţe şi economie publicate s-au făcut doar câteva teste privind calitatea 

predicţiilor acestor cunoaşteri. 

Turma de vite 

Câţiva cercetători au examinat munca şi atitudinea analiştilor financiari, 

obţinând rezultate uluitoare, mai ales când se ţine seama de aroganţa 

epistemică a acestora. Într-un studiu care îi compară cu cei care se ocupă de 

prognoza vremii, Tadeusz Tyszka şi Piotr Zielonka arată că analiştii fac 

predicţii mai proaste, cu toate că au o încredere mai mare în propria lor |iin’ 

pere. Autoevaluarea analiştilor nu le-a scăzut marja de eroare după 

■ urile în prognoză. 

În iunie anul trecut, m-am plâns lui Jean-Philippe Bouchaud, pe care il 

vi/itam la Paris, de penuria de astfel de studii. Este un tip cu aspect esc, 

care arată de parcă ar avea jumătate din vârsta mea, cu toate că r» ie doar 

cu puţin mai tânăr, chestie pe care, pe jumătate în glumă, o îi i ilnii 

frumuseţilor fizicii. De fapt, nu este chiar fizician, ci un om de ştiinţă care 

aplică variabilelor economice metodele fizicii statistice, domeniu iniţiat de 

Benoât Mandelbrot la sfârşitul anilor ’50. Această comunitate nu utilizează 

matematica Mediocristanului, aşa că pare să-i pese de mlevăr. Ea se 

situează complet în afara elitelor economice şi financiare, 

■ upravieţuind în departamentele de fizică sau de matematică sau, 



 

adeseori, în firmele de tranzacţii (care arareori angajează economişti pentru 

de, folosindu-i mai degrabă la furnizarea poveştilor pentru clienţii mai puţin 

sofisticaţi). Unii dintre ei lucrează în sociologie, întâmpinând aceeaşi 

ostilitate din partea „nativilor”. Spre deosebire de economişti, i arc poartă 

costume şi învârt teorii, ei folosesc metodele empirice pentru «tudierea 

datelor, nu curba lui Gauss. 

M-a surprins cu o lucrare pe care un intern o terminase sub suprave- i, lH 

rea lui şi care tocmai fusese acceptată spre publicare: evalua două mii ile 

predicţii făcute de analiştii financiari. Ceea ce demonstra era că aceşti 

analişti ai firmelor de tranzacţii nu au prezis nimic – au făcut doar prognoze 

naive, luând cifrele unei perioade drept predicţii pentru perioada turnătoare. 

Acest comportament nu putea înrăutăţi foarte mult situaţia. Şi totuşi, 

analiştii sunt informaţi în legătură cu acţiunile companiei, cu i ontractele 

viitoare, cu cheltuielile planificate; aceste cunoştinţe ar trebui ’.. I i ajute să 

se descurce mult mai bine decât un naiv realizator de prognoze, care nu are 

la dispoziţie decât date anterioare. Mai rău este că ero- nle celor care fac 

prognoze erau semnificativ mai mari decât diferenţa medie între prognozele 

individuale, ceea ce indică prezenţa unui instinct de turmă. În mod normal, 

prognozele ar trebui să fie la fel de distanţate una de cealaltă pe cât sunt 

faţă de numărul prezis. Dar, pentru a înţelege cum reuşesc să rămână pe 

piaţă aceşti indivizi şi de ce nu suferă căderi nervoase grave (cu pierdere de 

greutate, comportament instabil sau alcoolism acut), trebuie să luăm în 

seamă munca psihologului Philip Tetlock. 

„Aproape” am avut dreptate 

Tetlock a studiat activităţile „experţilor” economici şi politici. A cerut mai 

multor specialişti să evalueze posibilitatea apariţiei unui număr de 

evenimente politice, economice şi militare într-un anumit interval de timp 

(următorii cinci ani). Rezultatele au constat în aproximativ douăzeci şi şapte 

de mii de predicţii, în care au fost implicaţi aproape trei sute de specialişti. 

Economiştii reprezentau aproximativ un sfert din acest eşantion. Studiul a 

dat la iveală faptul că rata erorii experţilor este mult mai mare decât cred 

aceştia. În studiu este înfăţişată problema expertului: nu a existat nicio 

diferenţă în privinţa rezultatelor între un doctor şi un student. Profesorii cu 



 

multe lucrări publicate nu s-au descurcat mai bine decât jurnaliştii. Singura 

constantă găsită de Tetlock a fost efectul negativ al reputaţiei asupra predic- 

ţiei: cei care aveau o reputaţie mai bună au făcut predicţii mai proaste decât 

cei fără nicio reputaţie. 

Dar lucrul asupra căruia s-a concentrat Tetlock nu a fost atât dezvăluirea 

competenţei experţilor (cu toate că studiul a fost destul de convingător în 

această privinţă), cât cercetarea motivului pentru care experţii nu-şi dau 

seama că nu se pricep chiar atât de bine în domeniul lor; altfel spus, a 

modului în care îşi ţes poveştile. Pare să existe o logică a unei astfel de 

incompetenţe, în principal sub forma apărării convingerii sau a protejării 

respectului de sine. Aşa că autorul a scormonit mai departe mecanismele 

prin care subiecţii săi generau explicaţii ex post. 

Voi lăsa deoparte modul în care angajamentele ideologice influenţează 

percepţia, ocupându-mă de aspectele mai generale ale acestei pete oarbe a 

capacităţii de predicţie. 

Expertul îşi spune că juca un alt joc. Să zicem că nu a reuşit să prezică 

slăbirea şi prăbuşirea precipitată a Uniunii Sovietice (lucru pe care nu l-a 

simţit niciun specialist al ştiinţelor sociale). Este uşor să susţină că se 

pricepe foarte bine la procesele politice din Uniunea Sovietică, dar că ruşii, 

fiind excesiv de ruşi, au fost foarte abili, ascunzându-i elemente economice 

importante. Dacă ar fi avut aceste informaţii economice, cu siguranţă că ar fi 

putut prezice căderea regimului sovietic. Aşa că nu capacităţile sale sunt 

cauza eşecului. Acelaşi lucru este valabil şi în cazul prognozei unei victorii 

copleşitoare a lui Al Gore asupra lui George W. Bush. Nu ştia că economia 

este într-o stare jalnică; într-adevăr, acest fapt pare să fi fost ţinut secrct 

faţă de toţi. El nu e economist, iar toată chestia s-a dovedit a fi economică. 

Invocă un caz izolat. S-a întâmplat ceva în afara sistemului, în afara razei 

de acţiune a ştiinţei sale. Dat fiind că acest lucru nu putea fi prezis, nu este 

expertul de vină. A fost o Lebădă Neagră, iar sarcina lui nu e să în cz. Ică 

Lebede Negre. Iar NNT a spus că Lebedele Negre sunt în mod lundamental 

imprevizibile (dar mi se pare că după aceea NNT a întrebat: ilr ce vă bazaţi pe 

predicţii?). Astfel de evenimente sunt „exogene”, venind din afara ştiinţei 

expertului. Sau poate a fost un eveniment cu o probabilitate extrem de 



 

scăzută: un potop care apare o dată la o mie de ani ţi la care am avut 

ghinionul să fim martori. Dar asta nu se va mai întâmpla data viitoare. 

Concentrarea asupra jocului îngust şi legătura dintre performanţă şi un 

anumit scenariu reprezintă modul în care tocilarii explică eşecurile 

metodelor matematice în societate. Modelul era bun, funcţiona perfect, dar 

jocul s-a dovedit a fi altul decât cel anticipat. 

Apărarea de tipul „aproape am avut dreptateretrospectiv, profitând «Ic 

revizuirea valorilor şi de un cadru informaţional, este uşor ca expertul vl 

simtă că a fost pe-aproape. Tetlock scrie: „Observatorii Uniunii Sovie- licc, 

care în 1988 considerau că Partidul Comunist nu poate fi înlăturat de la 

putere înainte de 1993 sau 1998, erau în special cei care credeau că aripa 

ilură de la Kremlin aproape că l-a răsturnat pe Gorbaciov în tentativa de 

lovitură de stat din 1991, şi chiar ar fi reuşit dacă cei prinşi în conspiraţie.ir 

fi fost mai hotărâţi şi mai puţin beţi sau dacă ofiţerii din posturile-cheie • ir 

fi ascultat ordinele de a ucide civili, provocând declararea stării de necesitate, 

sau dacă Elţân nu ar fi acţionat cu atâta curaj." 

Mă voi referi acum la nişte defecte mai generale, care nu sunt surprinse 

de acest exemplu. „Experţii” au fost asimetrici: când au avut dreptate, au 

atribuit acest fapt profunzimii, înţelegerii şi capacităţii de expertiză proprii; 

când au greşit, fie a fost de vină situaţia, care era neobişnuită, fie, şi mai rău, 

nu au recunoscut că au greşit, ţesând nişte poveşti pentru a justifica acest 

lucru. Le venea foarte greu să accepte că intuiţiile lor au dat greş. Dar acest 

atribut este universal în toate activităţile noastre: există ceva în noi care are 

funcţia de a ne proteja respectul de sine. 

Noi, oamenii, suntem victimele unei asimetrii în perceperea evenimentelor 

aleatorii. Atribuim aleatoriului succesele priceperii noastre şi eşecurile 

evenimentelor exterioare pe care nu le putem controla. Ne simţim 

responsabili pentru lucrurile bune, dar nu şi pentru cele rele. Asta ne face 

să credem că suntem mai buni decât alţii, oricare ar fi lucrul de care ne-am 

ocupa. 94% dintre suedezi cred că abilităţile lor de a conduce maşina îi 

plasează printre primii 50% dintre piloţi. 84% dintre francezi simt că 

abilităţile lor de a face dragoste îi plasează în prima jumătate a amanţilor 

francezi. 



 

Celălalt efect al acestei asimetrii este acela că ne simţim oarecum unici, 

diferiţi de ceilalţi, în cazul cărora nu percepem o astfel de asimetrie. Am 

vorbit de aşteptările nerealiste ale celor care-şi pun verighetele. Gândiţi-vă şi 

la numărul de familii care se canalizează asupra viitorului lor, încuindu-se 

în locuinţa greu de penetrat şi crezând că o să trăiască acolo permanent, 

fără a-şi da seama că datele generale ale unui trai sedentar sunt îngrozitoare. 

Ei nu-i văd pe agenţii imobiliari bine îmbrăcaţi care se plimbă în maşini 

germane şic, cu două uşi? Suntem mult mai nomazi decât plănuim să fim, 

într-un mod forţat. Gândiţi-vă la numărul celor care şi-au pierdut slujba şi 

nu considerau posibil acest lucru cu doar câteva zile înainte. Sau gândiţi-vă 

la numărul dependenţilor de droguri care au intrat în acest joc dorindu-şi să 

rămână atât de mult. 

Mai există o lecţie pe care o putem desprinde din experimentul lui Tetlock. 

A descoperit ceea ce am menţionat mai devreme, că o mulţime de vedete 

universitare – care „publică în reviste de frunte” – nu sunt mai bune decât 

cititorul mediu al New York Times sau decât un jurnalist în detectarea 

schimbărilor care au loc în lumea înconjurătoare. Aceşti experţi, uneori 

supraspecializaţi, au picat teste care ţineau de specialitatea lor. 

Ariciul şi vulpea. Tetlock distinge între două tipuri de prezicători: arici şi 

vulpi, în funcţie de împărţirea făcută de eseistul Isaiah Berlin. Ca în fabula 

lui Esop, ariciul ştie un lucru, vulpea ştie mai multe – acestea sunt tipurile 

adaptabile de care avem nevoie în viaţa cotidiană. Multe dintre eşecurile în 

predicţie vin din partea aricilor căsătoriţi mental cu un singur eveniment 

mare de tip Lebădă Neagră, o miză enormă pusă pe ceva care are puţine 

şanse să apară. Ariciul este persoana care se concentrează asupra unui 

eveniment singular, improbabil şi cu urmări majore, căzând în capcana 

erorii narative, care ne orbeşte într-atât cu un singur rezultat, încât nu mai 

suntem capabili să imaginăm altele. 

Din cauza erorii narative, este mai uşor să înţelegem aricii – ideile lor sunt 

valabile pe porţiuni. Categoria aceasta este excesiv reprezentată prin tre 

oamenii celebri, aşa că ei stau în medie mai prost la capitolul prognoza decât 

restul celor care prezic. 

Am evitat presa multă vreme, deoarece, de câte ori un jurnalist aude 



 

povestea mea despre Lebăda Neagră, îmi cere să fac o listă a evenimentelor 

viitoare cu impact major. Jurnaliştii vor ca eu să prezic Lebede Negre. În 

mod ciudat, cartea mea Fooled by Randomness, apărută cu o săptămâna 

înainte de 11 septembrie 2001, lua în discuţie posibilitatea ca un avion s. I 

între în clădirea în care am biroul. Aşa că mi s-a cerut, bineînţeles, să arăt 

„cum am prezis evenimentul”. Nu l-am prezis – a fost o chestiune de 

probabilitate. Nu fac pe oracolul! Ba chiar am primit recent un mesaj în care 

mi se cerea să fac o listă cu următoarele zece Lebede Negre. Mulţi nu reuşesc 

să înţeleagă ideile mele despre eroarea specificităţii, eroarea nara- 11 vă sau 

predicţie. Contrar celor crezute de unii, nu recomand nimănui să ’levină un 

arici – mai degrabă o vulpe cu o minte deschisă. Ştiu că istoria va fi 

dominată de un eveniment puţin probabil, numai că nu ştiu care anume va 

fi acela. 

Realitatea? La ce bun? 

Nu am găsit în revistele economice niciun studiu formal cuprinzător, pre- 

cum cel al lui Tetlock. Dar, în mod suspect, nu am găsit nicio lucrare care 

trâmbiţeze capacităţile economiştilor de a produce proiecţii sigure. Am i i 

ceut în revistă articolele şi lucrările de economie pe care le-am putut găsi. Iu 

mod colectiv, nu prezintă nicio dovadă convingătoare că economiştii au vreo 

capacitate de predicţie, iar dacă au vreuna, predicţiile lor sunt doar cu l’iifin 

mai bune decât cele făcute la întâmplare – insuficient pentru a ne i|uta să 

luăm decizii. 

Cel mai interesant test al modului în care metodele academice 

funcţionează în lumea reală a fost făcut de Spyros Makridakis, care şi-a 

dedicat o parte din carieră organizării de competiţii între cei care se ocupă de 

prognoze prin „metoda ştiinţifică” numită econometrie – o abordare care i 

ombină teoria economică cu măsurătorile statistice. Pe scurt, el i-a făcut pe 

subiecţi să elaboreze prognoze în viaţa reală, apoi a evaluat acurateţea ai 

estora. Astfel, s-a ajuns la seria de „M-Competitions”, sub conducerea lui, 

asistat de Michele Hibon. M3 a fost a treia competiţie, cea mai recentă, 

încheiată în 1999. Makridakis şi Hibon au ajuns la trista concluzie că.. 

Metodele complexe sau statistic sofisticate nu produc neapărat prognoze mai 

exacte decât cele simple". 



 

Am avut o astfel de experienţă pe când eram cuant: omul de ştiinţă de pe 

altă planetă, cu voce guturală, care îşi petrece nopţile la calculator, l uând 

operaţiuni matematice complicate, se descurcă arareori mai bine decât un 

taximetrist care utilizează metode simple, aflate la îndemâna sa. Necazul 

este că ne concentrăm asupra rarelor ocazii în care aceste metode 

Imicţionează, nu asupra celor mult mai numeroase în care eşuează. Le-am 

loi spus tuturor celor dispuşi să mă asculte: „Eu sunt un tip nesofisticat, i 

are un umblă cu nonsensuri, din Amioun, Liban, şi am necazuri în a înţelege 

de ce este considerat un lucru ca fiind valoros dacă cere rularea unor 

programe pe calculator o noapte întreagă, dar nu-mi permite să |uczic mai 

bine decât oricare alt tip din Amioun.” Singurele reacţii ale colegilor erau 

legate mai degrabă de geografia şi istoria Amiounului decât de explicarea cu 

sens a problemelor de care se ocupă. Aici vedem din nou cum funcţionează 

eroarea narativă, numai că în locul poveştilor jurnalistice avem de-a face cu 

situaţia cumplită în care „oameni de ştiinţă” cu accent rusesc privesc în 

oglinzi retrovizoare, povestind cu ecuaţii şi refuzând să privească înainte de 

teamă că ar putea ameţi. Econometristul Robert Engel, un domn altfel 

şarmant, a inventat o metodă statistică foarte complicată, numită GARCH, 

pentru care a luat Premiul Nobel. Nimeni nu a testat-o pentru a vedea dacă 

este validă în vreun fel în viaţa reală. Metodele mai simple şi mai puţin sexy 

sunt mult mai bune, dar nu reprezintă un bilet către Stockholm. Voi discuta 

despre ele în Capitolul 17. 

Această nepotrivire a metodelor complicate pare să fie valabilă pentru 

toate metodele. Un alt studiu i-a testat pe cei care se ocupă de o chestie 

numită „teoria jocurilor”, în care cel mai celebru jucător a fost John Nash, 

matematicianul schizofrenic devenit faimos după filmul A Beautiful Mind. 

Din păcate, cu toată atracţia intelectuală a acestor metode şi cu toată 

atenţia din partea media, practicanţii nu se descurcă mai bine decât 

studenţii atunci când fac predicţii. 

Mai există o problemă, ceva mai îngrijorătoare. Makridakis şi Hibon aveau 

să afle că dovezile empirice solide ale studiului lor au fost ignorate de 

teoreticienii statisticii. Mai mult, s-au ciocnit de o ostilitate şocantă faţă de 

datele empirice pe care le-au prezentat. Ei au scris: „în schimb [statisticienii] 



 

şi-au îndreptat eforturile spre construirea unor modele şi mai sofisticate, 

fără a ţine cont de abilitatea unor astfel de modele de a prezice exact date 

din viaţa reală.” 

Cineva ar putea aduce următorul contraargument: poate că prognozele 

economiştilor creează un răspuns care le anulează eficienţa. (Aceasta este 

numită „critica lui Lucas”, după economistul Robert Lucas.) Să spunem că 

economiştii prezic inflaţia. Ca răspuns la aceste aşteptări, Rezerva Federală 

ia măsuri şi reduce inflaţia. Prin urmare, în domeniul economic nu putem 

evalua acurateţea prognozei aşa cum o putem face în alte domenii. Sunt de 

acord cu această ideea, dar nu cred că asta este cauza pentru care 

economiştii dau greş atunci când prezic. Lumea este mult prea complicată 

pentru disciplina lor. 

Dacă un economist greşeşte atunci când prezice, el invocă adesea 

chestiunea cutremurelor şi a revoluţiilor, susţinând că nu se pricepe la 

geodezie, la ştiinţe atmosferice sau la ştiinţe politice, în loc să încorporeze 

aceste domenii în studiile sale şi să accepte că domeniul său nu poate exista 

izolat. Economia este cel mai izolat domeniu – este un domeniu în care se i 

cgăsesc cele mai puţine citări din afară! Economia este probabil subiectul i 

are astăzi are cel mai mare număr de învăţaţi filistini. Studiul fără erudiţie şi 

fără o curiozitate naturală ne poate orbi mintea, conducându-ne la 

fragmentarea disciplinelor. 

„ÎN AFARĂ DE ASTA” TOTUL A FOST ÎN REGULĂ 

Am folosit povestea Operei din Sydney ca rampă de lansare pentru 

discuţia despre predicţie. Acum ne vom ocupa de o altă constantă a naturii 

umane: o eroare sistematică pe care o fac planificatorii şi care este provocată 

de un amestec între natura umană şi complexitatea lumii sau a structurii 

organizaţiilor. Pentru a supravieţui, instituţiile trebuie să ofere uneori, 

pentru ele, dacă nu şi pentru ceilalţi, aparenţa deţinerii unei „viziuni”. 

Planurile eşuează din cauza a ceea ce am numit „canalizare” – neglijarea 

surselor de incertitudine din afara planului. 

Scenariul tipic este următorul. Joe, un scriitor de non-ficţiune, obţine un 

contract pentru o carte pe care trebuie să o predea peste doi ani. Subiectul 

este relativ simplu: biografia oficială a scriitorului Salman Rushdie, despre 



 

care Joe a adunat foarte multe date. El a reuşit chiar să le descopere pe 

fostele prietene ale lui Rushdie şi este nerăbdător să le intervieveze. Când 

mai sunt – să zicem – trei luni până la termenul-limită de doi ani, el 

telefonează şi-i explică editorului că va avea o mică întârziere. Editorul se 

aştepta la aşa ceva; este obişnuit cu întârzierile autorilor. Editura este acum 

nehotărâtă, pentru că subiectul a ieşit în mod neaşteptat din atenţia publică 

– se estimase că interesul pentru Rushdie va rămâne ridicat, dar nu a fost 

aşa, aparent pentru că iranienii, din anumite considerente, şi-au pierdut 

interesul de a-l ucide. 

Să privim sursa subestimării de către biograf a timpului necesar lucrării. 

El şi-a făcut propriul plan, dar s-a canalizat, neprevăzând unele evenimente 

„externe” care ar fi putut apărea, încetinindu-l. Printre aceste evenimente s-a 

situat şi dezastrul din 11 septembrie 2001, care l-a dat înapoi cu câteva luni. 

Au mai fost nişte călătorii în Minnesota pentru a-şi vizita mama bolnavă 

(care până la urmă s-a însănătoşit) şi alte evenimente, cum ar fi ruperea 

logodnei (dar nu cu una dintre fostele prietene ale lui Rushdie). „în afară de 

asta”, totul a decurs conform planului: munca s-a nu s-a abătut niciun pas 

de la program. El nu se simte responsabil pentru eşec.18 

Ceea ce este neaşteptat are un efect unilateral asupra proiectelor. Gân- diţi-

vă la istoricul constructorilor, al ziariştilor sau al contractorilor. Neaşteptatul 

împinge aproape întotdeauna într-o singură direcţie: costuri mai mari şi 

perioade mai lungi necesare încheierii proiectului. Foarte rar se întâmplă 

invers, ca în cazul Empire State Building: o încheiere mai rapidă şi costuri 

mai mici. Aceste ocazii sunt absolut excepţionale. 

Putem derula experimente, testând repetabilitatea şi verificând dacă astfel 

de erori de proiectare fac parte din natura umană. Cercetătorii au testat cum 

estimează studenţii timpul necesar încheierii proiectelor. Într-un test 

reprezentativ, au împărţit un grup în două: optimiştii şi pesimiştii. Optimiştii 

au considerat că au nevoie de douăzeci şi şase de zile. Pesimiştii – patruzeci 

şi şapte. Timpul mediu real pentru încheiere a fost de fapt de cincizeci şi 

şase de zile. 

                                       

 

18 Cartea pe care o ţineţi în mână are o întârziere „neaşteptată" de aproximativ cincisprezece luni. 



 

Exemplul lui Joe nu e deosebit. L-am selectat pentru că are de-a facc cu o 

sarcină repetabilă, rutinieră. Pentru astfel de sarcini, erorile de planificare 

sunt blânde. În proiectele care reprezintă noutăţi mari, cum ar fi o invazie 

militară, un război generalizat sau altceva cu totul nou, erorile pur şi simplu 

explodează. De fapt, cu cât este mai rutinieră sarcina, cu atât mai bine 

putem prezice. Dar există întotdeauna ceva care nu e rutinier în mediul 

nostru modern. 

Pot exista stimulente pentru care oamenii să promită limite mai apropiate 

pentru încheierea proiectelor: vor să câştige contractul pentru carte sau vor 

să obţină banii pentru o construcţie mai repede, pentru a pleca într-o 

vacanţă în Antigua. Dar problema planificării rămâne chiar şi atunci când 

nu există astfel de stimulente pentru diminuarea duratei (sau costurilor) 

proiectelor. Cum am spus mai devreme, suntem o specie cu o viziune prea 

restrânsă pentru a lua în considerare posibilitatea ca evenimentele să ne 

abată de la proiecţiile noastre mentale, dar şi mai rău este că suntem prea 

concentraţi asupra unor chestiuni interne ale proiectului pentru a lua în 

calcul incertitudinea externă, „necunoscutul necunoscut”, să zicem aşa – 

conţinutul cărţilor necitite. 

Mai există, de asemenea, şi efectul tocilarului, născut din eliminarea 

mentală a riscurilor din afara modelului şi concentrarea asupra datelor 

cunoscute. Vedem lumea din interiorul modelului. Cele mai multe întârzieri 

şi depăşiri de costuri sunt cauzate de elementele neaşteptate care nu au fost 

prinse în plan – elemente care se află în afara modelului adoptat —, cum ar 

fi grevele, penele de electricitate, accidentele, vremea proastă sau zvonurile 

despre o invazie a marţienilor. Aceste mici Lebede Negre care. Uneninţă 

proiectul par să nu fie luate în calcul. Sunt prea abstracte – nu ştim cum 

arată şi nu putem discuta inteligibil despre ele. 

Nu putem planifica în mod real pentru că nu înţelegem viitorul. Dar 

aceasta rui este neapărat o veste proastă. Am putea planifica având în minte 

astfel de dificultăţi. E nevoie doar de îndrăzneală. 

Frumuseţea tehnologiei – foile Excel în trecutul nu prea îndepărtat, să 

zicem pe vremea în care nu aveam calculatoare, proiectările erau vagi şi 

cantitative. Era nevoie de un efort mental pentru a le verifica, iar a proiecta 



 

scenarii în viitor presupunea strădanii mari. Pentru a trece la treabă, era 

nevoie de creion, de gumă de şters, de l opuri de hârtie şi de coşuri de gunoi 

uriaşe. La toate astea trebuie să adăugăm dragostea contabilului pentru o 

muncă înceată şi obositoare. Pe scurt, activitatea de proiectare era 

solicitantă, neatractivă şi marcată de îndoieli. 

Dar lucrurile s-au schimbat odată cu apariţia foilor de calcul. Când dăm o 

foaie Excel pe mâna unui utilizator avizat al calculatorului obţinem un 

„proiect al vânzărilor” care poate fi extins la nesfârşit fără niciun efort! Odată 

ajuns pe o pagină de hârtie sau pe un ecran de calculator – sau, şi mai rău, 

într-o prezentare Powerpoint —, proiectul capătă o viaţă proprie, pierzându-

şi neclaritatea şi abstracţia şi devenind ceea ce filosofii numesc „reificat” – 

învestit cu concreteţe. Capătă o viaţă nouă, ca obiect tangibil. 

Prietenul meu Brian Hinchliffe mi-a sugerat următoarea idee pe când 

transpiram împreună la sală. Poate că uşurinţa cu care proiectăm în viitor 

mutând celule prin programe de calculator cu foi de calcul este cauza 

armatelor de indivizi care fac predicţii, emiţând prognoze pe termen lung (şi 

concentrându-se tot timpul asupra presupunerilor de la care au pornit). Am 

devenit planificatori mai proşti decât ruşii sovietici din cauza acestor 

programe de calculator puternice date pe mâna celor care sunt incapabili să 

îşi administreze cunoştinţele. Ca majoritatea agenţilor de tranzacţii cu 

bunuri, Brian este un individ de un realism incisiv şi uneori chiar dureros de 

brutal. 

Aici pare să opereze un mecanism mental clasic, numit „ancorare”. Acesta 

ne reduce anxietatea în faţa unei incertitudini, producând un număr de care 

ne „ancorăm” ca de un punct de sprijin într-o zonă de vacuum. Acest 

mecanism al ancorării a fost descoperit de părinţii psihologiei incertitudinii, 

Danny Kahneman şi Amos Tversky, la începutul proiectelor lor despre 

euristică şi deviaţii. Să vedem cum funcţionează. Kahneman şi 

Tversky i-au pus pe subiecţi să învârtă o roată a norocului. Aceştia au fost 

lăsaţi mai întâi să se uite la numărul de pe roată, despre care ştiau că e ales 

la întâmplare, apoi li s-a cerut să estimeze care este numărul ţărilor africane 

din Organizaţia Naţiunilor Unite. Cei care obţinuseră un număr mai mic pe 

roată au spus un număr mic de ţări africane. Cei care aveau un număr mare 



 

au estimat un număr mai mare. 

În acelaşi fel, cereţi cuiva să vă spună ultimele patru cifre din codul 

numeric personal. Apoi cereţi-i să estimeze numărul dentiştilor din 

Manhattan. Veţi descoperi că, făcându-l conştient de numărul de patru cifre, 

veţi obţine un estimat corelat cu acest număr. 

Folosim puncte de referinţă în capul nostru – să zicem că proiecţii de 

vânzări – şi începem să construim convingeri în jurul acestora, deoarece a 

compara o idee cu un punct de referinţă presupune un efort mental mai mic 

decât o evaluare în mod absolut (Sistemul 1 lucrează!). Nu putem lucra fără 

un punct de referinţă. 

Aşadar, introducerea unui punct de referinţă în mintea unui om care face 

prognoze face minuni. Acesta nu este diferit de un punct de pornire într-o 

târguială: începem cu un număr mare („Vreau un milion pe casa asta”), cel 

care licitează răspunde „opt sute cincizeci”, iar rezultatul va fi determinat de 

acest nivel iniţial. 

Caracterul erorilor de predicţie 

Ca multe alte variabile biologice, speranţa de viaţă face parte din Medio- 

cristan, adică este supusă aleatoriului blând. Nu este scalabilă, de vreme ce, 

cu cât înaintăm în vârstă, cu atât este mai puţin probabil să trăim. Într-o 

ţară dezvoltată, o femeie are la naştere o speranţă de viaţă de 79 de ani, 

conform datelor companiilor de asigurări. Când împlineşte 79 de ani, 

speranţa ei de viaţă, presupunând că are o stare de sănătate normală, este 

de încă 10 ani. La vârsta de 90 de ani mai primeşte 4,7 ani. La 100 – 2,5. 

Dacă ajunge prin vreo minune la 119 ani, speranţa care îi mai rămâne este 

de numai nouă luni. Pe măsură ce depăşeşte limita speranţei de viaţă, anii 

suplimentari probabili scad. Această situaţie ilustrează proprietatea 

principală a variabilelor acoperite de curba lui Gauss. Aşteptarea 

condiţionată de viaţă suplimentară scade pe măsură ce persoana 

îmbătrâneşte. 

În cazul proiectelor şi al întreprinderilor umane, povestea se schimbă. 

Acestea sunt adesea scalabile, aşa cum am spus în Capitolul 3. Cu variabile 

scalabile, precum cele din Extremistan, vom obţine un efect diametral opus. 

Să zicem că proiectul ar trebui să se încheie în 79 de zile – echivalentul 



 

exprimat în zile al speranţei de viaţă a femeii nou-născute. Într-a 79-a zi, 

dacă proiectul nu este încheiat, se consideră că mai este nevoie de încă 25 

de zile. Dar într-a 90-a zi, dacă tot nu este gata, s-ar putea estima că mai 

sunt necesare 58 de zile. Într-a 100-a, ar trebui să se estimeze încă 89. Într-

a 119-a, vom avea nevoie de 149 de zile suplimentare. În a 600-a zi, dacă 

proiectul nu este gata, ar trebui să mai aveţi nevoie de alte 1 590 de zile. 

După cum vedeţi, cu cât aşteptaţi mai mult, cu atât este probabil să aşteptaţi 

şi mai mult. 

Să spunem să sunteţi un refugiat care aşteaptă să se întoarcă în patrie. 

Cu fiecare zi care trece vă îndepărtaţi, nu vă apropiaţi de ziua triumfătoarei 

întoarceri. Acelaşi lucru este valabil şi pentru data estimată pentru 

încheierea lucrărilor la clădirea Operei din oraşul dumneavoastră. Trebuia 

să fie încheiată în doi ani, iar după trei ani încă mai aveţi dubii – nu vă 

aşteptaţi să fie gata prea curând. Dacă războaiele durează în medie şase luni, 

iar conflictul din zona dumneavoastră ţine deja de doi ani, aşteptaţi-vă la alţi 

câţiva ani de necazuri. Conflictul arabo-israelian a început acum şaizeci de 

ani şi nu s-a încheiat. Şi totuşi, acum şaizeci de ani era considerat „o 

problemă minoră”. (Trebuie să ţineţi minte că în epoca modernă războaiele 

durează mai mult şi ucid mai mulţi oameni decât s-a planificat.) Alt exemplu: 

să spunem că îi trimiteţi autorului favorit o scrisoare, ştiind că este ocupat şi 

are ceva de făcut în următoarele două săptămâni. Dacă peste trei săptămâni 

cutia dumneavoastră poştală va fi goală, nu vă aşteptaţi să primiţi vreun 

răspuns a doua zi – în medie, va mai fi nevoie de trei săptămâni. Dacă după 

trei luni încă nu aţi primit nimic, va trebui să vă aşteptaţi la un an de 

întârziere. Fiecare zi care va trece vă va apropia de sfârşitul vieţii şi vă va 

îndepărta de răspuns. 

Această proprietate subtilă a aleatoriului scalabil, dar cu foarte multe 

urmări, este neobişnuit de contraintuitivă. Înţelegem greşit logica marilor 

deviaţii de la normă. 

Voi analiza mai profund aceste proprietăţi ale aleatoriului scalabil în 

Partea a IlI-a. Pentru moment, să zicem că ele joacă un rol important în 

faptul că înţelegem greşit chestiunile care au legătură cu predicţia. 

NU TRAVERSAŢI UN RÂU 



 

CU O ADÂNCIME (MEDIE) DE UN METRU Şi JUMĂTATE 

Proiecţiile corporatiste şi guvernamentale au o scăpare suplimentară uşor 

de reperat: ele nu adaugă scenariilor lor o rată posibilă a erorii. Această 

omisiune ar fi o greşeală chiar şi în absenţa Lebedelor Negre. 

Am ţinut odată un discurs în faţa studenţilor care se ocupă de politici, la 

Centrul Woodrow Wilson, din Washington, D.C., provocându-i să fie 

conştienţi de slăbiciunea noastră de a privi în viitor. 

Auditoriul a fost blând şi tăcut. Ceea ce le spuneam era în contradicţie cu 

tot ceea ce credeau şi susţineau ei. Eu am fost luat de val cu mesajul meu 

agresiv, dar ei păreau meditativi în comparaţie cu personajele pline de 

testosteron pe care le întâlnim în mediul de afaceri. Doar câţiva au pus 

întrebări. Cred că persoana care a organizat întâlnirea şi m-a invitat pe mine 

voia să le facă o farsă colegilor. Eram ca un ateu agresiv care-şi expune 

ideile în faţa unui sinod de cardinali, fără a utiliza formulele eufemistice 

obişnuite. 

Totuşi, câţiva oameni din auditoriu au simpatizat cu mesajul. Un anonim 

(angajat al unei agenţii guvernamentale) mi-a explicat între patru ochi, după 

discurs, că în ianuarie 2004 departamentul său a făcut o prognoză pentru 

preţul petrolului peste douăzeci şi cinci de ani, spunând că barilul va fi 27 

de dolari – cu puţin mai mare decât la vremea respectivă. Şase luni mai 

târziu, cam prin iunie 2004, au fost nevoiţi să-şi revizuiască estimarea la 54 

de dolari, dat fiind faptul că preţul se dublase (când scriu aceste rânduri, 

preţul barilului de petrol este 79 de dolari). Nu le-a trecut prin cap că e 

absurd să faci o nouă prognoză atât de repede, după ce prima a fost dată 

peste cap atât de devreme şi atât de abrupt, încât chestiunea prognozei 

trebuia pusă sub semnul întrebării. Iar ei priveau cu douăzeci şi cinci de ani 

înainte! Nici măcar nu s-au prins că există o rată a erorii care ar trebui luată 

în calcul.19 

                                       

 

19 Deşi erorile de prognoză au fost întotdeauna distractive, preţurile bunurilor au reprezentat o mare capcană 

pentru fraieri. Iată o prognoză a oficialilor Statelor Unite făcută în 1970 (semnată de secretarii de la Trezorerie, 

Externe, Interne şi Apărare): „Preţul standard al petrolului neprelucrat ar putea scădea în 1980, dar în niciun caz 

nu va cunoaşte o creştere substanţială." în 1980, preţul petrolului era de zece ori mai mare. Mă întreb dacă celor 

care se ocupă astăzi de prognoză le lipseşte curiozitatea intelectuală sau dacă ignoră intenţionat erorile de 



 

Prognoza fără încorporarea unei rate de eroare dă la iveală trei greşeli, 

toate rezultate din aceeaşi înţelegere eronată a naturii incertitudinii. 

Prima greşeală: variabilitatea contează. Constă în luarea unei proiecţii 

mult prea în serios, fără a acorda atenţie exactităţii acesteia. Totuşi, în 

scopul planificării, exactitatea prognozei contează mult mai mult decât 

prognoza însăşi. Voi explica acest lucru în felul următor. 

Nu traversaţi un râu care are în medie un metru şi jumătate adâncime. 

Dacă vă spun că temperatura poate ajunge la minus opt grade Celsius într-

un anumit loc îndepărtat, cu o marjă de eroare de cincisprezece grade, vă 

luaţi alte haine în excursia pe care o faceţi acolo decât dacă vă spun că 

marja de eroare este de trei grade. Politicile în funcţie de care trebuie să 

luăm decizii ar trebui să depindă mult mai mult de scala rezultatelor posibile 

decât de rezultatul final aşteptat. Am văzut, atunci când lucram pentru o 

bancă, modul în care oamenii îşi proiectează lichidităţile pentru companii, 

fără a le proteja prin vreun strat cât de mic de incertitudine. Mergeţi la 

agentul de bursă şi vedeţi ce metodă foloseşte la prognoza vânzărilor pe 

următorii zece ani pentru a-şi „calibra” modelele estimative. Ar trebui să 

vedeţi cum fac analiştii prognoze în privinţa deficitului bugetar. Mergeţi la 

un program de specializare bancară sau de analiză financiară şi observaţi 

cum sunt învăţaţi cursanţii să facă presupoziţii; nu sunt învăţaţi şi să 

calculeze o rată a erorii legată de aceste presupoziţii, dar rata lor de eroare 

este atât de mare, încât e cu mult mai semnificativă decât proiecţia în sine! 

A doua greşeală constă în incapacitatea de a lua în considerare 

degradarea prognozei pe măsură ce perioada proiecţiei se prelungeşte. Nu ne 

dăm seama de dimensiunile reale ale diferenţei dintre viitorul apropiat şi cel 

îndepărtat. Totuşi, degradarea prognozelor în timp devine evidentă prin 

simpla examinare introspectivă, fără ca măcar să facem apel la lucrări 

ştiinţifice, care, de altfel, în această privinţă, sunt suspect de rare. Gândiţi-

vă la prognozele – fie ele economice sau tehnologice – făcute în 1905 pentru 

                                                                                                                        

 

prognoză. 
Trebuie să observaţi, de asemenea, această aberaţie suplimentară: de vreme ce preţul ridicat al petrolului le 

creşte stocurile, companiile petroliere câştigă foarte mult, iar directorii din industrie primesc prime pentru că 
„şi-au făcut treaba bine" – ca şi cum ar fi adus profit cauzând creşterea preţului petrolului. 



 

următorul sfert de secol. Cât de aproape s-a dovedit a fi anul 1925 de 

proiecţiile respective? Pentru un exemplu convingător, citiţi 1984 a lui 

George Orwell. Sau uitaţi-vă la prognoze mai recente, din 1975, privind 

perspectivele noului mileniu. Multe evenimente petrecute şi multe tehnologii 

apărute se situează dincolo de imaginaţia celor care au făcut prognoza, iar 

multe alte lucruri care ar fi trebuit să apară sau să aibă loc nu au respectat 

prognoza. Erorile noastre de predicţie au fost în mod tradiţional enorme, şi 

s-ar putea să nu avem niciun motiv să credem că am ajuns deodată în 

poziţia privilegiată de a privi în viitor altfel decât orbii noştri predecesori. 

Prognoza tinde să fie folosită de către birocraţi mai degrabă pentru 

alungarea anxietăţii decât pentru stabilirea politicilor adecvate. 

A treia greşeală, probabil cea mai gravă, constă în înţelegerea greşită a 

caracterului aleatoriu al variabilelor vizate de prognoză. Cu ajutorul 

Lebedelor Negre, aceste variabile pot provoca scenarii mult mai optimiste – 

sau mult mai pesimiste – decât cele aşteptate. A minţiţi-vă de experimentul 

meu cu Dan Goldstein pentru testarea specificităţii pe domeniu a intuiţiilor 

noastre – cum tindem să nu facem greşeli în Mediocristan, dar facem greşeli 

mari în Extremistan, nedându-ne seama de consecinţele evenimentelor rare. 

Ce implică toate acestea? Chiar dacă acceptaţi o anumită prognoză, 

trebuie să vă faceţi griji în privinţa posibilităţii unor divergenţe semnificative. 

Aceste divergenţe pot fi bine-venite pentru un speculator care nu depinde de 

un venit stabil. Totuşi, un pensionar cu atribute de risc fixe nu-şi poate 

permite astfel de întorsături de situaţie. Voi merge chiar mai departe şi, 

folosind argumentul cu adâncimea râului, voi spune că marginea de jos a 

estimărilor (adică cel mai rău caz) este cea care contează atunci când ne 

aventurăm în elaborarea unei politici: cazul cel mai rău are mult mai multe 

consecinţe decât prognoza în sine. Acest lucru este adevărat în special dacă 

scenariul prost nu este acceptabil. Totuşi, în frazeologia curentă nu este loc 

pentru aşa ceva. Niciun loc. 

Se spune adesea că „cel care vede lucrurile dinainte este înţelept”. Poate 

că înţeleptul este acela care ştie că nu poate vedea lucruri prea îndepărtate 

în viitor. 

Schimbaţi-vi slujba 



 

Cele două răspunsuri tipice pe care le primesc atunci când pun la îndoială 

prognozele sunt: „Ce ar trebui să facem? Aveţi o modalitate mai bună de 

predicţie?” şi „Dacă sunteţi atât de deştept, arătaţi-mi predicţia 

dumneavoastră”. De fapt, cea de-a doua întrebare, pusă de obicei pe un ton 

vanitos, urmăreşte să arate superioritatea practicianului, a celui „care face”, 

asupra filosofului. De obicei, vine din partea celor care nu ştiu că am fost 

agent de tranzacţii. Dacă există vreun avantaj în a fi implicat zilnic în 

practica incertitudinii, acela este că nu trebuie să înghiţim prostiile 

birocraţilor. 

Unul dintre clienţii mei a vrut să ştie ce prezic. Când i-am spus că nu 

prezic nimic, s-a simţit ofensat şi a decis să renunţe la serviciile mele. Există 

de fapt o tendinţă obişnuită, neintrospectivă, de a face chestionare pe teme 

de afaceri şi de a completa paragrafe, dând la iveală propriile „concepţii”. Nu 

am avut niciodată o concepţie şi nu am făcut niciodată predicţii profesionale, 

dar cel puţin eu ştiu că nu pot prezice, iar câţiva oameni (cei de care îmi pasă) 

iau acest lucru drept o calitate pozitivă. 

Există oameni care produc prognoze necritice. Când sunt întrebaţi de ce 

fac asta, răspund: „Ei bine, pentru asta suntem plătiţi.” Sugestia mea: 

schimbaţi-vă slujba. 

Această sugestie nu este foarte solicitantă: în afară de cazul în care 

sunteţi sclav, presupun că aveţi un oarecare control asupra posibilităţii de a 

vă alege slujba. Altfel, această problemă se reduce la etică, fiind chiar o 

problemă gravă. Cei care sunt prinşi de slujbele lor şi prezic pur şi simplu 

pentru că „asta le e slujba”, ştiind foarte bine că prognozele lor nu sunt 

eficiente, nu ar putea fi socotiţi morali. Ceea ce fac nu diferă foarte mult de a 

repeta minciuni pur şi simplu pentru că „asta le e slujba”. 

Oricine face rău prin prognoză trebuie tratat ca nesăbuit sau mincinos. 

Unii dintre cei care se ocupă de prognoze fac mai mult rău societăţii decât 

criminalii. Vă rog să nu conduceţi un autobuz pentru elevi fiind legat la ochi. 

La JFK 

La aeroportul JFK din New York se găsesc chioşcuri de ziare gigantice, cu 

pereţi întregi de reviste. Acestea sunt ţinute de obicei de o familie foarte 



 

 

Ghicitoarea lui Caravaggio. Am fost dintotdeauna fraierii celor care ne-

au vorbit despre viitor. În această pictură, ghicitoarea îi fură victimei 

inelul. 

 

politicoasă din subcontinentul indian (doar părinţii – copiii sunt la 

facultatea de medicină). Aceşti pereţi vă prezintă un întreg corpus pe care o 

persoană „informată” trebuie să-l ştie pentru „a-şi da seama ce se întâmplă”. 

Mă întreb de cât timp ar fi nevoie pentru a citi fiecare dintre aceste reviste, 

excluzându-le pe cele despre pescuit şi motociclism (dar inclu- zându-le pe 

cele de bârfe, care ar putea fi chiar distractive). O jumătate de viaţă? O viaţă 

întreagă? 

Din păcate, toată această cunoaştere nu-l va ajuta pe cititor să prezică ce 

se va întâmpla a doua zi. De fapt, ar putea chiar să-i scadă capacitatea de 

predicţie. 

Mai există un aspect al problemei predicţiei: limitările sale inerente, care 

au prea puţin de-a face cu natura umană, dar izvorăsc în schimb din natura 

informaţiei înseşi. Am spus că Lebăda Neagră are trei atribute: imprevizi- 

bilitatea, consecinţele şi explicabilitatea retrospectivă. Să examinăm 

chestiunea imprevizibilităţii." 

Capitolul I I 

CUM SĂ CĂUTĂM GĂINAŢ 

Predicţia lui Popper despre prezicători – Poincare se joacă cu bilele de biliard 

– Lui Von Hayek i se permite să fie lipsit de respect – Maşinăriile de anticipaţie 



 

– Paul Samuelson vă vrea raţional – Temeţi-vă de filosof – Cereţi anumite 

certitudini. 

Am văzut că a) tindem atât să ne canalizăm, cât şi să gândim „îngust” (cu 

aroganţă epistemică) şi că b) predicţiile noastre au un istoric al supraesti- 

mării – mulţi oameni care cred că pot prezice nu pot face în realitate acest 

lucru. 

Vom pătrunde acum mai adânc în neglijatele limitări structurale ale 

capacităţii noastre de predicţie. Aceste limitări pot să nu fie ale noastre, ci 

ale naturii activităţii înseşi – este prea complicată, nu numai pentru noi, ci şi 

pentru orice instrument pe care îl avem sau pe care l-am putea concepe. 

Anumite Lebede Negre vor rămâne evazive, suficient pentru a ne distruge 

prognoza. 

CUM SĂ CĂUTĂM GĂINAŢ 

în vara lui 1998, am lucrat pentru o instituţie financiară deţinută de 

europeni. Voia să se distingă prin rigurozitate şi clarviziune. Unitatea 

implicată în tranzacţii avea cinci manageri, toţi cu o înfăţişare serioasă 

(îmbrăcaţi întotdeauna în costume bleumarin, chiar şi în informalele zile de 

vineri), care trebuiau să se întâlnească pe timpul verii pentru a „formula 

planul cincinal”. Acesta urma să fie un document plin de miez, un soi de 

manual al utilizatorului în firmă. Un plan cincinal? Pentru un tip foarte 

sceptic în privinţa planificării centrale, noţiunea era caraghioasă. 

Dezvoltarea firmei fusese organică şi imprevizibilă, de jos în sus, nu de sus 

în jos. Se ştia foarte bine că cel mai lucrativ departament al firmei era 

rezultatul unei schimbări cerute de un client care dorea nişte tranzacţii 

financiare specifice, dar ciudate. Firma şi-a dat seama din întâmplare că ar 

putea construi un departament care să gestioneze aceste tranzacţii, dat fiind 

faptul că erau profitabile şi se dezvoltau rapid, dominând celelalte activităţi. 

Managerii zburau peste tot în lume pentru a se întâlni la Barcelona, la 

Hong Kong etc. O mulţime de kilometri pentru multă vorbărie. Inutil să mai 

spun că, de obicei, erau nedormiţi. Pentru a fi directori, nu avem nevoie de 

lobi frontali foarte dezvoltaţi, ci de o combinaţie între charismă, capacitatea 

de a suporta plictiseala şi abilitatea de a efectua superficial şi în grabă 

acţiunile planificate. Adăugaţi la aceste sarcini şi „datoria” de a merge la 



 

spectacole de operă. 

În timpul întâlnirilor, managerii s-au aşezat pentru o dezbatere de idei, 

bineînţeles pe termen mediu. Voiau să aibă o „viziune”. Dar deodată a apărut 

un eveniment care nu figurase în cincinalul anterior: Lebăda Neagră a crizei 

financiare ruseşti din 1998 şi aferenta topire a valorilor de pe pieţele de debit 

din America Latină. Efectul asupra firmei a fost atât de puternic, încât, cu 

toate că instituţia avea o politică sentimentală de angajări, păstrând 

managerii, niciunul dintre cei cinci nu mai era angajat acolo la o lună după 

schiţarea planului cincinal în vara lui 1998. 

Totuşi, sunt sigur că astăzi cei care îi înlocuiesc încă se mai întâlnesc 

pentru următorul „plan cincinal”. Nu vom afla asta niciodată. 

Descoperiri neprevăzute 

Descoperirea aroganţei epistemice umane a fost chipurile neprevăzută, 

aşa cum am văzut în capitolul anterior. Dar la fel au fost şi multe alte 

descoperiri. Mult mai multe decât credem. 

Modelul clasic al descoperirii este următorul: căutăm ceea ce ştim (să 

zicem, o nouă cale de a ajunge în India) şi găsim ceva ce nu ştiam că există 

(America). 

Dacă vă închipuiţi că invenţiile din jurul nostru sunt opera cuiva care stă 

înfipt la un birou şi le pune la cale conform unui program, ar trebui să vă 

gândiţi mai bine: aproape tot ce este important e rezultatul unei întâmplări 

fericite – serendipitate. Termenul „serendipitate” a fost folosit prima oară 

într-o misivă a scriitorului Hugh Walpole, care l-a derivat dintr-un basm cu 

zâne, „Cei trei prinţi din Serendip”. Aceşti prinţi „făceau întotdeauna 

descoperiri, din întâmplare sau prin ascuţimea minţii, dând la iveală lucruri 

pe care nu le căutau”. 

Cu alte cuvinte, găsim ceva ce nu căutam şi schimbăm lumea, între- 

bându-ne după aceea „de ce a durat aşa de mult” pentru a descoperi ceva 

care era atât de evident. Niciun jurnalist nu a fost de faţă la inventarea roţii, 

dar sunt gata să pariez că oamenii nu se angajaseră să inventeze roata 

(acest principal motor al creşterii), reuşind să facă asta conform unui 

program dinainte stabilit. Aceeaşi situaţie e valabilă pentru majoritatea 

invenţiilor. 



 

Sir Francis Bacon spunea că cei mai importanţi paşi înainte sunt cei 

impredictibili, cei care „se află în afara căii imaginaţiei”. Bacon nu a fost 

ultimul intelectual care a subliniat acest lucru. Ideea răsare regulat, şi totuşi 

moare imediat. Acum aproape o jumătate de secol, romancierul de succes 

Arthur Koestler a scris o carte despre acest subiect, inspirat intitulată 

Lunaticii. El îi descrie pe descoperitori ca pe nişte lunatici care se împiedică 

de rezultate şi nu-şi dau seama ce au în faţă. Noi credem că importanţa 

descoperirilor lui Copernic privind mişcarea planetelor era evidentă pentru el 

şi pentru lumea vremii sale; dar el era mort de cincizeci şi şapte de ani 

atunci când autorităţile au început să se simtă ofensate. În acelaşi fel, 

credem că Galileo a fost o victimă pe altarul ştiinţei. De fapt, Biserica nu l-a 

luat prea în serios. Se pare mai degrabă că Galileo însuşi a cauzat scandalul, 

agitând spiritele. La sfârşitul anului în care Darwin şi Wallace şi-au 

prezentat lucrările despre evoluţia prin selecţie naturală, lucrări care au 

schimbat modul în care privim lumea, preşedintele societăţii linneene, în 

care au fost prezentate lucrările, a anunţat că societatea nu vedea „nicio 

descoperire uimitoare”, nimic special care ar putea revoluţiona ştiinţa. 

Când ne vine rândul să prezicem, uităm de imprevizibil. De aceea oamenii 

pot citi acest capitol şi altele asemănătoare, pot fi întru totul de acord cu ce 

se spune aici şi totuşi nu reuşesc să-şi urmărească argumentele atunci când 

se gândesc la viitor. 

Să luăm un exemplu dramatic de descoperire printr-o întâmplare fericită. 

Alexander Fleming făcea curat în laborator atunci când şi-a dat seama că 

unul dintre experimentele sale era contaminat de cultura de penicillium. A 

descoperit astfel, din întâmplare, proprietăţile antibacteriene ale penicilinei, 

graţie cărora mulţi dintre noi suntem în viaţă astăzi (inclusiv eu, aşa cum 

am spus în Capitolul 8, căci febra tifoidă netratată este letală). Este adevărat, 

Fleming căuta „ceva”, dar descoperirea în sine a fost o simplă întâmplare 

fericită. Mai mult, deşi retrospectiv descoperirea pare foarte importantă, 

oficialilor din sănătate le-a luat foarte multă vreme să-şi dea seama de 

importanţa ei. Chiar şi Fleming îşi pierduse încrederea, revenind însă asupra 

ei mai apoi. 

În 1965, doi radioastronomi de la Bell Labs din New Jersey instalau o 



 

antenă mare atunci când au fost deranjaţi de un zgomot de fond, un fâsâit, 

ca zgomotul făcut de electricitatea statică în cazul unei recepţii proaste. 

Zgomotul nu a putut fi îndepărtat nici după ce au curăţat excrementele 

păsărilor de pe antenă – erau convinşi că găinaţul era cauza zgomotului. Le-

a luat o vreme până să-şi dea seama că ceea ce auzeau era o urmare a 

naşterii universului, radiaţia de fond a microundelor cosmice. Descoperirea 

a reînviat teoria big bang-ului, o idee aflată în stare de lâncezeală după ce 

fusese postulată mai demult de alţi cercetători. Am găsit următorul 

comentariu pe site-ul web al Bell Labs, referitor la faptul că această 

„descoperire” a reprezentat unul dintre cei mai mari paşi înainte ai secolului: 

Dan Stanzione, pe atunci preşedinte al Bell Labs şi director de operaţiuni 

la Lucent după pensionarea lui Penzias [unul dintre radioastronomii 

implicaţi în descoperire] a spus că Penzias „întrupează excelenţa tehnică şi 

creativitatea care reprezintă semnele distinctive ale Bell Labs”. El l-a numit o 

figură renascentistă care „a extins fragila noastră înţelegere asupra creaţiei 

şi a lărgit frontierele ştiinţei în multe domenii”. 

Renaştere şmenaştere. Cei doi tipi căutau găinaţ! Nu numai că nu căutau 

ceva atât de îndepărtat cum ar fi o dovadă a big bang-ului, ci, aşa cum se 

întâmplă de obicei în astfel de cazuri, nici măcar nu şi-au dat seama imediat 

de importanţa descoperirii lor. Din păcate, fizicianul Ralph Alpher, cel care a 

conceput primul această idee într-o lucrare la care era coautor alături de 

greii George Gamow şi Hans Bethe, a fost surprins să afle despre descoperire 

în The New York Times. De fapt, în lucrările prăfuite care postulau naşterea 

universului, oamenii de ştiinţă erau sceptici în privinţa posibilităţii de a 

măsura vreodată aceste radiaţii. Aşa cum se întâmplă atât de des cu 

descoperirile, cei care caută dovezi nu le găsesc; cei care nu le caută le 

găsesc şi sunt consideraţi descoperitori. 

Avem aici un paradox. Nu numai că aceia care fac prognoze eşuează jalnic 

în prezicerea schimbărilor dramatice provocate de descoperirile imprevizibile, 

dar schimbarea mai accentuată s-a dovedit în general mai lentă decât cea 

aşteptată de ei. Când apare o nouă tehnologie, fie subestimăm semnificativ, 

fie supraestimăm grosolan importanţa acesteia. Thomas Watson, fondatorul 

IBM, a prezis odată că nu va fi nevoie decât de câteva calculatoare. 



 

Faptul că citiţi aceste rânduri nu pe ecran, ci pe paginile acestui dispozitiv 

anacronic care se numeşte carte ar putea părea o aberaţie pentru anumiţi 

pândiţi ai „revoluţiei digitale”. Faptul că le citiţi în engleză, în franceză, în 

swahili şi nu în esperanto sfidează predicţiile de acum o jumătate de secol 

conform cărora lumea va comunica într-o lingua franca logică, neambiguă şi 

cu o structură platonică. De asemenea, nu petrecem vacanţe în staţii 

spaţiale, aşa cum se prezicea acum trei decenii. Ca un exemplu de aroganţă 

corporatistă, după prima aselenizare, defuncta companie aeriană Pan Am a 

oferit rezervări pentru călătorii pe Lună. O predicţie simpatică, numai că n-

au reuşit să prevadă că nu peste multă vreme vor da faliment. 

O soluţie în aşteptarea problemei 

Inginerii tind să pună la punct instrumente pentru plăcerea de a pune la 

punct instrumente, nu pentru a determina natura să-şi expună secretele. 

Aşa se face că doar unele dintre aceste instrumente ne oferă cunoştinţe noi; 

dat fiind efectul dovezilor tăcute, uităm să luăm în considerare 

instrumentele care nu au avut altă utilitate decât aceea că i-au ţinut pe 

ingineri ocupaţi. Instrumentele conduc la descoperiri neaşteptate, iar 

acestea conduc la alte descoperiri neaşteptate. Dar se întâmplă rareori ca 

instrumentele să funcţioneze conform intenţiei. La sporirea cunoştinţelor 

noastre contribuie doar înclinaţia şi pasiunea inginerilor pentru construirea 

jucăriilor şi maşinăriilor. Cunoaşterea nu face progrese ca urmare a 

instrumentelor proiectate pentru verificarea sau întărirea ipotezelor, ba din 

contră. Calculatoarele nu au fost proiectate pentru a dezvolta noi matematici 

– aveau alt scop. Din întâmplare, ne-au ajutat să descoperim obiecte 

matematice de care puţină lume se interesa. Calculatorul nu a fost inventat 

nici pentru a ne permitem să stăm la discuţii cu prietenii din Siberia, dar 

totuşi a provocat înflorirea unor relaţii la distanţă. Ca eseist, pot depune 

mărturie că internetul m-a ajutat să-mi diseminez ideile scurtcircuitând 

jurnaliştii. Dar nu acesta a fost scopul iniţial al proiectantului din armată 

care l-a creat. 

Laserul este un prim exemplu de instrument creat cu un anumit scop (de 

fapt, nu cu un scop real) şi care mai târziu şi-a găsit aplicaţii la care înainte 

oamenii nici măcar nu visau. A fost o clasică „soluţie în căutarea problemei”. 



 

Printre primele aplicaţii s-a numărat refacerea chirurgicală a retinei 

desprinse. După o jumătate de secol, The Economist l-a întrebat pe Charles 

Townes, inventatorul laserului, dacă se gândise vreodată la retină. Nici vorbă. 

El căuta să-şi împlinească dorinţa de a diviza razele de lumină şi atâta tot. 

De fapt, colegii lui Townes l-au luat peste picior pentru irele- vanţa 

descoperirii sale. Dar gândiţi-vă la efectele laserului asupra lumii din jurul 

dumneavoastră: compact discuri, chirurgie oculară, microchirurgie, stocarea 

şi accesarea datelor – toate acestea sunt aplicaţii neprevăzute ale acestei 

tehnologii.20 

Construim jucării. Unele dintre ele schimbă lumea. 

Continuare a căutării în vara anului 2005, am fost oaspetele unei companii 

de biotehnologie din California care avusese un succes nebun. Am fost 

întâmpinat cu tricouri imprimate cu un clopot al lui Gauss explodând şi cu 

anunţarea înfiinţării Clubului Cozilor Groase („cozi groase” este termenul 

tehnic pentru Lebede Negre). Aceea a fost prima mea întâlnire cu o firmă 

dependentă de Lebede Negre pozitive. Mi s-a spus că la conducerea 

companiei se află un om de ştiinţă care are instinctul de a-i lăsa pe oamenii 

de ştiinţă să privească fiecare încotro este îndemnat de instinct. După asta, 

urma comercializarea. Gazdele mele, oameni de ştiinţă în sufletul lor, au 

înţeles că cercetarea implică în bună măsură serendipitatea, care poate oferi 

recompense enorme atâta timp cât se cunoaşte cât poate profita firma de pe 

urma întâmplărilor fericite, iar activitatea este structurată în conformitate cu 

acest fapt. Viagra, medicamentul care a schimbat dispoziţia mentală şi 

moravurile pensionarilor, a fost creată pentru hipertensiune. Un alt 

medicament pentru hipertensiune a ajuns să fie folosit pentru creşterea 

părului. Prietenul meu Bruce Goldberg, care înţelege aleatoriul, numeşte 

aceste aplicaţii colaterale neintenţionate „colţuri”. Mulţi îşi fac griji pentru 

consecinţele nedorite, dar aventurierii tehnologiei prosperă datorită acestora. 

Compania de biotehnologie părea să respecte implicit – nu şi explicit – 

                                       

 

20 Cea mai mare parte a disputei (la care eu nu particip) dintre creaţionişti şi evoluţionişti decurge astfel: creaţioniştii cred că lumea este 

rezultatul unui anumit proiect, în timp ce evoluţioniştii văd lumea ca pe un rezultat al schimbărilor aleatorii din cadrul unui proces fără o ţintă 

anume. Dar e greu să ne uităm la un calculator sau la o maşină ca la nişte rezultate ale unui proces fără o ţintă anume. Şi totuşi, ele chiar asta 
sunt. 



 

maxima lui Louis Pasteur despre crearea norocului prin expunere. Pasteur 

spunea că „norocul ţine cu cei pregătiţi” şi, ca toţi marii descoperitori, ştia 

ceva despre descoperirile accidentale. Cea mai bună cale de a obţine o 

expunere maximă este continuarea cercetării. Despre oportunităţi... mai 

încolo. 

’ Prezicerea răspândirii unei tehnologii implică prezicerea unui important 

element de stil şi contagiune socială, aflate în afara utilităţii obiective a 

tehnologiei înseşi (acceptând că există o creatură de genul utilităţii obiective). 

Foarte multe nemaipomenite idei utile au sfârşit la cimitir. De exemplu, 

Segway, un scuter electric despre care s-a profeţit, printre altele, că va 

schimba morfologia oraşelor. Când scriam în gând aceste rânduri, am văzut, 

într-un stand de ziare dintr-un aeroport, coperta revistei Time, care anunţa 

„invenţiile absurde” ale anului. Aceste invenţii par să fi fost absurde încă de 

la început, sau măcar după câteva săptămâni de la apariţie. Jurnaliştii ne 

pot învăţa cum să nu aflăm. 

CUM SĂ VĂ PREZICEŢI PREDICŢIILE! 

Ajungem astfel la atacul asupra istoricismului susţinut de Sir Doktor 

Professor Karl Raimund Popper. Aşa cum am spus în Capitolul 5, aceasta a 

fost cea mai importantă intuiţie a lui, dar rămâne şi cea mai puţin 

cunoscută. Cei care nu-i cunosc bine opera tind să se concentreze asupra 

falsificării, care se ocupă de verificarea non-verificării afirmaţiilor. Această 

concentrare umbreşte ideea sa principală – el a făcut din scepticism o 

metodă, iar din sceptic o persoană constructivă. 

Aşa cum a scris Karl Marx, foarte iritat, o diatribă intitulată Mizeria 

filosofiei – răspuns la Filosofía mizeriei a lui Proudhon —, Popper, iritat de 

unii contemporani filosofi care credeau în înţelegerea ştiinţifică a istoriei, a 

scris, tot ca un joc de cuvinte, Mizeria istoricismului (care a fost tradusă şi ca 

Sărăcia istoricismului).21 

Perspectiva lui Popper priveşte limitările în prognozarea evenimentelor 

istorice şi la nevoia de a retrograda domenii „uşoare”, ca istoria şi ştiinţele 

                                       

 

21 Vă mai amintiţi din Capitolul 4 modul în care Algazel şi Averroes s-au insultat reciproc prin intermediul titlurilor cărţilor. Poate că într-o 

bună zi voi fi suficient de norocos pentru a citi un atac asupra acestei cărţi, într-o diatribă intitulată Lebăda Albă. 



 

sociale, la un nivel doar cu puţin mai ridicat decât estetica şi divertismentul, 

ori colecţionarea de fluturi sau de monede. (Cu o educaţie vieneză clasică, 

Popper nu a mers chiar atât de departe – eu, da. Sunt din Amioun.) Ceea ce 

numim aici ştiinţe istorice uşoare sunt studiile dependente de naraţiune. 

Argumentul central al lui Popper este că, pentru a prezice evenimentele 

istorice, trebuie să prezicem inovaţiile tehnologice, care sunt fundamental 

imprevizibile. 

„Fundamental” imprevizibile? Voi explica ce vrea el să spună atunci când 

foloseşte un cadru modern. Gândiţi-vă la următoarea proprietate a 

cunoaşterii: dacă vă aşteptaţi ca mâine să ştiţi cu certitudine că partenerul 

v-a înşelat tot timpul, atunci ştiţi azi că v-a înşelat şi veţi acţiona azi, să 

zicem luând foarfeca şi tăindu-i hainele din dulap. N-o să vă spuneţi „îmi voi 

da seama de asta mâine, dar astăzi e altă zi, aşa că voi ignora informaţia şi 

mă voi bucura de o cină plăcută”. Această situaţie poate fi generalizată 

pentru toate formele de cunoaştere. De fapt, există în statistică o lege numită 

„legea aşteptărilor integrate”, pe care o expun aici într-o formă dură: dacă 

mă aştept să mă aştept la ceva într-un anumit moment din viitor, atunci mă 

aştept deja în prezent la acel lucru. 

Să ne gândim din nou la roată. Dacă suntem nişte gânditori istorici din 

Epoca de Piatră rugaţi să prezică viitorul într-un raport cuprinzător pentru 

planificatorul-şef al tribului, trebuie să prevedem inventarea roţii; altfel, am 

rata foarte multe lucruri. Dar dacă putem profeţi inventarea roţii, ştim deja 

cum arată o roată, deci ştim deja şi cum să construim o roată, aşa că ne 

descurcăm. Lebăda Neagră trebuie să fie prezisă! 

Dar mai există o formă mai slabă a acestei legi a cunoaşterii integrate. 

Poate fi formulată după cum urmează: pentru a înţelege viitorul în aşa fel 

încât să-l putem prezice, trebuie să recurgem la elemente din acest viitor. Dacă 

ştiţi ceva despre o descoperire care va fi făcută în viitor, aproape că aţi reuşit. 

Să presupunem să sunteţi un savant eminent din departamentul de 

prognoză al unei universităţi medievale care se specializează în proiecţii ale 

istoriei viitoare (în cazul nostru, a îndepărtatului secol XX). Va trebui să 

ghiciţi inventarea motorului cu abur, a electricităţii, a bombei atomice, a 

internetului, dar şi instituţia masajului la bordul avionului sau strania 



 

activitate numită întâlnire de afaceri, în care nişte tipi bine hrăniţi, dar 

sedentari îşi supun voluntar circulaţia sangvină la strangulări cu un 

dispozitiv foarte scump numit cravată. 

Această neputinţă nu este trivială. Simpla cunoştinţă a faptului că un 

lucru a fost inventat conduce adesea la o serie de invenţii de natură 

asemănătoare, chiar dacă niciun detaliu al acestei invenţii nu a fost 

diseminat – nu e nevoie să căutăm spionii şi să-i spânzurăm în piaţa mare. 

În matematică, odată ce a fost anunţată demonstraţia unei teoreme pentru 

iniţiaţi, asistăm adesea la o proliferare a demonstraţiilor asemănătoare 

apărute din neant şi, în unele cazuri, la acuzaţii de plagiat sau scurgeri de 

informaţii. S-ar putea să nu fie niciun plagiat. Însăşi informaţia că soluţia 

există este o bună parte din soluţie. 

După aceeaşi logică, nu suntem capabili să concepem cu foarte mare 

uşurinţă invenţii viitoare. (Dacă am fi fost, ele ar fi fost deja inventate.) în 

ziua în care vom fi capabili să prevedem invenţiile, vom trăi într-o lume în 

care tot ce poate fi conceput a fost inventat. Propria noastră condiţie ne duce 

cu gândul la istoria apocrifă din 1899, care spune că şeful biroului de 

patente al Statelor Unite a demisionat pentru că şi-a închipuit că nu mai 

rămăsese nimic de descoperit – numai că în acea zi demisia era justificată.22 

Popper nu a fost primul care s-a legat de limitele cunoaşterii noastre, în 

Germania, la sfârşitul secolului al XlX-lea, Emil du Bois-Rcymond a susţinut 

că ignoramus et ignorabimus – suntem ignoranţi şi aşa vom rămâne. Ideea sa 

a fost dată într-un fel uitării, dar nu înainte de a provoca reacţii: 

matematicianul David Hilbert l-a sfidat, elaborând o listă de probleme pe 

care matematicienii secolului următor le aveau de rezolvat. 

Chiar şi du Bois-Reymond s-a înşelat. Nu ne pricepem nici măcar la 

înţelegerea a ceea ce nu poate fi cunoscut. Gândiţi-vă la declaraţiile pe care 

le facem despre lucruri pe care nu vom ajunge niciodată să le cunoaştem – 

subestimăm cu multă încredere cunoştinţele pe care le-am putea dobândi în 

viitor. Auguste Comte, fondatorul şcolii pozitiviste, care este acuzat (pe 

                                       

 

22 Astfel de afirmaţii nu sunt neobişnuite. De exemplu, fizicianul Albert Michelson şi-a imaginat, spre sfârşitul secolului al XlX-lea, că în 
domeniul ştiinţelor naturale nu ne-a mai rămas de descoperit decât reglajul fin pentru a obţine precizia la nivel de zecimale. 



 

nedrept) de faptul că a urmărit ştiinţificizarea tuturor lucrurilor, a declarat 

că omenirea nu va cunoaşte niciodată compoziţia chimică a stelelor fixe. Dar, 

aşa cum a spus Charles Sanders Peirce, „abia s-a uscat cerneala pe pagina 

tipărită, că a fost descoperit spectroscopul, iar ceea ce a considerat el că e 

absolut imposibil de cunoscut a început să se limpezească”. Ca o ironie a 

sorţii, celelalte proiecţii ale lui Comte privitoare la ce vom putea şti despre 

procesele din societate au fost grozav – şi periculos – de exagerate. A 

presupus că societatea este asemenea unui ceas care îşi va descoperi 

secretele în faţa noastră. 

Voi rezuma aici argumentul meu: predicţia cere cunoştinţe despre 

tehnologiile care vor fi descoperite în viitor. Dar chiar această cunoaştere ne-

ar permite aproape imediat să începem dezvoltarea tehnologiilor respective. 

Aşadar, nu ştim ce o să ştim. 

Unii ar putea spune că argumentul, aşa cum este el formulat, e evident; 

că ne gândim întotdeauna că am obţinut cunoaşterea definitivă, dar nu 

observăm că societăţile trecute, de care râdem, au gândit şi ele în acelaşi fel. 

Argumentul meu e comun, aşa că de ce nu l-am lua în considerare? 

Răspunsul se află în patologia naturii umane. Vă amintiţi discuţiile 

psihologice din capitolul anterior despre simetriile de percepţie a abilităţilor? 

Vedem neajunsuri la alţii, dar la noi nu. Din nou, se pare că suntem 

nemaipomeniţi ca maşinării ce se autoamăgesc. 

 

Monsieur le professeur Henri Poincaré. Nu se mai fabrică gânditori de 

acest tip. Prin bunăvoinţa Université Nancy-2. 

 

A N-A BILĂ DE BILIARD 



 

în ciuda faimei sale, Henri Poincare este considerat de obicei un gânditor 

ştiinţific subevaluat, dat fiind faptul că a fost nevoie de aproape un secol 

pentru ca unele dintre ideile sale să fie apreciate. A fost probabil ultimul 

mare matematician gânditor (sau poate invers, gânditor matematician). De 

câte ori văd un tricou cu poza la modă a simbolului Albert Einstein, nu mă r. 

Bţin să mă gândesc la Poincare. Einstein merită plecăciunile noastre, dar i-a 

aruncat în umbră pe mulţi alţii. În conştiinţa noastră este foarte puţin 

spaţiu; e un loc în care câştigătorul ia totul. 

A treia etichetă a republicii 

Poincare reprezintă el însuşi o categorie. Îmi amintesc că tata îmi 

recomanda eseurile lui nu doar pentru conţinutul lor ştiinţific, ci şi pentru 

calitatea prozei în limba franceză. Marele maestru a scris aceste minuni ca 

articole în foileton şi le-a compus ca pe nişte discursuri improvizate. Ca în 

orice capodoperă, se regăseşte în ele un amestec de repetiţii, digresiuni şi 

orice altceva ar fi condamnat de către un editor cu o mentalitate prefabricată 

– din categoria „şi eu” —, dar acestea conferă textului său o lizibilitate şi mai 

mare, datorită consistenţei de fier a gândirii. 

Poincare a devenit un eseist prolific după treizeci de ani. Părea grăbit şi a 

murit prematur, la cincizeci şi opt de ani; a fost atât de grăbit, încât nici nu 

s-a obosit să corecteze greşelile de scriere şi de gramatică din texte, nici 

chiar după ce le-a reperat – a considerat că, făcând asta, îşi pierde timpul. 

Nu se mai fabrică genii de acest tip – sau nu mai sunt lăsaţi să scrie în stilul 

lor. 

Reputaţia de gânditor a lui Poincare s-a spulberat imediat după moartea 

sa. Ideea lui, la care ne referim aici, a avut nevoie de aproape un secol 

pentru a ieşi din nou la suprafaţă, dar sub o altă formă. Am făcut o mare 

greşeală că nu i-am citit eseurile cu atenţie în copilărie, căci am descoperit 

mai târziu că în magistrala sa lucrare Ştiinţa ipotezei discreditează cu furie 

clopotul lui Gauss. 

Repet: Poincare a fost un adevărat filosof al ştiinţei. Filosof ia sa a venit 

din experimentarea limitelor subiectului însuşi, ceea ce presupune miezul 

filosofici reale. Îmi place să-i irit pe intelectualii umanişti francezi numin- 

du-l pe Poincare filosoful meu francez favorit. „El – un filosof? Ce vreţi să 



 

spuneţi, monsieur?” Este întotdeauna frustrant să le explici oamenilor că 

gânditorii pe care îi pun de obicei pe piedestaluri – cum ar fi Henri Bergson 

şi Jean-Paul Sartre – sunt în bună măsură rezultate ale modei, şi nu se pot 

apropia de Poincare în termenii influenţei extinse asupra secolelor 

următoare. De fapt, este în plină desfăşurare un scandal al predicţiei, de 

vreme ce Ministerul Naţional al Educaţiei din Franţa decide cine este filosof 

şi ce filosofi trebuie studiaţi. 

Mă uit la fotografia lui Poincare. Era un gentleman patrician al celei de-a 

Treia Republici, cu barbă, corpolent şi impozant, bine educat, un om care a 

trăit ştiinţa generală cu toată fiinţa, a privit adânc în miezul acesteia şi a 

avut o uluitoare anvergură a cunoaşterii. A făcut parte din clasa 

mandarinilor care şi-au câştigat respectabilitatea la sfârşitul secolului al 

XlX-lea: partea de sus a păturii de mijloc, puternică, dar nu extraordinar de 

bogată. 

Tatăl lui a fost doctor şi profesor de medicină, unchiul un proeminent om 

de ştiinţă şi administrator, iar vărul, Raymond, a devenit preşedinte al 

Republicii Franceze. A fost perioada în care nepoţii oamenilor de afaceri şi ai 

bogaţilor proprietari de pământuri s-au orientat spre profesiuni intelectuale. 

Cu toate astea, cu greu mi-l pot imagina îmbrăcat într-un tricou sau 

scoţând limba, aşa cum face Einstein în faimoasa lui fotografie. Există ceva 

în el care nu este jucăuş – un stil al demnităţii caracteristic celei de-a Treia 

Republici. 

În epoca lui, Poincare a fost considerat regele matematicii şi al ştiinţei, 

desigur, cu excepţia câtorva matematicieni mai înguşti la minte, ca Charles 

Hermite, care l-a considerat prea intuitiv, prea intelectual sau prea „însăilat”. 

Când matematicienii vorbesc despre opera cuiva spunând cu dispreţ 

„însăilare”, asta înseamnă că persoana respectivă are: a) intuiţie, b) realism, 

e) anumite lucruri de spus şi d) dreptate, pentru că asta spun criticii atunci 

când nu pot găsi ceva mai depreciativ. Un gest al lui Poincare distrugea sau 

lansa o carieră. Mulţi susţin că el a descoperit relativitatea înaintea lui 

Einstein – şi că Einstein a preluat ideea de la el —, dar că nu a făcut mare 

caz din asta. Aceste pretenţii sunt ridicate în general de către francezi, dar 

par să fie acceptate într-o anumită măsură de prietenul şi biograful lui 



 

Einstein, Abraham Pais. Poincare era prea aristocrat, atât în educaţie, cât şi 

în comportament, pentru a se plânge cu privire la paternitatea unor 

rezultate. 

Poincare este personajul central al acestui capitol deoarece a trăit într-o 

epocă în care s-au făcut progrese intelectuale foarte rapide în domeniile 

predicţiei – gândiţi-vă la mecanica celestă. Revoluţia ştiinţifică ne-a făcut să 

credem că suntem în posesia unor instrumente care ne vor permite să 

înţelegem viitorul. Incertitudinea era de domeniul trecutului. Universul era 

ca un ceas şi, prin studierea mişcărilor pieselor sale, puteam proiecta 

viitorul. Nu mai rămânea decât să punem pe hârtie modelele potrivite şi să-i 

rugăm pe ingineri să calculeze. Viitorul nu era decât o extensie a 

certitudinilor noastre tehnologice. 

Problema celor trei corpuri 

Poincare a fost primul mare matematician cunoscut care a înţeles şi a 

explicat că există limite fundamentale ale ecuaţiilor noastre. A introdus 

neliniaritatea – mici efecte care pot conduce la consecinţe grave —, o idee 

care mai târziu a devenit populară, poate chiar puţin prea populară, sub 

numele de „teoria haosului”. Ce este atât de nociv în această popularitate? 

Faptul că ideea lui Poincare priveşte limitele pe care non-liniaritatea le 

impune prognozei nu este o invitaţie la utilizarea tehnicilor matematice 

pentru realizarea unor prognoze extinse. Matematica ne poate arăta destul 

de limpede propriile sale limite. 

Există (de obicei) un element de surpriză în această poveste. Iniţial, 

Poincare a reacţionat la o competiţie organizată de matematicianul Gosta 

Mittag-Leffer în cinstea celei de-a şaizecea aniversări a regelui Oscar al 

Suediei. Studiul lui Poincare, cu o stabilitate vecină cu a sistemului nostru 

solar, a câştigat premiul, care era cea mai înaltă distincţie ştiinţifică pe 

atunci (în zilele romantice de dinaintea Premiului Nobel). Totuşi, a apărut o 

problemă atunci când editorul care a verificat studiul înainte de publicare şi-

a dat seama că există o greşeală de calcul care, dacă era luată în considerare, 

ducea la o concluzie total opusă: imprevizibilitate sau, mai tehnic, non-inte- 

grabilitate. Studiul a fost retras discret şi republicat un an mai târziu. 

Raţionamentul lui Poincare era simplu: atunci când facem proiecţii în 



 

viitor, am putea avea nevoie de o precizie mai mare în privinţa dinamicii 

procesului modelat, dat fiind că rata erorii creşte foarte rapid. Problema este 

că această precizie nu e posibilă, deoarece degradarea prognozei creşte 

FIGURA 2: PRECIZIE Şi PREVIZIUNE 
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Unul dintre cititorii manuscrisului acestei cărţi, David Cowan, a 

desenat această imagine, care arată cum, la a doua reflexie, variaţiile 

stării iniţiale pot conduce la rezultate foarte divergente. Aşa cum lipsa 

iniţială de precizie a unghiului este multiplicată, fiecare reflexie 

suplimentară va fi amplificată suplimentar. Acest fapt conduce la un 

efect de multiplicare grav, în care eroarea sporeşte disproporţionat. 

Spectaculos – în cele din urmă, va trebui să recompunem trecutul cu o 

precizie infinită. Poincare a arătat acest lucru într-un caz foarte simplu, 

cunoscut ca „problema celor trei corpuri”. Dacă avem doar două planete 

într-un sistem de tip solar, fără nimic altceva care să le afecteze cursul, 

atunci am putea fi capabili să prezicem foarte uşor şi nelimitat 

comportamentul acestor planete. Foarte simplu. Dar să adăugăm acestor 

planete un al treilea corp, o cometă, să spunem, chiar şi una foarte mică. 

Iniţial, al treilea corp nu va cauza nicio derivă, niciun impact; mai apoi, în 

timp, efectele sale asupra celorlalte două corpuri ar putea deveni explozive. 

Mici diferenţe în ceea ce priveşte poziţia acestui corp minuscul vor dicta în 

cele din urmă viitorul monstruoaselor planete. 

Dificultatea unei prognoze explozive provine din complicarea treptată a 

mecanicilor. Din nefericire, lumea noastră este mult mai complicată decât 

cea din problema celor trei corpuri – conţine mult mai multe obiecte. Avem 



 

de-a face cu ceea ce numim azi un sistem dinamic, iar lumea este, aşa cum 

vom vedea, într-o foarte mare măsură un astfel de sistem. 

Gândiţi-vă la dificultatea prognozei în termenii ramurilor care cresc dintr-

un trunchi de copac; la fiecare nod, avem o mulţime de ramuri noi. Pentru a 

observa că intuiţiile noastre privitoare la aceste efecte de multiplicare 

neliniare sunt slabe, trebuie să ne gândim la povestea tablei de şah. 

Inventatorul şahului a cerut următoarea compensaţie: un bob de orez pentru 

primul pătrat, două pentru al doilea, patru pentru al treilea, apoi opt, 

şaisprezece, şi aşa mai departe, dublând numărul de fiecare dată, de şaizeci 

şi patru de ori. Regele a aprobat cererea, considerând că inventatorul cere 

un mărunţiş, dar curând şi-a dat seama că a fost păcălit. Cantitatea de orez 

depăşea toate rezervele sale! 

Această problemă a multiplicării care conduce la o nevoie tot mai mare de 

precizie în asumpţii poate fi ilustrată prin următorul exerciţiu simplu privitor 

la prezicerea mişcărilor bilelor de biliard pe o masă. Voi folosi exemplul aşa 

cum a fost el calculat de către matematicianul Michael Berry. Cunoscând un 

set de parametri esenţiali privitori la o bilă aflată în repaus, putem calcula 

rezistenţa mesei (o chestiune elementară) şi putem măsura forţa impactului. 

După aceea, este destul de uşor să prezicem ce se va întâmpla după prima 

lovitură. Al doilea impact devine mai complicat, dar posibil de prezis; trebuie 

să fim mai atenţi la cunoştinţele legate de stările iniţiale şi este nevoie de o 

precizie mai mare. Problema este că, pentru a calcula corect al nouălea 

impact, trebuie să luăm în calcul şi atracţia gravitaţională a cuiva care stă 

alături de masă (modest, Berry foloseşte în calculele sale o greutate mai mică 

de 75 de kilograme). Iar pentru a calcula cel de-al cincizeci şi şaselea impact, 

în asumpţiile pe care le facem trebuie să fie prezentă fiecare particulă 

elementară din univers! Un electron de la marginea universului, aflat la zece 

miliarde de ani lumină faţă de noi, trebuie să apară în calcule, de vreme ce 

exercită un efect semnificativ asupra rezultatelor. Acum, gândiţi-vă la povara 

suplimentară a necesităţii de a integra predicţii despre starea viitoare a 

acestor variabile. Prognoza mişcării unei bile pe o masă de biliard cere 

cunoaşterea dinamicii întregului univers, până la ultimul atom! Putem 

prezice foarte uşor mişcarea obiectelor mari, cum ar fi planetele (cu toate că 



 

nu prea departe în viitor), dar în cazul entităţilor mai mici – care sunt atât de 

multe – este greu să facem acest lucru. 

Observaţi că această poveste a biliardului presupune o lume simplă şi 

plată; nici măcar nu ia în calcul nebuneştile chestiuni sociale care ar putea 

avea liber arbitru. Bilele de biliard nu au o minte a lor. Exemplul nostru nu 

ia în considerare nici relativitatea sau efectele cuantice. Şi nu folosim 

noţiunea (invocată adesea de farsori) numită „principiul incertitudinii”. Nu 

ne privesc limitările preciziei în măsurătorile făcute la nivel subatomic. Avem 

de-a face doar cu bile de biliard! 

Într-un sistem dinamic, în care există mai multe bile care-şi fac de cap, în 

care traiectoriile depind într-un fel una de cealaltă, abilitatea de a prezice 

viitorul nu este doar redusă, ci şi supusă unei limitări fundamentale. 

Poincare a sugerat că putem lucra doar cu aspecte calitative – anumite 

proprietăţi ale sistemelor pot fi discutate, dar nu calculate. Putem gândi 

riguros, dar nu putem folosi cifre. Poincare a inventat chiar şi un domeniu 

pentru aşa ceva: analiza în situ, care astăzi face parte din topologie. Predicţia 

şi prognoza sunt chestiuni mai complicate decât se acceptă în mod normal, 

dar pentru a înţelege acest lucru e nevoie de cineva care ştie matematică. 

Pentru a accepta acest lucru, este nevoie atât de înţelegere, cât şi de curaj. 

În anii ’60, meteorologul Edward Lorenz, de la MIT, a redescoperit de unul 

singur rezultatele lui Poincare, tot accidental. Lucra la un model 

computerizat al dinamicii vremii şi a făcut o simulare care proiecta un 

sistem meteorologic pe parcursul câtorva zile. Mai apoi a încercat să repete 

aceeaşi simulare cu exact acelaşi model şi cu ceea ce el considera că 

înseamnă aceiaşi parametri iniţiali, dar a obţinut rezultate complet diferite. 

La început, a pus aceste diferenţe pe seama unei scăpări a programului sau 

a unei erori de calcul. Pe atunci, calculatoarele erau nişte maşinării mai 

grele şi mai încete, care nu aduceau deloc cu cele de care dispunem astăzi, 

aşa că utilizatorii erau constrânşi foarte mult de timp. Mai apoi, Lorenz şi-a 

dat seama că divergenţele între rezultate nu apăreau dintr-o eroare, ci dintr-

o uşoară rotunjire a parametrilor iniţiali. Acest lucru a devenit cunoscut ca 

„efectul de fluture”, prin care mişcarea de aripi a unui fluture putea provoca 

un uragan în New York după doi ani. Descoperirea lui Lorenz a stârnit 



 

interesul pentru teoria haosului. 

Evident, cercetătorii au găsit precedente ale descoperirii lui Lorenz, nu 

doar în opera lui Poincare, ci şi în cea a pătrunzătorului şi intuitivului 

Jacques Hadamard, care s-a gândit la acelaşi lucru în jurul anului 1898, 

după care şi-a văzut de viaţa lui timp de încă şapte decenii – a murit la 

vârsta de nouăzeci şi opt de ani.23 

Hayek este încă ignorat 

Descoperirile lui Popper şi Poincare ne limitează abilitatea de a vedea în 

viitor, transformându-l pe acesta într-o reflexie foarte complicată a trecutului, 

dacă este totuşi o astfel de reflexie. O aplicaţie a acestei teorii în lumea 

socială vine de la un prieten al lui Sir Karl, economistul intuitiv Friedrich 

Hayek. El este unul dintre puţinii membri apreciaţi ai „profesiei” sale (alături 

de J.M. Keynes şi G.L.S. Shackle), concentrân- du-se asupra incertitudinii 

reale, asupra limitărilor cunoaşterii, asupra cărţilor necitite din biblioteca lui 

Eco. 

În 1974, a primit Premiul pentru Ştiinţe Economice al Băncii Suediei oferit 

în memoria lui Alfred Nobel, dar dacă îi veţi citi discursul de acceptare veţi 

avea o mică surpriză. A fost intitulat, în mod elocvent, „Pretenţia cunoaşterii” 

şi era îndreptat în principal împotriva altor economişti şi a ideii de 

planificare. S-a opus folosirii instrumentelor ştiinţelor exacte în cele sociale 

şi a făcut-o, în mod deprimant, chiar înainte de explozia acestor metode în 

economie. Ulterior, utilizarea cu precădere a ecuaţiilor complicate a 

constituit pentru adevăraţii gânditori empirici un mediu mai nociv decât cel 

anterior discursului lui Hayek. În fiecare an, apare o lucrare sau o carte care 

deplânge soarta economiei şi se lamentează în faţa încercărilor acesteia de a 

imita fizica. Ultima pe care am văzut-o se referă la modul în care economiştii 

ar trebui să vizeze mai degrabă poziţia de umil filosof decât pe aceea de înalt 

prelat. Cu toate astea, pe o ureche ne-a intrat şi pe alta ne-a ieşit. 

Pentru Hayek, o prognoză adevărată este făcută de un sistem, nu de o 

autoritate. O singură instituţie – planificatorul central, să spunem – nu 

                                       

 

23 Mai sunt şi alte limitări, pe care nici măcar nu am încercat să le discut aici. Nu am adus vorba nici de clasa de incalculabilitate pe care 
oamenii o numesc „completitudine NP". 



 

poate agrega cunoaşterea; multe informaţii importante ar lipsi. Dar 

societatea ca întreg va putea integra în funcţionarea sa aceste informaţii 

diverse. Societatea ca întreg gândeşte deschis. Hayek a atacat socialismul şi 

economiile controlate ca pe un produs al ceea ce am numit „cunoaşterea 

tocilarului”, sau „platonicitate”: dată fiind creşterea cunoaşterii ştiinţifice, ne 

supraestimăm capacitatea de a înţelege schimbările subtile care alcătuiesc 

lumea şi greutatea care trebuie alocată fiecărei schimbări de acest gen. În 

mod foarte potrivit, a numit această tendinţă „scientism”. 

Această boală este adânc înrădăcinată în instituţiile noastre. De aceea mă 

tem de guverne şi de corporaţiile masive – e greu să faci diferenţa între ele. 

Guvernele fac prognoze; companiile recurg la proiecţii; în fiecare an, diverşi 

indivizi care se ocupă de prognoze proiectează nivelul ratelor ipotecilor şi al 

pieţei bursiere la sfârşitul anului următor. Corporaţiile supravieţuiesc nu 

pentru că au făcut prognoze bune, ci pentru că, asemenea directorului aflat 

în vizită la Wharton, de care am amintit mai devreme, s-au nimerit printre 

cele norocoase. Şi, ca un proprietar de restaurant, şi-ar putea face rău lor 

înşile, nu nouă; poate că ne ajută şi ne subvenţionează consumul, oferindu-

ne bunuri în cadrul procesului, cum au fost apelurile telefonice în 

străinătate mai ieftine, finanţate de investiţiile exagerate din epoca „. Corn”. 

Noi, consumatorii, îi putem lăsa să prognozeze tot ce vor, dacă asta le 

trebuie pentru a se menţine în activitate. Dacă vor, pot chiar să se spânzure. 

De fapt, aşa cum am spus în Capitolul 8, newyorkezii beneficiază cu toţii 

de pe urma supraîncrederii donquijoteşti a corporaţiilor şi a antreprenorilor 

din domeniul restaurantelor. Acesta este beneficiul capitalismului pe care 

oamenii îl discută cel mai puţin. 

Dar corporaţiile pot da chix cât de des vor, subvenţionându-ne pe noi, 

consumatorii, prin transferul bogăţiilor lor în buzunarele noastre – cu cât 

există mai multe falimente, cu atât e mai bine pentru noi. Guvernarea este o 

afacere mult mai serioasă, şi trebuie să ne asigurăm că nu plătim noi pentru 

nebuniile sale. Ca indivizi, trebuie să iubim piaţa liberă, pentru că operatorii 

din cadrul ei pot fi oricât de incompetenţi vor. 

Singura critică ce i s-ar putea aduce lui Hayek este că face o distincţie 

netă şi calitativă între ştiinţele sociale şi fizică. El arată că metodele fizicii nu 



 

pot fi transpuse în ştiinţele sociale, şi dă vina pentru acest lucru pe 

mentalitatea inginerească. Dar el a scris într-o epocă în care fizica, regina 

ştiinţelor, părea să ne permită scrutarea lumii noastre. A reieşit mai apoi că 

şi ştiinţele naturale sunt mult mai complicate de atât. A avut dreptate cu 

privire la ştiinţele sociale, manifestând mai multă încredere în oamenii 

ştiinţelor exacte decât în cei ai teoriei sociale, dar ceea ce a spus despre 

punctele slabe ale cunoaşterii sociale se aplică întregii cunoaşteri. Întregii 

cunoaşteri. 

De ce? Din cauza problemei confirmării, se poate susţine că ştim foarte 

puţine despre lumea noastră naturală; facem publicitate cărţilor citite şi 

uităm de cele necitite. Fizica a avut succes, dar este un domeniu îngust al 

ştiinţelor exacte în care am avut succes, iar oamenii tind să generalizeze 

acest succes la nivelul întregii ştiinţe. Ar fi fost de preferat să înţelegem mai 

bine cancerul sau vremea (care este foarte neliniară) decât originea 

universului. 

Cum şi nu fii tocilar 

Să pătrundem acum mai adânc în problema cunoaşterii şi să continuăm 

comparaţia între Tony Grăsanul şi dr. John, din Capitolul 9. Se canalizează 

tocilarii? Altfel spus, se concentrează ei asupra categoriilor fixe, ratând 

sursele incertitudinii? Amintiţi-vă prezentarea pe care am făcut-o 

platonificării în Prolog, considerând-o o concentrare de sus în jos asupra 

unei lumi compuse din aceste categorii fixe.24 

Gândiţi-vă la un şoarece de bibliotecă învăţând o limbă nouă. Va învăţa 

sârbo-croata, de pildă, sau! Kung, citind din scoarţă în scoarţă o carte de 

gramatică şi memorând regulile. Va avea impresia că o autoritate 

gramaticală mai înaltă a stabilit normele lingvistice, pentru ca oamenii 

obişnuiţi needucaţi să poată vorbi mai apoi limba. În realitate, limba se 

dezvoltă organic; gramatica este un lucru pe care oamenii care nu au nimic 

mai interesant de făcut în viaţă îl codifică într-o carte. În vreme ce un individ 

de orientare scolastică va învăţa declinările, aplatonicul non-tocilar va învăţa 

                                       

 

24 Această idee apare ici şi colo în istorie, sub diferite nume. Alfred North Whitehead a numit-o „eroarea concretitudinii greşit aplicate", cel 
mai bun exemplu fiind confuzia între un model şi entitatea fizică pe care acesta intenţionează să o descrie. 



 

sârbo-croata agăţând potenţiale prietene în barurile de la periferia oraşului 

Sarajevo sau vorbind cu taximetriştii, adaptând apoi (dacă e cazul) regulile 

gramaticale la cunoştinţele pe care le are deja. 

Să luăm din nou planificatorul central. În ce priveşte limbajul, nu există o 

autoritate gramaticală care codifică evenimentele sociale şi economice; dar 

încercaţi să convingeţi un birocrat sau un specialist în ştiinţele sociale că 

lumea s-ar putea să nu dorească să asculte de ecuaţiile sale „ştiinţifice”. De 

fapt, gânditorii şcolii austriece – printre care s-a numărat şi Hayek – folosesc 

noţiunile „tacit” şi „implicit” tocmai pentru acea parte a cunoaşterii care nu 

poate fi pusă pe hârtie, dar pe care ar trebui să evităm să o reprimăm. Ei au 

făcut distincţia pe care am menţionat-o mai sus între „a şti cum” şi „a şti ce” 

– cea din urmă categorie fiind mai evazivă şi mai expusă în faţa pornirilor 

tocilarilor. 

Pentru clarificare, platonicul este orientat de sus în jos, şablonând, închis 

la minte, autosuficient şi reificat; aplatonicul este orientat de jos în sus, 

deschis la minte, sceptic şi empiric. 

Motivul pentru care îl evidenţiez pe marele Platon devine evident odată cu 

următorul exemplu din gândirea maestrului: el credea că ar trebui să 

folosim ambele mâini cu aceeaşi dexteritate. „Nu ar fi logic” altfel. Considera 

că a favoriza un membru în detrimentul altuia reprezintă o deformaţie 

cauzată de „nesăbuinţa mamelor şi a doicilor”. Asimetria îl deranja, aşa că 

şi-a proiectat propriile idei despre eleganţă în realitate. A trebuit să aşteptăm 

până la Louis Pasteur pentru a ne da seama că moleculele chimice sunt fie 

stângace, fie dreptace, şi că această chestiune are o importanţă 

considerabilă. 

Pot fi găsite idei similare în câteva ramuri de gândire fără legătură între 

ele. Primele sunt (ca de obicei) cele ale empiriştilor, a căror abordare 

medicală de jos în sus, non-teoretică, „bazată pe dovezi”, a fost asociată în 

general cu Philnus din Cos, Serapion din Alexandria şi Glaucias din Tarent, 

trecând apoi la scepticul Menodotus din Nicomedia şi cunoscută azi foarte 

bine datorită practicantului său ferm, prietenul nostru şi marele filosof 

sceptic Sextus Empiricus. Acesta, aşa cum am văzut mai sus, a fost probabil 

primul care a discutat despre Lebăda Neagră. Empiriştii au practicat „arta 



 

medicală” fără a se baza pe raţiune; au vrut să valorifice observaţia făcând 

presupuneri, au experimentat şi au tatonat până când au găsit ceva care să 

funcţioneze. Au teoretizat foarte puţin. 

Metodele lor sunt reluate astăzi în medicina bazată pe dovezi, după două 

milenii de persuasiune. Gândiţi-vă că înainte de a avea cunoştinţe despre 

bacterii şi despre rolul lor în boli, medicii respingeau spălarea mâinilor 

pentru că, după ei, „nu era logică”, în ciuda dovezilor oferite de o scădere 

semnificativă a deceselor intraspitaliceşti. Ignaz Semmelweis, un medic de la 

jumătatea secolului al XlX-lea care a promovat ideea spălării mâinilor, nu a 

fost reabilitat decât la câteva decenii după moartea sa. În mod similar, „nu e 

logic” ca acupunctura să funcţioneze, dar dacă introducem sistematic un ac 

în degetul cuiva obţinem o înlăturare a durerii (în cadrul unor teste empirice 

bine dirijate) şi, în plus, s-ar putea să existe funcţii prea complicate pentru 

ca noi să le înţelegem, aşa că e bine să acceptăm aceste lucruri pentru 

moment, păstrându-ne mintea deschisă. 

Libertarianismul academic 

Pentru a-l parafraza pe Warren Buffett, care spune că nu întrebi un frizer 

dacă e nevoie să te tunzi, nu întrebi un membru al lumii academice dacă 

ceea ce face el are vreo relevanţă. Aşa că voi încheia această discuţie despre 

libertarianismul lui Hayek cu următoarea observaţie. Aşa cum am spus, 

problema cunoaşterii organizate e că există divergenţe ocazionale de interese 

între breasla academică şi cunoaşterea însăşi. Prin urmare, nu înţeleg deloc 

de ce libertarienii de astăzi nu se ridică împotriva posturilor permanente din 

facultăţi (poate cu excepţia explicaţiei că mulţi libertarieni fac parte din 

lumea academică). Observăm că firmele pot da faliment, în timp ce guvernele 

dăinuie. Dar în timp ce guvernele dăinuie, funcţionarii civili pot fi 

retrogradaţi, iar senatorii şi deputaţii pot fi în cele din urmă excluşi din 

funcţii în urma votului. În mediul academic, poziţia este permanentă – 

întreprinderea cunoaşterii are „proprietari” permanenţi. Pur şi simplu, 

şarlatanul este mai mult produsul controlului decât rezultatul libertăţii şi al 

lipsei de structură. 

Predicţie şi liber arbitru 

Dacă ştiţi toate condiţiile posibile ale unui sistem fizic, teoretic (cu toate că 



 

nu şi practic, după cum am văzut), puteţi proiecta comportamentul său în 

viitor. Dar asta priveşte numai obiectele neînsufleţite. Când sunt implicate 

chestiuni sociale, ne lovim de un obstacol de netrecut. Este cu totul altceva 

să facem proiecţii în viitor atunci când sunt implicaţi oameni, dacă îi 

considerăm fiinţe umane dotate cu liber arbitru. 

Dacă eu pot prezice toate acţiunile dumneavoastră, în circumstanţe date, 

atunci s-ar putea să nu fiţi atât de liber pe cât credeţi. Sunteţi un automat 

care răspunde la stimuli de mediu. Sunteţi un sclav al destinului. Iar iluzia 

liberului arbitru se poate reduce la o ecuaţie care descrie rezultatul 

interacţiunilor dintre molecule. Totul ar semăna cu studierea mecanicii unui 

ceas: un geniu cu foarte multe cunoştinţe despre condiţiile ini- 

Vale şi despre lanţurile cauzale şi-ar putea îmbogăţi cunoştinţele 

privitoare la viitorul acţiunilor dumneavoastră. N-ar fi un lucru opresiv? 

Totuşi, crezând în liberul arbitru, nu puteţi crede cu adevărat în ştiinţele 

sociale şi în proiecţiile economice. Nu puteţi prezice cum se vor comporta 

oamenii. Numai că, desigur, există un truc, iar acesta reprezintă paiul de 

care atârnă economiştii neoclasici. Presupunem pur şi simplu că indivizii se 

vor comporta raţional în viitor, şi că, prin urmare, vor acţiona previzibil. 

Există o legătură puternică între raţionalitate, predictabilitate şi 

maleabilitate matematică. Un individ raţional va efectua un set unic de 

acţiuni în circumstanţele date. Există un răspuns şi numai unul la 

întrebarea privitoare la modul în care vor acţiona oamenii „raţionali” care îşi 

urmăresc propriul interes. Agenţii raţionali trebuie să fie coerenţi: nu pot 

prefera merele portocalelor, portocalele perelor, iar perele merelor. Dacă lac 

asta, va fi greu să-şi generalizeze comportamentul. Va fi de asemenea greu 

să-şi proiecteze comportamentul în timp. 

În economia ortodoxă, raţionalitatea a devenit o cămaşă de forţă. 

Economiştii platonificaţi au ignorat faptul că oamenii ar putea urmări 

altceva decât să-şi maximizeze interesul economic. Asta a condus la tehnici 

matematice cum ar fi „maximizarea” şi „optimizarea”, pe care Paul 

Samuelson si-a bazat o bună parte din operă. Optimizarea constă în găsirea 

unei politici optime din punct de vedere matematic, la care un agent raţional 

poate recurge. Spre exemplu, care este cantitatea „optimă” pe care ar trebui 



 

să o alocăm stocurilor? Pentru a afla asta, e nevoie de matematici complicate, 

ceea ce ridică o barieră în calea învăţaţilor lipsiţi de pregătire matematică. 

Nu sunt primul care spune că optimizarea dăunează ştiinţelor sociale, i 

educându-le de la disciplinele intelectuale şi reflexive care se pregăteau să 

devină la o încercare de a fi „ştiinţe exacte”. Prin „ştiinţe exacte” înţeleg o 

problemă inginerească de rangul doi pentru cei care au pretenţia că fac parte 

din departamentul de fizică – aşa-numita invidie a fizicii. Cu alte cuvinte, o 

fraudă intelectuală. 

Optimizarea este un caz de modelare sterilă pe care îl vom discuta ulterior, 

în Capitolul 17. N-a avut nicio utilitate practică (sau teoretică), aşa că a 

devenit în principal un subiect de competiţie pentru poziţii academice, o 

modalitate de a face oamenii să-şi testeze muşchii matematici. I a ţinut pe 

economiştii platonificaţi departe de baruri, rezolvând ecuaţii toată noaptea. 

Tragedia este că Paul Samuelson, o minte ageră, este considerat unul dintre 

cei mai inteligenţi savanţi ai generaţiei sale. Acest caz a lost, evident, unul de 

proastă investire a inteligenţei. În mod caracteristic, Samuelson i-a intimidat 

pe cei care se îndoiau de tehnicile sale, spunându-le: „Cei care pot, fac 

ştiinţă; ceilalţi – metodologie.” Dacă ştiai matematică, puteai „face ştiinţă”. 

Aceasta este o reminiscenţă a psihanaliştilor care îşi reduc la tăcere criticii 

acuzându-i că au avut probleme cu tatăl lor. Dar, vai, a reieşit că Samuelson 

şi mai toţi discipolii săi nu ştiau chiar atât de multă matematică, sau nu 

ştiau cum să folosească matematica – cum să o aplice la realitate. Ştiau 

matematică doar atât cât trebuia pentru a fi orbiţi de ea. 

În mod tragic, înainte de proliferarea savanţilor idioţi, orbi din punct de 

vedere empiric, începuseră să apară lucrări interesante, elaborate de 

gânditori adevăraţi, ca J.M. Keynes, Friedrich Hayek şi marele Benoât 

Mandelbrot – înlăturaţi cu toţii, deoarece îndepărtaseră economia de precizia 

fizicii de rangul doi. Foarte trist. Un gânditor foarte mult subestimat este 

G.L.S. Shackle, astăzi aproape complet uitat, care a introdus noţiunea 

„necunoaştere”, adică acele cărţi necitite din biblioteca lui Eco. Este 

neobişnuit să întâlnim opera lui Shackle menţionată în vreun fel – am 

cumpărat cărţile sale de la nişte anticari londonezi. 

Legiuni de psihologi empirişti ai euristicii şi de şcoli deviante au arătat că 



 

modelul comportamentului raţional în condiţii de incertitudine nu este doar 

foarte inexact, ci şi total greşit atunci când e vorba despre descrierea 

realităţii. Rezultatele lor îi deranjează pe economiştii platonificaţi şi pentru 

că dau la iveală faptul că există câteva moduri de a fi iraţional. Tolstoi 

spunea că familiile fericite sunt toate la fel, în timp ce fiecare familie 

nefericită e nefericită în felul ei. S-a demonstrat că oamenii fac greşeli 

echivalente cu a prefera merele portocalelor, portocalele perelor, iar perele 

merelor „în funcţie de modul în care le sunt prezentate întrebările relevante. 

Ordinea contează! De asemenea, cum am văzut în exemplul ancorării, 

estimările numărului dentiştilor din Manhattan sunt influenţate de numărul 

aleatoriu care tocmai le-a fost prezentat – ancora. Dată fiind calitatea 

aleatorie a ancorei, vom avea o doză de aleatoriu în aceste estimări. Aşa că 

dacă oamenii fac alegeri şi iau decizii inconsistente, miezul optimizării 

economice eşuează. Nu se mai poate produce o „teorie generală", fără de care 

nu putem prezice. 

Trebuie să învăţăm să trăim fără o teorie generală! 

VERBĂSTREALA SMARALDULUI 

Amintiţi-vă de problema curcanului. Privim trecutul şi derivăm anumite 

reguli pentru viitor. Ei bine, problemele puse de proiectările făcute pe baza 

trecutului pot fi chiar mai rele decât am văzut, pentru că aceleaşi date 

despre trecut pot confirma în acelaşi timp o teorie şi opusa acesteia! Dacă 

supravieţuim până mâine, ar putea însemna fie că a) este mai probabil să 

fim nemuritori, fie că b) suntem mai aproape de moarte. Ambele concluzii se 

bazează pe exact aceleaşi date. Dacă sunteţi un curcan hrănit pentru o 

perioadă îndelungată, fie puteţi presupune în mod naiv că dacă sunteţi 

hrănit confirmă siguranţa dumneavoastră, fie puteţi fi ager, considerând că 

se confirmă pericolul de a fi făcut friptură. Comportamentul trecut binevoitor 

al unei cunoştinţe poate indica fie afecţiunea reală pentru mine, fie grija 

pentru bunăstarea mea, dar poate confirma şi dorinţa materialistă şi 

calculată de a-mi prelua afacerile într-o bună zi. 

Aşa că trecutul nu numai că poate fi înşelător, dar mai există şi multe 

grade de libertate în interpretarea pe care o dăm evenimentelor trecute. 

Pentru versiunea tehnică a acestei idei, gândiţi-vă la o serie de puncte pe 



 

o pagină, reprezentând evoluţia unui număr de-a lungul timpului – graficul 

va semăna cu Figura 1 din Capitolul 4, care reprezintă primele o mie de zile. 

Să zicem că profesorul de liceu vă cere să extindeţi şirul de puncte. Cu un 

model liniar – adică folosind o riglă —, puteţi trage numai o linie dreaptă, o 

singură linie dreaptă dinspre trecut spre viitor. Modelul liniar este unic. 

Există o singură linie dreaptă şi numai una care să poată fi proiectată pe un 

şir de puncte. Dar operaţiunea se poate dovedi înşelătoare. Dacă nu vă 

limitaţi la o linie dreaptă, veţi observa că există o enormă familie de curbe 

care pot îndeplini sarcina unirii punctelor. Dacă faci o proiecţie pe baza 

trecutului în mod liniar, continui o tendinţă. Dar posibilele devieri viitoare de 

la cursul trecutului sunt infinite. 

Acest lucru a fost numit de filosoful Nelson Goodman „problema inducţiei”: 

proiectăm o linie dreaptă doar pentru că avem în minte un model liniar – 

faptul că un număr a crescut constant timp de 1 000 de zile ar trebui să ne 

facă mai încrezători că va creşte şi în viitor. Dar dacă avem în minte un 

model neliniar, s-ar putea să se confirme faptul că numărul va scădea în 

ziua 1001. 

Să spunem că vă uitaţi la un smarald. Ieri şi alaltăieri era verde. Şi astăzi 

este verde. În mod normal, acest lucru ar confirma proprietatea „verde”: 

putem presupune că smaraldul va fi verde şi mâine. Dar, pentru Goodman, 

istoria culorii smaraldului poate confirma la fel de bine şi proprietatea 

numită „verbastru”. Ce este această proprietate? Dacă smaraldul o deţine, el 

va fi verde până la o anumită dată – 31 decembrie 2006, să zicem – şi 

albastru după aceea. 

FIGURA 3 
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Un şir al unei populaţii de bacterii aflată aparent în creştere (sau unul 

de recorduri în vânzări, ori al vreunei variabile observate de-a lungul 

timpului – cum ar fi cantitatea totală de hrană alocată curcanului din 

Capitolul 4). 

FIGURA 4 

 

 

Este uşor de stabilit tendinţa – există un model liniar şi numai unul 

care se potri veşte datelor. Putem proiecta continuarea în viitor. 
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Privim o scală mai largă. Se mai potrivesc şi alte modele. FIGURA 6 
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Iar adevăratul „proces de generare” este extrem de simplu, dar nu are 

nimic de-a face cu un model liniar! Unele părţi ale sale par să fie liniare, 

şi suntem păcăliţi de extrapolarea cu o linie dreaptă.25 

                                       

 

a curbei, considerând că este o rădăcină R, ceea ce înseamnă că modelul nostru se potriveşte foarte bine datelor, având puteri predictive 

foarte mari. Toate acestea sunt temporare: potrivim numai segmentul liniar al şirului. Amintiţi-vă că „rădăcina R" nu se potriveşte în 
Extremistan – e bună doar pentru promovarea academică. 

25 Yogi Berra poate că are o teorie a epilogismului, prin butada: „Poţi vedea foarte multe lucruri dacă te uiţi pur şi simplu." 



 

Problema inducţiei este o altă versiune a erorii narative – suntem puşi în 

faţa unei infinităţi de „poveşti” care explică ceea ce vedem. Gravitatea 

problemei de care vorbeşte Goodman este următoarea: dacă nu mai există 

nici măcar un singur mod unic de a „generaliza” pornind de la ceea ce vedem, 

de a face inferenţe privitoare la ceea ce nu cunoaştem, atunci cum ar trebui 

să acţionăm? Răspunsul evident va fi acela că trebuie să recurgem la 

„bunul-simţ”, dar acesta s-ar putea să nu fie atât de bine dezvoltat în cazul 

unor variabile din Extremistan. 

MAREA MAŞINĂRIE DE ANTICIPAT 

Cititorul este îndreptăţit să se întrebe: atunci de ce naiba mai facem 

planuri, NNT? Unii le fac pentru câştiguri financiare, alţii – pentru că „de 

asta se ocupă”. Dar facem planuri şi fără astfel de intenţii – spontan. 

De ce? Răspunsul are de-a face probabil cu natura umană. Planificarea ar 

putea veni la pachet cu ceea ce ne face umani, şi anume conştiinţa. 

Ar trebui să existe o dimensiune evoluţionistă a nevoilor noastre de a 

proiecta anumite lucruri în viitor, pe care o voi sintetiza pe scurt aici, de 

vreme ce poate fi o excelentă candidată la explicaţie şi o excelentă conjectură, 

cu toate că, dată fiind legătura cu evoluţia, trebuie privită cu circumspecţie. 

Ideea, aşa cum a fost promovată de filosoful Daniel Dennett, este 

următoarea: care e cea mai puternică utilitate a creierului nostru? Este chiar 

abilitatea de a proiecta conjecturi în viitor şi de a juca jocuri con- trafactuale: 

„Dacă-l lovesc peste nas, el mă va lovi la rândul lui sau, şi mai grav, îşi va 

suna avocatul din New York.” Unul dintre avantajele acestui mod de 

comportament este că putem lăsa conjecturile să moară în locul nostru. 

Folosită corect şi în locul unor reacţii mai viscerale, capacitatea noastră de a 

proiecta ne eliberează pur şi simplu de selecţia naturală imediată, de prim 

ordin, spre deosebire de organismele mai primitive care au fost vulnerabile la 

dispariţie şi s-au dezvoltat doar datorită îmbunătăţirii bazinului genetic de-a 

lungul procesului de selectare a celui mai bun. Într-un fel, proiecţia ne 

permite să trişăm evoluţia: se desfăşoară în mintea noastră, ca un şir de 

proiecţii şi scenarii contrafactuale. 

Chiar dacă ne eliberează de legile evoluţiei, ar trebui ca însăşi această 

abilitate de a jongla mental cu conjecturile să fie produsul evoluţiei – este ca 



 

şi cum evoluţia ne-a lăsat o lesă mai lungă, în timp ce alte animale sunt 

ţinute în lesa foarte scurtă a dependenţei imediate de propriul mediu. Pentru 

Dennett, creierul nostru este o „maşinărie de anticipat” – mintea umană şi 

conştiinţa sunt proprietăţi emergente, adică acele proprietăţi necesare 

pentru dezvoltarea noastră accelerată. 

De ce îi ascultăm pe experţi şi prognozele lor? O bună candidată la 

explicaţie ar fi observaţia că societatea se bazează pe specializare, pe 

diviziunea cunoaşterii. Nu mergem la facultatea de medicină în clipa în care 

întâmpinăm o problemă de sănătate; este mai ieftin (şi, bineînţeles, mai 

sigur) să cerem o consultaţie cuiva care a făcut deja acest lucru. Medicii 

ascultă de mecanicii auto (nu în probleme de sănătate, ci doar atunci când e 

vorba de problemele maşinilor lor), iar mecanicii ascultă de medici. Avem o 

înclinaţie naturală de a asculta expertul, chiar şi în domenii în care s-ar 

putea să nu existe experţi. 

Capitolul 12 

EPISTEMOCRAŢIA – UN VIS 

Acesta nu este decât un eseu – Copii şi filosofi vs. Adulţi şi non-filosofi – 

Ştiinţa şi întreprinderea autistă – Trecutul are şi el un trecut – Preziceţi greşit 

şi trăiţi o viaţă lungă şi fericită (dacă supravieţuiţi) 

O persoană cu un grad mai mic de aroganţă epistemică nu este foarte 

vizibilă – e asemenea unui timid la o petrecere. Nu suntem predispuşi să 

respectăm oamenii umili, care încearcă să suspende judecata. Să examinăm 

„modestia epistemică”. Gândiţi-vă la un individ foarte introspectiv, torturat 

de conşti- enţa propriei ignoranţe. Îi lipseşte curajul idiotului, şi totuşi are 

îndrăzneala foarte rară de a spune „nu ştiu”. Nu e deranjat de faptul că 

poate trece drept prost sau, şi mai rău, ignorant. Ezită, nu se angajează şi 

zăboveşte îndelung asupra eventualelor consecinţe ale faptului de a se fi 

înşelat. Introspectează, introspectează şi iar introspectează, până la epuizare 

fizică şi nervoasă. 

Asta nu înseamnă neapărat că îi lipseşte încrederea în sine, ci doar că are 

suspiciuni în ce priveşte propriile cunoştinţe. Eu numesc un astfel de individ 

„epistemocrat”; provincia în care legile sunt structurate după acest tip de 

failibilitate a minţii umane o numesc „epistemocraţie”. 



 

Cel mai important epistemocrat modern este Montaigne. 

Monsieur de Montaigne, epistemocratul 

La treizeci şi opt de ani, Michel Eyquem de Montaigne s-a retras pe 

domeniul lui, în zona rurală de sud-vest a Franţei. Montaigne, care în 

franceza veche înseamnă „munte”, era şi numele domeniului său. Zona este 

cunoscută astăzi pentru vinurile de Bordeaux, dar pe vremea lui Montaigne 

nu erau prea mulţi oameni dispuşi să-şi investească energia şi sofisticarea 

mentală în vin. Montaigne avea înclinaţii stoice, aşa că, oricum, nu ar fi 

putut fi atras foarte mult de astfel de întreprinderi. Ideea sa a fost să scrie o 

colecţie modestă de „încercări”, adică eseuri. Cuvântul „eseu” poartă 

înţelesul tentativei, speculaţiei şi nedefinitivatului. Montaigne avea 

cunoştinţe serioase din clasici şi voia să mediteze asupra vieţii, morţii, 

educaţiei, cunoaşterii, dar şi asupra unor aspecte biologice nu chiar 

neinteresante ale naturii umane (s-a întrebat, de exemplu, dacă infirmii au 

un libido mai crescut ca urmare a circulaţiei sangvine mai bogate din 

organele lor sexuale). 

Turnul în care s-a transformat studiul său a fost inscripţionat cu dictoane 

greceşti şi latineşti, aproape toate trimiţând la vulnerabilitatea cunoaşterii 

umane. Ferestrele sale au oferit o panoramă amplă asupra dealurilor 

înconjurătoare. 

Oficial, subiectul lui Montaigne a fost el însuşi, dar asta mai mult ca un 

mijloc de facilitare a discuţiei; nu era ca acei directori de corporaţii care îşi 

scriu biografiile pentru a face o deşănţată paradă cu onorurile şi realizările 

lor. A fost interesat în principal de descoperirea unor lucruri despre sine, de 

a ne face pe noi să descoperim unele lucruri despre el şi de a prezenta 

probleme care pot fi generalizate la nivelul întregii rase umane. Printre 

inscripţiile din studiul său s-a numărat şi o remarcă a poetului latin 

Terenţiu: Homo sum, humani a me nil alienum puto – Sunt om şi nimic din ce 

e omenesc nu-mi e străin. 

E chiar înviorător să citeşti Montaigne după ce ai trecut prin chingile 

educaţiei moderne, de vreme ce el a acceptat total slăbiciunile umane şi a 

înţeles că nicio filosofic nu poate fi bună dacă nu ia în calcul imperfecţiunile 

adânc înrădăcinate în noi, limitele raţionalităţii noastre şi defectele care ne 



 

fac să fim oameni. Nu e vorba că se afla înaintea timpului său; ar fi mai bine 

spus că savanţii de mai târziu (care au promovat raţionalitatea) au fost 

înapoiaţi. 

A fost un individ cugetător şi meditativ, iar ideile nu i-au venit în timpul 

studiului liniştit, ci atunci când se afla în şaua calului. Făcea lungi plimbări 

călare şi se întorcea cu idei noi. Montaigne nu a făcut parte nici dintre 

membrii corpului academic al Sorbonei şi nu a fost nici om de litere, în 

primul rând, a fost un om de acţiune; fusese magistrat, om de afaceri şi 

primar al Bordeaux-ului înainte de a se retrage pentru a-şi cântări viaţa şi, 

mai ales, cunoştinţele. Apoi, a fost un antidogmatic: era un sceptic şarmant, 

un scriitor failibil, neangajat, personal, introspectiv şi, în primul rând, un 

om care, conform măreţei tradiţii clasice, a vrut să fie om. Dacă ar fi trăit 

într-o altă perioadă, ar fi fost un sceptic empiric – avea înclinaţii scepticc de 

factură pironiană şi era un antidogmatic din tagma lui Sextus Empiri- cus, 

mai ales în privinţa conşticnţei necesităţii de a suspenda judecata. 

Epistemocraţla 

Fiecare om are propria idee despre utopie. Pentru mulţi, aceasta înseamnă 

egalitate, justiţie universală, libertate faţă de opresiune, libertatea de a nu 

munci. (Pentru unii, poate însemna mult mai modesta, cu toate că nu şi 

mult mai tangibila societate cu trenuri de navetă fără avocaţi cu telefoane 

celulare.) Pentru mine, utopia este o epistemocraţie, o socictate în care toţi 

cei sus-puşi sunt epistemocraţi şi în care epistemocraţii sunt aleşi în astfel 

de posturi. O astfel de societate ar fi guvernată pornind de la fundamentul 

conşticnţei ignoranţei, nu a cunoaşterii. 

Din păcate, nu se poate afirma autoritatea prin acceptarea propriei 

capacităţi de a ne înşela. Pur şi simplu oamenii trebuie să fie orbi în faţa 

cunoaşterii – suntem făcuţi pentru a urma liderii care pot comasa oameni, 

pentru că avantajele vieţii în grup depăşesc dezavantajele vieţii solitare. A 

fost mai profitabil pentru noi să ne îndreptăm împreună într-o direcţie 

greşită decât să ne îndreptăm singuri într-o direcţie bună. Cei care l-au 

urmat pe idiotul încrezător şi nu pe înţeleptul introspectiv ne-au transmis o 

parte din genele lor. Acest lucru transpare şi dintr-o patologie socială: 

psihopaţii reuşesc să adune discipoli. 



 

Din când în când, întâlnim exemplare ale speciei umane cu atât de multă 

superioritate intelectuală încât se pot răzgândi fără niciun efort. 

Trebuie să observăm aici următoarea asimetrie în cazul Lebedei Negre. 

Cred că un om poate fi absolut sigur cu privire la anumite lucruri, şi că 

trebuie să fie aşa. El poate fi mai încrezător în infirmare decât în confirmare. 

Karl Popper a fost acuzat de promovarea îndoielii de sine printr-o scriere cu 

un ton agresiv şi încrezător (acuzaţie care îi este adresată ocazional acestui 

autor de către cei care nu pricep logica empirismului sceptic). Din fericire, 

după Montaigne am învăţat multe despre demersurile sceptico-empiriste. 

Asimetria Lebedei Negre ne permite să fim încrezători cu privire la ce este 

greşit, nu la ceea ce credem că este în regulă. Karl Popper a fost întrebat o 

dată dacă „poate falsifica falsificarea” (altfel spus, dacă poate fi sceptic faţă 

de scepticism). A răspuns că de la cursurile sale dă afară studenţii care pun 

întrebări mult mai inteligente ca aceasta. Sir Karl era foarte dur. 

TRECUTUL TRECUTULUI Şi VIITORUL TRECUTULUI 

Unele adevăruri le apar numai copiilor – adulţii şi non-filosofii sunt prinşi 

în detaliile vieţii practice şi trebuie să-şi facă griji cu privire la „problemele 

serioase”, aşa că abandonează astfel de idei pentru chestiuni aparent mai 

relevante. Unul dintre aceste adevăruri se referă la diferenţa evidentă de 

textură şi calitate între viitor şi trecut. Datorită faptului că am studiat 

această distincţie toată viaţa, o înţeleg mai bine decât o făceam în copilărie, 

dar nu mi-o mai pot reprezenta foarte viu în imaginaţie. 

Singurul mod în care ne putem imagina un viitor „asemănător” trecutului 

este acela de a presupune că va fi o proiecţie exactă a acestuia, aşadar una 

predictabilă. Aşa cum ştim cu o oarecare precizie momentul în care ne-am 

născut, am putea cunoaşte cu aceeaşi precizie momentul morţii. Idcea 

viitorului combinat cu posibilităţi – viitor care nu este o extensie determi- 

nistă a percepţiei noastre despre trecut – presupune operaţiuni pe care 

mintea noastră nu le poate întreprinde. Pentru noi, posibilităţile sunt prea 

confuze pentru a constitui o categorie în sine. Există o asimetrie între viitor 

şi trecut, şi este prea subtilă pentru ca noi s-o înţelegem în mod natural. 

Prima consecinţă a acestei asimetrii este faptul că, în mintea oamenilor, 

relaţia dintre viitor şi trecut nu învaţă nimic de la relaţia dintre un trecut şi 



 

trecutul anterior acestuia. Există o pată neagră: când ne gândim la ziua de 

mâine, nu o încadrăm în termenii în care gândim despre ziua de ieri sau 

despre alaltăieri. Din cauza acestui defect de introspecţie, nu reuşim să 

învăţăm care este diferenţa dintre predicţiile trecute şi rezultatele ulterioare. 

Dacă ne gândim la ziua de mâine, o proiectăm pur şi simplu ca pe un alt ieri. 

Această mică pată neagră are şi alte manifestări. Dacă mergem la grădina 

zoologică şi intrăm în zona primatelor, putem vedea că fericita familie a 

acestora, rudele noastre apropiate, are propria sa viaţă socială foarte activă. 

Putem vedea şi grupuri masive de turişti râzând de caricaturile oamenilor 

reprezentate de primate. Să ne imaginăm cum este să faci parte dintr-o 

specie mai evoluată (să spunem un filosof „real”, o persoană cu adevărat 

înţeleaptă), mult mai sofisticată decât primatele umane. Probabil am râde de 

persoanele care râd de primatele non-umane. Evident, celor care sunt 

amuzaţi de maimuţe nu le vine prea uşor în minte o fiinţă care îi priveşte de 

sus, aşa cum privesc ei maimuţele. Dacă lucrurile ar sta aşa, şi-ar plânge de 

milă, nu ar mai râde. 

În acelaşi mod, un element din mecanica modului în care mintea umană 

învaţă din trecut ne face să credem în soluţii definitive, fără a ne gândi totuşi 

că şi cei de dinaintea noastră au considerat şi ei că au soluţii definitive. 

Râdem de alţii şi nu ne dăm seama că nu peste multă vreme vor exista 

oameni la fel de îndreptăţiţi să râdă de noi. Dacă ne dăm seama de asta 

ajungem la gândirea recursivă, de ordin secund, pe care am menţio- nat-o în 

Prolog. Nu ne pricepem la aşa ceva. 

Acest blocaj mental în privinţa viitorului nu a fost încă investigat de 

psihologi, dar parc să fie asemenea autismului. Unii autişti pot avea o 

inteligenţă matematică sau tehnică foarte dezvoltată. Abilităţile lor sociale 

sunt defectuoase, dar nu în asta constă problema. Autiştii nu se pot pune în 

pielea altuia; nu pot vedea lumea dintr-un alt punct de vedere. Îi văd pe 

ceilalţi ca pe nişte obiecte neînsufleţite, maşinării puse în funcţiune de reguli 

explicite. Nu pot efectua operaţiuni mentale simple, ca „el ştie că eu nu ştiu 

că ştiu”, iar această inabilitate este cea care stă în calea abilităţilor sociale. 

(Interesant este că, indiferent de „inteligenţa” lor, autiştii prezintă şi o 

inabilitate de a înţelege incertitudinea.) 



 

Aşa cum autismul este numit „orbirea minţii”, această inabilitate de a 

gândi dinamic, de a ne poziţiona în funcţie de un observator viitor ar trebui 

numită „orbire faţă de viitor”. 

Predicţie, predicţie eronată şi fericire 

Am căutat în literatura ştiinţelor cognitive un studiu despre „orbirea faţă 

de viitor” şi nu am găsit nimic. Dar în literatura referitoare la fericire am 

găsit o examinare a erorilor cronice pe care le comitem atunci când prezicem 

şi care ne fac fericiţi. 

Această eroare de predicţie funcţionează în modul următor. Vă pregătiţi să 

cumpăraţi o maşină nouă. Vă va schimba viaţa, vă va conferi un statut mai 

înalt şi vă va transforma naveta într-o vacanţă. Este atât de silenţioasă, încât 

nu vă daţi seama dacă motorul e pornit, aşa că puteţi asculta nocturne de 

Rahmaninov pe autostradă. Această maşină vă va aşeza pentru totdeauna pe 

un platou înalt al mulţumirii. De câte ori vă vor vedea, oamenii îşi vor spune: 

„Are o maşină minunată.” Totuşi, uitaţi că ultima oară când aţi cumpărat o 

maşină aţi avut aceleaşi aşteptări. Nu anticipaţi faptul că efectul unei maşini 

noi se va risipi în cele din urmă, iar dumneavoastră veţi reveni la condiţia 

anterioară, aşa cum s-a întâmplat şi ultima dată. La câteva săptămâni după 

ce veţi pleca de la salon cu noua maşină, totul va deveni obişnuit. Dacă v-aţi 

fi aşteptat la asta, probabil că n-aţi mai fi cumpărat-o. 

Sunteţi pe cale să comiteţi o eroare de predicţie pe care aţi făcut-o deja. Şi 

totuşi, introspecţia costă atât de puţin! 

Psihologii au studiat acest tip de predicţie eronată a evenimentelor plăcute 

şi neplăcute. Supraestimăm efectele pe care ambele tipuri de evenimente 

viitoare le au asupra vieţii noastre. Se pare că avem o hibă psihologică din 

cauza căreia procedăm astfel. Danny Kahneman numeşte această hibă 

„utilitate anticipată”, iar Dan Gilbert „prognoză afectivă”. Ideea nu ţine atât 

de faptul că avem tendinţa de a face predicţii greşite privitoare la fericirea 

noastră viitoare, cât de faptul că nu învăţăm recursiv din experienţele 

trecute. Avem dovezi referitoare la un blocaj şi la nişte distorsiuni mentale 

ale modului în care eşuăm în învăţarea din erorile trecute de proiectare a 

viitorului stărilor noastre afective. 

Supraestimăm grosier durata efectului nenorocirilor asupra vieţii noastre. 



 

Ne gândim că pierderea norocului sau a poziţiei actuale va fi devastatoare, 

dar probabil ne înşelăm. Mult mai probabil, ne vom adapta la orice, aşa cum 

am făcut-o poate şi după nenorociri trecute. S-ar putea să simţim un junghi, 

dar nu va fi deloc atât de rău pe cât ne-am aşteptat. Acest tip de predicţie 

greşită poate avea un scop: să ne motiveze să întreprindem acţiuni 

importante (cum ar fi cumpărarea unei maşini noi sau îmbogăţirea) şi să ne 

împiedice să ne asumăm anumite riscuri care nu sunt necesare. Toate 

acestea fac parte dintr-o problemă mai generală: noi, oamenii, trebuie să ne 

păcălim puţin pe noi înşine în anumite privinţe. Conform teoriei lui Trivers 

despre autoamăgire, acest lucru ar trebui să ne aşeze într-o poziţie 

favorabilă faţă de viitor. Dar autoamăgirea nu este o caracteristică dezirabilă 

în afara domeniului său natural. Ne împiedică să ne asumăm anumite 

riscuri care nu sunt necesare, dar am văzut în Capitolul 6 că nu ne fereşte la 

fel de bine de o gamă de riscuri moderne de care nu ne temem pentru că nu 

au o expresie clară: riscurile din investiţii, pericolele care ţin de mediu şi 

securitatea pe termen lung. 

Helenus şi profeţiile inversate 

Dacă activaţi în domeniul profeţiilor, descriindu-le viitorul muritorilor mai 

puţin privilegiaţi, sunteţi evaluat pe baza predicţiilor pe care le faceţi. 

În Iliada, Helenus s-a dovedit un alt tip de profet. Fiu al lui Priam şi al 

Hecubei, el era cel mai inteligent om din armata troiană. Supus torturii, el le 

spune aheilor cum ar putea captura Troia. (Se pare că nu a prezis şi faptul 

că el însuşi avea să fie capturat.) Dar nu prin asta se distinge el. Helenus, 

spre deosebire de alţi profeţi, a reuşit să prezică foarte precis trecutul, fără să 

fi primit detalii cu privire la acesta. A prezis înapoi 

Problema noastră nu este numai că nu cunoaştem viitorul, ci şi că nu 

cunoaştem nici trecutul. Avem nevoie de cineva ca Helenus dacă vrem să 

cunoaştem istoria. Să vedem cum. 

Cubul de gheaţă care se topeşte 

Gândiţi-vă la următorul experiment de gândire, pe care l-am împrumutat 

de la prietenii mei Aaron Brown şi Paul Wilmott: 

Prima operaţiune (cubul de gheaţă care se topeşte): Imaginaţi-vă un cub de 

gheaţă şi gândiţi-vă la modul în care se va topi în următoarele două ore, în 



 

timp ce jucaţi o partidă de poker cu prietenii. Încercaţi să prevedeţi forma 

băltoacei rezultate. 

A doua operaţiune (de unde a venit apa*) \ Gândiţi-vă la o băltoacă aflată 

pe podea, apoi încercaţi să reconstruiţi cu ochii minţii forma cubului care a 

conţinut apa. Trebuie să ooservaţi că băltoaca nu trebuie să fi provenit 

neapărat dintr-un cub de gheaţă. 

A doua operaţiune este mai grea. Se pare că într-adevăr Helenus avea ceva 

abilităţi. 

Diferenţa dintre aceste două procese e următoarea: dacă deţinem modelele 

potrivite (şi timp la dispoziţie, neavând ceva mai bun de făcut), putem 

prezice cu foarte mare precizie cum se va topi gheaţa – aceasta este o 

problemă inginerească specifică, lipsită de complexitate şi mai simplă decât 

cea care implică bilele de pe masa de biliard; totuşi, dintr-o cantitate de apă 

putem reconstitui o infinitate de cuburi de gheaţă, dacă a existat vreodată 

un astfel de cub. Prima direcţie – de la cubul de gheaţă la băltoacă – se 

numeşte „proces de avansare”. Cea de-a doua, „procesul de întoarcere”, este 

mult mai complicată. Procesul de avansare este folosit în general în fizică şi 

în inginerie; cel de întoarcere este utilizat în abordări istoricc irepetabile şi 

non-experimentale. 

Într-un fel, limitele care ne împiedică să desprăjim un ou ne împiedică şi 

să întoarcem istoria. 

Acum, permiteţi-mi să cresc foarte puţin gradul de complexitate al 

problemei avansare-întoarcere, presupunând neliniaritatea. Să luăm aşa-

numitul model al „fluturelui din India” din discuţia despre descoperirea lui 

Lorenz din capitolul anterior. După cum am văzut, un mic impuls într-un 

sistem complex poate duce la rezultate nealeatorii importante, în funcţie de 

anumite condiţii. Un fluture care îşi mişcă aripile la New Delhi poate fi cauza 

unui uragan din Carolina de Nord, cu toate că uraganul ar putea avea loc 

doi ani mai târziu. Totuşi, dată fiind observarea uraganului din Carolina de 

Nord, este dubios faptul că vă puteţi imagina cauza cu atâta precizie: există 

miliarde şi miliarde de lucruri nesemnificative care ar fi putut fi cauza, de 

pildă fluturii care bat din aripi în Timbuktu sau câinii sălbatici care strănută 

în Australia. Procesul de la fluture la uragan este mult mai simplu decât cel 



 

invers, de la uragan la potenţialul fluture. 

În mediul obişnuit, confuzia între cele două procese este larg răspândită. 

Această metaforă a „fluturelui din India” a păcălit cel puţin un realizator de 

film. De exemplu, Happenstance (cunoscut şi ca Bătaia de aripi a unui 

fluture), un film franţuzesc făcut de un anume Laurent Firode, trebuia să 

încurajeze oamenii să se concentreze asupra lucrurilor mărunte care le pot 

schimba cursul vieţii. De vreme ce un mic eveniment (o petală care cade pe 

pământ şi ne atrage atenţia) ne poate face să alegem o persoană şi nu alta ca 

partener de viaţă, ar trebui să ne concentrăm asupra acestor detalii minore. 

Nici realizatorul filmului, nici criticii nu şi-au dat seama că au de-a face cu 

un proces de întoarcere. Sunt trilioane de astfel de lucruri mărunte într-o 

singură zi, iar examinarea tuturor e dincolo de puterile noastre. 

Din nou apare informaţia incompletă 

Gândiţi-vă la un calculator personal. Puteţi folosi un program de editare 

pentru a genera o secvenţă aleatorie, o succesiune de puncte pe care o 

putem denumi „istorie”. Cum? Programul calculatorului răspunde la o 

ecuaţie foarte complicată, de natură neliniară, care produce numere ce par 

aleatorii. Ecuaţia este foarte simplă – dacă o ştim, putem prezice secvenţa. 

Totuşi, este aproape imposibil pentru un om să reconstituie ecuaţia şi să 

prezică secvenţe ulterioare. Vorbesc despre un program de calculator simplu 

(numit „harta cortului”), care generează câteva puncte, nu miliardele de 

evenimente simultane din care este constituită istoria reală a lumii. Cu alte 

cuvinte, chiar dacă istoria ar fi constituită dintr-un şir nealeatoriu generat 

de vreo „ecuaţie a lumii”, atâta timp cât nu pare posibil pentru oameni să 

reconstituie această ecuaţie totul ar trebui să fie considerat aleatoriu, nu să 

poarte numele de „haos determinist”. Istoricii ar trebui să se ferească de 

teoria haosului şi de dificultăţile reconstituirii, cu excepţia cazurilor în care 

discută proprietăţile generale şi limitele a ceea ce ei nu pot cunoaşte. 

Această observaţie mă conduce la o problemă mai importantă legată de 

arta istoricului. Formulez problema fundamentală a practicii după cum 

urmează: în timp ce în teorie aleatoriul este o proprietate intrinsecă, în 

practică el este o „informaţie incompletă” – ceea ce, în Capitolul 1, am numit 

„opacitate”. 



 

Nepracticanţii aleatoriului nu înţeleg subtilitatea. Adesea, atunci când mă 

aud vorbind la conferinţe despre incertitudine şi aleatoriu, filosofii – şi 

uneori şi matematicienii – mă pisează cu cea mai puţin relevantă obiecţie, 

întrebând dacă aleatoriul la care mă refer este „aleatoriul real” sau „haosul 

deterministic” ce imită aleatoriul. Un sistem aleatoriu real este cu adevărat 

aleatoriu şi nu are proprietăţi predictabile. Un sistem haotic are proprietăţi 

cu totul predictabile, numai că ele sunt greu de cunoscut. Aşa că răspunsul 

pe care li-l ofer este dual. 

a) În practică, nu există o diferenţă funcţională între cele două, de vreme 

ce nu vom reuşi niciodată să facem această distincţie – diferenţa este 

matematică, nu practică. Dacă văd o femeie însărcinată, sexul copilului ei 

este pur aleatoriu pentru mine (există 50% şanse pentru fiecare sex), dar nu 

şi pentru medicul ei, care poate a recurs la ultrasunete. În practică, 

aleatoriul este în mod fundamental o informaţie incompletă. 

b) Simplul fapt că o persoană vorbeşte despre această diferenţă ne spune 

că nu a luat niciodată o decizie însemnată în condiţii de incertitudine – de 

aceea nu-şi dă seama că cele două nu pot fi deosebite în practică. 

În cele din urmă, aleatoriul este doar necunoaştere. Lumea este opacă, iar 

aparenţele ne înşală. 

Ce numesc unii cunoaştere încă ceva despre istorie. 

Istoria este ca un muzeu în care putem intra pentru a vedea mormintele 

trecutului şi pentru a gusta din farmecul unor vremuri apuse. Este o oglindă 

magnifică în care ne putem urmări naraţiunile. Putem chiar să depistăm 

trecutul, folosind analize ADN. Sunt îndrăgostit de istoria literară. Istoria 

antică îmi satisface dorinţa de a-mi construi propria naraţiune, Identitatea 

mea, şi de a mă lega de rădăcinile mele (complicate) din Estul mediteraneean. 

Prefer chiar relatările mai puţin exacte ale cărţilor mai vechi celor din cărţile 

moderne. Printre autorii pe care îi recitesc (un test suprem pentru a şti dacă 

îţi place sau nu un autor este recitirea lui) se numără Plutarh, Tit Liviu, 

Suetoniu, Diodor, Siculus, Gibbon, Carlyle, Renan şi Michelet. Povestirile lor 

sunt, în mod recunoscut, sub standarde, în comparaţie cu operele de astăzi; 

sunt în bună măsură anecdotice şi conţin foarte multe mituri. Dar eu ştiu 

asta. 



 

Istoria este folositoare pentru fiorul cunoaşterii trecutului şi pentru 

naraţiune (într-adevăr), cu condiţia ca aceasta să rămână inofensivă. Ar 

trebui învăţată cu foarte multă precauţie. Cu siguranţă că istoria nu este un 

domeniu pentru teoretizare şi pentru derivarea unor cunoştinţe generale, şi 

nu este făcută pentru a ne ajuta în viitor fără precauţii. Putem obţine 

confirmări negative din partea istoriei, fapt care este lipsit de valoare, dar 

putem avea, odată cu acestea, şi o mulţime de cunoştinţe iluzorii. 

Această observaţie mă trimite înapoi la Menodotus, la problema 

curcanului şi la modalitatea în care poţi să nu fii un fraier în ceea ce priveşte 

trecutul. Abordarea problemei inducţiei de către medicul empirist era aceea 

de a cunoaşte istoria fără a teoretiza pe marginea ei. Trebuie să învăţăm 

istoria, să obţinem de la ea toate cunoştinţele posibile, să nu ne încruntăm 

în faţa anecdotelor, dar să nu facem legături cauzale, să nu încercăm să 

reconstituim prea mult – dacă procedăm aşa, nu e cazul să pretindem că ne 

ocupăm de chestiuni ştiinţifice. Amintiţi-vă că scepticii empirici aveau 

respect pentru obicei: îl foloseau din oficiu, ca fundament al acţiunii, dar nu 

mai mult decât atât. Ei numeau o astfel de abordare simplă a trecutului 

„epilogism”.* 

Dar cei mai mulţi istorici au o altă părere. Să luăm introspecţia 

reprezentativă Ce este istoriade Edward Hallett Carr. Vom observa cum 

urmăreşte explicit cauzalitatea ca aspect central al ocupaţiei lui. Putem 

merge şi mai sus: Herodot, cel considerat părintele istoriei, definea scopul 

disciplinei la începutul uneia dintre cărţile sale: 

Pentru a păstra memoria faptelor grecilor şi barbarilor „şi, mai ales, 

dincolo de orice altceva, pentru a oferi o cauză [sublinierea mea] a luptelor 

dintre ei”. 

Găsim acelaşi lucru la toţi teoreticienii istoriei, fie că e vorba de Ibn 

Khaldun, de Marx sau de Hegel. Cu cât încercăm să transformăm istoria în 

ceva mai mult decât un şir de povestiri de care trebuie să ne bucurăm cu o 

minimă teoretizare, cu atât intrăm mai adânc în probleme. Suntem oare atât 



 

de afectaţi de eroarea narativă?26 

S-ar putea să fie nevoie să aşteptăm o generaţie de istorici sceptici 

empirici capabili să înţeleagă diferenţa dintre un proces de avansare şi unul 

de întoarcere. 

Aşa cum Popper i-a atacat pe istoricişti pentru pretenţiile ridicate de 

aceştia în privinţa viitorului, eu am prezentat punctele slabe ale abordării 

istorice în ceea ce priveşte cunoaşterea trecutului însuşi. 

După această discuţie despre orbirea faţă de viitor (şi trecut), să vedem ce 

este de făcut în această privinţă. În mod remarcabil, există nişte măsuri 

extrem de practice la care putem apela. Ne vom ocupa de ele în continuare. 

Capitolul 13 

APELLES PICTORUL SAU CE FACI CÂND NU POTI PREZICE27 

Ar trebui să cereţi bani pentru sfaturi – Nu dau doi bani pe aşa ceva – 

Nimeni nu ştie nimic, dar cel puţin el ştie – Mergeţi la petreceri 

SFATUL E IEFTIN, FOARTE IEFTIN 

Nu este un obicei bun ca un text să fie împănat cu citate din gânditori de 

vază, în cazul în care nu se urmăreşte luarea lor în derâdere sau furnizarea 

unor referinţe istorice. Ele sunt „logice”, dar maximele care sună bine 

vizează adesea credulitatea noastră şi rezistă întotdeauna testelor empirice. 

Am ales următorul paragraf din iiberfilosoful Bertrand Russell în special 

pentru că nu sunt de acord cu el. 

Solicitarea certitudinii este naturală pentru om, dar nu este mai puţin un 

viciu intelectual. Dacă vă duceţi copiii la un picnic într-o zi cu vreme incertă, 

ei vor solicita un răspuns dogmatic – dacă va fi frumos sau dacă va ploua —, 

şi vor fi dezamăgiţi de dumneavoastră pentru că nu veţi fi sigur... 

Dar atâta timp cât oamenii nu sunt disciplinaţi [sublinierea mea] pentru a-

şi suspenda judecata în absenţa evidenţelor, ei vor fi induşi în eroare de 

                                       

 

26 în timp ce aruncăm o privire asupra trecutului, s-ar putea dovedi o idee bună să rezistăm analogiilor naive. Mulţi au comparat Statele 
Unite de azi cu Roma antică, atât din punct de vedere militar (distrugerea Cartaginei a fost adesea invocată ca un stimulent pentru distrugerea 

regimurilor inamice), cât şi din punct de vedere social (banalele şi nesfârşitele ameninţări cu apropiatul declin şi cu prăbuşirea). Dar, vai, 

trebuie să fim foarte atenţi când transpunem cunoştinţe dintr-un mediu simplu, apropiat de tipul 1, ca acela existent în Antichitate, şi tipul 2 
de astăzi, un sistem complex cu reţele ample de legături cauzale. O altă eroare este aceea de a trage concluzii întâmplătoare din absenţa unui 

război nuclear, de vreme ce, invocând argumentul Casanova din Capitolul 8, voi repeta că nu am fi fost aici dacă ar fi avut loc un război 

nuclear, şi nu este o idee bună să derivăm o „cauză" atunci când supravieţuirea noastră este condiţionată de ea. 
27 Acest capitol furnizează concluzia generală pentru cei care spun deja: „Taleb, am înţeles ideea, dar ce pot să 

fac ?" Răspunsul meu este că, dacă aţi înţeles ideea, ştiţi deja ce trebuie făcut. Dar iată un imbold. 



 

profeţi încrezuţi... Pentru învăţarea fiecărei virtuţi există o disciplină 

potrivită, iar pentru a învăţa suspendarea judecăţii, cea mai bună disciplină 

este filosofìa. 

Cititorul ar putea fi surprins că nu sunt de acord cu această opinie. Este 

greu să nu fii de acord cu observaţia că solicitarea certitudinii este un viciu 

intelectual. Este greu să nu fii de acord că putem fi induşi în eroare de 

profeţi încrezuţi. Dar eu mă deosebesc de marele gânditor prin aceea că nu 

cred în portofoliul unei „filosofii” care dă sfaturi, încercând să ne ajute să 

rezolvăm problema; nu cred nici în faptul că virtuţile pot fi predate cu 

uşurinţă; şi nici nu îi îndemn pe oameni să se chinuiască pentru a evita să 

emită o judecată. De ce? Pentru că trebuie să considerăm oamenii oameni. 

Nu-i putem învăţa să se abţină de la judecată; judecata face parte din modul 

în care vedem lucrurile. Nu văd un „copac”; văd un copac frumos sau urât. 

Fără un efort uriaş, paralizant, nu se poate să scăpăm de aceste mici valori 

pe care le ataşăm lucrurilor. De asemenea, nu este posibil să fie menţinută o 

situaţie în minte fără niciun element distorsionant. Ceva din draga noastră 

natură umană ne face să vrem să credem – şi ce dacă? 

De la Aristotel, filosofii ne-au învăţat că suntem animale profund 

gânditoare şi că putem învăţa raţionând. A trecut ceva vreme până când am 

descoperit că gândim cu adevărat, dar că povestim regresiv cu şi mai multă 

uşurinţă, pentru a ne oferi iluzia înţelegerii şi pentru a conferi o acoperire 

acţiunilor noastre din trecut. În clipa în care am uitat acest lucru, 

„Iluminismul” ni l-a băgat în cap pentru a doua oară. 

Aş prefera ca noi, oamenii, să fim degradaţi până la un nivel net superior 

celorlalte animale cunoscute, dar să nu fim puşi pe picior de egalitate cu 

omul olimpian ideal care poate absorbi prelegeri filosofice, acţionând ca 

atare. În schimb, dacă filosofìa ar fi fost atât de eficientă, secţiunea pentru 

autodidacţi din librăria locală ar fi destul de utilă pentru consolarea 

sufletelor aflate în suferinţă – dar nu este. Uităm să filosofăm când suntem 

la ananghie. 

Voi încheia această secţiune despre predicţie cu următoarele două lecţii, 

una foarte scurtă (pentru lucrurile mărunte) şi una destul de lungă (pentru 

deciziile majore, importante). 



 

Amăgiţi-vă acolo unde este cazul 

Lecţia pentru mărunţişuri este: fiţi uman! Acceptaţi faptul că a fi uman 

implică o anumită doză de aroganţă epistemică în cursul desfăşurării 

activităţii. Nu vă ruşinaţi de asta. Nu încercaţi să vă suspendaţi întotdeauna 

judecata – opiniile sunt materia vieţii. Nu încercaţi să evitaţi să preziceţi – da, 

după această diatribă împotriva predicţiei, nu vă îndemn să încetaţi să vă 

mai amăgiţi. Dar amăgiţi-vă acolo unde este cazul.28 

Ce trebuie să evitaţi este dependenţa nenecesară de predicţiile nocive la 

scară mare – pe acestea şi numai pe acestea. Evitaţi subiectele mari, care v-

ar putea afecta viitorul: lăsaţi-vă păcăliţi în privinţa mărunţişurilor, nu a 

lucrurilor importante. Nu-i ascultaţi pe cei care fac prognoze economice sau 

prezic în cadrul ştiinţelor sociale (sunt doar nişte bufoni), dar faceţi-vă 

propria prognoză pentru picnic. Solicitaţi prin toate mijloacele o certitudine 

în privinţa picnicului la care mergeţi, dar evitaţi prognozele guvernului 

pentru asigurări sociale pentru 2040. 

Aflaţi cum să clasaţi opiniile nu în funcţie de plauzibilitatea acestora, ci 

după răul pe care l-ar putea cauza. 

Fiţi pregătit 

Cititorul s-ar putea simţi încurcat aflând despre aceste eşecuri la scară 

mare în cunoaşterea viitorului, întrebându-se ce să facă. Dar dacă renunţaţi 

la ideea de predictabilitate deplină, există o mulţime de lucruri de făcut, cu 

condiţia să rămâneţi conştient de limitele acestora. A şti că nu puteţi prezice 

nu înseamnă că nu puteţi beneficia de pe urma impredictibilităţii. 

Pe scurt: fiţi pregătit! Predicţiile minţilor înguste au efect analgezic sau 

terapeutic. Fiţi conştient de efectul ameţitor al numerelor magice. Fiţi 

pregătit pentru toate eventualităţile relevante. 

IDEEA ACCIDENTULUI POZITIV 

Amintiţi-vă de empirişti, acei membri ai şcolii greceşti de medicină 

empirică. Ei considerau că ar trebui să fiţi deschis la minte în diagnosticele 

medicale, lăsând norocul să-şi joace rolul. Prin noroc, un pacient poate fi 

                                       

 

28 Dan Gilbert a demonstrat într-o lucrare celebră, Cum cred sistemele mentale, că nu suntem nişte sceptici naturali şi că pentru a nu 

crede este nevoie de un efort mental. 



 

vindecat mâncând, să zicem, un aliment care accidental se dovedeşte curativ 

pentru boala lui, aşa încât tratamentul să poată fi folosit şi de către alţi 

pacienţi. Accidentul pozitiv (ca în cazul medicamentului pentru 

hipertensiune care a produs beneficii colaterale ce au condus apoi la Viagra) 

a reprezentat metoda centrală a empiriştilor în descoperirea medicală. 

Aceeaşi idee poate fi generalizată în cazul vieţii: profitaţi la maxim de 

întâmplările fericite din jur. 

Sextus Empiricus a respus povestea lui Apelles Pictorul, care, desenând 

portretul unui cal, încerca să picteze spumele de la botul acestuia. După ce 

a încercat din greu, a renunţat şi, iritat, a luat un burete folosit pentru 

curăţarea pensulei şi a aruncat cu el în tablou. În locul atins de burete, a 

rămas reprezentarea perfectă a spumelor. 

Metoda încercării şi a erorii presupune foarte multe încercări. În 

Ceasornicarul orb, Richard Dawkins ilustrează sclipitor ideea unei lumi fără 

un proiect grandios, care înaintează prin mici schimbări aleatorii. Trebuie să 

observaţi un uşor dezacord în ceea ce mă priveşte, care nu schimbă foarte 

mult povestea: aş spune că mai degrabă lumea se mişcă înaintând prin 

schimbări aleatorii mari. 

Într-adevăr, avem dificultăţi psihologice şi intelectuale cu încercarea şi 

eroarea, dar şi cu acceptarea faptului că, în viaţă, şirurile de mici eşecuri 

sunt necesare. Colegul meu Mark Spitznagel a înţeles că noi, oamenii, avem 

un blocaj mental în faţa eşecurilor: mottoul lui era acesta: „Trebuie să-ţi 

placă să pierzi.” De fapt, motivul pentru care m-am simţit imediat în America 

la fel ca acasă este tocmai faptul că în cultura americană procesul eşecului 

este încurajat, spre deosebire de culturile europeană şi asiatică, în care 

eşecul este întâmpinat cu stigmatizare şi disconfort. Specialitatea Americii 

este asumarea acestor mici riscuri pentru restul lumii, ceea ce explică 

volumul disproporţionat de inovaţii din această ţară. După implementare, 

ideea sau produsul se „perfecţionează” la faţa locului. 

Volatilitatea ţl riscul Lebedei Negre 

Oamenii sunt adesea ruşinaţi de eşecuri, aşa că se angajează în strategii 

care produc foarte puţină volatilitate, dar conţin riscul unei mari pierderi – 

este ca şi cum ai aduna mărunţiş din faţa cilindrului compactor. În cultura 



 

japoneză, care este prost adaptată aleatoriului şi prea slab echipată pentru a 

înţelege că performanţele negative apar şi din cauza ghinionului, pierderile 

pot terfeli serios reputaţia cuiva. Oamenii urăsc volatilitatea, anga- jându-se 

în strategii expuse la prăbuşiri, ceea ce conduce uneori la sinucidere după o 

pierdere importantă. 

Mai mult, acest schimb între volatilitate şi risc poate apărea în cariere 

vare dau impresia stabilităţii, ca slujbele la IBM până în 1990. După 

concediere, muncitorii se află în faţa unui vid total: nu mai sunt buni de 

nimic altceva. Acelaşi lucru este valabil şi pentru cei din industriile protejate. 

Pe tic altă parte, consultanţii pot obţine câştiguri volatile, pe măsură ce 

veniturile clienţilor oscilează, dar se lovesc de un risc mai mic de a rămâne 

înfometaţi, de vreme ce abilităţile lor sunt adecvate cererii – fluctuat nec 

mergitur (fluctuează, dar nu se scufundă). În acelaşi fel, dictaturile care nu 

par volatile, cum ar fi cele din Siria şi Arabia Saudită, sunt expuse unui risc 

de haos mai mare decât Italia, să zicem, căci această ţară a fost într-o stare 

continuă de efervescenţă politică după cel de-al Doilea Război Mondial. Am 

aflat de acest lucru din industria finanţelor, în care vedem bancheri 

„conservatori” care stau pe un sac de dinamită şi se amăgesc, considerând 

că sistemul lor de operaţiuni pare tern şi lipsit de volatilitate. 

Strategia ganterei încerc aici să generalizez, pentru a o aplica vieţii reale, 

ideea strategiei „ganterei”, pe care am folosit-o ca agent de bursă. Dacă ştiţi 

că sunteţi vulnerabil la erori de predicţic şi dacă acceptaţi că majoritatea 

„măsurilor împotriva riscurilor” sunt defectuoase din cauza Lebedei Negre, 

atunci strategia este la fel de hiperconservatoare şi hiperagresivă ca 

dumneavoastră, în loc să fie moderat agresivă şi conservatoare. În loc să 

băgaţi banii în investiţii cu „risc mediu” (de unde ştiţi că e vorba de un risc 

mediu? ascultând „experţii” care caută posturi permanente?), trebuie să 

plasaţi o parte – 85 sau 90%, să zicem – în instrumente foarte sigure, cum ar 

fi bonurile de tezaur – cele mai sigure instrumente care pot fi găsite pe 

această planetă. Restul de 10 sau 15% îi veţi plasa în mize cu un grad 

speculativ extrem, cât mai profitabile cu putinţă (cum ar fi opţiunile), de 



 

preferat în portofolii de tipul capitalurilor de risc.29 În felul acesta, nu veţi fi 

dependent de erorile de management al riscului; nicio Lebădă Neagră nu vă 

poate afecta dincolo de „plafon”, de ouăle din cuib pe care le ţineţi în maximă 

sigu ranţă. Sau, tot aşa, puteţi alcătui un portofoliu speculativ, asigurându-l 

(dacă este posibil) împotriva pierderilor mai mari de 15%. „Decupaţi” 

riscurile dumneavoastră incalculabile, cele care vă pot afecta. În loc să aveţi 

riscuri medii, aveţi un risc mare, pe de o parte, şi niciun risc, pe de altă 

parte. Media va fi riscul mediu, dar acesta constituie o expunere pozi tivă la 

Lebăda Neagră. Mai tehnic vorbind, această tactică poate fi numită 

combinaţie „convexă”. Să vedem cum poate fi implementată în toate 

aspectele vieţii. 

„Nimeni nu ştie nimic” 

Se spune că legendarul scenarist William Goldman a strigat „Nimeni nu 

ştie nimic!”, referindu-se la predicţiile vânzărilor de filme. Cititorul s-ar putea 

întreba cum de era în stare un om cu succesul lui Goldman să-şi dea seama 

ce trebuia să facă fără a recurge la predicţii. Răspunsul stă în logica 

afacerilor din mintea sa. Ştia că nu poate prezice evenimentele individuale, 

dar era foarte conştient de faptul că impredictibilul, şi anume un film care 

devine un mare succes, îi va aduce beneficii imense. 

Aşa că a doua lecţie este mai agresivă: puteţi profita de problema pre- 

dicţiei şi de aroganţa epistemică! De fapt, cred că afacerile cu cel mai mare 

succes sunt tocmai acelea care ştiu cum să lucreze cu impredictibilitatea 

inerentă, chiar exploatând-o. 

Amintiţi-vă de discuţia despre compania de biotehnologie ai cărei 

manageri au înţeles că esenţa cercetării este dată de necunoscutul 

necunoscut. Aţi observat cum au ocupat „colţurile”, acele bilete gratuite de 

loterie. 

Iată câteva trucuri (modeste). Trebuie să ţineţi minte că vor fi cu atât mai 

                                       

 

29 Asiguraţi-vă că aveţi o mulţime de astfel de mize mici; evitaţi să vă lăsaţi orbit de vivacitatea unei singure 

Lebede Negre. Recurgeţi la toate mizele mici care vă stau la dispoziţie. Chiar şi firmele care se ocupă de 

capitaluri de risc cad pradă erorii narative, înghiţind câteva poveşti care li se par „logice"; ele nu au atât de multe 

mize câte ar trebui să aibă. Dacă firmele care se ocupă de capitaluri de risc sunt profitabile, acest lucru nu se 

datorează poveştilor pe care le cred, ci faptului că sunt expuse unor evenimente rare neplanificate. 



 

eficiente cu cât sunt mai modeste. 

A. Mai întâi, faceţi distincţia între contingenţele pozitive şi cele negative. 

Învăţaţi să distingeţi între acele întreprinderi umane în care lipsa 

predictabilităţii poate fi (sau a fost) extrem de benefică şi cele pentru care 

eşecul în înţelegerea viitorului a constituit o pagubă. Există Lebede Negre 

atât pozitive, cât şi negative. William Goldman era implicat în industria 

filmului, un domeniu cu Lebede Negre pozitive. Acolo, incertitudinea oferă 

ocazional recompense. 

Un domeniu cu Lebede Negre negative este acela în care neaşteptatul 

poate lovi în plin, lăsând urme grave. Dacă lucraţi în domeniul militar, în 

asigurările împotriva catastrofelor sau în securitatea internă veţi avea de-a 

face numai cu aspecte neplăcute. De asemenea, aşa cum am văzut în 

Capitolul 7, dacă lucraţi în domeniul bancar sau al împrumuturilor, se poate 

ca rezultatele surpriză să fie negative pentru dumneavoastră. Dacă oferiţi 

împrumuturi, în cel mai bun caz vă recuperaţi banii – dar îi puteţi pierde pe 

toţi dacă cel care-i ia cu împrumut eşuează. În cazul în care acesta se 

bucură de un mare succes financiar, e foarte puţin probabil să vă ofere 

dividende suplimentare. 

În afară de filme, exemple de domenii cu Lebede Negre pozitive sunt: 

anumite segmente editoriale, cercetarea ştiinţifică şi fondurile de investiţii. 

În aceste domenii, pierderile sunt mici iar câştigurile mari. La o singură 

carte nu aveţi mare lucru de pierdut şi, din motive complet neaşteptate, 

orice carte poate avea vânzări explozive. Regresul este mărunt şi uşor de 

controlat. Desigur, problema editorilor este că, de obicei, plătesc pentru cărţi, 

făcând ca posibilităţile de a evolua să fie mai degrabă limitate, iar cele de a 

involua enorme. (Atunci când plătiţi 10 milioane $ pentru o carte, Lebăda 

dumneavoastră Neagră nu este un succes.) Tot aşa, în timp ce tehnologia 

poate oferi recompense foarte mari, plata pentru o poveste umflată, aşa cum 

au făcut oamenii în timpul nebuniei.com, poate limita orice evoluţie sau 

involuţie enormă. Beneficiarul Lebedei Negre este cel care deţine un fond de 

investiţii şi plasează banii investitorilor lipsiţi de imaginaţie într-o companie 

speculativă, nu investitorii de tipul „şi eu”. 

În aceste domenii, aveţi noroc dacă nu ştiţi nimic – mai ales dacă nici 



 

ceilalţi nu ştiu nimic, dar nu sunt conştienţi de acest lucru. Şi vă veţi 

descurca cel mai bine dacă ştiţi în ce constă ignoranţa dumneavoastră, dacă 

sunteţi singurul care se uită la cărţile necitite. Acest caz este perfect 

compatibil cu strategia „ganterei”, în care vă asumaţi o expunere maximă la 

Lebede Negre pozitive, rămânând paranoic cu privire la cele negative. Pentru 

a avea o expunere maximă la Lebede Negre pozitive, nu e nevoie să înţelegeţi 

foarte bine structura incertitudinii. Consider că este greu de explicat faptul 

că, atunci când aveţi pierderi foarte limitate, trebuie să deveniţi cât se poate 

de agresiv, de speculativ şi, uneori, de „nerezonabil”. 

Gânditorii obişnuiţi fac uneori o analogie între această strategie şi cea a 

colectării „biletelor de loterie”. Este absolut greşită. Mai întâi, biletele de 

loterie nu au recompense scalabile – există o limită superioară cunoscută a 

sumelor pe care le pot oferi. Aici se aplică eroarea ludică – recompensele 

scalabile din viaţa reală sunt, comparativ cu cele ale loteriei, nelimitate sau 

cu o limită necunoscută. În al doilea rând, biletele de loterie au reguli 

cunoscute şi posibilităţi bine stabilite, în condiţii de laborator; dar în cazul 

nostru nu cunoaştem regulile şi putem beneficia de această incertitudine 

suplimentară, de vreme ce nu ne poate aduce decât beneficii.30 

B. Nu căutaţi ceea ce este precis şi local. Nu fiţi îngust la minte. Marele 

descoperitor Pasteur, care a venit cu ideea că norocul îl favorizează pe cel 

pregătit, a înţeles că pentru a lăsa contingenţa să-ţi afecteze viaţa nu trebuie 

să cauţi ceva anume în fiecare dimineaţă, ci să munceşti din greu. Aşa cum 

a spus un alt mare gânditor, Yogi Berra, „Dacă nu ştii încotro mergi, trebuie 

                                       

 

30 Există o idee epistemologică mai rafinată. Amintiţi-vă că într-un domeniu cu Lebede Negre virtuoase, ceea ce 

trecutul nu a dat la iveală va fi aproape sigur bun pentru dumneavoastră. Dacă vă uitaţi la veniturile din trecut în 

domeniul bioteh- nologiei, nu veţi vedea loviturile date în domeniul respectiv şi, dat fiind potenţialul leac al 

cancerului (sau al durerilor de cap, al calviţiei, al unui prost simţ al umorului etc.), există o mică probabilitate ca 

vânzările din domeniul respectiv să se dovedească fabuloase, mult peste aşteptări. Pe de altă parte, gândiţi-vă la 

un domeniu cu Lebede Negre negative. Istoricul pe care îl vedeţi reprezintă, foarte probabil, o supraestimare a 

proprietăţilor. Amintiţi-vă de crahul bancar din 1982: unui observator naiv, băncile îi păreau mult mai profitabile 

decât erau în realitate. Companiile de asigurări sunt de două feluri: cele obişnuite, care aparţin Mediocrista- nului 

(asigurările de viaţă, spre exemplu) şi cele care sunt mai expuse Lebedelor Negre critice şi explozive, vânzând de 

obicei riscurile reasigurătorilor. Conform datelor, în ultimele decenii, reasigurătorii au pierdut bani, dar, spre 

deosebire de bancheri, sunt suficient de introspectivi pentru a şti că, de fapt, lucrurile ar fi putut sta mult mai rău, 

căci în ultimii douăzeci de ani nu a avut loc nicio catastrofă mare şi nu este nevoie decât de una într-un secol 

pentru a-şi lua adio de la afaceri. Mulţi finanţişti din mediul academic care „apreciază" sistemul de asigurări par 

să fi ratat această idee. 



 

să fii foarte atent, pentru că s-ar putea să nu ajungi acolo”. 

De asemenea, nu încercaţi să preziceţi cu precizie Lebede Negre – acest 

lucru tinde să vă facă mai vulnerabil la cele pe care nu le-aţi prezis. Prietenii 

mei, Andy Marshall şi Andrew Mays, de la Departamentul Apărării, 

întâmpină aceeaşi problemă. Militarii au impulsul de a-şi dedica resursele 

prezicerii problemelor care vor apărea. 

Aceşti gânditori susţin tocmai contrariul: investiţia în pregătire, nu în 

predicţie. 

Vigilenţa nedefinită nu este posibilă. 

c. Valorificaţi oportunitatea, sau orice pare să fie o oportunitate. Ele sunt rare, 

mult mai rare decât credeţi. Amintiţi-vă că Lebedele Negre pozitive au un 

prim pas necesar: trebuie să fiţi expus la ele. Mulţi oameni nu-şi dau 

seama că i-a lovit norocul. Dacă un editor important (sau un mare 

comerciant de artă, un producător de film, un grangure bancher ori un 

mare gânditor) vă sugerează o întâlnire, anulaţi tot ce v-aţi planificat: s-ar 

putea să nu mai vedeţi niciodată deschisă o astfel de fereastră. Uneori 

sunt şocat de cât de puţin îşi dau oamenii seama că aceste oportunităţi nu 

cresc în copaci. Adunaţi cât de multe bilete de non-loterie (fără limită a 

recompensei) puteţi şi, odată ce încep să vă răsplătească, nu le aruncaţi. 

Munciţi din greu, nu cu încrâncenare, ci vânând oportunităţile de acest 

gen şi maximizând expunerea la ele. Acest fapt face viaţa în marile oraşe 

inestimabilă, pentru că vă sporeşte şansele întâlnirii cu o întâmplare 

fericită – căpătaţi expunere la întâmplările fericite. Ideea de a vă stabili 

într-o zonă rurală pe baza considerentului că există comunicaţii bune „în 

era internetului” reduce aceste surse de incertitudine pozitivă. Diplomaţii 

înţeleg acest lucru foarte bine: discuţiile întâmplătoare la cocteiluri sunt 

cele care duc de obicei la realizări majore, nu corespondenţa seacă sau 

conversaţiile telefonice. Mergeţi la petreceri! Dacă sunteţi om de ştiinţă, 

aveţi şansa să daţi peste o remarcă ce ar putea iniţia o nouă cercetare. Iar 

dacă sunteţi autist, trimiteţi-vă asociaţii la astfel de evenimente. 

d. Feriţi-vă de planurile exacte ale guvernelor. Aşa cum am discutat în 

Capitolul 10, lăsaţi guvernul să prezică (acest lucru îi face pe oficiali să se 

simtă mai bine şi le justifică existenţa), dar nu puneţi prea multă bază pe 



 

ce vă spune. Amintiţi-vă că interesul acestor funcţionari publici este acela 

de a supravieţui şi de a se perpetua, nu de a descoperi adevărul. Asta nu 

înseamnă că guvernul este inutil, ci doar că trebuie să fiţi vigilent în 

privinţa evenimentelor secundare. De exemplu, regularizările din industria 

bancară sunt victime ale unei grave probleme de expertiză şi au tendinţa 

de a trece cu vederea asumarea unor riscuri nesocotite (dar ascunse). 

Andy Marshall şi Andy Mays m-au întrebat dacă sectorul privat poate sta 

mai bine la capitolul predicţiilor. Vai, nu. Încă o dată, amintiţi-vă povestea 

băncilor care ascund riscurile explozive din portofolii. Nu este o idee bună 

să aveţi încredere în corporaţii atunci când e vorba de evenimente rare, 

deoarece performanţele conducătorilor lor nu pot fi observate pe termen 

scurt, iar ei sunt dispuşi să rişte pentru a da senzaţia unor performanţe 

bune, încasând astfel primele anuale. Pentru capitalism, călcâiul lui Ahile 

este faptul că dacă pune corporaţiile să intre în competiţie, uneori cele mai 

expuse la Lebede Negre se dovedesc şi cele mai potrivite pentru 

supravieţuire. De asemenea, amintiţi-vă de nota de subsol din Capitolul 1 

legată de descoperirea lui Ferguson: pieţele nu sunt bune prezicătoare ale 

războiului. Nimeni nu este un bun prezicător pentru ceva. Asta e. 

E. „Există nişte oameni cărora, dacă nu cunosc deja un lucru, nu le poţi 

vorbi despre el”, după cum a spus cândva marele filosof al incertitudinii Yogi 

Berra. Nu vă pierdeţi timpul încercând să vă luptaţi cu cei care fac prognoze, 

cu analiştii bursieri, cu economiştii şi cu specialiştii ştiinţelor sociale decât 

dacă le jucaţi vreo farsă. Este foarte uşor să te distrezi pe seama lor, iar 

mulţi se înfurie destul de uşor. Este ineficient să te plângi de 

impredictibilitate: oamenii vor continua cu nesăbuinţă să prezică, mai ales 

dacă sunt plătiţi pentru asta, aşa că nu se poate pune capăt fraudelor 

instituţionalizate. Dacă va trebui vreodată să luaţi în considerare o prognoză, 

trebuie să aveţi în vedere faptul că acurateţea se degradează pe măsură ce 

perioada se extinde. 

Dacă auziţi vreun „eminent” economist că foloseşte cuvintele „echilibru” 

sau „distribuţie normală”, nu-l contraziceţi – pur şi simplu ignoraţi-l, sau 

încercaţi să-i băgaţi un şobolan sub cămaşă. 

Marea asimetrie 



 

Toate aceste recomandări au un lucru în comun: asimetria. Puneţi-vă în 

situaţia în care consecinţele favorabile sunt mult mai mari decât cele 

nefavorabile. 

Într-adevăr, noţiunea „rezultate asimetrice” este ideea centrală a acestei 

cărţi: nu pot ajunge niciodată să cunosc necunoscutul, de vreme ce, prin 

definiţie, este necunoscut. Totuşi, pot să presupun întotdeauna cum mă va 

afecta, şi ar trebui să-mi bazez deciziile pe asta. 

Această idee este numită adesea eronat „pariul lui Pascal”, după numele 

filosofului şi matematicianului (gânditor) Blaise Pascal. El a spus ceva de 

genul următor: nu ştiu dacă există Dumnezeu, dar ştiu că nu am nimic de 

câştigat din faptul că sunt ateu dacă Dumnezeu nu există, în timp ce am 

foarte multe de pierdut dacă există. Prin urmare, acest lucru motivează 

credinţa mea în Dumnezeu. 

Argumentul lui Pascal este foarte defectuos din punct de vedere teologic: 

trebuie să fii destul de naiv să crezi că Dumnezeu nu ne penalizează pentru 

falsa credinţă. Desigur, asta în afară de cazul în care abordăm ideea foarte 

restrictivă a unui Dumnezeu naiv. (Se spune despre Bertrand Russell că a 

pretins că Dumnezeu ar fi trebuit să creeze proşti pentru ca argumentul lui 

Pascal să funcţioneze.) 

Dar ideea din spatele pariului lui Pascal are aplicaţii fundamentale 

dincolo de teologie. Susţine însăşi noţiunea de cunoaştere. Elimină nevoia 

noastră de a înţelege probabilităţile unui eveniment rar (există limite 

fundamentale în calea cunoaşterii noastre privitoare la aceste evenimente); 

mai degrabă ne putem concentra asupra răsplăţilor şi beneficiilor obţinute 

dacă un astfel de eveniment are loc. Probabilităţile apariţiei unor 

evenimente foarte rare nu pot fi calculate; efectul unui eveniment asupra 

noastră este mult mai uşor de cunoscut (cu cât este mai rar evenimentul, 

cu atât mai mici sunt posibilităţile). Putem avea o idee limpede despre 

consecinţele unui eveniment, chiar dacă nu ştim care este probabilitatea ca 

el să apară. Nu ştiu care sunt probabilităţile apariţiei unui cutremur, dar îmi 

imaginez cum va fi afectat oraşul San Francisco. Ideea că, pentru a lua o 

decizie, trebuie să te concentrezi mai degrabă asupra consecinţelor (pe care 

le poţi cunoaşte) decât asupra probabilităţilor (pe care nu le poţi cunoaşte) 



 

este ideea centrală a incertitudinii. O bună parte din viaţa mea se bazează pe 

ea. 

Pe baza acestei idei, putem alcătui o teorie generală a luării deciziilor. Nu 

trebuie decât să atenuăm consecinţele. Aşa cum am mai spus, dacă 

portofoliul meu este expus unui crah al pieţei, ale cărui probabilităţi de 

apariţie nu le pot calcula, nu trebuie decât să cumpăr o asigurare sau să 

investesc sumele pe care nu sunt dispus să le pierd vreodată în active mai 

puţin riscante. 

Dacă piaţa liberă are succes, acest lucru se întâmplă tocmai pentru că 

admite procesul de încercare şi eroare pe care eu îl numesc „tatonare sto- 

castică” din partea operatorilor individuali intraţi în competiţie, care cad 

victimă erorii narative, dar sunt eficienţi atunci când participă împreună la 

un proiect mare. Învăţăm tot mai mult să practicăm tatonarea stocastică 

fără să ştim acest lucru – mulţumită antreprenorilor foarte încrezători 

în sine, investitorilor naivi, lacomilor bancheri investitori şi 

capitaliştilor aventurieri agresivi care sunt puşi să interacţioneze de 

sistemul pieţei libere. Următorul capitol arată de ce sunt optimist în 

privinţa pierderii puterii mediului academic, a capacităţii de a pune 

cunoaşterea în cămaşă de forţă şi a generării unor cunoştinţe mai 

neîngrăditoare în stilul Wiki. 

Până la urmă, suntem conduşi de istorie, gândindu-ne tot timpul că 

noi suntem cei care conduc. 

Voi sintetiza această lungă secţiune despre predicţie spunând că 

putem foarte uşor să restrângem motivele pentru care nu ne putem da 

seama ce se petrece. Acestea sunt: a) aroganţa epistemică şi orbirea faţă 

de viitor aferentă; b) noţiunea platonică de categorie, sau modul în care 

oamenii sunt înşelaţi de reducţii, mai ales dacă au studii academice 

într-o disciplină fără experţi; e) defectuoasele instrumente ale inferenţei, 

în special cele din Mediocristan, lipsite de Lebede Negre. 

În următoarea secţiune, vom pătrunde mai adânc, mult mai adânc, în 

domeniul acestor instrumente din Mediocristan – în „ţevărie”, ca să 

spunem aşa. Unii cititori ar putea-o considera o anexă, alţii – miezul 

acestei cărţi. 



 

 

 

Primo, am spus mai devreme că lumea se afundă în Extremistan, fiind din 

ce în ce mai puţin guvernată de Mediocristan – de fapt, ideea este mult mai 

subtilă. Voi arăta cum se întâmplă acest lucru şi voi prezenta diferitele idei 

pe care le avem despre formarea inegalităţii. Secondo, am descris curba lui 

Gauss ca pe o amăgire contagioasă şi gravă, şi e timpul să pătrundem mai 

adânc în această idee. Terţio, voi prezenta ceea ce eu numesc aleatoriu 

mandelbrotian, sau fractalic. Amintiţi-vă că pentru ca un eveniment să fie 

Lebădă Neagră el nu trebuie să fie doar rar sau neobişnuit – trebuie să fie 

neaşteptat, să fie în afara fluxului posibilităţilor. Pentru asta trebuie să fii un 

fraier. Aşa cum se întâmplă adesea, multe evenimente rare ne pot dezvălui 

structura lor: nu este uşor să calculăm probabilitatea, dar este uşor să 

căpătăm o idee generală despre posibilitatea apariţiei. Putem transforma 

aceste Lebede Negre în Lebede Gri, ca să zicem aşa, redu- cându-le efectul-

surpriză. O persoană conştientă de posibilitatea unor astfel de evenimente 

poate să facă parte din rândul celor care nu sunt fraieri. 

Ste timpul să ne ocupăm în profunzime de patru probleme finale care 

 

au legătură cu Lebăda Neagră. 

În sfârşit, voi prezenta ideile acelor filosofi care se concentrează asupra 

lalsci incertitudini. Am organizat această carte în aşa fel încât secţiunile mai 

tehnice (chiar dacă sunt mai puţin esenţiale) să se afle aici; acestca pot li 

sărite fără vreo pierdere pentru cititorul atent, în special Capitolele 15 şi 17 



 

şi a doua jumătate a Capitolului 16. Îl voi alerta pe cititor prin intermediul 

notelor de subsol. Cititorul mai puţin interesat de mecanica devierilor poate 

trece direct la Partea a IV-a. 

Capitolul 14 

DIN MEDIOCRISTAN ÎN EXTREMISTAN 

ŞI ÎNAPOI 

II prefer pe Horowitz – Cum să nu mai fi favorit – Coada cea lungă – 

Pregătiţi-vă pentru surprize – Nu e vorba doar de bani 

Să vedem cum o planetă din ce în ce mai afectată de mâna omului poate 

evolua de la un aleatoriu mediu la unul sălbatic. Mai întâi, voi descrie modul 

în care am ajuns în Extremistan. Apoi voi analiza evoluţia pe acest tărâm. 

Lumea este nedreaptă liste lumea chiar atât de nedreaptă? Mi-am petrecut 

viaţa studiind, practicând şi urând aleatoriul. Pe măsură ce trece timpul, mi 

se pare că lucrurile stau mai rău, şi cu cât sunt mai speriat, cu atât sunt 

mai dezgustat de Mama Natură. Cu cât mă gândesc mai mult la subiectul 

meu, cu atât obţin mai multe dovezi că lumea din mintea noastră este 

diferită de cea care ne înconjoară. În fiecare dimineaţă, lumea îmi pare mai 

întâmplătoare decât în ziua precedentă. Devine insuportabil. Consider 

scrierea acestor rânduri dureroasă; consider că lumea este revoltătoare. 

Doi oameni ai ştiinţelor „uşoare” propun modele intuitive pentru 

dezvoltarea acestei inechităţi: unul este un economist clasic, celălalt este un 

sociolog. Ambii simplifică lucrurile puţin cam prea mult. Le voi prezenta 

Ideile pentru că sunt uşor de înţeles, nu pentru calitatea ştiinţifică a 

intuiţiilor lor sau pentru vreo consecinţă a descoperirilor lor; apoi voi 

prezenta povestea aşa cum este văzută din perspectiva celor care se ocupă 

de ştiinţele naturii. 

Permiteţi-mi să încep cu economistul Sherwin Rosen. La începutul 

anilor ’80, a scris nişte lucrări despre „economia supervedetelor”. Într-una 

din ele a prezentat revolta faţă de faptul că un jucător de baschet poate 

câştiga 1,2 milioane $ anual sau că o celebritate din televiziune poate câştiga 

două milioane anual. Pentru a vă face o idee despre modul în care 

progresează această concentrare – adică despre cum ne îndepărtăm de 

Mediocristan —, gândiţi-vă că celebrităţile din televiziune şi vedetele din 



 

sport (chiar şi din Europa) semnează astăzi, după doar două decenii, 

contracte de sute de milioane de dolari! Extrema este (până acum) de 

aproape douăzeci de ori mai mare decât în urmă cu două decenii! 

Potrivit lui Rosen, această inegalitate provine dintr-un efect de turnir: 

cineva care este marginal „mai bun” poate câştiga cu uşurinţă tot potul, 

nelăsând nimic pentru ceilalţi. Folosind un argument din Capitolul 3, 

oamenii preferă să plătească 10,99 $ pentru o înregistrare cu Horowitz decât 

9,99 $ pentru a unui pianist care se zbate să ajungă cunoscut. Veţi prefera 

să citiţi Kundera cu 13,99 $ sau vreun autor necunoscut cu 1 $? Totul pare 

un turnir în care câştigătorul ia totul – şi nu are nevoie de prea multe pentru 

a câştiga. 

Dar rolul norocului lipseşte din minunatul argument al lui Rosen. Aici 

problema este noţiunea „mai bine” – accastă concentrare asupra abilităţilor 

care conduc la succes. Rezultatele aleatorii sau o situaţie arbitrară pot 

explica şi ele succesul, furnizând impulsul iniţial care conduce la un rezultat 

de tipul „câştigătorul ia totul”. O persoană poate căpăta un uşor avantaj din 

motive complet aleatorii; pentru că ne place să-i imităm pe ceilalţi, ne vom 

repezi pe urmele acestei persoane. Lumea contagiunii este subestimată 

foarte mult! 

În timp ce scriu aceste rânduri, folosesc un Macintosh, de la Apple, după 

ani de zile în care am folosit produse bazate pe Microsoft. Tehnologia Apple 

este mult mai bună, şi totuşi câştig de cauză au avut programele inferioare. 

Cum? Prin noroc. 

Efectul Matei 

Cu mai bine de un deceniu înaintea lui Rosen, sociologul ştiinţei Robert K. 

Merton şi-a prezentat ideile sale despre efectul Matei, prin care oamenii iau 

de la săraci pentru a da bogaţilor. 31  El a examinat performanţele 

oamenilor de ştiinţă şi a arătat cum un avantaj iniţial îşi pune 

amprenta asupra vieţii cuiva. Gândiţi-vă la următorul proces. 

Să spunem că o persoană scrie o lucrare academică, citând cincizeci 

                                       

 

31 Aceste legi scalabile au fost discutate deja în Scripturi: „Căci tot celui ce are i se va da şi-i va prisosi, iar de la 

cel ce n-are şi ce are i se va lua." (Evanghelia după Matei, 25, 29) 



 

de oameni care au lucrat la un subiect şi au furnizat materiale de fond 

pentru studiu; presupunem, pentru a face totul mai simplu, că toţi cei 

cincizeci au un merit egal. Alt cercetător, care lucrează la exact acelaşi 

subiect, va cita la întâmplare trei dintre cei cincizeci din bibliografie. 

Merton susţine că mulţi oameni din mediul academic citează fără să fi 

citit textul original – mai degrabă citesc o lucrare şi îşi extrag citatele 

din sursele acesteia. Aşa că un al treilea cercetător care citeşte al doilea 

articol selectează trei dintre autorii la care s-a făcut referire înainte 

pentru citatele lui. Aceşti trei autori vor primi cumulat tot mai multă 

atenţie, pe măsură ce numele lor va deveni tot mai strâns legat de 

subiectul în cauză. Diferenţa dintre cei trei câştigători şi ceilalţi 

membri ai grupului iniţial ţine în cea mai mare parte de noroc: au fost 

aleşi iniţial nu pentru abilităţile lor deosebite, ci pur şi simplu pentru 

modul în care numele lor au apărut anterior în bibliografie. Datorită 

reputaţiei lor, aceşti oameni de succes din mediul academic vor 

continua să scrie lucrări, iar opera lor va fi acceptată mai uşor pentru 

publicare. Succesul academic este parţial (dar semnificativ) o loterie.32 

Efectul reputaţiei e foarte uşor de testat. O modalitate ar fi aceea de 

a găsi lucrări scrise de oameni de ştiinţă celebri care au fost semnate 

din greşeală cu un alt nume şi au fost respinse. Se poate verifica modul 

în care multe dintre aceste respingeri au fost ulterior reparate, după ce 

a fost stabilită adevărata identitate a autorului. Trebuie să ştiţi că 

savanţii sunt judecaţi în principal după numărul de citări în lucrările 

altora, formându-se astfel clici de indivizi care se citează unul pe 

celălalt (o chestiune de genul „eu te citez pe tine, tu pe mine”). 

În cele din urmă, autorii care nu sunt citaţi prea des vor ieşi din joc, 

ajungând să lucreze pentru guvern, să zicem (dacă sunt politicoşi), 

pentru mafie sau pentru vreo firmă de pe Wall Street (dacă au prea mulţi 

hormoni). Cei care au primit un impuls zdravăn la începutul carierei 

                                       

 

32 O bună parte din percepţia importanţei precocităţii în cariera cercetătorilor poate fi pusă pe seama unei 

neînţelegeri a rolului pervers al acestui efect, mai ales atunci când este amplificat de o deviere. Există suficiente 

exemple, chiar şi în domeniul matematicii, care ar trebui să fie pur şi simplu „un joc al tinerilor", care ilustrează 

eroarea vârstei: pur şi simplu este necesar să ai succes devreme, ba chiar foarte devreme. 



 

academice vor continua să obţină avantaje cumulative care vor persista de-a 

lungul întregii lor vieţi. Este mai uşor pentru cel bogat să devină mai bogat, 

iar pentru cel celebru să devină şi mai celebru. 

În sociologie, efectul Matei poartă numele mai puţin literar de „avantaj 

cumulativ”. Această teorie poate fi aplicată foarte uşor companiilor, 

oamenilor de afaceri, actorilor, scriitorilor şi oricui beneficiază de succesul 

trecut. Dacă veţi fi publicat în The New Yorker datorită culorii antetului 

scrisorii trimise, care i-a atras atenţia editorului în timp ce se gândea la 

margarete, recompensa rezultată vă poate urmări întreaga viaţă. Şi mai 

semnificativ, i-ar putea urmări şi pe ceilalţi toată viaţa. Eşecul este şi el 

cumulativ – perdanţii vor pierde foarte probabil şi în viitor, chiar dacă nu 

luăm în calcul mecanismul demoralizării, care ar putea exacerba eşecul, 

ducând la eşecuri suplimentare. 

Trebuie să observaţi că arta, dată fiind dependenţa ei de oralitate, este o 

victimă extremă a acestor efecte ale avantajelor cumulative. Am pomenit în 

Capitolul 1 despre grupuri şi despre modul în care jurnalismul ajută la 

perpetuarea acestora. Opiniile noastre despre meritul artistic sunt rezultate 

în urma unei contagiuni arbitrare într-o măsură mai mare chiar şi decât în 

cazul ideilor politice. O persoană scrie o recenzie; alta o citeşte şi scrie un 

comentariu cu aceleaşi argumente. În curând, vom avea câteva sute de 

recenzii care, de fapt, sintetizează în conţinutul lor cel mult două sau trei, 

pentru că foarte multe lucruri se suprapun. Ca un exemplu anecdotic, citiţi 

lucrarea Fire the Bastards!, al cărei autor, Jack Green, se suprapune 

sistematic cu recenziile romanului lui William Gaddis, The Recognitions. 

Green arată foarte limpede modul în care recenzenţii se bazează pe alte 

recenzii, dând la iveală o foarte puternică influenţă reciprocă, chiar şi în 

alegerea cuvintelor. Acest fenomen se aseamănă cu adunarea în turmă a 

analiştilor financiari, despre care am vorbit în Capitolul 10. 

Apariţia presei moderne a accelerat aceste efecte cumulative. Sociologul 

Pierre Bourdieu a observat o legătură între concentrarea tot mai mare a 

succesului şi globalizarea culturii şi a economiei. Dar eu nu încerc aici să fac 

pe sociologul, ci doar să arăt că elementele impredictibile pot juca un rol în 

rezultatele sociale. 



 

Ideea lui Merton despre avantajul cumulativ are un precursor mai general, 

„ataşamentul preferenţial”, pe care, invers cronologic (cu toate că nu şi logic), 

îl voi prezenta în continuare. Merton era interesat de aspectul social al 

cunoaşterii, nu de dinamica aleatoriului social, aşa că studiile lui au fost 

derivate diferit, din cercetarea dinamicii aleatoriului în ştiinţe mai 

matematice. 

Lingua franca 

Teoria ataşamentului preferenţial se aplică oriunde: ea poate explica de ce 

mărimea unui oraş ţine de Extremistan, de ce vocabularul se concentrează 

în jurul unui număr mic de cuvinte sau de ce populaţiile de bacterii pot 

varia numeric foarte mult. 

Oamenii de ştiinţă J.C. Willis şi G.U. Yule au publicat o lucrare de bază în 

1922, în revista Nature, numită „Câteva statistici ale evoluţiei şi ale 

distribuţiei geografice a plantelor şi animalelor şi semnificaţia lor”. Willis şi 

Yule au observat prezenţa în biologie a aşa-ziselor legi ale puterii, versiuni 

lipsite de maleabilitate ale aleatoriului scalabil despre care am discutat în 

Capitolul 3. Aceste legi ale puterii (despre care voi oferi informaţii mai 

tehnice în capitolele următoare) au fost observate mai devreme de Vilfredo 

Pareto, care a descoperit că ele se aplică distribuţiei veniturilor. Mai apoi, 

Yule a prezentat un model simplu, care arăta modul în care pot fi generate 

legile puterii. Ideea lui a fost următoarea: să spunem că speciile se divid în 

două părţi într-un ritm constant, aşa încât apar noi specii. Cu cât un gen 

este mai bogat în specii, cu atât va tinde să devină şi mai bogat, după 

aceeaşi logică urmată în cazul efectului Matei. Trebuie să luaţi în seamă 

următorul avertisment: în modelul lui Yule, speciile nu dispar niciodată. 

În anii ’40, un lingvist de la Harvard, George Zipf, a examinat proprietăţile 

limbajului şi a vorbit despre o regularitate empirică numită azi „legea lui 

Zipf”, care, desigur, nu este o lege (iar dacă ar fi fost, n-ar fi fost a lui Zipf). 

Este doar un alt modul de a gândi procesul inegalităţii. Mecanismele 

descrise de el sunt următoarele: cu cât folosim mai mult un cuvânt, cu atât 

mai uşor ne va veni în minte pentru a-l utiliza din nou, aşa încât 

împrumutăm cuvinte din vocabularul privat după proporţia folosirii lor în 

trecut. Acest lucru explică de ce, din cele şaizeci de mii de cuvinte principale 



 

din limba engleză, doar câteva sute constituie grupul pe care îl folosim în 

scris, iar în conversaţia obişnuită apar chiar şi mai puţine. La fel, cu cât se 

adună mai mulţi oameni într-un oraş, cu atât va fi mai probabil ca un străin 

să-şi aleagă ca destinaţie acel oraş. Cel mare devine mai mare, iar cel mic – 

mai mic, sau relativ mai mic. 

O ilustrare excelentă a ataşamentului preferenţial poate fi văzută în 

răspândirea folosirii englezei ca lingua franca, cu toate că acest lucru nu se 

petrece din cauza calităţilor sale intrinsece, ci pentru că oamenii, atunci 

când conversează, au nevoie pe cât e cu putinţă de o singură limbă. Aşa că 

limba care se află în poziţia cea mai bună va atrage oamenii; folosirea 

acesteia se va răspândi ca o epidemie, în timp ce alte limbi vor fi date rapid 

deoparte. Adesea, sunt uimit ascultând conversaţii între oameni din două 

ţări vecine – între un turc şi un iranian, să zicem, sau între un cipriot şi un 

libanez – purtate într-o engleză precară, susţinută de gesturi, părând că-şi 

caută cuvintele cu nişte eforturi fizice foarte mari. Chiar şi membrii armatei 

elveţiene folosesc engleza (nu franceza) ca lingua franca (e distractiv să-i 

asculţi). Gândiţi-vă că o mică minoritate de americani p-oveniţi din nordul 

Europei au venit din Anglia; în mod tradiţional, grupurile etnice 

preponderente sunt german, irlandez, olandez şi francez, sau de altă sorginte 

nord-europeană. Totuşi, din cauza faptului că toate aceste grupuri folosesc 

azi engleza ca limbă de bază, trebuie să studieze aceleaşi rădăcini ale limbii 

lor de adopţie şi să dezvolte o asociere culturală cu zone dintr-o insulă 

umedă, cu istoria, tradiţiile şi cu obiceiurile lor! 

Idei şi contagiuni 

Acelaşi model poate fi folosit pentru contagiunile şi concentrările de idei. 

Dar există unele restricţii în privinţa naturii epidemiilor despre care trebuie 

să vorbesc aici. Ideile nu se răspândesc fără o anumită structură. Amintiţi-

vă de discuţia din Capitolul 4 legată de modul în care suntem pregătiţi să 

facem inferenţe. Aşa cum tindem să generalizăm în anumite privinţe dar nu 

şi în altele, tot aşa par să existe nişte „bazine de atracţie” care ne dirijează 

spre anumite convingeri. Unele idei se dovedesc contagioase, dar altele nu; 

anumite forme de superstiţie se răspândesc, altele nu; anumite tipuri de 

convingeri religioase vor domina, altele nu. Antropologul, specialistul în 



 

ştiinţele cogniţiei şi filosoful Dan Sperber a propus următoarea idee despre 

epidemiologia reprezentărilor. Ceea ce oamenii numesc „meme” – ideile care 

se răspândesc şi concurează una cu cealaltă folosind ca purtători oamenii – 

nu sunt întru totul asemănătoare genelor. Ideile se răspândesc pentru că, 

vai, au drept purtători agenţi autonomi interesaţi de ele şi de distorsionarea 

lor în procesul de replicare. Nu facem o prăjitură doar de dragul replicării 

unei reţete – încercăm să facem prăjitura noastră, folosind ideile altora 

pentru a o îmbunătăţi. Noi, oamenii, nu suntem copiatoare. Aşadar, 

categoriile mentale contagioase trebuie să fie cele în care suntem pregătiţi să 

credem, poate chiar programaţi să credem. 

Pentru a fi contagioasă, o categorie mentală trebuie să fie în acord cu 

natura noastră. 

NIMENI NU E ÎN SIGURANŢĂ ÎN EXTREMISTAN 

Există ceva extrem de naiv în toate aceste modele ale dinamicii 

concentrării de care am pomenit, şi în special în cazul celor socioeconomice. 

De exemplu, cu toate că ideea lui Merton include norocul, ea ratează un 

strat suplimentar al aleatoriului. În toate aceste modele, câştigătorul rămâne 

câştigător. Perdantul poate rămâne întotdeauna un perdant, dar un 

câştigător poate fi dat la o parte de un nou-venit apărut din senin. Nimeni 

nu este în siguranţă. 

Teoria ataşamentului preferenţial este atractivă la nivel intuitiv, dar nu dă 

seama de posibilitatea de a fi înlocuit de nou-veniţi – lucru pe care fiecare 

şcolar îl cunoaşte sub forma ciocnirii civilizaţiilor. Gândiţi-vă la logica 

oraşelor: cum a putut Roma, cu o populaţie de 1,2 milioane locuitori în 

primul secol d.H., să ajungă la o populaţie de douăsprezece mii în al III-lea? 

Cum a putut Baltimore, cândva principalul oraş american, să devină o 

relicvă? Şi cum a ajuns Philadelphia să fie pusă în umbră de New York? 

Un francez din Brooklyn 

Când am început să lucrez în tranzacţii externe, m-am împrietenit cu un 

tip numit Vincent, care semăna perfect cu un trader din Brooklyn, până la 

manierele lui Tony Grăsanul, numai că vorbea versiunea franceză a 

brooklynezei. Vincent m-a învăţat câteva trucuri. Printre zicalele lui se 

numărau: „în tranzacţii pot exista prinţi, dar nimeni nu rămâne rege” şi „Cu 



 

oamenii cu care te întâlneşti la urcare te vei întâlni şi la coborâre”. 

Când eram copil, existau teorii despre lupta de clasă şi despre conflictul 

dintre oamenii inocenţi şi puternicele corporaţii-mamut, capabile să înghită 

lumea. Orice înfometat din punct de vedere intelectual a fost hrănit cu 

aceste teorii moştenite de la convingerea marxistă că instrumentele 

exploatării se autoalimentează, că cei puternici vor deveni tot mai puternici, 

sporind inechitatea sistemului. Dar nu trebuie decât să privim în jur pentru 

a vedea aceste corporaţii-mamut căzând ca muştele. Gândiţi-vă la un sector 

al corporaţiilor dominante la un anumit moment; multe dintre ele vor fi 

scoase din afaceri după un deceniu, în timp ce firme de care nu a auzit 

nimeni niciodată vor apărea pe scenă din vreun garaj din California sau din 

dormitorul vreunei facultăţi. 

Gândiţi-vă la următoarea statistică grăitoare. Dintre cele cinci sute de 

companii mari din Statele Unite în 1957, numai şaptezeci şi patru mai 

făceau parte din cele 500 selectate de Standard and Poor patruzeci de ani 

mai târziu. Numai câteva au dispărut prin fuziune – restul fie s-au micşorat, 

fie au fost scoase din afaceri. 

Interesant, toate aceste mari corporaţii au fost aşezate în cea mai 

capitalistă ţară din lume: Statele Unite. Cu cât orientarea unei ţări a fost mai 

socialistă, cu atât a fost mai uşor pentru corporaţiile-mamut să reziste. De 

ce distruge capitalismul aceşti monştri (şi socialismul nu)? 

Cu alte cuvinte, dacă laşi companiile în pace, ele tind să fie înghiţite. Cei 

care sunt pentru libertatea economică susţin că aceste corporaţii animalice 

şi lacome nu reprezintă nicio ameninţare, deoarece competiţia le ţine sub 

control. Ceea ce am văzut la Wharton m-a convins că adevăratul motiv 

include o mare doză din altceva: noroc. 

Dar când oamenii vorbesc de noroc (lucru pe care îl fac foarte rar), privesc 

de obicei doar spre propriul lor noroc. Norocul celorlalţi contează foarte mult. 

O altă corporaţie poate fi norocoasă mulţumită unui produs de succes, 

înlocuind câştigătorii curenţi. Printre altele, capitalismul reprezintă 

revitalizarea lumii datorită oportunităţii de a avea noroc. Norocul este marele 

egalizator, pentru că aproape oricine poate beneficia de el. Guvernele 

socialiste îşi protejează mamuţii şi, făcând acest lucru, ucide potenţialii nou-



 

veniţi pe piaţă. 

Totul este tranzitoriu. Norocul a făcut şi a desfăcut Cartagina; a făcut şi a 

desfăcut Roma. 

Am spus mai devreme că aleatoriul este un lucru rău, dar nu e 

întotdeauna aşa. Norocul este mult mai egalitarist decât însăşi inteligenţa. 

Dacă oamenii ar fi fost răsplătiţi strict după abilităţile lor, lucrurile ar fi 

rămas în continuare nedrepte – oamenii nu-şi aleg abilităţile. Aleatoriul are 

efectul benefic de a reîmpărţi cărţile societăţii, doborându-l pe cel puternic. 

În artă, moda face acelaşi lucru. Un nou-venit poate beneficia de modă, pe 

măsură ce discipolii se înmulţesc datorită epidemiei după modelul 

ataşamentului preferenţial. Şi apoi – ce credeţi? Va deveni şi el istorie. Este 

foarte interesant să privim autorii aclamaţi într-o anumită perioadă, pentru 

a vedea cât de mulţi au ieşit din memorie. Acest lucru se întâmplă chiar şi în 

ţări ca Franţa, unde guvernul sprijină reputaţiile existente, aşa cum suportă 

şi marile companii bolnave. 

Când vizitez Beirutul, observ adesea în casele rudelor urmele unei colecţii 

de „cărţi de Nobel”, legate în piele albă. Cândva, un vânzător foarte activ a 

reuşit să populeze bibliotecile private cu aceste volume minunat lucrate; 

mulţi oameni cumpără cărţi pentru scopuri decorative şi vor un criteriu 

simplu de selecţie. Criteriul oferit de această colecţie a fost: în fiecare an o 

carte scrisă de un câştigător al Premiului Nobel – o modalitate simplă de a 

alcătui biblioteca supremă. Colecţia trebuia să fie adusă la zi în fiecare an, 

dar am impresia că firma respectivă a dat faliment prin anii ’80. Simt un fior 

dureros de câte ori mă uit la aceste volume: auziţi astăzi mare lucru de Sully 

Prudhomme (primul laureat), Pearl Buck (o femeie americană), Romain 

Rolland, Anatole France (ultimii doi fiind cei mai celebri autori din generaţiile 

lor), St. John Perse, Roger Martin du Gard sau Frédéric Mistral? 

Coada lungă 

Am spus că nimeni nu e în siguranţă în Extremistan. Există şi o situaţie 

inversă: nu există nici persoane ameninţate cu dispariţia definitivă. Mediul 

nostru actual îi permite celui mic să aştepte în anticamera succesului – cât 



 

timp există viaţă, există şi speranţă. 

Această idee a fost revigorată recent de Chris Anderson33, unul dintre 

foarte puţinii care înţeleg faptul că dinamica concentraţiei fractalilor are o 

altă dimensiune a aleatoriului. A combinat acest lucru cu ideea sa despre 

„coada lungă”, despre care vă voi povesti imediat. Anderson are norocul de a 

nu fi un statistician profesionist (adică un om care a avut nenorocul să 

treacă prin pregătirea convenţională în statistică, imaginându-şi că trăim în 

Mediocristan). A reuşit să arunce o privire proaspătă asupra dinamicii lumii. 

E adevărat, internetul produce o concentrare acută. Un mare număr de 

utilizatori intră doar pe câteva pagini, cum ar fi Google, care, în momentul în 

care scriu, domină total piaţa. Niciodată în istorie o companie nu a ajuns să 

domine într-un astfel de mod şi atât de repede – Google poate oferi servicii 

oamenilor răspândiţi din Nicaragua până în Mongolia şi Coasta de Vest a 

Americii, fără a trebui să-şi facă griji cu operatori de telefonie, livrări sau 

manufacturări. Acesta este cazul suprem de câştigător care ia totul. 

Totuşi, oamenii uită că, înainte de Google, Alta Vista a dominat piaţa 

motoarelor de căutare. Sunt pregătit să revizuiesc metafora Google, punând 

un nume nou în ediţiile viitoare ale acestei cărţi. 

Anderson a observat faptul că internetul cauzează ceva suplimentar faţă 

de concentrare. El permite formarea unui rezervor de firme proto-Google, 

care aşteaptă în fundal. De asemenea, promovează firmele invers-Google, 

adică le permite oamenilor cu o specialitate tehnică să găsească o mică 

audienţă stabilă. 

Amintiţi-vă de rolul internetului în succesul Evgheniei Krasnova. 

Mulţumită reţelei, ea a reuşit să scurtcircuiteze editorii convenţionali. 

Editorul ei cu ochelari roz nici măcar nu ar fi existat pe piaţă dacă nu era 

internetul. Să presupunem că Amazon.com nu există şi că aţi scris o carte 

sofisticată. Sunt şanse ca o librărie foarte mică, cu doar 5 000 de volume, să 

nu permită „prozei minunat concepute” să ocupe un loc pe rafturile bune. 

Iar o librărie foarte mare, de pildă o Barnes & Noble obişnuită din America, 

ar putea avea 130 000 de volume, ceea ce tot nu este suficient pentru a 

                                       

 

33 Chris Anderson, Coada lungä, Curtea Veche Publishing, 2009 (n. r.). 



 

permite expunerea titlurilor marginale. Aşa că opera dumneavoastră s-a 

născut moartă. 

Lucrurile nu stau aşa în cazul vânzătorilor de pe internet. O librărie 

virtuală poate avea un număr aproape infinit de cărţi, de vreme ce nu 

trebuie să le deţină în inventarul fizic, păstrându-le în formă digitală până 

când vor avea nevoie de exemplarul tipărit, printr-o activitate nouă, numită 

„tipărire la cerere”. 

Aşadar, ca autor al acestei cărţi, puteţi aştepta acolo, fiind disponibil în 

motoarele de căutare şi putând beneficia eventual de o epidemie. De fapt, 

calitatea publicului cititor a crescut considerabil în ultimii ani, mulţumită 

faptului că aceste cărţi sofisticate au devenit disponibile. Acesta este un 

mediu fertil pentru diversitate.34 

Am fost sunat de mulţi oameni pentru a discuta ideea cozii lungi, care 

pare să fie opusul total al concentrării implicate de scalabilitate. Coada 

lungă îi face pe cei mici să controleze la nivel colectiv un segment mai mare 

din cultură şi comerţ, mulţumită nişelor şi subspecialităţilor care astăzi pot 

supravieţui prin internet. Dar, în mod straniu, poate implica o mare doză de 

inegalitate: o bază mare formată din cei mici şi un foarte mic număr de 

supergiganţi, reprezentând împreună o parte a culturii lumii – ocazional, cei 

mici se ridică, doborând marii câştigători. (Aceasta este „coada dublă”: o 

coadă mare formată din cei mici şi o coadă mică formată din cei mari.) 

Rolul cozii lungi în schimbarea dinamicii succesului este fundamental, 

aceasta destabilizându-l pe cel bine aşezat în poziţia de câştigător şi scoţând 

la iveală un alt câştigător. Pe scurt, acesta va fi întotdeauna Extre- mistanul, 

condus de un aleatoriu de tipul 2, numai că va fi un Extremistan în 

continuă schimbare. 

Contribuţia cozii lungi nu este încă numerică; se limitează deocamdată la 

internet şi la comerţul pe scară mică prin intermediul acestuia. Dar gândiţi-

vă cum ar putea afecta coada lungă viitorul culturii, al informaţiei şi al vieţii 

                                       

 

34 Trăsătura orientării de jos în sus a internetului face de asemenea ca recenzenţii să fie mai răspunzători de munca lor. Scriitorii erau 

neajutoraţi şi vulnerabili la arbitrariul recenziilor, care le puteau distorsiona mesajul şi, dată fiind devianţa confirmării, puteau expune mici 

slăbiciuni irelevante pentru textul lor. Acum au o poziţie mult mai puternică. în loc să se plângă editorului, ei pot publica pur şi simplu 

recenzia unei recenzii pe internet. Dacă sunt atacaţi ad hominem, pot răspunde ad hominem, atacând direct credibilitatea recenzentului, 

asigurându-se că declaraţia lor apare imediat, la o căutare pe internet sau în Wikipedia, enciclopedia cu orientare de jos în sus. 



 

politice. Ne-ar putea elibera de partidele politice dominante, de sistemul 

academic, de grupurile de presă – de orice se află astăzi în mâna unei 

autorităţi osificate, plină de sine şi cu interese egoiste. Coada lungă va ajuta 

la stimularea diversităţii cognitive. Un moment important al anului 2006 a 

fost acela în care am găsit în cutia poştală un exemplar al unui manuscris 

intitulat Diversitate cognitivă – Cum produc diferenţele individuale beneficii 

colective, de Scott Page. Page examinează efectele diversităţii cognitive 

asupra rezolvării problemelor şi arată modul în care varietatea perspectivelor 

şi metodelor funcţionează ca un motor pentru tatonare. Funcţionează la fel 

ca evoluţia. Destrămând structurile mari, scăpăm şi de calea unică de 

acţiune, platonificată – în cele din urmă, empiristul cu orientare de jos în 

sus şi independent de teorie se va impune. 

Sintetizând, coada lungă este un produs secundar al Extremistanului, 

care face ca acesta să fie oarecum mai puţin nedrept: lumea nu devine mai 

puţin nedreaptă pentru cei mici, dar devine foarte nedreaptă pentru cei mari. 

Nimeni nu este bătut în cuie. Cei mici sunt foarte subversivi. 

Globalizarea naivi 

Alunecăm în dezordine, dar nu într-o dezordine cu necesitate rea. Acest 

lucru implică faptul că vom vedea mai multe perioade de calm şi stabilitate, 

cele mai multe probleme fiind concentrate într-un mic număr de Lebede 

Negre. 

Gândiţi-vă la natura războaielor trecute. Secolul XX nu a fost cel mai 

mortal (raportat procentual la totalitatea populaţiei), dar a adus ceva nou: 

începutul conflictelor din Extremistan – o mică probabilitate de apariţie a 

unui conflict care să degenereze într-o decimare cumplită a rasei umane, un 

conflict în care nimeni nu mai este în siguranţă. 

Un efect similar poate fi întâlnit în viaţa economică. Am vorbit despre 

globalizare în Capitolul 3. Ea este prezentă, dar nu are numai părţi bune: 

creează o fragilitate de ansamblu, reducând volatilitatea şi oferind aparenţa 

unei stabilităţi. Cu alte cuvinte, creează Lebede Negre devastatoare. Nu am 

mai trăit niciodată sub ameninţarea unui colaps global. Instituţiile 

financiare au fuzionat, constituind un număr mai mic de bănci foarte mari. 

Astăzi aproape toate băncile sunt interconectate. Aşadar, ecologia financiară 



 

s-a umflat, dând naştere unor bănci birocratice gigantice şi incestuoase 

(adesea gaussianizate în privinţa măsurii riscurilor) – când cade una, cad 

toate.35  Concentrarea tot mai mare a băncilor pare să aibă drept efect 

reducerea probabilităţii de apariţie a unei crize financiare, dar dacă aceasta 

totuşi apare, ea se desfăşoară la scară globală şi ne afectează foarte grav. Am 

trecut de la ecologia diversificată a băncilor mici, cu politici de creditare 

variate, la un cadru mai omogen al firmelor care seamănă toate între ele. 

Este adevărat, avem mai puţine eşecuri acum, dar când vor apărea... Gândul 

acesta îmi dă fiori. Repet: vom avea crize mai puţine, dar mult mai grave. Cu 

cât mai rar este evenimentul, cu atât mai puţine cunoaştem despre 

probabilitatea de apariţie a acestuia. Asta înseamnă că ştim tot mai puţine 

lucruri despre posibilitatea de apariţie a unei crize. 

Ne putem da seama cum ar putea apărea o astfel de criză. O reţea este un 

ansamblu de elemente numite „noduri”, care sunt conectate între ele prin 

legături; aeroporturile lumii constituie o reţea, ca şi World Wide Web, 

conexiunile sociale sau reţelele de electricitate. Există o ramură a cercetării 

numită „teoria reţelei”, care studiază organizarea unor astfel de reţele şi a 

legăturilor dintre nodurile lor, şi în care activează cercetători ca Duncan 

Watts, Steven Strogatz, Albert-Laszlo Barabasi şi mulţi alţii. Ei înţeleg 

matematica Extremistanului şi inadecvarea acesteia la curba gaussiană. Au 

descoperit următoarea proprietate a unei reţele: există o concentrare între 

câteva noduri care servesc drept conexiuni centrale. Reţelele au o tendinţă 

naturală de a se organiza singure în jurul unei arhitecturi extrem de 

concentrate: câteva noduri sunt foarte bine conectate, altele mai puţin. 

Distribuţia acestor conexiuni are o structură scalabilă de tipul celei pe care o 

voi discuta în Capitolele 15 şi 16. Concentrarea de acest tip nu se limitează 

la internet; ea apare şi în viaţa socială (un mic număr de oameni sunt 

conectaţi la ceilalţi), în reţelele de electricitate şi în cele de comunicaţii. Acest 

                                       

 

35 Ca şi cum nu am fi avut suficiente probleme, băncile sunt azi mai vulnerabile ca oricând la Lebede Negre şi la eroarea ludică, în timp ce 

„oamenii de ştiinţă" din cadrul lor se ocupă de expunerea la riscuri. Uriaşa firmă G.P. Morgan a pus întreaga lume într-o situaţie riscantă, 

introducând în anii '90 „RiskMetrics", o făcătură de metodă menită să gestioneze riscurile indivizilor, ceea ce a condus la o utilizare 
generalizată a erorii ludice şi 1-a adus la putere pe dr. John, în locul scepticului Tony Grăsanul. (S-a răspândit şi o metodă înrudită, numită 

„Value-at-Risk", care se bazează pe măsurători cantitative ale riscului.) Tot aşa, dacă privesc riscurile instituţiei Fanny Mae, care e susţinută 

de guvern, aceasta pare să stea pe un butoi cu pulbere, fiind vulnerabilă la cel mai mic sughiţ. Dar nu vă faceţi griji: personalul foarte 
numeros de oameni de ştiinţă consideră că un astfel de eveniment este „improbabil". 



 

lucru pare să facă reţelele mai robuste: insultele aleatorii din cele mai multe 

părţi ale reţelei nu vor avea consecinţe importante, de vreme ce vor afecta 

probabil o zonă slab inerconectată. Dar el face, de asemenea, ca reţelele să 

fie mai vulnerabile la Lebede Negre. Gândiţi-vă numai ce s-ar întâmpla dacă 

ar apărea o problemă într-un nod important. Penele de curent din nor-estul 

Statelor Unite din august 2003, cu pagubele aferente, constituie un exemplu 

perfect pentru ceea ce s-ar putea întâmpla dacă una dintre marile bănci de 

astăzi ar da chix. 

Dar băncile se află într-o poziţie mult mai proastă decât internetul. 

Industria financiară nu are nicio coadă lungă semnificativă! Am fi într-o 

situaţie mult mai bună dacă am avea o ecologie diferită, în care instituţiile 

financiare care falimentează ocazional ar fi înlocuite rapid de altele, imitând 

astfel diversitatea internetului şi maleabilitatea economiei bazate pe internet. 

La fel şi dacă ar exista o coadă lungă de oficiali guvernamentali şi 

funcţionari publici pentru revigorarea birocraţiei. 

ÎNTOARCERI DIN EXTREMISTAN 

Inevitabil, există o tensiune crescândă între societatea noastră, afectată de 

concentrare, şi ideea clasică de aurea mediocritas, aurita cale de mijloc, aşa 

încât ne putem imagina că pot exista şi eforturi în sens invers acestei 

concentrări. Trăim într-o societate în care fiecare persoană beneficiază de un 

vot, în care impozitele progresive au fost introduse tocmai pentru a-i slăbi pe 

cei puternici. Într-adevăr, regulile societăţii pot fi rescrise cu uşurinţă de cei 

aflaţi la baza piramidei, pentru a evita afectarea dată de concentrare. Dar nu 

e nevoie de vot pentru asta – religia poate îndulci problema. Gândiţi-vă că, 

înainte de creştinism, în multe societăţi cel mai puternic avea multe femei, 

oprindu-i astfel pe cei de jos să aibă acces la ele – o condiţie nu prea diferită 

de exclusivitatea reproductivă a masculilor alfa din multe specii. Dar 

creştinismul a schimbat acest lucru, impunând regula monogamiei. Mai apoi, 

islamul a limitat numărul soţiilor la patru. Iudaismul, care fusese poligamie, 

a devenit monogam în Evul Mediu. Se poate spune că strategia a avut succes 

– instituţia căsătoriei monogame (fără concubine oficiale, ca în zilele grecilor 

şi romanilor), chiar şi practicată în „maniera franceză”, furnizează o 

stabilitate socială, de vreme ce nu există la bază niciun grup de bărbaţi 



 

furioşi, inactivi sexual, care să instige la răscoală doar pentru a avea ocazia 

de a se împerechea. 

Dar consider că accentul pus pe inegalitatea economică în detrimentul 

altor tipuri de inegalitate este foarte supărător. Dreptatea nu este o problemă 

exclusiv economică; ea devine tot mai puţin astfel atunci când ne sunt 

satisfăcute principalele nevoi materiale. Scara socială este cea care contează! 

Supervedetele vor exista întotdeauna. Poate că sovieticii au aplatizat 

structura economică, dar au încurajat propriul lor gen de tibermensch. Se 

înţelege prea puţin sau se neagă (date fiind implicaţiile neliniştitoare) 

absenţa unui rol jucat de mijloc în producţia intelectuală. Partea 

disproporţionată a celor foarte puţini care au influenţă intelectuală este şi 

mai neliniştitoare decât distribuţia inegală a veniturilor – este neliniştitoare 

pentru că, spre deosebire de diferenţele între venituri, nu poate fi înlăturată 

prin nicio politică. Comunismul poate că a ascuns sau poate că a comprimat 

discrepanţele între venituri, dar nu a reuşit să elimine sistemul 

supervedetelor din viaţa intelectuală. 

Mai mult, Michael Marmot, de la Whitehall Studies, a arătat că cei din 

vârful scării sociale trăiesc mai mult, chiar şi atunci când sunt afectaţi de 

boală. Impresionantul proiect al lui Marmot descrie modul în care scara 

socială poate influenţa longevitatea. S-a calculat că actorii care câştigă un 

Oscar tind să trăiască în medie cu cinci ani mai mult decât colegii lor care 

nu au câştigat acest premiu. Oamenii trăiesc mai mult în societăţile cu 

discrepanţe sociale mai mici. Câştigătorii îşi ucid semenii, iar acolo unde 

discrepanţele sociale sunt abrupte oamenii trăiesc mai puţin, indiferent de 

condiţia economică. 

Nu ştiu cum poate fi remediat acest lucru (în afară de metoda 

convingerilor religioase). Este posibil să ne asigurăm împotriva succesului 

demoralizant al semenilor? Ar trebui să interzicem Premiul Nobel? Medaliile 

Nobel acordate pentru economie nu au fost bune pentru societatea 

cunoaşterii, dar chiar şi cei recompensaţi pentru contribuţii reale în 

medicină sau fizică îi înlocuiesc prea repede pe alţii în memoria noastră, 

furându-le longevitatea. Extremistanul este durabil, aşa că trebuie să ne 

obişnuim cu asta şi să găsim trucuri care să-l facă mai digerabil. 



 

Capitolul 15 

CLOPOTUL LUI GAUSS – MAREA FRAUDĂ INTELECTUALĂ36 

Nu merită un lichior – Eroarea lui Quetelet – Omul de mijloc este un monstru 

– Să-l divinizăm – Da sau nu – Un experiment nu prea literar 

Uitaţi tot ce aţi auzit în facultate despre statistică sau teoria 

probabilităţilor. Dacă nu aţi urmat niciodată astfel de cursuri, e foarte bine. 

Să o luăm de la început. 

GAUSSIANUL Şi MANDELBROTIANUL 

l’. Ram în tranzit pe aeroportul din Frankfurt în decembrie 2001, în drum 

de la Oslo către Zürich. Trebuia să-mi petrec ceva vreme în aeroport, şi am 

avut marea ocazie de a cumpăra ciocolată amăruie europeană, mai ales 

după ce am reuşit să mă conving că a consuma multe calorii atunci când te 

afli într-un aeroport nu contează. Casierul mi-a înmânat, printre altele, o 

bancnotă de /cec mărci germane, a cărei copie (ilegală) o puteţi vedea 

alăturat. Urma ca mărcile germane să fie scoase din circulaţie în câteva zile, 

căci Europa trecea la moneda euro. Am păstrat-o ca amintire. Înainte de 

apariţia euro, Europa avea o mulţime de monede naţionale – lucru benefic 

pentru cei care le tipăreau, pentru cei care le schimbau şi pentru cei care 

făceau tranzacţii cu monede, aşa cum a făcut (mai mult sau mai puţin) şi 

autorul cărţii de faţă. În timp ce-mi mâneam ciocolata amăruie europeană şi 

priveam gânditor bancnota, a fost cât pe ce să mă înec. Am observat deodată, 

pentru prima oară, că e ceva ciudat la ea. Avea imprimat portretul lui Cari 

Friedrich Gauss şi o imagine a clopotului gaussian. 

Ironia sorţii e că ultimul obiect care ar putea fi legat de moneda germană 

este chiar un astfel de clopot: marca Reich-ului (cum se numea înainte) a 

evoluat de la patru unităţi pentru un dolar la patru trilioane pentru un dolar 

în doar câţiva ani, după 1920 – o evoluţie care ne spune că acest clopot este 

nesemnificativ atunci când trebuie să descrie aleatoriul din fluctuaţiile 

monedelor. Tot ce ne trebuie pentru a respinge clopotul lui Gauss este o 

apariţie (şi numai o apariţie) a unei astfel de situaţii – gân- diţi-vă la 

                                       

 

36 Cititorul atehnic (sau intuitiv) poate sări peste acest capitol, deoarece se intră m detalii privitoare la clopotul lui Gauss. De asemenea, 
puteţi sări peste el şi dacă aparţineţi categoriei de oameni norocoşi care nu au auzit de clopotul lui Gauss. 



 

consecinţe. Totuşi, pe bancnotă era curba clopotului şi alături de ea Herr 

Professor Doktor Gauss, neatractiv şi puţin cam sever: cu siguranţă o 

persoană cu care n-aş vrea să-mi petrec timpul pe o terasă, bând lichioruri 

şi discutând fără a avea un subiect anume. 

 

Ultima bancnotă de zece mărci germane, pe care apare Gauss şi, în 

dreapta sa, clopotul lui din Mediocristan. 
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în mod şocant, clopotul lui Gauss este folosit ca instrument de măsurare 

a riscului de către acei regulatori şi bancheri centrali care poartă costume 

negre şi vorbesc într-o manieră plictisitoare despre monede. 



 

Creşterea în descreştere 

Principala idee a gaussienei este că, aşa cum am spus, cele mai multe 

observaţii se referă la mijloc, la medie; probabilităţile de apariţie a unei 

devieri scad tot mai repede (exponenţial), pe măsură ce te îndepărtezi de 

medie. Dacă trebuie să obţii doar o singură informaţie, aceasta este creşterea 

dramatică a vitezei cu care scad probabilităţile pe măsură ce te depărtezi de 

centru, sau de medie. Pentru o ilustrare, priviţi lista de mai jos. Iau un 

exemplu de cantitate gaussiană, cum ar fi înălţimea, simplificând-o puţin 

pentru a o face mai sugestivă. Să presupunem că înălţimea medie (a 

bărbaţilor şi femeilor) este 1,67 metri, sau 5 picioare şi 7 ţoii. Să considerăm 

că ceea ce numesc „unitate de deviaţie” aici are 10 centimetri. Să aruncăm o 

privire la creşterile de peste 1,67 metri şi să ne gândim la probabilităţile ca o 

persoană să aibă această înălţime.37 

10 centimetri peste medie (adică 1,77 în sau 5 picioare şi 10 inci): 1 la 6,3 

20 centimetri peste medie (adică 1,87 în sau 6 picioare şi 2 inci): 1 la 44 

30 centimetri peste medie (adică 1,97 în sau 6 picioare şi 6 inci): 1 la 740 

40 centimetri peste medie (adică 2,07 în sau 6 picioare şi 9 inci): 1 la 32 

000 

50 centimetri peste medie (adică 2,17 în sau 7 picioare şi 1 inci): 1 la 3 

500 000 

60 centimetri peste medie (adică 2,27 în sau 7 picioare şi 5 inci): 1 la 1 

000 000 000 

70 centimetri peste medie (adică 2,37 în sau 7 picioare şi 9 inci): 1 la 780 

000 000 000 

80 centimetri peste medie (adică 2,47 în sau 8 picioare şi 1 inci): 1 la 1 

600 000 000 000 000 

90 centimetri peste medie (adică 2,57 în sau 8 picioare şi 5 inci): 1 la 8 

900 000 000 000 000 000 

100 centimetri peste medie (adică 2,67 în sau 8 picioare şi 9 inci): 1 la 130 

000 000 000 000 000 000 000 

...şi 

                                       

 

37 Am recurs la invenţii de dragul simplificării. 



 

110 centimetri peste medie (adică 2,77 în sau 9 picioare şi 1 inci): 1 la 36 

000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 

000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000. 

Trebuie să observaţi că puţin după 22 de deviaţii, cred, sau 220 de 

centimetri peste medie, probabilităţile ating un număr monstruos: 1 urmat 

de 100 de zerouri. 

Scopul acestei liste este ilustrarea accelerării. Uitaţi-vă la diferenţele 

dintre 60 şi 70 de centimetri peste medie: pentru o creştere de abia 4 inci, 

trecem de la un om dintr-un miliard la unul din 780 de miliarde! La saltul 

dintre 70 şi 80 de centimetri, alţi 4 inci peste medie, trecem de la unul la 

780 de miliarde la unul la 1,6 milioane de miliarde!38 

Acest declin grăbit al probabilităţilor de a întâlni ceva este cel care ne 

permite să ignorăm cazurile izolate. Numai o singură curbă poate ilustra 

acest declin, iar aceea este a clopotului lui Gauss (şi surorile sale care nu 

sunt scalabile). 

Mandelbrotianul 

Pentru comparaţie, să privim probabilitatea de a fi bogat în Europa. Să 

presupunem că bogăţia de acolo este scalabilă, adică mandelbrotiană. 

(Aceasta nu este o descriere exactă a bogăţiei în Europa; este simplificată, 

pentru a sublinia logica distribuţiei scalabile.)39 

Distribuţia scalabilă a bogăţiei 

Oameni cu un venit net de peste 1 milion curo: 1 la 62,5 

Cu peste 2 milioane: 1 la 250 

Cu peste 4 milioane: 1 la 1 000 

Cu peste 8 milioane: 1 la 4 000 

Cu peste 16 milioane: 1 la 16 000 

Cu peste 32 milioane: 1 la 64 000 

                                       

 

38 Unul dintre cele mai neînţelese aspecte ale gaussianei este fragilitatea acesteia şi vulnerabilitatea la evenimentele tip coadă. Probabilităţile 

pentru o mişcare de 4 sigma sunt de patru ori mai mari decât pentru una de 4,15 sigma. Probabilităţile pentru o deviaţie de 20 sigma sunt de 

un trilion de ori mai multe decât cele pentru una de 21 sigma. Aceasta înseamnă că o mică eroare de măsurare a sigmei conduce la o 
subestimare enormă a probabilităţilor. Ne putem înşela de un trilion de ori cu privire la un eveniment. 
39 Ideea mea, pe care o repet într-o formă sau alta de-a lungul Părţii a IlI-a, este următoarea. Totul se face simplu din punct de vedere 

conceptual atunci când ne gândim că sunt două, şi numai două, tipuri de paradigme posibile: non-scalabile (ca aceea gaussiană) şi altele (ca 

aleatoriul mandelbrotian). Respingerea aplicării non-scalabilităţii este, aşa cum vom vedea, suficientă pentru a elimina o anumită 

viziune asupra lumii. Această situaţie seamănă cu empirismul negativ: aflu foarte multe determinând ce anume este greşit. 



 

Cu peste 320 milioane: 1 la 6 400 000 

Aici, viteza descreşterii rămâne constantă (sau nu intră în declin)! Dacă 

dublăm suma de bani, scădem incidenţa de patru ori, indiferent de nivel, fie 

că ne aflăm la 8 sau la 16 milioane de euro. Această situaţie ilustrează pe 

scurt diferenţa dintre Mediocristan şi Extremistan. 

Amintiţi-vă comparaţia dintre scalabil şi non-scalabil din Capitolul 3. 

Scalabilitatea presupune absenţa unui vânt contrar, care să aibă efect de 

încetinire. 

Desigur, Extremistanul mandelbrotian poate îmbrăca multe forme. 

Gândiţi-vă la bogăţie într-o versiune foarte concentrată a Extremistanu- lui; 

acolo, dacă dublăm bogăţia, înjumătăţim incidenţa. Rezultatul este cantitativ 

diferit de exemplul de mai sus, dar se supune aceleiaşi logici. 

Distribuţie fractală a bogăţiei, cu inegalităţi mari 

Oameni cu un venit net de peste 1 milion euro: 1 la 63 

Cu peste 2 milioane: 1 la 125 

Cu peste 4 milioane: 1 la 250 

Cu peste 8 milioane: 1 la 500 

Cu peste 16 milioane: 1 la 1 000 

Cu peste 32 milioane: 1 la 2 000 

Cu peste 320 milioane: 1 la 20 000 

Cu peste 640 milioane: 1 la 40 000 

Dacă bogăţia ar fi fost gaussiană, am fi observat următoarea divergenţă 

pentru ce depăşeşte un milion de euro. 

Distribuţie a bogăţiei după o lege gaussiană 

Oameni cu un venit net de peste 1 milion euro: 1 la 63 Cu peste 2 

milioane: 1 la 127 000 Cu peste 3 milioane: 1 la 14 000 000 000 Cu peste 4 

milioane: 1 la 886 000 000 000 000 000 

Cu peste 8 milioane: 1 la 16 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 

000 

Cu peste 16 milioane: 1 la... niciunul dintre calculatoarele mele nu a reuşit 

să efectueze acest calcul. 

Ceea ce vreau să arăt cu aceste liste e diferenţa calitativă dintre 

paradigme. Aşa cum am spus, a doua paradigmă este scalabilă; nu are vânt 



 

contrar. Trebuie să observaţi că un alt termen pentru scalabil este legi de 

putere. 

Simplul fapt că ştim că ne aflăm într-un mediu cu legi de putere nu ne 

spune mare lucru. De ce? Pentru că trebuie să măsurăm coeficienţii în viaţa 

reală, ceea ce este mult mai greu decât într-un cadru de lucru gaus- sian. 

Numai că gaussianul îşi expune proprietăţile destul de repede. Metoda pe 

care o propun este mai degrabă un mod general de a privi lumea decât o 

soluţie exactă. 

Ce trebuie reţinut 

Ţineţi minte următorul lucru: variaţiile curbei gaussiene întâmpină un 

vânt contrar care face probabilitatea să scadă cu o rată tot mai mare, pe 

măsură ce ne îndepărtăm de medie, în timp ce variaţiile „scalabile”, sau 

mandelbro- tiene, nu au astfel de restricţii. Cam asta e ceea ce trebuie să 

ştiţi.40 

Inegalltatatea 

Să privim mai de aproape natura inegalităţii. Într-un cadru gaussian, 

inegalitatea descreşte odată cu creşterea deviaţiei, cauzată de creşterea ratei 

de descreştere. În cazul scalabilităţii, lucrurile nu stau aşa: inegalitatea 

rămâne aceeaşi peste tot. Inegalitatea între cei foarte bogaţi este la fel ca 

aceea din rândul celor care sunt mai puţin bogaţi – nu se reduce.41 

Gândiţi-vă la acest efect. Luaţi o mostră aleatorie formată din oricare doi 

indivizi din populaţia Statelor Unite care împreună câştigă peste un milion 

$ pe an. Care este proporţia cea mai probabilă a câştigurilor lor? în 

Mediocristan, cea mai probabilă combinaţie este aceea în care fiecare are o 

jumătate de milion. În Extremistan, ar fi 50 000 şi 950 000. 

Situaţia este şi mai dezechilibrată în cazul vânzărilor de carte. Dacă vă 

                                       

 

40 Trebuie observat că variabilele s-ar putea să nu fie infinit scalabile; ar putea exista o limită superioare foarte îndepărtată, dar noi nu ştim 

unde se află, aşa că tratăm o anumită situaţie ca şi cum ar fi infinit scalabilă. Tehnic, nu puteţi vinde nicio carte în plus faţă de numărul de 

locuitori ai planetei, numai că această limită superioară este suficient de îndepărtată pentru a fi tratată ca şi cum n-ar exista. în plus – cine 
ştie ? —, reambalând-o, s-ar putea să reuşiţi să o vindeţi de două ori unei singure persoane sau să faceţi o persoană să vadă acelaşi film de 

câteva ori. 
întâmpinau obstacole la lift. A reieşit că tocmai avea loc o adunare a Asociaţiei Naţionale pentru Acceptarea celor Graşi. Dat fiind faptul că 
cei mai mulţi membri aveau probleme serioase cu greutatea, nu am reuşit să-mi dau seama care delegat era cel mai greu: între cei foarte grei 

domnea o anumită formă de egalitate (o persoană mai grea decât cele pe care le-am văzut ar fi trebuit să fie deja moartă). Sunt sigur că la o 

adunare a Asociaţiei Naţionale pentru Acceptarea celor Bogaţi cineva îi va pune în umbră pe ceilalţi şi, chiar şi printre cei foarte bogaţi, un 
număr foarte mic ar reprezenta o marc parte din averea totală. 

41 Cititorul atehnic poate să sară bucata de aici până la sfârşitul capitolului. 



 

spun că doi autori au vândut un milion de exemplare din cărţile lor, cea mai 

probabilă combinaţie este 993 000 pentru unul şi 7 000 pentru celălalt. 

Această situaţie este mult mai probabilă decât cea în care fiecare ar fi 

vândut câte 500 000 de exemplare. Pentru orice total mare, proporţia va fi din 

ce în ce mai asimetrică. 

De ce se întâmplă asta? Problema greutăţii ne oferă o comparaţie. Dacă vă 

spun că înălţimea totală a două persoane este de patru metri, e foarte 

probabil să stabiliţi proporţia la doi metri pentru fiecare persoană, nu la o 

jumătate de metru şi trei metri şi jumătate, şi nici măcar la 1,80 în şi 2,20 m. 

Persoanele mai înalte de 2,20 în sunt atât de rare, încât această combinaţie 

ar părea imposibilă. 

Extremistanul şi regula 80/20 

Aţi auzit vreodată de regula 80/20? Este amprenta obişnuită a unei legi 

de putere – de fapt, aşa a început totul, când Vilfredo Pareto a observat că 

80% din terenurile din Italia erau deţinute de 20% din populaţie. Unii 

folosesc regula pentru a susţine că 80% din muncă este depusă de 20% din 

populaţie. Sau că 80% din eforturi contribuie la doar 20% din rezultate, şi 

invers. 

Oricât de departe ar merge axiomele, aceasta nu a fost formulată pentru a 

vă impresiona în cea mai mare măsură: ar putea fi numită foarte simplu 

„regula 50/01”, adică 50% din cantitatea de muncă este depusă de 1% 

dintre lucrători. Această formulare face în aşa fel ca lumea să fie şi mai 

nedreaptă, şi totuşi cele două formule sunt identice. Cum? Ei bine, dacă 

există inegalitate, atunci cei care constituie 20 de procente în regula 80/20 

au şi o contribuţie inegală – doar câţiva dintre ei iau partea leului în privinţa 

rezultatelor. Astfel, se ajunge la 1%, care contribuie la total cu ceva mai mult 

de jumătate. 

Regula 80/20 este doar metaforică; nu este o regulă, şi cu atât mai puţin 

una rigidă. În industria cărţilor din Statele Unite, proporţiile sunt mai 

degrabă 97/20 (adică 97% din vânzările de carte sunt făcute de 20% dintre 

autori); lucrurile stau chiar mai rău dacă ne referim la non-ficţiunea literară 

(douăzeci de cărţi din aproape opt mii reprezintă jumătate din vânzări). 

Observaţi că nu este vorba deloc doar despre incertitudine. În anumite 



 

situaţii, putem avea o concentrare de tipul 80/20 cu proprietăţi foarte pre- 

dictabile şi maleabile, ceea ce ne permite să luăm decizii fără îndoieli, pentru 

că putem identifica dinainte unde se află cele 20 de procente importante. 

Aceste situaţii sunt foarte uşor de controlat. Spre exemplu, Malcolm 

Gladwell a scris într-un articol din The New Yorker că cele mai multe abuzuri 

asupra deţinuţilor pot fi atribuite unui număr foarte mic de gardieni vicioşi. 

Eliminaţi aceşti gardieni şi rata abuzului asupra deţinuţilor va scădea 

dramatic. (Pe de altă parte, în domeniul editorial nu ştim dinainte ce carte 

ne poate asigura succesul. La fel şi în cazul războaielor, unde nu ştim 

dinainte ce conflict poate ucide o parte dintre locuitorii planetei.) 

Iarbă ţl pomi 

Voi sintetiza aici argumentele din cuprinsul cărţii. Dozele de incertitudine 

care se bazează pe clopotul lui Gauss trec cu vederea pur şi simplu 

posibilitatea şi impactul salturilor bruşte sau al discontinuităţilor şi, prin 

urmare, nu sunt aplicabile în Extremistan. A le folosi este ca şi cum ne-am 

concentra asupra firelor de iarbă, fără a observa copacii (uriaşi). Cu toate că 

deviaţiile imprevizibile mari sunt rare, ele nu pot fi considerate cazuri izolate, 

deoarece, cumulativ, impactul lor este dramatic. 

Modul tradiţional gaussian de a privi lumea începe prin concentrarea 

asupra obişnuitului, apoi tratează excepţiile – aşa-numitele cazuri izolate – 

ca fiind subordonate. Dar mai există un mod, care ia ca punct de plecare 

extraordinarul şi tratează obişnuitul ca subordonat. 

Am subliniat faptul că există două tipuri de aleatoriu, calitativ diferite, ca 

aerul şi apa. Unul nu se îngrijeşte de extreme; celălalt este afectat sever de 

acestea. Unul nu generează Lebede Negre, celălalt – da. Pentru a discuta 

despre un gaz nu putem folosi aceleaşi legi ca atunci când discutăm despre 

un lichid. Iar dacă am putea, n-am numi abordarea „aproximare”. Un gaz nu 

poate fi „aproximat” cu un lichid. 

Putem folosi foarte bine abordarea gaussiană în cazul unor variabile 

pentru care există un motiv raţional care face ca maxima să nu fie prea 

departe de medie. Dacă există o gravitaţie care trage numerele în jos sau 

dacă există limitări fizice care împiedică observaţiile foarte ample, ajungem 

în Mediocristan. Dacă există forţe de echilibrare puternice, care restabilesc 



 

rapid lucrurile în urma unor condiţii diferite de cele ale echilibrului, atunci 

putem folosi şi în acest caz abordarea gaussiană. Altfel, trebuie s-o lăsăm 

baltă. De aceea, o bună parte din economie se bazează pe noţiunea de 

echilibru: printre alte beneficii, ne permite să tratăm fenomenele economice 

în stil gaussian. 

Observaţi că nu vă spun că aleatoriul de tip Mediocristan nu permite 

anumite extreme. Dar acest tip ne spune că sunt atât de rare, încât nu joacă 

un rol semnificativ în ansamblu. Efectul unor astfel de extreme este 

insignifiant şi descreşte pe măsură ce populaţia creşte. 

Ca să fiu puţin mai tehnic, dacă avem un grup de pitici şi uriaşi, adică 

facem observaţii la câteva ordine de magnitudine distanţă, tot ne mai putem 

plasa în Mediocristan. Cum? Presupuneţi că aveţi un eşantion de o mie de 

oameni, cu un spectru larg, mergând de la pitici până la uriaşi. Este foarte 

probabil să vedeţi mulţi uriaşi în eşantionul dumneavoastră, nu unul rar, 

zărit ocazional. Media nu va fi afectată de eventualul uriaş suplimentar, 

deoarece unii dintre aceşti uriaşi sunt presupuşi în eşantion, iar media este, 

foarte probabil, mare. Cu alte cuvinte, cel mai mare obiect observat nu poate 

depăşi cu mult media. Media va conţine întotdeauna ambele tipuri – piticii şi 

uriaşii —, aşa încât niciunul nu ar trebui să fie prea rar, cu excepţia cazului 

în care întâlniţi ocazional un megauriaş sau un micropitic. Acesta ar fi un 

Mediocristan cu o unitate mare de deviaţie. 

Încă o dată, observaţi următorul principiu: cu cât evenimentul este mai 

rar, cu atât este mai mare eroarea în estimarea pe care o facem pentru 

probabilitatea de apariţie a acestuia, chiar şi atunci când folosim modelul 

gaussian. 

Daţi-mi voie să vă arăt cum absoarbe clopotul gaussian aleatoriul din 

viaţă – motiv pentru care este atât de popular. Ne place pentru că ne permite 

să avem certitudini! Cum? Făcând media, aşa cum voi arăta în continuare. 

Cum poţi bea cafea în siguranţă 

Amintiţi-vă, din discuţia despre Mediocristan din Capitolul 3, că nicio 

observaţie singulară nu va avea impact asupra totalului. Această proprietate 

va fi tot mai semnificativă pe măsură ce dimensiunile populaţiei vor creşte. 

Mediile vor deveni tot mai stabile, până la punctul în care toate eşantioanele 



 

vor arăta la fel. 

Am băut o mulţime de cafele în viaţă (este principalul meu viciu). N-am 

văzut niciodată o ceaşcă sărind la un metru deasupra biroului meu şi nicio 

cafea vărsată spontan pe manuscris fără intervenţia cuiva (nici chiar în 

Rusia). Într-adevăr, e nevoie de mai mult decât de o dependenţă medie de 

cafea pentru a asista la un astfel de eveniment; ar putea fi nevoie de mai 

multe vieţi decât am putea concepe – şansele sunt atât de mici, de unu la 

atât de multe zerouri, încât ar fi imposibil să le calculez în timpul meu liber. 

Totuşi, realitatea fizică face să fie posibil ca ceaşca mea să sară – foarte 

improbabil, dar posibil. Particulele se mişcă tot timpul. Cum de ceaşca de 

cafea, compusă şi ea din particule mişcătoare, rămâne cuminte? Motivul 

este, pur şi simplu, că pentru a sări ceaşca trebuie ca toate particulele să se 

mişte în aceeaşi direcţie, şi să facă asta în cadenţă, de câteva ori la rând (cu 

o mişcare compensatoare a mesei în direcţie opusă). Toate cele câteva 

trilioane de particule din ceaşca mea nu vor sări în aceeaşi direcţie; acest 

lucru nu se va întâmpla în cursul vieţii acestui univers. Aşa că pot pune 

ceaşca în siguranţă pe marginea mesei mele de scris, făcându-mi griji pentru 

surse mai serioase de incertitudine. 

Siguranţa ceştii mele de cafca ilustrează modul în care aleatoriul gaus- 

sian poate fi îmblânzit prin mediere. Dacă ceaşca mea ar fi o singură 

particulă mare, sau s-ar comporta astfel, atunci săritura sa ar fi o problemă. 

Dar ea este suma unor trilioane de particule foarte mici. 

Operatorii din cazinouri înţeleg acest lucru foarte bine, şi de aceea (dacă 

fac totul cum trebuie) nu pierd niciodată bani. Pur şi simplu nu lasă un 

jucător să pună o miză enormă, preferând în schimb o mulţime de jucători 

cu o serie de mize limitate. Jucătorii ar putea miza în total 20 de milioane $, 

dar nu trebuie să vă faceţi griji pentru integritatea cazinoului: mizele sunt în 

general de 20 $, să zicem; cazinoul le plafonează la un nivel care să le 

permită proprietarilor să doarmă liniştiţi. Aşadar, variaţiile veniturilor 

cazinourilor vor fi ridicol de mici, indiferent de activitatea totală a jucătorilor. 

Nu veţi vedea o persoană plecând din cazinou cu un miliard de dolari – 

niciodată cât va dura acest univers. 
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FIGURA 7: CUM FUNCŢIONEAZĂ LEGEA NUMERELOR MARI 

 

în Mediocristan, pe măsură ce eşantionul creşte, media observată va 

prezenta o dispersie tot mai mică – după cum puteţi vedea, distribuţia 

va fi tot mai îngustă. Pe scurt, astfel funcţionează (sau ar trebui să 

funcţioneze) teoria statistică. În Mediocristan, incertitudinea dispare 

sub medie. Acest lucru ilustrează banala „lege a numerelor mari”. 

 

Mai sus se află aplicaţia unei legi supreme a Mediocristanului: când avem 

o mulţime de jucători, niciunul nu va avea asupra ansamblului un impact 

mai mult decât minor. 

Consecinţa este că variaţiile din jurul mediei gaussiene – numite şi „erori” 

– nu sunt motive reale de îngrijorare. Sunt mici şi trecătoare. Sunt 

domesticite de fluctuaţiile în jurul mediei. 

Iubirea de certitudini 

Dacă aţi făcut vreun curs (plictisitor) de statistică în facultate, nu aţi 

înţeles prea multe dintre lucrurile de care profesorul era entuziasmat şi v-aţi 

întrebat ce înseamnă „deviaţia standard”, nu aveţi niciun motiv de 

îngrijorare. Ideea deviaţiei standard este lipsită de sens în afara 

Mediocristanului. Evident, ar fi fost mai benefic – şi cu siguranţă mult mai 

distractiv – un curs de neurobiologia esteticii sau de dans african 

postcolonial, iar acest lucru poate fi constatat foarte uşor la nivel empiric. 

Deviaţiile standard nu există în afara gaussianului, iar dacă există, nu 

contează şi nu explică prea multe lucruri. Dar situaţia e şi mai gravă. 

Familia gaussiană (care include prieteni şi rude, cum ar fi legea Poisson) este 

singura clasă de distribuţii pentru descrierea (şi obţinerea mediei) căreia este 

suficientă deviaţia standard. Nu aveţi nevoie de nimic altceva. Clopotul lui 

Gauss satisface reducţionismul celor frustraţi. 



 

Mai sunt şi alte idei cu o semnificaţie redusă sau inexistentă în afara 

gaussianului: corelarea şi, mai rău, regresia. Într-adevăr, acestea sunt 

înrădăcinate adânc în metodele noastre; este greu să purtăm o conversaţie 

de afaceri fără a întrebuinţa cuvântul „corelare”. 

Pentru a vedea cât de lipsită de însemnătate poate fi corelarea în afara 

Mediocristanului, uitaţi-vă la un şir istoric cu două variabile caracteristice 

Extremistanului, cum ar fi piaţa obligaţiunilor şi a acţiunilor, două preţuri 

de active sau, să zicem, schimbările în vânzarea de carte pentru copii în 

Statele Unite şi producţia de fertilizante în China; sau preţurile imobiliarelor 

în New York şi veniturile de pe piaţa bursieră mongolă. Măsuraţi corelaţia 

dintre perechile de variabile în diferite subperioade; să spunem 1994,1995, 

1996 etc. Măsurătorile corelaţiei vor demonstra, foarte probabil, o 

instabilitate accentuată, în funcţie de perioada pentru care au fost calculate. 

Totuşi, oamenii vorbesc de corelare de parcă ar fi ceva real, făcând-o 

tangibilă, învestind-o cu o proprietate fizică, reificând-o. 

Aceeaşi iluzie a concretitudinii afectează şi ceea ce numim deviaţii 

„standard”. Luaţi orice serie de preţuri sau valori istorice. Împărţiţi-o în 

segmente şi măsuraţi-i deviaţia „standard”. Sunteţi surprins? Fiecarc 

eşantion va produce o deviaţie „standard” diferită. Atunci de ce vorbesc 

oamenii despre deviaţii standard? Gândiţi-vă şi dumneavoastră. 

Observaţi acum că, la fel ca în cazul erorii narative, când analizaţi date 

din trecut şi calculaţi o singură corelaţie sau deviaţie standard, nu găsiţi o 

astfel de instabilitate. 

Cum să provoci catastrofe 

Dacă utilizaţi termenul „statistic semnificativ”, aveţi grijă la iluzia 

certitudinii. Probabil că o persoană a examinat aceste erori de observare şi a 

presupus că sunt gaussiene, ceea ce înseamnă că e necesar un context 

gaussian, şi anume Mediocristanul, pentru a putea face aceste erori 

acceptabile. 

Pentru a arăta cât de endemică este problema folosirii greşite a 

gaussianului şi cât de periculos poate fi acesta, uitaţi-vă la o carte 

(plictisitoare) numită Catastrofa, a judecătorului Richard Posner, un scriitor 

prolific. Posner se plânge de proasta înţelegere a aleatoriului de către 



 

funcţionarii publici, recomandând, printre altele, ca aceia care fac politici 

pentru guvern să înveţe statistică... de la economişti. Judecătorul Posner 

pare să încerce să provoace o catastrofă. Totuşi, în ciuda faptului că este 

unul dintre acei oameni care ar trebui să petreacă mai mult timp citind şi 

mai puţin timp scriind, el poate fi un gânditor pătrunzător şi original; ca 

mulţi alţii, pur şi simplu nu e conştient de distincţia între Mediocristan şi 

Extremis- tan, considerând statistica o „ştiinţă” – niciodată o fraudă. Dacă 

vă întâlniţi cu el, vă rog să-l faceţi conştient de aceste lucruri. 

MONSTRUL MEDIU AL LUI QUETELET 

Această monstruozitate numită clopotul lui Gauss nu este opera lui Gauss. 

Cu toate că a avut o contribuţie, el a fost un matematician care a expus o 

idee teoretică, fără a face declaraţii despre structura realităţii, ca oamenii de 

ştiinţă cu minţi structurate statistic. G.H. Hardy a scris în „Explicaţia unui 

matematician”: 

Matematica „reală” a matematicienilor „reali”, matematica lui Fermat, 

Euler, Gauss, Abel şi Riemann, este aproape cu totul „inutilă” (iar acest 

lucru este la fel de adevărat şi pentru matematica „aplicată” şi pentru cea 

„pură”). 

Aşa cum am spus mai devreme, clopotul lui Gauss a fost în principal o 

găselniţă a unui practicant de jocuri de noroc, Abraham de Moivre (1667-

1754), un calvinist francez refugiat care şi-a petrecut o bună parte din viaţă 

la Londra, cu toate că a vorbit o engleză cu un accent puternic. Dar, aşa 

cum vom vedea, Quetelet, nu Gauss, este cel care poate fi considerat cel mai 

dăunător individ din istoria gândirii. 

Adolphe Quetelet (1796-1874) a venit cu ideea de om mediu – l’homme 

moyen. La Quetelet nu era nimic moyen – era „un om cu o mare pasiune 

pentru creaţie, un creator plin de energie”. A scris poezie şi a fost chiar şi 

coautor de librete de operă. Principala sa problemă a fost că era 

matematician, nu om de ştiinţă empiric, numai că nu şi-a dat seama de asta. 

A descoperit armonia în clopotul lui Gauss. 

Problema apare la două niveluri. Primo, Quetelet a avut o idee normativă, 

aceea de a face ca lumea să se potrivească mediei lui, în sensul că pentru el 

media reprezenta „normalul”. Ar fi minunat să putem ignora contribuţia la 



 

întreg a neobişnuitului, a „non-normalului”, a Lebedei Negre. Dar să visăm 

la această utopie. 

Secondo, a existat o problemă empirică gravă. Quetelet vedea clopotul lui 

Gauss peste tot. Era orbit de curba respectivă şi, după cum am auzit, odată 

ce ţi-a intrat în cap, clopotul lui Gauss e greu de scos. Mai apoi, Frank 

Ysidro Edgeworth se va referi la „queteletism” ca la greşeala grava de a vedea 

peste tot clopote ale lui Gauss. 

Mediocritate a aurită 

Quetelet a furnizat un produs foarte necesar apetitului ideologic al zilelor 

sale. A trăit între 1796 şi 1874, aşa că gândiţi-vă la câţiva dintre contempo 

rănii săi: Saint-Simon (1760-1825), Pierre-Joseph Proudhon (1809-1865) şi 

Karl Marx (1818-1883), fiecare fiind sursa unei versiuni a socialismului. 

Fiecare individ de după Iluminism îşi dorea aurea mediocritas, aurita calc de 

mijloc: în bogăţie, în înălţime, în greutate şi aşa mai departe. Această dorinţă 

conţinea un element de gândire deziderativă, combinată cu multă armonie 

şi... platonicitate. 

Îmi voi aminti întotdeauna maxima tatălui meu: în medio stat virtus, 

virtutea stă în moderaţie. Ei bine, pentru multă vreme acesta a fost idealul, 

în acest sens, mediocritatea a fost considerată chiar aurită. Mediocritatea în 

toate. 

Dar Quetelet a purtat ideea la un nivel diferit. Strângând statistici, a 

început să creeze standarde ale „mijlocului”. Circumferinţa pieptului, 

înălţimea, greutatea copiilor la naştere – foarte puţine lucruri au scăpat 

standardelor. A descoperit că deviaţiile de la normă deveneau exponenţial 

mai rare pe măsură ce magnitudinea deviaţiei creştea. Apoi, concepându-şi 

ideea de caracteristici fizice ale omului moyen, monsieur Quetelet a trecut la 

probleme sociale. L’homme moyen avea obiceiurile sale, preferinţele sale, 

metodele sale. 

Prin constructele sale – l’homme moyen physique şi l’homme moyen moral, 

omul fizic şi moral mediu —, Quetelet a creat o gamă a deviaţiilor de la 

medie care poziţionează toţi oamenii fie la stânga, fie la dreapta centrului şi 

pur şi simplu îi pedepseşte pe cei care ocupă extrema stângă sau pe cea 

dreaptă a curbei statistice a clopotului. Ei devin anormali. Este evident cum 



 

a fost inspirat de asta Marx, care îl citează pe Quetelet cu privire la acest 

concept al mediei omului normal: „trebuie reduse la minim devierile sociale 

în termenii distribuţiei bogăţiei, spre exemplu”, scrie el în Das Kapital. 

Trebuie să acordăm încredere elitei ştiinţifice din perioada lui Quetelet. N-

a acceptat imediat ideile lui. De exemplu, filosoful, matematicianul şi 

economistul Augustin Cournot nu a crezut că se poate stabili un standard 

uman doar pe temeiuri cantitative. Un astfel de standard ar fi fost depen- 

dent de atributul luat în considerare. O măsurătoare dintr-o provincie poate 

fi diferită de cea dintr-o altă provincie. Care ar trebui să fie standardul? 

După Cournot, l’homme moyen era un monstru. Voi explica ideea lui. 

Presupunând că este dezirabil ca un individ să fie un om mediu, trebuie s. 

L existe o specialitate necunoscută în care acesta să fie mai talentat decât 

alţii – nu poate fi mediu în toate privinţele. Un pianist va fi mai bun ca media 

atunci când cântă la pian, dar mai slab la călărie, spre exemplu. Un 

desenator e mai priceput la schiţe, dar nu şi în alte privinţe. Ideea unui om i 

onsiderat mediu este diferită de cea a unui om mediu în tot ceea ce face. I >e 

fapt, un om perfect mediu ar fi jumătate bărbat, jumătate femeie. Lui 

Quetelet i-a ieşit complet din minte acest aspect. 

Greşeala lui Dumnezeu 

Un aspect mult mai îngrijorător al acestei discuţii este că în vremea lui 

Quetelet numele distribuţiei gaussiene era la loi des erreurs, legea erorilor, 

deoarece una dintre primele aplicaţii a fost distribuţia erorilor în 

măsurătorile astronomice. Sunteţi la fel de îngrijorat ca şi mine? Divergenţa 

în raport cu mijlocul (care în acest caz este şi median) a fost tratată exact ca 

o eroare! Nu e de mirare că Marx a înghiţit ideile lui Quetelet. 

Acest concept s-a dezvoltat foarte rapid. „Trebuie” a fost confundat cu 

„este”, iar asta cu aprobarea ştiinţei. Ideea de om mediu a fost implementată 

în cultura care asista la naşterea clasei de mijloc europene, proaspăta 

cultură postnapoleoniană a băcăniilor, suspicioasă faţă de bogăţia excesivă 

şi strălucirea intelectuală. De fapt, se presupune că visul unei societăţi cu 

venituri comprimate corespunde aspiraţiilor unui om raţional pus în faţa 

loteriei genetice. Dacă ar trebui să alegeţi o societate în care să vă naşteţi în 

viaţa următoare, dar nu aţi putea şti ce rezultat vă aşteaptă, se presupune 



 

că nu vă veţi asuma riscuri; v-aţi alege o societate în care nu există situaţii 

foarte divergente. 

Un efect distractiv al glorificării mediocrităţii a fost crearea în Franţa a 

unui curent politic numit „poujadism”, care iniţial era o mişcare a băcanilor. 

El constituia convieţuirea călduroasă a celor semifavorizaţi, care sperau să 

vadă restul universului comprimat până la statutul lor – un caz de revoluţie 

non-proletară. Avea mentalitatea băcanului, mergând până la utilizarea 

instrumentelor matematice. A furnizat Gauss matematică pentru băcani? 

Salvarea Poincarâ 

Poincare însuşi a fost destul de suspicios faţă de gaussian. Cred că s-a 

simţit foarte încurcat atunci când i-a fost prezentată această abordare sau 

altele asemenea. Gândiţi-vă numai că perspectiva gaussiană a fost menită 

iniţial măsurării erorilor astronomice, şi că ideile lui Poincare despre 

modelarea mecanicii celeste erau înţesate de un sentiment profund de 

incertitudine. 

Poincare a scris că unul dintre prietenii săi, un „fizician eminent” căruia 

nu-i dă numele, i se plângea că fizicienii au tendinţa de a folosi clopotul lui 

Gauss pentru că ei credeau că matematicienii o consideră o necesitate 

matematică; matematicienii o foloseau pentru că ei credeau că fizicienii o 

consideră un fapt verificat empiric. 

Eliminarea influenţei nedrepte 

Daţi-mi voie să spun acum că, în afara mentalităţii de băcănie, eu cred cu 

adevărat în mijloc şi în mediocritate – care umanist nu vrea să reducă la 

minim discrepanţele dintre oameni? Nimic nu e mai respingător decât 

insensibilul Übermensch ideal! Problema mea este de natură epistemologică. 

Realitatea nu este Mediocristanul, aşa că ar trebui să învăţăm să trăim în ea. 

„Grecii ar fi zeificat-o” 

Lista oamenilor care, graţie purităţii platonice, umblă cu clopotul lui 

Gauss îndesat în cap este incredibil de lungă. 

Sir Francis Galton, vărul lui Charles Darwin şi nepotul lui Erasmus 

Darwin, a fost, poate, alături de vărul său, unul dintre ultimii domni 

independenţi ai ştiinţei – o categorie din care au mai făcut parte Lordul 

Cavendish, Lordul Kelvin, Ludwig Wittgenstein (în felul lui) şi, într-o 



 

oarecare măsură, iiberfilosoful nostru Bertrand Russell. Cu toate că John 

Maynard Keynes nu poate fi introdus fără probleme în această categoric, 

gândirea lui reprezintă un epitom al acesteia. Galton a trăit în epoca 

victoriană, când moştenitorii şi oamenii cu mult timp liber puteau, printre 

altele – cum ar fi călăritul sau vânătoarea —, să devină gânditori, oameni de 

ştiinţă sau (dacă erau mai puţin talentaţi) politicieni. În acea epocă, existau 

multe lucruri la care puteai visa – cel care făcea ştiinţă de dragul ştiinţei era 

autentic, lipsit de motivaţii legate de carieră. 

Din păcate, dacă faci ştiinţă de dragul cunoaşterii nu înseamnă neapărat 

că te îndrepţi în direcţia bună. După descoperirea şi absorbirea distribuţiei 

„normale”, Galton s-a îndrăgostit de aceasta. Se spune că a exclamat că dacă 

grecii ar fi ştiut de ea, ar fi zeificat-o. Poate că entuziasmul său a contribuit 

la folosirea pe scară largă a gaussienei. 

Galton nu a fost binecuvântat cu o pregătire matematică, dar avea o 

obsesie rară pentru măsurători. Nu ştia de legea numerelor mari, dar a 

descoperit-o de unul singur. A construit cvintetul, o maşinărie care arăta 

lormarea clopotului lui Gauss, despre care vă voi povesti mai multe peste 

câteva paragrafe. E adevărat, Galton a aplicat clopotul lui Gauss la domenii 

ca genetica şi ereditatea, în care utilizarea acestuia era justificată. Dar 

entuziasmul său a ajutat la apariţia metodelor statistice în problemele 

sociale. 

Numai cu „da sau nu”, vi rog 

Daţi-mi voie să vorbesc aici despre dimensiunile pagubelor. Dacă aveţi de-

a face cu inferenţe calitative, ca în psihologie sau în medicină, căutând 

răspunsuri cu da sau nu, cărora nu li se aplică magnitudinea, atunci puteţi 

presupune fără prea mari probleme ce vă aflaţi în Mediocristan. Impactul 

improbabilului nu poate fi prea mare. Aveţi sau nu cancer, o sarcină etc. 

Gradele de moarte sau de graviditate nu sunt relevante (în afară de cazul în 

care aveţi de-a face cu epidemii). Dar dacă aveţi de-a face cu agregări ca 

veniturile, bogăţia, încasările de pe urma unui portofoliu sau vânzarea de 

carte, unde magnitudinea contează, atunci veţi avea probleme şi veţi obţine 

0 distribuţie greşită cu ajutorul clopotului gaussian, căci el nu are ce căuta 

acolo. Un singur număr poate strica toate mediile; o singură pierdere poate 



 

eradica toate profiturile dintr-un secol. Nu mai puteţi spune „asta este o 

excepţie”. Propoziţia „Ei bine, pot să pierd bani” nu mai este informaţională 

dacă nu puteţi ataşa o cantitate acelei pierderi. Vă puteţi pierde toate 

veniturile sau puteţi pierde o parte din venitul zilnic; e o diferenţă. 

Acest lucru explică de ce psihologia empirică şi perspectiva sa asupra 

naturii umane, pe care am prezentat-o în primele părţi ale acestei cărţi, sunt 

pline de eroarea folosirii clopotului; sunt foarte norocoase, dat fiind 

1 aptul că majoritatea variabilelor lor permit aplicarea statisticilor 

gaussiene convenţionale. Când măsoară modul în care oamenii dintr-un 

eşantion au o înclinaţie sau fac o greşeală, aceste studii obţin în general un 

răspuns de tipul „da sau nu”. Nicio observaţie singulară nu poate afecta, 

prin ea însăşi, rezultatele generale. 

În continuare, voi face o prezentare sui generis a ideii clopotului lui Gauss, 

pornind de la bază. 

UN EXPERIMENT (LITERAR) DE GÂNDIRE CU PRIVIRE LA ORIGINEA 

CLOPOTULUI LUI GAUSS 

Gândiţi-vă la un joc cu bile, precum cel din Figura 8. Lansăm 32 de bile, 

presupunând o tablă bine echilibrată, aşa încât probabilităţile ca bila s-o ia 

la dreapta sau la stânga după ce loveşte un obstacol să fie egale. Rezultatul 

aşteptat va fi unul în care multe bile vor cădea în coloanele din centru; 

numărul bilelor va scădea pe măsură ce ne vom îndepărta de centru. 

Apoi gândiţi-vă la un experiment de gândire. Un om aruncă o monedă şi 

după fiecare aruncare face un pas la stânga şi un pas la dreapta, în funcţie 

de faţa pe care cade moneda. Acesta se numeşte mers aleatoriu, dar nu arc 

neapărat de-a face cu mersul. Putem spune că în loc de a face un pas la 

stânga sau la dreapta omul câştigă sau pierde un dolar la fiecare aruncare, 

aşa că se poate ţine socoteala sumei adunate. 

FIGURA 8: CVINTETUL (SIMPLIFICAT) – UN JOC CU BILE 
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Aruncăm bile care, la fiecare obstacol, cad aleatoriu la stânga sau la 

dreapta. Cel de sus este cel mai probabil scenariu, care seamănă foarte 

bine cu clopotul lui Gauss (cunoscut şi ca „distribuţie gaussiană”). Prin 

amabilitatea lui Alexander Taleb. 

 

Presupuneţi că vă atrag într-un pariu (legal) în care probabilităţile nu sunt 

nici în favoarea, nici împotriva dumneavoastră. Aruncaţi o monedă. Pentru 

cap, luaţi un dolar, pentru pajură – daţi unul. 

La prima aruncare, fie veţi pierde, fie veţi câştiga. 

La a doua aruncare, numărul rezultatelor posibile se dublează. Primul caz: 

două câştiguri. Al doilea caz: un câştig şi o pierdere. Al treilea caz: o pierdere 

şi un câştig. Al patrulea caz: două pierderi. Fiecare dintre cazuri este la fel 

de probabil, dar combinaţia unui câştig cu o pierdere are o incidenţă de 

două ori mai mare, deoarece cazurile doi şi trei – un câştig şi o pierdere, o 

pierdere şi un câştig – conduc la acelaşi rezultat. Aceasta este cheia 

gaussienei. Multe apariţii sunt în centru – şi vom vedea că sunt foarte multe. 

Aşadar, dacă jucaţi un dolar la fiecare rundă, după două runde veţi avea 25% 

probabilităţi de a câştiga sau pierde 2 $, dar 50% şanse de a nu avea nici 

câştig, nici pierdere. 

Să mai adăugăm o rundă. A treia aruncare dublează din nou numărul de 

cazuri, aşa că vom avea opt posibilităţi. Cazul unu (care la a doua aruncare 

avea două câştiguri) se desparte în trei câştiguri şi două câştiguri şi o 



 

pierdere. Adunăm un câştig sau o pierdere la finalul fiecăruia dintre 

rezultatele anterioare. Cazul doi se desparte în câştig, pierdere, câştig şi 

câştig, pierdere, pierdere. Cazul trei se desparte în pierdere, câştig, câştig şi 

pierdere, câştig, pierdere. Cazul patru se desparte în pierdere, pierdere, 

câştig şi pierdere, pierdere, pierdere. 

Avem acum opt cazuri, fiecare cu aceeaşi probabilitate. Observaţi că 

putem grupa din nou rezultatele mijlocii, în care un câştig anulează o 

pierdere. (în cvintetul lui Galton, domină situaţiile în care bila cade la stânga 

şi apoi la dreapta, sau invers, aşa încât veţi sfârşi cu mai multe bile în 

mijloc.) Cumulat, avem următoarele rezultate: 1) trei câştiguri; 2) două 

câştiguri, o pierdere – net, un câştig; 3) două câştiguri, o pierdere – net, un 

câştig; 4) un câştig, două pierderi – net, o pierdere; 5) două câştiguri, o 

pierdere – net, un câştig; 6) două pierderi, un câştig – net, o pierdere; 7) două 

pierderi, un câştig – net, o pierdere; 8) trei pierderi. 

Din opt cazuri, cel cu trei câştiguri apare o dată. Cazul cu trei pierderi 

apare o dată. Cazul pierderii nete (un câştig, două pierderi) apare de trei ori. 

Cazul câştigului net (o pierdere, două câştiguri) apare de trei ori. 

Să mai jucăm o rundă – a patra. Vor exista şaisprezece rezultate cu 

posibilităţi egale. Vom avea un caz cu patru câştiguri, un caz cu patru 

pierderi, patru cazuri cu două câştiguri, patru cazuri cu două pierderi şi 

şase cazuri de egalitate. 

Cvintetul (cu numele derivat din cuvântul latinesc pentru „cinci”) din 

exemplul jocului cu bile descrie cea de-a cincea rundă, cu şaizeci şi patru de 

posibilităţi uşor de urmărit. Acesta a fost conceptul din spatele cvintetului 

folosit de Francis Galton. El era atât insuficient de leneş, cât şi puţin cam 

prea inocent în matematică; în loc să construiască un dispozitiv, ar fi putut 

apela la algebra simplă sau ar fi putut face un experiment de gândire ca 

acesta. 

Să continuăm jocul. Vom ajunge la patruzeci de aruncări. Le puteţi face în 

câteva minute, dar va fi nevoie de un calculator pentru a afla numărul de 

rezultate, ceea ce penalizează metoda noastră simplă. Vom avea aproximativ 

1 099 511 627 776 combinaţii posibile – peste o mie de miliarde. Nu vă 

obosiţi să faceţi calculele cu creionul, este vorba de doi înmulţit cu el însuşi 



 

de patruzeci de ori, dat fiind că fiecare ramură se dublează după o nouă 

aruncare. (Amintiţi-vă că am adunat un câştig şi o pierdere la finalul fiecărei 

alternative de la a treia rundă, apoi am trecut la a patra, dublând astfel 

numărul alternativelor.) Dintre acestea, numai una va avea patruzeci de 

câştiguri şi una patruzeci de pierderi. Restul se vor menţine în jurul mediei, 

care în acest caz este zero. 

Putem observa deja că în acest tip de aleatoriu extremele sunt excesiv de 

rare. Există doar o şansă din 1 099 511 627 776 pentru patruzeci de 

câştiguri din patruzeci de aruncări. Dacă veţi face acest exerciţiu cu 

patruzeci de aruncări o dată pe oră, şansele de a obţine patruzeci de 

câştiguri la rând sunt atât de mici, încât vă vor trebui destul de multe 

încercări pentru a 

FIGURA 9: NUMĂRUL DE ARUNCĂRI CÂŞTIGĂTOARE 
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Rezultatul după patruzeci de aruncări. Vedem cum se conturează 

protoclopotul lui Gauss. 



 

Vedea acest rezultat. Să presupunem că luaţi câteva pauze de masă, să vă 

certaţi cu prietenii sau colegii de cameră, să beţi o bere, să dormiţi – ar 

trebui să aşteptaţi aproximativ patru milioane de vieţi pentru a obţine un 

rezultat cu patruzeci de câştiguri (sau patruzeci de pierderi) o singură dată. 

Şi mai gândiţi-vă şi la următoarele. Presupunând că mai jucaţi o rundă, a 

patruzeci şi una, pentru a vedea pajura de 41 de ori veţi avea nevoie de opt 

milioane de vieţi! Trecerea de la 40 la 41 înjumătăţeşte şansele. Acesta este 

un atribut-cheie al mediului non-scalabil în analiza aleatoriului: devierile 

extreme scad pe măsură ce creşte rata. Trebuie să vă aşteptaţi să vedeţi 

pajura de 50 de ori la rând o dată la patru miliarde de ani! 

Nu ne aflăm încă în întregime într-un clopot gaussian, dar ne apropiem 

periculos de mult de el. Acesta este încă un caz protogaussian, dar vă puteţi 

da seama de esenţă. (De fapt, nu veţi da niciodată de o gaussiană pură, de 

vreme ce este o formă platonică – vă puteţi apropia, dar nu o puteţi atinge.) 

Totuşi, aşa cum puteţi vedea în Figura 9, familiara formă a clopotului începe 

să se contureze. 

Cum ne putem apropia de clopotul perfect? Perfecţionând procesul de 

aruncare. Putem arunca fie de patruzeci de ori pentru 1 $, fie de 4 000 de ori 

pentru zece cenţi, adunând rezultatele. Riscul probabil este cam acelaşi în 

ambele situaţii – şi tocmai acesta este trucul. Echivalenţa între cele două 

seturi de aruncări are o mică hibă non-intuitivă. Am multiplicat numărul 

aruncărilor cu 100, dar am împărţit miza la 10 – nu căutaţi un motiv; 

presupuneţi doar că sunt „echivalente”. Riscul general este echivalent, dar 

Un număr infinit de aruncări. 

FIGURA 10: O VERSIUNE MAI ABSTRACTĂ: CLOPOTUL LUI PLATON 

 

  



 

acum am deschis calea către posibilitatea de a câştiga sau de a pierde de 

400 de ori la rând. Probabilitatea este de aproximativ 1 cu 120 de zerouri 

după el, adică 1 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 

000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 

000 000 000 000 000 000 000 000 000 000. 

Continuaţi procesul pentru o vreme. Mergem de la 40 de aruncări de 1 

$ fiecare la 4 000 de zece cenţi, apoi la 400 000 de un cent, apropiindu-ne 

tot mai mult de gaussiană. Figura 10 arată rezultatele dintre -40 şi +40, şi 

anume 80 de unităţi. Următoarea va creşte numărul lor la 8 000 de puncte. 

Să continuăm. Putem arunca de 4 000 de ori, mizând o zecime de cent. 

Sau de 400 000 de ori, mizând o miime de cent. Ca formă platonică, clopotul 

gaussian reprezintă în principal ce se întâmplă atunci când avem o infinitate 

de aruncări la fiecare joc, fiecare miză fiind infinitezimală. Nu încercaţi să 

vizualizaţi sau să înţelegeţi rezultatele. Nu mai putem vorbi de mize 

„infinitezimale” (de vreme ce avem o infinitate şi ne aflăm în ceea ce în 

matematică se numeşte „cadru continuu”). Vestea bună e că există un 

înlocuitor. 

Am plecat de la o miză simplă şi am ajuns la ceva abstract. Am pornit de 

la observaţii şi am ajuns pe tărâmul matematicii. În matematică, lucrurile au 

o puritate specifică. 

Dar ceva complet abstract nu ar trebui să existe, aşa că vă rog, nu 

încercaţi nici măcar să înţelegeţi Figura 10. Ţineţi cont doar de utilitatea ei. 

Gândiţi-vă la ea ca la un termometru: pentru a vorbi despre temperatură, nu 

trebuie să înţelegeţi ce înseamnă ea. Trebuie să cunoaşteţi doar 

corespondenţa dintre temperatură şi confort (sau vreo altă consideraţie 

empirică). Cincisprezece grade reprezintă o vreme plăcută, dar zece grade nu 

înseamnă o vreme tocmai bună. Nu vă pasă neapărat de viteza actuală a 

coliziunilor dintre particule, care explică mai tehnic temperatura. Gradele 

sunt, într-un fel, un mijloc prin care mintea noastră transpune un fenomen 

extern într-un număr. La fel, clopotul lui Gauss este astfel fixat încât 68,2% 

dintre observaţii sunt dispuse între deviaţiile standard de la medie cu o 

unitate. Repet: nu încercaţi să înţelegeţi dacă deviaţia standard este o 

deviaţie medie – nu este, iar un (mult prea) mare număr de oameni care 



 

folosesc expresia „deviaţie standard” nu înţeleg acest lucru. Deviaţia 

standard este doar un număr faţă de care distribuiţi numerele, o problemă 

de corespondenţă simplă, dacă fenomenul este gaussian. 

Aceste deviaţii standard sunt poreclite adesea „sigma”. Oamenii mai 

vorbesc şi de „variaţie” (care e acelaşi lucru: variaţia este pătratul lui sigma, 

adică al deviaţiei standard). 

Observaţi simetria curbei. Se obţin aceleaşi rezultate, indiferent dacă 

sigma este pozitiv sau negativ. Probabilitatea de a trece mai jos de -4 sigma 

este aceeaşi cu cea de a depăşi 4 sigma – în cazul acesta, 1 la 32 000. 

După cum cititorul poate observa, principala ideea a clopotului gaus- sian 

este, aşa cum tot spun, că cele mai multe observaţii cad în zona mediocrului, 

a mediei, în timp ce probabilitatea unei deviaţii scade tot mai repede 

(exponenţial), pe măsură ce ne îndepărtăm de medie. Dacă vreţi să reţineţi o 

singură informaţie, amintiţi-vă această viteză spectaculoasă de descreştere a 

probabilităţilor, pe măsură ce ne depărtăm de medie. Cazurile izolate sunt 

tot mai puţin probabile. Le puteţi ignora în siguranţă. 

Această proprietate generează şi legea supremă din Mediocristan: o 

sărăcie a deviaţiilor mari, contribuţia acestora la întreg fiind fantastic de 

mică. 

În exemplul cu înălţimea pe care l-am dat la începutul capitolului am 

folosit o unitate a deviaţiei de 10 centimetri, arătând cum scade incidenţa pe 

măsură ce creşte înălţimea. Acelea erau deviaţii de un sigma; tabelul 

înălţimii ne furnizează şi un exemplu de operaţiune „scalare la sigma”, 

folosind sigma ca unitate de măsură. 

Nişte asumpţii liniştitoare 

Observaţi principalele asumpţii pe care le-am făcut în jocul cu aruncarea 

monedei, ajungând la protogaussian, sau aleatoriul blând. 

Prima asumpţie principală: aruncările sunt independente una de cealaltă. 

Moneda nu are memorie. Faptul că aţi obţinut cap sau pajură la aruncarea 

precedentă nu modifică probabilitatea de a avea cap sau pajură la aruncarea 

următoare. Nu deveniţi un „aruncător de monedă mai bun” cu timpul. Dacă 

introducem memoria sau îndemânarea în aruncare, întreaga problemă 

gaussiană devine dubioasă. 



 

Amintiţi-vă discuţia din Capitolul 14 despre ataşamentul preferenţial şi 

avantajul cumulativ. Ambele teorii presupun că un câştig obţinut astăzi face 

mai probabil un câştig în viitor. Prin urmare, probabilităţile sunt dependente 

de istorie, iar prima asumpţie principală privitoare la clopotul lui Gauss nu 

este valabilă în realitate. Desigur, în jocuri, victoriile din trecut nu ar trebui 

să se transforme într-o probabilitate mai mare pentru o victorie viitoare – dar 

nu acelaşi este cazul în viaţa reală, şi asta mă îngrijorează dacă mă gândesc 

la predarea probabilităţilor prin jocuri. Dar atunci când câştigul conduce la 

alte câştiguri, este mult mai probabil decât într-o protogaussiană să puteţi 

vedea patruzeci de câştiguri la rând. 

A doua asumpţieprincipală: nu există salturi „sălbatice”. Dimensiunea 

paşilor făcuţi în cadrul mersului aleatoriu obişnuit e întotdeauna cunoscută 

– e vorba de un pas standard. Nu există incertitudini cu privire la 

dimensiunea pasului. Nu întâlnim situaţii în care mişcarea variază sălbatic. 

Ţineţi cont că dacă vreuna dintre aceste asumpţii principale nu este 

îndeplinită, mişcările dumneavoastră (sau aruncările monedei) nu vor 

conduce, prin acumulare, la un clopot al lui Gauss. În funcţie de ce se 

întâmplă, ele pot conduce la un aleatoriu mandelbrotian sălbatic, invariant 

în raport cu scala. 

„Ubicuitatea curbei gaussiene” 

Una dintre problemele pe care le întâmpin este că ori de câte ori le spun 

oamenilor că nu pot găsi clopotul gaussian în toate domeniile vieţii, ci doar 

în minţile statisticienilor, ei îmi cer să „dovedesc” acest lucru – ceea ce este 

uşor de făcut, după cum vom vedea în următoarele două capitole —, dar 

totuşi nimeni nu a reuşit să demonstreze contrariul. De câte ori sugerez un 

proces care nu este gaussian, mi se cere să-mi motivez sugestia şi, dincolo 

de fenomen, „să ofer o teorie care să-l susţină”. Am văzut în Capitolul 14 

modelele după care cel bogat devine şi mai bogat, propuse pentru a justifica 

neutilizarea gaussienei. Modelatorii au fost obligaţi să-şi cheltuiască timpul 

elaborând teorii despre posibile modele care generează scala- bilul, de parcă 

ar fi trebuit să-şi ceară ei scuze pentru că există aşa ceva. Teorii, fleorii! Am 

o nedumerire epistemologică aici, cu nevoia de a justifica eşecul de aliniere 

la un model idealizat pe care cineva orb în privinţa realităţii a reuşit să-l 



 

promoveze. 

În loc să studiez posibilele modele care generează un aleatoriu diferit de 

cel gaussian, făcând astfel aceleaşi greşeli ca în cazul teoretizării oarbe, 

tehnica mea este contrarie: aceea de a cunoaşte clopotul lui Gauss cât se 

poate de bine, identificând cazurile în care este aplicabil şi cele în care nu 

este aplicabil. Ştiu unde este Mediocristanul. Pentru mine adesea (ba nu, 

aproape întotdeauna) utilizatorii clopotului gaussian sunt cei care nu îl 

înţeleg bine şi ar trebui să justifice utilizarea, nu invers. 

Această ubicuitate a gaussienei nu este o proprietate a lumii, ci o 

problemă din mintea noastră, izvorând din modul în care privim lumea. 

Capitolul următor se va ocupa de invarianţa naturii în raport cu scala şi 

de proprietăţile fractalilor. Celălalt capitol va analiza utilizarea greşită a 

curbei gaussiene în viaţa socioeconomică şi „nevoia de a produce teorii”. 

Uneori, devin puţin sentimental, pentru că mi-am petrecut o bună parte 

din viaţă gândindu-mă la această problemă. De când am început să mă 

gândesc la ea, fac tot felul de experimente de gândire, ca acela de mai sus, şi 

nu reuşesc în ruptul capului să găsesc pe cineva din lumea afacerilor sau a 

statisticii care să fie compatibil din punct de vedere intelectual, acceptând 

Lebăda Neagră şi respingând curba gaussiană şi instrumentele ci. Mulţi au 

acceptat ideea mea despre Lebăda Neagră, dar nu au putut trage concluzia 

logică, după care nu putem folosi o singură măsură pentru aleatoriul numit 

deviaţie standard (şi numit „risc”); nu ne putem aştepta la un răspuns 

simplu care să caracterizeze incertitudinea. Pentru a face pasul suplimentar, 

e nevoie de curaj, angajare şi abilitatea de a face conexiuni, dar şi de o 

dorinţă de a înţelege pe deplin aleatoriul. Mai presupune, de asemenea, şi 

neacceptarea înţelepciunii celorlalţi ca literă de evanghelie. Apoi am început 

să dau peste fizicieni care au respins instrumentele gaussiene, dar au căzut 

în alt păcat: credulitatea faţă de modelele predic- tive precise, majoritatea 

dintre ele fiind construcţii pe baza ataşamentului preferenţial din Capitolul 

14, care este o altă formă de platonicitate. Nu am dat peste nicio persoană 

profundă şi cu tehnică ştiinţifică în stare să privească lumea aleatoriului 

înţelegându-i natura, să considere calculele doar un ajutor, nu un scop 

principal. Mi-a luat aproape un deceniu şi jumătate să-l găsesc pe acel 



 

gânditor, omul care a făcut ca multe lebede să fie gri: Mandelbrot – marele 

Benoât Mandelbrot. 

Capitolul 16 

ESTETICA ALEATORIULUI 

Biblioteca lui Mandelbrot – Galileo era orb? – Mărgăritare pentru porci – 

Autoafinitate – Cum poate fi complicată lumea într-un mod simplu sau 

simplificată într-un mod complicat 

POETUL ALEATORIULUI 

într-o după-amiază, melancolică, am mirosit vechile cărţi ale lui Benoât 

Mandelbrot. Era o zi toridă din august 2005, iar căldura amplifica mirosul 

mucegăit al cleiului vechilor cărţi franţuzeşti, provocându-mi o puternică 

nostalgie olfactivă. De obicei, reuşesc să îmi reprim astfel de reverii 

nostalgice, dar nu şi când se furişează peste mine sub forma unei melodii 

sau a unui miros. Mirosul cărţilor lui Mandelbrot era acela al literaturii 

franceze pe care-l găsisem în biblioteca părinţilor, al orelor petrecute în 

librării şi biblioteci pe când eram adolescent şi multe dintre cărţile din jur 

erau (vai) în franceză, iar eu credeam că literatura e mai importantă decât 

orice altceva. (Din adolescenţă nu am mai fost niciodată aproape de multe 

cărţi în franceză.) Oricât de abstract doream să fiu, literatura avea un trup, 

un miros. 

După-amiaza era şi tristă, pentru că Mandelbrot se muta chiar când 

devenisem îndreptăţit să-l sun la ore imposibile doar pentru că aveam o 

întrebare, cum ar fi aceea privitoare la motivul pentru care oamenii nu-şi 

dau seama că 80/20 poate fi 50/01. Mandelbrot a decis să se mute în zona 

Boston, nu pentru a ieşi la pensie, ci pentru a lucra la un centru de 

cercetare sponsorizat de un laborator naţional. Dat fiind că se muta într-un 

aparta- ment din Cambridge, părăsind enorma casă din suburbia 

Westchester, din New York, m-a invitat să-mi aleg cărţi din biblioteca lui. 

Chiar şi titlurile cărţilor aveau o rezonanţă nostalgică. Am umplut o cutie 

cu titluri franţuzeşti, cum ar fi un exemplar din 1949 din Matière et mémoire 

a lui Henri Bergson, pe care se pare că Mandelbrot o cumpărase pe când era 

student. 

După ce i-am pomenit numele mai peste tot în această carte, îl voi 



 

prezenta în sfârşit pe Mandelbrot, în principal ca fiind prima persoană 

deţinătoare a unei poziţii academice cu care am vorbit despre aleatoriu fără 

a mă simţi tras pe sfoară. Alţi matematicieni ai probabilităţii aruncau în 

mine cu teoreme purtând nume ruseşti – ca „Sobolev”, „Kolmogorov” – sau 

cu legea Wiener, fără de care ar fi fost pierduţi; aveau probleme serioase 

atunci când ajungeau la miezul subiectului sau când ieşeau din cutiuţa lor 

suficient de mult pentru a vedea erorile empirice. Cu Mandelbrot a fost altfel: 

părea că venim amândoi din aceeaşi ţară, întâlnindu-ne după ani de exil 

frustrant, şi puteam în sfârşit să vorbim în limba noastră maternă, fără vreo 

oprelişte. Este singurul profesor în carne şi oase pe care l-am avut – de 

obicei, profesorii mei sunt cărţile din bibliotecă. Aveam mult prea puţin 

respect pentru matematicienii care se ocupau de incertitudine şi statistică 

pentru a-l considera pe vreunul profesor – în mintea mea matematicienii, 

fiind antrenaţi pentru certitudini, nu aveau nimic de-a face cu aleatorul. 

Mandelbrot mi-a dovedit că mă înşelam. 

Vorbeşte o franceză neobişnuit de exactă şi de formală, foarte 

asemănătoare cu aceea a levantinilor din generaţia părinţilor mei sau cu a 

aristocraţilor din Primul Război Mondial. Asta face ca în anumite situaţii 

engleza lui americană colocvială, foarte corectă, dar cu accent, să sune 

ciudat. Este înalt şi supraponderal (cu toate că nu l-am văzut niciodată 

luând o masă copioasă), ceea ce îl face să aibă o faţă de copil, deşi prezenţa 

lui fizică e puternică. 

Privind din afară, s-ar putea crede că eu şi Mandelbrot avem în comun 

incertitudinea sălbatică, Lebedele Negre şi noţiunile statistice plictisitoare (şi 

uneori mai puţin plictisitoare). Dar, cu toate că suntem colaboratori, acesta 

nu este subiectul conversaţiilor noastre importante. Cel mai mult vorbim 

despre literatură şi estetică, sau despre bârfele istorice privitoare la oameni 

de un extraordinar rafinament intelectual. Rafinament, nu realizare. 

Mandelbrot poate spune poveşti despre o fenomenală suită de granguri cu 

care a lucrat de-a lungul secolului trecut, dar eu sunt predispus să privesc 

persoana omului de ştiinţă ca fiind mai puţin interesantă decât aceea a unui 

erudit pitoresc. Ca şi mine, Mandelbrot este interesat de indivizii urbani care 

combină trăsături considerate în general incompatibile. O persoană despre 



 

care vorbeşte adesea este Baronul Pierre Jean de Menasce, pe care l-a 

întâlnit la Princeton în anii ’50, unde acesta era coleg de cameră cu fizicianul 

Oppenheimer. De Menasce era exact tipul de om de care sunt interesat, o 

încarnare a Lebedei Negre. Provenea dintr-o familie opulenta de comercianţi 

evrei alexandrini, care vorbeau franceza şi italiana, ca toţi levantinii 

sofisticaţi. Strămoşii săi au optat pentru o expresie veneţiană a numelui lor 

arab, şi-au adăugat în timp un titlu de nobleţe şi au socializat cu familii 

regale. De Menasce nu numai că s-a convertit la creştinism, dar a devenit 

preot dominican şi mare savant al limbilor semite şi al persanei. Mandelbrot 

mi-a tot pus întrebări cu privire la Alexandria, căci se afla întotdeauna în 

căutare de astfel de personaje. 

E adevărat, personajele sofisticate intelectual sunt cele pe care le-am 

căutat întotdeauna în viaţă. Eruditul şi polispecializatul meu tată – care, 

dacă ar mai fi în viaţă, ar fi cu doar două săptămâni mai bătrân ca Benoât M. 

– adora compania preoţilor iezuiţi foarte culţi. Îmi amintesc de astfel de 

vizitatori iezuiţi care stăteau pe scaunul meu la masa din sufragerie. Îmi 

amintesc că unul avea licenţă în medicină şi un doctorat în fizică, şi totuşi 

preda aramaica la Institutul pentru Limbi Orientale din Beirut. Slujba 

anterioară cred că fusese predarea fizicii în liceu, iar cea de dinainte fusese 

probabil la facultatea de medicină. Acest tip de erudiţie îl impresiona pe tatăl 

meu mai mult decât munca ştiinţifică într-un mediu automatizat. S-ar putea 

să am o moştenire genetică ce mă îndepărtează de bildungsphilisters. 

Cu toate că şi-a exprimat adesea uimirea faţă de temperamentul erudiţilor 

de clasă şi1 faţă de cel al oamenilor de ştiinţă nu foarte faimoşi – cum ar fi 

vechiul său prieten Carleton Gajdusek, un om care l-a impresionat cu 

abilitatea de a descoperi cauzele bolilor tropicale —, Mandelbrot nu parc 

foarte dispus să trâmbiţeze asocierea lui cu cei pe care îi considerăm mari 

oameni de ştiinţă. Mi-a luat o vreme să descopăr că a lucrat cu un număr 

impresionant de oameni de ştiinţă din mai toate domeniile – lucru de care un 

individ căruia îi place să pomenească nume sonore ar fi vorbit tot timpul. Cu 

toate că am lucrat cu el doar câţiva ani, doar cu puţin timp în urmă, 

discutând cu soţia lui, am descoperit că a fost colaborator pe probleme de 

matematică al lui Jean Piaget. Am avut un alt şoc atunci când am descoperit 



 

că a lucrat şi cu marele istoric Fernand Braudel, deşi Mandelbrot nu mi s-a 

părut foarte interesat de acesta. Nu s-a obosit nici să discute despre John 

von Neuman, cu care a lucrat ca cercetător după doctorat. Scara lui de valori 

e inversată. L-am întrebat o dată de Charles Tresser, un fizician necu noscut 

pe care l-am întâlnit la o petrecere – scrie lucrări despre teoria haosului şi îşi 

suplimentează veniturile de cercetător făcând plăcinte pentru cofetăria pe 

care o conduce la marginea New Yorkului. Mandelbrot a fost emfatic: „un 

homme extraordinaire”, a spus el despre Tresser, şi nu s-a mai oprit din 

laude. Dar când l-am întrebat de un grangure celebru, mi-a răspuns: „Era 

un prototip de bon élève, un student cu note bune, fără profunzime şi fără 

viziune.” Grangurele respectiv e laureat al Premiului Nobel. 

PLATONICITATEA TRIUNGHIURILOR 

I) e ce numesc această chestiune aleatoriu mandelbrotian sau fractalic? 

Fiecare bucăţică a problemei a fost studiată înainte de cineva – cum ar fi 

Pareto, Yule şi Zipf —, dar Mandelbrot a fost cel care: a) a făcut conexiunile, 

b) a făcut legătura dintre aleatoriu şi geometrie (şi o ramură specială a 

acesteia) şi e) a tras concluzia naturală a acestui subiect. Într-adevăr, mulţi 

matematicieni sunt celebri astăzi parţial deoarece Mandelbrot a folosit 

lucrările lor pentru a-şi susţine teoria – este strategia pe care o urmăresc şi 

cu în această carte. „A trebuit să-mi inventez predecesorii pentru ca oamenii 

să mă ia în serios”, mi-a spus el o dată. A folosit oamenii cunoscuţi ca 

instrument retoric. Întotdeauna se găsesc predecesori pentru orice idee. 

Întotdeauna se găseşte cineva care a construit o parte din argumentul pe 

care îl susţinem folosind contribuţia persoanei respective. Asocierea 

ştiinţifică cu o idee mare, cu un „nume de marcă” foloseşte celui care face 

conexiunile, nu celui care face o observaţie întâmplătoare – chiar şi Charles 

Darwin, despre care oamenii de ştiinţă mai lipsiţi de cultură susţin că a 

„inventat” supravieţuirea celui mai adaptat, nu a fost primul care a 

menţionat această chestiune. Iii a scris, în introducerea la Originea speciilor, 

că faptele pe care le prezintă nu sunt neapărat originale – consecinţele erau 

cele pe care le considera „interesante” (după cum a spus el, cu obişnuita 

modestie victoriană). În cele ilin urmă, câştigătorii sunt cei care derivă 

consecinţele şi surprind importanţa ideii. Ei sunt cei care pot vorbi despre 



 

subiect. 

Aşadar, permiteţi-mi să descriu geometria mandelbrotiană. 

Geometria naturii 

Triunghiurile, pătratele, cercurile şi alte concepte geometrice care i-au 

lăcut pe mulţi dintre noi să caşte la oră pot fi noţiuni minunate şi pure, dar 

ele par mai prezente în mintea arhitecţilor, artiştilor, constructorilor de 

clădiri moderne şi profesorilor decât în natură. Acest lucru este în regulă, 

numai că cei mai mulţi dintre noi nu sunt conştienţi de asta. Munţii nu sunt 

triunghiuri sau piramide; copacii nu sunt cercuri; liniile drepte nu pot fi 

văzute nicăieri. Mama Natură nu a fost la orele de geometrie şi nu .1 citit 

cărţile lui Euclid alexandrinul. Geometria ei este zimţată, dar după <> logică 

proprie, greu de înţeles. 

Am spus că se pare că avem o înclinaţie naturală spre platonificarc şi spre 

a gândi exclusiv în termenii materialelor studiate: nimeni, fie el zidar sau 

filosof al naturii, nu poate scăpa prea uşor de aservirea faţă de aceste 

condiţionări. Gândiţi-vă la marele Galileo, altfel un demascator de falsuri, 

care a scris următoarele: 

Marea carte a Naturii este deschisă tot timpul în faţa ochilor noştri, iar 

adevărata filosofic e scrisă în ea... Dar nu o putem citi dacă nu am învăţat 

mai întâi limbajul şi caracterele cu care este scrisă... Ea este scrisă într-un 

limbaj matematic, iar caracterele sunt triunghiuri, cercuri şi alte figuri 

geometrice. 

Să fi fost Galileo orb? Nici chiar marele Galileo, cu toată presupusa 

independenţă a minţii lui, nu a fost în stare să arunce o privire limpede 

asupra Mamei Natură. Cred că avea ferestre la casă şi că din când în când 

mai ieşea afară: ar fi trebuit să vadă că triunghiurile nu sunt prea uşor de 

găsit în natură. Suntem spălaţi pe creier cu mare uşurinţă. 

Fie suntem orbi, fie analfabeţi, fie ambele. Faptul că geometria naturii nu 

este a lui Euclid e evident, dar nimeni, aproape nimeni nu a văzut asta. 

Această orbire (fizică) este identică cu eroarea ludică din cauza căreia 

credem că aleatqriul este reprezentat de cazinouri. 

Fractalitatea 

Dar mai întâi trebuie să descriem fractalii. După aceea vom vedea legătura 



 

dintre ei şi ceea ce numim legi de putere, sau legi scalabile. 

„Fractal” este un cuvânt născocit de Mandelbrot pentru a descrie 

geometria asprimilor şi a rupturilor-, vine din latinescul fractus, care stă la ori 

ginea „fracturii”. „Fractalitatea” este repetiţia tiparelor geometrice la scări 

diferite, prin care ies la iveală versiuni tot mai mici ale acestor tipare. Păr ţile 

mici par, într-o anumită măsură, un întreg. Voi încerca să arăt în acesi 

capitol cum se aplică fractalii incertitudinii care ar trebui să poarte numele 

lui Mandelbrot: aleatoriul mandelbrotian. 

Nervurile frunzelor arată ca nişte ramuri; ramurile arată ca nişte copaci; 

pietrele arată ca nişte munţi mici. Nu există o schimbare calitativă atunci 

când un obiect îşi modifică dimensiunea. Dacă privim coasta britanică din 

avion, cu seamănă cu ceea ce vedem când o privim cu o lupă. Această 

trăsătură a. Iiitoafinităţii implică faptul că pentru construirea formelor de o 

complexitate aparent foarte mare poate fi folosită o regulă de iterare 

dezarmant de scurtă ţi de simplă, fie de către un calculator, fie, mai 

aleatoriu, de către Mama Natură. Acest lucru se pretează foarte bine la 

grafica pe calculator, dar, ce este mai important, reprezintă modul în care 

lucrează natura. Mandelbrot a proiectat un obiect matematic cunoscut azi ca 

„setul Mandelbrot” – cel mai celebru obiect din istoria matematicii. A devenit 

popular printre adepţii ii’oriei haosului deoarece generează imagini de o 

complexitate tot mai mare lolosind o regulă recursivă dezarmant de mică; 

„recursiv” înseamnă că un lucru poate fi aplicat la el însuşi la infinit. Ne 

putem uita la set cu rezoluţii tot mai mari, fără a ajunge vreodată la limită; 

vom continua să vedem forme recognoscibile. Formele nu sunt niciodată la 

fel, şi totuşi au o afinitate una faţă de cealaltă – seamănă foarte mult cu o 

familie. 

Aceste obiecte joacă un rol în estetică. Gândiţi-vă la următoarele aplicaţii: 

Arte vizuale-. Cele mai multe obiecte generate pe calculator se bazează azi 

pe o anumită versiune a fractalului mandelbrotian. De asemenea, putem 

vedea fractali în arhitectură, în pictură şi în multe opere de artă vizuală – 

desigur, nu încorporate în mod conştient de către creator. 

Muzică-. Intonaţi încetişor deschiderea de patru note din Simfonia a 5-a a 

lui Beethoven: ta-ta-ta-ta. Apoi înlocuiţi fiecare notă în parte cu aceeaşi 



 

secvenţă de patru note, aşa încât să obţineţi o măsură de şaisprezece note. 

Veţi vedea (sau auzi, mai degrabă) că fiecare val mai mic seamănă cu cel 

original. Spre exemplu, Bach şi Mahler au scris submişcări care seamănă eu 

cele mari, din care fac parte. 

Poezie-. De exemplu, poezia lui Emily Dickinson este fractală – întregul 

seamănă cu părţile. Este, după cum spune un comentator, „un agregat de 

dicţii, metri, retorici, gestici şi tonuri, făcut cu bună ştiinţă”. 

Fractalii l-au transformat la început pe Benoât M. Într-un paria al 

comunităţii matematice. Matematicienii francezi au fost oripilaţi. Cum? 

Imagini? Mon dieu! Era ca şi cum ai fi proiectat un film porno într-o adunare 

de cucernice măicuţe ortodoxe din străvechiul meu Amioun. Aşa că 

Mandelbrot s-a aflat pentru o vreme în refugiu intelectual la un centru de 

cercetare IBM din nordul statului New York. Era o situaţie de tipul „f” „” 

„banii”, căci IBM l-a lăsat să facă orice şi-a dorit. 

Dar publicul larg (în principal împătimiţi ai calculatoarelor) au înţeles 

ulcea. Cartea lui Mandelbrot, Geometria fractalică a naturii, a dat o lovitură 

în urmă cu un sfert de secol, atunci când a apărut. S-a răspândit în 

cercurile de artişti şi a condus la studii de estetică, design arhitectural şi 

chiar la mari aplicaţii industriale. Lui Benoât M. I s-a oferit chiar şi o pozi ţie 

de profesor de medicină! Se pare că plămânii sunt autosimilari. Con ferinţele 

sale au fost asaltate de tot soiul de artişti, aducându-i porecla de „vedetă 

rock a matematicii”. Era calculatoarelor l-a ajutat să devină unul dintre cei 

mai influenţi matematicieni din istorie în termenii aplicării muncii sale, şi 

asta cu mult înainte de a fi acceptat în turnul de fildeş. Vom vedea că, pe 

lângă universalitatea sa, opera lui Mandelbrot prezintă un atribut neobişnuit: 

este foarte uşor de înţeles. 

Câteva cuvinte despre biografie. La 12 ani, în 1936, Mandelbrot a pic cat 

din Franţa la Varşovia. Din cauza vicisitudinilor vieţii clandestine în Franţa 

ocupată, a fost scutit de educaţia galică, de neinspiratele ei explorări 

algebrice, devenind în esenţă un autodidact. Mai apoi a fost foarte influ enţat 

de unchiul său Szolem, membru marcant al comunităţii matematice franceze 

şi deţinător al unei catedre la Collège de France. După aceea s-a stabilit în 

Statele Unite, lucrând aproape toată viaţa ca om de ştiinţă în industrie, cu 



 

doar câteva experienţe trecătoare în mediul academic. 

Calculatorul a jucat două roluri în noua ştiinţă la apariţia căreia a con 

tribuit Mandelbrot. Mai întâi, aşa cum am văzut, obiectele fractale pot fi 

generate cu ajutorul unei reguli simple, aplicată la ea însăşi, ceea ce consti 

tuie un ideal pentru activitatea automată a calculatorului (sau a Mamei 

Natură). Apoi, în generaţia intuiţiilor vizuale se regăseşte un raport dialectic 

între matematician şi obiectele generate. 

În continuare, /vom vedea cum ne conduc aceste lucruri la aleatoriu. În 

fond, Mandelbrot şi-a început cariera cu probabilităţile. 

O abordare vizuală a Extremistanului şi a Mediocristanului 

Mă uit la covorul din biroul meu. Dacă îl examinez la microscop, voi vedea 

un teren foarte neregulat. Dacă îl privesc cu o lupă, terenul va fi mai regulat, 

dar tot foarte neregulat. Dar când mă uit la el cu ochiul liber, pare uniform – 

este aproape la fel de neted ca o foaie de hârtie. Covorul văzui cu ochiul liber 

corespunde Mediocristanului şi legii numerelor mari: văd suma ondulaţiilor, 

şi suprafaţa ce pare netezită cu fierul de călcat. Aceasta este asemenea 

aleatoriului gaussian: motivul pentru care ceaşca mea de cafea nu sare este 

că suma mişcărilor particulelor sale o face să rămână echilibrată. În acelaşi 

fel, obţinem certitudini adăugând mici incertitudini gaussiene: aceasta este 

legea numerelor mari. 

 

FIGURA 11: Se pare că un capac de obiectiv a căzut pe pământ. Dar 

întoarceţi pagina. 

 



 

Gaussianul nu este autosimilar, şi aceasta e cauza pentru care ceaşca 

mea nu sare de pe masă. 

Acum, gândiţi-vă la o excursie pe munte. Indiferent cât de sus veţi. Ijunge 

în raport cu suprafaţa pământului, aceasta va rămâne neregulată. Lucrurile 

se menţin astfel chiar şi la 10 000 de metri. Când zburaţi deasupra Alpilor, 

veţi vedea în continuare munţi neregulaţi, nu mici stânci. Anumite suprafeţe 

nu sunt din Mediocristan, iar schimbarea rezoluţiei nu le face mai regulate. 

(Observaţi că acest efect dispare doar atunci când ajungeţi la înălţimi 

extreme. Planeta noastră îi apare foarte regulată unui observator din spaţiu, 

dar asta se întâmplă deoarece este atât de mică. Dacă ar fi mai mare, ar avea 

munţi care ar face culmile himalayene să pară pitice, şi ar fi nevoie de o 

observaţie de la o distanţă mai mare pentru a părea regulată. La fel, dacă 

planeta ar avea o populaţie mai numeroasă, chiar în condiţiile menţinerii 

bogăţiei medii, ar fi mai probabil să găsim pe cineva cu o avere care să o 

depăşească net pe cea a lui Bill Gates.) 

Figurile 11 şi 12 ilustrează ideea de mai sus: un observator care priveşte 

prima imagine ar putea crede că un capac de obiectiv a căzut pe pământ. 

Amintiţi-vă ce am spus despre coasta britanică. Dacă ne uităm la ea din 

avion, contururile nu sunt foarte diferite de cele pe care le vedem de pe ţărm. 

Schimbarea scalei nu alterează formele sau regularitatea lor. 

 

FIGURA 12: Obiectul nu este de fapt un capac de obiectiv. Aceste 



 

două imagini demonstrează invarianţa în raport cu scala: terenul este 

fractalic. Faceţi comparaţia cu obiecte făcute de mâna omului, cum ar 

fi o maşină sau o casă. 

 

Mărgăritare pentru porci 

Ce legătură are geometria fractalică cu distribuţia bogăţiei, mărimea 

oraşelor, veniturile pieţelor financiare, numărul de victime dintr-un război 

sau mărimea planetelor? Să facem conexiunile. 

Cheia constă în faptul că fractalii au o măsură numerică sau statistică 

prezervată (într-un anumit fel) la schimbarea de scală— raportul este acelaşi, 

spre deosebire de cazul gaussienei. O altă perspectivă a acestei auto- 

similarităţi este prezentată în Figura 13. Aşa cum am văzut în Capitolul 15, 

cei foarte bogaţi sunt asemenea celor bogaţi – bogăţia este independentă de 

scală sau, mai precis, are o dependenţă de scală nedeterminată. 

În anii ’60, Mandelbrot şi-a prezentat ideile privitoare la preţurile 

mărfurilor şi la activele financiare în faţa comunităţii economice, iar 

economiştii au fost foarte încântaţi. În 1963, decanul facultăţii de afaceri de 

la Universitatea Chicago, George Shultz, i-a oferit un post de profesor. E 

vorba de acelaşi George Shultz care a devenit apoi secretar de stat în 

administraţia Reagan. Shultz l-a sunat într-o seară pentru a-şi retrage oferta. 
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Gradul inegalităţii va fi acelaşi în toate cele şaisprezece subsecţiuni 

ale graficului. În lumea gaussiană, disparităţile bogăţiei (sau ale oricărei 

alte cantităţi) scad atunci când privim în partea de sus – miliardarii ar 

trebui să fie mai egali decât milionarii în relaţiile reciproce, iar 

milionarii mai egali decât cei din clasa de mijloc în relaţiile reciproce. 

Această lipsă de egalitate la toate nivelurile bogăţiei este, pe scurt, 

autosimilaritate statistică. 

 

FIGURA 13: MUNTELE STATISTIC FRACTAL PUR 

în momentul în care scriu, după patruzeci şi patru de ani, în economie şi 

în statisticile ştiinţelor sociale nu s-a întâmplat nimic – cu excepţia unor 

aranjamente cosmetice, care tratează lumea de parcă ar fi supusă doar unui 

aleatoriu blând – şi totuşi, au fost oferite Premii Nobel. S-au scris câteva 

lucrări care au furnizat „dovada” că Mandelbrot s-a înşelat, de către autori 

care nu înţeleg argumentul principal al acestei cărţi – putem produce 

întotdeauna date „coroborante” pentru a susţine că procesul de bază este 

gaussian, găsind perioade care nu conţin evenimente rare, aşa cum putem 

găsi o după-amiază în care nimeni n-a comis vreo crimă, luând-o ca „dovadă” 

a comportamentului onest. Repet, din cauza asimetrici cu inducţia este mai 

uşor să respingem clopotul lui Gauss decât să îl acceptăm – aşa cum e mai 

uşor să respingem nevinovăţia decât să o acceptăm. Invers, este mai dificil 

să respingem fractalii decât să îi acceptăm. De ce? 



 



 

Pentru că un singur eveniment poate distruge argumentul care ne pune în 

faţa unui clopot gaussian. 

Pe scurt, acum patru decenii, Mandelbrot le-a dat mărgăritare eco 

nomiştilor şi filistinilor care se bazează pe curriculum vitae, iar aceşti. I le-au 

respins, deoarece ideea era prea bună pentru ei. A fost, aşa cum ziv< 

dictonul, de margaritas ante porcos -mărgăritare aruncate porcilor. 

În continuarea acestui capitol, voi explica modul în care pot acccpu 

fractalii mandelbrotieni ca reprezentare a unei bune părţi a aleatoriului fără 

a accepta neapărat şi utilizarea lor precisă. Fractalii ar trebui să Iii situaţia 

obişnuită, aproximaţia, cadrul de lucru. Nu rezolvă problem. I Lebedei Negre 

şi nu transformă toate Lebedele Negre în evenimente predictabile, dar cu 

siguranţă îmblânzesc problema, făcând ca astfel de evenimente să poată fi 

concepute. (Le face gri. De ce gri? Pentru e. \ numai gaussianul ne oferă 

certitudini. Mai încolo, voi spune mai mulii despre asta.) 

LOGICA ALEATORIULUI FRACTALIC (CU UN AVERTISMENT)* 

Am arătat logica unei distribuţii fractalice în lista bogăţiilor din Capito Iul 

15: dacă averea se dublează de la un milion la două milioane, incidenţa 

oamenilor care au cel puţin aceşti bani este de patru ori mai mică, ceea ce 

reprezintă un exponent doi. Dacă exponentul ar fi fost unu, atunci inel denţa 

averilor cu această limită minimă ar fi fost de două ori mai mici Exponentul 

este numit „putere” (motiv pentru care unii folosesc termenul „legi de 

putere”). Să numim numărul ocurenţelor care depăşesc un anumii nivel 

„depăşire” – o depăşire de două milioane este numărul de indivizi care au 

mai mult de două milioane. O proprietate esenţială a fractaliloi (sau un alt 

mod de a denumi principala lor proprietate, scalabilitatea) este aceea că 

raportul dintre două depăşiri42 va fi raportul celor două numere la puterea 

negativă a exponentului. Să ilustrăm acest lucru. Să spunem că 

dumneavoastră „credeţi” că doar 96 de cărţi vor avea vânzări de peste 250 

000 exemplare într-un an (ceea ce s-a şi întâmplat anul trecut), şi mai 

„credeţi” că exponentul este în jur de 1,5. Puteţi extrapola, estimând că 

aproximativ 34 de cărţi se vor vinde în mai mult de 500 000 de exem piare – 

                                       

 

42 Simetric, putem examina şi incidenţa de sub pragul ales. 



 

pur şi simplu de 96 de ori (500 000/250 000) "1,5. Putem continua, 

IABELUL 2: PRESUPUSI EXPONENŢI PENTRU 

DIFERITE FENOMENE* 

Fenomen Exponent presupus 

(cu aproximaţie) 

Frecvenţa de folosire a 

cuvintelor 

1,2 

Numărul de intrări pe 

internet 

1,4 

Numărul de cărţi 

vândute în SUA 

1,5 

Apeluri telefonice 

primite 

1,22 

Magnitudinea 

cutremurelor 

2,8 

Diametrul craterelor 

lunare 

2,14 

Intensitatea erupţiilor 

solare 

0,8 

Intensitatea 

războaielor 

0,8 

Averea americanilor U 

Numărul de persoane 

cu un nume de familie 

1 

Populaţia oraşelor SUA 1,3 

Evoluţiile de pe piaţă 3 (sau mai puţin) 

Mărimea companiilor 1,5 

Oamenii ucişi în 

atacuri teroriste 

2 (dar este posibil şi 

un exponent mult mai 

mic) 

* Sursa: M.E.J. Newman (2005) şi propriile 

ca/cu/e a/e autorului. 

 



 

observând că 8 cărţi ar trebui să se vândă în peste un milion de exemplare, 

deci de 96 de ori (1 000 000/250 000) "1-5. 

Permiteţi-mi să vă prezint diverşi exponenţi măsuraţi pentru o varietate de 

fenomene. 

Mai întâi, trebuie să vă spun că aceşti exponenţi înseamnă foarte puţin în 

termeni de precizie numerică. Vom vedea imediat de ce, dar deocamdată 

reţineţi pur şi simplu că nu observăm aceşti parametri; pur şi simplu îi 

presupunem, sau îi deducem din informaţiile statistice, ceea ce uneori facc 

ca adevăraţii parametri să fie greu de cunoscut – dacă există cu adevărat. Să 

aruncăm mai întâi o privire asupra consecinţelor practice ale exponentului. 

TABELUL 3: SEMNIFICAŢIA EXPONENTULUI 

Exponent Proporţia marginii 

superioare de 1% 

Proporţia 

marginii 

superioare de 20% 

1 99,99%* 99,99% 

U 66% 86% 

1,2 47% 76% 

1,3 34% 69% 

; i.4 27% 63% 

1,5 22% 58% 

2 10% 45% 

2,5 6% 38% 

3 4,6% 34% 

* E clar că nu observaţi 100% 

dintr-un eşantion finit. 

 

 

Tabelul 2 ilustrează impactul foarte puţin probabilului, arătând distribuţia 

marginilor superioare de 1% şi de 20% din total. Cu cât exponentul este mai 

mic, cu atât aceste contribuţii sunt mai mari. Dar priviţi cât de sensibil este 

procesul: între 1,1 şi 1,3 ajungem de la 66% din total la 34%. O diferenţă de 

0,2 în exponent modifică spectaculos rezultatele – şi o astfel de diferenţă 

poate apărea dintr-o simplă eroare de măsurare. Această diferenţă nu este 

minoră: gândiţi-vă că nu avem nicio idee exactă despre exponent, pentru că 



 

nu îl putem măsura direct. Tot ce facem este să estimăm datele din trecut 

sau să ne bazăm pe teorii care permit construirea unui model care să ne 

ofere o idee despre date, dar aceste modele pot avea defecte ascunse care să 

ne împiedice să le aplicăm în orb realităţii. 

Aşadar, reţineţi că un exponent de 1,5 este o aproximare, că este greu de 

calculat, că nu ne este trimis de zei, cel puţin nu foarte uşor, şi că poate 

duce la greşeli monstruoase de eşantionare. Veţi observa că numărul cărţilor 

care se vând în peste un milion de exemplare nu este întotdeauna 8 – poate 

să fie 20, sau numai 2. 

Şi mai semnificativ este faptul că acest exponent începe să fie aplicat după 

depăşirea unui anumit număr şi este valabil pentru numerele care sunt mai 

mari decât pragul respectiv. Poate începe la 200 000 de exemplare sau la 

400 000 de exemplare. În mod similar, averea are alte proprietăţi după 600 

de milioane $, să zicem, când inegalitatea creşte, decât sub acest prag. De 

unde ştim care este pragul? Aceasta este o problemă. Colegii mei şi cu mine 

am lucrat cu aproximativ 20 de milioane de seturi de informaţii financiare. 

Am avut cu toţii aceleaşi date, şi totuşi nu am căzut niciodată de acord 

asupra exponentului exact. Ştiam că datele reflectă o lege de putere 

fractalică, dar am descoperit că nu puteam obţine o cifră exactă. Dar ce 

ştiam – şi anume că distribuţia este scalabilă şi fractalică – era suficient 

pentru a putea opera şi lua decizii. 

Problema limitei superioare 

Unii au cercetat şi au acceptat fractalii „până la un punct”. Ei susţin că 

bogăţia, vânzarea de carte şi veniturile de pe piaţă au toate un anumit nivel 

dincolo de care lucrurile încetează să mai fie fractalice. Au propus 

„retezarea”. Sunt de acord că există un nivel la care fractalitatea ar putea 

înceta, dar care este acesta? în practică avem aceleaşi consecinţe, fie că 

spunem „există o limită superioară, dar nu ştiu care este”, fie că spunem „nu 

există limită”. Este foarte nesigur să propui această limită. Am putea spune: 

„Hai să fixăm limita superioară a bogăţiei la 150 de miliarde $ pentru 

analizele noastre.” Apoi altcineva ar putea spune: „De ce nu 151 miliarde $?” 

Sau: „De ce nu 152 miliarde $?” Putem la fel de bine să considerăm că 

variabila este nelimitată. 



 

Atenţie la precizie 

Am învăţat din experienţă câteva trucuri: orice exponent am vrea să 

măsurăm, e foarte probabil să fie supraestimat (amintiţi-vă că un exponent 

mai mare implică un rol mai mic pentru deviaţiile mari) – ceea ce vedem este 

foarte probabil mai puţin tipic Lebedei Negre decât ceea ce nu vedem. Eu 

numesc asta „problema balului mascat”. 

Să zicem că generăm un proces care are un exponent de 1,7. Nu vedem ce 

se petrece în interior, ci doar datele rezultate. Dacă vă întreb care este 

exponentul, e foarte posibil să calculaţi unul de aproape 2,4. Veţi face la fel 

chiar şi dacă aveţi un milion de date. Motivul – e nevoie de mult timp pentru 

ca procesele fractalice să-şi dea la iveală proprietăţile, iar dumneavoastră 

subestimaţi severitatea şocului. 

Uneori, un fractal vă poate face să credeţi că este gaussian, mai ales când 

pragul se află foarte sus. Într-o distribuţie fractalică, deviaţiile extreme de 

acest tip sunt suficient de rare pentru a vă înşela: nu recunoaşteţi 

distribuţia ca fiind fractalică. 

Reevaluarea băltoacei de apă 

Aşa cum aţi văzut, întâmpinăm dificultăţi în cunoaşterea parametrilor 

oricărui model despre care presupunem că guvernează lumea. Aşa că în 

Extremistan problema inducţiei apare din nou, de această dată fiind mai 

semnificativă decât în cazurile menţionate anterior în această carte. Pur şi 

simplu, dacă un mecanism este fractalic poate furniza valori mari; prin 

urmare, incidenţa deviaţiilor mari este posibilă, dar este greu de ştiut cu 

exactitate în ce măsură este aşa şi de câte ori vor apărea acestea. Problema 

este similară cu aceea a băltoacei de apă: ar fi putut fi generată de o mulţime 

de cuburi de gheaţă. Ca unul care sunt orientat dinspre realitate spre 

modelele explicative posibile, mă confrunt cu o gamă diferită de probleme 

faţă de cei care au o orientare inversă. 

Tocmai am citit trei cărţi de „popularizare a ştiinţei” care sintetizează 

cercetarea sistemelor complexe: Ubicuitate, a lui Mark Buchanan, Masa 

critică, a lui Philip BalJ şi De ce dau greş cele mai multe lucruri, a lui Paul 

Ormerod. Aceşti trei autori prezintă lumea ştiinţelor sociale ca fiind 

guvernată de legi de putere, o perspectivă cu care, desigur, sunt de acord. Ei 



 

mai pretind şi că există o universalitate a multora dintre aceste fenomene, că 

există o minunată similitudine între diferite procese ale naturii şi 

comportamentul grupurilor sociale – lucruri cu care sunt de acord, îşi 

bazează studiile pe diverse teorii ale reţelelor şi prezintă minunata 

corespondenţă dintre aşa-zisele fenomene critice din ştiinţele naturale şi 

autoorganizarea grupurilor sociale. Combină procese care generează 

avalanşe, contagiune socială şi ceea ce ei numesc „cascade informaţionale” – 

şi cu asta sunt de acord. 

Universalitatea este unul dintre motivele pentru care fizicienii descoperă 

legi de putere asociate cu punctele critice foarte interesante. Există multe 

situaţii, atât în teoria sistemelor dinamice, cât şi în mecanica statistică, în 

care multe proprietăţi ale dinamicilor în jurul punctelor critice sunt 

independente de detaliile din sistemul dinamic în care se manifestă. 

Exponentul punctului critic poate fi identic pentru multe sisteme din acelaşi 

grup, chiar dacă multe alte aspecte ale sistemului sunt diferite. Sunt 

oarecum de acord cu această noţiune de universalitate. În fine, toţi cei trei 

ne încurajează să aplicăm tehnici statistice, ferindu-ne ca de foc de 

econometrie şi de distribuţiile non-scalabile de tip gaussian – lucru cu care 

sunt de acord în cea mai inare măsură cu putinţă. 

Dar toţi cei trei autori cad în capcana de a nu face diferenţa între 

procesele de avansare şi cele de întoarcere (între problemă şi inversul 

problemei), deoarece produc şi promovează precizia – pentru mine, acesta 

este cel mai mare păcat ştiinţific şi epistemologic. Nu sunt singurii; aproape 

toţi cei care lucrează cu informaţii, dar nu iau decizii pe baza acestora, tind 

să se facă vinovaţi de acelaşi păcat, o varietate a erorii narative. În absenţa 

unui proces de răspuns, privim modelele şi credem că ele confirmă realitatea. 

Cred în ideile din aceste trei cărţi, dar nu în modul în care sunt folosite, şi 

cu siguranţă nu cu precizia pe care le-o atribuie cei trei autori. De fapt, 

teoria complexităţii ar trebui să ne determine să fim mai suspicioşi faţă de 

pretenţiile ştiinţifice legate de modele exacte ale realităţii, nu să facă toate 



 

lebedele albe; un lucru poate fi prezis: le face gri şi numai gri.43 

Aşa cum am spus mai sus, din punct de vedere epistemologic, lumea este 

efectiv alt loc pentru un empirist cu o orientare de sus în jos. Nu ne 

permitem luxul de a ne aşeza pentru a citi ecuaţia care guvernează universul; 

pur şi simplu observăm informaţia şi facem presupuneri cu privire la 

posibilul proces real, „calibrându-l” apoi prin adaptarea ecuaţiei noastre în 

funcţie de informaţiile suplimentare. Pe măsură ce evenimentele ni se 

înfăţişează, comparăm ceea ce vedem cu ceea ce ne aşteptam să vedem. 

Descoperirea faptului că istoria merge înainte, şi nu înapoi, este de obicei un 

proces umilitor, mai ales pentru cineva care e conştient de eroarea narativă. 

Indiferent cât de mult am crede că oamenii de afaceri au personalităţi 

puternice, aceştia sunt umiliţi adesea de lucruri care le amintesc diferenţa 

dintre decizie şi rezultate, dintre modele precise şi realitate. 

Vorbesc aici despre opacitate, incompletitudine a informaţiei şi invizi- 

bilitate a generatorului lumii. Istoria nu ne înfăţişează intenţiile ei – trebuie 

să ghicim care sunt acestea. 

De la reprezentare la realitate 

Ideea precedentă face legătura între toate părţile acestei cărţi. În timp ce 

unii studiază psihologia, matematica sau teoria evoluţionistă, căutând 

modalităţi de a profita aplicând ideile acestora în afaceri, eu vă sugerez exact 

opusul: studiaţi intensa, necartografiata şi umilitoarea incertitudine a 

pieţelor dacă vreţi să vă faceţi o idee despre natura aleatoriului care se aplică 

psihologiei, probabilităţilor, matematicii, teoriei deciziilor şi chiar fizicii 

statistice. Veţi vedea manifestările ascunse ale erorilor narativă şi ludică şi 

marile erori ale platonicităţii legate de trecerea de la reprezentare la realitate. 

Când l-am întâlnit prima oară pe Mandelbrot, l-am întrebat de ce un om 

de ştiinţă bine văzut ca el, care ar trebui să aibă lucruri mai importante de 

făcut cu viaţa lui, este interesat de un subiect atât de vulgar ca finanţele. Am 

crezut că finanţele şi economia sunt doar locuri în care poate învăţa de la 

diverse fenomene empirice să-şi umple contul din bancă cu bani pe care 

                                       

 

43 Mecanismul de apărare atunci când pui la îndoială munca lor este acela de a spune că ei „fac ştiinţă, nu filosofic" şi de a critica aspru 

abordarea mea care se preocupă de erorile de model. Aceasta este o capcană comună: oamenii cred că ştiinţa se ocupă cu formularea 
predicţiilor (chiar şi atunci când sunt greşite). Pentru mine, ştiinţa îţi arată cum să nu fii fraier. 



 

„poţi să-i f***”, înainte de a se orienta către lucruri mai mari şi mai bune. 

Răspunsul lui Mandelbrot a fost: „Datele – o mină de aur pentru date.” într-

adevăr, toată lumea uită că el a început cu economia, orien- tându-se apoi 

spre fizică şi geometria naturii. Lucrul cu date atât de abundente ne 

umileşte; ne furnizează intuiţia următoarei erori: parcurgerea drumului de la 

reprezentare la realitate în direcţia greşită. 

Problema circularităţii statisticii (pe care o putem numi şi „argumentul 

regresiei statistice”) este următoarea. Să spunem că aveţi nevoie de date din 

trecut pentru a descoperi dacă o distribuţie a probabilităţilor este gaussiană, 

fractalică sau altfel. Va trebui să stabiliţi dacă aveţi destule date pentru a 

sprijini ceea ce susţineţi. De unde ştim că avem suficiente date? Din 

distribuţia probabilităţilor – o distribuţie ne spune dacă avem date suficiente 

pentru „a avea încredere” în ceea ce vrem să deducem. Dacă este un clopot 

gaussian, atunci sunt suficiente puţine date (din nou ajungem la legea 

numerelor mari). Şi cum ştim că distribuţia este gaussiană? Ei bine, din date. 

Deci avem nevoie de date care să ne spună care este distribuţia 

probabilităţilor şi de o distribuţie a probabilităţilor pentru a ne spune de câte 

date avem nevoie. Această situaţie duce la un argument regresiv grav. 

Acest regres nu apare dacă. Presupunem de la început că distribuţia este 

gaussiană. Se întâmplă însă, din anumite motive, ca gaussiana să-şi expună 

destul de uşor proprietăţile. Distribuţiile din Extremistan nu fac la fel. 

Aşadar, a selecta gaussiana, invocând o regulă generală, pare la îndemână. 

Tocmai din acest motiv, gaussiana este folosită ca distribuţie din oficiu. 

Aşa cum tot repet, a presupune de la început aplicabilitatea gaussienei s-ar 

putea să funcţioneze în câteva domenii, cum ar fi statisticile crimei şi rata 

mortalităţii – chestiuni din Mediocristan. Dar nu se întâmplă acelaşi lucru 

cu datele istorice, care au atribute necunoscute, şi cu problemele din l’. 

Xtremistan. 

De ce nu sunt conştienţi de această problemă statisticienii care lucrează 

cu date istorice? Mai întâi, pentru că nu le place să audă că întreaga lor 

muncă este anulată de problema inducţiei. Apoi, ei nu se confruntă într-un 

mod riguros cu rezultatele predicţiilor pe care le fac. Aşa cum am văzut în 

cazul competiţiei Makridakis, ei sunt ancoraţi în eroarea narativă şi nu vor 



 

să audă nimic despre asta. 

ÎNCĂ O DATĂ, ATENŢIE LA CEI CARE FAC PROGNOZE 

Permiteţi-mi să mai fac un pas în această direcţie. Aşa cum am spus mai 

înainte, o mulţime de modele la modă încearcă să explice geneza Extremis- 

lanului. De fapt, ele sunt grupate în două clase mari, dar ocazional apar şi 

alte abordări. Prima clasă include modele de tipul „bogatul devine mai bogat” 

(sau „cel mare devine mai mare”), folosite pentru a explica adunarea 

oamenilor în oraşe, dominarea pieţei de către Microsoft şi VHS (în loc de 

Apple şi Betamax), dinamica reputaţiei academice etc. A doua clasă cuprinde 

ceea ce numim în general „modele de filtrare”, care nu vizează 

comportamentul indivizilor, ci mai degrabă terenul pe care acesta operează. 

Când turnăm apă pe o suprafaţă poroasă, structura acelei suprafeţe 

contează mai mult decât lichidul. Când un grăunte de nisip atinge o 

grămadă de nisip, modul în care este organizat terenul este cel care 

determină dacă va avea loc o avalanşă. 

Desigur, cele mai multe modele încearcă să fie predictive, nu doar 

descriptive; consider că acest lucru e revoltător. Ele sunt instrumente bune 

pentru ilustrarea genezei Extremistanului, dar insist să susţin că 

„generatorul” realităţii nu pare să le asculte suficient de mult pentru a le 

face utile unei prognoze exacte. Cel puţin nu după ceea ce se găseşte în 

literatura curentă cu subiectul Extremistan. Avem din nou de-a face cu 

probleme serioase de calibrare, aşa că ar fi o idee excelentă să evităm 

greşelile comune făcute la calibrarea proceselor neliniare. Amintiţi-vă că 

procesele neliniare au grade mai mari de libertate decât cele liniare (aşa cum 

am văzut în Capitolul 11), implicaţia fiind aceea că ne asumăm un mare risc 

dacă folosim modelul greşit. Totuşi, din când în când dăm peste câte o carte 

cu articole care susţin aplicarea modelelor fizicii statistice la reali tate. Sunt 

cărţi minunate, ca aceea ilustrată şi lipsită de formă a lui Phili|> Ball, dar 

ele nu ar trebui să conducă la modele cantitative precise. Nu le evaluaţi doar 

după aspect. 

Dar să vedem ce putem folosi de la aceste modele. 

Din nou o soluţie fericită 

Mai întâi, presupunând scalabilul, accept că un număr mare arbitrar este 



 

posibil. Cu alte cuvinte, inegalităţile nu ar trebui să se oprească dincolo de o 

limită maximă cunoscută. 

Să spunem că s-au vândut aproximativ 60 de milioane de exemplare din 

Codul lui Da Vinci. (Din Biblie s-au vândut aproape un miliard, dar vom 

ignora acest fapt, limitându-ne analiza la cărţi laice, scrise de autori indi 

viduali.) Cu toate că nu am văzut niciodată o carte laică ale cărei vânzări să 

atingă 200 de miliarde de exemplare, putem considera că această posi 

bilitate nu este zero. Este mică, dar nu e zero. Pentru fiecare trei succese de 

tip Codul lui Da Vinci, ar putea exista un supersucces şi, cu toate că nu am 

văzut încă niciunul, nu putem exclude apariţia acestuia. Pentru fiecare 

cincisprezece Codul lui Da Vinci va exista un supersucces care să se vândă în 

500 de miliarde de exemplare, să zicem. 

Să aplicăm aceeaşi logică bogăţiei. Să spunem că cea mai bogată per 

soană din lume are o avere de 50 de miliarde $. Există o probabilitate non- 

neglijabilă ca la anul să apară din senin cineva cu 100 de miliarde. Pentru 

fiecare trei oameni cu peste 50 de miliarde, am putea avea o persoană cu 

100 de miliarde sau chiar mai mult. Există o probabilitate mult mai mică să 

apară cineva cu mai mult de 200 de miliarde – o treime din probabili tatea 

precedentă, dar, oricum, nu zero. Există chiar şi o probabilitate minusculă – 

dar nu zero – ca o persoană să aibă o avere de peste 500 de miliarde $. 

Acest fapt îmi spune următorul lucru: pot face inferenţe cu privire la 

lucruri pe care nu le pot vedea în datele pe care le am, dar aceste lucruri ar 

trebui să aparţină mai departe tărâmului posibilităţilor. Există undeva un 

succes invizibil, unul care lipseşte din datele despre trecut, dar de care 

trebuie să dăm seama. Amintiţi-vă ce spuneam în Capitolul 13: e mult mai 

profitabil decât ar putea sugera statistica datelor trecute să investim într-o 

carte sau într-un medicament. Dar asta ar putea face pierderile pieţei 

bursiere să fie mult mai mari decât o arată trecutul. 

Războaiele sunt fractali naturali. Este posibil un război care să ucidă mai 

mulţi oameni decât devastatorul al Doilea Război Mondial – nu este probabil, 

dar probabilitatea nu este zero, cu toate că un astfel de război nu i a mai 

petrecut niciodată. 

În al doilea rând, vă voi prezenta o ilustrare din natură care va fi de lolos 



 

pentru expunerea ideii privitoare la precizie. Un munte este oarecum similar 

cu o piatră: are o afinitate cu aceasta, o asemănare de familie, dar nu este 

identic. Cuvântul care descrie această asemănare este „autoafini- ute”, nu 

„autosimilaritate”, dar Mandelbrot a întâmpinat dificultăţi în comunicarea 

ideii de afinitate, iar termenul „autosimilaritate” s-a răspândit împreună cu 

conotaţia sa, de asemănare exactă mai degrabă decât de familie. Ca şi în 

cazul muntelui şi al pietrei, distribuţia bogăţiei peste un miliard $ nu este 

exact aceeaşi cu aceea mai mică de un miliard $, dar cele două au o 

„afinitate”. 

În al treilea rând, am spus mai devreme că există o mulţime de lucrări ni 

lumea econofizicii (aplicarea fizicii statistice la fenomenele sociale şi 

economice) care urmăresc o astfel de calibrare – de extragere a cifrelor din 

lumea fenomenelor. Multe încearcă să fie predictive. Din păcate, nu sun- tem 

capabili să prezicem „tranziţii” către situaţii de criză sau contagiune. 

I’rietenul meu Didier Sornette încearcă să construiască modele predictive, 

eeca ce îmi place, numai că nu le pot folosi pentru a face predicţii – însă vă 

rog să nu-i spuneţi; ar putea să înceteze construirea lor. Faptul că nu le pot 

folosi aşa cum intenţionează el nu îi invalidează munca, ci face doar ca 

interpretările să ceară o gândire deschisă, deosebită de cea a modelelor din 

economia convenţională, care conţin greşeli fundamentale. Am putea reuşi 

să ne descurcăm cu câteva dintre modelele lui Sornette, dar nu cu toate. 

UNDE ESTE LEBĂDA GRI? 

Am scris o carte întreagă despre Lebede Negre. Asta nu pentru că sunt 

îndrăgostit de ele; ca umanist, le urăsc. Urăsc cel mai mult nedreptatea şi 

pagubele pe care le cauzează. Aşadar, mi-ar plăcea să elimin multe Lebede 

Negre, sau cel puţin să le atenuez efectele şi să fiu protejat împotriva lor. 

Aleatoriul fractalic este un mod de a reduce surprizele, de a face câteva 

lebede să pară posibile, ca să zicem aşa, de a deveni conştienţi de 

consecinţele lor; de a le face gri. Dar aleatoriul fractalic nu ne dă răspunsuri 

exacte. Beneficiile sunt următoarele. Dacă ştim că bursa se poate prăbuşi, 

aşa cum a făcut-o în 1987, atunci astfel de evenimente nu sunt Lebede 

Negre. Crahul din 1987 nu este un caz izolat atunci când folosim un frai 

tal cu exponent 3. Dacă ştim că firmele implicate în biotehnologie pol furniza 



 

un medicament megaextraordinar, mai bun decât toate cele exis tente în 

prezent, atunci nu vom avea de-a face cu o Lebădă Neagră şi nu vom fi 

surprinşi dacă medicamentul va apărea. 

Astfel, fractalii lui Mandelbrot ne permit să ne dăm seama de câtev. I 

Lebede Negre, dar nu de toate. Am spus mai devreme că unele apar pen tru 

că ignorăm sursele de aleatoriu. Altele apar pentru că supraestimăm 

exponentul fractalic. O lebădă gri priveşte evenimente extreme modela bile, 

iar una neagră necunoscutul necunoscut. 

Am discutat cu marele om şi, ca de obicei, am intrat într-un joc lingvis tic. 

În Capitolul 9, am prezentat distincţia pe care o fac economiştii între 

incertitudinea knightiană (non-calculabilă) şi riscul knightian (calculabil); 

această distincţie nu poate fi o idee atât de originală încât să lipsească din 

vocabularul nostru, aşa că am căutat-o în franceză. Mandelbrot a pomenii 

de unul dintre prietenii şi eroii lui, matematicianul aristocrat Marcel-Paul 

Schutzenberger, un fin erudit care (ca şi autorul cărţii de faţă) era cam 

plictisit şi nu putea lucra la probleme care aduc profituri mărunte. 

Schutzenberger a insistat asupra distincţiei din franceză între „hasard” şi 

„fortuit”. „Hasard”, care vine din termenul arab „az-zahr”, implică – la fel ca 

şi „alea”, zar – un aleatoriu detectabil. „Fortuită” este Lebăda mea Neagră: 

accidentalul pur şi neprevăzut. Am recurs la dicţionarul Petit Robert; acolo 

distincţia chiar există. „Fortuit” pare să corespundă opaci tăţii mele 

epistemice, „l’imprévu et non quantifiable hasard”, tipul de incertitudine mai 

ludică1 propusă în literatura timpurie a jocurilor de Chevalier de Méré. 

Remarcabil este faptul că arabii par să fi introdus un alt cuvânt în domeniul 

incertitudinii: „rizk”, însemnând „proprietate”. 

Repet: Mandelbrot se ocupă de lebede gri; eu, de Lebede Negre. Aşa că el a 

domesticit multe dintre Lebedele mele Negre, dar nu pe toate şi nu pe de-a-

ntregul. Dar prin metoda sa, ne dă o rază de speranţă, un mod de a începe 

să ne gândim la problemele incertitudinii. Într-adevăr, sunteţi într-o stare de 

siguranţă mult mai mare dacă ştiţi unde se află animalele sălbatice. 

Capitolul 17 



 

NEBUNII LUI LOCKE SAU CLOPOTUL LUI GAUSS AŞEZAT UNDE NU 

TREBUIE44 

Cum? – Oricine poate ajunge preşedinte – Moştenirea lui Alfred Nobel – în 

zilele Evului Mediu 

Am acasă două studii: unul real, cu cărţi interesante şi material literar, 

iar altul neliterar, la care nu-mi place să lucrez, unde am expulzat 

problemele prozaice şi foarte concentrate. În cel neliterar e inclus un perete 

de cărţi de statistică şi de istoria statisticii, cărţi pe care n-am avut niciodată 

cu- i ajul să le ard sau să le arunc, cu toate că le găsesc în bună măsură 

inutile ni afara aplicaţiilor academice (Carneades, Cicero sau Foucher aveau 

mai multe cunoştinţe despre probabilităţi decât toate aceste volume pseu- 

dosofisticate). Nu le pot folosi pentru curs, deoarece mi-am promis să nu 

predau niciodată gunoaie, chiar dacă aş muri de foame. De ce nu le pot 

lolosi? Nici măcar una dintre ele nu are de-a face cu Extremistanul. Niciuna. 

Cele câteva cărţi care au de-a face cu Extremistanul nu sunt scrise de 

statisticieni, ci de fizicieni statisticieni. Îi învăţăm pe oameni metode din 

Mediocristan şi le dăm drumul în Extremistan. Este ca şi cum ai pune la 

punct medicina pentru plante şi ai aplica-o oamenilor. Nu <•  <l {mirare că 

ne confruntăm cu cel mai mare risc posibil: operăm cu lumiii care sunt din 

Extremistan, dar le tratăm ca şi cum ar fi din Mediocrul, în, ca „aproximări”. 

Câteva sute de mii de studenţi din şcolile economice şi din deparu mentele 

de ştiinţe sociale, din Singapore şi până în Urbana-Champaign, i >i şi 

oamenii implicaţi în lumea afacerilor, continuă să studieze metode l> 

„ştiinţifice”, toate bazate pe gaussiană, toate ambalate în eroarea ludii.t 

Acest capitol examinează dezastrele rezultate din aplicarea mate nu ticii-

făcătură la ştiinţele sociale. Adevăratul subiect ar putea fi pericolele 

provocate pentru societatea noastră de Academia Suedeză care acohl. L 

Premiile Nobel. 

Numai cincizeci de ani 

Să ne întoarcem la povestea vieţii mele în afaceri. Priviţi graficul din 

                                       

 

44 Aceasta este o simplă ilustrare a ideii generale din această carte, în finanţe şi economie. Dacă nu credeţi în aplicarea clopotului lui Gauss 

la variabilele sociale şi dacă, la fel ca mulţi profesionişti, sunteţi convins deja că teoria financiară „modernă" este o ştiinţă prefabricată 
periculoasă, puteţi sări fără probleme peste acest capitol. 



 

Figura 14. În ultimii cincizeci de ani, cele mai extreme zile de pe puţ i 

financiară reprezintă jumătate din câştiguri. Zece zile în cincizeci de ani, 

între timp, suntem înecaţi în flecăreli. 

Evident, cel care are nevoie de mai mult decât marele număr de ş. Îşi 

sigma ca dovadă că, pieţele sunt din Extremistan trebuie să-şi facă un con 

trol la cap. Există duzini de lucrări care demonstrează inadecvarea familiei 

gaussiene la distribuţiile şi la natura scalabilă a pieţelor. De-a lungul anilor, 

şi eu am făcut studii statistice cu 20 de milioane de seturi de infor maţii, 

ceea ce m-a determinat să dispreţuiesc pe oricine vorbeşte despre pieţe în 

termeni gaussieni. Dar oamenii întâmpină greutăţi serioase în, i face pasul 

către consecinţele acestei cunoaşteri. 

Cel mai curios lucru e că oamenii care se ocupă de afaceri sunt de acord 

cu mine atunci când mă aud vorbind, susţinându-mi cauza. Dar, i doua zi, 

când se duc la birou, revin la instrumentele gaussiene atât di înrădăcinate în 

obiceiurile lor. Mintea lor este dependentă de domeniu, aşa că pot exersa 

gândirea critică la o conferinţă în loc să facă asta la sci viciu. Mai mult, 

instrumentele gaussiene le oferă numere, ceea ce e „mai bine decât nimic”. 

Măsurătorile incertitudinii viitoare astfel rezultate satisfac dorinţa noastră 

interioară de simplificare, chiar dacă presupun reducerea la un singur 

număr a unor probleme mult prea bogate pentru, i fi descrise astfel. 

H.URA 14 

 

Şi oţănd cele mai mari zece mişcări de o zi de pe piaţa bursieră din 

Statele Unite din Ultimii cincizeci de ani, observăm o uriaşă diferenţă 

în câştiguri – şi totuşi, finanţele i onvenţionale văd aceste salturi de o 

zi ca pe nişte anomalii. (Acesta este doar un test ilintre multe altele. 



 

Deşi e foarte convingător la o citire obişnuită, există şi altele şi mai 

11ânvingătoare din punct de vedere matematic, cum ar fi incidenţa 

evenimentelor de 10 sigma.) 

 

I rădarea funcţionarului 

Am încheiat Capitolul 1 cu crahul bursier din 1987, care mi-a permis s. 

Vmi urmez agresiv ideea despre Lebăda Neagră. Imediat după crah, când.im 

susţinut că aceia care folosesc sigma (adică deviaţiile standard) ca măsură 

pentru gradul de risc şi aleatoriu sunt nişte şarlatani, toată lumea a li ist de 

acord cu mine. Dacă lumea finanţelor ar fi fost gaussiană, un episod ca 

acest crah (mai mare de douăzeci de deviaţii standard) ar avea loc la liecare 

câteva miliarde de vieţi ale universului (uitaţi-vă la exemplul cu înălţimea 

din Capitolul 15). După circumstanţele din 1987, oamenii au acceptat că au 

loc evenimente rare, care sunt surse de incertitudine. Numai i .1 nu au fost 

dispuşi să renunţe la curba gaussiană ca instrument principal de măsură – 

„Nu avem nimic altceva”. Oamenii au nevoie de un număr de care să se 

agaţe. Totuşi, cele două metode sunt logic incompatibile. 

Deşi n-am ştiut, în 1987 n-a fost prima oară când ideea gaussienei s-a 

dovedit o aberaţie. Mandelbrot a propus comunităţii economice scalabilul 

cam prin 1960, arătând la acea vreme că distribuţia gaussiană nu id 

potriveşte cu preţurile. Dar după ce le-a trecut entuziasmul, şi-au dil seama 

că ar trebui să o ia de la început pentru a învăţa ceea ce fac. Unul dintre cei 

mai influenţi economişti ai momentului, Paul Cootner, a sci I» „Mandelbrot, 

ca şi Churchill înaintea lui, ne-a promis nu utopie, ci sânge, transpiraţie, 

mari eforturi şi lacrimi. Dacă are dreptate, aproape toate instrumentele 

noastre statistice sunt depăşite [sau] lipsite de sens’ Propun două rectificări 

pentru declaraţia lui Cootner. În primul rând,. V, înlocui „aproape toate" cu 

„toate". În al doilea rând, nu sunt de acord cu sângele şi cu transpiraţia. 

Consider aleatoriul lui Mandelbrot mult nui simplu de înţeles decât statistica 

convenţională. Dacă sunteţi proasp.1i intrat în afaceri, nu vă bazaţi pe 

vechile instrumente teoretice şi nu v. I aşteptaţi la prea multe de la 

certitudine. 

Oricine poate deveni preşedinte 



 

Şi acum să facem o scurtă istorie a Premiului Nobel pentru economie, care 

a fost instituit de Banca Suediei în onoarea lui Alfred Nobel. Acesta s-. U 

putea răsuci în mormânt dezgustat, dacă e să-i dăm crezare familiei sale. 

Care vrea ca premiul să fie retras. Un membru activist al familiei numeşte 

premiul o lovitură de relaţii publice dată de economiştii care urmăreau să-şi 

situeze domeniul la un nivel mai înalt decât cel meritat. E adevărat, premiul 

a fost luat de anumiţi gânditori de valoare, cum ar fi psihologul empiric 

Daniel Kahnemart şi gânditorul economic Friedrich Hayek. Dar comitetul şi-

a făcut un obicei din a decerna Premiul Nobel celor care „au adus rigoare” 

procesului cu ajutorul pseudoştiinţei şi al făcăturilor matematice. După 

crahul bursier, au fost premiaţi doi teoreticieni, Harry Markowitz şi William 

Sharpe, care au construit minunate modele platonice pe baze gaussiene, 

contribuind la ceea ce se numeşte „teoria portofo liului modern”. Dacă 

înlăturăm asumpţiile gaussiene şi considerăm pre ţurile scalabile, rămânem 

cu aburii. Comitetul Nobel ar fi putut testa modelele Sharpe şi Markowitz – 

ele funcţionează ca remedii şarlataneşti vândute pe internet —, dar se pare 

că la Stockholm nimeni nu s-a gândit să facă asta. Nici să ne întrebe pe noi, 

practicienii, nu le-a trecut prin cap; în schimb, s-au bazat pe procesul 

academic de evaluare, care, în anumite domenii, poate fi corupt până în 

măduva oaselor. După acel premiu, am făcut o predicţie: „într-o lume în care 

aceşti doi indivizi primesc Nobelul, se poate întâmpla orice. Oricine poate 

deveni preşedinte.” 

Aşa că Banca Suediei şi Academia Nobel sunt în mare măsură respon- 

ubilc pentru credibilitatea acordată utilizării teoriei portofoliului modern H-

iussian, dat fiind că instituţiile au găsit în ea o excelentă pavăză. Furnizorii 

de software au vândut metode „încununate cu Nobel” de milioane tir dolari. 

Cum s-ar putea înşela cineva folosind aceste programe? Ciudat, Uiţi oamenii 

din lumea afacerilor au ştiut de la început că ideea este frauduloasă, dar s-

au obişnuit cu această metodă. Se pare că Alan Greenspan, preşedintele 

Rezervei Federale, a izbucnit: „Aş prefera opinia unui agent ile tranzacţii 

decât pe aceea a unui matematician.” între timp, teoria a iuccput să se 

răspândească. Voi repeta, până când voi răguşi: în ştiinţele «odaie, 

contagiunea determină soarta unei teorii, nu validitatea. 



 

Abia mai târziu mi-am dat seama că profesorii de finanţe de educaţie 

gaussiană domină şcolile de afaceri, deci şi programele MBA, care produc 

aproape o sută de mii de studenţi pe an numai în Statele Unite – cu toţii 

spălaţi pe creier cu o făcătură de teorie a portofoliului. Nicio observaţie 

empirică n-ar fi putut opri epidemia. A părut o soluţie mai bună să le fie 

predată studenţilor o teorie bazată pe gaussiană, decât să nu li se predea 

nicio teorie. A părut mai „ştiinţific” decât să li se livreze ceea ce Robert C. 

Merton (fiul sociologului Robert K. Merton, de care am pomenit mai sus) 

numeşte „anecdotă”. Merton a scris că, înainte de teoria portofoliului, 11 

nanţele erau „o colecţie de anecdote, reguli de aur şi manipulări ale 

informaţiilor contabile”. Teoria portofoliului a permis „evoluţia ulterioară de 

la acest potpuriu la o teorie economică riguroasă”. Pentru a avea o idee 

privitoare la nivelul de seriozitate intelectuală implicată şi pentru a compara 

economia neoclasică cu o ştiinţă mai onestă, gândiţi-vă la declaraţia l. Icută 

în secolul al XlX-lca de către părintele medicinei moderne, Claude Bernard: 

„Faptele sunt bune acum, dar va fi nevoie de aspiraţii ştiinţifice.” 

Economiştii ar trebui trimişi la facultatea de medicină. 

Aşadar, curba gaussiană"’ a pătruns în cultura noastră de afaceri şi 

ştiinţifică, iar termeni ca „sigma", „varianţă", „devianţă standard", „corelare", 

„rădăcină R" şi eponimul „raport Sharpe", cu toţii legaţi direct de distribuţia 

gaussiană, au împânzit jargonul. Dacă citiţi prospectul unui fond mutual 

sau descrierea expunerii unui fond de investiţii cu risc ridi cat, sunt şanse 

să primiţi, printre alte informaţii, câteva sinteze cantitativi’ care pretind că 

măsoară „riscul". Această măsurătoare se va baza pe un» dintre noţiunile 

sonore de mai sus, derivate pe baza clopotului gauss nu sau a rudelor 

acestuia. De exemplu, astăzi politicile de investiţii ale fon durilor de pensii şi 

alegerea acestora sunt evaluate de „consultanţi" care v bazează pe teoria 

portofoliului. Dacă apare vreo problemă, aceştia pot pretinde că s-au bazat 

pe o metodă ştiinţifică standardizată. 

Alte orori 

Starea lucrurilor s-a înrăutăţit în 1997. Academia Suedeză a acordat un, 

ilt premiu bazat pe gaussiană lui Myron Scholes şi Robert C. Merton, care au 

îmbunătăţit o veche formulă matematică, făcând-o compatibilă cu marile 



 

teorii financiare generale gaussiene ale echilibrului existente şi, prin urmare, 

acceptabilă în comunitatea economică. Formula a devenit acum „utilizabilă”. 

Avea o lungă listă de „precursori” uitaţi – printre care şi matematicianul şi 

jucătorul Ed Thorp, care a scris cartea de succes Paria (/ pe crupier, despre 

cum să capeţi avantaj la blackjack —, dar oamenii au ajuns să creadă că, e 

inventată de Scholes şi Merton, deşi, în realitate, ci doar au făcut-o 

acceptabilă. Formula este banală pentru mine. Traderii, oameni orientaţi de 

jos în sus, îi cunosc dedesubturile mai bine decât cei din mediul academic, 

dat fiind că şi-au petrecut nopţile făcându-şi griji pentru riscurile lor, numai 

că puţini dintre ei îşi pot exprima ideile în tei meni tehnici, aşa că m-am 

simţit reprezentantul lor. Scholes şi Merton au făcut ca formula să depindă 

de curba gaussiană, dar „precursorii” lor nu au supus-o unor astfel de 

restricţii.” 

Anii de după crah au fost distractivi pentru mine din punct de vedere 

intelectual. Am asistat la conferinţe pe teme financiare şi de matematic. I 

incertitudinii; am întâlnit nu o dată vorbitori, laureaţi sau nu ai Premiului 

Nobel, care înţelegeau despre ce vorbeam atunci când veneau în discuţie 

probabilităţile, aşa că am putut să le dau fiori cu întrebările mele. Au 

realizat „lucrări profunde în matematică”, dar când erau întrebaţi de unde îşi 

extrăgeau probabilităţile, explicaţiile demonstrau că erau victimele erorii 

Indice – exista o stranie coabitare a abilităţilor tehnice cu lipsa de înţelegere 

pe care o găsim la savanţii idioţi. N-am primit nici măcar o dată un i. Ispuns 

inteligent sau care să nu fie ad hominem. De vreme ce le puneam sub 

semnul întrebării toată munca, era de înţeles că mi-am atras tot felul de 

insulte: „obsedat”, „comercial”, „filosofic”, „eseist”, „bonviveur”, „repetitiv”, 

„practician” (aceasta este o insultă în mediul academic), „academic” (aceasta 

este o insultă în mediul de afaceri). Să fii la recepţie în circuitul insultelor 

furioase nu e chiar aşa de rău – te obişnuieşti repede şi te concentrezi 

asupra lucrurilor care nu au fost spuse. Agenţii de tranzacţii sunt obişnuiţi 

să facă faţă acceselor de furie. Dacă lucraţi în boxă, un client aflat în toane 

proaste pentru că a pierdut bani vă poate înjura până când îşi va afecta 

coardele vocale, după care poate uita totul, invitându-vă, după o oră, la o 

petrecere de Crăciun. Aşa că deveniţi imun la insulte, mai ales dacă vă 



 

obişnuiţi să vă imaginaţi că persoana care le proferează este o specie de 

maimuţă gălăgioasă, care nu se poate controla. Păstraţi-vă calmul, zâmbiţi, 

concentraţi-vă asupra analizei vorbitorului, nu a mesajului, şi astfel veţi 

câştiga disputa. Un atac ad hominem la adresa unui intelectual, nu a unei 

idei, este un lucru foarte flatant. Indică faptul că autorul nu are nimic 

inteligent de spus cu privire la mesajul dumneavoastră. 

După ce mi-a ascultat un discurs, psihologul Philip Tetlock (vânătorul de 

experţi din Capitolul 10) a spus că a fost şocat de prezenţa în auditoriu a 

unei stări acute de disonanţă cognitivă. Dar modul în care oamenii trec peste 

această tensiune cognitivă, care atacă miezul tuturor lucrurilor la care s-au 

gândit şi al metodelor pe care le practică, dându-şi seama că vor continua să 

le practice, poate fi foarte diferit. Simptomatic s-a dovedit faptul că aproape 

toţi cei care mi-au atacat gândirea au atacat de fapt o versiune deformată a 

acesteia – cum ar fi „totul este aleatoriu şi imprevizibil”, mai degrabă decât 

„este în mare parte aleatoriu” – ori au început să îmi arate cum funcţionează 

clopotul lui Gauss în anumite domenii fizice. Cineva a trebuit să-mi schimbe 

chiar şi biografia. La o conferinţă ţinută la Lugano, Myron Scholes s-a 

înfuriat şi a început să se lupte cu o versiune transformată a ideilor mele. 

Puteam vedea durerea pe faţa lui. O dată, la Paris, un membru marcant al 

comunităţii matematice, care şi-a petrecut o parte din viaţă studiind o 

minoră sub-subproprietate a curbei gaussiene, a aprins un fitil chiar atunci 

când prezentam dovezile empirice privitoare la rolul Lebedei Negre pe piaţă. 

S-a întors, roşu de furie, respirând 11> greu, şi a început să-mi adreseze 

insulte, pentru că am profanat instilii|lt, fiind lipsit depudeur (modestie). 

Pentru a da mai multă greutate insulţi Im sale, a strigat: „Sunt membru al 

Academiei de Ştiinţe!” (A doua zi, etllţji franceză a cărţii mele a fost epuizată.) 

Cel mai bun episod a fost cel în, ut Steve Ross, un economist perceput ca 

fiind un intelectual mult supei im Iul Scholes şi Merton şi considerat 

formidabil în dezbateri, mi-a respini ideile, semnalând mici erori sau 

aproximări din prezentarea mea —de îi|H|| „Markowitz nu a fost primul 

care...” —, certificând astfel faptul e. I nu avea niciun răspuns pentru ideile 

mele principale. Alţii, care şi-au inve» ||| o bună parte din viaţă în aceste 

idei, au recurs la vandalism pe internul Economiştii invocă adesea un 



 

argument straniu al lui Milton Friedinan, care spune că modelele nu trebuie 

să conţină asumpţii realiste pentru, i ll acceptabile, licenţiindu-le astfel 

pentru a produce reprezentări materna În i foarte defectuoase ale realităţii. 

Problema constă, desigur, în faptul i «aceste gaussianizări nu prezintă 

asumpţii realiste şi nu produc rezultau45 ill încredere. Ele nu sunt nici 

realiste sau predictive. Observaţi şi o înclinaţii mentală pe care o întâlnesc 

uneori: oamenii confundă un eveniment cu u probabilitate de apariţie mică – 

să zicem o dată la douăzeci de ani i u unul care are o apariţie periodică. Ei 

cred că sunt în siguranţă dacă suni expuşi la acest eveniment doar pentru 

zece ani. 

Am întâmpinat dificultăţi în transmiterea mesajului privitor la di le renţa 

dintre Mediocristan şi Extremistan; multe dintre argumentele cm mi-au fost 

prezentate se refereau la modul în care societatea s-a desetm. U foarte bine 

cu clopotul lui Gauss – uitaţi-vă numai la birourile de credit şi la altele. 

Singurul comentariu pe care l-am considerat acceptabil a fost: „Ai dreptate; 

avem nevoie de tine pentru a ne aminti de slăbiciunea acestui metode, dar 

nu putem arunca şi copilul odată cu apa din cădiţă”, ceea ev însemna că 

trebuia să accept distribuţia lor gaussiană reductivă, fiind di acord în acelaşi 

timp cu faptul că ar putea apărea deviaţii mari – nu şi dădeau seama de 

incompatibilitatea dintre aceste abordări. E ca şi cum cineva ar putea fi pe 

jumătate mort. În douăzeci de ani de dezbateri, nit i măcar unul dintre 

utilizatorii teoriei portofoliului nu a explicat cum ai putea accepta cadrul de 

lucru gaussian şi, în acelaşi timp, deviaţiile mari Niciunul. 

                                       

 

45 RA DOAR O LEBĂDĂ NEAGRĂ 

l(libert Merton Jr. şi Myron Scholes au fost parteneri fondatori în firma ile iranzacţii speculative Long-Term 

Capital Management, sau LTCM, pe l ai e am menţionat-o în Capitolul 4. Era un grup de oameni cu recoman- 

11.1 i i extraordinare, din cele mai înalte medii academice. Au fost conside- i.iţi genii. Ideile teoriei portofoliului 

le-au inspirat managementul riscului posibilelor rezultate, graţie „calculelor" sofisticate făcute de ei. Au reuşit 

• ,a dea erorii ludice proporţii industriale. 

Apoi, în vara lui 1998, a apărut o combinaţie de evenimente importante declanşate de o criză financiară în 

Rusia. Acestea nu s-au înscris în modelele cclor doi. Era o Lebădă Neagră. LTCM a căzut şi aproape că a 

antrenat în cădere întregul sistem, dată fiind enorma expunere. De vreme ce modelul lor a exclus posibilitatea 

deviaţiilor mari, şi-au permis să-şi asume un risc monstruos. Ideile lui Merton şi Scholes, ca şi teoria 

portofoliului modern, au început să apună. Magnitudinea pagubelor a fost spectaculoasă, prea spectaculoasă 

pentru a ne permite să ignorăm comedia intelec- tuală. Eu şi mulţi prieteni de-ai mei am crezut că teoreticienii 

portofoliului vor avea soarta companiilor de tutun: puseseră în pericol economiile 



 

I» nlirmarea i îi, i lungul timpului, am văzut suficiente erori ale confirmării 

pentru a-l ||i i pe Karl Popper să se înfurie de-a binelea. Oamenii găsesc 

date în care Hll există salturi sau evenimente extreme, arătându-mi „dovada” 

că se ■Mir folosi de distribuţia gaussiană. Acest lucru este exact ca exemplul 

Riimi cu „dovada” din Capitolul 5 că O. J. Simpson nu e criminal. Întregul 

lliuneniu al statisticii confundă absenţa dovezii cu dovada absenţei. Mai 

mult, oamenii nu înţeleg asimetria elementară implicată: e nevoie de o sin- 

giu. I observaţie pentru a respinge distribuţia gaussiană, dar milioane de ule, 

ei vaţii nu ar putea confirma pe deplin validitatea aplicării sale. De ce? IViiiiu 

că această distribuţie nu permite deviaţii mari, dar alternativa, Iflitrumentele 

Extremistanului permit secvenţe lungi de linişte. 

Nu ştiam că opera lui Mandelbrot contează în afara esteticii şi a netriei. 

Spre deosebire de el, eu nu am fost ostracizat: am primit multe 

H|ui) bări din partea practicienilor şi a oamenilor care iau decizii, dar nu 

şi ilin partea personalului de cercetare. 

1) ar deodată am primit cea mai neaşteptată răzbunare. 

Oamenilor, urmând să fie traşi în curând la răspundere pentru 

consecinţele metodelor lor de inspiraţie gaussiană. 

Nu s-a întâmplat aşa. 

În schimb, programele MBA din şcolile de afaceri au început să studieze 

teoria portofoliului, iar formula a căpătat numele Black-Scholes-Merton, în 

loc să revină la adevăraţii proprietari, Louis Bachelier, Ed Thorp şi ceilalţi. 

Cum să „dovedeşti” anumite lucruri 

Merton cel tânăr este un reprezentant al şcolii economice neoclasice, ceea 

ce, aşa cum am văzut în cazul LTCM, reprezintă cel mai bine pericolele 

cunoaşterii platonice.’" Analizând metodologia, văd următorul tipar, începe 

cu asumpţii platonice rigide, complet nerealiste – cum ar fi probabilităţile 

gaussiene, alături de multe altele, la fel de neliniştitoare. Apoi generează 

„teoreme" şi „dovezi", pornind de la aceste asumpţii. Matematica este îngrijită 

şi elegantă. Teoremele sunt compatibile cu altele din teoria portofoliului 

modern, care la rândul lor sunt comparabile cu alte teoreme, constituind o 

teorie majoră privitoare la modul în care oamenii consumă, economisesc, fac 

faţă incertitudinii, cheltuiesc şi îşi proiectează viitorul. Apoi se consideră că 



 

ştim care este probabilitatea evenimentelor. Diabolicul cuvânt „echilibru" 

este omniprezent. Dar întregul edificiu e ca un joc pe de-a-ntregul închis, ca 

Monopoly, cu toate regulile lui. 

Un savant care aplică această metodologie seamănă cu obiectul definiţiei 

nebunului dată de Locke: cineva „care raţionează corect pornind de la 

premise greşite”. 

Matematica elegantă are următoarea proprietate: este perfect corectă, nu 

doar în proporţie de 99%. Această proprietate atrage minţile mecaniciste, 

care nu vor să aibă de-a face cu ambiguităţi. Din nefericire, trebuie să trişăm 

undeva pentru a face ca lumea să se potrivească perfect matematicii, şi 

trebuie să ne aranjăm asumpţiile într-un anumit punct. Am văzut totuşi, în 

citatul din Hardy, că matematicienii profesionişti „puri” sunt atât de oneşti 

pe cât se dovedesc în realitate. 

Aşa că problemele devin confuze atunci când cineva ca Merton încearcă să 

fie matematic şi perfect, în loc să se concentreze asupra corespondenţei cu 

realitatea. 

Aici se învaţă din gândirea militarilor şi a celor care au responsabilităţi 

legate de securitate. Lor nu le pasă de raţionamentul ludic „perfect” – ei vor 

asumpţii ecologice realiste. În fond, le pasă de viaţa lor. 

Am menţionat în Capitolul 11 modul în care cei care au început jocul 

„gândirii formale”, construind premise contrafăcute pentru a genera teorii 

„riguroase”, au fost Paul Samuelson – mentorul lui Merton – şi, în Marea 

Britanic, John Hicks. Cei doi au ruinat ideile lui John Maynard Keynes, pe 

care au încercat să le formalizeze (Keynes a fost interesat de incertitudine şi 

s-a plâns de certitudinile reducţioniste induse de modele). Alţi participanţi la 

aventura gândirii formale au fost Kenneth Arrow şi Gerard Debreu. Toţi 

patru au fost nobelizaţi. Toţi patru s-au amăgit sub efectul matematicii – 

ceea ce Dieudonne numea „muzica raţiunii”, iar eu „nebunia lui Locke”. Toţi 

pot fi acuzaţi fără nicio temere că au inventat o lume imaginară, de care s-au 

folosit în matematica lor. Pătrunzătorul savant Martin Shubik, care a 

susţinut că gradul de abstracţie excesivă al acestor modele, împins dincolo 



 

de necesitate, le face complet inutilizabile, s-a trezit ostracizat – o soartă 

comună pentru cei care nu sunt de acord cu ceva.46 

Dacă puneţi la îndoială ceea ce fac ei, aşa cum am făcut eu cu Merton Jr., 

vă vor cere o „dovadă puternică”. Aşa că ei fac regulile jocului, iar ceilalţi 

trebuie să joace conform acestora. Dat fiind faptul că am o experienţă ca 

practician, în care principala realizare este să fii capabil să te descurci cu 

matematica neplăcută, dar empiric acceptabilă, nu pot fi de acord cu această 

idee pretins ştiinţifică. Prefer o activitate mult mai sofisticată, concentrată 

asupra trucurilor, unei ştiinţe eşuate care caută certitudini. Sau ar putea fi 

cazul ca aceşti constructori de modele neoclasice să facă ceva mai rău? S-ar 

putea ca ei să fie implicaţi în ceea ce episcopul Huet numeşte „fabricarea 

certitudinilor”? 

TABELUL 4: DOUĂ MODURI DE ABORDARE A ALEATORIULUI 

 

 

Empirismul sceptic ţi şcoala aplatonid 

Interes faţă de ceea ce stă în afara faldului platonic 

Respect faţă de cei care au curajul să spună „nu ştiu” 

Tony Grăsanul 

Consideră Lebedele Negre ca sursă dominantă de aleatoriu 

Orientare de jos în sus 

De obicei nu se poartă costum (cu excepţia înmormântărilor) 

Preferă să aibă în general dreptate 

Teoretizare minimală; teoretizarea este considerată o boală în faţa 

căreia trebuie să reziste 

Nu crede că putem calcula cu uşurinţă probabilităţile 

Model: Sextus Empiricus şi şcoli precum medicina empirică, bazate 

                                       

 

Medicina medievală se baza şi ea pe ideile echilibrului, atunci când avea o orientare de sus în jos şi era similară teologiei. Din fericire, 
practicanţii ei au fost scoşi din cărţi, deoarece nu au putut face faţă chirurgilor cu orientare de jos în sus, foşti bărbieri de orientare ecologică 

şi cu experienţă clinică, de la care provine o ştiinţă clinică aplatonică. Dacă sunt viu astăzi, este pentru că medicina scolastică orientată de sus 

în jos a fost scoasă din cărţi în urmă cu câteva secole. 

46 Este evident că întreaga protipendadă economică – adică un milion de oameni de pe planetă, implicaţi în diverse grade în analiza 

economică, planificare, managementul riscului şi previziune – s-a dovedit a fi constituită din curcani, din cauza greşelii simple de a nu 

înţelege structura Extremistanului, a sistemelor complexe şi a riscurilor ascunse, bazându-se în schimb pe idioate evaluări şi previziuni ale 

riscului; şi asta în ciuda experienţelor trecute, căci asemenea măsuri nu au funcţionat niciodată. 



 

pe dovezi 

Dezvoltă intuiţia pornind de la practică; merge de la observaţii la 

cărţi 

Nu e inspirat de vreo ştiinţă; foloseşte matematica şi metode de 

calcul neconvenabile) 

Idei bazate pe scepticism, pe cărţile necitite din bibliotecă la ca 

punct de plecare Extremistanul Artă sofisticată 

Caută să aibă dreptate cu aproximaţie într-un set larg de eventualităţi 

Abordarea platonică 

Se concentrează asupra faldului platonic 

„Continuaţi să criticaţi aceste modele. Ele sunt tot ce avem.” 

Dr. John 

Consideră fluctuaţiile ordinare ca sursă dominantă de aleatoriu, cu 

salturi după răzgândire 

Orientare de sus în jos 

Se poartă costume negre şi cămăşi albe; se vorbeşte pe un ton 

plictisitor 

Se înşală cu exactitate 

Totul trebuie să se potrivească unul model socioeconomic general 

grandios şi „rigorii teoriei economice”; se încruntă în faţa 

„descriptivului” 

Construieşte un întreg aparat pe asump- ţia că putem calcula 

probabilităţile 

Model: mecanica laplaceană; lumea şi economia sunt văzute ca un 

ceas 

Se bazează pe lucrări ştiinţifice; merge de la cărţi la practică 

Inspirat de fizică; se bazează pe matematică abstractă 

Idei bazate pe credinţe, pe ceea ce se crede că se ştie la ca punct de 

plecare Mediocristanul Ştiinţă jalnică 

Caută să aibă dreptate absolută într-un model îngust, cu asumpţii 

exacte 

Să vedem. 

Empirismul sceptic susţine metoda opusă. Îmi pasă de premise mai mult 



 

decât de teorii, şi vreau să reduc la minim sprijinirea pe teorii, să stau cu 

uşurinţă pe picioarele mele şi să reduc surprizele. Prefer să am în bună 

măsură dreptate decât să mă înşel cu exactitate. Eleganţa teoriilor este 

adesea un indicator al platonicităţii şi al slăbiciunii – ne invită să căutăm 

eleganţa de dragul eleganţei. O teorie este ca medicina (sau ca guvernul): 

adesea nefolositoare, uneori necesară, întotdeauna mânată de propriile 

interese şi ocazional mortală. Prin urmare, trebuie tratată cu grijă, moderaţie 

şi atenţie din partea adulţilor. 

Distincţia făcută în tabelul anterior între empirismul meu sceptic, care 

reprezintă un model modern, şi ceea ce expun pupilii lui Samuelson poate fi 

generalizată şi în alte discipline. 

Mi-am prezentat ideile privitoare la finanţe pentru că acesta este mediul în 

care le-am cizelat. Vom examina în continuare împreună o categorie de 

oameni care se presupune că sunt mai meditativi: filosofii. 

Capitolul 18 

INCERTITUDINEA FĂCĂTURII 

Filosofii în locuri nepotrivite – Incertitudine cu privire (mai ales) la masa de 

prânz – De ce nu-mi pasă – Educaţie şi inteligenţă 

Acest capitol final al Părţii a IlI-a se concentrează asupra unei ramificaţii 

importante a erorii ludice: cum eşuează cei care au ca sarcină să ne facă să 

fim conştienţi de incertitudine, orientându-ne spre certitudini mincinoase pe 

uşa din dos. 

EROAREA LUDICĂ REÎNVIATĂ 

Am explicat eroarea ludică cu povestea cazinoului, şi am insistat asupra 

faptului că aleatoriul sterilizat al jocurilor de noroc nu seamănă cu cel din 

viaţa reală. Priviţi din nou Figura 7 din Capitolul 15. Media zarurilor iese la 

iveală atât de repede, încât pot spune cu certitudine că voi fi învins de 

cazinou într-un termen foarte scurt la ruletă, să zicem, în timp ce zgomotul 

va scădea, dar îndemânarea nu (aici este avantajul cazinoului). Cu cât 

extindem perioada (sau reducem mărimea mizelor), cu atât aleatoriul iese 

din această schemă de joc, în virtutea mediei. 

Numit aleatoriu - miezul lor, toate incertitudine. Şi i O aplicaţie gi mici, în 

opoziţie dinii mai mari. 



 

Găsiţi făcătura 

Principiul incert măsura anumite şi momentul pai câştigăm în prec 

titudine care nu întotdeauna şti minimă a fost d de bun-simţ să j 

incertitudinea. 3 medie, ea va di; tate să poată şi Putem avea înti particulelor 

mii roase, şi se vo despre care am toriu nu se ega care nu e chiai particule 

subat când ne uităm ile acestora tin Dar evenin proprietate coi „experţi” care 

subatomice, st ar fi cea mai b Aud adese tre", invocânc încearcă expli indivizi 

ca Nf 

Eroarea ludică e prezentă în următoarele ipostaze legate de noroc: mers 

aleatoriu, aruncarea zarurilor, aruncarea monedei, infamul „cap şi pajură” 

digital exprimat prin 1 şi 0, mişcarea browniană (corespondentă mişcării 

particulelor de polen în apă) şi alte exemple similare. Aceste ipostaze 

generează o calitate a aleatoriului care nici măcar nu poate fi 
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UDINEA FĂCĂTURII 

te cu privire (mai ales) la masa şi inteligenţă 

Titrează asupra unei ramificaţii care au ca sarcină să ne facă să • ne spre 

certitudini mincinoase zinoului, şi am insistat asupra ie noroc nu seamănă 

cu cel din >itolul 15. Media zarurilor iese certitudine că voi fi învins de a, să 

zicem, în timp ce zgomo- 1 avantajul cazinoului). Cu cât nizelor), cu atât 

aleatoriul iese a. 

Ele ipostaze legate de noroc: rea monedei, infamul „cap şi ea browniană 

(corespondentă dte exemple similare. Aceste i care nici măcar nu poate fi 

numit aleatoriu – o denumire mai potrivită ar fi „protoaleatoriu". În miezul 

lor, toate teoriile construite în jurul erorii ludice ignoră doza de incertitudine. 

Şi mai rău este că aceia care le propun nu ştiu asta! 

O aplicaţie gravă a unei astfel de concentrări asupra incertitudinilor mici, 

în opoziţie cu cele mari, o constituie banalul principiu al incertitudinii mai 

mari. 

Găsiţi făcătura 



 

Principiul incertitudinii mai mari spune că în fizica cuantică nu se pot 

măsura anumite perechi de valori (cu precizie arbitrară), cum ar fi poziţia şi 

momentul particulei. Am atinge o limită de jos a măsurătorii: ceea ce 

câştigăm în precizie într-un caz, pierdem în celălalt. Aşa că există o 

incertitudine care nu poate fi comprimată şi care, cel puţin teoretic, va sfida 

întotdeauna ştiinţa, rămânând o incertitudine. Această incertitudine minimă 

a fost descoperită de Werner Heisenberg în 1927. Consider că e de bun-simţ 

să prezint principiul incertitudinii ca având ceva de-a face cu incertitudinea. 

De ce? Mai întâi, această incertitudine este gaussiană. În medie, ea va 

dispărea – amintiţi-vă că nu există o persoană a cărei greutate să poată 

schimba semnificativ greutatea totală a o mie de oameni. Putem avea 

întotdeauna o incertitudine cu privire la poziţiile viitoare ale particulelor mici, 

dar aceste incertitudini sunt foarte mici şi foarte numeroase, şi se vor egaliza 

în medie. Ele ascultă de legea numerelor mari despre care am discutat în 

Capitolul 15. Cele mai multe alte tipuri de aleatoriu nu se egalizează în 

medie! Dacă există un lucru pe această planetă care nu e chiar atât de 

nesigur, acela e comportamentul unei colecţii de particule subatomice! De ce? 

Pentru că, aşa cum am spus mai sus, atunci când ne uităm la un obiect 

compus dintr-o mulţime de particule fluctuaţiile acestora tind să se 

echilibreze. 

Dar evenimentele care ţin de politic, de social şi de vreme nu au această 

proprietate convenabilă, deci nu le putem prezice, aşa că atunci când auziţi 

„experţi” care prezintă problemele incertitudinii în termeni de particule 

subatomice, sunt şanse ca priceperea lor să fie o făcătură. De fapt, aceasta 

ar fi cea mai bună cale de a găsi o făcătură. 

Aud adesea spunându-se „Sigur că există limite ale cunoaşterii noastre”, 

invocându-se apoi principiul incertitudinii mai mari în timp ce se încearcă 

explicarea faptului că „nu putem modela totul” – am ascultat indivizi ca 

Myron Scholes făcând asta la conferinţe. Dar stau aici în 

New York, în august 2006, încercând să ajung în străvechiul meu sat 

Amioun din Liban. Aeroportul din Beirut este închis din cauza conflictului 

dintre Israel şi miliţiile şiite Hezbollah. Nu există niciun orar de zbor care să 

mă informeze când se va încheia războiul, dacă se va termina vreodată. Nu 



 

pot să-mi dau seama dacă va mai exista casa mea, dacă Amioun va mai 

rămâne pe hartă – casa familiei mele a mai fost distrusă o dată. Nu-mi pot 

da seama dacă războiul va degenera, provocând ceva şi mai grav. Încercând 

să aflu rezultatul războiului, cu toate rudele, prietenii şi proprietăţile expuse, 

dau de adevăratele limite ale cunoaşterii. Îmi poate explica cineva de ce ar 

trebui să-mi pese de particulele subatomice care, oricum, converg în 

gaussiană? Oamenii nu pot prezice cât timp vor fi fericiţi cu obiectele 

proaspăt achiziţionate, cât timp va dura căsnicia lor, cu locul lor de muncă, 

şi totuşi dau exemplul particulelor subatomice ca „limite ale predicţiei”. 

Ignoră mamutul care stă în faţa lor, favorizând materia pe care nici măcar 

un microscop nu le permite să o vadă. 

Pot filosofii să fie periculoşi pentru societate? 

Voi merge mai departe: oamenii care se îngrijorează pentru mărunţişuri, 

nu pentru lucruri mari, pot fi periculoşi pentru societate. Ei sunt bine 

intenţionaţi, dar, conform argumentului lui Bastiat pe care l-am invocat în 

Capitolul 8, reprezintă o ameninţare pentru noi. Ei neglijează studiile 

noastre privitoare la incertitudine, concentrându-se asupra unor lucruri 

nesemnificative. Resursele noastre (atât cognitive, cât şi ştiinţifice) sunt 

limitate, poate chiar prea limitate. Cei care ne distrag atenţia cresc riscul de 

apariţie a Lebedelor Negre. 

Această materializare a ideii de incertitudine ca fiind simptomatică pentru 

orbirea faţă de Lebedele Negre merită discutată mai în amănunt aici. 

Deoarece specialiştii din finanţe şi economie sunt absorbiţi de distribuţia 

gaussiană, unii chiar până la asfixiere, am căutat economişti financiari cu 

înclinaţii filosofice pentru a vedea dacă gândirea lor critică le permite să 

stăpânească această problemă. Am găsit câţiva. O astfel de persoană are un 

doctorat în filosofic şi unul în finanţe; a publicat lucrări în ambele domenii şi 

numeroase manuale de finanţe. Dar am fost dezamăgit de ea: părea să-şi fi 

compartimentat ideile privitoare la incertitudine în funcţie de cele două 

profesii – filosofic şi finanţe cantitative. Problema inducţiei, Mediocrista- nul, 

opacitatea epistemică sau asumpţia ofensivă a distribuţiei gaussiene nu i se 

păreau probleme reale. Numeroasele sale manuale înfig metodele gaussiene 

în capul studenţilor de parcă autorul lor ar fi uitat că e filosof. Apoi a 



 

menţionat prompt că este filosof atunci când scrie texte de filosofic cu 

subiecte aparent academice. 

Aceeaşi specificitate a contextului determină oamenii să ia scara rulantă 

până la aparatul de exerciţii fizice, dar cazul filosofului este mult mai 

periculos, de vreme ce foloseşte rezerva noastră de gândire critică pentru o 

ocupaţie sterilă. Filosofilor le place să practice gândirea filosofică în cazul 

unor subiecte de genul „şi eu”, pe care alţi filosofi le numesc filosofic, dar îşi 

lasă mintea la uşă atunci când nu este vorba de aceste subiecte. 

Problema practicii 

Deşi mă împotrivesc clopotului lui Gauss, platonicităţii şi erorii ludice, 

principala mea problemă nu îi priveşte pe statisticieni – în fond, ei sunt 

oamenii care fac calculele, nu gânditorii. Ar trebui să fim mult mai puţin 

toleranţi cu filosofii, şi cu tot aparatul birocratic din jurul lor, care ne 

îngustează mentalitatea. Filosofii, câinii de pază ai gândirii critice, au şi alte 

datorii decât cele ale indivizilor implicaţi în alte profesii. 

CÂT DE MULŢI WITTGENSTEIN POT DANSA PE O GĂMĂLIE DE AC? 

Câţiva oameni îmbrăcaţi semizdrenţăros (dar cu un aspect foarte 

meditativ) se adună într-o cameră, privind în tăcere un vorbitor invitat. Toţi 

sunt filosofi profesionişti care asistă la prestigiosul colocviu săptămânal al 

unei universităţi din zona New York. Vorbitorul stă cu nasul într-un teanc de 

pagini scrise la maşină, din care citeşte cu o voce monotonă. E greu de 

urmărit, aşa că visez puţin cu ochii deschişi, pierzând şirul ideilor lui. Pot 

spune foarte vag că discuţia se învârtea în jurul unor dezbateri „filosofice” 

despre marţienii care ne invadează capul şi ne controlează voinţa, împie- 

dicându-ne să ştim asta. Se pare că există câteva teorii despre această idee, 

dar opinia vorbitorului diferă de ale celorlalţi care au scris despre acest 

subiect. Petrece o vreme descriind aspectele unice ale cercetării sale 

privitoare la aceşti marţieni răpitori. După monologul său (cincizeci şi cinci 

de minute de lectură neobosită a materialului bătut la maşină) are loc o 

scurtă pauză, apoi alte cincizeci şi cinci de minute de discuţii despre 

marţieni care plantează cipuri şi alte conjecturi fantasmagorice. Din când în 

când, este menţionat Wittgenstein (întotdeauna e pomenit Wittgenstein, de 

vreme ce a fost suficient de vag pentru a părea relevant în orice caz). 



 

În fiecare vineri, la patru după-amiaza, salariile acestor filosofi intră în 

conturile lor bancare. O proporţie fixă din câştigurile lor, în medie cam 16%, 

va ajunge pe piaţa bursieră sub forma unei investiţii automate în planul de 

pensii al universităţii. Aceşti oameni sunt angajaţi profesional în domeniul 

punerii sub semnul întrebării a lucrurilor pe care le considerăm sigure; sunt 

pregătiţi să se certe în privinţa existenţei lui Dumnezeu, a definiţiei 

adevărului, a roşeţii roşului, a înţelesului înţelesului, a diferenţelor dintre 

teoriile semantice ale adevărului, a reprezentărilor conceptuale şi non-

conceptuale... Totuşi, ei cred orbeşte în bursă şi în abilităţile managerului 

planului lor de pensii. De ce? Pentru că acceptă că asta ar trebui să facă 

oamenii cu economiile lor, pentru că „experţii” le spun să facă asta. Se 

îndoiesc de propriile lor simţuri, dar nu se îndoiesc nicio secundă de 

cumpărăturile automate făcute pe piaţa bursieră. Această dependenţă de 

domeniu a scepticismului nu este diferită de cea a medicilor (aşa cum am 

văzut în Capitolul 8). 

Dincolo de asta, ei pot crede fără nicio îndoială că putem prezice 

evenimentele sociale, că Gulagul ne întăreşte puţin, că politicienii ştiu mai 

multe decât şoferii lor despre ceea ce se petrece, că preşedinţii Rezervei 

Federale salvează economia, şi atâtea alte lucruri. S-ar putea să creadă, de 

asemenea, că naţionalitatea contează (pun întotdeauna eticheta „francez”, 

„german” sau „american” în faţa numelui unui filosof, ca şi cum asta ar avea 

de-a face cu ceea ce are de spus acesta). Petrecerea timpului cu aceşti 

oameni, a căror curiozitate e concentrată asupra unor subiecte 

înregimentate „în raft”, creează o impresie de sufocare. 

Unde e Popper când ai nevoie de el? 

Sper că am expus destul de bine ideea că, în calitate de practician, 

gândirea mea este înrădăcinată în convingerea că nu putem merge de la 

cărţi la probleme, ci invers, de la probleme la cărţi. Această abordare 

descalifică o bună parte din verbiajul referitor la construirea carierei. Un 

savant nu ar trebui să fie unealta bibliotecii pentru construcţia unei alte 

biblioteci, ca în gluma făcută de Daniel Dennett. 

Desigur, ceea ce spun eu acum a mai fost spus înainte de către filosofi, cel 

puţin de către cei adevăraţi. Următoarea remarcă este un motiv pentru care 



 

am un respect neţărmurit pentru Karl Popper; este unul dintre puţinele 

citate din această carte pe care nu le atac: 

La rândul ei, degenerarea şcolilor de filosofic este consecinţa convingerii 

greşite că se poate filosofa fără a fi forţat să filosofezi, prin intermediul 

problemelor din afara filosofici... 

Problemele filosofice autentice sunt întotdeauna înrădăcinate în afara filosof 

iei, şi mor dacă aceste rădăcini putrezesc... [sublinierea mea] Aceste rădăcini 

sunt uitate cu uşurinţă de filosofi care „studiază” filosofia în loc să fie forţaţi 

să pătrundă în ea prin presiunea problemelor non-filosofice. 

O astfel de gândire poate explica succesul lui Popper în afara filosofici, în 

special printre oameni de ştiinţă, comercianţi şi persoane care iau decizii, 

dar şi relativul său eşec în cadrul filosofici. (El este rareori studiat de către 

colegii lui filosofi; aceştia preferă să scrie eseuri despre Wittgenstein.) 

Trebuie să observaţi, de asemenea, că nu vreau să fiu târât în dezbateri 

filosofice cu ideea mea despre Lebăda Neagră. Ceea ce înţeleg eu prin pla- 

tonicitate nu e foarte metafizic. O mulţime de oameni m-au înfruntat, 

căutând să afle dacă sunt împotriva „esenţialismului” (adică a lucrurilor pe 

care eu le consider lipsite de esenţă platonică), dacă cred că matematica ar 

putea funcţiona într-un univers alternativ sau alte asemenea lucruri. Per- 

miteţi-mi să pun lucrurile la punct. Nu sunt un practician de bun-simţ; nu 

spun că matematica nu corespunde unei structuri obiective a realităţii; tot 

ce susţin eu este că, din punct de vedere epistemologic, punem căruţa 

înaintea boilor şi, în spaţiul matematicilor posibile, riscăm să le folosim pe 

cele greşite, fiind orbiţi de ele. Cred cu adevărat că există matematici care 

funcţionează, dar că acestea nu sunt atât de la îndemâna noastră pe cât par 

să creadă „confirmatorii”. 

Episcopul şi analistul 

Sunt iritat cel mai adesea de către cei care atacă episcopul, dar sunt 

vrăjiţi de analiştii financiari – cei care îşi exercită scepticismul împotriva 

religiei, Jar nu şi a economiştilor, specialiştilor ştiinţelor sociale şi 

statisticienilor pârâţi. Folosind deviaţia confirmării, aceşti oameni ne vor 

spune că religia; fost oribilă pentru umanitate, pomenind victimele Inchiziţiei 

şi ale diferitor războaie religioase. Dar nu vor spune câţi oameni au fost ucişi 



 

de raţionalism, de ştiinţele sociale şi de teoria politică sub stalinism sau în 

umpul războiului din Vietnam. Nici chiar preoţii nu se duc la episcop atunci 

când se îmbolnăvesc – se opresc întâi la medic. Dar noi ne oprirr la biroul 

diferitor pseudo-oameni de ştiinţă şi „experţi” fără alternativi Nu mai credem 

în infailibilitatea papală; se pare că acum credem în infailibilitatea Nobelului, 

după cum am văzut în Capitolul 17. 

Mai uşor decât credeţi: problema deciziei în scepticism 

Am spus tot timpul că există o problemă cu inducţia şi cu Lebăda Neagră 

De fapt, lucrurile stau mult mai rău: s-ar putea ca problema scepticismului 

contrafăcut să nu fie deloc mai prejos. 

a. Nu pot face nimic pentru a opri soarele să nu răsară mâine (indiferent 

cât de mult m-aş strădui). 

b. Nu pot face nimic cu privire la existenţa sau non-existenţa unei vieţ: 

viitoare. 

c. Nu pot face nimic cu privire la marţienii sau demonii care pun stăpânire 

pe creierul meu. 

Dar am o mulţime de căi pentru a evita să fiu fraier. Lucrurile nu sunt 

mai complicate de atât. 

Închei Partea a IlI-a repetând că antidotul meu pentru Lebedele Negre este 

tocmai să fiu nematerializat în gândire. Dar dincolo de a evita să fiu un fraier, 

această atitudine se impune asupra unui protocol privitor la modul de 

acţiune – nu la modul de gândire, ci la modul de a converti cunoaşterea în 

acţiune şi de a ne da seama care este cunoaşterea valoroasă. Daţi-mi voie să 

examinez în secţiunea de încheiere a cărţii ce trebuie făcut sau ce nu trebuie 

făcut cu aceasta. 
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e întâi la medic. Dar noi ne oprim ştiinţă şi „experţi” fără alternativă, i; se 

pare că acum credem în infaili- it în Capitolul 17. 

Ciziei în scepticism lă cu inducţia şi cu Lebăda Neagră, ar putea ca 

problema scepticismu- 

3S. 

Soarele să nu răsară mâine (indife- istenţa sau non-existenţa unei vieţi 

arţienii sau demonii care pun stă- dta să fiu fraier. Lucrurile nu sunt o tul 

meu pentru Lebedele Negre lire. Dar dincolo de a evita să fiu asupra unui 

protocol privitor la indire, ci la modul de a converti a care este cunoaşterea 

valoroasă.: încheiere a cărţii ce trebuie făcut 

Capitolul 19 

JUMI-JUMA SAU CUM SĂ FII CHIT CU LEBĂDA NEAGRĂ 

Cealaltă jumătate – Amintiţi-vă de Apelles – Când pierderea trenului poate fi 

dureroasă 

Acum e timpul pentru câteva cuvinte de încheiere. 

Jumătate din timp sunt un hipersceptic; cealaltă jumătate, am certitudini 

şi pot fi intransigent în privinţa lor, cu o dispoziţie foarte încăpăţânată. 

Desigur, sunt hipersceptic acolo unde alţii, în special cei pe care îi numesc 

bildungsphilisters, sunt creduli, şi credul acolo unde alţii par sceptici. Sunt 

sceptic în privinţa confirmării – cu toate că doar atunci când erorile sunt 

costisitoare —, nu în cea a infirmării. O mulţime de date nu furnizează 

confirmarea, dar o singură instanţă poate infirma. Sunt sceptic itunci când 

bănuiesc prezenţa aleatoriului sălbatic, şi credul atunci când consider că 

aleatoriul e blând. 

Jumătate din timp urăsc Lebedele Negre, cealaltă jumătate le iubesc.. "ni 

place aleatoriul care produce textura vieţii, accidentele pozitive, succesul lui 

Apelles Pictorul, potenţialele daruri pentru care nu trebuie să: lăţesc. Puţini 

înţeleg frumuseţea poveştii lui Apelles; de fapt, cei mai mulţi oameni 

exersează evitarea erorii reprimându-l pe Apelles din ei. 

Jumătate din timp sunt hiperconservator în gestionarea afacerilor mele;: 

ealaltă jumătate, sunt hiperagresiv. Asta s-ar putea să nu fie nemaipome- dt, 

dar conservatorismul meu se aplică la ceea ce alţii numesc „asumarea” 

icurilor", iar agresivitatea în domenii în care ceilalţi recomandă prudenţă. 



 

Îmi fac griji mai puţin pentru eşecurile mici şi mai mult pentru cele mari, 

potenţial fatale. Îmi fac griji mai mult pentru bursa „promiţătoare”, mai ales 

pentru „stabilele” acţiuni cu dividende regulate, decât pentru întreprinderile 

speculative – primele prezintă riscuri invizibile, cele din urmă nu oferă nicio 

surpriză, de vreme ce ştiu cât sunt de volatile şi îmi pot limita pierderile 

investind sume mici. 

Îmi fac griji mai puţin pentru riscurile anunţate şi senzaţionale decât 

pentru cele mai vicioase, ascunse. Îmi fac griji mai puţin pentru terorism 

decât pentru diabet, mai puţin pentru chestiunile care îi îngrijorează de 

obicei pe oameni – pentru că sunt griji evidente – şi mai mult pentru cele 

aflate în afara conştiinţei şi a discursului comun (şi trebuie să mai 

mărturisesc şi că nu-mi fac prea multe griji – încerc să-mi fac griji pentru 

chestiunile în privinţa cărora pot face ceva). Îmi fac griji mai puţin pentru 

stânjeneală decât pentru pierderea unei oportunităţi. 

În fond, aceasta este o regulă banală pentru luarea deciziilor: sunt foarte 

agresiv atunci când pot obţine o expunere la Lebede Negre pozitive – caz în 

care un eşec ar avea o importanţă minoră – şi foarte conservator atunci când 

mă aflu sub ameninţarea unei Lebede Negre negative. Sunt foarte agresiv 

când o eroare dintr-un model îmi poate aduce beneficii şi paranoic atunci 

când aceasta îmi poate face rău. Această atitudine s-ar putea să nu fie prea 

interesată, numai că este exact ceea ce nu fac ceilalţi. Spre exemplu, în 

finanţe, oamenii folosesc teorii fragile pentru a-şi gestiona riscurile şi supun 

scrutării „raţionale” idei sălbatice. 

Jumătate din timp sunt intelectual, cealaltă jumătate – practician cu bun-

simţ. Am bun-simţ şi practic în chestiuni academice şi intelectual atunci 

când vine vorba de practică. 

Jumătate din timp sunt superficial, cealaltă jumătate vreau să evit 

superficialitatea. Sunt superficial când e vorba de estetică; evit 

superficialitatea în contextul riscurilor şi câştigurilor. Estetismul meu mă 

face să pun poezia înaintea prozei, grecii înaintea romanilor, demnitatea 

înaintea eleganţei, eleganţa înaintea culturii, cultura înaintea erudiţiei, 

erudiţia înaintea cunoaşterii, cunoaşterea înaintea intelectului şi intelectul 

înaintea adevărului. Dar asta numai în chestiuni care nu au legătură cu 



 

Lebăda Neagră. Tindem să fim foarte raţionali, cu excepţia cazurilor legate de 

Lebăda Neagră. 

Jumătate dintre oamenii pe care îi cunosc mă consideră ireverenţios (aţi 

citit comentariul meu despre profesorii dumneavoastră platonificaţi) şi 

jumătate mă consideră servil (aţi văzut devotamentul meu de sclav faţă de 

Huet, Bayle, Popper, Poincare, Montaigne, Hayek şi alţii). 
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Jumătate din timp îl urăsc pe Nietzsche, cealaltă jumătate îmi place proza 

lui. 

CÂND PIERDEREA TRENULUI ESTE NEDUREROASĂ 

Am primit odată un alt sfat capabil să-mi schimbe viaţa. Spre deosebire de 

sfatul primit de la un prieten pe care l-am pomenit în Capitolul 3, pe acesta 

îl consider aplicabil, înţelept şi valid din punct de vedere empiric. Colegul 

meu de clasă din Paris, romancierul în devenire Jean-Olivier Tedesco, a spus, 

în timp ce mă oprea să alerg după metrou: „Nu alerg după trenuri.” 

înfruntaţi-vă destinul. M-am obişnuit să rezist tentaţiei de a alerga pentru 

a-mi respecta orarul. Poate fi un sfat neimportant, dar s-a dovedit valabil. 

Refuzând să alerg pentru a prinde trenuri, am simţit adevărata valoare a 

eleganţei şi a esteticii în comportament, o senzaţie a deţinerii în permanenţă 

a controlului asupra timpului, programului şi vieţii mele. Pierderea trenului 

este dureroasă doar dacă alergi după el! în mod similar, a nu te potrivi ideii 

de succes pe care alţii îl aşteaptă de la tine este ceva dureros doar dacă asta 

cauţi. 

Dacă faceţi asta prin propria alegere, vă situaţi deasupra luptelor com- 

petiţionale şi a scării sociale, nu în afara acestora. 

Dacă este decizia dumneavoastră, renunţarea la o poziţie bine plătită va 



 

părea o răsplată mai bună decât utilitatea banilor despre care este vorba (ar 

putea părea nebunesc, dar am încercat asta şi a funcţionat). Acesta este 

primul pas spre o înjurătură stoică aruncată sorţii. Aveţi mai mult control 

asupra vieţii dumneavoastră dacă decideţi de unul singur, pe baza propriilor 

criterii. 

Mama Natură ne-a furnizat câteva mecanisme de apărare: ca în fabula lui 

Esop, unul dintre acestea e abilitatea noastră de a considera acri strugurii la 

care nu putem (sau nu am putut) ajunge. Dar un dispreţ stoic agresiv şi o 

respingere apriorică a strugurilor reprezintă recompense şi mai bogate. Fiţi 

agresiv; fiţi cel care demisionează, dacă aveţi curajul. 

Este mult mai dificil să pierzi într-un joc pe care l-ai pus la punct tu însuţi. 

În termenii Lebedei Negre, asta înseamnă că vă expuneţi improbabilului 

doar dacă îl lăsaţi să vă controleze. Controlaţi întotdeauna ceea ce faceţi 

dumneavoastră; aşadar, faceţi-vă din asta un scop. 

SFÂRŞIT 

Dar toate aceste idei, toată această filosofic a inducţiei, toate aceste 

probleme de cunoaştere, toate aceste oportunităţi sălbatice şi pierderi posibil 

înspăimântătoare – totul e insipid în faţa următoarei consideraţii metafizice. 

Sunt uluit uneori de modul în care oamenii pot avea o zi oribilă sau se pot 

înfuria pentru că se simt frustraţi pentru o masă proastă, o cafea rece. O 

respingere socială sau o primire nepoliticoasă. Amintiţi-vă discuţia dir. 

Capitolul 8 despre dificultatea de a vedea adevăratele probabilităţi ale 

evenimentelor care vă conduc viaţa. Uităm repede că însuşi faptul că suntem 

în viaţă este o mostră extraordinară de noroc, un eveniment rar, cu o 

probabilitate de apariţie de proporţii monstruoase. 

Imaginaţi-vă un fir de praf pe o planetă de un miliard de ori mai mare 

decât pământul. Firul de praf reprezintă probabilitatea ca dumneavoastră să 

vă fi născut, iar planeta uriaşă probabilitatea să nu vă fi născut. Nu faceţi ca 

ingratul care a primit în dar un castel, iar apoi îşi făcea probleme pentru 

igrasia din baie. Nu mai căutaţi de dinţi calul primit în dar – amintiţi-vă că 

sunteţi o Lebădă Neagră. Vă mulţumesc pentru că aţi citit această carte. 

Epilog 



 

LEBEDELE ALBE ALE EVGHENIEI 

Evghenia Krasnova a intrat în lunga hibernare necesară producerii unei 

noi cărţi. Stătea la New York, unde i-a fost uşor să-şi găsească liniştea, 

singură cu textul ei. Era cel mai simplu mod de a se concentra, după lungi 

perioade în care a fost înconjurată de mulţimi, sperând să dea peste Nero, 

căruia să-i poată spune ceva maliţios, poate chiar să-l umilească sau să-l 

cucerească din nou. Şi-a anulat contul de poştă electronică, s-a întors la 

scrisul de mână – pe care îl consideră reconfortant – şi a angajat o secretară 

pentru culegerea textului. A petrecut opt ani scriind, ştergând, corectând, 

vărsându-şi supărările ocazionale asupra secretarei, intervievând noi 

secretare şi rescriind în tăcere. Apartamentul ei era plin de fum, iar pe 

fiecare suprafaţă erau împrăştiate hârtii. Ca toţi artiştii, era nesatisfăcutâ de 

starea operei sale, şi totuşi simţea că a mers mult mai departe decât cu 

prima carte. Râdea de cei care îi ridicau în slăvi opera de început, pentru că 

o considera superficială, realizată în grabă şi nedistilată. 

Când a apărut noua carte, inspirat numită Laţul, Evghenia a fost suficient 

de înţeleaptă pentru a evita presa şi a ignora recenziile, rămânând izolată de 

lumea exterioară. Aşa cum se aştepta şi editorul ei, recenziile au fost 

laudative. Dar, în mod ciudat, puţini oameni cumpărau cartea. Editorul şi-a 

zis că oamenii vorbesc despre carte fără s-o fi citit. Admiratorii ei au 

aşteptat-o şi au vorbit despre ea ani întregi. Editorul, care acum deţinea o 

colecţie foarte mare de ochelari cu ramă roz şi avea un stil de viaţă 

flamboaiant, mizase totul pe Evghenia. Nu mai dăduse nicio lovitură şi nici 

nu mai întrezărea vreuna. Trebuia să vândă bine pentru a-şi plăti 338 sfarsit 

vila din Carpentras, în Provence, şi datoriile pentru înţelegerea financiari cu 

soţia părăsită, dar şi pentru a-şi cumpăra un nou Jaguar (roz) decapotabil. 

Fusese sigur că va da lovitura cu mult aşteptata carte a Evgheniei şi nu-şi 

putea imagina de ce aproape toată lumea o considera o capodoperă, şi totuşi 

nimeni nu o cumpăra. Laţul s-a epuizat după un an şi jumătate. Editorul, 

având serioase probleme financiare, a considerat că ştie motivul cartea era 

„al dracului de lungă!” – Evghenia ar fi trebuit să scrie una ma: scurtă. După 

un lung, dar liniştitor episod lacrimal, Evghenia s-a gândit la personajele din 

romanele ploioase ale lui Georges Simenon şi Graham Greene. Trăiau într-o 



 

stare abulică de mediocritate sigură. Evghenia s-a gândit că inferioritatea e 

şarmantă, iar ea preferase întotdeauna şarmul în detrimentul frumuseţii. 

Aşadar, şi a doua carte a Evgheniei a fost o Lebădă Neagră. 

Secţiunea I 

ÎNVĂŢÂND DE LA MAMA NATURĂ, CEA MAI BĂTRÂNĂ Şi MAI 

ÎNŢELEAPTĂ 

Cum să-ţi faci prieteni printre plimbăreţi – Despre a deveni bunică – 

Farmecul unui eco-Extremistan – Niciodată suficient de mic – Farmecul sovietic 

al Harvardului 

Scriu acest eseu la trei ani după ce am terminat Lebăda Neagră, pe care 

am păstrat-o intactă, cu excepţia câtorva note de subsol lămuritoare. De 

atunci, am scris o duzină de lucrări „academice” privitoare la anumite 

aspecte ale ideii de Lebădă Neagră. Acestea sunt extraordinar de plictisitoare, 

de vreme ce aproape toate lucrările academice sunt făcute să plictisească, să 

impresioneze, să ofere credibilitate sau chiar să intimideze, să fie prezentate 

la întruniri, dar nu să fie citite şi de altcineva în afară de fraieri (sau 

detractori) ori, mai rău, de către cei care fac studii postuniversitare. De 

asemenea, aici scot mai mult în evidenţă „ce e de făcut” – puteţi duce un cal 

la adăpat şi, în plus, puteţi fi nevoit să-l faceţi să bea. Aşa că acest eseu îmi 

va permite să pătrund mai adânc în anumite probleme. Ca şi în textul de 

bază, începutul va fi literar, devenind tehnic pe parcurs. 

Îi datorez lui Danny Kahneman ideea acestui eseu de dimensiunile unei 

cărţi. Sunt mai îndatorat faţă de el (la fel şi ideile mele) decât faţă de oricine 

altcineva de pe această planetă. El m-a convins că am obligaţia de a face 

calul să bea apă. 

DESPRE PLIMBĂRI DOMOALE, DAR LUNGI 

în ultimii trei ani, în viaţa mea au apărut câteva schimbări, cele mai multe 

în bine. La fel ca şi petrecerile, o carte îţi determină un şir de evenimente 

întâmplătoare; ba chiar face să fii invitat la mai multe petreceri. În zilele 

mele proaste, am fost numit trader (ceva extrem de vulgaire) la Paris, filosof 

la Londra (aceasta însemna că mă exprimam mult prea teoretic), profet la 

New York (injurios, din cauza profeţiilor mele, care pe atunci erau false) şi 

economist (chestie foarte materialistă) la Ierusalim. Acum mă văd nevoit să 



 

gestionez stresul de a trăi cu absolut nemeritatele titluri de profet în Israel 

(un proiect extrem de ambiţios), filosof în Franţa, economist la Londra şi 

trader la New York (loc unde această meserie este respectabilă). 

Toate acestea mi-au adus mailuri veninoase, chiar şi o ameninţare cu 

moartea (din partea unui fost angajat al Lehman Brothers*), pe care am 

considerat-o foarte măgulitoare, şi, ceea ce e mai rău decât orice ameninţare 

cu violenţa, cereri din oră în oră pentru interviuri cu jurnalişti turci şi 

brazilieni. A trebuit să petrec mult timp scriind mesaje personalizate şi 

politicoase pentru a refuza invitaţii la cină cu deştepţi în costum, cu arheo-

deştepţi în costum, cu proto-deştepţi în costum şi cu cei din cea mai urâtă 

branşă, „pomenitorii de nume mari” în costum. Dar au existat şi beneficii. 

Am fost contactat de persoane care au aceleaşi idei ca şi mine, oameni pe 

care în trecut nici nu visam să-i întâlnesc sau nu ştiam că există, din 

domenii complet străine celor din cercurile mele obişnuite. Ei m-au ajutat să 

duc mai departe cercetarea celor mai neaşteptate idei. Am fost căutat de 

oameni pe care îi admir, a căror operă o cunosc bine şi care mi-au devenit în 

mod natural colaboratori şi critici. Îmi rămâne în minte pentru totdeauna 

fiorul provocat de un e-mail neaşteptat primit de la Spyros Makridakis, cel 

cu „M-Competitions” din Capitolul 10, marele dezvăluitor de predicţii greşite, 

sau de un alt mesaj, din partea lui Jon Elster, om de o rară erudiţie şi 

isteţime, care a integrat înţelepciunea anticilor în elaborarea ştiinţelor 

sociale moderne. Am întâlnit romancieri şi gânditori ale căror opere le-am 

citit şi le-am admirat, ca Louis de Bernieres, Will Seif, John Gray (filosoful, 

nu popularul psiholog) sau lordul Martin Rees; în toate cele patru cazuri am 

simţit nevoia să mă ciupesc ca să mă asigur că nu visez, atunci când îi 

auzeam vorbindu-mi despre cartea mea. 

" Lehman Brothers a fost o instituţie financiară cu birouri nemaipomenit 

de arătoase, ruinată brusc în timpul crizei din 2008. 

AR LUNGI 

ârut câteva schimbări, cele mai multe te îţi determină un şir de 

evenimente ivitat la mai multe petreceri. În zilele; eva extrem de vulgaire) la 

Paris, filo- a exprimam mult prea teoretic), pro- i profeţiilor mele, care pe 

atunci erau nerialistă) la Ierusalim. Acum mă văd u absolut nemeritatele 



 

titluri de profet iţios), filosof în Franţa, economist la nde această meserie este 

respectabilă). 

i Veninoase, chiar şi o ameninţare cu at al Lehman Brothers*), pe care am 

ceea ce e mai rău decât orice amenin- . Pentru interviuri cu jurnalişti turci şi 

timp scriind mesaje personalizate şi 

ii la cină cu deştepţi în costum, cu leştepţi în costum şi cu cei din cea mai e 

mari „în costum. Dar au existat şi >oane care au aceleaşi idei ca şi mine, în 

să-i întâlnesc sau nu ştiam că există, iin cercurile mele obişnuite. Ei m-au a 

celor mai neaşteptate idei. Am fost: ăror operă o cunosc bine şi care mi-au şi 

critici. Îmi rămâne în minte pentru -mail neaşteptat primit de la Spyros ins” 

din Capitolul 10, marele dezvă- alt mesaj, din partea lui Jon Elster, om 

integrat înţelepciunea anticilor în ela- \m întâlnit romancieri şi gânditori ale 

urat, ca Louis de Bernieres, Will Seif, psiholog) sau lordul Martin Rees; în: 

voia să mă ciupesc ca să mă asigur că bindu-mi despre cartea mea. 

Ie financiară cu birouri nemaipomenit de din 2008. 

În plus, printr-un lanţ de prieteni ai prietenilor, cafele, vinuri dulci şi cozi 

la punctele de control din aeroporturi, am ajuns să înţeleg puterea 

cunoaşterii orale, căci discuţiile sunt mult mai energice decât simpla 

corespondenţă. Oamenii spun prin viu grai lucruri pe care nu le-ar scrie 

niciodată. L-am întâlnit pe Nouriel Roubini (din câte ştiu, singurul economist 

de profesie care a prezis cu adevărat criza din 2008 şi, poate, singurul 

gânditor independent din branşă). Am descoperit şi o mulţime de oameni 

despre care nu ştiam că există, economişti buni (adică, cu standarde 

ştiinţifice), precum Michael Spence şi Barkley Rosser. De asemenea, Peter 

Bevelin şi Yechezkel Zilber m-au alimentat mereu cu lucrări pe care le 

căutam fără să ştiu, primul din biologie, iar cel de-al doilea din ştiinţele 

cognitive – astfel mi-au orientat gândirea în direcţia potrivită. 

Aşadar, am stat de vorbă cu mulţi oameni. Problema este că am 

descoperit doar două persoane care pot purta o conversaţie în timpul unei 

plimbări lungi (mergând agale): Spyros Makridakis şi Yechezkel Zilber. Din 

păcate, cei mai mulţi oameni merg prea repede, confundând plimbarea cu 

exerciţiul fizic, fără să înţeleagă că plimbarea trebuie făcută încet, aşa încât 

să uiţi că te plimbi. Va trebui să mă mai duc la Atena, unde trăieşte Spyros, 



 

pentru a mă delecta cu activitatea mea favorită, aceea deflâneur. 

Greşelile mele 

Şi, desigur, oamenii vor examina cu atenţie textul. După cercetarea 

mesajelor şi rapoartelor primite, nu simt nevoia să retractez ceva din 

versiunea iniţială sau să corectez vreo eroare (în afară de cele de tipar şi de 

cele fac- tuale minore), cu excepţia a două probleme aflate în legătură una 

cu cealaltă. Prima greşeală mi-a fost semnalată de Jon Elster. Am scris că 

eroarea narativă invadează analizele istorice, de vreme ce credeam că nu 

există un test al aserţiunilor istorice făcute prin previziune şi falsificare. 

Elster mi-a explicat că există situaţii în care teoria istorică poate scăpa de 

eroarea narativă, fiind supusă unor respingeri de ordin empiric prin 

descoperirea unor documente sau situri arheologice care furnizează 

informaţii ce pot contrazice o anumită naraţiune. 

Legat de această idee, mi-am dat seama că istoria gândirii arabe nu era 

chiar atât de hotărâtoare, că am căzut în capcana ignorării schimbărilor 

continue din istoria trecută şi că trecutul este şi el în bună măsură o pre- 

dicţie. Am descoperit (accidental) că m-am lăsat atras de înţelepciunea 

convenţională din textele elementare despre filosofia arabă, o înţelepciune 

care a fost contrazisă de documente. Am exagerat importanţa dezbaterii 

dintre Averroes şi Algazel. Am crezut, ca toţi ceilalţi, că (1) înseamnă mare 

lucru şi (2) distruge acele falasifah arabe. S-a dovedit a fi una dintre acele 

convingeri greşite, demontate recent de cercetători (precum Dimitri Gutas şi 

George Saliba). Cei mai mulţi dintre cei care au teoretizat pe marginea 

filosofici arabe nu cunoşteau limba arabă, aşa că au lăsat multe lucruri pe 

seama imaginaţiei (ca Leo Strauss, de exemplu). Sunt puţin ruşinat, pentru 

că araba este una dintre limbile mele native, iar eu m-am inspirat din surse 

de mâna a zecea, furnizate de necunoscători de arabă (şi suficient de 

încrezători în sine şi de lipsiţi de erudiţie pentru a nu-şi da seama de acest 

aspect). Mi-a plăcut ideea formulată de Gutas privind modalitatea în care ne 

formăm convingerile: „Se pare că pornim întotdeauna de la o preconcepţie 

privitoare la ce ar trebui să spună filosofia arabă, iar apoi ne concentrăm 

numai pe acele pasaje care par să ne susţină această credinţă, părând 

aşadar să fundamenteze preconcepţia pe baza textelor.” încă o dată – atenţie 



 

la istorie. 

REZISTENŢĂ Şi FRAGILITATE 

După ce am terminat Lebăda Neagră, am petrecut o vreme reflectând la 

chestiunile spuse în Capitolul 14 despre fragilitatea anumitor sisteme cu o 

mare concentraţie şi despre iluzia stabilităţii – care mă dusese la 

convingerea că sistemul bancar este mama tuturor accidentelor care stau să 

aibă loc. Am explicat în Capitolul 6, în povestea elefanţilor bătrâni, că cei 

mai înţelepţi maeştri sunt în mod natural cei mai în vârstă, pur şi simplu 

pentru că s-ar putea să fi remarcat trucuri şi metode de învăţare care scapă 

domeniului epistemic, trucuri care i-au ajutat să supravieţuiască într-o lume 

mai complexă decât cea pe care credem că o putem înţelege. Aşadar, a fi 

bătrân presupune un nivel mai mare de rezistenţă la Lebede Negre, cu toate 

că, aşa cum am văzut în povestea curcanului, nu este o garanţie – a fi mai 

bătrân înseamnă adesea a fi mai puternic, însă a fi bătrân nu înseamnă 

neapărat a fi perfect. Dar câteva miliarde de ani reprezintă o garanţie mult 

mai mare decât o mie de zile de supravieţuire, iar cel mai bătrân sistem din 

preajma noastră este, cu siguranţă, Mama Natură. 

Care a întrebuinţat filosofi maxim de înregistrare a fap descriind faptele 

fără a expl lor de cunoaştere non-teoi care au favorizat învăţare «faptelor era 

inferioară în r chiar şi filosofia avusese în ciunea luării deciziilor, nu turi de 

profesor, iar medici practicată (şi învăţată): M filosofici").* 

Ceea ce a făcut cunoaşi ofere un statut ancilar unui versalului, efectul 

fiind că rienţei şi vârstei (prea mult care deţin titlul de doctor, < ica clasică, 

dar nu în dom< istoria medicinei, în specia voacă o mulţime de păgubi 

Lucrurile esenţiale pe zintă, pentru a vorbi în ter le urmaţi fără a le 

înţelege înţelege şi al căror scop vă 

Mama Natură este în interdependenţă, non-linia rut de mult). Este o 

persoa cabilă. Mama Natură nu 1 oamenii nu şi-ar pierde pre vârstă, dacă ar 

face exerciţ plimbări lungi şi evitând z. 

1 Empirismul nu înseamn legat de evitarea posturii de fi privitoare la locul 

în care vreţ niţi. Un empirist care întâlneş convingerii (de unde şi legăm 

mului pironian), în timp ce al: Ideea este aceea de a evita dev 

firmării/falsificării, pe care au de Karl Popper). 



 

Într-un fel, acesta a fost motivul din spatele argumentului epilogismu- lui 

empiriştilor medicinei din Levantul post-clasic (ca Menodotus din Nicomedia), 

care au fost singurii practicanţi ce combinau scepticismul cu luarea 

deciziilor în lumea reală. Ei reprezintă, de asemenea, singurul grup în 

exagerat importanţa dezbaterii ca-toţi ceilalţi, că (1) înseamnă i arabe. S-a 

dovedit a fi una dintre nt de cercetători (precum Dimitri ţi dintre cei care au 

teoretizat pe limba arabă, aşa că au lăsat multe iuss, de exemplu). Sunt 

puţin ruşi- le mele native, iar eu m-am inspirat ecunoscători de arabă (şi 

suficient jdiţie pentru a nu-şi da seama de: a de Gutas privind modalitatea 

în a pornim întotdeauna de la o pre- nă filosofìa arabă, iar apoi ne con- ne 

susţină această credinţă, părând baza textelor." 

m petrecut o vreme reflectând la fragilitatea anumitor sisteme cu o tăţii – 

care mă dusese la convin- ror accidentelor care stau să aibă ¡tea elefanţilor 

bătrâni, că cei mai nai în vârstă, pur şi simplu pentru ode de învăţare care 

scapă dome- a supravieţuiască într-o lume mai iutem înţelege. Aşadar, a fi 

bătrân iţă la Lebede Negre, cu toate că, ui, nu este o garanţie – a fi mai ic, 

însă a fi bătrân nu înseamnă de ani reprezintă o garanţie mult uire, iar cel 

mai bătrân sistem din 1 Natură. 

¡patele argumentului epilogismu- post-clasic (ca Menodotus din mţi ce 

combinau scepticismul cu; intă, de asemenea, singurul grup care a 

întrebuinţat filosofia pentru ceva util. Ei au propus historia: un maxim de 

înregistrare a faptelor şi un minim de interpretare şi teoretizare, descriind 

faptele fără a explica de ce şi opunându-se generalizărilor. Forma lor de 

cunoaştere non-teoretică a fost degradată de scolasticii medievali, care au 

favorizat învăţarea mai explicită. Historia doar ca înregistrare a faptelor era 

inferioară în raport cu philosophia sau scientia. Până atunci, chiar şi filosofia 

avusese mai multe de-a face (decât are astăzi) cu înţelepciunea luării 

deciziilor, nu cu impresionarea comitetului care acordă posturi de profesor, 

iar medicina era domeniul în care această înţelepciune era practicată (şi 

învăţată): Medicina soror philosophiae („Medicina, soră a filosofici”).* 

Ceea ce a făcut cunoaşterea formală începând de la scolastici a fost să 

ofere un statut ancilar unui domeniu care preferă particularul în locul 

universalului, efectul fiind că aceasta acordă o atenţie mult mai mică 



 

experienţei şi vârstei (prea multe particularităţi acumulate), în favoarea 

acelora care deţin titlul de doctor, ca dr. John. Acest lucru ar putea fi valabil 

în fizica clasică, dar nu în domenii complexe; a ucis o mulţime de pacienţi în 

istoria medicinei, în special înainte de naşterea medicinei clinice, şi provoacă 

o mulţime de pagube în domeniul social, mai ales acum. 

Lucrurile esenţiale pe care vi le comunică învăţătorii bătrâni reprezintă, 

pentru a vorbi în termeni religioşi, dogma (reguli pe care trebuie să le urmaţi 

fără a le înţelege neapărat), nu cherigma (reguli pe care le puteţi înţelege şi al 

căror scop vă este clar). 

Mama Natură este în mod evident un sistem complex, cu reţele de 

interdependenţă, non-liniarităţi şi o ecologie viguroasă (altfel ar fi dispărut 

de mult). Este o persoană bătrână, foarte bătrână, cu o memorie impecabilă. 

Mama Natură nu face Alzheimer. De fapt, există dovezi că nici oamenii nu şi-

ar pierde prea uşor funcţiile creierului odată cu înaintarea în vârstă, dacă ar 

face exerciţii de stocastică şi ar ţine post stocastic, făcând plimbări lungi şi 

evitând zahărul, pâinea, orezul alb şi investiţiile pe piaţa 

’ Empirismul nu înseamnă lipsa de teorii, convingeri, cauze şi efecte; el 

este legat de evitarea posturii de fraier, în care aveţi o devianţă hotărâtă şi 

prestabilită privitoare la locul în care vreţi să fie eroarea dumneavoastră – 

locul din care porniţi. Un empirist care întâlneşte şiruri de fapte sau date 

porneşte de la suspendarea convingerii (de unde şi legătura dintre empirism 

şi tradiţia mai veche a scepticismului pironian), în timp ce alţii preferă să 

pornească de la caracterizare sau teorie. Ideea este aceea de a evita devianţa 

confirmării (empiriştii preferă devianţa necon- firmării/falsificării, pe care au 

descoperit-o cu mai bine de cinci sute de ani înainte de Karl Popper). 

Bursieră, abţinându-se de la cursurile de economie şi chestii ca The Neu 

York Times. 

Permiteţi-mi să sintetizez ideile privitoare la modul în care Mama Natură 

tratează Lebăda Neagră (fie că e pozitivă, fie că e negativă) – ea ştie mult mai 

bine decât oamenii cum să profite de Lebedele Negre pozitive. 

Redundanţa ca asigurare în primul rând, Mama Natură iubeşte 

redundanţele – în special trei tipuri de redundanţă. Primul şi cel mai simplu 

de înţeles este cel al redundanţei defensive, tipul asigurator de redundanţă 



 

care vă permite să supravieţuiţi în condiţii adverse, mulţumită 

disponibilităţii rezervelor. Uitaţi-vă la corpul uman. Avem doi ochi, doi 

plămâni, doi rinichi, chiar şi două creiere (poate cu excepţia directorilor de 

corporaţii), şi fiecare are o capacitate mai mare decât cea necesară în 

circumstanţe obişnuite. Aşa că redundanţa înseamnă asigurare, iar 

aparentele ineficienţe sunt asociate cu costurile întreţinerii acestor rezerve şi 

ale energiei necesare pentru a le ţine la îndemână, în ciuda inactivităţii lor. 

Opusul diametral al redundanţei este optimizarea naivă. Le spun tuturor 

să evite cursurile de economie (ortodoxă) şi spun că economia ne va trăda şi 

ne va spulbera (şi, aşa cum vom vedea, avem dovezi că ne-a trădat; dar, aşa 

cum am tot spus în textul iniţial, nu avem nevoie de dovezi, ci doar de o 

privire aruncată lipsei de rigoare ştiinţifică – şi de etică). Motivul este 

următorul: economia se bazează în mare măsură pe ideea de optimizare 

naivă, matematizată (prost) de Paul Samuelson, iar această matematică a 

contribuit foarte mult la construirea unei societăţi înclinate spre eroare. Un 

economist va considera că este ineficient să păstrezi doi plămâni şi doi 

rinichi: gândiţi-vă la costurile transportării acestor lucruri grele prin savană. 

În cele din urmă, o astfel de optimizare vă va ucide, după primul accident, 

după prima „rătăcire”. De asemenea, gândiţi-vă că, dacă am da-o pe Mama 

Natură pe mâna economiştilor, ei ar scăpa-o de rinichii suplimentari: de 

vreme ce nu avem nevoie de ei tot timpul, ar fi mai „eficient” să-i vindem pe 

ai noştri şi să folosim un rinichi central, plătit cu ora. De asemenea, noaptea 

am putea închiria ochii, căci nu avem nevoie de ei ca să visăm. 

Aproape fiecare idee majoră din economia convenţională (dar mai puţine 

dintre cele minore) eşuează atunci când modificăm câteva premise sau când 

apare ceea ce numim „perturbare”; când schimbăm un parametru 
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sau luăm un parametru considerat până atunci de teorie ca fiind fix şi 

stabil şi îl facem aleatoriu. În jargon, numim asta „randomizare”. Aşa se 

numeşte studierea modelului erorii şi examinarea consecinţelor unor astfel 

de schimbări (specialitatea mea academică oficială este acum modelul erorii 

– sau „modelul riscului”). De exemplu, dacă un model folosit pentru riscuri 

presupune că tipul de aleatoriu luat în considerare este din Mediocristan, va 



 

ignora deviaţiile importante şi va încuraja o strategie bazată pe o mulţime de 

riscuri ce ignoră aceste deviaţii; în consecinţă, managementul riscului va fi 

deficitar. De aici şi metafora „a sta pe un butoi cu pulbere”, pe care am 

folosit-o în privinţa instituţiei Fannie Mae (azi spulberată). 

Pentru un alt exemplu de remarcabil model al erorii, gândiţi-vă la ideea 

avantajului comparativ, despre care se presupune că a fost descoperită de 

Ricardo şi care stă în spatele globalizării. Ideea spune că ţările ar trebuie să 

se concentreze – cum ar zice un consultant – asupra a „ceea ce fac mai bine” 

(mai exact, asupra a ceea ce nu implică cel mai mic număr de oportunităţi 

pentru ele). Aşa că o ţară trebuie să se specializeze în vinuri şi alta în haine, 

cu toate că una dintre ele s-ar putea să fie mai bună la ambele. Dar să 

recurgem la câteva perturbări şi scenarii alternative: gândiţi-vă ce s-ar 

întâmpla cu ţara care se specializează în vinuri, dacă preţurile oscilează. O 

simplă perturbare legată de această presupunere (să zicem că preţul vinului 

e aleatoriu şi că putem avea variaţii de tip Extremistan) ne face să ajungem 

la o concluzie opusă celei trase de Ricardo. Mama Natură nu iubeşte 

supraspecializarea, pentru că limitează evoluţia şi slăbeşte animalele. 

Acest lucru explică şi de ce cred eu că ideile actuale privitoare la globa- 

lizare (cum ar fi cele promovate de jurnalistul Thomas Friedman) sunt puţin 

cam prea naive şi prea periculoase pentru societate, dacă nu luăm în 

considerare efectele secundare. Globalizarea ar putea lăsa impresia eficienţei, 

dar instrumentele cu care operează şi nivelurile de interacţiune între părţi 

vor face ca fisurile mici dintr-un anumit loc să se întindă în tot sistemul. 

Rezultatul va fi asemănător cu o criză de epilepsie într-un creier, provocată 

de numărul prea mare de celule care se activează în acelaşi timp. Gândiţi-vă 

la propriul creier – sistem complex care funcţionează foarte bine – care nu 

este „globalizat”, cel puţin nu în mod naiv. 

Aceeaşi idee se aplică şi pentru datorii – ne fac să fim fragili, foarte fragili 

la perturbări, mai ales atunci când schimbăm premisele de tip Mediocristan 

cu cele de tip Extremistan. Astăzi învăţăm în şcoli de afaceri (de la aceiaşi 

profesori care ne învaţă clopotul lui Gauss, acea Mare Fraudă Intelectuală, 

printre alte pseudoştiinţe) să angajăm împrumuturi, contrar 
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oricărei tradiţii istorice, în cadrul căreia toate culturile mediteraneene ll 

dezvoltat o dogmă împotriva datoriilor. Felix qui nihil debet, sp_-c proverbul 

roman: „Fericit cel ce nu datorează nimic.” Bunicile care ll supravieţuit Marii 

Depresii ne-ar fi sfătuit să facem tocmai pe dos – ac. Ix să practicăm 

redundanţa. Ele ne-ar fi îndemnat să avem câţiva ani de venituri în bani 

lichizi, înainte de a ne asuma vreun risc personal – exact idea mea cu 

gantera din capitolul 13, conform căreia păstrăm rezerve mari ^î lichidităţi, 

în timp ce ne asumăm riscuri agresive doar pentru o mică par_: din 

portofoliu. Dacă băncile ar fi făcut asta, nu ar fi existat nicio criză bancară 

în istorie. 

Avem încă de pe vremea babilonienilor documente care atestă racile.; 

datoriei; religiile Orientului Apropiat interziceau datoriile. Asta îrl spune că 

unul dintre scopurile religiei şi tradiţiei a fost acela de a impur.; interdicţiile, 

pur şi simplu pentru a proteja oamenii de propria aroganţi epistemică. De ce? 

Fiindcă datoria presupune un angajament ferm pentr. Viitor şi un grad 

ridicat de încredere în prognoze. Dacă împrumutaţi e sută de dolari şi-i 

investiţi într-un proiect, sunteţi în continuare dator, chiar dacă proiectul 

eşuează (dar veţi fi într-o situaţie mult mai bună, daci reuşeşte). Aşa că 

datoria este periculoasă dacă sunteţi prea încrezător îr. Viitor şi sunteţi orb 

la Lebede Negre, lucru spre care cu toţii avem înclinaţii. Iar prognoza este 

dăunătoare, de vreme ce oamenii (şi mai ales guvernele) împrumută ca 

răspuns la o prognoză (sau folosesc o prognoză ca scuză cognitivă pentru un 

împrumut). Scandalul Predicţiei (adică al predicţiilor mincinoase, care par să 

existe pentru a satisface nevoile psihologice) este amplificat de Scandalul 

Datoriilor: împrumuturile pe care le luaţi vă fac mai vulnerabil la erorile de 

predicţie. 

Mare înseamnă urât – ţi fragil 

Intre entităţi, ci doar dime spune să oprim globaliza edea, o stabilitate 

mult în -. Ele să ajute companiile a celor mici avantajele în scl Dar mai 

există un moti bui să fie prea mari. Cont companiile economisesc t mai 

eficiente – se află adi fuziunilor. Este un concep dovadă care să-l sprijine; 

din motive evidente, oame bune pentru companii, ci panie care devine mai în 



 

mi-am dat seama că, pe în mai „eficiente”, dar sunt < acelea cunoscute de 

obice nume. Toate astea se întân gaţi şi faptul că, atunci cân mizeze, pentru 

a da satis (oamenii de tip MBA) ve vinde surplusul de rinichi: tul pe acţiune" 

şi a-şi „îmb la falimentul afacerilor. 

Împreună cu Charles T; clasă de erori neprevăzute ş mult mai rău decât 

pe cele unei astfel de dimensiuni pe paniile se prăbuşesc, noi pl; 

Problema guvernelor es nisme fragile „pentru că şi lobby – tipul de 

contribuţi atât de criticate de Bastiat. (devin tot mai mari şi mai fra| o altă 

viziune profetică a 1 parte, frizeriile şi afacerile r fie eficiente şi să asculte de 

 

în al doilea rând, Mama Natură nu iubeşte nimic din ce este prea mare. Cel 

mai mare animal de uscat este elefantul, şi există un motiv pentru asta. 

Dacă m-aş înfuria şi aş împuşca un elefant, s-ar putea să ajung la 

închisoare şi să ţipe mama la mine, dar n-aş perturba aproape deloc ecologia 

existentă în Mama Natură. Pe de altă parte, ideea mea despre bănci din 

capitolul 14 – aceea că dacă veţi „împuşca” o bancă mare, eu mă voi „îngrozi 

de consecinţe” şi că „atunci când cade una, cad toate” – a fost ilustrată mai 

apoi de evenimente: o bancă prăbuşită, Lehman Brothers, în septembrie 

2008, a pus la pământ întregul edificiu. Mama Natură nu limitează 

interacţiunile 

 

 

 

 

: ia toate culturile mediteraneene au ilor. Felix qui nihil debet, spune 

datorează nimic." Bunicile care au tuit să facem tocmai pe dos – adică 



 

idemnat să avem câţiva ani de veni- îa vreun risc personal – exact ideea irm 

căreia păstrăm rezerve mari de i agresive doar pentru o mică parte asta, nu 

ar fi existat nicio criză băniilor documente care atestă racilele it interziceau 

datoriile. Asta îmi şi tradiţiei a fost acela de a impune oteja oamenii de 

propria aroganţă upune un angajament ferm pentru n prognoze. Dacă 

împrumutaţi o îiect, sunteţi în continuare dator, într-o situaţie mult mai 

bună, dacă isă dacă sunteţi prea încrezător în ucru spre care cu toţii avem 

încli- le vreme ce oamenii (şi mai ales rognoză (sau folosesc o prognoză at). 

Scandalul Predicţiei (adică al: e pentru a satisface nevoile psiho- toriilor: 

împrumuturile pe care le» redicţie. 

Eşte nimic din ce este prea mare. Tul, şi există un motiv pentru asta. T, s-

ar putea să ajung la închisoare î aproape deloc ecologia existentă ica despre 

bănci din capitolul 14 – tare, eu mă voi „îngrozi de con- toate” – a fost 

ilustrată mai apoi an Brothers, în septembrie 2008, Natură nu limitează 

interacţiunile între entităţi, ci doar dimensiunea acestora. (De unde şi ideea 

mea, care nu spune să oprim globalizarea şi să interzicem internetul; aşa 

cum vom vedea, o stabilitate mult mai mare ar fi obţinută dacă am împiedica 

guvernele să ajute companiile atunci când acestea devin uriaşe, pentru a 

reda celor mici avantajele în schimb.) 

Dar mai există un motiv pentru care structurile create de om nu ar trebui 

să fie prea mari. Conceptul „economiei de scară” – conform căruia 

companiile economisesc bani atunci când devin mari, prin urmare sunt mai 

eficiente – se află adesea, în mod aparent, în spatele extinderilor şi fuziunilor. 

Este un concept larg răspândit în conştiinţa publică, fără vreo dovadă care 

să-l sprijine; de fapt, dovezile ar sugera contrariul. Totuşi, din motive 

evidente, oamenii continuă să facă aceste fuziuni – ele nu sunt bune pentru 

companii, ci pentru câştigurile de pe Wall Street; o companie care devine mai 

mare îi aduce beneficii preşedintelui. Ei bine, mi-am dat seama că, pe 

măsură ce devin mai mari, companiile par să fie mai „eficiente”, dar sunt şi 

mult mai vulnerabile la accidentele externe, acelea cunoscute de obicei ca 

„Lebede Negre”, după o carte cu acelaşi nume. Toate astea se întâmplă sub 

iluzia unei mai mari stabilităţi. Adăugaţi şi faptul că, atunci când companiile 

sunt mari, ele trebuie să se optimizeze, pentru a da satisfacţie analiştilor de 



 

pe Wall Street. Aceştia (oamenii de tip MBA) vor face presiuni asupra 

companiilor pentru a vinde surplusul de rinichi şi a tăia rezervele, în scopul 

de a creşte „profitul pe acţiune” şi a-şi „îmbunătăţi bilanţul”, contribuind în 

cele din urmă la falimentul afacerilor. 

Împreună cu Charles Tapiero, am demonstrat matematic că o anumită 

clasă de erori neprevăzute şi şocuri aleatorii zguduie organismele mari, cu 

mult mai rău decât pe cele mici. Într-o altă lucrare, am calculat costurile 

unei astfel de dimensiuni pentru societate – nu uitaţi că, atunci când 

companiile se prăbuşesc, noi plătim costurile. 

Problema guvernelor este aceea că au tendinţa să sprijine aceste 

organisme fragile „pentru că sunt angajatori mari” şi pentru că au agenţi de 

lobby – tipul de contribuţii false (dar susţinute publicitar în mod vizibil) atât 

de criticate de Bastiat. Companiile mari obţin ajutor guvernamental şi devin 

tot mai mari şi mai fragile, ajungând într-un fel să conducă guvernul – o altă 

viziune profetică a lui Karl Marx şi Friedrich Engels. Pe de altă parte, 

frizeriile şi afacerile mici eşuează fără să-i pese cuiva; ele trebuie să fie 

eficiente şi să asculte de legile naturii. 

Schimbările climatice şi poluatorii „prea mari” 

Am fost întrebat adesea cum pot fi abordate schimbările climatice cor - 

form ideii de Lebădă Neagră şi conform lucrărilor mele despre luar. I 

deciziilor în condiţii de opacitate. Poziţia pe care o sugerez este una cart ar 

trebui să se bazeze atât pe ignoranţă, cât şi pe respect faţă de înţelepciunea 

derivată de la Mama Natură, de vreme ce ea este mai bătrână deci: noi, deci 

şi mai înţeleaptă, dovedindu-se mult mai deşteaptă decât oamer de ştiinţă. 

Nu o înţelegem pe Mama Natură atât de bine încât să ne pune:: cu ea, iar eu 

nu cred în modelele folosite pentru prognoza meteo. Pe scur_ avem de-a face 

cu non-liniarităţi şi amplificări de eroare care provin dir. Aşa-numitul efect 

al fluturelui (despre care am vorbit în Capitolul 11) descoperit de fapt de 

Lorenz, care a apelat la metode de prognoză meteo. Mici schimbări ale 

datelor introduse, provenind din erori de măsurare, pot duce la proiecţii 

foarte diferite – asta, presupunând cu generozitate că avem ecuaţia potrivită. 

Am poluat ani de zile, provocând multe pagube mediului, în timp ce 

oamenii de ştiinţă care elaborează aceste modele complicate de prognoză n-



 

au scos nasul pe afară, ca să încerce să ne împiedice să mai creăm riscuri (ei 

se aseamănă cu acei „experţi de risc” din domeniul economiei care au luptat 

în războiul anterior). Aceştia sunt oamenii de ştiinţă care încearcă acum să 

ne impună soluţii. Dar scepticismul faţă de modelele pe care le-am propus 

eu nu conduce la concluzia susţinută de anti-ecologişti şi de 

fundamentaliştii pro-piaţă liberă. Dimpotrivă: trebuie să fim foarte 

conservatori din punct de vedere ecologic, de vreme ce nu ştim ce rău facem 

acum. Aceasta este politica valabilă în condiţii de ignoranţă şi opacitate 

epistemică. Pentru cei care spun: „Nu avem nicio dovadă că facem rău 

naturii”, un răspuns valabil este: „Nu avem nicio dovadă că nu facem rău 

naturii”; sarcina dovezilor nu revine ecologistului conservator, ci aceluia care 

intervine într-un sistem vechi de când lumea. Mai mult, nici nu ar trebui să 

„încercăm să reparăm” răul produs, căci am putea crea vreo altă problemă, 

despre care deocamdată să nu ştim prea multe. 

O soluţie practică pe care am găsit-o, bazată pe non-liniarităţi în cazul 

pagubelor (presupunând că acestea cresc neproporţional cu cantităţile 

eliberate în natură) şi structurată pe acelaşi raţionament matematic ce a 

condus la opoziţia mea faţă de conceptul „prea mare”, este aceea de a 

repartiza pagubele între poluatori – desigur, dacă tot trebuie să poluăm. Să 

facem un experiment de gândire. 
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Cazul 1: îi daţi pacientului o doză de cianură, cucută sau altă substanţă 

otrăvitoare, presupunând că toate sunt la fel de distructive; şi presupunând, 

de dragul experimentului, absenţa super-aditivităţii (adică absenţa efectelor 

sinergetice). 

Cazul 2: îi daţi pacientului câte o zecime de doză din fiecare substanţă 

(dintre cele zece), cantitatea totală de otravă fiind egală. 

Putem vedea foarte limpede că în cazul 2, combinând otrava ingerată din 

mai multe substanţe, putem produce în cel mai rău caz aceleaşi distrugeri 

ca în cazul 1 (dacă toate substanţele acţionează în acelaşi fel), iar în cel mai 

bun caz putem face ca pacientul să scape aproape nevătămat. 

Densitate a speciilor 

Mama Natură nu iubeşte prea mult interconexiunile şi globalizarea 



 

(biologică, economică sau culturală). Unul dintre privilegiile pe care le-am 

obţinut ca urmare a cărţii a fost acela de a-l întâlni pe Nathan Myrrhvold, 

tipul de om pe care l-aş vrea clonat, aşa încât să am un exemplar aici la New 

York, unul în Europa şi unul în Liban. Am început să mă întâlnesc cu el 

regulat; la fiecare întâlnire am ajuns la o idee importantă sau la 

redescoperirea ideilor mele prin creierul unei persoane mai inteligente – ar 

putea foarte bine să pretindă că este coautor al următoarei mele cărţi. 

Problema este că, spre deosebire de Spyros şi de alţi câţiva, el nu poartă 

aceste conversaţii în timpul plimbării (cu toate că ne întâlnim, în schimb, în 

restaurante excelente). 

3 rea mari 

Myrrhvold mi-a deschis ochii asupra unui alt mod de a interpreta şi proba 

modul în care globalizarea ne duce în Extremistan: ideea densităţii speciilor. 

Simplu spus, mediile mari sunt mai accesibile decât cele mici, permiţând 

celor mari să devină şi mai mari pe seama celor mici, prin mecanismul 

ataşamentului preferenţial pe care l-am expus în Capitolul 14. Avem dovezi 

că insulele mici au mult mai multe specii pe metru pătrat decât cele mari şi, 

bineînţeles, decât continentele. Cu cât vom călători mai mult pe această 

planetă, epidemiile vor deveni mai acute – vom avea o populaţie de germeni 

dominată de câţiva, iar ucigaşul care evadează se va răspândi mult mai 

eficient pe scară largă. Viaţa culturală va fi dominată de tot mai puţine 

persoane: avem mai puţine cărţi pe cititor în engleză decât în italiană 

(incluzând şi cărţile proaste). Companiile vor fi tot mai inegale ca dimensiuni. 

Iar capriciile vor fi tot mai acute. Aşa că, desigur, vor conduce bănci. 

Încă o dată, nu spun că trebuie să oprim globalizarea şi să împiedicăm 

călătoriile. Trebuie doar să fim conştienţi de efectele secundare, de costuri – 

puţini oameni sunt. Eu văd riscul răspândirii pe întreaga planetă a unui 

virus acut foarte straniu. 

Celelalte tipuri de redundanţă 

Redundanţa din alte categorii, mai complicată şi mai subtilă, explică 

modul în care natura exploatează Lebedele Negre pozitive (şi îşi face rezerve 

suplimentare pentru a supravieţui celor negative). Voi discuta foarte pe scurt 

aici despre asta, căci reprezintă o bună parte din următoarea mea carte – 



 

despre exploatarea Lebedelor Negre prin dregerea sau domesticirea 

incertitudinii. 

Redundanţa funcţională, studiată de biologi, este următoarea: spre 

deosebire de redundanţa organului – disponibilitatea rezervelor, acolo unde 

aceeaşi funcţie poate fi îndeplinită de elemente identice —, adesea aceeaşi 

funcţie poate fi îndeplinită de două structuri diferite. Uneori, pentru asta e 

folosit termenul degenerare (de către Gerald Edelman şi Joseph Gally). 

Iată şi o altă redundanţă: atunci când un organ poate fi făcut să 

îndeplinească o anumită funcţie, care nu este esenţială în mod curent. 

Prietenul meu Peter Bevelin leagă această idee de „arcele de boltă din San 

Marco™, inspirat de un eseu al lui Steven Jay Gould. Acolo, spaţiul impus 

de arcele catedralei veneţiene San Marco au condus la o artă care astăzi este 

esenţială pentru experienţa noastră estetică, atunci când vizităm locul. Prin 

ceea ce numim acum efectul arcului de boltă, o ramificaţie auxiliară a unei 

anumite adaptări conduce la o nouă funcţie. Pot vedea adaptarea şi ca având 

o funcţie potenţială latentă, care se poate activa în mediul potrivit. 

Această redundanţă poate fi ilustrată cel mai bine printr-un aspect al 

vieţii pitorescului filosof al ştiinţei, Paul Feyerabend. Feyerabend a rămas 

definitiv impotent din cauza unei răni de război şi, totuşi, s-a căsătorit de 

patru ori; în plus, era un fustangiu dintre cei care au lăsat o serie de iubiţi şi 

soţi devastaţi de pierderea partenerei şi una la fel de lungă de inimi zdrobite, 

inclusiv multe dintre cele ale studentelor sale (în acele vremuri, profesorii 

aveau anumite privilegii, mai ales extravaganţii profesori de filosofic). 

Aceasta era o realizare deosebită, dată fiind impotenţa lui. Aşadar, existau 

alte părţi ale corpului care puteau satisface, determinând femeile să se 

ataşeze de el. 

Mama Natură a creat iniţi raţie şi poate pentru alte func funcţii noi, care 

probabil nu folosesc gura şi limba pentru ate de cele la care se pare că n în 

ultimii trei ani am deve epistemice – o anumită opaci vieţuirea) nu pot avea 

loc fă Nu ştim astăzi ce ne-ar putea conflict foarte deschis cu ide cu toţii 

atunci când îl citim arabo-occidentală medievală, stabilit de proiectant. 

Ochiul e un argument raţionalist, o al citate. Dar tot ce are o utilii plătim, va 

reprezenta o opor necunoscută până acum sau ui număr de utilităţi 



 

secundare - urma aleatoriului din mediu şi Să luăm aspirina. Acum pai 

efectul antipiretic (de scădere efectul analgezic (de reducere tru proprietăţile 

antiinflamato: pentru subţierea sângelui, aşa î (sau a primului) infarct. Acel 

medicamentele – multe sunt chiar terţiare. 

Mă uit pe biroul aflat în cat funcţionalul de estetic). Lapte place să stea 

puţin înclinat. C Lou Andreas Salomé (prieten; pot spune foarte sigur că nu 

o grosimii optime pentru aceast nesăbuinţei de care dăm dovad pentru citit 

şi credem că pot fi ia multitudinea de redundanţe impresiona vecinii cu 

fişiere el fişiere electronice. Obiectele j semnificative, de care nu stinter igi 

litate 
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oprim globalizarea şi să împiedicăm aţi de efectele secundare, de costuri – 

spândirii pe întreaga planetă a unui aplicată şi mai subtilă, explică modul 

Negre pozitive (şi îşi face rezerve lor negative). Voi discuta foarte pe: o bună 

parte din următoarea mea •  Negre prin dregerea sau domesti- e biologi, este 

următoarea: spre deo- ponibilitatea rezervelor, acolo unde elemente identice 

—, adesea aceeaşi ucturi diferite. Uneori, pentru asta e herald Edelman şi 

Joseph Gally). Lnd un organ poate fi făcut să înde- te esenţială în mod 

curent. Prietenul le „arcele de boltă din San Marco”, Duld. Acolo, spaţiul 

impus de arcele ius la o artă care astăzi este esenţială nei când vizităm locul. 

Prin ceea ce 

0 ramificaţie auxiliară a unei anu- e. Pot vedea adaptarea şi ca având o e 

activa în mediul potrivit. 

Ită cel mai bine printr-un aspect al ul Feyerabend. Feyerabend a rămas de 

război şi, totuşi, s-a căsătorit de tre cei care au lăsat o serie de iubiţi şi una 

la fel de lungă de inimi zdro- lentelor sale (în acele vremuri, pro- 

1 ales extravaganţii profesori de osebită, dată fiind impotenţa lui. Care 

puteau satisface, determinând 

Mama Natură a creat iniţial gura pentru hrănire, poate şi pentru 

respiraţie şi poate pentru alte funcţii, legate de existenţa limbii. Apoi au 

apărut funcţii noi, care probabil nu făceau parte din planul iniţial. Unii 



 

oameni folosesc gura şi limba pentru a săruta sau pentru alte acţiuni, mai 

apropiate de cele la care se pare că recurgea Feyerabend. 

În ultimii trei ani am devenit obsedat de ideea că, date fiind limitările 

epistemice – o anumită opacitate privind viitorul —, progresul (şi 

supravieţuirea) nu pot avea loc fără unul dintre aceste tipuri de redundanţă. 

Nu ştim astăzi ce ne-ar putea fi de folos mâine. Acest lucru intră într-un 

conflict foarte deschis cu ideea ce proiectare teleologică pe care o avem cu 

toţii atunci când îl citim pe Aristotel, care a determinat gândirea arabo-

occidentală medievală. Pentru Aristotel, un obiect are un scop clar, stabilit 

de proiectant. Ochiul trebuie să vadă, iar nasul să miroasă. Acesta e un 

argument raţionalist, o altă manifestare a ceea ce eu numesc platoni- citate. 

Dar tot ce are o utilitate secundară, şi încă una pentru care nu plătim, va 

reprezenta o oportunitate în plus dacă va apărea o aplicaţie necunoscută 

până acum sau un mediu nou. Iar organismul cu cel mai mare număr de 

utilităţi secundare este cel care va câştiga cel mai mult de pe urma 

aleatoriului din mediu şi a opacităţii epistemice! 

Să luăm aspirina. Acum patruzeci de ani, raţiunea de a fi a aspirinei era 

efectul antipiretic (de scădere a febrei). Mai apoi a fost folosită pentru efectul 

analgezic (de reducere a durerii). A mai fost întrebuinţată şi pentru 

proprietăţile antiinflamatorii. Astăzi e în cea mai mare măsură folosită 

pentru subţierea sângelui, aşa încât să determine evitarea celui de-al doilea 

(sau a primului) infarct. Acelaşi lucru este valabil pentru aproape toate 

medicamentele – multe sunt folosite pentru proprietăţi secundare sau chiar 

terţiare. 

Mă uit pe biroul aflat în cabinetul meu de afaceri, cel non-literar (separ 

funcţionalul de estetic). Laptopul stă sprijinit pe o carte, deoarece îmi place 

să stea puţin înclinat. Cartea este o biografie în franceză a aprigei Lou 

Andreas Salomé (prietena lui Nietzsche şi a lui Freud), despre care pot spune 

foarte sigur că nu o voi citi niciodată; a fost selectată datorită grosimii 

optime pentru această sarcină. Asta mă face să reflectez asupra nesăbuinţei 

de care dăm dovadă atunci când considerăm cărţile bune doar pentru citit şi 

credem că pot fi înlocuite de fişiere electronice. Gândiţi-vă la multitudinea de 

redundanţe funcţionale oferite de cărţi. Nu vă puteţi impresiona vecinii cu 



 

fişiere electronice. Şi nu vă puteţi sprijini egoul de fişiere electronice. 

Obiectele par să aibă funcţii auxiliare invizibile dar semnificative, de care nu 

suntem conştienţi, dar care le permit să prospere. 

În anumite ocazii, cum e cazul cărţilor decorative, funcţia auxiliară devine 

principală. 

Aşa că atunci când avem o multitudine de redundanţe funcţionale, 

aleatoriul ajută la echilibrare, dar cu o condiţie: aceea ca dumneavoastră să 

puteţi beneficia de pe urma aleatoriului mai mult decât puteţi fi rănit (un 

argument pe care îl numesc mai tehnic convexitatea incertitudinii). Cu 

siguranţă, aşa se întâmplă cu multe aplicaţii inginereşti, în care noi unelte 

apar din alte unelte preexistente. 

De asemenea, astăzi sunt absorbit de studiul istoriei medicinei, care, sub 

imperiul iluziei aristotelice a scopului, s-a luptat cu metodele raţionaliste ale 

lui Galen, ce au ucis atâţia oameni în timp ce medicii credeau că îi vor putea 

vindeca. Psihologia noastră conspiră: oamenilor le place să meargă spre o 

destinaţie precisă, nu să fie puşi în faţa unui anumit nivel de incertitudine, 

fie ea şi benefică. Şi cercetarea în sine, modul în care este proiectată şi 

finanţată, pare să fie teleologică, ţintind rezultate precise în loc să caute 

maximizarea expunerii la bulevarde care se bifurcă. 

I-am dat acestei idei nume şi mai complicate decât cel de convexitate – 

cum ar fi opţionalitate, de vreme ce avem opţiunea de a beneficia de pe urma 

aleatoriului —, dar încă mai lucrez în această privinţă. Progresul care vine 

din al doilea tip de aleatoriu este cel pe care îl numesc dregere sau bricolaj, 

subiectul viitoarei mele cărţi. 

Distincţii fără diferenţe, diferenţe fără distincţii 

Un alt beneficiu al duplicării. În această carte m-am concentrat asupra 

absenţei distincţiilor practice între numeroasele sensuri ale norocului, 

incertitudinii, aleatoriului, incompleţitudinii informaţiei şi apariţiilor 

întâmplătoare, folosind criteriul simplu al predictibilităţii, care le face pe 

toate egale din punct de vedere funcţional. Probabilitatea poate fi un nivel de 

convingere, ceea ce folosim pentru a face un pariu sau ceva asociat mai fizic 

cu aleatoriul adevărat (numit „ontic”, despre care vom vorbi ulterior). Pentru 

a-l parafraza pe Gerd Gigerenzer, „50% şanse de ploaie mâine” ar putea 



 

însemna la Londra că va ploua o jumătate de zi, în timp ce în Germania va 

însemna că jumătate dintre experţi cred că va ploua, iar în Brooklyn (adaug 

eu) că piaţa pariurilor la bar face să plătim 50 de cenţi pentru a primi un 

dolar dacă plouă. 

Pentru oamenii de ştiinţă, tratamentul este acelaşi. Folosim aceeaşi 

ecuaţie pentru a descrie probabilitatea distribuţiei, indiferent dacă 

probabilitatea este un grad de convingere sau ceva proiectat de Zeus, care, 

credem noi, face jocurile. Pen cu probabilităţi în context ştii litatea unui 

eveniment este, evaluarea setului în cauză. A înşelătoare şi ar împiedica tra 

niu într-altul. 

Pentru un filosof, e o cu filosoful (analitic) Paul Bogh minarea primei ediţii 

a Lebi eseu. La prima întâlnire a spt să combini probabilitatea ca cu 

probabilitatea ca proprieu presupune să nu folosim acel scriem aceeaşi 

ecuaţie pentru întrebat dacă are sau nu dre Apoi am luat din nou prâru 

prietenos). 

M-a avertizat în legătura „distincţie fără diferenţă”, j care filosofii le fac şi 

care au să aibă sens în practică, dar adânc în idee, iar în practici bare de 

mediu. 

Gândiţi-vă la conceptul e înşelătoare. Oamenii foloses masă cu ajutorul 

ruletei şi pi reprezintă o previziune sau iluzia cunoaşterii, care poat< 

vulnerabili psihologic la teri zentate lucrurile. Aşadar, d; viziune pentru risc, 

am fi av Lebedelor Negre. 

Amestecul terminologic revin la ideea de şansă. La ui nesc, felix (derivat 

din feliei cui, cât şi pe cineva fericit. (în contextul antic: zeiţa i englezesc luck 

vine din gen distincţia dintre cele două credem noi, face jocurile. Pentru noi, 

probabiliştii (persoane care lucrează cu probabilităţi în context ştiinţific), 

indiferent cum ar fi definită, probabilitatea unui eveniment este, simplu spus, 

o oscilare între 0 şi 1, numită evaluarea setului în cauză. Acordarea de nume 

şi simboluri diferite ar fi înşelătoare şi ar împiedica transferul de rezultate 

analitice dintr-un domeniu într-altul. 

Pentru un filosof, e o cu totul altă treabă. Am luat două prânzuri cu 

filosoful (analitic) Paul Boghossian, la interval de trei ani – unul după 

terminarea primei ediţii a Lebedei Negre, celălalt după terminarea acestui 



 

eseu. La prima întâlnire a spus că, din punct de vedere filosofic, este greşit 

să combini probabilitatea ca grad de convingere raţională a unei persoane cu 

probabilitatea ca proprietate a evenimentelor din jur. Pentru mine, asta 

presupune să nu folosim acelaşi simbol matematic – p, să zicem – şi să nu 

scriem aceeaşi ecuaţie pentru tipuri diferite de probabilităţi. Trei ani m-am 

întrebat dacă are sau nu dreptate, dacă aceasta este o redundanţă bună. 

Apoi am luat din nou prânzul cu el, într-un restaurant mai bun (şi mai 

prietenos). 

M-a avertizat în legătură cu o expresie pe care o folosesc filosofii – 

„distincţie fără diferenţă”. Aşa mi-am dat seama că există distincţii pe care 

filosofii le fac şi care au sens din punct de vedere filosofic deşi nu par să aibă 

sens în practică, dar care ar putea fi necesare dacă pătrunzi mai adânc în 

idee, iar în practică ar putea avea sens dacă ar avea loc o schimbare de 

mediu. 

Gândiţi-vă la conceptul opus: diferenţe fără distincţie. Ele pot fi foarte 

înşelătoare. Oamenii folosesc acelaşi termen, măsurare, pentru a măsura o 

masă cu ajutorul ruletei şi pentru a măsura riscul – când aceasta din urmă 

reprezintă o previziune sau ceva asemănător. Iar termenul măsurare dă 

iluzia cunoaşterii, care poate denatura grav – vom vedea că suntem foarte 

vulnerabili psihologic la termenii utilizaţi şi la modul în care ne sunt 

prezentate lucrurile. Aşadar, dacă am fi folosit măsurare pentru masă şi 

previziune pentru risc, am fi avut mai puţini curcani care au sfârşit din 

cauza Lebedelor Negre. 

Lecorative, funcţia auxiliará devine că distincţii 

Amestecul terminologic e un lucru obişnuit în istorie. Permiteţi-mi să 

revin la ideea de şansă. La un anumit moment în istorie, acelaşi cuvânt 

latinesc, felix (derivat din felicitas) a fost folosit pentru a desemna atât 

norocul, cât şi pe cineva fericit. (Combinaţia de fericire şi noroc era 

explicabilă în contextul antic: zeiţa Felicitas le reprezenta pe ambele.) 

Cuvântul englezesc luck vine din germanul Gliick („fericire”). Un antic ar fi 

văzut distincţia dintre cele două concepte ca fiind o risipă, de vreme ce toţi 

oamenii norocoşi par fericiţi (fără să se gândească la faptul că cineva ar 

putea fi fericit fără a fi norocos). Dar în contextul modern, trebuie să 



 

despărţim norocul de fericire – adică, utilitatea de probabilitate – pentru a 

putea face analize psihologice asupra luării deciziilor. (E adevărat, este greu 

să le separi pe cele două, dacă stai să-i observi pe cei care iau decizii într-un 

mediu probabilistic. Oamenii se tem atât de mult de lucrurile rele care li s-ar 

putea întâmpla, încât tind să plătească suplimentar pentru asigurări, lucru 

care, la rândul lui, ne face să credem în mod greşit că ei consideră că un 

eveniment neplăcut are o probabilitate foarte mare.) Putem vedea, aşadar, că 

absenţa unei astfel de precizii a făcut ca limbajul anticilor să fie destul de 

confuz pentru noi; pentru antici însă, distincţia ar fi fost redundantă. 

O SOCIETATE REZISTENTĂ LA EROARE 

Voi discuta foarte pe scurt criza din 2008. (A avut loc după publicarea 

cărţii şi poate fi caracterizată în multe feluri, dar nu ca o Lebădă Neagră, ci 

doar ca un rezultat al fragilităţii sistemelor fundamentate pe ignorarea – şi 

negarea – ideii de evenimente de tip Lebădă Neagră. Puteţi şti aproape sigur 

că un avion condus de un pilot incompetent se va prăbuşi până la urmă.) 

De ce pe scurt? Primo, aceasta nu e o carte de economie, ci una despre 

caracterul incomplet al cunoaşterii şi despre efectele incertitudinii cu impact 

ridicat – este doar o întâmplare faptul că economiştii sunt cea mai oarbă 

specie de pe planetă vizavi de Lebedele Negre. Secundo, prefer să vorbesc 

despre evenimente înainte de a avea loc, nu după. Dar publicul larg 

confundă perspectiva cu retrospectiva. Aceiaşi jurnalişti, economişti şi 

experţi în politică ce nu au văzut venirea crizei oferă acum analize privitoare 

la caracterul ei inevitabil. Celălalt motiv, cel real, e acela că criza din 2008 

nu este suficient de interesantă pentru mine din punct de vedere intelectual 

– nu există nimic în desfăşurarea ei care să nu se fi întâmplat înainte, la o 

scară mai mică (de exemplu, în 1982 băncile au pierdut tot ce câştigaseră 

vreodată). Pentru mine a fost doar o oportunitate financiară, aşa cum voi 

discuta în continuare. Sincer, mi-am recitit cartea şi nu am găsit nimic de 

adăugat, niciun eveniment de genul dezastrelor precedente pe care să nu-l fi 

întâlnit deja în istorie, nimic din care să învăţ ceva. Din păcate, nimic. 

Corolarul este evident: de vreme ce nu e nimic nou privitor la criza din 

2008, nu vom învăţa nici acum din asta şi vom face aceeaşi greşeală şi în 

viitor. Iar dovada există în momentul în care scriu: FMI continuă să 



 

elaboreze prognoze (fără să-şi dea seama că cele anterioare nu au funcţionat 

dească la faptul că cineva ar putea: ul modern, trebuie să despărţim 

obabilitate – pentru a putea face (E adevărat, este greu să le separi: i care 

iau decizii într-un mediu de lucrurile rele care li s-ar putea ar pentru 

asigurări, lucru care, la t că ei consideră că un eveniment Putem vedea, 

aşadar, că absenţa anticilor să fie destul de confuz ■ fi fost redundantă. 

I 

<RE 

[A avut loc după publicarea cărţii r nu ca o Lebădă Neagră, ci doar 

undamentate pe ignorarea – şi lă Neagră. Puteţi şti aproape sigur nt se va 

prăbuşi până la urmă.) carte de economie, ci una despre e efectele 

incertitudinii cu impact i economiştii sunt cea mai oarbă îegre. Secundo, 

prefer să vorbesc nu după. Dar publicul larg eonii jurnalişti, economişti şi 

experţi oferă acum analize privitoare la real, e acela că criza din 2008 nu lin 

punct de vedere intelectual – a se fi întâmplat înainte, la o scară 1 pierdut 

tot ce câştigaseră vreo- ite financiară, aşa cum voi discuta şi nu am găsit 

nimic de adăugat, ^cedente pe care să nu-l fi întâlnit - Din păcate, nimic, i e 

nimic nou privitor la criza din vom face aceeaşi greşeală şi în care scriu: FMI 

continuă să ela- cele anterioare nu au funcţionat şi că săracii fraieri care se 

bazează – din nou – pe ele vor avea din nou necazuri); profesorii de economie 

încă mai folosesc clopotul lui Gauss; administraţia actuală este populată de 

cei care aduc modelul erorii la proporţii industriale, făcându-ne să ne bazăm 

pe modele mai mult ca oricând. * Dar criza oferă o ilustrare a nevoii de 

rezistenţă, pe care merită să o discutăm aici. 

În ultimii 2 500 de ani de idei înregistrate, numai nebunii şi platonicii (sau, 

mai rău, specia bancherilor din instituţiile centrale) au crezut în ingi- neriile 

utopice. Vom vedea în secţiunea referitoare la Cadranul Patru că ideea nu 

este aceea de a corecta greşelile şi de a elimina aleatoriul din viaţa socială şi 

economică prin politici monetare, subsidii şi aşa mai departe. Ideea este pur 

şi simplu aceea de a limita erorile umane şi calculele greşite şi de a preveni 

răspândirea lor în sistem, aşa cum face Mama Natură. Reducerea volatilităţii 

şi a aleatoriului obişnuit creşte expunerea la Lebede Negre – generează o 

linişte artificială. 



 

Visul meu este să avem o Epistemocraţie adevărată, adică o societate 

rezistentă le greşelile experţilor, la erorile de prognoză şi la hybris, una care 

să reziste în faţa incompetenţei manifestate de politicieni, legislatori, 

economişti, bancheri centrali, bancheri obişnuiţi, politicieni tocilari şi epi- 

demiologi. Nu putem face economiştii mai ştiinţifici; nu putem face oamenii 

mai raţionali (orice ar însemna asta); nu putem face capriciile să dispară. 

Dar soluţia este oarecum simplă, odată ce izolăm greşelile dăunătoare – aşa 

cum vom vedea în Cadranul Patru. 

Şi iată că acum sunt răstignit între: (a) dorinţa mea de a-mi petrece timpul 

rumegând idei prin cafenele europene şi în liniştea studiului meu sau de a 

căuta pe cineva care poate purta o conversaţie în timp ce se plimbă agale 

printr-un frumos peisaj urban şi (b) sentimentul obligaţiei de a mă angaja 

activ în revigorarea societăţii, vorbind cu oameni neinteresanţi şi afundându-

mă în cacofonia inesteticei lumi jurnalistice şi mediatice, mergând la 

Washington ca să văd tot felul de păcălici în costum şi fiind nevoit să îmi 

apăr ideile cu efortul de a fi blând şi de a-mi ascunde dispreţul. Acest lucru 

s-a dovedit a fi foarte tulburător pentru viaţa mea intelectuală. 



 

Dar există câteva trucuri. Am descoperit că un truc util este acela de a 

evita să ascult întrebarea intervievatorului, răspunzând cu orice alt lucru 

care îmi trece prin cap. Fapt remarcabil, nici intervievatorul şi nici publicul 

nu observă absenţa legăturilor dintre răspuns şi întrebare. 

Odată am fost selectat într-un grup de o sută de persoane, desemnate 

pentru a merge la Washington şi a petrece două zile în discuţii despre modul 

în care se pot rezolva problemele crizei din 2008. Erau incluşi aproape toţi 

granzii. După o oră de şedinţă, în timpul unui discurs al prim-ministrului 

australian, am ieşit din sală, pentru că suferinţa mea devenise insuportabilă. 

Începuse să mă doară spatele la vederea acelor feţe. Miezul problemei era că 

niciunul nu cunoştea miezul problemei. 

Asta mă face să fiu convins că există o soluţie unică pentru umanitate, 

aceea de a fi proiectată în linii simple, aşa încât să fie robustă în faţa 

Lebedelor Negre – altfel, va exploda. 

Secţiunea a ll-a 

DE CE FAC EU SAU CUM I 

Reînvăţaţi să vă plimbaţi – l Rubin? – Extremistanul şi căi într-un final, m-

am liniştit. M-am întors în bibliotecă. Nici măcar nu mai resimt frustrare şi 

nici măcar nu-mi mai pasă de modul în care pot arunca în aer societatea 

nişte prezicători, eu nefiind în stare nici măcar să fiu enervat de păcălicii 

aleatoriului (dimpotrivă) – poate mulţumită unei alte descoperiri legate de o 

aplicaţie practică a studierii sistemelor complexe, Extremistanului şi ştiinţei 

plimbărilor lungi. 

 

 

ALTE CÂTEVA GANTERE 

Din nou, mulţumită notorieti la un aspect original al robust mai puţin 

probabile. Ideea mi ness, care au integrat noţiunii vorba de o varietate de 

Lebâc ciţii fizice. În mod curios, pri a studiat Extremistanul în doi toiul 3). A 

doua, Doug MeG ness, în special Art care la 72 arate pe la vreo 42. Ambii s- 

Neagră şi au făcut conexiuni Apoi am descoperit, sprt viaţa reflectând 

asupra noţiui trebuie abordat aleatoriul (e expert în materie de aleator la 

psihologie. Şi nu am obs corp uman, fie economie) au 



 

it că un truc util este acela de a evita răspunzând cu orice alt lucru care: i 

intervievatorul şi nici publicul nu • uns şi întrebare. 

P de o sută de persoane, desemnate» etrece două zile în discuţii despre 

mele crizei din 2008. Erau incluşi şedinţă, în timpul unui discurs al din sală, 

pentru că suferinţa mea i doară spatele la vederea acelor feţe. Cunoştea 

miezul problemei, tă o soluţie unică pentru umanitate, aşa încât să fie 

robustă în faţa Lebe- l întors în bibliotecă. Nici măcar nu i-mi mai pasă de 

modul în care pot ori, eu nefiind în stare nici măcar să limpotrivă) – poate 

mulţumită unei practică a studierii sistemelor com- ibărilor lungi. 

Secţiunea a ll-a 

DE CE FAC EU TOATE ACESTE PLIMBĂRI SAU CUM DEVIN FRAGILE 

SISTEMELE 

Reînvăţaţi să vă plimbaţi – Echilibrul, ca să vezi – O să prind un Bob Rubin? 

– Extremistanul şi călătoria cu Air France 

 

 

ALTE CÂTEVA GANTERE 

Din nou, mulţumită notorietăţii acestei cărţi, am fost avertizat cu privire la 

un aspect original al robusteţii în sistemele complexe... din sursele cele mai 

puţin probabile. Ideea mi-a venit de la doi autori şi practicanţi de fit- ness, 

care au integrat noţiunile de aleatoriu şi Extremistan (cu toate că era vorba 

de o varietate de Lebădă Gri) în conceptul nostru de dietă şi exerciţii fizice. 

În mod curios, prima persoană, Art de Vany, este aceeaşi care a studiat 

Extremistanul în domeniul cinematografic (e menţionat în Capitolul 3). A 

doua, Doug Meguff, este medic. Ambii pot vorbi despre fit- ness, în special 

Art care la 72 de ani arată cam cum ar vrea un zeu grec să arate pe la vreo 

42. Ambii s-au referit în cărţile lor la ideile din Lebăda Neagră şi au făcut 

conexiuni; iar eu n-aveam idee despre asta. 

Apoi am descoperit, spre ruşinea mea, următoarele: mi-am petrecut viaţa 

reflectând asupra noţiunii de aleatoriu; am scris trei cărţi despre cum 

trebuie abordat aleatoriul (dintre care una tehnică); fac pe grozavul ca expert 

în materie de aleatoriu, în domenii care merg de la matematică la psihologie. 

Şi nu am observat un lucru esenţial: organismele vii (fie corp uman, fie 



 

economie) au nevoie de variabilitate şi aleatoriu. Mai mult, 

 

 

au nevoie de tipul de variabilitate din Extremistan, adică de anumiţi 

factori de stres extremi. Altfel, devin fragile. Asta mi-a scăpat complet.47 

Ca să folosesc o metaforă a lui Mare Aureliu, organismele trebuie să 

transforme obstacolele în combustibil, aşa cum face focul. 

Spălat pe creier de mediul cultural şi de educaţia mea, trăiam cu iluzia că 

exerciţiile fizice regulate şi nutriţia atentă sunt bune pentru sănătate. Nu 

mi-am dat seama că ajung la argumente raţionaliste diabolice, la proiecţia 

platonică a dorinţelor în lume. Mai rău, am fost spălat pe creier cu toate că 

aveam în cap toate datele. 

Studiind modelul prădător – pradă (aşa-numitul tip Lotka-Volterra de 

dinamică a populaţiei), am aflat că populaţiile au parte de o variabilitate de 

tip Extremistan, prin urmare, prădătorii trec în mod necesar prin perioade 

de post şi foamete. Aceştia suntem noi, oamenii – trebuie să fi fost proiectaţi 

pentru a experimenta intermitent foametea extremă şi abundenţa extremă. 

Aşa că hrana ingerată de om trebuie să fi fost fractalică. Niciunul dintre cei 

care promovează idei de tipul „luaţi trei mese pe zi” şi „mâncaţi moderat” nu 

a făcut vreun test empiric, ca să vadă dacă asemenea mese sunt mai 

sănătoase decât posturile alternate cu festinuri măreţe.48 

Dar religiile Orientului Apropiat (iudaismul, islamismul şi creştinismul 

ortodox) ştiau asta, desigur (aşa cum ştiau şi de nevoia de a evita datoriile), 

aşa că aveau zile de post. 

Mai ştiam şi că mărimea pietrelor şi a copacilor era, până la un punct, 

fractalică (am şi scris despre asta în Capitolul 16). În mare măsură, 

                                       

 

47 Există o diferenţă între factorii de stres şi expunerea toxică prin care sunt slăbite organismele, cum ar fi radiaţiile de care am vorbit în 
Capitolul 8, în povestea şobolanilor. 
Există o dimensiune a problemei care ţine de sociologia ştiinţei. Scriitorul Gary Taubes m-a convins că majoritatea recomandărilor privitoare 

la dietă (la reducerea grăsimilor din dietă) sunt contrare dovezilor. Reuşesc să înţeleg cum putem avea convingeri despre lucrurile naturale 
fără a le justifica empiric, dar nu reuşesc să înţeleg convingerile care se împotrivesc atât naturii, cât şi dovezilor ştiinţifice. 



 

strămoşii noştri au avut de-a face cu pietre foarte uşor de ridicat – factori de 

stres mediu; era necesar să ridice o piatră uriaşă doar o dată sau de două ori 

într-un deceniu. Aşadar, de unde a apărut această idee a exerciţiului fizic 

„regulat”? în Pleistocen, nimeni nu alerga 42 de minute de trei ori pe 

săptămână, nu ridica greutăţi în fiecare marţi şi vineri cu un autoritar 

antrenor personal (altfel, simpatic) şi nu juca tenis în fiecare sâmbătă 

dimineaţa la ora 11. Vânători fiind, nu făceam aşa ceva. Dar pendulam între 

extreme: sprintam atunci când eram vânaţi sau vânam (sporadic, dar într-

un mod extrem de solicitant), iar în restul timpului rătăceam fără vreo 
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ţintă anume. Maratonul este o invenţie modernă abominabilă (mai ales 

atunci când alergăm fără stimuli emoţionali). 

Aceasta e o altă aplicaţie pentru strategia ganterei: lâncezeală din belşug 

şi puţină mişcare intensă. Datele arată că plimbările lungi, foarte lungi, 

combinate cu exerciţii fizice de mare intensitate, sunt mult mai bune decât 

simpla alergare. 

Nu vorbesc despre „plimbări vioaie” sau de tipul celor despre care citiţi în 

secţiunea de sănătate din The New York Times. Mă refer la plimbarea fără 

efort. 

Mai mult, gândiţi-vă la corelaţia negativă dintre consumul caloric şi 

aportul caloric: vânam ca răspuns la foame; nu n, e luam micul dejun ca să 

plecăm la vânătoare, iar vânătoarea accentua deficitul de energie. 

Dacă lipsim un organism de factori de stres îi afectăm epigeneza şi 

expresia genetică, pentru că anumite gene sunt reglate pentru a lucra mai 

bine (sau mai prost) ca urmare a interacţiunii cu mediul. O persoană care 

nu a avut de-a face cu anumiţi factori de stres nu va supravieţui atunci când 

îi va întâlni. Gândiţi-vă numai la forţele unui om care a petrecut un an în 

pat sau la o persoană care a crescut într-un mediu steril după care, într-o 

bună zi, intră în metroul din Tokyo, unde călătorii stau înghesuiţi ca 

sardelele. 

De ce folosesc argumente evolutive? Nu pentru a demonstra optimizarea 

evoluţiei, ci din motive epistemologice, pentru a arăta cum trebuie să tratăm 

un sistem complex, cu legături cauzale opace şi interacţiuni complicate. 



 

Mama Natură nu este perfectă, dar până acum s-a dovedit a fi mai deşteaptă 

decât oamenii şi, cu siguranţă, mult mai deşteaptă decât biologii. Aşa că 

abordarea mea este aceea de a combina cercetarea bazată pe dovezi 

(desprinsă din teoria biologică) cu convingerea apriorică potrivit căreia Mama 

Natură are mai multă autoritate ca oricine. 

LITATE 

xtremistan, adică de anumiţi fac- 

Asta mi-a scăpat complet. *: Aureliu, organismele trebuie să şa cum face 

focul, de educaţia mea, trăiam cu iluzia tentă sunt bune pentru sănătate, 

umente raţionaliste diabolice, la Mai rău, am fost spălat pe creier işa-

numitul tip Lotka-Volterra de uiile au parte de o variabilitate de trec în mod 

necesar prin perioade imenii – trebuie să fi fost proiec- foametea extremă şi 

abundenţa buie să fi fost fractalică. Niciunul. Luaţi trei mese pe zi" şi 

„mâncaţi. Să vadă dacă asemenea mese sunt festinuri măreţe. ** daismul, 

islamismul şi creştinis- im ştiau şi de nevoia de a evita copacilor era, până la 

un punct, itolul 16). În mare măsură, stră-) arte uşor de ridicat – factori de i 

uriaşă doar o dată sau de două. Părut această idee a exerciţiului ilerga 42 de 

minute de trei ori pe marţi şi vineri cu un autoritar u juca tenis în fiecare 

sâmbătă făceam aşa ceva. Dar pendulam vânaţi sau vânam (sporadic, dar îs 

tul timpului rătăceam fără vreo şi expunerea toxică prin care sunt care am 

vorbit în Capitolul 8, în de sociologia ştiinţei. Scriitorul Gary ilor privitoare la 

dietă (la reducerea Reuşesc să înţeleg cum putem avea ifica empiric, dar nu 

reuşesc să înţe- cât şi dovezilor ştiinţifice. 

I 

După un „Aha!” de iluminare, am început un stil de viaţă cu gantere 

extremistaneze, sub îndrumarea lui Art de Vany: plimbări lungi, foarte lungi, 

meditative (sau conversaţionale), într-un peisaj urban stimulativ, dar cu 

sprinturi ocazionale (şi aleatorii) foarte scurte, în timpul cărora mă înfurii 

imaginându-mi că îl alerg pe banesterul Robert Rubin cu un par, încercând 

să-l prind şi să-l aduc în faţa oamenilor, pentru a fi judecat. Am fost la săli 

de forţă în mod aleatoriu, pentru exerciţii complet stocastice – de obicei în 

hoteluri, când călătoresc. Ca şi evenimentele de tip Lebădă Gri, acestea sunt 

exerciţii de ridicare a greutăţilor extraordinar de rare, dar au consecinţe 



 

importante după o zi de semiînfometare, lăsându-mă complet extenuat. Apoi 

sunt absolut sedentar săptămâni întregi, timp în care stau prin cafenele. 

Chiar şi durata exerciţiilor este aleatorie, dar cel mai adesea foarte scurtă – 

mai puţin de 15 minute. Am urmat calea care minimizează plictiseala şi sunt 

foarte politicos cu angajaţii sălilor de forţă, care au descris exerciţiile mele ca 

fiind „eratice”. De asemenea, când am ocazia mă supun variaţiilor termice, 

suportând frigul extrem fără palton. Mulţumită călătoriilor transcontinentale 

şi decalajului de fus orar, am trecut prin perioade în care am fost privat de 

somn, urmate de perioade în care m-am odihnit în exces. Când merg în 

locuri unde sunt restaurante bune, de exemplu în Italia, mănânc porţii care 

l-ar impresiona şi pe Tony Grăsanul însuşi, apoi sar o vreme peste anumite 

mese, fără să sufăr. După doi ani şi jumătate în care am adoptat acest stil 

aparent „nesănătos” am observat modificări semnificative ale fizicului meu, 

după orice criteriu posibil – absenţa ţesuturilor adipoase nenecesare, 

tensiunea ca la 21 de ani şi aşa mai departe. De asemenea, am o minte mai 

limpede şi mai ascuţită. 

Dar aceste idei privitoa experimente sau din vreo t< previzibile, date fiind 

cercei de referenţi. Foamea (sau d< mul şi sistemul imunitar şi; celulele 

cancerigene şi pre1 într-un fel asemănătoare cu etarea empirică. Am reuşit 

viaţă de vânător – culegăt «stilul de viaţă modern, în co în natură şi prefer să 

dau tâ să-mi petrec timpul în Bora Conform aceluiaşi argun Lebedei Negre în 

viaţa ecoi speculative ce implică datori Singurul lucru care lipseşi produsă, 

de exemplu, de apa apariţia economistului Myroi mitorul meu. Îmi lipseşte 

cee tul benefic al stresului acut, d< o altă ganteră, căci lipsa de str mai bună 

decât puţin stres pe Unii au susţinut că îmb bărilor lungi, de 10-15 ore să-

mi explice de ce ar conta timp ce alţii susţin că este u explicării 

inseparabilităţii celi şi cu explicarea deviaţiilor ec< apoi perioade de relaxare, 

p Extremistanul este reprezen mare de impact redus şi o p existenţa 

concentrării, ce repi are nevoie în compensaţie de 

6 Argumentul auzit adesea d puţin de 30 de ani ignoră distrib viaţă 

trebuie analizată condiţion cauza rănilor; dar mulţi au trăit < greşeala celor 

„păcăliţi de aleatc condiţii de variaţie şi îi face pe o; 

Aşa că ideea de bază este să schimbi durata cu intensitatea – câştigul 



 

fiind hedonist. Amintiţi-vă raţionamentele prezentate în Capitolul 7 despre 

efectele hedoniste. Aşa cum oamenii preferă pierderile mari, dar ocazionale, 

faţă de cele mici şi regulate sau, după cum devenim insensibili la durere 

dincolo de un anumit prag, tot la fel şi experienţele neplăcute, ca aceea de a 

face exerciţii fizice fără un stimul extern (în sala de forţă, să zicem) sau aceea 

de a-ţi petrece timpul în New Jersey trebuie să fie cât mai intense şi mai 

concentrate. 

Un alt mod de a vedea legătura cu Lebăda Neagră este următorul. 

Termodinamica clasică produce variaţii gaussiene, în timp ce variaţiile 

informaţionale sunt din Extremistan. Permiteţi-mi să explic. Dacă vă gândiţi 

la dietă şi exerciţii fizice doar în termeni de exces şi deficit energetic, cu o 

ecuaţie clară în care puneţi caloriile ingerate şi caloriile arse, veţi cădea în 

capcana încadrării greşite într-un sistem de conexiuni mecanice şi cauzale 

simple. Aportul de hrană devine echivalentul umplerii rezervorului cu care 

este dotat noul dumneavoastră BMW. Pe de altă parte, dacă priviţi mâncarea 

şi exerciţiile fizice ca activatori de semnale metabolice, cu potenţiale cascade 

şi non-liniarităţi provenite din efectele de reţea şi cu legături recursive, 

atunci... bine aţi venit în domeniul complexului, adică în Extremistan. Hrana 

şi exerciţiile fizice oferă deopotrivă organismului informaţii despre factorii de 

stres din mediu. Aşa cum am tot spus, aleatoriul informaţional este din 

Extremistan. Dar medicina cade în capcana utilizării termodinamicii simple, 

cu aceeaşi invidie, aceeaşi mentalitate şi aceleaşi instrumente pe care le 

folosesc economiştii atunci când privesc economia ca pe o reţea de conexiuni 

simple.49 Iar oamenii şi societăţile sunt sisteme complexe. 

Oliticos cu angajaţii sălilor de forţă, j „eratice”. De asemenea, când am 

jportând frigul extrem fără palton, le şi decalajului de fus orar, am tre- at de 

somn, urmate de perioade în: rg în locuri unde sunt restaurante rţii care l-ar 

impresiona şi pe Tony: anumite mese, fără să sufăr. După t acest stil 

                                       

 

" Argumentul auzit adesea despre oamenii primitivi care trăiau în medie mai puţin de 30 de ani ignoră distribuţia 

valorilor din jurul acestei medii; speranţa de viaţă trebuie analizată condiţional. Foarte mulţi au murit înainte de 

devreme, din cauza rănilor; dar mulţi au trăit o viaţă foarte lungă şi sănătoasă. Aceasta este chiar greşeala celor 

„păcăliţi de aleatoriu", care se bazează pe noţiunea de „medie" în condiţii de variaţie şi îi face pe oameni să 

subestimeze riscurile pe piaţa de acţiuni. 



 

aparent „nesănătos” am fizicului meu, după orice criteriu aenecesare, 

tensiunea ca la 21 de ani minte mai limpede şi mai ascuţită, bi durata cu 

intensitatea – câştigul: ele prezentate în Capitolul 7 despre jreferă pierderile 

mari, dar ocazio-, după cum devenim insensibili la: la fel şi experienţele 

neplăcute, ca stimul extern (în sala de forţă, să în New Jersey trebuie să fie 

cât mai 

. Ebăda Neagră este următorul. Ter- mssiene, în timp ce variaţiile infor- 

teţi-mi să explic. Dacă vă gândiţi la i de exces şi deficit energetic, cu o» erate 

şi caloriile arse, veţi cădea în n de conexiuni mecanice şi cauzale lentul 

umplerii rezervorului cu care e de altă parte, dacă priviţi mâncarea de 

metabolice, cu potenţiale cascade s de reţea şi cu legături recursive, 

romplexului, adică în Extremistan. Rivă organismului informaţii despre ti tot 

spus, aleatoriul informaţional de în capcana utilizării termodina- nentalitate 

şi aceleaşi instrumente pe l privesc economia ca pe o reţea de ăţile sunt 

sisteme complexe. 

Cheri pentru „oscilaţiile aleatorii” se 

Dar aceste idei privitoare la stilul de viaţă nu vin doar din propriile 

experimente sau din vreo teorie băbească. Toate rezultatele erau complet 

previzibile, date fiind cercetările disponibile, bazate pe dovezi şi verificate de 

referenţi. Foamea (sau deficitul temporar de energie) întăreşte organismul şi 

sistemul imunitar şi ajută la întinerirea celulelor creierului, slăbind celulele 

cancerigene şi prevenind diabetul. Numai că gândirea actuală, într-un fel 

asemănătoare cu a economiştilor, a fost defazată faţă de cercetarea empirică. 

Am reuşit să recâştig 90% dintre beneficiile stilului de viaţă de vânător – 

culegător cu un efort minim, fără a-irii compromite stilul de viaţă modern, în 

contextul estetic urban. (Mă plictisesc foarte rău în natură şi prefer să dau 

târcoale prin cartierul evreiesc din Veneţia sau să-mi petrec timpul în Bora-

Bora.)* 

Conform aceluiaşi argument, putem reduce 90% din riscurile apariţiei 

Lebedei Negre în viaţa economică... doar prin eliminarea operaţiunilor 

speculative ce implică datorii. 

Singurul lucru care lipseşte acum din viaţa mea este panica, ce ar putea fi 

produsă, de exemplu, de apariţia unui şarpe uriaş în biblioteca mea sau de 



 

apariţia economistului Myron Scholes, înarmat până-n dinţi, noaptea în 

dormitorul meu. Îmi lipseşte ceea ce biologul Robert Sapolsky numeşte 

aspectul benefic al stresului acut, deosebit de cel nociv al stresului monoton 

– iată o altă ganteră, căci lipsa de stres la care se adaugă puţin stres extrem 

este mult mai bună decât puţin stres permanent (cum ar fi grija pentru 

ipotecă). 

Unii au susţinut că îmbunătăţirea sănătăţii mele este urmarea plimbărilor 

lungi, de 10-15 ore pe săptămână (cu toate că nimeni n-a putut să-mi 

explice de ce ar conta ca exerciţiu fizic, de vreme ce merg agale), în timp ce 

alţii susţin că este urmarea puţinelor minute de sprint; în cazul explicării 

inseparabilităţii celor două extreme, am avut aceeaşi problemă ca şi cu 

explicarea deviaţiilor economice. Dacă aveţi factori puternici de stres, apoi 

perioade de relaxare, puteţi separa factorii de stres de recuperare? 

Extremistanul este reprezentat de ambele extremităţi polare: o porţie mare 

de impact redus şi o porţie redusă de impact mare. Gândiţi-vă că existenţa 

concentrării, ce reprezintă în cazul nostru o cheltuială de energie, are nevoie 

în compensaţie de un mare număr de observaţii diverse, care să nu 

contribuie la nimic altceva în afara relaxării. Şi dacă starea de volatilitate a 

pieţei este explicată prin şocuri (să zicem că o zi din cinci ani reprezintă 

jumătate de variaţie), atunci majoritatea zilelor trebuie să fie deosebit de 

liniştite. Sau dacă un autor dintr-un milion adună jumătate din vânzările 

totale, înseamnă că foarte mulţi dintre ceilalţi autori nu vând nicio carte. 

Aceasta este capcana curcanului, pe care o voi discuta mai târziu: filistinii 

(şi membrii din conducerea Rezervei Federale) confundă perioadele de 

volatilitate scăzută (cauzate de politicile de stabilizare) cu cele de risc scăzut, 

nu cu cele de cotitură din Extremistan. 

Bine aţi venit în Extremistanul Gri. Nu alteraţi prea mult sistemul 

complex pe care vi l-a dat Mama Natură: corpul dumneavoastră. 

Atenţie la stabilitatea fabricată 

Printr-o variaţie a aceluiaşi raţionament, putem vedea cum frica de 

volatilitate pe care am menţionat-o mai sus – care conduce la interferenţa cu 

natura pentru a impune „regularitatea” – ne face mai fragili în foarte multe 

domenii. Prevenirea micilor focuri în pădure pregăteşte terenul pentru cele 



 

mari; administrarea antibioticelor atunci când nu sunt cu adevărat necesare 

ne face mai vulnerabili la epidemiile grave – poate la cea mai mare, cumplita 

infecţie rezistentă la antibioticele cunoscute, ce va călători cu Air France. 

Asta mă duce cu gândul spre un alt organism: viaţa economică. 

Aversiunea noastră faţă de variabilitate şi dorinţa de ordine, ca şi acţiunile 

care îşi trag originile din aceste sentimente, au contribuit la precipitarea 

unor crize grave. Atunci când determini ca ceva să devină mai mare în mod 

artificial (în loc să îl laşi să moară de tânăr, dacă nu supravieţuieşte 

factorilor de stres), lucrul respectiv devine şi mai vulnerabil la un colaps 

foarte serios. Am arătat asta, vorbind despre vulnerabilitatea faţă de Lebede 

Negre asociată cu creşterea în dimensiuni. Un alt lucru pe care l-am văzut în 

prăbuşirea din 2008: guvernul Statelor Unite (sau, mai degrabă, Rezerva 

Federală) a încercat ani de zile să niveleze ciclul normal de afaceri, 

expunându-ne unei dezintegrări deosebit de serioase. Acesta este 

argumentul meu împotriva politicilor de „stabilizare” şi împotriva fabricării 

unui mediu non-volatil. Mai multe despre asta voi spune ulterior. În 

continuare însă, voi discuta despre câteva lucruri privitoare la ideea de 

Lebădă Neagră care par să nu penetreze prea uşor conştiinţa. Previzibil. 

I LITATE 

laxării. Şi dacă starea de volatilitate: em că o zi din cinci ani reprezintă a 

zilelor trebuie să fie deosebit de ilion adună jumătate din vânzările ceilalţi 

autori nu vând nicio carte, care o voi discuta mai târziu: filis- vei Federale) 

confundă perioadele icile de stabilizare) cu cele de risc mistan. 

Secţiunea a 
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putem vedea cum frica de volatili- 

— Care conduce la interferenţa cu 

— Ne face mai fragili în foarte multe lure pregăteşte terenul pentru cele 

când nu sunt cu adevărat necesare – poate la cea mai mare, cumplita ite, ce 

va călători cu Air France, trganism: viaţa economică. Aver- inţa de ordine, ca 



 

şi acţiunile care iu contribuit la precipitarea unor a să devină mai mare în 

mod arti- dacă nu supravieţuieşte factorilor lnerabil la un colaps foarte 

serios, litatea faţă de Lebede Negre aso- îcru pe care l-am văzut în prăbu- 

sau, mai degrabă, Rezerva Fede- normal de afaceri, expunându-ne: esta este 

argumentul meu împo- îpotriva fabricării unui mediu iune ulterior. În 

continuare însă, e la ideea de Lebădă Neagră care Previzibil. 

Cum să 

Cum să nu vinzi cărţi în aeroport – Apă minerală în deşert denigrezi cu 

succes ideile altora 

Permiteţi-mi s-o iau de la capăt. Lebăda Neagră are ca temă limitările 

epistemice cu consecinţe – limite ale cunoaşterii atât psihologice (hybris şi 

deviaţii), cât şi filosofice (matematice), deopotrivă individuale şi colective. 

Spun „cu consecinţe” deoarece accentul e pus pe evenimentele rare cu 

impact, care ne afectează grav cunoaşterea empirică şi teoretică – cu cât mai 

îndepărtate sunt evenimentele, cu atât avem mai puţine şanse de a le prezice, 

şi totuşi, ele au cel mai mare impact. Aşadar, Lebăda Neagră are ca temă 

eroarea umană în anumite domenii, consolidată de o lungă tradiţie a 

scientismului şi de o mulţime de informaţii care alimentează încrederea fără 

a îmbogăţi cunoştinţele. De asemenea, acoperă şi problema expertului – răul 

făcut de faptul că ne bazăm pe şarlatanii cu înfăţişare ştiinţifică, cu sau fără 

ecuaţii, sau pe oamenii de ştiinţă obişnuiţi, care nu sunt şarlatani, dar au 

puţin mai multă încredere în metodele lor decât ar permite-o dovezile. 

Accentul este pus pe posibilitatea de a nu fi curcan acolo unde contează, cu 

toate că nu e nimic rău în a fi fraier acolo unde nu există niciun efect. 

 

 

în latină, „mărgăritare pentru porci”. 

 

 

PRINCIPALELE ERORI ÎN ÎNŢELEGEREA MESAJULUI 

Voi schiţa pe scurt câteva dificultăţi de înţelegere a mesajului şi ideilor 

acestei cărţi, pe care de obicei le comit profesioniştii, cu toate că, în mod 



 

surprinzător, asta se întâmplă mai puţin cu cititorul obişnuit, cu amatorul, 

prietenul meu. Iată o listă. 

1) Lebăda Neagră (cu iniţiale majuscule) este confundată cu o problemă 

logică. (Greşeală făcută de intelectualii britanici – intelectualii din alte ţări 

nu cunosc suficientă filosofic analitică pentru a face această greşeală.50’) 

2) Se spune că hărţile pe care le avem sunt mai bune decât lipsa oricărei 

hărţi. (Au spus-o oamenii care nu au experienţă în cartografie, „experţii” de 

risc sau, mai rău, angajaţii Rezervei Federale din Statele Unite.) 

Aceasta este cea mai ciudată dintre erori. Cunosc câţiva oameni care s-ar 

urca într-un avion care zboară spre aeroportul La Guardia din New York cu 

un pilot care foloseşte harta aeroportului Atlanta „pentru că nu are alta”. 

Oamenii cu creier funcţional ar merge mai degrabă cu maşina, ar lua trenul 

sau ar rămâne acasă. Totuşi, atunci când intră pe tărâmul economiei, toţi 

preferă să utilizeze cu profesionalism în Extremistan măsurile potrivite 

pentru Mediocristan, pe baza faptului că „nu au altele”. Ideea care le este 

dragă bunicuţelor – aceea că trebuie să-ţi alegi o destinaţie pentru care ai o 

hartă bună, nu să călătoreşti şi apoi să găseşti harta „cea mai bună” – le 

este străină doctorilor în ştiinţe sociale. 

3) Se consideră că o Lebădă Neagră ar trebui să fie o Lebădă Neagră 

pentru toţi observatorii. (Greşeală făcută de cei care nu au petrecut prea 

mult timp în Brooklyn şi le lipseşte şcoala străzii şi inteligenţa socială 

pentru a-şi da seama că unii oameni sunt fraieri.) 

4) Nu se înţelege valoarea sfatului negativ („nu face”) şi mi se scrie, 

cerându-mi-se ceva „constructiv” sau un „pas următor”. (Greşeală făcută, de 

obicei, de către preşedinţii companiilor mari sau de către cei cărora le-ar 

plăcea să ajungă într-o zi astfel de preşedinţi. **) 

’ Cei mai mulţi intelectuali continuă să atribuie expresia lebădă neagră lui 

Popper sau lui Mill, uneori lui Hume, în ciuda citatului din Iuvenal. Expresia 

latină niger cygnus ar putea fi chiar mai veche, poate de origine etruscă. 

" O confuzie frecventă: oamenii înţeleg că eu susţin că agenţii ar trebui să 

                                       

 

50 atribuie expresia lebădă neagră lui nuda citatului din Iuvenal. Expresia e, poate de origine etruscă. ; că eu susţin că agenţii ar trebui să • ea, 
în timp ce eu spun că ar trebui să rea o Lebădă Neagră. Aşa cum vom Diferenţa este enormă, şi am rămas 



 

parieze pe faptul că Lebedele Negre vor apărea, în timp ce eu spun că ar 

trebui să încerce să evite ruina în cazul în care ar apărea o Lebădă Neagră. 

Aşa cum vom vedea ulterior, eu susţin omiterea, nu comiterea. Diferenţa 

este enormă, şi am rămas 

HITATE 
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REA MESAJULUI 

e înţelegere a mesajului şi ideilor profesioniştii, cu toate că, în mod cu 

cititorul obişnuit, cu amatorul, île) este confundată cu o problemă iritanici – 

intelectualii din alte ţări; ntru a face această greşeală. *) sunt mai bune 

decât lipsa oricărei: perienţă în cartografie, „experţii”: ederale din Statele 

Unite.) erori. Cunosc câţiva oameni care: aeroportul La Guardia din New 

reportului Atlanta „pentru că nu r merge mai degrabă cu maşina, ar unei 

când intră pe tărâmul econo- ionalism în Extremistan măsurile faptului că 

„nu au altele". Ideea că trebuie să-ţi alegi o destinaţie Dreşti şi apoi să 

găseşti harta „cea 1 ştiinţe sociale. 

Ar trebui să fie o Lebădă Neagră A de cei care nu au petrecut prea: oala 

străzii şi inteligenţa socială t fraieri.) 

icgativ („nu face”) şi mi se scrie, 1 „pas următor”. (Greşeală făcută, ilor 

mari sau de către cei cărora areşedinţi. **) 

5) Nu s-a înţeles că e preferabil să nu faci nimic decât să faci ceva cu 

potenţial dăunător. (Greşeală făcută de majoritatea celor care nu sunt 

bunicuţe.) 

6) Ideilor mele le-au fost aplicate etichete de supermarket (scepticism, 

coadă groasă, legi de putere) şi au fost echivalate cu alte idei, pentru care nu 

există tradiţii adecvate de cercetare – sau, mai rău, s-a spus că e vorba de 

„logică modală”, „logică polivalentă” sau orice altceva despre care omul 

respectiv avea o vagă idee. (Greşeală făcută de cei cu studii postuniversitare 

de pe ambele coaste ale continentului.) 

7) S-a considerat că Lebăda Neagră are ca subiect eroarea folosirii 

clopotului gaussian, despre care se presupune că a auzit toată lumea, şi că 



 

erorile pot fi eliminate substituind un număr din domeniul mandelbrotian 

cu altul. (Greşeală făcută de profesorii de finanţe cu o abordare pseudo- 

ştiinţifică, precum Kenneth French.) 

8) S-a pretins în 2008 că „ştim toate astea” şi că „nu e nimic nou” în ideea 

mea, apoi, desigur, a venit criza, falimentându-i pe cei care ştiau. (Greşeală 

făcută de aceiaşi profesori de finanţe de mai înainte, dar care au plecat să 

lucreze pe Wall Street, iar acum sunt faliţi.) 

9) Ideea mea a fost confundată cu conceptul de falsificare al lui Popper – 

sau mi-a fost luată vreo idee şi încadrată în vreo categorie predefinită, care 

suna mai familiar. (Greşeală făcută în general de sociologi, de profesorii de 

ştiinţe politice de la Universitatea Columbia şi de alţii care încearcă să fie 

intelectuali multidisciplinari şi învaţă cuvinte răsunătoare de pe Wikipedia.) 

10) Probabilităţile (sau stările viitoare) au fost tratate ca fiind măsurabile, 

precum temperatura sau greutatea surorii dumneavoastră. (Greşeala unora 

care şi-au luat un doctorat pe la MIT sau un alt titlu de genul ăsta şi care 

mai apoi s-au dus să lucreze pe undeva, iar acum îşi pierd vremea citind 

bloguri.) 

11) S-a cheltuit energie pentru diferenţierea dintre aleatoriul ontic şi cel 

epistemic – aleatoriul adevărat şi aleatoriul care apare din informaţia 

incompletă —, în loc să se pună accentul pe diferenţa mult mai importantă 

dintre Mediocristan şi Extremistan. (Oameni fără niciun hobby, fără 

probleme personale, fără dragoste şi cu prea mult timp liber.) 

absolut interzis în faţa celor care mă întrebau dacă se poate „sângera de 

moarte” pariind pe apariţia Lebedelor Negre (ca Nero, Giovanni Drogo sau 

sărmanul om de ştiinţă cu un cumnat bogat). Aceşti oameni au optat astfel 

din motive existenţiale, nu neapărat economice, cu toate că economia unei 

astfel de strategii are sens pentru un colectiv. 

12) S-a considerat că eu am spus „nu preziceţi” sau „nu folosiţi modele”, în 

loc de „nu folosiţi prognoze sterile cu erori imense” şi „nu folosiţi modele în 

Cadranul Patru”. (Greşeală făcută de majoritatea celor care trăiesc din 

prognoză.) 

13) S-a considerat în mod greşit că am spus „ghinionul apare”, în loc de 

„iată unde apare ghinionul”. (Mulţi oameni care au fost plătiţi din 



 

bonusuri.51) 

într-adevăr, prietenul meu este amatorul inteligent, curios şi cu mintea 

deschisă. A fost o surpriză plăcută pentru mine să descopăr că amatorii 

sofisticaţi, care folosesc cărţile pentru propria edificare, şi jurnaliştii (în afară, 

desigur, de cazul în care erau angajaţi la The New York Times) mi-au înţeles 

ideea mai bine decât profesioniştii. Mai puţin autentici, cititorii profesionişti 

fie au citit prea repede, fie au avut un scop în minte. Când citesc pentru 

„serviciu”, pentru a-şi consolida propriul statut sau pentru a cataloga cartea 

(printr-o recenzie, să spunem), şi nu ca să-şi satisfacă o curiozitate reală, 

cititorii care au bagaj prea mult (sau poate insuficient) tind să citească rapid 

şi eficace, scanând termenii din jargon şi făcând imediat asociaţii cu alte idei 

deja existente. Acest lucru a făcut ca, de la început, ideile din cartea mea să 

fie îndesate într-un cadru cunoscut, ca şi cum poziţia mea putea fi cuprinsă 

între standardele stabilite pentru scepticism, empirism, esenţialism, 

pragmatism, falsificaţionism popperian, incertitudine knightiană, economie 

behavioristă, legi de putere, teoria haosului etc. Dar amatorii mi-au salvat 

ideile. Le mulţumesc. 

Aşa cum am scris, când pierzi un tren este dureros numai dacă ai alergat 

după el. Eu nu am încercat să obţin o carte de succes (credeam că am deja 

una, cea anterioară, şi voiam să produc ceva real), aşa că a trebuit să fac 

faţă unei avalanşe de efecte secundare agresive. Am urmărit cum, dat fiind 

statutul de bestseller, cartea a fost tratată la început asemenea „cărţilor de 

idei” non-ficţiune, 100% jurnalistic, castrată de un redactor dedicat şi 

„competent” şi vândută în aeroporturi oamenilor de afaceri „gânditori”. Din 

cauza acestor luminaţi Bildungsphilisters, numiţi în mod obişnuit cititori de 

cărţi de idei, o carte adevărată este acelaşi lucru cu un vin Bordeaux vechi 

oferit băutorilor de Cola dietetică, de la care aştepţi apoi comentarii. 

 
                                       

 

51 Dacă cei mai mulţi oameni derutaţi de mesaj par să fie implicaţi în economie şi ştiinţe sociale (deşi o parte 

mult mai mică dintre cititori provin din aceste segmente), alţi membri ai societăţii, care nu au un asemenea bagaj, 

au înţeles mesajul cărţii aproape imediat. 
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u preziceţi" sau „nu folosiţi modele „, ile cu erori imense” şi „nu folosiţi Jă 

făcută de majoritatea celor care 

\ am spus „ghinionul apare”, în loc îlţi oameni care au fost plătiţi din 

itorul inteligent, curios şi cu mintea: ntru mine să descopăr că amatorii i 

propria edificare, şi jurnaliştii (în angajaţi la The New York Times) fesioniştii. 

Mai puţin autentici, citi- iede, fie au avut un scop în minte, i a-şi consolida 

propriul statut sau izie, să spunem), şi nu ca să-şi satis- 1 bagaj prea mult 

(sau poate insufi- e, scanând termenii din jargon şi ja existente. Acest lucru 

a făcut ca, ie îndesate într-un cadru cunoscut, a între standardele stabilite 

pentru matism, falsificaţionism popperian, ehavioristă, legi de putere, teoria 

ideile. Le mulţumesc. 

Este dureros numai dacă ai alergat arte de succes (credeam că am deja: 

eva real), aşa că a trebuit să fac faţă ssive. Am urmărit cum, dat fiind tă la 

început asemenea „cărţilor de astrată de un redactor dedicat şi oamenilor de 

afaceri „gânditori". Listers, numiţi în mod obişnuit citi-: e acelaşi lucru cu un 

vin Bordeaux, de la care aştepţi apoi comentarii. 

Mesaj par să fie implicaţi în economie i dintre cititori provin din aceste 

seg- un asemenea bagaj, au înţeles mesajul 

Plângerea tipică este aceea că vor o carte în stilul celor de diete, cu „paşi 

de urmat” sau „instrumente de predicţie mai bune”, care să contureze 

profilul eventualei victime a Lebedei Negre. Vom vedea în continuare că, 

printr-o afecţiune similară devianţei confirmării, atunci când oamenii nu 

apreciază sfatul negativ (ce să nu faci) şarlatanii furnizează mult-doritul sfat 

pozitiv (ce e de făcut). „Cum să nu falimentezi” nu pare să fie un sfat. Valid, 

şi totuşi, dat fiind că de-a lungul timpului numai o minoritate de companii 

nu au falimentat, cum să eviţi moartea este cel mai bun – şi mai solid – sfat 



 

posibil. (Este un sfat deosebit de bun, după ce concurenţii tăi au dat de 

necaz şi poţi recurge la prădarea legală a afacerii lor.52) De asemenea, mulţi 

cititori (care lucrează în prognoză sau în mediul bancar, să zicem) nu înţeleg 

că „paşii de urmat” pentru ei înseamnă, pur şi simplu, să-şi dea demisia şi 

să facă ceva mai etic. 

Pe lângă faptul că se joacă cu deviaţiile noastre mentale şi le spun 

oamenilor ceea ce ei vor să audă, aceste „cărţi de idei” au adesea un ton al 

mesajelor respingător, categoric şi invaziv, asemenea rapoartelor făcute de 

consultanţii în management, care încearcă să te facă să crezi că ţi-au spus 

mai mult decât ţi-au spus de fapt. Am inventat un simplu test de compresie, 

folosind o versiune a ceea ce se numeşte complexitate Kolmogorov şi 

măsurând gradul până la care un text poate fi redus fără a-şi pierde 

integritatea: încercaţi să reduceţi o carte la cea mai mică dimensiune 

posibilă, fără a pierde ceva din mesajul intenţionat sau din efectele estetice. 

Prietenul meu romancier Rolf Dobelli (căruia se pare că nu-i plac plimbările 

domoale şi mă târăşte în căţărări prin Alpi), proprietar al unei firme care 

sintetizează cărţi şi vinde sintezele oamenilor de afaceri ocupaţi, m-a convins 

că firma lui are o misiune importantă, pentru că aproape toate cărţile de 

afaceri pot fi reduse la câteva pagini, fără vreo pierdere de mesaj sau de 

esenţă; romanele şi tratatele de filosofic nu pot fi comprimate. 

Aşadar, un eseu filosofic este un început, nu un sfârşit. Pentru mine, 

aceeaşi meditaţie continuă de la o carte la alta, spre deosebire de munca 

unui scriitor de non-ficţiune, care se mută la o altă temă, diferită şi limitată 

la nivel jurnalistic. Îmi doresc o contribuţie care să constituie un nou mod de 

a vedea cunoaşterea, începutul unei noi investigaţii, punctul de pornire 

pentru ceva real. Într-adevăr, când scriu aceste rânduri, la câţiva ani de 

când cartea a prins viaţă, sunt bucuros să văd ideea răspândindu-se printre 

cititorii înclinaţi spre meditaţie, inspirându-i pe cei studioşi şi asemănători 

                                       

 

" Până acum sunt 14 articole academice (dar extraordinar de plictisitoare). (Sunt plictisitoare şi la citit, şi la scris!) Numărul continuă totuşi să 

crească, şi sunt publicate în ritm de trei pe an. Taleb (2007), Taleb şi Pilpel (2007), Goldstein şi Taleb (2007), Taleb (2008), Taleb (2009), 

Taleb, Goldstein şi Spitznagel (2009), Taleb şi Pilpel (2009), Mandelbrot şi Taleb (2010), Makridakis şi Taleb (2010), Taleb (2010), Taleb şi 
Tapiero (2010a), Taleb şi Tapiero (2010b), Taleb şi Douady (2010) şi Goldstein şi Taleb (2010). 

52 Cu toate că a lui este un pic extremă, această prefăcătorie nu e deloc neobişnuită. Mulţi oameni oneşti din punct de vedere intelectual, 

pe care i-am avertizat şi care mi-au citit cartea, m-au învinovăţit mai apoi pentru că nu le-am spus de criză – pur şi simplu, nu-şi aminteau. E 

greu ca un porc proaspăt luminat să-şi amintească de faptul că a văzut cândva un mărgăritar, dar n-a ştiut ce este. 



 

mie să meargă mai departe şi să facă cercetări în epistemologie, inginerie, 

educaţie, apărare, cercetare, statistică, teorie politică, sociologie, climatologie, 

medicină, drept, estetică şi asigurări (dar nu prea mult în zona în care 

Lebăda Neagră a constituit o justificare aproape instantanee în stil de 

Lebădă Neagră – economia). 

Am avut noroc că nu a fost nevoie decât de doi ani (şi de o criză financiară 

gravă) pentru ca Republica Literelor să-şi dea seama că Lebăda Neagră este 

o poveste filosofică. 

Cum şi ştergi urmele crimei 

După apariţia cărţii, ideile mele au trecut prin două stadii distincte. Mai 

întâi, când cartea a ajuns bestseller în aproape toate ţările în care a fost 

publicată, motiv pentru care mulţi specialişti în ştiinţe sociale şi practicieni 

din finanţe au căzut în capcana respingerii mele prin simplul argument că 

vând prea multe exemplare şi, prin urmare, este o carte accesibilă cititorilor, 

aşa încât nu putea reflecta o gândire originală şi sistematică, fiind doar o 

lucrare de „popularizare” şi nemeritând nici măcar să fie citită, darămite 

comentată. 

Prima schimbare de regim a avut loc după ce am publicat o lucrare mai 

dificilă (matematică, empirică şi academică), sub forma unei serii de articole 

în diverse jurnale. Încercam să-mi ispăşesc pedeapsa pentru crima de fi 

vândut atâtea cărţi. * Şi atunci, tăcere. 

Pentru toate aceste articole, nu a existat nicio respingere până în 

momentul în care scriu aceste rânduri. Lucrarea mea despre Cadranul 
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: e (dar extraordinar de plictisitoare), îirul continuă totuşi să crească, şi 

sunt 

Patru din International Journal of Forecasting (pe care o simplific în acest 

eseu) a produs dovezi de necontrazis că cele mai multe (poate chiar toate) 

lucrările „riguroase” de economie care folosesc statistici fanteziste sunt doar 

fum, contribuind la o escrocherie colectivă (cu difuzia responsabilităţii), care 

nu poate fi folosită pentru nicio formă de management al riscului. E limpede 



 

că, până acum, în ciuda câtorva campanii mânjite, sau mai degrabă 

încercări de compromitere (conduse de obicei de foşti indivizi de pe Wall 

Street sau de băutori de Cola dietetică), nimeni nu a reuşit să prezinte vreo 

respingere formală (sau informală) a ideii – nici a argumentelor logico-

matematice, nici a celor empirice. 

Dar, între timp, am descoperit ceva foarte valoros pentru expunerea ideii 

de Lebădă Neagră. În cartea Fooled by Randomness susţinusem (iniţial, din 

experienţă personală) că „70% şanse de supravieţuire” înseamnă ceva foarte 

diferit de „30% şanse de a muri”. Am observat că dacă le spun cercetătorilor: 

„Aici metoda dumneavoastră funcţionează foarte bine” e mult mai bine decât 

să spun: „Băieţi, asta este chestia pe care n-o ştiţi voi.” Aşa că atunci când 

am prezentat în faţa a ceea ce până atunci fusese cea mai ostilă adunare – 

cea a membrilor Asociaţiei Americane de Statistică – o hartă cu cele patru 

cadrane şi le-am spus că se descurcă foarte bine în primele trei, dar trebuie 

să fie atenţi la al patrulea, căci acesta e cel care produce Lebede Negre, am 

fost aprobat, sprijinit, am primit oferte de prietenie pe viaţă, răcoritoare (Cola 

dietetică), invitaţii de a-mi prezenta ideile în şedinţele lor şi chiar îmbrăţişări. 

Aşa a început o serie de lucrări de cercetare care îmi foloseau ideile 

privitoare la locul celui de-al Patrulea Cadran etc. Au încercat să mă 

convingă de faptul că nu statisticienii sunt responsabili de aceste aberaţii, ci 

specialiştii în ştiinţe sociale, care folosesc metode statistice fără să le 

înţeleagă (lucru pe care l-am verificat mai apoi în cadrul unor experimente 

formale, spre oroarea mea, după cum vom vedea mai târziu). 

A doua schimbare de regim a venit odată cu criza din 2008. Eram invitat 

întruna la dezbateri, dar am încetat să mai fiu recunoscător, pentru că 

devenea tot mai greu să ascult argumente complicate şi să mă abţin să 

zâmbesc, uneori chiar cu un zâmbet superior. De ce apărea zâmbetul? Ei 

bine, era satisfacţia. Nu satisfacţia intelectuală a câştigării unei dispute, nu 

– am descoperit că mediul academic nu se răzgândeşte de bunăvoie, poate 

cu excepţia câtorva domenii cu adevărat ştiinţifice, cum ar fi fizica. Era un 

sentiment diferit: e greu să te concentrezi asupra unei conversaţii, mai ales 

atunci când abordarea e matematică, dacă tocmai ai câştigat de câteva sute 

de ori salariul anual al cercetătorului care încearcă să-ţi spună că „te înşeli”, 



 

pariind împotriva reprezentării lui în faţa lumii. 

O traversare a deşertului 

Am trecut prin momente grele din punct de vedere psihologic, după 

publicarea Lebedei Negre-, ceea ce francezii numesc traversée du désert 

(atunci când treci prin dezorientarea şi însetarea demoralizatoare cauzate de 

traversarea unui deşert în căutarea unei destinaţii necunoscute, a unui 

ţinut mai mult sau mai puţin al făgăduinţei). Am avut momente dificile, căci 

am strigat: „Foc! Foc! Foc!”, arătând spre riscurile ascunse din sistem, 

pentru a vedea apoi că oamenii ignoră conţinutul şi critică prezentarea, ca şi 

cum ar spune: „Pronunţi greşit cuvântul «foc».” De exemplu, organizatorul 

unei conferinţe numite TED (o monstruozitate care îi transformă pe oamenii 

de ştiinţă şi pe gânditori în animatori de proastă calitate, precum artiştii de 

circ) s-a plâns că stilul meu de prezentare nu e conform cu gustul lui pentru 

chestii lucioase şi mi-a scos de pe internet conferinţa despre Lebede Negre şi 

fragilitate. Bineînţeles, mai apoi a încercat să-şi revendice meritul pentru 

avertizările făcute de mine înaintea crizei din 2008.* 

Cele mai multe argumente care mi s-au oferit spuneau că „vremurile sunt 

diferite”, invocând „moderaţia deosebită” a unui anumit Ben Bernanke 

(preşedinte al Rezervei Federale în momentul în care scriu), care a căzut în 

„capcana curcanului înainte de Ziua Recunoştinţei”, neînţelegând că 

mişcările din Extremistan se prăvălesc asupra volatilităţii zilnice. 

De asemenea, când ridicam vocea împotriva modelelor, specialiştii în 

ştiinţe sociale repetau întruna că ştiau de zicala care spune că „toate 

modelele sunt greşite, dar unele sunt folositoare”, fără să înţeleagă că 

problema era că „unele sunt dăunătoare”. Foarte dăunătoare. Cum ar spune 

Tony Grăsanul, „discuţia nu costă”. Aşa că am reluat împreună cu Mark 

Spitznagel chestiunea „revigorării” clienţilor în faţa Lebedei Negre (ajutând 

oamenii să se apropie de gantera din Capitolul 11). Eram convinşi că 

sistemul bancar se va prăbuşi sub greutatea riscurilor ascunse şi că un 

astfel de eveniment va fi o lebădă albă. Din gri, culoarea devenea alb, pe 

măsură ce sistemul 
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acumula riscuri. Cu cât aşteptam mai mult, cu atât mai gravă avea să fie. 

Prăbuşirea s-a petrecut la aproape un an şi jumătate după publicarea cărţii. 

O aşteptaserăm şi pariaserăm împotriva sistemului bancar cu mult timp 

înainte (protejându-ne clienţii prin faptul că le-am dat vigoare, pentru a 

rezista la Lebăda Neagră). Dar receptarea Lebedei Negre – şi absenţa 

respingerilor care nu erau ad hominem – ne-au făcut să ne îngrijorăm mai 

mult ca oricând în privinţa nevoii de protecţie. 

La fel ca Anteu, care şi-a pierdut puterea când nu a mai putut atinge 

pământul, aveam nevoie de o conexiune cu lumea reală, cu ceva adevărat şi 

aplicat, nu de concentrarea asupra argumentelor câştigătoare şi a încercării 

de a convinge oamenii că ideea mea e corectă (aproape întotdeauna oamenii 

sunt convinşi doar ce ceea ce ştiu deja). Am scos nasul în lumea reală şi mi-

am aliniat viaţa cu ideile – prin implicarea în tranzacţii, ceea ce a avut un 

efect terapeutic, dincolo chiar şi de răsplată; simpla exploatare a cărţilor îmi 

dădea puterea să nu-mi pese. Cu câteva luni înainte de apariţia crizei din 

2008, am fost atacat la o petrecere de către un psiholog de la Harvard, care, 

în ciuda inocenţei lui în privinţa teoriei probabilităţilor, părea să aibă ceva 

personal cu mine şi cartea mea. (Cei mai vicioşi şi încrâncenaţi detractori 

tind să fie aceia care au un produs concurent în raftul librăriei.) Fiind în 

avantaj, mi-am permis să-i râd în nas; sau, ceea ce e şi mai rău, m-a făcut 

să mă simt oarecum complice cu el, graţie furiei lui. Mă întreb ce s-ar fi 

întâmplat cu starea psihologică a unui alt autor, identic cu mine în toate 

privinţele, în afară de implicarea în tranzacţii şi asumarea riscurilor. Când 

eşti în acţiune, fie că ai succes, fie că nu, eşti mai indiferent la opiniile 

oamenilor, mai liber, mai natural. 

În sfârşit, m-am ales cu ceva din dezbateri: dovada că evenimentele de tip 



 

Lebădă Neagră sunt cauzate în bună măsură de oameni care folosesc măsuri 

ce îi depăşesc cu mult, injectând o încredere falsă, bazată pe rezultate fictive. 

Pe lângă faptul că eram stupefiat de motivul pentru care oamenii folosesc 

măsuri din Mediocristan în afara zonei de aplicabilitate a acestora (şi mai şi 

cred în ele), aveam senzaţia neclară că există o problemă mult mai mare: 

aproape niciunul dintre cei care lucrau în mod profesionist cu măsuri 

probabilistice nu ştia despre ce vorbeşte, lucru care mi-a fost confirmat 

atunci când am intrat în dezbateri şi seminarii cu mulţi deştepţi, dintre care 

cel puţin patru aveau Nobelul pentru economie. Serios. Iar această problemă 

era măsurabilă şi foarte uşor de testat. „Cuanţii” din finanţe, cei din mediul 

academic şi studenţii pot scrie o mulţime de lucrări folosind noţiunea 

„deviaţie standard”, şi totuşi, se poate să nu înţeleagă intuitiv ce înseamnă 

asta, aşa încât îi poţi prinde uşor, punându-le întrebări 
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elementare despre înţelesul non-matematic, cu adevărat conceptual, al 

cifrelor pe care le folosesc. Şi i-am prins. Am făcut experimente împreună cu 

Dan Goldstein, pe tema profesioniştilor care folosesc instrumente 

probabilistice, şi am fost şocaţi să constatăm că 97% dintre ei n-au putut 

răspunde la întrebări elementare. * Emre Soyer şi Robin Hogarth au preluat 

ideea şi au testat-o într-un domeniu dezgustător, numit econometrie (un 

domeniu care, dacă ar fi examinat puţin din punct de vedere ştiinţific, n-ar 

mai exista); din nou a reieşit că majoritatea cercetătorilor nu înţeleg 

instrumentele cu care lucrează. 

Acum, că mi-am luat de pe umeri problema acceptării cărţii, haideţi să ne 

mutăm într-un teritoriu mai analitic. 

 

 

Sunt tocilarii mai orbi la lebt Despre nemurirea lui Greensp 

 

 

" Colaborez cu Dan Goldstein şi desfăşurăm experimente pe tema 

intuiţiilor umane privitoare la diferitele clase de aleatoriu. El nu se plimbă 

agale. 



 

Dacă Lebăda Neagră are ca tei definiţie, putem vedea că nu tr; ar fi ploaia 

sau un accident de tat pentru un anumit observau Aşa că m-am întrebat de 

ce la îndoială în mod obişnuit fapi Război Mondial sau atacul de 2001, au 

fost Lebede Negre, I Sigur că atacul din 11 septemb au murit acolo – altfel 

nu s-ar o Lebădă Neagră pentru terori cut destul de mult timp departi o 

Lebădă Neagră pentru curca Acelaşi lucru se aplică şi cri pentru majoritatea 

economiştii (inclusiv – absolut predictibil •  curcanii din Capitolul 17), dar 

Ies. (Din întâmplare, ca ilustrări nul dintre cei – foarte puţini - Secţiunea a 

IV-a 

 

 

ASPERGER 

ŞI LEBĂDA NEAGRĂ ONTOLOGICĂ 

 

 

roblema acceptării cărţii, haideţi să 

 

 

Sunt tocilarii mai orbi la lebede? – Abilităţi sociale în Extremistan – Despre 

nemurirea lui Greenspan 

 

 

făşurăm experimente pe tema intuiţiilor itoriu. El nu se plimbă agale. 

Dacă Lebăda Neagră are ca temă limitările epistemice, atunci, din această 

definiţie, putem vedea că nu tratează vreun fenomen definit obiectiv, cum ar 

fi ploaia sau un accident de maşină – pur şi simplu, este ceva neaşteptat 

pentru un anumit observator. 

Aşa că m-am întrebat de ce atâţia oameni (altminteri inteligenţi) au pus la 

îndoială în mod obişnuit faptul că anumite evenimente, să zicem Primul 

Război Mondial sau atacul de la World Trade Center din 11 septembrie 2001, 

au fost Lebede Negre, bazându-se pe faptul că unii le-au prezis. Sigur că 

atacul din 11 septembrie a fost o Lebădă Neagră pentru cei care au murit 

acolo – altfel nu s-ar fi expus riscului. Dar, cu siguranţă, nu era o Lebădă 



 

Neagră pentru teroriştii care l-au plănuit şi înfăptuit. Am petrecut destul de 

mult timp departe de sala de forţă, repetându-mi că ceea ce e o Lebădă 

Neagră pentru curcan nu e şi o Lebădă Neagră pentru măcelar. 

Acelaşi lucru se aplică şi crizei din 2008, cu siguranţă o Lebădă Neagră 

pentru majoritatea economiştilor, jurnaliştilor şi finanţiştilor de pe planetă 

(inclusiv – absolut predictibil – pentru Robert Merton şi Myron Scholes, 

curcanii din Capitolul 17), dar nu şi pentru autorul cărţii de faţă, bineînţeles. 

(Din întâmplare, ca ilustrare a unei alte greşeli obişnuite, aproape niciu- nul 

dintre cei – foarte puţini – care păreau să fi „prezis” evenimentul nu 

 

 

ASPERGER! 
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a prezis şi amploarea lui. Vom vedea că, dată fiind dimensiunea atipică a 

evenimentelor din Extremistan, Lebăda Neagră are legătură nu doar cu 

apariţia unui eveniment, ci şi cu dimensiunea şi consecinţele acestuia.) 

PROBABILITATEA ASPERGER 

Pe lângă faptul că este complet diferită, această idee a Lebedei Negre 

obiective, care să fie aceeaşi pentru toţi observatorii, pare să aibă legături 

periculoase cu problema subdezvoltării unei facultăţi umane numite „teoria 

minţii” sau „psihologie populară”. Unii oameni – altfel inteligenţi – au o 

deficienţă a acelei abilităţi umane de a le recunoaşte altora cunoştinţe 

diferite de-ale lor. Conform cercetătorilor, aceştia sunt oamenii care în mod 

obişnuit sunt implicaţi în inginerie sau populează catedrele de fizică. Pe unul 

dintre ei, dr. John, l-am întâlnit în Capitolul 9. 

Putem testa un copil pentru subdezvoltarea teoriei minţii, folosind o 

variantă a „testului falsei convingeri”. Se prezintă doi copii. Unul pune o 

jucărie sub pat şi părăseşte camera. Cât este plecat, al doilea copil – 



 

subiectul – o ia de acolo şi o ascunde într-o cutie. Îl întrebăm pe subiect: 

Când se va întoarce colegul tău în cameră, unde va căuta jucăria? Cei sub 4 

ani (moment în care începe dezvoltarea teoriei minţii) aleg cutia, în timp ce 

copiii mai mari răspund în mod corect, spunând că celălalt se va uita sub 

pat. În jurul acelei vârste, copiii încep să-şi dea seama că ceilalţi pot fi 

privaţi de o parte din informaţiile pe care le au ei, prin urmare putând avea 

convingeri diferite de ale lor. Acest test ajută la detectarea unei forme blânde 

a autismului: indiferent de gradul de inteligenţă, pentru mulţi poate fi greu 

să se pună în pielea altora şi să-şi imagineze lumea pe baza informaţiilor 

celorlalţi. De fapt, există un nume pentru această afecţiune a unei persoane 

care poate fi altminteri funcţională, dar suferă de o formă blândă a 

autismului: sindromul Asperger. 

Psihologul Simon Baron-Cohen a desfăşurat multe cercetări în care a 

făcut distincţia între extremităţile polare în temperamentul oamenilor în 

privinţa a două facultăţi: abilitatea de a sistematiza şi abilitatea de a empa- 

tiza cu ceilalţi şi de a-i înţelege. Conform acestor cercetări, persoanele care 

fac sistematizări pure suferă de o deficienţă în teoria minţii; ele sunt atrase 

de inginerie şi de preocupări similare (iar atunci când eşuează, de economia 

matematică, de exemplu); minţile care empatizează sunt atrase de profesii 

mai sociale (sau literare). Desigur, Tony Grăsanul s-ar înscrie într-o 

categorie mai socială, sistematizării; femeile domii 

Trebuie să aflaţi faptul d oamenii care suferă de sindi ambiguitate. 

Cercetările arată că cei dii categoria sistematizării, cari oamenii pe care i-

am numit văzut să existe un test formal tică şi orbirea la Lebăda Nea de 

George Martin în 1998, ct toţi profesorii de finanţe şi importante (pe care i-

am urii siere) au făcut pariuri împotri’ Această preferinţă era non-al< tre cei 

care nu erau profesor investiţii. Cei mai cunoscuţi p natul cu Nobel, şi 

Robert C. Ca eu să-mi pot ilustra ideea avut în timpul crizei probleme tiv, 

ceea ce a făcut ca firma lo menteze. Exact acei oameni ca Asperger – privită 

ca afecţiui analiza riscurilor non-expliciti punzătoare pentru societate – 

slabă să conducă autobuzul şei Homer, Taha Husain şi Borges ei la volan pe 

autostrada Nisa- erită, această idee a Lebedei Negre o ţi observatorii, pare să 

aibă legături rii unei facultăţi umane numite „teo- Unii oameni – altfel 



 

inteligenţi – e de a le recunoaşte altora cunoştinţe torilor, aceştia sunt 

oamenii care în: rie sau populează catedrele de fizică, lnit în Capitolul 9. 

Dezvoltarea teoriei minţii, folosind o *. Se prezintă doi copii. Unul pune o. 

Cât este plecat, al doilea copil – e într-o cutie. Îl întrebăm pe subiect: meră, 

unde va căuta jucăria? Cei sub: area teoriei minţii) aleg cutia, în timp rect, 

spunând că celălalt se va uita sub p să-şi dea seama că ceilalţi pot fi pri- are 

le au ei, prin urmare putând avea t test ajută la detectarea unei forme idul 

de inteligenţă, pentru mulţi poate să-şi imagineze lumea pe baza informi me 

pentru această afecţiune a unei cţională, dar suferă de o formă blândă a 

desfăşurat multe cercetări în care a olare în temperamentul oamenilor în e a 

sistematiza şi abilitatea de a empa- form acestor cercetări, persoanele care 

icienţă în teoria minţii; ele sunt atrase e (iar atunci când eşuează, de econo- 

iţile care empatizează sunt atrase de Desigur, Tony Grăsanul s-ar înscrie 

într-o categorie mai socială. Bărbaţii sunt supra-reprezentaţi în categoria 

sistematizării; femeile domină cealaltă extremă. 

Trebuie să aflaţi faptul deloc surprinzător, dar plin de consecinţe, că 

oamenii care suferă de sindromul Asperger au o mare aversiune faţă de 

ambiguitate. 

Cercetările arată că cei din mediul academic sunt supra-reprezentaţi în 

categoria sistematizării, care e oarbă la Lebăda Neagră; aceştia sunt oamenii 

pe care i-am numit „nebunii lui Locke” în Capitolul 17. Nu am văzut să 

existe un test formal direct pentru legătura dintre mintea sistematică şi 

orbirea la Lebăda Neagră, cu excepţia unui calcul făcut de mine şi de George 

Martin în 1998, cu ajutorul căruia am găsit dovada faptului că toţi profesorii 

de finanţe şi de economie cantitativă din universităţile importante (pe care i-

am urmărit şi care erau implicaţi în tranzacţii bursiere) au făcut pariuri 

împotriva Lebedelor Negre, expunându-se eşecului. Această preferinţă era 

non-aleatorie, căci între o treime şi o jumătate dintre cei care nu erau 

profesori aveau în acea perioadă acest stil de a face investiţii. Cei mai 

cunoscuţi profesori erau, repet, Myron Scholes, încoronatul cu Nobel, şi 

Robert C. Merton, pe care Dumnezeu l-a creat pentru ca eu să-mi pot ilustra 



 

ideea despre orbirea la Lebăda Neagră. 53  Toţi au avut în timpul crizei 

problemele pe care le-am discutat în capitolul respectiv, ceea ce a făcut ca 

firma lor, Long Term Capital Management, să fali- menteze. Exact acei 

oameni care s-au inflamat din cauza discuţiilor despre Asperger – privită ca 

afecţiune incompatibilă cu asumarea riscurilor, cu analiza riscurilor non-

explicite din afara modelelor şi a pericolelor corespunzătoare pentru 

societate – s-ar opune ca o persoană cu vederea foarte slabă să conducă 

autobuzul şcolii. Spun doar că, deşi i-am citit pe Milton, Homer, Taha 

Husain şi Borges (care au fost orbi), aş prefera să nu merg cu ei la volan pe 

autostrada Nisa-Marsilia şi că aleg unelte făcute de ingineri, dar că prefer ca 

deciziile cu risc pentru societate să fie luate de cineva care nu suferă de 

orbire la risc. 

RESTABILIREA ORBIRII FAŢĂ DE VIITOR 

Amintiţi-vă afecţiunea descrisă în Capitolul 12 – aceea de a nu face un 

transfer adecvat între trecut şi viitor, asemănătoare cu autismul. Cei care 

suferă de această afecţiune nu văd relaţiile de ordinul doi – subiectul nu 

foloseşte relaţia dintre trecutul trecutului şi viitorul trecutului, pentru a 

proiecta legătura dintre trecutul de azi şi viitorul de azi. Ei bine, un domn 

numit Alan Greenspan, fostul preşedinte al Rezervei Federale a Statelor 

Unite, s-a dus în Congres ca să explice că această criză bancară – la apariţia 

căruia au dat o mână de ajutor el şi cu succesorul lui, Bernanke – nu ar fi 

putut fi prevăzută, deoarece „nu s-a mai întâmplat niciodată”. Niciun 

membru al Congresului nu a fost suficient de inteligent pentru a-i striga: 

„Alan Greenspan, nu ai murit nici măcar o dată în ultimii 80 de ani; asta te 

face să fii nemuritor?” Iar abjectul Robert Rubin, banesterul pe care îl vânam 

în precedentele pagini, fost secretar al Trezoreriei, a folosit acelaşi argument; 

dar pentru asta, tipul a scris o carte groasă despre incertitudine (pe care, 

ironia sorţii, a publicat-o editorul meu, cu aceeaşi echipă care a lucrat la 

Lebăda Neagră).54 

                                       

 

53 Robert Merton, infamul des spune că are o minte foarte mecar şi faptul că foloseşte metafore mei să fi fost creat pentru unicul scop i 
Lebede Negre. După criza din 20 argumentul că „a fost o Lebădă ? criza, prin urmare, spunea el, teorii fiind că nu anticipăm aceste evenim 

normal, astfel de oameni ies din b întârzie această ieşire. 
54 Argumentul poate fi folosit pentru a satisface hazardul moral şi dorinţa necinstită (deghizată probabilistic) de profit. Rubin a băgat în 
buzunar peste 100 de milioane de dolari din profiturile pe care Citigroup le-a făcut din riscuri ascunse, care explodează doar ocazional. După 



 

Am descoperit (dar atunci nu eram nici măcar surprins) că niciun 

cercetător nu a făcut un test pentru a vedea dacă deviaţiile mari din 

economie pot fi prezise pornind de la deviaţiile mari din trecut – altfel spus, 

dacă există precedente. Acesta este unul dintre testele elementare care 

lipsesc din domeniu, la fel de elementar ca gestul de a verifica dacă un 

pacient mai respiră sau dacă un bec este înşurubat, dar în mod tipic nimeni 

nu pare să fi încercat să-l facă. Nu e nevoie de prea multă introspecţie 

pentru a-ţi da seama că evenimentele mari nu au părinţi mari: Primul 

Război 

Mondial nu a avut predecesori; t aproape 23% într-o singură zi, n dintre 

predecesori, adică o pierd lucru este valabil, desigur, pentru Concluziile mele 

spun că eveniir obişnuite, dar evenimentele extr atunci când oamenii sunt 

nepreg pornind de la studierea trecutulu Faptul că această idee nu esi Mă 

şochează în special faptul e stres", luând drept reper cea mi proiecta cea mai 

rea deviaţie pos ar fi reuşit să explice acea deviaţi în preziua apariţiei acelui 

evenin Aceşti oameni au doctorate dintre ei este preşedinte al Rezei Nu 

cumva studiile avansate îi h mentare? 

Într-adevăr, poetul latin Luc a scris că noi considerăm cel n văzut în viaţa 

noastră drept cel r omni / Maxima quae vivit quisi 

PROBABILITATEA TREBUIE! 

Acest lucru ridică o problemă e mulţi cercetători nu-şi dau sear cipal de o 

hartă incompletă a 1 accentueze această calitate subi un eseu pătrunzător 

despre ide 

 

 

6 într-adevăr, absenţa unei rep întrebări ca „Metoda mea de evalu care, 

                                                                                                                        

 

ce explodează, omul are o scuză: „Nu s-a mai întâmplat până acum." El îşi păstrează banii; noi, contribuabilii (printre care se numără 

profesorii de liceu şi frizeriţele), trebuie să salvăm compania, plătind pentru pierderi. Acesta este elementul de hazard moral din faptul că 

plătim bonusuri oamenilor care nu sunt rezistenţi la Lebede Negre şi despre care ştiam dinainte că nu sunt rezistenţi la Lebăda Neagră. 

Acest dinainte mă înfurie. 

într-adevăr, absenţa unei reprezentări mai înalte – incapacitatea de a accepta întrebări ca „Metoda mea de 
evaluare este ceea ce-mi trebuie sau nu ?" – este cea care, aşa cum vom vedea în secţiunea următoare, este 
esenţială atunci când avem de-a face cu probabilitatea, ceea ce îi face pe cei ca dr. John să fie fraieri în materie 
de măsuri şi să creadă în ele fără să se îndoiască de convingerile lor. Ei nu reuşesc să înţeleagă 
metaprobabilitatea, sau probabilitatea de ordin superior, adică probabilitatea ca probabilitatea pe care o folosesc 
ei să nu fie Adevărată. 

"" Cititorul nespecializat ar trebuie să sară peste restul acestei secţiuni. 



 

aşa cum vom vedea în secţiu de-a face cu probabilitatea, ceea ce de măsuri 

şi să creadă în ele fără s, să înţeleagă metaprobabilitatea, sa bilitatea ca 

probabilitatea pe care <” " Cititorul nespecializat ar tre ocietate să fie luate 

de cineva care 

Mondial nu a avut predecesori; crahul din 1987, în care piaţa a căzut cu 

aproape 23% într-o singură zi, nu ar fi putut fi ghicit după cel mai grav 

dintre predecesori, adică o pierdere de aproape 10% într-o zi – şi acest lucru 

este valabil, desigur, pentru aproape toate evenimentele de acest gen. 

Concluziile mele spun că evenimentele obişnuite pot prezice evenimente 

obişnuite, dar evenimentele extreme, poate şi pentru că sunt mai acute 

atunci când oamenii sunt nepregătiţi, nu pot fi prezise aproape niciodată 

pornind de la studierea trecutului. 

Faptul că această idee nu este evidentă pentru oameni mă şochează. Mă 

şochează în special faptul că oamenii fac ceea ce numim „teste de stres”, 

luând drept reper cea mai rea deviaţie posibilă din trecut pentru a proiecta 

cea mai rea deviaţie posibilă din viitor, fără să-şi dea seama că nu ar fi reuşit 

să explice acea deviaţie trecută, dacă ar fi folosit aceeaşi metodă în preziua 

apariţiei acelui eveniment luat drept reper.* 

Aceşti oameni au doctorate în economie, unii sunt profesori – unul dintre 

ei este preşedinte al Rezervei Federale (în momentul în care scriu). Nu cumva 

studiile avansate îi fac pe oameni să fie orbi la aceste idei elementare? 

Într-adevăr, poetul latin Lucreţiu, care nu a urmat cursuri de afaceri, a 

scris că noi considerăm cel mai mare obiect de orice fel pe care l-am văzut în 

viaţa noastră drept cel mai mare lucru posibil: et omnia de genere omni / 

Maxima quae vivit quisque, haec ingentia fingit. 

PROBABILITATEA TREBUIE SĂ FIE SUBIECTIVĂ* 

Acest lucru ridică o problemă care merită studiată mai profund. Faptul că 

mulţi cercetători nu-şi dau seama imediat că Lebăda Neagră ţine în principal 

de o hartă incompletă a lumii sau că anumiţi cercetători trebuie să 

accentueze această calitate subiectivă (de exemplu, Jochen Runde a scris un 

eseu pătrunzător despre ideea Lebedei Negre, dar unul în care a simţit că 

trebuie să se abată de la drum pentru a accentua aspectul subiectiv al ideii) 

ne conduce la problema istorică din chiar definiţia probabilităţii. Din punct 



 

de vedere istoric, au existat multe abordări ale filosofici probabilităţilor. 

Ideea că doi oameni pot avea viziuni diferite asupra lumii, exprimându-le 

apoi ca probabilităţi diferite, le-a rămas necunoscută cercetătorilor. Aşa că a 

fost nevoie de un timp pentru ca cercetătorii să accepte ideea non-Asperger 

potrivit căreia oameni diferiţi pot atribui probabilităţi diferite unor stări 

viitoare diferite ale lumii, chiar dacă sunt raţionali. Aceasta se numeşte 

„probabilitate subiectivă”. 

Probabilitatea subiectivă a fost formulată de Frank Plumpton Ramsey în 

1925 şi de Bruno de Finetti în 1937. Această noţiune a fost abordată de 

către cei doi giganţi intelectuali ca ceva ce poate fi reprezentat drept măsură 

a gradului de convingere: fixezi un număr între 0 şi 1, care să corespundă 

tăriei cu care crezi în apariţia unui anumit eveniment, subiectiv pentru 

observator, care o exprimă cât de raţional doreşte, sub anumite constrângeri. 

Aceste restricţii privind consecvenţa în luarea deciziilor sunt evidente: nu 

poţi paria că există 60% şanse ca mâine să ningă şi că există 50% şanse ca 

mâine să nu fie zăpadă. Respondentul trebuie să evite un lucru numit limita 

cărţii olandeze: nu-ţi poţi exprima inconsecvent probabilităţile, angajându-te 

într-o serie de pariuri care duc la o pierdere sigură, ca de exemplu atunci 

când probabilitatea unor contingente separate însumează peste 100%. 

Mai există o diferenţă aici, aceea dintre aleatoriul „adevărat” (să spunem 

echivalentul unui zar aruncat de Dumnezeu) şi aleatoriul rezultat din ceea 

ce eu numesc limitări epistemice, adică lipsa cunoştinţelor. Ceea ce numim 

incertitudine ontologică (sau ontică), în opoziţie cu cea epistemică, este tipul 

de aleatoriu în care viitorul nu este implicat de trecut (şi nu este implicat de 

nimic). El este creat în fiecare minut prin complexitatea acţiunilor noastre, 

ceea ce face ca incertitudinea să fie mult mai importantă decât neajunsul 

epistemic provenit din imperfecţiunea cunoştinţelor. 

Înseamnă că nu există termen lung pentru astfel de sisteme, numite „non-

ergodice”, în opoziţie cu cele „ergodice”. Într-un sistem ergodic, 

probabilităţile pentru ceea ce s-ar putea întâmpla pe termen lung nu sunt 

influenţate de evenimente care pot avea loc anul viitor, să zicem. Cineva care 

joacă la ruletă într-un cazinou poate deveni foarte bogat, dar, dacă va 

continua să joace, deoarece „casa” e în avantaj, până la urmă va ajunge falit. 



 

O persoană fără abilităţi va da faliment, în cele din urmă. Aşa că sistemele 

ergodice sunt invariabile în medie faţă de cale, dacă sunt luate pe termen 

mediu – lucru pe care cercetătorii îl numesc absenţă a dependenţei de cale. 

Un sistem non-ergodic este supus dependenţei de cale. 

Cred că distincţia dintre în importantă din punct de vedere reală. 

Incertitudinea epistemică tală. Este un caz de „distincţie f menţionate mai 

devreme) ne po blemele reale: practicienii îi aco concentrează asupra 

limitărilor costisitor şi ar trebui să fie disp în practică nu există „termei plă 

înainte de asta. Problema fi ceea ce matematicienii numesc j plă atunci când 

întinzi ceva căo nim orbi la ceea ce se întâmplă care o voi discuta mai târziu 

ca preasimptote diferite, conform Din nefericire însă, aşa cum le şoară în 

preasimptotă, nu în vre prietăţi valabile în preasimptotă pe termen lung. Aşa 

că teoria, < realitate pe termen scurt care ar general nu există lucruri ca un 

constructelor matematice pent pune un termen lung într-un şi: nu va apărea 

nimic nou. În plus curăţat de orice incertitudine p totuşi o mică imprecizie la 

unu efectul de fluture al lui Lorenz i minusculă la nivelul celui mai fiind 

non-liniaritatea, într-o incc De exemplu, modelele climatio avem modelul 

potrivit (pe care a unuia dintre parametri, numit Vom discuta mai mult 

despi tincţia între diferitele clase de e voi spune doar că multe dintre ai date 

cu totul peste cap, în stilu pornesc cu un model şi apoi îl îi 

ILITATE 
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u a accentua aspectul subiectiv al din chiar definiţia probabilităţii, mite 

abordări ale filosofici probarea viziuni diferite asupra lumii, rite, le-a rămas 

necunoscută cerce- p pentru ca cercetătorii să accepte ni diferiţi pot atribui 

probabilităţi lumii, chiar dacă sunt raţionali, ctivă". 

Ulată de Frank Plumpton Ramsey Veeastă noţiune a fost abordată de va 

ce poate fi reprezentat drept n număr între 0 şi 1, care să cores- nui anumit 

eveniment, subiectiv de raţional doreşte, sub anumite nsecvenţa în luarea 

deciziilor sunt nse ca mâine să ningă şi că există lespondentul trebuie să 

evite un poţi exprima inconsecvent proba- -iuri care duc la o pierdere sigură, 



 

atea unor contingente separate 

: aleatoriul „adevărat” (să spunem teu) şi aleatoriul rezultat din ceea) sa 

cunoştinţelor. Ceea ce numim opoziţie cu cea epistemică, este te implicat de 

trecut (şi nu este: minut prin complexitatea acţiu- inea să fie mult mai 

importantă nperfecţiunea cunoştinţelor. Dentru astfel de sisteme, numite 

Ţodice". Într-un sistem ergodic, ntâmpla pe termen lung nu sunt loc anul 

viitor, să zicem. Cineva deveni foarte bogat, dar, dacă va avantaj, până la 

urmă va ajunge nt, în cele din urmă. Aşa că siste- ţă de cale, dacă sunt luate 

pe terii numesc absenţă a dependenţei de cale. Un sistem non-ergodic nu are 

proprietăţi reale pe termen lung – este supus dependenţei de cale. 

Cred că distincţia dintre incertitudinea epistemică şi cea ontică este 

importantă din punct de vedere filosofic, dar cu totul irelevantă în lumea 

reală. Incertitudinea epistemică e foarte greu de separat de cea 

fundamentală. Este un caz de „distincţie fără diferenţă” care (spre deosebire 

de cele menţionate mai devreme) ne poate înşela, pentru că ne distrage de la 

problemele reale: practicienii îi acordă o foarte mare importanţă şi nu se mai 

concentrează asupra limitărilor epistemice. Amintiţi-vă că scepticismul e 

costisitor şi ar trebui să fie disponibil atunci când e nevoie de el. 

În practică nu există „termen lung”; ceea ce contează este ce se întâmplă 

înainte de asta. Problema folosirii conceptului „termen lung” – sau ceea ce 

matematicienii numesc proprietate asimptotică (ceea ce se întâmplă atunci 

când întinzi ceva către infinit) – este faptul că de obicei devenim orbi la ceea 

ce se întâmplă înainte de termenul respectiv, noţiune pe care o voi discuta 

mai târziu ca fiind o preasimptotă. Funcţiile diferite au preasimptote diferite, 

conform vitezei de convergenţă cu acea asimptotă. Din nefericire însă, aşa 

cum le repet întruna studenţilor, viaţa se desfăşoară în preasimptotă, nu în 

vreun termen lung platonic, iar anumite proprietăţi valabile în preasimptotă 

(pe termen scurt) pot fi foarte divergente pe termen lung. Aşa că teoria, chiar 

dacă funcţionează, se întâlneşte cu o realitate pe termen scurt care are o 

textură mai bogată. Puţini înţeleg că în general nu există lucruri ca un 

termen lung ce poate fi atins, cu excepţia constructelor matematice pentru 

rezolvarea ecuaţiilor; pentru a presupune un termen lung într-un sistem 

complex trebuie să presupunem şi că nu va apărea nimic nou. În plus, am 



 

putea avea un model perfect al lumii, curăţat de orice incertitudine privitoare 

la analitica reprezentării, având totuşi o mică imprecizie la unul dintre 

parametrii de intrare. Amintiţi-vă efectul de fluture al lui Lorenz din 

Capitolul 11. O astfel de incertitudine minusculă la nivelul celui mai mic 

parametru se poate transforma, dată fiind non-liniaritatea, într-o 

incertitudine uriaşă la nivelul ieşirii din sistem. De exemplu, modelele 

climatice au astfel de non-liniarităţi, şi chiar dacă avem modelul potrivit (pe 

care nu-l avem, bineînţeles), o mică modificare a unuia dintre parametri, 

numită calibrare, poate da peste cap concluziile. 

Vom discuta mai mult despre preasimptote atunci când vom face 

distincţia între diferitele clase de distribuţie a probabilităţilor. Deocamdată, 

voi spune doar că multe dintre aceste distincţii matematice şi filosofice sunt 

date cu totul peste cap, în stilul sovieto-harvardist, atunci când oamenii 

pornesc cu un model şi apoi îl impun realităţii, începând cu categorizarea, în 

loc să pornească de la bază către vârf, adică luând realitatea ca să vadă ce i 

se potriveşte. 

Probabilitatea şi termometrul 

Această distincţie, folosită greşit în practică, seamănă cu o altă separare 

deficitară pe care am discutat-o anterior, între ceea ce economiştii numesc 

risc knightian (calculabil) şi incertitudine knightiană (incalculabilă). Aceasta 

presupune că ceva este calculabil când, de fapt, totul este mai mult sau mai 

puţin incalculabil (mai ales evenimentele rare). Probabil că avem o problemă 

mintală dacă ne închipuim că probabilităţile viitoare sunt „măsurabile” în 

sensul în care temperatura e măsurabilă cu un termometru. Vom vedea în 

secţiunea următoare că probabilităţile scăzute sunt şi mai puţin calculabile, 

şi că acest lucru contează atunci când rezultatele au consecinţe. 

O altă deficienţă pe care trebuie să o semnalez priveşte strania tradiţie de 

cercetare nerealistă şi neriguroasă din ştiinţele sociale – „aşteptările 

raţionale”, în care observatorii sunt prezentaţi ca ajungând în mod raţional 

la aceeaşi inferenţă atunci când au aceleaşi informaţii, chiar dacă ipotezele 

lor iniţiale sunt semnificativ diferit marcate (printr-un mecanism de 

actualizare numit inferenţă bayesiană). De ce este neriguroasă? Pentru că 

reuşim printr-o verificare rapidă să vedem că, în realitate, oamenii nu tind 



 

către aceleaşi opinii. Aşa cum am văzut în Capitolul 6, acest lucru se petrece 

parţial din cauza distorsiunilor psihologice de tipul devianţei confirmării, 

care provoacă interpretări diferite ale aceloraşi informaţii. Dar există un 

motiv matematic pentru care oamenii nu tind spre aceleaşi opinii: dacă 

dumneavoastră folosiţi o distribuţie a probabilităţii din Extremistan, iar eu 

folosesc o distribuţie din Mediocristan (sau o alta, diferită de cea din 

Extremistan), nu ne vom potrivi niciodată, pur şi simplu pentru că, dacă 

presupuneţi Extremistanul, nu vă actualizaţi (schimbaţi) propriile opinii prea 

repede. De exemplu, dacă vă asumaţi Mediocristanul şi nu sunteţi martor la 

Lebede Negre, în cele din urmă le veţi putea elimina. Nu şi dacă presupuneţi 

că suntem în Extremistan. 

În concluzie, a presupune că „aleatoriul” nu este epistemic şi subiectiv sau 

a acorda o mare importanţă distincţiei dintre „aleatoriul ontologic” şi 

„aleatoriul epistemic” implică un oarecare autism ştiinţific – acea dorinţă de 

a sistematiza – şi o lipsă fundamentală de înţelegere a aleatoriului în sine. Se 

presupune, astfel, că observatorul poate deveni omniscient şi poate calcula 

probabilităţile cu un realism perfect şi fără a viola regulile de 
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, adică luând realitatea ca să vadă ctică, seamănă cu o altă separare, între 

ceea ce economiştii numesc knightiană (incalculabilă). Aceasta e fapt, totul 

este mai mult sau mai le rare). Probabil că avem o probabilităţile viitoare 

sunt „măsura- surabilă cu un termometru. Vom ’ilităţile scăzute sunt şi mai 

puţin nei când rezultatele au consecinţe, semnalez priveşte strania tradiţie 

în ştiinţele sociale – „aşteptările prezentaţi ca ajungând în mod au aceleaşi 

informaţii, chiar dacă erit marcate (printr-un mecanism). De ce este 

neriguroasă? Pentru edem că, în realitate, oamenii nu izut în Capitolul 6, 

acest lucru se sihologice de tipul devianţei con- rite ale aceloraşi informaţii. 

Dar menii nu tind spre aceleaşi opinii:: a probabilităţii din Extremistan, stan 

(sau o alta, diferită de cea din ită, pur şi simplu pentru că, dacă lizaţi 



 

(schimbaţi) propriile opinii laţi Mediocristanul şi nu sunteţi a le veţi putea 

elimina. Nu şi dacă consecvenţă. Ceea ce rămâne devine „aleatoriu” sau ceva 

cu un alt nume, care apare din forţele aleatorii ce nu pot fi reduse prin 

cunoaştere şi analiză. 

Există un aspect care merită explorat: de ce, oare, acceptă adulţii aceste 

metode în stil sovieto-harvardist, de la vârf spre bază, fără să-i apuce râsul, 

ba chiar merg la Washington să facă politici bazându-se pe aceste metode, 

împotriva oricăror evidenţe, dacă nu pentru a face cititorii istoriei să le râdă 

în nas şi să diagnosticheze noi afecţiuni psihiatrice? Şi, de asemenea, de ce 

plecăm de la presupunerea că evenimentele sunt trăite de oameni în acelaşi 

mod? De ce luăm în serios noţiunea de probabilitate „obiectivă”? 

După această incursiune în psihologia percepţiei dinamicii timpului şi 

evenimentelor, vom trece mai departe, la ideea principală, miezul 

programului nostru – la problema pe care am numit-o, în mod provocator, 

cea mai utilă din filosofic. Din păcate, cea mai utilă. 

 

 

iul" nu este epistemic şi subiectiv ei dintre „aleatoriul ontologic" şi re 

autism ştiinţific – acea dorinţă ală de înţelegere a aleatoriului în arul poate 

deveni omniscient şi n perfect şi fără a viola regulile de 

(POATE) CEA MAI UTILĂ PROBLEMĂ DIN ISTORIA FILOSOFIEI 

MODERNE 

Până la urmă, ideea nu e să fii mic – Unde să găseşti toaleta – Să prezici şi 

să pieri – Despre autobuzele şcolii şi manualele inteligente 

O voi spune pe şleau. Înainte de Lebăda Neagră (şi de lucrările asociate), 

cea mai mare parte din epistemologie şi din teoria deciziilor era compusă, 

pentru un actor din lumea reală, doar din jocuri şi preludii mentale sterile. 

Aproape toată istoria gândirii se ocupă de ceea ce ştim sau credem că ştim. 

Lebăda Neagră este prima încercare (pe care o cunosc) din istoria gândirii 

care furnizează o hartă a locurilor în care suntem răniţi de ceea ce nu ştim, 

stabilind limitele sistematice ale fragilităţii cunoaşterii şi locurile precise în 

care asemenea hărţi nu mai sunt valabile. 

Pentru a răspunde la cea mai întâlnită „critică” formulată de economiştii 



 

şi de bancherii (azi falimentaţi) de care am pomenit într-o secţiune 

precedentă, repet că eu nu spun că „ghinionul apare”, ci că „ghinionul apare 

în Cadranul Patru” – lucru similar cu a confunda prudenţa şi precauţia cu 

paranoia. 

Mai mult, pentru a fi şi mai provocator, deşi limite ca acelea atribuite lui 

Godel au consecinţe filosofice importante, fără ca noi să putem acţiona în 

această privinţă, cred că limitele cunoaşterii empirice şi statistice pe care le-

am arătat au o importanţă sensibilă (dacă nu chiar vitală), iar noi putem face 

multe în privinţa lor, în termeni de soluţii, categorizând deciziile după 

gravitatea potenţialei erori de estimare a produsului dintre probabilitate şi 
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consecinţă. De exemplu, putem folosi acest lucru pentru a construi o 

societate mai sigură – pentru a revigora ceea ce se află în Cadranul Patru. 

VIAŢA ÎN DOUĂ DIMENSIUNI 

O problemă frustrantă din istoria gândirii umane este aceea de a găsi 

poziţia cuiva la graniţa dintre scepticism şi naivitate; cum să crezi şi cum să 

nu crezi. Şi cum să iei decizii bazându-te pe aceste convingeri, de vreme ce 

convingerile fără decizii sunt sterile. Aşa că aceasta nu e o problemă 

epistemologică (adică una care se concentrează asupra a ce e adevărat sau 

fals), ci una de decizie, acţiune şi angajare. 

Bineînţeles, nu putem funcţiona îndoindu-ne de orice; nu putem 

supravieţui crezând în orice. Şi totuşi, tratamentul filosofic al problemei a 

fost foarte incomplet şi, mai rău, nu a fost îmbunătăţit prea mult de-a lungul 

timpului, dacă a fost cumva îmbunătăţit. Gânditorii dintr-o anumită clasă – 

să zicem cartezianiştii sau, în felul lor, scepticii învăţaţi care au trăit cu vreo 

optsprezece secole înainte lor – au pornit de la respingerea oricărei aparenţe, 

unii (ca pironienii) fiind chiar mai radicali şi respingând până şi scepticismul, 

pentru că era prea dogmatic. Gânditorii dintr-o altă clasă, să zicem 

scolasticii medievali sau pragmatiştii din modernitate, au pornit de la fixaţia 

convingerilor, sau a anumitor convingeri. În timp ce gânditorii medievali s-

au oprit aici, în manieră aristotelică, primii pragma- tişti, cu marele gânditor 

Charles Sanders Peirce, au oferit o rază de speranţă. Ei au propus 

actualizarea şi corectarea continuă a convingerilor (cu toate că sub o 



 

structură cunoscută a probabilităţilor, căci Peirce credea în existenţa şi 

atingerea unei stări ergodice de convergenţă cu adevărul, tangibilă pe termen 

lung). Acest tip de pragmatism (numit iniţial pragmati- cism) vedea 

cunoaşterea ca pe o întreţesere de antiscepticism şi failibilism, adică între 

cele două categorii privind ceea ce trebuie pus la îndoială şi ceea ce trebuie 

acceptat. Aplicaţia la domeniul meu, probabilităţile – şi, probabil, cea mai 

sofisticată versiune de program – constă în incursiunile dense, dificile, 

profunde şi sclipitoare ale lui Isaac Levi în teoria deciziei, cu concepte 

precum corpus de convingeri, angajare doxică, distanţă faţă de aşteptări şi 

probabilităţi de încredinţare. 

O rază de speranţă, poate, dar nici pe departe suficientă. Nici măcar pe-

aproape de ceva util. 

Gândiţi-vă la viaţa într-un spaţiu tridimensional sub imperiul iluziei că 

acesta are două dimensiuni. S-ar putea să funcţioneze dacă sunteţi vierme, 

dar cu siguranţă nu şi dacă sunteţi pasăre. Bineînţeles, nu veţi fi conştient 

de trunchiere – şi vă veţi confrunta cu multe mistere, pe care nu le veţi 

putea înlătura fără a adăuga încă o dimensiune, indiferent cât de abil aţi fi. 

Şi, desigur, uneori vă veţi simţi neajutorat. La fel a fost şi soarta cunoaşterii 

de-a lungul timpului, când a fost închisă între două dimensiuni prea simple 

pentru a fi de folos în afara sălii de curs. Începând cu Platon, numai filosofii 

şi-au petrecut timpul discutând despre ce este Adevărul, şi asta pentru un 

motiv: nu este utilizabil în practică. Concentrându-se asupra distincţiei 

Adevărat/Fals, epistemologia a rămas, cu puţine excepţii, prizonieră a unui 

cadru în două dimensiuni, fără consecinţe şi foarte incomplet. A treia 

dimensiune, cea absentă, este, desigur, consecinţa Adevăratului şi gravitatea 

Falsului, adică aşteptarea. Cu alte cuvinte, consecinţele deciziilor, impactul şi 

magnitudinea rezultatelor unei astfel de decizii. Uneori ne putem înşela, iar 

greşeala se poate dovedi lipsită de consecinţe. Sau putem avea dreptate în 

privinţa unui subiect cum ar fi sexul îngerilor, de pildă, ceea ce se poate 

dovedi lipsit de utilitate în afara intelectualei colectăr de timbre. 

Conceptul simplificat, filistinizat, academificat şi glorificat de „dovadă” 

devine inutil. În ce priveşte Lebedele Negre, acţionaţi pentru a vă protej: de 

cele negative (şi a vă expune la cele pozitive), chiar dacă nu aveţi nicic 



 

dovadă că ele ar putea apărea. Procedaţi aşa cum aţi controla oamenii ct 

arme înainte de urcarea în avion, chiar dacă nu aveţi nicio dovadă că sur.: 

terorişti. Această focalizare asupra noţiunilor transformate în bunuri e; larg 

consum – cum se întâmplă cu „dovada” – este o problemă a oamenilor care 

pretind că folosesc „rigoarea” şi totuşi, la ocazii, se înşală. 

O lume probabilistică are probleme cu „dovada” în sine, dar într-: lume a 

Lebedelor Negre lucrurile stau mult mai rău. 

Nu cunosc aproape nicio decizie care să se bazeze pe ideile de Adevărat şi 

Fals. 

Odată ce aţi început să examinaţi consecinţele, rezultatele deciziilor, veţi 

vedea foarte limpede că anumite erori pot avea consecinţe benigne, iar altele 

pot avea consecinţe grave. Şi de la început vă daţi seama destul de bine care 

sunt de un fel şi care sunt de alt fel. Ştiţi ce erori au consecinţe şi ce erori 

sunt aproape lipsite de consecinţe. 

Dar mai întâi să aruncăm o privire asupra gravei probleme legate de 

derivarea cunoaşterii când vine vorba de probabilităţi. 

DEPENDENŢA DE TEORIE PENTRU EVENIMENTELE RARE 

în perioada mea deşertică, atunci când primeam insulte grave, dar 

amuzante, m-am trezit într-o dispută cu un domn care pe atunci era angajat 

la o firmă numită Lehman Brothers. Domnul respectiv a făcut o afirmaţie în 

The Wall Street Journal, conform căreia evenimentele pe care le-am văzut în 

august 2007 se puteau întâmpla o dată la zece mii de ani. Bineînţeles, am 

avut trei astfel de evenimente în trei zile consecutive. The Wall Street Journal 

i-a publicat poza şi, dacă vă uitaţi la ea, puteţi spune foarte convins: „Nu 

pare să aibă zece mii de ani.” Atunci de unde a venit cu probabilitatea „o 

dată la zece mii de ani”? Cu siguranţă, nu din experienţa personală; cu 

siguranţă, nu din rapoartele Lehman Brothers – firma lui nu avea o existenţă 

de zece mii de ani şi, bineînţeles, nu avea să mai apuce zece mii de ani; s-a 

scufundat imediat după disputa noastră. Vă daţi seama că omul a scos 

această mică probabilitate dintr-o teorie. Cu cât mai îndepărtat este 

evenimentul, cu atât mai puţine date empirice putem obţine (presupunând, cu 

generozitate, că viitorul va semăna cu trecutul) şi cu atât suntem mai nevoiţi 

să ne bazăm pe teorie. 



 

Gândiţi-vă că frecvenţa evenimentelor rare nu poate fi estimată pornind de 

la observaţiile empirice, pentru simplul motiv că sunt rare. Astfel că avem 

nevoie pentru aceasta de un model anterior de reprezentare; cu cât 

evenimentul este mai rar, cu atât este mai mare eroarea de estimare prin 

metode inductive standard (să zicem, eşalonarea frecvenţei din numărare a 

apariţiilor trecute), deci cu atât este mai mare dependenţa de o reprezentare 

a priori care să facă extrapolări în spaţiul evenimentelor cu probabilitate 

scăzută (care cu siguranţă nu sunt văzute des).* 

Dar a priori este prezentă întotdeauna, chiar şi în afara domeniului 

probabilităţilor scăzute. Pare evidentă în privinţa evenimentelor rare, dar 

invadează toată cunoaşterea probabilistică. Voi prezenta două versiuni la 

care am lucrat cu doi colaboratori, Avital Pilpel, filosof al ştiinţei (care merge 

prea repede), şi Raphael Douady, matematician (care, atunci când nu este 

ocupat, oferă o plimbare plăcută). 

Conceptul „a priori” pe care îl folosesc aici este diferit de convingerea „a 

priori” filosofică, în sensul că este un punct de pornire teoretic, nu o 

convingere care nu poate fi anulată de experienţă. 

Epimenide Cretanul împreună cu Avital Pilpel am exprimat argumentul 

regresiv ca pe o problemă epistemică ce ţine de managementul riscului, dar 

argumentul poate fi generalizat pentru orice formă de cunoaştere 

probabilistică. Este o problemă de auto-referinţă prin măsurarea 

probabilităţii. 

O putem formula în modul următor. Dacă avem nevoie de date pentru a 

obţine o distribuţie a probabilităţii şi, pentru asta, evaluăm cunoştinţele 

privitoare la comportamentul viitor al distribuţiei pornind de la rezultatele 

din trecut, şi dacă, în acelaşi timp, avem nevoie de o distribuţie a 

probabilităţii pentru a evalua suficienţa datelor şi a vedea dacă acestea sunt 

sau nu utile pentru prezicerea viitorului, atunci avem de-a face cu un buclă 

regresivă gravă. Aceasta este o problemă de auto-referinţă înrudită cu cea 

formulată de Epimenide Cretanul, despre cretanii care sunt mincinoşi. Este 

neliniştitor de apropiată de situaţia lui Epimenide, dat fiind că distribuţia 

probabilităţii este folosită pentru a evalua gradul de adevăr, dar nu se poate 

reflecta asupra propriilor grade de adevăr şi validitate. Şi, spre deosebire de 



 

multe probleme de auto-referinţă, cele care au de-a face cu evaluarea 

riscului au consecinţe grave. Iar problema este şi mai acută în cazul 

probabilităţilor mici. 

O teoremă indecidabilă 

Această problemă de auto-referenţialitate, publicată de Pilpel după Lebăda 

Neagră, a trecut neobservată ca problemă. Aşa că, împreună cu Raphael 

Douady, am reluat problema filosofică în termeni matematici, şi se pare că 

implicaţiile practice sunt mult mai devastatoare decât cele ale problemei lui 

Godel. 

Dintre cei pe care îi cunosc, Raphael este, probabil, omul cu cea mai 

bogată erudiţie matematică – s-ar putea să aibă mai multă cultură 

matematică decât orice persoană din modernitate, poate cu excepţia 

răposatului său tată, Adrien Douady. 

În momentul în care scriu, e posibil ca noi să fi elaborat o demonstraţie 

formală, ce foloseşte matematica şi o ramură a matematicii numită „teoria 

măsurii” (care a fost folosită de francezi pentru a pune rigoare în spatele 

matematicii probabilităţilor). Lucrarea este intitulată provizoriu: Indeci- 

dabilitatea: Despre inconsistenţa estimării probabilităţilor, pornind de la un 

eşantion fără presupuneri acceptabile. 

Consecinţele sunt de vină... 

În viaţa reală nu ne pasă de pi eveniment se petrece sau nu (dimensiunea 

evenimentului; e şi sănătatea proprie sau ce alte ile unui eveniment pozitiv). 

1 grave (gândiţi-vă numai că o ir gravă şi mai rară decât o inunc niului vinde 

mai multe exempi este evenimentul, estimarea no, va fi foarte defectuoasă 

(contri tul; înmulţiţi asta cu eroarea de lucru.* 

Aşadar, cu cât este mai rar rolul acestuia şi cu atât avem i juns printr-o 

teorie care extrap. Raritatea unui eveniment presur eroarea teoretică şi cea 

de me Vestea bună este că anumite re Am arătat că această eroare mentele 

rare au mai multe con: lipse de plafon asimptotic pent: Mediocristan efectul 

colectiv ai ţiile sunt mai degrabă lipsite acesta este foarte blând, pentn 

putem varia. Permiteţi-mi să r Mai puţin de 0,25% dintre toat mează 

aproximativ jumătate d: minuscul dintre romanele pubi 

" Interesant, celebra lucrare a numim inferenţă bayesiană nu ne, tată). 



 

Statisticienii au dificultăţi cu consecinţe. Este o situaţie nefericit ceptului de 

probabilitate, uitându- un eşantion fără presupuneri apriorice legate de clasa 

de probabilităţi acceptabile. 

Consecinţele sunt de vină... 

În viaţa reală nu ne pasă de probabilitatea simplă, brută (de faptul că un 

eveniment se petrece sau nu). Noi ne facem griji pentru consecinţe 

(dimensiunea evenimentului; ce efecte distructive poate avea pentru viaţa şi 

sănătatea proprie sau ce alte pagube poate produce; care sunt beneficiile 

unui eveniment pozitiv). Dat fiind că există consecinţe cu atât mai grave 

(gândiţi-vă numai că o inundaţie care apare la o sută de ani este mai gravă 

şi mai rară decât o inundaţie care apare la zece ani; bestsellerul deceniului 

vinde mai multe exemplare decât bestsellerul anului), cu cât mai rar este 

evenimentul, estimarea noastră privind contribuţia evenimentelor rare va fi 

foarte defectuoasă (contribuţia este probabilitatea înmulţită cu efectul; 

înmulţiţi asta cu eroarea de estimare); şi nimic nu poate îndrepta acest 

lucru.* 

Aşadar, cu cât este mai rar evenimentul, cu atât ştim mai puţin despre 

rolul acestuia şi cu atât avem mai multă nevoie să compensăm acest 

neajuns printr-o teorie care extrapolează, fiind generalizatoare. A vorbi 

despre raritatea unui eveniment presupune o lipsă de rigoare a proporţiilor. 

Astfel, eroarea teoretică şi cea de model aduc după ele mai multe consecinţe. 

Vestea bună este că anumite reprezentări sunt mai fragile decât altele. 

Am arătat că această eroare este mai gravă în Extremistan, unde 

evenimentele rare au mai multe consecinţe, din cauza lipsei de scală, sau a 

unei lipse de plafon asimptotic pentru variabilele aleatoare. Prin comparaţie, 

în Mediocristan efectul colectiv al evenimentelor regulate domină, iar 

excepţiile sunt mai degrabă lipsite de consecinţe – le cunoaştem efectul, şi 

acesta este foarte blând, pentru că, mulţumită „legii numerelor mari”, îl 

putem varia. Permiteţi-mi să mai furnizez o ilustrare a Extremistanului. Mai 

puţin de 0,25% dintre toate companiile din lume listate la bursă însumează 

aproximativ jumătate din capitalizarea pieţei. Un procentaj absolut minuscul 

dintre romanele publicate pe planetă dau aproximativ jumătate 

Interesant, celebra lucrare a reverendului Bayes care a condus la ceea ce 



 

numim inferenţă bayesiană nu ne dă „probabilitatea”, ci aşteptarea (media 

aşteptată). Statisticienii au dificultăţi cu acest concept, aşa că au extras 

probabilitatea din consecinţe. Este o situaţie nefericită, pentru că acest lucru 

duce la o reificare a conceptului de probabilitate, uitându-se că el nu este 

unul natural. 

Din vânzările literaturii de ficţiune. Mai puţin de 0,1% dintre medicamente 

generează ceva mai mult de jumătate dintre vânzările industriei farmaceutice, 

iar mai puţin de 0,1% dintre evenimentele riscante vor cauza cel puţin 

jumătate dintre pagubele şi pierderile înregistrate. 

De la realitate la reprezentare* 

Daţi-mi voie să abordez o altă perspectivă. Trecerea de la teorie la lumea 

reală prezintă două dificultăţi majore: problemele inversate şi preasimp- 

totele. 

Problemele inversate. Amintiţi-vă cu cât este mai dificil să re-creezi un cub 

de gheaţă din băltoaca rezultată (ingineria inversată) decât să prezici forma 

băltoacei. De fapt, soluţia nu este unică: adesea cubul de gheaţă poate lua 

multe forme. Am descoperit că (spre deosebire de stilul lui Tony Grăsanul) 

metoda sovieto-harvardistă de a vedea lumea ne face să comitem eroarea de 

a confunda cele două săgeţi (de la cubul de gheaţă la băltoacă; de la băltoacă 

la cubul de gheaţă). Este o altă manifestare a erorii platonicităţii, sau 

eroarea de a gândi că forma platonică pe care o aveţi în minte este cea pe 

care o observaţi afară când vă uitaţi pe fereastră. Vedem o mulţime de dovezi 

ale confundării celor două săgeţi în istoria medicinei, în medicina 

raţionalistă bazată pe teleologia aristotelică, despre care am discutat mai 

devreme. Această confuzie se bazează pe următorul raţionament. 

Presupunem că avem cunoştinţe despre logica din spatele unui organ, că 

ştim pentru ce a fost făcut şi, deci, că putem folosi această logică în tratarea 

pacientului. A fost foarte greu să scăpăm de teoriile medicale despre corpul 

uman. În acelaşi fel, este uşor să construiţi o teorie în mintea 

dumneavoastră sau să o împrumutaţi de la Harvard şi apoi să o proiectaţi 

asupra lumii. Lucrurile sunt foarte simple. 

Această problemă a confundării celor două săgeţi este foarte gravă în 

cazul probabilităţilor, în special în cazul probabilităţilor mici. ** 



 

Cititorul inteligent care a prins ideea că evenimentele rare nu sunt 

calculabile poate sări peste restul acestei secţiuni, care va fi extrem de 

tehnic. Urmăresc să le demonstrez această idee celor care au studiat prea 

mult pentru a mai putea să vadă limpede cum stau lucrurile. 

„” Aici este o idee extrem de tehnică (poate fi sărită). Problema distribuţiei 

necunoscute seamănă, într-un fel, cu cea a dificultăţii esenţiale pe care o 

vedea Bertrand Russell în logică, legată de „această propoziţie este adevărată” 

– o propoziţie care nu poate conţine adevărul pe care îl predică. Trebuie să 

aplicăm soluţia lui Tarski: 

Aşa cum am arătat cu teorema indecidabilităţii şi cu argumentul auto-

referenţialităţii, în viaţa reală nu observăm distribuţia probabilităţilor. 

Observăm numai evenimentele. Aşadar, pot reformula rezultatele astfel: nu 

cunoaştem proprietăţile statistice – bineînţeles, până când se petrec faptele. 

Dat fiind un set de observaţii, o mulţime de distribuţii statistice pot 

corespunde exact aceloraşi realizări – fiecare se va extrapola diferit în afara 

setului de evenimente din care a fost derivată. Problema inversă este mai 

acută atunci când mai multe teorii, mai multe distribuţii se pot potrivi unui 

set de date, mai ales în prezenţa non-liniarităţilor şi a distribuţiilor non-

parcimonioase. * în cazul non-liniarităţilor, familiile de modele/parametrizări 

posibile ajung la un număr exploziv. ** 

Dar problema devine mult mai interesantă în anumite domenii. Amintiţi-

vă de problema lui Casanova din Capitolul 8. Pentru mediile care tind să 

producă Lebede Negre negative, dar nicio Lebădă Neagră pozitivă (acestea 

sunt numite medii de înclinaţie negativă), problema probabilităţilor mici este 

şi mai gravă. De ce? Evident, evenimentele catastrofice vor fi cu necesitate 

absente din datele înregistrate, dat fiind că pentru fiecare limbaj există un 

metalimbaj care se ocupă să predice adevărul sau falsul privitor la acel 

limbaj. În cazul probabilităţilor, o metaprobabilitate atribuie grade de 

credibilitate fiecărei probabilităţi. Sau, mai general, spunem că o distribuţie 

a probabilităţilor trebuie să fie subordonată unei distribuţii a metaproba- 

bilităţii; de exemplu, probabilitatea ca o distribuţie a probabilităţii să fie 

greşită. Din fericire, am reuşit să exprim acest lucru cu ajutorul 

instrumentelor matematice disponibile. M-am jucat în trecut cu problema 



 

metadistribuţiei, în cartea mea Dynamic Hedging (1997). Am început punând 

o rată de eroare pe clopotul lui Gauss (după ce am obţinut propria mea 

distribuţie reală, din două sau mai multe gaussiene, fiecare cu parametri 

diferiţi), ceea ce a făcut ca distribuţiile rezultate să producă aproape 

invariabil un anumit tip de Extremistan. Aşa că, pentru mine, variaţia 

distribuţiei reprezintă, din punct de vedere epistemologic, o măsură a lipsei 

de cunoştinţe cu privire la medie; prin urmare, variaţia variaţiei măsoară, 

epistemologic vorbind, lipsa de cunoştinţe despre lipsa de cunoştinţe privind 

media; iar variaţia variaţiei este analogă cu al patrulea moment al 

distribuţiei şi cu gradul de ascuţime a acestuia, ceea ce face ca 

incertitudinea să fie uşor de exprimat din punct de vedere matematic. Iată 

dovada că: cozile groase = lipsă de cunoştinţe despre lipsa de cunoştinţe. 

O distribuţie gaussiană este parcimonioasă (cu numai doi parametri 

adecvaţi). Dar problema adăugării unor straturi de posibile salturi, fiecare cu 

o probabilitate diferită, deschide nenumărate posibilităţi de combinare a 

parametrilor. 

Unul dintre cele mai obişnuite (dar inutile) comentarii pe care le aud este 

acela că anumite soluţii pot veni din „statistici robuste”. Mă întreb cum 

poate folosirea acestor tehnici să creeze informaţie acolo unde ea nu există. 

Supravieţuirea variabilei înseşi depinde de o asemenea absenţă. Prin 

urmare, aceste distribuţii vor face ca observatorul să fie victimă a 

supraestimării stabilităţii şi a subestimării volatilităţii şi riscurilor potenţiale. 

Această idee – că lucrurilc au o înclinaţie de a părea mai stabile şi mai 

puţin riscante în trecut, oferindu-ne apoi surprize – trebuie luată în serios, 

în special în domeniul medical. Istoria epidemiilor, prea puţin studiată, nu 

sugerează riscurile unei epidemii majore care să acopere planeta în viitor. În 

plus, sunt convins că, făcând ceea ce facem cu mediul, subestimăm foarte 

mult potenţiala instabilitate de care ne putem lovi, pornind de la pagubele 

cumulate pe care i le-am produs naturii. 

O ilustrare a acestei idei se desfăşoară chiar acum. În timp ce scriu, piaţa 

de capital s-a dovedit a fi mult mai riscantă decât au fost făcuţi pensionarii 

inocenţi să creadă, pornindu-se de la discursurile istorice, care prezentau 

datele culese într-o sută de ani. Piaţa a coborât cu aproape 23% în deceniul 



 

care se încheie în 2010, în timp ce şarlatanii din finanţe le-au spus 

pensionarilor că se aşteaptă ca în această perioadă să aibă creşteri de 75%. 

Acest lucru a falimentat multe fonduri de pensii (şi cea mai mare companie 

auto din lume), pentru că au înghiţit această poveste „empirică”. Şi, desigur, 

asta a făcut ca mulţi oameni dezamăgiţi să-şi amâne pensionarea. Gândiţi-

vă că suntem fraieri şi gravităm către acele variabile care sunt instabile, dar 

par stabile. 

Preasimptotele. Să ne întoarcem la platonicitate cu o discuţie despre 

preasimptote, adică ce se întâmplă pe termen scurt. Desigur, teoriile 

reprezintă un prost punct de plecare, dar pot fi mult mai proaste în situaţiile 

în care au fost derivate spre a da soluţii idealizate, asimptotice, dar care sunt 

folosite în afara asimptotei (cu limită infinită sau infinitezimală). Am arătat 

împreună cu Mandelbrot cum anumite proprietăţi asimptotice funcţionează 

bine preasimptotic în Mediocristan, motiv pentru care cazi- nourile se 

descurcă bine; lucrurile se schimbă în Extremistan. 

Cea mai mare parte din educaţia statistică se bazează pe aceste proprietăţi 

asimptotice, platonice; şi totuşi trăim în lumea reală, care seamănă foarte 

rar cu o asimptotă. Teoreticienii statisticii ştiu asta sau pretind că o ştiu, dar 

utilizatorul obişnuit de statistici, care vorbeşte despre „dovezi” în timp ce 

scrie lucrări, nu o ştie. Mai mult, acest lucru determină ceea ce numesc eu 

eroare ludică: în bună măsură, ceea ce fac cei care studiază statistica 

matematică este să propună o structură similară structurii închise a 

jocurilor, de obicei cu o probabilitate cunoscută a priori. Totuşi, problema pe 

care o avem un este atât aceea de a face calcule odată ce cunoaştem 

probabilităţile, ci aceea de a descoperi adevărata distribuţie pentru orizontul 

vizat. O bună parte din problen tensiune existentă între a prior 

Demonstraţia în carne şi oas> 

Nu există o modalitate sigură di strat filosofic dificultatea de a t toate 

datele economice disponi că în acest domeniu găsim date cula pornind de la 

date gradul e un criteriu numit grad de ascui capul, dar care arată „cât de 

gr< ment rar. Ei bine, adesea, deşi i şi 40 de ani de observaţii zilnic gradul 

de ascuţime! Eroarea dt renţă statistică privitoare la ci înseamnă că dacă 

rataţi un nui ascuţime presupune ca o anui nepermise. Acest lucru dovede 



 

dard”, „varianţă”, „abatere met 

Mai mult, am arătat şi că i pentru a obţine probabilităţi pentru că o 

modificare foarte n ca fiind „exponentul cozii” (rr de observaţie) ar schimba 

pro chiar mai mult. 

Implicaţie: nevoia de a evit anumit domeniu. Pur şi simplu 

GREŞEALA PROBABILITĂŢII 

Amintiţi-vă, din Capitolul 10, speranţa de viaţă: aşteptările o măsură ce 

înaintăm în vârstă (< trăim mai puţini ani; aceasta pn totic cu evoluţie „lină” 

arătând mând acest lucru în unităţi de e vizat. O bună parte din problemele 

noastre de cunoaştere provin din această tensiune existentă între a priori şi 

a posteriori. 

 

 

la platonicitate cu o discuţie despre termen scurt. Desigur, teoriile repre-

 >ot fi mult mai proaste în situaţiile în idealizate, asimptotice, dar care sunt 

infinită sau infinitezimală). Am ară- 1 anumite proprietăţi asimptotice 

lediocristan, motiv pentru care cazi- schimbă în Extremistan. Tatistică se 

bazează pe aceste proprie- trăim în lumea reală, care seamănă aii statisticii 

ştiu asta sau pretind că o stici, care vorbeşte despre „dovezi” în mult, acest 

lucru determină ceea ce isură, ceea ce fac cei care studiază sta- structură 

similară structurii închise a; cunoscută a priori. Totuşi, problema 1 face 

calcule odată ce cunoaştem pro- idevărata distribuţie pentru orizontul 

Demonstraţia în carne şi oase 

Nu există o modalitate sigură de a calcula probabilităţile mici. Am 

demonstrat filosofic dificultatea de a estima evenimentele rare. Folosind 

aproape toate datele economice disponibile – şi am folosit date economice 

pentru că în acest domeniu găsim date exacte —, am arătat imposibilitatea 

de a calcula pornind de la date gradul de îndepărtare de clopotul lui Gauss. 

Există un criteriu numit grad de ascuţime, cu care cititorul nu trebuie să-şi 

bată capul, dar care arată „cât de groase sunt cozile” sau ce rol joacă un 

eveniment rar. Ei bine, adesea, deşi introducem în sistem zece mii de 

informaţii şi 40 de ani de observaţii zilnice, o singură observaţie reprezintă 

90% din gradul de ascuţime! Eroarea de eşantion este prea mare pentru 



 

orice inferenţă statistică privitoare la cât de non-gaussian este un lucru, 

ceea ce înseamnă că dacă rataţi un număr, rataţi totul. Instabilitatea 

gradului de ascuţime presupune ca o anumită clasă de măsuri statistice să 

fie total nepermise. Acest lucru dovedeşte că tot ce se bazează pe „deviaţie 

standard”, „varianţă”, „abatere medie pătratică” etc. Este ficţiune. 

Mai mult, am arătat şi că este aproape imposibil să folosim fractali pentru 

a obţine probabilităţi de o precizie acceptabilă, pur şi simplu, pentru că o 

modificare foarte mică în ceea ce am numit eu în Capitolul 16 ca fiind 

„exponentul cozii” (modificare ce poate proveni dintr-o eroare de observaţie) 

ar schimba probabilităţile cu un coeficient de 10, poate chiar mai mult. 

Implicaţie: nevoia de a evita expunerea la probabilităţi mici, într-un 

anumit domeniu. Pur şi simplu, nu le putem calcula. 

GREŞEALA PROBABILITĂŢII UNUI EVENIMENT SINGULAR 

Amintiţi-vă, din Capitolul 10, exemplul comportamentului referitor la 

speranţa de viaţă: aşteptările condiţionale de viaţă suplimentară scad pe 

măsură ce înaintăm în vârstă (cu cât îmbătrânim, cu atât ne aşteptăm să 

trăim mai puţini ani; aceasta provine din faptul că există un plafon 

asimptotic cu evoluţie „lină” arătând cât de bătrână poate fi o persoană). 

Exprimând acest lucru în unităţi de deviaţie standard, aşteptarea 

condiţională a unei variabile gaussiene mediocristaneze condiţionată pentru 

a fi mai mare decât un prag 0 va fi de 0,8 (deviaţii standard). Condiţionată 

pentru a fi mai mare decât un prag 1 va fi 1,52. Condiţionată pentru a fi mai 

mare decât 2 va fi 2,37. După cum vedeţi, cele două valori sunt convergente 

pe măsură ce deviaţia devine mai mare, aşa încât atunci când o condiţionăm 

pentru a fi mai mare de 10 deviaţii standard, se aşteaptă ca o variabilă 

aleatorie să fie chiar 10. 

În Extremistan, lucrurile funcţionează altfel. Aşteptarea condiţională de 

creştere a unei variabile aleatorii nu este convergentă cu pragul, pe măsură 

ce variabila are valori mai mari. În lumea reală, să zicem în cazul profitului 

obţinut din acţiuni (şi în cazul tuturor variabilelor economice), dacă avem o 

condiţionare de pierdere mai mare de 5 unităţi, folosind orice unitate de 

măsură (diferenţele sunt minore), pierderea va fi de 8 unităţi. Condiţionarea 

de o mişcare a pieţei de 50 de unităţi ar trebui să fie în jur de 80 de unităţi, 



 

iar dacă mergem până la capătul eşantionului, mişcarea medie de peste 100 

de unităţi conduce la 250 de unităţi! Acest lucru este valabil pentru toate 

domeniile în care am găsit eşantioane suficiente. Aceasta ne spune că nu 

există eşec tipic şi nu există succes tipic. S-ar putea să reuşiţi să preziceţi 

apariţia unui război, dar nu veţi putea măsura efectul acestuia! Dacă punem 

condiţia ca un război să ucidă mai mult de 5 milioane de oameni, ne putem 

aştepta să ucidă în jur de 10 milioane (sau mai mult). Dacă punem condiţia 

să ucidă 500 de milioane, ar putea să ucidă 1 miliard (sau mai mult – nu 

ştim). Puteţi prezice în mod corect că o persoană cu abilităţi se va „îmbogăţi”, 

dar, dacă punem o condiţie a reuşitei, averea persoanei poate atinge 1 milion 

de dolari, 10 milioane, 1 miliard sau 10 miliarde – nu există o cifră tipică. De 

exemplu, avem date pentru pre- dicţiile vânzărilor de medicamente, 

condiţionate de buna evoluţie a pieţei. Vânzările estimate sunt total 

necorelate cu vânzările actuale – anumite medicamente, în cazul cărora s-a 

prezis corect că vor avea succes, au avut vânzări subestimate de până la 22 

de ori. 

Această absenţă a evenimentelor „tipice” în Extremistan este motivul 

pentru care ceea ce numim pieţe de predicţie (în care se presupune că 

oamenii pariază pe evenimente) reprezintă o chestie ridicolă, căci aici 

evenimentele sunt considerate binare. Noţiunea de „război” este lipsită de 

sens: trebuie să estimăm pagubele, şi nicio pagubă nu este tipică. Mulţi au 

prezis apariţia Primului Război Mondial, dar nimeni nu a prezis cu adevărat 

magnitudinea acestuia. Unul dintre motivele pentru care economia nu 

funcţionează este acela că literatura de specialitate este complet oarbă la 

această idee. 

În mod corespunzător, me toiul 1) de a reflecta predicţi război este mai 

valabilă decâ pur şi simplu. Asta, deoaret guvernele implicate în război 

acoperi probabilitatea unui et şi nu doar probabilitatea even pe predicţia 

unui eveniment, t O greşeală asociată cu pre< meu spune că aceste Lebede 

decât cele presupuse de metod sunt mai puţin probabile, dar mediu de tip 

„câştigătorul ia ti lităţile de succes sunt scăzute, j răsplata pentru ei este 

dispropi cozi groase, evenimentele rare lor de apariţie este mai mică), tribuţia 

lor în cadrul ansamblu Ideea este simplă din punct i Mi-a plăcut să le pun 



 

studei matematică următoarea proble; intuitiv): într-o lume gaussiană. Dard 

este de aproximativ 16%; tribuţie de cozi mai groase (mi corect: mai mici, nu 

mai mari – care au loc, sunt mai importante cei mai mulţi cursanţi au greşit. 

Să ne întoarcem la testarea st nul Statelor Unite testează la st vor avea loc 

variaţii mari şi coi acestor firme. Dar problema care din trecut? Acest lucru 

este foai tul nu indică deviaţiile viitoare i din caracterul atipic al deviaţiiloi 

sului îmi spune că testarea în ci riscuri. Totuşi, riscurile pot fi f al modelului. 

În mod corespunzător, metodologia lui Ferguson (menţionată în Capitolul 

1) de a reflecta predicţia evenimentelor în preţul obligaţiunilor de război este 

mai valabilă decât predicţiile care contabilizează evenimente pur şi simplu. 

Asta, deoarece pentru a reflecta costurile suportate de guvernele implicate în 

război, o obligaţiune este evaluată în scopul de a acoperi probabilitatea unui 

eveniment înmulţită cu consecinţele acestuia, şi nu doar probabilitatea 

evenimentului. Aşa că nu ar trebui să ne bazăm pe predicţia unui eveniment, 

dacă afirmaţia nu include şi consecinţele. 

O greşeală asociată cu precedenta este aceea de a considera că mesajul 

meu spune că aceste Lebede Negre sunt în mod necesar mai probabile decât 

cele presupuse de metodele convenţionale. În cea mai mare parte, ele sunt 

mai puţin probabile, dar au efecte mai mari. Gândiţi-vă că, într-un mediu de 

tip „câştigătorul ia totul”, aşa cum se întâmplă în arte, probabilităţile de 

succes sunt scăzute, pentru că doar puţini oameni au succes, dar răsplata 

pentru ei este disproporţionat de mare. Aşadar, într-un mediu cu cozi groase, 

evenimentele rare pot fi mai puţin frecvente (probabilitatea lor de apariţie 

este mai mică), dar ele sunt atât de puternice, încât contribuţia lor în cadrul 

ansamblului de efecte e substanţială. 

Ideea este simplă din punct de vedere matematic, dar nu se prinde uşor. 

Mi-a plăcut să le pun studenţilor de la cursurile postuniversitare de 

matematică următoarea problemă (la care era necesar să răspundă pe loc, 

intuitiv): într-o lume gaussiană, probabilitatea de depăşire a deviaţiei 

standard este de aproximativ 16%; care sunt şansele de a fi depăşită într-o 

distribuţie de cozi mai groase (media şi varianţa fiind aceleaşi)? Răspunsul 

corect: mai mici, nu mai mari – numărul deviaţiilor scade, dar cele puţine, 

care au loc, sunt mai importante. A fost derutant pentru mine să observ că 



 

cei mai mulţi cursanţi au greşit. 

Să ne întoarcem la testarea stresului. În momentul în care scriu, guvernul 

Statelor Unite testează la stres instituţiile financiare, presupunând că vor 

avea loc variaţii mari şi comparând apoi rezultatele cu capitalizarea acestor 

firme. Dar problema care se pune este: de unde ia guvernul cifrele – din 

trecut? Acest lucru este foarte greşit, după cum am văzut, căci trecutul nu 

indică deviaţiile viitoare din Extremistan. Lipsa de indicii provine din 

caracterul atipic al deviaţiilor extreme. Experienţa mea în testarea stresului 

îmi spune că testarea în cauză ne indică prea puţine lucruri despre riscuri. 

Totuşi, riscurile pot fi folosite pentru a evalua gradul de eroare al modelului. 

Psihologia pe care o implică percepţia deviaţiilor 

Fragilitatea intuiţiilor privitoare la caracterul tipic al mişcării. Am desfăşurat 

împreună cu Dan Goldstein o serie de experimente pe tema intuiţiilor pe 

care le au agenţii de bursă pentru astfel de aşteptări condiţionale. Am pus 

întrebări de genul următor: care este înălţimea medie a oamenilor care 

depăşesc 1,80 m? Care este greutatea medie a oamenilor care cântăresc mai 

mult de 110 kg? Am încercat o serie de variabile din Mediocristan, incluzând 

înălţimea şi greutatea, pe care le-am menţionat anterior, la care am adăugat 

vârsta, apoi le-am cerut participanţilor să ghicească variabile din 

Extremistan, cum ar fi capitalizarea pieţei (care este mărimea medie ca 

companiilor cu capitalizare de peste 5 miliarde de dolari?) şi evoluţia 

acţiunilor. Rezultatele arată că, în mod evident, avem intuiţii bune atunci 

când e vorba de Mediocristan, dar cumplit de proaste în cazul 

Extremistanului. Şi totuşi, viaţa economică este aproape în întregime 

extremistaneză. Nu avem intuiţii bune pentru caracterul atipic al deviaţiilor 

mari. Acest lucru explică atât asumarea nesocotită de riscuri, cât şi 

subestimarea oportunităţilor. 

Încadrarea riscurilor. Am arătat mai devreme, prin exemplul meu despre 

rata supravieţuirii, că propoziţiile matematic echivalente nu sunt şi 

psihologic echivalente. Mai rău, chiar şi profesioniştii sunt păcăliţi, bazându-

şi deciziile pe erorile lor de percepţie. Cercetarea noastră arată că modul de 

încadrare a unui risc influenţează foarte puternic concepţia oamenilor 

despre acel risc. Dacă le spunem oamenilor că, în medie, investitorii îşi vor 



 

pierde toţi banii la fiecare 30 de ani, e mult mai probabil să investească 

decât în cazul în care le spunem că există o probabilitate de 3,3% să piardă 

o anumită sumă în fiecare an. 

Acelaşi lucru este valabil şi pentru călătoriile cu avionul. Le-am spus 

participanţilor la experiment: „Sunteţi în vacanţă într-o ţară străină şi vă 

gândiţi să călătoriţi cu o linie aeriană locală pentru a vizita o insulă 

deosebită. Statisticile de securitate arată că, dacă zburaţi o dată pe an cu 

acea linie aeriană, va exista în medie o prăbuşire la fiecare o mie de ani. 

Dacă nu faceţi călătoria, este puţin probabil să mai vizitaţi din nou acea 

parte a lumii. V-aţi urca în avionul respectiv?” Toţi respondenţii au spus că 

ar face-o. Dar când am schimbat propoziţia a doua, transformând-o în 

„statisticile de securitate arată că, în medie, unul dintr-o mie de zboruri ale 

acestei linii aeriene s-a prăbuşit”, numai 70% au spus că s-ar urca în acei 

avion. În ambele cazuri, şansa de prăbuşire era de 1 din 1 000; pur şi 

simplu, formularea a doua părea mai riscantă. 

PROBLEMA INDUCŢIEI Şi I ÎNTR-UN DOMENIU COMI 

Ce este complexitatea? Voi f niţie funcţională a complexiti de următoarele: 

există un nivi sale, atât temporală (o variab cât şi orizontală (variabilele di A 

depinde de trecutul istoric dependenţe, mecanismele sui care provoacă 

apariţia unor „e teorema limitei centrale să fu Capitolul 15, instituie cozile şi 

agregarea elementelor şi ci meni profani, mişcărilc apăru în loc să fie reduse 

de către din urmă, obţinem non-liniar 

Astfel, complexitatea impl neapărat adevărată.) 

Ca cercetător, m-am con tanez din teoria complexităţi celor pe care le-am 

păstrat ca i la impredictibilitate. Dar cor lizele convenţionale şi pentru 

Inducţia 

Să revenim, dar dintr-o altă devine puţin prea arhaică în Negre să pară 

chiar şi mai gra plex, discuţia despre inducc pentru problemele reale (cu t 

chiar şi în astfel de cazuri); importantă (similară celei pe la caracterul atipic 

al evenii noţiuni, ca aceea de „cauză”, e 

PROBLEMA INDUCŢIEI Şi CAUZALITĂŢII ÎNTR-UN DOMENIU 

COMPLEX 

Ce este complexitatea? Voi face o simplificare aici, recurgând la o definiţie 



 

funcţională a complexităţii. Un domeniu complex este caracterizat de 

următoarele: există un nivel mare de interdependenţă între elementele sale, 

atât temporală (o variabilă depinde de modificările sale din trecut), cât şi 

orizontală (variabilele depind una de cealaltă) şi diagonală (variabila A 

depinde de trecutul istoric al variabilei B). Ca urmare a acestor 

interdependenţe, mecanismele sunt supuse unor bucle de răspuns pozitive, 

care provoacă apariţia unor „cozi groase”. Aceasta înseamnă că împiedică 

teorema limitei centrale să funcţioneze, iar aceasta, aşa cum am văzut în 

Capitolul 15, instituie cozile subţiri din Mediocristan, sub însumarea şi 

agregarea elementelor şi cauzelor „convergente la gaussiană”. În termeni 

profani, mişcările apărute în timp într-un domeniu sunt exacerbate, în loc să 

fie reduse de către forţele cu rol de contrapondere. În cele din urmă, obţinem 

non-liniarităţi care accentuează cozile groase. 

Astfel, complexitatea implică Extremistanul. (Afirmaţia opusă nu este 

neapărat adevărată.) 

Ca cercetător, m-am concentrat doar asupra elementului extremis- tanez 

din teoria complexităţii, ignorând celelalte elemente, cu excepţia celor pe 

care le-am păstrat ca rezerve pentru consideraţiile mele privitoare la 

impredictibilitate. Dar complexitatea are alte consecinţe pentru analizele 

convenţionale şi pentru cauzalitate. 

Inducţia 

Să revenim, dar dintr-o altă perspectivă, la problema „inducţiei”. Ea 

devine puţin prea arhaică în mediul modern, făcând problema Lebedei Negre 

să pară chiar şi mai gravă. Mai simplu spus, într-un domeniu complex, 

discuţia despre inducţie versus deducţie devine prea marginală pentru 

problemele reale (cu excepţia unui subset limitat de variabile, şi chiar şi în 

astfel de cazuri); distincţia aristotelică omite o dimensiune importantă 

(similară celei pe care am discutat-o mai devreme, privitoare la caracterul 

atipic al evenimentelor din Extremistan). Chiar şi alte noţiuni, ca aceea de 

„cauză”, capătă un înţeles diferit, mai ales în prezenţa cauzalităţii şi a 

interdependenţelor circulare. * Echivalentul probabilistic constă în 

deplasarea dinspre un model convenţional cu deplasare aleatorie (cu o 

variabilă aleatorie mişcându-se pe un teren fix, fără să interac- ţioneze cu 



 

celelalte variabile din jurul ei) spre nişte modele de infiltrare (unde chiar 

terenul este stocastic, având diferite variabile care acţionează una asupra 

alteia). 

Conducând autobuzul şcolii legat la ochi 

Din păcate, în momentul în care scriu, protipendada economică ignoră în 

continuare prezenţa complexităţii, ceea ce corupe predictibilitatea. N-o să mă 

revolt prea tare – în loc să traversez un al doilea deserto, proiectez împreună 

cu Mark Spitznagel un alt program de management al riscului, pentru a 

proteja portofoliile faţă de eroarea de model, eroare ce provine în bună 

măsură din eroarea guvernului în proiectarea deficitelor şi care conduce la 

împrumuturi excesive şi la o posibilă hiperinflaţie. 

Am fost o dată la Forumul Economic Mondial de la Davos; la una dintre 

sesiunile pe care le-am susţinut, am ilustrat interdependenţa într-un sistem 

complex şi coruperea prognozei, prin următoarea schemă: şomajul declanşat 

în New York de pierderile de pe Wall Street s-a infiltrat şi a generat şomaj în 

China, de exemplu, apoi s-a infiltrat din nou şi a provocat şomaj înapoi în 

New York, lucru care nu poate fi analizat analitic, deoarece buclele de 

răspuns au produs erori monstruoase de estimare. Am folosit conceptul de 

„convexitate”, un răspuns non-liniar proporţional, care provine de la o 

variaţie a datelor de intrare (deoarece instrumentele pentru măsurarea 

ratelor de eroare ies din peisaj în prezenţa convexităţii). Stanley Fisher, şeful 

băncii centrale a Israelului, fost grangure FMI şi coautor al unui manual de 

macroeconomie clasică, a venit să-mi vorbească după sesiune, criticând 

ideea mea despre astfel de bucle de răspuns care 

1 O consecinţă a absenţei „caracterului tipic” al unui eveniment asupra 

cauzalităţii este următoarea. Să spunem că un eveniment poate cauza un 

„război”. Aşa cum am văzut, un astfel de război va rămâne încă nedefinit, de 

vreme ce ar putea ucide trei oameni sau un miliard. Aşadar, chiar şi în 

situaţii în care puterr. Stabili cauza şi efectul vom şti foarte puţin, de vreme 

ce efectul va rămâne atipic. Am avut probleme deosebite încercând să le 

explic asta istoricilor (cu excepţia lu: Niall Ferguson) şi politologilor (cu 

excepţia lui Jon Elster). Vă rog să-i explicat: (foarte politicos) această idee 

profesorului dumneavoastră de studii privind Orientul Apropiat sau Mijlociu. 



 

Provoacă impredictibilitate. A spus că avem matrice de intrări-ieşiri, care 

sunt bune pentru previzionarea unor astfel de răspunsuri, şi a citat o 

lucrare premiată cu Nobelul pentru economie. Economistul în cauză este un 

oarecare Wassily Leontief, presupun. M-am uitat la el cu o privire gen „e 

arogant, dar nu ştie destule pentru a înţelege că nici măcar nu se înşală” 

(inutil să mai spun, Fisher a fost unul dintre cei care nu au prevăzut apariţia 

crizei). I-a fost greu să primească mesajul că, chiar dacă metodele 

econometrice ar putea urmări efectele buclelor de răspuns în vremuri 

normale (naturale, de vreme ce erorile sunt mici), astfel de modele nu spun 

nimic privitor la perturbările majore. Şi voi repeta, în Extremistan 

perturbările majore sunt totul. 

Prolema este că, dacă am dreptate, manualul lui Fisher şi manualele 

colegilor lui ar trebui aruncate. Aşa cum ar trebui să fie aruncată aproape 

orice metodă de predicţie care foloseşte ecuaţii matematice. 

Am tot încercat să explic problemele erorilor din politicile monetare în 

condiţii de non-liniaritate: continui să adaugi bani fără niciun rezultat... 

până când apare hiperinflaţia. Sau nimicul. Guvernelor nu ar trebui să li se 

dea jucării pe care nu le înţeleg. 

Cauza bolii. În schimb, m-a care a schimbat cursul coi spună: „Fii pregătit; 

îţi vor tul de vedere şi va trebui să cartea lui, într-o secţiune nu majoritatea 

în cele ce urmea Răspunsul modelatorulu rile sunt rezonabile. Simulări Nu 

poţi dovedi că simulăriL ceilalţi. Cel care ia decizii trt fără noi. Modelele nu 

sunt a bil cu datele pe care le ai. 7> buie să acorzi modelelor pre: Aşa mi-a 

venit ideea de a instrumentele dumneavoasti lucru e greşit” pe care o foL 

îmbrăţişări şi rezerve de Col; jul. Comentariile lui David r răul cauzat de 

nevoia de a fo David Freedman a deceda ţumesc, David. Ai fost acolo Fie ca 

amintirea ta să rămână 

Ceea ce ne aduce la soluţie, este deloc disperată. De ce? 1 a locului în care 

aceste erori î 

Secţiunea a Vi-a 

AL PATRULEA CADRAN – SOLUŢIA PENTRU CEA MAI UTILĂ DINTRE 

PROBLEME* 

Aristotel se plimba agale? – Vor urma ei principiile? ■ schemă Ponzi şi să 



 

primeşti onoruri pentru asta 

Cum să fabrici o 

Este mult mai rezonabil să-ţi asumi riscuri pe care le poţi măsura, decât 

să măsori riscurile pe care ţi le asumi. 

DECIZII 

Când căutaţi un generator de poate furniza evenimente ma 

David mi-a lăsat şi un alt d; cât am fost în deserto: a scris, înti ticienilor 

de a a-l respinge pe T. Schimbat cursul mareic şi a anu măsură ad hominem), 

avertizam neavând nicio substanţă. Nu e ne* tru a repune mesajul pe poziţii. 

Există un punct special pe hartă, Cadranul Patru, în care problema 

inducţiei şi capcanele empirismului prind viaţă – locul în care, repet, 

absenţa dovezilor nu se aliniază dovezii absenţei. Această secţiune ne va 

permite să luăm deciziile pe baze epistemologice mai solide. 

David Freedman, odihnească-se în pace 

Mai întâi trebuie să-mi aduc omagiile unei persoane faţă de care 

cunoaşterea are o mare datorie. Răposatul statistician de la Berkeley, David 

Freedman – care a dezvăluit (probabil, mai bine ca oricine) defectele 

cunoaşterii statistice şi inaplicabilitatea anumitor metode – mi-a trimis un 

dar de rămas-bun. Trebuia să fie prezent la întâlnirea Asociaţiei Americane 

de Statistică despre care am pomenit mai devreme, dar şi-a anulat 

participarea din 

Cei care nu sunt implicaţi în ştiinţe sociale, afaceri sau, şi mai rău, politici 

publice, ar trebui să sară peste această secţiune. Secţiunea a VlI-a va fi mai 

puţin mundană. 

V CADRAN – SOLUŢIA A DINTRE PROBLEME* 

Cum să fabrici o curi pe care le poţi măsura, decât să 

Cadranul Patru, în care problema i viaţă – locul în care, repet, absenţa [ei. 

Această secţiune ne va permite: e mai solide. 

Cauza bolii. În schimb, m-a pregătit pe mine pentru întâlnire, cu un mesaj 

care a schimbat cursul conceptului de Lebădă Neagră şi care voia să spună: 

„Fii pregătit; îţi vor oferi un set de argumente care le apără punctul de vedere 

şi va trebui să le răspunzi.” Argumentele erau enumerate în cartea lui, într-o 

secţiune numită „Răspunsul modelatorului”. Le redau pe majoritatea în cele 



 

ce urmează. 

Răspunsul modelatorului: Ştim toate astea. Nimic nu e perfect. Simulările 

sunt rezonabile. Simulările nu contează. Simulările sunt conservatoare. Nu poţi 

dovedi că simulările sunt greşite. Nu facem decât ceea ce fac toţi ceilalţi. Cel 

care ia decizii trebuie să se descurce mult mai bine cu noi decât fără noi. 

Modelele nu sunt cu totul inutile. Trebuie să faci maximum posibil cu datele pe 

care le ai. Trebuie să faci simulări pentru a progresa. Trebuie să acorzi 

modelelor prezumţia de nevinovăţie. Unde-i răul? 

Aşa mi-a venit ideea de a folosi abordarea de tip „acesta e locul în care 

instrumentele dumneavoastră funcţionează”, în loc de abordarea „acest 

lucru e greşit” pe care o folosisem înainte. Schimbarea de stil mi-a adus 

îmbrăţişări şi rezerve de Cola dietetică, ajutându-mă să-mi transmit mesajul. 

Comentariile lui David m-au inspirat să mă concentrez pe iatrogenie, răul 

cauzat de nevoia de a folosi modele cantitative. 

David Freedman a decedat la câteva săptămâni după întâlnire. * îţi 

mulţumesc, David. Ai fost acolo, când Lebăda Neagră a avut nevoie de tine. 

Fie ca amintirea ta să rămână vie. 

Ceea ce ne aduce la soluţie. Cu toată această indecidabilitate, situaţia nu 

este deloc disperată. De ce? Pentru că putem construi foarte bine o hartă a 

locului în care aceste erori sunt mai grave – locuri de care să ne păzim. 

 

 

i ce ei persoane faţă de care cunoaşterea de la Berkeley, David Freedman – 

ricine) defectele cunoaşterii statis— mi-a trimis un dar de rămas-bun. 

Sociaţiei Americane de Statistică, dar şi-a anulat participarea din xiale, 

afaceri sau, şi mai rău, politici ine. Secţiunea a Vll-a va fi mai puţin 

DECIZII 

Când căutaţi un generator de evenimente, puteţi spune a priori ce mediu 

poate furniza evenimente mari (Extremistanul) şi ce mediu nu le poate 

David mi-a lăsat şi un alt dar surpriză, cel mai bun pe care mi l-a dat 

cineva cât am fost în deserto: a scris, într-o lucrare publicată postum, că 

„eforturile statisticienilor de a a-l respinge pe Taleb sunt neconvingătoare”, o 

propoziţie care a schimbat cursul mareic şi a anulat sute de pagini de 



 

atacuri (în cea mai mare măsură ad hominem), avertizând cititorul că nu 

exista nicio respingere, critica neavând nicio substanţă. Nu e nevoie decât de 

o singură propoziţie ca aceasta pentru a repune mesajul pe poziţii. 

Furniza (Mediocristanul). Aceasta este singura asumpţie a priori pe care 

trebuie să o facem. Singura. 

Şi cu asta basta. 

I. Primul tip de decizie este simplu, conducând la o expunere „binară”; 

asta înseamnă că ne pasă doar dacă ceva este adevărat sau fals. Dacă este 

foarte adevărat sau foarte fals nu ne aduce beneficii sau pagube în plus. 

Expunerile binare nu depind de evenimentele cu impact foarte mare, căci 

rezultatele lor sunt limitate. O persoană fie este gravidă, fie nu este gravidă, 

aşa încât dacă persoana este „foarte gravidă” rezultatul este acelaşi ca 

atunci când este „puţin gravidă”. Un enunţ este „adevărat” sau „fals” cu un 

anumit interval de încredere. (Pe acestea le numesc MO, deoarece, tehnic 

vorbind, depind de ceea ce numim momentul zero, şi anume de 

probabilitatea evenimentului, nu de magnitudine – ne preocupă doar 

probabilitatea brută.) Un experiment biologic în laborator sau un pariu cu 

un prieten asupra rezultatului unui meci de fotbal aparţin acestei categorii. 

Evident, rezultatele binare nu sunt prevalente în viaţă; ele există, în 

general, în experimentele de laborator şi în lucrările de cercetare. În viaţă, 

rezultatele sunt de obicei cu final deschis ori cel puţin variabil. 

II. Al doilea tip de decizie este mai complex şi implică o expunere cu final 

ceva mai deschis. Nu îţi pasă doar de frecvenţă sau probabilitate, ci şi de 

impact sau, chiar şi mai complex, de unele funcţii ale impactului. Aşadar, 

iată o altă latură a incertitudinii impactului. O epidemie sau o înfruntare 

armată poate fi uşoară sau gravă. Când investeşti, nu-ţi pasă de câte ori 

pierzi sau câştigi, ci numai de efectul cumulat, de aşteptare: ocaziile în care 

ai pierdut sau ai câştigat compun suma câştigată sau pierdută. Există 

decizii şi mai complexe (de exemplu, atunci când cineva e înglodat în datorii), 

dar mă voi opri aici. 

De asemenea, ne pasă dacă: 

A. Generatoarele de evenimente sunt din Mediocristan (adică, este 

aproape imposibil ca deviaţiile mari să se producă), ca ipoteză a priori. 



 

B. Generatoarele de evenimente sunt din Extremistan (adică, este posibil 

sau chiar probabil ca deviaţiile mari să se producă). 

Aceste ipoteze de lucru generează cele patru cadrane ale unui grafic. 

CADRANUL PATRU, CA HARTĂ 

Primul Cadran. Rezultate binare simple, în Mediocristan: prognoza e 

sigură, viaţa e uşoară, modelele funcţionează, toată lumea ar trebui să fie 

fericită. 

Singura asumpţie a priori pe care 

: onducând la o expunere „binară”; a este adevărat sau fals. Dacă este 

luce beneficii sau pagube în plus. Lentele cu impact foarte mare, căci lă fie 

este gravidă, fie nu este gra- e gravidă" rezultatul este acelaşi ca nunţ este 

„adevărat" sau „fals" cu acestea le numesc MO, deoarece, nim momentul zero, 

şi anume de nagnitudine – ne preocupă doar iologic în laborator sau un 

pariu cu i de fotbal aparţin acestei categorii, prevalente în viaţă; ele există, în 

şi în lucrările de cercetare. În viaţă, îis ori cel puţin variabil, complex şi 

implică o expunere cu de frecvenţă sau probabilitate, ci şi, de unele funcţii 

ale impactului, inii impactului. O epidemie sau o ravă. Când investeşti, nu-ţi 

pasă de fectul cumulat, de aşteptare: ocazi- mpun suma câştigată sau 

pierdută, nplu, atunci când cineva e înglodat 

; unt din Mediqcristan (adică, este se producă), ca ipoteză a priori, ît din 

Extremistan (adică, este posi- i să se producă). 

: ele patru cadrane ale unui grafic. 

În Mediocristan: prognoza e sigură, toată lumea ar trebui să fie fericită. 

TABELUL 5: TABLOUL DECIZIILOR DUPĂ 

REZULTATE 

MO Ml 

„Adevărat/Fals” Aşteptări 

Rezultate medicale 

pentru o persoană 

Epidemii (numărul 

persoanelor infectate) 

(sănătoasă, în afara 

unei epidemii) 

 

Experimente 

psihologice 

Succes intelectual şi 

artistic (definit 



 

(răspunsuri da/nu) După vânzările de 

carte, citări etc.) 

Viaţă/moarte (pentru 

o singură 

Efecte climatice (orice 

măsurători can 

Persoană, nu pentru 

n) 

Titative) 

Pariuri simetrice la 

ruletă 

Pagube de război 

(numărul de victime) 

Case de pariuri Securitate, terorism, 

catastrofe natu 

 Rale (numărul de 

victime) 

Managementul general al riscului 

 Performanţele 

financiare ale unei inves 

 Tiţii fără pârghii de 

creştere (să zicem, 

 Un cont pentru pensie) 

 Asigurări (evaluări ale 

pierderilor 

 Aşteptate) 

Economie (politici) 

Cazinouri 

 

Din nefericire, aceste situaţii sunt mai întâlnite în laboratoare şi în 

simulări de joc, decât în viaţa reală. Rareori vedem să existe asemenea 

situaţii în rezultatele create de luarea deciziilor economice. Exemple: 

anumite decizii medicale (privind un singur pacient, nu o populaţie), pariuri 

la cazinou, case de pariuri. 

Al Doilea Cadran. Rezultate complexe în Mediocristan; metodele statistice 

ar putea funcţiona satisfăcător, cu toate că există anumite riscuri. Este 

adevărat, folosirea modelelor mediocristaneze s-ar putea să nu fie un 

panaceu, date fiind preasimptotele, lipsa independenţei şi eroarea de model. 



 

Este evident că aici există probleme, dar acestea au fost tratate pe larg în 

literatura de specialitate, în special de către David Freedman. 

Al Treilea Cadran. Rezultate simple în Extremistan; dacă ne înşelăm, 

pagubele sunt mici, pentru că posibilitatea evenimentelor extreme nu are 

impact asupra rezultatelor. Nu vă faceţi prea multe griji pentru Lebedele 

Negre. 

Al Patrulea Cadraţi – Domeniul Lebedei Negre. Rezultate complexe în 

Extremistan; aici apare problema – aici apar şi oportunităţile. Trebuie să 

evităm prognoza pentru rezultate îndepărtate, dar nu neapărat obişnuite. 

Rezultatele din zone îndepărtate ale distribuţiei valorilor sunt mai dificil de 

prezis decât cele din zonele apropiate.* 

De fapt, Cadranul Patru are două părţi: expuneri la Lebede Negre pozitive 

şi expuneri la Lebede Negre negative. Mă voi concentra aici asupra celor 

negative (exploatarea celor pozitive este prea evidentă şi a fost discutată în 

povestea pictorului Apelles, în Capitolul 13). 

Se recomandă mutarea din Cadranul Patru în cel de-al treilea. Nu putem 

schimba distribuţia, dar putem schimba expunerea, aşa cum voi arăta în 

secţiunea următoare. 

Ce pot spune pe scurt despre Cadranul Patru este că tot scepticismul 

asociat cu problema Lebedei Negre trebuie concentrat aici. Un principiu 

TABELUL 6: CELE PATRU CADRANE 

 1 

Rezultate 

simple 

II 

Rezultate 

complexe 

A 

Mediocris

tan 

Primul 

Cadran 

Extrem de 

sigur 

Al Doilea 

Cadran 

(Oarecum) 

Sigur 

B 

Extremis

tan 

Al Treilea 

Cadran 

Sigur 

Al 

Patrulea 

Cadran 

Domeniul 



 

Lebedelor 

Negre 

Acesta este un adevărat enunţ filosofic a priori, de vreme ce, presupunând 

că evenimentele aparţin Extremistanului (dată fiind lipsa de structură a 

aleatoriului), nicio observaţie empirică suplimentară nu ne poate face să ne 

răzgândim, pentru că Extremistanul are proprietatea de a ascunde 

posibilitatea evenimentelor de tip Lebădă Neagră – ceea ce am numit mai 

devreme problema balului mascat. 

 

general este acela că, dacă în primele trei cadrane putem folosi cele 

mai bune modele sau teorii pe care le găsim, bazându-ne pe ele, în 

Cadranul Patru acest lucru este periculos: nu există teorie sau model 

mai bun decât orice altă teorie sau orice alt model. 

Cu alte cuvinte, Cadranul Patru este locul în care diferenţa dintre 

absenţa dovezii şi dovada absenţei devine acută. 

În continuare, vom vedea cum putem ieşi din Cadranul Patru sau cum 

îi putem atenua efectele. 

CE E DE FĂCUT CU CADRANUL PATRU 

SĂ NU FOLOSIM HARTA GREŞITĂ: NOŢIUNEA DE IATROGENIE 

Acum pot produce reguli frenetice (în sensul aristotelian al termenului 

phronesis – înţelepciune în luarea deciziilor). Probabil că povestea vieţii mele 

stă în următoarea dilemă. Pentru a-l parafraza pe Danny Kahneman, din 

confort psihologic, atunci când s-au rătăcit în Alpi, anumiţi oameni preferă 

să folosească o hartă a Pirineilor decât să nu folosească niciuna. Nu fac asta 

explicit, dar în realitate fac un lucru şi mai rău atunci când au de-a face cu 

viitorul şi folosesc măsuri de risc. Decât să nu aibă nimic, ar prefera o 

prognoză greşită. Aşadar, oferindu-i unui fraier măsurători probabilistice, îl 

vom face cu siguranţă să-şi asume mai multe riscuri. Plănu- iam să fac un 

test împreună cu Dan Goldstein (ca parte a programelor noastre generale de 

cercetare, pentru înţelegerea intuiţiilor umane în Extremistan). Danny (cu 

care e minunat să te plimbi, dar care nu cutreieră la întâmplare, nefiind 

flâneur) a insistat că nu este necesar să facem propriile noastre experimente. 



 

Există o mulţime de cercetări care pot fi luate ca reper pentru a demonstra 

toxicitatea gestului de a-i oferi cuiva cifre greşite pentru estimarea riscului. 

Există numeroase experimente care furnizează dovezi că profesioniştii sunt 

influenţaţi semnificativ de cifre despre care ştiu că sunt irelevante pentru 

deciziile lor; de exemplu, ţin cont de ultimele patru cifre ale numărului de 

asigurări sociale, înainte de a face o estimare cantitativă a potenţialelor 

mişcări ale pieţei. Judecătorii germani – oameni foarte respectabili – care au 

dat cu zarul înainte de a acorda o sentinţă au dat pedepse cu 50% mai mari 

atunci când zarul a arătat un număr mare, fără să fie conştienţi de aceasta. 

Sfatul negativ 

Pur şi simplu, nu intraţi în Cadranul Patru, care e domeniul Lebedei 

Negre. Dar acest sfat este greu de respectat. 

Psihologii fac o distincţie între actele de comitere (ceea ce facem) şi actele 

de omitere. Cu toate că acestea sunt echivalentul economic al obiectivului 

final (un dolar care nu este pierdut e un dolar câştigat), ele nu sunt tratate 

de mintea noastră în acelaşi fel. Aşa cum am mai spus, recomandările de tip 

„nu face” sunt mai rezistente din punct de vedere empiric. Cum trăiţi mai 

mult? Evitând moartea. Şi totuşi, oamenii nu-şi dau seama că reuşita 

presupune în special evitarea pagubelor, nu încercarea de a atrage profituri. 

Sfatul pozitiv este de obicei domeniul şarlatanilor. Librăriile sunt pline de 

cărţi despre cum a avut o persoană succes; aproape că nu există cărţi cu 

titluri ca Ce am învăţat din faliment sau Zece greşeli de evitat în viaţă. 

De această nevoie de sfaturi pozitive se leagă şi preferinţa pe care o avem 

pentru a face ceva mai degrabă decât a nu face nimic, chiar şi în cazuri în 

care „a face ceva” produce pagube. 

Eram recent la TV şi un tip absolut găunos mă tot pisa ca să-i dau un sfat 

precis despre modul în care se poate ieşi din criză. Era imposibil să-mi 

comunic mesajul despre „ce să nu facem” sau să-i arăt că domeniul meu 

este evitarea erorii, nu chirurgia de urgenţă, care putea fi la fel de bine o 

disciplină independentă. Într-adevăr, mi-am petrecut 12 ani încercând să 

explic faptul că, în multe cazuri, ar fi fost mult mai bine – şi mai înţelept – să 

nu avem modele, decât să avem acrobaţiile matematice pe care le-am avut. 

Din nefericire, o asemenea lipsă de rigoare predomină acolo unde ne 



 

aşteptăm mai puţin: în ştiinţa instituţională. Cel puţin în versiune 

academică, ştiinţa nu a iubit niciodată rezultatele negative, ca să nu mai 

vorbim de afirmarea şi promovarea propriilor limite. Sistemul de recompense 

nu e reglat pentru aşa ceva. Obţii respect pentru mersul pe sârmă sau 

sporturi cu spectatori, urmând paşii potriviţi pentru a deveni „Einstein-ul 

economiei” 

sau „următorul Darwin”, nu oferind societăţii ceva real prin dezvăluirea 

unor mituri sau prin indicarea locului în care se opreşte cunoaşterea. 

Permiteţi-mi să mă întorc la limita lui Godel. În anumite cazuri, acceptăm 

limitele cunoaşterii, trâmbiţând breşa matematică „descoperită” de Godel, 

pentru că este elegantă în formulare şi face dovada unor abilităţi matematice 

deosebite. Cu toate acestea, importanţa respectivei limite este diminuată de 

limitele noastre concrete în previzionarea schimbărilor climatice, a crizelor, a 

tulburărilor sociale sau a sorţii fondurilor ce finanţează cercetarea unor 

limite „elegante” viitoare. Din acest motiv, susţin că soluţia mea rezultată din 

cel de-al Patrulea Cadran este cea mai adecvată pentru astfel de limite. 

Latrogenia şi eticheta nihilismului 

Să luăm exemplul medicinei (această soră a filosofici), care a început să 

salveze vieţi abia cu mai puţin de un secol în urmă (sunt generos) şi într-o 

măsură mai mică decât cea cu care se lăudase iniţial în literatura populară, 

căci scăderea mortalităţii pare să ţină mult mai mult de conştientizarea 

publică a nevoii de igienă şi de descoperirea (aleatorie) a antibioticelor decât 

de contribuţiile terapeutice. Motivaţi de iluzia grotescă a controlului, medicii 

au pierdut multă vreme omorând pacienţi, fără a se gândi că „a nu face 

nimic” ar putea fi o variantă bună (era „nihilistă”); cercetarea lui Spyros 

Makridakis arată că într-o oarecare măsură încă mai fac asta, mai ales 

atunci când dau vreunei boli un diagnostic exagerat. 

Eticheta nihilismului a fost folosită întotdeauna pentru a vătăma. 

Practicienii conservatori care s-au gândit să lase natura să-şi facă treaba 

sau care au arătat limitele înţelegerii noastre medicale au fost acuzaţi de 

„nihilism terapeutic” până în anii 1960. Evitarea acţiunii sub motivul unei 

înţelegeri incomplete a corpului uman – să spui „asta este limita; aici se 

termină ansamblul cunoştinţelor mele” – reprezenta o atitudine neştiinţifică. 



 

Eticheta a fost folosită şi împotriva autorului de faţă, de către escroci; 

intelectuali care încercau să-şi vândă produsele. 

Termenul iatrogenie, adică studierea răului cauzat de vindecător, nu este 

larg răspândit – nu l-am văzut niciodată în afara medicinei. În ciuda obsesiei 

mele de o viaţă pentru ceea ce numesc eroare de tipul 1, sau fals-pozitivă, 

am aflat abia recent de conceptul vătămării iatrogenice, mulţumită unei 

conversaţii cu eseistul Bryan Appleyard. Cum poate rămâne o idee atât de 

importantă ascunsă conştiinţei noastre? Chiar şi în medicină, adică în 

medicina modernă, \ foarte târziu. Filosoful ştiinţe venit această idee abia în 

anii care profesioniştii pot vătăm, pedepsiţi. 

Din păcate, investigaţiile decât o redescoperire, făcută < gantă. Încă o dată, 

s-a dovedii grecii, romanii, bizantinii şi a iţele cunoaşterii. Există şi un arab 

Al-Ruhawi, care trădează cu iatrogenia. Mai mult, am s îndepărtând 

pacientul de medi gând la Templul lui Apolo, ma este faptul este posibil ca 

vec plusurile şi minusurile şi să fi domestici iluzia controlului. 

Nu ne folosesc la nimic cu care sunt costurile folosirii lo supervedetă, au 

avut norocul (liniară), chimie şi inginerie. I renunţăm la eleganţă pentru a i 

multă vreme a fost expediat raj care nu funcţionează pentru ni iatrogeniei 

ştiinţifice generaliza ştiinţă (sau, mai clar, al răului ca aceasta este cea mai 

respectabilă 

Iatrogenia legislatorilor. Du diţională) suplimentară a activii; dard. 

Rezultatele obţinute de cei mai rele coşmaruri. Ei au promi agenţii şi 

tehnicile de „evaluare după ce bancherii le-au folosit p tic. Şi totuşi, de 

fiecare dată cân sovieto-harvardistă cu legiferan bancherii de investiţii, pe 

avocat pe Wall Street. Bineînţeles, regi altor grupuri. 

Adică în medicina modernă, vechiul concept „să nu faci rău” şi-a făcut loc 

foarte târziu. Filosoful ştiinţei Georges Canguilhem s-a întrebat de ce ne-a 

venit această idee abia în anii 1950. Pentru mine, este un mister modul în 

care profesioniştii pot vătăma atât de mult în numele cunoaşterii, fără a fi 

pedepsiţi. 

Din păcate, investigaţiile mai riguroase arată că iatrogenia nu a fost decât 

o redescoperire, făcută după ce ştiinţa iluministă a devenit prea arogantă. 

Încă o dată, s-a dovedit că cei din vechime se pricepeau mai bine – grecii, 



 

romanii, bizantinii şi arabii aveau un respect înnăscut pentru limitele 

cunoaşterii. Există şi un tratat, scris de medievalul filosof şi doctor arab Al-

Ruhawi, care trădează familiaritatea acestor culturi mediteraneene cu 

iatrogenia. Mai mult, am spus că în trecut religia a salvat multe vieţi, 

îndepărtând pacientul de medic. Îţi puteai satisface iluzia controlului 

mergând la Templul lui Apolo, mai degrabă decât văzând un medic. 

Interesant este faptul este posibil ca vechii mediteraneeni să fi înţeles foarte 

bine plusurile şi minusurile şi să fi acceptat religia parţial ca un mijloc de a 

domestici iluzia controlului. 

Nu ne folosesc la nimic cunoştinţele, dacă nu ştim unde se opresc şi care 

sunt costurile folosirii lor. Ştiinţa postiluministă şi fiica ei, ştiinţa 

supervedetă, au avut norocul de a se fi descurcat foarte bine în fizică 

(liniară), chimie şi inginerie. Dar la un anumit moment dat, trebuie să 

renunţăm la eleganţă pentru a ne concentra asupra unui lucru care foarte 

multă vreme a fost expediat rapid: hărţile cunoaşterii actuale şi metodele 

care nu funcţionează pentru noi; şi ar trebui făcut un studiu riguros al 

iatrogeniei ştiinţifice generalizate, adică al răului care poate fi cauzat de 

ştiinţă (sau, mai clar, al răului care a fost deja făcut de ştiinţă). Consider că 

aceasta este cea mai respectabilă preocupare. 

Iatrogenia legislatorilor. Din păcate, nevoia de reglementare 

(necondiţională) suplimentară a activităţii economice pare să fie un răspuns 

standard. Rezultatele obţinute de cei care se ocupă de legiferare mi-au dat 

cele mai rele coşmaruri. Ei au promovat încrederea în ratingurile acordate de 

agenţii şi tehnicile de „evaluare a riscurilor”, care au fragilizat sistemul după 

ce bancherii le-au folosit pentru a încheia tranzacţii cu final dramatic. Şi 

totuşi, de fiecare dată când apare o problemă, recurgem la chestia sovieto-

harvardistă cu legiferarea suplimentară, care îi îmbogăţeşte pe bancherii de 

investiţii, pe avocaţi şi pe foştii legislatori deveniţi consilieri pe Wall Street. 

Bineînţeles, reglementările în cauză slujesc şi interesele altor grupuri. 



 

REGULI FRONETICE: CE ESTE ÎNŢELEPT SĂ FACI (SAU SĂ NU FACI) 

ÎN VIAŢA REALĂ, PENTRU A ÎMBLÂNZI CADRANUL PATRU, ATUNCI 

CÂND NU POŢI APLICA STRATEGIA GANTERELOR? 

Cea mai evidentă modalitate de a ieşi din Cadranul Patru este 

„trunchierea”, adică eliminarea anumitor expuneri periculoase, prin 

cumpărarea de asigurări, atunci când se poate, aşa încât să ajungem în 

poziţia „ganterei” din Capitolul 13. Dar dacă nu ne putem asigura această 

poziţie şi nu putem evita expunerea la anumiţi factori (de exemplu, 

modificări climatice, epidemii şi alte elemente din tabelul anterior), atunci 

putem respecta următoarele reguli de „înţelepciune”, pentru a deveni mai 

rezistenţi. 

Ţineţi minte că demonsi tem complex, nu în cea a pi 

2. Evitaţi optimizarea; înv Am discutat despre redund eseu. Mai am de spus 

câtev; 

Redundanţa (în termen datoriei. Psihologii ne spun cheltuim economiile. 

Dar, d vulnerabili la Lebede Negre De asemenea, putem cu consolida 

portofoliul. 

Supraspecializarea nu es întâmpla dacă slujba dumn Wall Street (din 

categoria o noapte ca dansator din burii crize financiare, decât unul  

3. Evitaţi previzionarea un neapărat şi pe a celor cu pro Evident, rezultatele 

unor ev 

4. Feriţi-vă de „caracterul ai 

Există metode pe care fraier stres", bazate de obicei pe Totuşi (am arătat 

mai devren viitoare, aşa încât nu ştim cu de stres. De asemenea, aici vreme 

ce pariurile nu ne pre rezultat. Ele ar putea funcţio nu e în Cadranul Patru. 

5. Feriţi-vă de hazardul morc Este ideal să obţineţi o serie Cadranul Patru, 

apoi să fălim Acesta este argumentul hazari inadecvării bonusurilor. De fa 

Acelaşi lucru este valabil şi pe 

1. Respectaţi timpul şi cunoştinţele non-demonstrative. Amintiţi-vă de 

respectul despre care spuneam că trebuie acordat pentru Mama Natură, pur 

şi simplu fiindcă e vârstnică. Pentru ca o serie de date din Cadranul Patru 

să-şi dezvăluie caracteristicile, este nevoie de foarte mult timp. Am criticat 

compensaţiile oferite directorilor de bănci – care se înscriu perfect în 



 

Cadranul Patru —, deoarece acest lucru se face pentru un interval scurt, să 

zicem, anual; iar lucrurile explodează la fiecare cinci, zece sau cincisprezece 

ani, ceea ce creează o nepotrivire între intervalul de observare şi cel suficient 

de lung pentru dezvăluirea adevăratelor caracteristici. Bancherii se 

îmbogăţesc, în ciuda faptului că pe termen lung au performanţe negative. 

Sunt preferabile lucrurile care au funcţionat o perioadă îndelungată – este 

mult mai probabil ca ele să atingă stări ergodice. În cel mai rău caz, nu vom 

sti doar cât anume vor dura.* 

Cea mai mare parte din campania de compromitere despre care am 

pomenit anterior se învârte în jurul reprezentării greşite a caracteristicilor şi 

performanţelor (asemănătoare cu cele ale asigurărilor) pe care le 

înregistrează strategiile de hedging pentru ganteră şi pentru „consolidarea 

portofoliului”, în asociere cu ideea de Lebădă Neagră. Este o reprezentare 

greşită care devine credibilă probabil prin faptul că, atunci când observăm 

rezultatele pe termen scurt, nu vedem nimic relevant, cu excepţia 

frecventelor variaţii superficiale (în principal, pierderi). Oamenii omit să 

cumuleze informaţiile aşa cum se cuvine, amintindu-şi mai degrabă 

frecvenţa decât totalul. Conform presei, adevăratele câştiguri au fost de 60% 

în 2000 şi de peste 100% în 2008, în rest înregistrându-se profituri şi 

pierderi superficiale; aşa că e o joacă de copil să deduci că, în acest deceniu, 

procentele de câştig au avut câte trei cifre (nu trebuie decât să tragi o 

concluzie pripită). Desigur, indicele Standard and Poor’s 500 a coborât cu 23% 

în aceeaşi perioadă de zece ani. 

CE E DE FĂCUT CU CADRANUL PATRU 4|| 

Ţineţi minte că demonstraţia cade în sarcina celor care perturbă un 

sistem complex, nu în cea a persoanelor care apără starea de fapt. 

2. Evitaţi optimizarea; învăţaţi să iubiţi redundanţa. 

Am discutat despre redundanţă şi optimizare în prima secţiune a acestui 

eseu. Mai am de spus câteva lucruri. 

Redundanţa (în termenii păstrării economiilor la saltea) este opusul 

datoriei. Psihologii ne spun că îmbogăţirea nu ne face fericiţi; asta, dacă ne 

cheltuim economiile. Dar, dacă le ascundem sub saltea, suntem mai puţini 

vulnerabili la Lebede Negre. 



 

De asemenea, putem cumpăra asigurări sau le putem crea, pentru a 

consolida portofoliul. 

Supraspecializarea nu este o idee prea bună. Gândiţi-vă ce vi se poate 

întâmpla dacă slujba dumneavoastră dispare cu totul. Un analist de pe Wall 

Street (din categoria celor care fac prognoze) care îşi ia o slujbă de noapte ca 

dansator din buric se va descurca mult mai bine pe durata unei crize 

financiare, decât unul care este doar analist. 

3. Evitaţi previzionarea unor rezultate cu probabilitate mică; dar nu neapărat şi 

pe a celor cu probabilitate obişnuită. 

Evident, rezultatele unor evenimente îndepărtate sunt mai greu de prezis. 

4. Feriţi-vă de „caracterul atipic” al evenimentelor îndepărtate. 

Lri ergodice. În cel mai rău caz, nu 

Există metode pe care fraierii le numesc „analiză de scenariu” şi „test de 

stres”, bazate de obicei pe trecut (sau pe vreo teorie care „are sens”). Totuşi 

(am arătat mai devreme cum), crizele din trecut nu le prezic pe cele viitoare, 

aşa încât nu ştim cu exactitate ce anume trebuie să testăm vizavi de stres. 

De asemenea, aici nu funcţionează „pieţele de predicţie”, de vreme ce 

pariurile nu ne protejează de o expunere care poate avea orice rezultat. Ele 

ar putea funcţiona în cazul unei alegeri binare, dar locul lor nu e în 

Cadranul Patru. 

5. Feriţi-vă de hazardul moral cu bonusuri. 

D NU ROTI APLICA 

Este ideal să obţineţi o serie de câştiguri pariind pe riscurile ascunse din 

Cadranul Patru, apoi să falimentaţi şi să scrieţi o scrisoare de mulţumire. 

Acesta este argumentul hazardului moral. Bancherii sunt bogaţi din cauza 

inadecvării bonusurilor. De fapt, până la urmă societatea va plăti diferenţa. 

Acelaşi lucru este valabil şi pentru directorii de companii. 



 

6. Evitaţi cuantificarea riscurilor. 

Măsurătorile convenţionale, care au la bază Mediocristanul, nu 

funcţionează atunci când sunt ajustate pentru deviaţii mari. Aici pică în 

capcană fraierii – metoda presupune o dispersie mult mai mare a valorilor, 

comparativ cu simpla presupunere că există şi altceva decât clopotul lui 

Gauss. Expresiile de tip „deviaţie standard” nu sunt stabile şi nu măsoară 

nimic în Cadranul Patru. Nici „regresia liniară” (erorile din Cadranul Patru), 

„raportul Sharpe”, portofoliul optim Markowitz, ANOVA şmenova, pătratul 

cel mai mic – efectiv, nimic din ceea ce e scos mecanic din manualele de 

statistică. Problema mea a fost aceea că oamenii pot accepta rolul 

evenimentelor rare, fiind de acord cu mine, pentru ca totuşi să folosească în 

continuare aceste metode de cuantificare – ceea ce mă face să mă întreb 

dacă nu cumva suferă de o tulburare psihică. 

7. Lebădă Neagră pozitivă sau negativă f 

Este evident că în Cadranul Patru putem avea expuneri pozitive sau 

negative la Lebăda Neagră. Dacă expunerea este negativă, e mai probabil ca 

adevărata medie să fie subestimată prin măsurarea valorilor precedente, 

potenţialul total fiind şi el evaluat precar. 

Speranţa de viaţă a oamenilor (în condiţiile globalizării) nu este atât de 

mare pe cât credem, deoarece informaţiile omit o chestiune esenţială: 

epidemiile mari (care depăşesc în importanţă câştigurile obţinute prin 

tratamente). După cum am văzut, acelaşi lucru este valabil şi pentru 

profiturile investiţiilor riscante. 

În plus, cercetările speculative ne arată o istorie mai puţin roz. O 

companie de biotehnologie are de-a face (de obicei) cu incertitudini pozitive, 

în timp ce o bancă are de-a face aproape în exclusivitate cu şocuri negative. 

Erorile de model sunt benefice pentru cei expuşi la Lebede Negre pozitive. 

În cercetările pe care le fac mai nou, desemnez aceste noţiuni prin termeni 

de „concav” sau „convex” faţă de eroarea de model. 

8. Nu confundaţi absenţa volatilităţii cu absenţa riscului. Măsurătorile 

convenţionale, care folosesc volatilitatea ca indicator al stabilităţii, ne 

păcălesc, deoarece evoluţia spre Extremistan este marcată de o scădere a 

volatilităţii şi de un risc crescut pe seama salturilor mari. Acest lucru a 



 

păcălit nu doar un preşedinte al Rezervei Federale, numit Ber. Bernanke, ci 

şi întregul sistem bancar. Vor fi păcăliţi din nou. 

9. Feriţi-vă de prezentarea cifrelor care exprimă riscul. Am prezentat 

anterior nişte rezultate care arată cum percepţia riscului este supusă unor 

probleme de încadrare, acute în Cadranul Patru. În alte segmente, aceste 

probleme sunt mult mai benigne. 



 

Secţiunea a VI11-a 

CELE ZECE PRINCIPII PENTRU O SOCIETATE REZISTENTĂ LA 

LEBĂDA NEAGRĂ 

Am scris următoarele „zece principii” în special pentru ca viaţa economică 

să poată face faţă în Cadranul Patru, după declanşarea crizei. 

1. Ceea ce e fragil trebuie frânt repede, cât este încă mic. 

3. Oamenii care (fiind şcolii nu trebuie să mai Cei din protipendada e trali, 

oficiali guvername şi-au pierdut legitimitate iresponsabil şi nebunesc din 

mocirlă. Este, de ase la „experţi în risc” şi de vează acele concepte ce 

Trebuie găsiţi oameni ini 

4. Nu lăsaţi pe cineva ca treze o centrală nucleară Există şansa ca persoana 

raporta „profituri” din & „conservatoare”. Bonusu Asimetria sistemului de b> 

să existe stimulente fără e pense şi pedepse, nu doar 

5. Compensaţi complexita Complexitatea globalizâri dente trebuie să fie echd 

Economia complexă este e zintă pârghia eficienţei. D producem haos şi 

cercuri complexe supravieţuiesc în şi optimizării. Capitalismul Baloanele de 

capital (ca cel cauzate de datorii sunt vicic 

6. Nu daţi copiilor batoane etichetă de avertisment. Produsele financiare 

compl înţelege, şi puţini sunt atât d buie să-i protejăm pe cetăţei duse 

„asiguratoare” şi de It economiei. 

Nimic nu ar trebui să mai devină vreodată „prea mare pentru a cădea”. 

Evoluţia vieţii economice îi ajută pe cei care au o cantitate maximă de riscuri 

ascunse să devină cei mai mari. 

2. Nicio socializare a pagubelor şi nicio privatizare a câştigurilor. Orice trebuie 

salvat de la faliment ar trebui naţionalizat; orice nu are nevoie de salvare de 

la faliment trebuie să fie independent, mic şi purtător de risc. Noi am atins 

cele mai rele repere ale capitalismului şi socialismului. În 1980, în Franţa, 

socialiştii au preluat băncile. În 2000, în Statele Unite, băncile au preluat 

guvernarea. Tablou suprarealist. 

Acest pasaj a fost publicat în 2009, ca editorial în Financial Times. Un 

redactor – care, fără îndoială, nu citise Lebăda Neagră – a schimbat 

„rezistentă la Lebăda Neagră” în „asigurată împotriva Lebedei Negre”. Nu 

există asigurare, dar rezistenţa e suficient de bună. 
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: ele zece principii ntru o societate a lebăda neagră’ 3. Oamenii care 

(fiind legaţi la ochi) au condus (şi au lovit) autobuzul şcolii nu trebuie să mai 

primească vreodată un autobuz nou. Cei din protipendada economică 

(universitari, legislatori, bancheri centrali, oficiali guvernamentali şi diverse 

organizaţii înţesate de economişti) şi-au pierdut legitimitatea odată cu eşecul 

sistemului, în 2008. Este un gest iresponsabil şi nebunesc să avem 

încredere în abilitatea lor de a ne scoate din mocirlă. Este, de asemenea, un 

gest iresponsabil să primeşti sfaturi de la „experţi în risc” şi de la profesori 

de afaceri care încă îşi mai promovează acele concepte ce ne-au dus la eşec 

(cum ar fi „valoarea la risc”). Trebuie găsiţi oameni inteligenţi, ale căror 

mâini sunt curate. 

 

 

pecial pentru ca viaţa economică 

i declanşarea crizei. 

ii Este încă mic. 

Tă „prea mare pentru a cădea”, care au o cantitate maximă de rivatizare a 

câştigurilor.: bui naţionalizat; orice nu are fie independent, mic şi purtător e 

ale capitalismului şi socialis- iluat băncile. În 2000, în Statele ou 

suprarealist. 

Rial în Financial Times. Un redac- • agră – a schimbat „rezistentă la i 

Negre”. Nu există asigurare, dar 

4. Nu lăsaţi pe cineva care primeşte bonusuri „stimulative” să administreze o 

centrală nucleară (sau riscurile financiare). 

Există şansa ca persoana respectivă să taie orice porţiune sigură pentru a 

raporta „profituri” din tăierile făcute, pretinzând în acelaşi timp că este 

„conservatoare”. Bonusurile nu anulează riscurile ascunse de prăbuşire. 

Asimetria sistemului de bonusuri ne-a adus în această situaţie. Nu trebuie 

să existe stimulente fără contrastimulente: capitalismul înseamnă 

recompense şi pedepse, nu doar recompense. 



 

5. Compensaţi complexitatea prin simplitate. 

Complexitatea globalizării şi a vieţii economice extrem de interdependente 

trebuie să fie echilibrată prin simplitatea produselor financiare. Economia 

complexă este deja o formă de potenţare a profitului. Reprezintă pârghia 

eficienţei. Dacă adăugăm la acest sistem complex datoria, producem haos şi 

cercuri vicioase, nemailăsând loc de eroare. Sistemele complexe 

supravieţuiesc mulţumită stabilităţii şi redundanţei, nu datoriei şi 

optimizării. Capitalismul nu poate evita capriciile şi baloanele de săpun. 

Baloanele de capital (ca cel din 2000) s-au dovedit a fi blânde; baloanele 

cauzate de datorii sunt vicioase. 

6. Nu daţi copiilor batoane de dinamită, chiar dacă sunt prevăzute cu o etichetă 

de avertisment. 

Produsele financiare complexe trebuie interzise, deoarece nimeni nu le 

înţelege, şi puţini sunt atât de raţionali încât să-şi dea seama de asta. 

Trebuie să-i protejăm pe cetăţeni de ei înşişi, de bancherii care le vând 

produse „asiguratoare” şi de legislatorii naivi care ascultă de teoreticienii 

economiei. 

7. Numai schemele Ponzi ar trebui să depindă de încredere. Guvernele nu ar 

trebui să aibă niciodată nevoie de „restabilirea încrederii”. 

Într-o schemă Ponzi (cea mai celebră fiind aceea a lui Bernard Madoff), o 

persoană împrumută sau ia fonduri de la un nou investitor, pentru a plăti 

un investitor mai vechi care încearcă să se retragă din afacere. 

Zvonurile în cascadă sunt produsul unui sistem complex. Guvernele nu le 

pot pune capăt. Trebuie să fim, pur şi simplu, într-o postură din care să 

putem trece cu vederea zvonurile, să fim rezistenţi la ele. 

8. Nu daţi şi mai multe droguri unui drogat aflat în sevraj. 

Folosirea pârghiilor de susţinere pentru a vindeca problemele cauzate de 

prea multă susţinere nu înseamnă homeopatic, ci negare. Criza datoriilor nu 

este o problemă temporară, ci una structurală. Avem nevoie de reabilitare. 

9. Cetăţenii nu ar trebui să depindă de activele financiare ca depozitare ale 

valorii şi nu ar trebui să-şi bazeze pensionarea pe sfaturile „experţilor” failibili. 

Viaţa economică ar trebui definanciarizată. Ar trebui să învăţăm să nu 

folosim pieţele ca depozitare ale valorii: ele nu oferă certitudinile pe care le 



 

pretind oamenii normali, în ciuda opiniilor pe care le emit „experţii”. 

Investiţiile ar trebui să ţină de zona distracţiilor. Cetăţenii ar trebui să se 

teamă pentru afacerea lor (pe care o controlează), nu pentru investiţiile lor 

(pe care nu le controlează). 

10. Faceţi omletă din ouăle sparte. 

În sfârşit, criza din 2008 nu este o problemă care să se poată rezolva prin 

cârpeli, aşa cum o barcă a cărei carenă a putrezit nu poate fi reparată cu 

petice. Trebuie să construim o carenă nouă, cu materiale noi (mai rezistente); 

va trebui să refacem sistemul, înainte s-o facă el însuşi. Haideţi să ne 

îndreptăm de bunăvoie spre o economie viguroasă, contribuind pentru ca 

ceea ce trebuie să zdrobit să se distrugă de la sine, convertind datoriile în 

capital, marginalizând protipendada economiei şi a şcolilor de afaceri, 

desfiinţând Nobelul pentru economie, interzicând achiziţia de firme pe bază 

de împrumut, punând bancherii la locul lor, recuperând bonusurile pe care 

le-au încasat cei care ne-au adus aici (solicitând restituirea fondurilor plătite 

către Robert Rubin, de exemplu, sau către bancherii a căror bogăţie a fost 

subvenţionată de contribuabili) şi învăţându-i pe oameni să se descurce într-

o lume cu mai puţine certitudini. 

Aşa, vom vedea o viaţă e< biologic: firme mai mici, o eco lative – o lume în 

care riscuri! cheri, şi în care companiile se r subiectul principal al ştirilor. 

După această incursiune în eco către ceva mai puţin vulgar. 

TATE 
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În dă de încredere. Guvernele nu stabilirea încrederii". Tid aceea a lui 

Bernard Madoff),: la un nou investitor, pentru a i să se retragă din afacere, 

jnui sistem complex. Guvernele şi simplu, într-o postură din care im 

rezistenţi la ele. 

Aşa, vom vedea o viaţă economică mai apropiată de mediul nostru biologic: 

firme mai mici, o ecologie mai bogată, absenţa pârghiilor speculative - o lume 

în care riscurile sunt asumate de antreprenori, nu de bancheri, ş, în care 



 

companiile se nasc şi mor în fiecare zi fără a mai constitui subiectul 

principal al ştirilor. 

După această incursiune în economia afacerilor, propun să ne îndreptăm 

către ceva mai puţin vulgar. 

 

 

jgat aflat în sevraj. A vindeca problemele cauzate de >atie, ci negare. Criza 

datoriilor nu jrală. Avem nevoie de reabilitare. 

Activele financiare ca depozitare pensionarea pe sfaturile „exper- zată. Ar 

trebui să învăţăm să nu: ele nu oferă certitudinile pe care piniilor pe care le 

emit „experţii", itracţiilor. Cetăţenii ar trebui să se itrolează), nu pentru 

investiţiile lor blemă care să se poată rezolva prin i a putrezit nu poate fi 

reparată cu nouă, cu materiale noi (mai rezis- inainte s-o facă el însuşi. 

Haideţi să omie viguroasă, contribuind pentru rugă de la sine, convertind 

datoriile a economiei şi a şcolilor de afaceri, e, interzicând achiziţia de firme 

pe la locul lor, recuperând bonusurile us aici (solicitând restituirea fondu-

 .’xemplu, sau către bancherii a căror ibuabili) şi învăţându-i pe oameni să î 

certitudini. 

Secţiunea a IX-a amor fati: cum să devii indestructibil 

Şi acum, cititorule, a venit din nou timpul despărţirii. 

Sunt în Amioun, satul strămoşilor mei. Toţi cei 16 stră-străbunici, toţi cei 

8 străbunici şi toţi cei 4 bunici sunt îngropaţi în zonă, aproape toţi pe o rază 

de şase kilometri. Nu-i mai pun la socoteală pe fraţii, verii şi alte rude ale lor. 

Se odihnesc cu toţii în cimitire răspândite printre livezile de măslin din Valea 

Koura, la poalele Muntelui Liban, care se înalţă atât de spectaculos încât 

poţi vedea zăpada deasupra ta, la numai 35 de kilometri. 

Astăzi, pe înserat, am fost la St. Sergius (numit de localnici Mar Sarkis, 

din aramaică), cimitirul antecedenţilor mei, pentru a-i saluta pe tatăl meu şi 

pe unchiul meu Dede, căruia îi displăcea atât de mult îmbrăcămintea mea 

neglijentă din zilele în care eram rebel. Sunt sigur că încă îl mai ofensez pe 

Dede; ultima oară când m-a văzut la Paris, a remarcat calm că sunt 

îmbrăcat ca un australian. Deci motivul adevărat al vizitei mele în cimitir a 

fost unul egoist. Am vrut să mă pregătesc pentru locul în care voi pleca. 



 

Acesta este planul meu de rezervă. Am căutat poziţia potrivită pentru 

mormântul meu. O Lebădă Neagră nu poate distruge prea uşor un om care 

are o idee în privinţa destinaţiei lui finale. 

M-am simţit robust. 

Îl iau pe Seneca în toa latina. Nu mi se părea potr de economişti şi de 

birocrs pe el. Ar fi fost ca şi cum 1- Seneca a fost marele îm transformat 

stoicismul grec program de viaţă practic şi bonum (expresie intraducti 

supreme, aşa cum era perce; bil, el ne poate oferi un sfat transpus din vorbe 

în fapte. l-a învăţat pe Montaigne că Tot Seneca este cel care l-a („iubeşte-ţi 

soarta”), lucru e necazurile, relele tratamente să fie plictisit de toate astea. 

Pentru Seneca, stoicismul căilor prin care să ne depăşin nim mai puţin 

dependenţi d< spectivei" emisă de Danny K; frumoasă şi un Lamborghini, 

pun la dispoziţie o reţea soci: final veţi fi într-o situaţie mul nimic între timp. 

Credibilitatea lui Seneca în din faptul că, spre deosebire de ţiei, averii şi 

proprietăţii pentn. Unul dintre cei mai bogaţi oai eventualitatea în care ar fi 

pii Cu toate că detractorii lui sus: care se pretindea a fi, în princip măritate 

(cu soţi care nu erau st înţelepciune. Fiind un om pute nu şi-a atins idealul 

stoic, totuşi contemporani. Şi, aşa cum este t eşti bogat decât atunci când eş 

atunci când eşti înstărit, puterni nefericit şi singur. 

AMOR FATI: CUM SĂ DEVII INDESTRUCTIBIL 419 

îl iau pe Seneca în toate călătoriile – în original, căci am reînvăţat latina. 

Nu mi se părea potrivit să-l citesc în engleză, acea limbă profanată de 

economişti şi de birocraţii Rezervei Federale din Statele Unite. Nu şi pe el. Ar 

fi fost ca şi cum l-aş fi citit pe Yeats în swahili. 

Seneca a fost marele învăţător şi practicant al stoicismului, cel care a 

transformat stoicismul greco-fenician din discurs metafizic şi teoretic în 

program de viaţă practic şi moral, adică într-o cale de a atinge summum 

bonum (expresie intraductibilă ce înfăţişează o viaţă de calităţi morale 

supreme, aşa cum era percepută de romani). Dar şi fără acest ţel intangibil, 

el ne poate oferi un sfat pragmatic, probabil singurul pe care eu îl văd 

transpus din vorbe în fapte. Seneca este cel care (ajutat puţin de Cicero) l-a 

învăţat pe Montaigne că „a filosofa înseamnă a învăţa cum să mori”. Tot 

Seneca este cel care l-a învăţat pe Nietzsche ce înseamnă amor fati („iubeşte-



 

ţi soarta”), lucru care l-a făcut pe acesta să ignore şi să sfideze necazurile, 

relele tratamente ale criticilor şi boala proprie, ajungând chiar să fie plictisit 

de toate astea. 

Pentru Seneca, stoicismul e legat de gestionarea pierderilor şi de găsirea 

căilor prin care să ne depăşim aversiunea faţă de pierdere – cum să devenim 

mai puţin dependenţi de ceea ce avem. Amintiţi-vă de „teoria perspectivei” 

emisă de Danny Kahneman şi de colegii lui: dacă vă dau o casă frumoasă şi 

un Lamborghini, vă transfer un milion de dolari în cont şi vă pun la 

dispoziţie o reţea socială şi dacă, după câteva luni, vă iau totul, în final veţi fi 

într-o situaţie mult mai proastă decât dacă nu s-ar fi întâmplat nimic între 

timp. 

Credibilitatea lui Seneca în calitate de filosof moral vine (pentru mine) din 

faptul că, spre deosebire de alţi filosofi, el nu a denigrat valoarea bogăţiei, 

averii şi proprietăţii pentru că ar fi fost sărac. Se spune că Seneca a fost 

unul dintre cei mai bogaţi oameni ai vremurilor lui. S-a pregătit pentru 

eventualitatea în care ar fi pierdut totul în orice moment. În orice zi. Cu toate 

că detractorii lui susţin că în viaţa reală nu era înţeleptul stoic care se 

pretindea a fi, în principal deoarece avea obiceiul de a seduce femei măritate 

(cu soţi care nu erau stoici), el s-a apropiat foarte mult de această 

înţelepciune. Fiind un om puternic, a avut mulţi detractori şi, chiar dacă nu 

şi-a atins idealul stoic, totuşi s-a apropiat de el mult mai mult decât alţi 

contemporani. Şi, aşa cum este mai greu să ai calităţi deosebite atunci când 

eşti bogat decât atunci când eşti sărac, tot aşa este mai greu să fii stoic 

atunci când eşti înstărit, puternic şi respectat decât atunci când eşti sărac, 

nefericit şi singur. 

Nihil perditi în Epistola a IX-a a lui Seneca, ţinutul lui Stilpon a fost 

ocupat de Demetrius, numit Jefuitorul de Oraşe. Soţia şi copiii lui Stilpon au 

fost ucişi. Stilpon a fost întrebat ce a pierdut. A răspuns: Nihil perditi („nu 

am pierdut nimic”). Omnia mea mecum sunt! Bunurile mele sunt toate 

asupra mea. Omul atinsese autosuficienţa stoică, rezistenţa la evenimente 

potrivnice, numită în jargon stoic apatheia. Cu alte cuvinte, nu considera ca 

fiind un bun nimic din ceea ce îi putea fi luat. 

Aici este inclusă şi propria viaţă. Pregătirea lui Seneca pentru a pierde 



 

totul mergea până la propria viaţă. Suspectat de a fi luat parte la o 

conspiraţie, a fost invitat de Nero să se sinucidă. Istoria spune că s-a sinucis 

în mod exemplar, liniştit, ca şi cum s-ar fi pregătit pentru asta în fiecare zi. 

 

 

Seneca îşi încheia eseurile (concepute sub formă de scrisori) cu vale, 

adesea tradus greşit drept „adio”. Termenul are aceeaşi rădăcină cu vaiere şi 

valor, şi înseamnă „fii puternic (adică robust)” şi „fii vrednic”. Vale. 

Aleatoriul ca informaţie inc ghici este considerat aleat despre cauze, nu 

neapărai realitate nu sunt predictab Argumentul regresiunii sta ticii): 

Avem nevoie de da tăţilor. Cum ştim că aven lităţilor. Dacă este gaussia ştim 

că este gaussiană? Dii spună ce distribuţie a prob de distribuţia probabilităţ 

nevoie. Această situaţie gei ocolit fără jenă, recurgând Aroganţă epistemică: 

Măsoa cât de multe crede că şti< modestia. Epistemocratul festă multe 

suspiciuni faţă Bildungsphilister: Filistin cu folosea termenul pentru a mei 

şi la iubitorii de operă profunzime. Eu extind tei domenii neexperimentale 

siţi de imaginaţie, curiozit; li Stilpon a fost ocupat de şi copiii lui Stilpon au 

fost răspuns: Nihilperditi („nu am iunurile mele sunt toate asupra ezistenţa 

la evenimente potriv- cuvinte, nu considera ca fiind lui Seneca pentru a 

pierde de a fi luat parte la o conspi- Istoria spune că s-a sinucis în: gătit 

pentru asta în fiecare zi. 

Formă de scrisori) cu vale, are aceeaşi rădăcină cu vaiere iust) " şi „fii 

vrednic". Vale. 

GLOSAR 

Aleatoriul ca informaţie incompletă: Pur şi simplu ceea ce nu putem ghici 

este considerat aleatoriu pentru că avem cunoştinţe incomplete despre cauze, 

nu neapărat pentru că procesul are proprietăţi care în realitate nu sunt 

predictabile. 

Argumentul regresiunii statisticii (sau problema circularităţii statisticii): 

Avem nevoie de date pentru a descoperi distribuţia probabilităţilor. Cum 

ştim că avem suficiente date? Din distribuţia probabilităţilor. Dacă este 

gaussiană, atunci câteva date sunt suficiente. Cum ştim că este gaussiană? 

Din date. Aşa că avem nevoie de date care să ne spună ce distribuţie a 



 

probabilităţilor putem presupune şi avem nevoie de distribuţia 

probabilităţilor pentru a ne spune de câte date avem nevoie. Această situaţie 

generează un sever argument regresiv, care este ocolit fără jenă, recurgându-

se la gaussiană şi la semenii ci. 

Aroganţă epistemică: Măsoară diferenţa dintre ceea ce ştie o persoană şi 

cât de multe crede că ştie. Un exces implică aroganţa, un deficit – modestia. 

Epistemocratul este o persoană umilă epistemic, care manifestă multe 

suspiciuni faţă de propriile cunoştinţe. 

Bildungsphilister: Filistin cu o cultură cosmetică, neautentică. Nietzsche 

folosea termenul pentru a se referi la cititorii de ziare victime ale dogmei şi la 

iubitorii de operă cu expunere cosmetică la cultură, lipsiţi de profunzime. Eu 

extind termenul pentru a desemna şi cercetătorii din domenii 

neexperimentale care folosesc termeni răsunători şi sunt lipsiţi de imaginaţie, 

curiozitate, erudiţie şi cultură, fiind fixaţi pe ideile şi pe „disciplina” lor. 

Acest lucru îi împiedică să vadă conflictul dintre ideile lor şi textura lumii. 

Cunoaşterea tocilarului: convingerea că ceea ce nu poate fi platonificat şi 

studiat nu există deloc, sau nu merită luat în considerare. Există chiar şi o 

formă de scepticism practicată de tocilar. 

Disciplină narativă: Disciplină care constă în adaptarea la trecut a unei 

poveşti convingătoare şi cu o rezonanţă bună. Este opusă disciplinei 

experimentale. 

Dispreţuirea abstractului: Favorizarea gândirii contextualizate faţă de 

probleme mai abstracte, chiar dacă acestea din urmă sunt mai relevante. 

„Moartea unui copil este o tragedie; moartea a milioane de oameni e 

statistică.” 

Distorsiune retrospectivă: Examinarea evenimentelor trecute fără 

ajustarea la trecerea timpului. Duce la iluzia predictabilităţii posterioare. 

Distribuţie a probabilităţilor: Modelul folosit pentru a calcula 

probabilităţile pentru apariţia diferitor evenimente şi modul în care acestea 

sunt „distribuite”. Când spunem că un eveniment este distribuit conform 

clopotului gaussian, înţelegem prin asta că gaussiana ne poate ajuta să 

furnizăm probabilităţi ale diferitelor apariţii. 

Epilogism: metodă care nu se bazează pe o teorie pentru a privi istoria 



 

prin acumularea faptelor, cu generalizări minime şi cu conştiinţa efectelor 

colaterale ale pretenţiilor cauzale. 

Eroarea biletului de loterie: Analogia naivă care consideră că o investiţie 

în colectarea Lebedelor Negre pozitive este acelaşi lucru cu acumularea 

biletelor de loterie. Biletele de loterie nu sunt scalabile. 

Eroarea circularităţii: Confundarea absenţei dovezilor pentru Lebede 

Negre (sau altceva) cu dovada absenţei Lebedelor Negre (sau a altceva). 

Afectează statisticienii şi alte persoane care şi-au pierdut o parte din raţiune 

rezolvând prea multe ecuaţii. 

Eroarea confirmării (sau confirmarea platonică): Căutăm instanţe care 

să ne confirme convingerile, constructele (sau modelele) – şi le găsim. 

Eroarea dovezii tăcute: Privind istoria, nu vedem întreaga poveste, ci 

doar părţile sale mai atrăgătoare. 

Eroarea ludică (sau incertitudinea tocilarului): Manifestare a erorii 

platonice în studierea incertitudinii; fundamentarea studierii probabilităţilor 

pe lumea îngustă a jocurilor şi a zarurilor. Aleatoriul aplatonic are un strat 

suplimentar de incertitudine, care se referă la regulile jocului în viaţa reală. 

Clopotul lui Gauss, sau MFI (Marea Fraudă Intelectuală) este aplicarea erorii 

ludice la aleatoriu. 

Eroare narativă: Nevoia i de fapte cu sau fără leg Extremistan: Provincia 

în de o singură observaţie Fald platonic: Locul în can cu realitatea şi ne 

permit Incertitudinea celui amăj incertitudine producânc sau, în acelaşi 

mod, pro oamenii îşi fac griji pent prezice crizele de mâine Lebăda Gri 

mandelbrotiar cui într-o anumită măsu siere —, dar ale căror pr< plet 

pentru a produce ca Libertarían academic: Pers fiind supusă unor reguli 

fiind că interesul cunoaşt părat adevărul (ca în ca suferi de o acută problem 

nele narative (vezi aici), Mediocristan: Provincia de eşecuri extreme. Nicio 

ofe tiv întregul. Clopotul lui G renţă calitativă între legile ¡ Nebunul lui 

Locke: Persoar nind de la premise false - cel mic şi Gerard Debreu 

incertitudinii, care ne fac a Opacitate epistemică: Aleat< plete la un anumit 

nivel. I „adevărat” sau „fizic”. Orbire faţă de Lebăda Neag supraestimarea 

ocazională Orbire faţă de viitor: Inabilit prietăţile viitorului; seamăr rând să 

ia în calcul existenţa Păcălit de aleatoriu: Confuzia conduce la o varietate 



 

de şi îi împiedică să vadă conflictul dintre jarea gândirii contextualizate faţă 

de Iacă acestea din urmă sunt mai rele- o tragedie; moartea a milioane de 

oa- larea evenimentelor trecute fără ajus- la iluzia predictabilităţii 

posterioare, lelul folosit pentru a calcula probabili- enimente şi modul în 

care acestea sunt un eveniment este distribuit conform rin asta că gaussiana 

ne poate ajuta să elor apariţii. 

: ază pe o teorie pentru a privi istoria eralizări minime şi cu conştiinţa 

efec- luzale. 

Gia naivă care consideră că o investiţie KDzitive este acelaşi lucru cu 

acumúlale loterie nu sunt scalabile. Ea absenţei dovezilor pentru Lebede 

absenţei Lebedelor Negre (sau a alt- Jte persoane care şi-au pierdut o parte 2 

ecuaţii. 

Irea platonică): Căutăm instanţe care structele (sau modelele) – şi le găsim, 

storia, nu vedem întreaga poveste, ci tocilarului): Manifestare a erorii pla- îi; 

fundamentarea studierii probabililor şi a zarurilor. Aleatoriul aplatonic 

titudine, care se referă la regulile jocu- auss, sau MFI (Marea Fraudă Intelec-; 

la aleatoriu. 

Eroare narativă: Nevoia noastră de a adapta o poveste la tiparul unei serii 

de fapte cu sau fără legătură între ele. 

Extremistan: Provincia în care totalul poate fi afectat la nivel conceptual 

de o singură observaţie. 

Fald platonic: Locul în care reprezentarea noastră platonică intră în 

contact cu realitatea şi ne permite să vedem efectele colaterale ale modelelor. 

Incertitudinea celui amăgit: Unii oameni se canalizează pe sursele de 

incertitudine producând surse exacte, ca principiul marii incertitudini sau, 

în acelaşi mod, probleme mai lipsite de consecinţe în viaţa reală; oamenii îşi 

fac griji pentru particulele subatomice, uitând că nu putem prezice crizele de 

mâine. 

Lebăda Gri mandelbrotiană: Lebede Negre pe care le putem lua în calcul 

într-o anumită măsură – cutremure, cărţi de succes, crahuri bursiere —, dar 

ale căror proprietăţi nu ni le putem imagina în mod complet pentru a 

produce calcule exacte. 

Libertarian academic: Persoană (ca mine) care consideră cunoaşterea ca 



 

fiind supusă unor reguli stricte, dar nu autorităţii instituţionale, dat fiind că 

interesul cunoaşterii organizate este autoperpetuarea, nu neapărat adevărul 

(ca în cazul guvernelor). Mediul academic ar putea suferi de o acută 

problemă a expertului (vezi aici), mai ales în disciplinele narative (vezi aici), 

putând fi principala sursă de Lebede Negre. 

Mediocristan: Provincia dominată de mediocru, cu puţine succese sau 

eşecuri extreme. Nicio observaţie singulară nu poate afecta semnificativ 

întregul. Clopotul lui Gauss se bazează pe Mediocristan. Există o diferenţă 

calitativă între legile gaussiene şi cele scalabile, ca între gaz şi apă. 

Nebunul lui Locke: Persoană care raţionează riguros şi impecabil, pornind 

de la premise false – cum ar fi Paul Samuelson, Robert Merton cel mic şi 

Gerard Debreu —, producând astfel făcături de modele ale incertitudinii, 

care ne fac vulnerabili la Lebede Negre. 

Opacitate epistemică: Aleatoriul este rezultatul unei informaţii incomplete 

la un anumit nivel. Funcţional, nu poate fi distins de aleatoriul „adevărat” 

sau „fizic”. 

Orbire faţă de Lebăda Neagră: Subestimarea rolului Lebedei Negre şi 

supraestimarea ocazională a uneia anume. 

Orbire faţă de viitor: Inabilitatea noastră naturală de a lua în calcul 

proprietăţile viitorului; seamănă cu autismul, care îl împiedică pe cel 

suferind să ia în calcul existenţa minţilor din jur. 

Păcălit de aleatoriu: Confuzia generală dintre noroc şi determinism, care 

conduce la o varietate de superstiţii cu consecinţe practice, cum ar fi 

convingerea că veniturile mai mari din anumite profesii sunt generate de 

abilităţi, cu toate că în joc există o implicare semnificativă a factorului şansă. 

Platonicitate: Concentrarea asupra obiectelor pure, bine definite şi uşor 

de distins, cum ar fi triunghiurile sau mai multe noţiuni sociale, ca prietenia 

sau iubirea, cu preţul ignorării acelor obiecte care, aparent, au structuri mai 

dezordonate şi mai puţin detectabile. 

Problema costumului gol (sau „problema expertului”): Unii profesionişti 

nu au abilităţi care să-i diferenţieze de restul populaţiei, dar, din anumite 

motive şi împotriva rezultatelor empirice anterioare, sunt consideraţi experţi: 

psihologii clinicieni, economiştii din mediul academic, „experţii” în risc, 



 

statisticienii, analiştii politici, „experţii” financiari, analiştii militari, directorii 

de companii etc. Îşi îmbracă expertiza într-un limbaj minunat, în jargon, în 

matematică, şi adesea poartă costume scumpe. 

Problema etică a Lebedei Negre: Dat fiind aspectul nerepetabil al 

Lebedei Negre, există o asimetrie între recompensele celor care o previn şi 

cele ale celor care vindecă efectele. 

Problema inducţiei: Extensia logico-filosofică a problemei Lebedei Negre. 

Problema reconstrucţiei: Este mai uşor să prezicem cum se va topi un 

cub de gheaţă într-o băltoacă decât să ghicim, uitându-ne la băltoacă, forma 

cubului de gheaţă care ar fi putut-o cauza. Această „problemă inversă” face 

ca disciplinele şi relatările (de tipul istoriilor) narative să fie suspecte. 

Scandalul predicţiei: Slaba colecţie de predicţii reuşite de anumite 

entităţi de prognoză (în special, în disciplinele narative), amestecată cu 

comentarii logoreice şi cu lipsa conştienţei slabelor performanţe din trecut. 

Strategia ganterei: Metodă care constă în asumarea în acelaşi timp a 

unei atitudini defensive şi a uneia extrem de agresive, protejând bunurile de 

toate sursele de incertitudine şi alocând mici părţi pentru strategii cu risc 

foarte mare. 

Strategie de tip Apelles: Strategic prin care se caută câştiguri prin 

colectarea accidentelor posibile rezultate din expunerea maximă la „Lebede 

Negre bune”. 

ÎN SPATELE CORTINEI: O TEHNICE, REF 

Am separat subiectele tematic, capitolul în care apar prima oai nu să 

respect strict diviziunea e 

PROLOG Şi CAPITOLUL I 

Lebăda Neagră în logică: Mai în blema filosofică se referă la po la 

impact. De asemenea, s-ar primul cu metafora, dar cea în putut-o găsi 

este în A System folosită de mulţi (inclusiv de C ciată cu numele lui 

Popper. Clopotul lui Gauss: Când spun j cunoscută şi ca distribuţie non 

aceasta este o poreclă. Când se ile care sunt similare şi pentru un 

impact mic (mai tehnic, est finite). Observaţi că prezentar histograme 

maschează contri punct aflându-se departe de e< Diamante: Vezi Eco 

(2002). Platonicitate: Mă refer pur şi s: i greşită – nu că acea formă n 



 

adesea, sunt sceptic cu privire Este o problemă inversă! 

NOTE 

ÎN SPATELE CORTINEI: OBSERVAŢII SUPLIMENTARE, COMENTARII 

TEHNICE, REFERINŢE Şi RECOMANDĂRI DE LECTURĂ 

Am separat subiectele tematic, aşa încât referinţele generale se vor găsi în 

capitolul în care apar prima oară. Prefer să folosesc aici o secvenţă logică, nu 

să respect strict diviziunea capitolelor. 

PROLOG Şi CAPITOLUL I 

Lebăda Neagră în logică: Mai întâi, problema mea nu este una de logică. 

Problema filosofică se referă la posibilitatea unor Lebede Negre. A mea se 

referă la impact. De asemenea, s-ar putea să nu conteze foarte mult cine a 

venit primul cu metafora, dar cea mai veche menţiune a Lebedei Negre pe 

care am putut-o găsi este în A System of Logic a lui John Stuart Mill. Mai 

apoi a fost folosită de mulţi (inclusiv de Charles Sanders Peirce), până când a 

devenit asociată cu numele lui Popper. Clopotul lui Gauss: Când spun 

„clopotul lui Gauss”, mă refer la curba gaussiană, cunoscută şi ca distribuţie 

normală. Toate curbele arată ca nişte clopote, aşa că aceasta este o poreclă. 

Când scriu „bazin gaussian” mă refer la toate distribuţiile care sunt similare 

şi pentru care improbabilul este lipsit de consecinţe şi are un impact mic 

(mai tehnic, este vorba de non-scalabil – toate momentele sunt finite). 

Observaţi că prezentarea vizuală a clopotului lui Gauss sub forma unei 

histograme maschează contribuţia unui eveniment îndepărtat, un astfel de 

punct aflându-se departe de centru, la dreapta sau la stânga. Diamante: 

Vezi Eco (2002). 

Platonicitate: Mă refer pur şi simplu la suportarea riscului de a folosi o 

formă greşită – nu că acea formă nu ar exista. Nu sunt împotriva 

esenţialismelor; adesea, sunt sceptic cu privire Ia reconstrucţie şi la 

identificarea formei corecte. Este o problemă inversă! 

Empirist: Dacă mă autointitulez empirist, sau filosof empiric, este pentru 

că am suspiciuni cu privire la generalizările aprobatoare şi la teoretizarea 

pripită. Nu confundaţi acest lucru cu tradiţia empiristă britanică. De 

asemenea, mulţi statisticieni – cum vom vedea în cazul competiţiei 

Makridakis – se autointitulează cercetători „empirici”, dar de fapt sunt chiar 



 

opuşi acestui curent: ei adaptează teoriile la trecut. 

Menţionarea lui Hristos: Vezi Istoria războaielor iudaice a lui Flavius 

Josephus. 

Războiul Mondial şi predicţia: Ferguson (2006b). 

Deviaţie retroactivă (distorsiune retrospectivă): Vezi Fischhoff (1982b). 

Fracturi istorice: Braudel (1985), p. 169, citează un pasaj puţin cunoscut 

din Gau- tier. El scrie: „ «Această lungă poveste», scrie Emile-Félix Gautier, 

«a durat douăsprezece secole, mai mult decât întreaga istorie a Franţei. 

Întâlnirea cu prima spadă arabă, cu limba şi gândirea grecilor – toate aceste 

moşteniri au dispărut, ca şi cum n-ar fi avut loc niciodată.»” Pentru discuţii 

despre discontinuitate vezi şi Gurvitch (1957), Braudel (1953), Harris (2004). 

Religiile răspândite ca poveştile de succes: Veyne (1971). Vezi şi Veyne 

(2005). 

Agregarea opiniilor politice: Pinker (2002). 

Categorii: Rosch (1973, 1978). Vezi şi Kant şi ornitorincul a lui Umberto 

Eco. 

Incertitudine ontologică: O parte din literatură vorbeşte despre problema 

mea în privinţa clasificării ca despre o „incertitudine ontologică”, ceea ce 

înseamnă că poate exista incertitudine privitoare la entităţi. 

Istoriografie şi filosofìa istoriei: Bloch (1953), Carr (1961), Gaddis (2002), 

Braudel (1969, 1990), Bourdé şi Martin (1989), Certeau (1975) şi 

Muqaddamat a lui Ibn Khaldoun ilustrează căutarea cauzalităţii, prezentă 

deja la Herodot. Pentru filosofìa istoriei: Aron (1961), Fukuyama (1992). 

Pentru perspective post- moderne: Jenkins (1991). Am arătat în Partea a 

doua modul în care istoriografii nu sunt conştienţi de diferenţa epistemică 

dintre procesele de avansare şi de întoarcere (adică între proiecţie şi 

reconstrucţie). 

Informaţie şi pieţe: Vezi Shiller (1981, 1989), Delong et al. (1991) şi 

Cutler et al. (1989). Grosul mişcărilor de pe piaţă nu au un „motiv”, ci doar o 

explicaţie construită. 

Despre valori descriptive pentru crahuri: Vezi Galbraith (1997), Shiller 

(2000) şi Kindleberger (2001). 

CAPITOLUL 3 



 

Filme: Vezi De Vany (2002). Vezi şi Salganik et al. (2006) pentru 

contagiune în cumpărarea muzicii. 

Religia şi domeniile de contagiune: Vezi Boyer (2001). 

Înţelepciunea (nebunia) maselor: în colectiv, putem deveni mult mai 

înţelepţi sau mult mai nesăbuiţi. Putem avea intuiţii colective în chestiuni 

legate de Mediocristan, cum ar fi greutatea unui taur (vezi Surowiecki, 2004), 

dar ipoteza mea este că dăm greş când e vorba de predicţii mai complicate 

(variabile economice pentru care masele manifestă patologii – două capete 

sunt mai proaste decât unul singur). Pentru erori de decizie şi grupuri, vezi 

Sniezek şi 

Buckley (1993). Clasic: £ Crowds, a lui Charles Mai Creşterea gravităţii 

evenime Viaţa modernă: Romancierui pieţei pentru cultură la sf. Pare că se 

număra. A prezi sistemul comercial îi elibei acest lucru a fost însoţit < 

beneficiat de sistem. Lahir au suferit de foame. Remai vitoare la tradiţia 

literară. 

CAPITOLUL 4 

Titanic: Citatul este din preze tru Managementul Riscului multe despre 

LTCM, vezi 1 Expunerea lui Hume: Hume i Sextus Empiricus: „Este uşor, tru 

că de vreme ce prin inte. Baza particularului, vor face lor. Dar dacă vor fi 

numai u dintre particularele omise a va munci pentru o cauză în 

indeterminate. Astfel, în am Outline of Pyrrhonism, Car Bayle: Dictionnaire 

historique e 6 000 de pagini) şi greu (car lectual la vremea sa, înainte 

Bibliothèque Nationale din I Hume inspirat de Bayle: Vezi Huet (mai jos) dă la 

iveală a: Gânditori pre-Bayle: Vezi Dus Foucher, aproximativ 1673. Diţia 

euristică şi a deviaţiilor: preştiinţifice anterioară Ilum Episcopul Huet şi 

problema ind dine absolută, pentru că au e Tratat filosofic despre slăbiaun a 

scris această lucrare sub nun Gentilhomme de Périgord. C. Fi cunoscut mai 

apoi ca „prob viitorul David Hume (răposat fi putut fi influenţat de Monsi 

Opera lui Brochard: Am întâi: Brochard (1888) în Ecce Hor 

Buckley (1993). Clasic: Extraordinary Popular Delusions and the Madness 

of Crowds, a lui Charles Mackay. 

Creşterea gravităţii evenimentelor: Zajdenweber (2000). 

I: Vezi Galbraith (1997), Shiller (2000) 



 

» anik et al. (2006) pentru contagiune în 

Viaţa modernă: Romancierul din secolul al XlX-lea Emile Zola a salutat 

apariţia pieţei pentru cultură la sfârşitul veacului, printre ai cărei primi 

beneficiari se pare că se număra. A prezis că abilitatea scriitorilor şi a 

artiştilor de a exploata sistemul comercial îi eliberează de dependenţa de 

toanele patronilor. Dar vai, acest lucru a fost însoţit de o concentrare severă 

– foarte puţini oameni au beneficiat de sistem. Lahire (2006) arată cum în 

istorie cei mai mulţi scriitori au suferit de foame. Remarcabil este că din 

Franţa avem foarte multe date privitoare la tradiţia literară. 

CAPITOLUL 4 

Titanic: Citatul este din prezentarea făcută de Dave Ingram la 

Simpozionul pentru Managementul Riscului Antreprenorial la Chicago, 2 

mai 2005. Pentru mai multe despre LTCM, vezi Lowenstein (2000), Dunbar 

(1999). 

Expunerea lui Hume: Hume (1748, 2000). 

Sextus Empiricus: „Este uşor, cred, să respingi metoda inducţiei 

(ettayoyyn). Pentru că de vreme ce prin intermediul ei vor să ajungă la 

convingeri universale pe baza particularului, vor face asta supraveghind 

toate particularele sau o parte a lor. Dar dacă vor fi numai unele, inducţia va 

fi infirmă, dat fiind faptul că unele dintre particularele omise ar putea fi 

contrare universalei; dacă vor fi toate, se va munci pentru o cauză imposibilă, 

de vreme ce particularele sunt infinite şi indeterminate. Astfel, în ambele 

cazuri, rezultă, cred, că inducţia nu e sigură.” Outline of Pyrrhonism, Cartea 

a Il-a, p. 204. 

Bayle: Dictionnaire historique et critique este lung (douăsprezece volume, 

aproape 6 000 de pagini) şi greu (cam 20 de kilograme), şi totuşi a fost un 

succes intelectual la vremea sa, înainte de a fi înlocuit de filosofi. Poate fi 

descărcat de la Bibliothèque Nationale din Franţa, la www.bn.fr. 

Hume inspirat de Bayle: Vezi Popkin (1951, 1955). Orice lectură din 

episcopul Huet (mai jos) dă la iveală asemănările cu Hume. 

Gânditori pre-Bayle: Vezi Dissertation sur la recherche de la vérité, a lui 

Simon Foucher, aproximativ 1673. Lectura acestei lucrări este o încântare. 

Face tradiţia euristică şi a deviaţiilor să pară ca o continuare a atmosferei 

http://www.bn.fr/


 

revoluţionare preştiinţifice anterioară Iluminismului. 

Episcopul Huet şi problema inducţiei: „Lucrurile nu pot fi cunoscute cu 

certitudine absolută, pentru că au cauze infinite”, scria Pierre-Daniel Huet în 

al său Tratat filosofic despre slăbiciunile minţii umane. Huet, fost episcop de 

Avranches, a scris această lucrare sub numele Théocrite de Pluvignac, 

Seigneur de la Roche, Gentilhomme de Périgord. Capitolul cuprinde o 

prezentare exactă a ceea ce va fi cunoscut mai apoi ca „problema lui Hume”. 

Asta se întâmpla în 1690, când viitorul David Hume (răposatul) avea minus 

douăzeci şi doi de ani, aşa că n-ar fi putut fi influenţat de Monseniorul Huet. 

Opera lui Brochard: Am întâlnit pentru prima oară menţionarea operei 

lui Brochard (1888) în Ecce Homo a lui Nietzsche, într-un comentariu în care 

autorul îi descrie pe sceptici ca vorbitori direcţi. „Un excelent studiu al lui 

Victor Brochard, Les sceptiques grecs, în care sunt pomenite şi scrierile mele 

despre Laertius. Scepticii! Singurul tip onorabil din ambigua mulţime a 

filosofilor!” Şi încă un amănunt: Brochard a predat Pascal (vezi Kristeva, 

1998). 

Brochard pare să fi înţeles problema lui Popper (cu câţiva ani înainte de 

naşterea acestuia). El prezintă perspectivele empirismului negativ al lui 

Menodotus din Nicomedia în termeni similari cu ceea ce noi am numi astăzi 

„empirism popperian”. Mă întreb dacă Popper auzise de Menodotus. Se pare 

că nu-l citează nicărieri. Brochard şi-a publicat teza de doctorat, De l’erreur, 

în 1878, la Universitatea din Paris, cu subiectul „eroarea” – minunat de 

modern. 

Epilogism: Ştim foarte puţine despre Menodotus, cu excepţia atacurilor 

lansate la adresa convingerilor sale de către detractorul său, Galen, în 

versiunea latină păstrată din Schiţă despre empirism (Subfiguratio empirica), 

greu de tradus: 

Memoriam et sensum et vocans epilogismum hoc tertium, multotiens autem 

et preter memoriam nihil aliud ponens quam epilogismum. (în plus faţă de 

percepţie şi amintire, a treia metodă este epilogism sensum, căci practicantul 

nu are, pe lângă memorie, nimic altceva decât simţuri epilogiste; corectura 

lui Perilli.) 

Dar există speranţă. Perilli (2004) spune că, potrivit unei scrisori a 



 

traducătorului Is-haq Bin Hunain, ar putea exista o „transcriere” a operei lui 

Menodotus în arabă, pe care un savant ar putea-o găsi. 

Pascal: Şi Pascal are o idee despre problema confirmării şi despre 

asimetria inferenţei. În prefaţa la Traité du vide, el scrie (şi eu traduc): 

Prin judecata pe care au făcut-o asupra naturii, spunând că nu tolerează 

vacuumul, ei se referă doar la natură în starea în care o cunosc, întrucât – 

pretind ei atât de des – nu este suficient să fii martor la o sută de 

evenimente, nici la o mie, nici la oricât de multe altele, căci un singur caz ar 

nega definiţia generală, iar dacă unul va fi împotrivă, unul singur... 

Biograful lui Hume: Mossner (1970). Pentru istoria scepticismului: 

conferinţele lui Victor Cousin, Leçons d’histoire de la philosophie à la 

Sorbonne (1828) şi Hippolyte Taine, Les philosophes classiques, ediţia a IX-a 

(1868,1905). Popkir. (2003) are o istorie modernă. Vezi şi Heckman (2003) şi 

Bevan (1913). 

Sextus: Vezi Popkin (2003), Sextus, House (1980), Bayle, Huet, Annas şi 

Bamc; (1985) şi introducerea făcută de Julia Anna şi Barnes la Sextus 

Empiricus (2000). Favier (1906) este greu de găsit; singura copie pe care am 

descoperit-c. Mulţumită eforturilor lui Gur Huberman, era deteriorată de 

vreme – se pare că nu fusese consultată în ultimii o sută de ani. 

Menodotus din Nicomedia şi mariajul empirismului cu scepticismul: 

Dupi Brochard (1887), Menodotus este responsabil pentru combinaţia 

empirismului cu pironismul. Vezi şi Favier (1906). Cu privire la scepticism şi 

această ide; Dye (2004) şi Perilli (2004). 

Funcţie, nu structură; trip 

experienţa se poate baza: judecata prin analogie. Algazel: Vezi Tahafut al 

falu Ibn-Rushd, în Tahafut At Sceptici religioşi: Există şi o arabă Yehuda 

Halevi. Vez Algazel şi cauza ultimă/proi natura relaţiei necesare dii efect fără 

o cauză atribuită În miezul concepţiei h sete, setea nu ar trebui con generală; 

de fapt, există u evoluţionară. Vezi Tinbeq cauzei proxime. Într-un fel În 

Fizica sa, Aristotel văzus (formală, eficientă, finală ş: Discuţia modernă 

asupra cau: 

şi Pearl (2000). Copiii şi inducţia naturală: V 

(1999) şi Sloman (1993). Inducţie naturală: Vezi Hespo (2006), Reboul 



 

(2006). Sint (1998). 

CAPITOLELE 5-7 

„Economişti”: Prin „economi recunoscute, economiştii nec ginale precum 

cel austriac sa Numere mici: Tversky şi Kahn< Specificitatea domeniului: 

Willi cei exagerat interpretatul Tes Shaklee şi Fischhoff (1982. Kahneman, 

„They knew bett Updike: Extras din Jaynes (1976 Specializare emisferică a 

creieri al. (2005). Furthermore, Wol la probabilitate a emisferei stâ a 

declanşa printr-un impuls ui 60% din timp şi prin alt impu impuls ca 

politică optimă. Pe ferei stângi, aceasta va recurge în 40% din timp – va 

refuza! specializarea funcţionează pe efecte grave asupra copiilor, sj 

Funcţie, nu structură; tripod empiric: Există trei surse şi numai trei pe 

care experienţa se poate baza: observaţia, istoria (adică observaţia 

înregistrată) şi judecata prin analogie. 

Algazel: Vezi Tahafut al falasifah, care a fost respinsă de Averroes, 

cunoscut şi ca Ibn-Rushd, în Tahafut Attahafut. 

Sceptici religioşi: Există şi o tradiţie medievală evreiască, a poetului 

vorbitor de arabă Yehuda Halevi. Vezi Floridi (2002). 

Algazel şi cauza ultimă/proximă: „... ei determină, după o singură 

observaţie, natura relaţiei necesare dintre cauză şi efect, ca şi cum nu am 

putea asista la efect fără o cauză atribuită cauzei fără acelaşi efect.” (Tahafut) 

în miezul concepţiei lui Algazel stă ideea că dacă bem pentru că ne este 

sete, setea nu ar trebui considerată cauză directă. Ar putea exista o schiţă 

mai generală; de fapt, există una, dar ea nu poate fi înţeleasă de cei cu 

gândire evoluţionară. Vezi Tinbergen (1963, 1968) pentru o prezentare 

modernă a cauzei proxime. Într-un fel, Algazel se foloseşte de Aristotel 

pentru a-l ataca, în Fizica sa, Aristotel văzuse deja distincţia dintre diferitele 

elemente ale cauzei (formală, eficientă, finală şi materială). 

Discuţia modernă asupra cauzalităţii: Vezi Reichenbach (1938), Granger 

(1999) şi Pearl (2000). 

Copiii şi inducţia naturală: Vezi Gelman şi Coley (1990), Gelman şi 

Hirschfeld (1999) şi Sloman (1993). 

Inducţie naturală: Vezi Hespos (2006), Clark şi Boyer (2006), Inagaki şi 

Hatano (2006), Reboul (2006). Sinteza operelor mai vechi poate fi găsită în 



 

Plotkin (1998). 

 

 

’entru istoria scepticismului: conferinţele de la philosophie a la Sorhonne 

(1828) şi ssiques, ediţia a IX-a (1868,1905). Popkin. Heckman (2003) şi 

Bevan (1913). Luse (1980), Bayle, Huet, Annas şi Barnes ilia Anna şi Barnes 

la Sextus Empiricus sit; singura copie pe care am descoperit-o, rman, era 

deteriorată de vreme – se pare ută de ani. 

Al empirismului cu scepticismul: După: sponsabil pentru combinaţia 

empirismu- 6). Cu privire la scepticism şi această idee: 

CAPITOLELE 5-7 

„Economişti”: Prin „economişti” înţeleg majoritatea membrilor comunităţii 

recunoscute, economiştii neoclasici şi comunitatea academică, nu grupuri 

marginale precum cel austriac sau cele din şcolile post-keynesiene. 

Numere mici: Tversky şi Kahneman (1971), Rabin (2000). 

Specificitatea domeniului: Williams şi Connolly (2006). Poate fi văzută în 

de obicei exagerat interpretatul Test de Selecţie Wason: Wason (1960, 1968). 

Vezi şi Shaklee şi Fischhoff (1982), Barron Beaty şi Hearshly (1988), articolul 

lui Kahneman, „They knew better”, în Gilovich et al. (2002). 

Updike: Extras din Jaynes (1976). 

Specializare emisferică a creierului: Gazzaniga şi Ledoux (1978), 

Gazzaniga et al. (2005). Furthermore, Wolford, Miller şi Gazzaniga (2000) 

arată adaptarea la probabilitate a emisferei stângi. Dacă oferim emisferei 

drepte posibilitatea de a declanşa printr-un impuls un eveniment care să 

producă bunuri dezirabile în 60% din timp şi prin alt impuls în 40% din 

timp, acesta va alege corect primul impuls ca politică optimă. Pe de altă 

parte, dacă oferim aceleaşi opţiuni emisferei stângi, aceasta va recurge la 

primul impuls în 60% din timp, iar la al doilea în 40% din timp – va refuza 

să accepte aleatoriul. Goldberg (2005) susţine că specializarea funcţionează 

pe alte paliere: leziunile în emisfera stângă nu au efecte grave asupra copiilor, 

spre deosebire de cele din partea dreaptă, în timp ce pentru adulţi lucrurile 

stau invers. Îi mulţumesc lui Elkhonon Goldberg pentru recomandarea 

operei lui Snyder (2001). Experimentul este din Snyder et al. (2003). 



 

Selecţia ciorapilor şi explicaţia retrospectivă: Experimentul cu ciorapii 

este prezentat în Carter (1999); lucrarea originală pare să fie Nisbett şi 

Wilson (1977). Vezi şi Montier (2007). 

Astebro: Astebro (2003). Vezi „În căutarea Omului Invizibil”, în The 

Economist, 9 martie 2006. Pentru a vedea cum poate explica încrederea 

exagerată a antreprenorilor proporţia mare de eşecuri, vezi Camerer (1995). 

Dopamină: Brugger şi Graves (1997), printre mulţi alţii. Vezi şi Mohr et al. 

(2003) despre asimetria dopaminelor. 

Entropie şi informaţie: Evit intenţionat ideea de entropie, deoarece felul 

în care este formulată de obicei o face să fie nepotrivită la tipul de aleatoriu 

întâlnit în viaţa reală. Entropia Tsallis funcţionează mai bine cu cozile groase. 

Note despre George Perec: Eco (1994). 

Narativitatea şi iluzia înţelegerii: Wilson, Gilbert şi Centerbar (2003): 

„Teoria neajutorării a demonstrat că dacă oamenii simt că nu pot controla 

mediul sau nu-l pot prezice, riscă să aibă grave deficite cognitive şi 

motivaţionale, cum ar fi depresia.” Pentru scrierea unui jurnal, vezi Wilson 

(2002) sau Wegner (2002). 

Exemplul lui E. M. Forster: referinţă în Margalit (2002). 

Caracter naţional: Terracciano et al. (2005) şi Robins (2005) pentru 

nivelul variaţiilor individuale. Iluzia trăsăturii naţionalităţii, pe care eu o 

numesc de obicei „euristica naţionalităţii”, are legătură cu efectul de halou. 

Vezi Rosenzweig (2006) şi Cialdini (2001). Vezi şi Anderson (1983) pentru 

ontologia naţionalităţii. 

Deviaţia consistenţei: Ceea ce psihologii numesc deviaţia consistenţei 

este efectul revizuirii amintirilor în aşa fel încât să fie concordante cu 

informaţiile ulterioare. Vezi Schacter (2001). 

Memoria diferită de stocarea pe calculator: Rose (2003), Nader şi 

Ledoux (1999). 

Mitul memoriei reprimate: Loftus şi Ketcham (2004). 

Jucătorii de şah şi infirmarea: Cowley şi Byrne (2004). 

Problema lui Quine: Davidson (1983) este pentru un scepticism local, dar 

împotriva unuia general. 

Narativitate: Observaţi că nu discut aici din punct de vedere existenţial, 



 

ci doar practic, aşa că ideea mea e să privesc narativitatea ca pe o 

comprimare informaţională – nimic mai mult sub aspect filosofic (cum ar fi 

problema stabilirii dacă şinele este sau nu secvenţial). Există literatură 

despre „şinele narativ” – Bruner (2002) – sau despre necesitatea acestuia: 

vezi Strawson (1994) şi atacul său în Strawson (2004). Dezbatere: 

Schechtman (1997), Taylor (1999), Phelan (2005). Sinteză în Turner (1996). 

„Postmoderniştii” şi dezirabilitatea naraţiunilor: Vezi Mecloskey (1990) 

şi Frankfurter şi Megoun (1996). 

Narativitatea zicalelor şi proverbelor: Psihologii examinează de multă 

vreme credulitatea oamenilor în anumite circumstanţe sociale, când sunt 

confruntaţi cu proverbe sonore. De exemplu, din anii ’60 se fac experimente 

în care oamenii sunt întrebaţi dacă apreciază că un anumit proverb este 

corect, în timp îi mulţumesc lui Elkhonon Goldberg r (2001). Experimentul 

este din Snyder ectivă: Experimentul cu ciorapii este Driginală pare să fie 

Nisbett şi Wilson a Omului Invizibil", în The Economist, ite explica încrederea 

exagerată a antrenezi Camerer (1995). Tre mulţi alţii. Vezi şi Mohr et al. 

(2003) 

deea de entropie, deoarece felul în care: potrivită la tipul de aleatoriu 

întâlnit în ză mai bine cu cozile groase. 

1, Gilbert şi Centerbar (2003): „Teoria; nii simt că nu pot controla mediul 

sau câte cognitive şi motivaţionale, cum ar fi re zi Wilson (2002) sau Wegner 

(2002). Largalit (2002). 

I) şi Robins (2005) pentru nivelul varia- inalităţii, pe care eu o numesc de 

obicei cu efectul de halou. Vezi Rosenzweig □n (1983) pentru ontologia 

naţionalităţii, tumesc deviaţia consistenţei este efectul \ fie concordante cu 

informaţiile ulte- itor: Rose (2003), Nader şi Ledoux 

: ham (2004). Byrne (2004). 

; pentru un scepticism local, dar împo- iin punct de vedere existenţial, ci 

doar arativitatea ca pe o comprimare infor-: filosofic (cum ar fi problema 

stabilirii stă literatură despre „şinele narativ” – acestuia: vezi Strawson (1994) 

şi atacul echtman (1997), Taylor (1999), Phelan iţiunilor: Vezi Mecloskey 

(1990) şi 

’sihologii examinează de multă vreme imstanţe sociale, când sunt 



 

confruntaţi mii ’60 se fac experimente în care oa- în anumit proverb este 

corect, în timp ce membrilor unui alt grup li se oferă sensul opus. Pentru o 

prezentare a rezultatelor hilare: Myers (2002). 

Ştiinţa ca naraţiune: într-adevăr, lucrările ştiinţifice pot constitui o reuşită 

prin aceeaşi deviaţie narativă care „face povestea”. Trebuie să fim atenţi. 

Bushman şi Wells (2001). 

Descoperirea probabilităţilor: Barron şi Erev (2003) arată modul în care 

probabilităţile sunt subestimate atunci când nu sunt prezentate explicit. Am 

avut, de asemenea, şi discuţii personale cu Barron. 

Risc şi probabilitate: Vezi Slovic, Fischhoff şi Lichtenstein (1976), Slovic et 

al. (1977) şi Slovic (1987). Pentru riscul ca analiză şi riscul ca teorie a 

sentimentelor, vezi Slovic et al. (2002,2003), şi Taleb (2004c). Vezi Bar-Hillel 

şi Wagenaar (1991). 

Legătura dintre eroarea narativă şi cunoaşterea clinică: Dawes (1999) are 

un mesaj pentru economişti: se poate vedea aici munca sa la interviuri şi 

compunerea unei naraţiuni. Vezi şi Dawes (2001) despre efectul retrospectiv. 

Două sisteme de gândire: Vezi Sloman (1996, 2002) şi sinteza în 

Kahneman şi Frederick (2002). Conferinţa Nobel a lui Kahneman face o 

sinteză generală; poate fi găsită la www.nobel.se. Vezi şi Stanovich şi West 

(2000). 

Riscul şi emoţiile: Dat fiind interesul recent tot mai mare pentru rolul 

emoţiilor în comportament, există o literatură bogată privitoare la rolul 

emoţiilor, atât în asumarea, cât şi în evitarea riscului: teoria „riscului ca 

sentiment”. Vezi Loewenstein et al. (2001) şi Slovic et al. (2003a). Pentru un 

studiu pentru această temă, vezi Slovic et al. (2003b) şi Slovic (1987). Pentru 

o discuţie pe tema „euristica afectivă”, vezi Finucane et al. (2000). Pentru 

modularitate, vezi Bates (1994). 

Emoţiile şi cogniţia: Pentru efectul emoţiilor asupra cogniţiei, vezi Ledoux 

(2002). Pentru risc, vezi Bechara et al. (1994). 

Euristica disponibilităţii (cât de uşor ne vine ceva în minte): Vezi Tversky 

şi Kahneman (1973). 

Incidenţa reală a catastrofelor: Pentru o discuţie profundă, vezi Albouy 

(2002), Zajdenweber (2000) sau Sunstein (2002). 

http://www.nobel.se/


 

Exploatarea terorismului pentru senzaţional: Vezi eseul din Taleb (2004c). 

Cărţi generale despre psihologie şi luarea deciziilor (euristică şi deviaţii): 

Baron 

(2000) este pur şi simplu cel mai cuprinzător pe acest subiect. Kunda (1999) 

face o sinteză din punct de vedere al psihologiei sociale (din păcate, 

autorul a avut o moarte prematură). Mai scurt: Plous (1993). Vezi şi 

Dawes (1988) şi Dawes 

(2001) . O bună parte dintre lucrările originale sunt compilate în Kahneman 

et al. (1982), Kahneman şi Tversky (2000), Gilovich et al. (2002) şi Slovic 

(2001a şi 2001b). Vezi şi Myers (2002) pentru intuiţie şi Gigerenzer et al. 

(2000) pentru o prezentare ecologică a subiectului. Cea mai completă 

lucrare în economie şi finanţe este Montier (2007), unde se găsesc sinteze 

minunate, din care m-am hrănit în ultimii patru ani – nefăcând parte din 

mediul academic, merge direct la ţintă. Vezi şi Camerer, Loewenstein şi 

Rabin (2004) pentru o selecţie de lucrări tehnice. O recenzie recomandată 

pe tema cunoaşterii „expertului” clinic este Dawes (2001). 

Mai multe despre psihologia generală a prezentării deciziilor: Klein (1998) 

propune un model alternativ al intuiţiei. Vezi Cialdini (2001) pentru 

manipularea 
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socială. O lucrare mai specializată, Camerer (2003), se concentrează 

asupra teoriei jocurilor. 

Recenzii generale şi cărţi care discută amănunţit ştiinţele cogniţiei: 

Newell şi Simon (1972), Varela (1988), Fodor (1983), Marr (1982), Eysenck şi 

Keane (2000), Lakoff şi Johnson (1980). The MIT Encyclopedia of Cognitive 

Science conţine articole ale principalilor gânditori. 

Teoria evoluţionară a domeniilor adaptării: Vezi originalul Wilson 

(2000), Kreps şi Davies (1993) şi Bumham (1997,2003). Foarte recomandat: 

Bumham şi Phelan (2000). Compilaţia lucrărilor lui Robert Trivers se găseşte 

în Trivers 

(2002) . Vezi şi Wrangham (1999) despre războaie. 

Politică: „The Political Brain: A Recent Brain-imaging Study Shows That 

Our Political Predilections Are a Product of Unconscious Confirmation Bias”, 



 

de Michael Shermer, Scientific American, 26 septembrie 2006. 

Neurobiologia luării deciziilor: Pentru o înţelegere generală a 

cunoştinţelor noastre despre arhitectura creierului: Gazzaniga et al. (2002). 

Gazzaniga (2005) furnizează sinteze literare pe anumite subiecte. Mai 

popular: Carter (1999). Mai recomand: Ratey (2001), Ramachandran (2003), 

Ramachandran şi Blakeslee (1998), Carter (1999, 2002), Conlan (1999), 

foarte lizibila Lewis, Amini şi Lannon (2000) şi Goleman (1995). Vezi 

Glimeher (2002) pentru probabilitate şi creier. Pentru creierul emoţional, 

cele trei cărţi ale lui Damasio (1994, 2000, 2003), pe lângă Ledoux (1998) şi 

mai detaliata Ledoux (2002), care constituie lucrările clasice. Vezi şi mai 

succinta Evans (2002). Pentru rolul viziunii în estetică, dar şi în interpretare: 

Zeki (1999). 

Lucrări generale despre memorie: în psihologie, Schacter (2001) 

constituie o lucrare de trecere în revistă a deviaţiilor memoriei, cu legături cu 

efectele retrospective. În neurobiologie, vezi Rose (2003) şi Squire şi Kandel 

(2000). Un manual general despre memorie (în psihologia empirică) este 

Baddeley (1997). 

Coloniile intelectuale şi viaţa socială: Vezi Collins (1998) pentru 

„lignajul” filosofilor (cu toate că eu nu cred că era suficient de conştient de 

problema Casanova pentru a lua în considerare deviaţia care face mai puţin 

probabilă supravieţuirea lucrărilor filosofilor singuratici). Pentru o ilustrare a 

agresiunii grupurilor, vezi Uglow (2003). 

Opera lui Hyman Minsky: Minsky (1982). 

Asimetrie: Teoria generală (Kahneman şi Tversky [1979] şi Tversky şi 

Kahneman [1992]) vorbeşte despre asimetrie între evenimente aleatorii bune 

şi rele, dar arată şi că domeniul negativ este convex, în timp ce domeniul 

pozitiv e concav, ceea ce înseamnă că o pierdere de 100 este mai puţin 

dureroasă decât 100 de pierderi de 1, dar şi că un câştig de 100 este mai 

puţin satisfăcător decât 100 de câştiguri de 1. 

Corelate neuronale ale asimetrici: Vezi lucrarea lui Davidson în 

Goleman 

(2003) , Lane et al. (1997) şi Gehring şi Willoughby (2002). Csikszentmihalyi 

(1993, 1998) explică suplimentar atractivitatea recompenselor constante 



 

cu teoria sa despre „flux”. 

Recompensele amânate şi corelatele lor neuronale: Melure et al. (2004) 

vorbeşte despre o activitate în cortex atunci când se ia decizia amânării, 

furnizând imaginea impulsului limbic din spatele deciziei pentru imediat şi 

activitatea amerer (2003), se concentrează asupra nănunţit ştiinţele 

cogniţiei: Newell şi 1983), Marr (1982), Eysenck şi Keane MIT Encyclopedia 

of Cognitive Science tori. 

Nării: Vezi originalul Wilson (2000), 97,2003). Foarte recomandat: 

Bumham lui Robert Trivers se găseşte în Trivers ire războaie. 

Brain-imaging Study Shows That Our >f Unconscious Confirmation Bias", 

de 26 septembrie 2006. 

0 Înţelegere generală a cunoştinţelor -azzaniga et al. (2002). Gazzaniga 

(2005) 

subiecte. Mai popular: Carter (1999). Lachandran (2003), Ramachandran 

şi. Conlan (1999), foarte lizibila Lewis, (1995). Vezi Glimeher (2002) pentru 

¡moţional, cele trei cărţi ale lui Damasio (1998) şi mai detaliata Ledoux 

(2002), mai succinta Evans (2002). Pentru rolul -e: Zeki (1999). 

Sihologie, Schacter (2001) constituie o r memoriei, cu legături cu efectele 

retro- (2003) şi Squire şi Kandel (2000). Un hologia empirică) este Baddeley 

(1997). Zi Collins (1998) pentru „lignajul” filo- ra suficient de conştient de 

problema deviaţia care face mai puţin probabilă guratici). Pentru o ilustrare 

a agresiunii 

O- 

Tversky [1979] şi Tversky şi Kahneman e evenimente aleatorii bune şi rele, 

dar x, în timp ce domeniul pozitiv e concav, este mai puţin dureroasă decât 

100 de este mai puţin satisfăcător decât 100 de lucrarea lui Davidson în 

Goleman 

1 Willoughby (2002). Csikszentmihalyi tetivitatea recompenselor constante 

cu neuronale: Melure et al. (2004) vor- ci când se ia decizia amânării, 

furnizând e deciziei pentru imediat şi activitatea corticală în cazul amânării. 

Vezi şi Loewenstein et al. (1992), Elster (1998), Berridge (2005). Pentru 

neurologia preferinţelor la maimuţele capucine: Chen et al. (2005). 

Sângerare sau explozie: Gladwell (2002) şi Taleb (2004c). De ce este 



 

dureroasă sângerarea se poate explica prin banalul stres: Sapolsky et al. 

(2003) şi Sapolsky (1998). Pentru modul în care companiile preferă 

câştigurile constante: Degeorge şi Zeckhauser (1999). Poetica speranţei: 

Mihailescu (2006). 

Discontinuităţi şi salturi: Clasificare de René Thom, cu şapte clase 

rezultante; Thom (1980). 

Evoluţia şi probabilităţile reduse: Luaţi în calcul şi gândirea evoluţionară 

naivă care statuează „optimalitatea” selecţiei. Fondatorul sociobiologiei, 

marele E. O. Wilson, nu este de acord cu o astfel de optimalitate în cazul 

evenimentelor rare: în Wilson (2002), el scrie: 

Este evident: creierul uman a evoluat pentru a se angaja emoţional doar 

faţă de o mică zonă geografică, o gamă limitată de semeni şi două sau trei 

generaţii viitoare. A nu privi nici departe în viitor, nici foarte deviat este 

elementar în sens darwinian. Avem o înclinaţie înnăscută să ignorăm orice 

posibilitate distantă care încă nu solicită examinarea. Este, după cum spun 

oamenii, doar bun-simţ. De ce gândesc atât de limitat ca viziune? 

Motivul este simplu: moştenim asta din Paleolitic. Timp de sute de milenii, 

cei care au lucrat pentru câştiguri pe termen scurt, într-un cerc mic de rude 

şi prieteni, au trăit mai mult şi au lăsat mai multe vlăstare, chiar şi atunci 

când strădaniile lor colective au făcut ca regatele şi imperiile lor să se 

prăbuşească. Perspectiva mai largă care i-ar fi putut salva pe descendenţii 

lor necesita o viziune şi un altruism extins, în mod instinctiv dificil de 

abordat. 

Vezi şi Miller (2000): „Evoluţia nu este prevăzătoare. Îi lipseşte viziunea pe 

termen lung a conducerii unei companii de medicamente. O specie nu poate 

recurge la un capital de risc pentru a-şi plăti facturile în timp ce echipa de 

cercetare... Acest lucru face ca inovaţiile să fie greu de explicat.” 

Niciunul dintre autori nu a luat în calcul argumentul meu referitor la 

vârstă. 

CAPITOLUL 8 

Dovada tăcută poartă numele de „clasă greşită de referinţă” în neplăcutul 

domeniu al filosofiei probabilităţilor, „deviere antropică” în fizică şi „deviere 

pentru supravieţuire” în statistică (economiştii prezintă interesantul atribut 



 

de a o fi redescoperit de câteva ori, fiind în acelaşi timp grav înşelaţi de ea). 

Confirmare: Bacon spune în Despre adevăr: „Nicio plăcere nu este 

comparabilă cu a sta pe terenul avantajos al adevărului (un deal care nu 

poate fi ţinut sub control şi unde aerul este întotdeauna limpede şi pur), şi a 

vedea erorile, rătăcirile, ceţurile şi furtunile în valea de alături.” Acest lucru 

arată foarte simplu modul în care marile intenţii conduc la eroarea 

confirmării. 

Bacon nu i-a înţeles pe empirişti: El căuta media de aur. Din nou din 

Despre adevăr: 

Există trei surse ale erorii şi trei specii ale filosofici false: sofistica, 

empiricul şi superstiţia... Aristotel ne oferă cele mai bune cazuri ale celei 

dintâi; căci el a corupt filosofia naturală cu logica, formând astfel lumea 

categoriilor... La fel şi cu accentul deosebit pus pe frecventul recurs la 

experimente în cărţile sale despre animale, probleme şi alte tratate, căci el se 

decisese deja, fără a consulta aşa cum trebuie experienţa, ca fundament al 

deciziilor şi axiomelor sale... Şcoala empirică produce dogme de o natură mai 

deformată şi mai monstruoasă decât sofistica sau şcolile teoretice; nu se 

bazează pe lumina noţiunile comune (care, oricât de sărace şi de 

superstiţioase, sunt totuşi, într-un anumit fel, universale şi cu tendinţe 

generale), ci pe obscuritatea limitată a câtorva experimente. 

Concepţia greşită a lui Bacon ar putea fi motivul pentru care ne-a trebuit 

ceva timp pentru a înţelege că istoria (şi evenimentele) au fost tratate doar ca 

simple „ghidări” vagi, adică epilogii. 

Publicare: Allen (2005), Klebanoff (2002), Epstein (2001), de Bellaigue 

(2004) şi Blake (1999). Pentru o listă caraghioasă de respingeri, vezi Bernard 

(2002) şi White (1982). Lucrarea lui Michael Korda – Korda (2000) – adaugă 

puţină culoare chestiunii. Aceste cărţi sunt anecdotice, dar vom vedea mai 

încolo că pentru cărţi este valabilă structura abruptă a invarianţelor de scală, 

ceea ce-i rezervă aleatoriului un rol important. 

Deviaţia antropică: Vezi minunata şi cuprinzătoarea discuţie din 

Bostrom (2002). În fizică, vezi Barrow şi Tipler (1986) şi Rees (2004). 

Sornette (2004) consideră derivaţia lui Gott pentru supravieţuire ca lege de 

putere. În finanţe, Sullivan et al. (1999) discută despre deviaţia 



 

supravieţuitorului. Vezi şi Taleb (2004a). Studii care ignoră deviaţia şi trag 

concluzii nepotrivite: Stanley şi Danko (1996) şi mai nesăbuitul Stanley 

(2000). 

Manuscrisele fenicienilor: Pentru supravieţuire şi ştiinţă, vezi Cisne 

(2005). Trebuie să observaţi că autorul ia în calcul supravieţuirea fizică 

(fosilă), nu culturală, ceea ce implică o deviaţie în selecţie. Mulţumiri lui 

Peter Bevelin. 

Legea eponimiei la Stigler: Stigler (2002). 

O statistică a cărţilor în Franţa: Lire, aprilie 2005. 

De ce contează dispersia: Mai tehnic, distribuţia extremelor (adică a 

maximului şi a minimului) unei variabile aleatorii depinde mai mult de 

variaţia procesului decât de media acestuia. O imagine a sa când e foarte 

slab este mult mai probabil să ne fie oferită de cineva cu o greutate care 

tinde să fluctueze foarte mult, nu de cineva cu o greutate în medie mai mică, 

dar care se păstrează constantă. Media (citeşte „abilităţile”) joacă uneori un 

rol extraordinar de mic. 

Analiza fosilelor: îi mulţumesc cititorului Frederick Colbourne pentru 

comentariile sale referitoare la acest subiect. Literatura îl numeşte „impactul 

recentului”, dar întâmpină dificultăţi în estimarea efectelor, date fiind 

divergenţele. Vezi Jablonski et al. (2003). 

Cunoaştere publică nedescoperită: Iată o altă manifestare a dovezii 

tăcute: puteţi face muncă de laborator stând într-un fotoliu, făcând legătura 

între părţi ale a media de aur. Din nou din Despre adevăr-, cii ale filosofici 

false: sofistica, empiri- a cele mai bune cazuri ale celei dintâi; logica, 

formând astfel lumea categori- 3us pe frecventul recurs la experimente leme 

şi alte tratate, căci el se decisese experienţa, ca fundament al deciziilor 

produce dogme de o natură mai defor- cica sau şcolile teoretice; nu se 

bazează ricât de sărace şi de superstiţioase, sunt; şi cu tendinţe generale), ci 

pe obscu- motivul pentru care ne-a trebuit ceva timp lentele) au fost tratate 

doar ca simple „ghi- 

32), Epstein (2001), de Bellaigue (2004) şi oasă de respingeri, vezi Bernard 

(2002) şi Korda – Korda (2000) – adaugă puţină anecdotice, dar vom vedea 

mai încolo că abruptă a invarianţelor de scală, ceea ce-i K. 



 

Şi cuprinzătoarea discuţie din Bostrom iler (1986) şi Rees (2004). Sornette 

(2004) supravieţuire ca lege de putere. În finanţe, deviaţia supravieţuitorului. 

Vezi şi Taleb i şi trag concluzii nepotrivite: Stanley şi îley (2000). 

Ivieţuire şi ştiinţă, vezi Cisne (2005). Trecui supravieţuirea fizică (fosilă), 

nu cultu- ecţie. Mulţumiri lui Peter Bevelin. 

12). 

Aprilie 2005. 

Istribuţia extremelor (adică a maximului şi i depinde mai mult de variaţia 

procesului i sa când e foarte slab este mult mai proba- eutate care tinde să 

fluctueze foarte mult, mai mică, dar care se păstrează constantă, eori un rol 

extraordinar de mic. Jlui Frederick Colbourne pentru comen- u Literatura îl 

numeşte „impactul recentu- timarea efectelor, date fiind divergenţele. 

I o altă manifestare a dovezii tăcute: puteţi un fotoliu, făcând legătura 

între părţi ale unor cercetări efectuate de oameni diferiţi, cărora le lipsesc 

aceste conexiuni. Prin analiza bibliografică, putem descoperi legături 

nedescoperite până acum de cercetători între informaţiile publicate. Am 

„descoperit” justificarea fotoliului în Fuller (2005). Pentru alte descoperiri 

interesante, vezi Spasser (1997) şi Swanson (1986a, 1986b, 1987). 

Crimă: Definiţia „crimei” economice este ceva observat retrospectiv. Odată 

puse în aplicare, reglementările nu funcţionează retroactiv, aşa că multe 

activităţi care cauzează excese nu sunt sancţionate niciodată (cel mai bun 

exemplu este mita). 

Bastiat: Vezi Bastiat (1862-1864). 

Casanova: îi mulţumesc cititorului Milo Jones pentru că mi-a indicat 

numărul exact de volume. Vezi Masters (1969). 

Problema punctului de referinţă: Luarea în considerare a informaţiilor 

secundare cere o formă de gândire în termeni condiţionali, de care, în mod 

ciudat, mulţi oameni de ştiinţă (şi mai ales cei mai buni) nu sunt capabili. 

Diferenţa dintre cele două probabilităţi se numeşte, simplu, „probabilitate 

condiţională”. Calculăm probabilitatea de supravieţuire condiţionând-o de 

apartenenţa noastră la eşantion. Mai simplu spus: nu putem calcula 

probabilităţile dacă propria supravieţuire face parte din condiţia de realizare 

a procesului. 



 

Plăgi: Vezi Meneill (1976). 

CAPITOLUL 9 

Inteligenţa şi Nobelul: Simonton (1999). Dacă nivelurile IQ sunt corelate 

cu succesul obţinut, această corelare este foarte slabă. 

„Incertitudine”: Knight (1923). Definiţia mea pentru astfel de riscuri 

(Taleb, 2007c) este că avem o situaţie normativă în care putem fi siguri de 

probabilităţi, adică nu avem metaprobabilităţi. Dar, dacă aleatoriul şi riscul 

rezultă din opacitatea epistemică – dificultatea de a vedea cauzele, atunci 

distincţia este în mod necesar falsă. Oricine l-a citit pe Cicero va recunoaşte 

acest lucru în cazul probabilităţii sale; vezi opacitatea epistemică în De 

Divinatione, Liber primus, LVI, 127: 

Qui enim teneat causas rerum futurarum, idem necesse est omnia teneat 

quae futura sint. Quod cum nemo facere nisi deus possit, relinquendum est 

homini, ut signis quibusdam consequentia declarantibus futura praesentiat. 

„Cel care cunoaşte cauzele va înţelege viitorul, numai că, deoarece nimeni 

în afară de Dumnezeu nu posedă o astfel de facultate...” 

Filosofia şi epistemologia probabilităţilor: Laplace – Treatise, Keynes 

(1920), de Finetti (1931), Kyburg (1983), Levi (1970), Ayer, Hacking (1990, 

2001), Gillies (2000), von Mises (1928), von Plato (1994), Carnap (1950), 

Cohen (1989), Popper (1971), Eatwell et al. (1987) şi Gigerenzer et al. (1989). 

Istoria cunoaşterii şi metodelor statistice: Nu am găsit nicio lucrare 

inteligentă despre istoria statisticii, adică una care să nu cadă pradă erorii 

ludice a gaussia- nismului. Pentru chestiuni convenţionale vezi Bemstein 

(1996) şi David (1962). 

Cărţi generale despre probabilitate şi teoria informaţiilor: Cover şi 

Thomas (1991); mai puţin tehnică, dar excelentă: Bayer (2003). Pentru o 

perspectivă probabilistică asupra teoriei informaţiei: postuma Jaynes (2003) 

este singura carte matematică în afară de opera lui de Finetti pe care o 

recomand cititorului obişnuit, datorită abordării sale bayesiene şi a alergiei 

la formalismul savantului idiot. 

Poker: Nu e afectat de eroarea ludică; vezi Taleb (2006a). 

Abordarea normativă a lui Platon pentru mâna stângă şi mâna 

dreaptă: Vezi Memanus (2002). 



 

Bildungsphilister al lui Nietzsche: Vezi van Tongeren (2002) şi Hicks şi 

Rosen- berg (2003). Observaţi că, din cauza înclinaţiei spre confirmare, cei 

din mediul academic vă vor spune că intelectualilor le „lipseşte rigoarea” şi 

vă vor da exemple de indivizi cărora le lipseşte, nu de indivizi cărora nu le 

lipseşte. 

Cărţi de economie care se ocupă de incertitudine: Carter et al. (1962), 

Shackle (1961, 1973), Hayek (1994). Hirshleifer şi Riley (1992) adaptează 

incertitudinea la economia neoclasică. 

Incalculabiliiate: Pentru cutremure, vezi Freedman şi Stark (2003) 

(mulţumiri lui Gur Huberman). 

Academia şi filistinismul: Există o eroare a circularităţii; dacă academia 

înseamnă rigoare (lucru de care mă îndoiesc, dat fiind că ceea ce am văzut 

că se numeşte „recenzie critică” este foarte adesea o mascaradă), non-

academicul nu implică non-rigurosul. De „rigoarea” cui mă îndoiesc? De 

devierea confirmării cu care ne arată contribuţiile lor când, totuşi, deşi 

numărul celor din comunitatea academică este mare, o parte relativ 

neînsemnată din rezultatele de care beneficiem provin de la ei. Un număr 

disproporţionat de contribuţii vin din partea unor cercetători pe cont propriu 

şi a celor numiţi cu superioritate „amatori”: Darwin, Freud, Marx, 

Mandelbrot, şi chiar şi tânărul Einstein. Influenţa din partea unui membru 

al comunităţii academice este de obicei accidentală. Acest lucru a fost valabil 

chiar şi în Evul Mediu şi în Renaştere; vezi Le Goff (1985). De asemenea, 

figurile Iluminismului (Voltaire, Rousseau, d’Holbach, Diderot, Montesquieu) 

proveneau din afara spaţiului academic, într-o vreme în care academia era 

bine dezvoltată. 

CAPITOLUL 10 

Excesul de încredere: Albert şi Raiffa (1982) (cu toate că se pare că 

lucrarea a aşteptat un deceniu înainte de a fi publicată). Lichtenstein and 

Fischhoff (1977) arată că excesul de încredere poate fi influenţat de 

dificultatea problemei; de obicei, se diminuează şi se transformă în 

neîncredere în cazul problemelor simple (compară cu Armelius [1979]). De 

atunci, o mulţime de lucrări au încercat să descopere condiţiile calibrării 

eşecului sau ale robusteţii (fie ele lucruri pregătitoare, aspecte ecologice ale 



 

domeniului, nivelul de educaţie şi naţionalitatea): Dawes (1980), Koriat, 

Lichtenstein şi Fischhoff (1980), Mayseless şi Kruglanski (1987), Dunning et 

al. (1990), Ayton şi Meclelland (1997), Gervais şi Odean (1999), Griffin şi 

Varey (1996), Juslin (1991, 1993, 1994), Juslin şi Olsson (1997), Kadane şi 

Lichtenstein (1982), May (1986), Meclelland şi Bolger (1994), Pfeifer (1994), 

Russo şi Schoernaker (1992), Klayman et al. (1999). De notat (neaşteptata) 

descreştere a excesului de încre- dere în cazul deciziilor de grup: vezi Sniezek 

şi Henry (1989), ca şi soluţiile, în Plous (1995). Suspectam că e vorba de 

distincţia Mediocristan/Extremistan şi de o inegalitate a variabilelor. Dar, 

vai, nicio lucrare nu face această distincţie. Mai sunt soluţii şi în Stoll (1996), 

Arkes et al. (1987). Pentru excesul de încredere în finanţe, vezi Thorley (1999) 

şi Barber şi Odean (1999). Pentru efecte dincolo de limitele domeniului, 

Yates et al. (1996, 1998), Angele et al. (1982). Pentru simultaneitatea 

excesului de încredere cu lipsa de încredere, vezi Erev, Wallsten şi Budescu 

(1994). 

Frecvenţă vs. Probabilitate – problema ecologică: Hoffrage şi Gigerenzer 

(1998) consideră că excesul de încredere este mai puţin semnificativ atunci 

când problema este exprimată în frecvenţe, situaţie opusă celei a 

probabilităţilor. De fapt, a existat o dezbatere despre diferenţele dintre 

„ecologie” şi laborator; vezi Gigerenzer et al. (2000), Gigerenzer şi Richter 

(1990), şi Gigerenzer (1991). Suntem „rapizi şi frugali” (Gigerenzer şi 

Goldstein [1996]). În ce priveşte Lebăda Neagră, aceste probleme de ecologie 

nu apar: nu trăim într-un mediu în care ni se furnizează frecvenţe sau, mai 

general, pentru care suntem potriviţi. De asemenea, în ecologie Spariosu 

(2004) pentru aspectul ludic, Cosmides şi Tooby (1990). Leary (1987) pentru 

ideile brunswikiene, ca şi ’ Brunswik (1952). 

Lipsa conştienţei ignoranţei: „Pe scurt, aceeaşi cunoaştere care stă la baza 

abilităţii de a produce judecăţi corecte stă şi la baza abilităţii de a 

recunoaşte judecăţile corecte. Lipsa celei dintâi presupune o deficienţă a 

celei din urmă.” Din Kruger şi Dunning (1999). 

Problema expertului în izolare: Consider că problema expertului nu poate 

fi distinctă faţă de efectul Matei şi de cozile groase din Extremistan (voi 

detalia mai jos), şi totuşi nu am găsit vreo astfel de trimitere în literatura 



 

sociologică sau psihologică. 

Cunoaşterea clinică şi problemele sale: Vezi Meehl (1954) şi Dawes, Faust 

şi Meehl (1989). Cel mai captivant este eseul „De ce nu asist la conferinţe 

despre cazuri”, în Meehl (1973). Vezi şi Wagenaar şi Keren (1985, 1986). 

Analişti financiari, efect de turmă şi prognoză: Vezi Guedj şi Bouchaud 

(2006), Abarbanell şi Bernard (1992), Chen et al. (2002), De Bondt and 

Thaler (1990), Easterwood şi Nutt (1999), Friesen şi Weller (2002), Foster 

(1977), Hong şi Kubik (2003), Jacob et al. (1999), Lim (2001), Liu (1998), 

Maines şi Hand (1996), Mendenhall (1991), Mikhail et al. (1997,1999), 

Zitzewitz (2001) şi El-Galfy şi Forbes (2005). Pentru o comparaţie 

(nefavorabilă) cu cei care se ocupă de prognoza meteo: Tyszka şi Zielonka 

(2002). 

Freedman şi Stark (2003) (mulţumiri lui 

Economiştii şi prognoza: Tetlock (2005), Makridakis şi Hibon (2000), 

Makridakis et al. (1982), Makridakis et al. (1993), Gripaios (1994), 

Armstrong (1978, 1981); şi respingerile din Menees (1978), Tashman (2000), 

Blake et al. (1986), Onkal et al. (2003), Gillespie (1979), Baron (2004), 

Batchelor (1990, 2001), Dominitz şi Grether (1999). Lamont (2002) caută 

factori de reputaţie: cei din elita prognozelor se descurcă mai prost, căci 

produc prognoze mai radicale pentru a atrage atenţia – idee compatibilă cu 

efectul de arici al lui Tetlock. Ahiya şi Doi (2001) studiază efectul de turmă 

în Japonia. Vezi Menees (1995), Remus et al. (1997), O’Neill şi Desai (2005), 

Bewley şi Fiebig (2002), Angner 



 

(2006), Benassy-Quere (2002); Brender şi Pisani (2001) studiază 

consensul Bloomberg; De Bondt şi Kappler (2004) susţin că există o slabă 

persistenţă a datelor de-a lungul a douăzeci şi doi de ani de când există 

informaţii, dar am văzut doar fişele dintr-o prezentare, nu lucrare, care, 

după doi ani, s-ar putea să nici nu mai apară. Exces de încredere: Braun şi 

Yaniv (1992). Vezi Hahn (1993) pentru o discuţie intelectuală generală. Şi 

mai general, Clemen (1986, 1989). Pentru teoria jocurilor: Green (2005). 

Mulţi operatori, cum ar fi James Montier, şi multe ziare şi reviste (cum ar 

fi The Economist), desfăşoară teste ocazionale pentru predicţii. Cumulat, ar 

trebui să fie luate în serios, căci acoperă multe variabile. 

Cultură populară: în 1931, Edward Angly a prezentat prognozele făcute 

de preşedintele Hoover într-o carte intitulată „Oh Yeah?” O altă carte comică 

este Cerf şi Navasky (1998), unde, din întâmplare, apar cu povestea despre 

estimările din domeniul petrolier înainte de 1973. 

Efectele informaţiei: Lucrarea principală este Bruner şi Potter (1964). Îi 

mulţumesc lui Danny Kahneman pentru discuţii şi pentru că mi-a indicat 

lucrarea sa. Vezi şi Montier (2007), Oskamp (1965) şi Benartzi (2001). Aceste 

deviaţii devin informaţii ambigue (Griffin and Tversky [1992]). Pentru modul 

în care ele nu reuşesc să dispară odată cu expertiza şi cu pregătirea, vezi 

Kahneman şi Tversky (1982) şi Tversky şi Kahneman (1982). Vezi Kunda 

(1990) pentru modul în care informaţia consistentă în privinţa preferinţelor 

este luată după prima estimare, în timp ce informaţia inconsistentă în 

privinţa preferinţelor este procesată critic. 

Eroarea planificării: Kahneman şi Tversky (1979) şi Buehler, Griffin şi 

Ross (2002). Eroarea planificării arată o deviere consistentă în abilitatea 

indivizilor de a planifica, chiar şi în cazul unor probleme cu natură 

repetabilă, cu toate că este mult exagerată în cazul evenimentelor 

nerepetabile. 

Războaie: Trivers (2002). 

Trebuie amânate stimulentele?: Flyvbjerg et al. (2002). 

Oskamp: Oskamp (1965) şi Montier (2007). 

Caracteristicile sarcinilor şi efectul asupra luării deciziilor: Shanteau 

(1992). 



 

Episteme vs. Techne: Această distincţie provine de la Aristotfel, dar apare 

şi dispare regulat – cea mai recentă apariţie este în teorii cum ar fi cea a 

cunoaşterii tacite din „ştii cum”. Vezi Ryle (1949), Polanyi (1958/1974) şi 

Mokyr (2002). 

CAPITOLELE 11-13 

Ecaterina cea Mare: Numărul amanţilor e luat din Rounding (2006). 

E [xlx>a] = 

Speranţă de viaţă: www.annuityadvantage.com/lifeexpectancy.htm. 

Pentru proiecte am folosit o probabilitate de depăşire cu un exponent al legii 

de putere de 3/2: /= Âx3/2. De aici şi aşteptarea condiţională a lui x, ştiind 

că x depăşeşte a j^xf (x) dx jj (x) dx 

: r şi Pisani (2001) studiază consensul 4) susţin că există o slabă 

persistenţă a e ani de când există informaţii, dar am i lucrare, care, după doi 

ani, s-ar putea re: Braun şi Yaniv (1992). Vezi Hahn enerală. Şi mai general, 

Clemen (1986, 2005). 

Lontier, şi multe ziare şi reviste (cum ar azionale pentru predicţii. 

Cumulat, ar a multe variabile. 

Igly a prezentat prognozele făcute de ulată „Oh Yeah?” O altă carte comică 

în întâmplare, apar cu povestea despre ite de 1973. 

Este Bruner şi Potter (1964). Îi mulţumiţi! şi pentru că mi-a indicat 

lucrarea sa. >65) şi Benartzi (2001). Aceste deviaţii 1 Tversky [1992]). Pentru 

modul în care ertiza şi cu pregătirea, vezi Kahneman şi man (1982). Vezi 

Kunda (1990) pentru în privinţa preferinţelor este luată după a inconsistentă 

în privinţa preferinţelor rsky (1979) şi Buehler, Griffin şi Ross; viere 

consistentă în abilitatea indivizilor Tobleme cu natură repetabilă, cu toate că 

iţelor nerepetabile. 

Erg et al. (2002). X7). 

Pra luării deciziilor: Shanteau (1992). Provine de la Aristotel, dar apare şi 

dis- ie este în teorii cum ar fi cea a cunoaşterii 9), Polanyi (1958/1974) şi 

Mokyr (2002). Ir e luat din Rounding (2006). 

Rantage.com/lifeexpectancy.htm. Pentru: depăşire cu un exponent al legii de 

putere condiţională a lui x, ştiind că x depăşeşte a cf (x) dx f (x) dx 

http://www.annuityadvantage.com/lifeexpectancy.htm
http://www.annuityadvantage.com/lifeexpectancy.htm
http://www.annuityadvantage.com/lifeexpectancy.htm


 

CAPITOLELE 11-13 

Serendipitate: Vezi Koestler (1959) şi Rees (2004). Rees are de asemenea 

idei mari privind capacitatea de prognoză. Vezi şi comentariile lui Popper în 

Popper (2002) şi Waller (2002a), Cannon (1940), Mach (1896) (citat în 

Simonton [1999]) şi Merton şi Barber (2004). Vezi Simonton (2004) pentru o 

sinteză. Pentru serendipitate în medicină şi anesteziologie, vezi Vale et al. 

(2005). 

„Omul Renaşterii”: Vezi www.bell-

labs.com/project/feature/archives/cosmology/. 

Laser: Ca de obicei, există controverse cu privire la cine a „inventat” 

tehnologia. După o descoperire de succes, precursorii sunt găsiţi rapid, dată 

fiind distorsiunea retrospectivă. Charles Townsend a câştigat Premiul Nobel, 

dar a fost dat în judecată de studentul său, Gordon Gould, care susţine că el 

a făcut munca (vezi The Economist, 9 iunie 2005). 

Darwin/Wallace: Quammen (2006). 

Atacul lui Popper la adresa istoricismului: Vezi Popper (2002). Observaţi 

că eu reinterpretez ideea lui Popper în manieră modernă, folosind propriile 

experienţe şi cunoştinţe, fără a comenta pe marginea comentariilor 

referitoare la opera lui Popper; consecinţa este o lipsă de fidelitate faţă de 

mesajul său. Cu alte cuvinte, acestea nu sunt direct argumentele lui Popper, 

ci în bună măsură ale mele, reformulate într-un cadru popperian. Aşteptarea 

condiţională a unei aşteptări necondiţionale este o aşteptare necondiţională. 

Prognozele referitoare la viitor acum o sută de ani: Bellamy (1891) 

ilustrează proiecţiile noastre mentale în viitor. Totuşi, anumite poveşti ar 

putea fi exagerate: „Un fals patent al mitului patentului! A demisionat 

vreodată un oficial de la patente pentru că a crezut că n-a mai rămas nimic 

de inventat? Odată apărute, astfel de mituri capătă o viaţă independentă.” 

Skeptical Inquirer, mai-iunie 2003. 

Observaţii la Peirce: Olsson (2006), Peirce (1955). 

Predicţie şi explicaţie: Vezi Thom (1993). 

Poincare: Problema celor trei corpuri poate fi găsită în Barrow-Green 

(1996), Rollet (2005) şi Galison (2003). Despre Einstein, Pais (1982). Revelaţii 

de dată mai recentă în Hladik (2004). 

http://www.bell-labs.com/project/feature/archives/cosmology/
http://www.bell-labs.com/project/feature/archives/cosmology/
http://www.bell-labs.com/project/feature/archives/cosmology/
http://www.bell-labs.com/project/feature/archives/cosmology/
http://www.bell-labs.com/project/feature/archives/cosmology/
http://www.bell-labs.com/project/feature/archives/cosmology/
http://www.bell-labs.com/project/feature/archives/cosmology/
http://www.bell-labs.com/project/feature/archives/cosmology/
http://www.bell-labs.com/project/feature/archives/cosmology/
http://www.bell-labs.com/project/feature/archives/cosmology/
http://www.bell-labs.com/project/feature/archives/cosmology/


 

Bile de biliard: Berry (1978) şi Pisarenko şi Sornette (2004). 

O discuţie foarte generală despre „complexitate”: Benkirane (2002), Scheps 

(1996) şi Ruelle (1991). Pentru limite: Barrow (1998). 

Hayek: Vezi www.nobel.se. Vezi Hayek (1945,1994). Nu cumva 

mecanismele nu sunt corectate de către oameni influenţi, ci prin 

mortalitatea operatorilor sau, şi mai grav, prin ieşirea din funcţiune? Vai, 

din cauza contagiunii se pare că există puţină logică în modul în care se 

îmbunătăţesc lucrurile; norocul joacă rolul său în evoluţia ştiinţelor uşoare. 

Vezi Ormerod (2006) pentru efecte de reţea în cazul „intelectualii şi 

socialismul” şi distribuţia legii de putere în influenţa cauzată de aspectul 

independent de scală al conexiunilor, dar şi pentru arbitrariul consecinţelor. 

Hayek pare să fi fost prizonierul vechii distincţii a lui Weber dintre 

Naturwissenschaften şi Geisteswissenschaften; din fericire, nu este cazul 

pentru Popper. 

Izolarea economiştilor: Pieters şi Baumgartner (2002). Un aspect bun al 

izolării economiştilor este acela că mă pot insulta cum vor, fără nicio 

consecinţă: se pare că numai economiştii citesc alţi economişti (ca să poată 

scrie lucrări pe care să le citească alţi economişti). Pentru un caz mai general, 

vezi Wallerstein (1999). De notat că Braudel s-a luptat cu „istoria economică”. 

Era vorba de istorie. 

Economie şi religie: Nelson (2001) şi Keen (2001). Pentru metodologie, vezi 

Blaug (1992). Pentru înalţii prelaţi şi mărunţii filosofi, vezi Boettke, Coyne şi 

Leeson (2006). De notat că lucrările lui Gary Becker şi ale platoniştilor şcolii 

de la Chicago sunt marcate toate de deviaţia confirmării: Becker se grăbeşte 

să prezinte situaţii în care oamenii sunt puşi în mişcare de stimulente 

economice, dar nu prezintă cazurile (mult mai numeroase) în care oamenilor 

nu le pasă de astfel de stimulente materiale. 

Cea mai inteligentă carte de economie pe care am văzut-o este Gave et al. 

(2005), care depăşeşte categoriile construite în discursul economic academic 

(unul dintre autori fiind jurnalistul Anatole Kaletsky). 

Teorie generală: Aceasta nu este descurajată de „teoreticienii generali”. Un 

grangure de factură platonificatoare mi-a explicat în timpul unei lungi 

călătorii cu avionul de la Geneva la New York că ideile lui Kahneman şi ale 

http://www.nobel.se/


 

colegilor acestuia trebuie respinse, pentru că nu ne permit să elaborăm o 

teorie generală a echilibrului, producând „preferinţe inconsistente din punct 

de vedere temporal”. Pentru o clipă, am crezut că glumeşte: dădea vina pe 

ideile psihologilor şi pe incoerenţa umană pentru amestecul în abilitatea lui 

de a-şi construi modelul platonic. 

Samuelson: Pentru optimizare, vezi Samuelson (1983). De asemenea, 

Stiglitz (1994). 

Dogma lui Platon privind simetria corpurilor: „Străinul din Atena către 

Cleinias: în faptul că mâna dreaptă şi cea stângă se presupune că sunt 

diferit înzestrate de natură pentru folosinţe diferite, în timp ce în folosirea 

tălpilor şi a membrelor inferioare nu cunoaştem nicio diferenţă; dar în 

folosirea mâinilor suntem daţi înapoi de nesăbuinţa doicilor şi a mamelor, 

căci deşi cele câteva membre ale noastre sunt echilibrate de la natură, am 

creat o diferenţă între ele printr-un obicei prost”; în Legile. Vezi Memanus 

(2002). 

Companii de medicamente: Mi s-a spus că alte astfel de firme sunt 

conduse de persoane cu înclinaţii comerciale, care le spun cercetătorilor 

unde consideră că există „cereri pe piaţă” şi le cer să „inventeze” în mod 

corespunzător medicamente şi tratamente, ceea ce seamănă cu metodele 

periculos de înşelătorilor analişti de valori mobiliare de pe Wall Street. Ei 

formulează proiecţii de parcă ar şti ce o să descopere. 

Modele de recompensă pentru inovaţii: Sornette şi Zajdenweber (1999) şi 

Silverberg şi Verspagen (2005). 

Evoluţie în lesă scurtă: Dennet (2003) şi Stanovich şi West (2000). 

Montaigne: Nu ştim prea multe din biografiile despre eseist; unele 

informaţii se găsesc în Frame (1965) şi Zweig (1960). 

Proiectabilitate şi paradoxul „verbastru”: Vezi Goodman (1955). Vezi şi o 

aplicaţie (sau poate o aplicaţie greşită) în King şi Zheng (2005). 

Construcţionism: Vezi Berger şi Luckmann (1966) şi Hacking (1999). 

Certificare vs. Îndemânare sau cunoaştere reală: Vezi Donhardt (2004). 

Există, de asemenea, şi o protecţie a francizei. Matematica s-ar putea să nu 

fie un instrument prea necesar pentru economie, în afară de întrebuinţarea 

la protejarea francizei acelor economişti care ştiu matematică. Pe vremea 



 

tatălui meu, procesul de selecţie pentru mandarini se desfăşura pe baza 

abilităţilor în latină (sau greacă). Aşa că studenţii eminenţi se bazau pe 

clasici şi cunoşteau lucruri interesante. Erau obişnuiţi şi cu viziunea foarte 

probabilistică a lui Cicero asupra lucrurilor, şi selectaţi pe baza erudiţiei, 

ceea ce provoca mai puţine efecte nedorite. Dacă e bună la ceva, atunci 

matematica ne permite să ne ocupăm de probleme neclare. Generaţia mea a 

fost selectată după criterii matematice. Puteai reuşi pe baza unei mentalităţi 

inginereşti; acest lucru a produs mandarini cu minţi matematice, logice, 

foarte structurate şi, în mod corespunzător, aceştia îşi vor selecta semenii pe 

baza aceloraşi criterii. Aşa că lucrările de economie şi ştiinţe sociale 

gravitează în jurul matematicii şi îşi protejează franciza punând la intrare 

bariere matematice. De asemenea, publicul larg poate fi ameţit, el neavând 

cum să facă o verificare. Un alt efect al acestei protejări a francizei este că s-

ar putea să fi încurajat accesul „la vârf” al unor savanţi idioţi de tipul 

cercetătorilor lipsiţi de erudiţie, care sunt izolaţi, parohiali şi închişi la alte 

discipline. 

Libertate şi determinism: O idee speculativă în Penrose (1989), unde 

numai efectele cuantice (cu indeterminarea lor percepută) pot justifica 

existenţa conştiinţei. 

Proiectabilitate: unicitate în presupunerea mărunţişurilor, sau nebunie. 

Teoria haosului şi confuzii avansare/întoarcere: Laurent Firode, 

Happenstance, cunoscut şi ca Le battement d’ailes du papillon /Bătaia de 

aripi a unui fluture (2000). 

Autismul şi percepţia aleatoriului: Vezi Williams et al. (2002). 

Prognoză şi erori în stări hedonice: Wilson, Meyers şi Gilbert (2001), 

Wilson, Gilbert şi Centerbar (2003) şi Wilson et al. (2005). Ei numesc asta 

„evanescenţă emoţională”. 

Prognoza şi conştiinţa: Vezi ideea de „intenţionalitate” la Dennett (1995, 

2003) şi Humphrey (1992). Gilbert (2006) crede că nu suntem singurele 

animale care fac prognoze – greşite, după cum s-a dovedit. Suddendorf (2006) 

şi Daily, Emery şi Clayton (2006) arată că şi animalele fac prognoze! 

Comentariul lui Russell la pariul lui Pascal: Ayer (1988) povesteşte despre 

asta ca discuţie privată. 



 

Istorie: Carr (1961), Hexter (1979) şi Gaddis (2002). Dar am probleme cu 

istoricii peste tot, pentru că întotdeauna confundă procesele de avansare şi 

de întoarcere. Ubiquity a lui Mark Buchanan şi discuţia confuză a lui Niall 

Ferguson în Nature. Niciuna nu pare să-şi da seama de problema calibrării 

cu legi de putere. Vezi şi Ferguson, Why Did the Great Warf, pentru măsura 

problemelor legate de avansare-întoarcere. 

Pentru tendinţa nomologică tradiţională – adică încercarea de a trece 

dincolo de cauze, la o teorie generală – vezi Muqaddamah, a lui Ibn Khaldoun. 

Vezi şi Prelegeri de filosof ie a istoriei a lui Hegel. 

Emoţie şi cogniţie: Zajonc (1980, 1984). 

Asigurările pentru catastrofe: Froot (2001) pretinde că asigurarea pentru 

evenimente îndepărtate este supraevaluată. Cum a determinat acest lucru 

nu e limpede, dar companiile de asigurări n-au câştigat niciun sfanţ vânzând 

poliţe „supraevaluate”. 

Postmodernişti: Par să nu fie conştienţi de diferenţele dintre naraţiune şi 

predicţie. 

Norocul şi întâmplarea fericită în medicină: Vale ct al. (2005). În istorie, 

vezi 

Cooper (2004). Vezi şi Ruffie (1977). Mai general: Roberts (1989). 

Prognoza afectivă: Vezi Gilbert (1991), Gilbert et al. (1993) şi Montier (2007). 

CAPITOLELE 14-17 

Această secţiune serveşte şi unui alt scop. De câte ori vorbesc de Lebăda 

Neagră, oamenii tind să-mi spună anecdote. Dar aceste anecdote sunt doar 

coroborative: trebuie arătat că lumea în ansamblu este dominată de 

evenimente de gen Lebăda Neagră. Pentru mine, respingerea aleatoriului 

non-scalabil este suficientă pentru a stabili rolul şi semnificaţia Lebedei 

Negre. 

Efectul Matei: Vezi Merton (1968, 1973a, 1988). Marţial, în Epigramele 

sale: „Semper pauper eris, şi pauper es, Aemiliane. /Dantur opes nullis (nune) 

nisi divitibus.” (Epigr. V 81). Vezi şi Zuckerman (1997, 1998). Avantajul 

cumulativ şi consecinţele pentru dreptatea socială: recenzie în Diprete et 

al. (2006). Vezi şi Brookes-Gun şi Duncan (1994), Broughton şi Mills (1980), 

Dannefer (2003), Donhardt (2004), Hannon (2003) şi Huber (1998). Pentru 



 

modul în care se poate explica precocitatea, vezi Elman şi O’Rand (2004). 

Concentrare şi dreptate în cariera intelectuală: Cole şi Cole (1973), 

Cole (1970), Conley (1999), Faia (1975), Seglen (1992), Redner (1998), Lotka 

(1926), Fox şi Kochanowski (2004) şi Huber (2002). Câştigătorul ia totul: 

Rosen (1981), Frank (1994), Frank şi Cook (1995) şi 

Attewell (2001). Arte: Bourdieu (1996), Taleb (2004e). 

Războaie: Războiul este concentrat într-o manieră tipică Extremistanului: 

Lewis Fry Richardson a observat în secolul trecut inegalitatea distribuţiei 

victimelor (Richardson [1960]). Războaie moderne: Arkush şi Allen (2006). 

În studiul său despre maori, tiparul luptei cu bâte a rezistat vreme de secole 

– armele moderne produc între 20 000 şi 50 000 de morţi anual. Pur şi 

simplu nu suntem făcuţi pentru conflictele tehnologizate. Pentru o expunere 

anecdotică şi cauzală asupra istoriei războiului, vezi Ferguson (2006). S&P 

500: Vezi Rosenzweig (2006). Coada lungă: Anderson (2006). 

Diversitate cognitivă: Vezi Page (2007). Pentru efectul internetului în 

şcoli, vezi Han et al. (2006). 

Cascade: Vezi Schelling (1971, 1978) şi Watts (2002). Pentru cascade 

informaţionale în economie, vezi Bikhehandani, Hirshleifer şi Welch (1992) şi 

Shiller (1995). Vezi şi Surowiecki (2004). Dreptate: Unii cercetători, cum ar 

fi Frank (1999), consideră că succesul aleatoriu şi arbitrar al altora nu este 

diferit de poluare, care necesită impunerea unor taxe. De Vany, Taleb şi 

Spitznagel (2004) propun o soluţie „de piaţă” pentru problema alocării prin 

procesul de autoasigurare voluntară şi prin produse derivative. Shiller (2003) 

propune o asigurare la nivel naţional. 

A, 1988). Martial, în Epigramele sale: liliane. /Dantur opes nullis (nunc) nisi 

rman (1997, 1998). 

Intru dreptatea socială: recenzie în • Gun şi Duncan (1994), Broughton şi 

irdt (2004), Hannon (2003) şi Huber: e explica precocitatea, vezi Elman şi 

lectuală: Cole şi Cole (1973), Cole Seglen (1992), Redner (1998), Lotka luber 

(2002). 

Ink (1994), Frank şi Cook (1995) şi manieră tipică Extremistanului: Lewis 

ecut inegalitatea distribuţiei victimelor i). În studiul său despre maori, 

tiparul – armele moderne produc între 20 000 u nu suntem făcuţi pentru 



 

conflictele otică şi cauzală asupra istoriei războiu- 

’entru efectul internetului în şcoli, vezi itts (2002). Pentru cascade 

informaţio- Hirshleifer şi Welch (1992) şi Shiller k (1999), consideră că 

succesul aleato- poluare, care necesită impunerea unor)4) propun o soluţie 

„de piaţă” pentru toasigurare voluntară şi prin produse şurare la nivel 

naţional. 

Matematica şi ataşamentul preferenţial: Acest argument l-a opus pe 

Mandelbrot specialistului în ştiinţele cogniţiei Herbert Simon, care a 

formalizat ideile lui Zipf într-o lucrare din 1955 (Simon [1955]), constituind 

ceea ce a fost cunoscut mai apoi ca „modelul Zipf-Simon”. Trebuie să le 

permitem oamenilor să decadă din poziţia de favoriţi! 

Concentrare: Price (1970). „Derivaţia Zipf” a lui Simon: Simon (1955). 

Despre bibliometrie, la nivel mai general: Price (1976) şi Glănzel (2003). 

Distrugerea creatoare revizuită: Vezi Schumpeter (1942). 

Reţele: Barabăsi şi Albert (1999), Albert şi Barabăsi (2000), Strogatz (2001, 

2003), Callaway et al. (2000), Newman et al. (2000), Newman, Watts şi 

Strogatz (2000), Newman (2001), Watts şi Strogatz (1998), Watts (2002, 2003) 

şi Amarai et al. (2000). Se pare că totul a început cu Milgram (1967). Vezi şi 

Barbour şi Reinert (2000), Barthélémy şi Amarai (1999). Vezi Boots şi Sasaki 

(1999) pentru infecţii. Pentru extensiuni, vezi Bhalla şi Iyengar (1999). 

Scalabilitate: Cohen et al. (2000), Barabăsi şi Bonabeau (2003), Barabăsi 

(2002) şi Banavar et al. (2000). Legi de putere şi internet: Adamic şi 

Huberman (1999) şi Adamic (1999). Statistica internetului: Huberman (2001), 

Willinger et al. (2004) şi Faloutsos, Faloutsos şi Faloutsos (1999). Pentru 

ADN, vezi Vogelstein et al. (2000). 

Stare critică autoorganizată: Bak (1996). 

Pionierii cozilor groase: Pentru sănătate, Pareto (1896), Yule (1925, 1944). 

Mai puţin pionier: Zipf (1932, 1949). Pentru lingvistică, vezi Mandelbrot 

(1952). 

Pareto: Vezi Bouvier (1999). 

Endogen vs. Exogen: Sornette et al. (2004). 

Opera lui Sperber: Sperber (1996a, 1996b, 1997). 

Regresie: Dacă auziţi expresia „regresie la cel mai mic pătrat”, trebuie să 



 

deveniţi suspicios faţă de cele susţinute. Se presupune că erorile sunt 

eliminate rapid, subestimându-se eroarea totală posibilă, supraestimându-se 

astfel cunoaşterea care poate fi obţinută din datele existente. 

Ideea de limită centrală: Foarte greşit înţeleasă: e nevoie de mult timp 

pentru a atinge limita centrală – aşadar, netrăind în asimptotă, avem 

probleme. Toate variabilele aleatorii (aşa cum am început în exemplul din 

Capitolul 16, cu +1 sau -l, care se numeşte „egalitate Bernoulli”), atunci 

când sunt însumate (adunăm câştigurile din cele 40 de aruncări) devin 

gaussiene. Însumarea este crucială aici, de vreme ce luăm în considerare 

rezultatele prin adunarea celor 40 de paşi, acesta fiind punctul în care 

gaussiana, date fiind prima şi a doua asumpţie principală, devine ceea ce 

numim „distribuţie”. (O distribuţie ne spune cum e probabil să fie răspândite 

– sau distribuite – rezultatele.) Totuşi, se poate ajunge aici cu viteze diferite. 

Aceasta se numeşte teorema limitei centrale: dacă adunăm variabile aleatorii 

provenite din salturi îmblânzite individuale, vom ajunge la o gaussiană. 

Unde funcţionează limita centrală? Dacă nu avem aceste asumpţii 

principale, ci salturi de mărimi diferite, nu vom ajunge la gaussiană. Mai 

mult, uneori convergenţa către gaussiană este foarte lentă. Pentru 

preasimptotică şi scalabilitate, vezi Mandelbrot şi Taleb (2007a), Bouchaud 

şi Potters (2003). Pentru problema lucrului în afara asimptotelor, Taleb 

(2007). 

444 NOTE 

Aureas mediocritas: perspectiva istorică în Naya şi Pouey-Mounou (2005), 

inspirat numită Eloge de la médiocrité. 

Reificare (ipostaziere): Lukacz, în Bewes (2002). 

Catastrofe: Posner (2004). 

Concentrarea şi viaţa economică modernă: Zajdenweber (2000). 

Alegeri ale structurii societăţii şi rezultate comprimate: Lucrarea clasică 

este Rawls (1971), cu toate că Frohlich, Oppenheimer şi Eavy (1987a, 1987b), 

ca şi Lissowski, Tyszka şi Okrasa (1991) contrazic ideea de dezirabilitate a 

vălului lui Rawls (prin experiment). Oamenii preferă venitul mediu maxim 

supus unei constrângeri de egalizare într-o anumită formă de mediu care să 

asigure egalitate pentru săraci şi inegalitate pentru bogaţi. 



 

Contagiune gaussiană: Quételet, în Stigler (1986). Francis Galton (citat în 

cartea lui Ian Hacking, The Taming of Chance) -. „Nu cunosc mai nimic atât 

de potrivit pentru a impresiona imaginaţia ca minunata formă a ordinii 

cosmice exprimată prin «legea erorii».” 

Absurdul „varianţei finite”: Asumpţia numită „varianţă finită” este asociată 

cu CLT, dar este mai degrabă tehnică: niciunul dintre aceşti paşi esenţiali 

nu poate lua o valoare infinită dacă îi ridicăm la pătrat sau îi multiplicăm cu 

ei înşişi. Ei trebuie să fie legaţi de un număr. Am simplificat aici, 

transformându-i pe toţi într-un pas simplu, cu deviaţie standard finită. Dar 

problema este că unele recompense fractalice pot avea o varianţă finită, fără 

a ne duce totuşi rapid la rezultat. Vezi Bouchaud şi Potters (2003). 

Lognormal: Există o varietate intermediată numită „lognormal”, 

evidenţiată de Gibrat (vezi Sutton [1997]) la începutul secolului XX ca 

încercare de a explica distribuţia bogăţiei. În cadrul său de lucru, nu numai 

că bogatul devine mai bogat, într-o situaţie perfectă de ataşament 

preferenţial, dar atunci când bogăţia este la 100 va varia cu 1, iar când este 

la 1 000 va varia cu 10. Schimbările relative sunt gaussiene. Aşa că 

superficialitatea lognormal seamănă cu fractalii, în sensul că poate tolera 

anumite deviaţii mari, dar este periculoasă, pentru că poate exploda rapid la 

capăt. Introducerea noţiunii lognormal a fost un compromis foarte prost, 

constituind o modalitate de a masca defectele gaussienei. 

Extincţii: Sterelny (2001). Pentru extincţii de la fracturi abrupte, vezi 

Courtillot (1995) şi Courtillot şi Gaudemer (1996). Salturi: Eldredge şi Gould. 

FRACTALI, LEGI DE PUTERE Şi DISTRIBUŢII INDEPENDENTE DE 

SCALĂ 

Definiţie: Tehnic, P>x= Kx’a, unde a se presupune că este exponentul legii 

de putere. Se spune că este independent de scală, în sensul că nu are o 

scală caracteristică: deviaţia relativă de p** nu depinde de x, ci de n – pentru 

un x „suficient de mare”. În altă clasă de distribuţie, cea pe care o pot 

descrie intuitiv ca fiind non-scalabilă, cu forma tipică p (x) = Exp [-a x], scala 

va fi a. 

Problema lui „cât de mare”: Această problemă este de regulă înţeleasă 

greşit. Sca- labilitatea s-ar putea opri undeva, dar nu ştiu unde, aşa că o pot 



 

considera infinită. Expresiile „foarte mare, dar nu ştiu cât de mare” şi „infinit 

de mare” pot fi substituite din punct de vedere epistemologic. Ar putea exista 

un punct în care distribuţiile să se schimbe. Acest lucru apare de îndată ce 

arungăm o privire mai grafică asupra lor. 

Naya şi Pouey-Mounou (2005), inspi- 7002). 

Tă: Zajdenweber (2000). Ite comprimate: Lucrarea clasică este xnheimer şi 

Eavy (1987a, 1987b), ca şi ntrazic ideea de dezirabilitate a vălului referă 

venitul mediu maxim supus unei a formă de mediu care să asigure egalizaţi. 

R (1986). Francis Galton (citat în cartea;): „Nu cunosc mai nimic atât de 

potri- linunata formă a ordinii cosmice expri- jmită „varianţă finită" este 

asociată cu liciunul dintre aceşti paşi esenţiali nu icăm la pătrat sau îi 

multiplicăm cu ei Ir. Am simplificat aici, transformându-i standard finită. 

Dar problema este că a varianţă finită, fără a ne duce totuşi ters (2003). 

Tă numită „lognormal”, evidenţiată de 1 secolului XX ca încercare de a 

explica ucru, nu numai că bogatul devine mai ent preferenţial, dar atunci 

când bogăţia, 1 ooo va varia cu 10. Schimbările rela- atea lognormal 

seamănă cu fractalii, în i mari, dar este periculoasă, pentru că srea noţiunii 

lognormal a fost un com- alitate de a masca defectele gaussienei. I de la 

fracturi abrupte, vezi Courtillot i). Salturi: Eldredge şi Gould. 

CALĂ 

tupune că este exponentul legii de putere, h sensul că nu are o scală 

caracteristică: de x, ci de n – pentru un x „suficient ea pe care o pot descrie 

intuitiv ca fiind xp [-a x], scala va fi a. Iernă este de regulă înţeleasă greşit. 

Sca- iu ştiu unde, aşa că o pot considera infi- iu cât de mare” şi „infinit de 

mare” pot temologic. Ar putea exista un punct în ucru apare de îndată ce 

arungăm o pri- 

Log P>x = -a Log X + C pentru un scalabil. Când facem o diagramă log-log 

(adică P>x şi x pe o scală logaritmică), ca în Figurile 15 şi 16, ar trebui să 

vedem o linie dreaptă. 

Fractali şi legi de putere: Mandelbrot (1975,1982). Schroeder (1991) este 

imperativ. Manuscrisul nepublicat al lui John Chipman, The Paretian 

Heritage (Chipman [2006]) este cea mai bună trecere în revistă pe care am 

văzut-o. Vezi şi Mitzenmacher (2003). 



 

„A ajunge foarte aproape de teoria adevărată şi a-i înţelege aplicaţiile 

precise sunt două lucruri foarte diferite, după cum ne învaţă istoria ştiinţei. 

Orice lucru important a mai fost spus înainte de către cineva care nu l-a 

descoperit.” Whitehead (1925). 

Fractali în poezie: Pentru citatele din Dickinson, vezi Fulton (1998). 

Lacunaritate: Brockman (2005). În artă, Mandelbrot (1982). 

Fractali în medicină: „Noi instrumente pentru diagnosticarea şi tratarea 

cancerului de sân”, Newswise, 18 iulie 2006. 

Cărţi cu referinţe generale pentru fizica statistică: Cea mai completă (în 

relaţie cu cozile groase) este Sornette (2004). Vezi şi Voit (2001) sau mult mai 

profunda Bouchaud şi Potters (2002), pentru preţuri financiare şi econofizică. 

Pentru teoria „complexităţii”, cărţi tehnice: Bocarra (2004), Strogatz (1994), 

populara Ruelle (1991) şi Prigogine (1996). 

Procese de adaptare: Pentru filosofìa problemei, Taleb şi Pilpel (2004). Vezi 

şi Pisarenko şi Sornette (2004), Sornette et al. (2004) şi Sornette şi Ide (2001). 

Saltul Poisson: Uneori, oamenii propun distribuţia gaussiană cu o 

probabilitate mică pentru un „salt Poisson”. Acest lucru poate fi în regulă, 

dar cum ştim cât de mare va fi saltul? Datele din trecut s-ar putea să nu ne 

spună cât de mare este saltul. 

Efectul eşantionului mic: Weron (2001). Officer (1972) este destul de 

ignorant în această privinţă. 

Recursivitatea statisticii: Taleb şi Pilpel (2004), Blyth et al. (2005). 

Biologie: Pionierii biologiei moleculare moderne, Salvador Luria şi Max 

Delbrück, au fost martori la un fenomen de grupare la apariţia ocazională a 

unor mutanţi extrem de mari într-o colonie de bacterii – mai mari decât toate 

celelalte bacterii. 

Termodinamică: Maximizarea entropiei fără constrângerile unui al doilea 

moment conduce la o distribuţie Levy stabilă – teza lui Mandelbrot din 1952 

(vezi Mandelbrot [1997a]). Perspectiva mai sofisticată a lui Tsallis asupra 

entropiei ne conduce la un Student T. 

Lanţuri imitaţionale şi patologii: O cascadă informaţională este un proces 

în care agentul raţional pur alege o anumită variantă ignorând propria sa 

informaţie (sau judecată), pentru a o urma pe a altora. Alergaţi, iar eu vă 



 

urmez, pentru că s-ar putea să fiţi conştient de un pericol care mie îmi scapă. 

Este eficient să faci ce fac alţii în loc să reinventezi roata de fiecare dată. Dar 

această copiere a comportamentului altora poate conduce la lanţuri 

imitaţionale. În curând, fiecare va alerga în aceeaşi direcţie, iar acest lucru 

s-ar putea întâmpla din motive artificiale. Acest comportament cauzează 

baloanele bursiere şi formarea unor obiceiuri culturale pe scară largă. 

Bikhehandani et al. (1992). În psihologie, vezi Hansen şi Donoghue (1977). 

În biologie/selecţie, Dugatkin (2001), Kirpatrick şi Dugatkin (1994). 

Stare critică autoorganizată: I Variabile economice: Bundt şi urmeze o 

distribuţie „stabili brut, rezerva de bani, ratele industrială. Statisticieni 

care nu acceptă i fundă erorile de eşantionare piu, nu înţelege diferenţa di 

Secvenţele temporale şi memoi tul evenimentelor trecute asin declin ca o 

lege de putere Opera lui Marmott: Marmott 

CAPITOLUL 18 

Economişti: Weintraub (2002 Teoria portofoliului şi finanţi 

FIGURA 15: DISTRIBUŢIE TIPICĂ CU COZI DUPĂ LEGEA DE PUTERE 

(AICI UN STUDENT T) 

Segment non-scalabil: nu are consecinţe asupra impactului cumulat 

 

 

 

Startul scalabilităţii: poate fi progresiv 

Secţiune scalabilă: o linie dreaptă cu o pantă -a. Observaţi că panta se 

poate schimba, fără a deveni verticală (multifractalică). 
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Cele două domenii generale de atracţie: verticala sau linia dreaptă cu 

pante de infinitate negativă, fie cu o constantă negativă a. Observaţi că, 

de vreme ce probabilităţile trebuie să se adune până la I (chiar ţi în 

Franţa), nu pot exista alte alternative pentru cele două bazine, motiv 

pentru care m-am limitat la acestea două. 

Ideile mele devin foarte simple cu această polarizare limpede, 

adăugată la problema de a nu cunoaşte bazinul în care ne aflăm, din 

cauza sărăciei datelor din dreapta extremă. 

Litzenberger (1988) şi Shar] este lipsit de sens în afara 1 (Ross [2004]) 

despre „finan la Extremistan, în ciuda n orientare de sus în jos. Ane Obsesia 

măsurătorii: Crosby 1 că măsurarea este o mare r Mediocristanului şi 
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Nobel: „Un descende The Local, 28 septembrie 2 Dublul balon: Problema 

derivau cozi groase blânde şi ur nent al cozii de trei sau mai (dacă 

recompensa este un derivative va fi jumătate Black-Scholes-Merton să 

Explozie Poisson: Cea mai bv substitut pentru scalabil este ies din eşantion. 
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y-izare limpede, adăugată la problema de a sărăciei datelor din 

dreapta extremă. 



 

Stare critică autoorganizată: Bak şi Chen (1991), Bak (1996). 

Variabile economice: Bundt şi Murphy (2006). Cele mai multe variabile 

par să urmeze o distribuţie „stabilă”. Ele includ schimburile externe, 

produsul intern brut, rezerva de bani, ratele dobânzilor (pe termen lung şi 

scurt) şi producţia industrială. 

Statisticieni care nu acceptă scalabilitatea: Raţionament defectuos, care 

confundă erorile de eşantionare din cozi cu dependenţa: Perline (2005), de 

exemplu, nu înţelege diferenţa dintre absenţa dovezii şi dovada absenţei. 

Secvenţele temporale şi memoria: Putem avea o „memorie fractalică”, 

adică efectul evenimentelor trecute asupra prezentului are un impact cu o 

„coadă”. Intră în declin ca o lege de putere, nu exponenţial. 

Opera lui Marmott: Marmott (2004). 

CAPITOLUL 18 

Economişti: Weintraub (2002), Szenberg (1992). 

Teoria portofoliului şi finanţele moderne: Markowitz (1952, 1959), Huang 

şi Litzenberger (1988) şi Sharpe (1994, 1996). Ceea ce numim „raportul 

Sharpe” este lipsit de sens în afara Mediocristanului. Conţinutul cărţii lui 

Steve Ross (Ross [2004]) despre „finanţe neoclasice” este anulat complet 

dacă ne gândim la Extremistan, în ciuda matematicii „elegante” şi a 

minunatelor teorii cu orientare de sus în jos. Anecdota cu Merton cel mic în 

Merton (1992). 

Obsesia măsurătorii: Crosby (1997) îmi este indicat adesea ca dovadă 

convingătoare că măsurarea este o mare realizare, fără a se cunoaşte că 

acest lucru se aplică Mediocristanului şi numai Mediocristanului. Bemstein 

(1996) face aceeaşi greşeală. 

Legi de putere în finanţe: Mandelbrot (1963), Gabaix et al. (2003) şi 

Stanley et al. (2000). Kaizoji şi Kaizoji (2004), Vehel şi Walter (2002). 

Preţurile terenului: Kaizoji (2003). Magistrală: Bouchaud şi Potters (2003). 

Problema bonusului de capital: Dacă acceptăm cozile groase, nu există o 

problemă a bonusurilor de capital. Benartzi şi Thaler (1995) oferă o 

explicaţie psihologică, fără a-şi da seama că varianţa nu este o măsură. La 

fel fac mulţi alţii. 

Bonuri acoperite: Un joc al fraierului, prin care se renunţă la posibilitatea 



 

de evoluţie – odată cu această renunţare, bursa ar trebui să se concentreze 

mai mult decât se acceptă în mod intuitiv. Pentru o greşeală reprezentativă, 

vezi Board et al. (2000). 

Familia Nobel: „Un descendent al lui Nobel atacă premiul pentru 

economie”, The Local, 28 septembrie 2005, Stockholm. 

Dublul balon: Problema derivatelor este că dacă bunurile pentru care sunt 

emise au cozi groase blânde şi urmează o lege de putere blândă (adică au un 

exponent al cozii de trei sau mai mult), derivatele vor produce cozi mult mai 

groase (dacă recompensa este un pătrat, atunci exponentul cozii 

portofoliului de derivative va fi jumătate din cel iniţial). Acest lucru face ca 

ecuaţia Black-Scholes-Merton să fie de două ori mai nepotrivită! 

Explozie Poisson: Cea mai bună cale de a ne imagina problemele Poisson 

ca un substitut pentru scalabil este să calibrăm un salt Poisson şi să 

calculăm erorile care ies din eşantion. Acelaşi lucru este valabil şi pentru 

metode ca GARCH – ele funcţionează în eşantion, dar sunt oribile în afara 

acestuia (chiar şi o urmărire a volatilităţii istorice într-un trecut de trei luni 

sau o deviaţie medie sunt mai bune decât GARCH pentru ordine superioare.) 

De ce Nobel: Derman şi Taleb (2005), Haug (2007). 

Claude Bernard şi medicina experimentală: „Empiritism pour le présent, 

avec direction a aspiration scientifique pour l’avenir.” Din Claude Bernard, 

Principe de la médecine expérimentale. Vezi şi Fagot-Largeault (2002) şi 

Ruffié (1977). Medicina modernă bazată pe dovezi: Ierodiakonou şi 

Vandenbroucke (1993) şi Vandenbroucke (1996) discută o abordare 

stocastică a medicinei. 

 

 

CAPITOLUL 19 

Citat din Popper: Din Conjectures and Refutations, pp. 95-97. 

Paradoxul loteriei: Acesta este un exemplu de savanţi care nu înţeleg 

impactul mare al evenimentelor rare. Există o problemă filosofică bine 

cunoscută, numită „paradoxul loteriei”, propusă iniţial de logicianul Henry 

Kyburg (vezi Rescher [2001] şi Clark [2002]), care arată aşa: „Nu cred că 

orice bilet este câştigător, dar cred că toate biletele vor câştiga.” Pentru mine 



 

(şi pentru o persoană obişnuită), această propoziţie nu pare să aibă nimic 

ciudat. Totuşi, pentru filosofii academici cu pregătire logică, acesta este un 

paradox. Dar este aşa doar dacă încercăm să extragem afirmaţii despre 

probabilităţi în logica folosită de la Aristotel încoace, în care se pune 

problema de totul sau nimic. Iar a accepta sau a respinge totul sau nimic („eu 

cred” sau „eu nu cred”) nu este adecvat în cazul foarte puţin probabilului. 

Avem nevoie de umbre de convingeri, grade de încredere într-o propoziţie 

diferite de 100% şi 0%. 

O remarcă filosofică finală. Pentru prietenul meu care tranzacţionează 

opţiuni şi este savant talmudic, rabinul Tony Glickman: viaţa este convexă şi 

trebuie văzută ca o serie de derivative. Simplu spus, atunci când reduci 

expunerea negativă, îţi limitezi vulnerabilitatea la necunoaştere, Taleb (2005). 

Abarbanell, Jeffery S.? i Victor L. Bi Underreaction of Earnings Inf Stock 

Price Behavior", Journal i Aczel, Amir D, 2004, Chance: A G* Just About 

Everything Else, Ne Adamic, Lada, 1999, „The Small W 

Science 1696: 443-452. Adamic, Lada şi Bernardo A. Hub World Wide Web 

„, Quarterly/< Albert, R. A.-L. Barabisi, 2000 Events and Universality”, 

Physu Albert, R., H. Jeong şi A.-L. Bara Complex Networks", Nature 43 

Albouy, François-Xavier, 2002, Le tt Al-Ghazali, 1989, „Mikhtarat Min A 

Falsafa Alarabiah. Beirut: Al ŞI Allen, Mark S., 2006, „Transformati 

Elizabeth N. Arkush? i Mark W Allen, Michael, 2003, The Truth Abot 

, 2005, On the Survival of Rt 

Wiltshire: Kingsfield Publication Allport, D. A., 1975, „The State of C 

Experimental Psychology 27: 141 Aliwood, C. M. şi H. Montgomery Realism of 

Confidence Judgmer Decision Processes 39: 365-383. Alpert, M.? i H. Raiffa, 

1982, „A Pre Assessors", în D. Kahneman, P. S 

ibile în afara acestuia (chiar şi o urmărire le trei luni sau o deviaţie medie 

sunt mai uperioare.) laug (2007). 

Itală: „Empiricism pour le présent, avec r l’avenir.” Din Claude Bernard, 

Principe i Fagot-Largeault (2002) şi Ruffié (1977).: Ierodiakonou şi 

Vandenbroucke (1993) bordare stocastică a medicinei. 
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1 1 

„Una dintre cele mai influente 12 cărţi de după Al Doilea Război Mondial.” 

(The Times) 



 

„O operă de artă.” (Chris Anderson, autorul cărţii Coada lunga) 

Cea mai vândută carte de non-ficţiune din 2007 pe Amazon, 

40 de săptămâni în topul listei cu cărţi bestseller a New York Times. 

2 ani pe lista cu lecturi recomandate de Businessweek. 

Bestseller în Germania, Elveţia, China, Italia, Brazilia, Israel, Spania etc. 

Taleb a fost inclus în 2009 pe lista „celor mai influenţi guru în 

management” elaborată de Forbes. 



 

 

„[...] profetul boom-vxm şi al doom-ului, adică al creşterii şi pieirii în lumea 

noastră; cea financiară şi politică îndeosebi.” (Emil Hurezeanu) 
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* M-am specializat în instrumente financiare complicate, numite „derivate”. 

Acestea presupun matematici superioare, dar în cazul lor apar cele mai mari 

erori atunci când nu sunt folosite matematicile potrivite. Subiectul era nou 

şi suficient de atrăgător pentru mine ca să obţin un doctorat în domeniu. 
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http://www.curteaveche.ro/


 

E de notat că nu am reuşit să-mi fac o carieră pariind pe Lebedele Negre – 

nu existau suficiente oportunităţi de tranzacţie. Pe de altă parte, puteam 

evita expunerea la astfel de neajunsuri, protejându-mi portofoliul de pagube 

mari. Aşa că, pentru a elimina dependenţa de aleatoriu, m-am concentrat 

asupra ineficienţelor tehnice apărute la aceste instrumente complicate şi 

asupra exploatării oportunităţilor, fără expuneri la evenimente rare, înainte 

ca aceste oportunităţi să dispară, atunci când competitorii mei au avansat 

tehnologic. Mai târziu în carieră am descoperit o modalitate mai uşoară de a 

face afaceri (şi mai puţin încărcată de aleatoriu) prin protejarea – în genul 

asigurării – marilor portofolii împotriva Lebedelor Negre. 

* Vă datorez un răspuns în privinţa numărării amanţilor Ecaterinei. Nu a 

avut decât doisprezece. 

* Aceste grafice ilustrează şi o versiune statistică a erorii narative – găsim 

un model care se potriveşte trecutului. „Regresia liniară” sau „rădăcina R” ne 

poate păcăli foarte tare, până la măsura în care nu mai este distractiv. 

Putem potrivi partea liniară 

** în august 2006, revăzând manuscrisul, stăteam într-un hotel din 

Dedham, Massachusetts, lângă şcoala de vară a unuia dintre copiii mei. Am 

fost puţin intrigat de abundenţa indivizilor cu probleme de greutate care se 

plimbau prin hol şi 

* Desigur, distribuţia gaussiană a fost îmbunătăţită cu ajutorul unor 

metode ca acelea ale „salturilor” complementare, testării tensiunii şi 

schimbărilor de regim, sau cu ajutorul unor metode complexe cunoscute sub 

denumirea GARCH, dar, deşi acestea presupun strădanii importante, nu 

reuşesc să rezolve defectele fundamentale ale clopotului lui Gauss. Astfel de 

metode nu cuprind invarianţa de scală. După părerea mea, acest lucru poate 

explica eşecurile metodelor sofisticate în viaţa reală, aşa cum s-a arătat în 

competiţia Makridakis. 

* Mai tehnic vorbind, amintiţi-vă de cariera mea de trader profesionist. Nu 

numai că se poate profita pe termen lung de pe urma Lebedelor Negre, dar se 

poate bene ficia în mod disproporţionat – lucru pe care „formula” lui Scholes 

şi Merton nu I realizează. Recompensa pentru investiţiile în opţiuni este atât 

de mare, încât nu trebuie să avem dreptate cu privire la probabilităţi: ne 



 

putem înşela în această pri vinţă, obţinând totuşi o răsplată fabuloasă. Am 

numit această metodă „dubla iluzie”: evaluarea greşită a probabilităţii şi cea 

a recompensei. 

* îl aleg pe Merton pentru că îl consider un exemplu sugestiv pentru 

obscurantismul de factură academică. Am descoperit lipsurile lui Merton 

într-o furioasă şi ameninţătoare scrisoare de şapte pagini pe care mi-a 

trimis-o, dându-mi impresia că nu e foarte familiarizat cu modul în care se 

tranzacţionează opţiunile – însuşi subiectul central. Părea să aibă impresia 

că traderii se sprijină pe o teorie economică „riguroasă” – ca şi cum păsările 

ar trebui să studieze ingineria (defectuoasă) pentru a putea zbura. 

* Ecuaţiile financiare folosite de şmecheri pentru „oscilaţiile aleatorii” se 

bazează pe procesul de difuzie a căldurii. 

* Iată ca exemplu o anecdotă care ajută la explicarea crizei din 2008. Un 

oarecare Matthew Barrett, fost preşedinte le Banca Barclays şi la Banca 

Montreal (ambele prăbuşite după expunerea la Extremistan prin intermediul 

unor metode de management al riscului din Mediocristan) s-a plâns, după 

evenimentele din 2008 şi 2009, că Lebăda Neagră nu i-a spus „ce trebuie 

făcut în privinţa asta” şi că el „nu poate conduce afacerea” făcându-şi griji 

pentru riscuri de tip Lebădă Neagră. Individul n-a auzit niciodată de 

noţiunile de fragilitate şi rezistenţă în faţa deviaţiilor extreme – ceea ce 

ilustrează ideea mea că evoluţia nu lucrează dând învăţături, ci distrugând. 

* Robert Merton, infamul descris în Capitolul 17, o persoană despre care 

se spune că are o minte foarte mecanicistă (dat fiind interesul lui pentru 

mecanisme şi faptul că foloseşte metafore mecanice pentru a reprezenta 

incertitudinea), pare să fi fost creat pentru unicul scop de a fi o ilustrare a 

periculoasei păcăliri de către Lebede Negre. După criza din 2008, a apărat 

riscurile asumate de economişti cu argumentul că „a fost o Lebădă Neagră” 

pur şi simplu pentru că nu a anticipat criza, prin urmare, spunea el, teoriile 

sunt bune. Nu a reuşit să-şi dea seama că, dat fiind că nu anticipăm aceste 

evenimente, trebuie să fim rezistenţi în faţa lor. În mod normal, astfel de 

oameni ies din bazinul genetic; poziţia de profesor universitar întârzie 

această ieşire. 

 


