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capitolul 1 
Când Duncan Pennethorne, conte de Sheringford, se 
întoarse la Londra după o absenţă de cinci ani, nu se 
îndreptă numaidecât către Claverbrook House din 
Grosvenor Square, ci se stabili, fără prea mare tragere 
de inimă, pe Curzon Street, împreună cu mama lui, 
Lady Carling. 
Sir Graham, cel de-al doilea soţ al femeii, nu era prea 
încântat să-l vadă, dar era îndrăgostit de soţia lui, aşa 
că nu îşi alungă fiul vitreg de la uşă. 
Cu toate astea, Duncan trebuia să ajungă cât mai 
curând în Claverbrook House. Stipendiile îi fuseseră 
tăiate fără nici un avertisment şi fără nici o explicaţie, 
tocmai în momentul în care se pregătea să se întoarcă 
acasă - acasă însemnând Woodbine Park din 
Warwick- shire, conacul şi moşia în care crescuse şi 
care îi oferiseră un venit confortabil după moartea 
tatălui său, petrecută cu cincisprezece ani în urmă. 
Şi nu intenţiona să meargă acasă de unul singur. Soţii 
Harris, care se aflau în slujba lui de cinci ani încoace, 
ocupând diverse funcţii, urmau să vină cu el. Postul 
de grădinar-şef devenise vacant şi avea să fie ocupat 
de Harris. Lucrul cel mai important, Toby, în vârstă 



de patru ani, urma să meargă şi el la moşie. In 
Woodbine avea să fie cunoscut drept nepotul orfan al 
soţilor Harris. Băieţelul fusese cuprins de un 
entuziasm nebunesc atunci când i se spusese că de 
acum înainte va locui pe domeniul despre care 
Duncan îi spusese atâtea poveşti captivante. 
Amintirile contelui legate de propria copilărie erau 
aproape în exclusivitate unele fericite. 
Dar apoi, dintr-odată, toate planurile îi fuseseră date 
peste cap şi Duncan se văzuse silit să-l lase pe copil cu 
soţii Harris în Harrogate, în vreme ce el dădea o fugă 
până la Londra, în speranţa de a evita dezastrul. 
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Singurul avertisment îl primise sub forma unui mesaj 
formal, scris de mâna curajoasă a secretarului 
bunicului său, cu toate că semnătura bătrânului era 
mâzgălită în josul paginii, inconfundabilă în ciuda 
faptului că degetele îi deveniseră mai nesigure şi mai 
subţiri odată cu înaintarea în vârstă. In acelaşi timp, 
administratorul de la Woodbine Park se cufundase 
brusc într-o tăcere de rău augur. 
Toţi ştiuseră unde să-i scrie, o mare parte din 
necesara taină risipindu-se odată cu moartea Laurei. 
Duncan se simţise obligat să informeze câţiva oameni 
despre nefericitul eveniment. 
Pentru el decizia bunicului său de a-i întrerupe 
veniturile nu prea avea sens, tocmai când viaţa lui îşi 
recăpătase într-o oarecare măsură respectabilitatea. 
Şi mai lipsită de sens i se părea atunci când se gândea 
că, fiind singurul nepot al marchizului de Claverbrook 



şi unicul lui descendent direct, era moştenitorul 
acestuia. 
Dar, cu sau fără sens, se trezise cu renta tăiată, lăsat 
liber şi lefter, fără nici un mijloc de a-i întreţine pe cei 
care depindeau de el. Sau pe sine însuşi, că tot veni 
vorba. Nu că şi-ar fi făcut prea multe griji pentru soţii 
Harris. Servitorii buni erau mereu la mare căutare. 
Sau pentru sine. El era încă tânăr şi în putere. Dar îşi 
făcea griji pentru Toby. Cum ar fi putut să nu-şi facă? 
De aici şi goana lui disperată spre Londra, poate 
ultimul loc de pe pământ în care şi-ar fi dorit să se 
afle. Şi încă în toiul sezonului monden. I se păruse 
singura cale deschisă pentru el. Scrisoarea pe care o 
trimisese ca răspuns la cea a bunicului său nu fusese 
luată în seamă, şi deja pierduse timp preţios. Aşadar, 
se văzuse nevoit să vină şi să ceară personal o 
explicaţie. Sau, mă rog, să roage să i se dea una. 
Lumea nu-i cerea nimic marchizului de Claverbrook, 
care nu fusese niciodată renumit pentru blândeţea 
firii lui. 
Mama lui Duncan nu putu să-i ofere nici o vorbă 
liniştitoare. Ea nici măcar nu ştiuse că fiul ei rămăsese 
fără venituri, înainte ca el însuşi să i-o spună. 
- Mă mir doar, zise ea când Duncan o vizită în 
budoarul ei, în dimineaţa de după sosirea lui în oraş - 
sau mai 
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precis în prima parte a după-amiezii de după sosire, 
de vreme ce dimineţile nu se numărau printre 
perioadele lui preferate din zi -, că nu ţi-a tăiat 
finanţarea încă de acum cinci ani, dragul meu, dacă 



tot avea de gând s-o facă vreodată. Cu toţii ne-am 
aşteptat atunci la asta. Eu chiar cochetam cu ideea de 
a merge să-l implor să nu o facă, dar mi-am dat seama 
că astfel l-aş putea îndemna să te lase fără bani chiar 
mai repede decât plănuia. Poate că până de curând a 
uitat că tu încă te întreţii din rentele de la Woodbine. 
Nu aşa de tare, Hetty, o să-mi smulgi tot părul din 
cap, şi pe urmă ce-o să mă fac? 
Camerista ei îi peria vârtos nodurile din păr. 
Dar bunicul lui Duncan nu era renumit nici pentru 
memoria slabă, în special când venea vorba despre 
bani. 
-Graham zice că n-o să-ţi finanţeze excesele decât 
pentru cel mult o săptămână, adăugă Lady Carling, 
re- îndreptându-şi atenţia către fiul său, în timp ce îşi 
aranja faldurile halatului pentru a-şi pune cât mai 
bine în valoare silueta. Mi-a spus-o aseară, după 
venirea ta. Dar eu nu mi-aş face griji în privinţa asta, 
dragule. II pot învârti pe Graham pe degetul mic 
oricând doresc. 
-Nu trebuie s-o faci din pricina mea, mamă, o asigură 
Duncan. N-am să rămân aici mult timp, ci doar până 
când vorbesc cu bunicul şi aranjez ceva cu el. Nu se 
poate să aibă de gând să mă lase chiar în bătaia 
vântului, nu-i aşa? 
Dar se temea foarte tare că exact asta s-ar putea 
întâmpla. Că, de fapt, se întâmplase deja. Şi i se părea 
că mama lui îi dădea dreptate. 
- N-aş paria pe bunăvoinţa lui mai mult de zece 
guinee sau cam aşa ceva, zise femeia, întinzând mâna 
spre cutia cu fard de obraz. E un moş căpos şi plin de 
toane, iar eu sunt mai mult decât încântată că nu-mi 



mai e socru şi că nu mai trebuie să mă prefac topită 
după el. Dă-mi peria aia pentru fard, dacă nu te 
superi, dragule. Nu, nu aia, cealaltă. Hetty, nu ţi-am 
spus de nenumărate ori să-mi aşezi lucrurile la 
îndemână cât timp tu te ocupi de părul meu? Probabil 
crezi că am braţele lungi până la glezne. Ce ciudăţenie 
ar mai fi şi asta! 
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Duncan părăsi încăperea, după ce îi dădu mamei sale 
peria corectă pentru întins fardul pe obraz. Nu se 
putea hotărî între a se prezenta neanunţat la uşa Cla- 
verbrook House şi a scrie o cerere de audienţă, căci cu 
asta echivala o vizită familială făcută bunicului său. 
Dacă s-ar duce în persoană, ar putea fi nevoit să 
îndure ruşinea de a fi întors din drum de către 
majordomul cu mutră deprimată al marchizului. Asta 
dacă Forbes mai ocupa postul. Omul probabil că era 
la fel de bătrân ca stăpânul său. Pe de altă parte, dacă 
ar scrie o cerere, scrisoarea lui s-ar putea îngălbeni 
din pricina vechimii, îna-inte ca secretarul bunicului 
să catadicsească să-i acorde vreo atenţie. 
Ciocanul sau nicovala. 
Dracul sau tată-său. 
Care să fie? 
Şi exista un oarecare grad de urgenţă al situaţiei care 
ameninţa să-l facă pe Duncan să intre în panică. Ii 
cazase pe soţii Harris şi pe Toby în două cămăruţe 
înghesuite în Harrogate şi plătise chiria pe o lună. 



Pur şi simplu nu avea îndeajuns de mulţi bani pentru 
o a doua lună. Iar o săptămână din prima trecuse 
deja. 
Chiar şi aşa, trase de vreme în loc să ia o decizie şi îşi 
petrecu ziua reobişnuindu-se cu Londra. Şi Londra cu 
el. Oricând l-ar fi avertizat instinctele să fie discret, să 
evite pe cât posibil să se lase văzut, o altă parte din el 
venea cu argumentul că, de vreme ce nu-şi putea ocoli 
semenii pentru tot restul vieţii fără a deveni un 
pustnic, n-avea decât să iasă de pe acum la plimbare, 
cu toată nonşalanţa de care era în stare. 
Merse la White’s Club, unde încă era membru şi unde 
nu găsi uşile zăvorâte în calea lui. Acolo se întâlni cu 
câţiva foşti prieteni şi cunoştinţe, şi nici unul nu se 
prefăcu a nu-l cunoaşte. Din contră, câţiva dintre ei îl 
salutară cu o familiaritate jovială, ca şi cum ar fi 
trecut pe acolo nu mai departe de anul trecut sau 
chiar de săptămâna trecută, ca şi cum n-ar fi fugit 
niciodată din Londra şi din societate învăluit într-un 
uriaş nor de scandal. Iar dacă unii gentilomi îl 
ignorară, ei bine, 
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nu era nimic teribil de neobişnuit în asta. La urma ur- 
mei, omul nu-i salută pe toţi cei pe care îi întâlneşte, 
fie la White’s, fie în altă parte. Nimeni nu făcu o scenă 
şi nu ceru ca Duncan să fie alungat din venerabilul 
sanctuar al clubului. 
Duncan se lăsă dus, împreună cu un grup de călăreţi 
entuziaşti, la Tattersall’s1, pentru a se uita la cai, apoi 
mai departe, la curse. Până la sfârşitul după-amiezii 
dobândi chiar un câştig modest, mult prea mic însă 



pentru a aduce o schimbare semnificativă situaţiei 
sale financiare. Seara merse la o petrecere cu jocuri de 
cărţi, unde pierdu toate roadele acelei după-amiezi, 
înainte de a recâştiga peste jumătate din ele. 
Impachetă banii înainte de culcare, iar în dimineaţa 
următoare îi trimise spre Harrogate. Până acum lui 
Toby trebuia să-i fi ieşit deja călcâiul prin vreo şosetă 
sau genunchii prin perechea de pantaloni, sau 
degetele de la picioare prin vârful pantofului, sau... 
Mă rog, posibilităţile n-aveau sfârşit. Creşterea unui 
copil era cu siguranţă o activitate costisitoare. 
In ziua următoare, dificila decizie referitoare la cea 
mai bună cale de a-l aborda pe bunicul său fu luată 
din mâinile lui. Lângă farfuria de la micul dejun găsi 
un bilet cu mult prea familiarul scris al secretarului. 
Era o chemare de a se prezenta în faţa marchizului de 
Claverbrook, la ora unu fix. Conform mamei lui 
Duncan, bătrânul gentilom nu prea mai ieşea din casă 
în ultima vreme, dar era clar că nu-i scăpau multe 
dintre cele ce se întâmplau dincolo de uşile ei. Auzise 
că nepotul lui revenise în oraş. Şi ştiuse unde să-l 
găsească. 
Iar mesajul reprezenta cu siguranţă o chemare şi nu o 
invitaţie - la ora unu fix. 
Duncan îmbrăcă atent o haină din material albastru 
extrafin, care era îngrijită şi elegantă, dar nu ultimul 
răcnet al modei. îşi puse valetul să-i lege lavaliera cu 
un nod cochet şi totuşi simplu. In dreptul taliei avea 
un banal buzunar pentru ceas, iar peste pantalonii gri 
îşi trase 
1 Principala casă de licitaţii pentru cai de curse din 
Irlanda şi Marea Britanie (n.tr.) 
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o pereche de cizme înalte bine lustruite, dar de 
culoare neagră în locul a ceva mai flamboaiant. 
Categoric nu voia să lase impresia că duce un trai 
extravagant, căci nu era cazul. 
- Pricepi, Smith, îi spuse omului său, că nu te voi 
putea plăti săptămâna asta şi poate nici următoarea. 
Sau cea de după. Poate vei dori să-ţi cauţi de lucru, iar 
Londra e de departe cel mai potrivit loc pentru asta. 
Smith, care vreme de unsprezece ani îi stătuse alături 
la bine şi la rău - deşi niciodată într-o sărăcie lucie-, 
pufni. 
- înţeleg o grămadă de lucruri, milord, răspunse 
el, având în vedere că nu m-am născut imbecil. Voi 
pleca atunci când voi fi pregătit s-o fac. 
Ceea ce nu avea să se întâmple imediat, deduse Dun- 
can, o loialitate pentru care fu, în tăcere, 
recunoscător. 
înainte de a părăsi încăperea, se încruntă la imaginea 
sa din oglindă. Nu voia să pară slugarnic în faţa 
bunicului său, tot aşa cum nu voia să pară nici luxos, 
cu toate că, desigur, era disperat. Oftă în sinea lui, îşi 
luă pălăria şi bastonul din mâinile lui Smith, apoi ieşi 
din cameră şi din casă. 
Când Duncan ajunse în Claverbrook House, Forbes îi 
luă lucrurile, abia catadicsind să-i arunce o privire în 
acest timp, după care îl invită să-l urmeze. Duncan se 
supuse, ridicând din sprâncene şi ţuguind buzele pe la 
spatele majordomului. Probabil era un lucru bun că 
nu venise ieri, neinvitat. Se îndoia că ar fi trecut de 



Forbes, asta dacă n-ar fi fost pregătit să se lupte cu el 
şi să-l pună la pământ. 
Marchizul de Claverbrook se afla în salon, aşezat pe 
scaunul cu spătar înalt pe care îl deţinea de o veşnicie, 
lângă un foc încins, în ciuda faptului că era o zi 
călduţă de primăvară. Draperii grele din catifea erau 
pe jumătate trase peste ferestre, blocând cea mai 
mare parte din lumina soarelui. Aerul era încărcat de 
mirosul unguentului pe care bătrânul îl folosea pentru 
reumatism. 
Duncan îşi făcu plecăciunea. 
- Domnule, spuse el, ce mai faceţi? Sper că vă 
găsesc sănătos. 
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Bunicul lui, căruia niciodată nu-i stătuse în fire să 
îngăduie sporovăiala inutilă, nu binevoi a oferi o 
prezentare a stării sale de sănătate. Nu-şi salută 
nepotul, nici nu-şi exprimă plăcerea de a-l revedea 
după atâta vreme. 
Nu ceru nici să afle de ce tânărul se întorsese la 
Londra, după ce fugise din oraş cu cinci ani în urmă, 
sub cel mai negru nor de scandal şi dizgraţie. Ştia, 
bineînţeles de ce, după cum o arătară vorbele cu care 
îşi începu discursul: 
-Dă-mi un motiv bun, spuse bătrânul, sprâncenele 
stufoase aproape unindu-i-se peste puntea nasului, 
lăsând ca o cută bine definită să fie singura trăsătură 
ce arăta unde se termina o sprânceană şi unde 
începea cealaltă, numai unul, Sheringford, pentru 
care ar trebui să-ţi finanţez în continuare excesele şi 
desfrâurile. 



în mâinile noduroase ţinea un baston din lemn cu 
măciulie de argint, cu care lovea podeaua între 
picioare, pentru a-şi sublinia nemulţumirea. 
Exista un motiv cât se poate de bun, chiar în afara 
faptului că în realitate nu existaseră prea multe excese 
ori desfrâuri. Dar bunicul său nu ştia nimic despre 
Toby şi nici nu urma să afle vreodată, asta atâta 
vreme cât Duncan avea vreun cuvânt de spus. Lucru 
valabil pentru oricine altcineva. 
-Pentru că sunt singurul dumneavoastră nepot, 
domnule? sugeră Duncan. Şi ca nu cumva acesta să fie 
un motiv insuficient, aşa cum fără îndoială era: Şi 
pentru că intenţionez să-mi trăiesc în mod respectabil 
tot restul vieţii, acum că Laura a murit. 
Murise de patru luni. Făcuse o răceală de iarnă şi se 
stinsese pur şi simplu, fiindcă, după părerea lui 
Duncan, îşi pierduse voinţa de a mai trăi. 
Cuta dintre sprâncenele bunicului se adânci şi mai 
mult, dacă aşa ceva era cu putinţă, iar bătrânul lovi 
încă o dată cu bastonul în podea. 
-îndrăzneşti să pomeneşti acel nume în prezenţa 
mea? întrebă el retoric. Doamna Turner e moartă în 
ochii lumii de cinci ani încoace, Sheringford, de când 
a ales să comită incalificabila atrocitate de a fugi cu 
tine, lăsându-şi în urmă soţul legitim. 
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Se întâmplase în ziua celei de-a douăzeci şi cincea 
aniversări a lui Duncan şi, mai precis, în ziua nunţii 
lui. Tânărul îşi abandonase viitoarea soţie practic în 



faţa altarului şi fugise cu cumnata lui, nevasta fratelui 
miresei. 
Laura. Toată povestea fusese unul dintre cele mai 
spectaculoase scandaluri pe care Londra le văzuse în 
ultimii ani, poate unul dintre cele mai spectaculoase 
iscate vreodată. Cel puţin aşa presupunea el. Nu 
fusese de faţă pentru a-l trăi în persoană. 
Duncan nu spuse nimic, de vreme ce acesta nu era 
nici momentul, nici locul pentru o discuţie pe 
marginea înţelesului cuvântului atrocitate. 
-Ar fi trebuit să te las încă de pe atunci fără nici o 
leţcaie, continuă bunicul lui. 
Duncan observă că nu fusese invitat să ia loc. 
- Dar ţi-am permis să încasezi în continuare 
rentele şi veniturile de la Woodbine Park, astfel încât 
să ai mijloacele necesare pentru a dispărea din ochii 
mei. Şi din ochii tuturor oamenilor decenţi, 
respectabili. Dar acum femeia s-a stins, fără a fi jelită, 
iar din partea mea tu te poţi duce la dracu. Când am 
împlinit şaptezeci de ani, mi-ai promis solemn că te 
vei însura până la treizeci de ani şi că vei avea un fiu 
în casă până la treizeci şi unu. Acum cinci ani ai 
abandonat-o pe domnişoara Turner la altar şi cu şase 
săptămâni în urmă ai împlinit treizeci de ani. 
Oare promisese ceva atât de nechibzuit? Desigur, pe 
vremea aceea nu era decât un căţelandru. Oare 
aceasta să fie explicaţia pentru întreruperea bruscă a 
finanţării? Faptul că cea de-a treizecea aniversare a sa 
venise şi trecuse, iar el era încă burlac? Până acum 
patru luni fusese cu Laura, pentru Dumnezeu! Dar nu 
o luase de nevastă, desigur. 



Turner refuzase cu încăpăţânare să divorţeze de ea. 
Aşadar, bunicul său se aşteptase ca în ultimele patru 
luni Duncan să-şi găsească o mireasă şi să se 
căsătorească doar pentru a onora o promisiune făcută 
cu mulţi ani în urmă, de către un tânăr care nu ştia 
nimic despre viaţă? 
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-Mai e încă timp să dau naştere unui moştenitor 
înainte de a împlini treizeci şi unu de ani, sublinie 
Duncan. 
Era o afirmaţie mai degrabă stupidă, după cum o 
demonstră reacţia bătrânului. Acesta pufni, şi nu fu 
un sunet plăcut. 
-în plus, continuă Duncan, cred că trebuie să vă fi 
amintit greşit promisiunea făcută de mine, domnule. 
Eu parcă îmi aduc aminte că v-am făgăduit să mă 
căsătoresc înainte de cea de-a optzecea aniversare a 
dumneavoastră. 
Care avea să fie... când? Anul viitor? Peste doi ani? 
-Care se întâmplă să fie peste şaisprezece zile, zise 
bunicul său, părând din nou furios. Unde ţi-e mireasa, 
Sheringford? 
Şaisprezece zile? La naiba cu toate! 
Pentru a-şi amâna răspunsul, Duncan străbătu cu 
paşi mari încăperea, merse până la fereastră şi se opri 
acolo, privind în jos către piaţă, cu mâinile încleştate 
la spate. Mai putea pretinde acum că era vorba despre 
cea de-a optzeci şi cincea aniversare? El nici măcar 
nu-şi mai amintea că făcuse vreo promisiune, pentru 
Dumnezeu! Iar bunicul lui putea să fi născocit toate 
astea doar pen-tru a-l descumpăni, doar pentru a-şi 
oferi o scuză validă ca să-şi lase nepotul fără venituri. 



Woodbine Park, deşi o proprietate ce-i aparţinea 
marchizului de Claverbrook, era oferită în mod 
tradiţional moştenitorului acestuia, ca locuinţă şi 
sursă principală de venit. Duncan o considerase 
întotdeauna a lui pe bună dreptate, având în vedere că 
el era moştenitorul după moartea tatălui său, chiar 
dacă nu mai locuia acolo de ani buni. Şi chiar dacă n-o 
dusese niciodată pe Laura acolo. 
-Nici un răspuns, zise marchizul după o lungă tăcere, 
pe un neplăcut ton batjocoritor. Am dat naştere unui 
singur fiu, care a murit la vârsta de patruzeci şi patru 
de ani, când n-a avut mai multă minte decât să intre 
într-o cursă de cabriolete şi să încerce să-şi întreacă 
adversarul într-o curbă strânsă. Iar acel singur fiu a 
avut la rândul lui doar un băiat. Pe tine. 
Nu suna a compliment. 
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-Aşa e, domnule, încuviinţă Duncan. 
Ce altceva mai era de spus? 
- Unde am greşit? întrebă nervos şi retoric 
bunicul său. Fratele meu a adus pe lume cinci fii 
zdraveni, înainte de a da naştere vreuneia dintre 
fiicele sale, iar acei cinci fii au avut la rândul lor 
unsprezece băieţi zdraveni, cel puţin câte doi de 
fiecare. Iar unii dintre aceia au adus pe lume fii. 
-Şi astfel, domnule, zise Duncan, înţelegând unde 
ducea discuţia, titlul nu e în pericol de a fi suspendat 
prea curând, nu-i aşa? Nu-i nici o grabă ca eu să am 
un fiu. 
Era replica greşită, cu toate că probabil nu exista nici 
o replică potrivită. 



Bastonul izbi din nou podeaua. 
- îndrăznesc să spun că, în viitorul nu prea 
îndepărtat, titlul va ajunge la Norman, după moartea 
mea şi a ta, care va veni chiar mai repede decât a 
tatălui tău dacă vei continua cu viaţa josnică pe care 
ţi-ai ales-o. Intenţionez să-l tratez ca şi cum el ar fi 
deja moştenitorul meu. în ziua în care voi împlini 
optzeci de ani îi voi da Woodbine Park. 
Duncan îşi încordă spatele ca şi cum ar fi primit o 
lovitură fizică. închise ochii pentru câteva clipe. Asta 
era picătura care umplea paharul. I se părea deja 
destul de rău, ba chiar un adevărat dezastru, că 
Woodbine şi rentele provenite de acolo îi fuseseră 
interzise lui. Dar când se gândea că, dintre toţi 
oamenii, vărul Norman va trage foloase de pe urma 
pierderii sale... Ei bine, era o incorectă lovitură sub 
centură. 
- Norman are o soţie şi doi fii, îi zise marchizul. Şi 
o fiică. Ei, ăla bărbat care îşi cunoaşte îndatoririle! 
Da, într-adevăr. 
Atât tatăl, cât şi bunicul lui Norman erau morţi. El 
rămăsese următorul moştenitor după Duncan. Şi avea 
o minte vicleană. 
Se căsătorise cu Caroline Turner la şase săptămâni 
după ce Duncan o abandonase în ziua nunţii lor şi, 
din câte se părea, avea trei copii cu ea, dintre care doi 
băieţi. 
£ajina(apare dragostea 15 
Făcuse toţi paşii necesari pentru a se băga pe sub 
pielea fratelui bunicului său. 
Duncan se încruntă, cu ochii la piaţa goală aflată de 
cealaltă parte a ferestrei. 



Deşi aceasta nu era tocmai goală. O slujnică stătea în 
patru labe, frecând treptele unei case de vizavi. 
Oare Norman ştia că peste şaisprezece zile domeniul 
Woodbine avea să devină, practic vorbind, al lui? 
- Dacă aş fi scris acea promisiune pe care v-am fă- 
cut-o când aţi împlinit şaptezeci de ani, începu 
Duncan, şi dacă aţi fi respectat-o, cred că acum aţi fi 
descoperit că v-am făgăduit cu adevărat să mă însor 
până la cea de-a optzecea aniversare a dumneavoastră 
şi nu până la cea de-a treizecea a mea, chiar dacă 
amândouă cad în acelaşi an, desigur. 
Bunicul său pufni din nou, un sunet ce exprima 
dispreţul desăvârşit. 
-Şi ce-ai de gând să faci peste câteva minute, când vei 
pleca de aici, Sheringford? întrebă bătrânul. S-o în- 
şfaci pe prima femeie care îţi iese în cale pe stradă şi 
s-o târăşti în căutarea unui certificat special? 
Ceva de genul ăsta. Când cineva este crescut pentru a 
deveni un gentilom înstărit, pentru a administra o 
moşie, aşteptându-se ca într-o zi să moştenească un 
titlu ilustru şi o avere fabuloasă, acea persoană nu 
este educată ori pregătită pentru vreo altă formă de 
muncă. Cel puţin nu pentru una care să-i aducă un 
venit suficient cât să-i întreţină şi pe alţii, inclusiv un 
copil, dar care să-i şi ţină laolaltă trupul şi sufletul. 
- Deloc. Duncan se întoarse pentru a-şi privi cu 
hotărâre bunicul. Am ales o mireasă, domnule. De 
fapt, suntem deja logodiţi neoficial, deşi nu există încă 
un anunţ public. 
-Zău? 



Era un noian de dispreţ în acel singur cuvânt. 
Bătrânul ridică din sprâncene şi îşi luă un aer 
neîncrezător. N-avea decât! 
- Şi cine este această domnişoară, rogu-te? 
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- Mi-a cerut să jur că voi păstra secretul, răspunse 
Duncan, până când ea va fi pregătită pentru 
publicarea anunţului. 
- Ha! Intr-adevăr, convenabil! exclamă bunicul 
său, sprâncenele unindu-i-se din nou. Este o 
minciună sfruntată, Sheringford, exact ca orice 
altceva din mizerabila ta viaţă! Nu există o asemenea 
persoană, o asemenea logodnă, o asemenea viitoare 
căsătorie. Piei din ochii mei! 
- Dar dacă există? îl întrebă Duncan, ţinându-se 
tare, deşi se simţea ca şi cum ar fi stat pe nisipuri 
mişcătoare. Dacă există o asemenea domnişoară, 
domnule, iar ea a fost de acord să se mărite cu mine 
presupunând că îi voi putea oferi siguranţă, că vom 
locui la Woodbine Park, că ne vom finanţa căsnicia şi 
familia din rentele şi veniturile domeniului? 
Bunicul său îl privi încruntat, fără ca furia sau 
dispreţul să-i scadă câtuşi de puţin. 
- Dacă există o astfel de domnişoară, zise el, 
aproape scuipând cuvintele, dacă este fără discuţie o 
mireasă eligibilă pentru contele de Sheringford şi 
viitorul marchiz de Claverbrook, dacă mi-o prezinţi 
aici cu o zi înainte ca ziarele să anunţe logodna 
voastră şi dacă te însori cu ea până cel târziu cu o zi 
înainte ca eu să împlinesc optzeci de ani, atunci 
Woodbine Park va redeveni al tău. Sunt foarte mulţi 



de dacă, Sheringford. Iar în cazul în care vei eşua în 
vreo privinţă, aşa cum nu mă îndoiesc că se va 
întâmpla, atunci în ziua aniversării mele Woodbine 
Park va fi al vărului tău. 
Duncan îşi lăsă capul în jos. 
- Cred, continuă bunicul său, că Norman şi 
doamna lui pot să îşi împacheteze în continuare 
liniştiţi lucrurile pentru mutare. 
In continuare? Aşadar, Norman ştia? 
- Ar fi chibzuit să n-o facă, domnule, zise Duncan. 
-N-am să te invit să rămâi pentru gustări, replică 
bunicul lui, măsurându-şi cu dispreţ nepotul. Vei avea 
nevoie de fiecare oră din următoarele cincisprezece 
zile pentru a-ţi găsi o mireasă, una respectabilă, şi a o 
convinge să se mărite cu tine. 
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Duncan făcu încă o plecăciune. 
- Atunci îi voi explica fără întârziere logodnicei 
mele nevoia de a ne grăbi, spuse Duncan şi îl auzi pe 
bunicul său pufnind încă o dată în timp ce el ieşea din 
cameră, apoi pornea pe scări în jos, pentru a-şi 
recupera pălăria şi bastonul. 
Era o încurcătură a dracului! 
Cum naiba să găsească o logodnică şi să se însoare cu 
ea, totul în răstimp de cincisprezece zile? Şi pe 
deasupra să fie o respectabilă domnişoară din înalta 
societate - ştia că bunicul lui n-ar fi acceptat nimic 
mai prejos. O femeie respectabilă nu s-ar fi atins de 
Duncan nici cu o vâslă de şase metri, cel puţin nu 
după ce i-ar fi aflat infama poveste. Şi destul de 



curând vestea întoarcerii lui avea să se răspândească 
în toată Londra, dacă nu cumva o făcuse deja. 
Iar pe lângă toate astea, Duncan nu îşi dorea câtuşi de 
puţin să se însoare. Se eliberase abia de curând dintr-
o relaţie de lungă durată pe care o considerase 
obositoare, ca să nu spunem mai mult, deşi biata 
Laura nu se stinsese fără a fi jelită. Voia să se bucure 
singur de nou-desco- perita sa libertate, măcar vreme 
de câţiva ani. In plus, şi mult mai important, exista un 
motiv pur practic pentru care o soţie ar fi fost o mare 
povară. 
Nici o doamnă respectabilă n-ar tolera prezenţa unui 
copil ilegitim în căminul ei sau măcar un ataşament 
puternic între soţul ei şi presupusul fiu legitim al 
grădinarului său. Şi cum ar putea el vreodată să 
ascundă acel ataşament? 
Era de neconceput. 
Mai mult, Toby, oricât ar fi fost el de bine dăscălit, nu 
avea să-şi amintească mereu să-i spună domnule ori 
milord, în loc de papa. 
La naiba cu toate! 
Dar trebuia să se însoare. Avea nevoie de Woodbine. 
Avea nevoie de căminul şi de rădăcinile lui. Desigur, 
era adevărat că, în cele din urmă, urma să 
moştenească toate proprietăţile şi vastele averi ale 
bunicului său, inclusiv domeniul Woodbine Park, ce 
reprezenta o parte inalienabilă din moştenire şi nu 
putea fi oferit direct 
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drept cadou lui Norman sau oricui altcuiva. Bunicul 
lui n-avea ce face pentru a împiedica desfăşurarea 



succesiunii după moartea lui. Dar problema era că 
Duncan nu-şi putea permite să aştepte decesul 
marchizului, care era posibil să aibă loc peste mulţi 
ani de acum înainte. In plus, nu putea sub nici o 
formă să-şi dorească moartea bătrânului. Nici pe 
departe. 
Avea nevoie de Woodbine acum. 
Brusc îi apăru în faţa ochilor o imagine a lui Norman 
ca stăpân al conacului de acolo, cu Caroline ca 
doamnă a lui. Iar copiii lor ţipând prin casă şi 
zbenguindu-se prin parc în locul lui Toby. Era o 
imagine dureroasă. 
Woodbine era căminul lui. 
Aşadar, căsătoria reprezenta cu adevărat singura lui 
opţiune. Dar nu avea timp să se decidă cu grijă asupra 
unei logodnice, pentru a se asigura că a ales o tânără 
care să nu-l scoată din minţi în intervalul de două 
săptămâni. Sau, ca să fim corecţi, o tânără pe care el 
să n-o scoată din minţi. 
Avea timp doar pentru a înşfăca pe oricine putea găsi. 
Dacă avea timp măcar pentru asta. Nu prea putea să 
se ducă la prima domnişoară văzută la primul bal şi s-
o ceară în căsătorie. Nu-i aşa? Şi chiar dacă s-ar fi 
dus, chiar dacă, dintr-un motiv deosebit de ciudat, ea 
ar fi spus da, Duncan tot ar fi trebuit să-i convingă 
familia. 
Pur şi simplu nu se putea face. 
Doar că eşecul nu era o opţiune. 
Domnişoara trebuia să fie una foarte tânără şi supusă. 
Una ai cărei părinţi ar fi fost prea bucuroşi să pună 
mâna pe un marchiz pentru fiica lor şi la naiba cu 
reputaţia scandaloasă. Vreo fată de negustor, poate. 



Nu, n-ar fi acceptabilă pentru bunicul lui. Atunci fiica 
vreunul gentilom scăpătat. 
O persoană banală din punct de vedere al chipului şi 
siluetei. 
Pe Duncan îl trecură sudori reci în timp ce păşea în 
piaţă. 
Sau o persoană... 
Dar, desigur, era primăvară, nu-i aşa? Vremea 
sezonului monden în Londra? Vremea marelui târg 
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al căsătoriilor, când domnişoarele veneau în oraş cu 
scopul precis de a-şi găsi un soţ? Şi, lăsând 
notorietatea la o parte, el era contele de Sheringford, 
chiar dacă titlul rămânea doar unul de curtoazie şi 
lipsit de valoare în sine. Mai era şi moştenitorul unui 
foarte real titlu de marchiz, al unor proprietăţi şi 
averi, iar actualul posesor al tuturor acestor beneficii 
avea optzeci de ani. Sau urma să-i împlinească peste 
şaisprezece zile. 
Cazul lui Duncan nu era deloc unul deznădăjduit. Era 
puţin mai graVj adevărat, căci avea la dispoziţie doar 
cincisprezece zile. Insă ar fi trebuit să-i ajungă. Se 
apropia sfârşitul sezonului. Negreşit existau câteva 
fete, cu părinţi cu tot, care începeau să devină 
neliniştite, chiar puţin disperate, din pricina absenţei 
unui peţitor. 
în timp ce traversa piaţa cu paşi mari, Duncan se trezi 
cuprins de un optimism teribil. Avea să-l facă pe 
bunicul său să-şi ţină promisiunea şi avea să 
recupereze Woodbine Park. Trebuia. Cumva era 



nevoit să includă căsătoria printre celelalte planuri ale 
sale. 
Gândul acesta îi readuse sudorile reci. 
Cu siguranţă existau petreceri cu toptanul dintre care 
să aleagă. Mama lui avea să-i facă rost de invitaţii la 
oricare dintre ele ar fi vrut să participe. Asta dacă 
avea nevoie de o invitaţie. Din câte îşi amintea, 
majoritatea doamnelor erau cât se poate de 
nerăbdătoare să primească suficienţi oaspeţi în casele 
lor încât să se poată lăuda a doua zi că au găzduit o 
îmbulzeală. Nu aveau să refuze un nobil gentilom, 
chiar dacă acum cinci ani acesta fugise cu o femeie 
măritată, în ziua nunţii lui cu altcineva. 
Un bal ar fi fost cea mai bună alegere. Avea să 
participe chiar la următorul. In această seară, dacă se 
întâmpla să fie vreunul. 
Avea la dispoziţie cincisprezece zile în care să 
întâlnească, să curteze, să se logodească şi apoi să ia 
de soţie o domnişoară din înalta societate. Cu 
certitudine nu era un lucru imposibil. De fapt, era o 
provocare interesantă. 
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Se îndreptă către Curzon Street. Cu ceva noroc, mama 
lui avea să fie încă acasă. Ea trebuia să ştie dintre ce 
evenimente putea alege în următoarele câteva zile. 
capitolul 2 
Margaret Huxtable avea treizeci de ani. O vârstă deloc 
confortabilă, mai ales de vreme ce ea nu era măritată 
şi nici nu fusese vreodată. Odată ca niciodată fusese 
logodită sau, mai precis, avusese o înţelegere secretă 
cu un bărbat care ar fi luat-o numaidecât de soţie 



dacă, după moartea tatălui ei, Margaret nu şi-ar fi 
asumat responsabilitatea de a-şi ţine laolaltă familia 
formată din două surori şi un frate, până când toţi 
aveau să crească şi să se poată îngriji singuri. Crispin 
Dew, fiul cel mare al lui Sir Humphrey Dew, îşi pusese 
în gând să-şi achiziţioneze un post de militar şi s-o ia 
pe Margaret cu el în cariera armelor. însă tânăra nu 
voise să renunţe la datoria ei, iar el nu voise să 
renunţe la visul său, aşa că bărbatul plecase fără ea, 
promiţându-i că se va întoarce s-o ia atunci când va fi 
liberă. 
Erau profund îndrăgostiţi unul de altul. 
Dar înainte să vină clipa reîntâlnirii, el se însurase cu 
o spaniolă pe când se afla în Spania, luptând alături 
de regimentul său în războaiele peninsulare împotriva 
forţelor lui Napoleon Bonaparte. Vreme de câţiva ani 
după aceea, Margaret luptase în tăcere pentru a-şi 
strânge la loc fărâmele inimii zdrobite şi a găsi un nou 
sens al vieţii. Descoperise că membrii familiei, oricât 
i-ar fi iubit ea de mult, nu îi erau de ajuns. In plus, ei 
nu mai aveau nevoie de sora cea mare. Vanessa, 
poreclită Nessie, se măritase cu ducele de Moreland, 
Katherine, zisă Kate, cu baronul Montford şi 
amândouă erau căsătorii din dragoste. Stephen, 
mezinul, avea acum douăzeci şi doi de ani şi era foarte 
stăpân pe viaţa lui. La şaptesprezece ani, moştenise 
pe neaşteptate titlul de conte de Merton, iar în timpul 
scurs de atunci se acomodase cu noul său rol de 
aristocrat aflat în posesia câtorva proprietăţi şi a unei 
mari averi. Era chipeş şi blând din fire. Era popular 
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printre ceilalţi gentilomi şi un mare favorit al 
doamnelor. In următorii câţiva ani aproape cu 
siguranţă avea să-şi îndrepte gândurile către 
căsătorie. 
In momentul acela, când el avea să se însoare, Mar- 
garet urma să fie înlăturată din rolul său de stăpână a 
conacului din Warren Hali, principala reşedinţă 
rurală a lui Stephen. Soţia acestuia avea să-i ia locul. 
Ea urma să devină doar o soră dependentă, rămasă 
fată bătrână. Era o perspectivă ce o umplea de groază 
şi unul dintre motivele care o conduseseră la decizia 
pe care o luase peste iarnă. 
Intenţiona să se mărite. 
Existau şi alte motive. Sosirea celei de-a treizecea 
aniversări fusese o temută piatră de hotar în viaţa ei. 
Acum nimeni nu mai putea pretinde că Margaret nu 
era o fată bătrână. Şansele ei de a se mărita aveau să 
devină tot mai mici odată cu trecerea fiecărui an. La 
fel şi şansele de a deveni mamă. 
Voia să se mărite. Şi voia să aibă copii. Le dorise din- 
totdeauna pe amândouă, însă toată tinereţea şi-o 
devotase creşterii fratelui şi surorilor ei, iar toată 
ardoarea acelei vârste şi-o risipise pe Crispin Dew. El 
fusese prima - şi singura - întorsese în Anglia, ca 
văduv. Stătea în Rundle Park, în Shropshire, 
împreună cu părinţii lui. Şi cu micuţa lui fiică. Iar 
Lady Dew, care nu ştiuse niciodată despre înţelegerea 
secretă dintre fiul ei şi Margaret, îi scrisese acesteia 
din urmă pentru a-i da vestea şi continuase prin a 
spune că Crispin întrebase despre ea şi despre starea 
ei civilă. Lady Dew îi amintise lui Margaret cât de 
mult ţinuseră ei unul la altul pe când erau copii. 



Poate, sugerase ea în scrisoare, Margaret s-ar gândi să 
vină şi să stea în Rundle Park pentru o vreme. Poate 
că foştii prieteni din copilărie vor descoperi 
sentimente mai profunde unul pentru altul, acum că 
amândoi sunt maturi şi liberi de alte obligaţii. Crispin, 
adăugase ea, spera din suflet ca Margaret să accepte 
invitaţia. 
Scrisoarea o tulburase pe Margaret. O îndrăgea pe 
Lady Dew, fosta lor vecină, care era cu siguranţă o fire 
prietenoasă. Dar doamna avea tendinţa de a 
înfrumuseţa 
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poveştile pe care le spunea. Oare Crispin chiar 
întrebase despre ea şi despre starea ei civilă? Oare 
chiar îşi exprimase el speranţa ca Margaret să vină în 
Rundle Park? Oare chiar se aştepta el să reaprindă 
sentimentele pe care le împărtăşiseră în trecut? 
Fiindcă acum soţia lui era moartă? Fiindcă avea o 
fiică şi îi trebuia o mamă pentru ea? 
Spera ca povestea să fie înfrumuseţată. Crispin o 
rănise şi o dezamăgise îndeajuns când o trădase, 
însurân- du-se cu altcineva. Şi-ar fi făcut o părere şi 
mai proastă despre el dacă ar fi descoperit acum că 
bărbatul credea că poate să vină înapoi acasă şi să 
facă un semn cu degetul în direcţia ei, pentru ca ea să-
i fugă drept în braţe. 
Avea să se mărite, se hotărâse, dar nu cu Crispin Dew, 
chiar dacă acesta era pregătit s-o curteze din nou. 
Avea să-i arate că nu se prăpădise de dorul lui şi că nu 
aşteptase toţi aceşti ani, în speranţa că el se va 
întoarce la ea. 



Ce idee! 
Ştia cu cine voia să se mărite. 
Marchizul de Allingham o ceruse în căsătorie de trei 
ori în ultimii cinci ani. îl refuzase de fiecare dată, însă 
legătura dintre ei nu se rupsese niciodată, de vreme ce 
era bazată pe prietenie. Margaret îl plăcea şi ştia că el 
o plăcea la rândul lui. 
Se simţeau în largul lor împreună. Nici unul nu 
trebuia să caute vreodată un subiect de discuţie. 
Uneori puteau chiar să tacă amândoi, fără a se simţi 
jenaţi. Marchizul, un gentilom cu aer distins, avea 
poate cu opt sau nouă ani mai mult decât ea şi mai 
fusese căsătorit. 
Doar un lucru o împiedicase să-l accepte. Nu îl iubea. 
Nu simţise niciodată pentru el acel val de bucurie şi 
magie pe care îl simţise cândva pentru Crispin, iar 
marchizul nu-i îndeplinea nici unul dintre tainicele 
vise de romantism şi pasiune de care se agăţase de-a 
lungul anilor. Dar peste iarnă hotărâse că se purta 
foarte prosteşte. 
Dragostea romantică nu-i adusese decât suferinţă. Ar 
fi fost mult mai raţional să se mărite cu un prieten. 
Spusese „nu“ de fiecare dată când marchizul o ceruse. 
Totuşi, în cea de-a treia ocazie, la sfârşitul sezonului 
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monden de anul trecut, avusese mai întâi o ezitare, iar 
bărbatul văzuse asta. îi luase mâna într-a lui, o dusese 
la buze, apoi îi spusese că nu va mai insista asupra 
subiectului în acel an şi nu-i va mai provoca nici o 
tulburare. Ii făgăduise că aveau să se întâlnească anul 
viitor şi, spera el, aveau să fie încă prieteni. 



Fusese cât pe ce să-i promită că o va cere din nou de 
soţie. Iar prin ezitarea ei, Margaret fusese cât pe cei 
să-i promită că data viitoare va spune „da“. 
Şi intenţiona s-o facă. 
Urma să se mărite înainte de a împlini treizeci şi unu 
de ani. Se simţea în largul ei, chiar fericită, cu decizia 
luată. Nu-l mai iubea pe Crispin Dew, şi asta de câţiva 
ani încoace. Dar căsătoria cu marchizul de Allingham 
avea să pună punct definitiv oricărui ataşament 
întârziat faţă de acea plăsmuire a tinereţii. îi părea rău 
doar că nu acceptase până acum. Dar poate era mai 
bine că n-o făcuse. Nu se simţise cu adevărat 
pregătită, însă acum era. 
Aşa că Margaret ajunse la Londra la sfârşitul lunii 
mai, ceva mai târziu în timpul sezonului monden 
decât intenţionase, căci anumite comitete locale o 
ţinuseră ocupată în Warren Hali. Stephen era deja în 
oraş. La fel Vanessa şi Elliott, împreună cu cei doi 
copii ai lor, şi Katherine cu Jasper şi băieţelul lor. O 
înviora numai gândul de a-şi revedea toate rudele, 
inclusiv pe cei mici. Dar, pe lângă toate astea, simţea 
înflăcărarea unei aşteptări fericite, ştiind că, în sfârşit, 
avea să-şi înceapă propria viaţă independentă, 
căsătorindu-se şi întemein- du-şi o familie. 
Abia aştepta să-l revadă pe marchiz. 
îşi petrecu primele zile de după sosire vizitându-şi 
rudele, făcând cumpărături şi plimbându-se cu 
surorile ei. Prima petrecere la care plănuia să ia parte 
era balul organizat de Lady Tindell, un eveniment 
care strângea întotdeauna numeroşi participanţi. Se 
tot răzgândea oră de oră cu privire la ţinuta pe care 



avea să o poarte şi la felul în care îi va cere cameristei 
s-o coafeze. 
îşi dorea să arate cât mai bine. 
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Cu o zi înaintea balului, merse la plimbare prin Hyde 
Park împreună cu surorile ei. Era o oră elegantă a 
după-amiezii, într-o zi frumoasă, după trei zile de 
burniţă aproape neîntreruptă. Cărările destinate 
trăsurilor erau ocupate de vehicule luxoase, circulând 
osie lângă osie. Călăreţii se strecurau printre ele pe 
oriunde puteau găsi loc. Pietonii se plimbau pe alei 
sub forma unei mulţimi dense şi lente. Nimeni nu se 
grăbea. Acesta nu era drumul pe care l-ar fi ales 
cineva care voia să ajungă repede undeva. 
Oamenii veneau în parc în timpul după-amiezii 
pentru a observa lumea bună sau pentru a face 
schimb de saluturi şi de bârfe cu prietenii şi 
cunoştinţele. Veneau pentru a vedea şi a fi văzuţi. 
-La urma urmei, spuse veselă Vanessa în timp ce 
înaintau prin aglomeraţie, n-am cheltuit jumătate din 
averea lui Elliott pe boneta asta ca să mă reped pe 
vreo străduţă lăturalnică şi pustie. 
-Şi e o bonetă fermecătoare, zise Katherine. Eu şi Meg 
trebuie să ne mulţumim cu a ne scălda în gloria ta 
reflectată asupra noastră, Nessie. 
Izbucniră toate în râs. 
Şi atunci Margaret simţi cum zâmbetul i se scurge de 
pe chip, laolaltă cu jumătate din sângele aflat în cap. 
Unul dintre călăreţi, un ofiţer care se plimba cu un 
grup de alţi militari, toţi arătând tare chipeşi în 
uniformele lor stacojii, se oprise la câţiva metri în faţa 



lor şi le privea atent, mai întâi uimit, apoi cu o 
încântare făţişă. Un surâs lumină chipul bărbatului 
când acesta îşi scoase cu un gest larg chipiul şi le făcu 
o plecăciune. 
Crispin Dew! 
- Meg! exclamă el. Şi Nessie. Şi micuţa Kate? E 
oare cu putinţă? 
Margaret îşi strânse bine în palme degetele înmănu- 
şate, ţinându-le pe lângă corp şi concentrându-se din 
răsputeri să nu leşine, în vreme ce surorile ei 
exclamau la vederea bărbatului. El se aruncă jos din 
şa şi porni cu paşi mari către ele, dând la o parte 
mulţimea, în timp ce într-o mână ţinea frâul calului. 
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Of, de ce nu fusese avertizată despre asta? De ce nu-i 
spusese nimeni? 
- Crispin! strigă Vanessa şi înaintă pentru a-l 
îmbrăţişa. 
Pe vremuri, ea fusese măritată cu Hedley Dew, fratele 
lui Crispin, până când Hedley murise din pricina 
tuberculozei. 
Katherine lăsă capul în jos şi făcu o reverenţă. 
- Crispin, zise ea, pe un ton rece şi politicos. 
Bărbatul îşi opri din nou privirea asupra lui Margaret 
şi întinse ambele braţe spre ea. 
-Meg, spuse el şi zâmbetul i se înmuie. Oh, Meg, cum 
ai izbutit să te faci şi mai frumoasă de-a lungul anilor? 
Chiar, câţi au trecut? 
Femeia rămase cu mâinile pe lângă corp. 
- Doisprezece, răspunse ea, apoi îşi dori să nu fi 
arătat o cunoaştere atât de precisă a timpului scurs de 
la acea după-amiază în care îşi luaseră rămas-bun. 



Acea după-amiază în care ea îi promisese că îl va 
aştepta, iar el îi făgăduise că se va întoarce. înecare 
aerul însuşi vibrase din cauza pasiunii şi a durerii. In 
care crezuse că inima i se va frânge definitiv. 
Crispin era acum şi mai frumos. Părul lui roşcat se 
mai închisese la culoare cu o nuanţă sau două, iar 
tenul curat i se asprise din pricina trecerii 
anotimpurilor. Părea mai lat în umeri şi mai viguros. 
Chiar deasupra sprâncenei stângi avea o cicatrice albă 
ce urca pieziş pe frunte, pentru a dispărea în păr. II 
făcea să pară ciudat de atrăgător. 
- Se poate să fi trecut atât de mult? întrebă 
Crispin, lăsându-şi mâinile înapoi pe lângă trup. 
Privi în spate, către prietenii lui ofiţeri, care se 
opriseră la rândul lor, deşi erau înghiontiţi de 
mulţime. 
- Aceste trei încântătoare doamne mi-au fost 
vecine şi dragi prietene pe când eram copil, strigă 
Crispin către ei. O să mă plimb cu ele pentru o vreme, 
dacă îmi vor permite. Voi, băieţi, luaţi-o înainte fără 
mine. 
„Aceste trei încântătoare doamne." Ce cuvinte 
prostesc de măgulitoare! 
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Nu li se dădea de ales, de vreme ce el nu le ceruse cu 
adevărat permisiunea. Vanessa avea acum un aer uşor 
jenat, iar Katherine părea aproape posacă. Amândouă 
ştiau, desigur, despre logodna secretă şi despre felul 
în care Crispin o trădase pe Margaret, cu toate că sora 
lor nu abordase niciodată subiectul. 



în mintea acesteia era o harababură, în timp ce Cris- 
pin se întorcea pentru a merge alături de ele şi a purta 
o conversaţie politicoasă. Auzise, bineînţeles, despre 
cea de-a doua căsătorie a lui Nessie şi îi spuse că îl 
încânta. Fusese o soţie minunată pentru Hedley şi 
merita să fie din nou fericită, zise el. 
Mama lui îi vorbise şi despre căsătoria lui Kate cu 
Lord Montford. 
Şi aceasta îl încânta, ba chiar spera să-l întâlnească 
foarte curând pe respectivul domn. 
Dar le era imposibil să înainteze prea mult în grup de 
patru. Curând Vanessa şi Katherine fură reţinute de o 
cunoştinţă comună, iar Margaret se trezi mergând 
singură alături de Crispin. 
îi venea greu să respire. Propria tulburare o îngrijora 
şi o enerva în acelaşi timp. Acesta era Crispin Dew, cel 
care se însurase cu o spaniolă şi avusese o fiică, după 
ce promisese că se va întoarce la ea. Crispin, cel pe 
care îl iubise din toată inima, cel căruia îi încredinţase 
dragostea şi viitorul ei. 
- Ei bine, Meg, zise bărbatul cu privirea încălzită 
de admiraţie, eşti vrednică de toată lauda. Ţi-ai ţinut 
promisiunea făcută tatălui tău. Ai rămas alături de 
surorile tale şi de Stephen până când au crescut şi ai 
făcut o treabă foarte bună cu educaţia lor. Dar nu te-
ai căsătorit niciodată, nu-i aşa? 
De parcă măritişul n-ar mai fi fost posibil pentru ea! 
Ea nu-i răspunse. Se prefăcu distrasă de mulţime. 
-Mă bucur că nu te-ai căsătorit, continuă Crispin, 
coborând vocea. De ce n-ai venit în Rundle Park 
atunci când m-am alăturat vocii mamei pentru a te 
invita? 



Ah! Aşadar, el ştiuse ce conţinea scrisoarea lui Lady 
Dew. O aprobase. Margaret avea acum o părere şi mai 
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proastă despre fostul ei logodnic. Asta dacă exista 
vreo părere mai proastă. 
-Am avut alte angajamente, răspunse ea. 
-Şi erau prea importante, zise Crispin, pentru a le 
amâna ca să vizitezi un vechi prieten ce tânjea să te 
revadă? Dar nu contează. Am venit în oraş şi te-am 
întâlnit aici. Mă aştept să rămân în Londra vreme de o 
lună sau două. Atât cât voi fi aici, îţi voi acorda 
compania mea ori de câte ori voi avea timp. Va fi o 
plăcere. Eşti încă uluitor de atrăgătoare. 
Nu ar mai fi fost o plăcere dacă frumuseţea ei ar fi 
pălit? 
„îţi voi acorda compania mea ori de câte ori voi avea 
timp...“ 
Mai exact ce voia să spună cu asta? Nu îi cerea 
tovărăşia. Nici măcar nu i-o oferea pe-a lui. I-o 
acorda, de parcă ar fi fost cine ştie ce dar preţios. De 
parcă fără compania lui, Margaret ar fi rămas singură 
şi părăsită. De parcă ar fi depăşit deja vârsta la care se 
putea aştepta să fie luată în seamă de altcineva în 
afara membrilor familiei sau a unui vechi prieten. De 
parcă ar fi trebuit să se simtă recunoscătoare că el îşi 
va găsi vreme pentru ea în ocupata lui viaţă. 
„... ori de câte ori voi avea timp.“ 
De parcă el ar fi fost pregătit să-i facă loc atunci când 
nu avea ceva mai bun de făcut. 
Margaret se simţi brusc furioasă. 
îl ura cu înflăcărare. Toată mânia ţinută în frâu ani 
întregi fremăta în ea. 



„Eşti încă uluitor de atrăgătoare.“ 
Cât de... oh, cât de condescendent! 
- Remarcabil de amabil din partea ta, Crispin, 
spuse Margaret, încercând să-şi reţină asprimea din 
voce, dar nu e nevoie. 
- Oh, n-o să fie nici un deranj, o asigură el. N-aş 
accepta niciodată să se spună că nu m-am purtat cu 
toată galanteria de care sunt în stare faţă de o 
domnişoară ce mi-a fost cândva o foarte dragă 
prietenă. Şi, sper eu, încă îmi este. Şi îmi va fi mereu? 
„...o dragă prietenă... “ 
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Bărbatul privi în jos către ea, cu sprâncenele ridicate 
întro expresie întrebătoare. 
Margaret nu era obişnuită să simtă o furie oarbă. 
Habar nu avea cum să se descurce cu ea, cum să 
rămână prudentă până ce o poate ţine sub control. 
Aşa că vorbi teribil de nechibzuit. 
-M-ai înţeles greşit, Crispin, zise ea. E complet inutil 
să-mi întinzi o mână caritabilă. Logodnicului meu s-
ar putea să nu-i placă. 
Auzi cuvintele ieşindu-i din gură ca şi cum ar fi fost 
rostite de altcineva. Şi brusc îşi dori ca ele să fi fost ale 
altcuiva. 
Ce o apucase să spună atât de prematur? 
-Logodnicul tău? o întrebă el, tot numai uimire. Eşti 
logodită, Margaret? 
- Da, răspunse ea cu o satisfacţie sălbatică, deşi 
nu s-a făcut încă nici un anunţ. 
- Dar cine e norocosul domn? spuse Crispin. Să 
fie vreun cunoscut de-al meu? 



- Aproape cu siguranţă nu, zise ea, ocolindu-i 
prima întrebare. 
Bărbatul se oprise din mers. 
- Când o să-l întâlnesc? o întrebă. 
-Nu ştiu. 
- La balul organizat de Lady Tindell mâine-seară? 
-Poate, spuse Margaret, simţindu-se îngrozitor de 
încolţită. 
-Nu eram deloc sigur că voi participa la acel bal, zise 
Crispin. însă acum nimic nu m-ar mai putea opri. Voi 
veni, îl voi cunoaşte pe acest gentilom, Margaret, şi 
voi vedea dacă e demn de tine. Dacă nu, îl voi provoca 
în zori la un duel cu pistoale, apoi te voi ridica în şa şi 
mă voi pierde cu tine în lumina răsăritului. Sau poate 
în bezna miezului nopţii. 
îi zâmbi larg, iar Margaret fu izbită de o senzaţie de 
familiaritate. Genul ăsta de lucruri i le-ar fi spus el pe 
când erau foarte tineri. Iar ea i-ar fi răspuns în acelaşi 
fel, până când amândoi ar fi izbucnit în hohote 
nestăpânite de râs. 
îşi muşcă buza. 
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Dacă marchizul de Allingham ar veni la balul de 
mâine (iar ea contase pe prezenţa lui acolo) oare 
Crispin ar cere să-i fie prezentat şi ar spune ceva 
despre logodna lor? 
Margaret precis ar muri de ruşine. 
Bineînţeles, nu ştia cu certitudine că marchizul avea 
să fie la bal. De fapt, nu era foarte sigură nici măcar că 
el se afla în oraş, deşi fără îndoială trebuia să fie, de 
vreme ce îşi lua în serios rolul de membru al Camerei 
Lorzilor, iar Parlamentul era în sesiune. 



Poate că ar fi fost cazul să se ţină ea însăşi departe de 
bal. Dar aşteptase cu atâta nerăbdare să meargă şi să-l 
revadă pe marchiz! 
în plus, de ce să stea acasă şi să amâne întâlnirea cu el 
doar pentru că fostul ei logodnic urma să fie acolo şi 
pentru că furia îi dăduse ghes să spună o minciună 
sau, mă rog, un foarte prematur adevăr? 
-Să nu spui nimic despre logodna mea, Crispin, ceru 
Margaret. N-ar fi trebuie s-o menţionez. Nici măcar 
surorile mele nu ştiu încă despre ea. 
- Atunci sunt cu adevărat privilegiat. 
Bărbatul îi luă mâna dreaptă într-a lui şi i-o răsuci 
pentru a-i săruta preţ de câteva clipe pulsul din 
dreptul încheieturii. 
- Buzele îmi sunt pecetluite. Ah, Meg, îmi pare 
foarte bine să te revăd! A trecut mult prea multă 
vreme. Şi eu, vai, am ajuns prea târziu. 
- Cu doisprezece ani prea târziu, replică ea şi 
înghiţi cu dificultate. 
Simţea atingerea buzelor lui ca un fier roşu pe 
încheietură. 
Era prea târziu. Nu mai putea nutri pentru el decât o 
ostilitate dureroasă. 
Cu siguranţă Crispin ar fi putut arăta o oarecare jenă, 
o oarecare ruşine, vreun semn că îşi amintea cât de 
necinstit se purtase cu ea. Nici măcar nu-i scrisese. 
Aflase despre căsătoria lui din pură întâmplare. 
Vanessa şi Katherine îşi terminaseră conversaţia şi, în 
sfârşit, îi ajunseseră din urmă. Vanessa îl întrebă 
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pe Crispin despre fiica lui, care stătea încă în Rundle 
Park, împreună cu bunicii ei. 
- O să vină în oraş, zise bărbatul, căci nu pot 
rezista prea mult fără micuţa mea Maria. Ar trebui să 
ajungă aici cât de curând. 
Katherine îi luă braţul lui Margaret şi i-l strânse intr-
un gest înţelegător. 
Aceasta din urmă îi zâmbi. 
Capul îi bubuia. Dacă ar fi ştiut că el urma să vină la 
Londra, ar fi rămas la Warren Hali. Nici n-ar fi stat pe 
gânduri. Dar acum era prea târziu. 
Oare marchizul de Allingham o va cere de soţie mâi- 
ne-seară, când se vor întâlni pentru prima dată de 
anul trecut - asta dacă el va participa la bal? I se părea 
foarte puţin probabil ca el să-şi declare sentimentele 
atât de curând. Cu siguranţă va aştepta până la a treia 
sau a patra întâlnire a lor, ba chiar şi atunci ar putea fi 
precaut, din moment ce ea îl refuzase deja de trei ori. 
Of, totul îi părea distrus! Acum s-ar simţi oarecum 
manipulatoare dacă l-ar încuraja pe marchiz să-i facă 
curte, cu toate că aşa intenţionase încă de dinaintea 
acestei după-amiezi. Ar avea impresia că încearcă să-l 
silească s-o ceară în căsătorie, doar ca să nu piardă 
prestigiul în faţa unui fost iubit necredincios. 
Nu era deloc cazul! 
Ce-i păsa ei de Crispin Dew? îi păsa de bărbatul bun şi 
curtenitor cu care se hotărâse să se căsătorească. 
- Of, Meg! zise Katherine. Ce tulburător trebuie să 
fie pentru tine! îmi doresc să fi ştiut că e în oraş ca să 
fi putut cel puţin să te avertizăm. 
-Nu sunt deloc tulburată, răspunse Margaret. 
Mergeam în tăcere pe lângă tine fiindcă port o 



dezbatere interioară cu mine însămi pe tema rochiei 
pe care o s-o îmbrac mâine-seară, la primul bal la care 
o să particip de anul trecut încoace. E o decizie foarte 
serioasă, trebuie să înţelegi. Vreau să fac o figură cât 
mai bună cu putinţă. Cea aurie, ce crezi? 
Katherine oftă teatral. 
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- In după-amiaza asta noua bonetă a lui Nessie, 
iar mâine-seară rochia ta aurie, zise ea. O să fiu 
complet eclipsată de splendoarea surorilor mele. 
Se uitară una la alta şi râseră. 
Katherine era cea mai frumoasă dintre toate, cu 
silueta ei înaltă, suplă, şi cu părul de un blond 
castaniu. Dacă s-ar fi îmbrăcat într-un sac la balul de 
mâine-seară, tot ar fi atras mai mult decât porţia 
cuvenită de priviri admirative. 
Crispin se întoarse pentru a-şi lua rămas-bun de la 
ele. Margaret îi zâmbi, dădu din cap spre el şi simţi 
din nou un gol în stomac. 
El avea să ia parte la petrecere, cu scopul precis de a-l 
întâlni pe logodnicul ei. 
Minciunile nu merită niciodată rostite, nu-i aşa? Şi 
asta e o exprimare teribil de blândă. 
capitolul 3 
Margaret îşi îmbrăcă rochia aurie pentru balul dat de 
Lady Tindell. Şi-o cumpărase la sfârşitul sezonului 
trecut, o extravaganţă prostească, după cum i se 
păruse atunci, căci nu mai avusese nici o ocazie să o 
poarte înainte de a se întoarce la Warren Hali peste 
vară. Dar îi plăcuse la nebunie din prima clipă în care 
o văzuse, gata croită, pregătită pentru a fi cumpărată 
şi exact pe măsura ei. Deşi se temuse că arăta prea 



multe în zona bustului. Atât Vanessa, cât şi Katherine, 
care o însoţeau în momentul acela, o asiguraseră că 
nu era cazul, de vreme ce ea avea un bust pe care 
putea foarte bine să şi-l arate într-un chip cât mai 
avantajos. Nu era un argument neapărat liniştitor, 
însă Margaret îşi cumpărase totuşi rochia. 
Acum se simţea tânără şi atrăgătoare în ea. Desigur, 
nu mai era cu adevărat tânără. Dar mai era puţin 
atrăgătoare? Modestia îi spunea că da, însă oglinda o 
asigura că frumuseţea cu care fusese binecuvântată 
nu pălise încă de tot. Şi nu dusese lipsă de parteneri la 
nici unul dintre balurile la care participase în ultimii 
câţiva ani. 
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îl atrăsese pe marchizul de Allingham, nu-i aşa? Iar el 
era, fără îndoială, una dintre cele mai bune partide 
din Anglia. 
Oh, spera ca bărbatul să ia parte la balul din seara 
aceea! 
Şi spera ca fostul ei logodnic să se răzgândească şi să 
nu vină. Chiar nu voia să-l vadă din nou. 
Rochia din mătase fină de culoarea fildeşului i se 
mula pe fiecare curbă a trupului, iar materialul auriu 
transparent de deasupra scânteia în lumina 
lumânărilor. Avea o croială cu talie înaltă, un decolteu 
îndrăzneţ şi mâneci scurte, bufante, deasupra 
mănuşilor lungi aurii, asortate cu condurii de bal. 
Margaret fu cât pe ce să-şi piardă curajul înainte de a 
ieşi din cameră. La vârsta ei, cu siguranţă ar fi trebuit 
să poarte rochii mult mai sobre şi mai modeste. 



Dar înainte să se poată gândi cu seriozitate la a se 
schimba în altceva, auzi un ciocănit în uşă, iar când 
camerista deschise, Stephen îşi vârî capul înăuntru. 
-Oh, măi să fie, Meg! exclamă el, măsurând-o din 
priviri cu admiraţie. Arăţi uluitor, dacă îmi e îngăduit 
s-o spun. Lumea o să creadă că-mi însoţesc sora mai 
mică. Când o să intru cu tine la braţ, o să fiu invidiat 
de toţi gentilomii din sala de bal. 
-Vă mulţumesc, domnule. 
Margaret râse de vorbele lui absurde şi îi făcu o 
reverenţă elaborată. 
- Iar eu o să fiu invidiată de toate doamnele. 
Poate ar trebui să rămânem acasă şi să-i cruţăm pe 
toţi de necaz. 
Stephen fusese extraordinar de chipeş încă din 
copilărie, cu trupul lui înalt şi zvelt, cu buclele blonde 
şi rebele, cu ochii lui albaştri şi aerul deschis, 
prietenos. Dar acum, la vârsta de douăzeci şi doi de 
ani, se înălţase cu un soi de graţie nepăsătoare, 
buclele îi fuseseră întru câtva îmblânzite de către un 
frizer expert, iar trăsăturile lui căpătaseră maturitate 
şi o frumuseţe vie. Margaret era părtinitoare, 
bineînţeles, dar vedea felul în care femeile întorceau 
capul pe oriunde ar fi mers el. Şi nu se datora doar 
titlului şi averii lui, deşi cu siguranţă nici acestea nu 
stricau. 
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-Mai bine nu. 
Stephen deschise mai mult uşa, îi făcu o plecăciune 
elegantă care să se potrivească reverenţei ei, îi zâmbi 
larg şi îi oferi braţul. 



- Eşti gata de plecare? N-aş priva lumea 
masculină de compania ta. 
- Ei bine, mai e şi asta. 
Margaret îi zâmbi cameristei sale, îşi înfăşură şalul de 
mătase în jurul umerilor, îşi luă evantaiul şi îl apucă 
de braţ pe fratele ei. 
O jumătate de oră mai târziu, ajunseră la vila 
Tindell şi fură nevoiţi să aştepte doar cinci minute 
înainte ca trăsura lor să-şi ocupe locul la capătul 
covorului roşu, iar Stephen s-o ajute pe Margaret să 
coboare. Ea îi dădu şalul unui valet aflat în hol, apoi, 
la braţul fratelui ei, urcă treptele către şirul de primire 
şi către sala de bal. Iar dacă atrăgeau priviri 
admirative, ceea ce cu siguranţă se întâmpla, ea avea 
libertatea de a crede că unele îi erau destinate, deşi 
majoritatea se îndreptau fără îndoială spre Stephen. 
Se simţea entuziasmată ca şi cum ar fi luat parte la 
primul ei bal londonez. 
Entuziasmată şi temătoare în acelaşi timp. 
După ce parcurseră şirul de primire, îşi făcu vânt cu 
evantaiul în dreptul obrajilor. 
O scurtă privire aruncată în sala de bal îi dezvălui 
faptul că nici marchizul de Allingham, nici Crispin 
Dew nu sosiseră încă. Desigur, era devreme. Dar 
surorile ei erau amândouă acolo. Stăteau laolaltă în 
cealaltă parte a încăperii, împreună cu Elliott şi 
Jasper. 
Ea şi Stephen traversară sala, dând din cap înspre 
cunoştinţe în timp ce mergeau şi oprindu-se de câteva 
ori pentru a face schimb de saluturi. 
îşi îmbrăţişară amândoi surorile, iar Stephen le 
strânse mâinile cumnaţilor. 



- Stephen, zise Katherine, insist să dansezi cu 
mine un Roger de Coverley1 mai târziu în seara asta. 
Nimeni nu respectă paşii mai bine decât tine, lucru pe 
care sunt 
1 Dans popular englezesc (n.tr.) 
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încântată să-l spun, de vreme ce eu te-am învăţat cum 
să-i faci pe când aveai cincisprezece ani. în plus, arăţi 
de- licios de frumos şi am o regulă strictă să dansez 
numai cu cei mai chipeşi gentilomi. 
- E o uşurare să aud asta, zise Jasper, din 
moment ce mi-ai promis că vei dansa toate valsurile 
cu mine, Kathe- rine. Dar acum bietului Elliott îi e 
teamă să te invite la dans, ca nu cumva să-l refuzi. 
- Deja îmi tremură genunchii, spuse Elliott. 
Izbucniră cu toţii în râs. 
-Trebuie să te implor să-mi acorzi primul dans, Meg, 
zise Jasper. Con deja i-a cerut mâna lui Katherine 
pentru el. 
- Constantine e aici? întrebă Margaret, privind cu 
nerăbdare în jur. 
Şi iată-l puţin mai departe, într-un grup de domni, îi 
surprinse privirea şi amândoi zâmbiră, apoi ridicară 
câte o mână în semn de salut. 
- încă nu m-a vizitat la Merton House. Imediat 
ce-o să ajungem faţă în faţă, o să-l cert pentru 
neglijenţă grosolană. 
Constantine Huxtable era vărul lor de-al doilea. El ar 
fi moştenit titlul Merton în locul lui Stephen dacă 
mama şi tatăl său s-ar fi căsătorit măcar cu o zi 
înaintea venirii lui pe lume şi nu cu două zile după. 



Acele două zile îl costaseră pe Constantine dreptul 
câştigat prin naştere, iar pe Margaret o minuna 
deseori faptul că tânărul nu părea să-l urască pe 
Stephen. Şi nici pe surorile lui, deşi exista o răceală 
între el şi Vanessa. Constantine şi Elliott, ducele de 
Moreland, se înstrăinaseră din pricina unei vechi 
dispute pe o temă despre care Margaret nu ştia nimic, 
iar Vanessa, în mod firesc, era de partea soţului ei. 
Păcat! Constantine şi Elliott arătau mai degrabă a 
fraţi decât a veri, cu înfăţişările de zei greci pe care le 
moşteniseră de la mamele lor. Rudele n-ar trebui să 
se certe între ele. 
Când începură să se formeze şirurile pentru primul 
dans, Jasper, baronul Montford, o conduse pe 
Margaret pentru a li se alătura. Ea iubea zona rurală 
şi deseori îşi spunea că ar fi cât se poate de fericită 
dacă n-ar trebui 
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s-o părăsească niciodată pentru frivolitatea 
aglomerată a vieţii de la oraş. Dar sezonul monden 
londonez avea fără îndoială o latură ispititoare. Era 
minunat să se afle din nou într-o sală de bal din 
Londra, înconjurată de crema înaltei societăţi, cu 
bijuteriile scânteind în lumina sutelor de lumânări 
aşezate în două candelabre uriaşe şi în zeci de 
suporturi fixate pe pereţi. Podeaua din iemn sclipea 
sub picioarele ei, iar ghivece uriaşe cu flori şi plante 
verzi desfătau privirea şi umpleau aerul cu miresmele 
lor. 
încă nici un semn din partea marchizului de 
Allingham. 



Nici, spre uşurarea ei, din partea lui Crispin Dew. 
Muzica începu, iar Margaret făcu o reverenţă laolaltă 
cu şirul de doamne, în faţa unui Jasper care făcea o 
plecăciune în şirul de domni, apoi se lăsă în voia 
bucuriei complicatelor figuri de dans. Adorase 
întotdeauna sunetul viorilor şi bătăile ritmice ale 
picioarelor dansatorilor. 
Dar la jumătatea dansului atenţia îi fu distrasă de 
apariţia unei fâşii stacojii în uşile sălii de bal. II zări 
pe Crispin sosind împreună cu doi dintre ofiţerii cu 
care se plimbase călare în ajun. Inima lui Margaret 
începu să bată incontrolabil. 
Se dusese liniştea ei! 
Cei trei stârneau o agitaţie vizibilă printre cei care nu 
dansau. 
Crispin privi în jur până când ochii lui o întâlniră pe 
Margaret, apoi zâmbi. 
Ea ar fi putut să se poarte ca şi cum nu l-ar fi văzut, 
însă ar fi fost caraghios. Zâmbi la rândul ei şi fu 
bucuroasă că arăta cât se putea de bine, dansând sub 
unul dintre candelabre, cu rochia ei aurie scânteind. 
Pe urmă se enervă din pricina unui astfel gând 
vanitos. 
„Iţi voi acorda compania mea ori de câte ori voi avea 
timp...“ 
încă nici urmă de marchiz. Desigur, el poate că nici nu 
era la Londra. Şi chiar dacă ar fi fost, şi chiar dacă ar 
fi ajuns mai târziu în seara aceea... 
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- Oh! exclamă brusc Margaret şi îşi îndreptă din 
nou atenţia către Jasper, tresărind când îl călcă 
apăsat pe pantof. îmi pare foarte rău! Iartă-mă! 
Se şi poticnise într-un fel ciudat, iar el fusese nevoit s-
o apuce de braţ până când ea se îndreptase şi reluase 
şirul paşilor de dans. Era foarte umilitor. Câţiva 
dintre dansatorii din jurul lor o priveau cu îngrijorare. 
-E în întregime vina mea, o asigură Jasper. Sper 
numai să nu fi observat Katherine că a fost cât pe ce 
să-i dărâm sora. Dar dacă ai nevoie de cineva care să-i 
tragă un pumn individului sau să-i facă ceva şi mai 
rău, Meg, simte-te liberă să apelezi oricând la mine. 
Mi-ar face o foarte mare plăcere. In ultima vreme n-
am mai fost amestecat în nici o încăierare ca lumea. 
Din păcate, căsătoria are efectul ăsta asupra unui 
bărbat. 
Margaret îl privi înfricoşată. Şi n-ayea nici un rost să 
pretindă că nu ştia la ce se referă. în mod evident şi el 
îl văzuse pe Crispin şi ghicise după uniforma lui cine 
era. Asta însemna că aflase povestea de la Ka- therine. 
Cât de jenant! Avea treizeci de ani şi era fată bătrână 
pentru că singura dragoste a vieţii ei o abandonase 
pentru a se căsători cu altcineva. Şi nu trebuia decât 
să-l revadă ca să se poticnească peste picioarele 
partenerului ei de dans. 
Figurile dansului îi despărţiră pentru o vreme, însă 
Margaret răspunse de îndată ce ajunseră din nou 
laolaltă, printre cele două şiruri de participanţi, 
ocolindu-se unul pe altul şi aşezându-se spate în 
spate. 
- Toate astea s-au întâmplat cu ani în urmă, spuse 
ea. Am uitat complet. 



Ceea ce era o replică remarcabil de ridicolă. Ce se 
întâmplase cu ani în urmă? ar fi putut el să întrebe. Şi 
cum putea ea măcar să facă referire la acele 
evenimente dacă le uitase? Nu reuşise decât să se 
arate şi mai jalnică în ochii cumnatului ei. 
Of, cât ura treaba asta! Unde se duseseră anii? Şi cum 
de ea fusese lăsată în urmă? Şi unde era marchizul de 
Allingham când avea mai mare nevoie de el? Ce o să-i 
spună lui Crispin dacă o să discute cu el mai târziu şi 
o să fie întrebată unde îi e logodnicul? 
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Va fi nevoită să-i zică pur şi simplu adevărul, asta-i 
tot: că nu exista nici un astfel de bărbat, că nu exista 
nici o logodnă. Şi va trebui măcar să nu mai adauge 
cuvintele salvatoare de aparenţă: oricum, nu încă. 
Altfel ar risca să se umilească mai mult dacă, din cine 
ştie ce motiv, marchizul n-ar ajunge în oraş anul 
acesta. 
Şi să-i fie învăţătură de minte. N-o să se mai lase 
niciodată îndemnată să rostească vreo altă minciună, 
nici măcar pe cea mai mică dintre minciunile 
nevinovate. 
Minciunile nu-ţi pot aduce decât suferinţă. 
Atunci, dintr-odată, chiar înainte ca dansul să se 
termine, iată-l în sfârşit: marchizul de Allingham, 
intrând pe uşile sălii de bal, părând nepreţuit de 
familiar. Bărbatul se opri pentru a privi în jur. Nu o 
văzuse încă pe ca, îşi dădu seama Margaret, în timp ce 
făcea o nouă piruetă în jurul lui Jasper şi revenea în 
şirul ei. Dar nu conta. Important era că marchizul se 
afla acolo, şi încă arătând cu adevărat distins în ţinuta 



lui de seară alb cu negru. Avea un aer firesc 
impunător. Probabil văzuse vreun alt cunoscut, căci 
se îndreptă cu hotărâre în direcţia respectivă. 
Dansul luă sfârşit, iar Margaret îşi lăsă mâna pe 
braţul lui Jasper. 
-Mulţumesc, spuse ea, râzând. Probabil că mi-am cam 
pierdut exerciţiul. Am rămas fără suflu. Dar a fost un 
mod încântător de a începe seara. 
- A fost, încuviinţă el. Vreme de câteva minute m-
a cuprins neplăcuta bănuială că toţi ceilalţi domni din 
sală sunt cu ochii pe mine. M-am gândit că poate mi-
am încălţat greşit pantofii de dans sau că îmi stă 
strâmb lavaliera. A fost o enormă uşurare să descopăr 
că, de fapt, pe tine te priveau cu toţii. Arăţi deosebit 
de încântător în seara asta, Meg, şi sunt sigur că 
oglinda ţi-a spus-o înainte să pleci de acasă. 
Ea râse din nou. 
- Dar e mult mai satisfăcător s-o aud din partea 
unui gentilom, zise ea, chiar dacă el are tendinţa de a 
exagera. 
înainte să ajungă la locul în care Vanessa şi Elliott 
stăteau împreună cu Katherine, Margaret văzu că 
erau pe cale de a trece prin preajma marchizului 
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de Allingham. în aceeaşi clipă acesta o remarcă şi un 
surâs cald îi lumină chipul, în timp ce se despărţea de 
grupul căruia tocmai i se alăturase. 
- Domnişoară Huxtable, zise el, făcându-i o 
plecăciune. Ce plăcere neaşteptată! Montford? 
- Milord. 



Margaret făcu o reverenţă şi rămase pe loc, în vreme 
ce Jasper îşi continuă drumul după ce răspunse la 
salut. 
- Aşadar, ai venit până la urmă în oraş, spuse 
marchizul. Când nu te-am văzut pe nicăieri, am ajuns 
la concluzia că poate te-ai hotărât să rămâi la ţară 
anul acesta. 
-Am fost reţinută în Warren Hali până acum o 
săptămână, explică Margaret. Dar iată-mă în sfârşit 
pentru a mă bucura de ce a mai rămas din sezon. 
Lady Tindell trebuie să fie foarte mulţumită. Balul ei a 
strâns extrem de mulţi participanţi, nu-i aşa? 
- Pare a fi o adevărată înghesuială, replică 
bărbatul, aşa că probabil e considerat un mare succes. 
Te-aş putea complimenta pentru înfăţişarea 
dumitale? Arăţi mai încântătoare ca oricând. 
- Mulţumesc, spuse ea. 
-Sper, continuă marchizul, că ţi-a mai rămas un rând 
de dansuri pentru a mi le acorda. Mă tem că am ajuns 
ceva mai târziu decât mi-aş fi dorit. 
- Mi-a mai rămas, într-adevăr, îi zise Margaret. 
-Atunci cădem de acord asupra dansului de după 
acesta? sugeră el. 
-Da. 
Margaret îi zâmbi. 
- îl voi aştepta cu nerăbdare. 
Şi poate un alt dans mai târziu în acea seară. Un vals, 
spera ea. 
Marchizul valsa bine. 
Acum o uimea faptul că nu-i acceptase cererea de 
anul trecut. Chiar şi atunci ştiuse că trebuia să se 
căsătorească, dacă nu dorea să rămână fată bătrână 



tot restul vieţii şi să fie o povară pentru Stephen şi 
surorile ei. Chiar şi atunci ştiuse că n-ar putea să facă 
ceva mai bun 
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decât să se mărite cu marchizul de Allingham, pe care 
îl plăcea extrem de mult. 
- Următorul dans nici n-a început încă să se 
formeze, zise el, privind în spatele lui Margaret. Avem 
destul timp. Vino s-o cunoşti. 
O luă de cot şi o întoarse către grupul de oameni 
alături de care stătuse el. 
Să o cunoşti? 
-Draga mea, îi spuse marchizul unei domnişoare 
drăguţe cu păr castaniu, îmbrăcată în verde, o ştii pe 
domnişoara Huxtable, sora contelui de Merton? Mi-e 
prietenă de câţiva ani. Aceasta este domnişoara 
Milfort, logodnica mea, domnişoară Huxtable, şi sora 
ei, doamna Yendle şi... 
Margaret nu mai auzi restul prezentărilor. 
„... logodnica mea...“ 
Era logodit. Cu altcineva! 
Pe moment, informaţia ricoşă în stratul exterior al 
conştiinţei ei şi nu-i pătrunse cu adevărat în minte - 
poate spre norocul ei. 
Margaret zâmbi, cald şi strălucitor, apoi îi întinse 
mâna dreaptă domnişoarei Milfort. 
-Ah, este o plăcere, spuse ea. Vă doresc să fiţi fericiţi, 
deşi îndrăznesc să spun că dorinţele mele nu-şi au 
rostul. 



Le surâse, foarte cald şi foarte strălucitor, 
domnişoarei Yendle şi celorlalţi membri ai grupului, 
înclinând capul cu amabilitate înspre ei. 
- Eu şi domnişoara Milfort ne-am cunoscut de 
Crăciun, în casa unor prieteni comuni, explică 
marchizul. Iar ea m-a făcut cel mai fericit dintre 
bărbaţi chiar înainte de Paşti, acordându-mi mâna. 
Dar trebuie să fi văzut anunţul despre logodna 
noastră în Morning Post, domnişoară Huxtable. 
-Nu l-am văzut, răspunse ea, cu zâmbetul încă 
neclintit. Am fost la ţară până foarte de curând. Dar 
am auzit despre logodnă, bineînţeles, şi am fost 
încântată pentru voi. 
O altă minciună. Neadevărurile îi veneau foarte 
uşor pe limbă în ultima vreme. 
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- Se formează următorul dans, remarcă o doamnă 
al cărei nume îi scăpase complet lui Margaret. 
Marchizul întinse o mână înspre domnişoara Milfort. 
Margaret zări cu coada ochiului o străfulgerare 
stacojie. Fără ca măcar să-şi întoarcă faţa pentru a se 
uita, ştiu că era Crispin şi că acesta se îndrepta către 
ea, poate pentru a o invita să danseze cu el, poate 
pentru a căuta să-i fie prezentat marchizului de 
Allingham, care era logodit cu altcineva. 
îngrozitorul adevăr dădu năvală peste ea. 
Nu era logodită. 
Nu era pe cale de a se logodi. 
Avea treizeci de ani şi era oribil, ireparabil de singură 
şi neînsoţită. 



Şi va trebui să recunoască toate astea în faţa lui 
Crispin, cel care crezuse că ea avea nevoie de 
galanteria lui, căci nici un alt bărbat n-ar putea să 
vrea să-i ofere compania sa. Lui Margaret i se strânse 
stomacul din pricina supărării şi a senzaţiei de greaţă 
care îi dădea târcoale. 
încă nu era în stare să dea ochii cu el. Ar fi putut la fel 
de bine să se arunce, plângând, în braţele lui. 
Avea nevoie de timp pentru a-şi reveni. 
Avea nevoie să fie singură. 
Avea nevoie... 
Se întoarse orbeşte în direcţia uşilor sălii de bal şi a 
relativei intimităţi oferite de salonul doamnelor, aflat 
dincolo de ele. Nici măcar nu îşi lăsă răgazul de a ocoli 
centrul camerei, ci se repezi prin el, recunoscătoare 
pentru faptul că acolo se strânseseră suficienţi 
dansatori încât s-o împiedice să pară prea bătătoare la 
ochi. 
Oricum se simţea înfiorător de bătătoare la ochi. îşi 
aminti să zâmbească. 
în timp ce se apropia de uşi, aruncă o privire peste 
umăr, pentru a vedea dacă nu cumva Crispin vine 
după ea. Era cuprinsă de o panică fără noimă. 
Până şi ea ştia că n-avea noimă, dar problema cu 
panica este că depăşeşte puterea de control a omului. 
întoarse din nou capul în faţă, însă o făcu prea târziu 
pentru a se opri să nu-l izbească pe un domn care 
stătea în faţa uşilor, blocând drumul. 
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Preţ de o clipă simţi că rămâne fără suflare. Iar apoi 
fu cuprinsă de o ruşine groaznică, ce se adăugă 



confuziei şi panicii. Era lipită de la umeri şi până la 
genunchi de un trup bărbătesc foarte solid şi era 
ţinută în loc de două mâini ce îi strângeau braţele ca 
într-o menghină. 
-îmi pare foarte rău, spuse Margaret, dându-şi capul 
pe spate şi împingându-se cu mâinile în pieptul lui lat, 
într-un efort zadarnic de a crea o oarecare distanţă 
între ei, astfel încât să-l poată ocoli şi să se poată grăbi 
mai departe. 
Se trezi privind într-o pereche de ochi foarte negri, 
aşezaţi pe un chip aspru, îngust, uscăţiv şi întunecat, 
un chip aproape urât, încadrat de un păr la fel de 
negru ca şi ochii. 
-Mă scuzaţi, spuse ea când văzu că strânsoarea în care 
îi erau prinse braţele nu slăbea. 
- De ce? o întrebă el, în timp ce ochii îi hoinăreau 
cu îndrăzneală pe chipul ei. Care ţi-e graba? De ce nu 
rămâi să dansezi cu mine? Apoi să mă iei de bărbat şi 
să trăieşti fericită cu mine până la adânci bătrâneţi? 
Spaima o scoase pe Margaret din starea ei de panică. 
Respiraţia bărbatului mirosea a alcool. 
Nu existase nici un bal în seara de după discuţia lui 
Duncan cu bunicul său. Nici măcar unul singur! 
Londra mustea de petreceri luxoase în fiecare zi şi în 
fiecare noapte a sezonului monden, dar în acea seară 
infernală nu avusese nimic de ales în afara unei serate 
găzduite de 
o cunoscută femeie savantă, la care fără îndoială 
aveau să participe politicieni, cărturari, poeţi şi dame 
inteligente, şi un concert cu un program clar destinat 
cunoscătorilor intr-ale muzicii, nu cuiva ieşit din 



întâmplare la cumpărături grabnice pe piaţa 
căsătoriilor. 
Duncan nu participase la nici unul dintre cele două 
evenimente, ci fusese silit să-şi irosească una dintre 
preţioasele sale cincisprezece zile. Cu o zi înainte, 
după-amiază, mersese la salonul de box al lui 
Jackson, când ar fi putut, după cum se gândise prea 
târziu, să se alăture 
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plimbării din Hyde Park, pentru a se uita la recolta de 
potenţiale mirese. Iar azi, când se gândise să meargă 
acolo, ploaia căzuse cu întreruperi din norii joşi şi 
cenuşii, aşa că nu întâlnise decât vreo câţiva 
cutezători tovarăşi călăreţi, toţi bărbaţi, şi o trăsură 
închisă, plină cu văduve bătrâne. 
Asta îi amintise de acele vise în care încerci să alergi, 
însă descoperi că îţi este imposibil să te mişti măcar 
cu viteza melcului. 
Dar în seara asta se putea merge la balul lui Lady 
Tindell, iar evenimentul era unul promiţător. 
Conform mamei lui, care plănuia să participe, la 
petrecere se forma de fiecare dată una dintre marile 
îmbulzeli ale sezonului, de vreme ce Lady Tindell era 
renumită pentru cinele sale îmbelşugate. Oricine care 
era cineva avea să se afle acolo, inclusiv, spera cu 
ardoare Duncan, armate de tinere aspirante la 
căsătorie, pe cale să rămână fără timp în sezon pentru 
a-şi găsi soţi. 
Era îndeajuns încât să i se facă pur şi simplu rău. 



Duncan nu-i spusese mamei sale despre ultimatumul 
bunicului, cu toate că putea fi nevoit să-i ceară 
ajutorul, dacă avea să constate că nu reuşea să 
găsească de unul singur o mireasă în următoarele 
câteva zile. Mama lui îi cunoştea pe toţi. Cu siguranţă 
ştia care fete şi, mai important, care părinţi erau 
suficient de disperaţi încât să accepte un bărbat cu o 
reputaţie atât de notorie într-o grabă atât de 
indecentă. 
Ajunsese târziu. Poate că nu procedase înţelept când 
timpul era esenţial, dar mai devreme în acea seară i se 
făcuse frică - o consecinţă aproape inevitabilă a 
faptului că fusese silit să aştepte mai bine de douăzeci 
şi patru de ore pentru a-şi începe căutarea - şi 
rămăsese la White’s mult după ce îşi terminase cina, 
iar comesenii lui plecaseră pe la treburile lor, unii 
pentru a participa chiar la acest bal. Ar fi putut să vină 
cu ei şi să spere că va intra în sala de bal aproape 
neobservat. In schimb, el stătuse pentru a se întări cu 
un pahar de porto, doar ca să descopere că întărirea 
necesita mai multe pahare. 
Nu primise o invitaţie la bal, însă nu se temea că avea 
să fie respins. Cel puţin nu după câteva pahare 
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de porto. Era, la urma urmei, contele de Sheringford. 
Iar dacă cineva îşi mai amintea spectaculosul scandal 
de acum cinci ani - şi cu siguranţă toţi îşi aminteau -, 
ei bine, atunci fără îndoială avea să fie curios să 
descopere ce se alesese de Duncan în timpul scurs de 
atunci şi cum se va purta el acum că se întorsese. 



Brusc Duncan se întrebă dacă vreunul dintre membrii 
familiei Turner se întorsese în oraş anul acesta şi 
speră din suflet că nu. Nu i-ar fi fost comod să dea 
ochii mai ales cu Randolph Turner, bărbatul pe care îl 
încornorase. 
Nu fu alungat de la bal. Dar, desigur, ajunsese 
suficient de târziu încât să nu mai existe nici urmă de 
rând de primire sau măcar de majordom care să-i 
anunţe sosirea. Păşi în sala de bal după ce îşi lăsase 
pălăria şi pelerina la parter, în grija unui valet, şi privi 
în jur. 
Se simţea foarte expus şi mai că se aştepta ca până la 
urmă să existe un asalt al persoanelor revoltate, 
condus de doamne, menit să-l alunge în bezna de 
afară. Nu se întâmplă aşa ceva, deşi fără îndoială 
atrăgea ceva atenţie. Putea auzi un zumzet ceva mai 
înteţit venind din dreapta lui. 
Nu-l luă în seamă. 
Era într-adevăr un bal aglomerat. Dacă toţi s-ar fi 
hotărât să danseze în acelaşi timp, ar fi trebuit să dea 
pereţii la o parte. Iar dacă toţi s-ar fi gândit să dea 
năvală spre el... Ei bine, ar fi fost aplatizat ca o clătită. 
Ajunsese între două dansuri, dar cuplurile se 
strângeau pe ring pentru următorul. Bun! Aşa va 
putea să privească pe îndelete perspectivele 
matrimoniale, asta cu condiţia ca zumzetul de interes 
de la dreapta lui să nu se transforme într-un val de 
revoltă care să umple încăperea. 
îi zări la o oarecare distanţă pe Con Huxtable şi pe alţi 
câţiva bărbaţi cunoscuţi, dar nu dădu să li se alăture. 
Dacă ar fi făcut-o, s-ar fi implicat prea mult în 
conversaţie şi poate că s-ar fi lăsat dus în camera în 



care se jucau cărţi. Dumnezeu ştie că ar fi fost foarte 
dornic. Simţea că se întristează cu fiecare secundă 
care trecea. N-ar fi trebuit să i se întâmple una ca 
asta. 
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Nu plănuise să iasă încă la vânătoare de neveste. 
Poate că nu avea s-o facă niciodată. Cu siguranţă nu 
plănuise să vină la Londra prea curând. 
Cum naiba să înceapă? 
Erau acolo femei frumoase şi femei banale, tinere şi 
bătrâne, însufleţite şi apatice, ultimele fiind. cele 
rămase fără cavaleri, după cum bănuia Duncan. Intr-
adevăr, majoritatea stăteau încă pe margine, fără nici 
un partener la orizont, deşi dansul era pe cale de a 
reîncepe. Probabil ar fi trebuit să-şi concentreze 
atenţia asupra lor. 
Era o metodă grozavă de a-ţi alege o soţie! Ocheşte 
cea mai plictisită fată care sprijină peretele şi oferă-te 
să-i luminezi viaţa. Propune-i căsătoria cu un bărbat 
care şi-a abandonat fosta mireasă aproape la propriu 
în faţa altarului, pentru a fugi cu cumnata măritată a 
acesteia şi a trăi în păcat alături de ea vreme de 
aproape cinci ani. Un bărbat care nu-şi doreşte câtuşi 
de puţin să se însoare, dar e silit s-o facă de 
ameninţarea sărăciei. Un bărbat care nu mai crede în 
dragostea romantică şi care n-a practicat în viaţa lui 
fidelitatea. Un bărbat care are un copil ilegitim pe 
care refuză să-l ascundă în vreun colţ întunecat al 
ţării. 
Duncan îşi aţintise ochii mijiţi asupra unei fete cu păr 
cenuşiu care, dacă nu-l înşela privirea, de la distanţă 



părea a avea un piept plat şi o formă gravă de acnee, 
şi care începuse să-i simtă uitătura scrutătoare, 
arătându-se categoric speriată de ea, când ceva îi 
distrase atenţia. 
Un proiectil mai că-l doborî din picioare. Poate era 
ceva azvârlit în cele din urmă spre el pentru a-l 
alunga? 
îşi încleştă mâinile pe cele două braţe ale proiectilului, 
ca să se salveze de la a ateriza drept pe spate - ce 
reintrare spectaculoasă în societate ar fi fost asta! - şi 
îşi dădu seama că era un proiectil uman. 
Un proiectil uman de sex feminin, mai exact. 
Foarte feminin. 
Era toată numai bust generos, curbe delicioase şi păr 
închis la culoare, delicat parfumat. Iar când ea îşi lăsă 
capul pe spate pentru a-şi cere scuze, dezvălui un chip 
care punea pe deplin în valoare trupul, fir-ar să fie! 
Avea ochii mari, un ten ca de porţelan şi trăsături ce 
fuseseră 
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aranjate pe faţa ei pentru a obţine efectul maxim. Era 
drăgălăşenia întruchipată, din cap până în picioare. 
Duncan o ţinu lângă el mai mult decât era nevoie şi 
mult mai mult decât ar fi fost înţelept într-un loc atât 
de public, când brusca lui apariţie atrăgea deja 
atenţia. Dar se gândea că ea cu siguranţă ar cădea 
dacă i-ar da drumul prea devreme. 
Femeia avea picioare lungi. Duncan le simţea atin- 
gându-le pe ale lui. 



Era frumoasă şi voluptuoasă, lipită dintr-o fericită 
întâmplare de trupul lui. Oare ar fi putut un bărbat cu 
sânge fierbinte să ceară mai mult? 
Intimitate, goliciune şi un pat moale, poate? 
Singurul lucru negativ ce putea fi spus despre ea, pe 
moment cel puţin, era acela că nu părea tânără. 
Probabil avea vârsta lui, plus sau minus câţiva ani. Nu 
era deloc fragedă pentru o femeie. Aşadar, era, fără 
îndoială, măritată. Cu siguranţă fusese înhăţată de pe 
piaţa căsătoriilor cu zece sau doisprezece ani în urmă. 
Probabil avea deja vreo şase copii. Păcat! Dar soarta e 
mereu poznaşă. Nu era cazul ca Duncan să se aştepte 
la o căutare atât de uşoară sau atât de fericit 
încheiată. 
Cu toate astea, observă că nu exista nici un inel pe 
mâna strângă sprijinită de pieptul lui. 
Toate aceste gânduri şi observaţii îi trecură prin minte 
în răstimp de câteva clipe. 
-Mă scuzaţi, spuse ea, înroşindu-se şi părând chiar 
mai frumoasă, dacă aşa ceva era cu putinţă. 
II împingea în piept. încercând să scape. 
Nu-i nimic rău în a spera, nu-i aşa? 
- De ce? o întrebă el. Care ţi-e graba? De ce nu 
rămâi să dansezi cu mine? Apoi să mă iei de bărbat şi 
să trăieşti fericită cu mine până la adânci bătrâneţi? 
Duncan îi simţi trupul încremenind şi îi urmări 
expresia captivată de pe chip. 
Apoi sprâncenele femeii se arcuiră deasupra ochilor. 
Până şi ele erau adorabile. 
Nu era de mirare că unii poeţi scriseseră versuri 
dedicate sprâncenelor iubitelor. 
- Neapărat în ordinea asta? îl întrebă ea. 
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Ah! Un răspuns cu adevărat interesant. Un răspuns 
sub forma unei întrebări. 
Duncan îşi ţuguie buzele. 
La urma urmei, ea dăduse peste el. Şi îl lăsase 
momentan fără glas. 
capitolul 4 
Margaret fu cât pe ce să izbucnească în râs, deşi mai 
mult din pricina isteriei decât a amuzamentului. 
Ce spusese el? 
Şi ce îi răspunsese ea? 
Doamne, Dumnezeule, era un străin şi încă unul care 
nu părea foarte respectabil. Oare îi văzuse cineva? Ce 
o să creadă lumea? 
Mâinile lui îşi mai slăbiseră strânsoarea în jurul 
braţelor ei, cu toate că rămăseseră încă acolo. 
Margaret ar fi putut să se desprindă cu destulă 
uşurinţă şi să-şi continue în grabă drumul spre ieşirea 
din sala de bal. In schimb, ridică privirea spre bărbat 
şi aşteptă să vadă ce va spune el mai departe. 
Acesta îşi ţuguiase buzele, iar ochii lui foarte 
întunecaţi - sigur nu puteau fi negri în adevăratul sens 
al cuvântului - îi fixau cu îndrăzneală pe ai ei. 
Părea a fi foarte singur. Un instinct anume îi spunea 
lui Margaret că acesta nu era genul de om cu care ar fi 
trebuit să discute, mai ales fără o prezentare formală. 
Dar iat-o stând foarte aproape de el, cu palmele lipite 
de pieptul lui, cu el strângând-o de partea dezgolită a 
braţelor, aflată între mâneci şi mănuşi. Şi stăteau aşa 
de mai multe secunde decât ar fi trebuit să dureze o 



ciocnire oarecare. S-ar fi cuvenit ca amândoi să sară 
în lături, ruşinaţi şi scuzându-se fără încetare. 
Oh, Doamne! 
Margaret se împinse din nou în pieptul lui, iar când 
văzu că el nu-i eliberează braţele, îşi lăsă mâinile pe 
lângă corp. Simţi furnicături pe spate. Jumătate din 
înalta societate era undeva în spatele ei. Inclusiv 
familia ei. Şi inclusiv Crispin Dew. Şi marchizul de 
Allingham. 
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- Mă tem că da, spuse în sfârşit străinul ca 
răspuns la întrebarea ei. Vezi dumneata, dacă mă 
reped numaidecât în căutarea unui certificat special şi 
apoi a cuiva care să oficieze ceremonia, până la 
întoarcerea mea acest dans anume se va fi terminat. 
Iar altcineva te va fi descoperit şi va fi fugit cu 
dumneata în Scoţia, lăsându-mă pe mine să strâng în 
mână un document inutil. Dacă e să dansăm şi să ne 
căsătorim, mă tem că trebuie să le facem în ordinea 
asta, oricât de mult m-ar flata nerăbdarea dumitale de 
a purcede fără întârziere spre cununie. 
Cât de revoltător era, oricine ar fi fost el! Margaret n-
ar fi trebuit să râdă. Ar fi trebuit să se simtă jignită de 
frivolitatea vorbelor lui, aşa absurde şi spirituale cum 
erau ele. 
Dar ea râse. 
El nu. O privi cu atenţie şi, în sfârşit, îşi coborî 
mâinile pe lângă corp. 
- Dansează cu mine acum, spuse bărbatul, iar 
mâi- ne-dimineaţă voi face rost de acel certificat 
special, îţi promit. 



Era o glumă stranie. Şi totuşi, el nu dădea nici un 
semn că ar considera-o amuzantă. 
Margaret se trezi tremurând uşor, în ciuda faptului că 
surâsul îi stăruia pe chip. 
Chiar ar fi trebuit să fugă de el cât o ţineau picioarele 
şi pentru tot restul serii să lase între ei toată lungimea 
sau lăţimea sălii de bal. Propriile ei cuvinte fuseseră 
indiscrete. 
„Neapărat în ordinea asta?“ Chiar o spusese cu voce 
tare? 
Dar, vai, răspunsul lui îi dovedea că da. 
Cine naiba era el? Margaret nu-l mai zărise niciodată 
până în seara asta. Era sigură. 
Nu fugi. 
-Vă mulţumesc, domnule, zise ea în schimb. Voi 
dansa cu dumneata. 
Ar fi fost mai bine să fugă pur şi simplu deoarece 
marchizul de Allingham, a cărui mână o refuzase în 
trei rânduri diferite, alesese să se logodească cu 
altcineva. 
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Şi deoarece Crispin lua parte la bal, iar ea îi spusese 
că e logodită. 
Străinul îşi înclină capul şi îi oferi braţul lui pentru a o 
conduce lângă ceilalţi dansatori. Margaret fu 
surprinsă să descopere că dansul tot nu începuse. 
Ciocnirea şi bizarul schimb de replici care îi urmase 
probabil că avuseseră loc într-un interval de unul sau 
două minute, cel mult. 
Observă că braţul de sub mâna ei era într-adevăr 
foarte solid. In timp ce mergea pe lângă străin, mai 



observă şi că impresia ei iniţială despre fizicul 
bărbatului nu fusese una greşită. Fracul i se mula pe 
silueta puternică precum o a doua piele. Picioarele lui 
lungi păreau la fel de musculoase. O depăşea în 
înălţime cu centimetri buni, asta deşi ea nu era o 
femeie scundă. Şi mai avea acea faţă aspră, 
întunecată, aproape urâtă. 
Ii veni în minte ideea că el ar putea fi un adversar 
înspăimântător. 
-îmi dau seama, spuse străinul, că dacă vreau ca 
mâine să mi se acorde un certificat special, ar trebui 
să cunosc numele miresei mele. Şi locul în care îşi are 
reşedinţa. Ar fi oarecum enervant să mă smulg din pat 
la cine ştie ce oră scandaloasă a dimineţii, doar ca să 
mi se respingă cererea din pricina incapacităţii mele 
de a-mi numi logodnica ori de a explica unde 
locuieşte ea. 
Of, absurd om! Intenţiona să continue cu gluma, cu 
toate că expresia sumbră de pe chipul lui nu se 
relaxase nici măcar într-o idee de zâmbet. 
7 Presupun că ar fi, se arătă de acord Margaret. 
în clipa aceea orchestra începu să cânte melodia unui 
vioi dans popular şi, după ce dansară preţ de câteva 
clipe împreună, cei doi se despărţiră pentru a face 
câteva figuri cu perechea de lângă ei. Când se reuniră, 
o făcură împreună cu aceeaşi pereche, aşa că nu avură 
nici 
o ocazie de a purta o conversaţie intimă, fie ea 
absurdă sau de alt fel. 
Era o situaţie cu adevărat foarte necuviincioasă, se 
gândea Margaret. Aşa cum el tocmai îi reamintise, n-o 



cunoştea, şi nici ea nu-l ştia. Cu toate astea, dansau 
împreună. Cum Dumnezeu avea să le explice scăparea 
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Vanessei şi lui Katherine? Sau lui Stephen? Ea ţinuse 
întotdeauna la fineţurile sociale. 
Dar descoperi că nu-i mai păsa prea mult. Aproape că 
se distra. Anunţul marchizului şi presupunerea lui că 
ea ar fi ştiut deja o tulburaseră profund. 
La fel şi apariţia lui Crispin. Dar iat-o oricum, 
dansând şi zâmbind. Şi categoric era ceva amuzant în 
gluma pe care o pornise străinul. Câte doamne se 
puteau lăuda că întâlniseră un străin şi fuseseră 
invitate să danseze, apoi să se mărite cu el, totul 
dintr-o suflare? 
Zâmbetul i se lărgi. 
- Mi s-ar putea îngădui, o întrebă străinul când 
ajunseră din nou să danseze exclusiv unul cu celălalt, 
să cunosc numele viitoarei mele mirese? 
Margaret fu tentată să i-l ascundă. Insă n-ar fi avut 
nici un rost. El l-ar fi putut afla cu destulă uşurinţă şi 
singur, după terminarea dansului. 
- Sunt Margaret Huxtable, spuse ea, sora contelui 
de Merton. 
-Ah, excelent! zise bărbatul. Este important să te 
căsătoreşti cu cineva de origine impecabilă. 
Important pentru familie, în orice caz. 
-Absolut, domule, încuviinţă ea. Iar dumneata eşti...? 
Dar fu nevoită să mai aştepte două minute, câtă 
vreme tipicul dansului atrăgea alte cupluri suficient 
de aproape încât să-i audă. 



-Duncan Pennethorne, conte de Sheringford, zise el 
fără nici un preambul, când rămaseră din nou singuri. 
Titlul, trebuie să te avertizez înainte să te 
entuziasmeze prea tare căsătoria cu el, e unul de 
curtoazie, deci lipsit de vreo valoare reală, cu excepţia 
faptului că sună bine. Şi a faptului că se constituie 
într-un indicator al urmării unui titlu mai real şi mai 
ilustru când şi dacă actualul posesor va muri înaintea 
mea. Marchizul de Claverbrook, bunicul meu, ar 
putea foarte bine să n-o facă, deşi are optzeci de ani - 
sau îi va împlini peste două săptămâni - şi e cu 
cincizeci de ani mai bătrân decât mine. 
Oferise mult mai multe informaţii decât îi ceruse 
Margaret. 
  
50 
'Mary ‘BaCogfi 
Dar era surprinzător că nu-l mai întâlnise până 
atunci. Şi totuşi... contele de Sheringford. Ceva din 
adâncurile memoriei încerca să-i atragă atenţia, dar 
nu reuşea să se concentreze asupra informaţiei. Avea 
impresia că era ceva nu prea plăcut. Ceva scandalos. 
-Şi unde, întrebă el, aş putea veni să te cer mâine, 
domnişoară Huxtable, cu certificatul de căsătorie în 
mână? 
Ea ezită din nou. Insă, după ce s-ar fi despărţit, lui nu 
i-ar fi luat decât o clipă pentru a descoperi singur. 
- La Merton House, din Berkley Square. 
Dar gluma se întinsese destul. De îndată ce dansul va 
lua sfârşit, hotărî Margaret, va trebui să lase o 
distanţă cât va putea de mare între ea şi contele de 
Sheringford. Nu voia să-l încurajeze să fie în 



continuare la fel de îndrăzneţ şi de familiar cu ea pe 
cât fusese până acum. 
Trebuia să facă unele cercetări discrete în privinţa lui. 
Exista ceva acolo, în memoria ei. 
Crispin, văzu ea, discuta cu Vanessa şi cu Elliott. încă 
i se părea ireal să-l revadă după atâţia ani de 
nefericire. Nu se aşteptase să mai dea vreodată ochii 
cu el după căsătoria lui. 
Presupunea că se aşteptase ca, după terminarea 
războaielor, el să se stabilească în Spania, împreună 
cu soţia lui. Sau în Rundle Park. 
- Domnişoară Huxtable, o întrebă contele de 
Sheringford, atrăgându-i din nou atenţia spre el, de ce 
fugeai îngrozită din sala de bal? 
Era o întrebare cât se poate de impertinentă. Omul nu 
ştia nimic despre bunele maniere? 
- Nu fugeam, îi răspunse ea, şi nu eram îngrozită. 
-Două minciuni gogonate într-o singură frază, replică 
el. 
Margaret îl privi cu toată aroganţa de care era în 
stare. 
- Eşti impertinent, milord, spuse ea. 
- Oh, întotdeauna! încuviinţă el. De ce să pierd 
timpul cu politeţuri obositoare? El merita să fii 
îngrozită? 
Margaret deschise gura pentru a-i da o replică 
tăioasă. Dar o închise şi în schimb clătină doar din 
cap. 
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-Ăsta a fost un „nu"? o întrebă contele. Sau un gest de 
genul „eşti imposibil"? 



- Cel din urmă, răspunse ea scurt, înainte ca 
dansul să-i despartă din nou. 
Puţin mai târziu, orchestra făcu o pauză înainte de n 
începe o nouă melodie din cadrul aceluiaşi dans. 
1 )ar lordul Sheringford părea să se fi săturat. îi 
luă mâna lui Margaret de lângă corp, fără să-i ceară 
permisiunea, 
0 aşeză pe braţul lui şi o conduse afară de pe ring, 
într-o mică nişă semicirculară aflată lângă uşi, unde o 
canapea aparent confortabilă era momentan 
neocupată. 
-E imposibil, spuse bărbatul, în timp ce Margaret se 
aşeza cu gesturi şovăitoare, iar el lua loc lângă ea, să 
porţi o conversaţie susţinută în timp ce dansezi. 
Dansul trebuie să fie cea mai ridicolă activitate socială 
inventată vreodată. 
- E ceva ce mie îmi place în mod deosebit, replică 
ea. Şi nu e de aşteptat să porţi o discuţie îndelungată 
în timp ce dansezi. Există un moment şi un loc pentru 
asta. 
- Ce-a făcut el, întrebă contele, ca să te 
îngrozească intr-atât? 
-Nici măcar n-am recunoscut, spuse Margaret, că ar 
exista un asemenea domn sau că ar fi existat un 
asemenea incident. 
îşi luă evantaiul legat de încheietură, îl deschise, apoi 
şi-l flutură în dreptul feţei încinse. 
El îi urmări mişcările. Stătea aşezat un pic într-o 
parte, cu cotul sprijinit de spătarul canapelei, nu 
departe de umărul ei. Margaret îi putea simţi 
fierbinţeala braţului lângă gâtul ei. 



- Sigur că există amândouă, zise bărbatul. Dacă 
mo 
1 ivul ar fi fost o cusătură plesnită, aceasta ar fi 
ieşit la iveală într-un mod mai degrabă şocant atunci 
când te-ai lovit de mine. 
Margaret îşi spuse că ar trebui să se ridice pur şi 
simplu, apoi să plece. Nu era nimic care s-o oprească, 
nu-i aşa? însă întrebările lui insistente îi 
redeşteptaseră amintirea tristeţii şi a stării de panică, 
iar o parte din cea de-a doua reveni. Chiar nu avusese 
ocazia să înţeleagă 
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faptul că nu va fi niciodată căsătorită cu marchizul de 
Allingham. 
Lord Sheringford era un străin. Uneori e mai uşor să 
stai de vorbă cu străinii decât cu cei dragi. Marga- ret 
se îndoia că avea să-şi descarce vreodată inima în faţa 
lui Stephen sau a vreuneia din surorile ei. Nu-i stătuse 
niciodată în fire să-i împovăreze cu nenorocirile ei. In 
schimb, îşi ascunsese mereu toate emoţiile în adâncul 
sufletului. Cel puţin pe toate cele negative. Ea fusese 
întotdeauna sora mai mare, înlocuitorul părinţilor. Ea 
fusese întotdeauna nevoită să se arate cea mai 
puternică, cea pe care se puteau baza cu toţii. 
Discuţiile cu străinii erau periculoase. Dar până acum 
toată seara asta avusese un caracter ireal şi bizar. 
Precauţia şi reticenţa de care Margaret dădea dovadă 
în mod normal o părăsiră. 
- Ieri i-am spus unui domn pe care îl cunosc, 
începu ea, că sunt logodită. Mă aşteptam să devină 



adevărat în seara asta. Dar acum am descoperit că 
domnul cu pricina e logodit cu altcineva, iar primul 
domn se află aici şi se va aştepta să-mi cunoască 
logodnicul. Of, Doamne, n-are ^absolut nici o noimă, 
nu-i aşa? 
- în mod ciudat, are, spuse bărbatul. Domnul faţă 
de care ai pretins că eşti logodită te-a rănit cândva? 
Margaret îl privi mai degrabă speriată. Cum era cu 
putinţă ca el să-şi fi dat seama? 
- De unde ţi-a venit ideea asta? îl întrebă ea. 
Ochii lui se pironiră într-ai ei ca şi cum el i-ar fi putut 
dezvălui toate secretele. 
-Altfel de ce să fii îndeajuns de nechibzuită încât să-i 
spui aşa ceva atât de prematur? zise el, ridicând din 
umeri. A fost o laudă. De ce să te fi lăudat în faţa lui, 
dacă nu îţi doreai să-i dai cu tifla? Şi de ce să-ţi fi dorit 
să-i dai cu tifla, dacă nu te-a rănit cândva în trecut? 
Ce ţi-a făcut? 
- A plecat la război, răspunse Margaret, în timp ce 
eu am rămas acasă să-mi cresc surorile mai mici şi 
fratele după moartea tatălui nostru. Dar înainte că el 
să plece am avut o înţelegere şi asta m-a susţinut de-a 
lungul anilor care au fost deseori grei, chiar trişti. 
Apoi am primit 
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de veste prin intermediul unei scrisori trimise mamei 
lui că se însurase în Spania. 
-Ah! spuse contele. Acest model de devotament e unul 
dintre ofiţerii îmbrăcaţi în stacojiu care le zăpăcesc pe 
toate doamnele, nu-i aşa? 
- Da, răspunse Margaret. 



-Dar bărbatul cu care te aşteptai să te logodeşti? 
întrebă el. Şi el s-a purtat mişeleşte cu dumneata? 
-Cinstit vorbind, nu-l pot acuza de una ca asta, spuse 
ea. M-a cerut în căsătorie de trei ori de-a lungul 
ultimilor cinci ani. L-am refuzat de fiecare dată, cu 
toate că am rămas încă prieteni şi ne-am spus unul 
altuia la sfârşitul sezonului trecut că aşteptăm cu 
nerăbdare să ne întâlnim anul următor. Am ajuns în 
oraş de foarte curând şi deci n-am văzut anunţul legat 
de logodna lui, nici n-am auzit despre el. Am venit aici 
în seara asta, aştej)tându-mă... Mă rog, nu mai 
contează. 
începea să se simtă foarte stânjenită, ca să nu mai 
spunem ridicolă. Ceea ce intenţionase să fie o foarte 
vagă explicaţie a panicii ei de mai devreme se 
transformase într-o destul de detaliată şi teribil de 
umilitoare mărturisire. 
-Ai aşteptat prea mult în ambele cazuri, spuse 
bărbatul. Cu ambii domni. Asta să fie o adevărată 
lecţie pentru dumneata. 
Margaret îşi flutură mai viguros evantaiul în dreptul 
obrajilor. Merita această judecată aspră şi lipsită de 
înţelegere. Deşi era tipic pentru un bărbat să ia partea 
altor bărbaţi. Trebuia să fie vina ei că îi pierduse atât 
pe Crispin, cât şi pe marchizul de Allingham. 
Dar, desigur, el avea perfectă dreptate să gândească 
astfel. Margaret nu se cuvenea să se simtă atât de 
indignată şi vrednică de milă. Nu fusese abandonată 
de nici unul din bărbaţi. 
Ea îi făcuse să aştepte prea mult. 
Era umilitor să te priveşti prin ochii unui bărbat. 



- Şi acest chipeş ofiţer necredincios cunoaşte 
identitatea domnului cu care te aşteptai să fii logodită 
în seara asta? întrebă Lord Sheringford. 
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- Oh, nu! răspunse ea. N-am fost atât de 
indiscretă. Slavă Domnului! 
Omul trebuie să se mulţumească cu puţin, se gândi 
ea. Cât de îngrozitor ar fi fost dacă... 
-Atunci există o soluţie simplă pentru toate necazurile 
dumitale, continuă contele. Mă poţi prezenta pe mine 
ofiţerului dumitale ca fiindu-ţi logodnic, demon- 
strându-i în acelaşi timp celuilalt bărbat că nu-l 
aşteptai să te ceară încă o dată în căsătorie. 
Oh, era cu adevărat revoltător! Şi totuşi, nu exista nici 
un licăr de amuzament în ochii lui, după cum văzu 
Margaret când îşi întoarse brusc capul pentru a-i 
privi. 
- Şi ce vei face mâine, întrebă ea, când îi vei 
descoperi pe fratele şi pe cumnaţii mei la uşa 
dumitale, cerând să-ţi afle adevăratele intenţii? Şi ce 
voi face eu când voi ajunge faţa în faţă cu Crispin 
mâine sau poimâine? Ii voi spune că m-am răzgândit? 
Bărbatul ridică din umeri. 
- Le voi informa pe înverşunatele tale rude că 
intenţiile mele sunt în întregime onorabile, răspunse 
el. Iar dumneata vei putea continua să-i dai cu tifla 
ofiţerului. 
- Iţi mulţumesc pentru oferta galantă, spuse 
Margaret, râzând şi întrebându-se cum ar reacţiona el 
dacă s-ar hotărî să-l ia în serios, bietul om. Şi îţi 



mulţumesc pentru companie în timpul acestui dans. A 
fost amuzant. Dar acum trebuie să plec şi... 
Nu avu ocazia de a sfârşi. Mâna ce aparţinea braţului 
sprijinit de spătarul canapelei se întinse pentru a 
i se aşeza ferm pe umăr, iar chipul bărbatului se 
aplecă puţin mai aproape de al ei. 
- Se apropie una dintre uniformele stacojii, spuse 
el, drapată în jurul persoanei unui ofiţer solid, cu păr 
roşcat. Fără îndoială iubitul dumitale de odinioară. 
Margaret nu întoarse capul pentru a se uita. In 
schimb închise ochii preţ de câteva clipe. 
-Mai bine ai face cum ţi-am sugerat, zise Lord 
Sheringford, şi m-ai prezenta drept logodnicul 
dumita- le. Ar fi mult mai satisfăcător pentru 
dumneata decât recunoaşterea jalnicului adevăr. 
- Dar nu eşti... începu ea. 
  
55 
-Pot fi, spuse el, întrerupândo, dacă doreşti şi dacă 
eşti pregătită să te măriţi cu mine în următoarele 
paisprezece zile. Dar putem discuta detaliile în tihnă 
mai târziu. 
Vorbea serios? Nu era cu putinţă. Totul părea foarte 
bizar. Dar nu mai exista nici o ocazie de a-l lua la 
întrebări. Nu era timp pentru gândit sau analizat. Nu 
era timp deloc. Ochii lui se îndreptaseră deja spre un 
punct aflat în spatele ei, iar contele ridicase din 
sprâncene, arătând precum un om nu prea încântat 
să-i fie întreruptă discuţia între patru ochi. Avea un 
aer arogant şi rece. 
Margaret întoarse capul. 
- Crispin, spuse ea. 



-Meg. 
Ofiţerul îi făcu o plecăciune. 
- Sper că nu întrerup nimic important. 
- Deloc. 
Inima îi bătea atât de tare în piept încât o asurzea, in 
ciuda zgomotului muzicii şi a vocilor ridicate pentru ;i 
conversa peste ea. 
-Milord, îl cunoşti pe maiorul Dew? Crispin, îmi 
permiţi să ţi-l prezint pe contele de Sheringford? 
Crispin se aplecă din nou, iar Lord Sheringford îl privi 
cu sprâncenele ridicate. 
- Acesta este acelaşi maior Dew, spuse el, pe care 
l-ai cunoscut cândva, Maggie? 
Maggie? 
Oh, Dumnezeule! Câmpul vizuaj al lui Margaret 
începea să se întunece pe la colţuri. In extrema 
cealaltă, simţea o foarte nepotrivită nevoie de a 
izbucni în râs. Probabil că se afla din nou în pragul 
isteriei. 
- Am fost vecini, spuse ea. Am crescut împreună. 
-Ah, da! zise Lord Sheringford. Asta era. Ştiam eu 
că am mai auzit numele. O plăcere, domnule maior. 
Sper, totuşi,^ că n-aţi venit să-i cereţi lui Maggie 
următorul dans. încă n-am terminat eu însumi, iar 
actualul dans, după cum veţi observa, nu s-a sfârşit 
complet. 
- Meg? spuse Crispin, practic ignorându-l pe 
conte, în afara faptului că nările i se umflaseră uşor. 
Eşti gata 
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să fii însoţită înapoi la familia ta? Cu siguranţă voi 
soliei- ta un dans mai târziu, dacă mi se va permite. 
Există anumite momente în care ţi se poate schimba 
tot cursul vieţii. Şi aproape inevitabil ele îţi apar în 
cale fără absolut nici un avertisment, nelăsându-ţi 
nici un pic de timp pentru a socoti ori a intra într-o 
dezbatere raţională cu tine însuţi. Trebuie să iei o 
decizie într-o fracţiune de secundă şi multe depind de 
acea decizie. Poate totul. 
Acesta era un astfel de moment, iar Margaret o ştia cu 
o dureroasă claritate atunci când îşi strânse evantaiul. 
Acum ar fi putut să se ridice în picioare şi să plece cu 
Crispin, sau ar fi putut să rămână şi să-i spună lui 
Crispin adevărul, sau ar fi putut să rămână şi să facă 
aşa cum îi sugerase contele, apoi să suporte 
consecinţele a doua zi. 
Margaret nu era niciodată nechibzuită, nici măcar 
atunci când se vedea silită să acţioneze pe moment. 
Dar acesta era un moment cu totul diferit. 
- Iţi mulţumesc, Crispin, spuse ea. Voi fi 
încântată să dansez cu tine mai târziu. Acum totuşi, 
voi rămâne cu Lord Sheringford. Marchizul de 
Allingham va sosi curând, presupun, pentru a mă lua 
la următorul dans. Urmă o respiraţie adâncă şi restul 
deciziei fu luat: Lord Sheringford e logodnicul meu. 
Sala de bal păru deodată nefiresc de încinsă şi 
înăbuşitoare. Dar Margaret se îndoia că avea suficient 
control asupra propriilor mâini încât să-şi deschidă 
din nou evantaiul. 
Cu o figură inexpresivă, Crispin îşi mută privirea de la 
ea la conte, iar lui Margaret i se păru că fostul ei 
logodnic îl ştia pe Lord Sheringford sau măcar ştia 



despre el şi nu-i plăcea ce aflase. Se oferise s-o 
însoţească înapoi la familia ei, accentuând cuvântul. 
- Logodnicul tău, Meg? întrebă el. Dar Nessie şi 
ducele de Moreland nu ştiu nimic despre asta. 
Tocmai vorbise cu ei. Toţi o văzuseră împreună cu 
contele de Sheringford. Poate Crispin se oferise 
voluntar să vină, s-o smulgă de lângă el şi s-o 
escorteze înapoi 
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la loc sigur. Oare ce ştiau cu toţii despre conte şi ea nu 
aflase? Trebuia să fie ceva foarte neplăcut. 
- Ţi-am spus de ieri, Crispin, că logodna n-a fost 
încă anunţată public, zise ea. 
-Dar va fi foarte curând, interveni contele, strân- 
gând-o de umăr. Ne-am hotărât să ne căsătorim în 
următoarele două săptămâni. Când cineva îşi 
descoperă partenerul cu care doreşte să-şi petreacă 
tot restul vieţii, de ce să mai aştepte, la urma urmei? 
Multe potenţiale căsătorii sfârşesc prost deoarece 
cuplul, sau un membru al lui, aşteaptă prea mult. 
Margaret îşi dădu seama că el chiar vorbea serios. 
Dar cum era cu putinţă? Abia se cunoscuseră! Cu 
siguranţă nu intenţiona s-o ia de nevastă în 
următoarele două săptămâni. 
Ea nici măcar nu ştia cine era contele de Sheringford. 
Adică în afara faptului că era moştenitorul 
marchizului de Claverbrook. 
Simţi una din încheieturile degetelor bărbatului 
atingându-i obrazul şi întoarse capul pentru a-l privi. 
Ochii lui, acum îşi dădea seama, erau de un căprui 
foarte închis. Oare culoarea lor, ce aproape că nu 



putea fi deosebită de negru, fusese cea care îi dăduse 
extraordinara impresie că el putea să se uite 
înlăuntrul ei şi să vadă drept până în suflet? 
-Atunci trebuie să vă ofer felicitările mele, spuse 
Crispin, făcând o nouă plecăciune. O să te caut mai 
târziu pentru un dans, Meg. 
- O să aştept cu nerăbdare, răspunse ea. 
Fără să-i mai arunce vreo privire contelui, Crispin se 
întoarse şi se îndepărtă cu ţinuta lui ţeapănă de 
militar. 
-Nu e încântat, zise contele. Soţia spaniolă mai 
trăieşte? 
-Nu, spuse Margaret. E văduv. 
- Aşadar, spera să reaprindă o veche flacără cu 
tine. Totuşi, ai avut noroc să scapi. Nu neg că arată 
foarte chipeş în uniformă, dar e un papă-lapte. 
- Ba nu! protestă Margaret. 
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- Ba da, insistă contele. Dacă îl mai iubeşti, 
Maggie, ai face bine să ai grijă şi să nu te laşi 
ademenită înapoi la el. Ţi-ai risipi sensibilitatea pe un 
bărbat slab. 
- Nu îl mai iubesc, spuse ea cu hotărâre. Faptele 
lui m-au convins cu multă vreme în urmă de 
slăbiciunea caracterului său. Şi nu-mi amintesc să-ţi fi 
acordat permisiunea de a-mi folosi numele de botez, 
milord. Mai ales o formă prescurtată cu care nimeni 
nu mi s-a mai adresat până acum. 
- Un nume nou pentru o viaţă nouă, spuse el. 
Pentru mine vei fi mereu Maggie. Cine e bărbatul cu 
care te aşteptai să fii logodită în seara asta? 



- Marchizul de Allingham, răspunse Margaret, 
apoi se încruntă. 
Măcar informaţia asta ar fi putut-o păstra pentru sine. 
- Allingham? 
Contele ridică din sprâncene. 
-Următorul tău partener de dans? Interesant. Dar din 
nou ai avut noroc să scapi. Dacă a rămas aşa cum mi-l 
amintesc, e un individ plicticos. 
- Nu este, protestă ea. E şarmant, amabil şi 
rafinat în arta conversaţiei. 
-Exact ce spuneam şi eu. Un individ plicticos. 
O să-ţi fie mult mai bine cu mine. 
Margaret se uită ţintă le el, iar bărbatul îi susţinu 
privirea. 
Oh, Doamne, Dumnezeule, se gândi ea, chiar vorbeşte 
serios. 
Marginile câmpului ei vizual se întunecară din nou. 
Dar nu era momentul să leşine. îşi luă evantaiul şi 
cumva descoperi că mâna îi era îndeajuns de sigură 
încât să-l deschidă şi să îl fluture din nou în dreptul 
feţei. Inspiră adânc de câteva ori aerul cald, puternic 
înmiresmat. 
- De ce? îl întrebă. Chiar dacă poţi să cunoşti o 
persoană complet străină şi să fii convins după o 
singură privire că ea este femeia mai presus de toate 
celelalte cu care vrei să te însori, de ce trebuie s-o iei 
de soţie în două săptămâni? 
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Pentru prima dată buzele lui căpătară o uşoară 
curbură ce aproape că putea fi descrisă ca un zâmbet. 



- Dacă nu mă căsătoresc în următoarele 
paisprezece 
i le, începu el, o să rămân fără absolut nici un ban 
până 
când bunicul meu dă ortul popii, lucru care ar putea 
foarte bine să se întâmple peste douăzeci sau treizeci 
de ani. In afară de ceva reumatism, bătrânul pare să 
fie într-o excelentă stare de sănătate. Peste două 
săptămâni 
o să împlinească optzeci de ani, iar ieri m-a 
chemat la el pentru a-mi da un ultimatum: mă însor 
înainte de ziua lui sau mi se întrerupe accesul la 
rentele şi profiturile domeniului pe care am crescut şi 
din care, în mod tradiţional, îşi obţin veniturile 
moştenitorii. Eu am fost crescut ca un gentilom care 
se aşteaptă la bogăţie şi deci nu mi-am închipuit 
niciodată că va trebui să-mi caut de lucru. Cred că aş 
fi un miner de o inepţie fără margini, chiar dacă aş fi 
tentat să-mi încerc mâna în domeniu. Vezi tu, trebuie 
să mă însor. într-o grabă aproape indecentă. Bunicul 
meu, simt nevoia să adaug, crede că este imposibil. De 
ziua lui are de gând să-i predea domeniul Woodbine 
Park vărului meu, următorul lui moştenitor după 
mine, asta dacă până atunci nu voi fi respectabil 
însurat. 
Margaret se holbă la el, rămasă fără grai. Omul chiar 
vorbea serios. 
- Ce-ai făcut, îl întrebă ea, ca să stârneşti o 
asemenea mânie? Pedeapsa pare neobişnuit de crudă 
dacă-i vorba doar despre faptul că ai amânat alegerea 
unei mirese. 



-Am ales o mireasă cu cinci ani în urmă, îi spuse 
contele. Mă simţeam fericit cu alegerea mea. Eram 
îndrăgostit până peste cap. Dar în noaptea de 
dinaintea nunţii am fugit cu soţia fratelui ei şi am trăit 
împreună în păcat - de vreme ce soţul ei n-a vrut să 
divorţeze - până acum patru luni, când ea a murit. 
Margaret îl privi încremenită. Da. Oh, da, asta era! Cu 
cinci ani în urmă. Se întâmplase chiar înainte ca ea să 
vină pentru prima dată la Londra împreună cu 
Stephen şi cu surorile ei, toţi încă neobişnuiţi cu titlul 
lui Stephen şi cu noua lor viaţă în inima înaltei 
societăţi. încă se mai vorbea despre acel scandal. Pe 
atunci 
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i se păruse că Lord Sheringford trebuie să fie 
diavolul în persoană. 
Acesta era el? 
Privirea bărbatului stătea aţintită asupra ei. Expresia 
de pe chipul lui întunecat şi osos era plină de 
batjocură. 
- Nu încape îndoială că bunicul şi-ar dori, spuse 
el, să-l poată numi pur şi simplu pe vărul meu 
moştenitorul lui şi să mă excludă de la tot ce îi 
aparţine. Nu se poate, desigur, dar poate într-adevăr 
să-mi facă traiul foarte incomod şi foarte sărac pentru 
tot restul vieţii lui. 
-Nu ţi-e ruşineî îl întrebă Margaret, apoi simţi cum 
roşeaţa îi inundă obrajii. 
Era o întrebare impertinentă. Cele întâmplate nu o 
priveau. Cu excepţia faptului că bărbatul voia ca ea 



să-l ia de soţ în paisprezece zile sau mai puţin, doar 
pentru ca el să-şi poată păstra venitul. 
- Deloc, răspunse contele. Se mai întâmplă 
lucruri, Maggie. Iţi adaptezi viaţa în funcţie de ele. 
Lui Margaret nu-i veni nici o replică în minte. Ar fi 
putut să pună o mie de întrebări, însă nu-şi dorea 
câtuşi de puţin să audă răspunsurile. Dar de ce o 
făcuse? Cum era cu putinţă să nu se simtă ruşinat? 
Fu salvată de nevoia de a mai spune ceva. 
-Drăguţul tău proaspăt logodit se apropie pentru a-şi 
cere dansul, zise contele, privind din nou în spatele ei. 
Totul e în regulă, Maggie, nu-i aşa? Te-am şocat până 
în străfundul inimii. Am să-mi iau libertatea de a te 
vizita mâine şi sper să nu descopăr uşa zăvorâtă în 
calea mea. Vezi tu, mai am foarte puţin timp pentru a-
mi găsi pe altcineva. 
Ea nici măcar nu observase că un şir de dansuri luase 
sfârşit şi că următorul începea să se formeze. Dar 
când întoarse capul, văzu că, într-adevăr, marchizul 
de Allingham venea spre ei. 
-Cred că acesta e dansul meu, domnişoară Huxtable, 
spuse el, zâmbindu-i prietenos şi salutând prezenţa 
contelui de Sheringford cu cea mai slabă mişcare a 
capului. 
- Oh, da, aşa e. 
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Contele de Sheringford se ridică în acelaşi timp cu ca. 
Ii luă mâna dreaptă în a lui tocmai când marchizul îi 
întindea un braţ şi o duse scurt la buze. 



-Atunci ne vedem mâine, dragostea mea, îi murmuri 
el, după care dădu din cap înspre marchiz, se 
îndepărtă şi ieşi pe uşile sălii de bal. 
Dragostea mea? 
Marchizul ridică din sprâncene când Margaret îşi 
aşeză mâna pe braţul lui. 
Ea îi zâmbi. N-avea nici un rost să încerce să-i explice, 
nu-i aşa? Oricum nu-i datora nici un fel de lămurire. 
Dar, zău... 
Dragostea mea! 
Omul fugise cu o femeie căsătorită în noaptea 
dinaintea nunţii plănuite cu cumnata acesteia. Ar 
putea un gentilom să meargă mai departe de limita 
respectabilităţii? Şi el voia ca ea să-l ia de bărbat! 
Chiar că va găsi uşa zăvorâtă în calea lui dacă va avea 
obrăznicia de a veni a doua zi în vizită. 
Ar putea o zi - o seară - să fie mai stranie decât asta? 
capitolul 5 
Margaret se simţea foarte ruşinată în timp ce dansa 
cu marchizul de Allingham. Oricum ar fi fost jenată 
date fiind circumstanţele, deşi, din fericire, el nu avea 
de unde să ştie care îi fuseseră aşteptările când 
pornise spre bal în seara aceea. 
Dar marchizul îl auzise pe contele de Sheringford 
numind-o „dragostea mea“ şi chiar dacă ea îşi spusese 
că nu e treaba nimănui cum îi spun ei alţii, vorbele tot 
păreau a pluti în aer în jurul lor în timp ce dansau. 
Zâmbi până când simţi că îi înţepenesc buzele. 
Oare el ştia cine era contele de Sheringford? Dar 
bineînţeles că trebuia să ştie. 
Marchizul fu cel care vorbi primul: 



- Domnişoară Huxtable, zise el cu gravitate, iartă-
mă dacă vorbesc peste rând şi iartă-mă dacă n-am 
vorbit 
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atunci când poate că ar fi trebuit s-o fac. Ar fi trebuit 
să-i cer socoteală acelui individ pentru familiaritatea 
cu care ţi s-a adresat, când presupun că nu l-ai mai 
întâlnit înaintea acestei seri. 
Acel individ? Da, într-adevăr ştia. 
-Lord Sheringford? întrebă ea pe un ton degajat. Oh, 
nu m-am simţit ofensată, milord. Glumea. Sunt 
uşurată că n-ai dat mai multă atenţie vorbelor lui 
decât merită. 
-Dar ca prieten al dumitale, continuă bărbatul "j după 
ce şovăi câteva clipe, simt că s-ar cuveni să te pre- ; 
vin să păstrezi distanţa faţă de contele de Sheringford, 
domnişoară Huxtable. M-ar mâhni să-ţi văd reputaţia 
pătată de vreo legătură cu el. Presupun că nu ştii cine 
este sau de ce este, pe bună dreptate, ocolit de către 
toţi oamenii respectabili. Aş fi în stare să pun rămăşag 
că n-a primit o invitaţie la balul din seara asta, ci a 
venit cu multă neobrăzare fără să aibă vreuna. Şi 
habar n-am cui i s-a părut potrivit să te prezinte lui. 
-Te înşeli în privinţa unui lucru, răspunse Marga- ; 
ret. Ştiu despre el. Ba chiar îmi amintesc scandalul, 
care era încă destul de proaspăt atunci când eu mi-am 
făcut prima apariţie în cadrul unui sezon monden 
londonez, acum cinci ani, imediat după ce Stephen şi-
a moştenit titlul. Nu trebuie să-ţi faci probleme, 



milord. Sunt destul de capabilă să am grijă de mine şi 
să-mi aleg singură cunoştinţele. 
Ca un gentilom ce era, marchizul nu mai spuse nimic 
pe marginea acestui subiect, iar Margaret se gândi că 
acesta avea să fie cu siguranţă sfârşitul chestiunii - pe 
lângă nevoia de a-i refuza primirea lordului 
Sheringford, : dacă acesta urma să-şi facă într-adevăr 
apariţia la uşa Merton House şi, desigur, pe lângă 
nevoia de a-i spune adevărul lui Crispin atunci când 
avea să-l întâlnească următoarea dată. 
Of, Doamne, chiar se purtase prosteşte în seara asta! 
Nu era mândră de sine. Ea mereu fusese 
întruchiparea bunei-cuviinţe şi a discreţiei. Avea să-şi 
aducă aminte de această seară pentru multă vreme de 
acum încolo şi cu o jenă considerabilă. O trecură 
năduşelile 
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i and îşi reaminti tot ce-i mărturisise contelui de 
She- 
11 ngford - cele mai ruşinoase şi umilitoare taine 
ale ei. 
I ra, fără îndoială, cel mai rău lucru pe care îl 
făcuse de-a lungul întregii seri. 
Ce naiba o apucase? 
Vanessa şi Katherine o aşteptau amândouă când 
marchizul o aduse înapoi lângă ele. Elliott şi Jasper 
conversau cu un grup de domni aflat în apropiere. 
-Meg! 
Vanessa îşi strecură cu un gest hotărât şi posesiv un 
l'raţ pe sub al ei. 



-In viaţa mea n-am fost mai fericită să te văd dansând 
cu marchizul de Allingham. Cine Dumnezeu te-a 
prezentat contelui de Sheringford? Dacă a fost Lady 
Tindell, ea chiar ar fi trebuit să aibă mai multă minte 
şi n-am să ezit să i-o spun. Contele este absolut 
ostracizat. 
- Până şi aspectul lui e al unui om cu reputaţie 
proas- 1:1, adăugă Katherine. Şi de-a dreptul 
periculos. Meg, ştii că... 
-Da, spuse Margaret, întrerupând-o. Ştiu că acum 
l inei ani a fugit cu cumnata miresei lui. Nu 
consider 
i ;1 asta ar face din el un paria desăvârşit până în 
ziua azi. Poate că oamenii ar trebui să aibă dreptul la 
o a iloua şansă. 
- Adevărat, spuse Vanessa, bătând-o uşurel pe 
mână. Ifoarte adevărat, fără îndoială. Nu neg că e un 
domn foarte trist şi plin de remuşcări. Ea a murit 
recent, din c âte am auzit. Mă refer la doamna cu care 
a fugit, dar pe care n-a luat-o niciodată de nevastă. 
Soţul ei n-a vrut să divorţeze. E felul tău să refuzi să 
rupi de-a dreptul orice relaţie cu el, Meg, deşi a fost 
puţin îngrijorător să-l vedem conducându-te departe 
de ring în toiul unui dans pentru a sta cu tine în nişa 
aceea. 
- Care se află în văzul lumii, îi atrase atenţia 
Marga- ret. Nu m-a pândit absolut nici un pericol de a 
fi răpită sau atacată în vreun alt fel. 
-Adevărat. Vanessa izbucni în râs. Dar mi-au venit in 
minte imagini cu el şoptindu-ţi la ureche tot felul ele 
propuneri necuviincioase. Poate că aş fi mers până 



acolo să te salvez eu însămi, dar în momentul acela 
Kate 
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dansa şi nu mă putea însoţi, iar lui Elliott i s-a părut 
că nu-i necesar să riscăm o scenă publică, de vreme ce 
el avea încrede în bunul tău simţ. Crispin s-a dus 
totuşi să vadă dacă ai nevoie să fii salvată. M-am 
bucurat, deşi ştiu că nu prea te încântă prezenţa lui la 
Londra. 
Şi un greşit sentiment de mândrie o îndemnase să i-l 
prezinte pe contele de Sheringford ca fiind logodnicul 
ei. Enormitatea a ceea ce făcuse o izbi din nou pe 
Marga- ret. Slavă cerului că măcar îi ceruse lui Crispin 
să jure că va păstra secretul. Sau, în orice caz, era ca şi 
cum i-ar fi cerut să jure. Ii spusese că logodna nu e 
încă anunţată în mod public. Trebuia să-l găsească 
fără întârziere şi să-i mărturisească adevărul. Dar el o 
invitase la un dans mai târziu, nu-i aşa? O să-i zică 
atunci, oricât de umilitor ar fi. Şi aşa, în cele din 
urmă, chestiunea va lua sfârşit. 
Dar era deja prea târziu. 
Stephen traversa cu paşi mari sala de bal, îndreptân- 
du-se către ele şi părând neobişnuit de mânios, cu 
privirea aţintită asupra lui Margaret. 
- Stephen, zise Katherine în timp ce acesta se 
apropia. Ce s-a întâmplat? 
Tânărul i se adresă direct lui Margaret: 
-Meg, spuse el, nu ştiu cine naiba te-a prezentat acelui 
individ. Oricine ar fi fost merită împuşcat. Dar asta e 
cea mai mică grijă a noastră. Tocmai se răspândeşte 
un zvon cât se poate de ridicol, iar noi va trebui să ne 



mişcăm repede pentru a-l înăbuşi. Se spune că tu şi 
Sheringford aţi fi logodiţi. 
- Oh, Stephen, nu! exclamă Vanessa. 
- Dar cât de ridicol! zise Katherine, râzând. 
Nimeni n-o să ia asta în serios, Stephen. 
Margaret se holbă la el, mută de uimire. 
Elliott şi Jasper probabil că auziseră vorbele lui 
Stephen. Amândoi se întoarseră de lângă grupul lor. 
- Pentru asta o să-i tăbăcesc spinarea, spuse 
Elliott. Ce crede că pune la cale? 
-Ar fi mai nimerit, interveni Jasper, să i se tăbăcească 
spinarea glumeţului care a lansat povestea. Greu de 
crezut că a făcut-o Sherry însuşi, de vreme ce a plecat 
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i Ic la bal acum o jumătate de oră. Tu ştii cine a făcut-
o, Stephen? 
Margaret fu cea care îi răspunse: 
-Mă tem că trebuie să fi fost Crispin Dew, spuse ca şi, 
nu pentru prima dată în seara aceea, se simţi pe 
punctul de a leşina. 
In sala de bal se stârnise inconfundabilul zumzet ce 
Însoţea de fiecare dată răspândirea celei mai noi bârfe 
suculente. Şi o scurtă privire aruncată prin încăpere îi 
confirmă lui Margaret temerea că ea era cu adevărat 
subiectul acelei bârfe. Mult prea mulţi ochi se 
îndreptau 
• pro grupul ei pentru a fi ceva normal. 
- Dew? 
Glasul lui Stephen răsună ca un tunet: 
- De ce dracu’ ar stârni el un asemenea zvon? 
Tânărul nici măcar nu-şi prezentă scuzele pentru 



limbaj şi nimeni din grup nu se gândi să i le ceară. 
-Mă tem că e din vina a ceva ce-am spus eu, zise 
Margaret. 
Dar în mod evident asta nu era o explicaţie suficien- 
tă. Inspiră adânc, oarecum întretăiat. 
-Eu l-am prezentat pe contele de Sheringford ca 
liindu-mi logodnic. 
-Ai... ce? întrebă Elliott foarte încet. 
Ceilalţi se holbau la ea ca şi cum i-ar fi răsărit brusc 
un al doilea cap. 
- I-am mai spus şi că nimeni nu ştie încă, zise 
Marga- ret. A fost o glumă. A fost... Mă rog, a fost o 
vorbă spusă din impuls şi pe care aş fi corectat-o mai 
târziu, când urma să dansez cu el. 
Să spunem că se simţea ridicolă - şi în alte câteva 
Icluri neplăcute - ar fi fost mult prea puţin. 
Zumzetul conversaţiilor agitate din jurul lor nu 
scăzuse. 
- Dar, întrebă Katherine, ce-a avut de zis Lord 
Shering- lord despre un asemenea anunţ 
extraordinar, Meg? 
Margaret îşi linse buzele care brusc deveniseră uscate. 
- El a fost cel care mi l-a sugerat, răspunse ea. Şi 
vrea să-l transforme în realitate. Vrea să mă ia de 
soţie. Dar, de fapt, sunt numai prostii şi mai bine le 
dăm uitării. 
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Toată seara asta părea un coşmar înfiorător. O să aibă 
noroc dacă n-o s-o târască la azilul de nebuni până la 
sfârşitul serii. 



- Ceea ce ar putea fi mai uşor de zis decât de 
făcut, spuse Jasper, făcând o plecăciune în faţa ei şi 
întinzân- du-i o mână. Atragi o grămadă de atenţie, 
Meg, mai ales că Sherry a şters-o şi nu-şi poate încasa 
partea. Vino şi mai dansează încă o dată cu mine. Şi 
zâmbeşte. După aceea eu şi Katherine o să te însoţim 
acasă, iar ceilalţi pot rămâne să risipească zvonurile 
cât pot de bine. 
Margaret îşi aşeză mâna într-a lui. 
-Treaba asta e teribil de ridicolă, spuse ea. 
- Majoritatea zvonurilor aşa sunt, răspunse el. 
Pot fi şi teribil de persistente. 
- Unde-i Dew? întrebă Stephen furios, uitându-se 
prin încăpere. O să-i frâng afurisitul ăla de gât. 
- Mâine o să fie timp destul şi pentru asta, 
interveni Elliott. N-avem nevoie să-l înfrunţi aici, ca 
să sporeşti încântarea generală, Stephen. Dansează cu 
Vanessa, dacă vrei. Şi ai grijă cum vorbeşti în prezenţa 
soţiei şi a cumnatelor mele. Katherine, îmi îngădui 
plăcerea? 
Aşa că Margaret dansă cu Jasper pentru a doua oară 
şi zâmbi la auzul uşoarelor tachinări amuzante pe 
care el le rosti pe tot parcursul dansului. Era cu 
adevărat îngrozitor să se afle în centrul atenţiei 
întregii încăperi, mai ales când ştia că ea însăşi o 
atrăsese asupra ei. 
Dar cum putuse Crispin să-i facă una ca asta? Nu ştia 
ca el să fi fost vreodată răzbunător în mod făţiş. 
Mai târziu, în timp ce mergea spre casă alături de 
Katherine în trăsura lui Jasper, hotărî că va trebui să 
aştepte, cu toată răbdarea de care era în stare, 
domolirea bârfelor. Probabil nu va dura prea mult, 



odată ce lumea bună îşi va da seama că zvonul n-are 
nici un fundament. Apoi va reveni la vechiul ei trai 
respectabil, chiar dacă asta ar însemna să rămână fată 
bătrână şi dependentă de Stephen pentru tot restul 
vieţii. 
In noaptea aceea, Margaret merse la culcare înainte 
ca Stephen să se întoarcă acasă. Reuşi chiar să 
doarmă pe apucate, între scurte stări de veghe în care 
îşi amintea 
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liecare secret pe care i-l turnase acelui străin cu ochi 
ne- i;ri şi chip întunecat, ce cândva îşi abandonase 
mireasa pentru a fugi cu o femeie măritată alături de 
care trăise în păcat până la moartea acesteia. Mai 
existară şi acele scurte perioade de veghe în care îşi 
aducea aminte cum 
11 prezentase lui Crispin ca fiind logodnicul ei. 
Iar Crispin se apucase să spună lumii întregi! 
Margaret chiar dormi mai mult ca de obicei în 
dimineaţa următoare. Stephen se trezise înaintea ei. 
Luase deja micul dejun şi plecase de acasă, după cum 
o informă majordomul atunci când îl întrebă. 
Fratele ei îşi lăsase locul de la masă în dezordine. 
Vasele fuseseră strânse, însă ziarul de dimineaţă 
rămăsese deschis şi făcut grămadă acolo unde se 
aflase farfuria lui. Margaret merse să-l împăturească 
frumos, însă mai intâi îşi aruncă ochii pe pagina de 
deasupra. Era cea dedicată mereu bârfelor din înalta 
societate. 
Şi iată acolo numele ei, năvălind spre ea din pagina de 
ziar ca şi cum ar fi avut picioare şi aripi. 



Se aplecă pentru a citi şi făcu ochii mari din pricina 
groazei. 
Domnişoara Margaret Huxtable - scrisese jurnalistul -
, sora cea mai mare a contelui de Merton, a fost 
văzută seara trecută stând într-o intimitate 
scandaloasă, într-o nişă izolată din sala de bal a lui 
Lady Tindell, tete-ă-tete cu chiar acel foarte cunoscut 
seducător şi hoţ de neveste, contele de Sheringford, 
cel pe care autorul acestui articol a declarat că l-a 
văzut furişându-se prin oraş cu câteva zile în urmă. 
Iar când s-a văzut faţă în faţă cu un prieten venit să o 
salveze de un scandal sau chiar de un rău şi mai mare, 
domnişoara Huxtable l-a prezentat cu îndrăzneală pe 
conte ca fiindu-i logodnic. Lumea bună s-ar putea 
foarte bine întreba dacă domnişoara este cu adevărat 
atât de respectabilă pe cât a părut întotdeauna. 
Reporterul s-ar cuveni să le aducă aminte cu smerenie 
cititorilor săi cele ce i s-au întâmplat surorii ei mai 
mici acum doi ani... 
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Margaret nu citi mai departe. Strânse ziarul cu mâini 
tremurătoare, ca şi cum aşa ar fi putut şterge din 
memorie cele scrise acolo. Un vis urât tocmai se 
transformase în cel mai rău dintre coşmaruri. 
Se aşeză tremurând şi amintindu-şi cum, cu doi ani în 
urmă, răspândirea unor bârfe răutăcioase şi aproape 
în întregime false o silise pe Kate să se mărite cu 
Jasper. 



Istoria nu era pe cale de a se repeta în cazul ei, nu-i 
aşa? 
Ob, cu siguranţă nu! Asemenea catastrofe nu se 
întâmplă de două ori în aceeaşi familie. 
Ce avea să facă? 
Duncan avea mari îndoieli că domnişoara Margaret 
Huxtable ar fi fost o bârfitoare, mai ales pe socoteala 
propriei persoane şi pe subiectul întâlnirii cu el. 
Aşadar, trebuia să fie vina acelui ofiţer de armată, 
posesor al ciudatului nume cu rezonanţă umedă1 şi al 
părului roşcat. 
Căci bârfele existau. 
Mama lui fusese cea care îl prevenise. Chiar îşi făcuse 
apariţia la micul dejun din dimineaţa de după balul 
lui Tindell, deşi la mult timp după ce Sir Graham 
plecase spre clubul lui şi tocmai când Duncan însuşi 
era pe cale de a se ridica de la masă. Ştia că mama lui 
fusese la bal, cu toate că el nu stătuse acolo suficient 
de mult încât s-o întâlnească. 
- Duncan! începu ea când intră în salonul pentru 
micul dejun, îmbrăcată încă într-o cămaşă de noapte 
dintr-un material diafan de culoare albastră, ce se 
umfla şi flutura împrejurul ei, deşi pârul îi era coafat 
impecabil, iar Duncan bănuia că îşi fardase obrajii. 
Te-ai trezit deja. Abia dacă am închis un ochi toată 
noaptea. Mă simt foarte slăbită. Dar nu erai în camera 
ta când am ajuns acasă seara trecută, om enervant ce 
eşti, aşa că nu s-a putut vorbi cu tine atunci. Nu te-am 
auzit venind acasă. Probabil că ai ajuns la cine ştie ce 
oră imposibilă. 
1 în limba engleză, Dew, numele de familie al lui 
Crispin, înseamnă „rouă“. (n.tr.) 
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Spune-mi, spune-mi dacă e adevărat. Se poate să fie? 
Chiar cj.ti logodit cu sora cea mai mare a contelui de 
Merton? Tără să-i fi spus nici un cuvânt propriei tale 
mame? Ar fi o partidă splendidă pentru tine dragul 
meu. bunicul tău va fi pe deplin împăcat cu tine, dacă 
este adevărat. Şi ar fi un lucru foarte bun, căci 
Graham a tot mormăit şi s-a plâns, caraghiosul, că ai 
să locuieşti sub acoperişul lui pentru tot restul vieţilor 
noastre. Nu că iui te-ar iubi în felul lui, dar... Da’ 
vorbeşte odată, hai, I Hincan, în loc să stai acolo, mut, 
de parcă n-ar fi nimic de zis. Eşti logodit? 
-Intr-un cuvânt, mamă, răspunse el, ascunzându-şi 
urprinderea şi făcându-i semn majordomului să-i 
umple din nou ceaşca de cafea, nu. în orice caz, nu 
încă şi poate niciodată. Aseară am dansat o dată cu 
domnişoa- ia respectivă, asta-i tot. 
-Asta nu e tot! protestă mama lui. Domnişoara Hux- 
lable te-a prezentat cuiva - nu-mi pot aminti în ruptul 
ţ apului cui - ca fiind logodnicul ei. Prue Talbot mi-a 
spus-o, iar ea nu răspândeşte poveşti decât dacă sunt i 
orecte. In plus, toată lumea vorbeşte despre asta. 
-Atunci, mamă, zise Duncan şi se ridică în picioare 
după ce luă o gură din cafeaua proaspătă, nu mai 
aveai nevoie să mă întrebi, nu-i aşa? Vrei să mă scuzi? 
Ar fi trebuit să ajung la salonul de box al lui Jackson 
acum douăzeci de minute. 
- Deci nu e adevărat? întrebă ea, părând 
descurajată. 
- Domnişoara Huxtable a fost îmboldită să facă 
afirmaţia pe care a făcut-o, răspunse Duncan, la 



sugestia mea. Am s-o vizitez astăzi, ceva mai târziu, ca 
să discutăm problema. 
Mama lui păru zăpăcită, dar plină de speranţă atunci i 
And se uită la el, ignorându-şi mâncarea din farfurie. 
- Dar când ai cunoscut-o, Duncan? întrebă ea. 
Asta m-a nedumerit toată noaptea şi presupun că l-a 
pus în încurcătură şi pe Graham, de vreme ce nu mi-a 
putut propune nici un răspuns atunci când i-am 
adresat aceeaşi întrebare. S-a mulţumit să mârâie în 
felul ăla odios al lui. Tu eşti în oraş de doar câteva 
zile. Dacă stau să mă Ijândesc, cred că nici 
domnişoara Huxtable nu se află 
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aici de mult mai multă vreme. Nu-mi amintesc să o fi 
văzut înainte de seara trecută, cu toate că i-am zărit 
peste tot surorile şi frate acela chipeş. Oh, acum 
înţeleg! V-aţi cunoscut în altă parte şi aţi pus la cale să 
vă reîntâlniţi aici. Tu... 
Duncan îi luă mâna şi o duse la buzele. 
-Păstrează tăcerea pentru o vreme, vrei, mamă? 
întrebă el. 
Deşi cu siguranţă rugămintea nu-şi avea rostul, dacă 
seara trecută, după plecarea lui, sala de bal zumzăise 
din pricina zvonurilor. 
-Bineînţeles! răspunse ea. Ştii că eu sunt discreţia 
întruchipată, Duncan. Desigur, am să-i spun lui 
Graham ce mi-ai zis, dar noi n-avem secrete unul faţă 
de celălalt. 
Duncan merse la sala lui Jackson. Primul om pe care 
îl întâlni fu Constantine Huxtable, iar bănuiala lui 



iniţială că acesta l-ar fi aşteptat îşi găsi curând 
confirmarea. 
-Vino şi boxează cu mine, Sherry, spuse Con, dar era 
mai mult un ultimatum decât o invitaţie amabilă. 
- Va fi plăcerea mea, răspunse Duncan. Deşi arăţi 
ca şi cum ai fi pregătit să mă iei la pumni de să-mi 
meargă fulgii. Ceea ce, trebuie să mărturisesc, e 
preferabil luptei cu unul dintre acei indivizi cărora le 
place să ţopăie de colo-colo, luându-şi poze despre 
care ei cred că i-ar face să pară mai bărbaţi. 
Con nu râse şi nici măcar nu zâmbi. Continuă să pară 
posomorât şi un pic nervos. 
Con era vărul lui Merton, îşi aminti brusc Duncan. 
Era Constantine Huxtable. Deşi nu te-ai fi aşteptat să 
existe prea multă dragoste între cele două ramuri ale 
familiei, de vreme ce Con fusese fiul cel mare al 
răposatului conte şi ar fi trebuit să moştenească pe 
bună dreptate titlul. Dar era în vigoare acea lege 
prostească prin care un bărbat (sau o femeie) 
rămânea pe veci ilegitim dacă se năşea în afara 
căsătoriei, chiar şi în cazul în care mama şi tatăl său 
se căsătoreau mai târziu. Cu vreo două zile, în cazul 
lui Con. Aşa se face că la moartea bătrânului conte, 
fratele mai mic şi mai bol-năvicios al lui Con fusese 
moştenitorul, iar apoi, după 
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moartea lui, venise rândul unui văr de-al doilea sau 
de-al treilea. Actualul Merton. 
De fapt, fratele domnişoarei Margaret Huxtable. 
Acum, de ce să-i fi păsat lui Con de Margaret I 
luxtable? 
Şi totuşi, pe cât se pare, îi păsa. 



Constantine vorbi din nou când deja se dezbrăcase- ră 
până la brâu şi se aflau pe ring, învârtindu-se cu pre- 
v auţie unul pe lângă celălalt, trimiţând scurte lovituri 
preliminare, testând terenul, vânând punctele slabe şi 
rflutând zone neapărate. 
-Nu-mi vine să cred, Sherry, spuse el, că poţi fi serios 
în intenţia ta de a te însura cu Margaret. De ce-ai 
permis aseară ca povestea să se răspândească? 
Duncan văzu o cale liberă spre bărbia adversarului 
său şi porni spre ea cu o directă de dreapta. Dar Con 
devie cu eleganţă lovitura şi împlântă una proprie în 
stomacul neprotejat al lui Duncan. 
Duru ca dracu’, şi pentru o clipă Duncan rămase IAră 
aer. Dar nu se dădu de gol. La drept vorbind, se 
simţea ruşinat să constate că îşi pierduse într-atât de 
mult exerciţiul. îşi îndoi uşor braţul stâng şi îi aplică 
lui Con o lovitură în tâmplă. 
Acesta se chirci de durere. 
-Nu permiţi unei poveşti să se împrăştie şi nici n-o 
opreşti dacă s-a pornit deja, spuse Duncan. Poveştile 
capătă foarte repede o viaţă a lor atunci când există 
oameni care să le născocească şi alţii care să le creadă. 
Această poveste anume nici n-a început decât după ce 
cu plecasem de la bal. 
Vreme de câteva minute se concentrară pe a-şi trage 
pumni unul altuia. Duncan îşi dădu iute seama că asta 
nu era o confruntare amicală. 
- Vrei să spui deci că povestea e falsă? întrebă 
Con ceva mai târziu, când ferocitatea atacurilor mai 
scăzuse 
i îşi trăgeau sufletul înainte să o ia de la capăt. 



- Că sunt logodit cu domnişoara Huxtable? 
replică I Hincan. Da, este fals. Că m-a prezentat unui 
ţafanda- i lie în haină stacojie ca fiind logodnicul ei? 
Nu, nu este lals. Că am cerut-o în căsătorie? Nu, nu 
este fals. N-am 
  
fost acolo ca să aud cu urechile mele detaliile poveştii, 
aşa că nu sunt sigur ce mi se cere mai exact să confirm 
sau să neg. 
Zări din nou aceeaşi cale deschisă către bărbia lui Con 
- clar exista acolo un punct slab al apărării -, iar de 
data aceasta reuşi să aplice cu succes un upercut cu 
dreapta, făcând capul lui Con să ţâşnească spre spate. 
Dar, ca şi mai înainte, îşi slăbi propria apărare, iar 
Con îi îndesă din nou un pumn în diafragmă. Dun- 
can încasă izbitura expirând zgomotos şi se apropie cu 
pumnii în aer. Două lovituri se întoarseră spre el la fel 
de violente. 
Se mai bătură timp de câteva minute fără să-şi 
vorbească, până când amândoi ajunseră să fie 
cuprinşi de dureri, rămaşi fără suflare, transpiraţi şi 
cu braţele lipsite de vlagă. In cele din urmă, se 
retraseră amândoi dintr-un comun acord nerostit, 
fără ca vreunul să reuşească să-l pună pe celălalt la 
pământ. 
-îmi eşti simpatic, Sherry, spuse Con, întinzând mâna 
spre prosopul său. întotdeauna mi-ai fost. Nu m-a 
deranjat că ai fugit în lume cu doamna Turner în loc 
să te însori cu domnişoara Turner. Fiecare om cu 
treburile lui, şi am presupus că ai avut motivele tale 
pentru care ai făcut ce-ai făcut. Dar de data asta 
treburile tale sunt şi ale mele. 



Duncan îşi îndoi încheieturile degetelor, dar fără vreo 
intenţie de a reîncepe lupta. Amândoi păreau 
învineţiţi şi chiar însângeraţi. 
- Domnişoara Huxtable e treaba ta? întrebă el. 
- Este atunci când cineva se pregăteşte s-o 
rănească, spuse Con, fie şi numai afectându-i 
reputaţia. Ea a avut parte de o viaţă crudă, Sherry, aşa 
cum prea des se întâmplă în cazul femeilor. Nu avea 
nici optsprezece ani când i-a promis tatălui ei aflat pe 
patul de moarte că va clădi un cămin pentru fratele şi 
surorile ei până când vor fi cu toţii mari şi la casele 
lor. Asta se întâmpla cu mult înainte ca tatăl meu şi 
apoi Jon să moară, iar fratele ei să moştenească titlul. 
Erau săraci. Dar ea tot şi-a ţinut promisiunea. Merton 
a ajuns la majorat, iar surorile mai mici s-au măritat 
chiar acum doi ani. Margaret s-a 
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eliberat de obligaţii, dar nu mai e tânără. Probabil şi-a 
dat seama că, dacă nu se va mărita curând, îşi va 
petrece lot restul zilelor ducând inevitabila viaţă a 
unei fete bă- nane, iar toate cele făcute pentru familia 
ei îi vor fi răs- plătite prin faptul că va fi pe veci 
dependentă de rude. înţeleg de ce ar fi o pradă uşoară 
pentru cei ca tine. 
Vorbise cu înflăcărare, deşi era încă pe jumătate fără 
suflare. 
- Cei ca mine? 
Duncan ridică din sprâncene. 
- Doamna Turner a murit, spuse Con. La fel şi 
tatăl i .111, Sherry, iar bunicul tău e om bătrân. 



Presupun că ai venit în oraş pentru a-ţi alege o 
logodnică. 
-Şi dacă am ales-o pe domnişoara Huxtable, zise 
l'uncan, înfăşurându-şi prosopul în jurul umerilor şi 
aergându-şi faţa cu el, trebuie s-o fi făcut pentru că 
am de gând să o rănesc? 
- Însăşi notorietatea ta o va răni, răspunse Con. 
Las-o in pace, Sherry! Alege pe cineva mai puţin 
vulnerabil. 
- Dar dacă povestea despre felul în care m-a 
prezen- lat lui Chiciură... sau îl chema Ceaţă, ori 
Rouă? Rouă! Aşa era! Dacă povestea s-a răspândit 
deja, Con, şi e clar i .1 a făcut-o, n-aş răni-o în mod 
ireparabil retrăgându-mi acum oferta? 
Con îl privi mânios. 
- Naiba să te ia, Sherry! 
Îşi frecă faţa, braţele şi pieptul cu prosopul, apoi se 
îndepărtă călcând apăsat, pentru a-şi recupera 
hainele. 
- De ce, dintre toţi oamenii, tu a trebuit s-o alegi 
pe Margaret? Dacă te însori cu ea şi-i răneşti măcar 
un fir ile păr de pe cap, va trebui să răspunzi în faţa 
mea. Asta a fost o nimica toată! Smuci din cap în 
direcţia ringului. A lost un simplu meci de box. 
-Te duci cumva la White’s? întrebă Duncan. Dacă 
• la, merg cu tine. 
Dar drumul la club îl aduse faţă în faţă cu ducele i le 
Moreland, cel care nu era încă decât vicontele Lyn- 
Kiite pe vremea când Duncan vizitase oraşul pentru 
ultima oară. 
- Moreland. 
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Duncan dădu din cap cu politeţe înspre el şi înspre ; 
tânărul blond care îl însoţea, apoi şi-ar fi continuat 
drumul spre sala de lectură pentru a se uita la ziarele 
de dimineaţă dacă ducele nu s-ar fi aşezat deliberat în 
calea lui. 
-Sheringford, spuse acesta, încruntându-se cu un aer 
feroce. Am să schimb două vorbe cu tine. Soţia mea, 
dacă nu ştiai, a fost doamna Hedley Dew, iar îna- ' 
inte de asta, domnişoara Vanessa Huxtable. El e 
contele de Merton. 
Ah! Aşadar Moreland avea legătură atât cu familia 
Dew, cât şi cu familia Huxtable? Duncan oftă în sinea 
lui. Nu-şi dăduse seama de asta. 
Merton înclină din cap cu un aer mânios. Era un 
flăcău frumos şi subţirel, dar ochiul experimentat al 
lui Duncan observă faptul că ar fi fost o greşeală să-l 
considere o fiinţă plăpândă. 
Fizicul acela tânăr părea într-adevăr foarte bine 
lucrat, iar chipul avea personalitate. 
-Ah, Merton, îmi pare bine să te cunosc, spuse 
Duncan. Eşti tocmai omul pe care l-aş fi căutat astăzi, 
ceva mai târziu. 
De fapt, până în momentul de faţă nici nu se gândise 
s-o facă. Trecuse o vreme de când nu mai ceruse 
formal în căsătorie pe cineva. Insă, chiar dacă 
Margaret Huxtable era probabil cu câţiva ani mai în 
vârstă decât fratele pe care îl crescuse aproape de una 
singură, fără îndoială ar fi fost un gest decent să-l 
întâlnească într-un cadru formal pentru a discuta 
aranjamentele privind cununia şi toate celelalte 
treburi ce însoţeau o cerere în căsătorie. 



- Astăzi, ceva mai târziu, e puţin cam prea târziu, 
nu-i aşa, îi spuse scurt Merton, când întrebarea a fost 
deja adresată şi a primit un răspuns, iar vestea s-a 
răspândit în jumătate din înalta societate? Şi a fost 
anunţată în ziarul de dimineaţă? 
-Anunţată în ziar? întrebă uluit Duncan. 
-Mai mult sau mai puţin, zise Merton. In pagina 
dedicată bârfelor, în orice caz. 
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Extraordinar! Şi vinovatul trebuia să fie ofiţerul papă-
lapte. Nimeni altcineva n-ar fi putut să-i vadă pe el şi 
pe domnişoara Huxtable discutând, iar apoi să 
imprăştie zvonul că ar fi logodiţi. Pe Duncan nu l-ar fi 
deranjat să-i spună o vorbă sau două maiorului Dew. 
Oare cum rezista domnişoara Huxtable în dimineaţa 
asta? se întrebă el. 
Oare circumstanţele îi făceau lui jocul şi aproape că o 
sileau să-l accepte? Dacă lumea bună o credea logo- 
iliră cu el - şi clar o credea sau urma să o creadă odată 
ce avea să citească ziarele din acea dimineaţă -, ea s-ar 
tace de ruşine în caz că ar anula totul. Pe de altă parte, 
0 căsătorie cu el urma să atragă scandalul asupra 
ei. 
Duncan nu era fiul favorit al înalte societăţi. 
Din câte se pare, domnişoara Huxtable se prinsese 
singură între ciocan şi nicovală. 
-Aş fi spus „nu“ de o mie de ori, zise Merton în timp 
ce Moreland stătea lângă ei, tăcut şi ameninţător, 
dacă ai fi procedat cum se cuvine şi ai fi vorbit întâi cu 
mine, intre patru ochi. Aş spune şi acum „nu“ dacă 
răspunsul ar depinde de mine. Din păcate, Meg nu e 
supusă voinţei mele. E pe propriile picioare şi poate 



să răspundă pentru sine. Mie nu-mi eşti pe plac, 
Sheringford. 
Duncan ridică din sprâncene. 
- Din câte îmi amintesc, spuse el, ne-amjntâlnit 
pen- 
1 ru prima dată acum câteva clipe, Merton. Iţi 
formezi în mare grabă o impresie. 
- Nu-mi plac bărbaţii, spuse Merton, care îşi lasă 
mi- resele să îndure durerea sufletească în particular 
şi bat- locura în public pentru ca ei să fugă în schimb 
cu femei măritate legal. Nu-mi plac deloc asemenea 
bărbaţi, mai ales când se gândesc să se însoare cu una 
dintre surorile mele. Şi n-am nevoie de vreo 
cunoaştere îndelungată ca .;Vmi formez o astfel de 
opinie. 
Duncan înclină capul. 
- începem să atragem atenţia, spuse Moreland. 
Holul era suficient de încăpător şi de lat încât să nu 
se afle în vreun pericol de a bloca accesul altor domni 
care veneau sau plecau. Dar, într-adevăr, capetele se 
întorceau în direcţia lor, ceea ce nu era de mirare dacă 
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sala de bal a familiei Tindell mustise de bârfe, aşa 
cum îşi imagina Duncan că trebuie să se fi întâmplat, 
şi dacă acel cronicar monden transformase povestea 
într-un articol suculent, după obiceiul cronicarilor 
mondeni. Şi acum iată-1, faimosul Lord Sheringford, 
în compania fratelui domnişoarei Huxtable şi a 
cumnatului acesteia, toţi solemni de parcă ar fi luat 
parte la o înmormântare. Da, bineînţeles că atrăgeau 
atenţia. 



-Aseară i-am promis domnişoarei Huxtable, spuse 
Duncan, că o voi vizita în această după-amiază la 
Merton House. Dacă îmi este îngăduit, Merton, voi 
discuta acolo mai întâi cu domnia ta. 
Merton dădu din cap cu un gest ţeapăn, iar Duncan le 
făcu o plecăciune celor doi domni, după care îşi văzu 
de drum. 
Ar fi părăsit clubul White’s fără a fi mers mai departe 
de acel hol de la intrare, dar mândria pură îl 
împiedica să bată în retragere acum. In plus, voia să 
citească ce se scrisese despre el în ziare. Merse la etaj, 
unde fu salutat de câţiva domni. într-adevăr, unele 
dintre saluturi fură joviale, gălăgioase chiar, şi 
însoţite de numeroa-se bătăi pe spate. în rândul unei 
anumite categorii de oameni se pare că îşi consolidase 
imaginea unui tip al naibii de iscusit. 
Apoi citi articolul în care era descris ca un seducător 
şi hoţ de neveste. 
Amândouă perfect adevărate. 
Şi mai citi că fusese prezentat drept logodnicul 
domnişoarei Huxtable prietenului acesteia care venise 
să 
o salveze. 
Aşadar, Dew era într-adevăr cel care o trădase. 
Din nou. 
Duncan îşi va dori în mod cert să schimbe o vorbă sau 
două cu acel ofiţer al armatei. 
înainte de a pleca de la club după un prânz timpuriu, 
află că exista un rămăşag, înscris în cartea de pariuri, 
dacă el o va abandona sau nu pe această mireasă în 
faţa altarului. Şansele erau extrem de multe în 
favoarea răspunsului pozitiv. 
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Iar în după-amiaza aceea urma să-i adreseze 
domnişoarei Margaret Huxtable o cerere formală în 
căsătorie, ne care acum ea se putea simţi silită s-o 
accepte. Astfel lui Duncan i-ar mai rămâne 
treisprezece zile în care s-o prezinte bunicului său şi 
să pună la cale o cununie pe baza unui certificat 
special. 
Libertatea lui urma să fie cumpărată, asta dacă ea îl 
accepta, la un preţ ridicat. 
Cu toate că nu libertatea era problema, nu-i aşa? 
Toby era. 
capitolul 6 
Primul impuls al lui Margaret după vederea ziarului 
Iu acela de a se retrage în camera ei, a se băga înapoi 
în pat şi a-şi trage plapuma peste cap. 
Poate până când va ieşi din nou afară, tot acest trist 
episod va fi devenit istorie, iar cineva îşi va fi omorât 
Ininica, sau se va fi însurat cu slujnica de la bucătărie, 
sau va fi călărit în pielea goală de-a lungul Rotten 
Row, sau va fi făcut ceva la fel de înspăimântător, care 
să distragă nestatornica atenţie a înaltei societăţi. 
Cu siguranţă cei din înalta societate nu puteau fi 
interesaţi la modul serios de faptul că o fată bătrână 
plicticoasă îl minţise pe un bărbat care cândva îi 
călcase in picioare dragostea, spunându-i că e 
logodită cu un crai nemernic care obişnuieşte să fure 
neveste. 
Dar, oh, Doamne, exprimate aşa, faptele chiar păreau 
interesante, până şi pentru ea! 



Furişatul înapoi în pat n-ar rezolva nimic, hotărî ea. I 
n schimb, o să iasă în oraş. O s-o viziteze pe Vanessa 
şi poate că apoi vor merge la Katherine, unde toate 
trei vor râde împreună de cele întâmplate seara 
trecută şi de caraghiosul articol din ziarul de 
dimineaţă. 
Era bine că toate trei aveau un sănătos simţ al 
Umorului. 
Dar oare exista ceva amuzant în toată povestea asta? 
Margaret se gândi că i-ar fi plăcut foarte/nuIt să-i zică 
o vorbă lui Crispin Dew. Mai mult de una. In 
momentul 
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acela i-ar fi plăcut să-i tragă un perdaf. Era adevărat 
că ea îi spusese minciuna, dar el de ce trebuie s-o 
împrăştie peste tot când îi spusese că nimeni nu ştia 
încă, nici măcar familia ei? Oare o făcuse din pură 
duşmănie? Dar de ce? 
Fu ca şi cum dorinţa ei l-ar fi chemat. In clipa aceea 
un valet intră în salonul în care se servea micul dejun 
pentru a-l informa pe majordom, care la rândul lui o 
informă pe Margaret că maiorul Dew ceruse să o vadă 
pe domnişoara Huxtable şi fusese invitat în salonul de 
primire. 
Margaret îl urmă pe majordom până acolo şi trecu în 
grabă pe lângă el atunci când acesta îi deschise uşa. 
Crispin, îmbrăcat în uniformă, stătea în faţa 
şemineului fără foc, arătând elegant, impunător şi 
fără îndoială jenat. N-avea decât! Bărbatul se plecă în 
faţa ei. 
-Meg... începu el. 



-Vreau o explicaţie, ceru ea, fixându-l cu privirea. 
Chiar atât de mult mă urăşti, Crispin? Dar de ce mă 
urăşti? Ce-am făcut vreodată ca s-o merit? 
- Dumnezeule, Meg! spuse el, făcând un pas către 
ea şi privind-o uluit. Nu te urăsc! Te-am adorat 
întotdeauna. Trebuie să ştii asta. 
Ea îşi dădu capul pe spate ca şi cum el ar fi lovit-o. 
-M-ai adorat? întrebă ea pe un ton dispreţuitor. Oare? 
-Te gândeşti la Teresa, răspunse Crispin. Iţi pot 
explica, Meg. 
- Şi eu, replică Margaret. Şi un imbecil ar putea 
explica. Dar nu sunt interesată să-ţi aud explicaţia. De 
ce m-ai trădat seara trecută? 
- Trădat? spuse el. E o judecată aspră, Meg. Eşti 
logodită cu Sheringford, nu-i aşa? Tu însăţi mi-ai 
spus-o, atât în Hyde Park, cât şi la bal. 
-Şi în ambele situaţii, ţi-am zis că nu s-a făcut încă 
nici un anunţ, că nici măcar familia mea n-a aflat. Nu 
mi-a dat prin cap să te pun să juri că vei păstra 
secretul. Am avut încredere în discreţia şi onoarea ta. 
Bărbatul tresări vizibil. 
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-Mi-am făcut griji pentru tine, Meg, spuse el. 
Discutam cu Vanessa şi cu Moreland atunci când ai 
părăsit ringul de dans pentru a te aşeza în nişa aceea, 
împreună cu Sheringford. Moreland m-a lămurit ce 
fel de om e contele şi s-a întrebat cine a îndrăznit să 
ţi-l prezinte. Spunea că nu-i cu putinţă ca tu să fi ştiut 
că el e o cunoştinţă nepotrivită. Asta a îngrijorat-o pe 
sora ta şi ar fi mers ea însăşi la tine dacă Moreland n-
ar fi sfătuit-o să n-o facă. In schimb, am venit eu. Am 



sperat să te îndepărtez de lângă el fără să creez vreo 
scenă. M-am gândit i ă poate vei primi cu bucurie o 
şansă de a scăpa, asta dacă ştiai deja despre el, sau vei 
fi recunoscătoare odată ce vei afla adevărul. Dar tu 
mi-ai spus că eşti logodită cu el. Atunci ce era să fac? 
-Evident, zise Margaret, exista un singur lucru de 
tăcut, iar tu l-ai făcut. Le-ai spus tuturor celor aflaţi în 
sala de bal. 
- M-am destăinuit în faţa a doi dintre camarazii 
mei oliţeri, recunoscu Crispin. îmi sunt prieteni şi am 
încredere în ei. Le-am cerut părerea dacă un bărbat 
care te-a cunoscut toată viaţa ca vecin şi prieten are 
dreptul să intervină în existenţa ta până într-acolo 
încât să încerce să te convingă să-ţi rupi logodna. 
- Nu m-ai cunoscut toată viaţa, replică Margaret. 
Nu m-ai cunoscut deloc în ultimii doisprezece ani, 
Crispin. 
... ca vecin şi prieten... Cuvintele astea o duruseră. 
Oare din punctul lui vedere nu mai existase nimic 
altceva între ei? 
- Meg, spuse Crispin, Sheringford e un nemernic 
de primă clasă. Nici măcar n-ar fi trebuit să se afle aco 
lo aseară. Mă îndoiesc că i-a fost trimisă vreo 
invitaţie. T imposibil să te gândeşti serios la o 
căsătorie cu el. Rupe logodna şi mărită-te, în schimb, 
cu mine. 
-Ce? 
Margaret făcu ochii mari. 
-Nimeni n-o să te blameze, continuă Crispin. Ba chiar 
îţi vor aplauda cu toţii bunul-simţ. 
- De a alege să mă mărit cu tine? întrebă ea. 
Bărbatul roşi. 
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- Odinioară te-ai fi căsătorit cu mine, spuse el. 
Dacă tatăl tău ar fi trăit, probabil chiar ne-am fi 
căsătorit cu multă vreme în urmă. Nu s-au schimbat 
prea multe de atunci, cu excepţia faptului că suntem 
amândoi ceva mai în vârstă. Şi cu excepţia faptului că 
tu eşti mai frumoasă acum decât erai atunci. 
Zâmbi. 
-Şi că tu te-ai însurat între timp, spuse Margaret. Şi că 
ai o fată. 
-Care are nevoie de o mamă, răspunse el cu blândeţe. 
Meg... 
Dar ea ridică o mână şi Crispin se opri. 
O cerea în căsătorie. După atâta timp, după toate 
cele întâmplate, se aştepta ca ea să-l ia de bărbat? 
După îngrozitoarea ruşine pe care i-o provocase seara 
trecută? 
Dar Margaret nu avea să îngăduie ca atenţia să-i fie 
abătută de la problema principală. 
-Aşadar, unul dintre ceilalţi ofiţeri a fost cel care a 
răspândit aseară vestea despre logodna mea? întrebă 
ea. Asta îmi spui, Crispin? 
- N-a fost intenţionat şi sigur n-a fost cu rea-
voinţă, răspunse el. Eram gata să-l fac bucăţi în 
dimineaţa asta, după ce-am auzit toate bârfele de 
aseară şi după ce-am citit ziarele. Dar şi el părea la fel 
de îngrijorat ca şi mine. Abia dacă i-a pomenit ceva 
despre cele spuse de mine verişoarei lui, atunci când a 
vorbit cu ea după ce noi ne-am despărţit. Strict 
confidenţial, desigur. Voise să-i ceară părerea. 



Şi uite aşa poveştile, zvonurile, bârfele se răspândesc 
ca focul după aprinderea unei singure scântei. 
Verişoara spusese altcuiva, strict confidenţial, iar acea 
altă persoană... 
Mă rog. 
- îmi pare foarte, foarte rău, Meg! continuă el. îmi 
dau seama că trebuie să fie dureros pentru tine să-ţi 
vezi logodna făcută publică înainte ca tu să fi avut 
ocazia de a le da vestea rudelor tale. Şi, pesemne, 
înainte ca Sheringford să-ţi poată cere formal mâna 
de la Stephen. Dar să ştii că mai devreme sau mai 
târziu tot ar fi apărut bârfe, asta dacă fratele şi 
surorile tale nu te-ar 
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li putut convinge să renunţi la o asemenea legătură 
neeligibilă. Nu putea fi evitat. Sheringford e un paria, 
şi pe bună dreptate. Chiar nu pricep cum ai putut să 
asculţi măcar o cerere din partea lui, darămite s-o mai 
şi accepţi. Meg... 
-Ţi-ai prezentat scuzele, spuse Margaret, întreru- 
pându-1. Presupun că acesta e motivul pentru care ai 
venit aici în dimineaţa asta, Crispin. Acum te rog să 
mă ierţi. Când ai venit eram pe cale de a-i face o vizită 
lui Nessie. 
- Meg, zise bărbatul, făcând încă un pas spre ea, 
nu te căsători cu el! Te implor! Vei fi nenorocită. 
Mărită-te, In schimb, cu mine! 
- Şi să trăiesc fericită până la adânci bătrâneţi? îl 
în- l rebă ea. 
Crispin avu bunul-simţ de a roşi din nou. 



- Uneori, spuse el, avem nevoie de un răgaz în 
care să dobândim înţelepciune şi să ne revanşăm 
pentru greşelile trecutului. 
- Sper din suflet, spuse ea, că nu te referi la 
răposa- i a ta soţie ca fiind o greşeală, Crispin. Sau la 
fiica ta. Şi poate că lordului Sheringford ar trebui să i 
se acorde aceeaşi şansă de a demonstra că e mai 
înţelept acum decât cu cinci ani în urmă, că e dornic şi 
capabil să înveţe din erorile trecutului. 
Bărbatul oftă zgomotos şi mai făcu o plecăciune în 
faţa ei. 
-Toate rudele tale vor avea ceva de spus despre 
această logodnă, îţi garantez, zise el. Ascultâ-le^ Meg! 
Nu acţiona împotriva lor doar din încăpăţânare. îmi 
amin- lesc că tu mereu ai fost cea mai încăpăţânată 
persoană pe care o cunosc. Dacă nu vrei să pleci 
urechea la vorbele mele, atunci ascultă-i pe ei. îmi 
promiţi? 
Margaret nu făcu decât să ridice din sprâncene şi să-l 
privească lung, aşa că bărbatul se văzu nevoit să-i 
arunce un scurt „să ai o dimineaţă bună“, apoi să 
plece cu paşi mari pe lângă ea, pentru a ieşi singur din 
încăpere. 
Ea rămase pe loc, ascultând zgomotul făcut de 
tocurile cizmelor lui pe podeaua din marmură a 
holului 
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şi sunetele uşii de la intrare, care se deschise pentru el 
şi apoi se închise în urma lui. 
Crispin îi ceruse să se mărite cu el. 



Ultima dată când o ceruse, Margaret îşi dorise să 
moară, la propriu, căci îl iubea atât de mult, dar nu-i 
putea accepta propunerea fiindcă el urma să plece la 
război, iar ea trebuia să stea acasă pentru a-şi creşte 
fratele şi surorile. 
Iar acum? 
Putea o iubire atât de mare să moară? Dacă fusese 
dragoste adevărată, putea să se stingă vreodată? 
Exista oare dragostea adevărată? Dacă nu, atunci 
viaţa era foarte tristă, ba de-a dreptul insuportabilă 
dacă întâlnirea unui om cu dragostea romantică l-ar 
transforma pe respectivul într-un cinic incurabil. 
Nu-l mai iubea pe Crispin. Nu mai voia să-l iubească. 
Lucrurile nu mai puteau fi nicicând la fel între ei doi. 
Atunci dragostea e oare condiţionată? Era ea hotărâtă 
să nu-l iubească pentru că pe vremuri el îi fusese 
necredincios şi îi provocase ani de suferinţă? 
Cine ar putea merita dragostea dacă aceasta ar fi 
condiţionată de un comportament impecabil? 
Oare el o mai iubea pe ea? Spusese că o adoră. Dar 
o şi iubea? 
Oare o iubise vreodată? Dar dacă da, cum putuse să se 
însoare cu altcineva? 
Oare îşi iubise soţia, pe Teresa? 
Of, se simţea din nou îngrozitor de tulburată! Crezuse 
că fostul ei logodnic nu va mai putea să aibă nicicând 
o asemenea putere asupra ei. 
Margaret oftă, clătină din cap şi se întoarse cu 
hotărâre către uşă. O să meargă şi o să-i facă acea 
vizită Vanessei. O să-i vadă pe copii şi o să-şi ridice 
moralul. Lasă încolo bârfele caraghioase de aseară sau 
articolul şi mai caraghios din ziarul de dimineaţă! Şi 



lasă-l încolo pe Crispin Dew! Ori pe contele de 
Sheringford, cel care trebuia să se însoare în 
următoarele două săptămâni, altfel riscând să piardă 
totul până la moartea bunicului său. De ce ar fi trebuit 
să-i pese ei de asta? Lasă-l încolo 
  
La finaC apare dragostea 83 
ţ.i pe marchizul de Allingham, cu frumoasa lui 
domnişoară Milfort! 
Viaţa putea fi nespus de deprimantă uneori, dar 
mergea înainte. N-avea nici un rost să se lase pradă 
tristeţii. 
Se auzi un ciocănit în uşă, iar aceasta se deschise 
înainte ca Margaret să poată ajunge la ea. 
- A venit o doamnă Pennethorne să vă vadă, 
domnişoară Huxtable, o informă valetul. Doriţi s-o 
primiţi? 
Doamna Pennethorne? Margaret se încruntă, 
încercând să se gândească cine putea fi femeia. 
Numele îi suna cunoscut. Dar de ce ar vizita-o 
dimineaţa, când majoritatea vizitelor de curtoazie se 
fac după-amiaza? 
Doamna Pennethorne! Margaret făcu ochii puţin mai 
mari. Nu se prezentase contele de Sheringford ca fiind 
1 Juncan Pennethorne? Cine era doamna? Mama lui? 
Oare povestea asta prostească n-avea să se mai 
sfârşească niciodată? 
- Condu-o înăuntru, desigur, spuse ea. 
Doamna Pennethorne era probabil mai tânără decât 
ca, hotărî Margaret de îndată ce femeia păşi în 
cameră, lira îmbrăcată la modă, într-o rochie de 
călătorie de un verde pal, cu o bonetă cu bor asortată. 



Era mică, subţirică, blondă şi deosebit de frumoasă 
într-un fel fragil. 
Aşadar, nu e mama lui, se gândi Margaret. Sora lui? I 
)ar e doamna Pennethorne? 
- Domnişoară Huxtable? 
Femeia făcu o reverenţă şi o privi pe Margaret cu 
ochii ei uşor migdalaţi, la fel de verzi ca şi rochia. 
Margaret îşi lăsă capul în jos. 
-Nu ne cunoaştem, spuse doamna cu glas dulce şi 
gâtuit de emoţie, dar de îndată ce am auzit, m-am 
simţit obligată să vă fac o vizită. Nu trebuie să vă 
căsătoriţi cu Lord Sheringford, domnişoară Huxtable. 
Chiar nu trebuie. El e diavolul în persoană, nu vă va 
aduce decât suferinţă şi excluderea din societate. Vă 
rog să iertaţi această impertinenţă din partea unei 
străine, dar a trebuit să-mi asum riscul de a veni şi a 
vă avertiza. 
Margaret îşi respinse primul impuls şi anume acela de 
a-i oferi doamnei un scaun. îşi încleştă mâinile 
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în dreptul taliei şi ridică din sprâncene. Da, era o 
impertinenţă. 
-Doamnă Pennethorne? spuse ea. Sunteţi o rudă a 
contelui de Sheringford? 
-Mă doare că trebuie s-o recunosc, spuse femeia, 
înroşindu-se, deşi, din fericire, el îmi e rudă doar prin 
alianţă. E văr de-al doilea cu dragul meu soţ. 
Margaret îşi păstră sprâncenele ridicate. Nu ştia ce să 
spună. 



- S-ar putea să fi auzit despre mine, continuă 
doamna Pennethorne. Numele meu de fată era 
Turner. M-am aflat la câteva ore distanţă de a face cea 
mai înspăimântătoare greşeală a vieţii mele. Acum 
cinci ani a fost cât pe ce să mă mărit eu însămi cu 
contele de Sheringford. In schimb, la puţin timp după 
aceea, m-am căsătorit cu dragul meu domn 
Pennethorne şi de atunci trăiesc o binecuvântată 
fericire alături de el. 
Oh, Doamne! Aceasta era mireasa abandonată, 
cumnata infamei doamne Turner, cea care fugise cu 
contele! 
- Da, spuse Margaret. Am auzit despre 
dumneavoastră, desigur. Dar... 
Dar nu era treaba ei. Nu-şi dorea câtuşi de puţin să 
audă întreaga poveste sordidă. Sau măcar vreo parte a 
ei. 
-Nu vă cunosc, spuse doamna Pennethorne. Era clar 
că venise să vorbească, nu să asculte. Dar vă cunosc 
reputaţia. Sunteţi foarte respectată în calitate de soră 
mai mare a contelui de Merton, ducesă de Moreland 
şi baroneasă de Montford. Probabil vă irită faptul că 
sunteţi încă nemăritată când surorile dumneavoastră 
mai tinere au format perechi atât de strălucite, dar 
credeţi-mă, domnişoară Huxtable, răspunsul nu stă în 
căsătoria cu Lord Sheringford. Fratele meu era cel 
mai fericit dintre bărbaţi înainte ca Laura să fie 
sedusă de acel monstru. El ar fi primit-o înapoi şi ar fi 
iertat-o ori-când după plecarea ei. N-a vrut să 
divorţeze, aşa cum l-au sfătuit toţi cei care îl 
cunoşteau. Nu şi-a pierdut nicicând speranţa că ea se 



va întoarce acasă şi îi va implora iertarea - pe care el i-
ar fi dăruit-o de bunăvoie. 
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A fost zdrobit de vestea morţii ei. Omul acela, domni- 
•.oară Huxtable, i-a distrus pe veci viaţa fratelui meu, 
Iu ar fi distrus-o şi pe a mea dacă dragul meu domn 
IVnnethorne n-ar fi fost atât de bun şi de onorabil în- 
• ;lt să se însoare el cu mine. 
Margaret o privi pur şi simplu uluită. 
-Trebuie să vă mulţumesc pentru vizită şi pentru riija 
pe care mi-o arătaţi, spuse ea. Vreţi să mă iertaţi i lac 
îl nu vă ofer o gustare? Mă pregătesc să ies în oraş. 
Mă aşteaptă sora mea. 
îşi aminti că hotărâse cu foarte puţină vreme în urmă 
.1 nu mai spună niciodată vreo minciună. 
- Desigur, răspunse doamna. N-am să vă reţin, i 
vă implor să mă iertaţi, domnişoară Huxtable. A fost 
aproape insuportabil de dureros, trebuie să înţelegeţi, 
l aflu că omul acela a avut neobrăzarea de-a se întoar- 
1o la Londra. Fratele meu suferă îngrozitor din 
pricina acestei veşti, la fel ca mine. Dragul meu domn 
Penne- i borne suferă nespus, de vreme ce el trebuie 
să îndure mşinea de a împărţi acelaşi nume cu Lord 
Sheringford. Sperăm din suflet că nu va trebui nici să-
l vedem, nici să auzim despre el până ce vom părăsi 
oraşul, la încheierea •ozonului monden. Cu siguranţă 
nu ne dorim câtuşi de puţin să ne amestecăm în 
treburile lui. Dar când am aflat în dimineaţa aceasta 
că a prins în plasa lui încă 
o domnişoară nevinovată şi respectabilă, am 
considerat vestea cu adevărat de nesuportat. Ştiam că 



nu am de ales ilecât să vin şi să vă avertizez, să vă 
implor să rupeţi logodna înainte de a fi prea târziu. 
Promiteţi-mi că o veţi face, domnişoară Huxtable! 
-Vă sunt recunoscătoare pentru grija dumneavoas- iră 
faţă de fericirea mea, spuse Margaret traversând 
încăperea cu paşi siguri pentru a deschide uşa. Şi vă 
mulţumesc că aţi venit. Acum vreţi să mă scuzaţi? 
- Desigur, răspunse doamna Pennethorne, 
aşteptând până când Margaret îi deschise uşa. Am 
simţit că e de datoria mea să vin. 
Margaret îşi înclină capul şi rămase în prag pentru a-
şi privi vizitatoarea plecând. 
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Era încă uluită. Ce fusese cu asta.7 Era perfect de 
înţeles, desigur, ca doamna să-l urască pe contele de 
Sheringford, atât în nume propriu, cât şi în numele 
fratelui ei. 
Dar de ce ar simţi necesar să viziteze o femeie despre 
care se presupunea că ar fi logodită cu contele? Nu se 
putea să fie vorba despre gelozie, nu-i aşa? Oare în 
secret îl iubea încă pe Lord Sheringford? 
Era fără îndoială imposibil. 
Margaret se gândi că totul era cu adevărat foarte 
ameţitor. De dragul triumfătoarei satisfacţii efemere 
de a-i spune lui Crispin că era logodită cu altcineva, 
pusese în mişcare toate aceste consecinţe ridicole. 
Poate că în loc să meargă în vizită la Vanessa, ar 
trebui să rămână acasă şi să dea ordine să-i fie făcute 
bagajele. Brusc tânjea după pacea şi judecata 
sănătoasă de la Warren Hali. 
De fapt, asta o să şi facă. 



Dar până să apuce să iasă din salonul de primire, se 
auzi o nouă bătaie în uşa de la intrare, iar un valet 
deschise pentru a le lăsa să intre pe Vanessa şi pe 
Kathe- rine, sosite împreună în vizită la Margaret. 
-Oh, foarte bine, spuse ea, fără măcar să încerce să-şi 
ascundă enervarea din glas, aţi face bine să intraţi aici 
amândouă şi să vă alăturaţi corului. 
- Corului? întrebă Vanessa după ce intrară în 
salon, iar valetul închise uşa pe dinafară. 
-Corul celor care insistă ca eu să pun capăt unei 
logodne inexistente, răspunse Margaret. Mai întâi 
Crispin, apoi doamna Pennethorne, şi acum probabil 
voi. Mă întreb cine naiba o să urmeze? 
Era o întrebare retorică. Dar îşi primi răspunsul 
numaidecât. 
Chiar înainte ca toate cele trei surori să se aşeze, se 
auzi un ciocănit în uşa salonului, care se deschise 
pentru a-l lăsa înăuntru pe Constantine. 
- Ah! exclamă Margaret, azvârlindu-şi braţele în 
aer. 
- N-am să întreb dacă gestul ăla arată încântarea 
de a mă vedea ori neplăcerea, spuse vesel bărbatul în 
timp ce traversă încăperea spre ea şi îi luă o mână 
între ale lui, 
  
La jina( apare dragostea 87 
după care i-o eliberă. Dar sper să fie prima variantă. 
Tocmai vin de la un viguros meci de box la sala lui 
Jackson i sper că-mi vei oferi ceai sau cafea. 
Stephen şi Elliott sosiră împreună înainte ca tava cu 
ceaiuri să fie adusă în salon. 



Jasper îi urmă când Margaret nici nu apucase să 
toarne ceaiul. 
Ea se întrebă dacă se simţise vreodată în viaţa ei mai i 
idicol ca acum şi decise că nu era cu putinţă. 
Şi se mai vorbeşte despre furtuni în pahare cu apă! 
Se simţea şi furioasă, deşi nu se hotărâse mai cu 
seamă pe cine. Pe ea însăşi, poate? 
Crispin îi spusese că era încăpăţânată şi că mereu 
lusese aşa. Acuzaţia o iritase. Dar probabil că el avea 
dreptate, după cum ea însăşi concluzionă câteva 
minute mai târziu. 
Corul cânta la unison. Nu exista nici o voce disonanţi. 
Vanessei şi lui Katherine nu le venea să creadă, erau 
îngrozite de faptul că ea s-ar gândi măcar să se mărite 
cu un bărbat pe care îl întâlnise pentru prima dată 
abia aseară, fără cel puţin o prezentare formală. In 
mod normal raţionamentul lor ar fi fost acela că ea n-
avea cum sit ştie o iotă despre el după o întâlnire atât 
de scurtă. I 'ar în cazul acesta era valabil exact opusul. 
Ea ştia totul despre conte (chiar el le recunoscuse pe 
toate) şi nimic nu era bun. Şi asta ca să ne exprimăm 
foarte delicat. 
Stephen, cu sprijinul lui Elliott, fusese de acord să-i 
îngăduie contelui de Sheringford să le facă o vizită 
lormală în cursul după-amiezii. 
Nici nu prea ar fi putut să refuze, de vreme ce sea- ra 
trecută Margaret îl prezentase lui Crispin Dew ca liind 
logodnicul ei. Totuşi, amândoi bărbaţii căzuseră de 
acord că individului n-ar trebui să i se permită să 
intre în casă mai departe de bibliotecă ori să vadă pe 
altcineva acolo în afară de Stephen. Meg trebuia să-i 



dea acestuia permisiunea de a-l informa pe conte că 
ea nu-l va primi azi sau în vreo altă zi. 
- La urma urmei, spuse Stephen, nu eşti 
amesteca- 
1,1 în nici un scandal real, Meg, doar într-o 
grămadă de l'ârfe caraghioase. Dacă nu vei mai fi 
văzută niciodată 
  
88 ‘Mary ‘Bafogd 
împreună cu bărbatul acela şi dacă nu se va mai 
spune nimic despre logodna dintre voi doi, curând se 
va ajunge la concluzia că povestea n-a fost nicicând 
adevărată - aşa cum se întâmplă cu cele mai multe 
zvonuri. 
- Foarte adevărat, Stephen, spuse Katherine. 
- Şi foarte de bun-simţ, încuviinţă Vanessa. 
- Şi toată lumea ştie că tu eşti decenţa 
întruchipată, Margaret, adăugă Elliott. 
Ceea ce poate că fu o mică greşeală din partea lui. A fi 
decenţa întruchipată i se părea lui Margaret un lucru 
foarte plicticos. Oare îşi dorea ca asta să scrie în 
epitaful ei? 
- Sherry mi-a fost prieten cândva, spuse 
Constantine. Presupun că încă îmi este. Azi-dimineaţă 
am boxat împreună^ la Jackson, apoi am mers 
împreună până la White’s. însă ar fi foarte mare lipsă 
de înţelepciune să te însoţeşti cu el, Margaret. Are un 
trecut imoral ce nu poate fi tăgăduit şi n-ai vrea ca o 
binemeritată reputaţie impecabilă să fie pătată de 
asocierea cu el. 



O binemeritată reputaţie impecabilă. Asta ar arăta 
bine pe piatra ei funerară. Generaţiile viitoare ar 
căsca în timp ce ar citi. 
- Un crai e condamnat la infamie eternă dacă vreo 
doamnă decentă nu se îndrăgosteşte şi nu-şi asumă 
un risc cu el, spuse Jasper, zâmbindu-i larg lui 
Margaret şi ameninţând pentru o clipă armonia 
corului. 
El ar fi trebuit să ştie adevărul despre ceea ce spunea. 
Era unul dintre cei mai infami crai ai Londrei atunci 
când Kate îşi asumase un risc cu el - e adevărat, 
împinsă pe calea asta de izbucnirea scandalului. 
-Totuşi, Sherry nu este tocmai un crai, nu-i aşa? Pe 
bună dreptate sau altfel, e privit ca fiind cel mai negru 
la suflet dintre nemernici. Cu siguranţă nimeni nu 
poate nega faptul că a făcut o mare ticăloşie acum 
cinci ani. Două ticăloşii, de fapt. Tu n-ai putea să-i 
faci faţă, Meg. Şi nici el ţie, că tot veni vorba. Ai dus o 
viaţă corectă şi meriţi ceva mai bun. 
-Oh, exact asta încercam cu toţii să spunem! zise 
Katherine, aşezându-şi o mână pe braţul lui. Vrem 
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pe cineva perfect pentru tine, Meg. Vrem să fii 
fericită. Meriţi să ai parte de tot ce are viaţa mai bun 
de oferit. 
„Tu n-ai putea să-i faci faţă...“ 
„Ai dus o viaţă corectă... ‘ 
Aceştia erau oamenii care o iubeau cel mai mult pe 
lume. Oamenii care o iubeau atât de mult încât îşi 
doreau pentru ea tot ce avea viaţa mai bun de oferit. 
Pentru ei, Margaret era decenţa întruchipată, o 



femeie cu o reputaţie impecabilă, care dusese o viaţă 
virtuoasă şi corectă. 
îşi doreau pentru ea un bărbat perfect, un bărbat la lei 
de cuviincios, de neprihănit, de virtuos, de corect... I 
le fapt, un bărbat foarte plicticos. 
Aducea puţin cu marchizul de Allingham. Oare acesta 
era motivul pentru care ea ezitase atât de mult să-i 
accepte cererile în căsătorie? I se părea o lipsă de 
loialitate. I I era toate aceste lucruri, iar ea îl plăcuse 
întotdeauna, îl considerase mereu un prieten. 
Prieten, nu iubit. 
Contele de Sheringford îl numise „un individ 
plicticos1*. 
Seara trecută fusese îngrozitor de tulburată de 
anunţul marchizului. Dar oare fusese şi supărată? 
Oare azi uvea inima frântă? în lumina tuturor 
celorlalte evenimente, abia dacă se mai gândise la el. 
Oamenii aceştia îşi doreau ca ea să fie fericită. Dar ile 
unde ştiau ei ce ar face-o fericită? 
Oare ea ştia? 
Cândva, crezuse că fericirea şi Crispin Dew sunt 
sinonime. Dar azi el o ceruse din nou în căsătorie, iar 
ea îl refuzase pentru că... Oh, existau o grămadă de 
motive! 
Dar realiză ceva chiar în timp ce familia ei o privea cu 
drag şi îngrijorare, aşteptând-o să spună ceva. 
Era pregătită să se răzvrătească. 
Sau era doar încăpăţânată. 
Avusese o atât de scurtă întâlnire cu contele de She- 
tingford, încât nici măcar nu reuşea să-şi amintească 
limpede cum arăta el. Ştia că era înalt, bine făcut, cu 



părul negru şi tenul întunecat, cu o faţă osoasă şi ochi 
iproape negri. Ştia că la prima impresie îl considerase 
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aproape urât. îşi amintea şi că totuşi privirea îi fusese 
atrasă de acel chip în timp ce discutau. Existase ceva 
intens acolo, în ochii lui, în încordarea chipului 
aproape posac, ceva ce, într-o oarecare măsură, o 
fascinase. 
El o fascinase. 
Nu mai purtase niciodată cu vreun alt bărbat o 
conversaţie care să-i semene măcar pe departe celei 
avute cu el. Sinceritatea lui mai că îi tăiase răsuflarea. 
Contele o îndemnase să-l ia de soţ aproape în aceeaşi 
frază în care recunoscuse că e un hoţ de neveste şi un 
bărbat care şi-a abandonat mireasa în ziua nunţii. Şi 
nu simulase vreo bruscă pasiune nebună pentru ea, 
Margaret. Ii spusese exact de ce îşi dorea ca ea să se 
mărite cu el. Avea nevoie de o soţie înainte să se 
scurgă alte două săptămâni. 
Fără îndoială un alt bărbat aflat în aceeaşi situaţie s-
ar fi străduit din cale afară so farmece cu vorbe dulci 
şi cu minciuni, apoi să-i ascundă adevărul cât mai 
mult timp cu putinţă. Până după căsătorie, dacă 
reuşea. 
El era... diferit. Margaret era destul de sigură că, dacă 
l-ar întâlni din nou în lumina rece a zilei şi i-ar asculta 
cererea în căsătorie, l-ar respinge cât ai clipi. Azi l-ar 
vedea drept ticălosul neatrăgător şi irascibil care este. 
I-ar observa disperarea şi s-ar simţi scârbită de ea. La 
urma urmei, ce bărbat ar fi gata să se însoare cu o 
străină, cu orice străină, doar pentru a păstra casa şi 



proprietatea din care îşi obţine veniturile, până când 
bunicul lui ar muri şi i-ar lăsa o avere? 
Iar ea era străina aleasă. 
De-a dreptul jignitor! 
Dar contele o fascinase şi încă o fascina. 
Iar Margaret era încăpăţânată. Familia ei se unise 
pentru a o îndemna să nici nu-l mai revadă măcar pe 
contele de Sheringford. Crispin o îndemnase să se 
răzgândească şi să se mărite în schimb cu el. Doamna 
Pennethorne o îndemnase să pună capăt logodnei. 
Tăcerea devenise destul de îndelungată. Şi foarte 
încordată. 
-Contele de Sheringford vine aici în după-amiaza asta, 
spuse ea, pentru a discuta cu mine, după ce ţi-a vorbit 
ţie, Stephen. Ar fi necivilizat din partea mea 
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i refuz să-l primesc, mai ales când eu am fost aceea 
care .1 dat naştere tuturor bârfelor prezentându-i-l 
aseară lui i l ispin ca fiind logodnicul meu. Ţineţi 
minte, nu el a lost cel care a spus-o. 
- Erai supărată, zise Vanessa, pentru că4 
revăzuseşi pe Crispin într-un mod atât de neaşteptat, 
Meg. Este de înţeles că... 
Dar Margaret ridică o mână pentru a o împiedica să i 
ontinue. 
-Nu e nici de înţeles, nici scuzabil, spuse ea, să mă 
folosesc de un domn doar pentru a-i face în ciudă 
uliuia. Iar eu, dacă e să fiu pe deplin sinceră cu voi şi 
cu mine, exact asta am făcut. Voi sta de vorbă cu 
contele în după-amiaza asta. îmi voi cere scuze pentru 



că l-am impli- i ;it în toate aceste bârfe prosteşti când 
presupun că el 
■ pera să se strecoare în linişte înapoi în societate, 
după utaţia ani petrecuţi ca persoană ostracizată. 
Vina pentru ide întâmplate îmi aparţine în totalitate şi 
sunt datoare laţă de lordul Sheringford să i-o spun în 
persoană. 
- îţi stă în fire să iei pe umerii tăi toată povara 
vinovăţiei, Meg, spuse Stephen cu un aer tulburat. E 
ceva ce .ii lăcut mereu. Acum lasă-mă să fac eu ceva 
pentru tine In schimb. Lasă-mă să-l trimit la plimbare 
pe tipul ăsta. 
-Nu e tipul, Stephen, zise ea, ridicându-se în pi- 
«loare. Este contele de Sheringford. Şi voi discuta eu 
însămi cu el. 
- Bravo, Meg! spuse Jasper. 
- Of, Meg! exclamă Vanessa, repezindu-se s-o 
îmbrăţişeze, eşti întotdeauna atât de nobilă! însă mă 
tem doar . .1 îl vei întâlni ca să-i ceri scuze şi vei sfârşi 
prin a te logodi cu el. 
-Ai încredere în mine, spuse Margaret în timp ce toţi 
se ridicau. 
Dar să aibă încredere în ea că va face... ce? 
Oare chiar se va întâlni cu Lord Sheringford doar ca 
.vşi exprime regretele în legătură cu consecinţele 
vorbelor ei necontrolate de seara trecută? 
Pe care, apropo, el o îndemnase să le rostească. 
Sau se va întâlni cu el pentru că voia să-i vadă din nou 
limpede chipul? 
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Sau pentru că o fascinau amintirile legate de el? 



Sau pentru că avea treizeci de ani şi tocmai fusese 
pusă faţă în faţă cu un fost iubit necredincios şi cu lo- 
godnica bărbatului cu care spera să se căsătorească ea 
însăşi anul acesta? 
Sau pentru că tocmai se spusese despre ea că ar 
fi corectă, şi decenţa în persoană, şi o femeie de o 
virtute impecabilă? 
-Oh, avem multă încredere în tine, Meg, zise 
Katherine, îmbrăţişând-o după ce Vanessa se 
retrăsese. 
Sigur că avem! 
Da, sigur că aveau. Ea fusese întotdeauna demnă de 
încredere, sigură şi previzibilă, nu-i aşa? 
Şi plicticoasă. 
capitolul 7 
După aproape cincizeci de ore de când bunicul său 
îşi anunţase ultimatumul, Duncan stătea singur în bi- 
blioteca din Merton House, uitându-se pe fereastră şi 
aşteptând să-i adreseze o cerere formală în căsătorie 
domnişoarei Margaret Huxtable. 
Totul era deconcertant, ca să nu spunem mai mult. 
Dumnezeule mare, el n-o cunoştea deloc! Iar ea nu-l 
cu- 
noştea pe el. Abia dacă îşi mai putea aminti măcar 
cum 
arăta domnişoara. îşi amintea destul de bine cum o 
sim- 
ţise, lipită de trupul lui, dar cu cât încerca mai mult 
să-şi 
concentreze mintea asupra chipului eiv cu atât mai 
des 
zărea un gol înconjurat de păr negru. îşi amintea doar 



că i se păruse frumoasă. 
Ceea ce, presupunea el, era o oarecare consolare. 
Se simţise întru câtva uşurat să-l găsească pe Merton 
singur în bibliotecă atunci când fusese primit 
înăuntru, 
cu mai bine de jumătate de oră în urmă. Se aşteptase 
ca 
şi Moreland să fie acolo, iar ducele era un bărbat cu o 
înfăţişare formidabilă. îi curgea sânge grecesc prin 
vene, 
şi asta se vedea. 
însă nici Merton n-avea mână uşoară, aşa tânăr 
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> le douăzeci şi doi ori douăzeci şi trei de ani. Nu 
făcuse un secret din faptul că-l dispreţuia pe Duncan 
şi se opunea oricărei legături a acestuia cu sora lui. 
Oferise o zes- i re mai mult decât generoasă pentru ea, 
dar insistase ca liecare bănuţ să fie pus la dispoziţia ei 
şi a eventualilor copii născuţi în urma căsătoriei. 
Iscodise cu meticulozi- lute starea financiară actuală a 
lui Duncan şi perspectivele de viitor, apoi declarase că 
îl va vizita pe marchizul ile Claverbrook pentru a 
confirma cele auzite, de vreme i o nu avea încredere 
în cuvântul unui ticălos notoriu. 
Duncan avusese nevoie de toată stăpânirea sa de sine 
pentru a nu ieşi ca o furtună din casă. Nu se putea. 
Ii făcuse domnişoarei Huxtable un soi de ofertă sea- i 
;i trecută, ziarul de dimineaţă făcuse mare caz pe 
tema ista, iar onoarea îi impunea să formuleze azi o 
cerere oficială. Dacă ea îl va refuza, fie şi aşa! îşi va 



relua vânătoarea, având la dispoziţie încă treisprezece 
zile. 
îşi amintea că atunci când venise în vizită pentru a 
o cere în căsătorie pe Caroline Turner, cumpărase 
un uriaş buchet de flori. Un valet i-l înşfăcase la uşă şi 
de .itunci nu-l mai văzuse. Fusese întâmpinat cu 
zâmbete, plecăciuni şi o strângere de mână viguroasă 
din partea tatălui ei. Când rămăsese singur cu 
Caroline, se aşezase Intr-un genunchi şi îi ţinuse un 
discurs exersat, mult mai înflorit decât buchetul 
dispărut. îi acoperise mâna ni sărutări atunci când ea 
spusese „da“ şi se declarase cel mai fericit dintre 
bărbaţi. 0 asigurase că o iubea şi că va continua s-o 
iubească până când îşi va da ultima suflare. Ha chiar 
şi după aceea, o veşnicie întreagă. Şi luase în serios 
fiecare cuvânt, Dumnezeu să-l ajute! 
Astăzi venise cu mâna goală, iar în minte nu-i răsuna 
nici un discurs exersat. Şi nici o înflăcărare nu-i iuţea 
l'iuăile inimii. 
Uşa se deschise în spatele lui şi se închise la loc chiar 
In timp ce Duncan se întorcea. Fu uşurat când o 
recunoscu, deşi ea arăta oarecum diferit. 
Azi era îmbrăcată în albastru-închis. Părul îi era mai 
simplu coafat, părând mai des şi mai lucios. Lumina 
lumânărilor nu o avantajase pe nedrept. Probabil că 
era 
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una dintre cele mai frumoase femei pe care le văzuse 
el vreodată. 
Ca să nu mai spunem una dintre cele mai volup- 
tuoase. Amintirile lui nu exageraseră aspectul acesta. 



Domnişoara mai părea calmă şi stăpână pe sine. Şi... 
inteligentă. Ochii ei îl cercetau temeinic şi fără grabă. 
Poate că, asemenea lui, şi ea se temuse că azi s-ar 
putea să nu-l mai recunoască. 
Duncan făcu o plecăciune formală. Ea nu-i răspunse 
cu o reverenţă. In schimb, îşi înclină capul. 
- Domnişoară Huxtable, spuse el. 
- Lord Sheringford. 
- îmi cer scuze, zise el, pentru reacţia foarte 
publică faţă de întâlnirea noastră de ieri-seară. 
- Din contră, răspunse ea, eu sunt cea care 
trebuie să-ţi ceară scuze, milord. Dacă m-aş fi uitat pe 
unde mergeam, nu m-aş fi ciocnit de dumneata. Şi 
dacă nu i-aş fi spus alaltăieri maiorului Dew în parc că 
sunt logodită, pentru ca mai apoi să mă ruşinez aseară 
descoperind că marchizul de Allingham e deja logodit 
cu altcineva, nu te-aş fi prezentat pe dumneata ca 
fiind logodnicul meu. Totul a fost o mare prostie şi 
foarte necaracteristic mie. Dar acest ultim aspect n-
are nici o relevanţă. Te-am făcut de ruşine şi îmi pare 
rău. 
Aseară Duncan fusese surprins de sinceritatea ei. Azi 
era din nou surprins. Se aşteptase ca ea să-l 
copleşească cu reproşuri. 
- Pe viitor nu vor mai exista motive de ruşine 
pentru nici unul din noi, spuse el, după ce un anunţ 
formal privind logodna noastră va apărea în ziarele de 
mâine. 
Ea înaintă prin cameră şi se aşeză pe un scaun de 
lângă şemineu. Arătă spre unul aflat în partea 
cealaltă. 



- Te rog să iei loc, spuse ea. Să ştii că n-ai absolut 
nici 
o obligaţie morală să mă ceri azi de soţie. Ar fi 
absurd ca oricare din noi să se simtă silit să se 
căsătorească din pricina câtorva bârfe fără rost. N-am 
făcut nimic greşit sau măcar indiscret. Am dansat şi 
am stat de vorbă în- tr-o sală de bal aglomerată, aşa 
cum au făcut toţi ceilalţi aflaţi acolo. Amândouă 
activităţile constituie însăşi sco-pul balului. în 
realitate, n-a existat nimic care să semene 
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i u un scandal, nu-i aşa? Bârfele exacţi asta sunt: 
vorbe Moale, înlocuite iute de altele la fel. într-o 
săptămână toată lumea va uita. 
- Dar, domnişoară Huxtable... 
Ea ridică o mână pentru a-l împiedica să continue. 
-Totuşi, spuse ea, din câte îmi amintesc, mi-ai spus i 
;1 nevoia dumitale de a te însura fără întârziere e una 
mai degrabă disperată. Acest lucru, presupun, e cel 
care ir a adus aici în această după-amiază. 
-Sper, replică Duncan, că aş fi venit oricum. 
- L-aş fi rugat pe Stephen să te asigure că 
amabilitatea dumitale e apreciată, dar deloc necesară. 
I-aş fi cerut 
•i te trimită să-ţi vezi de drumul dumitale spre 
libertate, cu mulţumirile mele. Dar nu libertatea este 
cea de care vei avea parte dacă eu te voi refuza, nu-i 
aşa? 
-Libertatea există întotdeauna, zise el, cu excepţia i 
azului în care, presupun, cineva este încarcerat la 
propriu. Mi-aş putea căuta de lucru. 



-însă dumneata ai prefera să te însori, spuse ea. 1)e 
ce? 
Chiar îl chestiona. întâlnirea nu decurgea deloc aşa 
cum se aşteptase Duncan. 
- Probabil, răspunse bărbatul, pentru că aş 
prefera să iluc viaţa de gentilom moşier cu care sunt 
obişnuit. 
- Sărăcia nu e un lucru plăcut, spuse ea. Noi am 
tot lost săraci înainte ca Stephen să moştenească titlul 
de conte. N-am fost nefericiţi. De fapt, ne-am simţit 
deseori cu adevărat fericiţi. Dar n-am cunoscut 
niciodată averea ori siguranţa unei case mari, a 
fermelor şi a unui venit considerabil. Acum că o 
cunoaştem, nu mă îndoiesc că ne-ar fi extrem de greu 
să ne întoarcem. Bănuiesc i \ dumneata n-ai ştiut 
niciodată ce e aia sărăcie. Te temi de ea? 
Duncan se lăsă pe spătarul scaunului şi ridică dintr-o 
sprânceană. 
- Eu nu mă tem cu adevărat de nimic, 
domnişoară I luxtable, zise el. 
Chiar erau foarte puţine lucruri de temut. I se 
întâmplase deja tot ce era mai rău. Şi cumva avea să 
se descurce indiferent ce urma să se întâmple, în 
următoarele 
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două săptămâni. La urma urmei, tot felul de băieţi 
sunt crescuţi destul de bine de către bărbaţi care 
munceau ca să-şi câştige traiul. 
-Dacă ar fi adevărat, ai fi un om foarte nesăbuit, spuse 
femeia. Dar nu cred că este. Cred că pur şi simplu eşti 
un mincinos. Te afli totuşi într-o bună tovărăşie. 



Bărbaţii şi-ar recunoaşte aproape orice cusur înainte 
de a admite că simt frica. Aceasta e considerată o 
slăbiciune necaracteristică masculilor. 
-Domnişoară Huxtable, zise Duncan, îţi pot oferi 
Woodbine Park din Warwickshire dacă te vei mărita 
cu mine. E vorba despre o locuinţă destul de mare, 
aşezată pe un teren spaţios, bine întreţinut. Iar 
venitul domeniului, deşi nu reprezintă o avere uriaşă, 
e mai mult decât confortabil. Am în vedere o şi mai 
mare splendoa-re pe viitor. Sunt moştenitorul 
marchizului de Claverbrook, iar el are proprietăţi 
răspândite în toată Anglia. E foarte bogat. 
- Şi asta e tot ce ai de oferit, Lord Sheringford? 
întrebă ea după ce îl privi în tăcere vreme de câteva 
clipe. 
Duncan deschise gura pentru a vorbi, apoi o închise la 
loc. Ce altceva mai era? Doar ea nu-şi imagina, nu-i 
aşa, că el se îndrăgostise până peste cap seara trecută 
şi că avea să-i pună inima la picioare? 
-Nu-ţi pot oferi un nume nepătat, zise bărbatul. Mă 
tem că am dobândit o notorietate care nu se va stinge 
prea curând. Asta dacă se va întâmpla vreodată. 
-Adevărat, încuviinţă ea. Insă trecutul nu poate fi 
schimbat. Numai viitorul se află, măcar parţial, sub 
controlul nostru. Regreţi ce-ai făcut? 
Duncan simţi o izbucnire de mânie. Oare femeia era 
pe cale de a-i ţine o predică? 
- Nu, răspunse el scurt. 
- Atunci a-i face-o din nou? întrebă ea. 
- Da. Fără ezitare. 
-Trebuie să fie bine, zise ea atât de încet încât Duncan 
aproape că nu-i auzi vorbele, să te simţi atât de iubită. 



El deschise gura pentru a răspunde, dar o închise la 
loc. 
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- Ce-ai face, întrebă ea, dacă te-aş refuza azi? 
Duncan aproape că spera s-o facă. N-o considera... 
confortabilă. Ridică din umeri. 
-Aş relua vânătoarea, zise el. Mai am la dispoziţie 
aproape două săptămâni. 
-Treisprezece zile, ca să fim mai exacţi, spuse ea. I) 
veşnicie! 
-Da. 
- Dar de data asta, continuă ea, când vei face 
curte, vei purta cu dumneata neplăcerile bârfelor de 
azi, pe I ilngă notorietatea proprie. Mireasa aleasă şi 
familia ei vor crede că m-ai înşelat şi pe mine. 
- Poate. 
Duncan nu voia să pară furios. Asta ar fi sugerat i .1 ea 
îl atingea unde îl durea. O fixă cu o privire pe care 
mulţi oameni o considerau intimidantă. 
Mai devreme, când încercase să-şi amintească 
trăsăturile ei, presupusese că, părul fiindu-i negru, 
trebuia să uibă ochii căprui. De fapt, erau de un 
albastru uluitor şi nu se dezlipeau de ai lui. 
- De ce ar trebui să mă mărit cu dumneata? îl 
întrebă domnişoara Huxtable. Dă-mi motive, Lord 
Sheringford. Nu detaliile financiare. Despre acelea 
ştiam chiar înainte- de a păşi aici. Nu mă las 
influenţată de asemenea 
> onsiderente. Nu va mai trebui să mă tem de 
sărăcie nici dacă nu mă voi mărita niciodată şi voi trăi 



până la o Mită de ani. De ce-ar trebui să te iau de soţ? 
Cu ce putere 
■ Ic convingere te-ai înarmat înainte de a veni 
aici? 
Duncan se gândi că, dacă ar fi ajuns în sala de bal cu 
două minute înainte sau după momentul în care o 
litcuse, n-ar fi existat nici o ciocnire, nici un dans şi 
nici 
o conversaţie în nişă. El ar fi ales vreo fată cu aer 
jalnic care s-ar fi arătat mai mult decât încântată să-l 
ia de kn-bat. De fapt, alesese deja o astfel de fată cu o 
clipă înaintea ciocnirii, nu-i aşa? N-ar mai fi stat aici 
să fie Interogat de o femeie pe care bănuia că ar putea 
ajunge . II uşurinţă s-o urască foarte intens. 
Se opri din a bate darabana pe braţul scaunului. 
- Nu eşti o femeie tânără, spuse el. Câţi ani ai? 
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-Treizeci, răspunse ea. Aşadar, crezi că sunt disperată 
să-mi găsesc un soţ? Nu te aşteptai să fie nevoie de 
prea multă muncă de convingere? 
Duncan se holbă la ea vreme de câteva clipe. 
- Ar trebui să fii oarbă ca să fii disperată, 
răspunse el. Din moment ce nu e cazul, probabil ştii 
cât de frumoasă eşti. De asemenea, probabil realizezi 
cât de atrăgătoare eşti din punct de vedere sexual, 
deşi presupun că nu foloseşti exact cuvintele astea în 
mintea dumitale cea pudică. Amândoi suntem 
conştienţi că eu nu reprezint ultima dumitale şansă, 
domnişoară Huxtable. Dar în ultimele câteva zile ai 
fost tulburată de reapariţia unui fost iubit. Apropo, a 
fost un iubit? Sau doar un bărbat pe care l-ai iubit? 



Pentru prima dată femeia se înroşi. Dar nu-şi feri 
privirea. 
-A fost... începu ea, după care se opri brusc. Eşti 
impertinent! 
Ah, interesant! 
- Ai mers la balul de aseară, spuse Duncan, 
aşteptân- du-te ca Allingham să te ceară în căsătorie. 
Erai pregătită să-l accepţi, deşi nu-l iubeşti. 
- De unde ştii că nu-l iubesc? 
-N-ai fost înnebunită, răspunse el. 
Domnişoara Huxtable ridică din sprâncene. 
-N-am fost? Şi totuşi, m-am izbit de dumneata 
când încercam să fug de la bal într-o grabă stângace, îi 
aminti ea. 
-Pentru că erai întristată, umilită chiar, spuse 
Duncan, şi pentru că îţi zăriseşi fostul iubit, iar asta îţi 
amintise că la urma urmei nu ai un logodnic pe care 
să i-l fluturi în faţă. Când Allingham a venit să-şi 
ceară dansul cu dumneata, n-ai dat semne că ai fi o 
femeie a cărei inimă tocmai a fost zdrobită. 
- Sunt uşurată să aud toate astea, spuse ea. 
Maiorul Dew a venit aici azi-dimineaţă pentru a mă 
implora să nu te iau de soţ. In schimb, s-a oferit să se 
însoare el cu mine. 
-Şi? 
Duncan ridică din sprâncene. 
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-Şi i-am spus „nu“, răspunse ea. 
-Totuşi, replică bărbatul, încă îl iubeşti. 
Domnişoara Huxtable îl privi îngândurată. 



- Oare? întrebă. Pari a mă cunoaşte mai bine 
decât mă cunosc eu însămi, Lord Sheringford. Dar te-
ai însu- 
i.i cu o femeie pe care o crezi îndrăgostită de 
altcineva? 
-N-ai fi fericită alături de el, spuse Duncan. 
- Pentru că e un papă-lapte? 
Ea ridică din nou din sprâncene. 
-Pentru că el se iubeşte pe sine mai mult decât Iubeşte 
pe oricine altcineva, zise el. Asemenea bărbaţi mi sunt 
soţi buni. 
- Dar dumneata ai fi? întrebă ea. 
-Eu nu sunt îndrăgostit de mine însumi. Ori de 
dumneata. 
Colţul gurii ei se ridică într-un uşor surâs. 
- întotdeauna eşti aşa de sincer? îl întrebă. 
-Minţim, răspunse Duncan, pentru a convinge lumea, 
şi pe noi înşine, că suntem ceva ce nu suntem, ile 
obicei ceva mult mai bun şi mai flatant decât în 
realitate. Eu nu-mi doresc câtuşi de puţin să mă mint 
pe mine, iar alţii deja au impresia că mă cunosc cu 
adevărat toarte bine. 
- Şi te cunosc? întrebă ea. Ceea ce-ai făcut acum 
cinci uni te defineşte? 
-Trebuie să recunoşti, spuse Duncan, că un bărbat nu 
prea are cum să facă ceva mai rău decât să-şi 
abandoneze mireasa în ziua nunţii. Poate doar să fugă 
în schimb cu cumnata ei măritată. 
- De ce-ai făcut-o? se interesă ea. 
- Probabil, spuse el, pentru că o plăceam mai 
mult I >o o femeie decât pe cealaltă şi eram dornic să 



iau ceea i o îmi doream, aşa că la naiba cu 
consecinţele. 
-Şi totuşi, aseară mi-ai spus că erai îndrăgostit pilnă 
peste cap de logodnica dumitale. Atât de nestatornice 
îţi sunt sentimentele? Şi de fiecare dată iei ceea i .' ţi 
doreşti? 
Duncan nu luă în seamă prima întrebare şi se gândi 
• u m să răspundă la a doua. 
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-Ceea ce-mi doresc nu e întotdeauna disponibil 
pentru a fi luat, spuse el. 
- Pe mine mă doreşti? întrebă ea. Dar ridică o 
mână înainte ca el să-i poată răspunde. Pretinzi că 
spui mereu adevărul. Spune-l şi acum, Lord 
Sheringford. Aşa cum ai zis cu puţină vreme în urmă, 
mai ai timp să-ţi găseşti 
o altă logodnică. In ciuda tuturor celor 
întâmplate, trebuie să existe undeva acolo cineva care 
să fie cât se poate de încântată să se mărite cu un 
conte şi viitor marchiz. Mă vrei pe mine? 
Nu-i plăcea să-şi ferească privirea de a ei, şi se pare că 
ea nu voia să şi-o ferească de a lui. 
Oare ar fi preferat o femeie mai tânără, care să se lase 
controlată în tăcere, o femeie care să-i fie jalnic de 
recunoscătoare pentru că o lua de soţie, care să se 
mulţumească doar cu a fi băgată în pat, lăsată gravidă 
şi altfel ignorată? O femeie prea timidă pentru a 
protesta împotriva prezenţei unui copil ilegitim în 
casa ei, şi încă a unuia după care soţul ei era topit? 
Cu o astfel de femeie ar putea fi aproape liber. 



Numai că ar bănui întotdeauna că el i-a frânt spiritul, 
acesta fiind aproape cel mai rău lucru pe care un 
bărbat i-l putea face unei femei. 
Bănuia că Margaret Huxtable avea să fie o provocare 
neîncetată. O femeie cu un spirit de nepotolit. Un 
permanent ghimpe în costă. Un permanent... 
- Da, spuse el deodată. Te vreau. 
-Atunci îţi voi cere un lucru dificil, replică ea. Trebuie 
să te simţi liber să-mi refuzi cererea. Vezi dumneata, 
nu-mi datorezi nimic, de vreme ce evenimentele din 
seara trecută au fost în întregime din vina mea. Eu nu 
mă pot mărita cu un străin. Ştiu că trebuie să ne 
căsătorim, dacă o să ne căsătorim, în următoarele 
treisprezece zile. Totuşi, o cununie pe baza unui 
certificat special poate fi organizată cât ai clipi, nu-i 
aşa? Nu cere foarte multă planificare. Mă voi mărita 
cu dumneata în ultima zi posibilă, Lord Sheringford, 
cu condiţia ca, atunci când va veni momentul, să ne 
dorim amândoi căsătoria. Desigur, partea dificilă 
pentru dumneata este că, dacă vei fi de acord cu 
această cerere, vei paria totul pe faptul 
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' .1 în cele din urmă eu voi spune „da“. Iar eu aş putea 
toarte bine să n-o fac. Cu siguranţă nu te voi lua de soţ 
doar pentru a te salva de la a fi silit să-ţi câştigi 
existenţa până la moartea bunicului dumitale.^ 
- Şi între timp? întrebă Duncan. In următoarele 
douăsprezece zile? 
-In particular, vom încerca să ne cunoaştem unul I >o 
altul atât de bine pe cât o pot face doi oameni într-un 
liinp atât de scurt. Iar în public îmi vei face curte. 



Dacă voi pleca azi după ce vei fi refuzat să fii de acord 
cu aceas- 1:1 condiţie, nu voi trăi nici o clipă de ruşine. 
Voi face .ist fel încât bârfele să fie uitate cu cea mai 
mare uşurinţă. Insă, dacă m-aş repezi să mă mărit cu 
dumneata într-o zi ui două, atunci m-aş simţi mai 
mult decât ruşinată. Aş fi umilită. Lumea bună ar 
născoci o duzină de motive pentru graba mea 
dizgraţioasă, nici unul flatant. Dacă doreşti să mă iei 
de soţie, Lord Sheringford, atunci îmi vei face curte cu 
hotărâre, cu ardoare chiar, şi vei risca lotul pentru 
mine. Inclusiv venitul şi mult iubita dumi- tiile casă. 
Duncan îşi ţuguie buzele. Se gândi din nou că ar nutea 
foarte bine să ajungă s-o urască pe femeia asta. IV- 
fapt, era aproape sigur că o ura deja, însă nu putea 
■■ă n-o respecte. 
Era o forţă de luat în seamă. 
Riscul era cu adevărat mare, mult mai mare decât îşi 
dădea ea seama. Ea l-ar fi putut respinge în ultima 
clipă. S-ar fi putut chiar ca ea să-l ademenească 
intenţionat Intr-o capcană, în numele tuturor 
femeilor abandonate. I’ărea genul care s-ar implica 
într-o cruciadă. 
- Trebuie să te avertizez, spuse domnişoara 
Huxtable, i .1 toţi cei care mă cunosc, ba şi câţiva 
dintre cei care nu mă cunosc, sunt îngroziţi să afle că 
mă gândesc măcar la o ' ăsătorie cu dumneata. Vor 
încerca în continuare 
mă convingă să renunţ la dumneata şi abia dacă te vor 
trata într-un mod civilizat. 
- Cine sunt cei care nu te cunosc? întrebă el. 
-Doamna Pennethorne, răspunse ea. Femeia pe 
« are ai abandonat-o. 



Ah! 
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- A venit aici în dimineaţa asta, continuă 
domnişoara Huxtable, şi m-a implorat să nu dau 
târcoale suferinţei măritându-mă cu dumneata. E 
adorabilă. Nu mă miră că ai iubit-o cândva, deşi, după 
cum s-a dovedit, nu mai mult decât pe soţia fratelui 
ei. Ejti nestatornic. 
- Aşa s-ar părea, zise Duncan. Mai doreşti să te 
curtez acum că am recunoscut acest fapt acuzator? 
-Da, răspunse ea, din moment ce n-ai făcut greşeala 
de a te pretinde îndrăgostit de mine. Cred că se va 
dovedi o experienţă interesantă să fiu curtată de unul 
dintre cei mai celebri ticăloşi ai Londrei. Şi am puţine 
de pierdut. Dacă la final mă voi decide să nu te iau de 
soţ, voi fi aclamată ca un soi de eroină. 
Buzele i se curbară din nou uşor, iar Duncan nu se 
putu hotărî dacă era o femeie cu simţul umorului sau 
una cu o inimă rece ca oţelul. înclina mai degrabă 
spre a doua variantă. 
-Atunci îţi voi face curte, cu insistenţă şi ardoare, 
spuse el, presupunând că timp de treisprezece zile te 
vei gândi serios la o căsătorie cu mine. 
- în seara asta voi merge la teatru, zise ea. Voi sta 
în loja ducelui de Moreland, alături de membrii 
familiei mele. Să-i informez că ni te vei alătura şi 
dumneata, milord? 
Daniel în bârlogul leilor. Sau în cuptorul încins. 
Domnişoara Huxtable se ridică în picioare, iar 
Duncan făcu la fel. Probabil era invitat să plece. îi făcu 



o plecăciune. 
-Atunci ne vom vedea diseară, spuse el. E o plăcere pe 
care o voi aştepta cu o oarecare nerăbdare... Maggie. ] 
De data aceasta umbra unui surâs se furişă atât în 
ochii, cât şi pe buzele ei. 
Poate că avea un simţ al umorului. 
Margaret nu-l invită pe contele de Sheringford să 
rămână la ceai, deşi întreaga ei familie era adunată 
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In salonul de la etaj, aşteptând cu nerăbdare 
rezultatul întâlnirii cu el. 
Ea gâfâia mult mai tare decât ar fi trebuit când ajunşi- 
în capul scărilor. Chiar şi aşa, ar fi urcat cu bucurie 
incă un şir de trejjte pentru a se refugia în camera ei. 
I >ar nu se putea. îşi îndreptă umerii şi deschise uşa. 
Stephen stătea lângă fereastră, cu faţa spre cameră, ui 
mâinile încleştate la spate, cu picioarele încălţate în t 
izme uşor depărtate şi cu o expresie neobişnuit de 
posomorâtă întipărită pe chip. 
Elliott stătea în spatele scaunului Vanessei, aflat lângă 
foc, cu o mână pe umărul ei. Ea părea agitată. Arăta 
precum o zeiţă greacă întunecată şi îngândura- i;l. 
Jasper stătea alături de Katherine pe o canapea cu 
Jouă locuri, ţinându-l pe bebe Hal adormit în braţele 
lui. Katherine era pe marginea locului său, cu mâinile 
.iifit de strâns încleştate în poală încât i se albiseră 
încheieturile degetelor. 
Toţi, cu excepţia lui Hal, se întoarseră către uşă, se 
uitară peste umărul lui Margaret şi se relaxară 



aproape v izibil când văzură că Lord Sheringford nu 
era cu ea. 
- Ei bine, Meg? întrebă Stephen încordat, iar ea 
îşi ilădu seama că, la un moment dat, în ultimii doi 
ani, c ând ea nu fusese foarte atentă, el îşi intrase pe 
deplin şi în mod admirabil în rolul de cap al familiei. 
Nu mai era doar tânărul fără de griji, uneori nepăsă- 
lor, dar mereu şarmant pe care şi-l amintea. 
- Ei bine, răspunse ea pe un ton vesel, iată-mă şi 
am . lat instrucţiuni ca tava cu ceaiuri să fie adusă sus 
fără întârziere. Trebuie să fiţi cu toţii la fel de însetaţi 
ca şi mine. Elliott, în seara asta vom avea un musafir 
în plus In loja ta de la teatru. Sper să nu te superi. L-
am invitat pe Lord Sheringford să ni se alăture acolo. 
Sigur că se supăra. Se vedea din felul în care i se 
întunecase şi mai mult expresia de pe chip. 
Toţi se supărau. 
Şi ea s-ar fi supărat, chiar foarte mult, dacă ar fi stat 
ncolo, iar una dintre surorile ei s-ar fi aflat aici. S-ar fi 
întrebat dacă sora respectivă avea mori de vânt în 
locul unui creier funcţional. 
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- Of, Meg, spuse Kate, l-ai acceptat! 
-Nu sunt logodită cu contele, zise Margaret. Dacă aş fi 
fost, l-aş fi adus aici sus cu mine, ca să vi-l prezint 
tuturor. 
Umerii lui Stephen se lăsară în jos din pricina 
uşurării. 
-Ştiam că n-ai să-l accepţi nici într-un milion de ani, 
Meg, spuse Vanessa, zâmbindu-i cu căldură. Tu 
mereu ai fost de departe cea mai raţională dintre noi 



toţi şi ar fi fost categoric iraţional să te căsătoreşti cu 
un bărbat cum e contele de Sheringford doar din 
cauza câtorva bârfe caraghioase. 
Vanessa avea dreptate, se gândi Margaret. Era 
raţională. Era tot felul de lucruri foarte cuviincioase, 
foarte cuminţi şi foarte plicticoase. Dar începând de 
aseară, şi mai ales începând de azi-dimineaţă, simţea 
înspăimântătorul imbold iraţional de a face ceva deloc 
cuminte. Voia să... Ei bine, voia să trăiască. 
- Dar l-ai invitat totuşi pe Sherry să ni se alăture 
la teatru în seara asta, Meg? spuse Jasper. Poate un 
premiu de consolare pentru bietul om? 
Probabil că tava cu ceaiuri era deja pregătită pentru a 
fi adusă când ea o ceruse. Fu adusă în cameră aproape 
în acelaşi timp cu Margaret şi toţi tăcură câtă vreme 
fu aşezată pe o măsuţă joasă aflată în faţa scaunului ei 
obişnuit, pe care toţi îl lăsaseră liber. 
Margaret se gândi că era un scaun ce probabil că avea 
să fie lăsat liber pentru ea tot restul vieţii ei dacă nu se 
mărita. Nimeni nu trebuia să se aşeze pe el, căci era 
scaunul mătuşii Margaret, sau strămătuşii Margaret, 
iar ea avea nevoie să stea lângă foc pentru a-şi încălzi 
oasele bătrâne şi lângă poliţa şemineului pentru a-şi 
sprijini bastonul de ea. 
Era o scurtă privire înspăimântătoare aruncată în 
viitor. 
Se aşeză şi luă ceainicul. 
-N-am acceptat cererea în căsătorie a contelui de 
Sheringford, spuse ea în timp ce uşa se închidea în 
urma valetului, iar Vanessa venea pentru a împărţi 
ceşti- le. Nici n-am respins-o. 
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Aşeză jos ceainicul şi ridică privirea. Toţi aşteptau o 
explicaţie. Atmosfera era din nou încordată. 
-El trebuie să se însoare înainte ca marchizul de C 
claverbrook se împlinească optzeci de ani, ceea ce se 
va întâmpla peste mai puţin de două săptămâni, 
spuse Margaret. Dacă nu o va face, îşi va pierde 
căminul copilăriei şi venitul pe care l-a obţinut mereu 
de pe urma ei. Va fi silit să-şi caute de lucru până la 
moartea bunicului s;1u, care ar putea să aibă loc în 
scurt timp sau peste multă vreme. E imposibil de 
ştiut. Nu îşi va pierde casa «Iacă se va căsători fie şi 
cu numai o zi înaintea aniversării. Cu un certificat 
special, lucrul acesta poate fi făcut aproape într-o 
clipită. 
- Dar tu nu eşti... începu Katherine. 
-I-am spus lordului Sheringford, continuă Marga- ret, 
că e posibil să-l iau de bărbat în două săptămâni, «Iar 
e la fel de posibil să nu îl iau. L-am informat că între li 
mp depinde de el să mă curteze, să mă convingă că o 
căsătorie cu el este ceea ce îmi doresc pentru tot restul 
vieţii mele. A fost extrem de riscant pentru el să 
accepte provocarea, dar a făcut-o. Dacă voi spune nu, 
va fi prea târziu să mai găsească pe altcineva. 
-Oricum nimeni nu l-ar dori, spuse Stephen, aşe- . 
ându-se pe cel mai apropiat scaun, mai ales după 
seara de ieri şi după dimineaţa zilei de azi. 
- Nu sunt sigură de asta, Stephen, zise Elliott. 
Perspectivele lui de viitor sunt suficient de 
impresionante încât să tenteze orice tată cu ceva 
ambiţie, puţine scrupule şi o fată de măritat. Iar 
Woodbine Park în sine nu r o proprietate de lepădat. 



- Dar de ce? întrebă Katherine, uitându-se la 
Marca ret. De ce te-ai gândi măcar la o asemenea 
căsătorie, Meg? Cu siguranţă îţi dai seama la fel de 
bine ca şi noi i â, în afară de puţină jenă, reputaţia ta 
nu va avea de suferit cu adevărat dacă vei spune pur şi 
simplu „nu“. I >e ce te-ai văzut măcar cu el astăzi, 
când Stephen era loarte dornic să-l refuze în numele 
tău? 
Erau întrebări la care toţi îşi doreau răspunsuri, ui 
toate că ea răspunsese deja la câteva dintre ele 
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azi-dimineaţă. Nimeni nu se atinse de ceai. Vanessa 
nici nu împărţise farfuriile cu prăjituri. 
-M-am purtat urât ieri-searâ, zise Margaret. Voiam să 
ştie Crispin că n-am aşteptat cu sufletul la gură ca el 
să-mi acorde atenţie şi poate chiar să mă curteze. Şi 
rn-a deranjat - ba nu, m-a enervat - când a venit să 
mă salveze din ghearele păcătoase ale contelui, după 
ce discutase cu Nessie şi cu Elliott. De parcă el ar fi 
fost păzitorul meu. De parcă aş fi avut nevoie de 
protecţia lui. De parcă n-aş fi fost silită să mă protejez 
singură şi să-mi apăr fratele şi surorile în toţi anii de 
când el a plecat pentru a se alătura regimentului său. 
Aşa că am spus ceva foarte nechibzuit şi foarte 
prostesc. I-am zis că sunt logodită cu contele de 
Sheringford. Nimic din ce s-a întâmplat în restul serii 
sau azi n-a fost din vina lui. De fapt, el a fost onoarea 
întruchipată. 
- Cu excepţia faptului că, aşa cum însuşi a 
recunoscut, e disperat să-şi găsească o soţie, spuse 



Stephen. Iar tu ne-ai mai zis şi că aseară contele ţi-a 
sugerat ceea ce i-ai spus lui Dew. Se pare că i-ai făcut 
jocul, Meg. 
Margaret se simţea umilită de mărturisirea pe care 
tocmai o făcuse despre Crispin. Nu vorbise niciodată 
nimănui despre relaţia cu el sau despre îngrozitoarele 
suferinţe şi resentimente pe care le trăise după 
trădarea lui. Păstrase totul numai pentru ea. 
Oare tocmai fusese periculos de aproape să 
recunoască în faţa contelui de Sheringford că fuseseră 
îndrăgostiţi înainte ca maiorul Crispin să plece pentru 
a se alătura regimentului său? 
- Cred, spuse ea, că îi datoram lui Lord 
Sheringford amabilitatea de a-l primi în după-amiaza 
asta. 
- Şi amabilitatea de-a te mărita cu el? întrebă 
Elliott. Va fi foarte convingător în următoarele două 
săptămâni, Margaret. Poţi conta pe asta. Mijloacele 
lui de trai atârnă de răspunsul tău afirmativ. Şi 
probabil e foarte priceput la a convinge. Acum nu 
foarte multă vreme a înduplecat o femeie căsătorită să 
se distrugă şi să fugă cu el. 
- Deşi, ca să fim corecţi, Elliott, spuse Katherine, 
trebuie spus că nimeni nu l-a acuzat vreodată că ar fi 
luat-o 
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pe doamna Turner împotriva voinţei ei. îndrăznesc să 
spun că şi ea e, măcar în parte, vinovată. 
- Dacă poate fi suficient de convingător, zise Mar- 
caret pe un ton liniştit, luându-şi farfurioara şi 



ducând ceaşca la buze cu o mână care aproape că nu-i 
tremura, mă voi căsători cu el. Dacă nu poate, atunci 
nu o voi 
• ace. E atât de simplu. Decizia o să-mi aparţină. 
Se lăsă o tăcere stânjenitoare. 
-Poate, spuse Stephen, că ar trebui să-l primim cu 
toţii în sânul familiei şi să încurajăm căsătoria cu tot 
entuziasmul de care suntem în stare. Altfel Meg o să 
se mărite cu el doar ca să ne facă în ciudă. Şi va sfârşi 
prin i şi face sieşi în ciudă între timp. Tu mereu ai fost 
cea mai încăpăţânată persoană pe care o cunosc, Meg. 
Dacă vreunul dintre noi voia vreodată să facă ceva, iar 
tu spuneai „nu“, atunci „nu“ rămânea, indiferent cât 
de mult n m fi implorat şi pledat. 
Acuzaţia o duru. 
- Eram răspunzătoare pentru voi toţi, zise ea. 
Ţineam locul ambilor părinţi pentru voi, chiar dacă 
eram eu în- s;1mi ridicol de tânără. Nu vei şti 
niciodată ce povară a lost, Stephen, să fac treaba cât 
puteam de bine, ba încă şi mai bine de atât. Eşecul 
ieşea din discuţie. Şi nici unul n-aţi ajuns prea rău. 
-Ia-l pe Hal, iubire, îi spuse Jasper lui Katherine, apoi 
îi întinse silueta moale şi adormită a bebeluşului. 
După aceea se ridică în picioare, veni să se aşeze pe 
nnul dintre braţele scaunului lui Margaret şi îi luă o 
mână între ale lui. 
-Ai făcut o treabă la superlativ, Meg. Te-ai dovedit de 
nădejde în acea sarcină monumentală şi eu, unul, i, i-
aş încredinţa viaţa. Mai mult decât atât, ţi-aş încreţii 
nţa viaţa fiului meu dacă ar fi nevoie. Sherry mi-a lost 
prieten înainte să fugă cu doamna Turner. Nu era mai 
sălbatic decât oricare dintre noi ceilalţi, ceea ce nu 



spune prea multe, e adevărat. A făcut ce a făcut din 
mo- tivele lui. Poate că într-o bună zi îţi va spune care 
au lost acelea. Dar trebuie să-ţi iei propria decizie în 
ceea cc-l priveşte şi eu, unul, am încredere că o vei lua 
pe cea potrivită. Adică potrivită pentru tine şi nu doar 
pentru 
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familia ta. Este timpul să-ţi reiei viaţa în mâini şi să o 
trăieşti pe cont propriu. 
Ii întinse o batistă mare din pânză şi abia atunci 
Margaret îşi dădu seama că începuse să plângă chiar 
de când el se ridicase de la locul lui. O luă şi şi-o duse 
la ochi, moartă de ruşine. Nu fusese niciodată o 
plângăcioasă. îşi perfecţionase cu mult timp în urmă 
arta de a-şi reprima cele mai profunde emoţii astfel 
încât ceilalţi să se poată baza pe ea ca fiind 
consecventă şi de încredere. 
-Of, Meg, spuse Vanessa, sigur că avem cu toţii 
încredere în tine. Doar că te iubim toţi foarte mult şi 
ne dorim să fii fericită mai mult decât ne-am putea 
dori aproape orice altceva pe lumea asta. 
-Meg. Vocea lui Stephen era plină de mâhnire. N-am 
vorbit serios. îmi pare foarte rău. Iartă-mă! Numai că 
tu îmi eşti mai mult decât o soră. Eu sunt cel mai mic. 
Abia dacă mi-o amintesc pe mama. Până şi amintirile 
mele legate de tata sunt înceţoşate. Tu ai fost mama 
mea, şi încă una minunată. Tu ai fost Stânca 
Gibraltarului. N-am să uit niciodată ce-ţi datorez. 
Categoric nu-ţi datorez duşmănie şi obrăznicie. 
Elliott îşi drese glasul: 



-In seara asta Sheringford va fi tratat cu politeţea 
cuvenită, Margaret, spuse el. Poţi fi sigură de asta. 
Ea îşi şterse ochii, îşi suflă nasul şi se simţi tare 
caraghioasă. 
- Mulţumesc, spuse. Bucătăreasa o să se simtă 
grozav de jignită dacă o să trimitem înapoi farfuria cu 
prăjituri neatinsă. 
- Credeam, zise Jasper, că nimeni nu se va gândi 
s-o ofere şi că voi fi condamnat să mă întorc acasă 
flămând. 
Luă farfuria şi servi el însuşi. 
El o numise atrăgătoare din punct de vedere sexual, 
îşi aminti brusc Margaret. Contele de Sheringford, 
adică. 
Ce vorbe uluitor de scandaloase! 
Atrăgătoare din punct de vedere sexual. O parte 
înşelătoare a fiinţei ei îi spunea că acesta era poate cel 
mai 
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> U-licios compliment pe care i-l făcuse vreodată 
cineva. ('.e mărturisire şocantă! 
Şi el avea ceva. Nu era frumos. Nici măcar arătos. 
I )ar era... 
Interesant. 
Fascinant. 
Cuvinte complet nepotrivite. Dar domnişoarele 
crescute cum se cuvine nu au vocabularul necesar 
pentru a descrie astfel de bărbaţi. 
Fără îndoială era vorba despre fascinaţia lucrului 
interzis. Contele mărturisise că era un seducător şi un 
hoţ ile neveste. Poate că pe Margaret o rodea pur şi 



simplu curiozitatea să afle cum putuse un asemenea 
om să convingă o doamnă respectabilă să renunţe la 
tot, inclusiv la caracterul şi reputaţia ei, pentru a fugi 
cu el. 
Contele nu era genul de bărbat pe care s-ar fi aşteptat 
să-l considere fascinant. Şi asta în sine era o 
fascinaţie. 
Sherry. 
Un nume potrivit unui tânăr fericit, activ, lipsit de 
griji. 
Oare cum fusese el înainte1 Cum fusese în timpul? 
I 'um era acum - în afară de un om care nu părea 
nici loricit, nici lipsit de griji? 
Margaret avea la dispoziţie două săptămâni pentru 
i şi satisface curiozitatea şi a ajunge să-l 
cunoască. Două săptămâni în care să-şi înţeleagă 
fascinaţia pentru el şi s-o depăşească. Sau s-o 
transforme într-un angajament pe viaţă. 
Se cutremură, dar, din fericire, n-o văzu nimeni. Toţi 
luau prăjituri astfel încât bucătăreasa să nu se simtă 
jignită şi discutau cu o voioşie neabătută. 
Duncan ajunse cu o mică întârziere la teatru, pentru a 
nu trebui să se învârtă pe lângă loja lui Moreland, 
atrăgând atenţia în timp ce aştepta sosirea grupului 
ducelui. Era un truc care însă nu-i aduse nici un 
câştig, căci venitul cu întârziere însemna că trebuia 
să-şi facă intrarea într-o lojă în care toţi ceilalţi erau 
deja aşezaţi. Ba trebuia s-o facă în văzul unui public 
care la rândul lui stătea aşezat şi care îşi uşura 
plictiseala înainte 
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de începerea piesei observând şi comentând fiecare 
nouă sosire în ultimul moment. 
Ar fi putut la fel de bine să fie actorul principal care îşi 
face intrarea pe scenă. Nu se îndoia că toţi ochii din 
teatru erau îndreptaţi asupra lui. Nu se uită ca să se 
convingă, dar nici nu avu nevoie. Exista o schimbare 
în timbrele vocilor care îi spunea că el se afla în 
centrul atenţiei. 
Era enervant, ca să nu spunem mai mult. 
Asta, se gândi el, a fost ceva intenţionat, ca să nu mai 
zicem sadic. 
Margaret Huxtable îi punea curajul la încercare. Poate 
că şi-l punea la încercare şi pe al ei, căci în seara aceea 
urma să se afle la fel de mult în văzul lumii ca şi el. 
Desigur, dacâ_e să fim corecţi, ea nu-l invitase să 
ajungă cu întârziere. Insă Duncan observă imediat că 
ea ocupase un loc în rândul din faţă al lojii şi păstrase 
un scaun gol lângă ea. N-ar fi putut alege un loc în 
spate, astfel încât ea (şi el) să se poată ascunde în 
spatele rudelor ei dacă voia? 
Toate capetele din lojă se întoarseră către el. 
Moreland părea dispreţuitor, Merton părea furios - 
nimic nou aici -, Monty rânjea, doamna lui îşi desfăcu 
evantaiul şi abia dacă îi aruncă o privire, ducesa 
zâmbi larg în ceea ce părea a fi o încercare sinceră de 
amabilitate, iar domnişoara Huxtable ridică din 
sprâncene cu răceală. 
- Ah, Lord Sheringford, zise ea şi, asemenea 
surorii sale, îşi desfăcu evantaiul. 
El făcu o plecăciune, iar ea continuă prezentându-l 
surorilor ei, care amândouă erau nişte frumuseţi, deşi 



poate că ducesa avea mai mult farmec prietenos decât 
frumuseţe propriu-zisă. 
- Hai, vino şi aşază-te lângă mine! spuse 
domnişoara Huxtable, iar Duncan îşi croi drum până 
la ea, apoi luă loc. 
Se gândea că cu greu s-ar fi putut simţi mai bătător la 
ochi, chiar şi dacă s-ar fi hotărât să vină acolo gol 
puşcă. 
In timp ce se aşeza, luă mâna liberă a domnişoarei 
Huxtable şi o duse la buze. 
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- Bravo! spuse încet, doar pentru urechile ei. 
Treaba ista a fost întru totul intenţionată, nu-i aşa? A 
Ea nu se prefăcu a nu-i înţelege vorbele. îi zâmbi în 
mnp ce îşi trăgea mâna înapoi. 
- Să te vedem cât de mult mă vrei, Lord 
Sheringford, 
ii zise. Şi lumea bună să vadă. 
Se aplecase puţin spre el în timp ce vorbea, zâmbind 
In continuare. Nimeni altcineva nu-i auzi cuvintele. 
în acea clipă anume - de fapt, în oricare alta -, Dun- 
i an o dorea doar pentru că alternativa era de 
neconceput. 
-Arăţi uluitor de frumoasă, spuse el cu multă 
sinceritate. Dar din moment ce mereu arăţi aşa, n-am 
să ic bat la cap cu subiectul ăsta. Eşti îndeajuns de 
noroioasă încât să ai acea frumuseţe care va rezista 
de-a Iun- gul vârstei mijlocii, ba chiar şi când vei fi 
bătrână, apoi toarte bătrână, preschimbându-se doar 
foarte treptat in distincţie. 



-Fără îndoială ştii cum să-i suceşti mintea unei temei, 
milord, spuse ea, răcorindu-şi faţa cu mişcări 
energice. Deja sunt foarte îndrăgostită de dumneata. 
Asta intenţionezi? 
Cuvintele nu fură rostite nici cu răutate, nici cu sar- t 
asm. Fură rostite cu umor. Domnişoara Fluxtable 
râdea de el, dar fără vreo duşmănie vădită. Poate că, 
până la urmă, ea nu era doar un om cu sânge-rece. 
Duncan tre- l'uia să se mulţumească cu puţin. 
Fu cât pe ce să zâmbească la rândul lui, dar zeci de 
ochi îl sfredeleau din toate direcţiile, de aproape ori 
ile departe, iar dacă nu se uita curând în acei ochi, nu 
.ivea s-o mai facă niciodată şi atunci cine ştie ce 
jurnalist monden infernal urma să ia notă de asta, să-i 
zărească disconfortul şi să-l ia drept ruşine. 
Lui Duncan nu i-ar fi plăcut să se întâmple aşa, în 
principal pentru că nu se simţea ruşinat. 
Nu se simţise niciodată şi nici nu avea s-o facă 
vreodată. 
Avusese prevederea de a se înarma cu un monoclu 
înainte de a ieşi din casă, un accesoriu la modă pe 
care In mod normal nu-l agrea. De fapt, Smith fusese 
nevoit să scotocească prin numeroase sertare înainte 
de a găsi 
  
unul. Duncan şi-l puse acum la ochi şi privi încet prin 
sala de teatru: în sus, către lojile etajate, în jos, către 
parterul care era ocupat aproape exclusiv de domni, 
dintre care unul sau doi îi făcură veseli semn cu 
mâna. 



Câţiva oameni din loji îşi ridicară cu îndrăzneală ochii 
spre el. Mult mai mulţi totuşi îşi feriră privirile şi 
pretinseră că nu ştiu despre existenţa lui. 
-Ar trebui să fii prevenit, spuse domnişoara Huxtable 
chiar în clipa în care avertismentul devenise inutil, că 
doamna Pennethorne stă în loja aflată aproape exact 
vizavi şi mai sus de-a noastră. Elliott l-a recunoscut 
pe gentilomul de lângă ea ca fiind domnul 
Pennethorne, iar pe cel din spatele ei ca fiind domnul 
Turner, fratele dânsei. 
Nimeni altul decât soţul Laurei. 
Toţi se uitau la el, după cum observă Duncan în timp 
ce îşi lăsa în jos monoclul şi îşi înclina uşor capul în 
direcţia lor. 
Doamne, Dumnezeule, nu era de mirare că se stârnise 
atâta rumoare când păşise în loja lui Moreland. 
Caroline nu se schimbase în vreun fel vizibil în ultimii 
cinci ani. Arăta la fel de dulce, drăgălaşă şi delicată ca 
întotdeauna. Norman era cu siguranţă mai lat în talie, 
dar părea tot atât de banal şi de plicticos pe cât păruse 
vreodată. Şi încă îi plăcea să-şi rişte sănătatea globilor 
oculari cu înălţimea şi ascuţimea marginilor gulerului 
apretat de la cămaşă. Randolph Turner arăta ca şi 
cum cineva i-ar fi scurs tot sângele din capul său 
chipeş şi blond. 
Poate se întreba dacă înalta societate se aştepta ca el 
să-l plesnească pe Lord Sheringford peste faţă şi apoi 
să-i trimită un glonţ între ochi de la douăzeci de paşi 
distanţă, în răcoarea zorilor, pe cine ştie ce pârloagă? 
Asta ar fi fost îndeajuns încât să nu-i mai rămână nici 
o picătură de sânge în obraz. 
Nici unul dintre cei trei nu-i răspunse la salut. 



Atunci rumoarea conversaţiilor suferi o subtilă 
schimbare. Piesa era pe cale de a începe. 
-Mai că s-ar crede, domnişoară Huxtable, zise 
Duncan, lăsându-şi monoclul să atârne de panglica lui 
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neagră şi luând mâna femeii, aşezândo pe manşeta 
cămăşii lui, apoi ţinând-o acolo cu cealaltă mână a sa, 
că ai orchestrat toată povestea asta. E în sine un 
minunat spectacol de teatru, nu-i aşa? 
Ea râse. 
-Ar fi fost foarte isteţ din partea mea. Admiri piesele 
domnului Goldsmith? 
-Iţi voi răspunde la întrebare după ce voi urmări 
spectacolul, spuse el. 
Dar nu se putu concentra asupra lui. Era foarte con- 
şiient de căldura mâinii ei, de lungimea şi subţirimea 
degetelor ei, de ovalul perfect al unghiilor tăiate scurt. 
Mai conştientiza şi că ea era foarte atrăgătoare din 
punct de vedere fizic, iar el se simţea cu siguranţă 
atras. Fizic, adică. Dacă s-ar fi căsătorit vreodată, nu 
i-ar fi venit deloc ^reu să se culce cu ea. 
Ii simţea familia stând foarte aproape şi privind în 
i ilcere, deşi, dacă îl urmăreau pe el sau piesa, 
asta nu mai ştia, căci toţi stăteau în spatele lui. 
Ii simţea şi pe toţi cei care, aflaţi în public în sea- 
ta asta, vor avea mâine lucruri mult mai interesante 
de discutat decât calitatea reprezentaţiei ce se 
desfăşura pe scenă. 
Oare Randolph Turner îşi va apăra în sfârşit onoarea 
■ i îl va provoca la un duel, acum că Duncan 
îndrăznise a-şi arate faţa în Londra? 



Chiar dacă duelurile erau ilegale? 
Zgomotele se înteţiră când primul act luă sfârşit şi 
începu pauza. 
-E spectacolul mai bun decât te-ai aşteptat, Meg? 
întrebă ducesa, aplecându-se pe scaunul ei. Ea crede, 
I ord Sheringford, că preferă să citească piesele 
decât să le vadă interpretate. Asta pentru că am 
crescut la ţară, explică Lady Montford, unde existau 
mult mai multe ocazii de a citi decât de a privi o 
reprezentaţie. 
- Personajele de pe scenă nu arată aproape 
niciodată întocmai aşa cum mi le-am imaginat, spuse 
domnişoara 
I luxtable. Iar dialogul nu e niciodată la fel de 
însufleţit. 
1 Ina peste alta, prefer să-mi las mai degrabă 
imaginaţia a se îndrepte asupra literaturii decât ochii 
şi urechile. 
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- Dar asta e o reprezentaţie neobişnuit de bună, 
zise Merton. 
- Spune-mi, Meg, începu Monty, făcându-i cu 
ochiul lui Duncan. Ai prefera să citeşti o partitură 
muzicală în loc să asculţi o simfonie? 
-Este o chestiune cu totul diferită, îi răspunse ea, 
zâmbind. 
-Nu chiar, replică Moreland. O piesă de teatru e scrisă 
pentru a fi văzută şi auzită, nu citită, Margaret. 
- Dar eu aş spune, interveni Duncan, că orice 
operă scrisă sub orice formă cu scopul de a distra un 



public poate fi savurată în felul pe care fiecare individ 
îl consideră cel mai distractiv. 
-Oh, ce răspuns diplomatic! exclamă Lady Mont- ford, 
bătând din palme. Trebuie să-l ţin minte pentru data 
viitoare când te vei decide s-o tachinezi pe Meg în 
legătură cu preferinţele ei, Jasper. 
-Mergem la o plimbare în afara lojii? sugeră acesta, 
ridicându-se în picioare şi oferindu-i braţul soţiei 
sale. Vrea cineva să ni se alăture? 
Se uită înadins la Duncan. 
Merton, Moreland şi ducesa acestuia erau deja în 
picioare. 
- Noi vom rămâne aici, spuse domnişoara 
Huxtable şi, câteva clipe mai târziu, cei doi erau 
singuri în lojă. 
-îmi arăţi foarte puţină milă, nu-i aşa, domnişoară 
Huxtable? întrebă Duncan. Sau ţie însăţi? Te bucură 
notorietatea pe care ai căutat-o cu lumânarea invitân- 
du-mă aici în seara asta? 
-E o notorietate pe care singură am atras-o asupra 
mea în clipa în care am cedat tentaţiei şi te-am 
prezentat lui Crispin Dew ca fiind logodnicul meu, 
spuse ea. Deşi cuvântul notorietate sugerează 
existenţa unei greşeli. Eu n-am făcut nimic greşit - cu 
excepţia faptului că am spus acea minciună. 
- Care, zise el, curând se va dovedi a nu fi până la 
urmă o minciună. 
-Se va dovedi? întrebă ea. Eşti foarte încrezător, 
milord. 
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- Ce-o să se întâmple cu dumneata, o întrebă el, 
dacă nu o să te măriţi cu mine? 
Duncan se gândi că ea părea genul de femeie care 
putea purta orice culoare, lăsând impresia că aceea 
era mloarea pe care ar trebui s-o poarte mereu. In 
seara .iceea îmbrăcase o tunică argintie, în formă de 
plasă, peste mătase albastră. Era genul de femeie care 
ar fi părut frumoasă chiar şi dacă părul ei negru ar fi 
început să încărunţească. 
Domnişoara Huxtable ridică din umeri şi îşi făcu încet 
vânt cu evantaiul în dreptul feţei. 
-N-o să se schimbe absolut nimic, răspunse ea. 
Harfele se vor stinge curând din lipsă de combustibil 
i are să le alimenteze, iar eu mă voi întoarce 
acasă, în Warren Hali, unde mă simt mereu fericită şi 
unde mă pot ţine mereu foarte ocupată. 
-Şi pe măsură ce va trece timpul? se interesă el. Va 
rămâne viaţa dumitale mereu aceeaşi? Câţi ani are 
Merton? 
- Douăzeci şi doi. 
-Aşadar, peste cinci sau şase ani, dacă nu mai cu- 
i and, gândurile i se vor îndrepta fără îndoială 
spre căsătorie şi spre aducerea pe lume a unor 
moştenitori. Ce se va întâmpla atunci cu viaţa 
dumitale în Warren Hali? 
- Este o casă destul de mare, spuse ea. Va rămâne 
loc şi pentru mine. 
Duncan o privi adânc în ochi şi nu spuse nimic. 
- îmi voi găsi ceva de făcut, completă ea. 
- Cu copiii fratelui dumitale, fără îndoială, zise el. 
- Da, încuviinţă ea. Va fi plăcut. 



- N-ar fi şi mai plăcut, întrebă el, dacă cei mici ţi-
ar aparţine? 
Domnişoara Huxtable îşi făcu vânt ceva mai iute. 
-Discutăm despre ce voi face dacă nu mă voi căsători 
cu dumneata, zise ea. Poate că mă voi mărita m 
altcineva. 
- Cu cine? replică el. Cu maiorul Dew? 
Ea îşi strânse evantaiul, îl aşeză cu grijă în poală şi 
privi în jos către el. 
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-Nu, răspunse. Momentul pentru asta a fost cu zece 
ani sau mai mulţi în urmă. Ce-am simţit pentru el 
atunci nu mai are cum să fie redobândit acum şi nu 
m-aş putea mulţumi cu mai puţin. 
-Şi totuşi, zise Duncan, dacă te-ai mărita cu mine, te-
ai mulţumi cu considerabil mai puţin, nu-i aşa? Nu 
m-ai iubit niciodată şi nici eu nu te-am iubit niciodată 
pe dumneata. 
Domnişoara Huxtable ridică privirea spre el şi un 
zâmbet îi săltă colţurile gurii. 
- Lord Sheringford, spuse ea, dumneata parcă 
trebuia să-mi faci curte. Te aştepţi să reuşeşti 
spunându-mi atât de direct că nu mă iubeşti? 
-Bănuiesc că aş avea mult mai puţine şanse de succes, 
zise el, dacă aş sta aici turnându-ţi la ureche 
platitudini înflăcărate şi oftând jalnic precum un 
amorez care se teme că dragostea îi va fi dispreţuită şi 
inima călcată în picioare. 
- Cred că aşa ar fi, recunoscu ea, râzând. 
Duncan se uită în ochii ei. 



- Nu eşti fecioară, spuse el, chiar dumneata 
aproape că ai recunoscut-o. Te mulţumeşti să-ţi 
petreci tot restul vieţii fără nici o altă experienţă 
sexuală? 
Ea se îmbujoră, dar nu-şi feri privirea. 
- Aşa cum crezi că voi face, zise ea, dacă nu mă 
voi căsători cu dumneata? 
-Aşa cum probabil vei face, replică el, dacă nu te vei 
căsători cu mine sau cu altcineva. Nu te consider 
promiscuă. Dar de ce nu cu mine? Ţi-aş putea oferi 
acele experienţe. Cred că aş putea face astfel încât ele 
să fie cu adevărat foarte plăcute pentru dumneata. 
Asta dacă nu cumva preferi plăcerea pasivă de a citi 
pur şi simplu despre ele. 
-Presupunând, spuse ea, că ar fi un loc în care aş 
putea citi despre ele. Există astfel de cărţi? Presupun 
că da, în lumea bărbaţilor. Dar aşa vrei dumneata să 
mă cucereşti, Lord Sheringford? Spunându-mi cât de 
priceput şi de satisfăcător ai fi în patul conjugal? 
-Nu e o răsplată neînsemnată, replică bărbatul, chiar 
dacă domnişoarele crescute aşa cum se cuvine 
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sunt neîndoielnic învăţate că patul conjugat este un 
loc al datoriei, nu al plăcerii şi că nu există nici un alt 
fel de pat în care plăcerile sexului să poată fi îngăduite 
şi savurate. 
-Dumneata, Lord Sheringford, eşti de-a dreptul 
scandalos. Aşa aveai de gând să-i faci curte unei tinere 
tete speriate, cu părinţi sărăciţi? 
- Dumnezeule mare, nu! zise el. Ei n-ar fi fost 
câtuşi ile puţin nevoie să-i fac curte. Ar fi trebuit să-i 



cuceresc tatăl cu statistici care să detalieze 
prosperitatea domeniului Woodbine Park şi cu o listă 
a proprietăţilor bunicului meu. Cu toate că n-ar fi fost 
necesare nici una, nici alta. Titlul meu şi cel al cărui 
moştenitor sunt ar fi reprezentat o tentaţie suficientă. 
-Eu cred că Dumnezeu este mare, spuse domnişoara 
Huxtable. Dar aş prefera ca lucrul ăsta să nu-mi fie 
trântit în urechi sub formă de exclamaţie, 
I ord Sheringford. 
- îţi cer iertare. 
Duncan se simţi, pentru prima oară în seara aceea, eu 
adevărat amuzat. 
-Insă crezi că averea dumitale actuală - cu condiţia să 
te însori în următoarele două săptămâni - şi 
perspectivele de viitor n-ar cântări suficient în ochii 
mei? intrebă ea. Dar bineînţeles că aşa crezi! Eu 
însămi ţi-am spus-o în după-amiaza asta. Aşa că 
trebuie să fiu ademenită cu promisiunea unei... unei... 
Părea incapabilă să-şi termine ideea. 
- Unei distracţii în pat? sugeră el. 
-Ar trebui să fiu ademenită de aşa ceva? întrebă 
Margaret. 
-Cred că în cazul dumitale ar putea cântări mai mult 
decât vrei să recunoşti, răspunse Duncan. Eşti 
frumoasă şi atrăgătoare, domnişoară Huxtable. Şi ai 
treizeci de ani. Şi eşti singură. Şi e de presupus că au 
trecut ,’ece ani sau mai mult de când te-ai culcat 
ultima oară eu un bărbat. Cred că perspectiva de-a o 
putea face din nou, nu doar o dată, ci în fiecare noapte 
(şi chiar în fiecare zi, poate) chiar trebuie să fie foarte 
atrăgătoare pentru dumneata. 
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-în fiecare noapte şi în fiecare zi cu dumneata? se 
miră ea. 
- Mă găseşti respingător? 
-Nu eşti chipeş, răspunse domnişoara Huxtable. Nu 
eşti nici măcar deosebit de arătos. 
Ei bine, el întrebase! 
Duncan ridică din sprâncene. 
Roşeaţa dădu din nou năvală în obrajii ei. 
- Dar nici urât nu eşti, completă ea. Respingător 
cu siguranţă nu pari. De fapt, eşti... 
Moment interesant al conversaţiei lor în care fură 
întrerupţi de către cineva care bătu la uşa lojii şi o 
deschise fără a mai aştepta o invitaţie. Mama lui păşi 
înăuntru, urmată de Sir Graham. 
- Duncan, spuse femeia. Oh, cât curaj ai avut să 
vii la teatru în seara asta, deşi Graham te numeşte 
nesăbuit, exact aşa cum te-a numit şi aseară, când ai 
participat la balul organizat de Tindell. Ar fi trebuit să 
aştept pentru a-i face o vizită formală logodnicei tale, 
ştiu, dar n-ai venit în după-amiaza asta, când eu am 
rămas acasă, aşteptându-te, om enervant ce eşti! 
Acum fă-ne cunoştinţă, dacă doreşti. 
- Mamă, spuse el, îmi îngădui onoarea de a ţi-o 
prezenta pe domnişoara Huxtable, care nu este 
logodnica mea, deşi a fost atât de amabilă încât să mă 
invite să mă alătur astă-seară familiei sale, în loja 
ducelui de Moreland? îmi permiţi, domnişoară 
Huxtable, să v-o prezint pe mama mea? Şi pe Sir 
Graham, soţul ei? 
-Nu sunteţi logodiţi? 



Mama lui Duncan făcu un pas în faţă şi luă ambele 
mâini ale domnişoarei Huxtable în ale sale, împiedi- 
când-o să facă o reverenţă. 
- Dar bineînţeles că sunteţi sau veţi fi curând. 
Toată lumea o crede şi ceea ce crede toată lumea 
inevitabil se petrece, mai târziu dacă nu mai curând. 
Şi nu-i aşa, domnişoară Huxtable, că aseară aţi 
recunoscut în faţa unui ofiţer al armatei al cărui nume 
îmi scapă că sunteţi logodită cu fiul meu? 
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-Am recunoscut, doamnă, răspunse domnişoara 
I luxtable. Dar eram supărată pe maiorul Dew din 
prici- na unei chestiuni personale şi mă tem că am 
minţit. 
- La sugestia mea, adăugă Duncan, observând 
expresia îndurerată de pe chipul lui Sir Graham. 
- Şi aşa v-aţi trezit astăzi într-o foarte publică 
încurcătură, spuse mama lui, râzând. Dar asta nu 
trebuie să vă mai jeneze în continuare pe nici unul, 
când soluţia este atât de simplă! Trebuie să 
transformaţi minciuna Intr-un adevăr şi să vă 
anunţaţi logodna. Formaţi un cuplu foarte frumos. 
Nu-i aşa, Graham? 
- Cred, Ethel, spuse acesta, după ce mormăi ceva 
ce ar fi putut sau nu să fie o aprobare, că piesa e gata 
să leînceapă. Ar fi bine să ne întoarcem în loja 
noastră. 
- Da, trebuie, încuviinţă femeia, strângându-i 
mâinile lui Margaret înainte de a i le elibera. Fiul meu 
trebuie neapărat să vă aducă la ceai mâine, 
domnişoară Huxta- l'le. Vom discuta despre nuntă, 



care trebuie organizată repede pentru că bunicul lui 
Duncan, care a fost mereu un bătrân morocănos, e şi 
mai odios ca de obicei şi l-a lăsat fără venituri. Nu se 
poate să nu i le dea înapoi dacă 
I Hincan se însoară cu cineva atât de eligibil. 
Chiar nu o să aibă de ales, nu-i aşa? însă nici măcar o 
cununie organizată în grabă nu trebuie să fie o treabă 
clandestină sau 
II istă. Mâine voi avea câteva idei pe care să vi le 
sugerez. Promiteţi că veţi veni! 
Margaret se uită la Duncan, apoi zâmbi. 
- Voi fi încântată, doamnă, răspunse ea. Deşi 
trebuie să vă avertizez că s-ar putea să nu existe o 
nuntă. 
-Bineînţeles că va exista! replică mama lui. Tutu- lor 
bărbaţilor li se face frică atunci când căsătoria se 
Iveşte la orizont. îl voi prelucra pe Duncan până 
mâine după-amiază şi voi pune şaua pe el. Nu trebuie 
să pierdeţi vreo secundă de somn pentru asta. 
-Nu voi pierde, doamnă, promise Margaret, iar ochii 
chiar îi sclipiră când Sir Graham o conduse pe muma 
lui Duncan afară din lojă şi cei doi se reaşezară Iu 
locurile lor. Oh, spuse ea, îmi place mama dumitale! 
îmi plac oamenii cu personalitate. 
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- îţi plac şi fiii infami ai unor asemenea mame? 
întrebă el. 
Dar ea se mulţumi să râdă în timp ce familia ei se 
întorcea în lojă. 



Poate că, se gândi Duncan în timp ce piesa reîncepe 
a3 mama lui o va convinge să se mărite. Spera asta. 
îi mai rămăsese prea puţin timp pentru a o lua de la 
capăt. 
Observă că loja ocupată de Turner, Norman şi 
Caroline era goală. 
capitolul 9 
Sir Humphrey şi Lady Dew veniseră din Shropshire 
într-o rară vizită la Londra. O aduseseră cu ei pe 
nepoata lor şi locuiau în hotelul Grillon. 
Veniseră în primul rând pentru a petrece un timp cu 
fiul lor şi a o aduce pe fiica acestuia mai aproape de el. 
Totuşi, fură încântaţi să afle că foştii lor vecini, 
familia Huxtable, erau în oraş şi nu zăboviră înainte 
de a le trimite tuturor invitaţii pentru a veni la cină în 
salonul lor privat de la hotel, în seara de după 
spectacolul de teatru. 
Stephen fu silit să le trimită, fără prea multă tragere 
de inimă, un refuz, însă le promise soţilor Dew o 
vizită într^o altă zi. Avea deja un angajament pentru 
seara aceea. însă ceilalţi erau liberi să meargă,. 
Margaret şi-ar fi dorit să nu fie. îi îndrăgise pe soţii 
Dew ca vecini şi era foarte nerăbdătoare să-i revadă. 
Dar se temea că la cină va lua parte şi Crispin. De 
fapt, prezenţa lui acolo avea să fie inevitabilă. Chiar 
nu voia să-l revadă. Era încă furioasă pe el, mâhnită şi 
confuză. Nu îl mai iubea încă şi nu voia să-l ia de 
bărbat. însă şi aşa... 
Ei bine, îşi dorea ca soţia lui să fi rămas în viaţă, iar el 
să fi stat cu ea şi cu copilul lor în Spania. Margaret 
lăsase în urmă acea parte dureroasă a vieţii ei şi era 
tulburător s-o vadă readusă la viaţă. 



Lord Sheringford îi spusese că era încă îndrăgostită 
de Crispin. 
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Se înşelase. 
Cu toate astea, Margaret trimise un mesaj de accep- 
tare a invitaţiei. 
între timp însă, fusese de acord ca în după-amiaza 
aceea să ia ceaiul cu Lady Carling. Ar fi putut să 
meargă pe jos ori să ia trăsura până pe Curzon Street, 
aşa cum îi .iirăsese atenţia contelui seara trecută. Dar 
acesta insistase să vină şi s-o însoţească el însuşi până 
acolo. Sosise mai devreme decât se aşteptase ea. 
- Am primit ordin să te curtez în văzul lumii, 
dom- nişoară Huxtable, spuse el după ce ieşiră din 
casă, lăsă ndu-l pe Stephen singur în hol, precum un 
părinte îngrijorat şi îngândurat. Aşa că vom merge 
spre casa mamei mele pe un drum ocolit şi vom 
traversa parcul. I; o zi încântătoare, deci nu se poate 
să nu fie acolo mulţimi de oameni, chiar şi atât de 
timpuriu în cursul ilupâ-amiezii. 
- Presupun că vor fi, încuviinţă ea, luându-i 
braţul olerit. 
-Aş fi adus o cabrioletă cu care să te duc, spuse lordul, 
dar mă tem că nu am una. Vezi dumneata, am .irăcit 
cu adevărat foarte mult. 
- Mersul pe jos e oricum un exerciţiu fizic mai 
bun, zise ea. Dar acum intenţionezi să mă faci să-mi 
pară atât ile rău pentru dumneata, Lord Sheringford, 
încât să liu de acord să te iau de bărbat mâine, dacă 
nu mai devreme, pentru a-ţi reda averea? 
- Vrei? întrebă el. Şi o vei face? 



- Nu, răspunse ea. 
-Atunci n-am intenţionat nimic de felul ăsta, spuse 
tontele. 
Margaret zâmbi. 
- L-ai mai văzut pe domnul Turner înainte de 
seara 1recută? întrebă ea în timp ce mergeau către 
Hyde Park. Vreau să spun de când ai fugit cu soţia lui. 
- Nu, zise bărbatul. Nici pe sora lui n-am mai 
văzut-o din ajunul nunţii plănuite cu ea. Ziarele de 
dimineaţă nu profitat la maximum de aproape-
întâlnirea noastră, nu-i aşa? 
- Da, încuviinţă Margaret. 
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Fusese oarecum deconcertant să-şi vadă numele 
tipărit în a doua dimineaţă la rând. 
-S-a scris că domnul Turner, împreună cu domnul şi 
doamna Pennethorne nu s-au mai întors în loja lor 
pentru sfârşitul piesei, că o revoltă perfect justificată 
i-a alungat pentru a nu fi nevoiţi să împartă acelaşi 
acoperiş cu un ticălos notoriu. Iţi pare rău că le-ai 
stricat seara? 
-Deloc, zise contele. Dacă le-a fost stricată, adică. 
Lucru de care mă îndoiesc foarte tare. Probabil au 
savurat o oră sau două de corectitudine şi indignare 
foarte plăcută în timpul cinei. 
Bărbatul îi întinse o monedă măturătorului, când 
traversară strada şi intrară în parc. 
- Deci atât de dură îţi e inima? îl întrebă 
Margaret. 
-Presupun că da, replică el. întâmplările vieţii 



au efectul ăsta asupra unei persoane, domnişoară 
Huxtable. 
-Ii împietresc inima? zise Margaret. Sper că nu. Mi-ar 
displăcea să mă transform într-o cinică doar fiindcă 
nu-mi pot asuma răspunderea pentru faptele mele 
păcătoase. 
-Aşadar, sunt păcătos? întrebă lordul, privind în jos 
către ea. 
-Dumneata să-mi spui mie. Dumneata eşti cel care 
face curte. 
Potecile şi aleile pentru trăsuri erau destul de 
aglomerate, chiar dacă nu era încă ora mondenă. 
Apariţia lor atrase vizibil atenţia, ca şi cum lumea 
bună nu s-ar mai fi săturat să-i privească. 
Mai exact ce se aşteptau să vadă? 
Ce văzură fu contele de Sheringford aplecându-şi 
capul mai aproape de al ei şi privind-o drept în ochi, 
în timp ce mâna lui liberă se ridica pentru a o acoperi 
pe cea pe care ea o ţinea pe braţul lui. Un gest intim 
intenţionat? Ei bine, ea îl ceruse. 
- Lucrurile nu sunt întotdeauna aşa cum par, 
domnişoară Huxtable, zise contele. 
Intr-adevăr, nu erau. Margaret schiţă un zâmbet. 
-Asta înseamnă că, până la urmă, nu eşti păcătos? 
întrebă ea. In realitate, nu ţi-ai abandonat soţia pe 
care 
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ai pretins că o iubeşti? în realitate, nu ai fugit cu 
nevasta altui bărbat şi nu ai trăit cu ea în păcat vreme 
de cinci ani? Cu toţii ştim că bârfele pot greşi, dar pot 
ele greşi intr-o asemenea măsură? 



-N-o mai iubeam pe Caroline atunci când am aban- 
donat-o, spuse el, deşi faptul în sine nu mă scuză 
pentru ce-am făcut. Probabil că nimic nu mă scuză. 
Iar Laura I urner a fost foarte dornică să fugă cu 
mine, lucru care, presupun, nu mă scuză deloc pentru 
că am luat-o. Pro- nabil că nimic nu mă scuză. Da, 
domnişoară Huxtable, i rebuie să admit, conform 
definiţiei dumitale referitoare la păcat, sunt fără 
îndoială foarte rău. 
îşi strânse degetele peste ale lui Margaret şi îşi lăsă t 
apul o idee mai aproape atunci când o caleaşcă 
deschisă cu patru locuri, plină cu doamne, trecu în 
goană pe lângă ei. 
- Conform definiţiei oricui, zise ea. 
- Dacă doreşti. 
Constantine se îndrepta în galop mic către ei însoţit 
de alţi câţiva domni, toţi cunoscuţi de-ai lui Margaret. 
Bărbaţii traseră de hăţuri şi se opriră vreme de câteva 
momente pentru a face schimb de saluturi. Toţi îi 
spuseră contelui „Sherry“. 
Margaret îşi dădu seama că domnii iertau cu mult mai 
multă uşurinţă decât doamnele. Poate că îl in- vidiau 
pe bărbatul care făcea aşa cum poftea şi care dădea cu 
tifla societăţii. Şi care rănea alţi oameni în timpul 
acesta. 
-Margaret, zise Constantine, fixând-o cu o privire 
toarte directă. Faima ta creşte cu fiecare ziar apărut 
de dimineaţă. îmi permiţi să mă alătur plimbării tale 
cu Sherry. 
-Mulţumesc, Constantine, zise ea, dar mergem să 
luăm ceaiul cu Lady Carling. 



- Şi promit cât se poate de solemn, Con, interveni 
I ord Sheringford, că voi goni orice lup căruia i-ar 
putea da prin cap să încerce s-o devoreze pe 
domnişoara Huxtable pe drum. 
Constantine îi aruncă o privire dură, după care se 
indepărtă călare, împreună cu ceilalţi domni. 
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-Probabil e plăcut, observă contele, să ai atâţia | 
oameni dornici să te apere de orice răufăcător. 
-Este, încuviinţă ea. Dar te-am avertizat că aşa se i va 
întâmpla. 
- Ăsta e, o întrebă el, motivul pentru care te-ai 
hotă- j rât să mă primeşti ieri în loc să-l pui pe Merton 
să mă trimită la plimbare? Ăsta e motivul pentru care 
nu mi-ai refuzat numaidecât cererea când m-ai văzut? 
Şi motivul pentru care m-ai invitat la teatru aseară, 
apoi ai fost de acord să iei ceaiul cu mama în după-
amiaza asta? Pur şi simplu pentru că toţi ocrotitorii 
dumitale sunt porniţi împotriva ideii de a te alia cu 
mine? Eşti o rebelă ascun- ] să, domnişoară 
Huxtable? 
Margaret începea să creadă că, într-adevăr, trebuia să 
fie. Notorietatea pe care o strânsese în ultimele două | 
zile ar fi trebuit s-o îngrozească suficient încât să o 
deter- 1 mine să se retragă complet. In schimb... Ei 
bine, iat-o, I aproape distrându-se. 
-Descopăr că nu sunt dispusă să te resping doar j 
pentru că lumea şi toate dovezile îmi spun că aşa ar 
trebui, zise ea. 



-Atunci trebuie să le fiu recunoscător lumii şi tuturor 
dovezilor, replică bărbatul, şi unei rebele ascunse 1 
care insistă să-şi formeze propria opinie. Dar ce alte 
do- ] vezi îţi mai trebuie pentru a te convinge că ţi-ar 
fi mai j bine să rămâi celibatară pentru tot restul vieţii 
decât să j te aliezi cu mine? 
-Nici măcar nu sunt sigură, răspunse Margaret. Dar ai 
înfruntat ostilitatea înaltei societăţi, o înfrunţi şi 
acum, cu o oarecare demnitate. Oare înseamnă asta j 
ceva în favoarea dumitale? Nu ştiu. 
-Poate înseamnă că sunt lipsit de conştiinţă, zise ] 
contele, sau îndeajuns de disperat încât să mă târăsc 
în genunchi cu orice preţ. 
- Da, încuviinţă ea. Sau poate înseamnă că sunt 
mai I multe de aflat despre dumneata în afara celor 
câteva fap- \ te seci de acum cinci ani. Asta-i tot. 
Chiar nu te cunosc 1 deloc, nu-i aşa? Şi acesta este 
întregul scop al celor două săptămâni de curtare: să 
aflu cine eşti cu adevărat. 
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-Cred, spuse el, că te simţi atrasă de mine, 
domnişoară Huxtable, şi cauţi o cale de a-ţi explica în 
mod raţional dorinţa de a mă lua de soţ. 
-Poţi crede ce doreşti, Lord Sheringford, replică ca cu 
glas tăios. Dar nici reţinerea de a primi sfaturi 
nesolicitate din partea restului lumii, nici vreo 
atracţie personală pe care s-ar putea sau nu să o simt 
faţă de dumneata nu m-ar sili să fac ceva împotriva 
firii ori a principiilor mele. Căsătoria cu dumneata mi 
s-ar părea nn gest foarte... neprincipial. Şi până acum 



n-ai spus nimic care să diminueze această impresie. 
N-ai făcut nici o încercare de a-ţi scuza 
comportamentul din trecut şi nici un efort pentru a-
mi arăta cât te-ai... îndreptat acum. 
In timp ce ea vorbea, Lord Sheringford o conduse pe 
0 cărare îngustă, una ce ducea înspre un pâlc de 
stejari l'ătrâni. Era mai puţin aglomerată decât aleea 
principa- lă pe care tocmai o părăsiseră. 
- Destulă curtare în văzul lumii pentru moment, 
spuse el, lăsându-şi mâna liberă pe lângă corp şi 
ridicând 
1 apul în poziţia firească. Trecutul nu poate fi 
schimbat, domnişoară Huxtable. Sau scuzat. Şi chiar 
dacă ar putea li scuzat, sau măcar în parte explicat, 
atunci aş prefera să nu-i ofer scuze sau explicaţii unei 
persoane, în fond, străine, căci asta eşti pentru mine. 
Dacă mi-ai deveni soţie, arunci poate că aş încerca să-
ţi prezint fapte pe care lumea nu le va şti niciodată şi 
pe care, dacă le-ar afla, nici nu le-ar crede, nici nu le-
ar lua în seamă. Dar dumneata nu-mi eşti încă soţie 
sau măcar logodnică. Dacă alegi să le măriţi cu mine, 
trebuie să mă iei aşa cum sunt. 
- Nu e deloc corect, zise Margaret. Cum te-aş 
putea judeca dacă nu cunosc toate faptele? 
Contele o trase de pe cărarea pe care se aflau între 
copaci şi îşi croiră drum printre trunchiurile înalte şi 
groase, până când putură zări pajiştile uriaşe ale 
parcului întinzându-se la picioarele lor. Ii eliberă 
braţul şi se sprijini cu umărul de un copac, 
încrucişându-şi braţele la piept. 



- Spune-mi, ceru el, despre relaţia dumitale cu 
maiorul Dew. Totul! Inclusiv detaliile de ordin fizic. 
De câte ori? Unde? Când? Cât de satisfăcător? 
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Margaret îşi simţi obrajii înroşindu-se şi nările fire- 
mătând. II privi cu furie. 
-Asta, Lord Sheringford, zise ea, nu te priveşte absolut 
deloc! 
- Ba da, dacă e să mă însor cu dumneata. Oare un 
bărbat nu are dreptul la o mireasă virgină? Sau la o 
explicaţie, dacă ea nu e fecioară? 
-Dumneata nu ai absolut nici o treabă, spuse ea, 
continuând să se uite urât, cu detaliile relaţiei dintre 
mine şi Crispin Dew, relaţie care s-a desfăşurat acum 
doisprezece ani. 
- Exact, replică bărbatul şi o privi neclintit, cu 
ochi ce păreau a vedea până în creierul ei. Touche. 
-Dar cazul dumitale este diferit, replică Margaret. 
Dumneata eşti cel care mă curtează pe mine, nu 
invers. Dumneata eşti cel care trebuie să mă convingă 
pe mine că meriţi să-mi fii soţ. Eu nu trebuie să 
demonstrez nimic. 
- Insă dacă ne vom căsători, domnişoară 
Huxtable, spuse contele, vei fi la fel de mult soţia mea 
pe cât voi fi eu soţul dumitale. Dacă îl iubeşti pe Dew 
atât de mult încât nu-l vei putea uita nicicând? Dacă 
eşti încă îndrăgostită de el, în ciuda dezminţirilor 
dumitale de acum două seri? Dacă experienţele 
sexuale avute cu el au fost aşa zguduitor de minunate 
încât nu vei putea niciodată să-ţi găseşti satisfacţia cu 



mine? Sau aşa zdruncinător de îngrozitoare încât te 
vor lăsa frigidă pentru tot restul vieţii? Dacă trecutul 
dumitale te transformă cu adevărat într-o mireasă 
indezirabilă? 
-Nu îmi voi discuta relaţia cu Crispin, declară 
Margaret. 
- Iar eu nu o voi discuta pe cea cu Caroline şi nici 
pe cea cu Laura, spuse el, ridicând din sprâncene. 
Margaret simţi un nedorit respect pentru el, chiar 
dacă situaţiile în care se găseau erau cu adevărat 
foarte diferite. In aceleaşi circumstanţe, majoritatea 
bărbaţilor ar fi inventat cât de multe scuze ar fi părut 
credibile pentru a obţine ceea ce voiau. 
-Cât despre îndreptarea mea, zise bărbatul, sunt cum 
sunt, domnişoară Huxtable. Sunt aşa cum mă vezi. 
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Cred că multe mariaje sfârşesc prost pentru că, până 
după cununie, cei doi care se curtează nu-şi arată 
unul altuia decât partea cea mai bună, şi uneori 
artificială, doar pentru a descoperi când e prea târziu 
că sunt nişte străini care nu se vor putea niciodată 
simpatiza în mod deosebit. Doreşti să te vrăjesc, să 
mă gudur pe lângă dumneata, să-ţi şoptesc în ureche 
la fiecare pas vorbe mieroase şi dulci minciuni? După 
ce ne vom căsători vei descoperi că nu sunt aşa. 
Avea dreptate. Dar pe Margaret tot o mira faptul că el 
nu spunea nimic pentru a o ispiti. Cu excepţia 
promisiunii de ieri-seară că... 
-Vino încoace, spuse bărbatul, întinzându-i o mână. 
- De ce? 



Se uită încruntată la mâna lui, dar nu o luă. 
-Vrei să te cuceresc, zise el. Presupun că-ţi doreşti 
eeva mai mult decât o simplă curtare în public. Acesta 
e un loc foarte intim, deşi avem o vastă panoramă a 
par- eului. Ne aflăm foarte departe de cărare, care 
oricum nu l>rea e folosită, şi aici stăm la umbră, când 
acolo e o zi strălucitor de însorită. Aşadar, suntem 
practic invizibili. I asă-mă să încerc puţină curtare 
între patru ochi. 
- Ce fel de curtare între patru ochi? întrebă 
Margaret, încruntându-se. 
Simţea că i se cam taie răsuflarea. 
- O să te sărut, răspunse contele. Nu trebuie să-ţi 
faci criji că aş avea de gând să te violez, domnişoară 
Huxtable. O fi ăsta un loc intim şi om fi noi practic 
invizibili, dar nu e nici pe departe suficient de intim 
pentru mai mult decât nişte sărutări. 
-Nu sunt sigură, zise ea, că vreau să mă săruţi. 
Ceea ce era o minciună îngrozitoare. Spre ruşinea ei, 
şi-o dorea chiar foarte mult. 
-Atunci ai face bine să vii şi să afli, spuse el. Dacă te 
gândeşti serios la o căsătorie cu mine, te gândeşti şi 
că, în următoarele două săptămâni, vei înfrunta nunta 
cu mine. Iar nunta e în mod invariabil un preludiu 
pentru o noapte a nunţii. Dacă nu vrei să mă săruţi 
acum, probabil că nu vei vrea nici să te culci cu mine 
atunci. Iar asta m-ar supăra crunt. 
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- Presupun, zise Margaret, că m-ai sili. 
Se lăsă o tăcere destul de îndelungată, în timpul 
căreia se uitară lung unul la altul şi, din nu se ştie ce 



motiv, ea se simţi înfricoşată. Ochii lui păreau foarte 
negri. 
- Dacă doreşti să afli despre mine ceva ce se pare 
că nu ştii deja, domnişoară Huxtable, atunci e asta: 
nu te-aş - sili niciodată să spui, să crezi ori să faci ceva 
împotriva j voinţei dumitale. Iar dacă aş putea 
elimina acel dezgus- i tător moment prostesc din 
timpul slujbei de cununie, în care miresele jură 
înaintea lui Dumnezeu şi a martorilor că se vor 
supune soţilor, aş face-o cu bucurie. 
Lordul vorbise pe un ton uşor ameninţător, ce venea 
în contradicţie cu vorbele lui. 
-Am face bine să ne vedem de drum, spuse el înainte 
ca Margaret să se poată gândi la un răspuns. îşi 
împinse umărul de lângă trunchiul copacului. Sau 
vom întârzia la ceai. 
- Credeam, zise ea, că vrei să mă săruţi. 
- Iar eu credeam, replică el, că nu vrei să fii 
sărutată. 
- Te-ai înşelat, spuse Margaret. 
Cuvintele plutiră în aerul dintre ei vreme de câteva 
clipe. Apoi bărbatul se sprijini din nou de copac şi 
întinse braţele către ea. 
Şi, oh, se gândi Margaret în timp ce străbătea distanţa 
care îi despărţea şi îşi aşeza mâinile în ale lui, oh, cât 
tânjea să fie sărutată! Existase un mare gol întunecat 
în viaţa ei... 
Lord Sheringford o strânse bine de mâini, îi răsuci 
braţele la spate şi o lipi de trupul lui de la sâni până la 
genunchi. 
Ochii lui îi pironiră pe ai ei de la numai câţiva 
centimetri distanţă. 



-Nu ţipa, murmură el. 
-Nu sunt... Dar era. Ba da, sunt. 
- Nu vrei să faci asta? întrebă contele. 
- Vreau, răspunse Margaret. 
Şi atunci gura lui se aşeză peste a ei, iar buzele lui 
Margaret tremurară, genunchii i se înmuiară şi 
strânse la spate mâinile bărbatului cu destulă forţă 
încât să-i lase 
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vânătăi. îşi simţea sânii lipiţi de pieptul lui umflaţi şi 
ilureroşi şi uită să mai respire. 
Deodată se uita din nou în ochii lui. 
-îmi pare rău, spuse ea, umilită. A trecut mult timp. 
Trupul lui era la fel de solid şi de musculos pe cât şi-l 
amintea de alaltăieri-seară. 
Oh, Dumnezeule, oare chiar se întâlniseră abia 
alaltăieri-seară? 
Contele îi eliberă mâinile şi le ridică pe ale lui pen- tru 
a-i cuprinde faţa în palme, împingându-şi degetele pe 
sub borul bonetei ei. îi atinse mijlocul buzelor cu 
Imricele degetelor mari şi le mişcă_ înspre colţuri, 
lăsând în urma lor o dâră de senzaţii. îşi lăsă capul în 
jos, apoi îşi aşeză buzele acolo unde fuseseră degetele. 
Mar- caret îşi puse mâinile pe umerii lui. 
Ţinea gura închisă. Dar simţi cum vârful limbii lui iţii 
croieşte drum peste buzele ei, apoi le împunge în 
mijloc şi se strecoară printre ele, până când o umplu 
cu gustul lui cald, iar ea reacţionă la invazie cu fiecare 
părticică a trupului. 
El îşi luă mâinile de pe faţa ei, îi cuprinse cu un l>raţ 
umerii şi cu celălalt talia, iar Margaret îşi strecură o 



mână pe după gâtul lui şi alta pe spatele lui, în timp ce 
bărbatul o trăgea din nou cu putere spre el. 
Mai târziu îşi dădu ea seama că probabil nu era o 
îmbrăţişare teribil de lascivă. Mâinile lui nu-i 
rătăceau deloc pe trup, iar sărutările se limitau la faţa 
şi la gâtul ei. Şi cu toate astea se simţea siluită. Sau, 
dacă acesta era un cuvânt prea violent, atunci se 
simţea... Oh, se simţea mai vie, mai feminină, mai 
bine dispusă! Nu se mai simţise aşa de multă, multă 
vreme. 
Poate niciodată. 
Se simţea sărutată cu foarte multă migală. 
El îşi ţinea mâinile de-o parte şi de alta a mijlocului i 
i, iar ea şi le odihnea pe umerii lui când îşi dădu 
seama 
i â se terminase. Contele îi privea din nou chipul, 
al lui Iţind la fel de enigmatic ca întotdeauna. 
-Nu sunt prea pricepută la asta, nu-i aşa? spuse 
Margaret. 
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-Nu mă plâng, îi răspunse el. Şi chiar îţi dau un 
avertisment fără ocolişuri, domnişoară Huxtable... 
Maggie. Dacă te vei căsători cu mine, ai face bine să 
dormi din plin înainte de cununie. Iţi pot promite o 
noapte a nunţii cu foarte puţin somn. 
Margaret înghiţi în sec, dar observă că şi el făcu 
acelaşi lucru aproape simultan. 
Insă nu avea să-l ia de bărbat doar pentru că el făcuse 
ca noaptea nunţii să pară cel mai dezirabil lucru pe 
care îl avea viaţa de oferit, se gândi ea, îndepărtându-



se cu hotărâre de Lord Sheringford şi întorcându-se 
uşor pentru a-şi îndrepta cutele de pe rochia de 
muselină pe care o purta pe sub spenţer. Sau pentru 
că sărutul lui îi plăcuse mai mult decât... Ei bine, mai 
mult decât orice altceva la care se putea gândi în clipa 
aceea. Sau pentru că îşi dorea mai mult şi ştia că avea 
să viseze la mai mult pentru o grămadă de vreme de 
acum încolo. 
Se juca cu focul şi se ardea. 
Cum ar fi fost... o noapte a nunţii cu contele de 
Sheringford? Şi o viaţă petrecută ca soţie a unui rebel 
recunoscut? 
- Aproape sigur o să întârziem la ceai, spuse ea pe 
un ton energic, dacă nu plecăm numaidecât. 
- Dacă obrajii o să-ţi rămână la fel de îmbujoraţi, 
zise contele, putem să ajungem şi foarte târziu, că 
mama tot 
o să fie fermecată. 
Ii oferi braţul, iar Margaret îl luă. 
Domnişoara Margaret Huxtable era pedantă, severă şi 
critică. 
Seara trecută îl luase la rost până şi pentru că spusese 
„Dumnezeule mare“ sub formă de exclamaţie. Şi 
săruta precum o novice. Nu-i ascunsese nimic, era 
adevărat, dar nici el nu întrebase prea multe. Ea nu 
iniţiase nimic. Indiferent ce experienţă o fi avut, era 
ori atât de veche încât o uitase, ori atât de puţină încât 
nu avea prea multe de uitat. 
Dar dacă ar fi trebuit să pună rămăşag, Duncan ar fi 
pariat că domnişoara Margaret Huxtable şi Dew-cel- 
papă-lapte (cu care schimbase vreo câteva vorbe în 
parc, 
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azi-dimineaţă) se tăvăliseră în fân numai o dată, 
probabil chiar înainte ca el să plece la război. Ea chiar 
avusese mult noroc că nu existaseră consecinţe 
stânjenitoare. 
In timp ce se apropiau de Curzon Street, fără a vorbi 
prea mult, Duncan se întreba dacă aceasta chiar era 
lemeia cu care îşi dorea să se însoare. întrebarea nu-şi 
avea rostul. Bineînţeles că nu era, dar la urma urmei 
nici 
ii femeie nu era. 
In dimineaţa aceea primise o scrisoare de la doamna 
Harris. Ea ştia să scrie şi să citească, deşi Harris nu 
învăţase. Toby căzuse dintr-un copac săptămâna 
trecută, In scrântise o gleznă şi îşi făcuse un cucui în 
frunte cât iml de gâscă. Cu toate că avusese parte de o 
însănătoşire aproape miraculoasă, după cum îl 
asigura doamna Har- i is pe domnia sa lordul, tot 
consideraseră că e înţelept să cheme un doctor, iar 
acesta considerase că este înţelept să prescrie câteva 
medicamente, toate costând bani. Şi, desigur, căderea 
îi sfâşiase genunchii pantalonilor astfel încât să nu 
prea mai poată fi reparaţi. 
Dragul de Toby! Era predispus la accidente ca oricare 
alt băieţel normal. 
La fel de predispus la accidente pe cât fusese şi I 
Hincan în copilărie. 
O dată Toby insistase să se caţăre fără ajutor peste 
un pârleaz, deşi fusese avertizat că lemnul e vechi şi 
nepre- lucrat, iar manevra trebuie făcută cu foarte 
mare grijă. I I, desigur, strigase entuziasmat: „Uitaţi-



vă la mine!“, stând aşezat pe stinghia cea mai de sus, 
apoi sărise. I uase o parte din stinghie cu sine sub 
forma unei aşchii uriaşe care îi sfâşiase pantalonii în 
dreptul şezutului (de <lata asta nu la genunchi), apoi 
se înfipsese într-o fesă gingaşă. Dacă Duncan nu l-ar 
fi prins din zbor, băieţelul şi-ar mai fi mânjit şi întreg 
trupul cu noroiul care îl aştepta la aterizare. Şi o dată 
tropăise printr-o băltoacă târzie de iarnă, după ce i se 
spusese să n-o facă, doar pentru a descoperi că sub 
apă exista un strat de gheaţă. Şi o dată... 
Ei bine, amintirile puteau continua la nesfârşit. Dar i 
n clipa aceea existau alte lucruri la care să se 
gândească în atara unui funduleţ dureros după 
scoaterea aşchiei, 
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a unei buze tremurânde, a unui efort curajos de a nu 
plânge şi a unui glăscior mieros care spunea că nu 
trebuiau s-o supere pe mama mărturisindu-i pozna. 
Sau a unui trupşor ud şi amărât, îngrămădit la pieptul 
lui pentru căldură şi confort în timpul drumului spre 
casă de la balta îngheţată, cu mânuţele încolăcite pe 
după gâtul lui Duncan, cu vocea de copil sugerându-i 
să nu-i zică mamei. Acesta fiind, desigur, ultimul 
lucru pe care l-ar fi făcut oricum bărbatul. 
-Mama mea, o avertiză Duncan pe domnişoara 
Huxtable în timp ce se apropiau de casă, va dori să 
discute despre nunta noastră. 
- Ştiu, spuse ea. O voi lămuri din nou că s-ar 
putea foarte bine să nu existe nici o nuntă. 



-A o lămuri pe mama, zise el, nu-i treabă uşoară odată 
ce s-a hotărât asupra unei chestiuni. Visează la o 
fericire până la adânci bătrâneţi pentru mine. 
-Toate mamele visează la asta. La fel şi toate surorile 
care au jucat rolul mamelor pentru fraţii lor. înţeleg 
perfect ce simte mama ta. Probabil i-ai provocat 
suferinţe aproape insuportabile în ultimii cinci ani. 
Duncan se îndoia. Mama lui era vanitoasă, 
capricioasă şi afectuoasă, dar nu credea că 
sentimentele ei mergeau în profunzime. 
-Ridici din sprâncene, spuse domnişoara Huxtable, ca 
pentru a spune că desigur mă înşel. Nu cred că mă 
înşel. 
- Caz în care, spuse Duncan, ai face bine să nu-i 
mai provoci şi alte suferinţe, domnişoară Huxtable. Ai 
face bine să te măriţi cu mine. 
Ea dădu să-i răspundă, dar ajunseseră. Şi cineva 
probabil că le pândise venirea. înainte ca Duncan să 
urce treptele, uşa din faţă se deschise larg şi îi scoase 
la iveală mai întâi pe valetul lui Sir Graham, apoi pe 
mama lui Duncan, care îi zâmbi cu căldură 
domnişoarei Huxtable şi îşi întinse braţele pentru a o 
strânge la piept. 
El putea să fie şi invizibil. 
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capitolul 10 
Margaret se trezi învăluită de o căldură blândă şi de 
mireasma florală a unui parfum evident foarte scump. 
- Domnişoară Huxtable - pot să-ţi spun 
Margaret? zise Lady Carling, dându-i drumul şi 
strecurându-şi un braţ pe sub al ei, apoi trăgând-o 



înspre scări. Nici nu-ţi pot spune cât de fericită m-ai 
făcut. Abia dacă am închis un ochi noaptea trecută. 
Intreabă-l pe Graham! Cu toate că el nu se află aici, 
om enervant ce e! Zice că mă fac de basm, din 
moment ce tu ai spus foarte clar aseară că nu te-ai 
logodit cu Duncan. Şi de ce s-o fi făcut, când eşti sora 
contelui de Merton şi toţi te cunosc drept o 
domnişoară virtuoasă şi cu scaun la cap? E doar 
surprinzător, zicea Graham, că l-ai invitat pe fiul meu 
să stea cu tine in loja cumnatului tău, dar eu i-am 
atras atenţia că asta e doar o dovadă a faptului că, în 
realitate, eşti logodită cu Duncan, însă ai ales să 
amâni anunţul oficial până când vei fi gata să-l faci. 
Dar mie îmi poţi spune. Urmează să-ţi fiu mamă. 
Până să facă femeia o pauză pentru a respira, 
ajunseseră în faţa uşilor a ceea ce probabil că era 
salonul, iar un valet care îi aştepta acolo le deschise. 
Contele de Sheringford venea în urma lor. 
Era într-adevăr salonul, iar ceaiul fusese deja adus. 
Când îi văzu, o menajeră elegant îmbrăcată turnă în 
trei ceşti,^apoi părăsi încăperea. 
- Intr-adevăr, doamnă, zise Margaret. încă n-am 
spus că mă voi căsători cu Lord Sheringford şi poate 
că n-o voi face niciodată. 
-E întotdeauna înţelept, spuse Lady Carling, să nu 
pari prea nerăbdătoare. Eu l-am refuzat pe tatăl lui 
Duncan de două ori înainte de a-l accepta în sfârşit, 
deşi eram îndrăgostită lulea de el. Şi pe Graham l-am 
refuzat o dată, deşi asta nu prea a contat, căci el mi-a 
spus din primul moment că ne vom căsători în loc să 
mă ceară. îţi poţi închipui aşa ceva, Margaret? Sunt 
unii care îl consideră un om rece, ceea ce nu e de 



mirare când se poartă şi vorbeşte astfel. Dar 
bineînţeles că nu e rece, după cum eu o ştiu foarte 
bine. Oh, te rog, aşază-te 
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pe canapeaua aceea cu două locuri, iar tu stai lângă 
ea, Duncan! Te-am iubit din suflet şi cu statornicie 
toată viaţa ta, dar până acum nu mi-am dat seama cât 
de sensibil poţi fi. Spune-mi de ce ai ales-o pe 
Margaret. 
Cei doi făcură aşa cum fuseseră invitaţi, iar Margaret 
descoperi că umărul îi stă la doar câţiva centimetri de 
al lui. îi putea simţi căldura trupului. 
- Deoarece, mamă, începu contele, am mers la 
balul lui Tindell ca să mă uit după o logodnică, m-am 
ciocnit în uşă de domnişoara Huxtable şi am hotărât 
să nu caut mai departe. 
Mama lui se opri cu ceaşca la jumătatea drumului 
spre buze şi îşi privi bănuitoare fiul. 
-Of, foarte bine, exclamă ea, nu-mi spune! Uneori e 
foarte greu, Margaret, să pricep ceva de la Duncan. De 
ce aţi amânat anunţarea logodnei voastre? Din cauza 
reputaţiei lui care, să recunoaştem, e destul de 
şocantă? Dar nu se poate să fie numai asta. Cu 
siguranţă ai o grămadă de curaj, să apari cu el în sala 
de bal a Hildei Tindell şi pe urmă la teatru! Nu multe 
domnişoare şi-ar risca astfel reputaţia. 
-Mi s-a spus, doamnă, de către membri ai familiei 
mele, zise Margaret, că sunt mai mult decât 
neobişnuit de încăpăţânată. Probabil atunci când aud 
că alţi oameni n-ar face un anumit lucru, simt o 
pornire irezis- tibilă de a-l face eu însămi. 



- îmi placi, anunţă Lady Carling. Duncan, ţi-ai 
terminat ceaiul? Mare minune să nu-l fi terminat, de 
vreme ce bei întotdeauna cu înghiţituri mari, în loc să 
sorbi delicat cum face orice fiinţă civilizată. 
- L-am terminat, mamă, răspunse el. 
- Atunci mergi şi distrează-te în altă parte, îi ceru 
ea, fluturând o mână în direcţia uşii, şi întoarce-te 
peste 
o jumătate de oră, ca s-o însoţeşti pe Margaret 
până acasă. Avem de discutat chestiuni care fără 
îndoială te-ar plictisi. 
Lordul se ridică în picioare, apoi făcu o plecăciune, 
având întipărită pe chip obişnuita lui expresie 
întunecată şi de nepătruns. 
-Mă scuzi... Maggie? întrebă el. 
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- Desigur. 
Margaret dădu din cap, dar se şi încruntă puţin. Oare 
încerca s-o influenţeze lăsând-o pe mama lui să 
înţeleagă că între ei exista o mai mare intimitate decât 
era în realitate? 
Dar tocmai îl lăsase s-o sărute în Hyde Park, nu-i aşa? 
Şi nu fusese doar un pupic inocent pe obraz ori pe 
buze. Oh, Doamne, limba lui pătrunsese în gura ei! 
Margaret îşi duse ceaşca la buze şi realiză prea târziu 
că mâna îi tremura foarte uşor. 
-Margaret, zise Lady Carling când rămaseră singure. 
Stătea cu mâinile încleştate în poală. Dintr-odată 
părea diferită: mai serioasă, mai puţin frivolă. Spune-
mi de ce-ţi petreci timpul cu fiul meu. Spune-mi de ce 
eziţi să-l iei de bărbat. 



Margaret trase încet aer în piept, apoi îşi lăsă ceaşca şi 
farfuria pe măsuţa de lângă ea. 
- Presupun că, asemenea multor oameni, mă 
grăbesc să trag concluzii atunci când întâlnesc un 
străin. Şi în cazul lordului Sheringford sunt multe 
concluzii pripite de tras. El nici măcar nu neagă că ar 
fi făcut lucruri îngrozitoare acum cinci ani. Dar sunt 
conştientă şi că nici un om nu e caracterizat de un 
singur rând de fapte, mai ales când acele fapte s-au 
petrecut cu mult timp în urmă. Probabil că sunt 
curioasă. Vreau să aflu mai multe despre fiul 
dumneavoastră. Vreau să ştiu dacă l-aş judeca greşit 
respingând orice relaţie cu el. 
Şi chiar ne-am ciocnit unul de altul la bal, să ştiţi. Iar 
eu chiar l-am prezentat, cu multă nechibzuinţă, unui 
alt domn ca fiind logodnicul meu doar pentru că acel 
domn mă peţise cu mulţi ani în urmă, iar acum mă 
tra- la de sus după ce descoperise că sunt încă 
nemăritată la treizeci de ani. Pentru că Lord 
Sheringford îşi căuta activ o soţie, a încurajat 
minciuna şi s-a oferit să o trans- lorme în adevăr. Nici 
unul dintre noi nu s-a aşteptat ea maiorul Dew să le 
relateze câtorva prieteni ai lui discuţia cu mine, nici 
ca aceia să le spună la rândul lor câtorva amici. Eu îi 
zisesem că nimeni nu ştie încă despre logodnă, nici 
măcar familia mea. 
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Lady Carling o ascultase fără măcar să încerce so 
întrerupă. 



-Probabil, replică ea, Duncan speră că dacă se va 
căsători bine, bunicul lui va ceda şi îi va înapoia 
Woodbine Park. 
Margaret o privi cu atenţie. Lady Carling nu ştia? 
-Marchizul de Claverbrook a promis că întocmai aşa 
va face, spuse ea, cu condiţia ca, până la cea de-a 
optzecea aniversare a marchizului, Lord Sheringford 
să fie însurat cu o domnişoară pe care acesta so 
aprobe. Altfel, bătrânul va transfera titlul de 
proprietate asupra domeniului Woodbine Park 
următorului moştenitor. 
- Lui Norman? întrebă Lady Carling. Oh, 
Doamne! Este un tânăr foarte respectabil. Eu 
întotdeauna am ţinut la el. Dar e genul de om care n-a 
călcat strâmb în viaţa lui. Exact genul de om care 
ajunge să fie dispreţuit, ba chiar urât de fraţii şi de 
verii lui mai puţin virtuoşi. Duncan n-a putut să-l 
sufere niciodată. Şi totuşi, Norman a avut bunătatea 
de a se însura cu Caroline Turner. 
- Da, zise Margaret. 
- Dar cât de bine i se potriveşte acelui moş 
arţăgos să joace asemenea jocuri! spuse Lady Carling, 
făcându-se foc şi pară. Şi când are loc cea de-a 
optzecea aniversare a lui, rogu-te? Bănuiesc că trebuie 
să fie curând. 
- Peste nici două săptămâni, răspunse Margaret. 
Lady Carling ridică din sprâncene. 
- Bietul Duncan, spuse ea. N-ar fi vorba doar 
despre bani, să ştii, deşi probabil e disperat chiar şi 
din pricina lor. Veniturile i-au fost complet tăiate şi a 
refuzat să primească ceva de la mine. Bărbaţii şi 
mândria lor prostească! Dar Woodbine Park e casa 



copilăriei lui. Toate amintirile îi sunt acolo. E 
adevărat că n-a mai petrecut mult timp în acea 
locuinţă de când avea optsprezece sau nouăsprezece 
ani şi până când a fugit cu domnişoara Turner, dar nu 
e de aşteptat ca un tânăr sănătos şi energic să se 
izoleze la ţară. A fost ocupat să-şi trăiască zilele 
nebuneşti ale tinereţii, deşi eu n-am auzit vreodată să 
fi fost foarte nebuneşti. Doar fireşti pentru un bărbat 
de vârsta lui. Plănuia să se aşeze la ţară după 
căsătoria cu Caroline Turner. Apoi a făcut un gest 
impulsiv şi foarte 
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prostesc, iar acum probabil o să sufere toată viaţa de 
pe urma lui. 
-Când Lord Sheringford a venit ieri după-amiază 
pentru a mă cere formal în căsătorie, zise Margaret, i-
am explicat că îmi trebuie un timp pentru a-l 
cunoaşte mai bine, chiar dacă nu am la dispoziţie 
decât două săptămâni în care să mă decid. I-am 
subliniat faptul că este nedrept din partea mea să-i 
cer acel timp, de vreme ce el nu va mai avea şansa de 
a-şi găsi altă logodnică în caz că răspunsul meu final e 
„nu“. Şi-a asumat riscul şi mi-a acordat răgazul. 
Lady Carling o privi în tăcere atât de multă vreme 
încât Margaret începu să se simtă stânjenită. Dar în 
cele din urmă femeia vorbi. 
-Ştiu ceva despre tine, Margaret, spuse ea. Ştiu că ţi-ai 
pierdut mama foarte devreme şi tatăl pe când încă 
erai numai o copilă. Ştiu că ai luat asupra ta îngrijirea 
căminului vostru, laolaltă cu creşterea fratelui şi a 
surorilor tale mai mici, chiar dacă pe atunci nu aveai 



habar că fratele tău va moşteni titlul şi averea Merton, 
făcându-vă până la urmă tuturor vieţile considerabil 
mai uşoare. Presupun că nutreşti pentru fraţii tăi atât 
sentimentele unei mame, cât şi pe cele ale unei surori. 
- Din anumite puncte de vedere, da, doamnă, 
încuviinţă Margaret. 
- Majoritatea oamenilor mă consideră o fiinţă 
nepă- sătoare, nepricepută, zise Lady Carling. Asta 
îmi şi doresc. Oamenii, în special bărbaţii, sunt mai 
uşor de manipulat astfel. Poate par incapabilă de 
trăiri profunde. Dar am suferit în ultimii cinci ani. îmi 
tot spun că am pătimit mai puţin decât aş fi făcut-o 
dacă Duncan ar fi murit, dar uneori îmi e greu să mă 
conving. Dacă s ar fi stins din viaţă, şi-ar fi găsit 
pacea, chiar de eu n-aş mai fi avut-o pe a mea. A 
pierdut tot, Margaret, pentru 
0 toană prostească ce n-a mai putut fi întoarsă din 
drum nici măcar înaintea morţii doamnei Turner. Şi-a 
pierdut 
1 încreţea, caracterul şi reputaţia, casa, mijloacele 
de trai, lericirea, liniştea. Iar eu sunt mama lui. Nu-ţi 
cer să încerci să te pui în locul meu. E un loc prea 
dureros. 
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Margaret nu încercă să-i răspundă. 
- Duncan a fost un băiat fericit, poznaş, activ, 
foarte normal, continuă Lady Carling. Iubea 
animalele ş le ocrotea pe toate cele pe care le 
considera chinuite La fel făcea cu fiecare servitor şi 
copil din sat. A suferit îngrozitor când tatăl lui a murit 
pe neaşteptate. Amân-doi am suferit. Dar suferinţa 



face parte din viaţa oricu şi, bineînţeles, şi-a revenit. A 
fost un tânăr ca oricare altul, lipsit de griji, sălbatic şi 
vioi. Apoi, aşa cum chiar tu ai spus-o, viaţa i-a fost pe 
veci definită de un singur gest cât se poate de 
nesăbuit. De ce l-a făcut presupun că nu voi şti 
niciodată, dar l-a făcut. Şi astfel, dintr-un anume 
punct de vedere, viaţa lui s-a sfârşit. Mă îndoiesc că 
ultimii cinci ani au fost unii fericiţi pentru el. Expresia 
de pe chipul lui nu e cea a unui bărbat care a trăit 
fericit. A îmbătrânit pe puţin zece ani în ultimii cinci 
Era un băiat chipeş. Dar, Margaret, poate că viaţa lui 
îş va relua până la urmă cursul. Poate că va redeveni 
nor mală, fericită chiar. îmi placi. Eşti mai bună decât 
aş fi putut spera. 
-Dar s-ar putea să nu mă mărit cu el, protestă 
Margaret. 
Lady Carling zâmbi, în ciuda faptului că ochii îi erau 
suspect de strălucitori. 
- Şi vei pleca de aici, zise ea, convinsă că m-am 
purtat fără scrupule şi că am folosit asupra ta şantajul 
emoţional, când ar fi trebuit să te întreţin aşa cum ar 
face orice gazdă bună. Şi ai avea mare dreptate. 
Margaret surâse la auzul mărturisirii. 
- Duncan nu şi-a petrecut fiecare zi a vieţii lui 
abandonând tinere nevinovate şi fugind cu femei 
măritate, continuă Lady Carling. A făcut lucrurile 
astea o si gură dată, ambele în acelaşi timp. Nu-i 
găsesc scuze, Margaret. După cum ai observat, nici el 
nu-şi găseşte vreuna. Dar are treizeci de ani. 
înmulţeşte-i cu trei sute şaizeci şi cinci şi chiar dacă 
nu iei în calcul anii săriţi, tot îţi iese un număr mare 
de zile în care nu s-a purtat precum un ticălos. Află 



despre acele zile, Margaret. Descoperă-mi fiul. 
Mărită-te cu el dacă poţi. Iubeşte-l dacă vrei. Şi acum 
lasă-mă să-ţi ofer încă o ceşcuţă cu ceai 
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i un compliment pentru boneta pe care o purtai când 
11 i intrat în casă. Unde ai găsit un lucruşor atât de 
dră- Hiiţ? Mă uit şi mă tot uit, dar nu văd niciodată 
nimic «are să-mi placă într-adevăr decât pe capetele 
altor femei. Graham s-ar îngrozi dacă m-ar auzi 
spunând una i a asta, de vreme ce el se plânge în gura 
mare de toate notele de plată pentru bonete pe care 
este obligat să le plătească, dar dacă aş putea găsi 
măcar una sau două cu adevărat frumoase, n-ar mai 
trebui să cumpăr în continuare unele banale sau de-a 
dreptul urâte, nu-i aşa? 
- Eu mi-am cumpărat o bonetă simplă, explică 
Marca ret, şi mi-am împodobit-o singură. 
- Ei bine, atunci gata! zise Lady Carling. Trebuie 
neapărat să te am de noră, Margaret, şi nu vreau să 
aud nici un argument împotrivă. 
Amândouă izbucniră în râs, tocmai când uşa salonului 
se deschise pentru a-l lăsa să intre pe Lord 
Sheringford. 
-Ţi-am susţinut cauza, Duncan, îl anunţă mama lui. 
Am descoperit că Margaret îşi împodobeşte singură 
bonetele, deci pur şi simplu trebuie s-o am de noră. 
-Şi presupun, mamă, replică bărbatul în timp ce 
Margaret se ridica în picioare pentru a-şi lua rămas-
bun, i 1 argumentul a cântărit mult în ochii ei. 
Probabil e ca ta să mă lase să dau anunţul despre 
logodna noastră in ziarele de mâine. 



-In nici un caz, om nesăbuit ce eşti! zise femeia, le va 
lăsa atunci când o vei fi convins că mariajul cu line e 
singurul lucru care îi poate aduce fericirea adevărată 
pentru tot restul vieţii. Altfel de ce s-ar mărita o 
lemeie şi ar deveni proprietatea unui bărbat, de parcă 
ea ar fi un obiect? E motivul pentru care eu m-am 
căsătorit i u tatăl tău şi am trăit fericită alături de el 
vreme de aproape douăzeci de ani. Şi e motivul pentru 
care l-am luat pe Graham, chiar dacă jumătate din 
timp el pare a li Sir îmbufnat şi încruntat. 
- Ah, spuse contele când mama lui se ridică şi o 
îm- l'i ăţişă din nou pe Margaret, deci am 
binecuvântarea ta pentru a continua să-i fac curte, 
nu-i aşa, mamă? 
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-Nu binecuvântarea mea, Duncan, replică femeia, i ci 
porunca mea maternă! Margaret, noi două o să ne 
înţelegem de minune. O simt până în măduva oaselor, 
Suntem amândouă interesate de bonete. 
In timp ce ieşea din casă la braţul lui Lord 
Sheringford, Margaret se îndoia că bărbatul bănuia 
cât de mult îl iubea mama lui ori cu câtă înflăcărare îi 
susţinuse ea cauza. 
-Vizita asta, zise el sec, confirmându-i bănuielile, a 
fost cu siguranţă instructivă. 
-îmi place mama dumitale, replică Margaret. Dacă mă 
voi mărita cu dumneata, o voi face, măcar în parte, j 
pentru că vreau s-o am de soacră. 
Lordul o privi pieziş, fără a-şi întoarce cu adevărat 
capul spre ea. 
Margaret zâmbi. 



Dar se gândea cum fusese el ca băiat şi ca tânăr, îna-, 
intea marii nebunii a vieţii lui. Lady Carling nu-i 
dăduse prea multe detalii, însă îi venea uşor să-şi 
imagineze un copil care se zbenguia cu animalele şi le 
lua apărarea atunci când erau maltratate, apoi un 
tânăr fericit, lipsit de griji şi puţin cam sălbatic. De 
fapt, un tânăr perfect normal. La fel ca Stephen. 
Oare tot ce îl reprezenta pe Stephen ar fi fost negat 
dacă el ar fi făcut un gest la fel de şocant şi 
dezgustător precum cel făcut de Lord Sheringford? 
Răspunsul era, desigur, da. Insă el n-ar mai fi tot 
Stephen? Dar un Stephen fără lumină şi bucurie? Şi 
fără onoare? 
Oare existase vreodată lumină şi bucurie în Lord 
Sheringford? Şi onoare? 
- Pari foarte serioasă, spuse el. Iţi dai seama cu 
regret că te vei mărita cu mine şi nu cu mama? 
- Păcat, nu-i aşa? zise Margaret. Cine eşti 
dumneata, Lord Sheringford? Şi cine erai? 
-Şi apoi, replică bărbatul, mai e perioada crucială 
dintre cete două. 
- Despre care refuzi să discuţi. 
-Da. 
-Atunci va trebui să mă mulţumesc cu ce a fost înainte 
şi după, zise ea. 
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Dar nu mai vorbiră pe drumul spre casă. Oare pen- i i 
u că erau prea multe de spus? se întreba Margaret. 
Sau prea puţine? 
Lordul intră cu ea în Merton House, dar nu voi să 
meargă mai departe de hol. 



-Vei merge la concertul Johnston din seara asta? 
0 întrebă. 
-Am de onorat o invitaţie la cină, răspunse ea. Sir 
1 lumphrey şi Lady Dew, foştii noştri vecini din 
Throck- l>i idge, sunt în oraş pentru scurtă vreme şi 
mi-au invitat toată familia. 
-Ah! 
Lord Sheringford ridică din sprâncene. 
- Iar galantul maior va fi şi el de faţă, presupun? 
- Probabil că da, spuse Margaret. 
- Rivalul meu? 
- Deloc. Eu nu joc jocuri, milord. Ţi-am spus 
foarte mcer că s-ar putea sau nu să mă mărit cu 
dumneata peste... Câte mai sunt acum? Douăsprezece 
zile? ('rispin nu mă interesează câtuşi de puţin. Nu de 
câţiva uni încoace. 
- Doar că, spuse bărbatul, domnişoara 
protestează prea mult. 
- Eşti impertinent! 
- Sunt, încuviinţă contele. Ce zici de serata 
doamnei I lenry de mâine-seară? Acolo vei fi? 
-Sunt sigură că mâine deja voi fi recunoscătoare 
pentru o seară petrecută acasă, zise Margaret. Ritmul 
permanent alert al sezonului monden londonez mi se 
pare întotdeauna oarecum copleşitor. 
Anul acesta mai mult ca oricând, deşi nu era în oraş 
ile prea multe zile. 
- Dă-mi voie să te însoţesc la serată, spuse 
contele. 
I 'oamna Henry e sora mamei mele şi nu mă va 
alunga, l 'u siguranţă va fi încântată să te cunoască. 
- Nu ştiu, replică ea. 



- Fii corectă, Maggie. Mi-ai cerut să te curtez în 
pu- Mic şi să te cunosc mai bine între patru ochi. Dă-
mi < ieazia de-a le face pe amândouă. Aşa cum stau 
lucrurile, 
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se va pierde o altă zi întreagă. Voi rămâne numai cu 
unsprezece. 
- Of, foarte bine! spuse ea, oftând. 
O serată părea un eveniment liniştit şi cuviincios.! 
Iar până seara următoare lumea bună cu siguranţă se 
va fi holbat pe săturate şi va fi epuizat tot ce era de 
spus pe seama ei şi a contelui de Sheringford. 
El se plecă deasupra mâinii ei şi îşi luă rămas-bun. 1 
Oare există coincidenţe? se întrebă Margaret, stând în 
hol şi uitându-se la uşă după ce aceasta se închisese în 
urma lui. Dacă el ar fi intrat în sala de bal cu un minut 
mai târziu, dacă ea ar fi ajuns la uşă cu un minut mai 
devreme, dacă amândoi ar fi sosit acolo exact când 
o făcuseră, însă ea s-ar fi uitat pe unde mergea... 
dacă \ oricare dintre aceste lucruri s-ar fi petrecut, 
atunci ei doi nu s-ar mai fi ciocnit. Iar dacă el n-ar fi 
căutat cu disperare o soţie şi ea n-ar fi căutat cu 
disperare un logodnic pe care să i-l prezinte lui 
Crispin, sau dacă ea ar fi auzit despre logodna 
marchizului de Allingham măcar cu o zi mai devreme 
ori cu o oră mai târziu, atunci s-ar fi lovit unul de 
altul, ar fi fost ruşinaţi, şi-ar fi cerut scuze în grabă, 
apoi şi-ar fi văzut mai departe de drumul prin vieţile 
lor foarte diferite. 



Dar toţi aceşti dacă se întâlniseră în aceeaşi clipă, 
întocmai cum o făcuseră trupurile lor în uşa sălii de 
bal. 1 
Ceea ce lăsa loc întrebării: fusese doar o coincidenţă? 
Sau nu? 
Iar dacă nu, ce însemnau toate astea? 
Margaret scutură din cap, apoi se întoarse în direcţia 
scărilor şi a camerei sale. 
capitolul 11 
Seara petrecută la hotelul Grillon fu una cu adevărat 
foarte plăcută. Sir Humphrey îi întâmpină cu 
obişnuita lui amabilitate sinceră, iar Lady Dew îi 
îmbrăţişă strâns pe toţi, chiar şi pe Elliott şi pe 
Jasper, exclamând încântată la vederea eleganţei şi a 
frumuseţii doamnelor. 
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Desigur, o strânse în braţe cu mai multă căldură ne 
Vanessa, căci ea fusese măritată vreme de un an cu I 
ledley, fiul cel mic al doamnei, până când acesta 
murise din pricina tuberculozei. Lady Dew încă o 
considera pe Vanessa nora ei. La fel şi Sir Humphrey. 
Şi amân- doi se gândeau la copiii ei cu Elliott ca la 
nepoţii lor. Aveau o grămadă de planuri să-i viziteze a 
doua zi, să le-o prezinte pe micuţa Maria, apoi să-i 
ducă pe toţi la Turn i a să vadă animalele şi la Gunter 
pentru îngheţată. 
-Vă puteţi imagina, zise Lady Dew, zâmbindu-le 
tuturor, că eu n-am gustat în viaţa mea o îngheţată? 
0 să fiu la fel de entuziasmată precum copii. Aud 
că este o delicatesă ce nu trebuie ratată. 



-Viaţa nu e completă, doamnă, spuse Jasper cu o M 
lipire în ochi, până nu guşti una dintre îngheţatele lui 
Gunter. 
Doamnele fură conduse sus, în camera în care o 
dădacă îi citea o poveste Măriei. Aceasta era o 
frumuseţe brunetă cu ochi negri, pregnant spaniolă 
din punctul de vedere al coloritului, cu toate că avea 
trăsăturile lui ('rispin. Margaret se gândi că probabil 
avea în jur de patru ani. 
In alte condiţii ar fi putut să fie copila ei. 
Cina se întinse de-a lungul unei mari părţi a serii, de 
vreme ce conversaţia era însufleţită. Crispin îşi aminti 
1 ateva dintre aventurile sale din război, 
îndemnat mai a Ies de Elliott, deşi tatăl său era vădit 
mândru de isprăvile lui şi voia ca şi ceilalţi să le 
cunoască. Iar Lady Dew M- întoarse de câteva ori 
radiind către Margaret, în timp t e fiul ei vorbea. 
- îţi vine să crezi, Margaret, o întrebă ea, că e 
acelaşi I Oieţel cu care obişnuiai să te hârjoneşti pe 
când erai copilă? Nu-i aşa că s-a transformat într-un 
bărbat chipeş? în i mda cicatricei urâte, care, după 
cum îţi poţi imagina, in a cam întors pe dos atunci 
când am văzut-o pentru prima dată. 
-Cu siguranţă îmi pot imagina, încuviinţă Marga- ict, 
ocolind celelalte întrebări. 
Cea mai mare parte a conversaţiei fu un amestec de 
noutăţi de acasă şi de reminiscenţe de pe vremuri, 
când 
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locuiau cu toţii în Throckbridge şi prin împrejurimi. 
Cu toţii, în afară de Elliott şi Jasper. Dar aceştia 
păreau la fel de interesaţi ca şi ceilalţi. 
Curând Margaret se relaxa, în pofida prezenţei lui 
Crispin. Părea că soţii Dew nu ştiau nimic despre zvo-
l nurile şi bârfele care o tulburaseră atât de mult în 
ulti- mele două zile. Lor măcar nu le spusese Crispin 
nimic, fl 
Venise împreună cu Vanessa şi cu Elliott. Se aştepta 
să plece tot cu ei, dar Sir Humphrey era dornic să-i 
pună la dispoziţie trăsura lor, iar Lady Dew îi ţinu 
isonul. Pur şi simplu nu aveau să accepte un refuz, 
declară ea. i Măcar atât puteau face pentru una dintre 
cele mai admirabile vecine pe care le cunoscuseră 
vreodată. Ea nu avea să uite nicicând cum îşi dedicase 
draga de Margaret jumătate din tinereţe surorilor şi 
fratelui ei, oferindu-le un cămin la fel de sigur şi de 
iubitor pe cât şi-ar putea dori orice copil cu ambii 
părinţi. 
- Iar Crispin o să te însoţească, zise femeia, 
ştergân- du-şi lacrimile. 
-Oh, nu, zău, doamnă! zise Margaret, oarecum 
îngrijorată. Ar fi chiar... 
- Se spune că străzile din Londra sunt pline de 
tâl- - hari, ucigaşi şi alţi mişei, replică Sir Humphrey. 
Crispin te va însoţi cu siguranţă, domnişoară 
Huxtable. Orice | nemernic s-ar uita o singură dată la 
el şi ar fugi cât l-ar ţine picioarele în direcţia opusă. 
- Ar fi plăcerea mea, Meg, spuse Crispin. 
Aşa că Sir Humphrey porunci ca trăsura să fie adusă f 
în faţa uşilor hotelului, iar Lady Dew se uită radiind 
de fericire când la fiul ei, când la Margaret. 



- E exact ca pe vremuri, spuse ea. Aş fi bogată 
dacă cineva mi-ar da câte o liră de aur ori câte un 
şiling pentru fiecare dată când Crispin te-a condus 
până acasă din Rundle Park, Margaret, deseori după 
ce tu îl conduseseşi pe el din sat. Şi de multe ori 
Vanessa şi dragul nostru Hedley vă însoţeau, uneori 
cu Katherine şi cu fetele noastre. Of, au fost vremuri 
bune! Cât mi-aş dori să poată fi readuse la viaţă. Sau 
reînnoite, măcar în parte. Deşi pe Hedley nu-l vom 
putea aduce niciodată înapoi. 
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Mai vărsă câteva lacrimi, în timp ce Sir Humphrey 
scoase din buzunar o mare batistă şi îşi suflă nasul. 
Vanessa o cuprinse pe Lady Dew de umeri şi îşi aşeză 
i ilirazul pe creştetul capului ei. 
Puţin mai târziu, Margaret se întorcea acasă în 
spaţioasa trăsură de modă veche a soţilor Dew, cu 
Crispin aşezat pe locul de lângă ea. 
- Meg, începu bărbatul când trăsura porni la 
drum, i.:i'dimineaţă m-am întâlnit în parc cu 
Sheringford. Ţi-a -pus? Te-ai văzut azi cu el? Mi-a zis 
că dacă n-ar fi deja ilestul de celebru, mi-ar trage un 
pumn în nas. Apoi s-a apucat să-mi ţină o predică 
despre politeţea de a-mi ţine cura atunci când o 
domnişoară mi-o cere şi de a face tot ce-mi stă în 
putere pentru a mă asigura că ea, cuvintele şi faptele 
ei nu sunt supuse privirilor scrutătoare şi jude- 
i Iţii publice. Câtă neruşinare la omul ăla! După 
tot ce Ir a făcut domnişoarei şi doamnei Turner! 
Spune-mi 



i de fapt nu eşti logodită cu Sheringford, în ciuda 
a ceea ce-ai spus la bal şi în ciuda faptului că aseară el 
a fost la teatru cu tine şi cu familia ta. încă n-a apărut 
nici un anunţ în ziare. Nu lăsa să se întâmple una ca 
usta, te rog! Căsătoreşte-te în schimb cu mine! 
Lord Sheringford nu-i spusese nimic în după-amiaza 
aceea despre întâlnirea din parc. îl mustrase pe 
Crispin In numele ei. Şi da, părea că îşi cam râde ciob 
de oală partă, dar toată treaba cu femeile Turner se 
petrecuse acum cinci ani. Margaret se săturase până 
peste cap să .iudă despre asta. Acum cinci ani, Crispin 
se însurase cu domnişoara lui spaniolă, cu Teresa. 
- De ce-ai făcut-o? îl întrebă ea. De ce ai luat-o de 
nevastă, Crispin? 
Bărbatul se îndepărtă de ea, trăgându-se în colţul 
■.calinului său. 
-Trebuie să înţelegi, Meg, zise el. Eram departe de line 
de multă vreme. Mă simţeam singur. Un bărbat are 
nevoi pe care o femeie e îndeajuns de norocoasă încât 
Ml nu le simtă. M-aş fi întors la tine. Te iubeam. Dar 
Icresa a descoperit că e însărcinată şi provenea dintr-
o Imnilie respectabilă. Nu puteam s-o plătesc sau s-o 
aban- 
i lonez pur şi simplu. Nu aveam de ales decât să 
mă însor 
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cu ea. N-am iubit-o niciodată. De tine eram 
îndrăgostit. I In privinţa asta ţi-am fost fidel fără nici 
o şovăire. încă te iubesc. Dar trebuie să înţelegi că mi-
ai dat o sarcină imposibilă. Mi-ai cerut să aştept prea 



mult. Nu trebuia să rămâi cu familia ta. Vanessa nu 
era cu mult mai tânără decât tine. 
- De ce nu mi-ai scris? spuse Margaret. 
Contele de Sheringford, se gândi ea, nu-şi găsise seu- 
■ ze pentru ceea ce făcuse. Recunoscuse totul chiar 
dacă 1 avea nevoie ca ea să-şi formeze o bună părere 
despre el, , astfel încât să-l ia de bărbat şi să-l salveze 
de penurie şi de pierderea casei. 
- Ţi-am scris o sută de scrisori, răspunse Crispin, 
dar le-am mototolit pe toate şi le-am aruncat în foc. 
Ştiam că ţ îţi voi frânge inima. I-am scris mamei mele. 
M-am gândit că era mai probabil ca ea să-ţi dea vestea 
cu blândeţe. 
Margaret nu spuse nimic. 
-Ai avut inima frântă? întrebă el. Eu da, Meg. Faptul 
că a trebuit să mă însor cu Teresa a fost o pedeapsă 
crudă pentru câteva clipe furate ca să-mi alin 
singurătatea. 1 
-A fost singura femeie cu care ţi-ai alinat 
singurătatea? J 
- Meg! exclamă Crispin. Cum te aştepţi să 
răspund la aşa ceva? 
- Cu un da sau nu. A fost singura? 
-Mă rog, bineînţeles că nu, spuse el. Sunt bărbat, Meg. 
Dar nu s-ar fi întâmplat dacă ai fi fost acolo, j Nu se va 
întâmpla dacă te vei căsători cu mine acum. § Fă-o! 
Trimite-l pe nemernicul ăla să-şi vadă de drum şi 
mărită-te cu mine! Nu mă mai pedepsi. Nu continua 
să te pedepseşti pe tine însăţi. 
Trăsura se oprise. Probabil ajunseseră deja în faţa 
Merton House. Vizitiul nu le deschise portiera. 



- Asta faci, să ştii, continuă Crispin, trăgându-se 
din nou în faţă şi luându-i o mână între ale lui. Te 
pedep-l seşti. Dacă te vei căsători cu Sheringford, o 
vei face ca ' să mă necăjeşti. Dar pe urmă te vei trezi 
într-o căsnicie care ar putea să dureze tot restul vieţii 
tale. Eu am avut şansa de a mă elibera dintr-a mea 
după numai patru ani. Tu s-ar putea să nu fii la fel de 
norocoasă. N-o face, 1 Meg! Nu! 
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O strânse tare de mână şi îşi lăsă capul în jos 
pentru .1 o săruta apăsat pe buze. îşi duse mâna liberă 
la ceafa ei 
i o ţinu în timp ce o săruta cu tot mai multă 
putere. 
Of, uitase! Crispin mereu o sărutase cu o grabă 
aproape vătămătoare. Tot aşa şi făcuse dragoste cu ea, 
intr-un cotlon din Rundle Park, în ziua dinainte de a 
pleca pentru a se alătura regimentului său. Fusese un 
act rapid, brutal şi dureros, care îi lăsase vânătăi. 
Dar în ziua aceea şi nevoia ei de el fusese la fel de 
disperată. 
Oh, trecuse o viaţă de atunci! Cu excepţia faptului 
i ;1 el săruta la fel şi acum. Sau cel puţin în seara 
asta. 
Margaret îşi propti o mână în umărul lui, apoi înv 
I'inse cu hotărâre până când bărbatul săltă capul şi 
înce- 
i a s-o mai ţină de ceafă. 
-După ce te-ai căsătorit, Crispin, zise ea, am avut 
inima frântă. N-am să neg. Dar n-am alunecat într-un 
sui de viaţă petrecută în aşteptare, o viaţă care ar fi 



lost pe veci cenuşie şi lipsită de sens dacă tu nu te-ai li 
întors cumva la mine. Mi-am reunit frânturile inimii 
>i am continuat să vieţuiesc. Nu mai sunt femeia care 
eram pe când te iubeam şi aşteptam să te iau de 
bărbat. Nu mai sunt femeia care eram când am aflat 
că eşti în- •.nrat. Sunt femeia în care m-am 
transformat de-a lun- i:ul celor cinci ani scurşi de 
atunci, iar ea e o persoană mmplet diferită. O plac. Şi 
vreau să-i trăiesc în continuare viaţa. 
Era adevărat. Deşi simţea un îngrozitor nod în gât. 
-Atunci fie ca acea viaţă să se deschidă pentru a mă 
include din nou, spuse el. Am nevoie de tine, Meg. 
Sunt singur fără prezenţa ta. Şi ştiu că încă mă 
iubeşti. Ai aflat că m-am întors în Anglia. De aceea te-
ai logodit 
i u Sheringford, nu-i aşa? Ai ales cel mai rău 
bărbat pe 
i are l-ai putut găsi. Poate că nici măcar tu n-ai 
înţeles ile ce. Dar eu înţeleg. Ai procedat astfel pentru 
ca eu să vin şi să te salvez. Ai făcut-o pentru că erai 
furioasă pe mine şi voiai să mă pedepseşti, apoi să mă 
aduci înapoi la tine. Ah, nu trebuia, Meg! Aş îi venit 
oricum! 
-Crispin, îl întrebă ea, când ai avut ultima oară o 
lemeie? Vreau să spun, când te-ai culcat cu una? 
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Noua Margaret - cea foarte nouă - era mult mai în- j 
drăzneaţă decât cea veche. Dar până şi noua Margaret 
fu şocată de întrebarea pe care tocmai o pusese. 
Totuşi, mânia era adânc înrădăcinată în sufletul ei. La 
fel şi durerea. 



- Nu îţi voi răspunde, spuse Crispin, părând la fel 
de uluit ca şi ea. Nu e genul de întrebare pe care ar 
adresa-o 
o doamnă, Meg. Nu-mi vine să cred... 
-Doamna asta tocmai a adresat-o, spuse ea. Când, 
Crispin? Cândva în timpul săptămânii trecute? 
- N-ar trebui să te preocupe deloc aşa ceva. 
Dumnezeule mare, Meg, asta... 
- Atunci nu se poate să te simţi prea singur, zise 
ea. 1 
- Sunt singur fără tine. Odată ce te voi avea pe 
tine, nu va mai exista nimeni altcineva, Meg. 
-In orice caz, nimeni altcineva despre care să ştiu, 
replică Margaret. Crispin, a fost o seară încântătoare. 
Părinţii tăi sunt la fel de calzi şi de primitori ca 
întotdeauna. Hai să nu stricăm totul! Sunt obosită. îi 
faci vizitiului semn să deschidă uşa şi să pregătească 
treptele? 
Bărbatul oftă, apoi îi dădu drumul la mână şi bătu în 
peretele din faţă al trăsurii. 
-Gândeşte-te la ce ţi-am spus, îi ceru el după ce o 
ajută să coboare, iar majordomul lui Stephen deschise 
uşa casei. Nu te căsători cu Sheringford ca să-mi faci 
mie în ciudă, Meg. Vei sfârşi făcându-ţi ţie însăţi în 
ciudă. 1 
- Crispin, te flatezi singur. Noapte bună! 
El sări la loc în trăsură, după care stătu cu privirea 
aţintită înainte, până când vizitiul ridică treptele la loc 
şi închise portiera. 
Margaret intră în casă înainte ca trăsura să fi plecat 
de lângă scară. 
Era foarte agitată. Chiar supărată, de fapt. 



Crispin încă avea puterea de a-i stârni emoţiile. 
Lord Sheringford avusese mare dreptate în privinţa 
lui. Era slab. Margaret nu putea găsi nimic plăcut în 
tot ceea ce el spusese despre sine însuşi în seara asta. 
Dar era încă acelaşi Crispin. îl iubise. 
Ah, cum îl iubise! 
Se târî în pat, deşi nu credea că va reuşi să adoarmă. 
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După doisprezece ani de secetă, azi fusese sărutată de 
două ori. De doi bărbaţi diferiţi. 
Amândoi doreau s-o ia de nevastă. 
Nici unul nu era un partener deosebit de dezirabil. 
Insă numai unul era dispus so recunoască. 
Doamna Henry, mătuşa lui Duncan pe nume Aga- 
iha, nu-i trimisese acestuia o invitaţie la serata ei, dar 
cu siguranţă ar fi făcuto, se gândi bărbatul, dacă el s-
ar fi if lat în Londra când ea trimisese scrisorile. 
Fusese mereu un mare favorit ei, poate pentru că 
femeia avea şase lete, dar nici un fiu. 
Cu toate astea, salutul mătuşii nu fu unul deosebit de 
expansiv atunci când Duncan ajunse în toiul serii, cu 
Margaret Huxtable la braţul lui. 
- Oh, Dumnezeule! spuse ea de îndată ce îl văzu, 
pă- rfmd mai degrabă consternată decât încântată. 
Duncan! Cât de... 
Nu-şi sfârşi gândul, ci ridică din sprâncene, după rare 
luă mâna întinsă de el între ale ei şi îşi lipi obrazul de 
al tânărului. 
- Mă rog, nu mai contează. Serata mea cu 
siguranţă va fi discutată mâine, ba poate chiar timp 
de o săptămână sau două, şi nici o gazdă n-ar avea 



cum să ceară mai mult, nu-i aşa? In plus, eşti nepotul 
meu. Se întoarse pentru a-i zâmbi călduros 
însoţitoarei lui. Domnişoară Huxtable, ce nuanţă 
frumoasă de roz are rochia dumneavoastră! Desigur, 
aveţi tenul potrivit pentru ea. !Şi deci l-aţi primit pe 
netrebnicul ăsta de nepot al meu? Vă laud curajul. 
-Vă mulţumesc, doamnă, răspunse Margaret. M-a 
I uicurat nespus invitaţia primită la serata 
dumneavoastră. 
Se pare că ea primise o invitaţie. Şi totuşi, se gândi 
I Hincan, nu se afla în Londra de mult mai mult 
timp decât el, nu-i aşa? Atunci mătuşa lui chiar nu şi-l 
dorise ncolo? Era un gând umilitor. Dar gazda se 
întorsese pen- tru a întâmpina un alt grup de nou-
veniţi. 
- Presupun, zise Duncan, oferindu-i braţul lui 
Margaret şi acoperindu-i mâna cu a lui când aceasta 
şi-o aşeză pe braţul lui, că am face bine să începem 
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şi să transformăm seara asta într-una memorabilă 
pentru mătuşa mea. După cum poţi observa, toţi ochii 
par deja să se fi îndreptat asupra noastră. Aproape că 
te obişnuieşti cu asta. îţi place să ai asemenea 
notorietate? 
-Deloc, răspunse ea. Dar nu am. De ce-aş avea? N-am 
făcut decât să accept compania unui gentilom la 
o serată la care am fost invitată. 
Duncan observă că stătea cu bărbia ridicată şi în 
privire avea o uşoară sclipire războinică. 
-A unui gentilom care te curtează activ, spuse el, 
lăsându-şi capul mai aproape de-al ei şi privind-o 



drept în ochi. Şi le văd acolo pe două dintre 
verişoarele mele. Chiar ar trebui să merg şi să mă fac 
plăcut, înainte ca lui Susan să-i iasă ochii din cap. 
Traversară încăperea, şi Duncan le-o prezentă pe 
domnişoara Huxtable lui Susan Middîeton, apoi 
Andreei Henry, două dintre fiicele mătuşii Agatha. 
- Oh, nu mai sunt domnişoara Henry, Duncan, 
protestă Andrea. Acum sunt Lady Bodsworth. N-ai 
auzit? M-am măritat cu Nathan acum doi ani. 
-Adevărat? întrebă el. Norocosul Nathan! Dar nu m-ai 
invitat la nuntă? Ce urât din partea ta! Probabil că 
atunci eram ocupat cu altceva. 
Femeia îşi muşcă buza, în timp ce ochii îi dansau de 
amuzament, iar Susan râse de-a dreptul. Duncan 
fusese mereu un mare preferat al verişoarelor sale - la 
fel ca şi al mătuşii - o preferinţă pe care el 
întotdeauna o considerase reciprocă. Fuseseră nişte 
fetiţe vesele, mereu gata de o poznă. 
-Nu-mi vine să cred, spuse Susan, că te-ai întors la 
Londra, Duncan. Deşi, trebuie să spun, sunt foarte 
bucuroasă că ai făcut-o. Eu niciodată n-am putut s-o 
înghit pe Caroline Turner, după cum poate îţi 
aminteşti că ţi-am spus înainte de a te logodi cu ea. 
-însă chiar n-ar fi trebuit să vii la serata mamei, 
Duncan, interveni Andrea. în orice caz, nu fără să te 
consulţi mai întâi cu ea sau cu una dintre noi. Oricare 
te-ar fi sfătuit să n-o faci. Dacă aş fi în locul tău, n-aş 
sta mai mult de câteva minute. Domnişoară Huxtable, 
vă admir rochia. Culoarea e divină! Mie nu mi-ar sta 
bine, 
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tlin păcate. M-aş pierde într-un palid neant, 
îmbrăcată cu ea. Dar dumneavoastră vi se potriveşte 
perfect. 
- Vă mulţumesc, spuse Margaret. 
Duncan se întoarse pentru a privi în jur. 
Casa mătuşii sale era admirabil de potrivită pentru o 
asemenea petrecere, fiind constituită d intr-un şir de 
încăperi legate între ele, ce se întindeau pe toată 
lungimea clădirii: salonul, camera de muzică, 
biblioteca şi sufrageria. In seara asta uşile fiecărei 
camere erau trase în lături, astfel încât musafirii să se 
poată mişca dintr-o parte intr-alta ca şi cum saloanele 
ar fi format un întreg. 
Camera pentru desen era aproape inconfortabil de 
aglomerată. Cineva cânta la pianul din încăperea 
alăturată. 
-Mergem să ascultăm? îi sugeră el domnişoarei 
I luxtable, arătând spre uşa sălii de muzică. 
-Oh, n-aş face-o dacă aş fi în locul tău! interveni 
Andrea, însă domnişoara Huxtable deja îl luase de 
braţ. Of, Doamne, este stânjenitor! 
Trecută de prima uşă, pentru a găsi un grup de 
oameni strânşi în jurul pianului la care cânta, cu o 
pricepere neobişnuită, o foarte tânără domnişoară 
îmbrăcată în roz pal. Merton stătea în spatele 
scaunului, întorcân- du-i foile partiturii. 
-Domnişoara Weeding, explică domnişoara Hux- 
table. Chiar are talent. Şi e foarte modestă. Mă bucur 
că s-a lăsat convinsă să cânte în seara asta. 
Se aşezară lângă toţi ceilalţi pentru a privi şi a asculta, 
atrăgând mai puţină atenţie decât în salon. 
Mai puţin din partea lui Merton însuşi. 



Acesta îi remarcă după un minut sau două, apoi năru 
vizibil agitat şi jenat până când muzica luă sfârşit, îşi 
lăsă capul în jos pentru a-i spune ceva domnişoarei 
Weeding, după care traversă cu paşi mari încăperea, 
venind către sora lui. 
-Meg, spuse el, te-am aşteptat. Mă temeam să mă 
întorc acasă ca nu cumva să trec pe lângă tine pe 
drum lără să-mi dau seama. Trebuie să-mi îngădui să 
te însoţesc înapoi spre casă fără întârziere. Se uită 
pentru prima oară la Duncan, având un aer încordat 
şi ostil. 
  
N-ar trebui să fi aici, Sheringford. Pun pariu că 
doamna Henry nu te-a invitat. 
Duncan se mulţumi să ridice din sprâncene. 
-Dar m-a invitat pe mine, Stephen, spuse domnişoara 
Huxtable, aşa că prezenţa mea aici nu este un lucru 
excepţional şi, îndrăznesc să spun, nici a lordului 
Sheringford nu e. Doamna Henry e mătuşa lui. 
- Turner e aici, zise Stephen cu voce joasă, dar 
precipitată. La fel şi soţii Pennethorne. 
Ah! 
Ei bine, Duncan presupunea că era inevitabil. 
Oamenii veniseră la Londra pentru sezonul monden, 
la fel cum, vai, făcuse şi el! Trebuiau să se întâlnească 
faţă în faţă la un moment dat. Fusese cât pe ce să se 
întâmple alaltăieri-seară, deşi atunci îi despărţise 
toată lăţimea sălii de teatru, iar Turner nu făcuse nici 
un gest pentru a forţa o confruntare. în schimb, fugise 
la prima pauză, lucru ce părea în perfect acord cu 
caracterul lui. 



Poate că în seara asta nu va mai avea de ales, asta 
dacă domnişoara Huxtable nu va dori să întoarcă 
spatele duşmanului şi să fugă acum, înainte de a fi 
prea târziu. 
Ea se uita la Duncan. 
-Presupun că la asta s-a referit doamna Henry când a 
spus că serata ei va fi discutată vreme de câteva 
săptămâni de acum înainte. Şi tot la asta s-au referit 
verişoarele dumitale când au zis că n-ar trebui să stai 
prea mult ori să te aventurezi mai departe de salonul 
pentru desen. 
- O duci tu acasă, Sheringford, sau o duc eu? 
întrebă Stephen. 
- Vrei să pleci, milord? întrebă domnişoara 
Huxtable, practic ignorându-şi fratele. 
îl privea îndeaproape pe Duncan. 
De fapt, el voia. Se afla într-un loc foarte public. Şi o 
însoţea pe domnişoara cu care spera să se însoare, 
domnişoara care îl putea salva de penurie şi de 
imposibilitatea de a-i oferi lui Toby conacul pe care i-l 
promisese după moartea Laurei. Era în compania a 
zeci de oameni care credeau ce era mai rău despre el 
şi care nu s-ar 
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fi îndurat să-i arate nici un pic de înţelegere într-o 
confruntare cu soţul Laurei. Ori cu Caroline 
Pennethorne. 
Chiar nu era plăcut să fii detestat. La exterior puteai 
părea blazat în privinţa asta, dar în interior... 



Da, îşi dorea să plece. Dar există anumite momente 
din viaţă care te definesc pe veci ca persoană. Cel 
puţin în propriii ochi. 
Şi, în definitiv, mândria de sine era mult mai 
importantă decât stima nestatornică a semenilor. Nu 
avea să se ferească de această clipă, tot aşa cum nu se 
ferise nici de dureroasa decizie pe care o luase cu cinci 
ani în urmă. Decât dacă domnişoara Huxtable îşi 
dorea să plece. In momentul acela principala lui 
răspundere era faţă de ea. 
Dar ea îi adresase o întrebare. 
-Nu, răspunse Duncan. Dar cu siguranţă te voi însoţi 
până acasă dacă doreşti să pleci. 
-Nu-i nevoie să te deranjezi, zise scurt Merton. Mi-ar 
face cea mai mare plăcere să-mi îndepărtez sora ilin 
calea răului şi pe mine însumi de o scenă potenţial 
neplăcută. Dacă aş fi în locul tău, Meg, i-aş spune adio 
contelui de Sheringford. 
Ochii ei nu se dezlipiseră de ai lui Duncan. 
-Vă mulţumesc amândurora, zise ea, dar intenţionez 
să rămân. Ar fi nepoliticos să plec atât de devreme. 
-Atunci permite-mi măcar, spuse fratele ei, oftând, să 
te însoţesc înapoi în salon, Meg. Sunt... 
Aceasta se întoarse în sfârşit cu faţa către el. 
-Stephen, începu ea, cu glas blând şi cald, îţi mul- (u 
mese. Dar trebuie să-mi trăiesc propria viaţă, ştii, şi 
sunt destul de capabilă s-o fac fără ajutor. Du-te şi 
distrea- ză-te. Domnişoara Weeding pare cam 
stingheră de când ai abandonat-o. 
- Meg, rosti tânărul încet şi rugător. 



Ii aruncă o privire lui Duncan, apoi se întoarse pentru 
a i se alătura tinerei care cedase scaunul de la pian 
cuiva cu o mână mult mai grea. 
- Domnişoară Huxtable, spuse Duncan, ai fost 
pusă într-o situaţie jenantă, ca să nu spun mai mult. 
Chiar t rebuie să insist asupra ideii de a te însoţi până 
acasă. 
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-M-am pus singură într-o situaţie jenantă, replică ea, 
atunci când l-am minţit pe Crispin la balul lui Lady 
Tindell. Mi-am răscumpărat parţial greşeala când te-
am primit alaltăieri la mine acasă - oh, Dumnezeule, 
chiar atât de recent se întâmplase! - şi ţi-am cerut să 
mă curtezi. încă n-ai făcut nimic pentru a mă 
convinge că ar trebui să mă mărit cu dumneata şi 
nimic pentru a mă convinge că nu ar trebui. Dacă fug 
acum, o să mă întreb mereu dacă aş fi putut să te iau 
de bărbat şi să trăiesc alături de dumneata ceva 
asemănător fericirii. Voi rămâne. E dincolo de 
puterile dumitale să insişti asupra ideii de a mă duce 
acasă. 
„... ceva asemănător fericirii..." 
Duncan o privi încruntat. Oare era fericirea, sau ceva 
asemănător ei, o posibilitate dacă s-ar fi însurat? Tot 
ce îşi dorea el, de fapt tot ce îşi dorise în ultimii ani, 
era liniştea. Şi propriul lui cămin cunoscut. 
Şi un mediu sigur, fericit, în care să-l crească pe Toby. 
Prezenţa unei soţii pe domeniul Woodbine urma să fie 
o complicaţie majoră. Dar fără o soţie nu avea să mai 
existe nici o casă, nici pentru el, nici pentru copil - 



singurul om în viaţă pe care îl iubea pe deplin şi 
necondiţionat. 
Margaret Huxtable era o femeie curajoasă. Poate una 
formidabilă, aşa cum Duncan bănuise încă dinaintea 
acestei seri. Ea era pregătită să rămână şi să înfrunte 
orice s-ar fi putut întâmpla. Randolph Turner se afla 
acolo. La fel şi Caroline. 
- N-ai descoperit aseară, o întrebă el, că maiorul 
Dew te-ar putea face mai fericită decât aş putea eu? 
Ea strânse din buze. N-ar fi trebuit s-o întrebe. L-ar 
putea crede gelos. Dar cu toate că nu-l simpatiza pe 
Dew, Duncan bănuia că domnişoara Huxtable încă 
nutrea sentimente pentru bărbatul acela. Cu siguranţă 
n-o voia măritată cu el şi tânjind tot restul vieţii ei 
după un alt bărbat. 
-Nu fac o alegere între voi doi, zise ea. Nu este o 
întrecere, milord. Crispin Dew m-a cerut din nou în 
căsătorie aseară şi, din nou, l-am refuzat. Dumitale nu 
încă ţi-am spus „nu“. Când voi şti că acesta e 
răspunsul, 
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il voi rosti. Iar dacă voi şti vreodată că răspunsul este 
„da“, îl voi rosti pe acela. 
Duncan schiţă un zâmbet. 
-Mergem atunci în camera alăturată? îi sugeră el. 
Unchiul meu are o colecţie impresionantă de hărţi 
vechi, pe care a ţinut-o mereu în biblioteca lui, deşi 
mă îndoiesc că este expusă în seara asta. 
- Hai să mergem şi să vedem, spuse domnişoara 
Huxtable, apucândud ceva mai strâns de braţ şi 
zâmbind. 



capitolul 12 
Tăcerea care se lăsă brusc în biblioteca aglomerată, 
urmată de o reînnoire a murmurului conversaţiilor, îi 
Jădu de ştire lui Duncan că cel puţin unul dintre cei 
trei oameni pe care îşi dorea cel mai puţin să-i vadă 
trebuia să fie în acea încăperea. Privi fără grabă în jur. 
Şi, aşa cum era de aşteptat, o văzu pe Caroline aşezată 
pe scaunul capitonat din dreptul ferestrei, cu Norman 
stând în spatele ei. 
Duncan înclină politicos capul în direcţia lor. 
Domnişoara Huxtable îl saluta pe Con, care era însoţit 
de o Irumuseţe roşcată. 
- Margaret? Sherry? exclamă Con cu mai multă 
voioşie decât era nevoie. O cunoaşteţi pe doamna 
Hunter? VeniţiAcu noi în camera de muzică şi 
alăturaţi-vă vocii inele. încerc s-o conving să cânte 
pentru oaspeţi. Domnişoara Huxtable şi contele de 
Sheringford, Ingrid. 
- îmi amintesc că aveţi o încântătoare voce de 
con- tralto, doamnă Hunter, zise domnişoara 
Huxtable. Sper că veţi fi de acord să ne cântaţi. 
Totuşi, eu şi Lord Shering- lord tocmai venim după o 
jumătate de oră petrecută în camera de muzică. 
Suntem în căutarea răcoritoarelor. 
Doamna Hunter se uita la Duncan cu buzele strânse şi 
cu o privire oarecum amuzată. 
-Vă ţin minte de acum multă vreme, Lord 
Sheringford, spuse ea. Toate fetele care îşi făceau 
debutul împreună cu mine - inclusiv eu, trebuie să 
recunosc - erau gata să leşine la o singură ocheadă din 
partea 
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dumneavoastră. Dar, vai, dumneavoastră nici nu 
ştiaţi că existam! 
Vorbea cu glas scăzut, melodios. 
- Presupun, spuse Duncan, că pe vremea aceea 
eram mai nesăbuit decât sunt acum, doamnă Hunter. 
E evident că domnul Hunter a fost de departe mai 
înţelept. 
-Bietul Oliver, spuse ea. N-a mai trăit nici un an după 
nunta noastră, deşi mă grăbesc să adaug că n-a existat 
nici o legătură între cele două evenimente. 
Constantine, ne continuăm drumul spre camera ) de 
muzică? 
Con ezită, îi aruncă verişoarei sale o privire aspră, î 
plină de înţeles, dar apoi îi oferi braţul văduvei şi cei 
doi plecară. 
Norman se îndrepta spre ei cu paşi mari, hotărâţi, j 
Duncan nu greşise cu impresia pe care şi-o făcuse 
despre el alaltăieri-seară. Bărbatul nu se schimbase, 
cu excepţia taliei şi a părului care îi mai rămăsese pe 
creştet. Nimic nou în privinţa înălţimii gulerului 
cămăşii ori a aerului pompos pe care îl afişa. 
Mai arăta şi cuprins de o îndreptăţită revoltă. 
Iar cândva, în ultimii cinci ani, dobândise o guşă. 
- Sheringford, spuse el când se apropie suficient 
încât să se facă auzit. 
Cu toate că nu exista nici o scădere perceptibilă a 
volumului conversaţiilor din bibliotecă, Duncan ar fi 
fost dispus să parieze o avere - dacă ar fi avut una de 
pariat - pe faptul că toţi cei din cameră aveau să fie 
capabili a doua zi dimineaţă să redea cuvânt cu cuvânt 



discuţia lor, în faţa oricui ar fi avut nenorocul de a nu 
fi prezent în persoană. 
-Norm, zise Duncan cu amabilitate. îmi îngădui 
plăcerea de a ţi-o prezenta pe domnişoara Huxtable? 
Dragostea mea, Norman Pennethorne. Vărul meu. 
Din partea tatei, după cum lasă să se înţeleagă numele 
lui. Văr de-al doilea, ca să fiu mai exact. 
Norman dădu scurt din cap în direcţia domnişoarei 
Huxtable. 
- înţeleg, doamnă, spuse el, că draga mea soţie v-
a vizitat acum două zile, deşi eu n-am aflat despre 
planul 
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ci decât după ce fusese pus în aplicare. Dacă aş fi 
ştiut, i-aş fi interzis să vină. Dar trebuie să-i aplaud 
curajul de a face ceva atât de tulburător pentru ea, 
numai din grijă pentru fericirea şi bunul 
dumneavoastră renume. Din păcate, văd că efortul ei 
a fost în zadar. Nu i-aţi luat în seamă avertismentul. 
Duncan ar fi vorbit, dar domnişoara Huxtable i-o luă 
înainte. 
- Intr-adevăr, nu l-am luat în seamă, domnule 
Pennethorne, zise ea. Am fost onorată de vizita soţiei 
dumneavoastră şi am ascultat cu atenţie ce-a avut de 
spus. Dar, vedeţi dumneavoastră, majoritatea 
poveştilor au două versiuni şi ar fi fost destul de 
nedrept din partea mea ca în acest caz s-o ascult doar 
pe a ei, dar nu şi pe cea a lordului Sheringford, mai 
ales când el mi-a făcut cinstea de a-mi propune să mă 
căsătoresc cu el. 



Vorbise încet. Chiar şi aşa, Duncan nu se îndoia că 
erau unii care auziseră fiecare cuvinţel. Sau varianta 
lor pentru fiecare cuvinţel. 
- Şi dumneavoastră aţi acceptat propunerea? 
întrebă Norman cu glas tăios. 
-Dacă am acceptat-o, răspunse ea, sau dacă o voi 
accepta la un moment dat în viitor, veţi putea afla 
citind anunţurile ce vor apărea în ziarele din 
dimineaţa următoare, domnule. 
Caroline, observă Duncan, rămăsese unde era. Părea 
palidă, interesantă şi atrăsese un mic grup de femei 
care o băteau pe spate şi pe genunchi sau îi fluturau 
prin dreptul nasului batiste şi sticluţe cu săruri. 
Norman îşi strămută atenţia de la domnişoara Hux- 
table şi în clipa aceea pieptul i se umflă vizibil. 
-Şi tu, Sheringford, spuse el, nu te-ai îmbunătăţit cu 
timpul. Dispreţuieşti la fel de mult ca oricând bunele 
maniere. Nici măcar nu ai decenţa de a sta departe de 
draga mea soţie şi de cumnatul meu. Nu ai decenţa de 
a sta departe de petreceri ca aceasta, unde oamenii 
cuviincioşi se aşteaptă să fie ţinuţi la adăpost de 
nemernici. Aş pune rămăşag că doamna Henry nu te-
a invitat în seara asta. 
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Spre deosebire de domnişoara Huxtable, Norman nu 
făcea nici o încercare de a-şi coborî glasul sub nivelul 
general al conversaţiilor. Vorbea de parcă s-ar fi 
adresat uneia dintre camerele Parlamentului, cu o 
dicţie clară şi o înflăcărare elocventă. 
-Şi mie mi-a făcut plăcere să te revăd, Norm, zise 
Duncan pe un ton prietenos. Acum, dacă vrei să ne 



scuteşti, ne vom continua drumul spre sufragerie. 
Domnişoara Huxtable simte nevoia unei băuturi 
răcoritoare. 
Se gândea că, prin eliminare, Turner trebuia să fie în 
sufragerie. Dar nu avea să dea înapoi acum şi să lase 
ziarele de dimineaţă să-l prezinte ca pe un laş. 
- Trebuie să-ţi cer, spuse Norman, să părăseşti o 
casă în care se află şi soţia mea. 
Oh, Dumnezeule mare, omul chiar ar trebui să joace 
pe scenă! 
-Voi părăsi cu bucurie casa, Norm, zise Duncan, 
atunci când domnişoara Huxtable mă va informa că e 
gata să se întoarcă acasă. Sau când mătuşa mea îmi va 
cere să plec. 
Se uită în jos la domnişoara Huxtable şi îşi dori ca ea 
să insiste asupra plecării spre casă mai devreme. Era 
nedrept s-o amestece în ticăloşia asta. Bârfele din 
ultimele câteva zile cu siguranţă aveau să fie o nimica 
toată pe lângă cele de a doua zi. Şi iat-o, prinsă la 
mijloc. 
Doar că, aşa cum ea însăşi îl informase cu câteva 
minute în urmă, el nu avea puterea de-a o sili să facă 
ceva din ceea ce nu voia. 
-Dacă încercaţi să atrageţi atenţia şi să vă puneţi soţia 
într-o situaţie jenantă, domnule, îi spuse cu calm 
domnişoara Huxtable lui Norman, reuşiţi în mod 
admirabil. Vă rog să ne scuzaţi. 
îşi trecu din nou un braţ pe sub al lui Duncan şi îl 
trase în direcţia sufrageriei, exact în clipa în care 
Randolph Turner, cu câte o tânără la fiecare braţ, 
ieşea de acolo. 



Duncan trebuia să recunoască faptul că era o 
sincronizare splendidă. 
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Excelent spectacol de teatru. Foarte puţini oameni din 
bibliotecă se mai prefăceau măcar că nu trag cu 
urechea. 
-Turner, zise Duncan şi înclină din cap. 
Bărbatul se opri brusc şi se albi la faţă. 
Părea chintesenţa eroului romantic, se gândi Duncan, 
privindu-l critic în timp ce aştepta o replică la scurtul 
său salut. Turner era înalt şi bine făcut, cu păr blond, 
drept, ochi de un albastru-deschis, un nas frumos 
cizelat şi o gură delicată. Formaseră un cuplu extrem 
de frumos, el şi Laura, care avusese acelaşi colorit. 
Norman nu-l aşteptă pe cumnatul său să răspundă. In 
schimb, veni cu paşi mari şi se opri între Turner şi 
Duncan. 
- Randolph, începu el, am încercat să-l conving pe 
Sheringford să plece în linişte înainte ca tu să fii silit 
să dai ochii cu el. înţeleg că întâlnirea asta trebuie să 
fie nespus de dureroasă pentru tine. Şi încă într-un 
loc atât de public! Dar el a refuzat să plece, aşa că pe 
capul lui trebuie să cadă consecinţele. Există aici 
numeroşi martori şi nu încape îndoială că toţi se simt 
la fel de ofensaţi ca tine şi ca mine. Nimeni nu te va 
blama dacă, aici şi acum, vei spune ce gândeşti şi vei 
cere satisfacţie. Toţi vor confirma că nu ţi s-a dat de 
ales. 
Duncan se uită la Turner cu sprâncenele ridicate. 
Tenul şi aşa palid al acestuia căpătase culoarea şi 



consistenţa cretei. Bărbatul se uita la Duncan, cu 
maxilarul încleştat, cu o privire de nepătruns. 
Ce-i spui omului pe care l-ai lăsat să fugă cu soţia ta, 
fără ca tu să faci nici o încercare de a te lua după el, de 
a-l urmări până la capătul pământului şi a-l strânge 
de gât până când îşi dă duhul, asta pe de-o parte, sau 
de-a o respinge şi a-i cere divorţul femeii 
necredincioase, pe de altă parte? Ce-i spui omului pe 
care îl bănuieşti că ar şti cele mai adânci, mai negre şi 
mai urâte secrete? 
- Mi-am iubit soţia, zise Turner, mai mult decât 
viaţa însăşi! 
Cele două tinere se traseră mai aproape de el. Una îl 
privi cu veneraţie. Cealaltă îl cuprinse cu ambele 
braţe. 
Duncan dădu din cap în semn de încuviinţare. 
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- Da, ea mi-a povestit totul despre asta, zise el. 
-N-aveai nici un drept, replică Turner, să te bagi 
între un bărbat şi nevasta lui. 
Duncan nu întoarse capul pentru a se uita, însă ar fi 
pariat o sumă frumuşică pe faptul că, în camera din 
spatele lui, mai multe batiste dantelate se ridicau spre 
mai mulţi ochi feminini. 
-Nici un drept legal, se arătă el de acord. 
- Randolph! spuse Norman cu asprime. 
Turner îl privi neliniştit şi îşi linse buzele. 
-Vei dori să-i ceri satisfacţie ticălosului, continuă 
Norman. 
Din încăpere răzbătu un cor de suspine feminine. 



Mâna domnişoarei Huxtable se strânse pe braţul lui 
Duncan. 
- Un duel? zise acesta. Aşadar, duelurile au fost 
declarate legale de ultima dată când am călcat eu în 
Londra, Norm? E o evoluţie interesantă. Doreşti să 
mă provoci, Turner? Cu atâţia martori de faţă? Chiar 
şi doamne? 
- Eu... începu Turner. 
- Bineînţeles că da, Randolph, spuse scurt şi 
hotărât Norman. Eu voi fi secundul tău. Cu siguranţă 
nu există printre persoanele de faţă vreuna care nu te-
ar aplauda pentru că iei o atitudine fermă în faţa 
nemernicului care ţi-a supus sora umilinţei publice şi 
ţi-a distrus căsnicia fericită. 
Cineva chiar ar fi trebuit să-i găsească lui Norman un 
loc în Camera Comunelor, asta dacă nu voia să devină 
actor. Şi-ar mătura toţi adversarii cu talentul lui 
oratoric. 
- Există cel puţin o persoană de faţă care sigur n-
ar aplauda o asemenea cale copilărească de a rezolva 
o veche dispută, zise domnişoara Huxtable. Ce 
Dumnezeu se va rezolva dacă unul dintre voi îi va 
zbura creierii celuilalt? V-aş sugera o discuţie 
raţională asupra neînţelegerilor dintre 
dumneavoastră. în particular. 
Tăcerea care se lăsă dădu de înţeles că părerea ei era 
una minoritară, chiar dacă nu complet unilaterală. 
-Domnişoară Huxtable, spuse Turner, privind-o drept 
în ochi. Presupun că aşa vă numiţi, deşi regret 
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că n-am avut niciodată plăcerea de a vă fi prezentat. 
Aveţi mare dreptate. Casa doamnei Henry nu este 
locul potrivit pentru o asemenea confruntare de prost 
gust. Iar eu n-am crezut niciodată că violenţa poate 
rezolva ceva. In plus, iertaţi-mă domnişoară, nu cred 
că Lord Sheringford merită onoarea unui duel. El şi-a 
ales drumul spre iad şi, în ceea ce mă priveşte, i se va 
îngădui să meargă pe el până la sfârşit. Nu simt nici 
un imbold de a-l grăbi în vreun fel. 
Acum ambele tinere îl priveau cu veneraţie. Cineva 
din bibliotecă îşi înăbuşi un suspin. Altcineva îşi trase 
nasul destul de zgomotos. Duncan zâmbi, uitându-se 
fix în ochii lui Turner. 
-N-ai crezut niciodată că violenţa poate rezolva ceva, 
spuse el încet. Poţi doar să admiri şi să respecţi 
asemenea concepţii pacifiste. Dacă te vei răzgândi, nu 
mă îndoiesc că ştii unde să mă găseşti, deşi trebuie să 
te avertizez că Sir Graham Carling s-ar putea să nu fie 
extrem de încântat ca locuinţa să-i fie invadată de doi 
domni belicoşi: un soţ îndurerat şi un bărbat care îi e 
rudă, dar nu frate. 
Privirea lui Turner o susţinu pe a lui. 
„Da, bineînţeles că ştiu“, îi transmise Duncan în 
tăcere. „Vreo clipă în ultimii cinci ani te-ai consolat cu 
posibilitatea ca eu să nu ştiu?" 
- Randolph, zise Norman cu glas tăios, gândeşte-
te la biata ta soţie răposată, dacă vrei! Gândeşte-te la 
sora ta! 
Duncan se uită în jos la Margaret Huxtable. 
- Mergem în căutarea unei limonade? îi sugeră el. 
-O bătură ar fi într-adevăr foarte bine-venită, 
răspunse ea, şi amândoi intrară în sufragerie, după ce 



Tur- ner şi însoţitoarele lui se traseră cu eleganţă la o 
parte din drum. 
Era clar că ocupanţii sufrageriei urmăriseră întâlnirea 
cu la fel de mult interes ca şi cei din bibliotecă. Se lăsă 
o tăcere asurzitoare câtă vreme toţi se holbară la ei, 
apoi oamenii întoarseră spatele şi se grăbiră să-şi reia 
conversaţiile vesele pe care le purtau unii cu alţii. 
- Ei bine, spuse Duncan, sper că te bucură curtea 
pe care ţi-o fac în public, domnişoară Huxtable. 
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- Dacă vreodată o să aibă loc un duel, replică ea, 
cu vocea tremurându-i de emoţie, şi dacă o să se verse 
vreo picătură de sânge în oricare dintre tabere, o să te 
omor cu mâna mea. 
-Asta, zise Duncan, e oarecum logic, nu-i aşa? Dar nu 
mi-am dat seama că îţi pasă atât de mult. 
Margaret îl privi în ochi şi vorbi cu glas scăzut, deşi 
încă nesigur din pricina fricii: 
- Bietul om! spuse ea. Mâine, Lord Sheringford, 
trebuie să-i faci o vizită, dacă te va primi, şi să-ţi 
prezinţi scuzele. Cât se poate de umil şi de sincer. 
Dumneata l-ai nedreptăţit şi chiar dacă nu poţi 
schimba trecutul sau aştepta să fii iertat pentru el, 
poţi măcar să recunoşti că ceea ce-ai făcut a fost 
greşit, că suferinţa pe care ai pricinuit-o nu-şi are 
scuză. Iţi vei cere iertare, Lord Sheringford. 
Bărbatul ridică din sprâncene. 
- In caz contrar? 
- Of, exclamă ea, trebuie să există ultimatumuri 
înainte ca dumneata să faci ceea ce se cuvine? Trebuie 
să-ţi ceri scuze! 



- Recomanzi minciunile, Maggie? o întrebă el. 
-Minciunile? Ea se încruntă. Nu, nu le recomand, 
cu toate că şi eu am spus unele în ultimele câteva zile. 
Nici una nu mi-a făcut prea mult bine. 
- Şi totuşi, spuse Duncan, ai vrea ca eu să mint? 
Domnişoara Huxtable continuă să se încrunte. 
- Nu-mi pare rău, explică bărbatul. Dacă mi-aş 
cere iertare, aş minţi. 
Ea închise ochii pentru câteva clipe şi lăsă umerii în 
jos. 
- Of, om nesăbuit ce eşti! zise ea. Probabil că ai 
iu- bit-o foarte mult. Dar dragostea n-ar trebui să 
ducă la dezonoare. Sau la suferinţă. 
- Se poate să fi trăit până la vârsta de treizeci de 
ani şi să fii încă atât de naivă? o întrebă Duncan. 
Ea deschise brusc ochii. 
- Dă-mi voi să-ţi aduc nişte limonadă, îi propuse 
el. 
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Contele de Sheringford îi luase o farfurie goală din 
mână şi o ducea înapoi pe una dintre mese când 
Marga- ret îşi dădu seama că probabil mâncase ceva. 
Nu reuşea să-şi amintească ce. Iar paharul ei era gol. 
Limonadă? Da, încă îi simţea gustul. 
Zâmbea. Lady Carling venea spre ea precum o corabie 
cu toate pânzele sus, ţinând ambele mâini întinse în 
faţă. 
-Soţii Dean ne-au invitat la cină acum o veşnicie, 
spuse ea, sărutând-o pe Margaret pe obraz, cu mult 
înainte ca Agatha să stabilească data pentru serata ei. 
Abia acum am reuşit să scăpăm şi să venim aici. Aşa 



că am ratat toată agitaţia. Margaret, draga mea, 
trebuie să fii o sfântă dacă ai îndurat totul şi eşti încă 
la braţul lui Duncan. înţeleg că Randolph Turner a 
refuzat să-l provoace la un duel, ceea ce e realmente 
surprinzător şi chiar puţin ruşinos, deşi mă bucur 
enorm că a făcut-o. Nervii mei nu şi-ar mai fi revenit 
în urma încordării. Duncan, dragul meu, acum n-ai de 
ales decât să-ţi torni o grămadă de cenuşă în cap şi să-
ţi ceri scuze. Ar fi trebuit s-o faci cu multă vreme în 
urmă. 
-Zice că n-o s-o facă, o informă Margaret. Zice că nu-i 
pare rău. 
Mama lui plescăi din limbă. 
-Atunci Laura Turner a fost o femeie foarte fericită, 
observă ea. Duncan, poţi să-mi aduci nişte ratafia1? 
Mai trecu aproximativ o jumătate de oră, petrecută în 
mare parte cu Lady Carling şi cu câţiva dintre 
prietenii acesteia, după care Lord Sheringford 
propuse din nou s-o însoţească pe Margaret până la 
locuinţa ei. Propunerea o bucură aşa cum nimic 
altceva n-o mai bucurase vreodată, cu toate că ar fi 
preferat să moară decât să ceară să fie dusă acasă. Se 
simţea epuizată. 
In ce Dumnezeu se băgase? Dar orice ar fi fost, nu 
putea să învinovăţească pe nimeni altcineva în afară 
de sine. 
Oare ar fi trebuit să-l informeze pe conte, când acesta 
avea să o conducă spre Merton House, că a luat 
1 Lichior de fructe cu alcool şi zahăr (n.tr.) 
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decizia finală de a nu se mărita cu el şi că nu doreşte 
să-l mai revadă vreodată? El ar avea încă timp să 
găsească pe altcineva. Şi zău, realist vorbind, cum ar 
putea ea să accepte vreodată căsătoria cu un bărbat 
care părea să nu aibă pic de conştiinţă? 
Dar cine altcineva îl va accepta dacă ea nu o : va face? 
Asta categoric nu era problema ei. 
Stephen se afla în salon, făcând parte dintr-un mare 
grup de tineri care păreau a vorbi şi a râde cu toţii în 
acelaşi timp. Bărbatul se desprinse de ceilalţi când îi 
văzu pe Margaret şi pe conte intrând dinspre camera 
de muzică. 
- Pleci, Meg? întrebă el. îmi dai voie să te 
însoţesc? 
-Nu, mulţumesc, Stephen, răspunse ea. Lord 
Sheringford va face asta. 
-Atunci lasă-mă măcar să chem trăsura, insistă 
tânărul. 
-Nu. Margaret îi zâmbi. Este o seară încântătoare. Sau 
cel puţin aşa era când m-am uitat ultima oară pe 
fereastră. 
Contele nu avea o trăsură, şi Margaret îi refuzase j 
oferta de a tocmi una pentru acea seară. Parcurseseră 
pe jos scurta distanţă până la serată. 
îşi luară rămas-bun de la doamna Henry, care înclină 
din cap către nepotul ei, îl sărută pe obraz şi îi spuse 
că a făcut-o atât de faimoasă încât toţi vor cere pur şi 
simplu în gura mare să participe la următoarea ei 
petrecere. 
-Toţi cei care au refuzat invitaţia pentru seara asta vor 
regreta amarnic, zise ea. 
capitolul 13 



Câteva minute mai târziu erau afară pe caldarâm, iar 
Margaret tremura uşor sub şalul ei. 
Aerul părea să vuiască din pricina liniştii. 
Lord Sheringford îi oferi braţul, iar ea îl luă. 
- La ce te gândeşti? o întrebă el după ce merseră o 
vreme fără să vorbească. 
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-Abia dacă ştiu, răspunse Margaret. Mă simt ca şi cum 
toată viaţa mi-ar fi fost întoarsă cu susul în jos. 
- Ai prefera, întrebă el, să nu te mai curtez? 
Reputaţia dumitale şi-ar reveni foarte repede, 
lăsându-te aproape nevătămată. Bârfele mor repede 
când nu există nimic care să le hrănească. 
-Cred, spuse ea, că aş prefera, Lord Sheringford, o 
explicaţie privind motivul pentru care nu-ţi pare rău 
sau pentru care refuzi să-i ceri scuze acelui biet om. E 
vorba doar despre încăpăţânare? Sau despre dragoste 
adevărată? A fost doamna Turner marea pasiune a 
vieţii dumitale, pentru care a meritat să renunţi la tot, 
inclusiv la caracter şi la onoare? Şi pentru care merită 
să refuzi să Iaci ceea ce se cuvine, admiţând că i-ai 
provocat o suferinţă ireparabilă soţului ei? 
Margaret tremură din nou. Şalul îi alunecase de pe 
umeri şi îi lăsase descoperiţi în aerul rece al serii. 
Contele se opri din mers, îi ridică şalul, i-l înfăşură 
mai strâns în jurul trupului şi îşi lăsă un braţ pe 
umerii ei pentru a-l ţine la locul lui. O privea drept în 
ochi, deşi ea abia dacă reuşea să-l zărească în 
întuneric. Margaret simţea mirosul vinului pe care el 
îl băuse. 



- Marea pasiune a vieţii mele? zise bărbatul. Ar fi 
o groaznică insultă la adresa dumitale dacă aş 
continua să te curtez, lăsându-te să crezi că aceasta ar 
fi o posibilitate. N-am iubit-o deloc pe Laura, Maggie. 
Cel puţin nu într-un fel romantic. 
Ea îl privi uluită. Brusc îşi dădu seama că se aflau sub 
un şir drept de copaci ce fuseseră plantaţi pe 
marginea drumului. De aceea era atât de întuneric, în 
ciuda faptului că luna şi stelele luminau cerul. Strada 
era pustie. Nu se zărea nici măcar un paznic de 
noapte. 
-Atunci e vorba doar despre încăpăţânare? întrebă ea. 
Despre refuzul de a recunoaşte că o patimă trecătoare 
a distrus vieţi, inclusiv pe-a dumitale? Şi crezi că alţi 
oameni, printre care şi eu, te vor respecta pentru 
îndărătnicia dumitale neclintită? Ţi se pare lipsit de 
bărbăţie să recunoşti că ai făcut un rău îngrozitor, cu 
efecte practic ireversibile? Recunoaşterea faptului că 
ai greşit, 
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prezentarea unor scuze sunt singurele gesturi decente 
şi bărbăteşti care îţi mai rămân de făcut. 
Lordul oftă. 
-Ar fi trebuit să-ţi cer mii de scuze atunci când ne-am 
ciocnit în sala de bal a lui Lady Tindell, spuse el, apoi 
să te las să-ţi continui în grabă drumul către locul 
spre care mergeai. Ar fi trebuit să aleg pe cineva cu 
opinii mult mai puţin ferme pentru a mă salva de 
sără-cie. Maggie, există multe feluri de decenţă. Să 
înşfaci o femeie măritată de lângă soţul ei şi să fugi cu 
ea e uneori singurul gest decent la care se poate gândi 



un bărbat. Chiar dacă e silit să lase în urmă o mireasă 
a lui, care îl aşteaptă, aproape la propriu, în faţa 
altarului. Asta deşi Caroline Turner n-a fost tratată 
chiar atât de meschin. 
-Atunci spune-mi ce. 
Se întoarse complet cu faţa spre el şi fu silită să-şi 
pună mâinile pe pieptul lui atunci când bărbatul nu 
făcu un pas în spate. 
El îşi ţinea în continuare braţul pe umerii ei. 
- Cum poate un asemenea păcat să fie decent? 
Margaret ridică ochii spre chipul lui, abia vizibil 
chiar şi de la distanţa aceea. 
Atunci avu brusc o vagă bănuială privind adevărul şi 
se întrebă de ce nu îşi dăduse seama mai devreme. 
- Randolph Turner e un laş, spuse Lord 
Sheringford. Poate că ai observat asta cu puţin timp în 
urmă. Orice alt bărbat în locul lui ar fi simţit că nu are 
de ales decât să mă plesnească cu o mănuşă peste 
faţă, fie şi numai la figurat. El a găsit o cale de a se 
fofila şi a părea în acelaşi timp mai degrabă eroic. Cel 
puţin în ochii doamnelor. 
- Poate, spuse Margaret, detestă violenţa şi 
înţelege că ea nu e soluţia pentru nici o problemă. 
-Şi poate că, replică el, orice soţ a cărui soţie a fugit cu 
altul ar cutreiera cerul şi pământul pentru a o găsi şi 
a-l pedepsi pe răpitor. Sau ar repudia-o public pe 
femeie şi ar divorţa. în cel mai rău caz, s-ar opune cu 
hotărâre ca răpitorul să revină în societate după 
moartea ei şi să participe la aceleaşi activităţi sociale 
ca şi el, de parcă ar avea tot dreptul la iertare şi la 
respect din partea societăţii. 
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- Poate, repetă Margaret foarte clar, detestă 
violenţa şi înţelege că ea nu e soluţia pentru nici o 
problemă. 
Contele oftă. 
- Şi poate, zise el, că posedă acea trăsătură care 
merge atât de des mână în mână cu laşitatea. 
Margaret îi iscodi privirea în întuneric. Nu-l aşteptă 
să explice. Aşadar, bănuiala ei fusese corectă. 
- Era un bătăuş? 
Vorbea în şoaptă. 
Lord Sheringford îi dădu drumul şi făcu câţiva paşi îii 
spate pentru a se sprijini de trunchiul unui copac. îşi 
încrucişa braţele la piept, iar Margaret strânse în 
pumni capetele şalului şi îl trase mai aproape de 
trupul ei. 
-I-am promis că nu voi spune absolut nimănui, 
începu el, şi, într-adevăr, nevoia de a păstra secretul 
era uriaşă. Dar principalul ei motiv a fost acela că se 
simţea vinovată. Avea impresia că eşuase ca soţie, că 
ea însăşi atrăsese asupra ei fiecare fărâmă de critică şi 
de violenţă. Credea că oamenii ar blama-o dacă ar afla 
adevărul şi părea să prefere simplul renume de soţie 
infidelă. 
- O bătea? 
Margaret strângea în mâini capetele şalului de parcă 
de asta ar fi depins viaţa ei. 
-Printre altele, răspunse contele. Bineînţeles, ea chiar 
a greşit fugind de el. Un bărbat are dreptul să-şi bată 
nevasta sau să-i administreze orice formă de 
pedeapsă pe care o consideră necesară pentru a o face 



să-i fie supusă. La urma urmei, ea e proprietatea lui. 
Un bărbat are dreptul să-şi bată şi câinele. 
-Of, biata doamnă Turner! zise Margaret, privind iute 
în jur. 
Dar încă nu se zărea nici ţipenie de om. Ea 
întotdeauna fusese de părere că violenţa în familie era 
una dintre cele mai mari nenorociri care se pot abate 
asupra oricui. Familia ar trebui să fie cel mai sigur 
refugiu al cuiva. 
- Cum ai aflat? 
- Presupun că din greşeală, răspunse el. Eram 
proaspăt logodit cu Caroline, aşa că devenisem parte 
din familie. Nu-mi amintesc în ruptul capului de ce, 
într-o 
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seară, eu şi Laura ne-am depărtat atât de mult de 
grup încât am putut să discutăm între patru ochi 
vreme de câteva minute. Turner o ţinea foarte din 
scurt, mai ales după câte o bătaie. Ceea ce însemna că 
era mai tot timpul tratată cu asprime. Oricui nu ştia 
altceva i se părea că e vorba despre devotament 
conjugal. Eu am crezut la început că e vorba despre 
devotament conjugal. De fapt, am crezut-o până în 
seara aceea. 
Margaret se uită la el în întuneric. Uitase despre 
răcoarea aerului, dar tot tremura. Nişte copite 
ropotiră pe strada de la stânga ei, dar calul şi călăreţul 
lui probabil cotiră pe un alt drum. Sunetul deveni tot 
mai slab, apoi se stinse cu totul. 
-Indiferent cum s-a întâmplat, ne-am despărţit de 
grup, continuă contele, iar ea şi-a lăsat garda jos 



îndeajuns de mult încât să-mi îngăduie să întrezăresc 
o vânătaie întunecată pe braţul ei. îmi amintesc că 
avea mânecile rochiei oarecum mai lungi decât era la 
modă. A părut speriată când i-am vorbit despre asta, 
apoi şi-a întors capul în aşa fel încât şalul de mătase i-
a alunecat de pe gât pentru o clipă, înainte să şi-l 
tragă la loc. Vâ- nătaia de pe maxilar era în curs de 
vindecare, dar tot vizibilă. Atunci mi-am dat seama că 
o „indispoziţie11 o ţinuse închisă în casă în ultima 
săptămână. Existaseră numeroase astfel de 
indispoziţii de când o întâlnisem pe Caroline. Laura 
era cunoscută drept o femeie cu o sănătate şubredă. 
îmi amintesc că am fost atât de şocat încât i-am vorbit 
deschis. Cred că îmi aduc aminte chiar care mi-au fost 
cuvintele. „Turner îşi bate soţia“, am spus şi atunci, 
aruncând o privire în direcţia celorlalţi, toţi aflaţi la o 
distanţă convenabilă de la care nu puteau auzi, ea şi-a 
întipărit un zâmbet pe chip şi mi-a povestit în grabă 
totul. Povestea dura de doi ani dintre cei trei de 
căsnicie ai ei, iar bătăile deveneau tot mai frecvente şi 
mai violente. 
- Oh! făcu Margaret. 
în clipa aceea nu-i venea în minte nimic altceva de 
spus. întotdeauna i se păruse că aceia care îşi bat 
soţiile sunt cei mai josnici dintre muritori. 
- Şi deci ai luat-o de acolo? 
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-Nu imediat, răspunse Lord Sheringford. Era evident 
că nu spusese nimănui altcuiva înaintea mea şi, 
imediat după ce s-a despovărat, a devenit extrem de 
speriată. Se blama pe sine pentru tot, în principiu 



pentru că era o soţie rea care nu-şi putea mulţumi 
soţul. Când m-am oferit să am o discuţie serioasă cu 
Turner în nu-mele ei, am crezut că o să leşine pe loc 
din pricina groazei. După aceea n-a mai vrut să-mi 
vorbească săptămâni in şir, dar apoi a făcut-o în 
noaptea de dinaintea nunţii mele. A venit să mă 
viziteze în particular, un lucru extrem de indiscret şi 
de periculos, după cum probabil stii. Insă era rătăcită 
şi nu mai avea pe nimeni altcineva la care să apeleze. 
Mi-a zis că se gândea să-şi ia viaţa şi am crezut-o. Şi 
acum cred că ar fi fost în stare. Iar dacă nu, atunci, 
mai devreme sau mai târziu, Turner i-ar fi luat-o el. 
Aşa că am făcut singurul lucru care mi s-a părut 
posibil. Am fugit cu ea, după ce i-am promis că nu voi 
dezvălui nimănui nici o parte a poveştii ei. Este o 
promisiune pe care o încalc în seara asta. Tu s-ar 
putea să nu te măriţi niciodată cu mine, Maggie. De 
fapt, ar fi chibzuit să n-o faci. Va trebui să am 
încredere în discreţia ta cu privire la cele ce ţi-am 
povestit. 
Margaret îşi dădu seama că îşi muşca cu putere buza 
de jos. 
- Oamenii ar trebui să ştie, spuse ea. Ar trebui să 
li se spună că nu eşti ticălosul pe care îl descrie lumea. 
- Dar sunt! replică el. Un bărbat are putere de 
viaţă şi de moarte asupra soţiei lui, Maggie. Are 
dreptul, unii ar spune chiar obligaţia, de a o corecta şi 
a o disciplina aşa cum crede de cuviinţă. Nici un 
bărbat care nu e soţul ei, nici măcar tată ori fratele ei, 
nu are dreptul să intervină. Atât statul, cât şi biserica 
îţi vor spune asta. Sunt exact ticălosul drept care mă 
iau toţi. Poate doar unul uşor diferit. 



Margaret trase adânc aer în piept. 
- De ce, îl întrebă ea, nu s-a luat Turner după 
tine? 
- Pentru că e un laş, aşa cum sunt de obicei 
bătăuşii. Dar poate şi pentru că ne-am ascuns într-
adevăr foarte bine, vreme de aproape cinci ani, până 
la moartea ei. Dacă ar fi găsit-o, el ar fi putut s-o ia 
înapoi. Atât legea, 
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cât şi biserica ar fi fost de partea lui. Eu n-aş fi putut 
să fac nimic pentru a-l împiedica. Ar fi ucis-o, Maggie. 
N-am nici o îndoială în privinţa asta. Din păcate, a 
făcut-o ea în locul lui. Nu şi-a luat viaţa la propriu, 
dar nici nu s-a luptat pentru ea. El îi răpise încrederea 
în propria bunătate. Iar când cineva crede că nu e bun 
de nimic, găseşte foarte puţine motive să trăiască, ba 
se simte nedemn şi de puţinul pe care îl are. N-am să-
i cer scuze unui om care efectiv a omorât o femeie a 
cărei singură vină a fost o anumită incapacitate 
mentală şi emoţională de a lupta împotriva cruzimii şi 
nedreptăţii. 
Margaret oftă şi făcu doi paşi înainte până când 
ajunse lângă el. Contele îşi desfăcu braţele de la piept, 
iar ea îşi lipi fruntea de unul din umerii lui. Simţi 
numaidecât un val de căldură. 
Reacţionase numai din instinct, după cum avea să-şi 
dea seama când era prea târziu pentru a se purta mai 
cuviincios. Simţise nevoia copleşitoare de a căuta 
căldura lui umană şi îşi satisfăcuse acea nevoie, 
întocmai cum făcuse şi Laura Turner cu cinci ani în 
urmă. 



- Acum pricep, zise ea, de ce n-am putut să te 
resping nici măcar când toate dovezile şi părerile 
cunoscuţilor mei îmi spuneau că aşa ar trebui să fac. 
Uneori trebuie să ai încredere în intuiţie mai presus 
de orice altceva. Nu m-am putut convinge că eşti un 
om rău. 
- Dar sunt! îi spuse el. Nu există nici o lege, fie ea 
laică sau ecleziastică - sau morală - care să susţină 
ceea ce am făcut, Maggie. O femeie e proprietatea 
soţului ei, pentru ca el s-o folosească aşa cum i se pare 
mai potrivit. 
-Este un nonsens, replică Margaret, încă fără să-şi 
ridice capul. 
-Aşa e deseori legea. Dar ea e singurul liant care ţine 
societatea laolaltă şi preîntâmpină haosul total. 
Presupun că nu putem decât să sperăm că vom 
reforma treptat legea până când aceasta va reprezenta 
adevărata moralitate şi drepturile tuturor, inclusiv ale 
femeilor, ale săracilor şi chiar ale animalelor. Dar n-
am să aştept ziua aceea cu sufletul la gură. Ar putea să 
mai dureze 
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mult până atunci, dacă se va întâmpla vreodată. Ce-
am făcut eu a fost o greşeală, Maggie. Un lucru rău. 
-Atunci slavă Domnului, spuse ea, ridicând capul, 
pentru o fărâmă de rău în lume. Moralitatea nu e un 
lucru în alb şi negru, nu-i aşa? Şi ce afirmaţie 
profundă e asta! De parcă nimeni n-a mai observat 
vreodată până acum. 
Insă el nu putea fi complet absolvit de tot ce făcuse, 
îşi aminti brusc Margaret. 



- Dar cum rămâne cu domnişoara Turner? zise 
ea. A fost lăsată baltă în ziua nunţii ei, o victimă 
inocentă atât a umilinţei, cât şi a durerii sufleteşti. 
- Ea a fost singura căreia i-am mărturisit o parte 
din ceea ce mi se povestise, asta înainte de fi promis 
că nu 
o voi face. îmi amintesc că mă temeam ca nu 
cumva şi Caroline să fi suferit un tratament similar 
din partea fratelui ei. Mă simţeam foarte pregătit să-i 
trag o mamă de bătaie soră cu moartea dacă ar fi fost 
aşa. Dar nu era cazul. Ştia însă despre Laura şi l-a 
apărat cu destulă vehemenţă pe Turner. Dacă Laura 
nu l-ar fi împins la asta, mi-a zis ea, atunci el n-ar fi 
fost silit s-o pedepsească. Totul era din vina Laurei. A 
doua zi, Laura s-a izolat din nou şi a rămas departe de 
ochii lumii vreme de peste o săptămână, chiar mai 
mult ca de obicei. Cred că, vorbind cu Caroline, i-am 
provocat una dintre cele mai grave bătăi din viaţa ei. 
A avut un motiv serios pentru a-mi cere să jur că voi 
păstra secretul. 
-Domnişoara Turner i-a spus lui? întrebă Margaret 
fără rost. 
-Te miră, întrebă contele la rândul lui, că mi-am 
pierdut destul de repede dragostea pentru ea, 
Maggie? 
Nu, nu o mira. 
îşi ţinu fruntea lipită de umărul lui şi închise ochii, în 
timp ce o trăsură trasă de patru cai trecu, făcând 
destul de mult zgomot, pe lângă ei, apoi îşi continuă 
drumul. 
- Cred, spuse Margaret când rămaseră din nou 
singuri, că aş face bine să mă mărit cu tine. 



El îşi aşeză uşor mâinile pe şoldurile ei. 
- Pentru că îţi par jalnic? o întrebă. 
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- Pentru că îmi pari oricum altcumva, mai puţin 
jalnic. Ai nevoie de puţină pace în viaţa ta, Lord 
Shering- ford. La fel şi eu. 
- Pace, spuse el. Este un cuvânt dintr-un trecut 
îndepărtat. Şi crezi că mariajul cu tine mi-ar aduce 
asta, Maggie? 
-Viaţa în Woodbine Park ţi-ar aduce-o, zise ea. Şi, din 
nefericire pentru tine, ea nu poate fi obţinută decât cu 
preţul căsătoriei cu mine. Sau cu o altă femeie pe care 
ai putea-o găsi în următoarea săptămână sau aşa 
ceva. Totuşi, eu aş fi mai bună pentru tine decât 
oricine altcineva. Ştiu adevărul despre tine şi te pot 
respecta, chiar admira. 
El îi cuprinse talia cu braţele, oftând. 
-Nu face greşeala de a crede că acum mă cunoşti şi 
mai mult decât înainte, spuse bărbatul. Ai aflat doar 
câteva fapte în plus. 
-Oh, aici te înşeli, îi zise Margaret, strecurându-şi 
braţele pe lângă trupul lui atât cât îi permitea copacul 
din spate. Acum cunosc mai mult decât nişte fapte. Te 
cunosc pe tine. Sau cel puţin sunt pe cale de a te 
cunoaşte. 
- Şi crezi că eu ţi-aş putea aduce pacea? 
Pentru o clipă ea îi simţi obrazul lipit de creştetul 
capului ei. 
- Sau că Woodbine ar putea? 
-N-am de unde să ştiu cu adevărat. Nu putem afla 
viitorul. Putem doar să ne asumăm riscuri calculate. 



Margaret îşi ridică fruntea de pe umărul lui şi îl privi 
în ochi. 
- Foarte multe riscuri, îi spuse el. Lumea o să mă 
dispreţuiască mereu, Maggie. Şi pe tine la fel, dacă te 
vei mărita cu mine. 
Femeia îi zâmbi. 
- încercai cu disperare să mă convingi să te iau de 
soţ. Acum încerci să mă convingi să nu o fac? 
Contele îşi sprijini capul de trunchiul copacului şi 
închise ochii. 
-Realitatea se apropie pe furiş de om, nu-i aşa? zise el. 
Vreme de câteva zile... să fi fost două, trei sau mai 
multe? Deja le-am pierdut şirul. Oricum, vreme 
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de câteva zile am încercat cu disperare să fac tot ce 
trebuia pentru a împiedica pierderea domeniului 
Wood- bine. Şi totuşi, acum, când se pare că ceea ce-
mi doresc se află la îndemâna mea, realizez că pot 
reuşi doar cu preţul fericirii unei alte persoane 
nevinovate. 
-Aşadar, crezi, îl întrebă ea, că voi fi nefericită ca soţie 
a ta? 
-Cum să nu fii? replică el, fără să deschidă ochii. Ne 
cunoaştem de două, sau trei, sau patru zile - cât e? In 
orice caz, de foarte puţin timp. Eu am numai motive 
mercantile pentru a te lua de nevastă. Cred că îmi 
placi, deşi am ajuns la concluzia asta abia astă-seară. 
Nu te iubesc. Cum aş putea? Nu te cunosc şi am 
devenit un cinic incurabil în ceea ce priveşte 
dragostea romantică. Iar tu nu mă cunoşti pe mine. Ai 
dus o viaţă ordonată, cuviincioasă, alături de o familie 



apropiată şi iubitoare. Ai fost mereu foarte respectată. 
E posibil să fii încă îndrăgostită de un bărbat care te-a 
înfuriat. Dacă te-ai mărita cu mine, ai păşi în abisul 
necunoscutului împreună cu un paria. 
Avea dreptate în toate privinţele, cu excepţia lui 
Crispin. Foarte mare dreptate. Margaret nu ştia exact 
de ce păstrarea domeniului Woodbine Park acum era 
atât de importantă pentru el, de vreme ce acesta 
oricum avea să-i aparţină până la urmă, împreună cu 
multe altele, iar între timp contele era tânăr, în formă 
şi cu siguranţă capabil să-şi câştige un trai cât se 
poate de decent. Dar oricare ar fi fost motivul - poate 
că era doar reacţia lui la un lung exil, acum încheiat -, 
Woodbine era important. Şi totuşi, simţea că dacă ea 
l-ar refuza acum, el ar renunţa. Dacă nu reuşea să se 
înduplece, cu conştiinţa curată, s-o ia de nevastă 
numai din interes, atunci nu avea s-o poată face cu 
altcineva. 
Era o surpriză plăcută să descopere că, la urma urmei, 
el chiar era un bărbat cu o conştiinţă sensibilă. Poate 
chiar mai sensibilă ca de obicei. Cu cinci ani în urmă 
îşi măsurase forţa conştiinţei cu întreaga lui lume. 
- Mă voi căsători cu tine dacă mai vrei să mă iei 
de nevastă, spuse ea. Dar numai dacă. Acum probabil 
simţi că eşti obligat să te însori cu mine doar pentru 
că mi-ai 
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făcut o ofertă pe care am acceptat-o. Dacă vrei să te 
căsătoreşti, atunci mă voi căsători cu tine. îmi voi 
asuma riscul privind viitorul. 



Bărbatul deschisese ochii, cu toate că nu-şi clintise 
capul. Se uita drept în ochii ei. Ai lui păreau foarte 
negri. Chipul îi arăta foarte sever şi osos în întuneric. 
Cu câteva zile în urmă ar fi putut-o speria. 
-Vreau să mă însor cu tine, zise el. 
-Te-aş ruga un singur lucru, spuse Margaret, şi ţi-o 
cer stăruitor ca pe o mare favoare. îngăduie-mi să 
spun familiei mele ce mi-ai povestit în seara asta - lui 
Stephen, Vanessei şi lui EÎliot, lui Katherine şi lui 
Jasper. Mi-aş paria viaţa pe onoarea şi discreţia lor, 
pe faptul că nici unul nu va sufla un cuvânt nimănui 
altcuiva fără permisiunea ta expresă. însă chiar n-aş 
putea suporta ca ei să creadă că mă mărit cu un 
nemernic fără scrupule. N-aş putea îndura 
nedumerirea şi mila lor. Şi n-aş putea îndura ca ei să 
te dispreţuiască şi să te evite pentru tot restul vieţilor 
noastre. 
Lord Sheringford oftă. 
-Vor avea o părere la fel de proastă despre mine, 
Maggie, spuse el. Moreland, cel puţin. Şi Merton. 
Surorile tale la fel. 
-Nu, nu vor avea, insistă ea. Nu, nu vor avea. 
Bărbatul ridică o mână şi îi atinse uşor un obraz cu 
încheieturile degetelor. 
- Trebuie să fie minunat să rămâi atât de 
inocentă, să ai încă atâta încredere în lume. 
Margaret îşi sprijini obrazul de mâna lui. 
- Dacă mi-aş pierde încrederea în propria mea 
familie, aş putea la fel de bine să mor. 
Contele îşi lăsă capul spre al ei şi o sărută. Buzele îi 
erau calde, moi, umede şi se mişcau peste ale ei, des- 
părţindu-le, apăsând tot mai mult, în timp ce un braţ 



se ridica în jurul umerilor ei, iar celălalt îi strângea 
talia. 
Oh, îi plăceau săruturile lipsite de ferocitate, se gândi 
Margaret, în timp ce el îşi înălţă capul. 
- Deci vrei să te măriţi cu mine, Maggie? o 
întrebă. Şi, pe deasupra, să te culci cu mine în fiecare 
noapte? 
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îşi dădu seama că el aştepta un răspuns. Era bine că 
nu putea zări culoarea din obrajii ei. 
- Da, răspunse Margaret. 
Şi o slăbiciune dureroasă între coapse o asigură că nu 
minţea. Da, voia să se culce cu el. In fiecare noapte. 
Nu-l iubea mai mult decât o iubea el pe ea, dar... Oh, 
voia să fie căsătorită cu el! II găsea ciudat de 
atrăgător. Voia să se culce cu el. 
Rosti mărturisirea în mintea ei şi se simţit înăbuşitor 
de păcătoasă. Dar nu era un păcat. Urma să fie soţia 
lui. 
- Atunci sărută-mă, îi spuse el. 
- Tocmai asta făceam! protestă ea. 
- Ba nu, nu mă sărutai. îţi ţineai gura relaxată 
pen- t ru plăcerea mea, întocmai cum ai făcut ieri 
după-a miază, în parc. Nu-mi doresc o femeie pasivă, 
supusă. Sunt prea multe din astea pe lume, silite de 
către pretenţiile bărbaţilor să se comporte aşa. Soţia 
mea n-o să fie una dintre ele. Dacă vrei să te măriţi cu 
mine, dacă vrei să te culci cu mine în noaptea nunţii 
noastre şi în fiecare noapte de atunci încolo, când 
vom avea amândoi chef de sex, atunci sărută-mă 
acum la modul serios. 



Şi treaba era că nici nu glumea, nici n-o tachina. 
Chipul şi vocea lui o confirmau. 
Exact aşa cum nu glumise, nici n-o tachinase la balul 
lui Tindell, când o ceruse în căsătorie după un minut 
sau două de când se ciocniseră. 
Dar el nu era omul care să-şi ia săruturile de parcă 
i s-ar cuveni. 
- Sărută-mă, îi ceru blând contele. 
- Suntem pe stradă, îi aminti ea. 
- Şi toţi cei din preajmă ori dorm, ori chefuiesc 
încă. Nu se vede nici măcar o singură lumină la o 
singură tereastră. Iar dacă există vreunul care trage cu 
ochiul din spatele unui geam întunecat, n-o să se 
aleagă cu mare lucru în seara asta. Vom fi aproape 
invizibili sub copacul ăsta. Maggie, ori eşti o laşă, ori 
nu vrei să mă săruţi. Iar dacă e a doua variantă, atunci 
nu vrei nici să te culci cu mine şi deci nu mă vrei de 
soţ. 
Margaret izbucni în râs. 
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- Care e adevărul? întrebă el. 
Margaret îl apucă de braţe, se aplecă spre el şi îşi lipi 
buzele de ale lui. Brusc deveni mai conştientă de tăria 
coapselor lui lipite de ale ei, de pieptul lui lat care îi 
apăsa sânii, de aroma de vin a gurii şi de căldura 
răsuflării lui. 
Buzele lui rămaseră neclintite şi nepăsătoare lângă ale 
ei şi, după câteva clipe, Margaret se simţi pierdută, îşi 
trase capul în spate. 



- Of, Doamne! zise ea. Presupun că îmi 
demonstrezi cum te sărutam eu pe tine. îmi pare 
foarte rău. Doar că, vezi tu... 
Gura lui o acoperi din nou pe a ei, iar Margaret se lăsă 
înadins spre el, îşi îngropa degetele de la o mână în 
ceafa lui, pe sub jobenul de mătase, şi în acelaşi timp 
îşi lăsă uşor capul într-o parte, desfăcându-şi buzele. 
Le mişcă peste buzele lui, atingându-le cu limba, apoi 
aventurându-se printre ele, până când el o strânse în 
braţe şi îi trase limba în gura lui, în vreme ce mâinile 
îi alunecau în jos pentru a se întinde peste fesele ei şi 
a o ridica pe jumătate lângă trupul lui. 
Era pregătit pentru ea. Oh, Dumnezeule, era... 
Margaret se retrase ferm de lângă el. 
- Speriată? murmură contele. 
-Da, recunoscu ea. Şi conştientă că ne aflăm pe 
stradă, chiar dacă suntem invizibili pentru cel care 
trage cu ochiul. 
- Vocea raţiunii, spuse bărbatul, trecându-şi 
mâinile peste haine şi îndepărtându-se de trunchiul 
copacului. Dar nu trebuie să-ţi fie frică, Maggie. Poate 
că ne căsătorim din motivele greşite - deşi eu nu mai 
sunt sigur care pot fi motivele corecte pentru o 
cununie -, dar putem încă să ne aşteptăm la plăcere 
de pe urma căsniciei noaste. E clar că plăcerea se află 
la îndemâna noastră. 
- Da, încuviinţă Margaret şi îi văzu dinţii sclipind 
în întuneric. 
-Rămânem aici pe veci? Curând o să ne crească 
rădăcini care să se alăture copacilor ăstora. Contele îi 
oferi braţul şi îşi reluară plimbarea spre casă, în 



direcţia Berkeley Square. Mâine, spuse el, dacă îmi 
dai voie, 
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o să te duc să-l cunoşti pe bunicul meu. Mă tem că s-
ar putea să semene cu conducerea lui Daniel în 
bârlogul leilor, deşi nu va avea nici un motiv să-şi 
îndrepte mânia asupra ta. Poimâine voi avea grijă să 
apară un anunţ despre logodna noastră în ziarele de 
dimineaţă. 
Acum totul era foarte real. 
- Da, zise Margaret. Ar fi mulţumitor. 
-Şi apoi, continuă bărbatul când se opriră în faţa 
uşilor casei Merton, voi face rost de un certificat 
special şi ne vom decide asupra unei date potrivite 
pentru cununie. Cred că vor rămâne vreo zece dintre 
care să alegem. 
- Da, încuviinţă ea. Nu sunt sigură că mi-ai 
răspuns la întrebare. Pot să povestesc familiei mele ce 
mi-ai spus în seara asta? 
Contele stătu pe gânduri. 
- Da, răspunse el şi se aplecă pentru a o săruta 
scurt pe buze, înainte de a ridica ciocănelul uşii şi a-l 
lăsa să cadă la loc pe plăcuţa din alamă. Cel puţin 
după apariţia anunţului le vei putea da cu tifla celor 
ca Dew şi Allingham. 
- Un gest grozav de matur. 
- Şi grozav de satisfăcător, spuse el. Asta dacă 
doreşti să-l faci. Fii foarte sigură. 
- Sunt, răspunse Margaret. L-am iubit, să ştii, şi 
încă există durere în locul pe care îl ocupa el în inima 



mea. Har durerea e provocată de conştientizarea 
faptului că n-a fost niciodată bărbatul care l-am 
crezut şi că nu s-a transformat în omul alături de care 
aş putea fi fericită tot restul vieţii mele. 
- Dar eu sunt? întrebă el blând. 
- Cu tine nu-mi fac iluzii. Nu mă laşi tu să am 
vreuna. Nu pretinzi că ai fi ceea ce nu eşti şi nu te 
prefaci că simţi ceea ce nu simţi. Pe fundaţia asta 
putem clădi o prietenie, chiar o formă de afecţiune. în 
orice caz, asta sper eu. Asta voi încerca să fac din 
căsnicia noastră. 
Uşa se deschise înainte ca el să poată răspunde şi, sub 
privirea ca de vultur a majordomului lui Stephen, 
contele îi ridică mâna spre buzele lui şi îi ură noapte 
bună. 
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Şi aşa era logodită, se gândi Margaret în timp ce intra 
în casă şi se îndrepta spre scări cu paşi siguri, spre 
deosebire de sentimentele ei. Cu un bărbat pentru 
care conştiinţa şi onoarea personală însemnau mai 
mult decât reputaţia, legea, biserica ori liniştea 
sufletească. 
Putea iubi un astfel de bărbat. 
Cu siguranţă îl admira, poate mai mult decât 
admirase pe oricine altcineva în viaţa ei. 
Oare de aceea luase hotărârea bruscă de a se mărita 
cu el, când îşi promisese că-şi va lăsa tot timpul 
îngăduit? Sau era cum îi spusese lui cu câteva minute 
în urmă? Oare fără promisiuni, fără iluzii, fără vălul 



romantismului, reuşea să viseze la o relaţie onestă, ce 
putea fi mode- | lată în ceva însemnat şi mulţumitor? 
Când ajunse în camera ei, îi veni să plângă. Ii dădu 
liber cameristei şi se aruncă pe pat complet 
îmbrăcată, izbucnind în hohote. 
Fără vreun motiv pe care să-l poată înţelege. 
capitolul 14 
- Crezi, Smith, întrebă Duncan în dimineaţa 
următoare, în timp ce valetul lui îl ajuta să-şi îmbrace 
haina şi se asigura că vesta şi cămaşa de sub ea nu 
suferă nici măcar o cută de pe urma operaţiunii, că 
atunci când un om a trăit o minciună vreme de câţiva 
ani devine incapabil să mai spună vreodată adevărul? 
Smith, nemulţumit de treaba făcută, trase haina mai 
sus pe umărul drept şi se dădu în spate pentru a-i 
arunca o privire critică. 
-Atunci când un om şi-a trăit în adevăr cea mai mare 
parte a vieţii, spuse el, scuturând energic haina pentru 
a îndepărta ultimele scame încăpăţânate, tot e capabil 
să mai spună minciuni. Presupun că e valabil şi 
invers, milord. 
- Hmm. Liniştitor. Ai terminat cu mine? 
-Am terminat, confirmă Smith. Ea o să vă arunce o 
singură privire şi o să leşine de încântare. 
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-Zău? întrebă Duncan. Ar fi un miracol. Deja nva 
informat că nu sunt nici frumos, nici deosebit de 
arătos. 
Smith îl privi pieziş în timp ce punea deoparte hainele 
pe care Duncan le dezbrăcase de curând. 



-Atunci nu-i de mirare că vă îngrijorează minciunile, 
milord, zise el, dacă aţi găsit o femeie atât de onestă. 
Duncan chicotea încă atunci când închise uşa camerei 
în urma lui şi coborî la parter. 
Mergea s-o ia pe domnişoara Huxtable pentru a-l 
vizita pe bunicul lui în după-amiaza aceea. Se culcase 
cu intenţia ca în dimineaţa asta să-şi petreacă din nou 
o oră la salonul de box al lui Jackson, apoi încă o oră 
sau două la White’s. Dar somnul refuzase să vină 
toată noaptea, până când, în zori, Duncan luase o 
anumită decizie. 
Zăcuse întins pe spate, holbându-se la baldachinul de 
deasupra patului, asta când nu era ghemuit pe partea 
stângă, cu fruntea aproape lipită de genunchi, sau pe 
partea dreaptă, cu un braţ îngropat sub pernă, ori 
când nu stătea întins pe burtă, încercând să găsească 
o cale de a-şi aşeza capul astfel încât să poată respira. 
Nu era bine. Nu exista o poziţie confortabilă. 
Groaznică soartă, se gândise el în cele din urmă, 
întins din nou pe spate, cu degetele înlănţuite sub 
cap, cu ochii pe bobocul de trandafir din mijlocul 
baldachinului, să te naşti cu o conştiinţă. Ea face 
prăpăd printre şansele unui om de a duce o viaţă 
confortabilă în lumea reală ori de a se bucura de un 
somn bun noaptea. 
Şi iată-l în dimineaţa asta, îmbrăcat la patru ace de 
parcă s-ar fi dus să facă o nouă cerere în căsătorie. 
Ceea ce, într-un fel, şi făcea. Către aceeaşi 
domnişoară, in acelaşi loc. Era în drum spre Merton 
House, pentru a discuta cu domnişoara Huxtable. 
Spera din suflet ca aceasta să nu fie acasă. Nu-şi 



folosesc femeile dimineţile pentru cumpărături, vizite, 
schimbat cărţile de la bibliotecă, plimbat în parc şi...? 
Ea era acasă. 
Majordomul lui Merton nici măcar nu se prefăcu a 
merge să vadă dacă era prezentă. în schimb, îi luă lui 
Duncan pălăria şi mănuşile, îl conduse în salonul gol 
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şi îi spuse că o va informa pe domnişoara Huxtable 
des- j pre sosirea lui. 
Duncan îşi dădu seama prea târziu că, probabil, 
majordomul presupunea că era o vizită anunţată. Un 
bun majordom n-ar trebui să facă o asemenea 
presupunere, r In dimineaţa aceea primise o nouă 
scrisoare din par- , tea doamnei Harris, care îi 
amintea lordului Shering- | ford că în curând va 
trebui plătită din nou chiria. 
De parcă ar fi avut nevoie să i se amintească. 1 
Femeia băgase în plic şi un desen pe care Toby îl 
făcuse pentru el. In el apăreau toţi, întinşi pe 
marginea de jos a foii: Toby cu o claie de păr 
cârlionţat şi soţii Harris, toţi modest de mici, iar el, un 
uriaş mătăhălos, > umplând jumătatea dreaptă a 
paginii, cu un soare ro- j tund radiind deasupra 
capului său. 
Protectorul. 
Cel care umple lumea unui copil şi îi aduce soarele. ] 
Duncan aproape că îl vedea pe Toby făcând dese- ] 
nul, cu trupşorul aplecat deasupra hârtiei, cu 
cărbunele strâns în mâna stângă, în ciuda eforturilor 
doamnei Harris de a-l convinge să folosească dreapta, 



cu fruntea încruntată din pricina concentrării, cu 
vârful limbii ieşindu-i prin colţul drept al buzelor. 
Aproape că simţea mirosul lui de copil. 
II cuprinse un val de dor atât de puternic încât, 
pentru o clipă, închise ochii şi îşi aminti ce era pe cale 
să facă. Gestul corect? 
Cum poate cineva să ştie ce e corect şi ce nu? 
Exista o conştiinţă. Şi mai exista un copil. 
Era clar că domnişoara Huxtable nici nu se pregă- j 
tea să iasă, nici nu aştepta musafiri. Intră în salon 
după doar două minute de la sosirea lui Duncan 
acolo, îmbrăcată într-o rochie de dimineaţă din 
bumbac alb-gălbui, ce părea a fi o ţinută veche 
preferată, cu părul strâns într-un coc simplu la ceafă. 
Probabil nu-i dăduse prin minte că l-ar fi putut lăsa să 
aştepte, în vreme ce ea se schimba şi îşi aranja părul. 
în mod ciudat, părea chiar mai drăguţă ca de obicei. 
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Părea, de asemenea, îmbujorată şi cu o sclipire în 
ochi. Precum o tânără inocentă care a fost sărutată cu 
o seară înainte şi s-a bucurat de experienţă. 
- Lord Sheringford? Străbătu o bună parte a 
came- rei, înainte de a se opri la câţiva metri de el. 
Zâmbea. E o^surpriză plăcută. 
îi întinse mâna, pe care Duncan o luă şi o strânse. 
Prea târziu îşi dădu seama că ea probabil se aştepta ca 
el să i-o sărute. îi dădu drumul. 
-Poate nu chiar atât de plăcută, începu bărbatul. Am 
venit să-ţi dau şansa de a-ţi lua înapoi acceptarea 



cererii mele în căsătorie, înainte ca logodna să fie 
anunţată public. 
Culoarea din obrajii ei se înteţi. Zâmbetul rămase, dar 
deveni precaut. 
- Domnul Turner te-a provocat la un duel, spuse 
femeia. 
-Nu. 
-Dacă e vorba despre ce s-a scris în ziarele de 
dimineaţă, nu trebuie să-ţi faci griji. M-am obişnuit ca 
asemenea prostii să fie scrise despre mine. Şi despre 
tine. Iar Stephen a fost foarte emoţionat de ce i-am 
povestit la micul dejun. Spera să te întâlnească la 
White’s şi să se împace cu tine. Sunt sigură că surorile 
şi cum-naţii mei vor fi de aceeaşi părere. Le-am trimis 
scrisori. M-aş fi dus personal la ei, dar m-am temut că 
la întoarcerea acasă voi fi epuizată şi nu mă voi mai 
simţi în stare să-l înfrunt pe marchizul de 
Claverbrook. 
- Domnişoară Huxtable, spuse el, n-am fost 
foarte sincer cu tine. E ceva ce nu ţi-am spus şi care 
aproape cu siguranţă te va face să-ţi reconsideri 
decizia de a mă lua de soţ. 
Nu că ar fi putut, măcar acum, să fie perfect sincer. 
Anumite detalii nu îi aparţineau pentru a le divulga. 
Zâmbetul lui Margaret pieri de tot, iar ea îşi feri 
privirea. 
-Mai bine am sta jos, spuse şi ocupă un scaun de 
lângă şemineu. 
Duncan se aşeză pe canapeaua cu două locuri aflată 
alături. 
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-N-aş încerca să închei o căsătorie atât de zorită, 
începu el, doar de dragul de a păstra Woodbine Park, 
indiferent cât de mult l-aş iubi. Urmând cursul firesc 
al lucrurilor, el oricum va ajunge să-mi aparţină la un 
moment dat. Nici simpla perspectivă de a-mi pierde 
toate veniturile nu m-ar împinge spre o căsătorie cu o 
străină, îndrăznesc să spun că la un moment dat voi fi 
destul de bogat, iar între timp sunt perfect capabil să 
fac rost de suficienţi bani încât să-mi întreţin trupul şi 
sufletul, oricât aş fi eu de neobişnuit să-mi câştig 
pâinea. La drept vorbind, nici măcar nu m-aş fi gândit 
încă la căsătorie. Poate n-aş fi făcut-o niciodată. 
Făcu o pauză îndeajuns de lungă încât ea să poată 
vorbi. 
-Lord Sheringford, începu domnişoara Huxtable, ţi-ai 
dat seama de aseară şi până acum că nu doreşti să te 
însori, cu mine sau cu altcineva, că ai prefera să te 
angajezi până în momentul în care îl vei moşteni pe 
marchizul de Claverbrook. Pot înţelege de ce 
realitatea de a fi logodit ţi-a deşteptat adevăratele 
dorinţe legate de ce vei face cu viaţa ta până atunci. 
Pot chiar să te respect pentru asta. Şi pentru că ai 
venit aici azi-dimineaţă ca să îmi vorbeşti sincer, 
înainte de a se face orice anunţ. Mai bine decât să fiu 
părăsită la altar. Ea zâmbi în treacăt. Nu trebuie să te 
simţi prost. Nu sunt îndrăgostită de tine şi n-am 
nevoie să mă mărit. După câteva zile fără îndoială îmi 
voi da seama că am avut noroc să scap. Notorietatea 
nu e confortabilă. 
Poate că Duncan ar fi trebuit s-o lase aşa. Poate că 
peste câteva zile ea chiar s-ar fi simţit recunoscătoare 
pentru că fusese eliberată de toată nebunia. Poate că 



el ar fi trebuit să se ridice în picioare, să-i ceară 
iertare din suflet, apoi să plece. 
-Domnişoară Huxtable, zise în schimb, există un 
copil. Toby - Tobias. îl iubesc şi i-am promis un cămin 
pe domeniul Woodbine Park. Un loc sigur după tot 
ce-a cunoscut în viaţa lui de până acum. Laura trăia 
mereu cu groaza că va fi găsită. Eram tot timpul în 
mişcare, aşezându-ne într-o casă doar pentru a fi 
dezrădăcinaţi şi a trebui să o luăm iar de la capăt, de 
fiecare dată cu alte 
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nume şi alte identităţi. I-am făgăduit lui Toby că 
Wood- bine îi va fi cămin. 
Ea îl privea fix, cu chipul lipsit de expresie. 
- Un copil. Tu şi doamna Turner aţi avut un copil. 
Domnişoara Huxtable îşi muşcă buza de sus. 
- Există un cuplu care are grijă de el, explică 
Duncan. Soţii Harris. In Harrogate. Măcar ei au fost o 
constantă în viaţa băiatului. Woodbine are nevoie de 
liţi nou grădinar-şef, iar eu i-am oferit postul lui 
Harris, înainte să primesc veşti de la bunicul meu şi 
să înţeleg că acea decizie de a oferi acel post nu-mi 
mai aparţine. Doamna Harris a fost mereu dădaca lui 
Toby. El urma să treacă drept nepotul lor orfan, astfel 
încât vecinii să nu se scandalizeze şi să nu se simtă 
ofensaţi de prezenţa unui copil ilegitim în casă. De 
când am aflat că trebuie să mă însor pentru a păstra 
Woodbine, m-am jucat cu ideea de a-i instala pe toţi 
trei într-una dintre căsuţele de pe moşie, dar nu l-aş 
putea da pe Toby afară din casă doar pentru ca soţia 
mea să locuiască acolo. Speram să vă ţin cumva pe 



toţi sub acelaşi acoperiş şi să-ţi ascund adevărul. Dar 
Toby s-a obişnuit să-mi spună papa, chiar dacă am 
încercat să-l învăţăm să mi se adreseze cu domnule 
înaintea mutării în Woodbine. Nu mă îndoiesc că ai fi 
aflat destul de repede, însă ar fi fost prea târziu să mai 
refuzi căsătoria cu mine. Şi chiar dacă secretul putea 
fi păstrat la nesfârşit, mi-am dat seama azi-noapte că 
nu pot să fac una ca asta. Nu te pot pune în postura de 
a trebui să-ţi împărţi casa cu un... cu un copil bastard. 
Dumnezeule mare, până acum nu mai folosise 
niciodată acest cuvânt cu referire la Toby. 
- Mii de taţi, continuă Duncan, de fapt, cei mai 
mulţi dintre taţi, îşi adăpostesc, îşi îmbracă şi îşi 
hrănesc copiii din propriile câştiguri. Eu am s-o fac 
atâta vreme cât va fi nevoie. Iartă-mă, domnişoară 
Huxtable. N-ar fi trebuit nici măcar să vin la Londra 
pentru a-l implora pe bunicul meu. Cu siguranţă n-ar 
fi trebuit să mă las ispitit de ultimatumul lui, pe care 
eu l-am îndemnat să-l rostească. La balul lui Tindell 
ar fi trebuit să-ţi cer scuze pentru că m-am ciocnit de 
tine, apoi să-mi văd de drum. Nici n-ar fi trebuit să 
mă aflu la bal. 
  
184 'Mary 'BaCogd 
- Nu tu te-ai ciocnit de mine, Lord Sheringford, 
zise ea. A fost invers. 
Bărbatul râse, fără pic de amuzament. 
- Câţi ani are? întrebă domnişoara Huxtable. 
- Patru. 
- Seamănă cu tine? 
- Cu Laura. Duncan închise ochii, apoi îi deschise 
pentru a-şi privi mâinile aşezate pe genunchi. Blond, 



cu ochi albaştri şi un trup plăpând. Şi diavolul în 
persoană. Suferă din pricina anxietăţii şi a 
nesiguranţei, dar are tot ce-i trebuie pentru a fi un 
copil zburdalnic, fericit şi poznaş. Va fi un băieţel 
perfect normal dacă i se va da ocazia. Iar eu mi-am 
promis că va avea acea ocazie, îmi pare rău, 
domnişoară Huxtable. El trebuie să fie pe primul loc 
în viaţa mea. N-a cerut să se nască. N-a cerut 
greutăţile din primii lui ani de viaţă. La bine şi la rău, 
el se află în grija mea şi îl voi îngriji. Sper că nu te-am 
pus pe nedrept în încurcătură faţă de familia ta. Deşi, 
fi-ar să fie, sigur că am făcut-o! 
-Lord Sheringford, zise ea cu blândeţe, vrei să te 
căsătoreşti cu mine? Te rog? 
Duncan ridică surprins privirea spre ea. 
- înţeleg, continuă femeia, că, de fapt, nu voiai să 
te însori deloc. înţeleg şi că, dacă ai fi vrut s-o faci, şi 
ai fi avut răgazul de a privi în jurul tău ceva mai pe 
îndelete, foarte probabil nu m-ai fi ales pe mine. Dar 
copilul tău are nevoie de un cămin şi de viaţa pe care 
i-ai promis-o. Are nevoie de un tată care să-i fie 
mereu aproape pentru a-i alunga nesiguranţa şi 
anxietatea. Şi îndrăznesc să spun că are nevoie de o 
mamă, deşi, bineînţeles, nimeni nu va putea s-o 
înlocuiască pe adevărata lui mamă. 
Duncan era atât de uluit încât spuse: 
- Laura a avut foarte puţin de-a face cu el. A 
suferit o depresie după naşterea lui. Nu şi-a revenit 
niciodată de pe urma ei. Ori a temerilor. Şi-a petrecut 
cea mai mare parte a timpului singură. într-o cameră 
întunecată. De obicei în pat. Nu suporta să se uite la 
Toby. 



-Biata femeie. Domnişoara Huxtable se încruntă. Şi 
bietul băieţel. Atunci are nevoie de o mamă, Lord 
Sheringford. Lasă-mă să-i fiu mamă. 
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- Nu se poate să vorbeşti serios, spuse el. 
Gândeşte-te doar, Maggie. Gândul însuşi ar trebui să 
te scandalizeze. Ţi-ai împărţi casa cu... bastardul meu. 
Margaret îl privi netulburată. 
-Ţi-am observat ezitarea, zise ea. Este un cu^nt pe 
care obişnuieşti să-l foloseşti pentru a-ţi descrie fiul, 
Lord Sheringford? 
-Nu, recunoscu el. Nu l-am mai folosit niciodată până 
azi. 
- Atunci nici nu-l mai folosi vreodată, replică 
domnişoara Huxtable, în prezenţa mea sau nu. După 
cum ai spus cu puţină vreme în urmă, băiatul n-a ales 
să se nască din relaţia unei femei căsătorite cu 
salvatorul şi amantul ei. El este un copil, la fel de 
preţios ca un copil de rege. Pe viitor, când te vei referi 
la el, numeşte-l fiul tău. 
Duncan fu atât de surprins încât îi zâmbi. 
- Vecinii vor fi scandalizaţi, zise el. Va trebui să 
rămână secretul nostru. 
Ea scoase un sunet dispreţuitor. 
- N-ai să-ţi înveţi niciodată lecţia? îl întrebă ea. 
Vecinii tăi cu siguranţă ştiu despre scandal. Iar când 
te vei întoarce, vor fi foarte bănuitori la adresa ta, 
poate chiar ostili pentru o vreme. Deci, tot un drac! 
Ne vom referi deschis la faptul că băiatul care vine la 
Woodbine Park să locuiască împreună cu noi e fiul 
tău. Amândoi vom arăta fără nici o prefăcătorie că îl 



iubim ca şi cum ar fi al nostru. Vecinii tăi n-au decât 
să reacţioneze cum doresc, dar dacă ştiu ceva despre 
vecinii de la ţară, şi ştiu, pot fi încrezătoare că în 
curând aproape toţi te vor ierta, îţi vor accepta fiul şi 
îşi vor vedea de vieţile lor. 
Duncan se lăsă pe spătarul scaunului şi o privi în 
tăcere pentru o vreme. 
Era cu adevărat formidabilă. Se întreba dacă, după ce 
vor locui împreună pentru o vreme, va căpăta o 
puternică antipatie faţă de ea. Sau dacă va ajunge s-o 
iubească. In caz că avea să fie a doua variantă, bănuia 
că ar putea-o iubi cu o patimă mai presus de toate 
patimile. 
Deşi habar nu avea de unde îi venise gândul ăsta. 
- Eşti foarte sigură? întrebă Duncan. 
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Domnişoara Huxtable îl fixă cu privirea. 
- Sunt de părere, spuse ea, că trebuie să cred în 
soartă. Până acum nu m-am gândit prea mult la asta, 
dar sunt de părere că trebuie să cred în ea. Ultima 
perioadă a fost bizară. Acum zece zile eram încă în 
Warren Hali. Am plecat de acolo spre amiază, pentru 
a veni în oraş. Acum patru zile plănuiam să iau parte 
la balul lui Lady Tindell, sperând să-l întâlnesc acolo 
pe marchizul de Allingham şi să reaprind prietenia 
noastră. Acum patru zile nici măcar nu te cunoşteam. 
Dar la bal a avut loc un şir de evenimente care a dus la 
ciocnirea mea cu tine. Şi tu avuseseşi parte de un şir 
de evenimente care te adusese acolo în căutarea unei 
soţii. S-au întâmplat atâtea încât uneori mi se pare că 



am înghesuit un an întreg de viaţă în doar câteva zile. 
Nu se poate ca totul să se fi petrecut doar din 
întâmplare sau fără motiv. Dacă în dimineaţa asta te-
aş trimite la plimbare şi m-aş întoarce la fosta mea 
viaţă, aş bănui veşnic că mi-am ratat scopul vieţii. 
Ăsta trebuie să fie scopul, altfel de ce să se fi 
întâmplat toate? Au fost atâtea coincidenţe încât nu 
pot evita concluzia că, de fapt, n-a fost nici o 
coincidenţă. Poate că soarta intenţionează ca eu să-i 
fiu mamă băieţelului tău, Lord Sheringford. 
- Şi mie soţie? întrebă el. 
Domnişoara Huxtable ezită, apoi dădu din cap în 
semn de încuviinţare. 
- Da, răspunse ea. Ciudat, nu-i aşa? Sper să nu 
mă înşel. Sper să nu ajungem cu toţii să trăim 
nefericiţi până la adânci bătrâneţi. 
Duncan se ridică în picioare şi întinse o mână pentru 
a o primi pe a ei. Margaret i-o dădu şi se ridică în faţa 
lui. 
-Voi face tot ce-mi stă în putinţă, zise el, pentru a mă 
asigura că nu-ţi vei regreta decizia, ci că te vei bucura 
de ea. Am spus că Toby trebuie să fie pe primul loc în 
existenţa mea. Dar tu nu te vei afla pe al doilea, 
Maggie. Nu cred că viaţa şi relaţiile funcţionează 
astfel. 
îşi duse mâna ei la buze şi o răsuci ca să-i sărute 
palma. 
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II durea sufletul. Domnişoara Huxtable îi convinsese 
să scoată la lumină secretul când se vor întoarce în 



Woodbine, iar el capitulase deoarece ştia că ea avea 
dreptate. Intr-adevăr, Toby stătuse mult prea mult 
timp ascuns în umbră. Dar Duncan ştia foarte bine că, 
în realitate, fusese de acord cu deschiderea cutiei 
Pandorei. De fapt, ea începuse de ieri-seară, când îi 
vorbise lui Margaret despre câteva dintre 
evenimentele care înconjuraseră fuga lui cu Laura 
Turner. Dar povestea nu avea să se încheie la 
Woodbine. Woodbine nu era o lume în sine. Veştile 
despre întâmplările de acolo se răspundeau dincolo 
de graniţele domeniului, mai ales dacă erau 
întâmplări neobişnuite şi interesante. 
Toby avea nevoie de libertate. Dar care putea fi preţul 
acelei libertăţi? 
-Aş face bine să plec, zise Duncan. Atunci îmi este 
permis, nu-i aşa, să mă întorc în după-amiaza asta, 
cum am stabilit, şi să mergem pentru a-l înfrunta pe 
leu în culcuşul său? 
- Vom merge, răspunse ea. Abia aştept să-l 
cunosc pe marchizul de Claverbrook. Nimănui n-ar 
trebui să i se îngăduie să inspire atâta frică pe cât pare 
a inspira el. 
- Când eram copil, îl veneram, spuse Duncan. 
Obişnuia să se încrunte, să bombăne şi să îşi ia un aer 
fioros ori de câte ori îl vedeam, dar apoi îşi pipăja 
invariabil buzunarele, până când scotea un şiling. 
întotdeauna se prefăcea surprins şi comenta că asta îl 
tot împungea până acum, apoi îmi arunca banul şi îmi 
spunea să-l cheltuiesc cu înţelepciune pe dulciuri. 
Domnişoara Huxtable izbucni în râs. 
El îi făcu o plecăciune şi se retrase. 
Intrebându-se dacă ea avea dreptate. 



Oare totul ţinea de soartă? Oare întreaga lui viaţă îl 
condusese la acea stranie întâlnire cu Maggie 
Huxtable? 
Era un gând ameţitor. 
El avea un fiu. Margaret nu ştia de ce fusese atât de 
surprinsă. La urma urmei, el şi doamna Turner 
stătuseră împreună aproape cinci ani înainte ca ea să 
moară. 
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într-un fel, era surprinzător că nu avuseseră mai 
mulţi copii. 
Contele îi spusese cu o altă ocazie că n-a iubit-o 
niciodată pe doamna Turner. Nu în vreun fel 
romantic. Toate astea îi aminteau foarte mult de 
Crispin. Oare dragostea era imposibilă pentru 
bărbaţi? Sau cel puţin dragostea romantică? Gândul o 
deprima. 
Bine că ea nu mai căuta dragostea romantică. 
Vanessa sosi la scurt timp după plecarea lordului 
Sheringford. Venise pentru a se bucura împreună cu 
sora ei de faptul că el nu era până la urmă ticălosul 
drept care îl luau toţi. Dar nu rămase multă vreme. Le 
promisese copiilor o excursie - într-adevăr, micuţii o 
aşteptau în trăsură împreună cu dădaca lor - şi nu 
avea să-i dezamăgească. 
La o jumătate de oră după ce Margaret îşi luase ră- 
mas-bun de la ei, sosi Katherine. Era la bibliotecă 
atunci când îi fusese adus mesajul de la sora ei, dar îl 
citise cu atâta încântare chiar înainte de a-şi da jos 
boneta, încât venise fără întârziere să-şi îmbrăţişeze 
sora şi chiar să verse câteva lacrimi pentru ea. Dar 



Jasper era aşteptat să ajungă acasă dintr-o clipă într-
alta, iar ea voia să fie acolo pentru a-i împărtăşi vestea 
cea bună. 
-Oh, Meg, spuse Katherine chiar înainte de a pleca, cu 
ochii lucindu-i din pricina lacrimilor, căsătoria ta se 
va dovedi a fi una făcută din dragoste! Doar aşteaptă 
şi ai să vezi! 
Margaret nu îi spuse nici uneia din surorile sale vreun 
cuvânt despre copil. 
Tobias - Toby. Se întreba ce nume de familie purta. 
Bănuia că familia ei avea să afle totuşi cât de curând. 
Era hotărâtă ca acel băieţel să nu fie ascuns în cine 
ştie ce cotlon întunecat, cu o identitate falsă, de parcă 
ar fi fost ceva ruşinos în legătură cu el. Toţi cei din 
vecinătatea domeniului Woodbine Park aveau să afle 
cine era. Existau o grămadă de gentlemeni, Margaret 
ştia foarte bine, care aveau copii nelegitimi, 
majoritatea ascunşi cu discreţie de ochii soţiilor şi ai 
înaltei societăţi, împreună cu mamele lor, sau trimişi 
la orfelinate ori şcoli private. 
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Asta nu avea să se întâmple cu fiul contelui de She- 
ringford. Şi să încerce cineva s-o compătimească 
pentru că trebuia să îndure o asemenea ofensă. O să-i 
spună ea vreo două persoanei respective! 
Margaret se îmbrăcă cu grijă pentru vizita la 
marchizul de Claverbrook. Era important ca el s-o 
accepte, deşi cu siguranţă n-ar fi avut vreun motiv să 
nu o facă, decât dacă râdea de nepotul lui şi 
intenţiona să respingă orice femeie i-ar fi fost 



prezentată. Ei bine, în cazul ăsta o să-i zică şi lui vreo 
două! 
Ieşi din camera ei de îndată ce auzi bătăile în uşa de la 
intrare. Se simţea destul de bătăioasă, poate pentru că 
pe dinăuntru tremura de emoţie. Se opri în capul 
scărilor când văzu că Stephen se afla în hol împreună 
cu logodnicul ei. Cei doi îşi strângeau mâinile. 
- N-am să-mi cer scuze, spunea Stephen, pentru 
felul în care te-am primit în ultimele câteva zile, 
Sheringford. Principala răspundere pe care o am e 
faţă de surorile mele, mai ales faţă de Meg, care 
locuieşte sub acoperişul meu şi căreia îi datorez mai 
mult decât îi voi putea înapoia vreodată. Aş face tot ce 
mi-ar sta în putere pentru a o proteja de rău sau de o 
nefericire îndelungată. Şi toate dovezile disponibile 
sugerau că tu ai putea foarte bine să i le aduci pe 
amândouă. Dar ea mi-a spus în dimineaţa asta ceva 
strict confidenţial, care m-a convins că te-am judecat 
greşit. Sper că, dacă mi s-ar cere vreodată să iau o 
decizie sfâşietor de grea ca aceea cu care te-ai 
confruntat tu acum cinci ani, aş avea curajul de a 
alege la fel ca tine şi de a păstra secretul, în acord cu 
dorinţele doamnei. Chiar te respect! 
- Să ştii că nu s-a schimbat nimic, zise contele. 
Domnişoara Huxtable tot se va mărita cu un paria. Eu 
sunt în continuare vinovat de a fi părăsit o femeie şi 
de a fi furat o alta de lângă soţul ei legitim. Din câte 
înţeleg, sora ta te-a informat şi că mi-a acceptat 
oferta? 
-Aşa e, încuviinţă Stephen, şi trebuie să mărturisesc 
că mi s-a părut în continuare de datoria mea s-o pun 
în gardă, căci o căsnicie cu tine nu va fi uşoară. Dar îi 



respect decizia. Dacă nici Meg nu e curajoasă, nu ştiu 
cine ar putea fi. 
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-Am să fac tot... începu contele, dar în clipa aceea 
Margaret îşi drese glasul şi începu să coboare. 
Lord Sheringford se plecă în faţa ei. 
- Maggie, spuse el. 
- Lord Sheringford. 
- Maggie? întrebă Stephen, râzând. Asta-i ceva 
nou. 
-Un nume nou pentru o viaţă nouă, zise ea, aşa 
cum mi-a atras atenţia Lord Sheringford cu câteva 
seri în urmă. Cred că îmi place. Mă face să par mai 
puţin plicticoasă şi mai puţin serioasă. Sunt gata. 
- Plicticoasă? exclamă Stephen, râzând. Serioasă? 
Tu, Meg? 
O sărută pe obraz şi aşteptă să-i vadă plecând. 
Lui Margaret încă i se părea ciudat să-şi dea seama că 
fratele ei crescuse, că acum el era cel care se simţea 
răspunzător pentru ea. Simţi un val de iubire pentru 
mezinul familiei. 
capitolul 15 
- Stephen vrea să organizeze un mic dejun de 
nuntă pentru noi, spuse ea în timp ce mergeau. Crezi 
că s-ar cuveni? Mai precis, crezi că va veni cineva? 
- Dacă s-ar cuveni? întrebă Duncan, ridicând 
neliniştit privirea spre cer. 
Cu siguranţă avea să plouă în viitorul nu prea 
îndepărtat, iar ea purta o rochie pentru plimbare 
colorată în albastru pal, un spenţer şi o pălărie din 
paie, tivită cu albăstrele. El se gândise dinainte să ia o 



umbrelă, însă chiar şi aşa era infernal de incomod să 
circule fără o trăsură. 
- Trebuie să aibă loc o nuntă, nu-i aşa? Atunci de 
ce nu un mic dejun de nuntă? 
De fapt, Duncan nu se gândise la căsătoria lor ca la o 
nuntă. Ceea ce, desigur, fusese foarte neprevăzător 
din partea lui. Mai erau zece zile până la aniversarea 
bunicului său, timp berechet pentru organizarea a 
ceva care să semene cu, mă rog, o nuntă. Ideea îl 
îngrozea, dar presupunea că îi datora asta 
domnişoarei Huxtable. 
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Tuturor femeilor le place să aibă o nuntă cum se 
cuvine, nu-i aşa? Desigur, îndoielile ei se puteau 
dovedi justificate. Riscau ca lumea bună să decidă 
într-o măsură copleşitoare că o astfel de cununie chiar 
în Londra ar fi de cel mai prost gust. Dar poate nu. 
-Şi aş pune pariu, zise el, că toţi cei din înalta 
societate vor veni dacă vor fi invitaţi. Cum ar putea 
cineva să reziste ispitei de a merge la biserică pentru a 
descoperi la prima mână dacă de data asta voi apărea 
la propria nuntă? In cel puţin una dintre cărţile de 
pariuri de la club există un rămăşag că nu o voi face. 
- Oh, Doamne! exclamă ea. Aş fi fost la fel de 
fericită dacă nu mi-ai fi pomenit despre asta. 
- îşi vor pierde pariurile, o asigură Duncan. 
- Ştiu, încuviinţă ea. 
-Mama o să fie în culmea fericirii la ideea unei nunţi. 
O să vrea să ajute la organizarea ei. 
Duncan tresări în sinea lui. 



- La fel şi Nessie, şi Kate, spuse domnişoara 
Huxtable. Cred că aş fi în siguranţă dacă aş lăsa toate 
detaliile în seama celor trei. Deşi mă tem că nu-mi stă 
în fire să rămân pasivă. 
- Atâta vreme cât nu te aştepţi ca eu să ajut, voi fi 
cât se poate de fericit. 
Ea râse, şi doi domni necunoscuţi, care treceau pe 
stradă, întoarseră capetele pentru a-i urmări cu priviri 
identic admirative. 
Câteva minute mai târziu, cuplul ajunse în Grosve- 
nor Square, iar Duncan bătu cu mânerul umbrelei în 
uşa Claverbrook House. 
Forbes deschise. 
-Bună ziua, spuse Duncan scurt, îndemnând-o pe 
domnişoara Huxtable să intre, apoi urmând-o în casă. 
Lord Sheringford şi domnişoara Huxtable au venit 
pentru a-l vizita pe marchizul de Claverbrook. Dacă 
eşti atât de bun, Forbes, informează-l că suntem aici. 
Majordomul îşi trecu privirea de la unul, la celălalt, ca 
pentru a se asigura că nu erau nişte impostori. 
-Voi verifica dacă domnia sa lordul este acasă, 
răspunse el. 
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Duncan ridică din sprâncene şi se uită în jos la 
domnişoara Huxtable, în timp ce majordomul urca 
fără grabă scările. 
-E acasă de cel puţin douăzeci de ani încoace, spuse 
el. 
Margaret îi zâmbi. 



- Dar în tot acest timp, zise ea, şi-a rezervat 
dreptul de a refuza să primească musafirii nedoriţi, 
aşa cum e liber să facă orice om în casa lui. A refuzat 
vreodată să te primească pe tine? 
-Nu, răspunse Duncan. Mereu l-a bucurat încă o 
ocazie de a-mi trage un perdaf pe cinste dintr-o 
pricină sau alta. 
-Atunci presupun că te va primi şi azi. Probabil citeşte 
ziarele de dimineaţă. 
Desigur, ea avu mare dreptate. Forbes nici nu dispăru 
bine din capul scărilor, că şi reapăru pentru a le 
coborî la loc. 
- Urmaţi-mă, milord, domnişoară, spuse el abia 
când ajunse jos, în loc să-i strige pur şi simplu de sus. 
Apoi se întoarse pentru a urca din nou. Poate că era 
felul lui de a se menţine într-o formă rezonabilă, se 
gândi Duncan. 
Nimic din salon nu se schimbase în ultimii cinci ani. 
Pe Duncan nu l-ar fi surprins să afle că, în tot acest 
timp, bunicul său nici nu se clintise din scaunul lui. Şi 
nu părea a fi într-o dispoziţie mai bună. Sprâncenele 
aproape că i se împreunau din nou peste puntea 
nasului. 
- Contele de Sheringford, milord, anunţă Forbes, 
şi domnişoara Huxtable. 
- Mă ierţi, domnişoară Huxtable, începu 
marchizul, ţinându-şi ambele mâini pe capul 
bastonului pe care îl avea proptit între picioare, că nu 
mă ridic. Ridicatul e o treabă lentă şi cam dureroasă 
în ultima vreme. 
Bătrânul nu-l luă în seamă pe Duncan. 



- Dar desigur, milord, răspunse ea. Vă rog să nici 
nu vă mai gândiţi la asta. 
- Fă un pas în faţă, domnişoară, ceru bunicul. 
Ea se supuse. 
- încă unul, îi porunci el, ca să stai în lumina de la 
fereastră. E un întuneric infernal aici. Probabil că 
plouă afară. De obicei aşa se întâmplă. Sheringford, 
trage puţin mai mult draperiile. 
în timp ce Duncan se ocupa de draperii, bunicul lui o 
cerceta în tăcere pe domnişoara Huxtable. 
- încă nu s-a făcut nici un anunţ oficial, spuse el 
în cele din urmă, adresându-i-se numai ei, dar lumea 
bună crede de câteva zile că un asemenea anunţ e 
iminent. Şi presupun că este iminent, dacă 
Sheringford te-a adus aici în după-amiaza asta. 
Probabil că asta nu e o simplă vizită de curtoazie. Te-a 
adus aici ca să te inspectez şi să te accept, înainte de a 
trimite anunţul către ziare. 
- Da, milord, răspunse ea. E corect. 
- Eşti nebună, femeie? întrebă bătrânul. 
Duncan făcu un pas hotărât de lângă fereastră, dar ea 
nu părea pe cale de a face o criză de nevricale. 
-Nu cred, replică domnişoara Huxtable pe un ton 
foarte calm. 
- Atunci de ce te măriţi cu Sheringford? Eh? 
Săracă nu eşti. Nici urâtă nu eşti. Iar familia dumitale 
e împotrivă. Cel puţin căţelandrul ăla de frate mai mic 
al dumitale e împotrivă. Mi-a spus-o foarte clar când 
a venit să-şi bage nasul în starea mea financiară. Se 
opune cu vehemenţă. 
-Nu şi acum, spuse ea. Dar lucrul important, milord, 
este că am fost de acord să mă căsătoresc cu contele 



de Sheringford şi, conform cererii dumneavoastră, am 
venit aici împreună, astfel încât, după cununie, el să 
poată păstra domeniul Woodbine Park ca locuinţă, iar 
rentele şi profiturile domeniului ca venit. Am acceptat 
de bunăvoie să mă mărit cu el. N-a folosit asupra mea 
absolut nici o formă de constrângere. Motivele pentru 
a-l accepta mă privesc numai pe mine. Şi pe lordul 
Sheringford. 
Duncan mai făcu un pas înainte. Dumnezeule mare! 
Ea tocmai îi spusese cu adevărat bunicului, fără 
ocolişuri, să-şi vadă de afurisitele lui de treburi? 
Se lăsă o tăcere semnificativă. 
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-Presupun, spuse bătrânul, că e din cauza vârstei 
dumitale. Raftul pe care stai probabil strânge praf de 
câţiva ani. Cât de bătrână eşti? 
- Şi asta mă priveşte tot pe mine, milord. Căci e 
obiceiul meu să răspund întotdeauna cu politeţe 
politeţii şi tot cu politeţe impoliteţii. îmi permiteţi să 
mă aşez? Ar fi mai odihnitor pentru dumneavoastră 
să mă priviţi drept în faţă decât de jos în sus. 
Duncan rezistă imboldului puternic de a izbucni în 
râs. Deşi se putea ca peste câteva clipe să nu-i mai 
ardă de râs, după ce bunicul lui avea s-o dea afară 
într-o criză de furie, refuzând să sprijine căsătoria lui 
Duncan cu ea. Dar, zău, ce duş rece nepreţuit: „E 
obiceiul meu să răspund întotdeauna cu politeţe... 
impoliteţii". 
- Stai jos! îi porunci aspru bunicul. Ai o limbă 
ascuţită, domnişoară Huxtable. 



- Permiteţi-mi să vă contrazic, milord, replică ea, 
strângându-şi fustele şi aşezându-se pe marginea unei 
canapele spaţioase, ce arăta ca şi cum n-ar mai fi fost 
folosită de peste un deceniu. E vorba doar despre 
faptul că nu mă las băgată în sperieţi. 
-Probabil, zise bătrânul, că ai avut parte de ceva 
exerciţiu în ultimele zile. 
-N-au fost zile uşoare. Nu sunt obişnuită să atrag 
foarte multă atenţie asupra mea şi nici nu-mi place. 
Dar nu mă feresc de ea atunci când n-am făcut nimic 
greşit şi nu regret nici un gest dintre cele care au atras 
acea atenţie. Sunt sigură că lumea bună îşi va 
recăpăta echilibrul după ce Lord Sheringford şi cu 
mine ne vom căsători şi ne vom începe traiul liniştit şi 
respectabil în Woodbine Park. Bârfele devin 
plictisitoare atunci când nu există nici un nou scandal 
care să le alimenteze. 
Cu excepţia faptului că Toby urma să fie acolo, iar 
planul de a-l prezenta drept nepotul orfan al soţilor 
Harris trebuia abandonat. Duncan se gândea că 
fusese nebun când acceptase aşa ceva. Nu avea să 
existe nici o cale de a limita vestea la împrejurimile 
domeniului. 
- înţeleg, spuse marchizul, că eşti fiica unui preot 
de ţară, domnişoară Huxtable. 
- Sunt. 
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Urmă o scurtă pauză. 
- Nu te repezi să-mi aminteşti că el era şi un fost 
descendent al contelui de Merton? întrebă bătrânul. 



- De vreme ce ştiţi despre partea cu preotul de 
ţară a moştenirii mele, milord, presupun că ştiţi şi 
restul. Iar de vreme ce, fără îndoială, aţi aflat că 
fratele meu e contele de Merton, presupun că nici n-a 
trebuit să săpaţi foarte adânc pentru a descoperi 
informaţia. Satul era Throckbridge, în Shropshire, dar 
probabil ştiţi şi asta. Dacă însă există o chestiune pe 
care nu o ştiţi şi asupra căreia doriţi să fiţi informat, 
îmi va face plăcere să vă răspund la întrebări. 
- Mai puţin în legătură cu vârsta dumitale. 
-Mai puţin în legătură cu orice detalii personale ce nu 
au cum să vă privească. 
-Vârsta dumitale mă priveşte, spuse marchizul, izbind 
cu bastonul în podea şi părând nervos. Shering- ford e 
moştenitorul meu, domnişoară Huxtable, şi a cam 
venit timpul să aibă un moştenitor al lui. De unde să 
ştiu dacă eşti încă la vârsta procreării? 
Doamne! Duncan fusese părăsit undeva între 
fereastră şi canapea. La drept vorbind, era ţintuit pe 
loc de un soi de ruşine. Era nevoie de foarte mult 
pentru a-l ruşina, însă bunicul lui tocmai reuşise. O 
întrebase pe domnişoara Margaret Huxtable, sora 
contelui de Merton, dacă era bună de prăsilă. Mai 
precis, dacă era încă suficient de tânără pentru a fi 
bună de prăsilă. 
Nu putea zări decât o jumătate din faţa femeii pe 
lângă borul pălăriei din paie. 
Dar dacă nu se înşela prea tare, ea chiar zâmbea. 
Vocea ei îi confirmă asta atunci când vorbi - i se 
simţea râsul în glas. 
- Nu veţi şti aşa ceva, milord, spuse ea. 
Marchizul făcu un spectacol din a-şi propti bastonul 



de laterala scaunului, apoi din a-şi mişca spinarea 
până când aceasta se lipi de spătar, iar mâinile lui 
ajunseră să strângă braţele scaunului. 
- Sheringford, zise el fără a-şi lua ochii de la 
domnişoara Huxtable. Cred că tocmai ai făcut cel mai 
înţelept lucru din viaţa ta. Sau cel mai prostesc. 
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Duncan îşi recăpătă forţa în picioare şi traversă scurta 
distanţă până la marginea canapelei, pentru a-şi aşeza 
o mână liniştitoare pe umărul lui Margaret. Cu toate 
că ea părea să se descurce foarte bine şi fără sprijinul 
lui. 
-Nici o variantă intermediară? întrebă el. 
-Ea n-o să se prăbuşească în faţa adversităţilor, îi 
răspunse bunicul. Şi s-ar putea să existe multe 
adversităţi care să-i pună curajul la încercare. Pe de 
altă parte, vei descoperi că e imposibil s-o ignori sau 
s-o stăpâneşti. Mă aştept să citesc un anunţ despre 
logodna voastră în ziarele de mâine-dimineaţă. Asta 
dacă nu cumva domnişoara Huxtable îşi va veni în 
fire până atunci. 
- Şi Woodbine Park? 
Duncan strânse umărul pe care îşi ţinea mâna. 
- Va fi al tău în ziua nunţii, spuse bunicul. Care va 
avea loc...? 
Ridică din sprâncenele lui stufoase. 
-In ziua de dinaintea aniversării dumneavoastră, 
milord, răspunse domnişoara Huxtable fără ezitare, 
cu toate că era un lucru despre care nu discutaseră. 
Fratele meu, surorile mele şi Lady Carling vor 



organiza un grandios mic dejun de nuntă la Merton 
House la care, desigur, trebuie să participaţi. Cu 
aceeaşi ocazie vom putea rosti un toast timpuriu în 
cinstea aniversării dumneavoastră. 
-Eu nu plec din casa asta sub nici o formă, 
domnişoară Huxtable, zise marchizul, căci am 
descoperit cu multă vreme în urmă că dincolo de 
pereţii mei nu există nimic altceva decât nesăbuinţă. 
Şi ca nu cumva să născociţi dintr-odată cine ştie ce 
plan prostesc, nici nu primesc oaspeţi aici. Nici nu 
sărbătoresc aniversă-rile, cu atât mai puţin pe a 
optzecea. Oricine doreşte să serbeze a optzecea 
aniversare trebuie să aibă mori de vânt în cap şi vreo 
câteva molii pe deasupra. 
- Şi totuşi, spuse ea, veţi participa la micul nostru 
dejun de nuntă, milord. Contele de Sheringford e 
singurul dumneavoastră nepot, iar eu voi fi singura 
dumneavoastră nepoată. Iar această aniversare va fi 
sărbătorită ca aceea în timpul căreia v-aţi împăcat cu 
nepotul dumneavoastră şi aţi câştigat o nepoată, care 
s-ar putea 
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să mai aibă încă vreo câţiva ani buni de prăsilă înainte 
de a se veşteji din pricina ramolismentului. Sunt 
sigură de asta. Ne-aţi strica petrecerea rămânând aici, 
intr-o izolare autoimpusă. 
- Hmmph! pufni bunicul lui Duncan. Tocmai mi-
am dat seama de cine îmi aminteşti încă de când ai 
intrat pe uşă şi ai deschis gura aia infernală, 
domnişoară Hux- table. Eşti exact ca răposata mea 



soţie, Dumnezeu s-o odihnească! Era o calamitate, 
asta ca s-o spun frumos. 
- Dar aţi iubit-o, milord? întrebă blând 
domnişoara Huxtable. 
Doamne! Duncan şi-o amintea pe bunica lui, o 
doamnă micuţă, zâmbitoare, blajină şi manierată, 
după care bunicul lui cel morocănos fusese topit. 
-Nu te priveşte, domnişorico, spuse bătrânul. Vezi, 
jocul ăsta se poate juca în doi. 
Domnişoara Huxtable zâmbea cu căldură atunci când 
Duncan îşi coborî privirea spre ea. 
-Mi-a plăcut de Merton, spuse marchizul, schimbând 
brusc subiectul şi uitându-se pentru prima dată la 
nepotul lui. E numai un căţelandru, deşi presupun că 
a ajuns la majorat, dacă a îmbrăcat haina de cap al 
familiei. Dar nu e vreun lingău, pentru Dumnezeu! A 
pus întrebări şi s-a asigurat că primeşte răspunsuri. 
-Am să-l mai aduc aici, zise domnişoara Huxtable, 
poate şi pe surorile mele, milord, odată ce vor fi făcute 
toate pregătirile pentru nuntă şi pentru micul dejun. 
Vom veni cu toţii laolaltă şi vă vom povesti totul, iar 
dumneavoastră veţi descoperi că noi, familia 
Huxtable, nu acceptăm un refuz atunci când ne-am 
pus ceva în minte. 
Se ridică în picioare şi cu asta discuţia luă sfârşit. 
Două minute mai târziu, ea şi cu Duncan erau afară, 
pe stradă, unde burniţa. 
- Ei bine, spuse el, a fost remarcabil! 
Pe moment nu-i veneau în cap alte cuvinte cu ajutorul 
cărora să descrie vizita. Ar fi fost aproape gata să jure 
că bunicul lui chiar o plăcea pe Margaret Huxtable, 



deşi probabil că trecuseră ani buni de când cineva îi 
mai vorbise bătrânului atât de direct cum o făcuse ea. 
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- îmi e simpatic, spuse ea, dovedind că 
sentimentul fusese reciproc. Te iubeşte, Lord 
Sheringford. 
Bărbatul fu cât pe ce să izbucnească în râs. O fi fost 
adevărat pe când era copil, cu toate că bunicul lui nu 
dăduse prea multe semne în privinţa asta dincolo de 
nesfârşiţii şilingi. Dar acum? Se îndoia foarte mult. 
Duncan se luptă cu umbrela, ridicând-o deasupra 
capului ei şi al lui. 
-Are un fel ciudat de a mi-o arăta, spuse el. 
- Deloc, îl contrazise domnişoara Huxtable. 
Vreme de cinci ani s-a simţit rănit, furios şi 
nedumerit. Trebuie să fi fost îngrozitor de dezamăgit 
de tine, din moment ce nu i-ai dat nici o explicaţie cu 
privire la comportamentul tău. Dar în loc să întrerupă 
orice legătură cu tine, aşa cum cu siguranţă ar fi 
procedat dacă nu te-ar fi iubit cu adevărat, a aşteptat 
până când ai putut să lupţi, sperând că exact asta vei 
face, că îi vei da un motiv suficient de bun pentru a 
continua să te iubească. Ceea ce ai şi făcut. 
- Găsindu-te pe tine, zise Duncan, şi 
convingându-te să te căsătoreşti cu mine. 
- Se teme puţin că s-ar putea să fiu prea bătrână 
pentru a-i oferi un strănepot înaintea să moară, ceea 
ce, desigur, e absurd. Dar, da, e fericit că urmează să 
te însori şi să te întorci acasă. O să vină la nunta 
noastră. 
-Şi iadul s-ar putea să îngheţe, replică Duncan. 



Aproape că ieşiseră din piaţă. Burniţa se transformase 
deja într-o ploaie neîntreruptă care răpăia pe 
materialul umbrelei. Dar în loc să se grăbească mai 
departe, Duncan se opri brusc din mers. 
-A adorat-o pe bunica mea, spuse el. 
Domnişoara Huxtable îşi întoarse capul pentru a-l 
privi. Ce prostuţă fusese, alegând să se îmbrace în 
albastru pal într-o asemenea zi şi să poarte o pălărie 
din paie, când ştiuse că vor merge pe jos. Oare era o 
eternă optimistă? 
Iar el era pregătit să facă faţă provocării? 
Duncan îşi lăsă capul în jos şi o sărută pe buze. 
Acestea se lipiră cu hotărâre de ale lui şi rămaseră 
acolo un răstimp absolut indecent. 
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Bărbatul se simţi uşor ameţit când se gândi la 
schimbările pe care ultimele şase zile le aduseseră în 
viaţa lui. 
capitolul 16 
Margaret avea la dispoziţie zece zile în care să se 
pregătească pentru nuntă şi pentru viaţa de femeie 
măritată. Zece zile în care să se gândească de două 
ori, de trei ori, de treizeci şi trei de ori la înţelepciunea 
deciziei de a se căsători cu un străin, unul care trăise 
timp de aproape cinci ani cu o femeie măritată şi care 
avea un fiu cu ea. Zece zile în care să-şi cumpere 
hainele de mireasă, uneori cu surorile ei, uneori cu 
doamna Car- ling, alteori cu toate trei. Zece zile în 
care să alcătuiască o listă de invitaţi, să trimită 
invitaţiile, să aştepte răspunsurile şi să reziste 
tentaţiei de a se implica ea însăşi în pregătirea 



micului dejun de nuntă. Ultima parte era cea mai 
grea. 
Ea s-ar fi mulţumit cu o listă scurtă de invitaţi, să nu 
aibă pe nimeni altcineva prezent la nuntă în afara 
familiei ei, a lui Sir Graham şi Lady Carling şi a 
marchizului de Claverbrook. 
Surorile ei aveau alte idei. Desigur. 
La fel şi Lady Carling. Desigur. 
-Trebuie să-i inviţi pe toţi cei cu care tu şi Lord 
Sheringford vă cunoaşteţi măcar în treacăt, îi spuse 
Vanessa. 
-Sunt de acord, Meg, zise Katherine. Iţi aminteşti că 
asta am decis să facem la nunta mea şi, cu toate că la 
vremea aceea a cam fost un chin, de atunci m-am 
simţit foarte fericită. O nuntă mare oferă amintiri 
minunate. 
- Dar n-o să vină nimeni! protestă Margaret. 
Surorile ei se uitară una la alta şi râseră. 
-Meg! exclamă Katherine. Toţi o să vină. Cum ar 
putea să reziste? Va fi nunta sezonului. 
-Anunţată cu doar nouă zile înainte? întrebă Margaret 
cu un aer de îndoială. 
- Chiar şi dacă ar fi mâine, zise Vanessa. 
Bineînţeles că o să vină toată lumea, prostuţo! 
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Era o părere cu care Lady Carling se arătă de acord în 
timpul vizitei pe care le-o făcu la Merton House în 
aceeaşi zi. 
- Şi chiar dacă am invita numai rudele, spuse ea, 
numărul oaspeţilor tot ar fi destul de mare, Margaret. 



Ii ai pe fratele tău, pe surorile tale şi pe domnul 
Constantine Huxtable. Mai e Agatha, sora mea, cu 
Wilfred şi toate nepoatele mele. Sunt şase, ştiai? 
Toate măritate. Iar din partea tatălui, Duncan are 
patru unchi, cu soţiile lor, şi două mătuşi, cu soţii lor. 
Nu că oamenii i-ar fi exact unchi şi mătuşi, de vreme 
ce sunt verii răposatului meu soţ, dar aşa le zice 
mereu Duncan. Şi ei au atât de mulţi copii încât le-am 
pierdut şirul cu ani în urmă. Există şi nepoţi care sunt 
îndeajuns de mari încât să participe la o nuntă fără 
teama că vor strica totul în jur, ţipând şi încurcându-
se printre picioarele tuturor. Dacă îmi dai hârtie, un 
toc şi cerneală, îţi voi scrie toate numele şi adresele pe 
care mi le pot aminti. Majoritatea sunt în Londra şi cu 
siguranţă se vor aştepta să primească invitaţii. In 
copilărie Duncan a fost mereu foarte apropiat de verii 
lui. Cu excepţia lui Norman, adică. El era un băieţel 
destul de drăgălaş, dar întotdeauna foarte cuminte şi 
foarte pregătit să-i critice pe oricare dintre fraţii sau 
verii săi care nu erau cuminţi. După cum îţi poţi 
imagina, asta nu l-a ajutat să fie îndrăgit de vreunul 
dintre ei. Şi, oricum, presupun că pe el nu-l putem 
invita la nuntă, nu-i aşa? Acum că e căsătorit cu biata 
Caroline. 
Margaret capitulă şi invită pe toată lumea. Cel puţin 
aşa i se părea. 
Mâna cu siguranţă îi era complet amorţită când 
termină de scris toate invitaţiile. 
Toată lumea îi răspunse în răstimp de două zile şi cel 
puţin nouă din zece invitaţi confirmară prezenţa la 
cununia ce urma să aibă loc în biserica St. George din 
Hanover Square şi la micul dejun de la Merton House. 



Marchizul de Claverbrook urma să vină şi el. 
Margaret îşi ţinuse promisiunea de a-l vizita din nou 
împreună cu Stephen şi cu surorile ei şi nici unul nu-i 
dădu bătrânului şansa de a spune „nu“. Desigur, el 
scăpă basma curată, spunând că vine doar pentru a 
vedea cu ochii lui 
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că, de data asta, hoţomanul de nepot al lui chiar îşi 
face apariţia la propria nuntă. 
Zilele se scurseră într-un noian de activităţi. înainte 
ca Margaret să-şi dea seama, deja se iviseră zorii zilei 
nunţii şi era prea târziu pentru ca ea să se poată 
răzgândi, chiar dacă ar fi vrut s-o facă. 
Nu voia. 
Crispin îi provocase mai multe nopţi de nelinişte, e 
adevărat, dar Margaret ştia că nu s-ar căsători 
niciodată cu el, nici măcar dacă ar fi liberă să o facă. O 
deranjau prea multe lucruri la el, iar rămăşiţele unei 
vechi iubiri pur şi simplu nu erau îndeajuns. 
Crispin urma să participe şi el la nuntă, deşi Margaret 
bănuia că o făcea doar pentru că Sir Humphrey şi 
Lady Dew se aflau încă la Londra, iar el nu voia să le 
deştepte curiozitatea, ţinându-se deoparte. Lady Dew 
era încântată de cununia ce se apropia, deşi se 
recunoştea puţin dezamăgită de faptul că mica ei 
încercare de a-i aduce împreună pe Margaret şi 
Crispin nu avusese succes. Femeia auzise până la 
urmă despre scandalul în care fusese implicat lordul 
Sheringford, dar îşi dădu cu părerea că dacă o 
doamnă era îndeajuns de nesăbuită încât să-şi 
părăsească soţul pentru a fugi cu un alt bărbat, atunci 



ea trebuie să aibă un motiv foarte bun pentru asta. în 
ceea ce o privea, Lady Dew nu avea să-i poarte pică 
lordului, mai ales că acesta avusese bu- nul-simţ de a 
se logodi cu Margaret. 
La prima oră a dimineţii nunţii, Margaret stătea 
desculţă la fereastra dormitorului ei, privind spre 
cerul albastru şi lipsit de nori, până atunci o raritate 
pentru acea vară. Dar priveliştea nu o bucura în mod 
deosebit. Se lupta cu panica, spunându-şi că era un 
sentiment pe care cu siguranţă îl încerca fiecare 
mireasă în ziua cununiei. 
Nu se întoarse pentru a se uita la patul nefăcut din 
spatele ei. Aşternutul avea să fie schimbat imediat 
după plecarea ei la petrecere. în seara aceea urma să 
fie patul ei conjugal. A doua zi, ea şi Lord Sheringford 
aveau să plece spre Warwickshire, dar în seara aceea 
Stephen 
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insistase ca perechea să rămână în Merton House, în 
vreme ce el urma să stea cu Vanessa şi Elliott. 
Margaret îşi lipi fruntea de geamul rece al ferestrei şi 
închise ochii. 
Cât de ciudat avea să i se pară să fie măritată! 
Şi cât tânjea după căsătorie! Şi după noaptea ce urma! 
Oare era ruşinos şi nedemn pentru o doamnă să 
recunoască asta? Dar ei nu prea îi păsa. Aşteptase 
destul de mult. Prea mult. Tinereţea ei trecuse deja. Şi 
de vreme ce trecuse, laolaltă cu toate visurile ei de 
copilă despre romantism, atunci era foarte bine să-şi 
îndrepte gândurile spre viitor, cu o dorinţă pozitivă ca 
totul să se întâmple cât mai repede cu putinţă. 



Azi şi la noapte va fi mireasă. Şi se va bucura de 
fiecare clipă. Mâine şi pentru tot restul vieţii va fi 
soţie. Se va bucura şi de asta. La urma urmei, era ceea 
ce îşi dorise dintotdeauna şi ceea ce hotărâse peste 
iarnă că va fi. Chiar nu conta că mirele nu era nici 
Crispin, cel pe care îl iubise, nici marchizul de 
Allingham, cel cu care avusese o plăcută relaţie de 
prietenie. Luase hotărârea de a se mărita cu contele 
de Sheringford şi, cumva, avea să scoată ceva bun din 
căsnicia lor. 
Va avea un copil de crescut. 
Din nou. 
Zâmbi în treacăt. 
Chiar înainte de a fi dat naştere unui prunc al ei. 
„Of, fă ca aceasta să fie decizia potrivită1*, se rugă ea 
nimănui anume, în timp ce îşi dezlipea fruntea de 
geam şi intra în încăpere pentru a-şi chema 
camerista. „Te rog, fă ca asta să fie ceea ce trebuie. “ 
Trecuseră paisprezece zile de când se ciocnise cu 
contele de Sheringford în uşa sălii de bal a doamnei 
Tindell. Paisprezece zile de când el o invitase la dans 
şi o ceruse în căsătorie, totul într-o singură frază. 
Primele cuvinte pe care i le adresase vreodată. 
Numai paisprezece zile. 
în cele zece zile dinaintea cununiei sale cu Margaret 
Huxtable, Duncan descoperi că mariajele încheiate în 
baza unui certificat special nu difereau foarte mult 
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de nunţile bazate pe publicaţiile de căsătorie, cu 
excepţia faptului că nu erai obligat să aştepţi o lună ca 
acele publicaţii să fie citite. 



Urmau să se căsătorească în biserica St. George din 
Hanover Square, pentru Dumnezeu! Era decorul celor 
mai elegante nunţi din sezonul monden, fiind vorba 
despre parohia celei mai mari părţi a înaltei societăţi. 
Legenda spunea că, în urmă cu cinci ani, acolo o 
lăsase el pe Caroline lângă altar, să aştepte în mod 
tragic şi în van sosirea lui. Desigur, legenda greşea în 
favoarea teatralită- ţii, aşa cum fac deseori legendele, 
însă chiar şi aşa... 
Cât de nesăbuit fusese să-şi închipuie cu numai două 
săptămâni în urmă că va face rost de un certificat 
special, o va duce pe domnişoara Huxtable la cea mai 
apropiată biserică, unde o va lua de nevastă doar în 
compania preotului şi a unui martor sau doi, apoi va 
fugi cu ea în Warwickshire, pentru a trăi în umbră 
până la adânci bătrâneţi. 
Nu putea decât să aştepte în timp ce nunta se furişa 
spre el cu viteza şi inevitabilitatea unei ţestoase. 
Singurul lucru cu adevărat important pe care îl făcu 
Duncan în timpul celor zece zile fu să-i viziteze pe 
Norman şi pe Caroline. Treaba asta îi provocă foarte 
multă silă. Norman nu fusese niciodată persoana lui 
preferată. De fapt, de când se ştia Duncan, vărul lui 
ocupase locul celui mai puţin agreat. Era un neghiob 
fudul care se purtase în stilul lui caracteristic la serata 
mătuşii Aga- tha. Iar Caroline nu era, în esenţă, cu 
nimic mai brează decât fratele ei. Adică era o fiinţă 
umană abominabilă. 
Cu toate astea, Duncan greşise faţă de ea. Chiar dacă 
îi scrisese înainte de a fugi cu Laura şi se asigurase că 
ea va primi scrisoarea de îndată ce se va trezi în 



dimineaţa nunţii, recunoştea că a o abandona fusese 
un gest mişelesc. 
Ii datora scuze. 
Şi poate că trebuia să-i întindă o ramură de măslin lui 
Norman. Pierderea domeniului Woodbine Park, după 
ce se aşteptase ca acesta să devină al lui peste câteva 
zile, trebuia să fie o mare dezamăgire pentru el. Deşi 
nu Duncan fusese cel care jucase jocuri crude cu vărul 
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său, tot îi părea rău pentru Norman. Nu-i dorise 
niciodată cu adevărat răul, chiar dacă o dată, pe când 
erau copii, îi însângerase nasul, iar altă dată îi 
învineţise un ochi. 
Aşa că îi vizită pe cei doi într-o după-amiază şi speră, 
spre ruşinea lui, ca ei să nu fie acasă. Sau să se prefacă 
plecaţi. 
Nu fu mai norocos decât fusese atunci când mersese 
să-i spună lui Margaret Huxtable despre Toby. 
Fu primit în micul salon de la parter, apoi lăsat să 
aştepte acolo şi se să distreze singur vreme de o 
jumătate de oră. 
Caroline sosi prima. Nu părea să aibă nici o zi peste 
optsprezece ani şi arăta la fel de gingaşă, de frumoasă 
ca întotdeauna, cu toate că, în ultimii cinci ani, 
născuse trei copii, nu-i aşa? 
Duncan făcu o plecăciune. 
Ea nu îi răspunse cu o reverenţă. 
- Caroline, trebuie să-ţi mulţumesc că m-ai 
primit. 



- Nu cred, Lord Sheringford, că v-am îngăduit să-
mi folosiţi numele de botez. 
Ii vorbise cu vocea blândă şi dulce care cândva îl 
încântase. 
- Doamnă Pennethorne, spuse el, scuzele sunt 
ieftine, o ştiu bine. Ele nu pot îndrepta ceea ce s-a 
greşit. Totuşi, uneori o scuză e singurul lucru la 
îndemână. Vă implor să le acceptaţi pe ale mele 
pentru toate umilinţele şi suferinţele pe care vi le-am 
pricinuit acum cinci ani. 
-Vă flataţi singur, Lord Sheringford, zise femeia. N-aţi 
făcut decât să mă eliberaţi dintr-o relaţie care 
începuse să mă dezguste, cu toate că, desigur, buna 
creştere m-ar fi silit să o respect. Vă sunt 
recunoscătoare că n-aţi avut asemenea scrupule. Sunt 
mult mai fericită cu dragul meu domn Pennethorne 
decât aş fi putut să fiu vreodată alături de 
dumneavoastră. 
Dacă ea rostea adevărul, atunci Duncan se simţea 
teribil de uşurat. Şi de ce n-ar fi fost adevărat? 
Probabil Caroline devenise la fel de nemulţumită pe 
cât începuse să fie şi el de când încercase să-i obţină 
ajutorul, 
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cerându-i să-şi implore fratele să pună capăt 
suferinţelor Laurei. 
-Mă bucur pentru dumneavoastră, zise Duncan. 
Aşadar, mă veţi ierta? 
Sprâncenele delicate se arcuiră deasupra ochilor mari 
şi căprui. 



-Oh, nu trebuie să vă aşteptaţi la aşa ceva din partea 
mea, Lord Sheringford, spuse femeia în timp ce uşa se 
deschidea pentru a-l primi înăuntru pe Norman. 
Anumite gesturi sunt de neiertat. Cu siguranţă mă pot 
bucura foarte mult că mi-aţi dat libertatea de a intra 
în cea mai fericită căsnicie din lume, dar nu v-aş 
putea ierta comportamentul. Nici nu v-aş putea ierta 
vreodată pentru că i-aţi despărţit pe Randolph şi pe 
Laura, distrugând astfel un mariaj hărăzit de ceruri şi 
care rivaliza cu al meu în ceea ce priveşte fericirea. De 
fapt, mai că puteţi fi numit ucigaş. Ea probabil că ar 
mai fi în viaţă şi azi dacă nu aţi fi târât-o departe 
pentru a vă satisface propriile dorinţe păcătoase. 
- Dragostea mea, spuse Norman, repezindu-se 
către soţia lui, luând-o de umeri şi conducând-o spre 
o canapea cu două locuri. Ar fi trebuit să rămâi la etaj 
şi să laşi neplăcerea asta în seama mea. Dar tu eşti 
întotdeauna nesăbuit de curajoasă. 
- N-am fost niciodată o laşă în ceea ce priveşte 
moralitatea, zise Caroline, aşezându-se. Ba chiar am 
vizitat-o pe domnişoara Huxtable la Merton House pe 
vremea când o credeam victima inocentă a unui 
nemernic. Se pare că m-am înşelat în legătură cu ea. 
Curând o să-i pară rău că nu m-a ascultat, dar cel 
puţin eu sunt cu conştiinţa împăcată. Iar ea va primi 
numai ceea ce merită. 
De aici vizita o luă la vale. 
-Norm, începu Duncan, îmi pare rău pentru 
Woodbine. Mă tem că a fost vorba doar despre 
cruzimea bunicului. Te-a folosit pentru a mă supune 
pe mine. N-ar fi trebuit să-ţi promită ceva ce era 
pregătit să-ţi retragă într-o clipă, dacă avea să 



reuşească. Te vei simţi liber să ne vizitezi pe mine şi 
pe soţia mea pe domeniul 
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Woodbine? Şi, desigur, să-i aduci cu tine pe Car... pe 
doamna Pennethorne şi pe copii? 
Norman îl fixă cu o privire severă, una pe care o 
prefera încă din jurul vârstei de opt ani. Marginile 
gulerului cămăşii lui aşteptau cu speranţă la câţiva 
centimetri de globii oculari. 
- îmi pare foarte rău, Sheringford, spuse el, că m-
am simţit îndemnat azi să te primesc sub acelaşi 
acoperiş care îi adăposteşte pe doamna Pennethorne 
şi pe copiii mei. Am făcut-o pentru că am să-ţi spun 
ceva ce voi rosti o singură dată. Mi-aş dori să te pot 
plesni cu o mănuşă peste faţă, iar apoi să-ţi trimit un 
glonţ între ochi. Asta mi-ar oferi cea mai mare 
satisfacţie. Totuşi, ar expune-o din nou pe doamna 
Pennethorne bârfelor şi i-ar pricinui o supărare 
inutilă. Regret din suflet că al meu cumnat e un om 
prea manierat şi prea mare iubitor de pace pentru a te 
provoca el însuşi. E un gentilom cu conştiinţă şi 
trebuie să-l respect pentru asta, chiar dacă nu-mi 
place. Refuz orice relaţie cu tine, Sheringford. Dacă 
vei mai veni aici, ţi se va refuza primirea. Dacă vom 
mai ajunge faţă în faţă, vei fi ignorat. Dacă vei mai 
încerca să-i vorbeşti doamnei Pennethorne, te voi 
pedepsi ca pe mişelul ce eşti. Am ezitat să-mi mut 
familia în Woodbine Park fiindcă tu ai locuit cândva 
acolo. Greşeşti dacă mă crezi acum dezamăgit. 
Fir-ar să fie, omul era un orator înnăscut! Mă rog, 
asta dacă îţi place stilul bombastic. 



- Şi acum, încheie Norman, ieşi afară, 
Sheringford! 
Duncan făcu o plecăciune, se plecă şi în faţa lui 
Caroline, apoi plecă. 
în timpul acesta se întrebă dacă fosta lui logodnică îi 
spusese vreodată lui Norman o parte din adevărul 
celor întâmplate cu cinci ani în urmă. O parte 
semnificativă. Cumva se îndoia. Şi, desigur, asta 
însemna că indignarea morală a lui Normal era 
justificată. Avea tot dreptul să fie mânios şi să-şi 
dorească cu înflăcărare să pună punct existenţei lui 
Duncan. 
Caroline cu siguranţă ştia adevărul. Tot adevărul. l-l 
povestise el însuşi şi n-o luase prin surprindere. 
Măcar dacă Laura ar da dovadă de mai multă 
loialitate 
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conjugală faţă de Randolph şi de familia lui, îi spusese 
Caroline pe un ton plângăreţ, loviturile şi vânătăile n-
ar mai fi foarte necesare. Din contră, Randolph ar 
iubi-o pentru tot restul vieţii - aşa cum se întâmpla 
deja, bineînţeles - şi s-ar îngriji ca ea să aibă tot ce ar 
putea-o face fericită. Laura merita tot ce primea în 
schimb. 
întocmai ca şi Margaret Huxtable, pentru că se mărita 
cu el. 
Duncan nu îl vizită pe Randolph Turner, nici nu-i 
întinse vreo ramură de măslin. Caroline avusese 
dreptate în privinţa unui lucru. Anumite gesturi sunt 
de neiertat. Iar dacă afirmaţia nu era perfect 
adevărată, atunci ea era valabilă în cazul unui om care 



nu arătase niciodată vreo urmă de remuşcare pentru 
faptele lui crude şi păcătoase. 
în afara acelei singure vizite, Duncan îşi petrecu cele 
nouă zile de dinaintea cununiei pur şi simplu evitând 
cât putea de mult nebunia asociată cu ea. O nuntă 
grandioasă era necesară, după cum îi explicase pe 
îndelete mama lui în ziua în care se întorsese de la 
Merton House cu vestea că Margaret Huxtable urma 
să trimită peste două sute de invitaţii - sau poate nu 
chiar atât de multe, de vreme ce unii formau cupluri şi 
nu era necesară decât o invitaţie, fiind o prostească 
risipă de hârtie, cerneală, timp şi energie să se trimită 
două. 
Duncan nu o contrazise pe acest subiect, în speranţa 
că ea nu va simţi necesar să-i împărtăşească şi alte 
detalii. 
Speranţă deşartă! 
- O nuntă mare e foarte necesară, dragul meu, 
continuă să-i explice femeia folosindu-se de forma ei 
specială de logică. Orice om care participă nu prea 
mai poate să te respingă direct după aceea, lucru de 
care ţi-ai dat foarte bine seama şi singur, dacă ai sta 
să te gândeşti. Poate că vei continua să nu fii fiul 
preferat al societăţii, dar te vei întoarce cu siguranţă 
în comunitate, iar asta este ceea ce contează cu 
adevărat. 
- Din partea mea, spuse Duncan, societatea n-are 
decât să se ducă naibii, mamă. 
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- Of, bărbaţii pot fi tare proşti! exclamă Lady Car- 
ling. Chiar dacă ţie nu-ţi pasă de respectul lumii în 



ceea ce te priveşte, Duncan, trebuie să-ţi aminteşti că 
vei fi om însurat. Vei avea o soţie la care să te 
gândeşti, iar dacă societatea îţi dă ţie peste nas, îi va 
da şi ei. Ii datorezi lui Margaret să faci tot ce-ţi stă în 
putere pentru a intra din nou în graţiile înaltei 
societăţi. 
Duncan oftă zgomotos. Mama lui avea, desigur, mare 
dreptate. 
La naiba cu toate! 
- Oricum, spuse el, presupun că nimeni n-o să 
accepte invitaţia. Poate cu excepţia câtorva unchi şi 
veri. 
O altă speranţă deşartă, după cum îi explicase lui 
Maggie cu câteva zile în urmă. 
Mama lui plescăi din limbă. 
- Bărbaţii! exclamă ea cu cel mai mare dispreţ 
posibil şi cu o privire aruncată spre tavan. Habar nu 
au cum gândesc oamenii. Bineînţeles că toţi vor 
accepta invitaţia. Toţi! Nimeni n-ar rata momentul 
pentru nimic în lume. 
Era o părere susţinută şi de pagina mondenă a 
ziarului apărut în dimineaţa următoare. Evenimentul 
ce se apropia era anunţat drept nunta sezonului, asta 
dacă Lord Sheringford nu avea să fugă în ziua 
respectivă, lăsând-o pe domnişoara Huxtable singură 
în faţa altarului. 
Duncan îşi dădu seama că îl aştepta o nuntă 
grandioasă, exact aşa cum pe un condamnat îl 
aşteaptă o întâlnire cu spânzurătoarea. 
In acea dimineaţă hotărâtoare se îmbrăcă ştiind pe 
deplin că urma să fie mai expus decât fusese vreodată 
de când se întorsese în Londra. 



Ceea ce nu era de ici, de colo! 
- Nu atât de strâns, aproape că gemu către Smith, 
în timp ce valetul său îi lega lavaliera cu un nod nici 
prea simplu, nici prea elaborat. 
De fapt, era perfect din toate punctele de vedere, mai 
puţin unul. 
- încerci să mă sugrumi? 
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- Cred că evenimentul e cel care vă face asta, 
milord, zise Smith fără a se mai atinge de lavalieră. 
Nu vreţi să vi se legene de pe un umăr pe altul, nu-i 
aşa? Şi chiar dacă dumneavoastră vreţi, nu accept eu. 
N-aş mai putea să-mi ţin vreodată capul sus printre 
colegii mei valeţi. Ridi- caţi-vă şi lăsaţi-mă să mai dau 
o ultimă perie pe haină. Aveţi un mare dar în a culege 
scame, deşi nu pricep în ruptul capului unde le găsiţi. 
Duncan scăpă în sfârşit din ghearele tiraniei şi coborî 
la parter, acolo unde un mic grup îl aştepta în hol. 
Carling părea resemnat în faţa unei zile de plictiseală, 
care totuşi avea să-l elibereze de sarcina adăpostirii şi 
hrănirii fiului său vitreg. Mama lui Duncan declară că 
nu-l va îmbrăţişa, de teamă să nu-şi zdrobească 
rochia ei cea nouă ori să-i şifoneze lui haina, şi că nu 
va plânge de teamă să nu-şi strice tenul. Nu pomeni 
nimic despre machiaj, însă acesta era acolo, pe deplin 
vizibil şi colorat. 
Dar îi trimise fiului său câteva bezele înainte de a 
porni spre biserică şi, în ultima clipă, se repezi totuşi 
spre el pentru o scurtă îmbrăţişare, apoi îşi şterse o 
lacrimă răzleaţă cu o batistă albă pe care o scosese 



dintr-un buzunar al lui Carling, înainte ca acesta să 
iasă înaintea ei din casă. 
Duncan se întoarse către Con Huxtable, care fusese de 
acord să-i fie cavaler de onoare. 
Amândoi ridicară din sprâncene. 
-Sherry, zise Con, n-am idee ce s-a întâmplat acum 
cinci ani. Dar dacă o să-ţi treacă prin cap să fugi pe 
drumul de aici şi până la St. George, o să trebuiască să 
fugi prin mine. 
- N-o să fug, îl asigură enervat Duncan. 
Con dădu din cap în semn de încuviinţare. 
-Nici eu nu pricep cum de s-au întâmplat toate astea, 
zise el. Margaret mi-a părut întotdeauna o femeie cu 
scaun la cap. Totuşi, s-a întâmplat, sau se va întâmpla 
când te voi târî la biserică şi te voi împiedica s-o iei la 
sănătoasa. Ai să te porţi bine cu ea, Sherry. 
Nu era o întrebare. 
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- Sunt multe lucruri pe care nu le înţelegem, 
replică Duncan. De exemplu, eu nu înţeleg de ce e 
importantă pentru tine fericirea domnişoarei 
Huxtable, după ce, acum cinci ani, familia ei s-a 
mutat în Warren Hali şi te-a dat afară de acolo. 
Con îşi feri numaidecât privirea din ochii lui 
întunecaţi. 
-Circumstanţele m-au dat afară, spuse el. Moartea 
tatălui meu, apoi cea a lui Jon. E uşor să te grăbeşti cu 
ura, Sherry, şi să te scalzi în ea o viaţă întreagă. Eu m-
am grăbit. I-am urât, cel puţin pe Merton. Dar uneori 
trebuie să te opreşti pentru a te întreba dacă o 



anumită persoană chiar merită să fie urâtă. Merton şi 
surorile lui n-aveau nici o vină, iar ei sunt destul de 
greu de urât. Şi trebuie să te întrebi cine are mai mult 
de suferit de pe urma urii. Chiar trebuie să avem 
discuţia asta acum? 
-Nu, răspunse Duncan, rezistând imboldului de a 
trage de lavalieră. Trebuie să ajungem la biserică. In 
situaţia de faţă, ar fi o calamitate şi mai mare ca de 
obicei dacă am întârzia. 
-Atunci să-i dăm drumul, spuse Con vesel. 
Pentru că era o zi frumoasă, iar nunţile din înalta 
societate oricum atrăgeau o mulţime considerabilă, 
vizitiul lui Stephen fu nevoit să conducă atent trăsura 
în faţa bisericii St. George pentru a nu-i lovi pe unii 
dintre oamenii care se revărsaseră de pe trotuar, pe 
stradă. 
Se auzi un sesizabil „oooh“ dinspre privitori atunci 
când Stephen coborî şi se întoarse pentru a o ajuta pe 
Margaret să coboare, aproape ca şi cum el ar fi fost 
mirele. Dar, desigur, Stephen părea întotdeauna 
remarcabil de chipeş, chiar şi atunci când nu era 
îmbrăcat în ţinută formală alb cu negru, aşa cum se 
întâmpla în dimineaţa aceea. 
Margaret îşi aşeză o mână înmănuşată într-a lui şi 
păşi jos pentru a i se alătura, zâmbindu-i ca răspuns 
la zâmbetul lui. Stephen chiar vărsase câteva lacrimi 
acasă, după ce Vanessa şi Katherine plecaseră 
împreună cu Elliott şi Jasper, şi se întorsese degrabă 
cu spatele, 
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sperând ca sora lui cea mare să nu fi observat. Dar 
revenise cu faţa spre ea fără a se şterge la ochi. 
-Meg, îi spusese el. Of, Meg, tu ai fost mereu cea mai 
grozavă soră pe care şi-ar putea-o dori orice băiat sau 
bărbat. N-am ştiut că ziua de azi o să fie atât de 
dureroasă. Sau atât de fericită în acelaşi timp. El e un 
om bun. Sunt convins de asta. Şi cred că ţii la el, chiar 
dacă îl cunoşti de foarte puţin timp. îi luase ambele 
mâini în ale lui şi i le strânsese cu putere. Ţii la el? 
Dar Margaret era ea însăşi pe punctul de a izbucni în 
plâns, aşa că nu făcuse decât să dea din cap în semn 
de încuviinţare. 
- Şi el ţine la tine, zisese Stephen. Sunt sigur. O să 
te iubească, Meg. Pot să ţi-o promit fără teamă. Cum 
ar putea cineva să te cunoască şi să nu te iubească? 
-Nu eşti cumva părtinitor, nu-i aşa? îl întrebase ea, 
zâmbind. Ah, Stephen, v-am iubit din suflet pe toţi. 
încă vă iubesc şi vă voi iubi mereu. Dar iartă-mă dacă 
acum vreau să merg la nunta mea şi să nu ajung cu 
întârziere. 
Tânărul chicotise, se întorsese să-şi ia pălăria şi îi 
oferise braţul. 
Mulţimea din faţa bisericii scoase un „Aahh!“ colectiv 
în clipa în care Margaret coborî din trăsură. Şi chiar 
credea că arăta cum nu se poate mai bine. Rezistase în 
faţa tuturor ţinutelor viu colorate pe care Lady 
Carling le considerase potrivite ocaziei şi alesese o 
rochie crem din mătase şi dantelă, cu talie înaltă şi 
croială simplă, dar care fusese modelată cu iscusinţă 
pentru a se potrivi perfect siluetei ei. Pe cap purta o 
pălărie nouă din pai, tivită cu boboci albi de 
trandafiri. 



Jasper spusese că era bine că Margaret juca rolul 
miresei, altfel nimeni n-ar fi catadicsit să-i arunce 
măcar o privire bietei femei. Apoi se întorsese şi, 
rânjind, îi făcuse cu ochiul lui Kate. 
Acum Stephen îi oferi braţul surorii lui mai mari şi 
amândoi intrară în biserică. 
Brusc, Margaret fu cuprinsă de aceeaşi senzaţie de 
spaimă ce pusese stăpânire pe ea mai devreme. Dacă 
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el nu era acolo? Dacă nici măcar nu întârzia? Dacă nu 
avea să vină deloc? 
Dar era o frică ruşinoasă. Avea destulă încredere în el 
încât să nu creadă că o va abandona acum. îşi alungă 
temerile chiar înainte de a păşi dincolo de uşi şi îşi 
dădu seama că biserica era complet ocupată, dar 
nimeni nu părea îngrijorat sau neobişnuit de agitat. 
Ceea ce păreau a fi mii de capete se îndreptară în 
direcţia ei, iar la capătul naosului preotul făcu un 
semn cu mâna şi doi domni se ridicară. Amândoi se 
întoarseră s-o vadă. 
Unul era Constantine. Celălalt era contele de 
Sheringford. 
Mirele ei. 
Margaret înghiţi în sec şi îşi fixă privirea asupra lui, în 
timp ce Stephen se aplecă pentru a-i aranja marginea 
rochiei la spate, apoi îi oferi braţul. 
Ea nu mai văzu pe nimeni altcineva. Toate podoabele 
de la nuntă erau lipsite de importanţă, în ciuda 
protestelor lui Kate privind importanţa amintirilor. 
Nu conta dacă acolo se aflau douăzeci de oameni sau 



două sute. Se mărita, iar mirele ei se afla acolo, în 
partea din faţă a bisericii, întors spre ea şi urmărind-o 
în timp ce se apropia. 
îar Margaret înţelese foarte limpede că el era mirele 
pe care şi-l dorea. Simţi un val de fericire şi îi zâmbi. 
Bărbatul îi zâmbi la rândul său şi, pentru prima dată, 
ea îşi dădu seama că la urma urmei era foarte chipeş: 
înalt, brunez, zvelt, cu o privire intensă şi trăsături 
mai aspre decât cele clasic sculptate. 
Nu zâmbea prea des, nu-i aşa? Expresia dădea un aer 
de bunătate feţei sale. Probabil că era un om bun. O 
biată femeie abuzată i se confesase, deşi nu o mai 
făcuse în prezenţa nimănui altcuiva. La el fugise când 
avusese necazuri. Contele îşi iubea fiul mai mult decât 
pe oricine altcineva din viaţa lui pentru că băieţelul 
avea nevoie de el, de afecţiunea şi de siguranţa pe care 
le avea de oferit. 
Era un moment ciudat pentru o asemenea revelaţie. 
Margaret îşi dădea seama că se mărita cu un om bun. 
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Şi asta îi era de ajuns. Se îndreptă către el plină de 
speranţă. 
Puţin mai târziu, Stephen îi puse mâna în a lordului 
Shejingford şi, împreună, se întoarseră către preot. 
In biserică se lăsase liniştea. 
Margaret realiză că jumătate din lumea bună era 
aşezată pe băncile din spatele lor. Mai important, tot 
acolo erau şi rudele lor. Dar nu conta cu adevărat. Ea 
se afla unde alesese să fie şi împreună cu mirele cu 
care dorea să se căsătorească. Poate că el îi era 



aproape străin, poate că îl cunoştea de doar două 
săptămâni, dar nu avea importanţă. 
Cumva simţea că era ceea ce trebuia. 
„Te rog, te rog fă să fie ceea ce trebuie.11 
- Dragii mei, începu preotul. 
Totul era teribil de public. Deşi stătură cu spatele 
către congregaţie în timpul celor mai lungi părţi ale 
sluj- bei, Duncan îi simţea acolo, măcinaţi de o 
curiozitate lacomă în legătură cu această ciudată 
cununie între unul dintre cei mai notorii membri ai 
societăţii şi una dintre cele mai respectabile femei. 
După aceea toţi aveau să aştepte cu aceeaşi lăcomie ca 
vreun lucru să meargă rău. 
Margaret Huxtable credea că aşa le-a fost sortit, ba 
chiar şi lui îi venise în minte straniul gând că poate 
întregul curs al vieţii lui fusese îndreptat către acel 
moment în care se ciocniseră în uşa unei săli de bal. 
Dar n-o cunoştea. 
Habar nu avea cum s-o facă fericită. 
Se căsătorea cu ea de dragul lui Toby. Dacă n-ar fi fost 
copilul, n-ar fi făcut-o, nu-i aşa? S-ar fi aflat undeva 
departe de Londra, căutându-şi de lucru. Nici n-ar fi 
pus piciorul în oraş pentru a implora ca Woodbine să-
i fie înapoiat, dacă n-ar fi trebuit să se gândească 
decât la el.^ 
- Ii declar soţ şi soţie, în numele Tatălui, al Fiului 
şi al Sfântului Duh. Amin, spuse preotul când 
ceremonia luă sfârşit. 
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Cumva Duncan îşi ratase propria slujbă de cununie. 
Dar nu conta. Oricum era căsătorit. Era căsătorit cu 



Margaret Huxtable - Margaret Pennethorne, contesă 
de Sheringford. 
Ah, Tobe! 
Câteva minute mai târziu, după ce semnaseră în 
registru, străbăteau din nou naosul bisericii 
împreună, răspunzând zâmbetelor (şi lacrimilor) din 
partea rudelor, dar şi privirilor mai curioase ale 
celorlalţi oaspeţi. Singurele persoane pe care Duncan 
le văzu cu adevărat fură mama lui, cu ochii 
strălucindu-i din pricina lacrimilor, şi bunicul lui, 
aflat în rândul al doilea de locuri, încruntându-se 
ameninţător la el, dar cu acelaşi aer cu care se 
încrunta întotdeauna în timp ce scotocea prin 
buzunare după un şiling. 
Păşiră în bătaia soarelui, în faţa unei mulţimi care 
aclama, în zgomotele clopotelor bisericii care tocmai 
îşi începuseră veselul cântec. 
De parcă tocmai ar fi avut loc o cununie. Şi, într-
adevăr, una avusese loc. 
A lui. 
Privi în jos, spre mireasa de la braţul lui. I se părea că 
de fiecare dată când o vedea arăta mai frumoasă decât 
data trecută, dar acum chiar aşa era. 
- Ei bine, Maggie, spuse el. 
- Ei bine, Lord Sheringford. 
-Va trebui să corectăm treaba asta, spuse el. Nu poţi 
să-mi zici la nesfârşit Lord Sheringford, acum că 
suntem căsătoriţi. 
- Duncan. 
-Vino, zise bărbatul şi o conduse către caleaşca 
deschisă pe care bunicul său i-o trimisese pentru 
această ocazie. 



Abia când se apropiară văzură că vehiculul fusese 
împodobit cu panglici vesel colorate, cu funde şi cu 
două cizme vechi pe care le târa după el. Şi iată-i pe 
vinovaţi, amestecându-se prin mulţime, zâmbind şi 
strângând în mână pumni întregi de petale, pe care le 
azvârliră cu multă bucurie atunci când mirele şi 
mireasa trecură prin dreptul lor. 
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Era o şleahtă de veri de-ai lui, tovarăşi de pozne şi alte 
stricăciuni din copilărie şi tinereţe. 
Deci chiar se întorsese în comunitate, nu-i aşa? 
în mod ciudat şi ruşinos, gâtul începu să-l doară ca şi 
cum ar fi fost pe punctul de a plânge. 
Mireasa lui râse când o ajută să urce în caleaşcă, se 
aşeză printre panglicile ţipătoare şi se întoarse cu faţa 
către el, în vreme ce Duncan lua loc lângă ea. Pălăria 
şi rochia îi erau presărate cu petale. Bărbatul întinse 
mâna către o pungă cu monede ascunsă lângă scaunul 
lui şi aruncă pumni de bani către mulţimi. 
Trăsura se legănă pe arcuri şi plecă de lângă trotuar, 
făcând cizmele să troncănească grozav, în timp ce 
congregaţia ieşea pe uşile bisericii. 
Maggie îşi strecură o mână într-a lui, parcă fără să-şi 
dea seama. 
- Duncan, zise ea. Of, Duncan, n-a fost totul 
minunat1 
El o strânse de mână. 
Dacă fusese minunat pentru ea, atunci fusese 
minunat. îi datora asta. îi datora foarte multe. 
-Chiar a fost, spuse el, în timp ce verii săi şi alţi 
oameni din mulţime fluierau şi aclamau. 



Nu se auzea nici o potolire a zgomotului făcut de 
cizme. Cineva probabil că bătuse cuie în ele. 
-Presupun că ar trebui să le dăm tuturor celor de colo 
ceva despre care chiar să vorbească. Ceva suculent 
pentru rubrica mondenă de mâine. 
Se aplecă spre ea şi o sărută pe buze, un sărut 
îndelungat, pe care ea nu încercă nici să-l evite, nici 
să-l oprească. Buzele i se agăţară de ale lui şi le 
apăsară cu căldură. 
Fluierăturile din spatele lor deveniră şi mai puternice. 
capitolul 17 
Toată ziua nunţii lor fu minunată, după cum 
descoperi Margaret pe măsură ce orele se scurgeau în 
grabă. Descoperirea asta o cam luă prin surprindere. 
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Odată ce luase decizia de a se căsători cu contele de 
Sheringford, aşteptase cununia cu nerăbdare şi cu un 
optimism neabătut, e drept, dar... minunată.? 
Ceremonia în sine fusese perfectă, cu siguranţă visul 
oricărei femei. Ea se concentrase asupra fiecărui 
moment, a fiecărui cuvânt ce era rostit, a fiecărui 
jurământ pe care îl făcuseră. 
Se concentrase asupra forţei calde a mâinii mirelui 
care o ţinea pe-a ei, asupra răcelii contrastate a 
verighetei pe care el i-o strecură pe deget, asupra 
aromei de mosc a parfumului lui. 
După un minut sau două, devenise pe deplin 
conştientă de prezenţa congregaţiei din spatele lor, o 
parte integrantă a acelei ocazii solemne. Acolo se 
aflau familia ei şi a lui. Acolo se afla o jumătate din 
lumea bună. 



Iar când ieşiseră din biserică, deşi nu străbătuseră 
naosul cu viteza melcului, îi văzuse pe toţi: Stephen 
privind-o radios, Elliott zâmbind, Nessie 
tamponându-şi ochii cu batista lui, Katherine 
surâzând printre lacrimi, Jasper făcând cu ochiul, 
Lady Carling cu mâinile încleştate în dreptul pieptului 
şi muşcându-şi cu putere buza de jos, marchizul de 
Claverbrook cu o privire ce nu se prea potrivea aerului 
fioros dat de restul expresiei de pe chipul lui... Oh, şi 
toţi ceilalţi! I se păru că-i vede pe fiecare în parte şi 
aproape toţi îi zâmbeau. Până la urmă, oamenii nu 
erau duşmănoşi, se gândi ea. Toţi păreau pregătiţi să 
le ofere ei şi proaspătului ei soţ o a doua şansă. 
Urmaseră mulţimea din faţa bisericii, ploaia colorată 
de petale, caleaşca elegantă cu decoraţiunile ei 
ţipătoare, clopotele bisericii, troncănitul cizmelor 
bătute în cuie, ce răsunase tot drumul înapoi spre 
Merton House. Sărutul în public. Şi sosirea oaspeţilor, 
pe care îi primiseră în uşile sălii de bal, cu aparent 
nesfârşitele strângeri de mână, sărutări pe obraji şi 
urări de bine. Şi sala de bal, pregătită pentru două 
sute de invitaţi şi împodobită cu atâtea flori încât 
încăperea familiară arăta destul de nefamiliar, dar 
într-un fel superb. Şi meniul cu şase ? feluri, 
toasturile, tăierea tortului, discuţiile cu invitaţii după 
ce totul luă sfârşit. Nimeni nu se grăbea să plece. 
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Primul care o făcu fu marchizul de Claverbrook, care 
venise fără baston şi păşise cu mândrie, foarte drept, 
deşi lui, Margaret îi era evident că bătrânul se simţea 



obosit. II luă de braţ în timp ce ea şi soţul ei îl 
însoţeau către uşă. 
- Bunicule, spuse ea, trebuie să vii să ne vizitezi în 
Woodbine Park. Oh, te rog să-mi promiţi! 
Brusc îşi aminti despre copil, dar nu şi-ar fi retras 
invitaţia nici dacă ar fi putut s-o facă. Nu exista nici 
un motiv pentru care să nu ştie cu toţii despre cel mic. 
La urma urmei, ştiau deja despre adulter şi păreau a fi 
pe cale de a-l ierta. Copilul nu era în nici un fel 
vinovat pentru asta. Iar dacă ea era dornică să-l 
primească în casa ei şi să-i fie mamă, de ce s-ar fi 
simţit altcineva ofensat? 
- Hmmph, spuse bătrânul sub formă de răspuns. 
Părea a fi cuvântul lui preferat. Dar nu zise nici nu. Şi 
mai avu ceva de adăugat: Sheringford, începu el, în 
timp ce un valet aştepta pentru a-i deschide uşa, mă 
aşteptam să-ţi găseşti o mireasă înainte de a fi prea 
târziu şi eram foarte pregătit să dau binecuvântarea 
oricui, cu condiţia să fie cât de cât respectabilă, dar nu 
mă aşteptam să-ţi găseşti o soţie atât de cuminte. Ai 
grijă s-o preţuieşti! 
Lord Sheringford - Duncan - înclină din cap. 
-Aşa am de gând, domnule, spuse el. 
-Şi ţine minte, zise marchizul, mi-ai promis că vei 
avea un fiu în casa ta până când vei împlini treizeci şi 
unu de ani. 
Margaret îşi privi soţul cu sprâncenele ridicate. 
- Voi face tot ce-mi stă în putere pentru a-mi 
respecta promisiunea, domnule, răspunse acesta. 
El avea deja un fiu în casă, desigur, dar nu la asta se 
referise bătrânul domn. Margaret zâmbi, îl sărută pe 
obraz, iar valetul deschise uşa. 



-Vom veni să te vizităm mâine, înainte de a pleca din 
Londra, bunicule, spuse ea, pentru a-ţi ura la mulţi 
ani. 
- Hmmph! exclamă bătrânul. Toastul de azi n-a 
fost destul? 
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-N-a fost, replică Duncan. Vom veni acolo, domnule. 
Apoi se întoarseră în sala de bal, la restul invitaţilor, 
şi trecură de la un grup la altul, discutând până când 
Margaret se simţi aproape răguşită, dar minunat de 
fericită, chiar când trase în sfârşit aer în piept şi se 
apropie de Crispin. Nu era lucru uşor. Presupunea că 
mereu avea să existe în inima ei un colţişor care să 
păstreze o ră-măşiţă de afecţiune pentru el. Fusese 
prima ei dragoste. Şi primul ei amant. Dar dacă se 
aşteptase într-o oarecare măsură să simtă puţină 
teamă la gândul că acum aşezase o barieră 
permanentă între ei, descoperi cu plăcere că nu se 
întâmplă aşa. 
Crispin era slab, era genul de om pe care nu te poţi 
bizui, şi chiar dacă nu-l mai detesta pentru trăsăturile 
astea, cu siguranţă nu şi le dorea la soţul ei. Duncan, 
credea ea, era atât puternic, cât şi de încredere. Şi 
niciodată nu-şi găsea scuze. Ba din contră. 
Crispin se plecă deasupra mâinii ei, îi zâmbi cu regret 
în timp ce îi ura numai bine, iar curând se scuză, 
spunând că cineva îi face semn din cealaltă parte a 
camerei. 
Musafirii îşi luară treptat rămas-bun, până când, pe la 
mijlocul serii, nu mai rămaseră decât familia ei, 



soacra ei şi Sir Graham. Stăteau cu toţii în salon, 
mâncând prăjituri şi bând ceai. 
Şi începură să se lase pauze în discuţie. 
- Ei bine, spuse Jasper în cele din urmă, 
ridicându-se în picioare. Nu ştiu despre alţii, dar eu 
am avut parte de 
o zi plină, aşa că sunt gata să mă întorc acasă şi să 
mă prăbuşesc în pat. Katherine? 
- Oh, absolut! spuse ea. Abia dacă-mi mai pot ţine 
ochii deschişi. 
-Graham, iubirea mea, zise Lady Carling, mâine mi-ai 
propus să mă duci să-mi cumpăr colierul acela cu 
perle pe care l-am admirat săptămâna trecută. O să te 
superi pe mine dacă n-o să fiu gata înainte de prânz, 
dar ştii că mi-e imposibil dacă nu ajung în pat înainte 
de miezul nopţii. Mergem? 
- Sunt, ca întotdeauna, la porunca ta, Ethel, 
răspunse bărbatul. 
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Elliott se ridică în picioare fără nici un cuvânt, dar îi 
zâmbi lui Margaret. 
- E timpul să ne ducem şi noi acasă, spuse 
Vanessa. Vii cu noi, Stephen? 
- O oră timpurie de culcare ar putea fi o idee bună 
şi pentru mine, replică el. Nessie m-a avertizat că s-ar 
putea să fiu trezit mâine-dimineaţă de doi copii care 
ţopăie pe patul meu. 
- Să aibă un unchi care să rămână peste noapte, 
zise Elliott, mai ales aici, la Londra, e o noutate 
irezistibilă pentru ei, Stephen. Desigur, poţi oricând 
să propteşti un scaun sub clanţa de la uşa camerei 



tale. De fapt, te-aş sfătui să o faci. Alor noştri nu le stă 
în fire să se trezească târziu. 
Mai trecură cincisprezece minute înainte ca toţi să 
plece. Avură parte de strângeri de mână, îmbrăţişări, 
sărutări, lacrimi şi de un îndelungat discurs din 
partea lui Lady Carling, care începu cu asigurarea că 
nu va spune multe. 
Lui Margaret i se părea ciudat să-l conducă pe 
Stephen afară din propria lui casă şi să rămână 
singură cu contele de Sheringford. 
Un străin. 
Soţul ei. 
Duncan. 
- Hai să ne întoarcem în salon, spuse el, oferindu-
i braţul. 
Era o uşurare. într-un fel prostesc, încă nu era 
pregătită să meargă la culcare. I se părea că abia dacă 
avuseseră o clipă liberă pentru a schimba două vorbe 
unul cu celălalt. Şi, într-adevăr, nu existaseră 
momente de intimitate cu excepţia celui din trăsura 
care întorsese capete pe tot drumul spre casă, din 
pricina panglicilor şi a cizmelor. 
Când se întoarseră în salon, Duncan traversă 
încăperea spre dulapul cu băuturi, turnă în două 
pahare şi le aduse lângă canapeaua cu două locuri. 
-Vino şi stai jos, o îndemnă el, iar Margaret îşi dădu 
seama că se oprise chiar lângă uşă, de parcă, brusc, s-
ar fi simţit o străină în casa ei. 
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Bărbatul se aşeză lângă ea pe canapea şi îi dădu un 
pahar. 



- Ziua a continuat să fie minunată? o întrebă. 
Margaret îi cercetă chipul, însă acesta nu trăda nimic. 
Nu se zărea nici un zâmbet în ochii lui, ce păreau 
foarte negri la lumina lumânărilor. Poate că o zi care 
ei îi adusese o fericire surprinzătoare nu însemnase 
pentru el nimic altceva decât o metodă de a-şi păstra 
casa, astfel încât fiul lui să poată creşte acolo. 
Soţul ei era, într-adevăr, un străin. 
- Pentru tine cum a fost? îl întrebă Margaret, în 
loc să răspundă la întrebarea lui şi apoi să se simtă 
prost dacă el nu spunea nimic comparabil în schimb. 
Avea să se orienteze după el. 
-Totul a fost... minunat, zise Duncan, ridicând 
paharul. Până la ultima picătură. 
Margaret observă pauza, de parcă totul ar fi fost greu 
de rezumat într-un singur cuvânt. Oare vorbise aşa 
doar pentru a o linişti pe ea? Oare i-ar fi oferi de 
bunăvoie informaţia dacă ea nu i-ar fi cerut-o? 
Dar asemenea frământări nu-şi mai aveau rostul 
acum. Se căsătoriseră din alte motive decât cele 
proprii şi nici unul nu avea legătură cu vreun 
sentiment de afecţiune nutrit de unul pentru celălalt. 
Fapta era făcută. Erau căsătoriţi. 
Până când moartea îi va despărţi. 
Bărbatul sorbi din vin, iar ea făcu la fel. 
- Dar n-ai răspuns la întrebarea mea, spuse el. 
- Presupun că m-am simţit ca oricare altă femeie 
în ziua nunţii ei. E ceva foarte special în a fi mireasa, 
în a atrage atenţia şi din motivele potrivite. M-am 
bucurat cu neruşinare de fiecare moment. Am vrut ca 
toată lumea să se uite la mine şi să se bucure alături 
de mine. 



Oh, doamne! Ar fi vrut să elimine ultima frază. Dar 
fusese rostită şi, pentru ca lucrul acesta să fie scos în 
evidenţă, urmă o scurtă perioadă de tăcere. 
Margaret privi oarecum agitată în jos, spre paharul ei, 
şi mai luă o înghiţitură. 
- Nu sunt îndrăgostită de tine, bineînţeles, ziseA 
ea ferm. Dar sunt fericită că m-am măritat cu tine. îmi 
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doream de ceva vreme să fiu femeie măritată, să am o 
casă a mea, să am poate... 
Mai luă o gură de vin, care se transformă într-o duşcă. 
-Cred că aveam douăzeci de ani, spuse Duncan, când 
i-am promis bunicului meu că mă voi însura până la 
treizeci de ani şi că voi avea un fiu până la treizeci şi 
unu. Pe vremea aceea eram încă îndeajuns de tânăr 
încât o promisiune pentru peste zece ani să mi se pară 
sigură. Parcă mai era o eternitate până atunci. Ce 
tânăr de douăzeci de ani îşi poate închipui că o să 
ajungă la treizeci? La patruzeci? La optzeci? Oricum, 
am întârziat puţin cu prima promisiune, dar încă am 
timp să mi-o respect pe a doua. Nu că aş putea 
garanta un fiu, desigur. Ori măcar un copil. Dar pot 
încerca. 
Margaret mai luă o duşcă din paharul ei. 
-Vinul, spuse el, îi face pe unii oameni somnoroşi. 
Spej că nu e valabil şi în cazul tău, Maggie. 
întinse mâna şi îi luă paharul, în timp ce ea se 
întorcea pentru a-l privi. Oare chiar făcuse o glumă? 
Şi somnoroasă? în viaţa ei nu avusese mai puţin chef 
de somn. 
- Sau în cazul tău, replică ea. 



Duncan surâse în timp ce aşeza amândouă paharele 
lângă el, iar Margaret îşi dădu din nou seama, la fel ca 
mai înainte, că un zâmbet îl transforma. Oare zâmbise 
mult pe vremuri... înainte? Descrierea făcută de Lady 
Carling, care îl prezenta ca pe un tânăr lipsit de griji, 
oarecum sălbatic, sugera asta. Oare urma să 
zâmbească mai mult pe viitor? 
- O să am grijă, spuse Margaret, să înveţi să 
zâmbeşti mai des. 
Surâsul lui îngheţă pe chip, apoi se stinse. 
-Aşa ai să faci? întreb Duncan. Am uitat cum se face? 
-Cred că da, cu excepţia rarelor ocazii în care un surâs 
te ia prin surprindere. Eşti foarte chipeş când 
zâmbeşti. 
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- Şi urât când n-o fac, spuse el. Aşadar, îţi 
urmăreşti propriile interese, nu-i aşa, Maggie? Ai 
prefera să te uiţi la un bărbat arătos, nu la unul urât? 
-Aş prefera să mă uit la un soţ fericit, nu la unul 
îngândurat. 
- Sunt nefericit? Sau îngândurat? 
Margaret dădu din cap în semn de încuviinţare şi 
ridică o mână pentru a-i cuprinde obrazul în palmă. 
- Cred, zise ea, că ai fost nefericit multă vreme. O 
să schimb asta. 9 
Cuvinte îndrăzneţe, nechibzuite. El n-o iubea. Nu era 
sigură nici măcar o că o plăcea. Dar nu vorbea despre 
iubire. Vorbea despre afecţiune, prietenie, 
compasiune şi... ei bine, iubire. Dar nu una 
romantică. Avea să-l iubească. De dragul ei, avea să-l 



iubească. Nu putuse niciodată să conceapă traiul 
alături de un om pe care nu îl iubea. 
Duncan îşi aşeză mâna peste a ei, iar ea înghiţi în sec. 
- Aşa o să faci? întrebă el. 
Margaret dădu din cap în semn de încuviinţare. 
Cumva capul lui se apropiase de al ei. Simţea pe obraz 
căldura răsuflării lui. 
- Cum? 
Aproape că şoptea. Nu era deloc surprinzător. 
Jumătate din aerul încăperii dispăruse brusc. 
El, desigur, bărbat fiind, trăsese imediat concluzia că 
ea vorbea despre patul conjugal. 
-Oh, spuse Margaret cu răsuflarea tăiată, nu ştiu dacă 
te pot face fericită în felul ăsta, Duncan. Poate mă 
crezi experimentată din cauza a ce ţi-am spus despre 
trecutul meu, dar chiar nu sunt. S-a întâmplat cu 
multă, multă vreme în urmă, ba chiar şi atunci... 
Buzele lui se lipiră de ale ei. Le despărţiră, iar ea simţi 
imediat căldura, umezeala şi aroma vinului. Mâna îi 
tremură pe obrazul lui, şi el i-o ţinu cu mai multă 
fermitate acolo. Bărbatul îşi trase capul în spate cu 
câţiva centimetri. 
- Dacă aş fi vrut experienţă, Maggie, zise el, m-aş 
fi dus la un bordel. 
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Ce spusese nu era deloc frumos. Margaret nici măcar 
nu ştia sigur dacă mai auzise vreodată cuvântul rostit 
cu voce tare. Dar... el nu era precum Crispin, nu-i aşa? 
- Ai fost deseori intr-unui? întrebă ea, apoi îşi 
muşcă buza chiar în clipa în care ochii lui prinseră 



viaţă şi fu surprinsă să vadă amuzamentul în adâncul 
lor. 
Era precum Crispin. Of... bărbaţii! Dacă i-ar da măcar 
pe jumătate ocazia, el ar începe să-i turuie despre 
singurătate şi despre nevoile pe care femeile au 
norocul de a nu le simţi. 
Nu-i dădu ocazia să răspundă la întrebare. 
- Dar n-ai să mai mergi niciodată, zise ea. Am să 
te cert foarte urât dacă ai să încerci măcar. 
Ochii lui încă râdeau, iar acum erau de un căprui cald, 
culoarea unei ceşti de ciocolată caldă şi savuroasă. 
Era cu adevărat deconcertant, mai ales când ochii lui 
se aflau la numai câţiva centimetri de ai ei. 
-N-o să am nevoie, nu-i aşa? spuse Duncan. Mi-ai 
promis că o să mă faci fericit. Iar dacă lipsa de 
experienţă de îngrijorează puţin, atunci am face bine 
să ne ocupăm de experienţa ta, nu? Cu cât mai 
curând, cu atât mai bine? 
Oh, Doamne! 
- Da, răspunse Margaret, apoi îşi drese glasul şi 
vorbi pe un ton mai ferm. Oh, Duncan, e foarte 
ridicol! Mă simt ruşinată. Am treizeci de ani şi mi-e 
ruşine. Ar fi trebuit să mergem sus de îndată ce toată 
lumea a plecat. Până acum am fi terminat deja cu 
totul. 
Amuzamentul din ochii ei, departe de a păli, se înteţi 
chiar. Duncan întoarse capul pentru a o săruta în 
palmă, înainte de a-i elibera mâna. 
-Terminat cu totul? întrebă el. Adică, în vecii vecilor, 
amin? 



- Iar acum mă simt şi proastă, pe lângă faptul că 
mi-e ruşine, replică Margaret, şi nu-mi place senzaţia 
câtuşi de puţin. Mă duc în pat, fie că eşti gata sau nu. 
Se săltă cu hotărâre şi îşi netezi pliurile rochiei de 
mireasă. 
-Maggie, spuse bărbatul, ridicându-se pentru a sta în 
faţa ei. 
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îi luă ambele mâini intr-ale lui şi le aşeză pe pieptul ' 
său, cu palmele către interior. 
- Când au plecat familiile noastre, nu erai 
pregătită. 1 De fapt, nici unul dintre noi nu era. 
Aveam nevoie de puţin vin şi de puţină conversaţie. 
Ne-am bucurat | de amândouă, iar acum cred că e 
timpul pentru sex.^ 
Of, îşi dorea mult ca el să nu folosească acel cuvânt. 
Nu ştia că nu face parte din vocabularul de zi cu zi al 
unei doamne? Margaret îşi simţea obrajii 
înfierbântan- du-se. Partea interioară a coapselor o 
durea şi ceva pulsa în adâncul ei. 
Şi totul din cauza acelui cuvânt. 
- Da, spuse ea cu răceală. Da, este. 
îşi ridică faţa şi îl sărută pe buze. Cu gura deschisă şi 
nu prea repede. îşi trecu vârful limbii printre buzele 
lui. 
Pulsaţia se transformă într-un zvâcnet. 
-Vino atunci, zise Duncan şi îi oferi braţul. 
I se părea ciudat - oh, chiar foarte ciudat - să urce 
la etaj împreună cu el, să se oprească în faţa 
apartamentului ei şi să-l lase să deschidă uşa spre 
camera ei, spre sanctuarul ei, spre lumea ei intimă. 



Dar nu mai era intimă. De acum nu avea să mai existe 
nici un spaţiu intim al ei. Nici măcar propriul trup nu 
avea să-i mai fie sanctuar. 
Ziua nunţii se transformase în noaptea nunţii. 
- Mă întorc într-un sfert de oră, spuse Duncan, 
tăcând un pas în spate pentru a o lăsa să intre în 
cameră, apoi închizând uşa în urma ei. . 
Stephen îl lăsase să se folosească de odaia lui. Acolo 
îi fuseseră duse bagajele mai devreme. 
Apartamentul ei deja părea altfel, se gândea Margaret 
în timp ce se îmbrăca, iar camerista îi despletea părul 
şi i-l peria, deşi nimic din interior nu se schimbase. Se 
vedeau, desigur, cuferele şi bagajele ei, aproape 
complet pregătite şi aşezate lângă peretele îndepărtat. 
Era ultima noapte în care Merton House avea să-i tie 
cămin. Şi totuşi, nici măcar în noaptea asta camerele 
ei nu îi mai aparţineau. 
îşi aştepta mirele. 
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Pentru consumarea căsătoriei. 
Pentru sex, ca să folosim cuvântul lui tulburător de 
elocvent. 
îi dădu liber cameristei când îi mai rămăseseră doar 
câteva dintre cele cincisprezece minute şi intră în 
dormitor. Lumânările ardeau pe noptiere. 
Draperiile fuseseră trase peste fereastră. De obicei ea 
le lăsa date la o parte. Cuverturile fuseseră înlăturate. 
Pe ambele părţi ale patului. 
Margaret strânse în mâini unul dintre stâlpii de la 
picioarele patului şi îşi lipi obrazul de el. Era femeie 



măritată. Era Margaret Pennethorne, contesă de 
Sheringford. Acum era irevocabil. 
Această singură zi, care îi păruse minunată pe măsură 
ce o trăise, îi schimbase viaţa pentru totdeauna. 
Oh, fie ca ea să fi făcut ceea ce trebuia. 
Se auzi un ciocănit uşor în uşa dormitorului, iar 
aceasta se deschise. 
capitolul 18 
O zi minunată! 
Oare aşa fusese? 
Cu siguranţă îşi avusese momentele ei frumoase, 
admise Duncan. Dacă nu îl readusese complet în 
graţiile lumii bune, măcar îi îngăduise să intre înapoi 
în comunitate. 
Categoric o încântase pe mama lui. Nici nu-şi amintea 
de când nu o mai văzuse atât de sincer fericită ca azi. 
Asta îi redase încrederea în lucrul pe care, atunci când 
era copil, înainte de moartea tatălui său, îl crezuse de 
la sine înţeles: că ea îl iubea pe deplin şi 
necondiţionat. Poate că avusese dreptate atunci şi se 
înşelase de curând, când o considerase numai 
vanitoasă şi superficială. 
Şi ziua de azi îl scosese pe bunicul său din Claver- 
brook House. 
Bătrânul şi arătase ca el însuşi. Mai în vârstă, e 
adevărat, şi la fel de fioros ca întotdeauna, dar cu acea 
privire imposibil de descris, în care se zărea aproape, 
dar 
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nu tocmai, o sclipire. Marchizul nu obişnuia să fie om 
izolat. Duncan se întrebă brusc dacă nu cumva fuga 



lui cu Laura şi abandonarea lui Caroline avuseseră 
vreo legătură cu transformarea bătrânului într-un 
pustnic. Poate că atunci făcuse mai mult decât să-şi 
dezamăgească bunicul. Poate că îi zdrobise sufletul. 
Poate că bunicul lui totuşi îl iubea. 
Poate că mâine-dimineaţă, de ziua bătrânului, ar 
trebui să-i spună măcar la fel de multe lucruri despre 
fugă pe cât îi spusese lui Maggie. 
Poate că ar trebui să-i povestească şi mamei lui. 
O promisiune făcută Laurei era ceva. Dar rudele 
lui, şi dragostea lor pentru el, care avusese de suferit, 
erau altceva. 
„Ai grijă s-o preţuieşti“, îi spusese bunicul lui la 
plecare. 
... preţuieşti... 
Şi asta îl aduse înapoi la gândul iniţial: o zi minunată. 
Nu se căsătorise cu ea pentru a o preţui. Şi bineînţeles 
că se simţea vinovat din pricina asta, chiar dacă fusese 
complet sincer în privinţa motivelor lui. Ce nu îi 
spusese, ce îi ascunsese deliberat nu conta cu 
adevărat. 
Chiar şi aşa, se simţea vinovat, căci mai erau şi altele 
de spus. Iar ea era soţia lui. 
„Am vrut ca toată lumea să se uite la mine şi să se 
bucure alături de mine.“ 
Cuvintele astea îl zdruncinaseră într-un fel neplăcut. 
Iar acum se simţi din nou zdruncinat când Smith îşi 
drese glasul. 
- Deci doriţi o cămaşă de noapte, milord? întrebă 
el. Sau numai halatul? 
Duncan îi aruncă o privire aspră. Probabil că avea o 
cămaşă de noapte, altfel Smith nu s-ar fi oferit să i-o 



dea. Dar când îl văzuse vreodată valetul lui purtând 
una? 
- Cămaşa de noapte, răspunse el. 
- Cea nouă, milord? întrebă Smith 
- Bineînţeles că cea nouă, zise Duncan, ridicându-
se în picioare şi verificându-şi maxilarul pentru a se 
asigura că pielea e netedă - nu că Smith i-ar fi lăsat 
vreun fir de păr atunci când îl bărbierise. Crezi că am 
cumpărat-o 
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doar ca să zacă într-un dulap până când dau moliile 
de ea? 
Se simţea nervos, îşi dădu el seama în timp ce îşi vâra 
braţele prin mânecile cămăşii, pentru ca mai apoi să-
şi dezbrace pantalonii şi lenjeria intimă. Nervos şi 
plin de dorinţă. Nervos pentru că era plin de dorinţă. 
Cumva nu i se părea corect. 
Un bărbat ar trebui să simtă mai mult decât dorinţă 
pentru soţia lui. 
El simţea? îşi scotoci plin de nădejde propria minte în 
căutarea unor sentimente de afecţiune şi descoperi 
aproape cu uşurare că într-adevăr era ceva acolo. 
începuse s-o placă într-o oarecare măsură, dar şi s-o 
admire. Poate, dacă va încerca, va ajunge să ţină la ea. 
Trebuia să încerce, şi avea s-o facă. 
La drept vorbind, simţise ceva asemănător unui nod 
în gât mai devreme, când ea rostise acele cuvinte: 
„Am vrut ca toată lumea să se uite la mine şi să se 
bucure alături de mine“. Voise s-o strângă în braţe, 
mai degrabă aşa cum îl îmbrăţişa pe Toby ori de câte 
ori, în momentele sale de nesiguranţă dintre joacă şi 



pozne, băiatul îl trăgea de pantaloni şi îl întreba dacă 
îl iubea sigur, sigur. 
-Ne vedem dimineaţă, îi spuse valetului său pe un ton 
aspru şi încă nervos, în timp ce ieşea din camera lui şi 
mergea înapoi pe coridor, către dormitorul lui 
Maggie. 
Categoric simţea pofta trupească. Vinovăţia nu-l 
afectase în privinţa asta. Ea era delicioasă chiar şi 
atunci când nu avea gustul vinului. Dar când îl avea, 
aşa cum se întâmplase cu puţin timp în urmă, în 
salon, era de-a dreptul ameţitoare. Duncan 
presupunea că ea nu-şi dădea seama cât de aproape 
fusese de a fi trântită pe covo-rul camerei, atunci când 
ea îl sărutase pe el şi îi trasase conturul buzelor cu 
vârful limbii. 
Nu se aşteptase. întotdeauna o crezuse introvertită, 
chiar pudică din punct de vedere sexual. De fapt, 
tipica lady perfectă. 
Dar la parter ea îl sărutase şi clar fusese o invitaţie. 
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Fir-ar să fie, spera că ea nu va trăi pentru a-şi regreta 
căsnicia! 
Va trebui să aibă el grijă ca aşa ceva să nu se întâmple, 
nu? îi datora măcar atât. Şi chiar în afară de asta, nu 
se prea putea gândi la o căsnicie în timpul căreia să 
nu facă nici un efort pentru a o transforma într-una 
decentă. Nu voise să se însoare, era adevărat, dar o 
făcuse, iar acum trebuia să trăiască în consecinţă. 
încă simţea acel curios amestec de nervozitate şi 
dorinţă când bătu la uşa ei şi intră. Se gândea că ar fi 



fost cam absurd să aştepte un răspuns la ciocănitul 
lui. 
Maggie stătea la picioarele patului, îmbrăţişând 
stâlpul care susţinea baldachinul. Era îmbrăcată într-
o cămaşă de noapte de culoare albă, ce sclipea în 
lumina celor două lumânări, şi, cumva, arăta mai 
frumoasă decât cele mai elaborate rochii de bal. Şi - 
oh, Doamne! - părul îi era despletit pe spate, 
ajungându-i până aproape de fund. Era negru, des şi 
strălucitor. Iar acea superbă cămaşă de noapte, deşi 
perfect decentă, nu făcea absolut nimic pentru a-i 
ascunde cele mai frumoase forme. 
Duncan se luptă cu apropierea unei excitări 
premature. 
- Baldachinul nu stă sus fără ajutorul tău? întrebă 
el. 
Ea îl privi năucă, se uită la stâlpul de care se agăţase, 
ridică ochii spre baldachinul de deasupra patului şi 
zâmbi în timp ce îşi lăsa braţele pe lângă trup. Apoi 
izbucni în râs şi păru mai strălucitor de frumoasă ca 
oricând. 
- Presupun că da, zise ea. Poate că eu eram cea 
care nu putea sta în picioare fără ajutorul stâlpului. 
Am băut un pahar cu vin. 
- Credeam, spuse Duncan, că poate ai adormit 
deja în urma efectelor lui. 
-Oh! Râse din nou. Nu. 
- Sunt încântat. 
- Eşti? 
Era încântat că rămăsese trează astfel încât să se 
poată culca cu ea, deşi nu se aşteptase cu adevărat s-o 
găsească dormind. Era oare încântat şi de faptul că se 



afla acolo împreună cu soţia lui? Cu femeia care avea 
să-i fie alături pentru tot restul vieţii? Era încântat că 
a doua 
  
229 
zi de dimineaţă, odată ostoită pofta lui trupească, nu 
va pleca pur şi simplu de lângă ea, uitând-o, ci o va 
duce cu sine în Woodbine şi spre viitor? 
Ar fi putut s-o uite vreodată, dacă ar fi fost liber s-o 
facă? 
Ei, asta era o întrebare interesantă. 
- Ce e? îl întrebă Maggie, şi Duncan îşi dădu 
seama că stătea acolo de câteva clipe, holbându-se la 
ea în tăcere. 
-Aproape că eşti prea frumoasă pentru a fi atinsă, zise 
el. 
Ea ridică din sprâncene. 
- Dar nu tocmai, sper. 
- Speri? întrebă el şi se apropie, apoi îşi puse 
mâinile pe umerii ei, ţinând-o la un braţ distanţă în 
timp ce o iscodea cu privirea. Dar eşti frumoasă, 
Maggie! Sunt un omnorocos. 
îşi lăsă capul în jos şi o sărută la baza gâtului. 
- Nu-mi mai e ruşine, spuse ea. Ar fi o prostie, 
nu-i aşa? Asta e cel mai firesc lucru imaginabil. Mi-l 
doresc, Duncan. De fapt, mi-l doresc mai mult decât 
orice pe lume. 
El se întrebă dacă vorbele rostite o costaseră curaj. Cu 
toate că îşi dădea seama după căldura trupului ei că 
erau sincere. 
îşi strecură degetele mari pe sub bretelele cămăşii ei 
de noapte şi le coborî parţial pe braţe. îi sărută un 



umăr gol, apoi îşi mişcă gura peste umflătura sânului, 
coborând şi mai mult cămaşa de noapte, pe măsură ce 
ajungea la sfârc, pe care îl cuprinse uşor între buze. îl 
atinse cu vârful limbii şi o simţi tremurând. 
Din pricina fierbinţelii. 
Se trase puţin în spate şi dădu drumul cămăşii de 
noapte. Maggie şi-o ţinea cu ambele mâini lipită de 
abdomen şi ar fi putut s-o păstreze acolo, dacă ar fi 
vrut. în schimb ea îşi lăsă braţele să-i cadă pe lângă 
trup şi îngădui materialului uşor să şerpuiască şi se 
alunece până jos, adunându-se la picioarele ei. 
Obrajii îi ardeau, iar privirea o susţinea pe a lui. Asta 
până când el îşi mişcă ochii pentru a o vedea în 
întregime. 
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Sâni plini, cu vârfuri rozalii, talie îngustă, şolduri 
voluptuoase, picioare lungi, subţiri, frumos sculptate - 
dacă exista vreo imperfecţiune, Duncan n-o putea 
zări. Era visul sexual al oricărui bărbat, transformat în 
realitate. 
Apoi Maggie ridică o mână şi trase de cordonul 
halatului pe care îl purta el, până când îl desfăcu. 
Haina se deschise, iar ea i-o împinse de pe umeri 
până când căzu la podea. 
Duncan era surprins - de goliciunea ei, de a lui. Se 
pregătise să fie mult mai... ce? Modest? Politicos? 
Blând? 
Ea nu era virgină, adevărat, dar dacă bănuiala lui se 
dovedea corectă (şi ar fi pus pariu pe ea), femeia se 
afla cât se poate de aproape de virginitate, fără a o 
atinge efectiv. 



- Mai frumoasă ca oricând, şopti el. 
- Duncan. 
Maggie şi aşeză mâinile pe umerii lui şi le coborî pe 
braţe în jos, privindu-l în timpul ăsta cu sinceritate. 
- Şi tu eşti frumos. E un cuvânt impropriu? In 
cazul ăsta îmi pare rău. Dar se potriveşte. Eşti frumos. 
Duncan îi luă mâinile şi le trecu în jurul taliei sale, 
lipind-o de el. 
Dumnezeule din ceruri! 
Ii atinse buzele cu ale lui, deschizându-i gura şi stre- 
curându-şi limba adânc înăuntru. Ea gemu şi se arcui 
mai tare lângă el. Erecţia lui îi apăsa abdomenul. 
S-a zis cu blânda prudenţă. 
-Putem să ne întindem? întrebă Maggie cu buzele 
lipite de ale lui, după ce el se desprinse din sărut. Nu 
cred că o să mă mai ţină picioarele foarte mult. 
Duncan se aplecă, o luă în braţe şi o purtă pe scurta 
distanţă până la pat. O întinse pe cearşaf şi îi sărută 
din nou gura deschisă. încă avea gust de vin. Mirosea 
a săpun cu levănţică. Sirenă şi doamnă, într-o singură 
persoană. 
-Vrei să sting lumânările? întrebă el. Eu aş prefera să 
le las aprinse, vreau să văd ce facem. Dar va fi cum 
vrei tu. 
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Nici să se vadă făcând sex la lumina lumânărilor nu 
făcuse parte din plan, pentru Dumnezeu! 
Ochii ei se deschiseră şi se făcură mari. 
- Oh! spuse ea. Atunci, te rog, lasă-le aprinse. 
Se întinse lângă ea, îşi strecură un braţ pe sub spatele 
ei şi îşi trecu cealaltă mână peste trupul ei, 



mângâindu-l blând, trasându-i conturul curbelor, 
simţind căldura moale a pielii ei, inspirând miresmele 
de levănţică şi de vin. Chiar trebuia s-o ia mai încet. 
Mâna îi hoinări peste sânii ei şi ridică unul în palmă, 
simţindu-i greutatea gingaşă, fermă, minunată* în 
timp ce masa sfârcul cu buricul degetului mare. îşi 
lăsă capul în jos pentru a-l cuprinde din nou între 
buze. De data asta îl supse cu hotărâre. 
Maggie trase aer în piept încet şi audibil, iar degetele 
i se adânciră în părul lui. 
- Oh, te rog! spuse ea, dar nu detalie. 
Duncan se aşeză deasupra ei şi îi împinse coapsele cu 
genunchii, desfăcându-le până când putu să 
îngenuncheze între ele. O privi cu ochii pe jumătate 
închişi. Ea îi întoarse privirea, părul căzându-i într-o 
bogăţie de frumuseţe întunecată peste umeri şi sâni. 
Flăcările pâlpâitoare ale lumânărilor îi luminau 
chipul. 
Maggie ridică braţele şi îşi lipi palmele de pieptul tui, 
după care le mişcă în cercuri mărunte, cu degetele 
împinse spre spate, netezind micile fire de păr într-o 
direcţie, apoi ciufulindu-le la loc în cealaltă. Se uită 
din nou la chipul lui şi îi zâmbi. 
Duncan îi simţea netezimea moale a coapselor lipite 
de picioarele lui. îi vedea greutatea plină a sânilor, îi 
simţea mirosul de levănţică, vin şi femeie. 
Iar erecţia îi era atât de puternică încât dacă nu se 
îngropa curând în trupul ei, avea să se întâmple ceva 
foarte jenant. 
- Iartă-mă, spuse el, lăsând capul în jos şi 
sărutând-o pe buze. Nu mai pot aştepta. 
-Bine, răspunse ea, zâmbind în continuare. Nici eu. 



Ar fi putut să se întindă peste ea atunci şi s-o posede 
cu mişcări scurte, grăbite. Ar fi simţit tot acel trup 
  
232 ‘Mary ‘BaCogd 
minunat şi voluptuos sub al lui, iar senzaţia i-ar fi 
aprins şi mai mult focul din zona intimă. 
Ea îi spusese că e pregătită. 
Dar pentru Maggie ziua nunţii lor fusese minunată. 
Momentul acesta, consumarea ei, era punctul 
culminant. Nu va îngădui ca el să fie o dezamăgire. 
Măcar atât putea face. 
Duncan îşi desfăcu genunchii şi îi ridică picioarele 
până când i le împleti cu ale lui. Apoi îşi strecură 
mâinile pe sub fesele ei, o ridică, o ţinu bine, se aşeză 
la intrare şi se împinse ferm înăuntru. 
Amândoi o urmăriră şi o auziră inspirând încet, cu 
pleoapele fluturându-i până când el intră adânc în ea. 
O ţinu pe loc. 
Dumnezeule, ea era toată numai căldură umedă, piele 
fină şi muşchi încordaţi. Iar el... 
Duncan strânse din dinţi preţ de câteva clipe. Pe 
Jupiter, nu avea să cedeze instinctului pur! 
Maggie deschise ochii şi privi în sus spre el. Bărbatul 
îşi scoase mâinile de sub ea, le mişcă pe lângă trupul 
ei, le aşeză peste sâni şi îi mângâie sfârcurile cu 
degetele mari. 
- Oh, nu! exclamă ea. Oh, nu, e prea mult, 
Duncan! E prea mult! 
- Este? 
îşi puse mâinile pe şoldurile ei, se retrase din ea, se 
împinse la loc, apoi iar se retrase şi se împinse, 
pornind o mişcare cu un ritm profund şi statornic, 



scrâşnind din dinţi pentru a se împiedica să se 
elibereze prea devreme. 
Coborî privirea pentru a se uita la ce făcea. Apoi o 
ridică pentru a vedea că şi ea se uita, cu ochii 
întredes- chişi şi buzele desfăcute. Asta până când 
pleoapele ei se apropiară mai tare, mâinile, întinse pe 
pat de-o parte şi de alta a corpului, împinseră 
salteaua, capul i se lăsă pe spate, afundându-se în 
pernă, muşchii din interior i se strânseră cu putere în 
jurul lui şi ea începu să gâfâie. 
Duncan îi luă mâinile într-ale lui şi i le ridică 
deasupra capului, întinzându-i picioarele şi lăsându-şi 
întreaga greutate peste ea. Acceleră şi adânci ritmul 
mişcărilor, 
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împingându-se cu putere în ea până când Maggie ţipă, 
se cutremură lângă trupul lui, după care rămase 
moale şi relaxată sub el. 
Mâinile îi erau fierbinţi şi umede din pricina 
transpiraţiei. La fel şi restul corpului ei. 
Sângele pulsa în venele lui Duncan, bubuindu-i în 
urechi, palpitându-i în piept, transformându-i erecţia 
în agonie. Se mişcă rapid în ea până în clipa 
orgasmului,_apoi oftă cu buzele lipite de obrazul ei şi 
se relaxă. 
Ii ascultă bătăile inimii revenind la normal, poate 
aţipi puţin în timpul ăsta, minunându-se de senzaţia 
pe care i-o dădea trupul ei sub al lui şi de revelaţia că 
ea era o femeie foarte pasională. 
- Duncan, şopti Maggie, eşti treaz? 
- Mmm? Nu, răspunse bărbatul. Sunt greu? 



-Da, răspunse ea, dar nu trebuie să te mişti încă. A 
fost minunat. Mulţumesc! 
Din nou doamna cea pudică, zăcând goală şi asudată 
sub el, înfăşurată în jurul lui. 
Duncan se ridică într-un cot şi o privi. 
-A fost, spuse el, şi eu îţi mulţumesc ţie, Maggie. Dar 
s-ar putea să devină puţin plictisitor dacă simţim că 
trebuie să ne mulţumim unul altuia de fiecare dată. 
Ea îi cuprinse obrazul într-o mână. 
- Nu-mi pare rău. Că m-am căsătorit cu tine, 
vreau să spun. Chiar nu-mi pare. 
De parcă ar fi crezut că era posibil să-i pară rău. 
Din cauza lui Dew? Fusese oarecum deconcertat s-o 
vadă împreună cu omul la micul dejun în cinstea 
nunţii lor, s-o vadă vorbind cu el, să-l vadă luând-o de 
mână. 
Duncan deschise gura pentru a spune ceva, dar se 
răzgândi. 
-Nici mie nu-mi pare rău, zise el. Totuşi, dacă vrem să 
mai urmeze ceva în noaptea asta a nunţii, Maggie, mă 
tem că va trebui să dorm puţin. 
- Oh, spuse ea. 
Şi îi zâmbi. 
Duncan se desprinse de trupul ei, se rostogoli pe o 
parte şi ridică păturile pentru a-i acoperi. Se uită la 
Maggie şi îşi dădu seama că, dintr-odată, ea adormise. 
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Se întinse alături, privindo o vreme până când îl fură 
somnul. 
A doua zi aveau să fie în drum spre Woodbine şi spre 
restul vieţii lor. Peste câteva zile urma să li se alăture 



şi Toby. Urma să locuiască împreună cu ei, ca şi cum 
ar fi fost un copil normal, obişnuit. Ceea ce şi era, 
desigur. 
Duncan se gândea că avea să-i fie pe veci recunoscă- 
tor ]ui Maggie pentru asta. 
II durea inima din pricina dorului. 
Când Margaret se trezi, lumina zilei desena un pătrat 
luminos pe fereastră, în spatele draperiilor. Se întinse 
cu băgare de seamă, amintindu-şi numaidecât (cum 
ar fi putut să uite?) şi devenind conştientă de 
nefamiliara goliciune din aşternut. 
Se simţea păcătoasă şi minunat. Şi amuzată de prima. 
întoarse capul, zâmbind. Patul era gol lângă ea, cu 
pătura aruncată într-o parte. 
Dormise cât timp el se trezise şi părăsise dormitorul? 
Mai că nu-i venea să creadă. Somnul îi fusese mereu 
uşor, iar trezirile matinale. Sigur, avusese o noapte 
destul de încărcată. 
Intenţionaseră să pornească devreme în dimineaţa 
aceea, deşi promiseseră că vor aştepta până când 
rudele ei şi mama lui aveau să vină pentru a-şi lua 
rămas-bun. Şi urmau să facă o vizită la Claverbrook 
House. 
Era cea de-a optzecea aniversare a bunicului lui. 
Oh, Doamne, dacă cumva erau deja cu toţii jos, 
aşteptând-o să se trezească, să se îmbrace şi să-şi ia o 
înfăţişare respectabilă? 
Ce vor crede despre ea? Ce soi de noapte a nunţii îşi 
vor imagina că a petrecut? 
Vor bănui adevărul? Bineînţeles că da! 
Oh, Doamne, ar muri de ruşine! 



Era pe cale de a azvârli pătura la o parte, când uşa se 
deschise. 
- Dacă aş fi fost o bună cameristă a unei doamne, 
zise Duncan, intrând în cameră cu o tavă, probabil că 
aş fi anticipat cu precizie momentul trezirii tale, ţi-aş 
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fi pregătit ciocolata fierbinte lângă pat şi aş fi tras 
draperiile, astfel încât să le poţi vedea când deschizi 
ochii. Nu sunt o bună cameristă. 
Aşeză tava pe noptiera de lângă patul ei. Pe ea se aflau 
două căni cu ciocolată caldă şi patru biscuiţi dulci pe o 
farfurie. 
-Te-aş fi angajat oricum, replică Margaret, trăgân- du-
şi pătura până sub bărbie, dar Ellen ar fi rămas fără 
slujbă şi mi-ar fi fost dor de ea. Oricum, presupun că 
nu poţi coafa părul la fel de bine ca ea. 
Duncan se aşeză pe marginea patului. Era îmbrăcat, 
dar numai pe jumătate. Avea pantaloni şi o cămaşă 
descheiată suficient cât să lase la vedere firele subţiri 
de păr de pe piept. Avea părul umed. Era proaspăt 
bărbierit. Părea solemn, cu privirea întunecată, dar 
glumise cu ea. Iar ea îi răspunsese la glumă. Şi îi 
adusese ciocolată şi biscuiţi. 
Erau lucruri foarte mărunte, dar îi încălzeau inima în 
această primă zi a căsniciei lor. Nunta se terminase. 
La fel şi noaptea nunţii. 
- Mă temeam că am dormit jumătate din 
dimineaţă, spuse Margaret. 
-Ceea ce, replică el, ar fi fost un minunat compliment 
la adresa priceperii mele. Dar, în schimb, tu te-ai 
trezit şi e încă devreme. 



Oh, continua să glumească cu ea! I se părea atât de 
ciudat să aibă un bărbat în camera aceasta, în care 
nici măcar Stephen nu călca mai niciodată. 
Soţul ei. Era o nouă realitate astăzi. Ieri fusese mirele 
ei, iar ea îl privise în lumina întregii euforii a 
petrecerii de nuntă. 
Azi era doar soţul ei. 
Avuseseră relaţii de trei ori în timpul nopţii. A doua 
oară trebuie să fi durat o oră sau chiar mai mult. Nu 
ştiuse că trupul feminin are atâtea locuri ce pot fi 
excitate până în pragul nebuniei. Nu ştiuse că actul 
din patul conjugal poate să consiste în mai mult decât 
sărutări de început, intrarea, apoi mişcările grăbite 
către orgasm. Orgasmul bărbatului, mai precis. 
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Nu ştiuse că o femeie poate să aibă şi ea orgasm, o 
totală şi fără de minte abandonare în... Ei bine, în 
braţele plăcerii. De fapt, nu existau cuvinte pentru a 
descrie experienţa. 
-Un penny pentru ele, zise bărbatul. 
-Pentru gândurile mele? Oh, nimic, spuse ea, dar 
obrajii îi erau înfierbântaţi şi ştia că se înroşise. 
Poate că peste câteva zile va deveni foarte blazată în 
legătură cu toate astea. 
- Dacă o să stai acolo, spuse el, cu pătura strânsă 
sub bărbie, n-o să-ţi poţi bea ciocolata, Maggie. Ar fi 
păcat. Miroase delicios. Eşti timidă în dimineaţa asta? 
-Bineînţeles că nu. 
Dar bărbatul se uită la ea şi ridică dintr-o sprânceană, 
iar Margaret nu mai avu de ales decât s-o dovedească 



lăsând în jos pătura până în dreptul sânilor. Dar dacă 
se ridica... 
Atunci el făcu ceea ce făcuse în salon, seara trecută. 
Râse în adâncul ochilor, în timp ce chipul îi rămase 
cât se poate de serios. 
Margaret lăsă pătura până în dreptul taliei şi întoarse 
capul pentru a se uita la tavă. Ciocolata chiar mirosea 
bine. 
-E foarte nedrept, spuse ea. Tu ai avut timp să te 
îmbraci. 
- Şi tu ai avut o ocazie pe măsură. Dar n-ai 
profitat de ea. Vrei să scotocesc prin camera ta în 
căutarea unui halat? Probabil că sunt toate 
împachetate. Sau să-mi scot cămaşa? 
Oh, era un Duncan foarte diferit în dimineaţa asta. 
Era... poate că era intimitatea unei căsnicii. Poate că 
lucrurile aveau să rămână mereu aşa între ei. Poate... 
- Şi pantalonii, zise Margaret. 
El îşi trase cămaşa peste cap şi o aruncă pe podea, 
lângă pat. Se ridică în picioare şi îşi duse mâinile spre 
nasturii din talie. 
- Doar dacă pătura aia e trasă până jos. 
Margaret o trase, iar el îşi dădu jos pantalonii, apoi 
lenjeria. 
Oh, Doamne! 
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Oh, Doamne! 
- Şi acum se presupune că o să bem ciocolată? 
între- bă ea. 
El ridică din ambele sprâncene. 



-Dacă vine Stephen acasă? Sau Nessie ori Elliott? Sau 
mama ta? 
-E şapte dimineaţa, Maggie, răspunse el. Şi chiar dacă 
vreunuia i-ar da prin cap să vină aici la o asemenea 
oră jignitoare, am mari îndoieli că ar da buzna în 
dormitorul tău. 
Margaret îşi deschise braţele spre el. 
După aceea fu totul uluitor de rapid, profund şi 
pătimaş, dar tot atât de satisfăcător ca oricare dintre 
cele trei acte mai lungi din noaptea trecută. 
Când terminară, Margaret îşi dădu seama că o durea. 
O durea chiar dinainte de a începe, dar lucrul acesta 
nu-i micşorase plăcerea câtuşi de puţin. 
- Pun pariu, îi spuse Duncan la ureche, că 
ciocolata aia încă e caldă. Cred că ne-am luat la 
întrecere. O încercăm să vedem? 
Şi aşa că stătură unul lângă altul, goi în patul ei, 
sprijiniţi de mormanul de perne, mâncând biscuiţi 
dulci şi bând ciocolata ce încă era ceva mai mult decât 
călduţă. 
- Mă gândesc, Maggie, să-i spun mamei în 
dimineaţa asta ceea ce ţi-am povestit ţie înaintea 
nunţii. Crezi că o să păstreze secretul? 
- Dacă ai să i-o ceri, răspunse ea, sunt foarte 
sigură că o va face, Duncan. Te iubeşte. 
-O să-i spun şi bunicului, continuă el. îi datoram 
loialitatea mea Laurei câtă vreme era în viaţă, dar 
acum cred că le datorez sinceritate rudelor mele. Nu 
eşti de acord? 
- Sunt de acord. Şi bunicul tău te iubeşte, să ştii. 
- Da, spuse Duncan. Cred că da. Dar iubirea lui o 
să fie din nou pusă la încercare. 



Margaret îi luă mâna liberă într-a ei şi îşi împleti 
degetele cu ale lui. Oh, partea asta a căsniciei îi dădea 
o senzaţie cu adevărat plăcută. Faptul că discutau şi 
îşi făceau confidenţe, faptul că îşi cereau sfaturi unul 
altuia. 
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- Cred că iubirea e mereu pusă la încercare, zise 
ea. Se pleacă, dar nu se frânge niciodată. Nu, dacă e 
adevărată. Bunicul şi mama ta te iubesc sincer. 
Şi poate, se gândi Margaret, îl va iubi şi ea. Poate 
curând. 
-Cred, spuse ea, că ar trebui să mă duc să mă îmbrac. 
- Păcat, replică Duncan. îmi place ce porţi acum. 
Margaret întoarse capul către el şi râse. 
capitolul 19 
Călătoreau într-o trăsură nouă, cadou de nuntă din 
partea marchizului de Claverbrook. Era adevărat că 
nimic nu putea să facă drumurile englezeşti să pară 
mai netede şi o pură plăcere pentru călători, însă 
chiar şi aşa aveau o minunată senzaţie de lux aflându-
se într-un vehicul cu arcuri bune şi cu tapiţerie moale, 
învăluită în mirosul de piele nouă. 
Era după-amiază, în cea de-a doua zi de drum. 
Curând aveau să ajungă în Woodbine Park. 
Margaret încerca să se hotărască dacă femeile sunt 
sau nu mai norocoase decât bărbaţii atunci când se 
căsătoresc. Ele se mută într-o altă casă şi, uneori, aşa 
cum era cazul acum, într-una pe care n-au mai văzut-
o niciodată şi care se află departe de locul în care au 
crescut. 



Totul e nou, străin şi diferit, iar ele nu pot face nimic 
pentru a împiedica asta. Soţia e întotdeauna cea care 
se mută în locuinţa bărbatului, niciodată invers. Este 
ca şi cum şi-ar pierde o parte din identitatea ei. Până 
şi numele îi e luat în urma căsătoriei. 
Pe de altă parte, e ceva captivat în începerea unei noi 
vieţi. Nu poţi deveni o cu totul altă persoană, desigur, 
dar cu un alt nume, un alt cămin, o altă parte a lumii 
în care să locuieşti, să ai ocazia de a o lua de la capăt, 
de a face ca viaţa să fie mai bună ca înainte, din toate 
punctele de vedere pe care ţi le poţi imagina. De a o 
face mai fericită. 
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Nu că Margaret ar fi fost nefericită cu vechiul ei trai. 
Dar fusese... 
Ei bine, nici fericită nu fusese cu adevărat. Existase 
sentimentul că, într-un fel, viaţa trecea pe lângă ea. 
Iarna trecută se dovedise cea mai grea. 
Vârsta de treizeci de ani fusese una tristă. Acum i se 
părea cea mai grozavă. 
Nu mai era dureros de singură şi de vulnerabilă. Dar 
era încă îndeajuns de tânără pentru a... 
- Pe vremuri credeam că lumea începe şi se 
termină aici, spuse soţul ei, aşezat alături de ea. 
Credeam că este stăpânită de doi oameni care mă 
iubesc şi care o să mă ţină mereu în siguranţă. 
Margaret întoarse capul pentru a-l privi. Bărbatul se 
uita pe fereastra din partea lui de trăsură. Margaret se 
gândi că toţi copiii, dacă sunt norocoşi, cred la fel. 
Chiar dacă nu trăiesc în bogăţie sau îndestulare. 
- Ai avut o copilărie fericită? îl întrebă. 



-In întregime, răspunse Duncan, întorcându-se către 
ea, deşi n-am fost mereu conştient de asta, mai ales în 
zilele în care trebuia să evit aşezatul pe scaun din 
pricina fundului care mă durea. Sau în acele alte zile 
când sufeream din pricina unui genunchi julit, al unui 
cot învineţit sau, o dată, a unui braţ rupt. Dar copiii se 
transformă în băieţi care abia aşteaptă să devină 
bărbaţi, iar siguranţa şi dragostea înseamnă puţin 
pentru ei. Abia aşteaptă să iasă în lumea largă, să 
umble după aventură şi după o fericire până la adânci 
bătrâneţi greu de găsit. Pleacă în căutarea a ceea ce au 
deja şi între timp pierd tot. 
-Ai fost nefericit după ce-ai plecat de acasă? îl întrebă 
ea. 
-Nu. Eram prea ocupat cu distracţia ca să fiu nefericit. 
Margaret zâmbi. 
- Oare toţi copiii îşi imaginează, continuă 
Duncan, că atunci când vor creşte vor fi în sfârşit 
liberi şi vor putea să facă tot ce îşi doresc? 
-Presupun că majoritatea băieţilor îşi imaginează 
asta. 
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-Dar fetele, nu? Duncan îşi răspunse la propria 
întrebare. Nu, probabil că nu. Ele nu au prea multe 
lucruri la care să viseze, nu-i aşa? 
-Bineînţeles că au, replică Margaret, zâmbind. Visează 
la căsnicia perfectă şi la soţul perfect: chipeş, bogat, 
fermecător, atent, blând, tandru, politicos, pasional... 
Ce mi-a scăpat? Oh, şi îndrăgostit până peste cap. 
Presupun că fetele visează la romantism pentru că nu 
prea are rost să viseze la altceva. Dar poate fi un vis 



plăcut pentru orice fată în timp ce aşteaptă ca prinţul 
ei să apară călare. 
Nu se gândise niciodată în mod deosebit la diferenţele 
fundamentale dintre bărbaţi şi femei. Oare doar 
inutilitatea visurilor despre libertate şi aventură era 
cea care le făcea pe majoritatea femeilor să fie 
romantice, să viseze în schimb la un cămin, la un iubit 
afectuos drept soţ, la copii pe care să-i nască şi să-i 
crească? Sau acesta era un instinct de pregătire a 
cuibului, ce făcea parte din însăşi fiinţa femeii pentru 
a asigura perpetuarea speciei umane? 
-Şi pentru tine prinţul acela a fost Dew? întrebă 
Duncan. 
Zâmbetul lui Margaret păli, iar privirea îi coborî către 
mâinile pe care le ţinea încleştate în poală. Pajişti 
verzi şi bogate treceau pe lângă ferestrele trăsurii. 
-Asta-i problema cu visurile, spuse ea, după cum ai 
descoperit şi tu când ai plecat de acasă. Nu 
întotdeauna se transformă în realitate. Dar apar noi 
visuri pentru a le lua locul. Noi, în general, suntem o 
specie care speră la nesfârşit. 
Ea cu siguranţă avea noi visuri, chiar dacă acestea nu 
mai erau nebunesc de romantice. 
Una peste alta, căsnicia lor nu începuse rău. 
Şi exista speranţă... 
- Biata Maggie, spuse Duncan, întinzându-se 
pentru a-şi pune o mână peste ale ei. Asta nu prea e 
căsnicia perfectă la care ai visat, nu-i aşa? 
- Iar asta nu e viaţa perfectă, cu aventuri şi 
libertate, la care ai visat tu, replică ea. Dar eşti din 
nou în drum spre casă, acolo unde ai fost fericit în 
copilărie, iar 
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eu sunt căsătorită cu un bărbat pe care îl pot respecta 
şi admira. Nu ne-am descurcat rău. Depinde de noi să 
transformăm viitorul în ceva special. 
Duncan o privea îngândurat când ea îşi întoarse din 
nou privirea. 
-Chiar suntem o specie plină de speranţă? o întrebă 
el. Sau e vorba doar despre câţiva dintre noi? Ori mai 
degrabă despre tine? Mereu ai fost o persoană 
optimistă? 
- întotdeauna, spuse ea. Mă rog, aproape 
întotdeauna. Uneori se întâmplă ceva atât de 
catastrofal încât, pentru o vreme, sau chiar pentru 
mult timp, îţi vine greu să vezi dincolo de întuneric, îţi 
vine greu şi să crezi că există ceva dincolo de el. Dar 
întotdeauna există. Chiar dacă, poate, în clipa morţii. 
De fapt, mai ales atunci. 
Duncan nu-i răspunse, iar Margaret se întoarse 
pentru a privi peisajul. 
Probabil că, acum erau pe aproape. Când se opriseră 
pentru a schimba caii şi a lua prânzul, ei îi spusese că 
mai au două ore de mers, iar de atunci cu siguranţă 
călătoriseră vreme de două ceasuri. 
- Când ai fost ultima oară acasă? îl întrebă ea. 
- Acum şase ani. Chiar şi când plănuiam să mă 
însor cu Caroline, iar apoi s-o aduc aici, îmi dădeam 
seama că trecuse un an întreg. Mi se părea o viaţă de 
om. Mi-era dor să mă întorc aici. 
-Probabil că, atunci când ai fugit cu doamna Turner, 
ai ştiut că s-ar putea să nu te mai întorci niciodată. 
- Da, răspunse el. 



Margaret încercă să-şi imagineze acea decizie, 
momentul în care el înţelesese tot ce va sacrifica dacă 
o va lua pe femeie dintr-o căsnicie care devenise 
insuportabilă. Oare îşi găsiseră alinarea împreună? 
într-o anumită măsură trebuie s-o fi găsit, dacă aveau 
un fiu împreună, deşi Duncan îi spusese că n-o iubise 
niciodată pe doamna Turner. Oare cum fusese viaţa 
lor în timpul acelor cinci ani? Bărbatul îi povestise şi 
că se mutaseră deseori dintr-un loc într-altul. Dar 
găsise el puţină mulţumire, poate chiar fericire? Oare 
ea găsise? Duncan spunea că doamna Turner se 
cufundase în depresie după naşterea 
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lui Toby. Oare aceasta fusese permanentă? Sau doar 
ocazională? 
Cât de grea trebuie să fi fost viaţa lui din cauza stării 
ei de spirit! 
Oare moartea ei îl îndurerase? Sau fusese un fel de 
eliberare? Dar era mama fiului lui. Murise cu doar 
patru luni în urmă. Foarte recent. Poate că Duncan 
încă suferea. 
Nu-l putea întreba despre acei ani. Nu încă. Poate 
niciodată. Nu credea că ea avea să fie vreodată 
pregătită să-i vorbească despre Crispin. Unele lucruri 
aparţineau inimii tale. 
- Dar, până la urmă, mă întorc acasă, zise 
Duncan. Se pare că ai dreptate, Maggie. întotdeauna 
există ceva dincolo de întuneric. 
- Când o să vină fiul tău? îl întrebă ea. 
- Mâine, dacă nu o să apară întârzieri neaşteptate. 
Margaret îşi răsuci o mână sub a lui şi i-o strânse. 



-Atunci există perspectiva a şi mai multă lumină, 
zise ea. 
-Da. 
Margaret nu le vorbise rudelor ei despre copil. 
Observase că Duncan nu-l pomenise nici el în faţa 
mamei ori a bunicului său, deşi ea fusese de faţă când 
el le explicase exact de ce fugise cu doamna Turner în 
noaptea dinaintea nunţii lui cu actuala doamnă 
Pennethorne. 
Mama_ lui îl îmbrăţişase cu putere şi vărsase lacrimi 
din plin. îl asigurase că nu va sufla o vorbă nimănui, 
de vreme ce Graham se afla atunci lângă ea şi deci ştia 
deja. Deşi urma să-i fie extrem de greu să nu-i tragă 
lui Randolf Turner o foarte mare săpuneală data 
următoare când avea să-l întâlnească şi să nu-i spună 
vreo două lui Caroline Pennethorne atunci când avea 
s-o vadă şi pe ea. 
Bunicul, pe care îl vizitaseră mai târziu, se încruntase 
aprig, strânsese din buze, pufnise şi îi spusese lui 
Duncan că era un prost afurisit. Dar Margaret nu se 
lăsase păcălită nici o clipă. Ochii de sub sprâncenele 
stufoase ale bătrânului erau suspect de strălucitori. 
-Satul, zise acum încet Duncan de lângă ea, strân- 
gându-i mâna într-a lui. 
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Margaret văzu pe fereastra din partea lui că drumul 
cotea lin, urmând linia unui râu, şi că pe marginea 
cotiturii se zăreau un pâlc de căsuţe ţărăneşti din 
cărămidă roşie şi un turn de biserică înălţându-se din 
mijlocul lor. De-o parte şi de alta a râului erau 
plantaţi copaci. 



Apoi trăsura viră, şi vreme de câteva minute nu mai 
zăriră clădirile, până când ajunseră între ele şi se 
apropi- ară de pajiştea satului. Merseră de-a lungul ei. 
Trecură pe lângă biserică şi, alături, văzură o 
cârciumă văruită, cu acoperiş din paie, şi un han. Câr- 
ciumarul, îmbrăcat cu un lung şorţ alb, era afară şi 
curăţa treapta cu o mătură. Ridică o mână în semn de 
salut, după ce se uită curios în trăsură şi văzu cine se 
afla în ea. Trei copii care se jucau pe pajişte se opriră 
şi se holbară, apoi o luară la goană în trei direcţii 
diferite, probabil pentru a le spune mamelor că o 
trăsură luxoasă străbate satul. 
După aceea trăsura viră şi trecu printre două porţi 
înalte din fier forjat, ce stăteau deschise, intrând pe o 
alee umbrită de copaci. Aproape imediat roţile 
huruiră pe un pod ce traversa râul. 
Margaret se întoarse pentru a-l privi pe Duncan. 
El o privi la rândul lui, cu ochii întunecaţi şi chipul de 
nepătruns. 
Nu mai călcase pe acolo de şase ani. In ultimele patru 
luni, când plănuise să se întoarcă, nu intenţionase să 
aducă o soţie. 
Dar nu era singurul ale cărui planuri merseseră 
anapoda în ultimele trei săptămâni. Oh, Doamne, în 
urmă cu trei săptămâni nici nu se cunoşteau încă. In 
urmă cu trei săptămâni Margaret avea de gând să 
accepte o cerere în căsătorie din partea marchizului 
de Allingham. 
- Consolează-te, îi spuse ea, cu gândul că lui 
Odiseu i-au trebuit vreo douăzeci şi opt de ani ca să se 
întoarcă acasă, în Itaca, după Războiul Troian. 



- Un gând liniştitor, zise Duncan. Şi un zâmbet i 
se furişă în adâncul ochilor, aşa cum se mai 
întâmplase de câteva ori până atunci. Uită-te pe 
fereastra ta. 
La început Margaret avu de văzut doar câteva 
trunchiuri înalte de copaci bătrâni şi vegetaţia deasă 
dintre 
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ele. Apoi, când trăsura ieşi din pădure, zări o pajişte 
înaltă, presărată cu arbori, urcând în pantă spre o 
casă aflată pe creasta dealului. Era un conac uriaş din 
piatră de un roşu blând, cu ferestre înalte, un acoperiş 
ascuţit, un portic şi cu ceea ce păreau a fi trepte din 
marmură urcând spre uşa dublă de la intrare. Intr-o 
parte a clădirii, puţin mai jos pe coama dealului, se 
afla un rând de grajduri, iar în cealaltă parte se 
întindea o grădină cu flori - o bogăţie de culori ce se 
revărsa pe pantă în jos, până la râul care descria o 
buclă prin spatele dealului şi al casei. 
Lui Margaret i se părea că erau unele dintre cele mai 
frumoase locuinţe şi grădini pe care le văzuse 
vreodată. 
Şi era acasă. 
Ea se afla acasă. Amândoi ajunseseră acasă. 
Strânsoarea în care Duncan îi ţinea mâna era aproape 
dureroasă. 
Nici unul din ei nu spuse nimic. 
Duncan se gândea că dacă ar fi venit singur, aşa cum 
intenţionase, ar fi umblat încoace şi încolo prin casă, 
căutând ce îi era familiar şi ce nu, încercând să-şi 
amintească prezenţa tatălui său în bibliotecă, pe cea a 



mamei sale în saloane. Ar fi stat la fereastra vechiului 
său dormitor, privind în josul pantei din spatele casei, 
către râu şi dincolo de el, spre cărarea netedă 
acoperită cu iarbă şi umbrită de salcâmi, la capătul 
căreia se aflau locuinţa de vară şi privelişti ce 
cuprindeau cât vedeai cu ochii numai câmpuri, pajişti 
şi păduri. Poate că s-ar fi plimbat prin galeria de 
tablouri, uitându-se la vechile portrete ale familiei cu 
ochi de adult. Şi-ar fi petrecut seara tolănit într-un 
fotoliu, poate în salon, dar mai probabil în bibliotecă, 
citind o carte. 
Savurând senzaţia de a fi acasă, acolo unde îi era 
locul. în sfârşit. 
Fusese un exil lung şi obositor, în mare parte auto- 
impus. Plecase pentru a face câteva dintre nebuniile 
tinereţii şi rămăsese departe deoarece păşise dincolo 
de graniţa invizibilă, dar nu mai puţin reală, dintre 
ştrengării 
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şi acel ţinut sterp aflat în afara comunităţii. Vreme de 
cinci ani trăise ros de dor şi tânjind să ajungă aici. 
Oh, probabil că ar fi putut să mai viziteze domeniul 
din când în când! Dar nu putuse s-o lase singură pe 
Laura, nici măcar în grija soţilor Harris, în care ştia că 
ea avea încredere. De câteva ori plecase doar pentru o 
noapte sau două, fiindcă avusese nevoie de puţin timp 
pentru sine, de ceva care să semene cu o viaţă a lui. 
Insă de fiecare dată regretase la întoarcere. Nu pentru 
că ea l-ar fi luat la rost. Nu făcuse niciodată aşa ceva. 
întotdeauna îl... iubise. Da, era cuvântul corect, deşi, 
bineînţeles, nu fusese vorba despre o dragoste 



romantică. Şi avusese nevoie de el. Oh, câtă nevoie 
avusese de el! 
Asta ar fi trebuit să-l facă să se simtă bine. Nu-l 
făcuse. 
Biata Laura! 
Şi el o iubise. Nu cu o dragoste romantică ori de 
natură sexuală. 
Acum, vai, nu se întorcea acasă de unul singur! 
Aducea cu sine o soţie. 
După sosire îi arătă casa lui Maggie şi se minună când 
văzu cât de puţin se schimbase în ultimii şase ani. 
Oare de ce se aşteptase la schimbări? Orice ordin de 
modificare ar fi trebuit să vină din partea lui. Sau a 
bunicului său. 
Descoperi că nu o putea detesta pe Maggie, deşi 
aproape că fusese pregătit pentru un asemenea 
sentiment. Ea era înţelegătoare şi plină de 
compasiune. Dumnezeule mare, insistase să-l aducă 
pe Toby în casa lor ca şi cum ar fi fost un fiu legitim! 
Dar nu era vorba numai despre asta. 
Era vorba despre... Ei bine, nu ştia despre ce. 
- încă n-ai văzut galeria, îi spuse el în timp ce luau 
împreună o cină târzie, stând fiecare în câte un capăt 
al mesei din sufragerie, căreia majordomul avusese 
inspiraţia de a-i îndepărta tăbliile suplimentare, astfel 
încât ei să nu stea la distanţă foarte mare unul de 
altul. Arată cel mai bine la lumina zilei. Am să ţi-o 
arăt mâine dacă vrei. 
- Acolo sunt toate portretele familiei tale? 
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-E o galerie interesantă. Principalele portrete ale 
familiei sunt toate în Wychen Abbey, casa de la ţară a 
bunicului meu. Dar toţi marchizii din ultimele şapte 
generaţii au crescut în locuinţa asta, întocmai ca şi 
mine, aşa că aici sunt portretele lor de când erau copii 
şi tineri, dar şi portretele celorlalte rude ale lor, 
bineînţeles. E un loc vesel. Eu eram singur la părinţi 
şi nu aveam întotdeauna compania altor copii, deşi 
verii mei veneau mereu şi rămâneau lungi perioade de 
timp. Mi-am petrecut o grămadă de vreme în galerie, 
mai ales când ploua. Strămoşii zugrăviţi acolo îmi 
erau tovarăşi de joacă. Am născocit poveşti despre ei 
şi despre mine. 
Maggie zâmbea. 
-Trebuie să fie încântător, zise ea, să ai o casă 
străveche, să păstrezi acea legătură cu propriile 
rădăcini şi cu cei care au trăit înaintea ta. 
-Este. Există acolo un minunat portret al bunicului 
meu pe când avea cincisprezece sau şaisprezece ani, 
stând călare pe un cal şi aplecându-se pentru a lua în 
braţe un căţeluş flocos. Şi un altul ce îl înfăţişează ca 
tânăr, împreună cu bunica mea şi ţinându-l pe tata, 
bebeluş fiind, pe genunchi. 
Ea îi zâmbi din cealaltă parte a mesei. 
- O să-mi placă să mă uită la tablourile astea 
două. Oh, Duncan, el te iubeşte foarte mult! O să-l 
conving să vină aici înainte să înceapă iarna. 
-N-a mai fost aici de când a murit tatăl meu, acum 
cincisprezece ani. 
- Atunci e timpul să revină, spuse ea. O să avem 
grijă să înlocuiască amintirile triste cu unele fericite. 



„Aşadar, vom fi fericiţi?11 întrebă el aproape cu voce 
tare. 
-Dacă l-ai putea convinge, spuse Duncan, ai fi o 
făcătoare de miracole. 
-Stai să mă vezi! replică Maggie, râzând. Să te las să-ţi 
bei singur paharul de porto? 
Ar fi părut oarecum excentric din partea lui, când nu 
aveau musafiri. în plus, nu voia să stea singur, lucru 
chiar ciudat, din moment ce visase să se întoarcă aici 
de unul singur. 
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- O să ne retragem în salon, spuse el, ridicându-se 
în picioare şi venind să-i tragă scaunul, şi o să cerem 
să ni se aducă acolo nişte ceai. Sau cafea? 
-Ceai, te rog, spuse ea, iar Duncan se uită la 
majordom şi ridică din sprâncene. 
-A fost lipsit de tact din partea mea, Maggie, zise el în 
timp ce o conducea spre salon, ţinând-o de braţ. Ar fi 
trebuit să las cerutul ceaiului în seama ta. Nu eşti un 
oaspete la mine în casă, nu-i aşa? Eşti soţia mea. 
- Ce necuviincios ar fi, replică ea, râzând din nou, 
dacă ţi-aş fi doar oaspete. Totuşi, eu am să torn ceaiul. 
Ceea ce şi făcu de îndată ce tava fu adusă în salon. 
Duncan o urmări, echilibrată, elegantă şi frumoasă, 
încă o străină. Oare era un lucru inevitabil la 
începutul oricărei noi căsnicii? Oare poţi cunoaşte o 
femeie înainte de a trăi în intimitate cu ea sub acelaşi 
acoperiş? Pe Caroline o curtase câteva luni înainte de 
a o cere în căsătorie, apoi fuseseră logodiţi timp de 
alte câteva luni. Şi totuşi, nu o cunoscuse deloc până 
foarte aproape de nuntă. Şi bănuia că nici măcar 



atunci nu ajunsese s-o cunoască pe deplin, ci doar o 
trăsătură a ei care îl dezgustase. 
Poate nu conta că o cunoştea pe Maggie de nici trei 
săptămâni. 
-Este ciudat, nu-i aşa? spuse ea, întrerupând tăcerea 
destul de îndelungată ce se lăsase în timp ce îşi beau 
ceaiul. 
-Tăcerea? întrebă Duncan. 
- Aş putea continua să vorbesc. Şi tu la fel. Dar nu 
la nesfârşit. Despre ce să vorbim, Duncan? 
-Cu fratele tău despre ce vorbeşti? o întrebă el. Şi cu 
surorile tale? 
Ea îl privi drept în faţă. 
- Nu ştiu sigur, îi răspunse. Cu străinii sau chiar 
cu oamenii cunoscuţi pot întreţine o conversaţie 
oricât de lungă. Este o parte a politeţii, nu-i aşa? Cu 
familia nu trebuie să fac conversaţie. Ei vorbesc, eu 
vorbesc, nu trebuie să ne străduim să găsim subiecte. 
Ele apar pur şi simplu. 
- Se întâmplă vreodată să taci în compania 
familiei? 
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Maggie căzu pe gânduri. 
-Da, deseori, spuse ea. Tăcerea poate fi sociabilă. 
Chiar şi cu prieteni apropiaţi. 
-Aşadar, eu nu-ţi sunt nici rudă, nici prieten apropiat? 
o întrebă Duncan. 
Ea îl privi în ochi. 



-Eşti una şi trebuie să devii amândouă. Dar poate 
prietenia să fie forţată, Duncan? Sau naturaleţea 
prieteniei? 
La drept vorbind, Duncan se simţea puţin tulburat. 
Lui tăcerea nu i se păruse stânjenitoare. Dacă ar fi fost 
aşa, ar fi umplut-o cu o formă de conversaţie. De 
exemplu, de când veniseră vorbise foarte mult despre 
casa, familia şi copilăria lui. Dar pe ea n-o întrebase 
nimic despre viaţa ei. 
Asemenea detalii ar fi umplut restul serii. 
Brusc, îşi dădu seama că, bineînţeles, el era acasă. Ea 
nu. Cel puţin nu într-un loc pe care să fi avut ocazia 
până acum de a-l simţi ca fiind acasă. 
Woodbine Park era pentru ea o locuinţă străină. Era 
de înţeles că se simţea puţin stingheră. 
-Nu suntem duşmani, spuse Duncan. 
-Nu. 
- Prin urmare, nu suntem prieteni? 
Maggie îi zâmbi. 
- Suntem amanţi, zise el. 
-Da. 
- Dar nu prieteni? 
- Cred, spuse Maggie, aşezându-şi jos ceaşca şi 
farfuria, că sunt doar obosită. 
- Şi puţin tristă? o întrebă el blând. 
-Nu, răspunse ea. Apoi izbucni dintr-odată în râs. Ar 
fi deconcertant după ce mai devreme ţi-am spus că 
sunt mereu optimistă. Mă simt doar obosită şi pentru 
o clipă am uitat că o căsnicie e o călătorie, întocmai ca 
şi viaţa. Nu trebuie să mă aştept ca totul să fie perfect 
de la început. Dacă ar fi, n-am mai avea unde să 
mergem cu ea, nu-i aşa? 



- Căsnicia noastră nu e perfectă? întrebă Duncan. 
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-Nu, bineînţeles că nu e, răspunse ea, zâmbind în 
continuare. Ne-am căsătorit din motive imperfecte şi 
suntem împreună de doar câteva zile. Eu îmi doresc 
mulţumire, fericire cu soţul, căminul şi familia. Tu îţi 
doreşti... ei bine, tu îţi doreşti doar să nu regreţi însu-
rătoarea atât de profund pe cât te temi că o vei face. 
Nu sunt visuri imposibile, nu-i aşa? Pentru nici unul 
din noi? 
Duncan fusese uluit de onestitatea ei încă de când se 
cunoscuseră. Şi acum ea îi vorbise sincer. Aşteptările 
nu îi erau imposibil de mari. Nici pretenţiile pe care le 
avea de la el. 
- Nu regret, spuse el. 
II frapa faptul că, dacă ar fi fost singur în momentul 
acela, s-ar fi putut simţi şi singuratic. Asta deşi Toby 
urma să vină a doua zi. Acum nu se simţea singuratic. 
Un pic neliniştit, poate, dar nu singuratic. Şi nu 
nefericit. 
-Iţi mulţumesc, zise Maggie. Intr-o zi o s-o spui cu 
mai multă convingere, îţi promit. 
- Iar tu o să-mi spui într-o zi, începu el, 
ridicându-se în picioare, că nu eşti doar mulţumită de 
căsnicia ta, ci fericită. îţi promit. 
întinse o mână spre a ei şi o ajută să se ridice. 
- Şi, într-o zi, o să putem să ne petrecem 
împreună o oră întreagă în tăcere, fără să ne simţim 
stânjeniţi. 
Maggie râse din nou. 



Apoi îşi retrase mâna dintr-a lui, îi cuprinse gâtul cu 
ambele braţe şi se cuibări lângă el, lipindu-şi un obraz 
de al lui. El o strânse în braţe. 
-Of, cât am râvnit, zise ea, şi făcu o pauză atât de 
lungă încât Duncan crezu că nu va mai continua. Dar 
continuă: Cât am râvnit toată viaţa exact după asta: 
un cămin al meu, un soţ pe care să-l pot îndrăgi şi 
respecta, intimitate, prietenie, promisiunea unei 
fericiri aflate la îndemână. Duncan, chiar nu sunt 
deprimată. Sunt... 
Se retrase pentru a-l privi drept în faţă. Nu-şi sfârşi 
gândul. 
- Excitată? îi sugeră el. 
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-Oh, bărbat oribil ce eşti! strigă Maggie. Ştii că 
asemenea cuvinte nu fac parte din vocabularul unei 
doamne! 
Duncan se uită la ea şi nu spuse nimic. 
-Da, recunoscu ea cu glas scăzut. Excitată. Ce cu- vânt 
delicios de păcătos. 
Femeile sunt fiinţe complexe, îşi zise el în timp ce o 
săruta. Şi ăsta cu siguranţă era gândul original al 
secolului! Pentru ele excitarea nu însemna simpla 
nevoie de a petrece câteva momente bune în pat. In 
mintea lor totul e amestecat cu măritişul, căminul, 
aprecierea, respectul, romantismul şi dragostea. 
Dar pentru bărbaţi? Pentru el? 
îşi adânci sărutul, împingându-şi limba între buzele 
ei, întinzându-şi palmele peste fesele ei, apoi lipind-o 
de bărbăţia lui ce devenea tot mai tare. 
Şi el râvnise... 



Să aibă o femeie în braţele lui, în patul lui şi în... 
Viaţa lui? Inima lui? 
Nu ştia şi nu intenţiona să-şi bată acum capul cu 
răspunsul. Dar râvnise. Tânjise. 
- Maggie, îi şopti el. Hai în pat. 
-Mmm, îi răspunse ea cu un oftat prelung. Da. Asta-i 
o parte bună a căsniciei noastre, nu-i aşa? 
- Vrei să n-o analizăm? îi sugeră el, aşezându-i 
mâna pe braţul său. Vrei doar s-o trăim? Şi să ne 
bucurăm de ea? 
Buzele lui se curbară într-un zâmbet, iar ochii ei se 
luminară de bucurie. 
- Da, răspunse ea. La ambele întrebări. Cred că 
mă transformi într-o desfrânată. 
- Bun, replică el. 
capitolul 20 
în dimineaţa de după sosirea lor în Woodbine Park, 
lui Margaret i se făcu ruşine pentru felul în care se 
lăsase copleşită cu o seară înainte de noutatea şi de 
lipsa de familiaritate a tuturor lucrurilor din viaţa ei. 
  
251 
In timpul acelei îndelungate tăceri care se lăsase în 
salon, se trezise că îi era dor de familia ei, de Merton 
House, de Warren Hali, de cunoscutele ocupaţii din 
viaţa ei de zi cu zi. Şi ştiuse că totul se schimbase pe 
veci, fără vreo şansă de a redeveni vreodată aşa cum a 
fost. 
Ceea ce era destul de absurd. De ce şi-ar dori să se 
întoarcă la ce a fost? 



Nu era ca şi cum şi-ar fi pierdut familia pentru 
totdeauna. Nu făcuse decât să obţină lucrurile la care 
râvnea încă de iarna trecută. 
Dimineaţa totul părea mai luminos, la propriu chiar. 
Soarele strălucea pe cerul albastru şi limpede aflat 
dincolo de ferestrele camerei pe care o împărţea cu 
Duncan, iar ea putea zări priveliştea oferită de curtea 
din faţa casei. Şi era o privelişte frumoasă, având în 
vedere că locuinţa stătea aşezată pe vârful unui deal. 
Dincolo de peluzele mai apropiate, zărea copacii ce 
înconjurau grădina, râul într-o parte, acoperişurile 
câtorva case din sat, turnul bisericii şi un teren arabil 
ce se întindea până în zare precum o cuvertură 
multicoloră. 
Se simţea plină de energie, în ciuda faptului că făcuse 
dragoste cu o noaptea înainte. Sau poate în parte 
tocmai de aceea. Acest aspect al noii sale vieţi era cu 
adevărat minunat şi depăşea de departe orice 
aşteptări ar fi avut. Se gândise şi sperase că ar putea fi 
plăcut. Era... Ei bine, era mult mai mult. 
Duncan se dovedea a fi un amant priceput, răbdător, 
atent la detalii şi pasional. Iar Margaret descoperise 
în ea o pasiune pe măsură. Poate că era nepotrivit ca o 
doamnă să se bucure chiar atât de mult de patul 
conjugal. Dar dacă era, atunci se bucura că ea nu intra 
în rândul doamnelor, cel puţin nu în timpul nopţilor 
şi în intimitatea dormitorului. 
Intenţiona să-şi petreacă cel puţin o parte a dimineţii 
consultându-se cu menajera-şefă şi poate cu 
bucătăreasa. Avea multe de învăţat, multe de 
organizat, dacă voia să se impună ca stăpână a 
conacului Woodbine. De data asta avea să-i fie mai 



uşor. Când se mutase în Warren Hali împreună cu 
Stephen şi cu Kate, trecuse de la întreţinerea unei 
mici căsuţe de ţară 
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la administrarea unui conac uriaş. Cele două sarcini 
aveau foarte puţine în comun. Fusese nevoie de mult 
efort şi de multă determinare. 
Duncan intră în camera ei înainte ca Ellen să-i fi 
terminat de coafat părul. Bărbatul se ridicase din pat 
înainte ca ea să se trezească. Era îmbrăcat în haine de 
călărie şi arăta de parcă ar fi fost deja pe afară. 
-M-am gândit, spuse el, întâlnindu-i privirea în 
oglindă, că poate o să te pierzi de aici până în salonul 
pentru micul dejun şi o să rătăceşti fără ţintă prin 
casă toată ziua, până când o să te găsească cineva şi o 
să te salveze. 
- Şi ai venit să mă însoţeşti? 
Margaret zâmbi imaginii lui reflectate în oglindă. 
Arăta la fel de energic ca şi ea. Părea cumva mai 
tânăr, mai puţin apăsat de griji, mai frumos. îşi dădu 
seama că probabil se simţea mult mai în largul lui la 
ţară decât în oraş. 
- Am venit. 
Duncan se aşeză pe un scaun de lângă uşă pentru a o 
aştepta şi îşi puse o gleznă încălţată în cizmă peste 
genunchiul opus. Oh, da, şi mai părea foarte viril! 
Foarte atrăgător. 
- Eu trebuie să-mi petrec dimineaţa cu menajera-
şe- fă, zise Margaret în timp ce coborau la micul 
dejun. Cu doamna Dowling, adică. Vor fi multe de 
aflat şi sunt nerăbdătoare să încep. 



- Dar nu azi, replică el. 
- Şi probabil tu ai nevoie să petreci un timp cu 
administratorul tău, după ce-ai lipsit atât de mult. 
- Dar nu azi, repetă el. Azi o să începem cu 
galeria, deşi n-o să stăm prea mult acolo când e vreme 
frumoasă. O să mergem afară şi o să-ţi arăt grădina. 
O zi dedicată plăcerii în locul uneia dedicate 
îndatoririlor? Cât de iresponsabil! Şi cât de irezistibil! 
- E un ordin? îl întrebă ea, întorcând capul pentru 
a-i zâmbi, în timp ce ajungeau la baza scărilor şi se 
întorceau în direcţia salonului. 
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Duncan se opri destul de brusc din mers, iar când se 
răsuci ca s-o privească în ochi, pe chipul lui nu se 
vedea nici un surâs. 
- Nu e un ordin, zise el. De la mine n-ai să auzi 
nicio- dată aşa ceva, Maggie. 
- Atunci o să fie o vacanţă pentru că amândoi ne-
o dorim, spuse Margaret, lăsându-şi capul într-o parte 
şi continuând să zâmbească. Un fel de lună de miere. 
Bărbatul ridică din sprâncene. 
- Da, confirmă el. Exact. Deşi nu sunt sigur că am 
auzit cuvintele astea mai mult de o dată sau de două 
ori în viaţa mea. 
- E o vacanţă, explică ea, în cinstea căsătoriei 
noastre. 
- Oh, da! Ştiu ce este. E o perioadă de timp în care 
un cuplu de proaspăt însurăţei pot să acorde, ăăă, o 
atenţie serioasă noii lor relaţii. 
- Da. Exact. 



Oh, se simţea foarte păcătoasă, foarte nepăsătoare, 
foarte... fericită? 
Aşa că după micul dejun merseră în galeria de 
tablouri ce se întindea pe toată lăţimea etajului 
superior al casei, pe latura estică, şi era scăldată în 
lumina ce se revărsa prin ferestrele de pe ambele 
părţi. 
Portretele erau vesele şi tinereşti, aşa cum le 
descrisese Duncan seara trecută. Iar el cunoştea toate 
chipurile pictate şi îşi putea aminti numeroase 
anecdote despre fiecare. 
Margaret fu surprinsă când văzu cât de mult semăna 
soţul ei cu imaginea din tinereţe a bunicului său. 
-Oh, spuse ea, ce bărbat chipeş era! Şi tu arăţi exact ca 
el, Duncan. 
-Este un compliment? Parcă mi te amintesc spunând 
că nu sunt frumos sau în vreun fel arătos. 
Oare chiar spusese aşa ceva? îşi aducea vag aminte că 
da. 
- Am greşit, explică Margaret. Pentru că păreai 
trist, aproape ursuz. Oamenii arată întotdeauna mai 
bine atunci când se simt fericiţi. 
- Aşadar, sunt fericit? 
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Of, de ce o tot întreba lucruri de felul acesta? Se 
întoarse către el, păşi mai aproape şi întinse mâna 
pentru a-i cuprinde un obraz în palmă. 
-Nu ştiu, răspunse ea. Pot doar să bănuiesc tot ce-ai 
suferit în ultimii cinci ani, Duncan. Pot doar să 
bănuiesc cât de mult ţi-ai dorit puţină singurătate 



după greaua pierdere suferită, pentru a-ţi stăpâni 
durerea, a-ţi reveni şi a te bucura de compania fiului 
tău. Dar eşti mai fericit decât atunci când te-am 
cunoscut. Nu ştiu dacă asta se datorează întoarcerii 
aici, acasă, sau dacă am avut şi eu un amestec. 
- Şi tu, spuse Duncan, aşezându-şi o mână peste a 
ei. Tu eşti fericită, Maggie? 
-Mai fericită decât atunci când te-am cunoscut? 
întrebă ea şi zâmbi. în ziua aceea fugeam de Crispin şi 
de marchizul de Allingham, de constatarea faptului că 
s-a ales praful de toate visurile şi planurile mele de 
peste iarnă. Apoi te-am cunoscut pe tine. Da, sunt mai 
fericită. Oh, şi în ziua nunţii mi-am corectat prima 
impresie despre aspectul tău fizic. Dacă îţi aminteşti, 
ţi-am spus că eşti frumos. 
Zâmbetul se porni adânc în ochii lui, sfârşind prin a-i 
curba buzele şi a-i lumina întreaga faţă. 
- Eram gol, spuse el. Poate că trupul îmi e mai 
frumos decât chipul. 
- Dar chipul face parte din trup, protestă 
Margaret şi amândoi izbucniră în râs. 
Oh, era tare bine, se gândea ea în timp ce îşi aşeza 
mâna liberă pe umărul lui, să râdă împreună dintr-un 
motiv absurd. Razele soarelui, ce pătrundeau pieziş 
prin fereastra dinspre sud, îi scăldau în lumină şi 
căldură. 
Se îndepărtă de el pentru a se uita pe geam, iar el o 
urmă. Priveliştea era foarte asemănătoare celei văzute 
din dormitorul lor. Când se mutară la una dintre 
ferestrele estice, putură să privească în jos, la grădina 
cu flori. Fusese construită pe un şir de ziduri joase din 



piatră, ce arătau aproape ca nişte trepte în coasta 
dealului. 
Acolo creşteau trandafiri, panseluţe, gălbenele, 
zambile, sângele-voinicului, narcise... oh, aproape 
toate soiurile de flori la care Margaret se putea gândi, 
toate 
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dezlănţuindu-se într-un superb amestec de culori, 
înălţimi, mărimi şi texturi, toate parcă vărsându-se 
înspre râu. 
Cineva îşi dorise atât plantele cultivate în acea 
grădină, cât şi natura sălbatică, şi reuşise foarte bine. 
Printre flori, Margaret văzu aşezate câteva scaune din 
fier forjat. 
-Asta e creaţia mamei tale? întrebă ea. 
- A bunicii mele, de pe vremea când locuia aici ca 
tânără soţie, răspunse Duncan. întotdeauna mi s-a 
părut mai frumoasă decât orice grădină formală, 
înregimentată cu grijă, pe care am văzut-o. 
Merseră pentru a se uita prin fereastra nordică. O 
terasă pietruită pornea direct de la baza casei şi 
continua cu un mal abrupt ce se sfârşea lângă râu. în 
josul pantei existau câţiva copaci şi pâlcuri de flori 
sălbatice. Se zăreau o baracă-garaj pentru bărci şi un 
scurt ponton la stânga lui. 
Iar dincolo de râu se întindea o cărare lungă, a cărei 
suprafaţă acoperită cu iarbă fusese tunsă atât de bine 
încât aproape că putea fi folosită pentru popice. La 
capătul ei, în zare, se înălţa o structură din piatră. 
Copacii se înşirau de-o parte şi de alta a ei, ca nişte 
soldaţi. 



- Totul e foarte, foarte frumos, spuse Margaret. 
Duncan o luă de mână şi îşi împleti degetele cu 
ale ei. 
- Mergem afară? 
Nu se îndepărtară prea mult de casă, deşi rămaseră 
afară vreme de câteva ore bune. Nici măcar nu se 
întoarseră pentru prânz. Aveau atâtea de văzut, atâta 
soare în lumina căruia să se scalde, atâtea flori de 
mirosit şi de atins, atâtea privelişti diferite de 
admirat. Atâtea lucruri de discutat. Atâtea mici tăceri 
de savurat, umplute de trilurile păsărilor şi de 
zumzetele insectelor nevăzute. 
Sfârşiră cu o plimbare pe malul râului din spatele 
casei, urmărind peştii ce săgetau pe sub oglinda apei 
şi micile valuri stârnite de adierea uşoară a vântului. 
Aerul era cald, dar fără a fi înăbuşitor. 
- Pe vremuri, exista un colţişor retras acolo jos, 
spuse Duncan, nu departe de baraca pentru bărci. 
Obişnuiam să stau în el când voiam să visez de unul 
singur sau când 
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inventam împreună cu verii mei cine ştie ce club 
secret şi întunecat. Ah, da, uite-1. 
Era o mică scobitură în linia malului, căptuşită cu 
iarbă, înconjurată de bălării şi umbrită de un pâlc de 
copaci frunzoşi. Era un loc în care puteai sta fără a fi 
văzut din casa de deasupra. 
Se aşezară acolo unul lângă altul. Margaret îşi 
cuprinse genunchii cu mâinile şi se uită la lumina ce 
dansa pe suprafaţa râului. 



-întoarcerea asta acasă a fost doar despre eu, eu, eu, 
nu-i aşa? zise Duncan după câteva minute de tăcere. 
Casa mea, grădina mea, strămoşii mei, amintirile 
mele. 
Ea zâmbi. 
- Dar e şi casa mea. Vreau să aflu tot ce pot 
despre ea şi despre tine. 
- Dar cu tine cum rămâne? o întrebă el. Cine eşti 
tu, Maggie? Ce experienţe din copilărie te-au 
transformat în omul de acum? 
-Am avut o copilărie foarte banală, spuse ea. Am 
crescut în prezbiteriul din Throckbridge. Era o casă 
mică, într-un sat mic. Noi nu eram nici bogaţi, nici 
cumplit de săraci. Mie, cel puţin, mi se părea că eram 
mai degrabă nevoiaşi, dar trăiam ocrotiţi de toate de o 
mamă cu excelente abilităţi de administrator şi de un 
tată care propovăduia şi credea că fericirea e ceva ce 
are prea puţin de-a face cu banii sau cu bunurile. 
- Aşadar, erai fericită, zise Duncan. 
- Şi aveam vecini buni, continuă Margaret, 
inclusiv pe familia Dew din Rundle Park. Câţiva copii 
de toate vârstele locuiau atât acolo, cât şi în sat. Ne 
jucam cu toţii împreună. 
- Şi apoi, interveni el, au murit părinţii tăi. 
-S-a scurs ceva timp între cele două evenimente. 
Mama a murit prima. A fost o lovitură teribilă pentru 
noi toţi. Dar vieţile nu ni s-au schimbat foarte mult, 
deşi presupun că a tatei a avut de suferit. După aceea 
a devenit un om mai trist, mai tăcut. 
- Câţi ani aveai când s-a stins şi el? 
- Şaptesprezece. 
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- Şi i-ai promis că vei păstra familia unită până 
când toţi vor creşte şi se vor aşeza pe la casele lor? 
- Da, îi răspunse Margaret. 
- Dacă tatăl tău n-ar fi murit, zise Duncan după o 
vreme, te-ai fi măritat cu_ Dew. 
-Da. E ciudat, nu? în toţi anii ăştia am crezut că dacă 
s-ar fi întâmplat aşa, aş fi trăit fericită până la adânci 
bătrâneţi. Era tot ce-mi dorisem vreodată, tot ce 
visasem vreodată. 
- Dar acum te-ai răzgândit? o întrebă el. 
- N-am să pot şti vreodată ce s-ar fi ales de viaţa 
mea. Dar cred că poate n-aş fi fost foarte fericită. 
Chiar dacă el mi-ar fi rămas fidel (şi presupun că ar fi 
făcut-o dacă i-aş fi stat alături tot timpul), aş fi fost 
soţie de ofiţer. Aş fi luat-o pe drumul armatei, fără a 
mă stabili într-un cămin, în toţi aceşti ani sau pe 
viitor. 
-Nu ţi-ar fi plăcut? 
-Pe vremea aceea părea ceva strălucitor, spuse ea. Şi 
de atunci mi s-a părut întotdeauna ceva strălucitor. 
Până de curând. Dar eu nu sunt o persoană 
aventuroasă, să ştii. Când am rămas acasă alături de 
fratele şi de surorile mele, am crezut că o fac de 
nevoie. Şi, într-adevăr, asta a fost o parte a motivului, 
poate cea mai mare. Dar casa e locul căruia îi aparţin. 
Nu mă refer la o casă anume, dintr-o zonă anume. Eu 
n-am avut parte de ataşamentul pe care îl simţi tu. 
Dar acasă. Undeva, într-un loc fix care să fie al meu, 
cu oameni care să fie ai mei şi cu vecini pe care să-i 
plac, în care să am încredere şi cu care să pot 
socializa. Un spaţiu pe care să-l transform într-un 



cămin nu numai pentru mine, ci şi pentru cei 
apropiaţi. Nu cred că aş fi suportat să trăiesc ca o 
nomadă. 
Tăcerea se întinse multă vreme. Nu era deloc 
stânjenitoare. 
Margaret se gândea la ceea ce tocmai spusese. Era pe 
deplin adevărat. Dacă s-ar fi măritat cu Crispin la 
vârsta de şaptesprezece ani şi ar fi plecat împreună cu 
el pe câmpurile de luptă, poate că s-ar fi adaptat 
acelui stil de viaţă pe care ar fi fost silită să-l aibă, dar 
nu credea. 
Ea era genul de om care îşi clădeşte căminul. Se 
simţise mereu fericită îngrijind de casă pentru 
surorile 
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ei şi pentru Stephen. Singurul lucru care îi lipsea era o 
persoană cu care să împartă inima căminului. 
Crezuse întotdeauna că acea persoană e Crispin. Dar 
acum ştia că el n-ar fi putut nicicând să joace rolul. 
Iar ea n-ar fi fost pe deplin fericită. 
j,... o persoană cu care să împartă inima căminului". 
îşi sprijini fruntea pe genunchi şi îşi strânse braţele în 
jurul picioarelor. 
Oare va găsi vreodată acea persoană? Oare o găsise 
deja? Dacă nu, nu avea s-o mai afle niciodată, nu-i 
aşa? Era măritată. 
După câteva clipe, mâna lui i se aşeză plină de căldură 
pe ceafă. 
-Maggie, o întrebă el cu blândeţe, ce e? 



-Nimic, răspunse ea, însă vocea îi era slabă şi ascuţită, 
iar înainte să apuce să-şi dreagă glasul şi să spună 
ceva pe un ton mai normal, el îi desfăcu mâinile şi o 
întinse pe iarbă. 
Se lungi aproape de ea, cu un braţ sub capul ei. îi uscă 
ochii cu batista lui. 
Margaret nu-şi dăduse seama că plângea. 
Se simţea tare prost. Vreme de atâţia ani îşi ţinuse 
emoţiile în frâu. Acum păreau să-i scape de sub 
control. 
- Ce e? murmură el din nou. 
„Am fost atât de singură!11 aproape că izbucni ea. 
„Foarte, foarte singură. Sunt foarte singură!" 
E foarte bine să fii veselă şi practică, să faci planuri 
pentru o căsnicie funcţională, pentru o casă 
confortabilă, primitoare şi deloc nefericită. 
Dar e imposibil să-ţi păcăleşti inima tot timpul. 
„Sunt tare singură.11 
Era o replică meschină. Egoistă. Josnică. Era o replică 
necaracteristică ei. 
-Nimic, spuse Margaret din nou. 
- Maggie, zise Duncan, îmi doresc să fi avut 
răgazul de a te curta aşa cum meritai să fii curtată. 
Răgazul de a-ţi câştiga dragostea. De a mă îndrăgosti. 
Răgazul 
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de a face totul aşa cum se cuvine. îmi doresc să-l fi 
avut. Dar de vreme ce el n-a existat... 
Ea îşi aşeză două degete peste buzele lui. 
-Răgazul n-ar fi existat niciodată, îi spuse. Dacă 
atunci când ne-am ciocnit n-am fi fost amândoi 



disperaţi din motive diferite, nu ne-am fi oprit decât 
pentru nişte scuze grăbite şi jenate. Singurul răgaz e 
acum. Acum e singurul moment pe care îl vom avea 
vreodată. 
-Atunci am să te curtez acum, spuse Duncan, iar 
privirea îi deveni foarte profundă şi foarte întunecată. 
Am să te fac să te îndrăgosteşti de mine. Iar eu am să 
mă îndrăgostesc de tine. 
-Oh, spuse Margaret, nu trebuie să-mi faci asemenea 
promisiuni doar pentru că am vărsat lacrimi, Duncan. 
Nici măcar nu ştiu de ce am făcut-o. 
-Te simţi singură, zise el, de parcă tocmai i-ar fi rostit 
gândurile cu voce tare. Te simţi singură de multă 
vreme. La fel şi eu. E o prostie să ne simţim singuri 
când ne avem unul pe altul. 
- Nu mă simt singură, protestă Margaret. 
- Mincinoaso, spuse el şi o sărută. 
Ea îi răspunse la sărut cu o înflăcărare bruscă, 
deznădăjduită. Avea totul. Dacă ar fi trebuit să facă o 
listă, probabil că i-ar fi ieşit una cu adevărat lungă, ce 
ar fi inclus aproape toate visurile imaginabile pe care 
o femeie şi le-ar putea dori sau de care ar putea avea 
nevoie pentru a fi fericită. Cu excepţia a ceva aflat în 
centrul fiinţei ei. Un lucru pe care Margaret îl căuta 
orbeşte în sărutul lui şi pe care ştia că nu avea să-l 
găsească acolo. 
Poate un om să ia decizia conştientă de a se 
îndrăgosti? Pot doi oameni s-o facă? 
- Te iubesc, să ştii, zise ea, retrăgându-se de lângă 
soţul ei. 
- Da, îi răspunse el, ştiu. Dar cu asta te ocupi tu în 
viaţă, Maggie. E ceea ce-ai făcut întotdeauna. I-ai 



iubit fără egoism pe ceilalţi şi te-ai dăruit lor. Nu-i 
destul. 
îl privi uluită. 
- Dar şi tu ai dăruit, spuse ea. Ai renunţat la tot ca 
s-o ocroteşti pe doamna Turner - la familie, prieteni, 
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casă, bunul renume. Nici tu nu eşti străin de iubire. 
Asta face iubirea atunci când n-are încotro. 
-Nu-i destul, repetă Duncan. Trebuie să ne 
îndrăgostim unul de altul, Maggie, iar a te îndrăgosti 
e altceva decât a iubi pur şi simplu. Cere dorinţă atât 
de a da, cât şi de a primi, iar noi doi probabil că ne 
pricepem mai bine să dăm. 
Margaret se uită în ochii lui. Oare avea dreptate? 
- A ne deschide în faţa dragostei înseamnă a 
deveni vulnerabili. S-ar putea să fim răniţi. Din nou. 
S-ar putea să pierdem puţinul din noi care ne-a mai 
rămas sau pe care l-am refăcut. Dar dacă nu ne 
deschidem sufletele şi pentru a primi, nu doar a dărui, 
nu vom reuşi niciodată să fim cu adevărat fericiţi. Să 
ne asumăm riscul? Sau să decidem că ne vom 
mulţumi cu mulţumirea? Cred că putem învăţa să fim 
mulţumiţi unul lângă celălalt. 
Ea tot nu reuşea să-şi găsească cuvintele. 
Duncan îşi lăsă capul pe spate şi închise ochii. Braţul 
de sub capul ei era încordat. Margaret bănuia că el 
vorbise din impuls, că nu ştiuse ce avea să spună până 
când nu rostise vorbele. 
Deja devenise vulnerabil. Se temea de iubire. Nu, nu 
era asta. Se temea să fie iubit. 



Dar ea? Oh, cu siguranţă nu. Dar se gândi la cum îşi 
ascunsese mereu trăirile, chiar şi de rudele ei - mai 
ales de ele -, astfel încât să pară mereu puternică şi de 
nădejde. Se gândi la cum îşi cultivase o placiditate 
veselă de-a lungul anilor în care absenţa lui Crispin îi 
rosese neîncetat inima. La cum îşi ascunsese durerea 
puternică pe care o simţise când aflase despre 
căsătoria lui, deşi familia ei i-o ghicise. La cum 
intenţiona să facă şi această căsnicie să meargă, tot 
aşa cum îşi făcuse viaţa de familie să meargă: afişând 
o veselie placidă. Sau o placiditate veselă. 
II iubea pe Duncan. N-ar fi putut să trăiască o viaţă 
întreagă alături de el dacă nu l-ar fi iubit. Dar putea 
să-l lase s-o iubească? Dacă dragostea pe care el o 
avea de oferit urma să se dovedească a nu fi îndeajuns 
de puternică, sau de profundă, sau de devotată, sau 
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de înflăcărată? Dacă el nu avea să reuşească niciodată 
să fie inima inimii ei? 
Mai bine să-şi apere inima. 
Sau nu. 
- Cum se face? îl întrebă. Cum trebuie să facem 
noi? 
Dar înainte ca Duncan să-i poată răspunde, amândoi 
auziră tropot de copite de cai şi trosnet de roţi pe 
pietriş, venind din depărtare, din cealaltă parte a 
casei. 
Margaret îşi dădu seama că acesta era motivul pentru 
care nu plecaseră prea departe de casă de-a lungul 
zilei, deşi nici unul nu-l spusese în cuvinte. Voiau să 
audă orice trăsură care se apropia. 



Duncan se încordă din nou, ascultând. La fel şi ea. 
Dar nu se înşelaseră. 
- O trăsură, spuse el. 
-Da. 
Se ridicară iute în picioare şi aproape că alergară în 
susul malului abrupt, până la terasă, apoi împrejurul 
laturii vestice a casei, Duncan ţinându-se puţin în faţa 
ei. 
O trăsură greoaie de călătorie tocmai trăsese în faţa 
porticului, iar vizitiul deschise portiera şi întinse 
mâinile înăuntru chiar înainte de a potrivi scara. 
Cineva ţipa cu voce ascuţită, iar vizitiul îl scoase afară 
şi îl aşeză pe pământ: un băieţel slăbuţ, cu o claie de 
bucle blonde, după cum văzu Margaret în timp ce se 
oprea din alergat şi începea să meargă mai încet. 
Copilul probabil că îl văzuse pe Duncan lângă casă. De 
îndată ce picioarele îi atinseră pământul, micuţul o 
rupse la fugă, încă ţipând, cu braţele întinse pe lângă 
corp. 
- Papa! strigă el în timp ce se apropia. Papa! 
Nu avu mult de fugit. Duncan nu-şi încetinise pasul. 
Se aplecă, îl luă pe copil în braţe, îl învârti în cerc şi îl 
ţinu strâns la piept. Braţele băieţelului erau încolăcite 
în jurul gâtului lui. 
Margaret se opri la o oarecare distanţă. 
- Papa, spunea copilul iar şi iar, cu buzele lipite 
de gâtul tatălui. 
Duncan întoarse capul şi îl sărută. 
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-Credeam că n-o să mai ajungem niciodată, spuse 
băieţelul cu vocea lui piţigăiată. A fost o încercare 
pentru doamna Harris. Ea mi-a spus. Domnul Harris 
a dormit mai tot drumul. Sforăia. Credeam că n-o să 
fii aici. Doamna Harris a zis că s-ar putea să nu fii. A 
zis că s-ar putea să ţi-o luăm înainte spre casă. 
Credeam că poate n-o să mai vii niciodată şi n-o să te 
mai văd niciodată şi n-o să mai am un papa. Dar eşti 
aici. Şi acum doamna Harris o să-ţi spună toate 
lucrurile rele pe care le-am făcut şi tu o să te încrunţi 
şi o să-mi spui că n-am fost cuminte şi eu o să fiu trist. 
Nu te supăra, papa! Te rog, nu! 
Şi îşi săltă câpşorul, îşi întinse mânuţele peste obrajii 
lui Duncan şi îl sărută pe buze. 
-N-o să mai fiu rău niciodată, spuse el, tot numai ochi 
mari, nevinovaţi şi ton plângăreţ, acum că sunt acasă 
şi acum că sunt din nou cu tine. 
-Presupun, zise Duncan, că ai scos-o din minţi pe 
doamna Harris cu flecăreala ta, nu-i aşa, drăcuşorule? 
-Aşa e, recunoscu băiatul şi îl bătu uşor pe Duncan 
peste obraji, înainte de a începe să se zvârcolească 
pentru a fi lăsat jos. Ochii îi căzură pe Margaret. Tu 
cine eşti? 
-Nu-i o întrebare foarte politicoasă, Tobe, zise 
Duncan, luându-l de mână. Ţi-aş fi spus eu dacă ai fi 
aşteptat o clipă. Ea e Lady Sheringford, proaspăta 
mea soţie. Noua ta mamă. 
- Nu, spuse copilul, făcându-se mic lângă Duncan 
şi încercând să se ascundă după unul dintre picioarele 
lui. Nu e mama mea. Nu vreau o mamă. N-avem 
nevoie de ea, papa. Spune-i să plece de aici. Acum. 



Margaret făcu un scurt gest cu mâna când Duncan, 
încruntat, dădu să vorbească. 
-Bineînţeles că nu sunt mama ta, Toby, spuse ea. sunt 
soţia lui papa al tău, atât. Acum ceva vreme ai căzut 
dintr-un copac şi ţi-ai făcut un cucui în frunte, nu-i 
aşa? Papa al tău mi-a spus. Mai ai semnul acolo? 
Băiatul se sprijini de piciorul lui Duncan şi îşi încercui 
fruntea cu degetul. 
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-Cred că s-a dus, zise el. Dar era cât un ou. Cât două 
ouă. 
- Aş fi vrut să-l pot vedea. Fratele meu a căzut 
odată de pe un cal, când era cam de vârsta ta sau 
puţin mai mare, dar cucuiul de pe capul lui sigur nu 
era mai mare decât un ou. Şi el îşi făcea mereu julituri 
sau vânătăi. Şi zgârieturi. 
- Eu am o zgârietură pe genunchi, spuse Toby. 
Vrei s-o vezi? 
-Sunt sigur... începu Duncan. 
-Oh, da, te rog, răspunse Margaret, păşind mai 
aproape. Cum ai căpătat-o? 
-încercam să prind motanul doamnei Lennox, explică 
micuţul, aplecându-se pentru a-şi ridica pantaloni şi 
a-şi trage în jos o şosetă astfel încât să lase un 
genunchi la vedere. Ea nu-i dă voie niciodată să iasă 
afară, iar când scapă, nu lasă pe nimeni să-l mângâie 
pentru că nu e obişnuit cu oamenii. Am pus mâna pe 
el şi pe urmă ea a scos mătura şi m-am împiedicat de 
mătură. 



-Urât, zise Margaret şi se aplecă mai tare pentru a 
vedea coaja uscată ce acoperea rana de pe genunchi. 
Ai sângerat? 
-Peste tot pe pantaloni şi nici măcar nu erau unii 
vechi. Doamna Harris a trebuit să-i frece o oră ca să 
scoată toată pata. Şi pe urmă a trebuit să coasă gaura. 
A zis că papa mi-ar fi tras o bătaie la fund dacă ar fi 
fost acolo. 
-Mie mi se pare, zise Margaret, făcând un pas în spate 
în timp ce băiatul îşi ridica la loc şoseta, că poate 
doamna Lennox era cea care merita să fie bătută la 
fund. 
Micuţul izbucni într-un râs mirat şi întinse din nou 
mâna spre Duncan. 
- Aici chiar e acasă, papa? întrebă el. Pentru 
totdeauna şi de tot? Gata cu mutatul? 
- Chiar e acasă, Tobe, îl asigură Duncan. 
- Şi tu nu o să mai pleci niciodată? 
-Niciodată înseamnă foarte mult, îi zise Duncan. Dar 
o să locuim împreună aici, tu, cu mine şi cu... 
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îi aruncă o privire lui Margaret, dar nu-şi sfârşi 
gândul. 
-Vino să-ţi vezi camera. Şi mă aştept să-ţi fie foame. 
Am auzit că bucătăreasa face nişte prăjituri speciale 
numai pentru tine. 
Toby urcă treptele alături de tatăl său, ţinându-l 
strâns de mână. Dar se opri înainte de a ajunge sus şi 
se uită înapoi spre Margaret. 
-Tu poţi să fii prietena mea dacă vrei, zise el. 



- Pot? întrebă Margaret. O să mă mai gândesc şi o 
să-ţi dau răspunsul meu mâine sau poimâine. 
- Bine, spuse copilul şi dispăru pe uşă. 
Delicateţe blondă lângă forţă brunetă. 
Un copilaş vorbăreţ, activ şi poznaş, care nu ştia nimic 
despre toată urâţenia ce îi înconjurase naşterea şi 
primii ani din viaţă. 
Acum era acasă. 
Cu toţii erau. 
Putea să fie prietena lui, se gândi Margaret în timp ce 
intra în casă mai încet decât cel mic. Acesta deja 
dispăruse la etaj împreună cu Duncan. Zâmbi. Era 
mai bine decât nimic. 
Ea şi Duncan urmau să se îndrăgostească unul de 
altul. 
Oare aveau să reuşească? 
capitolul 21 
Duncan îşi petrecu restul zilei cu Toby. Bău ceai 
împreună cu el, îi arătă camera în care învăţase, şi 
care făcea parte din apartamentul copiilor, apoi 
jucăriile şi cărţile ce rămăseseră acolo din copilăria 
lui. II duse afară pentru a-i arăta râul şi pajiştile 
întinse de la vestul casei, acolo unde aveau să joace 
crichet şi alte jocuri ce necesitau spaţii deschise. II 
duse la grajduri pentru a-i arăta caii şi căţeluşii 
instalaţi în boxa din capăt, păziţi cu gelozie de mama 
lor, o căţeluşă din rasa border collie. Şi nu, Toby nu 
putea să aducă unul dintre ei în casă, deşi Duncan nu 
se îndoia că avea să fie linguşit 
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şi ademenit până când avea să consimtă la adoptarea 
unui pui, odată ce animalul putea fi luat de lângă 
mama lui fără ca el să plângă toată noaptea în camera 
copilului, ţinându-i treji pe toţi. 
Luară cina în apartamentul copiilor, iar Duncan pro- 
puse s-o invite la masă şi pe noua prietenă a lui Toby. 
- Dar nu e încă prietena mea, îi atrase atenţia 
băiatul. A zis că o să-mi dea răspunsul mâine sau 
poimâine. Poate că nu mă place. Crezi că mă place, 
papa? 
- Cred, zise Duncan, că o să te placă puţin mai 
mult dacă o s-o inviţi la cină. Noi, domnii, trebuie să 
fim iscusiţi când vine vorba despre doamne, Toby. 
Dacă suntem mereu politicoşi, curtenitori şi le 
includem în diversele noastre activităţi, de obicei ele 
ne devin prietene. 
- Ce înseamnă „curtenitori11? întrebă Toby. 
După ce Duncan îi explică, micuţul dădu din cap şi fu 
de acord că Maggie chiar trebuia invitată la cină. 
După masă, Duncan îşi petrecu o oră ascultând 
poveştile mult înflorite ale băiatului despre aventurile 
avute în Harrogate, din care scăpase ca prin urechile 
acului, după care îi spuse el însuşi nişte poveşti şi îl 
băgă în pat pentru culcare. 
-Somn uşor, zise Duncan şi îl sărută pe frunte. Mâine 
o să ne jucăm iar. 
- O să fii aici, papa? îl întrebă Toby. Promiţi? 
- Promit. 
Ii netezi cu o mână buclele moi şi blonde. 
-Şi putem să stăm aici, papa? Pentru totdeauna? 
Promiţi? 



- Poate nu pentru tot restul vieţilor noastre, Tobe, 
decât dacă vrem, spuse Duncan. Dar pentru multă, 
multă vreme. Aici e acasă, un loc în care să te joci şi în 
care să creşti, un loc la care să te întorci ori de câte ori 
pleci pentru puţină vreme. Un loc căruia să-i aparţii. 
- împreună, zise Toby. Pleoapele îi deveneau tot 
mai grele. Doar eu şi tu, papa. 
- Da, spuse Duncan. Tu şi cu mine. Şi poate cu 
soţia mea, noua ta prietenă, asta dacă se hotărăşte să-
ţi fie prietenă. Dar cred că s-ar putea să vrea. A 
încântat-o să fie invitată la cină, nu-i aşa? 
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-A fost frumos din partea noastră că am chemat-o. O 
s-o mai invit, zise Toby, căscând o gură cât o şură şi 
închizând ochii. Acum sunt în siguranţă, papa? N-o să 
mai vină nimeni să mă ia, aşa cum spunea mama 
mereu? 
-Eşti cum nu se poate mai în siguranţă, îl linişti 
Duncan şi rămase pe loc până când fu convins că 
micuţul a adormit. 
Spera că rostise adevărul. Naiba să-l ia, dar spera că 
spusese adevărul! 
Poate că până la urmă ar fi trebuit să păstreze cu grijă 
secretul despre identitatea lui Toby. Dar nu, Maggie 
avea dreptate. Vremea tainelor trecuse. Doar că mai 
existau unele secrete, unele grele, pe care poate că ar 
fi trebuit să le împărtăşească şi celorlalţi. Dar Laura 
fusese întotdeauna de neclintit în convingerea că, de 
dragul lui Toby şi al ei, adevărul nu trebuie divulgat. 
Iar Duncan îi promisese iar şi iar... 



Oare o promisiune se întinde şi dincolo de mormânt? 
Ar trebui loialitatea faţă de proaspăta soţie să le 
întreacă pe toate celelalte? 
Vreme de cinci ani interminabili viaţa îi fusese 
definită de secrete şi de dezastrul ce sigur avea să se 
producă dacă ele erau dezvăluite. Nu-i venea uşor să 
se elibereze de povara acelor ani. Nu-i întotdeauna 
simplu să-ţi dai seama cum ar fi corect să procedezi. 
Sau cum nu ar fi. 
Mai ales când un copil nevinovat ar fi avut de suferit 
dacă el lua decizia greşită. 
Oare nu cumva o luase deja? 
Ce s-ar întâmpla dacă ar coborî acum la parter şi i-ar 
spune tot adevărul lui Maggie? Dar se temea că ştia 
deja răspunsul. Ea l-ar convinge că ar fi în interesul 
tuturor ca adevărul să fie, în sfârşit, rostit în mod 
deschis, că nimic bun nu poate ieşi din secrete şi 
subterfugii. 
Simplul gând că ea l-ar putea convinge să-i dea 
dreptate îl făcea să-şi simtă stomacul strângându-se 
într-un fel neplăcut. Erau mult prea multe riscuri la 
mijloc. 
Oftă şi se ridică, atingându-i mâna lui Toby cu 
degetele, înainte de a i-o strecura sub pătură. 
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Nu uitase ciudata conversaţie pe care o avusese cu 
Maggie pe malul râului, chiar înainte ca micuţul să 
sosească împreună cu soţii Harris 
De fapt, se gândise foarte mult la ea de atunci încoace. 
Habar nu avea de unde îi veniseră cuvintele. Sau 
ideea din spatele lor. A te îndrăgosti înseamnă a da, 



dar în aceeaşi măsură şi a primi, nu-i aşa? I se părea 
ceva egoist. Şi totuşi, nu era. Ba din contră. 
A nu te lăsa iubit înseamnă a refuza darul suprem. 
Crezuse că a terminat cu dragostea romantică. Se 
crezuse un cinic incurabil. Insă nu era. 
Era doar un om cu inima şi cu mintea, cu sufletul 
însuşi, atacate şi rănite. încă era - şi mereu avea să fie 
- în siguranţă dăruind, căci există un anume grad de 
control atunci când oferi. Să iei sau să-ţi îngădui să 
primeşti e o cu totul altă treabă, mult mai riscantă. 
Căci a primi înseamnă a-ţi deschide din nou inima. 
Poate în faţa respingerii. Sau a deziluziilor. Sau a 
suferinţei. Sau chiar a durerii copleşitoare. Totul era 
teribil de riscant. 
Şi foarte necesar. 
Şi, desigur, mai exista întreaga problemă a 
încrederii... 
O găsi în salon, lucrând la gherghef, ceva ce nu o 
mai văzuse făcând până atunci. Margaret ridică 
privirea şi zâmbi atunci când Duncan intră în cameră. 
- A adormit? îl întrebă ea. 
El dădu din cap în semn de încuviinţare. 
- Maggie, spuse el, îmi pare rău că a fost atât de 
nepoliticos cu tine când a venit. 
- Nu trebuie. N-a fost intenţionat lipsit de 
maniere, ci doar sincer, aşa cum sunt copii. Şi foarte 
speriat. M-a văzut ca pe cineva care te-ar putea lua de 
lângă el. M-a impresionat când mi-a spus că i-aş 
putea fi prietenă. 
-Ai fost inspirată când i-ai zis că trebuie să te mai 
gândeşti şi că o să-i dai un răspuns altă dată. 
Maggie râse. 



- E un dulce! spuse ea. 
- Şi un drăcuşor, completă Duncan. Deşi nu era 
aici decât de două ore, a fost cât pe ce să cadă în râu 
în timp 
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ce se uita după peşti. Şi asta după ce eu îi spusesem să 
nu se aplece peste mal. 
Ea râse din nou. 
- Dar n-am venit aici ca să vorbim despre Toby. 
Maggie îşi aşeză mâna în care ţinea acul peste 
broderie şi ridică privirea spre soţul ei. Ochii îi erau 
mari şi oarecum impenetrabili în lumina lumânărilor. 
- Nu? îl întrebă ea. 
-Am să stau cu el în fiecare zi, începu Duncan, pentru 
că trebuie şi pentru că asta îmi doresc. Şi, bineînţeles, 
va fi nevoie să-mi petrec ceva timp cu treburile 
proprietăţii, exact aşa cum şi tu o să te ocupi de ale 
casei. Nu mă îndoiesc că în curând vom avea musafiri 
şi vizite de făcut. Dar trebuie să existe vreme şi pentru 
noi doi. 
Ea se uită în jos la ceea ce lucrase şi trasă cu 
arătătorul mâinii libere conturul unei petale din 
mătase. 
- Pentru a ne îndrăgosti unul de altul, continuă el. 
Maggie ridică iar ochii către el. 
- Poţi să te îndrăgosteşti intenţionat? îl întrebă. 
- Cum altfel să reuşim? o întrebă Duncan la 
rândul lui. Hai să nu-i spunem „îndrăgostit". Hai să-i 
spunem „curtat". N-am avut timp de aşa ceva înainte 
de a ne căsători, dar nu e prea târziu. Nu-i aşa? 



- Dar a face curte e ceva unilateral. Bărbatul 
curtează femeia. 
-Atunci hai să fim rebeli! replică el. Curtează-mă, 
Maggie, aşa cum şi eu am să te curtez pe tine. Fă-mâ 
să mă îndrăgostesc, iar eu am să te fac să te 
îndrăgosteşti de mine. Va fi magic! 
Dintr-odată, ochii lui Margaret se umplură de lacrimi, 
iar ea lăsă capul în jos pentru a strecura acul în pânză 
şi a-l pune deoparte. 
- Oh, spuse ea, iar glasul păru a-i tremura uşor, 
asta 
e, nu-i aşa? Marele vis! Va fi magic. Ridică din nou 
privi- \ rea spre el. Oare aşa va fi? 
- Luna e aproape plină, zise Duncan, iar cerul 
senin. Stelele sunt un milion de lămpi. Lasă-mă să-ţi 
aduc un şal şi să te duc afară. Ce decor ar putea fi mai 
potrivit pentru romantism? 
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- Chiar, ce decor? spuse ea şi râse uşor. Atunci 
du-te şi adu un şal. 
Zece minute mai târziu se aflau în capătul grădinii de 
flori şi păşeau pe podul arcuit din lemn ce traversa 
râul. 
Se opriră la jumătatea lui pentru a privi apa ce 
scânteia în lumina lunii. Margaret îşi ţinea capetele 
şalului în mâini, în timp ce degetele lui erau încleştate 
la spate. 
Duncan avea treizeci de ani. La fel şi ea. Trecuseră de 
prima strălucire a tinereţii, care pentru el se sfârşise 
brusc chiar înaintea celei de-a douăzeci şi cincea 
aniversări, iar pentru ea se stinsese treptat, după 



moartea tatălui ei, plecarea iubitului şi ultima trădare 
a acestuia. 
Amândoi renunţaseră la romantism. 
Nu exista decor mai romantic ca acela. Aerul serii era 
răcoros, însă deloc rece. Duncan simţea miresmele 
florilor şi auzea apa susurând pe sub pod. Şi se afla în 
compania unei femei frumoase, care îi era amantă, 
dar şi parteneră de viaţă. 
- Intoarce-te spre mine, îi spuse el. 
Margaret îl ascultă şi se priviră în ochi pentru o 
vreme, până când începură amândoi să zâmbească. El 
se aplecă şi îi mângâie nasul cu al lui, după care o 
sărută blând pe buze. 
- Cred că putem s-o luăm de la capăt, nu? spuse 
el. La viaţă mă refer. Nu poate fi menită doar să 
acumulăm experienţe peste experienţe, ca pe o 
grămadă de bagaje în exces pe care să le cărăm după 
noi până ce ajungem să ne poticnim la vârsta mijlocie 
şi la bătrâneţe sub imposibila greutate a tuturor. 
Trebuie, pe măsură ce avansăm în timp şi devenim 
mai înţelepţi, să putem lăsa ca toată... toată durerea 
să ni se scurgă din oase şi din suflete, astfel încât s-o 
putem lua de la capăt. Nu crezi? 
- Eu credeam că e vorba despre voinţă şi 
disciplină, răspunse ea. Credeam că trecutul s-a dus, 
că a dispărut de pe umerii mei şi din viaţa mea. Asta 
până acum câteva luni, când am primit o scrisoare de 
la Lady Dew în care îmi spunea că fiul ei e văduv, că s-
a întors în Anglia împreună cu fiica lui, că întreabă 
despre mine şi vrea 
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să ne revedem. De atunci mi-am folosit din nou voinţa 
şi disciplina. 
- Dar fără succes? întrebă Duncan. 
- M-am măritat cu tine. Am făcut-o din mai multe 
motive, nici unul legat în mod conştient de Crispin. 
Dar el s-a numărat printre ele. Am vrut să-l uit o dată 
pentru totdeauna. Am vrut să nu-l mai iubesc. Sau, 
mai degrabă, să nu-mi fie teamă că îl voi iubi din nou. 
Nu vreau s-o fac. îmi doresc ca durerea să dispară. îmi 
doresc s-o iau de la capăt. îmi doresc să te iubesc pe 
tine. Oh, Duncan, deja te iubesc! Dar vreau... 
- Magia. 
-Da. 
El o luă de mână, îşi împleti degetele cu ale ei şi 
împreună traversară podul până pe malul celălalt. Se 
plimbară în tăcere pe cărarea acoperită cu iarbă, iar 
lui Duncan i se păru că ea nu mai simţea jena de cu o 
seară înainte. Avea impresia că împreună lăsau ca 
liniştea răcoritoare a nopţii, lumina lunii şi umbrele 
să le picure în suflete şi să-i vindece. 
După câteva minute, Duncan îi eliberă mâna şi îi 
cuprinse talia cu un braţ. Puţin mai târziu, şi ea îşi 
aşeză braţul peste al lui. 
inevitabil, capul ajunse să i se odihnească pe umărul 
lui. 
Dorinţa de a o avea îi pulsa plăcut în vene. îşi dădu 
seama că era împăcat. 
-Duncan, spuse ea fără să ridice capul, tocmai mi-am 
dat seama că sunt fericită cum n-am mai fost de ani 
buni. 
- Eşti? întrebă el. 



- Mă aflu aici, în locul ăsta superb, şi aici locuiesc. 
Sunt împreună cu un bărbat pe care îl plac, pe care îl 
admir şi cu care am parte de... plăcere. Un bărbat 
alături de care am început aventura curtării, o 
aventură romantică. 
- Există o locuinţă de vară la capătul cărării, 
spuse el. 
- Da. O văd. 
- Fii pregătită. Când o să ajungem la ea 
intenţionez să te sărut până ce n-o să mai ştii de tine. 
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Maggie râse şi îşi înălţă capul pentru a-l privi în faţă, 
cu ochii scânteindu-i de încântare. 
-Aş avea o părere mai proastă despre tine dacă n-ai 
face-o, spuse ea. Dar fii pregătit! Am de gând să-ţi 
plătesc cu aceeaşi monedă. 
Duncan râse la rândul lui, lăsându-şi capul pe spate, 
simţindu-se mai lipsit de griji ca oricând în ultimii 
ani. 
Se desprinseră unul din braţele celuilalt şi se luară de 
mână, împletindu-şi degetele. 
El voise să aprindă lampa pe care spera s-o mai 
găsească pregătită în locuinţa de vară, aşa cum fusese 
întotdeauna. Dar razele de lună ce se strecurau prin 
ferestrele de pe toate cele cinci laturi ale clădirii erau 
suficiente, astfel încât nu mai aveau nevoie de lumină 
artificială. 
Existau acolo o canapea din piele, două fotolii tapi- 
ţate şi o masă rotundă pe mijloc. Se aşezară amândoi 
într-unul dintre fotolii, ea în poala lui, cuprinzându-i 
gâtul cu braţele, el ţinând-o de talie. 



- La asta visează orice fată, spuse Maggie. Să fie 
dusă de către un domn într-un loc încântător, luminat 
de lună şi destul de intim. 
-Fetele au asemenea visuri păcătoase? întrebă el, 
mângâindu-i nasul cu al lui. 
-Oh, nu păcătoase! Romantice. Fetele visează la 
sărutări care să le facă inimile să bată mai tare şi 
degetele de la picioare să se strângă în pantofi. 
Visează la raiul ce înfloreşte ca un trandafir perfect în 
mijlocul lumii lor. 
Ea râse uşor. 
-Chiar aşa? se miră Duncan, ciugulindu-i buza de jos. 
-Da. 
Maggie îşi lipi blând gura de a lui. 
-In fundul sufletului încă sunt o fată, Duncan. Şi încă 
visez. 
-Aşadar, eu sunt un domn chipeş? 
Ea râse iar, sunetul răsunând de undeva din adâncul 
gâtului. 
- Cred că trebuie să fii. Inima cu siguranţă îmi 
palpită, iar degetele de la picioare mi s-au strâns în 
pantofi. 
  
272 ‘Mary ‘Bafogfi 
Acum mai trebuie doar să călătoresc spre raiul acela, 
Duncan. 
- Pot veni şi eu? şopti el cu buzele lipite de ale ei, 
apoi adânci sărutul. 
- Mmm, oftă ea prelung. 
Duncan nu ştia sigur dacă nu cumva îi răspunsese şi 
el tot cu un oftat. 



Se sărutară îndelung şi apăsat, murmurându-şi câte 
ceva unul altuia atunci când se opreau să respire, apoi 
revenind iar şi iar pentru a se desfăta. Şi totuşi, se 
sărutau fără graba vreunei pasiuni sexuale. Aceea 
avea să vină mai târziu, după ce urmau să se întoarcă 
în patul lor. Acum nu era vorba despre sex. 
Era vorba despre romantism. Şi despre a te 
îndrăgosti. 
Totul era foarte straniu. Şi ciudat de ispititor. 
Romantismul e mai ispititor decât sexul? 
Duncan nici măcar nu era sigur dacă nu cumva simte 
parfumul unui trandafir perfect. 
A doua zi, Margaret îşi petrecu aproape toată 
dimineaţa cu doamna Dowling. Inspectă 
porţelanurile, sticlăria, argintăria şi pânzeturile, apoi 
stătu aplecată deasupra registrelor contabile şi a 
registrelor de comenzi. Fu dusă în spaţiile destinate 
servitorilor pentru a vedea bucătăria, cămările şi 
magaziile, după care rămase să bea o ceaşcă de ceai şi 
să guste câţiva biscuiţi dulci, proaspăt scoşi din 
cuptor, în timp ce discuta despre meniuri şi ore de 
masă cu doamna Kettering, bucătăreasa, întâlni câţiva 
dintre servitori şi se bucură până la sfârşit de orele 
dimineţii. Conştientiza pe deplin, aşa cum nu 
i se întâmplase niciodată în Warren Hali, că 
aceasta era casa ei, că aceştia erau servitorii ei. 
Se simţea fericită. Dar deşi îşi amintea cu plăcere de 
noaptea trecută - făcuseră dragoste de două ori, o 
dată când se culcaseră şi încă o dată înainte ca 
Duncan să se scoale pentru o partidă matinală de 
călărie -, seara era cea pe care o rememora cu o 
lumină caldă în suflet. 



Se sărutaseră în locuinţa de vară, simţind o afecţiune 
tot mai profundă şi promisiunea pasiunii pentru 
atunci 
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când aveau să revină acasă. Dar mai simţiseră ceva ce 
mergea dincolo de afecţiune sau pasiune. 
Stătuseră de vorbă între sărutări, ba chiar tăcuseră 
vreme îndelungată, ea stând cu capul pe umărul lui, el 
jucându-se cu degetele prin părul ei. Şi râseseră. 
Râsul împărtăşit o făcuse să fie şi mai aproape de a se 
îndrăgosti. Nu-l auzise râzând prea des şi aproape 
niciodată complet relaxat, distrat de cine ştie ce 
prostie care probabil că în realitate nici nu era 
amuzantă. Nu-şi mai amintea nici ca ea să fi râs cu 
atâta poftă de multă vreme încoace. 
Exista o încredere reciprocă în râsul împărtăşit. 
Avea încredere în neaşteptatul lui angajament de a 
transforma căsnicia lor într-una bazată pe dragoste. 
Bărbatul fusese deschis şi sincer cu ea. Trebuia să 
aibă încredere în el. Avea nevoie de asta. 
Duncan era şi el ocupat. Luase micul dejun cu Toby în 
apartamentul copiilor, dar restul dimineţii şi-l 
petrecea cu domnul Lamb, administratorul său. 
Plecaseră călare imediat după micul dejun, probabil 
pentru a face un tur al fermei. 
Lunile de miere sunt minunate, hotărî Margaret, dar 
se simţea la fel de bine intrând în ceea ce urma să fie 
rutina vieţii lor zilnice ori de câte ori aveau să stea la 
ţară. Şi probabil că aveau să rămână acolo în cea mai 
mare parte a timpului, cel puţin în următorii câţiva 



ani, cât timp Toby era mic. Şi poate în curând avea să 
apară un alt copil în casă. 
Oh, spera să aibă! 
Duncan intenţiona să-şi petreacă după-amiaza cu 
Toby. Margaret îşi zise că n-o deranja. Soţul ei îi 
spusese de la început că cel mic trebuie să fie pe 
primul plan, iar băieţelul abia ajunsese ieri. Avea 
nevoie să petreacă timp cu tatăl lui. 
Totuşi, chiar înainte de prânz, când Margaret se afla 
în camera ei pentru a-şi schimba hainele, se auzi o 
bătaie în uşă. Ellen deschise. 
Toby stătea în prag, cu Duncan în spatele său. 
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- Aici erai, îi spuse copilul lui Margaret. Te-am 
căutat în camera cea mare de jos, dar nu erai acolo. 
Trebuie să-mi spui azi dacă o să fii prietena mea. 
-Oh, zise Margaret, ridicând scurt privirea spre 
Duncan descoperind că, din nu se ştie ce motiv, 
genunchii i se înmuiaseră brusc. Am fost ocupată şi 
nu m-am gândit prea mult la treaba asta. Dar cred că 
s-ar putea să-mi placă să-ţi fiu prietenă, Toby. De 
fapt, sunt sigură că o să-mi placă. Batem palma? 
Se apropie de uşă şi întinse mâna spre el. Băieţelul îi 
scutură braţul în sus şi în jos. 
- Bun, zise micuţul. După ce mănânc, mergem 
afară. O să jucăm crichet. Papa o să-mi trimită 
mingea şi eu o s-o lovesc. Tu poţi s-o prinzi. Asta, 
dacă vrei. O să te las să şi loveşti de câteva ori. 
- Frumos din partea ta, spuse Margaret. 
- Pe urmă, continuă copilul, o să mergem la lac şi, 
dacă o să fiu cuminte, papa o să mă lase să înot. 



- Există un lac? 
Se uită la Duncan cu sprâncenele ridicate. 
- La capătul pajiştii vestice, răspunse bărbatul. 
Nu se vede din casă pentru că e în spatele copacilor. 
- Splendid, zise ea, uitându-se la Toby. 
- Cum să-ţi spun? o întrebă acesta. Nu vreau să-ţi 
zic „mama". 
-Oricum ar fi absurd, replică Margaret, de vreme ce 
eu nu sunt mama ta. Stai să văd. Papa îmi spune 
Maggie. Toţi ceilalţi din familia mea mă strigă Meg. 
Ce zici despre „mătuşa Meg“, chiar dacă în realitate 
nu-ţi sunt nici mătuşă? 
- Mătuşa Meg, repetă băiatul. Ai face bine să fii 
gata după prânz sau papa o să plece fără tine. Aşa a 
zis. 
-Vorbeam cu tine, drăcuşorule, interveni Duncan. 
Acum du-te. Doamna Harris te aşteaptă în camera ta. 
Poţi găsi singur drumul? 
-Pot, răspunse copilul şi o rupse la fugă. Sigur că pot. 
Am patru ani. 
- Şi mergi pe patruzeci, spuse Duncan când cel 
mic nu-l mai putea auzi. 
Intră în cameră. Ellen plecase deja. 
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- îmi pare rău, Maggie. Să joci crichet cu un copil 
care n-a învăţat încă să mişte bâta pe un traseu care 
să se intersecteze cu al mingii probabil că nu 
corespunde ideii tale despre cum să-ţi petreci în mod 
plăcut o după-amiază însorită. 
- Din contră, replică ea. Prinsul mingii mi s-a 
părut întotdeauna partea cea mai plicticoasă a jocului 



de crichet. Acum pot să pretind un alt rol şi să-l învăţ 
pe Toby cum să lovească. Asta dacă îmi oferă 
favoarea, având în vedere că sunt noua lui prietenă. 
Amândoi râseră, apoi se priviră în ochi. 
-Seara asta, spuse Duncan, va fi doar pentru noi. Şi 
pentru romantism. 
-Da. 
Margaret ridică mâinile şi îi cuprinse faţa în palme, îl 
sărută scurt şi uşor pe buze. 
- Chiar nu ştiu, mărturisi bărbatul, cum mi-am 
putut închipui fie şi pentru o clipă că aş putea să 
găsesc o logodnică, să mă însor în grabă cu ea, apoi s-
o instalez undeva la periferia vieţii mele. 
-Ai reuşit două din trei, replică ea, şi nu e un scor rău. 
Totuşi, tu trebuie să-ţi fi închipuit toate astea înainte 
de a mă întâlni sau de a mă cunoaşte câtuşi de puţin. 
Eu nu funcţionez bine când fac echilibristică pe la 
periferie. 
Duncan râse şi îi întoarse sărutul la fel de scurt. 
- Dacă nu coborâm acum şi nu mâncăm 
numaidecât, spuse el, presupun că Toby o să plece 
fără noi şi o să fim condamnaţi la o după-amiază fără 
nimic altceva de făcut decât să ne ţinem companie 
unul altuia. 
- Oh, Doamne! Cu ce ne-am umple timpul? 
Margaret râse, în timp ce el se mulţumi să mişte din 
sprâncene. 
Făcuse ceea ce trebuia, se gândea ea în timp ce îşi lua 
soţul de braţ. Oh, făcuse ceea ce trebuia căsătorindu-
se cu el. Ciocnirea din sala de bal a doamnei Tindell 
fusese ceva sortit să se întâmple. 
Se simţea deja fericită. 



Aveau să se îndrăgostească unul de altul. 
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Şi poate că hotărârea lor de a se îndrăgosti însemna că 
o făcuseră deja. Cel puţin în parte. 
capitolul 22 
Duncan descoperi că zilele îi erau pline de activităţi, 
spre deosebire de cea mai mare parte a ultimilor cinci 
ani, când timpul atârnase deseori greu în mâinile lui. 
Acum parcă nu era destul. 
După şase ani de absenţă, începuse să se reobişnu 
iască atât cu proprietatea, cât şi cu ferma. Munca îi 
ocupa toate dimineţile, iar uneori se prelungea şi în 
timpul după-amiezilor. Pe acestea şi le petrecea cât 
putea de des cu Toby, căruia la sfârşitul verii avea să 
fie nevoit să-i găsească o guvernantă ori un profesor, 
chiar dacă urma să-i ofere în continuare câteva ore 
din timpul lui în fiecare zi. Mai trebuia să-şi 
primească şi vecinii, atunci când aceştia veneau în 
vizită. Şi de-a lungul timpului toţi o făcură. Unii din 
cordialitate sinceră, alţii probabil din simplă 
curiozitate. Nu conta. Ii primi pe toţi cu amabilitate, 
în vreme ce Maggie îi trată cu o căldură sinceră. Şi le 
vorbi mereu deschis despre Toby. Nu era clar dacă 
vreunul fusese scandalizat, însă soţii Murdoch îl 
invitaseră pe copil să participe la ziua de naştere a 
mezinului familiei, iar a doua zi toată liota lor de 
patru micuţi venise să se joace acasă la Toby. 
Vizitele trebuiau să fie reciproce. Iar Maggie deja le 
promisese atât lui, cât şi vecinilor, dineuri, o petrecere 
în grădină şi poate un bal de Crăciun, atunci când 



avea să vină momentul, cu o petrecere în timpul 
după-amie- zii pentru toţi copii. 
Serile, după ce îi spunea lui Toby o poveste înainte de 
culcare, îl cuibărea în pat şi îl săruta de noapte bună, 
Duncan se ocupa de curtat. La sfârşitul celor mai 
multe zile se plimbau pe afară, mână în mână, ţinân- 
du-şi degetele împletite. Intr-o seară ploioasă 
dansaseră în galerie, pe melodiile cântate chiar de ei 
cu glasuri lipsite de suflu, nu deosebit de melodioase 
şi presărate cu numeroase hohote de râs. 
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De fiecare dată sfârşeau prin a se săruta şi a se ţine în 
braţe cu o lipsă a pasiunii sexuale curios de castă, 
având în vedere ce se întâmpla mai târziu în dormitor. 
De fapt, era uluitor că nu arătau amândoi încercănaţi 
şi traşi la faţă din pricina lipsei de somn. 
Dar serile erau, în felul lor, tot atât de ameţitoare ca şi 
nopţile. 
Duncan îşi dădea seama că se îndrăgostea. O plăcea 
pe Maggie, o respecta, se bucura de compania ei şi de 
discuţiile pe care le purtau. Dorinţa fizică pe care o 
simţea pentru ea era insaţiabilă. Dar undeva între 
simpatie şi dorinţă exista... ei bine, începea să aibă 
încredere în ea şi în afecţiunea ei pentru Toby. Era 
îndrăgostit de Maggie, deşi încerca să nu-şi enunţe în 
minte acest lucru şi să nu-l pună niciodată în cuvinte. 
Poate că încă nu avea destulă încredere. în fiecare zi îi 
aducea flori din grădină, iar ea îşi prindea câte un 
trandafir de rochie. 



Maggie se purta frumos cu Toby. Nu insista niciodată 
cu compania ori atenţia ei, dar era pregătită să le 
ofere pe amândouă atunci când copilul i le cerea. 
Se mulţumea să-i fie prietenă în timp ce jucau cri- 
chet, raţele şi vânătorii, v-aţi ascunselea sau oricare 
alte jocuri. Era pregătită să-i fie spectator atunci când 
micuţul înota în lac, se căţăra în copaci ori îi împingea 
în faţă broscoi sau fluturi capturaţi pentru ca ea să-i 
inspecteze înainte de a fi eliberaţi. Era mereu gata să-l 
admire sau să-l laude când el o striga pentru a-i fi 
martoră la cât de sus se cocoţase sau la câte ture de 
înot făcuse înainte de a se scufunda. 
Maggie îl dusese pe Toby până la casa familiei Mur- 
doch, aflată la marginea satului, şi aşteptase sfârşitul 
petrecerii aniversare pentru a-l aduce înapoi acasă, 
asta pentru că fusese una dintre acele zile în care 
Duncan avusese treabă toată după-amiaza. Tot 
Maggie se bucura să ofere confort şi alinare atunci 
când băiatul se lovea, se julea sau se zgâria, aşa cum 
inevitabil făcea măcar o dată pe zi. Toby chicotise 
când ea îi pupase degetul mare pentru a-l vindeca 
după ce el şi-l îndoise în timp ce prindea o minge, 
apoi fugise ţipând înapoi la joacă, durerea fiind uitată. 
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Viaţa intrase într-o rutină încărcată, dar plăcută. Mai 
era nevoie doar de un singur lucru. Din partea lui. 
Pasul final spre încrederea totală. îi era groază să-l 
facă, dar îşi spunea că trebuia. Curând. Din păcate, 
aşteptă puţin prea mult, însă nu primi nici un 
avertisment în privinţa asta în seara dinainte ca totul 



să se întâmple. Deşi întâmple e poate cuvântul 
nepotrivit. 
Fusese o zi deosebit de fierbinte. încă era cald afară, 
una dintre acele nopţi care nu se răcoresc niciodată pe 
deplin. 
Ea coborî aproape în fugă scările pentru a-l întâlni în 
hol, purtând doar un şal uşor peste umeri. 
- Toby doarme? îl întrebă. 
-Da. 
Atunci Maggie se opri brusc, cu ochii la lucrurile pe 
care el le ţinea strânse sub braţ. 
- Ce sunt alea? întrebă ea, deşi răspunsul era 
foarte evident. 
- Prosoape. Mergem să înotăm. 
- Să înotăm? 
Se uită în ochii lui şi râse. 
- Să înotăm, repetă Duncan. Azi după-amiază şi 
acum câteva zile, eu şi Toby am intrat în apă, lăsân- 
du-te pe tine pe mal, să arăţi frumos. Şi, am observat 
azi, melancolică. 
- Ba nu! protestă ea. 
-Mincinoaso! spuse el, rânjind. Mureai de poftă să 
intri acolo cu noi. 
- Ba nu muream! 
- Ştii să înoţi? 
- Obişnuiam să înot pe când eram copilă. N-am 
mai încercat de ani buni. Ar fi foarte indecent să mă 
cufund în lac, Duncan. 
El rânji, dar nu spuse nimic. 
- Dar, oh, Doamne, continuă Maggie, ar fi şi 
foarte distractiv! 
- Va fi, îi promise bărbatul, nu ar fi. 



Ea îl luă de braţ fără alte discuţii şi ieşiră din casă, 
începând lungul drum peste pajiştea vestică, apoi 
printre copaci, până la lac. Când ajunseră la 
destinaţie, soarele 
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deja dispăruse sub linia orizontului, dar cerul şi apa 
lacului încă străluceau în nuanţe de portocaliu şi mov. 
- Oh, spuse Maggie, totul e atât de frumos, 
Duncan! Poate că ar trebui doar să stăm aici, pe mal, 
şi să savurăm tot farmecul locurilor. 
- Cred, zise el, că eşti o laşă. 
- O să-mi distrug rochia. 
- Pe care, desigur, ţi-o vei scoate înainte de a sări 
în apă, spuse Duncan. 
- Atunci o să-mi distrug cămăşuţa! 
- O scoţi şi pe aceea. 
- Duncan! 
Margaret îl privi şocată. 
-Nu pot să intru... 
- Goală? De ce nu? 
Ea privi în jur, ca şi cum s-ar fi aşteptat să vadă o 
armată de privitori interesaţi mărşăluind pe lângă ei. 
- Eu te văd goală în fiecare noapte, îi aminti el. 
- Dar e altceva. 
Duncan adora ocazionala ei pudoare. Contrasta într-
un fel delicios cu ardoarea şi pasiunea din timpul 
nopţii. 
- Ţi-aş putea promite că n-o să mă uit, până n-o 
să fii scufundată până la bărbie. 
Margaret izbucni în râs, şi el la fel. 



- Poate că n-o să-mi mai amintesc cum să înot, 
spuse ea. Poate că o să mă duc la fund ca un bolovan. 
Duncan ridică din sprâncene. 
- Atunci o să am ocazia de a face pe eroul, o linişti 
el, şi o să mă arunc în apă ca să te salvez. 
-Oh, Duncan! Margaret îşi lăsă capul într-o parte. 
Serile noastre ar trebui să fie rezervate curtării, 
romantismului, îndrăgostirii, nu... 
Duncan îşi înclină capul în aceeaşi direcţie cu al ei. Ea 
oftă şi îi întoarse spatele. 
- Ai face bine să-mi deschei nasturii, spuse ea în 
timp ce renunţa la şal. Bănuiesc că până la urmă ar 
putea fi distractiv. 
El aruncă prosoapele în iarbă. 
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- Va fi, îi promise, lipindu-şi buzele de ceafa ei, 
după ce îi desfăcuse primii doi nasturi ai rochiei. 
După ce o descheie până în dreptul şoldurilor, îşi 
strecură mâinile pentru a-i cuprinde sânii prin 
cămăşuţă. 
Dar nu le lăsă acolo. Acum era vorba despre 
romantism. 
Ingenunche şi îi rulă în jos ciorapii de mătase, apoi îi 
scoase din picioare, după ce ea îşi descălţase pantofii. 
Ii apucă poalele cămăşuţei şi i-o trase peste braţele pe 
care ea le ţinea întinse în sus, în timp ce se ridica iar 
în picioare. Maggie îşi desprinse acele din păr. 
Duncan îşi păstra chiloţii pe el atunci când înota cu 
Toby în timpul zilei. 
Acum renunţă la ei. 
Maggie scutură din cap, iar părul i se revărsă pe spate. 



Bărbatul se întoarse şi plonjă în apă, apoi ieşi la 
suprafaţă, îşi scutură picăturile de pe faţă şi întinse 
mâinile către soţia lui. 
- E mai bine să sari cu curaj, spuse el, decât să 
scufunzi pe rând fiecare deget de la picioare. 
-Atâta lucru îmi amintesc şi eu. Dă-te la o parte! 
Margaret o luă la fugă şi sări în apă, cu picioarele 
înainte, stârnind o ploaie de stropi. Se înălţă la 
suprafaţă scuipând, cu ochii strâns închişi, cu gura 
deschisă pentru a trage aer în piept. 
- Oh! exclamă ea, ştergându-şi faţa cu mâinile, 
apoi trecându-şi degetele peste păr. Nu m-ai avertizat 
că apa e rece. 
- Doar în prima clipă. 
Maggie rămase aproape de mal, acolo unde apa îi 
ajungea numai până la piept. El înotă pe loc, întinzân- 
du-şi mâinile pe suprafaţa lacului şi privind-o. 
N-o mai văzuse niciodată cu părul ud. Acesta i se 
întindea pe ceafă, negru şi lucios. Părea mai tânără, 
mai lipsită de griji, deşi, bineînţeles, n-o vedea decât 
în lumina slabă a amurgului. Luciul apei fusese 
întrerupt de intrarea lor. 
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-Vino, spuse el, şi începu să se îndepărteze de mal, 
într-un craul leneş. 
După o vreme, privi în spatele lui. Maggie îl urma, 
lovind din picioare, cu capul ridicat la suprafaţa apei, 
cu mişcări stângace ale braţelor. Dar curând, chiar 
sub ochii lui, avansul îi deveni mai lin şi îşi cufundă 
faţa în apă, răsucind capul pentru a trage aer în piept. 



Trupul îi era întunecat şi lucios printre undele violet, 
aurii şi argintii. 
Duncan rămase pe loc până când ea îl ajunse din 
urmă, îl văzu şi săltă capul. 
-Oh! spuse cu răsuflarea tăiată. Unele lucruri nu se 
uită niciodată. Dacă aş încerca să-mi las picioarele în 
jos, n-ar fi nimic sub ele decât apă, nu-i aşa? 
El îi adusese pe amândoi în partea cea mai adâncă a 
lacului. Exista un capăt cu apă mică, acolo unde 
mergea mereu cu Toby, dar se afla ceva mai departe. 
- Ai obosit? o întrebă. 
-Am rămas doar fără aer, răspunse Maggie, şi el îi 
văzu dinţii scânteind în întunericul ce se adâncea. Mi-
am pierdut exerciţiul. Oh, e ca şi cum aş fi din nou 
copilă, Duncan! 
- Intoarce-te pe spate şi pluteşte, îi sugeră el. 
Ea îl ascultă, întinzându-şi braţele pe suprafaţa apei, 
lăsându-şi ceafa în apă şi închizând ochii. Duncan 
veni în spatele ei, îşi strecură braţele sub ea pentru a o 
susţine, apoi o purtă înot înapoi. 
Maggie deschise ochii, îşi lăsă capul pe spate pentru 
a-l privi şi îi zâmbi. Dădu uşor din picioare pentru a-i 
împinge pe amândoi. 
Apusul se stinse treptat, lăsând în urmă întunericul, 
lumina lunii şi a stelelor, clipocitul apei din jurul lor şi 
mirosul sevei copacilor. 
Inotară vreme de o oră sau chiar mai mult, uneori 
împreună, alteori unul lângă altul. Câteodată nu 
făceau decât să plutească întinşi pe spate, privind 
stelele, încercând să le recunoască şi în final căzând 
de acord că ele oricum nu au nume decât atunci când 
sunt botezate de către oameni. 
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- Sigur, spuse Duncan, acelaşi lucru s-ar aplica şi 
în cazul copacilor sau al florilor, nu-i aşa? 
- Şi al păsărilor şi animalelor, completă ea. 
-Şi al oamenilor. Poate că nici unul dintre noi nu are 
cu adevărat un nume. Numai ce au ales părinţii noştri 
pentru noi. 
- Şi bine că au ales, zise Maggie, altfel singura 
cale de a ne atrage atenţia unul altuia ar fi fost un 
„hei, tu“. S-ar fi auzit mii de „hei, tu!“ în toată lumea. 
-Milioane, spuse el, şi în multe limbi diferite 
-Un pic confuz, concluziona ea şi amândoi izbucniră 
în râs. 
Parcă trecuseră ani de când el nu-şi mai îngăduise să 
se lase în voia discuţiilor prosteşti şi a râsului. 
Chiar trecuseră ani. 
în cele din urmă ieşiră din apă şi se şterseră cu două 
dintre prosoape. Duncan adusese trei, astfel încât să 
aibă unul uscat pe care să-l folosească după aceea. Se 
aşezară pe el, Maggie cu spatele către soţul ei, în timp 
ce acesta îi ştergea părul de apă. Nu se îmbrăcaseră. 
- Credeam că zilele ca asta au trecut de mult, 
spuse Maggie, cuprinzându-şi genunchii cu braţele. 
înotul în lac, statul pe mal în toiul serii, râsul... 
- N-ai mai râs de când erai copilă? o întrebă el. 
-Oh, am râs! protestă ea. Bineînţeles că am râs. 
Viaţa mea n-a fost una tristă, nici pe departe. Dar de 
mult n-am mai simţit o asemenea... Of, nici măcar nu 
ştiu cuvântul. 



- Bucurie? îi sugeră Duncan. 
-Uşurime a inimii, spuse ea. Există un asemenea 
termen, nu-i aşa? Şi, oh, da, bucurie! E cuvântul 
perfect. O bucurie cu inima uşoară. 
Duncan aruncă prosopul deoparte şi îşi trecu degetele 
prin părul ei, trăgând uşor de noduri. 
- E o sarcină imposibilă fără un pieptene, îl 
avertiză Maggie, întorcându-se către el, apoi 
întinzându-se pe spate pe prosop, astfel încât să 
privească din nou stelele. Nu contează. O să-l perii eu 
mai târziu. 
Duncan se întinse lângă ea şi o luă de mână. îşi 
împleti degetele cu ale ei. 
Bucurie. 
Da, viaţa avea încă lucruri de oferit. Şi în cel mai 
neaşteptat loc dintre toate: în casa lui, cu soţia lui. 
Se simţea fericit. 
Se ridică într-un cot şi se plecă deasupra ei. Privirea 
lui Margaret îşi schimbă direcţia şi o surprinse pe a 
lui. Ea îi atinse obrazul cu degetele. 
El îşi lăsă capul în jos şi o sărută, iar Maggie îşi lipi cu 
căldură buzele de ale lui. 
- Vreau să fac dragoste cu tine, spuse Duncan. 
-Ce? 
Ea făcu ochii mari. 
-Aici, afară? 
-Aici, afară. 
Maggie inspiră adânc şi expiră lent. 
-Şi eu vreau, recunoscu ea. N-ar putea exista un decor 
mai romantic, nu-i aşa? 



Deşi putea descoperi că pământul era mai tare şi mai 
puţin flexibil sub spatele ei decât salteaua din 
dormitorul lor. 
Duncan o ridică deasupra sa, iar ea îi încălecă 
şoldurile, strângându-le între coapse în timp ce 
mâinile lui se plimbau pe trupul ei şi ale ei se plimbau 
pe trupul lui. îşi zâmbiră privindu-se în ochi, iar el îşi 
potrivi palmele pe şoldurile ei, o ghidă înspre 
mădularul lui şi o coborî până când fu cuprins cu 
totul. 
- Mmm, gemu Maggie. 
-Nici eu n-aş fi putut s-o spun mai bine, replică 
Duncan, iar ea îşi propti mâinile în umerii lui, se 
ridică pe jumătate şi începu să-l călărească, rotindu-şi 
în acelaşi timp şoldurile într-un ritm lent, aproape 
leneş, care stârnea un delicios amestec de plăcere şi 
durere, până când el se alătură dansului, împingându-
se şi retrăgân- du-se, făcându-i pe amândoi să 
explodeze în orgasm şi dincolo de el, într-o stare de 
relaxare atât de completă încât semăna cu... 
Bucuria. 
Mult timp după aceea statură întinşi unul lângă altul, 
cu mâinile înlănţuite, cu degetele împletite iar. 
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Duncan fu cât pe ce s-o spună cu voce tare: „Te 
iubesc, sunt îndrăgostit de tine“. Dar n-o făcu. 
O zi mai târziu, îşi dădu seama că încălcase regulile 
curtării făcând dragoste cu ea, când ar fi trebuit să se 
mulţumească cu săruturi şi romantism până când ar fi 
ajuns acasă, în pat. 
Dar poate că asta n-avea importanţă. 



Poate că soarta nu se uita la asemenea lucruri. 
Oricum poate că ar fi trebuit să mai existe şi altceva în 
afară de simplul „te iubesc“. Ceva de genul: „N-am 
fost tocmai sincer cu tine. N-am avut încredere totală 
în tine. Până şi acum mi-e teamă... Ah, mi-e doar 
teamă!" 
Cum poţi să iubeşti şi să n-ai încredere? Poate că până 
la urmă nu o iubea. Doar că eventualitatea asta îi 
înălţa în gât nodul dureros al lacrimilor. 
După o altă jumătate de oră de privit alene stelele şi 
de moţăit, se îmbrăcară, strânseră prosoapele şi 
merseră înapoi către casă, ţinându-se de mână. 
- Ce seară încântătoare a fost! spuse ea. 
-Cea mai frumoasă, replică el, deşi fiecare seară în 
care se curtaseră i se păruse cea mai grozavă de până 
atunci. 
-Absolut cea mai frumoasă. Nu că aş încerca eu să am 
ultimul cuvânt. 
-In cazul ăsta, zise Duncan, o să-l am eu. Absolut cea 
mai frumoasă. 
Amândoi râseră de conversaţia caraghioasă, în timp 
ce el îşi aşeza un braţ pe umerii ei, iar ea îi cuprindea 
talia. 
Iar mâine, se gândi el cu încredere, va fi şi mai bine. 
Poate că a doua zi îi va spune în sfârşit toată povestea. 
Era ciudat cât de adevărat părea acel vechi clişeu, cel 
despre ţânţarul care se transformă în armăsar dacă nu 
ai grijă. Doar că povestea pe care o avea el de spus nu 
se asemăna câtuşi de puţin cu un ţânţar. 
Se aplecă pentru a o săruta pe buze, iar ea îi răspunse 
cu un sărut cald. 
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Puteai să străbaţi printre copaci trei laturi ale 
terenului aflat la sud de casă, fără să ieşi vreodată în 
câmp deschis, cu excepţia traversării aleii principale. 
Era paradisul oricărui copil. 
în după-amiaza de după partida de înot în lac, se 
furişau în vârful picioarelor prin pădure, împreună cu 
Toby. Erau exploratori în junglă, pândind tot soiul de 
animale sălbatice, bestii mâncătoare de oameni şi 
triburi fioroase, aruncătoare de suliţe. 
Mintea lui Margaret era pe jumătate îndreptată spre 
un plan pe care îl născocise cu câteva zile în urmă şi 
pe care i-l împărtăşise lui Duncan în aceeaşi seară. 
Voia să transforme o parte a pădurii într-o 
promenadă sălbatică. Sigur, aceasta trebuia să scoată 
în evidenţă frumuseţea peisajului natural, nu s-o 
strice cu prea multă artificialitate. Dar avea să fie un 
loc încântător în care să hoinăreşti şi să şezi în zilele 
toride, un loc superb în care să-ţi aduci musafirii. 
Urma să fie contribuţia ei la aspectul superb al 
domeniului, întocmai cum grădina cu flori era cea a 
bunicii lui Duncan. 
Cealaltă jumătate a gândurilor ei se îndrepta către 
Toby, a cărui energie şi imaginaţie nu aveau limite, şi 
către Duncan, care era aproape de nerecunoscut în 
comparaţie cu bărbatul de care se ciocnise la bal cu nu 
foarte multă vreme în urmă. Dispăruse bărbatul 
întunecat la faţă, îngândurat şi aproape ursuz care 
păruse a fi atunci. Acum părea relaxat, vesel, 
mulţumit. 
Oh, şi ea era mulţumită! Mai mult decât atât, era 
fericită. Iubea şi se lăsa iubită la rândul ei. Nimic nu 



fusese încă rostit în cuvinte, însă nu era nevoie. Sau 
poate că era. Poate că reţinerea în a spune vorbele cu 
voce tare arăta că ei încă nu se încredeau pe deplin 
unul în celălalt. 
Poate în curând Margaret avea să rostească ea 
cuvintele, încrezându-se că le va auzi şi din partea lui. 
Curând. 
Poate în seara aceea. 
Toby se căţăra în copac pentru a scăpa din ghearele 
unui leu lacom. Iar Duncan se pare că era leul, 
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cu degetele chircite sub formă de gheare, în timp ce 
mâ- râia şi răgea. 
Toby scânci. 
-Tu eşti o femeie prietenoasă dintr-un trib, mătuşă 
Meg, strigă el, orchestrându-şi propria soartă, şi vii să 
mă salvezi cu suliţa ta şi să alungi leul. Dar n-o să-l 
omori pentru că el doar caută de mâncare pentru puii 
lui în timp ce leoaica stă cu ei. E doar el însuşi. 
Toby ţipă iar când Duncan se repezi spre el cu una 
dintre ghearele sale. Margaret se uită în sus la 
feţişoara lui îmbujorată şi entuziasmată, aşa cum 
făcuse de multe ori în ultima săptămână, încercând să 
găsească o asemănare cu Duncan. Uneori i se părea că 
o zăreşte, o trecătoare senzaţie de recunoaştere atunci 
când micuţul întorcea capul într-un anumit unghi sau 
avea o anumită expresie. Dar senzaţia dispărea de 
fiecare dată înainte ca Margaret să se poată concentra 
asupra ei, iar Toby redevenea acel băieţel blond şi 
fragil, cu inima de războinic şi conştiinţa tatălui său. 
Era doar el însuşi. 



Margaret se furişă înainte cu un mers exagerat de 
uşor, în timp ce Duncan se repezea din nou, iar Toby 
ţipa şi râdea. Apoi îl bătu pe Duncan pe spate cu suliţa 
ei imaginară şi îl făcu să izbucnească într-un strigăt 
ce-ţi îngheţa sângele în vene, atunci când „leul“ se 
întoarse către ea, mimând o surprindere şi o groază 
exagerate. 
- Haide, spuse Margaret, ridicând braţele pentru 
a-l aduce jos pe copil. Acum poţi să-l mângâi. îşi dă 
seama că eşti doar un pui ca al lui, doar că tu eşti pui 
de om. N-o să-ţi facă rău. 
Duncan mârâi, apoi începu să toarcă. 
Toby chicoti. 
Câteva minute mai târziu erau cu toţii aşezaţi pe 
pământ, Margaret cu spatele sprijinit de un trunchi de 
copac, Duncan cu picioarele încrucişate, Toby pe 
burtă, cu bărbia proptită în mâini şi cu picioarele 
bălăbănin- du-i-se în aer. 
-Tobe, spuse Duncan şi întinse mâna pentru a-i 
ciufuli părul. Devin prea bătrân peste asta. La 
sfârşitul verii va trebui să-ţi găsim o guvernantă. 
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- Oh, interveni Margaret, nu e încă prea mic 
pentru asta? Abia a împlinit patru ani. 
-Am patru ani şi jumătate, zise Toby oarecum 
indignat. O să împlinesc cinci după Crăciun. 
Guvernanta o să mă înveţe să citesc, papa? Atunci o 
să pot să-ţi citesc eu ţie o poveste când mă duc la 
culcare. 
- Şi o să mă adormi? întrebă bărbatul. Crezi că o 
să fie loc şi pentru mine în patul tău? 



- O să mă dau la o parte, răspunse băiatul. Şi o să 
mă înveţe să adun? Ştiu să adun doi cu doi. Fac patru. 
Pot să adun şi trei cu trei, şi patru cu patru şi tot aşa 
până la zece cu zece. Vrei să auzi, mătuşă Meg? 
-Sigur că vreau, răspunse ea. Zece şi cu zece fac 
douăzeci şi unu? 
- Douăzeci, spuse Toby. 
- Ah, proasta de mine! 
Patru şi jumătate. La început fusese doar amuzată de 
precizia unui copil care nu dorea să pară mai mic 
decât era. 
Imediat după Crăciun. 
Crăciunul ce avusese loc după ce doamna Turner îşi 
părăsise soţul şi fugise cu Duncan. Iar scandalul se 
isca- se în timpul sezonului monden, chiar înainte ca 
Margaret să ajungă pentru prima dată la Londra, 
împreună cu Stephen şi cu surorile ei. 
Doamna Turner era însărcinată atunci când fugise. 
Asta însemna că fusese încă de dinainte amanta lui 
Duncan. 
Era un lucru care cu siguranţă schimba totul. 
Totul. 
El o minţise. 
Pentru a se pune pe sine într-o lumină mai bună. 
Pentru a părea marele erou. Iar ea transmisese 
minciuna întregii ei familii, în timp ce el o repetase în 
faţa mamei şi a bunicului său, imediat după nuntă. 
Pentru ca toţi să-l admire, să-l ierte şi să-l declare un 
soţ demn de Margaret. 
Sau... 
Oh, Doamne, Dumnezeule, mai exista o posibilă 
explicaţie! 
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Dar era una atât de îngrozitoare încât Margaret nu 
îndrăznea să se gândească la ea. Dacă prima variantă 
schimba totul, atunci aceasta ... 
Oh, Doamne! Oh, Doamne, Dumnezeule! 
Gândurile îndărătnice îi bubuiau în creier în timp ce, 
cumva, reuşea să-i asculte sporovăiala lui Toby, ba 
chiar să-i răspundă atunci când el i se adresa direct. Ii 
zâmbi copilului cu buze ca de lemn. Simţea că tot 
sângele i se scursese din obraji. 
- Pari obosită, spuse Duncan după o vreme. 
- Sunt puţin, răspunse ea 
Bărbatul îi ciufuli din nou părul lui Toby. 
-Am epuizat-o pe mătuşa Meg, zise el. O să ne 
întoarcem în casă şi o s-o lăsăm să se odihnească, iar 
eu poate o să te duc la plimbarea aceea călare pe care 
ţi-am promis-o. 
- D-a-a-a! strigă Toby, sărind în picioare. Pot să 
ţin eu frâul, papa! 
-Probabil că nu. Curând o să-ţi iau un ponei şi atunci 
o să poţi învăţa să călăreşti. 
Toby ţopăi de bucurie, apoi o rupse la fugă printre 
copaci. 
- Ia-mă de braţ, spuse Duncan, oferindu-i-l lui 
Mar- garet. Cu siguranţă te-am ţinut trează prea mult 
timp noaj>tea trecută. 
Ii zâmbea larg. 
-N-am nevoie de ajutor, mulţumesc, replică ea şi, 
chiar dacă nu-l privea, îşi dădu seama că zâmbetul lui 
pălise. 
- Ce s-a întâmplat? întrebă bărbatul. 



Margaret înghiţi în sec. 
-Nimic, spuse ea. 
Laşă ce era, îşi dorea să şteargă din memorie ultimele 
câteva minute, să se întoarcă dincolo de acele cuvinte 
ale lui Toby: „Am patru ani şi jumătate". Ceea ce 
mintea nu cunoaşte... 
- Faci ca nimic să pară un ditamai ceva, zise 
Duncan, cu faţa întoarsă spre ea pentru a o privi 
atent. 
Margaret deschise gura pentru a vorbi. Dar o închise 
la loc, fără a rosti cuvintele. 
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Odată adresată întrebarea, nu putea exista un răspuns 
fericit, nu-i aşa? Oricum totul avea să se schimbe. Iar 
dacă cele mai mari temeri ale ei urmau să se 
transforme în realitate, totul trebuia să se schimbe. 
„Oh, Doamne, nu, nu asta! Te rog, nu asta!“ 
-Maggie, spuse el, cu vocea blândă şi chiar tremurând 
uşor din pricina emoţiei, trebuie să... 
-Duncan, începu ea în acelaşi timp. Spune-mi adev... 
Insă chiar în clipa în care se opriră fiecare pentru a-l 
lăsa pe celălalt să termine, Toby se repezea deja 
înapoi spre ei, ţipând în timp ce alerga. 
- Haide, papa! strigă el. Vreau să merg călare! 
Băiatul se strecură între cei doi soţi, luându-l pe 
fiecare de câte o mână, apoi mai că tropăi de-a lungul 
a ce mai rămăsese din cărare, trăgându-i după el şi 
flecărind entuziasmat. 
în chip josnic, Margaret se simţi uşurată. Nu voia să 
ştie. Trebuia să ceară adevărul şi avea s-o facă. 
Trebuia neapărat. 



Dar, ah, Dumnezeu să aibă milă de ea, nu voia să ştie! 
Căci adevărul, oricare ar fi fost el, urma să schimbe 
situaţia. Urma să-l coboare în ochii ei. Urma să ceară 
să fie luate anumite măsuri. Adevărul urma să dea 
naştere unui conflict. Ea nu voia ca lucrurile să se 
schimbe, îi plăceau toate aşa cum era. Şi cum aveau să 
devină. 
Simţea că se prăbuşeşte. 
Oh, nu contează! 
De ce nu putuse să lase ca protestul lui Toby privind 
propria vârstă să treacă pe lângă ea fără să-i observe 
semnificaţia? 
Se temea că serile de curtare ar putea lua sfârşit. Cum 
să mai continue dacă... 
Oare chiar se măritase cu un mincinos? Şi poate cu 
ceva mai rău de atât? Poate că şi mariajul avea să ia 
sfârşit, din toate punctele de vedere care contau. 
Va trebui să insiste să audă adevărul... în cele din 
urmă. 
Margaret înghiţi în sec, cuprinsă de panică. 
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capitolul 23 
Aşadar, lui Maggie nu-i scăpase amănuntul. Dacă 
Toby avea patru ani şi jumătate, dacă se născuse 
imediat după Crăciun, atunci trebuie să fi fost 
conceput în primăvara anterioară. înainte ca Laura să 
plece din Londra. 
Era inevitabil ca, mai devreme sau mai târziu, ea să 
afle adevărul. 
Fusese o prostie din partea lui să amâne, să aştepte 
până când îi era forţată mâna, până când ea ajunsese 



să fie supărată, stânjenită şi, fără îndoială, grăbită să 
tragă tot felul de concluzii aparent evidente. 
Margaret părea încă abătută atunci când Duncan 
coborî în salon, după ce îl culcase pe Toby. Până în 
momentul acela ea îi evitase compania, iar el aproape 
că se aşteptase să găsească încăperea goală. Poate că 
sperase s-o găsească aşa. Oare ar fi plecat în căutarea 
ei sau ar fi amânat confruntarea până a doua zi? Nu 
mai conta. Ea stătea lângă şemineul în care nu ardea 
nici un foc, aplecată deasupra broderiei. 
Nu-şi ridică privirea şi nu se opri din cusut. 
Nu arăta ca o femeie care aştepta orele zilnice de 
curtare. Duncan ştia fără nici o urmă de îndoială că 
nu înţelesese greşit cele petrecute în după-amiaza 
aceea. 
- Eraţi amanţi înainte de a fugi împreună? îl 
întrebă Maggie, scoţând acul prin pânză, cu un fir de 
mătase verde în urma lui. 
-Nu, răspunse el. Maggie... 
- Deci era însărcinată cu copilul lui, continuă ea. 
încercă să facă o nouă cusătură, dar mâinile îi 
tremurau. Le aşeză peste pânză, cu acul îndreptat în 
sus. 
-Al lui Randolph Turner. 
-Nu, repetă Duncan. Maggie... 
Atunci ea ridică ochii care îi înotau în lacrimi. 
-Trebuie să fie una sau alta, Duncan. Nu se poate ca 
amândouă variantele să fie adevărate, dar nici ca 
amândouă să fie false. E una sau alta. Ori eraţi amanţi 
şi aţi fugit când ea a descoperit că e însărcinată. Ori a 
fugit cu tine, luând copilul nenăscut al soţului ei, caz 
în care 



  
LajinaC apare dragostea 
291 
tot timpul ăsta ai ascuns un copil legitim de tatăl său. 
Care e varianta corectă, Duncan? 
El o privi cu un aer întunecat. 
-Nici una, răspunse. 
Maggie îşi puse ghergheful deoparte şi se ridică în 
picioare. îşi strânse pumnii pe lângă corp şi făcu un 
pas spre el, palidă la faţă. 
-Nu poţi spune adevărul nici măcar când eşti încolţit, 
nu-i aşa? exclamă ea. încerc să-mi spun că măcar 
există un motiv nobil în spatele minciunilor tale, că-l 
iubeşti pe Toby şi nu poţi îndura gândul de a-l lăsa în 
grija tatălui său adevărat. Dar nu există nici o scuză 
reală. îmi doresc să fie valabilă cealaltă variantă: voi 
doi aţi fost amanţi şi aţi fugit împreună, pentru ca 
apoi să născociţi povestea cu violenţa şi abuzul pentru 
a vă scuza. Tot ar fi dezgustător, dar, Dumnezeu să 
mă ajute, îmi doresc ca ăsta să fie adevărul! Care 
variantă este? 
Şi-o făcuse cu mâna lui. înţelegea. Chiar şi aşa, tot 
simţea furia trezindu-se în el. Chipul ei stătea la doar 
câţiva centimetri de al lui. 
- Nu e nici una, zise scurt. 
- Presupun că mai avea un alt iubit, iar el n-a vrut 
să fugă cu ea. Cât de nobil din partea ta! Şi morţii nu 
se pot apăra, nu-i aşa? 
- Lasă-mă să-ţi explic, spuse Duncan. 
Dar acum ea era furioasă şi îngrozitor de tulburată, 
lucrul care lui îi devenise foarte clar. Ea îşi puse 



ambele mâini peste urechi, într-un fel care nu îi era 
deloc caracteristic. 
- Sunt sătulă de explicaţiile tale, spuse ea. Sunt 
sătulă de minciunile tale. N-am să le mai ascult. Şi 
pentru un lucru te urăsc mai mult decât pentru toate 
celelalte, Duncan. M-ai adus aici fără a-mi spune 
adevărul, iar acum am ajuns să-l iubesc şi eu pe Toby. 
Şi eu mă simt tentată să ascund pentru totdeauna 
realitatea, astfel încât el să rămână o parte a familiei 
noastre fericite. Pentru asta n-am să te iert niciodată. 
Şi fără a-şi lua mâinile de la urechi decât pentru a 
deschide uşa atunci când ajunse lângă ea, Margaret 
ieşi ca o furtună din încăpere. 
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„Fir-ar să fie!“ îşi spuse el. „Fir-ar să fie!“ 
Ea nu voia să-l asculte şi n-o prea putea învinovăţi. 
Dar dacă ea nu voia să-l asculte, oare restul lumii ar 
face-o? Nu cumva avusese întotdeauna dreptate să se 
teamă la fel de mult ca Laura că oamenii nu vor 
asculta? 
Şi ce-o să facă Maggie acum? O să-şi ţină gura? O să 
vorbească? Ar trebui s-o silească să-l asculte? 
Tocmai începeau să se îndrăgostească unul de altul, 
sau cel puţin el aşa crezuse. învăţau să aibă din nou 
încredere în viaţă, în dragoste, în celălalt. 
Dar încrederea ei în el avusese de suferit pentru că 
Duncan nu fusese sincer. Şi era singurul vinovat 
pentru asta. Se temuse să-i spună tot, se temuse de ce 
l-ar fi sfătuit ea, de ce ar fi încercat poate să-l forţeze 



să facă, de cum ştia în inima lui că ar trebui să 
procedeze. 
Oftă adânc şi ieşi din cameră. Dar în loc să-şi urmeze 
soţia la etaj, acolo unde presupunea că se dusese ea, 
ieşi din casă şi o porni cu paşi mari în direcţia 
grajdurilor. Avea să meargă la o plimbare călare. 
De-a lungul săptămânii următoare Margaret îşi făcu 
de lucru: află mai multe despre administrarea casei, 
schiţă planuri pentru dineuri şi petreceri la care să-i 
pe invite pe vecini, le vizită pe soţiile lucrătorilor, 
aducând cu ea bunătăţi abia scoase din cuptor, 
exploră domeniul mergând pe jos, deseori luându-l cu 
ea şi pe Toby, în di-mineţile în care Duncan avea de 
lucru, le scrise rudelor şi prietenilor, lucră la 
gherghef. 
Nu făcu nimic în privinţa noilor informaţii pe care le 
obţinuse. 
De fapt, nu obţinuse decât bănuieli şi n-ar fi fost 
înţelept să acţioneze doar în baza lor. Cel puţin aşa îşi 
spunea. El refuzase să-i răspundă la întrebare, dar 
voise să-i explice - eterna pledoarie a vinovatului. 
Poate că totuşi ar fi trebuit să-l asculte 
Oh, fără îndoială ar fi trebuit să-l asculte. îşi pusese 
întrebări şi îşi răspunsese singură, deoarece i se 
păruse, şi încă i se părea, că ele nu pot avea decât 
două variante de răspuns. Amândouă neplăcute. 
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Oare exista vreo altă explicaţie? Nu credea că ar fi fost 
cu putinţă. Dar cu siguranţă s-ar fi cuvenit să asculte. 
întotdeauna se mândrise cu faptul că era o fiinţă 
raţională, că le oferea tuturor prezumpţia de 



nevinovăţie. Insă îi venea incredibil de greu să 
deschidă din nou subiectul, acum că se certaseră. 
Amâna dialogul. Ceea ce, recunoştea uneori în sinea 
ei, era un fel de-a spune că devenise o laşă. Parcă ar fi 
crezut că, făcându-şi de lucru şi evitând orice discuţie 
intimă cu Duncan, lumea lor ar putea fi împiedicată 
să explodeze în miliarde de fărâme. 
între timp, el devenise rece şi distant, aproape 
arogant în purtare, cu excepţia momentelor petrecute 
împreună cu Toby. Dormea într-o cameră aflată lângă 
apartamentul pe care îl împărţiseră vreme de o 
săptămână. 
Nu mai existau încercări de a se curta unul pe altul ori 
clipe de romantism. Ori relaţii conjugale. 
Dragostea lui Margaret pentru Toby, recentă cum era, 
se transformase în ceva asemănător unui chin. în cea 
mai mare parte a timpului copilul era nepăsător şi 
lipsit de griji în afecţiunea lui faţă de ea, dar uneori o 
înduioşa mai mult ca oricând. 
De exemplu, într-o dimineaţă, Margaret stătea pe 
malul râului, în timp ce Toby ţâşnea încolo şi încoace, 
jucând un joc singuratic pentru care nu avea nevoie 
de participarea ei. După o vreme, veni spre ea în pas 
săltat, ţinând strâns într-o mână un buchet de 
margarete, pi- ciorul-cocoşului şi trifoi. 
- Pentru tine, mătuşă Meg, îi spuse el, 
întinzându-i florile şi pupând-o pe obraz cu buzele 
ţuguiate. 
Apoi ţopăi înapoi la joacă, înainte ca Margaret să 
apuce să-i mulţumească aşa cum se cuvenea. 
Mai era ceva ce o apăsa. Se căsătorise cu aproape o 
lună în urmă, iar de la nuntă nu-i mai venise ciclul, îi 



întârziase cu trei zile. Numai trei zile, adevărat. Dar 
de obicei îi venea chiar foarte regulat. 
Nu ştia dacă se bucura sau se temea că întârzierea 
putea avea o semnificaţie. 
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Apoi, în toiul unei după-amiezi, după opt zile de la 
cearta ei cu Duncan, Margaret urca dinspre grădină, 
având braţele încărcate cu flori pe care le tăiase 
pentru salon. 
Putea să vadă că Duncan se întorcea dinspre grajduri 
împreună cu Toby, care îl ţinea de mână şi turuia 
despre ceva. Fuseseră la o plimbare călare. Fără să-i 
aştepte, Margaret coti pentru a intra în casă. 
Dar când încă avea piciorul pe treapta cea mai de jos, 
se răsuci şi aruncă o privire pe alee. Duncan se oprise 
şi el, făcând acelaşi lucru. Un cal şi un călăreţ se 
apropiau de ei, deşi erau încă prea departe pentru ca 
omul să poată fi recunoscut. 
Apoi mai mulţi cai se iviră în spatele lor, patru la 
număr, trăgând după ei o elegantă trăsură de 
călătorie pe care Margaret o recunoscu în ciuda 
distanţei. 
Era a lui Elliott. 
Elliott şi Vanessa veneau acolo? Şi Stephen? Brusc îl 
recunoscu pe călăreţ. 
- Uite, mătuşă Meg! strigă Toby, alergând lângă 
ea, cu braţul întins în faţă. Vin nişte oameni. Cine o 
fi? Papa zice că nu-s de pe aici. 
-Fratele meu, răspunse ea. Şi, cred eu, sora mea, 
împreună cu cumnatul meu. 



Oh, spera să fie Nessie în acea trăsură! Cu copiii. Nu 
luă în seamă imboldul absurd de a alerga pe alee 
înspre ei. Rămase în schimb pe loc, ţinând florile 
strâns în mâini, şi îi aruncă o scurtă privire lui 
Duncan atunci când acesta veni lângă ea. 
- E Stephen, spuse Margaret fără rost, căci 
tânărul se apropiase suficient pentru a putea fi 
recunoscut. Şi trăsura lui Elliott. Stephen! strigă ea 
atunci când copitele cailor tropăiră pe terasă. 
Aşeză florile pe o treaptă şi îşi ridică braţele spre 
fratele ei, zâmbind şi lăcrimând în acelaşi timp. 
Tânărul descălecă dintr-o singură mişcare lină şi o 
cuprinse în braţe. O strânse cu putere şi fără cuvinte. 
- Meg, murmură el când îi dădu drumul şi 
amândoi se traseră la o parte pentru a permite 
trăsurii să se apropie, apoi să oprească la baza scării. 
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Şi cât ai clipi, Margaret o îmbrăţişa cu bucurie pe sora 
ei, apoi se întorcea pentru a-l îmbrăţişa şi pe Elliott. 
Abia cu timpul observă ceva. 
Nimeni nu zâmbea. Nimeni nu vorbea decât pentru a-
i rosti numele. 
Ceva era în neregulă. 
Kate! Unul dintre copii. Cei mici nu veniseră 
împreună cu Nessie şi cu Elliott. Ei nu plecau nicăieri 
fără copii. 
Margaret făcu un pas în „spate şi se uită cu teamă 
când la unul, când la altul. îşi simţea culoarea pierin- 
du-i din obraji. 



- Am venit cât am putut de repede ca să te 
avertizăm, spuse Stephen, mutându-şi privirea de la 
ea, la Duncan. Tur... 
- Stephen! ţipă Vanessa. Copilul! 
-Oh! spuse Margaret, coborându-şi privirea spre 
Toby, care se agăţa de piciorul lui Ducan, stând pe 
jumătate ascuns în spatele lui. 
Oh, bineînţeles! Nu le spusese despre el. Chiar dacă 
Duncan fusese de acord, fără prea multă tragere de 
inimă, să le dezvăluie vecinilor cine era micuţul, el nu 
voise ca restul lumii să afle. Nici măcar familiile lor. 
-El e Tobias, zise Margaret, zâmbindu-i băiatului. 
Toby. E... e fiul lui Duncan. 
- Bună, Toby, spuse Vanessa, zâmbindu-i. Mă 
bucur mult să te cunosc. 
Toby rămase pe jumătate ascuns. 
-Cred, interveni Duncan, ţinându-şi o mână pe 
creştetul copilului, că ar fi mai bine să intrăm în casă. 
Maggie o să vă ducă pe toţi în salon, în timp ce vă sunt 
pregătite camere. O să vin şi eu după ce îl instalez pe 
Toby în apartamentul copiilor. 
Părea furios. 
Toţi păreau furioşi. 
Margaret luă din nou florile în mâini şi urcă prima 
scările. 
îi dădu florile unui valet aflat în hol, apoi îi conduse 
pe toţi în salon. Şi, de necrezut, când ajunseră acolo, 
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conversară cu toţii politicos vreme de zece minute, 
până când Duncan li se alătură. 



Margaret întrebă despre copii, iar Vanessa îi 
răspunse. întrebă despre călătorie, şi Elliott îi 
răspunse. întrebă despre planurile lui Stephen pentru 
la vară, iar acesta îi răspunse. 
De parcă n-ar fi fost cu toţii perfect conştienţi că 
dezastrul se întrevedea la orizont. 
Margaret îşi dădu seama că nu era vorba despre Kate 
ori despre vreunul dintre copii. Ei i-ar fi spus 
numaidecât. 
Tocmai turna ceaiul când Duncan intră în salon, iar 
uşa se închise fără zgomot în urma lui. Margaret aşeză 
jos ceainicul, deşi mai avea încă o ceaşcă de umplut. 
Nimeni nu se ridică pentru a împărţi ceştile deja 
pregătită. 
- Am venit să vă avertizăm, spuse Stephen după 
câteva clipe de tăcere. Din fericire, noi trei eram încă 
la Londra, cu toate că Monty şi Kate plecaseră deja la 
ţară. Umblă vorba, Sheringford, că ai adăposti aici un 
copil. 
- Fiul meu locuieşte împreună cu mine, da, 
răspunse Duncan, înaintând puţin mai mult în 
cameră, deşi fără a se aşeza. 
De fapt, nici unul dintre bărbaţi nu stătea jos. Elliott 
se oprise lângă bufet, Stephen lângă fereastră. 
- Maggie a ştiut despre el încă dinainte să ne 
căsătorim şi n-a îngăduit să fie ascuns pe undeva. 
- îl iubesc, spuse Margaret, ca şi cum ar fi al meu. 
Auzea un uşor bâzâit în urechi. 
- Oh, Meg, vorbi în grabă Vanessa, se spune că 
Toby n-ar fi copilul lui Duncan, ci al lui Randolph 
Turner. Şi, într-adevăr, pare să aibă vârsta potrivită şi 
să-i semene domnului Turner. 



-Laura era blondă şi plăpândă, zise Duncan cu o voce 
curios de plată. 
- Eu n-am cunoscut-o niciodată, spuse Vanessa. 
Dar bineînţeles că ai dreptate. N-ai fi fugit cu copilul 
altui bărbat. Ştiu că n-ai fi făcut-o, Duncan. Dar... 
- Dar Turner însuşi crede că băiatul e al lui, 
completă Elliott, jucându-se cu o mână pe sticla de 
coniac, 
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deşi nu îşi turnă un pahar. La fel crede şi doamna 
Pennethorne. Norman Pennethorne şi-a ieşit din 
minţi de furie. Se zice că o să vină cu toţii aici, 
Sheringford. Să ia copilul. 
-Toby e al meu, replică Duncan. Nimeni n-o să-l ia 
nicăieri. 
- Poate că este al tău, Sheringford, interveni 
Stephen. Eu nu te-aş acuza de minciună şi nu-mi pot 
închipui de ce ai vrea să păstrezi copilul dacă n-ar fi al 
tău. în orice caz, nu acum că mama lui a murit. 
- Of, Stephen, strigă Vanessa, tu nu ştii nimic 
despre sentimentele unui părinte! Aşteaptă doar. 
-N-are importanţă, Vanessa, zise Elliott. Important e 
că băiatul, indiferent cine i-ar fi tată de fapt, a fost 
născut de soţia lui Turner, în mai puţin de nouă luni 
de la fuga ei cu Sheringford. Copilul este, din punct de 
vedere legal, al lui. Orice instanţă din Anglia i-ar da 
dreptate. 
-Nimeni, repetă Duncan, n-o să-l ia pe Toby din casa 
asta. Invit pe oricine să încerce. 
Margaret stătea mută, cu mâinile împreunate în 
poală. 



Aşadar, se întâmplase. Se întâmpla chiar acum. Nu 
mai avea nimic de hotărât. Decizia fusese luată din 
mâinile ei. Toby urma să fie dus de lângă ei. Aşa cum 
era corect. 
Pentru o clipă i se păru că o să leşine. Sau o să vomite. 
Brusc înţelese ceva, ceva ce poate că mintea ei blocase 
intenţionat în ultima săptămână. înţelese acele 
trecătoare impresii de recunoaştere pe care le avea 
uneori când se uita la Toby. Nu vedea o asemănare cu 
Duncan, ci una cu Randolph Tuner. 
Tatăl băiatului. 
Acum întrebarea ei îşi primise răspunsul. Nu mai era 
loc de îndoieli 
Toby era un copil legitim. Era singurul fiu şi 
moştenitor al unui bogat membru marcant din înalta 
societate. Care poate că nu-şi bătuse în viaţa lui soţia. 
Care poate că o iubise şi fusese înşelat cu cruzime. 
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Vreme de aproape cinci ani, Duncan îi răpise unui om 
pe fiul său. Ii răpise, sau încercase să-i răpească, lui 
Toby dreptul său câştigat prin naştere. 
De ce fugise el cu Laura Turner, Margaret nu ştia. 
Poate că existase o formă de abuz. Dar acum nu mai 
conta. Toby era al lui Randolph Turner. 
- Mă scuzaţi, spuse ea, apoi se ridică în picioare, 
împingând în spate tava cu ceai, şi se grăbi să 
părăsească încăperea, să coboare scările şi să iasă 
afară din casă. 
Era deja la jumătatea cărării ce ducea către locuinţa 
de vară când îşi încetini paşii. Nu venea nimeni după 
ea. 



Rudele ei probabil ştiau că, în clipa aceea, nu-i puteau 
oferi nici o alinare. Iar Duncan nu avea să vină. 
Nu voia ca el să vină. Nu voia să-l mai vadă vreodată. 
Copilul acela! Of, bietul copil! 
Duncan ar fi pierdut mult timp mergând până la lac, 
dar din fericire avu prezenţa de spirit să-l întrebe pe 
un grăjdar care îi ţesăla calul lui Merton, dacă Lady 
Sheringford trecuse pe acolo. 
Nu trecuse. 
Al doilea loc în care bănuia că ar găsi-o era locuinţa 
de vară, iar când se aproprie de ea în lungul cărării, 
văzu că avea dreptate. Maggie se afla înăuntru, fără a-
i urmări sosirea, dar probabil simţindu-i-o. 
N-ar fi vrut să vină. Şi-ar fi dorit să rămână în casă, 
ţinându-l strâns în braţe pe Toby. Le ceruse celor trei 
membri ai familiei lui Maggie să-l ocrotească pe 
micuţ, în caz că toate forţele legii aveau să ajungă la 
uşa lui în timp ce el era plecat. 
- Bineînţeles că o să-l protejăm, îi spusese ducesa, 
cu ochii plini de lacrimi. 
- Da, bineînţeles, confirmaseră Merton şi 
Moreland, aproape la unison. 
- Du-te la Meg, adăugase ducesa. 
El nici măcar n-ar fi vrut să facă asta, se gândea 
Duncan în timp ce se apropia de locuinţa de vară. 
Fusese furios pe ea toată săptămâna. Şi mai rănit 
decât era dispus să recunoască. Crezuse că Maggie 
începe să-l iubească. 
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în schimb, ea nu avusese suficientă încredere în el nici 
cât să asculte ce avea de zis ca răspuns la întrebările 
ei, cărora le găsise singură răspunsuri. 
Sigur, vina îi aparţinea cel puţin pe jumătate. N-ar fi 
trebuit să aştepte atât de mult înainte de a-i spune 
ceva ce ea avea tot dreptul să ştie. 
Duncan intră în casă şi se sprijini de tocul uşii. 
Maggie nu-şi ridică ochii spre el. 
- Mă îngreţoşează să stau în aceeaşi cameră cu 
tine, rosti ea cu o voce plată. 
- Iar pe mine mă enervează să stau în aceeaşi 
cameră cu tine, replică Duncan. Tu ai toate 
întrebările, Maggie, nu-i aşa? Şi toate răspunsurile. 
Cât de comod pentru tine! 
Atunci ea se uită în sus la el, cu o privire foarte directă 
şi foarte ostilă. 
-Ai dreptate, îi spuse. Aş fi putut să nu-mi răcesc gura 
de pomană cu o întrebare ale cărei răspunsuri erau 
evidente. 
Duncan îşi încrucişă braţele la piept. 
- Am fost foarte vinovat în ceea ce te priveşte, 
începu el, crezând poate că jurământul solemn pe care 
i l-am făcut unei femei moarte mă leagă mai mult 
decât datoria faţă de propria soţie. Sau poate că doar 
am amânat momentul, de teama tuturor consecinţelor 
rostirii adevărului. Tot ce ţi-am spus în trecut, 
Maggie, e adevărat. Din nefericire, ţi-am spus doar o 
parte şi aici am greşit mult. Aveai dreptul să ştii tot 
înainte de a te mărita cu mine. 
- Da, aveam, confirmă ea. Am fost o proastă. 
Margaret se lăsă şi mai mult pe spătarul scaunului, 
întorcând capul pentru a privi pe fereastră. Aşadar, 



doamna Turner era o soţie abuzată, asta dacă într-
adevăr n-ai minţit. Dacă atunci când ai luat-o ai ştiut 
şi că era însărcinată, ai greşit foarte mult luând-o. 
Dacă ai descoperit adevă-rul mai târziu, ai greşit 
foarte mult ţinând-o cu tine. Iar dacă ai simţit cu 
adevărat că viaţa ori sănătatea ei sunt puse în pericol 
şi ai decis s-o ţii totuşi la distanţă, ai greşit foarte mult 
lăsând-o să-i ascundă domnului Turner existenţa 
fiului său. Şi chiar dacă ai procedat aşa ca s-o 
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alini, ai greşit foarte mult ascunzându-l pe Toby de 
adevăratul lui tată după moartea ei. 
- Dumnezeule mare, Maggie! strigă el, înfuriindu-
se din nou. Toby nu e fiul lui Turner. 
Margaret îşi întoarse privirea rece către el. 
- Mincinosule! Am văzut asemănarea! Am refuzat 
s-o înţeleg până când am auzit cele spuse de familia 
mea în după-amiaza asta. Dar apoi am priceput. Toby 
seamănă cu domnul Turner. 
Duncan râse, deşi amuzamentul era emoţia cea mai 
îndepărtată de starea lui de spirit. 
-Vezi? spuse Maggie. Nu poţi nega atunci când 
adevărul te priveşte drept în faţă. O să-l înapoiezi pe 
Toby tatălui său, iar asta o să-l afecteze pe copil într-
un fel iremediabil. Domnul să aibă milă de sufletul 
tău, Duncan! 
- In continuare tu ai toate răspunsurile, Maggie. 
Am trăit o fericire iluzorie vreme de aproape două 
săptămâni după nunta noastră. Te-am crezut o 
persoană iubitoare. 



Mânia ardea în ochii ei, în obrajii ei, pe buzele ei 
strânse. 
-Nu pot iubi pe cineva, spuse ea, care ar fura un copil 
de la tatăl său, negându-i legitimitatea şi dreptul din 
naştere. Nu pot iubi pe cineva care e posibil să fi 
distrus pe veci viaţa acelui copil, chiar şi după ce el va 
fi dus acolo unde îi e locul. Toby te iubeşte. Te crede 
perfect. Nu ştie că eşti diavolul în persoană. E doar un 
băieţel nevinovat. 
Plângea şi nici măcar nu încerca să-şi ascundă 
lacrimile. 
Duncan rămase sprijinit de tocul uşii, cu braţele 
încrucişate la piept, cu ochii umplându-i-se şi lui de 
lacrimi. 
Se pare că pedeapsa într-adevăr nu se mai sfârşeşte 
atunci când cineva încalcă legile societăţii. Crezuse că 
în sfârşit va avea parte de linişte. Ba chiar de fericire. 
Dar nu, nu era aşa. Ştiuse că deschide o cutie a 
Pandorei. Ştiuse că aveau să se întâmple toate astea. 
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Maggie îşi ştergea ochii cu podul palmelor şi îl privea 
încruntată. Dar apoi se uită mai atent la el, poate 
pentru că-i văzuse lacrimile. 
- Săptămâna trecută, zise ea, am refuzat să te 
ascult atunci când ai vrut să-mi explici. Mi s-a părut 
că nu există nici o explicaţie în afara minciunilor. Dar 
poate că ar fi trebuit să te ascult oricum. Spune-mi în 
clipa asta ce voiai să-mi zici atunci. Dar spune-mi 
adevărul. Tot. Nu încerca să-l acoperi sau să-l 
înfrumuseţezi. Deja am aflat ce e mai rău. Iartă-mă, 
deja cred ce e mai rău. Tu spune-mi adevărul. 



- Randolph Turner are un frate, începu Duncan. 
- Oh, te rog! strigă ea cu glas ascuţit. Nu-mi 
insulta inteligenţa, Duncan. Spune-mi adevărul! 
El o privi neutru, până când Maggie îşi încrucişă 
braţele la piept. 
- N-am să mai scot un cuvânt, promise ea. Inşiră-
ţi povestea! 
- Turner, reluă Duncan, n-are nici un titlu, dar e 
extraordinar de bogat, poate unul dintre cei mai 
bogaţi oameni din Anglia. Se zvoneşte că banii 
familiei au fost făcuţi din comerţul cu sclavi, după 
care au fost transformaţi în proprietăţi şi în investiţii 
solide. La fel ca mulţi bărbaţi, Turner vrea să 
transmită moştenirea unui fiu al său. A fost motivul 
pentru care s-a însurat cu Laura. 
Maggie se uita la mâinile pe care le ţinea în poală. Dar 
el credea că îl asculta. Trase încet aer în piept. 
- Cred, spuse Duncan, că e foarte posibil ca 
Turner să prefere bărbaţii în locul femeilor. 
Ea se uită brusc în sus, apoi coborî din nou ochii. 
-Sau, poate, continuă el, problema se află în altă 
parte. Oricare ar fi cauza, el a fost... impotent cu 
Laura. In primul aproximativ un an al căsniciei lor, 
ori de câte ori încerca, o lăsa frustrată în pat şi o 
vreme nu se mai apropia de ea. Dar după acel 
aproximativ un an, a început să-şi exprime frustrările 
într-un mod mult mai violent. O blama pe ea pentru 
impotenţa lui. A început s-o bată. 
Duncan observă că Maggie îşi ţinea mâinile strâns 
încleştate în poală. încheieturile degetelor erau albe. 
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- Şi apoi, zise el, după vreo doi ani, s-a 
descotorosit de valetul lui şi a angajat un alt bărbat, 
unul care îi semăna atât de mult încât ar fi putut să fie 
gemeni. II ştiu, l-am văzut o dată, un individ insolent, 
cu un zâmbet cunoscător. Era fratele ilegitim al lui 
Turner şi a stârnit un amuzament considerabil în 
casă, cu toate că Turner nu-l prea scotea în văzul 
lumii. 
Mâinile lui Maggie se ridicaseră pentru a-şi acoperi 
gura, în timp ce îl privea cu ochi îngroziţi. 
- N-ai să-mi spui, interveni ea, că doamna Turner 
a avut o aventură cu el? 
- A fost mult mai dezgustător de atât, răspunse 
Duncan. Omul fusese adus în casă ca s-o lase gravidă 
pe Laura. Presupun că era plătit cu o mică avere. 
Totul a ţinut vreme de şase luni. Turner îi 
supraveghea, se uita. Şi de fiecare dată după aceea o 
bătea, o numea târfă şi o acuza că-i plăcuse. Iar de 
fiecare dată când ciclul ei lunar lua sfârşit şi nu 
rămânea gravidă, o bătea cu mai multă sălbăticie. 
Omul e nebun, Maggie! 
Mâinile ei îi acopereau acum gura şi ochii. 
- Până la urmă a rămas gravidă şi în prima lună a 
ascuns sarcina, preferând să încaseze bătăile decât să 
spună adevărul. La sfârşitul celei de-a doua luni a 
venit la mine. S-a întâmplat în noaptea de dinaintea 
nunţii mele cu Caroline. Până atunci îmi mărturisise 
doar bătăile. Abia în noaptea aceea mi-a spus şi 
restul. Nu m-am îndoit nici o clipă, îl văzusem pe 
individ. Am luat-o şi i-am ascuns pe amândoi, pe ea şi 
pe copil (pe Toby) după ce s-a născut. I-am ascuns 



până după moartea ei. Pe el aş fi continuat să-l 
ascund tot restul copilăriei lui şi să-l prezint drept 
nepotul orfan al soţilor Harris dacă n-ai fi insistat tu 
să fac altfel. Deşi am fost de acord cu tine în privinţa 
asta. Un copil nu poate fi ascuns la nesfârşit. Eu sunt 
tatăl lui Toby, Maggie, iar el e băiatul meu. Aşa stau 
lucrurile şi aşa vor rămâne. Poftim, acum îl ştii - tot 
sordidul adevăr. 
Margaret se legăna în faţă şi în spate pe fotoliu, cu 
mâinile încă întinse peste chip. 
- Toby! şopti ea în cele din urmă. Oh, bietul Toby! 
Dar Stephen avea dreptate. Din punct de vedere legal 
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e al omului aceluia. El n-a divorţat. Şi chiar dacă ar fi 
făcut-o, n-ar fi contat. Toby a fost conceput în timp ce 
ea era încă soţia lui. Poate să vină şi să-l ia pe Toby 
oricând doreşte. 
- Peste cadavrul meu, spuse încet Duncan. 
Maggie îşi lăsă mâinile în jos şi se uită la el. Pe chipul 
ei nu se zărea nici urmă de culoare. Până şi buzele îi 
erau albe. 
- Duncan, spuse ea, iartă-mă. Oh, dar cât de 
uşoară e o asemenea rugăminte! Cum m-ai putea 
ierta? Nici măcar n-am vrut să-ţi ascult versiunea. N-
am avut încredere în tine. 
- Pe bună dreptate, zise el. Vina îmi aparţine în 
cea mai mare parte, Maggie. N-am vrut să-ţi 
încredinţez adevărul deoarece îi promisesem Laurei 
că nimeni nu va şti vreodată urâţenia vieţii ei cu 
Turner. Şi pentru că mi-a fost teamă. 
- Că nu o să-l iubesc pe Toby, spuse ea. 



-Nu de asta. Mi-a fost teamă că vei încerca să mă 
convingi să scot toată povestea la lumină. Dar cine ar 
fi crezut-o? Cine o va crede? Va fi cuvântul lui Turner 
împotriva cuvântului meu. Iar ea a fost măritată cu el 
până în ziua morţii. Chiar dacă adevărul e crezut, 
Toby rămâne din punct de vedere legal copilul lui. 
Margaret nu spuse nimic. 
-Maggie... începu Duncan. 
îşi sprijini capul de tocul uşii şi închise ochii. Atunci 
ea se ridică în picioare, îi luă mâinile şi le ridică spre 
obrajii ei. 
-Va trebui să ne gândim, îi spuse. Va trebui să găsim o 
cale de a-l salva pe Toby şi a-l ţine aici. Oh, 
Dumnezeule, sigur că va trebui! Tu eşti tatăl lui, iar eu 
sunt... Ei bine, sunt Meg, mătuşa lui. Mătuşile pot fi 
nişte fiinţe formidabile. 
Duncan îşi retrase mâinile din ale ei, o cuprinse în 
braţe şi o trase mai aproape. îşi lăsă fruntea pe 
umărul ei, apoi, spre surprinderea şi groaznica lui 
ruşine, izbucni în plâns. 
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capitolul 24 
Trecu o zi întreagă în care nu se întâmplă nimic 
îngrozitor şi în care nici nu păru că se va mai 
întâmpla. 
Margaret se gândea că Randolph Turner sigur nu avea 
să îndrăznească să-şi facă apariţia. Şi totuşi, miza era 
mare pentru el. Fiul pe care şi-l dorise şi pentru 
obţinerea căruia făcuse atâtea planuri crude şi 
deznădăjduite exista cu adevărat. 



Copilul fusese născut de soţia lui la mai puţin de nouă 
luni după ce ea îl părăsise. Iar lui Randolph Turner 
poate că avea să i se pară puţin probabil să mai aibă şi 
alţi urmaşi, asta dacă nu folosea aceeaşi metodă ca şi 
înainte. 
Margaret ştia că el urma să vină. Toţi o ştiau. 
Duncan le spusese toată povestea lui Stephen şi lui 
Elliott. Margaret i-o mărturisise Vanessei. Vremea 
secretelor, a respectării unei promisiuni în privinţa 
asta, trecuse de mult. 
în ziua următoare luară ceaiul sub forma unui picnic 
organizat lângă o bucată izolată de râu, de unde se 
putea zări totuşi faţada casei. Elliott pescui împreună 
cu Toby pentru o vreme, apoi Stephen galopă cu 
copilul cocoţat pe spinarea lui. Duncan îl învârti în 
cercuri până când ameţiră amândoi, iar Vanessa îi 
spuse despre copiii ei, de care îi era foarte dor. 
- Verii tăi, zise ea, ciufulindu-i părul. O să le placă 
să se joace cu tine. 
Margaret îi dădu să mănânce o plăcintă cu carne 
înainte de ora oficială a ceaiului, când băiatul se 
declarase flămând. 
- O să fie un copil îngrozitor de răsfăţat, comentă 
ea către Vanessa, după ce Toby fugi înapoi pentru a 
mai cere atenţie din partea bărbaţilor. 
- Oh, nu, Meg! spuse Vanessa, bătând-o uşor pe 
spate. Să iubeşti un copil şi să-i dai atenţie nu 
înseamnă răsfăţ, ci exact opusul. Totul o să fie bine. O 
să vezi. 
Margaret îşi şterse lacrimile, care păreau să-i curgă 
foarte uşor în ultima vreme. 
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- Da, zise ea şi zâmbi. O să fie, Nessie. Şi apoi, 
brusc: Mi-a întârziat cu câteva zile. 
- Oh, Meg! 
Vanessa o privi cu atenţie. 
- Duncan ştie? 
-Nu, răspunse Margaret. încă nu e cu adevărat nimic 
de ştiut. Nimic sigur, în orice caz. Poate că nu va fi 
absolut nimic. 
Sora ei continuă s-o mângâie pe spate. 
Mai târziu, Margaret se simţi cuprinsă de o veselie 
precaută când ea cu Duncan strânseră coşul de picnic 
şi toţi se pregătiră să se întoarcă spre casă. Poate că se 
dăduse alarma fără nici un motiv întemeiat. Cu 
excepţia faptului că le adusese pe câteva dintre rudele 
ei într-o vizită neaşteptată. 
Probabil că aveau să mai stea pentru încă vreo câteva 
zile, apoi ea, Duncan şi Toby urmau să rămână 
singuri, iar viaţa avea să revină la normal. 
Sau nu? 
Mai putea oare să revină la normal? Şi ea oare chiar 
era veselă? Cum ar fi putut, când simţea un nod în 
stomac din pricina fricii? Ceva urma să se întâmple. 
Toby zburdă şi o luă la fugă înainte, aşa cum făcea de 
obicei. Bărbaţii mergeau laolaltă în faţa doamnelor, 
Stephen ţinând sub braţ coşul de picnic. 
Toţi observară că o trăsură mare de călătorie se 
apropia de ei, urcând pe alee. 
- Toby! strigă aspru Duncan. 
Dar copilul ori nu-l auzea, ori era prea entuziasmat 
pentru a se opri ca să vadă ce vrea papa al lui de la el. 
Continuă să alerge în direcţia terasei, iar Duncan 
porni după el. 



Toţi grăbiră pasul. 
Toby ajunse pe terasă înainte ca Duncan să-l poată 
prinde din urmă. La fel şi trăsura. Uşa se deschise şi 
un om sări jos fără să aştepte coborârea treptelor, îl 
înşfăcă pe Toby, însă micuţul se zbătu pentru a se 
elibera şi se năpusti înapoi spre Duncan. Acesta se 
aple-că preţ de câteva clipe, îi spuse ceva fiului său, 
apoi 
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îşi continuă drumul cu paşi mari, pentru a-i 
întâmpina pe vizitatori. 
Toby se repezi înapoi către ceilalţi, fugind cât îl ţineau 
picioarele, cu mâinile întinse, cu o expresie de groază 
pură întipărită pe chip. 
Elliott l-ar fi luat în braţe, dar băiatul trecu în goană 
pe lângă el, urlând speriat. 
- Mama! ţipă el. Mama, mama! 
Margaret se aplecă, îl luă în braţe, apoi se ridică la loc. 
Copilul îi cuprinse gâtul cu braţele, strângând atât de 
tare încât aproape că o sufocă, şi se lipi de ea de parcă 
ar fi vrut să se vâre cu totul în trupul ei, dacă ar fi 
putut. 
- Mama! spuse el. Un om rău! Un om rău a venit 
să mă ia! 
Radia frică şi căldură. 
-Şşt! îl linişti femeia, legănând u-l. Şşt, dragostea 
mea. Nimeni n-o să te ia nicăieri. Papa e aici, la fel şi 
mama. Nimeni n-o să-ţi facă rău. 
Dea Domnul să fi spus adevărul! 
- E un om rău, spuse Toby, gâfâind, cu faţa lipită 
de gâtul ei. 



- Dar papa, unchiul Elliott şi unchiul Stephen 
sunt oameni buni, zise Margaret. Iar mătuşa Nessie şi 
cu mine suntem femei bune. Noi n-o să lăsăm pe 
nimeni să te rănească sau să te ducă undeva. 
Oh, Doamne, fă să fie adevărat! 
Trupul copilului se relaxă treptat lângă al ei, iar el 
încetă să mai plângă, deşi continuă să se ţină strâns 
de Margaret. 
Elliott şi Stephen merseseră mai departe, iar acum 
erau pe terasă împreună cu Duncan. 
Margaret putea să vadă acum că cel care sărise din 
trăsură era Norman Pennethorne. Tocmai o ajuta pe 
soţia lui să coboare din trăsură, iar Randolph Turner 
venea pe urmele ei. 
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In mod ciudat, fu aproape o uşurare să dea cu ochii de 
el. Problema trebuia rezolvată, iar acum poate că avea 
să fie. 
Sărută buclele umede ale lui Toby, după care înaintă. 
- Uite-l, strigă Caroline Pennethorne, arătând 
înspre Margaret în timp ce aceasta păşea pe terasă. 
Oh, uită-te la el, Randolph! E deja băiat mare, iar tu ai 
fost privat de el în tot timpul ăsta. E o crimă! Cu 
siguranţă veţi atârna în ştreang pentru ea, Lord 
Sheringford, iar eu voi fi încântată să vin, să mă uit şi 
să aclam în rând cu restul gloatei. Răpirea unui copil 
se pedepseşte cu moartea, nu-i aşa, Norman? 
Toby îşi înteţise din nou strânsoarea şi gemea, cu faţa 
lipită de gâtul lui Margaret. Tot trupul îi tremura 
convulsiv. 
- Vei avea cu adevărat de suferit pentru asta, 
Sheringford, spuse domnul Pennethorne. O să... 



- îmi permiteţi să vă propun, zise Duncan pe un 
ton muşcător, continuarea acestei discuţii într-o 
manieră civilizată, în salon, departe de urechile 
servitorilor... şi ale copiilor? 
Randolph Turner stătea la baza treptelor trăsurii, 
tăcut şi palid, cu ochii aţintiţi asupra lui Toby. 
- N-o să punem piciorul în Woodbine atâta vreme 
cât tu eşti stăpân aici, declară domnul Pennethorne. 
Ceea ce nu va mai dura multă vreme, sunt încântat să 
te informez. 
-Atunci o să discutăm afară, zise Duncan. Pe cărarea 
din spatele casei. Arătă în direcţia podului. Vrei să fii 
atât de bună încât să-l duci pe Toby sus, în 
apartamentul copiilor, Maggie, şi s-o rogi pe doamna 
Harris să-l ţină acolo? 
Toby suspină şi o strânse mai tare în braţe. 
- N-o să permitem ca acel copil să ne scape din 
ochi, spuse domnul Pennethorne, doar ca să se facă 
nevăzut înainte să ne întoarcem după el. 
-Atunci doamna Pennethorne trebuie să rămână şi să 
rişte să-şi întineze propria persoană intrând în casă 
cu noi, zise Margaret, cuprinsă brusc de o furie rece. 
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Am să stau eu cu Toby în camera lui, Duncan. Are 
nevoie de mine. Presupun că şi Nessie o să vină cu 
noi. 
Detesta faptul că nu avea să asiste la cele ce stăteau să 
se întâmple. Aşteptarea veştilor despre ce se petrecea 
urma să fie un chin. Dar Toby nu trebuia lăsat în grija 
servitorilor, chiar dacă doamna Harris se ocupase de 



el toată viaţa lui. La urma urmei, el era cel important 
în toată povestea. Şi tocmai o strigase „mama“. 
- Eu nu calc în casa aia, pentru nimic în lume, 
zise doamna Pennethorne. Sălaşul diavolului! Vin cu 
tine, Norman. Şi cu Randolph. 
Nu mai fură alte discuţii. 
Margaret urcă treptele spre casă, cu Vanessa alături, 
şi îl duse pe Toby în camera lui, unde se aşeză într-un 
fotoliu adânc, cuibărindu-l pe micuţ în poala ei. 
Vanessa dispăru preţ de câteva clipe şi se întoarse cu 
o uriaşă pătură din lână, pe care o înfăşură în jurul lui 
Toby, chiar dacă era o zi caldă, iar trupul lui încă 
radia fierbinţeală. 
Micuţul adormi cât ai clipi. 
Duncan se îndreptă spre pod şi spre cărarea acoperită 
cu iarbă din spatele lui. Merton şi Moreland îl urmau 
la mică distanţă. Nu se uită în spate pentru a vedea 
dacă veneau şi ceilalţi. Se opri abia când ajunse destul 
de departe în lungul cărării încât să nu fie auziţi din 
casă ori din grajduri. 
Norman vorbi primul: 
-Meriţi să fii biciuit, Sheringford. Şi mi-ar face cea 
mai mare plăcere să fiu eu acela care te pedepseşte. 
Din păcate, s-ar putea să scapi doar cu deportarea ori 
cu spânzurătoarea. Credeam că nici măcar tu nu eşti 
în stare de o asemenea ticăloşie. De când a aflat 
adevărul, Caroline e neconsolată, iar Randolph e... 
-Norm. 
Duncan ridică o mână. 
- înainte să te lansezi mai departe în discursul 
tău, îmi e permis să întreb dacă Turner şi-a pierdut 
limba de 
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când l-am întâlnit ultima dată la serata mătuşii mele? 
Aş fi crezut că ăsta trebuie să fie discursul lui. 
Turner nu scosese o vorbă de când sosise. Dar acum 
toţi îl priveau, aşteptând. îşi drese glasul. 
-Ai ajutat-o şi ai încurajat-o pe soţia mea să-mi 
ascundă fiul de mine, Sheringford. Pe urmă ai 
continuat să-l ţii departe de mine şi după moartea ei. 
Eu nu sunt la fel de înfierbântat ca Norman. Am o fire 
mai iertătoare. Am venit după copilul meu şi o să-l iau 
cu mine atunci când o să plec. Sunt pregătit să te las 
în seama propriei tale conştiinţe. 
- Randolph! exclamă Norman, umflat tot din 
pricina revoltei. Nu se poate să... 
Duncan ridică din nou o mână. 
- Da, spuse el, e ceea ce m-am aşteptat că vei fi 
pregătit să faci, Turner. Am bănuit corect? Norman 
este singurul din grupul ăsta care nu ştie toată 
povestea? 
Turner se albi şi mai tare, dacă se putea aşa ceva. 
-Ştiu... începu Norman. 
-Oh, ţine-ţi fleanca! zise Turner cu glas tăios, iar 
Norman rămase cu gura căscată şi cu o expresie de 
nespusă uimire întipărită pe chip. 
-Cumnaţii mei ştiu adevărul, continuă Duncan. Soţia 
mea îl ştie. La fel şi cumnata mea. Celelalte rude 
apropiate ale noastre vor afla de îndată ce momentul 
secretului va fi trecut. Adevărul n-o mai poate răni pe 
biata Laura. Familia soţiei mele e formată din persoa-
ne destul de influente, Turner. La fel sunt şi bunicul, 
mama şi tatăl meu vitreg. Toţi sunt oameni în 



cuvântul cărora lumea are încredere. Şi toţi sunt 
oameni care pot păstra tăcerea atunci când li se cere. 
Acum e rândul tău să decizi câţi alţii din afara cercului 
familiei mele vor afla povestea despre conceperea lui 
Toby: toţi sau nici unul. Trebuie să alegi una sau alta. 
Turner încercă să ameninţe. 
- Habar n-am ce ai tu impresia că ştii, 
Sheringford, spuse el. Nu ştiu ce minciuni ţi-a 
îndrugat soţia mea. Dumnezeu ştie că nu prea avea o 
înclinaţie spre adevăr. Copilul e al meu. 
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- Ba chiar şi arată ca tine, Randolph, interveni 
Caro- line. Când a venit alergând spre trăsură, a fost 
ca şi cum te-aş fi revăzut pe tine copil. Nici un om 
care l-ar vedea n-ar putea pune la îndoială faptul că e 
al tău. 
- Mai seamănă, spuse Merton pe un ton perfect 
amiabil, şi cu fratele dumneavoastră vitreg, doamnă. 
Cel puţin aşa mi s-a spus. Eu nu l-am cunoscut 
personal. Deşi îl voi cunoaşte, dacă va fi vreodată 
nevoie. De fapt, îmi va face plăcere. 
- Gareth? întrebă Caroline. 
- Dacă aşa îl cheamă cu „adevărat, doamnă, spuse 
Merton, lăsând capul în jos. înţeleg că acum vreo cinci 
ani a fost valetul fratelui dumneavoastră. Un 
aranjament plăcut pentru voi toţi, sunt sigur. Probabil 
ţineţi la el. 
- Caroline, dragostea mea, ce... începu Norman. 
-Nu poţi dovedi o iotă, Sheringford! izbucni Turner, 
cu obrajii dintr-odată îmbujoraţi, cu pumnii des- 
făcându-i-se şi strângându-i-se pe lângă corp, cu 



chipul contorsionat de furie. Dintre toate lucrurile 
mizerabile pe care le poţi sugera! Asta ţi-a spus ea? O 
să... 
Duncan ridică din sprâncene când bărbatul se opri 
brusc. 
-O să mă iei la pumni până când n-o să mai ştiu de 
mine pentru că te-am enervat, Turner? întrebă el. Mă 
îndoiesc. Vezi tu, te-aş lovi la rândul meu şi s-ar putea 
să nu mai ştii tu de tine. Nu ţi-ar plăcea, nu-i aşa? Hai 
să fim în schimb raţionali şi cu scaun la cap. Am să-ţi 
fac o propunere. 
-Uite ce e, Sheringford, se băgă Norman. Nu eşti în 
vreo postură de a... 
- Oh, taci odată! spuse Caroline. 
Norman închise gura cu un pocnet al dinţilor. 
- Asta-i propunerea, începu Duncan. Te vei 
întoarce la Londra, unde vei fi foarte sincer şi deschis 
cu oricine e dispus să te asculte - şi toţi vor fi - despre 
locul în care ai fost şi motivul pentru care l-ai vizitat. 
Apoi vei declara că te-ai înşelat amarnic, că eşti 
convins fără nici o umbră de îndoială că Toby nu e al 
tău, că el a fost 
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conceput în păcat în timp ce_eu şi Laura eram 
amanţi, înainte de a fugi împreună. II vei repudia în 
mod public, refuzând să-l accepţi ca fiu al tău sau să-ţi 
asumi răspunderea pentru el. Pe urmă îţi vei putea 
continua viaţa oricum pofteşti. 
- E absurd, Randolph! strigă Norman. El nu e în 
nici o măsură să... 



-Ar fi chibzuit să-ţi pui lacăt la gură, Pennethorne, 
zise Moreland. 
- Cum pot să-mi repudiez propriul fiu? întrebă 
Turner, lingându-se pe buze. E al meu, Sheringford. 
Eu... 
-Tu...ce, Turner? îl întrebă Duncan. Tu te-ai uitat 
când a fost conceput? 
Caroline îşi plesni gura cu ambele mâini. 
Norman rămase uluit. 
Turner se albi iar. 
- O să se chicotească pe la spatele tău, nu mă 
îndoiesc, spuse Duncan, pe seama faptului că te-am 
încornorat chiar dinainte de a fugi cu Laura. Dar nu 
va fi mai mult decât crede deja majoritatea. Iar tu o să 
scapi uşor, Turner. Doamnele o să-ţi plângă pe umăr. 
Dacă vrei, poţi chiar să lansezi zvonul că mi-ai 
învineţit ambii ochi când ai fost aici. Eu n-am să te 
contrazic şi presupun că nici cumnaţii mei n-o s-o 
facă. 
Turner continuă să-l privească în ochi. 
-Accepţi sau refuzi, zise Duncan. Dacă refuzi, Turner, 
toată înalta societate o să ştie întregul adevăr. Fără 
îndoială, cei mai mulţi ar crede povestea chiar şi dacă 
ar auzi-o din gura mea. Oamenilor le place să creadă 
ce este mai rău despre ceilalţi, după cum poate că ai 
observat. Dar când şi alte voci respectate se vor 
alătura vocii mele: ducele de Moreland, contele de 
Merton, baronul Montford, marchizul de 
Claverbrook, Sir Graham Carling, ca să nu mai 
vorbim despre soţiile lor, mă îndoiesc că vei reuşi să 
găseşti un colţişor în Anglia în care să te ascunzi de 
dispreţul şi scandalul ce vor urma inevitabil. Legea şi 



biserica poate că ţi-l vor da pe Toby, dar viaţa ta nu va 
mai face nici două parale. Alegerea îţi aparţine. 
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-Aş vrea să-mi spună cineva, interveni Norman, 
despre ce e vorba. Tu n-ai nici o bază, Sheringford. 
Eşti un răpitor de copii şi o haimana. Vreme de 
aproape cinci ani ai ascuns însăşi existenţa unui băiat 
de tatăl său natural şi iubitor. 
Nimeni nu-l luă în seamă. 
Turner se linse din nou pe buze. 
-Este fiul meu, spuse el, vocea fiindu-i aproape o 
şoaptă. 
- Dar nu e, nu-i aşa? replică Duncan. Absolut 
deloc. Din toate punctele de vedere care contează e al 
meu. îmi şi poartă numele. A fost botezat Tobias 
Duncan Pennethorne, fiul meu biologic, care va fi 
iubit toată viaţa lui la fel de mult ca şi cum ar fi 
legitim, precum vor fi şi ceilalţi copii ai mei. 
- Şi pe care noua lui mamă, unchii şi mătuşile îl 
îndrăgesc din suflet, aşa că l-au primit şi în familia 
mea, adăugă Merton. 
- Randolph, spuse Norman, vrei să... 
Dar Turner se răsucise pe călcâie şi se îndrepta cu 
paşi mari în direcţia casei. 
- Caroline, zise Norman, vrei să... 
- Of, taci odată! strigă ea, întorcându-se către 
bărbat cu ochii scăpărându-i de mânie. Tu nu vezi că 
îl şantajează pe Randolph, iar el n-are încotro decât să 
se lase şantajat? Doar nu crezi că Laura ar fi fugit de 
el dacă băiatul ar fi fost cu adevărat al lui, nu-i aşa? Şi 



nici al lui Lord Sheringford nu e. Pe vremea aceea el 
era înnebunit după mine. Of, în sufletul meu îmi 
doresc să nu-i fi sugerat niciodată lui Randolph să-l 
aducă pe Gareth la Londra! Ar fi trebuit să ştiu că el o 
să fie prea gelos ca să pună ideea în practică şi că 
Laura o să fie prea mofturoasă. Şi ar fi trebuit să ştiu 
că ea o să dea fuga la Lord Sheringford, iar el o s-o 
ducă în lume, lăsându- mă pe mine cu tine. Oh, 
încetează să mai căşti gura în felul ăla ridicol, Norman 
şi mişcă-te, sau Randolph o să plece fără noi! 
Şi Caroline o porni grăbită pe cărare, toată numai 
mici paşi delicaţi, feminini şi volane din muselină. 
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O dată în viaţa lui, Norman rămase fără cuvinte. Se 
uită la Duncan, mişcându-şi buzele fără a scoate 
vreun sunet, apoi se repezi pe urmele soţiei lui. 
- Fir-ar să fie! exclamă Merton când nu mai 
putură fi auziţi. Nici unul dintre ei nu mi-a dat o scuză 
suficient de bună să-i sparg nasul. O să mă mănânce 
pumnii o săptămână din pricina frustrării. 
-Metodele unei femei nu sunt niciodată foarte 
satisfăcătoare pentru felul de a gândi al bărbatului, 
spuse oftând Moreland. Sheringford, eu prefer în 
continuare planul tău iniţial, acela în care tu îl băteai 
măr pe Turner, în timp ce eu şi cu Stephen dădeam cu 
zarul ca să aflăm cine are plăcerea de a-i rupe nasul 
lui Pennethorne. Dar planul lui Margaret a fost cu 
adevărat cel mai bun. Turner a fost învins pe deplin şi 
pentru totdeauna, fără să se verse nici o picătură de 
sânge. Drace! De ce n-a putut măcar să se repeadă la 
tine? 



- La un moment dat, spuse Duncan, chiar am 
crezut că o s-o facă. Din păcate, şi-a amintit la timp 
care e adevărata lui natură. Maggie l-a pus pe Toby la 
adăpost, dar îmi doresc ca planul ei să fi putut include 
măcar un pic de violenţă. Sau, şi mai bine, multă 
violenţă! 
Moreland îi puse o mână pe umăr. 
- Că veni vorba despre Margaret, zise el, 
presupun că ei şi Vanessei le e tare greu să aştepte să 
audă ce s-a întâmplat aici. 
- Da, spuse Duncan, închizând ochii pentru 
câteva clipe. 
Oare chiar se terminase totul? Atât de uşor? Putea 
acum să se întoarcă la Maggie şi la Toby, să-i asigure 
că viaţa lor împreună, ca familie, era în sfârşit la 
adăpost? 
Unde erau ei? în apartamentul copiilor? 
Se grăbi înspre casă, fără măcar să se oprească pentru 
a le mulţumi cumnaţilor săi că îi oferiseră un sprijin 
moral formidabil. 
Când traversă podul, deja fugea. 
Iar când ajunse pe terasă, văzu că trăsura dispărea în 
josul aleii. 
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Urcă în goană treptele ce duceau către uşile de la 
intrare. 
Margaret nu se mişcase din fotoliul pe care se aşezase 
cu Toby în braţe. Vanessa stătea la fereastră, privind 
afară, dar nu era nimic important de văzut. Camera 



copilului se afla în aripa vestică, cu privelişte către 
grajduri şi către peluza vestică. 
Margaret îşi impuse să-şi relaxeze trupul, astfel încât 
îngrijorarea ei să nu i se transmită, chiar şi prin somn, 
lui Toby. Dar, of, îi era tare greu să aştepte! 
Bătăuşii sunt de obicei nişte laşi. Poate că bătăuşii 
ieşiţi din comun sunt şi nişte laşi ieşiţi din comun. 
Spera din suflet că aşa era. îşi bazase întreg planul pe 
teoria asta. îi convinsese pe Duncan, pe fratele şi pe 
cumnaţii ei să-i urmeze ideea. Nessie n-avusese 
nevoie să fie convinsă. 
Dacă se înşelase? 
Nădăjduia că întâlnirea nu devenise violentă. 
Bărbaţilor li se pare mai uşor să-şi folosească pumnii 
în loc să fie raţionali. Poate era un lucru bun că 
mersese şi Caroline cu ei. Poate că prezenţa lor acolo 
îi silea să discute în loc să-şi folosească forţa. 
Latura raţională a firii ei îi spunea că Toby se afla în 
siguranţă, că planul sugerat de ea trebuia să 
funcţioneze. Dar îi venea greu să se încreadă în logica 
rece, atunci când erau atât de multe în joc. Randolph 
Turner avea dreptul legal de a-l lua pe Toby, 
indiferent cine ar fi fost tatăl lui biologic. Şi îşi dorise 
un fiu cu îndeajuns de multă disperare încât să pună 
la cale planul acela dezgustător. Poate că nu-i păsa ce 
părere au oamenii despre el. Poate... 
Uşa camerei se deschise fără zgomot. Chiar şi aşa, 
Toby se mişcă în braţele lui Margaret. Mai întâi se 
frecă la un ochi, se cuibări mai bine pentru o clipă, 
apoi îl urmări cu o privire somnoroasă pe Duncan 
apropriindu-se încet. 



Expresia de pe chipul bărbatului era greu de citit. 
Vanessa se întoarse de la fereastră. 
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- Papa, spuse Toby, a plecat omul cel rău? 
Ochii lui Duncan îi întâlniră pentru o clipă pe ai lui 
Margaret, apoi el se aplecă uşor şi îşi puse o mână pe 
creştetul băiatului. 
- Nu era cu adevărat un om rău, Tobe. Mai 
degrabă unul doar enervant. E un văr de-al meu şi 
obişnuia să mă sâcâie îngrozitor când eram copii. încă 
o mai face, dar e inofensiv. Da, a plecat. L-am trimis 
la plimbare împreună cu ceilalţi doi oameni care îl 
însoţeau. N-o să se mai întoarcă. N-o să mai fie 
invitaţi niciodată. Eşti în perfectă siguranţă aici, cu 
papa şi cu mătuşa Meg, care au grijă de tine. 
-Nu mătuşa Meg, spuse Toby. Nu e mătuşa mea. Este 
mama. Unde-i unchiul Stephen? Vreau să călăresc pe 
umerii lui, nu doar pe spate. Crezi că o să mă lase? 
Aruncă pătura la o parte şi se dădu jos din braţele lui 
Margaret, nerăbdător să-şi reia ziua. 
Ea înghiţi pentru a-şi alunga nodul din gât şi se uită în 
cealaltă parte a camerei, unde o văzu pe Vanessa, 
zâmbindu-i. Se pare că fusese numită oficial mama. 
-Presupun, zise Duncan, întinzându-i o mână lui 
Toby, că putem să mergem şi să-l întrebăm. Dar de ce 
unchiul Stephen şi nu papa? 
-Pentru că el e mai înalt decât tine, caraghiosule! 
replică băiatul şi, fără a-i lua în seamă mâna întinsă, 
se repezi spre uşă. 



-Ah, da, adevărat! recunoscu Duncan în timp ce 
Margaret se ridica în picioare. Caraghios din partea 
mea să întreb. 
Se întoarse către soţia lui, făcu un pas spre ea, astfel 
încât trupurile să li se ciocnească, şi o sărută apăsat 
pe buze. 
- Nessie e aici, spuse Margaret, îmbujorându-se. 
Duncan întoarse capul şi îi zâmbi larg cumnatei 
sale. 
-Turner a ales reputaţia în locul dobândirii unui fiu şi 
a unui moştenitor, spuse el. 
- Ştiam eu că aşa o să fie! ţipă Margaret. Şi odată 
ce l-a repudiat în mod public pe Toby, declarându-l 
fiul 
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tău, nu se mai poate răzgândi. Nu că ar fi făcuto 
vreodată. Ştie că Stephen şi Elliott au aflat, că în 
curând Jasper şi bunicul tău vor afla la rândul lor. 
Ştie că nici unul nu şi-ar face scrupule în legătură cu 
dezvăluirea adevărului dacă el ar pricinui necazuri. 
- Măcar dacă Turner ar fi fost un strop mai puţin 
laş decât este, spuse Duncan. Chiar şi-a strâns pumnii 
şi a părut belicos vreme de două secunde întregi. Am 
încercat să-l determin prin puterea voinţei să-mi 
tragă una. Dar, vai, n-a făcut-o! 
- Presupun că Elliott şi Stephen au fost şi ei 
dezamăgiţi. Trebuie să mărturisesc că şi eu sunt... 
puţin. 
- N-aţi fi putut să vă luaţi la bătaie, zise Margaret, 
cu Caroline Turner de faţă. 
- Oh, Maggie, spuse Duncan, totul a fost ideea ei! 



- Ce a fost ideea ei? întrebă ea. 
-Să-şi folosească fratele vitreg pentru a-i obţine lui 
Turner moştenitorul. A fost ideea ei. 
Margaret îi cuprinse talia cu braţele, în ciuda faptului 
că sora ei era de faţă. 
-Am fi putut să bănuim, interveni Vanessa. E un plan 
prea inteligent şi prea crud ca să fi fost născocit de un 
bărbat. Am să mă duc să-i spun asta lui Elliott doar 
pentru plăcerea de a-i auzi replica. 
Şi ieşi din cameră râzând. 
- Şi când te gândeşti că te-ai fi putut însura cu 
femeia aia! spuse Margaret. 
Duncan rânji. 
-Nici într-un milion de ani, zise el. Am fost 
întotdeauna la adăpost de ea, Maggie. Soarta mă 
păstra pentru un anume proiectil uman ce zbura în 
dreptul unei anume uşi a unei anume săli de bal. 
Ea îl sărută pe buze. 
- Am face bine să mergem jos şi să-l salvăm pe 
fratele meu. 
Dar când ajunseră în capul scărilor, auziră larmă 
venind din holul de la parter. Lui Margaret i se 
întoarse stomacul pe dos. Duncan îi eliberă braţul şi 
se repezi pe trepte înaintea ei. 
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Oare veniseră înapoi? Oare până la urmă aveau să 
încerce să-l ia pe Toby cu ei? 
Se opri brusc, când mai avea câteva trepte de coborât 
până în hol. Duncan era deja acolo. La fel Vanessa, 
Elliott şi Stephen, cu Toby călare pe umerii lui. 
Tot acolo erau şi Sir Graham, Lady Carling şi cu 
marchizul de Claverbrook. 



- Duncan, dragul meu, spunea Lady Carling, ce s-
a întâmplat? Ăsta e copilul? E adorabil! Oh, uită-te 
doar la buclele alea, Graham! Tu, om cât se poate de 
enervant, Duncan, să nu-i spui nimic propriei tale 
mame! Graham zicea: bineînţeles că n-ai spus nimic, 
dată fiind situaţia, dar e o prostie. Sunt bunica lui. 
Totuşi, cea mai îngrozitoare dintre bârfe face turul 
Londrei, şi Randolph Turner trebuie să fi plecat 
urechea la ea, ba chiar s-o fi crezut, altfel n-ar fi venit 
aici ca să vadă cu ochii lui. Şi a venit. Am trecut pe 
lângă trăsura lui chiar în cealaltă parte a satului, dar 
n-a vrut să oprească atunci când i-am făcut semn şi 
nici măcar să se uite la noi n-a vrut. Deşi nu se poate 
să nu ne fi văzut. Cum să nu ne vadă? Avea şi alţi 
oameni cu el. îndrăznesc să spun că erau Caroline şi 
Norman, dar nici ei n-au vrut să se uite la noi, ba 
chiar erau foarte hotărâţi în privinţa asta, nu-i aşa, 
Graham? Nu se duceau să caute un magistrat, nu-i 
aşa? Oh, spune-mi totul, te rog, Duncan! Nimeni nu-
mi spune niciodată nimic! Este foarte enervant. 
Şi femeia izbucni în lacrimi. 
Margaret se grăbi să coboare, dar Sir Graham deja îşi 
luase soţia în braţe, părând îndurerat. 
-Dacă doar l-ai lăsa pe Sheringford să vorbească, 
Ethel, îi sugeră el, poate că ai scăpa de suspans puţin 
mai devreme. 
Margaret văzu că Toby strângea în pumni părul lui 
Stephen şi încerca să se pitească pe după capul lui. 
Avea din nou o privire speriată. 
-Presupun că se duceau înapoi la Londra, mamă, 
spuse Duncan, sau la dracu’, în ceea ce mă priveşte. 
Fă cunoştinţă cu Toby - Tobias Duncan Pennethorne, 
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fiul meu şi al lui Maggie. O să-ţi spun toată povestea 
mai târziu, după ce te odihneşti şi iei o gustare. 
- Bunicule, îi zise Margaret marchizului, lasă-mă 
să te iau de braţ. 
Bătrânul se sprijinea cu greutate în bastonul său. 
Părea fioros, însă chipul îi era cenuşiu din pricina 
oboselii. 
- Hmmph, spuse el şi se uită la Toby cu o 
încruntă- tură ameninţătoare. 
Băiatul scâncea, iar Stephen ridicase mâinile pentru 
a-i susţine ocrotitor talia. 
Marchizul de Claverbrook scotocea cu mâna liberă 
prin buzunarul hainei. 
-Ce naiba este chestia asta care mă împunge în coaste 
şi mi le jupoaie? întrebă el, fără a se adresa cuiva 
anume. 
Ochii lui Toby erau aţintiţi asupra lui. Bătrânul scoase 
ceva din buzunar şi îl ţinu între degetul mare şi 
arătător. 
-Un şiling, spuse el. A naibii de incomodă chestie! 
Poftim, băiete, mai bine mi l-ai lua. Cheltuieşte-l 
înţelept pe nişte dulciuri. 
Se apropie câţiva paşi şi îi întinse moneda lui Toby, 
care ezită doar pentru o clipă, înainte de a da drumul 
părului lui Stephen şi a prinde banul în palmă. 
-Tobe? spuse Duncan încet. 
-Vă mulţumesc, domnule, zise Toby. Pot să-mi 
cumpăr dulciuri, papa? 
- Mâine, îi răspunse bărbatul. 



Margaret îl luă de braţ pe bătrânul domn şi îl îndrumă 
înspre scări. 
- Veniţi în salon, spuse ea, incluzându-i în 
invitaţie pe Sir Graham şi pe Lady Carling. Veţi fi gata 
să beţi ceva înainte de a merge în camerele voastre să 
vă schimbaţi pentru cină. Oh, sunt foarte bucuroasă 
că aţi venit! Sper că veţi rămâne pentru multă vreme. 
- Hmmph, replică marchizul. 
-Mi-aş da regatul pentru o ceşcuţă cu ceai, zise Lady 
Carling. Nu că aş avea un regat de dat, desigur, 
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dar sunt moartă de sete. Oh, Margaret, lasă şi copilul 
să vină în salon! Nu-mi pasă ce spune Graham despre 
cât de nepotrivit e extazul meu în ceea ce-l priveşte pe 
micuţ. Sunt foarte hotărâtă să-l cunosc, să-l iubesc şi 
să-l răsfăţ îngrozitor. 
-Ca să fim corecţi, Ethel, interveni Sir Graham, 
trebuie să recunoşti că încă n-am spus prea multe pe 
subiectul ăsta. Nu mi s-a dat ocazia. 
Margaret îi aruncă o privire lui Duncan, iar cei doi îşi 
zâmbiră unul altuia. 
-Câte dulciuri o să pot să-mi cumpăr, unchiule Elliott? 
întrebă Toby. 
- Destule încât să le tentezi pe mama şi pe doica 
ta să insiste ca dulciurile să fie ţinute pe un raft foarte 
înalt şi să-ţi fie oferite doar în porţii mici, timp de o 
lună sau două. Şi cu toţii ştim că nu aşa se savurează 
dulciurile. Dacă aş fi în locul tău, le-aş piti într-o 
ascunzătoare secretă înainte ca doamnele să poată 
pune mâna pe ele, apoi le-aş ronţăi oricând aş avea 
poftă. 



- Oh, Elliott! protestă Vanessa. Meg o să ne 
interzică să mai intrăm în casă. 
Toby izbucni în hohote de râs. Groaza era uitată, deşi 
Margaret presupunea că ea avea să reapară din când 
în când, în coşmaruri. Vor gestiona problema asta, ea 
şi cu Duncan. La fel cum vor gestiona şi faptul că el va 
fi mereu un copil ilegitim, diferit de orice fraţi pe care 
i-ar putea avea. 
Şi până la urmă Toby va învăţa să-şi gestioneze singur 
existenţa. 
Viaţa nu e niciodată perfectă. 
Doar dragostea este. 
capitolul 25 
Unele zile se scurg atât de lipsite de evenimente, încât 
peste o săptămână nu-ţi mai poţi aminti nici măcar o 
singură întâmplare din ele. Altele sunt atât de 
încărcate 
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de evenimente încât îţi vine greu să crezi că a încăput 
atâta viaţă în douăzeci şi patru de ore. 
Ziua de azi, reflecta Duncan la sfârşitul ei, fusese una 
din cea de-a doua categorie. 
Când toţi se retraseră în sfârşit la culcare, el se simţea 
stors, atât fizic, cât şi emoţional. La fel şi Maggie. De 
fapt, toată seara păruse extenuată. Amândouă surorile 
ei şi mama lui încercaseră s-o convingă, fără succes, 
să se culce mai devreme. 
Nici măcar acum, când era aproape miezul nopţii, ea 
nu era în pat. 
Nici el nu era. De fapt, nu se aflau în casă. Erau 
aşezaţi pe malul râului, acolo unde mai devreme 



organizaseră un picnic, înainte să înceapă toată 
agitaţia şi toate întâmplările. 
Stăteau sprijiniţi de trunchiul gros al unui copac. Apa 
se scurgea întunecată pe lângă ei şi clipocea lângă 
mal. Frunzele de deasupra foşneau în bătaia 
răcoroasă a vântului, o adiere bine-venită după 
fierbinţeala de peste zi. O bufniţă ţipa undeva în 
depărtare. 
Duncan simţea relaxarea pătrunzându-i în oase. In 
clipa aceea însemna la fel de mult ca şi somnul. 
Toby era în siguranţă. Toţi erau în siguranţă. Maggie 
şi familia lui aflaseră tot adevărul şi, de necrezut, nici 
unul nu fusese scandalizat de prezenţa unui copil în 
casă, chiar dacă Tobe nu era în realitate fiul lui 
Duncan, ci rezultatul unei urâţenii incredibile. Cu 
toate astea, mama lui Duncan era foarte hotărâtă să-i 
fie bunică. Iar marchizul reuşise cumva să pescuiască 
un şiling din buzunarul hainei. 
Duncan se simţise ruşinos de aproape să izbucnească 
în lacrimi atunci când se întâmplase. 
- îmi doresc, spuse Maggie, căutându-i mâna în 
bezna nopţii şi strângând-o într-a ei, să nu fi fost 
nevoie ca tu să pari din nou ticălosul în toată povestea 
asta, Duncan. îmi doresc să nu fi fost nevoie ca toţi să 
creadă că tu şi cu doamna Turner aţi fost amanţi 
înainte de a fugi împreună. 
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-Dar probabil asta au crezut mereu oamenii, zise 
Duncan. La urma urmei, de ce să fi fugit dacă nu eram 
amanţi? Nu s-a schimbat nimic. Şi e o poveste foarte 
veche. Recenta descoperire a faptului că există un 



copil de pe urma legăturii noastre ilicite a gâdilat fără 
în-doială câteva imaginaţii, mai ales atunci când 
băiatul părea a fi al lui Turner. Dar repudierea venită 
din partea lui Turner va pune curând capăt tuturor 
speculaţiilor. In scurt timp totul va fi din nou uitat. 
-Mi-aş fi dorit doar, spuse Maggie, ca tu să fi fost până 
la urmă răzbunat. Mi-aş fi dorit ca oamenii să poată 
afla adevărul. 
-Despre Toby? întrebă el, întorcându-şi capul pentru 
a o privi. 
Margaret tăcu preţ de câteva clipe. 
-Despre tine, îi răspunse ea. Dar unul nu poate fi aflat 
fără celălalt, nu-i aşa? 
-Viaţa nu e perfectă. E un lucru pe care îl înveţi în 
treizeci de ani de viaţă, Maggie. 
O privi cum zâmbeşte. 
-Nu, spuse ea. Viaţa nu e perfectă. O să-l fereşti pe 
Toby de adevăr toată viaţa lui, Duncan? 
Bărbatul oftă. 
-Nu, spuse el. Cu siguranţă l-ar afla. Prea mulţi 
oameni ştiu adevărul şi cu siguranţă cuiva i se va 
părea o idee bună să i-l zică. O să-i vorbesc despre 
naşterea lui când o să fie îndeajuns de mare ca să facă 
faţă informaţiei şi când o să se simtă destul de sigur 
pe dragostea mea şi a ta încât imaginea despre sine să 
nu-i fie distrusă de povestea asta. Noi îl putem iubi la 
nesfârşit, Maggie, dar numai el îşi poate trăi viaţa. 
Exact aşa cum numai noi ne-o putem trăi pe a 
noastră. 
- Nu există fericire până la adânci bătrâneţi, nu-i 
aşa? întrebă ea. 



-Ai vrea să existe? N-ar fi viaţa îngrozitor de 
plicticoasă? Eu aş prefera să ţintesc spre bucurie. 
- Bucurie? se miră Maggie, întorcându-şi faţa 
pentru a-l privi din nou. Când toată lumea crede ce e 
mai rău despre tine? 
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-Oh, nu toată lumea! protestă Duncan. Toţi cei care 
îmi sunt mai apropiaţi şi mai dragi ştiu de ce am 
procedat cum am procedat, atât acum cinci ani, cât şi 
în anul de după moartea Laurei. Uneori trebuie să faci 
sacrificii, Maggie. Şi uneori ele îţi aduc binecuvântări 
care atârnă mult mai greu decât suferinţele pe care le-
au pricinuit. Dacă n-aş fi fugit cu Laura şi n-aş fi 
scandalizat lumea bună, nu l-aş fi cunoscut şi iubit pe 
Toby. Şi nu te-aş fi întâlnit pe tine. Sau, dacă aş fi 
făcut-o, ar fi fost prea târziu, căci aş fi fost însurat cu 
Caroline. 
-Ar fi fost atât de îngrozitor? îl întrebă ea cu glas 
blând şi melancolic. Să nu mă cunoşti pe mine, vreau 
să spun? 
- Da, răspunse Duncan. Ar fi fost cel mai 
îngrozitor lucru dintre toate. Mi-ar fi lipsit întreg 
scopul existenţei. Mi-ar fi lipsit raţiunea de a fi. Mi-ar 
fi lipsit dragostea vieţii mele. Poate că aş fi ştiut ce 
înseamnă să iubeşti, căci există lângă mine oameni pe 
care îi iubesc şi îi voi iubi mereu. Dar n-aş fi fost 
niciodată îndrăgostit. N-ar fi existat acea magie sau 
acea parte care îmi lipsea pentru a fi întreg. 
- Oh! spuse ea. 
- Doar oh? 



Duncan ridică o mână pentru a-i mângâia uşor 
obrazul cu încheieturile degetelor. 
-Mă iubeşti? îl întrebă Maggie. Mă iubeşti cu 
adevărat? Dragostea m-a trădat o dată, Duncan, iar 
apoi viaţa şi tinereţea au trecut pe lângă mine. Mi-am 
dorit cu disperare să-mi strâng laolaltă rămăşiţele 
existenţei şi să mă iubesc pe mine, astfel încât să pot 
oferi mulţumire cuiva şi să fiu eu mulţumită. Oare am 
găsit în schimb dragostea? O dragoste care, prin 
comparaţie, o face pe cealaltă să pălească? 
- Nu-ţi pot răspunde la asta, îi spuse el, 
atingându-i uşor buzele cu ale lui şi descoperind că 
faţa îi era udată de lacrimi. Ai găsit? 
- îmi spun că te iubesc pentru că îţi admir curajul 
cu care ţi-ai trăit viaţa. Şi îmi spun că te iubesc pentru 
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că la rândul tău iubeşti pe deplin şi necondiţionat un 
biet copilaş nevinovat. Şi chiar te iubesc pentru 
lucrurile astea. Dar, Duncan, cel mai mult te iubesc 
deoarece eşti aici. îşi lovi uşor pieptul cu mâna. 
Deoarece ştiu că toată viaţa mi-a fost sortit să te 
întâlnesc şi să descopăr bucuria pentru care am fost 
creată. 
-Ah! exclamă el. 
- Doar ah? 
Maggie încercă să râdă uşor, dar îi ieşi un sughiţ. 
Duncan o sărută, iar când ea îşi apăsă buzele de ale 
lui, o cuprinse în braţe şi adânci sărutul, în timp ce o 
întorcea pentru a o întinde pe iarba de la baza 
copacului. 



Făcură dragoste nebuneşte, la ora douăsprezece şi 
jumătate noaptea, pe pământul nu prea moale, în 
aerul nu prea cald, în vreme ce amândoi erau aproape 
ameţiţi de oboseală. 
Viaţa nu era perfectă. 
Decât atunci când era. 
- Duncan, spuse ea după ce terminaseră şi se 
cuibărise în braţele lui, cu razele lunii desenând 
deasupra lor modele tremurătoare de lumini şi 
umbre, printre ramurile copacului ce se legănau în 
bătaia vântului. Trebuie să-ţi spun ceva, deşi nu 
voiam s-o fac înainte de a fi sigură. Dar nu e o zi 
potrivită pentru secrete, nu-i aşa? Sau mă refer la ziua 
de ieri? Nici azi nu e o zi potrivită pentru secrete. 
Există o şansă - cea mai slabă dintre şanse - să fiu 
însărcinată. 
Duncan îşi îngropă faţa în părul ei şi trase încet aer în 
piept. Deja? Era tată de patru ani şi jumătate, dar 
acum avea să fie... tată? 
- Mi-a întârziat ciclul cu doar câteva zile, îi 
explică ea încet. Poate că nu-i nimic. 
-Când aveam douăzeci de ani, spuse Duncan, i-am 
promis bunicului meu că mă voi însura până la 
treizeci de ani şi că voi avea un fiu până la treizeci şi 
unu. Un fiu şi un moştenitor. Oare o să se întâmple 
până la urmă? Sau ar putea fi o fiică? Oh, Doamne, 
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Dumnezeule, Maggie, o fiică! Poate viaţa să ofere un 
miracol mai mare? 



- Eu nici măcar nu ştiu încă dacă va fi un copil, 
Duncan. Dar poate că va fi. Un fiu sau o fiică. Oh, 
poate e adevărat! Mie nu-mi întârzie niciodată. 
Bărbatul o trase mai aproape şi o cuibări mai bine în 
braţele sale. îi inspiră parfumul cald, de femeie, şi 
închise ochii. 
-Nu contează, spuse el. Dacă e o falsă speranţă, vom 
avea o scuză să ne străduim şi mai mult. Te iubesc, tu 
mă iubeşti pe mine, suntem căsătoriţi, locuim în 
Woodbine, avem fiecare familia noastră şi îl avem pe 
Toby. Toate astea înseamnă destulă fericire pentru 
moment, Maggie. Vom spera că eşti însărcinată, dar 
nu vom fi foarte dezamăgiţi dacă se va dovedi că nu 
eşti. De acord? 
-Viaţa nu e perfectă, zise ea şi râse încet. 
- în clipa asta pare destul de aproape de 
perfecţiune. 
- Cu excepţia faptului că eu am o rădăcină sau 
altceva care îmi împunge şoldul, iar picioarele îmi 
sunt două bucăţi de gheaţă. 
Se îndreptară spre casă ţinându-se de talie. 
- Eşti la fel de obosită ca mine? o întrebă Duncan. 
- Cel puţin de două ori pe atât, răspunse ea. Să-l 
convingem pe bunicul tău să rămână la noi o bună 
bucată de vreme? Poate chiar să locuiască împreună 
cu noi dacă vrea? Şi să-i invităm pe câţiva dintre 
vecini la cină, înainte ca Nessie şi Elliott să plece? 
Să... 
El se aplecă pentru a o săruta, în timp ce urcau pe 
terasa din faţa casei. 



-Cu siguranţă aşa o să facem, dragostea mea. Dar 
mâine. Sau azi, mai târziu. Mult mai târziu. Acum ne 
băgăm în pat? Şi dormim? 
-Să dormim? spuse Maggie. Oh, sună minunat, 
Duncan! Aş putea dormi o săptămână, dar numai 
dacă simt braţele tale în jurul meu. 
-Unde altundeva ar putea fi? o întrebă el, strân- gând-
o şi mai tare de talie, în timp ce o conducea pe 
treptele ce duceau către casă. 
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-Nicăieri, bănuiesc. 
- Exact. 
Maggie căscă şi îşi lăsă capul într-o parte, pentru a şi-l 
odihni pe umărul lui. 
Să fii îndrăgostit, se gândi Duncan, este un lucru 
minunat. 
De fapt, este cel mai bun lucru din lume. 
  
  
In colecţia CĂRŢI ROMANTICE vor mai apărea: 
Amanda Quick 
adânci 
Charity Truitt şi Elias Winters, reprezentanţii a două 
dintre cele mai puternice companii de pe Coasta 
Pacificului, se confruntă cu o criză în carieră şi iubire. 
Destinul îi aduce împreună într-un orăşel de lângă 
Seattle, ambii fiind mânaţi de dorinţa de a-şi găsi 
echilibrul în viaţă. Nici unul nu doreşte să-şi asume 
vreun angajament sentimental, însă atracţia reciprocă 
pe care o simt este mai presus de orice. 
Mary Jo Putney 



Sârutuf sortii 
y 
Lordul unui clan scoţian, Duncan Macrae vrea să 
pună capăt conflictului veşnic dintre Scoţia şi Anglia. 
El posedă însă şi o putere secretă - de a controla 
forţele naturii şi de a vedea în sufletul semenilor. Din 
clipa în care o întâlneşte pe tânăra şi independenta 
Gwyneth Owens, spiritul său înfocat doreşte s-o facă a 
lui - o pasiune care va ameninţa şi tot ceea ce Duncan 
preţuieşte mai mult. 
  
în aceeaşi colecţie au apărut: 
1. Danielle Steel, O femeie împlinită 
2. Danielle Steel, Cu fiecare zi 
3. Nora Roberts, Vis în alb 
4. Nora Roberts, Parfumul iubirii 
5. Nora Roberts, Trăieşte clipa 
6. Nora Roberts, Fericiţi pentru totdeauna 
7. Danielle Steel, Legături de familie 
8. Danielle Steel, Moştenirea 
9. Danielle Steel, Misterele dragostei 
10. Danielle Steel, Strada Charles 44 
11. Nora Roberts, Comori tăinuite 
12. Barbara Delinsky, Evadarea 
13. Jackie Collins, Celebritate 
14. Danielle Steel, Luminile Sudului 
15. Mary Jo Putney, O nouă viaţă 
16. Maryjo Putney, Umbrele trecutului 
17. Mary Jo Putney, Pasiune şi onoare 
18. Danielle Steel, Petrecerea 
19. Eloise James, Un sărut la miezul nopţii 
20. Eloise James, Atingerea dragostei 



21. Sandra Brown, Dulce mânie 
22. Sandra Brown, Confruntarea 
23. Jackie Collins, Zeiţa răzbunării 
24. Sandra Brown, Sărutul ispitei 
25. Danielle Steel, Conacul 
26. Sandra Brown, Furtună în paradis 
27. Danielle Steel, îngerul păzitor 
28. Nora Roberts, Vieţi la limită - voi. 1 
29. Nora Roberts, Vieţi la limită - voi. 2 
30. Fern Michaels, Un Crăciun de neuitat 
31. Fern Michaels, O dorinţă de Crăciun 
32. Joanna Trollope, Nurorile 
33. Joanna Trollope, O altă familie 
34. Mary Jo Putney, O iubire imposibilă - voi. 
  
35. Mary Jo Putney, O iubire imposibilă - voi. 2 
36. Jo Beverley, Mireasă fără voie 
37. Pamela Morsi, O femeie de succes 
38. Danielle Steel, Miracolul 
39. Jacqueline Susann, Valea păpuşilor - voi. 1 
40. Jacqueline Susann, Valea păpuşilor - voi. 2 
41. Maryjo Putney, Compromisul inimii 
42. Nancy Thayer, Paşi pe nisip 
43. Amanda Quick, Alchimia dragostei 
44. Ellen Maister, Vieţi paralele 
45. Amanda Quick, Tainele trecutului 
46. Diane Chamberlain, Minciuni din dragoste 
47. Amanda Scott, Regele furtunilor 
48. Diane Chamberlain, Secrete şi trădări - voi. 1 
49. Diane Chamberlain, Secrete şi trădări - voi. 2 
50. Jo Beverley, Fericire periculoasă 
51. Diane Chamberlain, înainte de furtună 



52. Danielle Steel, Două vieţi 
53. Maryjo Putney, Dansul pasiunii 
54. Elin Hilderbrand, Insula 
55. Danielle Steel, Rugăciuni ascultate 
56. Sarah Jio, Anotimpul regăsirii 
57. Nora Roberts, Visuri împlinite 
58. Luanne Rice, Barca de argint 
59. Maryjo Putney, Taina contesei 
60. Santa Montefiore, Casa de la malul mării - voi. 1 
61. Santa Montefiore, Casa de la malul mării - voi. 2 
62. Danielle Steel, Vârstele dragostei 
63. Loretta Chase, Seducţie 
64. Judy Astley, Iubiri clandestine 
65. Amanda Quick, Nesocotita 
66. Ulrika Jonsson, Suflete regăsite 
67. Danielle Steel, Hotel Vendome 
68. Anne Golon, Angelica. Marchiza îngerilor 
69. Nora Roberts, îmblânzitoarea de suflete 
70. Elizabeth Noble, Iubiri de altădată 
  
71. Amanda Quick, Scandal 
72. Leila Meacham, Trandafiri - voi. 1 
73. Leila Meacham, Trandafiri - voi. 2 
74. Anne Golon, Angelica. Logodnica vândută 
75. Fern Michaels, Noi începuturi 
76. Amanda Quick, O relaţie periculoasă 
77. Elizabeth Noble, Scrisori pentru fiicele mele 
78. Nora Roberts, Treptele iubirii 
79. Daisy Goodwin, Ultima mea ducesă 
80. Danielle Steel, Ecouri 
81. Anne Golon, Angelica. Serbări regale 
82. Flelen Warner, Invitaţie la nuntă 



83. Jill Shalvis, Irezistibil 
84. Amanda Quick, Legământul iubirii 
85. Nora Roberts, Paşi spre fericire 
86. Luanne Rice, Un albastru infinit 
87. Danielle Steel, Surprizele vieţii 
88. Amanda Quick, Dorinţa 
89. Lisa Jewell, Petrecerea lui Ralph 
90. Mary Jo Putney, Când dragostea te schimbă 
91. Helen Simonson, Ultima cucerire 
92. Fern Michaels, In căutarea fericirii 
93. Julia Quinn, Eloisa James, Patru nunţi şi o 
moştenire 
94. Rebecca Chance, Fete rele - voi. 1 
95. Rebecca Chance, Fete rele - voi. 2 
96. Ana Damian, Scenariu pentru dragoste 
97. Mary Jo Putney, Călătorie spre iubire 
98. Jane Lovering, Muzica inimii 
99. Lisa Jackson, Iubire vinovată 
100. Beth Kendrick, Greşeli din dragoste 
101. Danielle Steel, Dincolo de aparenţe 
102. Nora Roberts, Iubire peste timp 
103. Kristin Hannah, A doua şansă 
104. Julia Quinn, Eloisa James, Aleasa inimii 
105. Nora Roberts, Martora 
106. Nancy Thayer, Vara iubirii regăsite 
  
107. Mary Jo Putney, Curcubeie sfărâmate 
108. Amanda Quick, O aventură deo noapte 
109. Eileen Goudge, Chipurile dragostei 
110. Maryjo Putney, Râul de foc 
111. Amanda Quick, Şarada iubirii 
112. Amanda Quick, Frumoasa şi Bestia 



113. Judy Duarte, Legături miraculoase 
114. Amanda Quick, Misterul Afroditei 
115. Joanna Trollope, O pasiune interzisă 
116. Amanda Quick, Rendez-vous la miezul nopţii 
117. Maryjo Putney, îmblânzirea unui rebel 
118. Amanda Quick, Capcanele iubirii 
119. Mary Jo Putney, Aventurile unei lady 
120. Jackie Collins, Jocuri periculoase 
121. David Nicholls, O zi 
122. Julie Maxwell, Faţetele dragostei 
123. Amanda Quick, O pradă uşoară 
124. Mary Jo Putney, Daruri periculoase 
125. Maryjo Putney, O alegere dificilă 
126. Jojo Moyes, Jertfa iubirii 
127. Mary Jo Putney, Caruselul inimilor 
128. Barbara Taylor, Bradford, Puterea dragostei 
129. Maryjo Putney, Mătase şi umbre 
130. Nora Roberts, îndrăzneşte să visezi 
131. Elizabeth Naughton, Aşteaptă-mă 
132. Nora Roberts, Păstrează-ţi visul 
133. Maryjo Putney, Săruturi furate 
134. Barbara Cartland, Triumful dragostei 
135. Mary Jo Putney, Mătase şi secrete 
136. Barbara Cartland, întoarcerea în paradis 
137. Amanda Quick, Un sărut periculos 
138. Nora Roberts, Cântecul de sirenă 
139. Amanda Quick, Secretele nopţii 
140. Mary Jo Putney, Văluri de mătase 
141. Barbara Cartland, Pe aripile iubirii 
142. Nora Roberts, Găseşte-fi visul 
  
143. Amanda Quick, Logodnică de împrumut 



144. Jo Beverley, Dulcele păcat al iubirii 
145. Nora Roberts, Magia destinului 
146. Amanda Quick, Atracfie periculoasă 
147. Eloisa James, Jocul dragostei 
148. Nora Roberts, Magia umbrei 
149. Margot Berwin, Aroma pasiunii 
150. Amanda Quick, Otrava perfectă 
151. Maryjo Putney, Tunete şi trandafiri 
152. Nora Roberts, Legături primejdioase - voi. 1 
153. Nora Roberts, Legături primejdioase - voi. 2 
154. Barbara Taylor Bradford, Gustul dragostei 
155. Danielle Steel, Până la sfârşitul veacurilor 
156. Eloisa James, Alegerea perfectă 
157. Amanda Quick, O iubire neconvenţională 
158. Nora Roberts, Dalia albastră 
159. Danielle Steel, La prima vedere 
160. Jude Deveraux, Adevărata dragoste 
161. Nora Roberts, Dalia albastră - Visul Stellei 
162. Nora Roberts, Trandafirul negru 
163. Amanda Quick, O aventură riscantă 
164. Mary Jo Putney, Copilul sălbatic 
165. Nora Roberts, Crinul roşu 
166. Amanda Quick, Cristalul Nopţii 
167. Sandra Brown, Amintiri înşelătoare 
168. Danielle Steel, Păcatele mamei 
169. Linda Howard, O inimă neîmblânzită 
170. Amanda Qucik, Focul din oglinzi 
171. Maryjo Putney, Mireasa din China 
172. Danielle Steel, Trădarea 
173. Nora Roberts, Misterele nopţii 
174. Linda Howard, Alegerea inimii 
175. Maryjo Putney, lin tdrg neobişnuit 



176. Amanda Quick, Grădinile de Cristal 
177. Jude Deveraux, Mai presus de timp 
178. Linda Howard, O noapte de neuitat 
  
179. Danielle Steel, Prieteni pentru totdeauna 
180. Mary Jo Putney, Blestemul trecutului 
181. Amanda Quick, Suflete sălbatice 
182. Lisa Jackson, Păcatul originar 
183. Mary Jo Putney, Iubire regăsită 
184. Nora Roberts, Refugiul - voi. 1 
185. Nora Roberts, Refugiul - voi. 2 
186. Sidney Sheldon, îngerul întunericului 
187. Amanda Quick, Afaceri de familie 
188. Mary Jo Putney, Jurăminte neobişnuite 
189. Nora Roberts, Magia trecutului 
190. J.D. Robb, Sanctuarul 
191. Maryjo Putney, Focul ascuns 
192. Barbara Cartland, In sfârşit, dragostea 
193. Sandra Brown, In căutarea adevărului 
194. Mary Balogh, Primul pas: Căsătoria 
195. Amanda Quick, Femeia misterioasă 
196. Mary Jo Putney, Revelaţia 
197. Nora Roberts, Tributul - voi. 1 
198. Nora Roberts, Tributul - voi. 2 
199. Julie Garwood, Dansul umbrelor 
200. Mary Jo Putney, Capriciile destinului 
201. Sandra Brown, Dispariţia 
202. Mary Balogh, Al doilea pas: Seducţia 
203. Sidney Sheldon, Evadarea 
204. Amanda Quick, Casa de sticlă 
205. Sandra Brown, Arşiţa nopţii 
206. Maryjo Putney, Descântec de dragoste 



207. Linda Howard, Plăcere exclusivă 
  
  
  
  
  
Numai disperarea l-ar fi putut aduce pe Duncan 
Pennethorne, infamul conte de Sheringford, înapoi 
acasă după spectaculosul scandal pe care l-a stârnit cu 
cinci ani în urmă. Căci, dependent financiar de 
bunicul său, Duncan a primit de la acesta un 
ultimatum: se însoară în două săptămâni sau rămâne 
fără nici un ban. Şi iată că soarta i-o scoate în cale pe 
singura femeie din Londra care are tot atâta nevoie ca 
şi el să-şi găsească rapid o pereche. 
Pusă într-o situaţie jenantă din pricina unei minciuni 
spuse pe negândite, Margaret Huxtable se vede 
nevoită să accepte cererea în căsătorie făcută de un 
necunoscut misterios. Dar când descoperă cine se 
ascunde de fapt în spatele chipului fermecător al 
peţitorului ei, este deja prea târziu: tocmai s-a logodit 
cu cel mai notoriu seducător al Londrei. Şi, pe măsură 
ce pasiunea se aprinde între ei, doi oameni care se 
căsătoresc din motive greşite descoperă că niciodată 
nu este prea târziu să apară dragostea... 
Mary Balogh a scris peste 70 de romane şi 30 de 
nuvele, multe dintre ele fiind bestselleruri New York 
Times. Printre numeroasele premii câştigate s-a 
numărat şi cel pentru întreaga activitate acordat de 
Romantic Times. 
  
  



 


