Ionel Teodoreanu
La Medeleni

Vol.1 - Hotarul nestatornic

Partea intii

POTEMKIN SI KAMI-MURA

Doi tarani salutara cu o arhaica solemnitate pe viitorul stapin al
mosiei. Miscarea vastelor palarii invalui pe Danut cu epicul vint al
gloriei. Se opri in mijlocul soselei ca un gladiator aclamat in arena cu
calcliul pe trupul biruitului, avind drept scut zmeul, drept lance sfoara
al carei fuior il stringea in pumnul rapezit indarat.

— D-apoi nu te doboara, boierule, namila asta? intreba unul din
tarani.

— Pe mine?!

Danut tocmai ispravise clasele primare. Era licean in vacanta.

— Mai bine hai de i-om da boierului o mina de-ajutor sa-l suie, se
amesteca in vorba celalalt taran, apropiindu-se de zmeu.

— Da mare-i! se minuna el. Cit o fereastra boiereasca!

Danut se simti mindru ca zmeul e al lui si umilit ca e mai mare decit
el. Instinctiv — cum ocoleste o femeie marunta vecinatatea celor inalte
— se indeparta grav, masurind soseaua cu pasul. Zmeul ramase
arestat Tntre cei doi tarani.

— Opreste, boierule, ca nu bate vintul dintr-acolo; intoarce-te-
napoi, porunci sfatos unul dintre ei.

Danut se codi o clipa, cerceta zarile, se incrunta cu demnitate, ca
framintat de socoteli adinci, de raspunderi... si se supuse. in goana
mare trecu pe linga zmeul atent, si fugi, si fugi depanind sfoara intre
degete. in urma lui mosorul se zbatea ca un guzgan epileptic.

— Dati-i drumul! racni el de departe, smucind sfoara din rasputeri.

Zmeul cazu in cap, Danut pe spate.

Intre timp, unul cite unul, apoi pilcuri-pilcuri, copilasii satului
ingradira, desculti si naivi, evenimentul de pe sosea.

— Lasa, boierule, ca ti-l mustruluiesc eu, il linisti unul din tarani,
stergindu-i straiele de colb cu batai delicate, ca pe un patrafir.

— Vezi! Vezi! Daca nu i-ati intins coada, suspina intretaiat Danut,
abia stapinindu-si lacrimile.

— la sa vezi, boierule, numai sa-l iei cu binisoru, s-al vezi ca



porneste! Asa-i si calu naravas!... la te uita matal!... S-al tragi... s-al
incerci, s-al mai lasi slobod... si iar tragi hatu... lan auzi!

Melodica minie de violoncele, zbirnlitoarea vijiia in salturile,
tresaltarile si inconvoierile-ncordate ale zmeului insufletit de viata
vinturilor stravezii. Cozile se alintau feminin in larg, dezmierdind
puterea vinturilor.

— Hooo-pa!...

Danut intinse bratele pe jumatate, intr-ajutor celui de sus, c-un gol
in piept si, infiorat, isi feri capul. Cu o pornire de balet, fetitele se
mladiara lin; baietii se-ncordara, gata sa se avinte.

Ca un delfin pe valul marii zmeul se daduse peste cap... si miriind
se intepenise iar la loc, piept in piept cu-ntreg vazduhul...

In urma ondulara cozile, pastrindu-si gratia de stele cazatoare.

— Hai-hai! chiuira copiii.

Danut clipi, zZimbind.

Sfoara curgea repede spre cer. Zmeul se inalta deasupra satului,
mai sus decit dealurile, decit soarele, decit rindunelele. Copiii il cautau
cu mina streasina la ochi, cu degetul celeilalte intins.

— Uite-l, mai! izbucni un baietel.

— Taci, mai! se rasti la el altul.

— Ci, mai? Ci?

— Sss! se-ncruntara ceilalti.

In tacerea din nou limpezita, cerul torcea tnnabusit. Danut pipai
sfoara ca pe taisul unei sabii, cu virful virfului degetelor.

— Apuca zdravan, boierule, ca tin si eu...

Danut se Tnghesui in taran, apuca sfoara si, patruns de adincimea
bulboanei de sus, isi trase o mina de pe sfoara. Dibuind cu ea indarat,
apuca bratul omului. Mina de pe brat stringea din rasputeri; cea de pe
sfoara, usurel.

— Tine bine, boierule, nu-ti fie frical... Pune amindoua minile,
voiniceste!

Cu o pornire dugmanoasa, Danut se opinti si trase, incretindu-si
fata. Cerul nu se desfunda... In minile lui, atletica, sfoara vibra,
umplindu-i muschii de barbatie... Ochii 1i stralucira imbatati.

— De-acum poti pleca.

— Ramii sanatos, boierule! glumi cu seriozitate taranul, prefacindu-
se ca pleaca.

Sfoara-i izbucni din mina.

— Stai! Stai! Nu ma lasa! Scapa-ma! tipa Danut, imbrincit, tirit,
rascolit de panica unui inec in vazduh.

— laca aici-s!

Din urma rasuna un trap jucaus...

— Va pofteste conita de graba la curte.

— De ce? se rasti Danut catre omul de pe bihunca.

— Mergem la gara, boierule, ca-i vremea! raspunse omul, abia
stapinind calul.



— Feriti, maai! chiuira copiii, zbughind din calea calului speriat.

Colbul se lua la trinta cu soseaua... Hora copiilor incercui
indeaproape pe Danut. i

— Ce ne facem? intreba el mihnit, cu toata nadejdea in taran... Il
dam jos?

— Mai lasa-I badie!... Nu-l da jos, boierule! se rugara in cor copiii,
cind la taran, cind la Danut.

— Eu zic sa-l ducem in ograda si sa-l legam.

— Sigur! Sigur! jubila Danut, mai-mai sa sara de gitul mintuitorului.

In frunte cu Danut, alaiul maruntilor calauzi pina la poarta ograzii
pasul inalt al zmeului... Ograda se umplu de zarva: cinii hamaiau,
slugile rasareau din toate partile.

— Hai, Danut, hai ca vine trenul, il indemna din trasura, gata de
plecare, doamna Deleanu, cu minile pe urechi.

— Stai, mama, nu vezi ca am treaba! raspunse Danut, tragind de
sfoara zmeului priponit, ca spre incercare.

— Gata, boierule! De-acuma nu mai scapa, ca doar il tine un stejar!

— Ai ispravit, Danut?

— Bine, da” cine-l pazeste? se ingrijora el.

— Noi! Noi! protesta poarta inflorita cu copii.

— Ba eu! hotari apasat un baietas mai rasarit, ingrosindu-si glasul.

Infruntind dulaii, intra in ograda si se infipse linga stejarul incolacit
de sfoara zmeului.

— Cum fti zice tie? 1l cerceta banuitor Danut.

— A Marandei, sa traiti, rasuna martial raspunsul.

— Si mai cum, baietele? intreba cu blindeta doamna Deleanu,
scoborind pe scara trasurii.

— Gheorghita, sarut minal!

— Si nu ti-i teama c-or sa te manince cinii?

— Eheil...

— Mai Gheorghita, sa nu te misti de-aici! porunci Danut.

— Ecoutes, mon petit, il faut lui parler gentiment, pas de cette maniere;
tiens, donnes-lui des bonbons. (1)

— Na... poftim, retusa Danut subt privirea doamnei Deleanu.

Si, brusc, fii intinse cutiuta cu bomboane violete, oferindu-i
oraseneste. Gheorghita sovai, dar indemnul cucoanei il hotari. Insfaca
repede cutiuta. Danut ramase cu capacul, indignat si nedumerit.
Doamna Deleanu incepu sa rida.

— Lasa, Danut, da-i si capacul... Poftim si dumitale pentr-un rachiu,
si-ti multumesc.

— Sa traiasca boierul si sa creasca mare! se ploconi taranul.

Trasura porni.

Urcindu-se in genunchi pe perna, cu barbia sprijinita de poclit,
Danut privi indelung, cu melancolica invidie, pe din ce in ce micsoratul
Gheorghita. La fel priveau copiii, catarati de-a lungul portii, pe strajerul
stejarului cu zmeul.



Ramas stapin, Gheorghita a Marandei dezmierda sfoara intinsa si
sonora ca o struna... si nesocotind bunatatile din pumnul inchis, se
aseza la pamint sprijinindu-se de trunchi, isi incrucisa bratele pe piept
si incepu sa priveasca cerul ca un flacau indragostit.

— ...Te rog, nu te deranja, domnule Steflea.

— Vai de mine! Scuzati, va rog! Stiti, caldurile...

1 Asculta, micutul meu, trebuie sa-i vorbesti frumos, nu asa; tine,
da-i bomboane (fr.).

Odaita scunda biziia ca un 10 mai al mustelor.

Seful garii, cu surtucul pe jumatate imbracat, boxa in zadar, pe
nevazute, cu pumnul indarat, gaura blestemata a celeilalte mineci... In
sfirsit, razbind prin tunelul de alpaca albastra, mina sefului se repezi
spre mina inmanusata a doamnei Deleanu. Cu o inclinare eroica de om
gras, saruta manusa. Aducindu-si aminte de batista, si-o lua de pe cap,
pudic.

Danut se simti infrigurat, ca intr-o magazie cu jucarii misterioase.
Nu-si lua ochii de la looping-the-loop-ul lent al benzii de hirtie ciuruita de
pe rotita telegrafului... Stia ca banda aceea e tainicul funicular cu care
urca si coboara cuvintele de prin vazduh... si parca nu-i venea sa
creada.

— Vine regulat, domnule Steflea?

— Vai de mine, conita, imediat! gifii seful.

— Hai, Danut, afara.

Pe peron asteptau un buchet de giste legate, o traista vargata si,
blonda, dimineata de vara intre doi castani.

— la s& te vad, Danut.... Vai! in ce hal esti!

Costumul elegant de marinar, imbracat abia de dimineata,
incercase naufragiul soselei. Sandalele fumegau la fiecare miscare de
colbaite ce erau, iar sosetele atirnau buzate, descoperind gleznele mai
albe decit pulpele.

Doamna Deleanu se ageza pe banca, avindu-l pe Danut in fata, ca o
problema de arhitectura. Isi ridica voaleta, isi scoase manusile. Danut
se simti reconstruit.

Cocheta impertinenta — poruncita de nasucul cirn copilareste —
bereta alba se inclina spre ceafa, cam pe-o ureche, decoltind fruntea in
intregime; panglicile fluturara marin; funda albastra reinflori cu ancora
pe fata, la imbinarea aripelor gulerului...

— Numai o mireasa-i lipseste! se minuna duios seful garii, rasarind
cu o condicuta subtioara si cu chipiul ros deasupra pletelor batistei.

— Vine?

— Vine.

— Danut! Danut!

Cu resemnare satisfacuta, ca salvat de la sinucidere, Danut se lasa
tras indarat. Zarise la orizontul vertiginos al sinelor un punct negru,



dusmanos ca o gaura de revolver incarcat.

Mai asteptara, privind sinele nervoase... ingrozitor de suparata pe
gara, masina trecu Tnainte...

— Marfa... marfa... marfa; a treia... a treia... a treia... descifra Danut
in gura mare, clipind si stringind mai tare mina doamnei Deleanu.

— Uite-| pe tata, mama! Nu-Il vezi?! Papa! Papa! La fereastra unui
compartiment, miinile domnului Deleanu scuturau manusele spre cei
de pe peron... La usa vagonului fluturara pletele intunecate ale Olgutei.
Nici nu se oprise trenul, ca Olguta si sarise de pe scara, vesela,
familiara, cum sarea si dimineata din pat pe covoras.

— Vai, Olguta! vrei sa ma imbolnavesti? tipa doamna Deleanu,
alergind spre ea.

in treacat, Olguta-i sarutd mina si se repezi la vizitiu :

— Mos Gheorhge! Mos Gheorghe! Am venit!

In urma Olgutei se coborira bagajele — trecute pe geam lui lon —
apoi domnul Deleanu, chefliu, in haine de soie-ecrue, cu panamaua pe
ceafa, gata sa glumeasca, sa interpeleze; dupa el, cu miscari linistite si
ochi mari de indragostita, privind si respirind vacanta, Monica.

— Iti pare bine ca ai venit la noi, Monica? o intimpina doamna
Deleanu, luind-o in brate, de-a dreptul de pe ultima treapta, si
sarutindu-i obraijii.

— Da.

Palaria de pai, cu boruri rotunde si panglica neagra, prinsa cu
elastic pe sub barbie, ii aluneca pe spate, atirnindu-i de git.

Doamna Deleanu surise parului descoperit: era auriu cum sint
numai pletele de soare, pe care copiii vinatori de fluturi le gasesc prin
iarba cringurilor, Zimbind subt palaria lor, in locul fluturelui dupa care
au azvirlit-o.

— Ei, copii, n-am uitat vreun bagaj?... Bun... Totu-i in requla! Ei,
bravo! Grozav is de bine dispus! se lumina de-a binelea domnul
Deleanu, frecindu-si minile ca dupa un proces cistigat.

Gestul bucuriei, al enervarii si al spalatului pe mini era acelasi la
domnul Deleanu.

Danut se bosumflase; nimeni nu-I lua in seama, nimeni nu se uita la
el! inchise ochii si se facu nevazut!

— Mama, unde mi-i palaria? gifii Olguta, sosind in goana mare de la
cai.

Un cap de bunic, cu ochelari de aur pe virful nasului, aparu la
fereastra vagonului.

— Ma rog, a ramas in compartiment o palarie de domnisoara; nu-i a
dumneavoastra?

— Ba da! o revendica Olguta cu tarie.

— Mai bine multumeste domnului, Olguta... Poftim! Ce ti-ai mai
uitat? o cerceta, masurind-o din cap pina-n picioare, doamna Deleanu.

— Pfuuu! izbucni Olguta, dind cu ochii de Danut. Sopti ceva la
urechea Monicai.



— Pfuuu! pufnira amindoua.

— Buftea, Buftea poloboc, cioc-poc, cioc-poc! apostrofa Olguta pe
Danut.

Cele doua saptamini de vacanta la tara ii rotunjisera obrajii, stirnind
astfel o noua porecla pe buzele Olgutei. Desteptat din posomorala si
uitare, Danut masura piezis pe sora lui si, cu minile care tinusera
sfoara zmeului, o palmui din doua parti, alungind de pe obrajii ei
paloarea examenelor.

— Bravoo! Galant cavaler! se amesteca, de la fereastra trenului
pornit, domnul cel batrin.

— Respectili mele, coani lorgu! rasuna un glas de la fereastra
vagonului urmator.

— Vus tis di land?... A ghiten Weig.

La auzul jargonului ireprosabil, ferestrele vagonului de-a doua se
umplura de capete semite, ca ferestrele unei cafenele de pe Stefan cel
Mare... si de serviabile salutari. Care negustor din lasi nu fusese sau nu
era clientul lui conu lorgu Deleanu!

— Copii! Copii! la, ma rog! ii potoli doamna Deleanu, despartind la
timp pe Danut de pumnul si piciorul Olgutei.

— Am sa-ti arat eu tie! gesticula Olguta.

— Lasa, Olguta, nu vorbi c-un rau crescut, o impaca Monica, luind-o
de brat.

Pornira Tnainte, impreuna cu doamna Deleanu... Danut le ajunse din
urma.

— Voi... voi sinteti niste fete! le arunca el cu glasul inecat de
indignare.

— Nu-i adevarat! batu din picior Olguta, razbita de insulta.

— Nici nu mai incape vorba. Tu esti baiat, interveni domnul
Deleanu. Singura noastra fetita e Monica. Asa-i, Monica?

— Ba si eu! protesta Olguta... Da nu-i dau voie lui — il fulgera cu
degetul — sa ma insulte!

— Numai foc ii duduita noastra, sopti mos Gheorghe, cu zimbete-n
mustati si-n ochi, catra omul care-ncarca geamandanele in caruta.

— Pace voua! le porunci rizind domnul Deleanu. Cine merge cu
mine in bihunca?

— Eu! se pripi Danut.

— Ba eu! il inlatura Olguta.

— Eu am spus intii!

— Ce-are a face!

— Ba are!

— Nu vorbesc cu tine.

Intre timp, doamna Deleanu se urcase in trasura.

— Bine, da cu mine nu vine nimeni?

— Eu, tante Alice, se oferi Monica.

— Atunci, voi haideti cu mine in bihunca.

— El sa mearga in trasura, starui incruntat Olguta.



— Duduita, i sopti mos Gheorghe, hai cu mosu pe capra.

Olguta se insemna... dar repede-si lua o figura de mucenica.

— Du-te cu bihunca! Mie nu-mi trebuiel... Lasa, lasa! se prefacu ea
ca suspina, urcindu-se pe capra, eu is persecutata: stiu eu!

Si smulgind biciul din teaca lui, sfichiui caii.

— Stai binisor, duduita, ca ne rastoarna!

— Mos Gheorghe, zvicni Olguta cu neastimpar intre picioarele lui,
mina cit poti... Sa8 nu cumva sa ne ajunga! Auzi, mos Gheorghe?

— Va salut cu respect, coane lorgule!

— Hei! ce mai faci, domnule Steflea? Tot voinic?! Tot vesel?!

— Va multumesc! Cu slujba... Mmdal...

Neastimparul si minia clocoteau in sufletul lui Danut, incalecat pe
bihunca; deopotriva si-n copitele calului ramas pe loc, in urma trasurii.

— Hai, papa, te rog... iute...

— Stai, frate, ce atita graba? Doar nu esti presedinte la Casatie!

— Sa dea Dumnezeu s-ajunga! dori din adincul inimii domnul
Steflea.

— Ai ajuns cu vreun proces pe-acolo?

— Chiar pin-acolo nu, se spovedi el modest... Numai la Curtea de
apel, da, ca omul!

— O mina de-ajutor?

— Dac-ati vrea! indrazni el.

— Ei! Om vorbi altadata.

Danut se muiase: trasura nu se mai vedea. Un nod amar i se urca in
git, amintindu-si cum se urcase Olguta pe capra... Atita obida se abatu
asupra lui, incit subt pleoapele inchise inchipuirea-i dadu buzna in
trasura, alaturi de mama lui: sa poata plinge si sa fie consolat... Locul
era ocupat de Monica!... Danut dadu pinteni rotilor bihuncii.

Picioarele Monicai nu ajungeau pina la podeaua trasurii; atirnau.
Totusi, nu si le legana.

Nici nu batea cu virful ghetelor sirguitor lustruite toaca, in
geamandanul ei de pe scaunas. Si minile Monicai pluteau linistite pe
genunchii impreunati. Numai virfurile degetelor se ridicau uneori... Si
iar se lasau, si iar tresareau rasfirindu-se...

...Fiindca de-a dreapta si de-a stinga drumului se leganau lanuri de
culoarea soarelui, cind luminate, cind umbrite — fiindca pe-alocuri s-
alungau atitia maci, de parca toate pozele Scufitei Rosii din cartile de
basme pornisera insufletite, lasind albe paginile, rumenind cimpiile...

"Ce bine-i sta in negru!" gindi doamna Deleanu, si indata-si duse cu
spaima superstitioasa mina la gura. Monica avea abia zece ani si
purtase de trei ori haina de doliu, pe care copilaria ei o imbracase
acum pentru ultima oara, fiindca de acum inainte nu mai avea pe
nimeni... Rochia neagra, pentru moartea bunicii, i-o facuse doamna
Deleanu...

— Monica, ce culoare iti place tie mai mult?

Ochii fetitei privira grav pe doamna Deleanu.



Prinzind privirea indreptata asupra rochitei de doliu, isi pleca genele
negre pe ochii de miere bruna. Obrajii i se impurpurara; lacrimi mari i
alunecara de-a lungul fetei... Minutile ei strinsera rochita ca pe o
papusa primejduita.

— Pui mic, pui mic, n-am vrut sa te supar!

Ii lud capul mihnit pe genunchi, murmurindu-i descintecul cu vorbe
dulci, pentru durerile copiilor si-ale indragostitilor.

Cimpiile zvoneau de risetele glasurilor mici. Lumina soarelui adinc
se daruia pamintului. i

— larta-ma tante Alice, n-am sa mai fac!... Imi place albastrul, sopti
Monica, imbracind cu-albastrul cerului unde era bunica blondul
holdelor unde-ncepea vacanta.

— Nu mai tragi din lulea, mos Gheorghe?

— Duduita mosului, toate le stiel!... clatina din cap mosneagul. Ba
trag eu, cind am vreme! Toate cu rinduiala lor.

— Da acuma de ce nu tragi?

Mosneagul ridica din umeri. Cum sa traga? Palmele lui negre si
batatorite Tnvaluiau, ocrotitoare, pumnisorii albi inclestati pe haturi, ca
doua coji de nuca miezurile fragede.

— Da caii cine sa-i miie, duduita mosului?

— Cine?!... Eu.

— Bata-te norocul sa te bata!

— N-ai titiun? il cerceta Olguta, imitindu-l.

— Cumpara mosu’!

— Mos Gheorghe, incepu Olguta cu sfiala, intorcind spre el coada
ochilor negri ca doua capete de rindunici iesite din cuib, ti-am adus un
pac di titiun... Vezi ca m-am tinut de cuvint, mos Gheorghe! il dojeni ea
Cu seriozitate.

De asta-vara fagaduise Olguta mosului un pac di titiun, si nu uitase!
Pacul era o cutie de tabla, cu tutun de lux cumparata de Olguta din
banii ei, de cu toamna, si pastrata in dulapiorul ei un an intreg.

Olguta n-avea bunici.

Chipul vioi si ghidus al mosneagului se incrunta de induiosare. Ochii
mici se micsorara sclipitori; mustetile-mproscate-a neastimpar,
tremurara zburlite. Cuprinzind c-o mina haturile incrustate cu minile
Olgutei, scotoci cu cealalta in buzunarul de la piept, scoase o garofita
salbateca si, binisor, infipse in pletele intunecate ale fetitei rosul
luceafar al dedeochiului.

Danut n-auzea decit tictacul mat al copitelor, batind in tact cu
inima lui, pina-n inima pamintului. Subt rotile bihuncei, soseaua
viscolea-ndarat... Danut inchise ochii.

"...Se facuse noaptea neagra ca iadul, cind zmeul se napusti
naprasnic in urma fugarilor. Fugea calul lui Fat-Frumos ca vintul, dar
zmeul s-apropia ca gindul si Fat-Frumos simtea in spate..."

Danut deschise ochii, c-un fior in spate. Se prefacuse el in zmeu,
dar simtise numai spaima lui Fat-Frumos!... S-apoi, daca Fat-Frumos ar



fi taiat capul zmeului, cine-ar mai fi urmarit-o pe Olguta?... Danut porni
din nou la drum, calare pe bihunca...

Domnul Deleanu tinea haturile, dar nu i-ar fi trecut prin minte ca nu
mina el calul... Si cum sa-l fi minat! Si bihunca si calul si haturile, si lon,
care-l tinea pe Danut sa nu cada, de la spate, nu erau decit Danut
prefacut in ei toti. Cu dintii strinsi, cu ochii inchisi, cu fruntea incordata,
Danut se iutea dupa Olguta, in rostogolul rotilor, in tictacul mat al
copitelor.

Danut se putea preface-n oricine, si-n orice; putea fi oricind,
oriunde. N-avea decit sa-nchida ochii... Sa fi vrut el, cit rau n-ar fi putut
face! Noroc ca era milos! Danut era mindru cu spaima de puterile
ascunse-n el... Odata se miniase pe mama lui, fiindca-l luase de urechi
si-| pusese la colt. inchizind ochii Danut o omorise... suferise... si,
grabit, o inviase la loc, caci daca murea mama cine l-ar fi iertat! Ni-
meni nu banuia tainele lui Danut, nici doctorul care-| stia pe de rost
inlauntru si-n afara. Subt pleoapele lui Danut, in adincul lor, de acolo
de unde vin lacrimile, se ascundea ceva, ca un somn cu visuri; cum
inchidea ochii era mai mare peste toti, chiar peste tata si mama. Pe
mama o facea imparateasa, pe tata ori general, ori mare sfetnic, pe
Olguta ori copil de casa, ori o trimetea la bucatarie.

Cind le povestise mos Gheorghe povestea lui Ivan Turbinca, Olguta
ceruse mosului o turbinca la fel cu a lui Ivan.

— Dac-as fi Sin-Petru, matale ti-as da-o, duduita mosului!

— Da-mi-o, mos Gheorghe!

— De unde s-o iau?

— Da-mi-o, mos Gheorghe!

Olguta se inrosise de necaz. Danut tacuse, c-un zimbet pentru el, in
ochi... Mai tirziu, la lumina luminarii, Danut isi pipaise fruntea, privind-o
in inecul ciudat al oglinzii. O dezmierdase chiar, ca pe un dar. Acolo era
turbinca lui Ivan, in care incapea tot iadul si tot pamintul. Mult se
bucurase Danut, fiindca nimeni — nici Olguta — n-avea turbinca. Si
nimeni nu stia ca numai el o are, cind inchide ochii...

Danut simti deodata vintul si soarele in parul lui.

— Ce-i?

— Opriti, boierule, opriti... a cazut palaria conasului.

Fluturindu-si panglicele, bereta se rostogolea pe jos. lon sari dupa
ea.

— Papa, nu pornim? intreba Danut, alarmat de presimtirea unui nou
popas.

— Tine hatul, loane... lar te grabesti? Mai, mai! Stai sa-nvirt o
tigara. Uite si pentru tine.

Zimbind copilareste, domnul Deleanu fi infunda panamaua in capul
lui Danut, lasindu-I fara cap, ca un cuier ocupat.

— Hoaaa! casca el zgomotos, intinzind bratele alene.

Danut ridica panamaua, posomorit, si se uita la tatal lui, care-si
rasucea tigara, cu ochii femeilor neintelese de barbatii lor.



— Uu-uu! uu-uu! uu-uu!...

— Cine face-asa, mos Gheorghe?! intreba Olguta facind intocmai.

— Caii, duduita mosului; au baut multa apa.

— Asa! au broaste-n burta.

Monica dezmierda mina doamnei Deleanu.

— Tante Alice!

— Ce-i Monica?

— Nimic, tante Alice, zimbi Monica, respirind adinc.

— Vrei sa-mi spui ceva, Monica?

— Nu... E frumos, tante Alice!

— Pui mic!... Scoate-ti palaria, sa te rumeneasca soarele...

— Tante Alice, uite romanite! recunoscu Monica florile calcate in
picioare prin ograda scolilor.

Romanitele rideau in soare, si ele in vacanta.

— Acele ce-s, tante Alice?

— Sinziene!

— Si acelea?

— Singele-voinicului!

— Si acelea?

— Condurul-doamnei!

— ...Sinziene, murmura Monica silabele tremuratoare de soare ca
un vers uitat de albine pe buzele copiilor.

Tacura.

Uguiau nevazuti n jurul trasurii, dulci hulubi... Caii dadeau din cap
blajin, urcind la pas suisul... Pilpiiau fluturasi albastri... Rindunelele-si
lasasera in iarba, la uscat, rochitele umede de roua... Drumul de
fosnete si de miresme ducea spre cerul apropiat — cu parul auriu, cu
obrajii palizi, cu cozile pe spate, cu minile impreunate — pe Monica.

Putea sa rasara, acolo unde drumul se impreuna cu albastrul, in
haina alba, tinind intr-o mina inelul cu cheile cele grele care deschid
portile cerului, sfintul Petre surizind.

— Mi-i foame, protesta Olguta.

De cind astepta mos Gheorghe vorba asta!

— Sss! sopti el la urechea Olgutei; are mosul ceval

— la sa vad! 1l ruga Olguta cu glas scazut.

Mos Gheorghe scoase din buzunar o pungulita de hirtie.

— Ce are mosu??

— Roscove! porunci Olguta.

— laca, la asta nu m-am gindit, se intrista mosneagul.

— Ce ai acolo, mos Gheorghe? se framinta Olguta.

— la niste zahar de gheata, ofta el melancolic.

— Monica! Avem zahar de gheata! striga Olguta, tropaind pe
capra...

— Ei, mos Gheorghe, imi pare ca vrei sa-ti dai leafa pe mina
dentistilor! il dojeni in saga doamna Deleanu.

— Lasa, cuconita, sa manince copiii zahar... Parca matale nu-ti



dadeam tot asa cind erai mica!...

Doamna Deleanu zimbi. Asa era. Si ea... Era mult de-atunci.

— Dar acuma imi mai dai, mos Gheorghe?

— Da, cuconita! Cum o vrea duduita! A

Olguta sfarima cetoasele diamante insirate pe sfoara... Incepu
praznicul: Olguta, pe capra, sfarma, sugea si inghitea, si iar incepea;
Monica, in trasura, rontaia incetisor, privind aiurea. Doamna Deleanu
sugea neindeminatec, inghimpindu-se in colturile sloiului vanilat,
gindindu-se la vacantele de odinioara... Mos Gheorghe isi smulgea
mustetile zimbind. Olguta nu-I uitase: cu de-a sila ii virise in gura o
bucata de zahar; mos Gheorghe o furisase in buzunar, cu mare bagare
de sama, ca pe un dar de pret.

— Mos Gheorghe, grozav mi-i de pofta de un castravete crud... stii,
cu sare si chiper! rontai Olguta.

— Lasa s-ajungem! Iti pregateste mosu, cum stie el.

— Mos Gheorghe, cumparam si roscove de la crisma... N-am mai
mincat de cind! Stii, la cofetarie n-au roscove! Auzi, mos Gheorghe?

— Aud eu!

— Si cumparam?

— Cumparam, cum nu!

— Si mincam.

— ...Daca mi-i da dintii la loc oi minca si eu, soricelul mosului!

— Vai, mos Gheorghe! N-ai sa maninci roscove?... Hai sa le facem
compot.

Un nechezat vesti din urma apropierea bihuncei; caii de la trasura
nechezara razboinic. Olguta se rasuci, privi, se incrunta si puse mina
pe bici.

— Mos Gheorghe! Nu ma lasa! Ne-ajung!

Mult iubea mos Gheorghe caii, si pe cei de la trasura, si pe cei de la
bihunca. Totusi, intrecerea incepu vioaie, ca odinioara, cind boierii erau
naprasnici la minie si la veselie, si cind surugii invirteau harapnice
intrind cu oistea-naintasilor 1a porti, ca sa zZimbeasca inima boierilor de
tipetele jupinitelor. Mos Gheorghe isi mai aducea aminte, stia si Olguta
de la el.

— Hii-hiii!... chiui Olguta.

Mos Gheorghe zimbi numai; biciul suiera o vorba de sarpe; caii
lungira trapul, scuturind coamele grele, fluturind cozile lungi... Si opt
copite batura toba luptelor.

— Uita-te-napoi, Monica! o indemna Olguta, in gura mare, ca in
plina vijelie.

Monica ingenunchie pe perne, ridicind capul pe deasupra poclitului.

— S-apropie?

— Parca... sovai raspunsul.

— S-apropie?

— Parca da, se temu Monica.

— S-apropie? tuna Olguta, luind biciul din mina lui mos Gheorghe.



— Da-da ! se-nspaiminta Monica.

Cu trupul lung si zvelt de libelula, bihunca rasari in rind cu trasura,
gata s-o intreaca.

— Grabiti, copii! Grabiti: mi-i o foame grozava! Si-o sete! le vorbi
din goana domnul Deleanu.

Danut, senin, se uita drept inainte, incordindu-si coada ochiului.
Astfel arata Olgutei dispretul lui si totodata putea sa-i si zareasca
infringerea prelunga.

"Ce bine-i sa fii barbat!" gindi Danut respirind cu nesat aroma de
tutun desprinsa din haina tatalui sau, respirind cu convingere duhoarea
de tutun miinilor si a suflarii lui lon de la spate.

— Mos Gheorghe, opreste! hotari in soapta Olguta.

— Ho-ho, copii! Ho-ho, baieti!

Bihunca se ducea dusa ca o saniuta cu roti prin pulberi.

— Da, da! Fugiti dumneavoastra cit vreti! Noi nu omorim caii, le
arunca Olguta, ca o piatra ucigatoare din urma, marinimia milei.

Caii opriti gifiiau din greu; suflarile lor alergau inca, zbuciumindu-i
pe loc.

Cei din trasura se ridicasera in picioare, urmarind fumul bihuncei pe
sosea. Olguta rasucea biciul, ingindurata... lelele stravezii ale arsitei
umpleau zarile de jocuri fara trupuri. Si deodata, ca o melancolie de fin
cosit Tn toamna soarelui de sus, de ingeri tristi si blinzi, mireasma
sulfinei ii invalui.

— Nu mai pot! Mor de sete! rasufla Olguta rasturnind in trasura
bratul de sulfina smulsa voiniceste.

— Lasa ca pornim indata, o potoli doamna Deleanu, stergindu-i cu
batista focul obrajilor nadusiti.

— Uite, tante Alice! rasari si Monica, aducind in brate manunchiul
verde plin de galbene scintei, si pe obraji culori de cimp, culese o data
cu sulfina si cu albastrelele din par.

Ocolind trasura pe dindarat, sa se urce in stinga, Monica se opri
deodatd, ca intimpinata de un gind rau... Hainuta neagra, trasura
oprita! In mintea ei de copil necdjit, toate trasurile mergeau spre
cimitir; toate trasurile oprite asteptau pornirea convoiului...

— Tante Alice! Trasura n-are numar!

— Sigur ca n-are! Trasurile de casa n-au numar.

— N-ai numar! sopti Monica trasurii si-o batu cu minuta, bucuroasa.

Ajutorata de Monica, doamna Deleanu orindui in poclit
manunchiurile de sulfina, rasfirind suvitele... Caii pornira... Multa
vreme, albine credincioase urmarira colibioara de sulfina... In soare,
sclipeau stelute aromate, fulguind usor pe capetele din trasura.

— Tante Alice!

— Ce-i, Monica?

— Mai e mult pina acasa?

— Acusi ajungem!

— Vai!



— Iti pare rau, Monica?

— Nuuu, tante Alice!

Sigur ca-i parea bine! Si totusi... parca ar fi vrut sa nu se mai
coboare niciodata din trasura fara numar si cu sulfina in poclit: trasura
vacantei.

— Mos Gheorghe, ce s-aude? intreba Olguta, cercetind cerul cu
mina adusa deasupra ochilor.

— Bat cCinii!

— Ei! Cinii! Sus, mos Gheorghe!

— Bata-l sa-l bata! Zmaul lui conasu Danut.

— Aha! mormai Olguta.

— Lasa, ca-ti face mosu unu mai frumos!

— Nu-mi trebuie!

Caii se oprira si, smucind de hamuri, trecura pragul portii la trap, pe
subt vijiitul zmeului strajuit de un stejar si de un marinar marunt. De-
un marinar! De-un amiral avind pe buze zimbetul aceluia care primi
spada infrintului Napoleon.

Risipa alba a caselor ograzii, cu cea din mijloc larga si adinca si
stapina peste toate, rasari ca o luminoasa manastire fara turle si
calugari in ochii Monicai. i

Sforaind, caii se oprira la scara... In freamatul de vita verde al
pridvorului, zorelele multicolore cascau fraged.

— Mi-i foame! tipa Olguta cu minie. Unde esti, babo?

La glasul ei, cu chip si trup enorm de eunuc — broboada alba si
pestelca alba, rizind in hopurile pintecului si-n cascatul stirb al gurii, cu
bratele deschise cuprinzind ograda toata — cobori pe scari bu-
catareasa.

— Aici-i baba! Da bine c-ati venit odata, ca-mi ard puii pe frigare,
batu-i-ar norocii sa-i bata!

Un cersaf ud prins cu tinte de colturile ferestrei deschise se bomba
lin si iar venea la loc, pre-facind caldura care molesea caisele livezii in
racorita boare.

In odaita fetitelor nu era nimeni... Intrase Anica in goana desculta,
lasind pe scaun geamandanul usurel al Monicai si iesise trintind usa,
dupa ce-si sclipise in oglinda ovala a sifonierei de mahon, surisul de
tiganca tinara. i

Acum geamandanul cu initialele bunicei era singur. In el asteptau
portretul bunicei si o papusa imbracata in negru, sa vada noua locuinta
a Monicai.

Monica, asezata in sofragerie la masa, pe un scaun cu doua perne
dedesubt, minca frumos cum o invatase bunica: cu servetelul agatat
de pieptarul rochitei, fara sa-si intinda coatele pe masa, cu gura in-
chisa, tinindu-se dreapta...

Daca ar fi intrat bunica in odaia fetitelor si-ar fi pus ochelarii si, fara
sa atinga cu degetul nici sifoniera, nici cele doua dulapioare de linga
paturile de nuc, ar fi vazut ca pic de colb nu-i nicaieri, nici muste, si-ar



fi oftat cu usurare; ar fi simtit mirosul de podele ceruite imbinindu-se
cu aroma de racoare pastrata doar in tihna caselor batrine unde
ierneaza mere si gutai si ar fi clatinat din cap cu bunatate si cu duiosie;
si s-ar fi aplecat cu multa truda asupra paturilor neted invelite, si
dezvelind un colt ar fi vazut ca asternutu-i de olanda si ca
spalatoreasa-i vrednica, si ca-n dulapul rufelor mai e sulfina si lavanda
— si-ar fi acoperit ea cu evlavie coltul descoperit; si daca ar mai fi
deschis si sifoniera si-ar fi vazut papusile care asteptau emotia fetitelor
premiate la examenul de clasa treia primara si-ar fi luat bunica
ochelarii de pe nas, stergindu-si-i, ar fi facut o cruce la icoana
Preacuratei din parete, o alta deasupra incaperii — si-ncetisor,
incetisor, ar fi iesit, si s-ar fi dus... fiindca Monica putea sa intre, in
odaia fetitelor nu mai era nimeni.

— Copii, dati-mi voie sa-mi scot haina; nu mai pot.

Scotindu-si surtucul de soie-ecrue, domnul Deleanu ramase in
camasa de soie-ecrue, cu guler jos si moale. Ridicindu-si bratele in sus,
le scutura; minicile alunecara in jos. Pastrase miscarea aceasta de
mult, de pe atunci cind avocatii pledau imbracati in roba. Pastrase si
roba cu gindul ca Danut va imbraca-o intr-o zi ca sa pledeze... Poate ca
pina atunci vor pricepe "cretinii" — cretinii erau toti aceia care
contraziceau parerile profesionale ale domnului Deleanu — ca roba da
aripi cuvintului, si vor reintroduce-o. De nu, sa-i aminteasca macar din
dulap, lui Danut, de vremurile vechi.

Domnul Deleanu isi iubea profesia "ca pe-o amanta" — asa spusese
intr-o pledoarie la Casatie, rostind cuvintul ilegal cu pasiune si
aroganta, ca sa destepte pe un consilier adormit — si dorea ca si Danut
sa gindeasca si sa poata spune la fel... Daca Olguta ar fi fost baiat!...

— Ei, Danut, acuma esti licean! Esti baiat mare! Poti judeca. Te faci
avocat ca si tata?

Doamna Deleanu ridica din umeri.

— Lasa-| te rog sa manince mai intai!... Danut! lar tii coatele pe
masal... Uite-te la Monica ce frumos maninca. Si-i mai mica decit tine!
Olguta 1si retrase coatele zimbind. Danut se inrosi. Scaparind o

privire crunta inspre Monica si Olguta... Teroarea comparatiilor cu
Monica dainuia de un an: de cind Monica si Olguta preparau impreuna,
Cu aceeasi profesoara, clasele primare... Cine-0 mai descoperise si pe
Monica! Olguta! Fireste! Ea aducea si puii de mita parasiti pe subt
garduri, spre deznadejdea bucataresei. Asta mai mergea! Dar pe
Monica n-o putea mistui. Uzurpatoarea! Aliata Olgutei! Blondal!... Danut
demult astepta prilejul s-o traga de cozi cum trebuie!

"Lasa!" inghiti el in gind. Si din nou se dezrobi, afara, cu zmeul.

Ochii Olgutei il iscodeau pe subt gene. De la o vreme baga de
sama. Clipi, se suci. Olguta nu-I slabea din ochi. O tinti si el drept in
ochi.

— De ce te uiti la mine?

— Eu? se mira candid Olguta.



— Da, tu! replica el, hotarit sa faca scandal.

— Eu nu ma uit la tine! Eu ma uit la Monica! argumenta Olguta,
uitindu-se la Monica. Spune si mata, mama?

— Ba te-ai uitat! isi iesi din fire Danut, schimbind timpul si
impungind cu degetul, violent.

— Ei, si?! N-am voie sa ma uit?

— Bine! Vom vedea!

— Ba ia te rog sa te astimperi! il urechi din ochi doamna Deleanu.

— Pfuu! se bucura Olguta cu servetul la gura.

— Si tu sa te linistesti!

— Eu nu fac nimic!... Eram sa ma-nec! rasufla Olguta.

— la, ma rog !

Domnul Deleanu isi trecu zadarnic servetul peste fata; toti ii zarira
risul. Dind din umeri se resemna si doamna Deleanu sa rida. Risul se
raspindi ca o hora batjocoritoare in jurul posomoralii lui Danut. Se
ridica de la masa, zvirlind servetul, si porni spre usa.

— Danut, unde te duci? Ce, ai ispravit? Ne-am ridicat de la masa?...
la poftim inapoi!

— Nu vreau! ingina Danut cu jumatate glas.

— Nu vrei la masa?!... Bine! Foarte bine!... Atunci poftim la colt...
Auzi, Danut? incheie, scurt si energic, doamna Deleanu.

Danut se duse, girbov... In sofragerie se facuse o tacere solemna...
Doamna Deleanu zimbi cu bunatate intilnind ochii speriati si umezi ai
Monicai atintiti asupra ei.

— Vrei sa-| iert, Monica?

Monica dadu din cap cu putere.

— Poftim la masa... Si multumeste Monicai! Da, da!

— Merci! tremurara sarcastic buzele lui Danut, lIasind o mina moarta
in minile Monicai.

— Acum maninca-ti caisele.

Danut despica in dinti o jumatate de caisa si astepta, si astepta sa-i
treaca nodul din git, ca sa o poata inghiti... Cu simburele in ea si cu o
viespe proaspat aterizata, cealalta jumatate ramase in farfuria cu caise
gratiate de la moarte.

— Sa va fie de bine... Eu ma duc sa ma culc!

— Danut, du-te si tu la culcare.

— De ce, mama?

— Fiindca asa trebuie!

— Hai cu tata si te culca, mai baiete! il consola domnul Deleanu,
cascind cu pofta.

— Si zmeul de afara? scinci Danut.

— Te-asteapta.

Bucuria jocului cu zmeul in plin soare se umplu de amaraciunea
somnului silit.

"Lua-l-ar dracu de somn!" blestema Danut in gind pe Molohul dupa-
amiezelor copilaresti.



— Ai ispravit, Monica?

— Da, tante Alice; multumesc! raspunse Monica, paturindu-si
servetul si scuturindu-si faramaturile de pe rochita.

— Haidem sa-ti arat odaia voastra...

Olguta, cu capul plecat in farfurie, trudea mincind caise, absorbita
si atenta ca si cum ar fi invatat o poezie pe de rost.

— Si tu, Olguta, hai-hai, ispraveste.

— Vin indata; uite, numai patru caise mai am, se ruga ea.

— Sa stii ca te-astept in odaie, Olguta! Sa nu cumva sa te prind pe-
afaral

— Daca spun ca vin!

— Bine-bine! i

Raminind singura, Olguta trase cu urechea... Incredintindu-se ca nu
se-ntorcea nimeni in sofragerie, se uita lung la Profira. Profira isi
intoarse fata turtita de pansea alba spre Olguta. Astepta... scuturind un
servet.

— Profira... Asculta bine... Ada-mi chiar acuma un foarfece, un
creion si o bucatica de hirtie! gesticula Olguta cu degetul aratator,
intovarasind substantivele cu cite o ciocaneala in masa.

— La ce, duduie? cauta sa se dumireasca femeia.

— Nu te priveste! Asa vreau eu!

In asteptarea Profirei, Olguta fsi sprijini barbia de marginea mesei,
isi lati coatele, stringindu-si obrajii cu pumnii, si medita preocupat.

— Ai adus?

— Am adus.

— Nu cumva i-ai cerut mamei ce ti-am spus? se alarma deodata
Olguta.

— Ba chiar asa!

— Vai, Profira! Si vrei sa am incredere in tine

— De ce, duduie? laca am adus.

— Si ce-a spus mama?

— A spus sa caut la dumneaei in odaie, si eu am cautat si am adus.

— Asaa! Bun!... Iti multumesc.

Olguta zimbi. Aplecindu-se asupra mesei, incepu sa scrie pe hirtia
eleganta, luata de Profira din cutia de scrisori — mare, lataret, apasat
— scotind limba la fiecare cotitura de litera.

— Bun!

lesi hotarita, cu ochii innegurati de Salomee, cu foarfece de parca
despicat Tn mina.

— Amarnic diavol! exclama admirativ Profira, muscind dintr-o caisa.

Odaia lui Danut se invecina primejdios cu odaia fetitelor. Punctul de
fruntarie era usa inchisa, cu cheia in broasca din partea cealalta.

Fata dinspre odaia fetitelor purta un cuier, in care atirnau palarii de
pai, funde de matasa, un cerc tricolor, o retea cu mingi multicolore si
doua paltonase pepita.

Fata dinspre odaia lui Danut era impodobita in partea de sus cu o



panoplie de postav de biliard, alcatuita astfel: o pusca Eureka —
culcata pe tinta ei de carton alb cu cercuri rosii in jurul centrului
albastru — in tovarasia betisoarelor ispravite cu un tampon de guma
lipicioasa; doua sabii de tinichea cu tecile pistruite de rugina si
scofilcite de duelurile cu Olguta, incrucisate in X si o suieratoare prinsa
Cu un snur rosu, cu suier bilbiit si gust acrisor.

Mai jos de panoplie, despartite de o sabie atirnata vertical ca o
coloana vertebrala a razboiului, erau rastignite doua uniforme: una de
amiral japonez, cu sapca si fara pantaloni, poreclita Kami-Mura; alta de
amiral rus, botezata Potemkin.

Pe atunci era la moda razboiul ruso-japonez (1).

Olguta proteguia pe rusi, Danut pe japonezi. De aceea, decoratia —
o funda de la o jartiera de-a doamnei Deleanu — cusuta nemuritor de
Profira pe pieptul amiralului japonez, fusese smulsa cu stofa cu tot si
era pastrata prudent in buzunarul amiralului ramas decorat cu "steaua
captuselii”. In schimb, chipiul amiralului rus subt pumnul lui Danut se
destupase. Olguta lipise la loc arhipelagul de carton, cu guma arabica
si cususe trainic fundul cu sfoara, impodobind totodata chipiul cu
ciudate tesaturi de aur. Olguta isi avansase chipiul la gradul de peste-
amiral si inaugurase evenimentul destupind la rindul ei — ceva mai
calm si mai metodic decit Danut — chipiul amiralului japonez. Doamna
Deleanu reconstruise chipiul, iar Danut il avansase generos la gradul
de peste-peste-amiral: "ceea ce, spunea Olguta, e imposibil".

lata si epilogul razboiului ruso-japonez in casa Deleanu:

— Acuma ce maispui? Ai mincat bataie! o anuntase Danut pe
Olguta, imbracat in uniforma de amiral japonez.

— Nu-i adevarat!

— Sa spuie papa.

— D3, Olguta! Ce sa-ti fac! Rusii au mincat bataie; iacata jurnalele.

— Rusii, nu eu.

— Da tu nu esti Potemkin? o sfidase Danut.

— Eu? Nici n-am fost, nici nu puteam sa fiu.

(1) Razboiul ruso-japonez a avut loc in anii 1904—1905 si s-a sfirsit
Cu victoria japonezilor.

— Cum?

— Fetele nu fac armata. Eu is fata... sa spuie papa... Si-n afara de
asta, japonezii tai au avut noroc, da-s niste fricosi.

— Minti!

— Mint? Atunci de ce-s galbeni?

— Cum de ce? Fiindca-s galbeni; asa-s japonezii.

— Sa-ti spun eu: is galbeni de frica. Toti au galbenare! tipase Olguta
pentru urechile intregii Japonii... Si daca vrei sa te bati, sa te bati cu
mine, NU cu rusii, incheiase Olguta cu fruntea sus.

La masa data in cinstea ambilor amirali, domnul Deleanu citise



urmatorul comunicat:

Potemkin si Kami-Mura

Au pornit dirji la razbel

Foc si para si otel.

Ura! Ura!

S-au luptat cit s-au luptat

— Umplind casa de clemstre —
Prin salon, sufragerie

Si prin locuri mai sihastre.

Au maij stat ei si la colt

— Aveau Si parinti dusmanii!
Ripostand: colt pentru colt,
Cu toata cenzura mamii.

In ce hal fara de hal
Ti-e chipiul, Potemkin!
Dar e peste-amiral
Kami-Mura-i mai putin!

Peste-peste-amiral
Kami-Mura-i avansat.
Dar chipiul e-ntr-un hal
Supra-supranatural.

Kami-Mura a invins,
Si Danut a cistigat;
Dar Olguta a pretins
Ca e fata, nu baiat.

Si ca deci nu poate fi
Biruita, nici vasal,
Fiindca n-a fost niciodata
Autentic amiral.

Envoi (1)1

Kami-Mura legendar,

Vezi proverbul cu caruta!
Buturuga nu-i la rusi,
Ocoleste-o pe Olguta.

Envoi II

Japonezi stapinitori



Pe indepartata mare,
La ce bun? Toti veti pieri
In curind de galbenare.

Odaita lui Danut avea si flota! Flota de lighean lucrata de mos
Gheorghe din coji mari de nuca: chibrituri drept catarg, foite de hirtie
ceruita drept vintrele, buzele lui Danut drept vint si ale Olgutei drept
ciclon.

Flota de baltoace: corabioare debile incarcate ca arca lui Noe, cu
vietati de celuloid gaunos.

I Dedicatie (fr.).

Si flota de iaz, cumparata de la "Magasin univeisei" din Bucuresti
de mosu Puiu: un singur vas, lung si gros cit o franzela, cu elice, steag,
tunuri, cosuri si marinari de tinichea, paralizati pe punte.

Danut trinti usa cu atita putere, incit molozul se prabusi pe umeri.
Se scutura, clatinindu-si buclele castanii, cu miscarea biblica a lui
Samson.

— Lasa-lasa! dadu el din cap.

Dind cu ochii de ultima cununa de premiant intii, atirnata deasupra
patului, o smulse din cui si o trinti pe jos, imbrincind-o cu piciorul.

— De asta invat eu, ca sa ma persecute! Lasa... v-oi arata eu voua!
clatina el pumnii spre usa fetitelor.

Desprinzind pusca de pe tinta, o inarma cu sageata gumata si
trase... Chipiul peste-amiralului rus tresari raminind cu o gropita
intunecata in fund.

Pac! pocni sageata, raminind lipita de usa, ca o fisa de telefon...
Danut o desprinse... Pe usa ramase un monoclu aburit. Pac!... pac!...
pacl...

— Ei, da ce-i scandalul acesta? Ce faci acolo Danut? Nu dormi?? il
intimpina, de dincolo de usa, glasul doamnei Deleanu.

Danut amuti. In virful picioarelor isi atirna pusca la loc... Culese
cununa, maturind foile desprinse subt dulap, si atirna restul gloriei in
cuierul ei.

— Ai adormit?

Danut izbi cu pumnul in perna si se intinse pe rug.

— Uite, Monica... Asta e odaia voastra... Iti place?

Mina Monicai 1i strinse mina mai tare.

— Ce bine miroase, tanle Alice!

Cuprinzind-o in brate, doamna Deleanu o ridica sus, sus...

— Vezi tu ceva acolo?

— Da... Eiil... Merci, tante Alice!

Zarise deasupra sifonierei o tabla de-argint acoperita cu sulfina.

— Acum sa-mi spui, in care pat vrei sa dormi?



— Olguta pe care si |-a ales, tante Alice?

— Las-o pe Olguta, o dezmierda doamna Deleanu; alege-ti-I tu pe
care-l vrei... Pe cel dinspre fereastra, sau pe cel dinspre usa?

— Mi-i totuna, tante Alice...

— Bine, atunci ti-l aleg eu pe cel dinspre fereastra... Asa 0 am pe
Olguta mai aproape de urechea mea! zZimbi doamna Deleanu.

Usa ietacului ei si usa odaii fetitelor, asezate fata-n fata, erau
despartite de tacerea unui vast antret.

— S-acuma, hai sa desfacem bagajul... Unde-i cheia?

— Poftim, tante Alice! ii oferi Monica, cu capul ridicat, capatul
lantucului de argint din jurul gitului, scos de pe piept, de subt pieptarul
rochitei.

— Da asta ce-i, Monica?... Ce cruciulita frumoasa! Alaturi de cheita
nichelata atirna o cruce de arama pe care ardea relieful unei chinuite
rastigniri.

— Iti place, tante Alice?

— Foarte mult... O ai de la mama?

— Nu stiu... mi-a dat-o bunica... Tante Alice...

— Ce-i, Monica?

— ...Te rog, ia-o! o ruga fetita, cu obrajii incinsi, scotindu-si
lantucul... Vreau eu sa ti-o dau, tante Alice! starui ea, cu sprincenele
ridicate, in preajma energiei lacrimilor.

Si cu de-a sila strecura lantucul in mina doamnei Deleanu.

— ...Iti multumesc, Monica, o impaca ea dezmierdindu-i parul... Da
astfel de lucruri nu se dau, puisor! E o amintire de la parintii tai... Eu ti-
0 pastrez numai.

— Tie pot sa ti-o dau, ii raspunse cu liniste si gravitate Monica,
privind in pamint.

— O iubesti asa de mult pe tante Alice?

— Da.

— Si tante Alice te iubeste pe tine mult de tot... ca pe Olguta si
Danut.

— Stiu! sopti Monica.

— Oare Olguta de ce nu mai vine? la du-te si vezi tu.

Doamna Deleanu clipi... si pina sa deschida geamandanul dibui
mult in jurul broastei, cu cheita nichelata.

— N-o0 gasesc, tante Alice! intra alarmata Monica.

— Lasa, ca vine ea singura... Trebuie sa fie la mos Gheorghe! Uite,
Monica! Ti-am pus pe masuta de noapte portretul bunicei... Daca vrei
sa-l atirni in parete, iti dau eu o alta rama.

— Nu-nu, e bine asa, tante Alice.

— Lucrurile ti le-am asezat in sifoniera... Uite: rafturile de sus sint
ale tale...

— Tante Alice, se cutremura Monica, n-ai gasit o papusa in
geamandan?

— Ba da! zimbi doamna Deleanu. Am culcat-o, uite...



Si din penumbra raftului, lua in brate un patut in care dormeau
doua papusi cu palariile in cap.

— Mie, tante Alice? nu-si crezu ochilor Monica.

— Sigur, Monical... Uite si o sifoniera cu rochii pentru papusile tale.

— Da" Olguta? se opri fetita cu bratele intinse.

— Si ea are la fel!

Clanta descarca un foc de pusca, usa pocni si bufni la loc, repezita
indarat, cu mina stinga, de Olguta...

— Ce-i? Ce-i?

Olguta se aruncase de sus, in pat, leganindu-se molatec in
tresaltarile arcurilor scirtiitoare, care dormeau de un an.

— Bine, Olguta, asa se intra intr-o casa de oameni?... Si cu botinele
murdare in pat! Vai! Vai! Vai!

— Nu mai pot!

— Unde-ai fost?

— La mos Gheorghe.

— Si ce-ai mai facut, Olguta? o intreba doamna Deleanu, privindu-i
deodata ochii cu luare-aminte.

— Nu spun?! Am fost la mos Gheorghe!

— Olguta, iar ai facut o pozna!

— Spune drept, Olguta!

— Am facut ce trebuia sa fac! vorbi Olguta sacadat, sfidind.

— Olguta, nu umbla cu fleacuri! Asa se raspunde?

— ...Foarfecele I-am pus la loc, incheie Olguta, prin vorbe,
marturisirea inceputa in gind.

— Foarfecele!!... Cine ti |-a dat?

— Chiar mata!... Sigur! mata mi |-ai dat! se ilumina Olguta, simtind
fericirea vinovatilor care-si gasesc din senin un complice la raspundere,
dupa ce-au savirsit singuri fapta.

— Eu!! Olguta, vina-ti in fire!... la hai si te dezbraca mai bine...
Rapegior, rapegior.

— Mama, mi s-a rupt ciorapul! se bucura Olguta, cu o gheata in
mina, cambrindu-si degetul cel mare de la picior, prin spartura mereu
largita de inflorirea lui roza si ghidusa.

— Vad si ma bucur... Lasa ciorapul in pace, Olguta! Hai scoate-I!

— Sa-ti ajut, Monica?

— Nu merci, tante Alice! Pot singura.

Cu bratele aduse la spate pe deasupra grumazilor, Monica isi
deschise nasturii rochitei... Ciorapii Olgutei zburara violent... Alunecind,
rochita Monicai descoperi un trup de baietel mladiu, cu piept naiv...
Simtind privirea doamnei Deleanu, se acoperi din nou, plecind barbia.

— Eu ma duc... Dezbraca-te, Monica.

— Mama, ce bine-i in pantaloni! se fali Olguta, sarind de pe pat jos.

Incepu sa-si contemple pozitia de scrima in oglinda.

— Drac impelitat, culca-te odata!... La revedere, Monica.

Inchizind ochii, Danut deschise turbinca lui Ivan...



...Danut e pasa sau sultan: n-are a face! Capul e infasurat intr-un
turban de subt care rasar doua musteti ca doua iatagane si o pareche
de ochi fiorosi... Doi colti lungi ies prin gura rinjind. Coltii sint
imprumutati de la un strigoil...

Sultanul Danut era asa de inspaimintator, incit Danut deschise ochii
Si se rasuci pe-o coasta... Din odaia fetitelor s-auzea glasul Olgutei.
Danut inchise ochii cu minie!

...Sultanul sta pe un tron de aur. De-a dreapta si de-a stinga, doua
arapoaice cu dintii ca frisca pe crema de cafea, flutura mari evantalii
colorate. La picioarele tronului se-nsira mii de turbane aplecate pina la
pamint. Toti se Tnchina sultanului. Numai doi harapi goi, negri si buzati,
cu parul des si cret ca icrele negre, stau drepti s-asteapta cu mina pe
securi. Nimeni nu vorbeste. Sultanul ridica un deget... Rasare un
armasar care tresalta si rinjeste... Sultanul face un semn... Harapii
innoada cozile Monicai de coada armasarului... Monica musca dintr-o
caisa. Nu-i pasa! Lasa ca-i arata el sultanul!... O suta de mii de
harapnice s-abat asupra calului...

Harapii o insfaca pe Olguta. Olguta da din picioare si se strimba la
sultan. Asa! Bine!... Harapul ridica securea... Olguta e spoliata... N-are
pe nimeni s-o apere decit pe fratele ei Danut... Si-ntr-adevar, in fruntea
unei osti, ca Mihai Viteazul, vine Danut, ucide pe sultan si pe harapi —
turbanele fug — si scapa de la moarte pe Olguta si pe Monica. Olguta
si Monica ingenuncheaza si-i saruta minile. El le ia pe sea si porneste,
si porneste...

In fundul turbincei lui Ivan era somnul.

— Tu dormi, Monica?

— Nu.

— Nici eu.

Olguta isi ridica picioarele in sus, batindu-si talpile goale cu
palmele.

— Auzi Monica?

— Ce s-aud?

— Ma bat la talpi...

— De ce?

— Stiu eu!... Fa si tu asa...

— Monica, ce facem?

— Nu dormim?!

— De ce sa dormim?

— Asa vrea tante Alice.

— Ei, sil Parca tu dormi!

— Eu incerc! se scuza Monica.

— Nu mai incerca... Parca ne stie cineva! Mama doarme.

— Monica?

— Ce?

— Nimic...

Olguta casca a pustiu... Incepu sa colinde cu privirea plafonul alb,



numarind zgrumturii varufui.

— Monica, tu ai vrea sa fii musca?

— Musca?

— Da, musca! Eu grozav as vrea... Stii, m-as plimba pe plafon cu
capul in jos...

— Eu as vrea sa fiu mare, visa Monica.

— Si eu, se grabi Olguta s-0 ajunga... Ce-ai face tu dac-ai fi mare?

— ...Nu stiu! se incurca Monica.

— Eu m-as face vizitiu... ca mos Gheorghe!... Si |-as rasturna pe
Buftea din trasura.

— Ce ai tu cu Danut?

— Eu?... Nimica! El are cu mine.

— Adevarat! consimti Monica. Te-a batut; asta nu se face!

— M-a batut? se rasti Olguta intrebator.

— Da, azi-dimineata!

— Nu ma tin!... Daca nu-l apara mama, ii aratam eu lui!

— Tu stii sa te bati, Olguta??

— Tu nu stii??

— Nu.

— Eu stiu foarte bine!

— Si-ti place?

— Sigur... Vrei sa-ti arat?

— Nu.

Tacura. Olguta ofta...

— Monica, de ce nu-ti tai cozile?

— De ce sa le tai?... li placeau bunicei... ea mi le-mpletea.

— Da... cred!... Da" nu-s bune la bataie. Te apuca de ele!

— De ce sa ma bat?

— Nu poti sti!

— Si cu cine sa ma bat?

— Cu Buftea...Nu, ai dreptate! reveni Olguta. Nu-i dau eu voie!

Olguta se ridica intr-un cot, miscind piciorul in aer.

— Monica, tu ai muschi?

— Nu stiu!

— Eu am! Uite: cind string piciorul!... Monica, eu nu mai dorm!

Sarind jos din pat, incepu sa tupaie pe podele, inspectind odaia...

— Monica! tipa ea deodata, cu intonatia prezumata a lui Cristofor
Columb in fata Americei.

— Ce-i? sari speriata, Monica.

— Nimic! raspunse iute Olguta, Inchizind portita sobei.

Se aseza pe scaun, peste rochita Monicai, meditind...

— Asculta, Monica, am sa-ti spun un secret.

— Spune.

— Ei, nu asa! dadu din cap Olguta, asezindu-se pe patul Monicai.

— Mai intli sa te juri ca nu spui.

— Eu nu spun! se revolta Monica.



— Nu te supara! Te cred. Dar trebuie sa juri.

— Te juri?

— Nu ma jur; eu nu spun, se incapatina Monica.

— Nu te juri?!

— Nu.

— Bine! i

Olguta se ridica de pe pat. Incepu sa se plimbe prin odaie, ocolind-o
pe Monica... Intr-un tirziu, se aseza pe marginea patului.

— Te-ai suparat, Monica? o dezmierda Olguta.

— Nu! se imblinzi Monica... Da” de ce nu ma crezi?

— Atunci te rog, jura-te!... Te rog, Monica: fa-mi mie placere! Haide,
Monica!

— Bine... ma jur.

— Ei, vezi? Bravo!... Pe ce te juri?

Facind ocolul odaii, ochii Olgutei se oprira o clipa deasupra masutei
de noapte. Monica zari privirea Olgutei.

— Pe portretul bunicei? intreba ea cu ochii mari.

— Nu! Asta nu! se apara Olguta... Atunci jura-te pe papusa ta.

— Ma jur pe papusa mea Monica... Incepu ea repede.

— Ca n-am sa spun la nimeni... formula Olguta mai departe, batind
tactul cu degetul aratator.

— ...Ca n-am sa spun la nimeni... repeta Monica dind din cap.

— ...Ceea ce are sa-mi spuie Olguta.

— ...Ceea ce are sa-mi spuie Olguta.

— Stai! se incrunta Olguta. Mai spune dupa minel!... Si dac-oi
spune...

— ...si dac-oi spune... repeta Monica in sila, ridicind din umeri.

— ...Sa-mi moara papusa.

— ...Sa-mi moara papusa. Ai ispravit?

— Stai, asa nu-i bine... Spune inca o data!... Si dac-oi spune... spui?

— ...si dac-oi spune, ofta Monica.

— ...Ti dau voie Olgutei...

— ...1i dau voie Olgutei...

— ...Sa sparga capul papusei mele Monica.

— ...Sa sparga capul papusei mele Monica, repeta Monica,
indignata.

— Acum spune: amin!

— ...Amin.

— Fa-ti cruce.

— Am facut.

— Ei, acum sa-ti spun secretul!

Tacu zimbind.

— Spui, Olguta?

— Spun! Asteapta... Hai sa-ti spun. Ridica-te si vino cu mine.

O duse de mina pina la gura sobe:i.

— Da n-ai sa spui?... incerca Olguta sa smulga suprema fagaduiala.



— Vai! Olguta!

— Deschide si uita-te, 1i dadu voie Olguta, c-un gest larg.

— Asta era secretul?!

In umbra racoroasa a sobei, sedeau doua gavanoase de dulceata,
cu capete de hirtie alba.

— Ce? Poate nu-ti place!... Sa nu cumva sa spui, Monica! gesticula
Olguta c-un deget spadasin.

— Ati dormit bine? le-ntreba doamna Deleanu, intrind pe usa
urmata de Profira, care aducea pe tabla chiseaua cu dulceata de
trandafir.

Monica se inrosi; pleca ochii la pamint.

— Daca-i cald, mama draga! marturisi Olguta, indreptatindu-se cu
bratele aruncate in sus.

— Nu te-a lasat sa dormi, Monica?

— Nu poti sa dormi pe-asa calduri! hotari Olguta, evaziv, rasucind
lingurita in dulceata.

— Mata ai insomnii?

— Ce-i asta "insomnii", mama? suspecta Olguta cuvintul si politeta
formulei si zZimbetul insotitor.

— Astanu-i pentru tine. Mai bine spune drept de ce n-ai dormit?

— Eu n-am insomnii! El are insomnii! arunca Olguta noul cuvint in
usa lui Danut, care dormea dus...

Usa se deschise blind, fara zgomot de clanta... Fiindca umblau in
virfuri, ghetele scirtiira, dojenite de un "tt" bine cunoscut lui Danut.
Doamna Deleanu facea ,,tt" (incretind nasul si scuturind capul cu o
miscare vioaie) cind era enervata din pricini marunte ori din pricini mai
grave si trebuia sa se stapineasca... De pilda, fiindca nu intra ata in
urechile acului, sau fiindca lampa fila de mult, inainte de-a fi bagat de
sama, sau cind un musafir fara crestere minca brinza cu cutitul...

— Doarme... Umbla incet!

Profira pasea desculta ca si cind ar fi avut cizme: podelele
duduiau... Copiii, mai demult, o poreclisera, "Sfinta lui Sfintul llie".

— Tic-tac, tic-tac, tic-tac... bang... vorbi pendula din parete,
nesocotind porunca de tacere.

Batuse jumatatea lui cinci...

— Sa-l scol?... sovai doamna Deleanu, cumpanind primejduirea
somnului de noapte cu binefacerile somnului de dupa masa.

Storul cu resort nu tisni cum avea obicei cind il smuncea Danut; se
urca lin, insotit de mina doamnei Deleanu pina la cerul copt de soare,
intre frunzele marului domnesc de la geam.

Danut fisi stapini un zimbet de superioritate... Pleoapele lui pe care
le privea cu ochii inchisi, impodobeau haina de matasa cenusie a
somnului abia ispravit, cu intortocheate crizanteme portocalii, scutu-
rate din lumina...

Somnul, ca si boala il faceau pe Danut invulnerabil si rasfatat de
parinti. De aceea lui Danut ii placea sa fie bolnav si sa tie ochii inchisi



dupa ce se destepta.

Doamna Deleanu se aseza oftind pe marginea patului... Prezenta ei
parfuma altfel caldura venita din livada. "...Se uita la mine... Ha-ha!...
Cu-cu, aici-s"! tipa gindul lui Danut, tupaind, ascuns in trupul cald si
fericit ca intr-un pod in care atirna lenea strugurilor copti.

Genele lui Danut tremurau; incepu sa clipeasca...

— Hai scoala, lenesule!... Hai, somnorosule! il imbie doamna
Deleanu, culegindu-i buclele de pe frunte.

Danut se intinse si casca sincer, deschizind ochii de-a binelea...

— Deschide gura marel... la repede, sa nu curga!

Lingurita plina, adusa plutitor deasupra paharului cu apa care o
oglindea, intra dulce in gura cascata si iesi anevoie dintre buzele
inchise asupra-i, curata la fata... Doamna Deleanu cuprinse cu bratul
capul lui Danut, il ridica, ajutindu-i ca unui convalescent neintremat sa
bea apa din pahar.

Danut primea calm rasplata somnului.

Bluza de matasa inflori cu ros de mac neastimparul varatec al
Olgutei. Isi incheie grabnic centura de lac, despartitoare la mijloc, intre
bluza si-ntre rochita ecossaise.

— Gata! rasufla ea, incintata c-a intrecut-o pe Monica.

— Stai, Olguta, nu ti-ai pus ciorapii.

Privindu-se-n oglinda peste umar, ridicata-n virfuri, Monica isi
incheia la spate nasturii rochitei de doliu.

— Monica, nu mi-ai vazut ciorapii? intreba Olguta, cautind, scoasa
din fire, si sub perna.

— Nu i-ai pus pe scaun?

— l-am pus, da nu-s! se infurie Olguta trintind perna.

— Poate i-a luat Profira sa-i cirpeasca!

— Am sa-i arat eu ei... Cum?... Nu-i dau voie sa umble in lucrurile
melel!... Eu nu-s copill... bombani Olguta trintindu-se din nou pe pat.

— Iti dau eu o pareche de ciorapi... Vezi, iti vin? o indemna
intrebator Monica, asezindu-i coirapii la capatii.

— Nu vreau nimic! Nu primesc!... Eu nu ma misc din pat pina ce nu-
mi da ciorapii mei!... Uite-i, Monica! I-am gasit... Merci.

Ciorapii zvirliti de Olguta atirnau peste palarii, in cuierul usii.

— Esti gata, Olguta?

— Indata.

Isi palmui parul cu amindoua mfiinile in dreapta si-n stinga unei
carari alese pe nevazute.

— la uita-te! E bine?

— De ce nu te piepteni in oglinda, Olguta? o intreba Monica
indreptindu-i cararea.

Olguta se plecase docil subt minile Monicai.

Ispravind, Monica i strinse parul la timple cu suvitele alipite,
pastrind o clipa in palmele ei capul pieptanat corect, ca pe o enorma
boaba de cafea Ceylon prajita din cale-afara... Olguta se privi in



oglinda.

— la sa vedem care din noi e mai inalta?

— Ce bine-ti sta cu bluza rosie! Esti frumoasa, Olguta.

— Tu esti mai Tnalta!... Da eu is mai voinica! se consola Olguta,
latindu-si umerii, bombindu-si pieptul in oglinda...

— Ridica-ti sosetele, Olguta!

— Lasa-le-asa! Haidem!

In fata usii se rasuci pe loc, pironitad de un gind.

— Asculta, Monica, sa stii ca azi are sa se-ntimple ceval

— Nu stiu! ridica din umeri Monica, potrivindu-si cu degetul
elasticul palariei pe subt barbie.

— Iti spun eu! o asigura Olguta.

— Bine, da ce are sa se-ntimple?

— Ceva! se incrunta enigmatic Olguta.

— Si ce pot sa fac eu?

— Ba pot;i!

— Eu?!

— Sigur! apasa Olguta, privind-o in ochi.

— Ce pot eu?

— Tu trebuie sa tii cu mine.

— De ce?

— Fiindca tu esti prietena mea.

— Sigur...

— Atunci, mi-ai fagaduit?

— Da, Olguta, ofta Monica.

Danut strabatu casa in goana. li erau minile flaminde: de cind
asteptau ele sfoara zmeului! Totusi, dupa ce trinti usa antretului din
fata, gata sa fuga, incetini pasul... si se aseza pe treptele pridvorului
calde de soare. Zmeul era acolo, Danut era aici. inainte de a se juca,
Danut se bucura ca are sa se joace. Si astepta. Fiecare bucurie avea
pentru Danut, intocmai ca si saptamina, o simbata si o duminica...
Duminica, in timpul scolii, era vacanta cea mare a saptaminii. Simbata
era ajunul ei. Dar pe cind bucuria duminicii era intotdeauna intristata
de apropierea treptata a celei mai urite zile din saptamina — luni, zi
neagra in calendar dupa ziua rosie — bucuria simbetei era ocrotita de
apropierea unei duminici care-o despartea de luni. Danut ajunsese sa
pretuiasca mai mult simbata de cit duminica... De duminica parca se
temea...

"Stie!" gindi Olguta vazindu-I pe Danut asezat pe scari. Musca o
fmbucatura buna din tartina cu unt, ruga pe Monica sa-i tie restul si, cu
minile slobode, cobori treptele. Monica o urma cu tartinele in mina,
nemaiindraznind sa muste din a ei. Trecura pe linga Danut, atingindu-|
cu umbrele lor. Danut intoarse capul intr-alta parte.

"Las!" murmura Olguta pentru sine cuvintul las curind invatat intr-o
poezie patriotica si talmacit de tatal ei.

— Ce-nseamna asta "las", papa?



— Cum sa-ti spun eu tie?... Uite, daca cineva iti da o palma si tu nu-
i raspunzi esti las!

— Va sa zica eu eram lasa, papa?

— De ce?

— ...Bine, papa, cind imi tragea mama cu papucul unde stii tu? ii
replicase Olguta privindu-| pe subt sprincene.

— Asta-i altceva! incepuse sa rida domnul Deleanu.

— ...Si daca as fi dat si eu? indraznise Olguta cu oarecare codeala si
fara convingere.

— A.i fi fost obraznica, si s-ar fi suparat si papa!

— N-am inteles. Mai spune-o data, papa.

Si in sfirsit se lamurise Olguta ca un copil nu poate sa fie las decit
intre copii, dar ca acolo nu trebuie sa fie.

— Haidem, Monica; n-avem ce cauta aici.

Un inceput de neliniste il cuprinse pe Danut dupa ce trecura
fetitele. Abia atunci isi dadu seama ca lipsea ceva... ceva: a! nu s-
auzea zbirniitoarea zmeului. Cu inima in hopuri se repezi inspre stejar.

Subt cerul fara Dumnezeu si fara zmeu, Danut ceti biletul infipt in
sfoara care atirna, taiata, de stejar,

"Asta pentru palmele de la gara, Buftea!

Olguta Deleanu"

Sufletul lui Danut cazu, taiat ca si sfoara zmeului.

Se aseza ostenit de durere la radacinile stejarului... De data
aceasta, turbinca lui lvan era plina de lacrimi.

— Mai lasa zmeul, Danut!... Hai si maninca ceva, ii striga din capul
scarilor doamna Deleanu.

— Danut, n-auzi?

Doamna Deleanu cobori scarile...

— Te-ai lovit, Danut? De ce stai asa?

— A! Asta era foarfecele Olgutei!

Pe doamna Deleanu anumite lacrimi o intristau adinc. Lacrimele de
acum ale lui Danut erau dintr-a-celea... Rautatea Olgutei o revolta.

— Hai cu mama, Danut... N-ai tu incredere in mama?

Danut astepta un miracol.

Doamna Deleanu il lua de dupa git inspre casa... Pe masura ce se-
ndeparta de locul zmeului, Danut isi ducea tot mai des minile la ochi.
Se impiedeca de scara, orb si zguduit de suspine, ca de pragul unei
temnite.

— Duduie Olguta! Duduie Olguta! dadu alarma in livada un glas
ascutit.

— Aha! se pregati Olguta... Aici-s! infrunta ea inceputul inceputului.

— Duduie Olguta, incepu Anica giflind de alergatura, cu minile pe
sini, va pofteste conita in casa.

— Spune ca vin.

— Nu se poate, duduie! dadu ea cu spaima din cap. A poruncit



conita sa veniti indata... ca de nu — Anica pleca rusinata ochii in
pamint — sa va aduc pe sus!

— Sa poftesti!... Du-te si spune ca vin! comanda Olguta.

— laca ma duc!... Da sa veniti, duduie Olguta! se milogi Anica.

Olguta astepta pina ce pierdu din ochi tulpanul ros al Anicai.

— Acuma haidem!

Olguta pasea, ca un erou, inainte; Monica dupa ea, ca o0 mucenica.

— A spus duduia ca vine indata, isi indeplini Anica insarcinarea cu
glas scazut si ochi cit mai de caprioara.

— O astept... stie ea ce-o0 asteapta! vorbi uscat doamna Deleanu.

— Pfuu!

Doamna Deleanu dojeni din ochi pe parintele vinovatei si,
incrucisindu-si bratele, ridica umerii cu revolta, coborindu-i cu
deznadejde. Domnul Deleanu era avocat intr-atita, incit nici pe copii
nu-i putea judeca, mai ales pe Olguta.

Tribunalul vindictei parintesti isi inaugura sedintele in pridvor, la
adapostul plin de cintece, de umbra si de soare al vitei.

Cu inima grea ca o lacata de biserica pustie, Danut sedea in
picioare indaratul fotoliului de pai impletit, in care fierbea
judecatoreste minia mamei lui.

Domnul Deleanu, rasturnat in fotoliu, picior peste picior, privea in
sus, gindindu-se cu nerabdare si curiozitate la pledoaria Olgutei.
Tigareta de chilimbar cu tigara neinceputa pindea de pe masa clipa
cind, orgolios de Olguta, o va chema la el sa-i intregeasca multumirea
fara chip si fara glas. Olguta urca singura treptele pridvorului.
Descoperindu-l pe Danut indaratul baricadei se incrunta scuturindu-si
pletele.

— Am venit.

— Vad.

— Stiu de ce m-ati chemat. Eu am dreptate.

— Crezi?!

— Sint sigura.

— Atunci sa taci din gura.

— Daca-i asa, eu ma duc.

— Ba te poftesc sa stai... si sa stai cuviincios.

— Alice, interveni domnul Deleanu, las-o si pe ea sa se apere!

— N-are nevoie! Are destui avocati!

— ...Dar trebuie sa aiba si un judecator! starui cu inteles stiut
domnul Deleanu, asupra acestui substantiv abstract, cum ii spunea el
uneori.

— Poftim, judec-o!

— Nu! se apara el... Stii, eu...

— Stiu. Tt!... Spune ce ai de spus? reincepu doamna Deleanu,
adresindu-se Olgutei.

— Eu tac.

— Olguta, nu ma scoate din sarite!



— Eu tac.

— ...Danut, spune tu ce ti-a facut?

— Eu am iertat-o! Tngina posomorit si ragusit Danut.

— Asta nu, sari Olguta. lertare nu primesc. Eu am dreptate. El m-a
lovit Tntii. Asa-i, Monica?

— Asta-i adevarat. Am vazut si eu... la gara.

— Vedeti? triumfa Olguta.

— Minti! se revolta Danut.

— Ba tu minti!

— Nu-i adevarat!

— Ba da!

— Tu m-ai insultat!

— Si tu m-ai lovit! zvicni Olguta, gata sa-si ia revansa.

— De ce m-ai facut "Buftea"?

— Fiindca esti.

— Eu?!

— Tu. Buftea!

— Sa-mi dea zmeul, mama! scinci Danut.

— la-I! Zimbi Olguta mefistofelic, aratindu-i cerul.

— Am ascultat destul. Lasa-ma pe mine, Danut! il acoperi doamna
Deleanu.

— Sigur! Toti pe mine!

— Olguta!

— Eu am dreptate!

— Foarte bine... Ai sa te duci la tine Tn odaie — unde ai sa stai toata
ziua — si ai sa scrii de suta de ori "Eu am dreptate" si de doua sute de
ori "Eu n-am dreptate". Mine dimineata sa vii sa-mi spui fata de Danut
cine are dreptate — daca vrei sa-ti mai dau voie sa te joci si sa capeti
bomboane.

— Sa stau pina mine dimineata in odaie!... Eu!? sui glasul Olgutei
treptele esafodului, implintind pe ultima rosul razvratirii.

— Da! Tu... si imediat!

— Daca-i asa, eu ma mut.

— Te muti?!

— Ma mut.

— Siunde, ma rog?

— La mos Gheorghe. El nu ma persecuta fiindca am dreptate si
fiindca nu-s baiat.

Domnul Deleanu aprinse tigara. Olguta pierduse procesul cu brio.

— Olguta, trebuie s-o0 asculti pe mama...

Olguta se incrunta.

Domnul Deleanu facu o pauza savanta, dind ragaz propozitiei sa
capete o valoare neatirnata... Rostogoli un colac de fum aromat spre
Olguta.

— ...cind te roaga tata.

Olguta intra in casa, cu capul sus, stranutind.



— Asa strici tu copiii!

— Alice... incepu domnul Deleanu, rasfirindu-si mustetile. Spune
drept, Alice, fara minie, fara enervare... daca Olguta nu-i un drac...
Ingeresc! zimbi ei cu ochii Olgutei.

— Asa e! ofta doamna Deleanu, abia stapinind o lucire de tainica
mindrie.

Si se grabi sa dezmierde capul infrintului Danut.

— Bine face tante Alice, aproba in soapta Monica, gata sa faca la fel.

— Lasa, Danut, iti cumpara mama un zmeu mai mare... Uite, chiar
acum scriu la "universel". Acuma ia-o pe Monica de mina si jucati-va-
mpreuna.

Danut lua cu acreala minuta timida a suplinitoarei zmeului si o
smuci spre livada.

Doamna Deleanu se ridica de pe fotoliu, pornind spre usa... Din
treacat, dezmierda fruntea impertinent bombata a capului culcat pe
speteaza fotoliului.

— Si pe tine ar trebui sa te pun la colt! zimbi ea blind.

— Pacat ca nu se mai poate! ofta nostalgic domnul Deleanu,
scuturind scrumul tigarii.

Olguta iesi din odaia ei, inchizind usa cu zgomot. Se indrepta spre
usa din fata, fara sovaire, calcind apasat pe covorul moale. Batu cu
degetul indoit Tn usa ietacului doamnei Deleanu, de doua ori, corect,
glacial.

— Pot sa intru?

Batu din nou, precipitat si violent.

— Au!

Incepu sa-si suga, plina de minie, incheietura indurerata... Batu din
nou cu pumnul in usa.

— ...Nu pot sa intru? apostrofa ea clanta piezisa.

Dadu buzna in odaie,

— Am venit sa...

Ietacul era gol.

— Aha! se dumeri Olguta.

Se Indrepta spre salonas... Un picior 1i luneca pe podeaua bine
ceruita, mai-mai s-o trinteasca. Se uita crunt la podele — cu gindul la
Anica, ale carei oglinzi erau podelele — si se intoarse indarat. Facindu-
si vint, 1si dadu drumul pe ghetusul roscat... Buf, pocnira minile ei in
usa salonasului.

— Ce-i?

— M-am impiedicat! gifii Olguta, cu mina pe clanta din afara.

— Te-ai lovit? sari degraba doamna Deleanu.

— Nu! raspunse Olguta, reluindu-si demnitatea.

— Ce vrei?

— Am venit sa cer hirtie, cerneala, condei, penita, sugatoare... si un
transparent! mai nascoci Olguta, cu noua suflare.

— Pentru ce? o intreba distrat doamna Deleanu, tinind cu mina foile



cartii cetita pina la mijloc.

— Ca sa scriu de o suta de ori ca am dreptate.

— Si de doua sute de ori ca n-ai dreptate! adauga doamna Deleanu,
intorcindu-si cartea pe dos.

Olguta isi trecu mina pe frunte, indepartind suvitele alunecate...
Doamna Deleanu deschise saltarul birouasului de lemn de trandafir.
Scotind o plumiera de lac japonez, incepu sa caute cu miscari de
pianista prin rafturile inguste. O flacara bombata se desprinse dintr-un
bujor ros. Olguta o culese din zbor, o prefacu in pungulita, o umplu cu
suflarea ei si o pocni de frunte: Poc. La zgomotul fetitii, doamna
Deleanu tresari.

— lar te tii de dracii... Uite un condei frumos.

Fruntea Olgutei se-ncarca.

— ...Si 0 penita noua.

— Mai da-mi una! pretinse Olguta intinzind mina mai departe, cu o
atitudine de picolo nemultumit cu bacsisul capatat.

— Poftim Tnca una... Asta-i "claps" ii explica doamna Deleanu.

— Nu pot scrie cu "claps"!

— Te rog lasa-mal... Ce-ti place? Hai, spune!

— "Aluminium", triumfa Olguta, pastrind penita "claps".

— Poftim ,,aluminium"! Acum lasa-ma'!... la-ti si calamara... si vezi
sa n-o scapi pe jos!... Ce mai vrei, Olguta? isi iesi din fire doamna
Deleanu, vazind-o ca tot nu pleaca.

— Hirtie.

— Uf!... N-am hirtie! raspunse scurt doamna Deleanu, inchizind
cutia cu hirtia de scrisori.

— Atunci sa nu scriu?

— Ba te poftesc!... Du-te imediat la tata si spune-i sa-ti dea coli...
cite vrei!

— Mama, nu pot sa deschid usa!

Trintindu-si cartea pe birou, cu foile rascolite, doamna Deleanu
servi de portar mariei-sale Pedepsita.

— Papa, m-a trimes mama sa-mi dai coli.

— Pentru ce, dragu tatii? se interesa domnul Deleanu, indoindu-si
ziarul.

— M-a pedepsit, papa! Nu stii?

Punind calamara pe masa, Olguta culese cu solicitudine scrumul din
capatul tigarii, in palma, si-I sufla spre vita pridvorului.

— Haidem in birou, Olguta, sa-ti dau coli.

— Si-un transparent, papa.

— Si-un transparent.

Olguta intinse mina spre calamara de cristal.

— Lasa c-o iau eu, se oferi galant domnul Deleanu.

— Merci, papa.

Olguta lua ziarul subt brat, ca pe o servieta, si porni indatoritoare
dupa domnul Deleanu.



Biroul de stejar, ca si sufletul domnului Deleanu, era acoperit cu
carti de drept, si-nlauntru plin de bunatati pentru, copii.

— Uite, Olguta, asta din partea mamei...

Ii intinse un cont intreg de hirtie alba si un transparent patat de
cerneala.

— Si astea din partea mea — serveste-te...

Ii oferi cutia plina de verdele primavaratec al bomboanelor de
minta.

— ... cu conditia s-0 asculti pe mama si sa n-o superi.

— Bine, papa, daca am dreptate! se apara Olguta, sfarimind in dinti
bomboana.

— Lasa, Olgutal... Cind are mama dreptate... nu poti avea si tu.

— De ce rizi, papa? il iscodi Olguta.

— M-am gindit la ceval...

— Stiu eu!

— Olguta, lasa pe oamenii mari sa stie... Tu joaca-te!... Adica, du-te
si scrie ce-a spus mama...

— Papa, tu esti suparat pe mine?

— Nu! De ce?

— Atunci am avut dreptate. Merci, papal!

Danut intra in livada, cu mina Monicai ferecata in pumnul lui, asa
cum isi aduce-acasa un barbat rnohorit sotia descoperita
necredincioasa. Monica il urma privind pe sus... Zarea se rasturnase
rosie ca un cos de cirese pe cer si pe obraji.

Danut stia ca trebuie sa se razbune, dar nu stia cum sa inceapa.
Parca incepuse sa-i mai treaca minia. Asta il revolta!

— De ce mergi asa incet? Nu poti sa mergi mai repede? se stropsi
el, grabind pasul, la Monica.

Monica iuti pasul dupa el. Mergeau repede ca subt amenintarea
unei ploi torentiale cind n-ai umbrela.

— Unde mergem, Danut?

— Nu-i treaba ta!

"E suparat, saracu! il compatimi Monica.

— Stii ce? Hai sa ne luam la-ntrecere, Danut!

— Nu.

— Atunci hai sa stam pe iarba.

— Nu.

— Cum vrei!

— Asa vreau!

— Esti suparat pe mine, Danut?

— De ce nu-mi raspunzi?

— Nu vrei sa vorbesti cu mine?

— Nu.

— Atunci ma duc.

— Ba sa stai!

— Cu sila?



— Da.

— Cum? Nu-mi dai voie sa ma duc?

— Nu-ti dau.

— Danut, ce-nseamna asta?

— Inseamna!

— Esti un rau-crescut!

— Vra sa zica ma insulti?... Lasa, ca-ti arat eu!

Cu o miscare vijelioasa o apuca de cozi si smuci. Monica isi strinse
dintii; ochii i se innegrira subt sprincenele incordate...

— Vrei sa ma bati? qgifii ea.

— Da! bufni Danut, nestiind cum sa bata pe cineva care vorbeste in
loc sa loveasca si sa tipe. i

Trase din nou de cozi cu stingacie... Inainte de-a-si da sama de ce i-
au scapat cozile din miini, simti o arsura la deget...

— Au!

Monica-i dadu drumul.

— Musti? o ameninta el cu pumnii.

— Si zqgfrii.

in fata ochilor si-a miinilor Monicai, Danut facu un pas indarat. O
alta Monica o apara pe cea dinainte.

— Nu ma bat c-o fata!... Du-te-acasa si spune ca te-am batut, o
sfida el mai de departe, alb la fata. A

— Eu nu pirasc... cum ai pirit-o pe Olguta. In loc sa tin cu Olguta,
mi-a fost mila... Asa imi trebuie! suspina Monica stergindu-si ochii cu
mineca.

— ...Te-ai suparat? incepu Danut dezarmat, vazind-o ca plinge.

— Sa nu mai vorbesti cu mine.

Danut privi indelung cozile blonde tresarind pe spatele aplecat al
Monicai... O pierdu din ochi.

"Mai bine ne-am fi jucat amindoi de-a caii, ofta el descoperind ce
haturi minunate puteau fi cozile Monicai, si ce greu era de-acum
fnainte sa le mai aiba in mini. Am fost un prost"...

Simti o intepatura la deget: dintisorii Monicai lasasera o cununita
urzicatoare. "...Ca n-am batut-o!"

— De ce m-a facut piritor? tipa el ciudos batind din picior... Lasa c-
am sa-i arat eu! Blonda! apostrofa Danut o caisa coapta, fiindca in
livada, dupa Monica, numai caisele mai erau blonde.

Amurgul era rosu.

Olguta lua cu degetele din gura ultima bomboana de minta si o
aseza pe sugatoare. Apoi boteza intre buze noua penita "aluminium"
cu gust de agurida, o cufunda umezita in cerneala, scutura condeiul pe
sugatoare, si scrise titlul pedepsei:

"Olguta are dreptate".

Sublinie titlul cu-atita energie, incit linia, la inceput plina, se prefacu
la sfirsit in doua sine subtiri, ca si cum expresul care le umpluse ar fi
deraiat. Olguta le contempla cu satisfactie... Mai muie o data condeiul



in cerneala si incepu sa caligrafieze afirmatia... Virajurile rosii ale limbii,
din ce in ce mai rasarita dintre buze, insoteau virajurile negre ale
penitei, din ce In ce mai repezi... Dupa a zecea afirmatie, Olguta se
incrunta, contrazisa de cele doua sute de negatii care-si asteptau
rindul in ciubarasul negru al calimarii de cristal... Mirosea a cerneala.

Olguta lasa condeiul si incepu sa-si suceasca nasul.

Lua din nou condeiul. Subt fiecare cuvint al ultimei afirmatii
insemna cu virful penitei cite doua ghilemete drepte. Subt ele altele, si
altele, si altele. Miscarea ii placea. Parca scarpina coala. Cu incetul
hirtia se umlpu pina jos de un joc de tintari sinelii.

Olguta nu era multumita. lar lasa condeiul, iar isi suci nasul. Lua si
bomboana de mintd punind-o in gura. incepu sa faca gimnastica
suedeza cu degetele, deschizindu-le, inchizindu-le, deschizindu-le,
inchizindu-le...

C-un "oac" de castaniete, degetele pocnira lovind vioi podul
palmelor. Bomboana de minta exploda in dinti. Condeiul se ridica in
aer, orizontal, si de-acolo cobori inspirat asupra unei coli intacte:

"Olguta nare dreptate de doua sute de ori".

Olguta privi cu mila pe reprezentanta celor doua sute de negatii, ca
pe un plenipotentiar mut. Facuse intr-adins o greseala de ortografie,
scriind "n-are" intr-un cuvint.

"Olguta are dreptate de o suta de ori."

Privi cu mindrie sinteza bine caligrafiata si corect scrisa, a celor o
suta de afirmatii. Subt ele trase o linie, scazu si scrise:

"Olguta n-are dreptate de o suta de ori".

Vra sa zica nimicise o suta de negatii. Bun!
Dar tot mai ramineau o suta... Bine! daca-i asa,

"Olguta n-are dreptate de o suta de ori
Insa Buftea n-are dreptate de loc."

Olguta respira, privind epitaful pedepsei... Usa se deschise
incetisor... Monica intra in odaie, privind podelele, cu mina la gura.

— Monica, ia uita-te ce-am scris!

— Olguta, Tncepu Monica, uitind sa-si scoata palaria, eu te-am
tradat.

— Cine?! Tu?!

— Da, eu.

— Nu cred! scutura ea capul.

Monica ofta.



— Am fost cu Danut in livada.

— Si te-a batut?

— Nu.

— Ce-ati facut atunci?

— ...Am mers...

— Nuu! Nu m-ai tradat! tagadui Olguta Ai tinut cu mine cind te-am
intrebat. Ai voie sa mergi cu el in livada! ridica ea cu indiferenta
umerii, schimbind tonul. Numai sa nu te bata... El stie ca tii cu mine! o
incredinta ea confidential.

— Da, stie! suspina Monica.

— Ti-a spus el?

— ...Nu... stiu eu!
— Sigur. Ai dreptate.
— Da.

— Si ti-a spus ceva?

— ...Nu. Eu nu mai vorbesc cu Danut.

—De ce?

— Asa.

— Foarte bine! aproba Olguta. Tu esti prietena mea.

— Da, Olguta, iti promit ca de-acum Tnainte sint numai prietena ta.

— Bine! accepta Olguta. N-ai vazut ce-am scris?!

— Cum? ai si scris?!

— Uita-te!

— Aa! Numai atita ai scris! se linisti Monica.

— Ce? Nu-ti place?

— Nu zic ca nu!... Da scriu eu pentru tine.

— Da nu vreau!... Asa am vrut eu sa scriu!

—Tante Alice a vazut?

— Asa vreau eu! se impotrivi Olguta.

— Olguta, fa-mi si mie o placere... Eu ti-am facut: vezi! Am jurat
pentru tine.

— Si eu ce sa fac? incepu sa consimta Olguta.

— Tu uita-te!

— Asta nu!

— Atunci pune sugatoarea!

— Tt!

— Fa si tu ceva! Hai, Olguta, lasa-ma sa-ncep.

— Stii ce?
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— Scriu si eu cu tine!

— Nu vreau.

— Da vreau eu!

— De ce, Olguta?

— Fiindca n-am ce face!... Tu scrii "Olguta n-are dreptate" de doua
sute de ori, si eu scriu ca am dreptate.

— Hai sa-ncepem.



— Monica, n-am condei! se tingui Olguta, lasind-o pe Monica sa-i ia
condeiul.

— Vezi, Olguta! Lasa-ma pe mine!

— Fa cum vrei! ofta Olguta. Eu te-astept!

Incepu sa cutreiere odaia in lung si-n lat, din ce In ce mai repede.
Poposi linga soba, deschise portita, acorda o scurta audienta
gavanoaselor, inchise portita la loc.

— Asculta Monica, tu pui numere la-nceput?

— Nu pun.

— Atunci cum stii cit ai scris?

— Tin minte.

— Aha!

— Vrei sa pun?

— Nu... sa-mi spui cind ii ajunge la douazeci.

— De ce?

— Aisavezil ...............

Se apleca peste umarul Monicai, controlind...

— Asa! Douazeci?

— Da.

— Scrie la-nceput numarul cincizeci.

— Vai, Olguta!

— Fa cum spun .

— Si tante Alice?

— Nu controleaza... Scrie mare de tot "cincizeci"... Asa. Mai ai de
scris douazeci de rinduri, si s-a facut suta mea.

— Mama, ce-avem la masa? intreba Danut pe doamna Deleanu,
intrind in salon, mahmur de singuratate.

— Ti-e foame, Danut?

— Stiu eu?... Da n-am ce face!

— De ce nu te joci cu Monica?

— S-a dus la Olguta.

— Du-te si tu.

— La Olguta?!

— Bine. la o carte si ceteste.

— Ce carte sa iau?

— Danut!... Esti baiat mare!... Asculta muzica daca nu vrei sa
cetesti.

"Ce rau e sa fii baiat mare", casca Danut rasturnindu-se pe divan.
Din pricina Olgutei si-a Monicai trebuia sa-ndure pina la masa
pedeapsa unei sonate de Beethoven. Il ispiti deodatad o impacare pornita
de la el... Nu-si dadu voie. "Cind esti baiat mare"... Incepu el sa-si
vorbeasca.

— Mama, da-mi, te rog, o batista.

— Vai, Danut, mai rau decit salbatecii!... Poftim batista mea. De ce
n-ai batista?

Sonata reincepu. Danut ghemui batista mamei lui in buzunar, peste



batista lui.

"Cind oi fi mare, n-am sa-i dau voie nevestii mele sa cinte la pian",
hotari el, remarcind lipsa domnului Deleanu.

Si fiindca n-o mai asculta, Sonata luniiincepu sa cinte-n el pentru
amintirile de mai tirziu...

Afara s-aprindea clipa de argint a cerului pe inserate... melancolia
umbrelor fara de soare si de luna, clipa cind nimeni nu indrazneste sa
aprinda luminarile subt ochii zilei care vede inca...

— Ispraveste, Monica, se impacienta Olguta.

— Lasa, ca nu mai am mult.

Olguta masluise si negatiunile, silind-o pe Monica sa numeroteze cu
cite-un "cincizeci" persuaziv fiecare rind al cincisprezecelea.

— Asculta, Monica, incepu Olguta agitata, dupa oarecare codeala
jenata, 1ti dau tie papusa mea.

— Pentru ca ti-am scris asta? dispretui Monica colile acoperite de
parada amagitoare a literilor. Eu am doua papusil... Tu ce-ai sa faci fara
papusa?

— Nu'!... Da mie nu-mi trebuie papusa. Ai ispravit?

— Am ispravit... Asta nu-i frumos, Olguta! Ce-are sa spuna tante
Alice!

— Lasa... Cauta-mi o panglica.

Olguta facu sul colile.

— Ai gasit?

— Da.

— Acum fa o funda frumoasa; stii, cum mi-ai facut pentru premii.

— De ce, Olguta? intreba Monica, inflorind din virful degetelor funda
sulului cu pedeapsa.

— Mama are sa vada ca funda-i bine facuta si-are sa fie multumita.
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— Fiindca eu nu stiu sa fac funde... s-atunci are sa uite sa mai
controleze!

— Vai, Olguta, tare esti sireata!

— Asa-i cind... "ai parinti" urma in gind Olguta.

— Ce?

— Nimic... asa spun eu.

— Va pofteste la masa, le vorbi din usa Anica, sorbind din ochi
funda rosie.

— Cine? o lua in primire Olguta.

— Conita!

— Pe cine?

— Pe dumneavoastra, duduie!

— Cum ti-a spus?

— Spune, cum ti-a spus?

— Cum sa-mi spuna, duduie?!... Sa veniti la masa, mi-a spus !

— Monica, du-te tu singura. Eu nu ma duc.

— Pentru ce, Olguta?



— Fiindca nu m-a poftit pe mine; si eu am facut pedeapsa.

— Iar incepi, Olguta?

— Te rog! Eu fac ce trebuie... Du-te si spune ca eu nu vin la masa,
fiindca nu m-a poftit, scanda ea cu mina si cu piciorul.

— Si ce-ai sa faci?

— Am s-astept sa ma pofteasca.

— Tante Alice, m-a rugat Olguta sa te-ntreb daca poate sa vina ia
masa?

— Sigur ca da... Anica du-te si o pofteste.

"Al dracului is fetele!" se mindri Anica, alergind din nou indarat.

Domnul Deleanu isi intoarse fata din lumina, zimbind; recunoscuse
retusarea.

Luau masa in pridvor. Ca pentru un inceput de chef, nevazuti,
greierii isi acordau subtire scripcele; broastele isi dregeau glasul...

— Am venit.

Olguta intinse sulul ca un pretext pentru funda.

— Bravo, Olguta! o lauda induplecata doamna Deleanu.

Olguta zZimbi modest si blazat.

— Ei, acuma, fiindca esti o fata cuminte, sa ne spui frumos si drept
cine-a avut dreptate: tu sau Danut?

Olguta privi adinc pe domnul Deleanu.

— Mata, mama draga.

— La masa, copii, ca se raceste supal! izbucni galagios domnul
Deleanu de teama unui nou proces.

— Spune drept, Olguta. Iti pare rau de ce-ai facut? o intreba
doamna Deleanu cu polonicul de supa in mina

— Imi pare rau... dupa zmeu, ofta Olguta.

In jurul Iampii cu glob roz, incepura sa coteasca fluturii ca niste
delicate vehicule la ultimul rond aj unei sosele...

Fata de pansea alba cu trup gigantic a Pachitei visa, ascultind
muzica lingurilor de supa. Minile ei incrucisate odihneau orizontal pe
pintece.

— Danut, nu sorbi supa.

Iar!

— Danut, de ce nu te-nveti sa maninci frumos!... Monica, arata-i, te
rog, cum se maninca supa.

Cu rumen 1n obraji, ca o logodnica sarutata in fata parintilor,
Monica apleca virful lingurii spre buze, insinuind supa, lin, fara murmur.

— Acum fa si tu la fel.

— Miauuu...

Modulatia de foame a pisicilor se mladie veridica in noaptea de
vara.

— Citt! se stropsi doamna Deleanu spre intunericul de subt masa,
dind cu piciorul.

O pisica nevinovata suferi in locul Olgutei. Domnul Deleanu fisi
sterse cu servetul un zirnbet instelat de supa.



Incepura sa se adune oaspetii nepoftiti ai meselor de-afara. Veni,
mai intai, Ali: pointer-ul laptos, roscat si jovial. Se aseza linga doamna
Deleanu, privind-o cu deferenta hemesita. Era plin de ticuri sau de
purici. Clipea: narile-i tremurau, mereu mobile; stranuta; isi sucea gitul
ca cei care poarta gulere strangulatoare; isi culca timplele cind pe-o
parte, cind pe alta; hapaia muste si le inghitea ca si cum ar fi avut
amigdalita; isi freca dinapoiul pe jos, botul i se sfadea cu coada; coada
cu podelele; podelele cu picioarele...

— Mars, Ali!

Se dadu linga Danut, tot scuturindu-se, tot gudurindu-se, plin de
vorbe dulci, dar vorbind prea tare: Uu-iuuu, hau-hau!

Din farfuriile schimbate se inalta mirosul fripturii... Chemati de el,
dulaii din ograda — cu ochi de haiduc si sfieli de caprioara — rasarira
intunecati pe scari... si nu indraznira... Subt garda picioarelor
mesenilor, pisicile se strinsera mai tare, mute, c-un fior de frig de-a
lungul spinarii.

— Patapum, sting! Patapum, drept! Patapum, sting! Patapum drept!
comanda Olguta — in picioare pe scaun — nemaitinind sama de nimic.

C-o ureche neagra pe ochi si una rasfrinta pe ceafa, castanie; cu
bot crocodilian; pieptos; cu picioarele strimbe; cu mers leganat si chilos
de atlet in frac, basset-ul Patapum, ghidusul ghidusilor si "bucuria
Olgutei", isi facuse aparitia. In timpul zilei nu-l putea descoperi nimeni.
Se ascundea ca o tragediana rascoapta de lumina soarelui.

Veni de-a dreptul la Olguta, constient parca de ilaritatea care-l
intimpina. Se opri la picioarele scaunului, aplecindu-si capul intr-o
parte, ca cineva care spune: "Aud?"

— Patapum, drepti!

Patapum facu un sluj ostasesc.

— Patapum, bum!

Patapum cazu drept pe spate.

— Patapum, sus!

Patapum invie dind din coada.

— Patapum, hap!

Cu o strimbatura acra, ca la unt de ricina, Patapum inghiti musca
oferita.

— Bravo, Patapum!

Patapum facu o pirueta, si inflori sluj, cu jumatate din friptura
Olgutei in dintii ilari.

Monica ridea cu hohote. li cdzura lacrimi pe friptura surprinsa.
Doamna Deleanu ridea cu ochii la Monica; domnul Deleanu, cu ochii la
Olguta; Olguta, in brate cu Patapum; si lampa roza, tuturora.

Demn, Danut intinse o bucata de friptura lui Ali: singurul rest de
seriozitate cu care mai putea vorbi — si care-1 asculta.

— Ali! tipa ascutit Olguta, sarind de pe scaun cu minile pe urechi.

Din bratele ei, expulzat, Patapum se rostogoli pina subt botul lui Ali,
care, de sus, arunca o privire dezgustata batrinului nemernic.



Acoperindu-si pletele cu miinile, Olguta isi ascunse capul, violent, in
bratele doamnei Deleanu.

— Ce-i, Olguta? Ce s-a intimplat?... Hai, spune, Olguta!

— Ai amutit, Olguta? Tu!!

— S-a dus! tipa Olguta innadusit in rochia doamnei Deleanu.

— Cine?

— Liliacul! tipa ea scuturindu-si fiorii in bratele mamei ei.

Un mieunat strident strapunse tacerea.

— Unde-i?

— ...Uf! S-a dus.

Doamna Deleanu inchise ochii, cutremurindu-se. Strigoiul moale al
pletelor zburase afara, fringind un trasnet negru pe tremurul
luceafarului.

— Hai, Olguta. S-a dus... Sigur ca s-a dus.

— Nu cred.

— Olguta, lasa copilariile!

— Papa, s-a dus? intreba Olguta, tragind cu coada ochiului.

— Da, da! S-a dus.

Olguta sari drept in sus, cu ochii tinta in ochii lui Danut.

— Eram sigura ca rizi! Nu-ti dau voie sa rizi de mine! Eu nu ma tem
de nimeni.

— Numai de lilieci! sopti suav Danut, incordindu-si picioarele subt
masa.

— Bravo, Danut! aproba domnul Deieanu. Chipul dinafara al lui
Danut nici nu clinti, de

teama sa nu-l descopere ceilalti pe cel dinlauntru. Olguta se-
ncrunta o clipa numai si pufni de ris.

— Ai dreptate!... Ce bine ca s-a dus!... Papa, de ce ma tem eu de
lilieci?

— Intreab-o pe mama.

— Mama, tu stii de ce ma tem de lilieci?

— De unde vrei sa stiu? ridica ea din umeri privind piezis pe domnul
Deleanu.

— Atunci de ce m-a trimis papa la tine?

— Intreaba-I!

— Eu stiu, dadu din cap cu tilc, Olguta.

— De ce, ma rog?

— Sa spun?

— Spune.

— Fiindca si tu te temi de lilieci!

— Olguta, nu fi obraznica!

— Si eu ma tem de lilieci! se spovedi Monica Tnca palida.

— Sigur. Tu esti prietena mea.

"Ce proasta-i Monica", gindi c-un fel de respect Danut, pe care
nimeni nu-| stia ca se temuse, decit pisicile de subt masa, calcate pe
coada.



— Danut, stringe-ti servetul.

Pe-al Olgutei il paturise Monica, asa ca ochii lui Danut intilnira o
dezamagire — si pe deasupra ochii Olgutei, la pinda. Vra sa zica Olguta
nu uitase spiritul facut pe socoteala eil... Danut se concentra asupra
servetului.

— Mama, hai sa vorbim frantuzeste, propuse Olguta, aruncind o
privire spre Danut.

— Cum nu? consimti surprinsa, dar cu placere, doamna Deleanu.

— Mama, eu pot sa ma scol? intreba Danut; luindu-si inima in dinti.

— De ce, Danut;? Stai cu noi. Vorbim, cu totii, impreuna.

Danut clipi, inghiti si se supuse; Razbunarea Olgutei incepea.

— Olguta, que fais-tu en ce moment? (1) incepu doamna Deleanu.

— Ca c'est trop simple, maman! Poses moi une autre question... plus
difficile: n'est-ce pas, mon frere? (2)

— Est-ce que tu as mal a la téte, mon frére?... Dis vrai! Si c'est oui,
que je ne te dérange plus. (3)

— Da-mi pace! mormai Danut, primenindu-si obrajii cu alta roseata.

— Voyons, mon petit, dis cela en francais, au moins!... Danut,
comment dit-on en francais (4): lasa-ma-n pace?

— Laisse-le tranquille, maman, il ne comprends pas! (5) dispretui
Olguta pe Danut, cu vorba, cu tonul si cu miscarea buzelor.

— Olguta, sois plus aimable!(6)

— Mais puisque je dis la vérité, maman! (7)

Domnul Deleanu isi musca buza. li crestea inima auzind-o pe Olguta
polemizind intr-o limba pe care abia o invatase, si mai mult din auzite,
Cu accent corect si dezinvoltura. ,,Ce temperament de avocat!" regreta
el.

— Olguta, tu n'as pas raison! (8) apara doamna Deleanu pe Danut,
stapinindu-si un zimbet.

1 Olguta, ce faci tu in aceasta clipa?

2 E prea simplu mama! Pune-mi alta intrebare... mai grea: nu-i asa
frate?

3 Te doare capul, fratioare?... Spune drept! Daca da, sa nu te mai
deranjez!

4 Asculta, micutule, cel putin spune asta in franceza!... Danut, cum
se spune in franceza...

5 Lasa-l In pace mama, nu intelege!

6 Olguta, fii mai amabila!

7 Dar totusi, eu spun adevarul, mama!

8 Olguta, tu n-ai dreptate!

— Qu'il le prouve! (1) gesticula Olguta.
Danut stia frantuzeste cit si Olguta. N-avea Tnsa curajul sa
vorbeasca. Se jena, ca si de recitarea poeziilor in salonul cu musafiri.



— Allons, mon petit, reponds(2) il soma doamna Deleanu.

Lui Danut i se urca singele la cap. Adunindu-si puterile, smulse din
tacerea lui Tnnourata o expresie auzita de la domnul Deleanu, si o
fulgera pe Olguta in frantuzeste.

— Je m'en fiche! (3)

— Alors, va te coucher! (4) incheie aspru doamna Deleanu.

Danut porni. in antret era intuneric. Se intoarse indarat in pridvor,
si se aseza pe scari intre cinii ciobanesti care nu stiau frantuzeste, dar
stiau sa muste... Cu accent de viola, Monica, la rindul ei, intrase in
tabara dusmanilor...

— Patapum, comment font Ies avocats? (5)

— Hau-hau!

— Cest bien.... Patapum, comment font les magistrats?(6)

Patapum inchise ochii si cazu narcotizat.

— Hai, Monical... Si Patapum stie frantuzeste! vorbi tare Olguta,
trecind cu Monica de mina pe linga Danut.

Danut, tot pe scara, intre ciini, isi strinse dintii si tacu patriotic in
noaptea romaneasca.

1 Sa dovedeasca!

2 Hai, micutul meu, raspunde...

3 Nu-mi pasa!

4 Hai, du-te la culcare!

5 Patapum, cum fac avocatii! (Patapum a devenit nume propriu din
expresie interjectionalq, care s-ar putea traduce: hodoronc-tronc.)

¢ E bine!... Patapum, cum fac magistratii?

— La ce te gindesti, Alice?

— ...La nimic... imbatrinim... Copiii cresc mari...

— Da...

— Ca miine-poimine casa ramine goala... noi mai batrini...

— Ce putem face?

— Nimic! Sa-i crestem pe ei, si sa ne privim tot mai rar in oglinda...

— Oglinzile de-acum inainte sint numai pentru ei, ca si noi.

Tacura...

— Olguta si Monica, puneti-va paltoanele. Si tu, Danut!

— Puneti-l si tu, Alice, sa nu racesti.

Se pornise parca o miscare undeva pe cer sau pe pamint. Nici vint
si nici murmur de frunze nu era.

O clipa, broastele-amutira. Si din tacerea lor de inimi zbuciumate,
care s-au oprit delaolalta, buhaiul de balta se tingui asa de simplu si de
trist! Si broastele-ncepura iar, dar altfel, caci de pe zari desprinse, se
apropia incet, cu amfora racoarei pe umarul ei gol de luna plina,
adevarata noapte.

— Monica, ti-a placut ce i-am facut?

"Saracu Danut !" gindi Monica, revazindu-l din nou singur pe scara



intre ciini. Si cu glas tare:

— Danut nu stie frantuzeste?

— Cum sa nu stie?! il apara jignita Olguta, scuturindu-si trupul in
caderea alba a camesei de noapte.

— Atunci de ce nu vrea sa vorbeasca?

— Asa-s baietii... prosti!... Monica, incheie-ma la git.

— Cum? Danut 1i prost? se mira Monica, prinzindu-i nasturele in
cheutoarea gulerasului.

— Am spus eu asta?

— ...Da. Tu ai spus ca baietii is prosti.

— Sigur.

— Atunci cum?

— El nu-i prost... Da asa-s baietii!

— Olguta, tu nu-ti pui papucii?

— Nuu! Asa-i bine! Scoate-i si tu! Asa-i ca-i altfel cu picioarele
goale?

— Ce frumos e, Olguta! zZimbi fetita, calcind desculta in apa lunii.

— Vezi, daca m-asculti!

— Acum ce facem?!

— Ne batem cu perne, ii dovedi Olguta, aruncindu-i un puisor.

— Tu nu te-nchini, Olguta? o intreba, ferindu-se, Monica.

— Dupa ce ne batem cu perne!

— Nu. Eu ma-nchin.

— Hai si eu atunci!

Ingenunchind pe pat, Monica se ruga in gind cu ochii inchisi "Tatal
nostru cel din ceruri"... Olguta, cu glas tare, in picioare... Se opri ca sa
indrepte icoana strimbata de inaugurarea bataii cu perne.

— Monica, tu ai vrea sa fii Maica Domnului?

— ...In numele Tatalui, al Fiului si-al Sfintului Duh, amin... Ce-ai
spus, Olguta? o intreba Monica, desprinzindu-si fata din cerul bunicei.

— Hai sa ne batem cu perne!... Num... tata... fiu... duh... amin.

Danut stia de ce dormea Ali pe covor in odaia lui, in loc sa doarma
afara, in pridvor. Dar nimeni nu trebuia sa stie nici ce stia Danut, nici
ca Ali sforaia in odaia lui, incolacit pe covor ca un continent de purici.
La drept vorbind nici lui Danut nu-i prea venea-ndamina sa stie ce stia,
fiindca stiind, frica de noapte si singuratate, nenumita, il privea gata sa
vie, ca cineva strigat pe nume.

— Hai sa ma dezbrac, se imbarbata Danut, sculindu-se zgomotos
de pe pat.

Incepu sa-si scoata hainele, cu miscarile factice ale actorilor cind
reproduc pe scena gesturile mici de toate zilele. Din odaia Olgutei
rasunara moi bufnituri de perne si risete de doua glasuri.

"Ce bine-i sa fii insurat"... Si se gindi deodata cu nedumerire ca intr-
o zi chiar el, Danut, va fi mare... Isi ridica ochii in oglinda si privi sus, cu
capul dat pe ceafa, locul unde va fi capul unui Danut... capul lui Dan de
peste multi ani... Parca nu-i venea sa creada!...



Adica va veni un strain, un urias, il va inghiti pe Danut, si cu Danut
in ei va face pe ceilalti sa creada ca-i insusi Danut?... Ciudat!... Si
Danut unde va fi?... Danut nu va mai fi nicaieri...

— Nu vreau! se Tmpotrivi Danut, ca n fata mortii si-a mormantului.

Nu-i asa! Danut va fi in el, ca un ou mic de lemn intr-un ou mare...
Nu-i totuna!... Fiindca uriasul va fi tot Danut... Cum asta? Si mic si
mare?... Capul lui Danut 1i ajunge pina la buzunarul de la jiletca, unde-i
ceasul tatei, si totodata, capul uriasului e insusi capul lui Danut?
Ciudat!... Ca si cum ai tinea capul intre miini, si capul ar gindi deoparte
— cum? poate sa gindeasca asa! Si trupul fara cap, s-ar gindi si el!...
Foarte ciudat!...

"Oare si tata a fost mic?... Sigur c-a fost..." Vra sa zica a fost odata
un copil de-o vrista cu Danut, frate cu Danut si cu Olguta, dac-ar mai fi,
si acuma nu mai este decit tatal lui Danut... Da unde-i celalalt?... S-a
dus sau e in el?... Daca l-ar taia pe tata in doua, I-ar gasi pe celalalt?
Sigur ca nu!... In trup e scheletul, inima, plaminii... Danut a invatat la
scoala tot ce-i in trupul tatei. Atuncea unde-i celalalt?

"Oare nu-s eu?"

Danut clipi ametit,

...El e copilul tatei... si-al mamei! Ciudat!... Sa fii unul singur si sa fii
copilul a doi oameni!... Unu plus unu face doi... Asta-i sigur! A invatat
la aritmetica... Atunci de ce Danut e copilul si ai tatei, i al mamei?...

Si cum se fac copiii?...

"Oare eu am sa fac copii?"

Danut se privi cu spaima in oglinda.

"Eu is baiat!" se linisti el, ca si cum s-ar fi amagit pe sine ca pe
altcineva mai mic decit el si mai nestiutor...

"Olguta are sa aiba copii', o pedepsi Danut.

...Olguta!... Olguta e sora luil... De ce?... Fiindca si ea e a tatei si a
mamei... Nu se poate!... Olguta e a mamei, si Danut al tatei... Mama e
femeie... Cum poate sa faca o femeie un baiat!... Atunci tata I-a facut
pe Danut?... Bine, da motanii nu fac pui; numai pisicile fac!... Asta-i
altceva!... Nu spune mama ca Danut e baiatul ei? Oare mama spune
minciuni?.. De ce e mama femeie?... Are par lung?... Tata are
musteti!... Mama are rochie!... Si tata ar putea sa-si puie rochie!

inchipuindu-si-I in rochie, Danut zimbi.

...Tata e avocat... si mama e femeie... Oare si Danut va fi avocat?...
Nu-i vine sa creada!...

Cum poate oare sa vorbeasca tata un ceas in sir fara sa
ceteasca?... Oare invata pe de rost? Nu se poate!... Numai poeziile se
pot invata pe de rost!... Tata e foarte destept... de asta poate vorbi un
ceas!... Si Olguta e foarte desteapta... Danut se teme de Olguta... El e
premiant intii, dar Olguta e foarte desteapta... Cu ea nu se poate
pune... Oare Danut ii prost?... Asa crede Olguta, da nu-i adevarat!...
Cum poate sa fie Danut prost, cind Danut vede cum e Olguta si cum e
el singur!... El nu poate vorbi ca Olguta... Atunci?... Asta-i altceva!



Danut stie ca nu-i prost fiindca el are turbinca lui Ivan... Olguta nu stie
ca Danut e destept... chiar foarte destept!... Daca-ar asculta Olguta ce
gindeste Danut!... Ce pacat!... Cu Olguta poate vorbi numai. i

Danut se privi deodata in oglinda... El vorbea sau altcineva?... Isi
pipai minile, una pe cealalta... Facu miscari cu degetele, cu bratul...

...Vra sa zica el, Danut, era stapinul lui: tot Danut. El poruncea si el
asculta... asa cum trebuia sa asculte Danut pe mama si pe tata... El
putea face cu el orice!... Spunea miinii: "Intinde-te", si mina se in-
tindea... Daca i-ar fi spus: ,,Zgirie-l pe Danut", I-ar fi zgiriat?... Nu... De
ce nu mai asculta?... Fiindca n-avea cum s-o sileasca... Ba avea! Cu
cealalta mina... Nici asa! Nici una n-ar fi vrut sa-l zgirie... De ce?...
Fiindca nu le putea pedepsi... Ba da! Putea sa le muste!... Dar nici dintii
nu vroiau sa-l muste pe Danut!... Asa-i! Miinile care nu vor sa-l zgirie
sint miinile lui!... Oare si degetele gindesc?...

— Ce-i asta, Danut? In loc sa dormi te uiti in oglinda? la, ma rog!

Doamna Deleanu, in chimono, facea rondul de noapte, pe tacute,
ca toti cei care-| fac.

— Te-ai spalat pe dinti?

— M-am spalat.

— Minile ti-s curate?... la sa vad... Danut — Danut! Pentru ce-s
facute periile de unghii?

"Pentru mata, mama, ar fi raspuns Olguta", gindi Danut, rosindu-se.

— Sa vii mine dimineata sa-ti tai unghiile. Ai auzit?

— Am auzit.

— Si-acuma culca-te... Danut! Da asta ce mai e? inmarmuri doamna
Deleanu, descoperindu-| pe Ali... Mars, Ali!

Ali deschise ochi de cuvios calugar descoperit de stareta la maici si
ondula spre usa.

— Ce cauta dumnealui aici?

— A venit singur, mama!

— Cred, bine ! Asta mai lipsea!... De ce nu Il-ai dat afara?

— ...Am uitat.

— Noroc ca mi-am adus eu aminte!... Da tu ce cauti aici??

— N-aveam chibrituri, mamal...

Capul Olgutei rasarise atent, prin crapatura usii care dadea in
antret.

— Umbli cu picioarele goale? Olguta!

— Nu-mi gasesc papucii! Am sa-i arat eu Anicai!

— Ba te poftesc sa te culci!

— Ce cauti la mine in odaie? se otari Danut.

— Eu vorbesc cu mamal! Asta-i casa mamei. De ce n-o dai afara pe
mama?

— Olguta, lasa-l in pace!

— Mama, 1-ai dat afara pe Ali?

— De asta ai venit!... Hai la culcare! Repede, Olguta!

— Mama, cinii fac plosnite?



— Ce? Ai gasit plosnite? se spaiminta doamna Deleanu.

— Nuu! Da-ntreb asa!

— Olguta, ai sa ma-nnebunesti!

— De ce, mama draga?

— Te rog, lasa-l pe Danut sa doarma!

— Eu nu-l [as? El nu ma lasa pe mine!

— Olguta!

— laca ma duc... Mama draga, tare-ti sade bine in chimono!

Doamna Deleanu intoarse capul spre fereastra, sa-i zboare risul
acolo de unde rasar fluturii.

— Noapte buna, Danut!

Il saruta pe frunte, stinse luminarea, si iesi lasindu-l pe Danut cu
lumina lunii... si cu ceva care nu intrase inca in odaie... Dar inima lui
Danut auzea venind, tacuta, muta, ascutita ca umbra unui zbor de
liliac, spaima.

...Incepu un gind sa povesteasca in gura mare, asurzitor, ca un
papagal, tot dialogul cu Olguta si cu mama: "Esti un prost! Esti un
prost! Esti un prost! Du-te si-o bate pe Olguta! Nu ti-i rusine sa te faca
de ris! Sa te faca de ris..." i

Si-un alt gind, dimpreuna cu celdlalt, soptea ca serpii: ,,...In cimitir,
se ridica din mormint strigoiul. E galban la fata, ochii negri ard; dintii si
unghiile cresc, cresc... si strigoiul vine fara sa-l auzi, prin lumina lunii...
In cimitir, in cimitir... Si nici nu-l auzi cind vine..."

Deschise ochii: spaima lunii umplea odaia... Se smulse de pe perna
si repede intoarse capul: nu era nimeni la spate, dar poate plecase si
venise la loc...

"...Strigoii cauta singe de om tinar..."

"...De fata tinara!" tipa alt gind de-al lui Danut.

Isi facu semnul crucii... Se culcase fara sa spuie rugaciunea. Se
facu palid Tn paloarea lunii.

Olguta lasa lingura in gavanos, gavanosul il viri in soba. Monica se
virl in pat. Hotarita, Olguta porni spre usa dintre odaia lor si a lui
Danut, de unde rasunau bocaniturile.

— Cine-i acolo?

— Eu.

— Cine, eu?

— Eu, fratele tau.

— Nu cred!

— Daca-ti spun!

— Si ce vrei?

— Sa-ti spun ceva.

— Spune.

— Deschide usa.

— Pentru ce?

— Ca sa-ti spun.

— Si ce-mi dai daca deschid?



— Spune tu, ce vrei?

Olguta se-ncrunta. Nu mai intelegea nimic.

— Olguta, nu deschide! o indemna tainic Monica.

— De ce sa nu deschid?

— Deschide Olguta, rasuna tare si grabita vocea lui Danut.

— Sa-mi dai pusca ta.

— Ti-o dau!

— Jura-te.

— Spun pe onoarea mea.

— Spune: jur.

— Deschide, Olguta. Jur pe onoarea mea.

Olguta rasuci cheia, apasa clanta si brusc deschizind, rasari in prag.

— Unde-i pusca?

— la-o.

Olguta desprinse pusca, nelasindu-l pe Danut sa incalce hotarul.

— Bufteal! il incerca ea, tnarmata cu pusca.

— Poti sa-mi spui! Nu ma supar.

— Atunci nu-ti mai spun.

— Cum vrei tu.

— Da tu ce vrei?

— Olguta... vreau sa ma impac.

— Vrei sa te-mpaci?

— Da.

— Spui drept?

— Spun drept.

— Atunci intra.

Danut respira.

— Monica, si cu tine vreau sa ma impac.

— Ce bine-mi pare, Danut. Hai sa ne sarutam.

Se sarutara entuziasmati: Danut in vint, din graba, Monica-l saruta
pe nas, din greseala.

— Ce facem? se-ntreba Olguta.

— Da-i si lui, Olguta, cerca s-o induplece Monica.

— Tu zici sa-i dau?

— Da, Olguta, de ce sa nu-i dai?

— Ce vreti sa-mi dati? se nelinisti Danut.

— Da juri? interveni Olguta.

— Da n-am jurat?

— Pentru pusca!

— Bine, jur!

— Zi dupa mine: Ma jur...

— Copii, voi nu dormiti? intreba din capatul antretului doamna
Deleanu, pentru a doua oara.

— Monica, spune tu ca dormim; pe tine te crede.

— ...Inca nu, tante Alice.

— Noapte buna, Monica. Sa stii ca te-aud, Olguta!



— Ma jur... Hai, Olguta! incepu Danut in soapta.

— Asteapta sa gasesc!... sa am crampe.

— ...Sa am crampe...

— Olguta, asta nu-i juramint, asta-i blestem! se infricosa Monica.

— Da? Foarte bine. Zi dupa mine... Ce-am spus?

— Sa am crampe... se strimba binevoitor Danut.

— ...Si sa stau in pat toata vacanta...

— ...Si sa stau in pat toata vacanta...

— ...5i sa ma puie doctorul la dieta...

— ...Si sa ma puie doctorul la dieta... se ingrijora Danut.

— ...fara de dulciuri...

— ...fara de dulciuri... ofta el amar.

— ...daca oi spune cuiva...

— ...daca oi spune cuiva...

— ...Ce-are sa-mi arate...

— ...Ce-are sa-mi arate...

— ...Olguta...

— ...Olguta...

— Amin!

— Baga de seama!... Si-acum, poftim pusca inapoi,

— De ce, Olguta?

— E pusca de copil! Mie nu-mi trebuie!

— N-o0 primesc. Am dat-o.

— Atunci o tin pentru Monica... Ai s-0 pui in patul papuselor. Auzi,
Monica?

...Albi pelerini ai cailor de luna pe covoare, trei copii desculti, in
lungi camesi de noapte — unul cu cozi blonde, doi cu plete brune —
poposira in jurul unui gavanos cu dulceata.

Si toti trei mincau din aceeasi lingura, subt privirea aceleeasi
bunice, din dulceata acelorasi uriasi — jos, pe covor.

II
CASUTA ALBA S| ROCHITA ROSIE

Mos Ghoorghe, mai-marele grajdului, avea locuinta la curtea
boiereasca: incapere inalta, bine varuita, cu pat curat infatat, ferestre
cit icoana cea mare a bisericii din sat, si mincare adusa de Anica de la
masa boierilor.

Dar mos Gheorghe avea si gospodaria lui. Casuta cea mai la o parte
de sat — nu tare — si cea mai apropiata de curte — nu mult, cit poate
cumpani un cine ciobanesc intre turma si pastor — era a lui mos
Gheorghe.

— Ce-ti trebuie, mos Gheorghe, casa?... Copii n-ai; mama Anica—



Dumnezeu s-o ierte; caii ti-s aici; aici-s si eu, si Olguta, il dojenea, eu
bunatate, doamna Deleanu. la-ti beleaua de pe cap!

Mos Gheorghe incretea fruntea, c-un zimbet viclean in ochii
micsorati.

— Stie... Stie el mosu!

In dosul casei, cam pe deal, se intindea livada cu prunii si visinii
care coboara primavara din cerul albastru in straie mirositoare; devale
se largea ogorul in care iese griul verii ca o inviere din biserica.

— Mos Gheorghe, nu mai ai putere. Sa trimet oamenii sa-ti are.

— Fereasca Dumnezeu, cuconita! Sa-ti ajute Cel-de-Sus, da sa-mi
dai numai boii si plugul.

In casa lui mos Gheorghe intra numai preotul la zile mari, vreo
nunta cind era nevoie de-o casa mai incapatoare, si Olguta oricind
vroia. Nepoftita, insa, Olguta nu venea; asta nu inseamna ca nu venea
des.

Mos Gheorghe n-avea cine. "La ce? Eu sad la boieri; cine sa vada de
el?" Dar in virful casei era un cuib de cocostirc cu toaca de asfintit a
pliscului n el.

— Fiindca are inima buna mosul, isi talmaceau satenii prietesugul
cocostircului cu o casa mai mult nelocuita.

De aceea, pesemne, in gospodaria fara cine a veteranului de la
saptezeci si sapte, facatorii de rele nu intrau.

— Mama draga, ce sarbatoare-i azi?

— Azi?... Nu-i nici o sarbatoare! Ce ti-a venit, Olguta?

— Eu credeam ca-i sarbatoare, mama draga!

— Mama draga, mama draga! Grozav ma mai iubesti! Spune mai
bine, ce vrei de la mine?

— Eu??? Nimic!... As vrea numai sa vad cum 1i sade Monicai cu
rochia albastra...

Doamna Deleanu iscodi in zadar ochii Olgutei. Ochii nu destainuiau
mai mult decit vorbele, adica mai lamurit, fiindca ochii Olgutei...

— Monica, tu vrei sa-ncerci rochita albastra?

— Sigur ca vrea! comenta imperativ Olguta roseata Monicai, inainte
de-a o vedea.

— Vreau, tante Alice, ingina Monica porunca Olgutei, incintata ca i
se implinea o vinovata dorinta nu din vina ei.

Rochita albastra o astepta pe Monica de la inceputul vacantei.
Doamna Deleanu i-o facuse de indata, dar Monica o incercase numai.
Pe atunci, Monica isi iubea rochita de doliu nu ca o datorie, cica o
amintire de la bunica.

Intr-o zi, Danut, Olguta si Monica se jucau de-a culorile: nascocire
de-a Olgutei.

— Ce culoare ai vrea sa fii tu?... Spune repede, ca altfel spui
minciuni si ma supar!

Luat din scurt, pe neasteptate, de glasul si ochii Olgutei, Danut se
zapacise. Nici nu-i trecuse prin cap una ca asta! Ce-avea el cu culorile!



— Albastru, Olguta, se hotarise el, scos din incurcatura de culoarea
cerului.

— Si de ce-ai vrea sa fii albastru?

— Fiindca-i frumos.

— Daa?!

— Sigur! se inversunase Danut.

— Foarte frumos?

— Foarte frumos.

— Cel mai frumos?

— Cel mai frumos.

— Nu-i adevarat. Rosul e mai frumos, foarte frumos, cel mai
frumos.

— Ba albastrul e si mai frumos.

— Spui minciuni. Spune si tu, Monica.

— ...Eu nu stiu!

— Atunci si tu spui ca si mine, si noi avem dreptate, biruise Olguta.
...Vra sa zica, si lui Danut 1i placea albastrul... De-atunci, Monica
incepuse sa astepte rochita de culoarea lui Danut. Doamna Deleanu nu

mai indraznea sa i-o dea, de teama sa n-o mihneasca. Monica nu se
fncumeta s-o ceara... Si tare se temea Monica sa n-o supere pe bunica
eil... Si nici pe Olguta n-ar fi vrut s-o tradeze.

Monica urma in ietac pe doamna Deleanu. Olguta intra o clipa dupa
ele si dadu sa iasa.

— Olguta, unde te duci?

— Vreau sa vorbesc cu papa.

— Olguta, azi nu-i lucru curat cu tine!

— De ce?

— Bine, Olguta, n-ai spus tu ca vrei sa vezi cum ii sade Monicai cu
rochita albastra?

— Ba da, eu am vrut.

— Atunci de ce te duci?

— Fiindca... Zimbi. Mama draga, eu am mai vazut-o pe Monica in
pantaloni! Pina ce se imbraca, eu ma intorc.

Cind facea vizite, Olguta nu intra niciodata intr-o odaie inainte de-a
bate la usa. O singura usa facea exceptie de la acest tratament: usa
odaii lui Danut, in care Olguta batea cu piciorul cind nu vroia sa intre,
dar vroia sa-l scoata pe Danut — si pe care o deschidea pe tacute cind
vroia sa-l surprinda.

Olguta batu o toaca discreta in usa biroului domnului Deleanu.

— Intra.

— Am venit sa te vad, papa.

— Bine, dragu tatei... Poate vrei ceva?

— Nuu, papa! Am venit sa te vad.

— Uite un scaun, Olguta. Asa, stai jos.

— Ca o clienta, papa!

— Dragu tatei... De-as avea clienti ca tine as cistiga toate



procesele.

— Tu pierzi procese, papa?

— Sigur. Pierd si eu ca oricare altul!

— Papa, dac-as fi eu judecator, tu n-ai pierde nici un proces.

— De ce, Olguta? Tata n-are dreptate intotdeauna.

— Da... numai mama are!

Domnul Deleanu privi spre fereastra, ferindu-si fata de ochii
Olgutei; se intoarse la loc din cale-afara de serios.

— Papa, eu stiu intotdeauna cind rizi tu.

— Fiindca si mie imi vine sa rid.

incepura sa rida amindoi.

— ...Si-l iubesti tu pe tata?

Olguta se incrunta.

— De ce ma intrebi? Parca tu nu stii!

— Stiu, stiu! Da-mi place sa mi-o spui tu.

— Mie nu.

— De ce, Olguta?

— Asa... Nu stiu...

— Vrei bomboane?

— Merci... Papa, de ce nu fumezi tu? Fiindca-s eu aici?

— Nu, Olguta. Uitasem... Vrei tu sa fumez?

— Da, papa. Tie-ti sta bine cind fumezi.

Domnul Deleanu insuruba tigara rasucita in tigareta. Olguta aprinse
un chibrit oferindu-i cu bagare de seama flacara conica.

— Fuuu! Papa, de ce-i mai frumoasa o lulea decit o tigareta?

— Fiindca-ti place tie.

— Eh, papa! Asta-i altceva! Da tie nu-ti place luleaua?

— Ba imi place.

— Atunci de ce nu fumeazi cu luleaua?

— M-am deprins cu tigareta... si nu fac bine! Cu luleaua numai
pufai; nu tragi in piept cum fac eu, pildui cu voluptate domnul Deleanu.

— Si luleaua o mai ai?

— Sigur. Am mai multe.

— Si ce faci cu ele?

— Le tin si eu degeaba.

— Degeaba?

— Adica mai dau cite una la vreun prieten.

— Papa, tu ma iubesti pe mine?

— Nuu!

— Ba da.

— Cum vrei tu!

— Papa, da ma iubesti mai mult decit pe prietenii tai?

— Mai incape vorba?!

— Atunci da-mi si mie o lulea.

— O lulea?

— Daca ma iubesti, papa!



— Si ce vrei sa faci tu c-o lulea?

— S-0 am si eu la mine... asa, de frumuseta.

— Bine, Olguta... Uite... Alege-ti tu una pe placul tau.

Deschise un saltar ticsit cu felurite unelte de-ale fumatului.

— Uite, Olguta: asta-i frumoasa si-i mica; de spuma de mare.
Numai buna pentru tine. iti place?

— Imi place, papa. Da eu vreau una mare.

— Alege-ti una mare atunci!

— Asta-i buna, papa? intreba Olguta, punand mina pe cea mai
mare.

— Buna, cum nu?! Asta... asta o0 am si eu de la un frantuz care
acorda piane la lasi... A murit, saracu! Ce om cumsecade!... Excelenta
pipa.

— Atunci o iau pe asta. Merci, papa. Am sa tin minte.

— Lasa, dragu tatii. Toate-s ale tale. Tu nu stii ca tata-ti da orice?

Olguta 1i dezmierda fruntea si parul.

— Ce par frumos ai tu, papa! Parca-i matasa!... De-acuma ma duc.

— Ascultd, Olguta, hai si tu cu tata la padure. 1l iau si pe Danut;
poate vine si mama. Facem o plimbare cu docarul.

Olguta-si trecu mina pe frunte.

— Merg altadata, papa. Azi fac o vizita lui mos Gheorghe, cu
Monica... Stii, el ne-a poftit, pleca ea capul.

Domnul Deleanu fisi resfira mustatile... o masura pe Olguta... si
deschise din nou saltarul cu lulele.

— Olguta, mai ia-ti o lulea: sa ai si tu una.

Olguta i privi fruntea, zimbind.

— Papa, tare esti tu destept! Merci. Mie nu-mi trebuie.

Dupa ce pleca Olguta, domnul Deleanu isi lua fruntea in mini, si se
gindi indelung, cu inima strinsa, intovarasindu-si copilul peste pragul
vremii, departe...

"Cind te gindesti ca intr-o zi Olguta va fi mare... Biata Olguta."

Monica pornise din salon imbracata cu rochita neagra, urmind-o
incetisor — de bucurie stapinita — pe doamna Deleanu.

Din ietac se intoarse ea in frunte, cu rochita albastra, insa Monica
cea care intrase in ietac nu mai iesise la loc. Atirna in cuierul rochiilor,
cu rochita neagra. Monica nu schimbase o rochita, ci un anotimp. Si
ochii, si parul ii luceau altfel...

Cind cerul e albastru toate lacurile limpezi ar fi numai albastre daca
n-ar fi soarele atit de despletit.

Dar parul Monicai, impletit in doua cozi, atirna pe spate. Asa ca
Monica era imbracata in rochita de olanda albastra, decoltata cit
trebuie ca sa ramiie copil si ca sa aiba capul — cu ochii si gura —
tulpina gitului intreaga.

Rochita se oprea deasupra genunchilor — doamna Deleanu nu
facea hainute pentru evolutia copiilor, ci numai pentru impodobirea
unei vriste — fiindca genunchii copiilor pot fi sinceri ca si obrazul lor si



tot frumosi ramin si vii.

Si Danut era imbracat 1a fel... Danut crestea repede. Doamna
Deleanu avea mult de lucru ca fiecare vrista sa-si aiba zestrea ei
cocheta pentru toate anotimpurile anului. Totusi, dulapurile nu erau
ticsite cu hainute strimte sau cu rochite prea scurte. Hainutele si rochi-
tele ramase pe loc in urma copiilor, imbracau, in case nevoiase, alti
Danuti, alte Olgute.

Monica nu era alta Olguta. Monica era ca si-Olguta. De aceea,
rochita albastra rasarise intiia, pe o noua dumbrava la inceputul careia
trecuse umbra unei rochite negre.

— Monica, ia uita-te in oglinda, o pofti doamna Deleanu la
vernisajul rochitei, ridicind storul unei ferestre din salon.

Lumina amiezei sufla cu aur in oglinda iconita diminetilor de
primavara. Monica pleca ochii in jos.

— Tante Alice, nu-i pacat? tresari teama in bucuria ei.

— Pui mic, nu-i pacat. Si dac-ar fi, l-ar lua tante Alice asupra ei.

— Ce buna esti, tante Alice!

Clanta zvicni.

— Am venit!

— Nu trinti...

— ...nu bufni, nu pocni! Mama draga, tare te iubesc!

— Olguta!

— Am spus o obraznicie?

Doamna Deleanu incepu sa rida.

— Vezi, mama draga!

— la astimpara-te! Uite-te mai bine la Monica.

— la sa te vad, o lua in primire Olguta intorcind-o spre ea... Foarte
bine! imi place !Grozav imi place !... Mama draga, bine mai lucrezi tu!

— Slava Domnului! Am auzit si eu o lauda din gura ta!

— Azi sint bine dispusa, mama draga!

— la te rog! Lasa-l pe tata sa fie bine dispus cind vrea. Tu trebuie sa
fii totdeauna.

— De ce?

— Fiindca esti copil.

— Poate... da azi sint foarte bine dispusa! Si tu, mama draga?

— Si eu, daca nu ma naucesti.

— Iti spun eu, mama, ca azi ii sarbatoare.

— Olguta, ti-am mai spus o data ca nu-i!

— Cred... da parca ar fil... Monica, tu te dezbraci acuma, sau ramii
asa?

— Las-o0-n pace, Olguta! De ce vrei sa se dezbrace?

— Eu nu vreau! Tocmai, m-as fi mirat... Mama draga, uita-te la mine

— Ce vrei?
— Eu? Nimic. Numai sa te uiti.
— Bine, ma uit.



— Nu in ochi! Uita-te la mine, asa, stii tu: cum te uiti cind mergem
la teatru... Inspecteaza-ma.

— Ei, si?

— Si nu vezi nimica?

— Ba vad ca ti-ai patat rochita! Cind ti-ai patat-o?

— Ai vazut?... Cind mi-am patat-o? Tu stii, Monica?

— Nici eu!.. Mama draga, nu-i pacat sa am eu o rochita patata?

— Pacat de rochita!

— Si de mine nu?

— De ce ai patat-0?

— Eu?

— Da cine?

— Ea singura. Adica supa.

— Olguta!

— Vrei sa ma pedepsesti, mama?

— Te rog, spune-mi ce vrei?

— Si-mi dai?

— Spune ce?

— Eu nu cer nimic. Da de ce sa am o rochita patata? Eu nu vreau sa
am o rochita patata.

— Taci, te rog! Am inteles... Ai vazut in sifoniera rochia cea noua.

— Da, cind ai scos-0 pe-a Monicai, ademeni Olguta dialogul spre
biruinta.

— Olguta, de ce spui minciuni?

— Eu nu spun minciuni.

— Taci... Tu nu stiai ca ti-am facut o rochie noua.

— Ba da, stiam.

— Atunci de ce spui c-ai vazut-o acuma?

— Sigur. Acuma am vazut ca-i gata.

— Si vrei s-o imbraci?

— Eu?... S-o-ncerc numai... ca si Monica...

— Bine. Ai dreptate. Te rog numai sa-mi raspunzi drept la ce te-oi
intreba.

— Da, raspund.

— Tu ai vrut sa te-mbraci cu rochia cea noua, asa-i?

— Da, consimti cu precautiune Olguta.

— Atunci de ce nu mi-ai spus, ca un copil cuminte: "Mama, te rog
frumos sa-mi pui rochita cea noua"?

— Fiindca nu mi-ai fi pus-o.

— De unde stii?

— Stiu eu. Mi-ai fi raspuns ca azi nu-i sarbatoare si c-am s-o patez.

— Olguta! Olguta! Spune-mi drept, de ce esti tu asa de sireata?

— Taci, Olguta?

— Nu tac, da nu stiu!

— Vezi, Olguta!

— Poate ca stii mata, mama draga!



— Hai sa te-mbrac.

— Aha!

Danut inchise usa salonului, usurel, raminind afara. Monica nu
bagase de seama.

— Hm!

Prin gaura broastei o vazu din nou uitindu-se in oglinda.

— Frumos!

A treia oara la fel.

— Bravo!

Si a patra oara.

Vra sa zica Monica se uita in oglinda! Monica-cea-cuminte, Monica-
cea-ascultatoare, Monica... se uita in oglinda. Se uita si Danut, dar el
era baiat! Vra sa zica Monica...

“Dar si tu te uiti pe borta cheii!"

"Asta-i altceva!" raspunse Danut cu vorbe mute, gindului obraznic.

Si, ca sa i-o dovedeasca, intra in salon brusc. Monica se uita pe
fereastra.

— Hm!

— Nu ti-i prea cald, Danut? il intimpina Monica, gata sa-i slujeasca
in haine de imparateasa.

— Treaba mea! Nu te-amesteca!

— Ti-am facut ceva, Danut?

— Fa-mi numai!

— Nu-ti fac nimic, Danut.

— Ti-i frica!

— Nu mi-i frica, Danut... "mi-i mila de tine fiindca te persecuta
Olguta", urma in gind, si pe obrajii tot mai rosi, Monica.

— Nu ti-i frica? sfida el.

— Nu... De ce sa-mi fie frica?

— Atunci de ce nu sari la bataie?

— Eu nu ma bat, Danut .

— Fiindca ai minca bataie?

Monica ofta... Pacat de rochita cea neagra!l... De ce-o0 mai
imbracase pe cea albastra?... Pacat! Da ! Pacat!

— Taci?

— N-ai dreptate, Danut! dadu din cap Monica.

— Bine ca ai tu!

— Danut, nu vorbi asa urit!

— Du-te si ma spune!

— Eu nu pirasc.

— Da te uiti in oglinda! replica victorios Danut, aratind cu degetul
oglinda goala.

— M-am uitat. Tante Alice mi-a spus sa ma uit, si eu m-am uitat...

— Hee! Stiu eu ce spun!... Mai zi ceva!

— Spune, de ce te-ai uitat?

Ochii Monicai se plecara mai tare si inima-i batu...



— Fiindca nu era nimeni, fiindca te-ascunzi, fiindca te prefaci!

Cum ar mai fi vrut Danut sa-l auda si Olguta, vorbind asa de mult si
de bine... Ce mare fericire!... Poate asculta la usa Olguta.

— Mai spune ceva. Cred si eu! imi intorci spatele! Asa-i usor sa
vorbesti!

Monica plingea, cu ochii inchisi, ascultind.

Danut se indrepta spre usa... Nu mai avea ce face... Mai zabovi
putin in prag, asteptind o provocare. Se despartea de Monica asa cum
te desparti de un succes fara aplauze: cu melancolie.

"Danut e suparat pe mine!l... Bine, daca-i asa..." Minia plinsului o
inaspri. Isi strinse batista cu

severitate, pedepsindu-si rochita sa fie patata de lacrami.

Doamna Deleanu se dadu indarat doi pasi...

— Olguta, stai linistita.

Olguta nici nu clinti, ca si cum rochita noua, in acea clipa solemna,
s-ar fi putut scutura ca o tufa de maciesi suprem infloriti. Cu fruntea
incordata si cu ochii micsorati, doamna Deleanu avea privirea pe care-
0 au numai generalii tineri pentru ostile lor in preajma atacului;
sculptorii pentru statui, inainte de-a si le trimete la Salon; indragostitii
pentru intiiul plic, Tnainte de-ai incredinta destinul cutiei de scrisori; Si
femeile coapte in oglinda, inainte de-a-si pune mantoul de bal...

— Poti sa-mi multumesti!

— Merci, mama draga! rasufla Olguta, multumind mai mult pentru
vorba decit pentru rochita.

Un cusur numai, si rochita ar fi trecut pe masa de operatie!

— Vin' sa te sarut, Olguta.

Olguta era a doamnei Deleanu. Asta era rasplata.

— Du-te sa te vada si tata.

Asta pe deasupra.

Se incrucisara in antret. Olguta privi compatimitoare pe Danut.

— Credeai ca eu nu stiu?

— Ce sa stii? se cutremura Danut.

— Cum, ce sa stiu? Ca mergeti la padure cu docarul.

— Si ce? Merg! izbucni Danut, antrenat de intiia victorie.

— Du-te!... Eu am refuzat! replica sarcastic Olguta.

— Ai refuzat? nu-si crezu urechilor Danut.

— Eu nu ma rog sa ma ia — ca tine. Eu refuz sa merg, fiindca asa
vreau!

"Bravo tie, Olguto! o aclamara gindurile lui Danut. Merg singur!
Merg singur!..."

— Sigur! daca vrei tu asa! vorbi el ceremonios.

— Lasa, lasa! Crezi tu c-ai sa mii? Tata tine haturile. Mi-a spus el
mie! Pune-ti pofta-n cui!

— Aa! De asta ai refuzat!

— Ba de loc! Daca mergeam eu, eu minam. Eu stiu sa min. A spus
si mos Gheorghe.



— Atunci de ce nu mergi?

— Fiindca nu vreau!

— Nu vrei?! zZimbi sceptic Danut... Si pentru ce?

— Asta-i treaba mea!

— Nu zic!... Da eu vreau.

— Ce vrei?

— Sa merg.

— Tuu? Vrea tata, si asta-i altceval

— Si pe tine nu te ia: sic!

— Pe mine?!... Hai sa-ti arat eu! Si sa nu mai spui sic...

Apucindu-I de mina, il smuci spre usa biroului.

— Ce-i, copii? Mergem?

— Papa, spune tu daca nu m-ai poftit la padure si eu am refuzat?

— Asa-i, Olguta. Tu faci vizite azi. Te ia tata altadata. Bre, bre! Da
frumoasa mai esti!

— Vezi!

Danut era in prag.

— Acuma du-te cu docarul.

Danut se vazu afara, in fata usii izgonitor inchise.

— Lasa! Am sa-ti arat eu tie!

Feti-frumosi din turbinca lui Ivan isi pregatira palosele ca sa
retuseze umilirea lui Danut.

Mos Gheorghe se gatise ca pentru horele din tinereta, hore care-i
mai jucau in amintire uneori cind bucuria nu-si gasea astimpar nici
tovaras in trupul imbatrinit. Se gatise fiindca era in casa lui, si fiindca
in casa lui avea sa vie "duduita mosului". Acoperi cu o naframa
strachina plina de pere busuioace culese una cite una din vestita livada
a Otalencii. Lua strachina, trecu prin tinda, si 0 aseza deasupra unei
birne de sus. Ca dintr-o catuie rustica, tamiia aprinsa de soarele verii
umplu incaperea...

"Hm !... Miroase bine a nu stiu ce!... Unde le-ai ascuns, mos
Gheorghe?"

"Ce s-ascund, duduita mosului?"

“la, niste pere busuioace de la Otaleanca."

"Oare?"

“Ba ca da!"

"Ba ca nu'."

"lacata-le, mos Gheorghe! Cum le dam noi gios? Sus, mos
Gheorghe, ca mata n-ajungi."”

Mos Gheorghe vorbea singur. Cu Dumnezeu, si cu Olguta putea
vorbi oricind; glasurile lor tineau tovarasie singuratatii mosului.

O singura amaraciune avea mos Gheorghe: ca nu va ajunge s-o
vada mireasa pe duduita mosului. Hei! atunci ar fi imbracat mos
Gheorghe hainele de mire si numai ce-ar fi chiuit el de pe capra: "Hii-
hii, baietii mosului !"

Si-ar fi Intins baietii un trap dracesc sa-i creasca inima duduitei. Si



numai ce s-ar fi intors duduita mosului spre mire si i-ar fi spus: "Aista-i
mos Gheorghe. El m-o invatat sa min caii."

Si mosu ar fi zZimbit pe capra indreptindu-si spinarea: "Hei-hei! Si pe
tine are sa te miie, ca stie duduita mosului sa tie hatu!"

Dar mai avea mos Gheorghe, tot intr-ascuns, si-o bucurie mare: ca
dupa moartea lui...

— lar, mos Gheorghe? il mustra doamna Deleanu, vazindu-I cu banii
intr-o mina si palaria-ntr-alta.

— Da!... lar...

— Si ce vrei sa-ti cumpar, mos Gheorghe?

— Lucru ales, cuconita, ca pentru fata boiereasca.

— Cit, mos Gheorghe, ca-i bun si ieftin.

— Ba, matasa, sarut mina, ca-i scumpa si frumoasa.

— Si pentru ce, mos Gheorghe? Ca doar fata de maritat n-ai?

— Sa hie... Stie el mosu.

In fiecare toamna, asupra plecarii la oras, se intimpla la fel.
Doamna Deleanu nu se dumirea. Dar nu se dumirea nici Otaleanca,
gospodina de frunte, agera la minte si iscoditoare. Din casa ei porneau
spre casa lui mos Gheorghe valuri-valuri, pinzeturi albe de tot soiul,
platite fara tocmeala.

— Pentru cine stringi zestre, mos Gheorghe?

— Are el mosu pentru cine!

— Pentru cine, mos Gheorghe?

— Mai, fimee, mai, pacat ca nu faci tu pinza cu limba aiasta... ca
multl ai mai face!

Sipetul brasovenesc — dar de la boierul cel batrin — era aproape
plin. De asta mos Gheorghe nu stia ca matasurile din fund se taiasera.
Nu cuteza el sa umble in sipet cu minile de la grajd. El umplea, privea,
si-atit! Din pricina sipetului, mos Gheorghe nu mai mina caii la lasi, de
doi ani.

— Se poate, mos Gheorghe?! Dai caii pe mina lui Ion?!

— Asa-i, oftase mos Gheorghe. Da iaca-s batrin! Sa ma gaseasca
moartea la mine-acasa.

Doua ierni, mos Gheorghe oftase dupa cai, facind foc in vatra
pentru sipet.

Caci dupa moartea lui...

Mos Ggeorghe isi pieptana parul alb cu minile. Isi potoli mustatile,
iesi afara si se aseza pe prispa cu ochii indreptati spre poarta, ca cei
care stiu ca in curind vor iesi pe ea, pentru vecie...

Docarul se opri in pragul portii deschise de Ali care porni Tnainte cu
limba scoasa.

— Anica! Unde-i Anica? striga doamna Deleanu.

— A-nii-caaa! racni lon, urcindu-se la spatele docarului.

— Unde esti, Anica? vocifera Olguta de pe scara pridvorului.

— Unde-i Anica? se intreba placid Profira, dindaratul Olgutei.

— Du-te si-o cauta! se incrunta Olguta.



— lacata-ma-s, conita! tipa Anica navalind din casa, ca un vinat
speriat de racnetele gonacilor.

— Uita-te la mine.

— Ma uit, conita! se alinta din solduri si grumaiji Anica, oprindu-se
din fuga.

— Asculta bine. Ai sa te duci cu duducele la mos Gheorghe. Sa le
pazesti de cini pin-acolo, auzi?

— Da, sarut mina, asa am sa fac.

Docarul porni. De pe scari, Olguta il petrecu pina ce colbul il mistui
de-a binelea, ironica... Monica inca mai departe, cu ochii logodnicelor
de pescari norvegieni.

— Hai, Monical

— Hai, ofta Monica.

— Sa mergem! se amesteca Anica.

— Da tu ce vrei?

— Sa va duc la mos Gheorghe!

— Sa ma duci tu pe mine?

— Asa a poruncit conita...

— Si eu 1ti poruncesc sa stergi colburile in casa... Hai, Monica!

— Sarut mina!

Ochii Anicai ascultara pe doamna Deleanu, zimbind dupa rochita
rumena in soare, dar trupul Anicai, tintuit pe scari, se pregati sa faca
ceea ce poruncise duduita cu ochi de drac.

— De-acuma hai sa ne culcam, casca Profira.

Doua priviri se incrucisara in poarta asupra celor doua rochite
colorate: privirea Anicai, de pe scari, cu-a lui mos Gheorghe, de pe
prispa.

Rochita albastra si rochita rosie inflorira drumul alb de-a lungul,
cind iata ca rochita rosie se opri. Cea albastra sovai pe loc. Rochita
rosie lasase drumul si apucase pe cimp.

Rochita albastra filfiia, aratind ca era mai aproape spre casa lui mos
Gheorghe pe drum decit pe cimp.

Mos Gheorghe zimbi.

Si deodata, rochita albastra alerga dupa cea rosie, ca un fluture
albastru ademenit de un mac.

Mos Gheorghe porni intr-un suflet spre livada. Stia el din tinereta ca
la poarta niciodata nu rasar rochite rosii.

Mos Gheorghe se tupila in iarba subt gardul nalt din fundul livezii si
astepta.

— Amarnic are sa se minie! mormai el, zZimbind... Aha!

Se auzea glasul Olgutei.

— Tie-ti place sa intri pe poarta?

— Da, Olguta, de ce sa nu-mi placa?

— Da de ce sa-ti placa!

— Stiu eu! Asa m-am deprins!

— Foarte rau!



— De ce, Olguta?

— Fiindca numai mosnegii intra pe poarta. Eu nu intru!
— Tu sari gardul?

— Sigur... Da acuma nu vreau, fiindca-mi stric rochia.
— Atuncea cum facem?

— Lasa ca stiu eu.

Mos Gheorghe se posomori.

— Eii'... Nu se poate!! exclama Olguta.

— Ce-i, Olguta?
— A astupat-o!
— .7

— Borta de la gard.

— Aal... Vezi, Olguta! Daca mergeam pe drum!

— Da! Sigur! Ca sa ne umplem de colb!... Da de ce-a astupat-0?

— Nu stiu, Olguta!

— Da stiu eu!

— De ce?!

— ...Saracu mos Gheorghe! Dadeau porcii in livada lui! Sigur!
Trebuia s-o0 astupe.

— Duduita mosului! Nu s-a suparat! mormai incet mosneagul.

— Si-acuma ce facem?

— Mergem pe dincolo.

— Si intram pe poarta, zimbi Monica.

— Eii! Pe poarta... Intram si noi pe unde putem!

— Bine-ai facut, mos Gheorghe, c-ai astupat borta! I-am aratat si
Monicai pe unde intrau porcii!

Ridicindu-se de pe prispa, mos Gheorghe le intimpina gifiind.

— Lasa, c-o face mosu la loc!... Da poftim in casa, sa va racoriti.

Rochita rosie intra dupa cea albastra, cum se cuvine la oaspeti.

— Vezi tu, Monica, asta-i dulceata de nuci verzi...

— Vad!

— Vezi! Maninca mai intli, s-ai sa vezi!... Lasa, mos Gheorghe, eu
tin tablaua.

— Nu se poate, duduita! Mata ia si maninca si te racoreste cu apa...

— Si mata n-ai sa iei?

— Multumesc, duduita mosului! Eu is batrin... Ce-mi trebuie mie!

— Vrei sa ma supar, mos Gheorghe?

— laca iau!

— Ei! Ai vazut? se incrunta Olguta la Monica.

— Foarte buna! Multumesc, mos Gheorghe.

— Asa dulceata nu mai este! hotari Olguta tot cu ochii ia Monica.

— Si tante Alice face foarte buna!

— Da! Parca tu te pricepi! Ca asta nu face nimeni! Spun eu!

Mos Gheorghe isi trecu palma peste musteti... Tot bucatareasa de la
curte i facea si lui dulceata.

— Acuma stai jos, pofti Olguta pe Monica... Asta se cheama lavita.



Asa-i, mos Gheorghe?

— Asa-i! Ce nu stie duduita mosului!

— Vezi, Monica .

— Olguta, ce bine miroase!

— Sigur. Miroase foarte bine... Ahal... Unde-s mos Gheorghe?

— Ce sa fie, duduita mosului?!

— Nu spune, ca stiu!

— Ce sa spun?!

— De la Otaleanca?

— Otaleanca?!

— Sigur ca-s de la Otaleanca!

Suita, dupa vechiul obicei, in bratele lui mos Gheorghe, Olguta lua
strachina de pe grinda.

— Sigur! Numai mos Gheorghe are asa pere.

— Mos Gheorghe le are?

— Nu-ti spun!

— Da tu spuneai ca-s de la Otaleanca

— Ce-are-a-face! se supara Olguta... La Otaleanca se coc numai!

— la sa va dea mosu un prosop... sa nu va festeliti... ca tare-s
zamoase!

— Si bune-s! adauga Monica, muscind din para cu batista dedesubt.

— Si coapte! le preamari Olguta, privind cu mindrie lacrimile
picurate pe prosopul asternut peste rochita.

— Le-a ales el mosu!... Pacat numai ca-s a Otalencei, ofta incetisor
mos Gheorghe.

— Mos Gheorghe, da nu-i arati cartile?... Monica nu le-a vazut!... Sa
vezi tu ce are mos Gheorghe!

— la niste vechituri, duduita, zZimbi mosneagul, luind cu evlavie
bucoavnele rinduite pe masa de subt icoana.

— Olguta, asta-i de la mine! se bucura Monica descoperind zalogul
de matase dintre foile deschise.

— Da... Lui mos Gheorghe ii trebuia pentru carte !

— Si bunica tot asa avea!

— Sigur... ca si mos Gheorghe.

Olguta si Monica se strinsera alaturi pe lavita. Pe rochita rosie si pe
rochita albastra, deopotriva, Biblia veche isi desfacu scoartele
afumate... Mos Gheorghe se aseza pe un scaunel rotund la picioarele
fetitelor. Mirosul busuioacelor plutea firesc deasupra Bibliei si a tacerii.
Olguta intoarse o foaie cu bagare de seama. La inceputul celei
urmatoare, intiia slova ardea rosie intr-un chenar negru, ca o garoafa in
pioasa ferestruica a unei manastiri...

— Vezi tu, Monica?! Citeste daca poti.

— Tu poti?

— Eiil... Numai mos Gheorghe poate.

— Chiar stii, mos Gheorghe?

— Stie mosu. Aieste-s chirilice... Nu-i greu.



— Daa, chirilice?

— Sigur, chirilice. Foarte greu, dadu din cap Olguta cu respect.

Vorbeau cu glas scazut, ca la gura sobei.

— Mos Gheorghe, s-aud si eu cum citesti! il ruga Monica,
scuturindu-si cozile pe spate.

— Sigur. Arata-i, mos Gheorghe.

— Numai sa-mi pun ochelarii.

— Si bunica avea ochelari.

— Sigur, ca si mos Gheorghe!

— Olguta, tare-i bine la mos Gheorghe!

— Sigur, ca-i foarte bine.

Mos Gheorghe isi drese glasul, ofta si, cuprinzind Biblia in palmele
despartite, isi dadu capul indarat cu solemnitate.

— Asa-i ca-i frumos mos Gheorghe?

— Da, Olguta, raspunse tot in soapta, Monica... S-ascultam pe mos
Gheorghe.

"Si se duceau parintii sai in fiecare an la lerusalim, la sarbatoarea
Pastelor. Si cind el a fost de doisprezece ani, suindu-se el la lerusalim,
dupa datina sarbatoarei si sfirsindu-se zilele, cind s-au intors €i, a
ramas pruncul Isus in lerusalim, fara ca losif si muma lui sa stie"...

Cu minile incrucisate pe genunchi, fetitele ascultau povestea...

"Si neaflindu-I, s-au intors la lerusalim, cautindu-I. Si dupa trei zile I-
au aflat in templu, sezind in mijlocul invatatilor, ascultindu-i si
intrebindu-i. Si se mirau toti cei ce-l auzeau de priceperea si de
raspunsurile lui."

— Dragu lui copil! ofta mos Gheorghe cu ochii Olguta.

— Mos Gheorghe, si invatatii aveau barbi lungi?

— Si albe, duduita mosului.

— Si ei il intrebau?

— 1l intrebau.

— Si la toti le raspundea?

— Le raspundea, si-i intreba si el.

— Sigur, mos Gheorghe... Si-i incurca.

— i incurca, duduita mosului, cum nu.

— Si nu-i tragea de barba?

— Nu-i tragea, duduita mosului, zimbi mos Gheorghe.

— De asta Il-au ucis.

— Da, l-au ucis, se posomori mosneagul.

— Mos Gheorghe, spune mai departe, sopti Monica. "Si vazindu-I, s-
au uimit, si a zis catre el muma lui: «Fiule, de ce ne-ai facut asta? laca,
parintele tau si eu, ingrijiti fiind, te cautam...» Si a zis catre dansii:
«Pentru ce ma cautati? Au nu ati stiut ca mi se cade sa fiu in cele ce
sint ale parintelui meu'!» Dar ei nu au inteles graiul care le-a vorbit"...

— Sigur... Mos Gheorghe, nu |-au pedepsit?

— Nuu, duduita mosului. Pe fiul lui Dumnezeu? se spaiminta mos
Gheorghe, facindu-si cruce.



— Da ei nu stiau, mos Gheorghe.

— Da stia Dumnezeu!

..."Si Isus crestea in intelepciune si in vrista si in har inaintea lui
Dumnezeu si-a oamenilor.”

Mos Gheorghe isi ridica ochii de pe Biblie, asupra fetitelor. Fericirea
i umplea sufletul. In casuta mosului, subt ochii lui, trei copii cresteau
impreuna Tnaintea lui Dumnezeu, dar feriti de oameni... Si dintre ei
numai unul, saracu, avea sa moara pe cruce: copilul Domnului.

— Mos Gheorghe, da fesul nu l-ai aratat!

— JTacata si fesul turcului.

— Vezi, Monica, asta se cheama fes, 1i explica Olguta.

— Stiu, Olguta! Cum sa nu stiul... Avea si bunica de la bunicu.

— Nu se poate!

— Ba da, Olguta! Tot asa era: ros, cu canaf negru.

— Eii! Acela era cumparat de la Constanta. Asa am avut si eu. Da
fesu lui mos Gheorghe e chiar de la turci.

— De la turci?

— Sigur. Din batalie.

— Adevarat, mos Gheorghe?

— Adevarat, duduita. De la Plevna il am.

— Ai fost la Plevna, mos Gheorghe?

— Sigur c-a fost. Daca-ti spun eu! Mos Gheorghe are si decoratii.

— Adevarat?

— Are mosu.

— Si-i frumos la razboi, mos Gheorghe?

— Eii!... Duca-se pe pustii!... Mor bietii cai — mai mare jalea — si
oamenii, saracii... Duca-se pe pustii!

— Si mata n-ai murit, mos Gheorghe.

— Cum sa moara, se indigna Olguta. Vrei sa ma supar?

— laca-s viu... Nu te supara, duduita mosului... la mai bine sa
mergem in livada.

— Mos Gheorghe, dac-as fi eu fata matale, si dac-as face obraznicii,
m-ai bate?

— Fereasca Dumnezeu!

— Vezi, Monica!... Da de ce nu tragi din lulea, mos Gheorghe?

— Fac miros urit.

— Ba-i frumos. Imi place mie... si Monicai.

—Fie s-asa. Da hai sa va arate mosu ceva in livada.

— Hai, Monica... Ce vrei sa faci, mos Gheorghe? se alarma Olguta,
vazindu-I ca intinde mina spre palaria ei.

— Sa-ti dau palaria, duduita.

— Nu pune mina pe palarie, mos Gheorghe!

— laca am lasat-o!... Da ce-i, foc in palarie?

— Foc, mos Gheorghe, chiar asa! se incrunta viclean, Olguta.

— Mergem, Olguta?

Mos Gheorghe arunca o privire spre lacata sipetului...



— Nu-i descuiet, mos Gheorghe, n-ai grija. Cind ai sa-mi arati si
mie?

— Nu mai e mult pin-atunci, duduita mosului, zimbi el departe.

Olguta-i astepta sa plece.

— Inchide usa, Monica.

Raminind singura, lua din fundul palariei luleaua invalita intr-o
sugatoare, o mai lustrui cu rochita cea noua, si incepu sa caute prin
odaie... La loc de cinste, subt icoana, alaturi de bucoavnele sfinte, mos
Gheorghe asezase darul Olgutei: cutia cu bectimis. Deschizind capacul,
Olguta desfacu hirtia rosie si sonora, infunda in aromatul asternut
luleaua, si inchise capacul la loc.

— Mos Gheorghe, chiui Olguta, ajungindu-i din urma, acum stiu de
ce-ai astupat borta.
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— Nu te preface, mos Gheorghe. Uite-l dupa nuc. Ai vrut sa-mi faci
o bucurie!... Stiam eu ca n-ai astupat borta din pricina porcilor!

— Ce spui tu, Olguta?

— Nu vezi, Monica! Uite scrinciobu! Scrinciob, Monica! Hai sa te dau
in scrinciob! Merci, mos Gheorghe.

Avea Otaleanca pere busuioace, da scrinciob n-avea... Mos
Gheorghe aprinse luleaua si porni spre fundul livezii sa destupe borta.

— Olguta!

— Sstt!

— Olguta!

— Ti-i frica?

— Nu mi-i frica, da...

— Tine-te de mine.

Olguta se suise 1n picioare pe banca zburatoare, cu minile
inclestate pe barele de lemn. Toate vioarele stridente ale scrinciobului
mieunau aprig subt minile ei. Monica vedea cind cerul, cind pamintul,
cind albastru, cind verde. Imbratisa picioarele Olgutei... Si scrinciobul:
scirt-scirt... Cind sus, cind iar sus... c-un ingeras albastru la picioarele
unui dracusor ros.

— Vai, Olguta!

— N-ai frica.

— Olguta, cadem!

— Nu te las eu!

— Olguta!

— Monica!

Monica inchise ochii. Obrajii Olgutei ardeau.

— Stai, duduita mosului, ca ametesti, o potoli mosneagul, aducind
scrinciobul din cer in puterea bratelor.

— Mos Gheorghe, vreau sa merg calare, striga Olguta batind cu
piciorul Tn scrinciobul oprit.

— Te-nvata el mosu, da odihneste-te oleaca.

— Uf! Tare-i bine, da nu mai pot! rasufla Monica, inviind din noaptea



valurilor la lumina portului.

— M-am odihnit, mos Gheorghe. lar incep! Hai si mata, mos
Gheorghe.

— Stai, ca ma dau jos! tipa Monica.

— S-acuma sa ma vedeti pe mine, ii vesti Olguta ridicindu-se la loc
in norii de asfintit, de culoarea lor.

— Rau te-ai infierbintat, duduita mosului.

Culcata pe laicerul intins de-a lungul prispei, Olguta zimbea si gifiia
cu capul pe genunchii Monicai.

— Nu mai pot! Uf! Nu mai pot! Mos Gheorghe, sa-mi aduci aminte...
am sa-ti spun ceva. Monica, pune mina aici.

— Vai, ce tare-ti bate inima!

Ar fi putut scutura un manunchi de bujori cu bataile inimii. Mina
Monicai fugi spre frunte.

— Da-mi apa, mos Gheorghe... Multa.

— Vai de mine! Vrei sa cazi la pat, duduita?

— Da-mi, mos Gheorghe, nu ma lasa!

Mos Gheorghe intra in casa oftind.

— Tu esti teribila, Olguta!

— Ei!

— Da. Mie-mi vine ameteala.

— Nu se poate. Asa crezi tu... Eu as vrea un scrinciob mare-mare-
mare, un scrinciob de aici pina la lasi. Stii ce-as face?... L-as lua pe mos
Gheorghe si dintr-o data |-as lasa la lasi.

— L-ai lua de aici?

— Cind incepe scoala, nu acuma. Si dupa asta as lua scoala si as
zvirli-o in iaz, si-n locul scolii as duce casa lui mos Gheorghe...

Tacura, urmarindu-si gindurile... Monica isi inchipui un scrinciob
care ar duce-o in cer, la bunica.

"Fara Danut?..."

"Fara de bunica?..."

Monica privi spre curtea boiereasca. Acusi trebuia sa vie si Danut...
in sufletul Monicai bucuria navali ca o roseata pe obraji... Scrinciobul
pornise gol in cer.

Vocea Olgutei rasuna energica.

— Asculta, Monica, eu as vrea un scrinciob din Romania pina in
America. Tu stii ca in America e cel mai mare fluviu din lume?! Eu il
aduc in Romania.

— Si daca-i mai mare decit Romania?

— Nu-i nimic. Si peste tara mea, il pun imparat pe mos Gheorghe.

— Si tu?

— Eu is imparateasa... Da eu ma dau in scrinciob.

— Si cu regele Carol ce faci?

— Nu stiu... 1l fac statuie si gata!... Mos Gheorghe, m-ai ldsat! Mos
Gheorghe, mi-i sete!

— laca si mosu.



Ascuns dupa usa, tot zabovise, tot asteptase, dind ragaz Olgutei sa
se mai potoleasca putin.

— Nu-i buna apa, duduita mosului. Am uitat cofa descoperita si-au
dat mustele in ea. O spurcat apa.

— Mos Gheorghe!

— Zau, duduita mosului!

— Mos Gheorghe, nu ma lasa!

— Niste busuioace, duduita mosului.

— Mai ai?

— Are mosu un paneras.

— Sa le mincam, mos Gheorghe.

— Asa zic si eu.

— Bune-s!

— Dulci-s!

— Mai bune decit apa, duduitelor.

— Buna-i si apa, mos Gheorghe, da cica au intrat mustele.

— Daca iti spune mosu.

— Le-ai prins mata de-afara, ca-n casa nu-s, mos Gheorghe!

— Ba zau !

— Hai sa te cred, mos Gheorghe, ca bune-s busuioacele cind ti-i
sete de apa.

— Toate le stie duduita mosului.

— Mos Gheorghe, ce s-aude?

— la niste copii... S-o incaierat. Copii, da!

— Se bat, mos Gheorghe?

— Ei! Se hirjonesc ei asa.

Olguta sari drept in picioare, privi si se repezi la poarta.

— Ce-| bati, mai, nu ti-i rusine?

Mai naltuti decit Olguta, cei doi baieti de taran se bateau cu
destoinicie pe tacute, icnind numai.

Alaturi de ei insa, un copilas marunt, in camesuica, tipa si se
vaicara ca un lautar tocmit pentru bataia celorlalti.

— Si tu, ce tipi?

Cel mic amuti, trecindu-si dosul palmei peste nas.

— Acusi v-arat eu voua! De ce va bateti?

Amindoi baietasii indreptara o cautatura crunta spre Olguta, ca doi
taurasi in fata muletei toreadorului.

— Mai, da voi n-aveti gura — cind va-ntreaba duduita? interveni
mos Gheorghe.

— la lI-am gabjit!

— L-am trintit oleaca!

— Cum fti zice tie?

— lonica.

— Si tie?

— Patru.

— Si tu de ce plingeai? se inturna Olguta catra cel marunt.



— El'ii frati-meu, lamuri, tot mohorit, Patru.

— Si ce i-ati facut?

— Olguta, spune sa-i stearga nasul. Uite ce ochi frumosi are, sopti
Monica, aratind doi ochi albastri si un nasuc tare necajit.

— Auzi mai, sterge nasu lui frati-tau!

— Da di ci?

— Da di ci-i frati-tau? se imbufna Olguta, Tnginindu-l.

Camesuica celui mic, devenind batista, descoperi o goliciune
pintecoasa...

— Mai broscoiule, sa nu mai plingi! Si voi veniti cu mine.

— Parca am facut ceva! se inspaimintara baietii, codindu-se in fata
portii si-a poruncii.

— Hai-hai! cind spune duduita!

Mos Gheorghe i lua de dupa git pe fiecare, cu blindeta, aducindu-i
inauntru. Monica dupa ei, de mina cu cel mic. Se oprira cu totii in fata
prispei, Olguta, asezata turceste pe laicer, se incrunta si vorbi apasat.

— Mos Gheorghe, acuma lasa-i cu mine.

Mos Gheorghe ii slobozi, impingindu-i binisor spre Olguta. Cel mic
incepu sa tipe.

— Tu sa taci odata! Monica, da-i o para... Acuma sa va judec pe voi.

Baietii plecara capetele, incrucisind, in treacat, priviri dirze. Mai
mult decit toti, mos Gheorghe zimbea in mustatile albe.

— Cine-a sarit intii la bataie?

— Mai Patru, tu ai sarit, 1l tinti Olguta.

— Parca numai eu!

— Spune de ce ai sarit la bataie?

— Sa spuna el!

— Ba tu sa spui, ca pe tine te-am intrebat.

— M-o facut ,,porcule", mormai Patru cu pumnii strinsi.

— Da tu di ci m-ai facut jidan? izbucni lonica.

— Fiindca m-ai pradat de bunghi!

— De unde-ati furat voi bunghi? se otari Olguta.

Patru sa uita la lonica. lonica-l masura pe Patru... Amindoua
capetele se indreptara spre mos Gheorghe... Mos Gheorghe intilni ochii
Olgutei si pleca fruntea in pamint.

— Aha!... Vra sa zica, voi va jucati in bunghi in loc sa faceti treaba.

— Citi bunghi aveti?

— Eu n-am; m-o pradat! se rasti Patru la lonica, ragusind deodata.

— Citi bunghi ai tu?

— Parca-am numarat?!

— Mai Patrule, da tu citi bunghi ai avut?

— El stie, ca m-o pradat!

— Scoate bunghii!

lonica intoarse capul inspre poarta, gata s-o ia la fuga.

— Fa cum porunceste duduita, mai lonica. Asta-i stapina ta, il sfatui
mos Gheorghe.



lonica ofta din greu, salta din umeri subtiindu-si mijlocul incins cu
briu ros si scoase o legaturica plina de noduri si sunatoare de bumbi,
ca un chimiras copilaresc.

— Mai multi n-am!

— Da-i incoace!

Fruntea lui lonica Tmbatrini...

— Monica, ia deznoada tu...

Ochii lui lonica n-o slabeau pe Monica. Cu fiecare nod desfacut,
pumnii lui lonica se stringeau mai tare fara folos pentru nodurile
batistei si cele din git... Patru se dadu mai la o parte.

— Ha... ha... hhh! Ha... ha... hhh! incepu din nou fratiorul lui Patru.

— Mos Gheorghe, mai da-i o para... da-i doua sa taca — auzi tu?

Monica intinse Olgutei, in palmele alaturate, legatura desfacuta, cu
bumbii tarcati.

— Monica, du-te-n casa si imparte-i in doua.

— N-o lasa, mos Gheorghe, strigara intr-un glas baietii gata sa se
repeada dupa Monica.

— la!

Olguta se ridica in picioare, privindu-i de sus.

— Vra sa zica mos Gheorghe v-a dat bunghii...

— Noua ni i-o dat, se scuturara ei.

— Voua, voua! Da de ce vi i-a dat?...

— Ca sa ne giucam noi! se batura ei peste piept.

— Si voi asa ati facut?

— Da cum?

— Da cum?... Eu m-am batut, sau voi? la sa vad...

Calciile goale ale lui lonica sfredeleau pamintul... Degetul cel mare
de la piciorul lui Patru se ridica in sus, nedumerit.

— Vra sa zica, in loc sa va jucati cu bunghii lui mos Gheorghe, voi v-
ati pradat.

— El m-o pradat!

— Is bunghii mei! Zi mai, ci stai!

— M-ai pradat.

— Ei, acuma vorbesc eu... Vra sa zica v-ati pradat si v-ati batut... Si
mos Gheorghe, fiindca nu I-ati ascultat, va ia inapoi bunghii. Asa-i, mos
Gheorghe?

Privit din trei parti, mos Gheorghe clipi.

— Da! ofta el cu ochii la Olguta.

— Acuma sa va vad!

Patru ofta. lonica se scarpina dupa ceafa.

— Vra sa zica ati tdcut. Bine. Acuma sa vorbesc eu... in ce clasa esti
tu, Patru?

— Parca eu mai stiu!

— Nu stii. Atunci bunghii tai ii dau eu lui lonica. Spune tu, mai
lonica, in ce clasa esti?

— Intr-a patra, se iuti el cu raspunsul.



— Si eu parca nu-s! sari Patru.

— Vra sa zica intr-a patra, ca si mine. Bun. Acuma eu am sa pun o
intrebare: cine raspunde indata, capata bunghii lui mos Gheorghe. Ati
auzit?

Baietii se incordara ca pentru o intrecere la fuga.

— Gata, Olguta, o vesti Monica, aratindu-i pumnii inchisi.

— Acusi is si eu... Cit face cinzeci si trei inmultit cu saptezeci si
unu? Poftim.

Monica, Patru si lonica ramasera cu ochii mari si gura cascata in
fata Olgutei. Mos Gheorghe dadu din cap minunat.

— Unu ori trei face trei. Unu ori cinci face cinci...

Incepura in gura mare Patru si lonica, intorcindu-si spatele si scriind
in aer cifrele.

— Tu stii, Olguta? sopti usurel, Monica.

— Da tu?

— Nu stiu.

— Nici eu.

— Vai, Olguta!

— Parca ei stiu! Da-s prosti! Uite cum isi bat capul.

— Daca n-am tabla si plumb! se tingui Patru cu amaraciune.

— Ma duc in sat, si-aduc socoteala gata, se oferi lonica.

— Vra sa zica nu stiti. Voi, baieti din clasa a patra, nu stiti sa faceti
o Tnmultire. De ce nu v-a lasat repetenti?

Baietii o ascultau cu teama si supunere.

— Vra sa zica numai eu stiu. la spuneti voi, a cui-s bunghii?

— ... oftara ei amar.

— Ai mei, fiindca numai eu stiu. Monica, da-i incoace.

— Nici legatura nu mi-o dai? intreba cu spaima si sfiala lonica.

— Da-i-o0, Monica... De-acuma plecati! Ce mai asteptati?

— Hai, mai!

— Hai!

— Mai Patrule, ai sa te mai bati?

— La ce?

— Da tu, mai lonica?

— Hhei! ofta el hurducat.

— la veniti incoace... Hai, ca ma supar.

Baietii se apropiara cu capul Tn pamint.

— la intindeti fiecare cite-o mina.

Pumnul lui Patru inghiti bumbii. lonica i privi pe-ai sai cu mai mult
"ramas bun!" decit "bine-ati venit", purtindu-si privirile cind spre palma
lui, cind spre pumnii lui Patru.

— Monica, da-mi sase pere.

Monica alese, facu un buchet din cozi, si le intinse Olgutei.

— Patrule, na doua pere, si sa nu mai fii prost sa-ti pierzi bunghii ia
lonica — si tie, mai lonica, iti dau eu patru pere busuioace cum n-ai
mincat tu niciodata. Pune-ti bunghii la loc — nu ti-i iau Tnapoi — si



maninca perele... Si sa te astimperi, ca ma supar!

— Multumiti duduitei, mai ursilor!

— Sarut mina!

— Sar... mna!

— Sarutat-o, mai, ca ea v-o facut dreptate.

Minile Justitiei de pe prispa casei lui mos Gheorghe primira sarutul
Tmpricinatilor.

— Monica, da-mi batista.

— Uite-o. Pentru ce?

— Mi-au incleiat minile, zZimbi modest Olguta, coborindu-se de pe
piedestal.

— Duduita, vine Anica sa va cheme.

— lar Anica!

— Va pof...

— Stiu. Ce cauti aici?

— Va pof...

— Stiu. Vino cu mine.

Anica intra in casa dupa Olguta.

— Mi-am pierdut batista. Pune-te si-o cauta. Olguta trinti usa lasind-
o pe Anica inlauntru. Pune lacata, mos Gheorghe.

— Cind sa-i dau drumul? se veseli mos Gheorghe.

— Cind om ajunge-n poarta casei.

— Asa oi face.

— MosGheorghe, vezi c-ai uitat sa-mi aduci aminte!

— Vezi!... De ce nu pui mata, mos Gheorghe, felii de morcov in
tutun, cum pune si papa?

— Oi pune, duduita mosului.

— Sa pui, mos Gheorghe, ca morcovul tine umezeala, ii explica ea
serios.

— Duduitelor, da cind mai veniti la mosu?

— Cind ni-i pofti, mos Gheorghe.

— laca va poftesc.

— Atunci venim miine.

— Duduita, am dres gardu la loc! clipi cu inteles mos Gheorghe.

— Or sa intre porcii in livada!

— Sa intre sanatosi. De-acuma are mosu scrinciob.

— Duduie Olguta, nu-i batista, vocifera Anica din casa.

— Caut-o.

Din pragul curtii boieresti, rochita rosie si cea albastra facura semn
catra mos Gheorghe.

— De-acum pleaca, zimbi mos Gheorghe dind drumul Anicai.

— Da, unde-s duduiele?

— Du-te si le cauta ca asta-i treaba ta!

In urma tuturor porni mos Gheorghe. Se inserase limpede.
Luceafarul dintai lucea curat si zimbitor, la fel cu-acel care lucise
deasupra ieslelor din Betleem.



Mos Gheorghe intoarse capul indarat. Pe poarta caselor de tara, pe-
nserat, intra doar carele cu boi si oamenii cu seceri, sape sau securi.

Pe poarta casei lui mos Gheorghe intrase si iesise o poveste.

Deasupra casei lui mos Gheorghe, un inger sau un cocostirc se
inchina.

— Cum ati petrecut, Monica?

— Foarte bine, tante Alice. Pacat numai ca n-a fost si Danut.

III
HERR DIREKTOR

— Mama, tu auzi ceva? intreba Olguta pocnind in dinti o pruna
brumarie.

— Ce s-aud?

— Asculta bine, mama...

— Tt! 1l aud pe Danut sorbind harbuzul si n-ar trebui sa-I aud.
Danut, numai racii se sorb asa, cind nu stii sa-i maninci altfel.

Doamna Deleanu il obliga pe Danut sa aiba cite-o alta surdina
pentru fiecare fel de mincare. Danut le mai incurca, le mai uita. Din
care pricina, cind simtea ochii mamei lui privindu-| cu toata atentia
urechilor mesteca supa, frigindu-se, ori inghitea friptura, fara s-o mai
mestece, inecindu-se.

Olguta facu semn cu piciorul pe subt masa Monicai. Monica ofta
neutral. Danut tocmai incepuse rugul zamos din mijlocul harbuzoaicei.
Topi intre limba si cerul gurii geroasa imbucatura, isi sterse buzele si,
inghitind de doua ori, ridica ochii spre Olguta.

— Ce nu-mi dai pace sa maninc?

— Eu? Hm! Mama ti-a facut observatie.

— Da! Tu imi spargi urechile cu perjele tale si nu-ti spun nimica.

Sprincenile Olgutei se strimbara in sus.

—...! Pe tine te aud mincind in fiecare zi, cum spune si mama; m-
am deprins... Vorbeam de altceva.

Sprincenile revenira la loc. Satanic, Olguta pocni o pruna. Obrajii lui
Danut luara culoarea miezului de harbuz, mimetic parca.

— Asculta, papa, n-auzi?
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Toti ascultara inspre usa. Ochii Olgutei se micsorara de incordare,
ca la miopi... Ragetele boilor rasunau profunde si enorme acoperind
tiuitul greierilor si al cosasilor, ca notele basilor bisericesti, fragilul
murmur al sopranelor.

— Baa-baa... N-auziti? se inversuna Olguta.

— Un bou ca toti boii! se pronunta sarcastic Danut. Olguta il privi,
dadu din cap energic si zZimbi indulgent.



— Danut, nu vorbi urit. Ti-am mai spus.

Olguta se ridica solemn in picioare, cu servetul in mina, ca un prim-
jurat cu verdictul.

— Sa stiti ca vine Herr Direktor cu automobilul. Cine pune ramasag
cu mine? N-auziti? Baa-baa!... Cum fac boii? Asa fac? consulta ea
deferenta pe Danut.

Uitind harbuzul si insulta, Danut se repezi afara cu servetul la git,
urmat de doamna Deleanu si Profira.

— Sint sigura, papa. De ce nu ma crezi tu pe mine?

— Ba te cred, Olguta! zimbi domnul Deleanu, scuturindu-si servetul.
Tu ai ureche muzicala, ca si mama.

— Rizi de mine, papa?

— Nu, Olguta! Da ia spune-mi tu de unde stii sa deosebesti sunetul
unei trombe de mugetul vitelor? Ca doar automobilele de la noi le poti
numara pe degete!

— Fiindca mi-s antipatice, papa.

— Taci!

— Da papa, eu tin cu caii adevarati.

— Si cu Grigore nu? Fiindca-i automobilist?

— Ba da. Cu Herr Direktor!...

— Olguta, cine-i Herr Direktor?

— Un alt papa- al vostru, ii raspunse zimbind domnul Deleanu din
pragul usii.

— Monica, ai auzit ce-a spus papa? Sa-l iubesti pe Herr Direktor.

— Nici nu-I cunosc, Olguta!

— Ce-are-aface! Il cunosc eu. Tu esti prietena mea.

— Olguta, de ce-i spui tu Herr Direktor? E neamt?

— Tt-ti-til... E fratele tatei!... Eu glumesc, da lui ii place sa-i spui
asa. Si tu sa-i spui Herr Direktor.

— E director de scoala?

— Cum poti sa spui asa ceva!... Nu l-as putea suferil...

Zarind inima harbuzoaicei neispravita de Danut, Olguta incepu sa
implinte in ea scobitori.

— ...E directorul unei societati foarte mari... nu stiu ce fel... ceva cu
electricitate si cu nemti.

— Si seamana cu mosu lorgu?

— Nu. Nu stiu cu cine seamana! Cu papa nu seamana de loc... Al
sa-l vezi. Eu 1l iubesc.

— Si eu, consimti diplomatic, Monica... Ce ai tu, Olguta, cu harbuzul
lui Danut?

— M-a insultat! Ma razbun.

Ca cele sapte sageti din inima biblica a Mariei, simbolicele scobitori
indurerau miezul harbuzului loctiitor al lui Danut.

— Pacat de harbuz! cerca Monica s-o induplece.

Alta scobitoare patrunse mai adinc.

— Sa nu se supere tante Alice!



Alta urma, temerara.

— Olguta, haidem afara, sa vad si eu automobilul.

— Lasa ca-l vezi. Mai e vreme. Noi avem ecou la Medeleni: de asta
am auzit eu trompa... Monica, mi se pare ca esti sireata!... Sigur, ca si
mine.

Ispravindu-si vindicta, Olguta o intregi cu un pocnet de pruna,
jubiliar.

— Olguta, Tmi dai voie sa scot scobitorile?

— Cum vrei. Eu am ispravit.

Monica plivi miezul strapuns, adunind scobitorile in farfuria ei.

— Merci, Monica.

Fara pofta, dar cu entuziasm, Olguta minca miezul pe care Danut il
curatise de simburi si Monica de scobitori.

Cu sufletele infratite in aceeasi departata epoca geologica, vitele si
taranii priveau trasura stacojie — cine-o mai vazut! — fara de cine —
Doamne, iarta-ma — suind la deal Tn goana mare, cu burta plina de
darabane batute de toti dracii, si-n urma improscind un fum puturos ca
cel din iad. lar vizitiul — ptiu! fereasca Sfintul de-asa crestin! — in loc
de ochi avea sticle negre, ca orbii; in loc de haturi, o roata in protap; si-
n loc de bici si de "hii, boala!" un muget de bou in mina.

_ Taranii isi faceau cruce, cu ochii cind la dihanie, cind la biserica.
Inghesuiti in mamele lor, copiii tremurau sa nu-i fure Uciga-I-toaca si
scinceau, iscodind cu ochi de femeie.

Mos Gheorghe mai vazuse la lasi nelegiuirea-cu-roti. De aceea mai
scuipa o data. )

— Saracu conu Costache, Dumnezeu sa-l ierte! In ograda
dumnealui sa intre una ca astal... Lasa c-o-nvata mosu pe duduita sa
umble calare.

Vicleimul pasarilor insirate pe sosea, juca-naintea si in urma goanei
rosii...

In sfirsit, duduind, bufnind, mugind, acoperit de colb, masiv pe
rotile burtoase — molohul kilometrilor se opri razboinic in fata scarilor.
Cinii latrau si schelalaiau ca la urs. Toti servitorii iesisera din casa.

— Bine-ai venit, Grigore!

— Guten Tag!, Herr Direktor!

— Mosu Puiu! mosu Puiu! vocifera Danut cu servetul in mina, ca o
jalba.

Herr Direktor, imbracat din cap pina-n picioare in armura
automobilistilor — ochelari rotunzi de scafandru cu rame de cauciuc
caramiziu, casca de doc, halat de doc, inchis ermetic la git si la
incheietura minilor — se cobori flegmatic pe portita de la spatele
automobilului, ridicind bancheta articulata. Tropai ca sa-si
desmorteasca picioarele, se intinse, casca, isi descoperi fata lasind
ochelarii sa-i atirne de git, isi puse monoclul in ochi, incruntindu-se, isi
freca minele neatinse de colb si de soare... si se inclina zZimbind in fata
scarilor, cu aerul unui amiral englez aclamat intr-un mic port dunarean.



— Bine v-am gasit!

Cazusera si ochelarii negri de pe fata soferului — din pricina Anicai.
Mecanicul berlinez, expediat in tara o data cu automobilul, il intregea.
Era si el confectionat in fabrica de blonzi cu ochi albastri si obrajii de
Gretchen ai Germaniei.

Anica pleca ochii rusinata.

Herr Direktor se insufletise tinindu-I pe Danut in brate. Parea ca
toasteaza cu o cupa de sampanie.

— Kulek, dieser ist mein Sohn.?

— Und ich bin sein Vater! 3 adauga modest domnul Deleanu,
coborind scarile.

— Das ist guuut!#

1 Buna ziua (germ.).

s Kulek, acesta este fiul meu (germ.).
1 Si eu sint tatal lui! (germ.)

4 Asta-i bine! (germ.)

Cuprins de giganticul hohot de ris al bautorilor de bere, Herr Kulek
se batea cu palmele peste genunchi, tresaltind delaolalta cu
trepidatiile masinii.

— Mai Grigore, tu ai sa ma compromiti, glumi domnul Deleanu,
sarutindu-I.

— Ba ma cormpromiteti voi pe mine! protesta doamna Deleanu.

— Danut, esti sau nu feciorul meu?

— Tu esti burlac, Herr Direktor, il apostrofa Olguta din pridvor.

— Tot drac ai ramas!

— Nici nu mi-ai spus buna-ziua, Herr Direktor!

— Scuzele mele domnisoara!

Urcind treptele se apleca in fata Olgutei si-i saruta mina.

— Poti sa ma saruti si pe obraz, Herr Direktor. Nu ma supar!

— Uf! Da grea te-ai mai facut! ofta el, ridicind-o.

— Am muschi.

— Zau!

— Da. Buftea-i gras; eu is voinica.

— Domnisoara?

— Monica, o numi doamna Deleanu, punindu-i minile pe umeri.

— Monica?

Doamna Deleanu ii facu semn din ochi.

— Monica e fetita noastra... asa cum e Danut baiatul tau, tata de
carton ce esti!

— Atunci mai am o nepoata?

— Te poti mindri!

— M-am curatit! Ma pregatisem numai pentru doi nepoti... Da
frumoasa nepoata mai am! Monica: nu?

— Monica, sopti Monica intimidata, apucind mina Olgutei.



— |i dai voie lui mosu Puiu sa te sarute?

— Sigur, ca si pe mine, aproba Olguta.

— Mai omule, ai mincat?

— As!

— Haidem in sofragerie. Puteai sa te anunti; te-am fi asteptat.

— Imposibil! Dati-mi apa.

— Hai la masa.

— Apa de spalat, cucoana!

— Asa-i! Iti uitasem tabieturile! Un ceas iti ajunge sa te speli?

— Cuconita, unde-l culcam pe domnul neamt? se interesa Anica.

— Domnul neamt, domnul neamt! incepu sa cinte Olguta.

— Mos Puiu, eu iti torn apa de spalat, starui Danut, aducind
geamandanul. i

— Daa! N-ai nici-o grija! Iti da voie Anica! raspunse Olguta.

— N-am vorbit cu tine.

— Tu esti servitor: duci geamandanul, torni apa, perii hainele... Eu
iti vorbesc. Tu taci si-asculti.

Danut, congestionat, schiopata purtind geamandanul greu.

— Vrei sa te-ajut, Danut? ceru voie Monica, ajungindu-I in antret.

— Ce te-amesteci! Du-te cu Olguta.

Nici nu-i trecea prin minte Monicai cit de temerara-i era
propunerea! Danut, numai, avea dreptul sa duca geamandanul greu,
sa toarne apa de spalat pe buretele mare si zburlit ca un cap de
hotentot blond si colonie in pumnii lui mosu Puiu. Tot el ii peria hainele,
asezind pantalonii pe dunga. Asta era o demnitate barbateasca, nu
slujba de sluga cum spunea Olguta. "Din invidie", gindea Danut,
ofensat totusi.

— Te-ai suparat, Danut?

Danut se intorcea cu minele goale patruns de o grava mindrie, ca
dupa un fapt de arme. Trecu inainte, fara sa raspunda Monicai, urmat
de supunerea ei intristata.

— Sarut mina, cuconasule. Bine-ai venit... Niste sarmalute de piept
de gisca! susura gales bucatareasa rasarind in urma lui Danut si a
Monicai, rosie la fata.

— Sa traiesti, babo! Mi-ai iesit cu plin! Unu, doi, trei, incepu sa
numere Herr Direktor pe cei din pridvor, socotindu-l si pe Kulek. Babo,
ai la mine un bacsis: ai facut abatajul cel mare! Noua, lorgule, striga el
cu ochii de vizionar ai jucatorilor de chemin-de-fer. S-a spart ghina!

— Cuconasule, v-am pregatit de spalat.

— Ai-ia-ia! Profiro, m-ai nenorocit! S-a facut bac... Mai lorgule, ce
neam de ghinionisti sintem!

— Cui i-o spui?!

— lesi afara, Profira! Adica du-te-n casa.

— Olguta, asa se vorbeste?! se incrunta doamna Deleanu.

— Mama draga, am dres abatajul lui Herr Direktor,

— Sa traiesti, Olguta! Dar tot bac a ramas, ca baba face cit doi!



— Cit patru, Herr Direktor!

— Toate le face baba, conveni serviabil bucatareasa.

— Haidem odata la masa!

— La spalat, cucoana!

— Spala-te odata, omule!

— Hai, Danut!

— Sa nu uiti sa versi caldarea! insinua Olguta la urechea lui
Danut... De harbuz n-ai grija... ca am avut eu.

Proaspat tuns, cu numarul zero, capul rotund al lui Herr Direktor
parea carunt ca un bulgare de sare. Doamna Deleanu pretindea ca nu
parea, ci chiar era, din pricina abuzului de colonie.

— Vezi, Danut, si tu ai sa ajungi mosneag ca si mosu Puiu.

Cu osebirea ca Danut intrebuinta numai colonia doamnei Deleanu,
torential.

— Calomnie! protesta Herr Direktor.

— Dovada.

— Actul de nastere, pe care nu-l ascund; monoclul pe care-l arat
ostentativ; si succesele... care se stiu!

— Ta-ta-ta! Lasa parul sa creasca. Atunci sa te vedem!

— Prefer sa fiu calomniat!

Pentru Herr Direktor, de la trei centimetri in sus, incepeau pletele:
poetice, deci nefaste; necivilizate, deci neigienice, inestetice si incomode
pe deasupra. Nici sub forma de musteti nu ingaduia parul: "aceasta
pacoste pentru barbati, chiar, sau mai ales cind 1l poarta femeile".

— Herr Direktor, cind ti-i marita ai sa-ti tunzi nevasta? il intreba
Olguta.

— Olguta, de cite ori nu ti-am spus ca numai femeile se marita!
intervenea doamna Deleanu.

— De ce, mama? Vreau eu sa ma insor Cine nu-mi da voie?

— Eu.

— Da eu vreau sa ma insor. Eu nu-s femeie. Spune, Herr Direktor, ai
sa-ti tunzi nevasta?

— Nu.

— De ce?

— Fiindca n-am sa ma marit, cum spui tu.

— Nici n-ai sa te-nsori, cum spune mama?

— Nici... Umberufen! (1) adauga el, batind cu degetul in lemn toaca
superstitiosilor.

— Nici eu, adera Danut.

— Atunci tunde-te, incheia logic si violent Olguta.

"Sa nu fie de deochi!" (Germ.)
Danut amutea. Ca sa nu-l tunda ar fi fost in stare sa se insoare

chiar.
— Cine-i?



— Eu, sarut mina, se recomanda Profira pe nevazute, in afara usii
odaii de baie. Intreaba conita daca v-ati botezat... Simtind c-o pufneste
risul, Profira se batu cu palma peste gura nelegiuita. ...Ca de nu, sa
chemam parintele din sat: asa a spus conita.

— Spune amfitrioanei ca nu-mi ajunge un popa; sa-mi trimita un
care de popi. Asa sa spui.

Rind pe rind, Danut turnase de baut buretelui, din cana cea mare;
suflecase la loc 0 mineca nesupusa; intinsese prosopul... Acum venise
rindul coloniei. Danut desfacu surubul dopului metalic.

— Cine-i?

— Careul de popi sau carul de popi, cum spune Profira. Pot sa intru,
Herr Direktor?

— Nu se poate, raspunse dirz Danut, cu sticla de colonie in mina.

— Nu te-am intrebat pe tine, Buftea! tuna Olguta.

— Intra, Olguta. Danut, tot in razboi sinteti? Danut se bosumfla.
Dintr-o aruncatura de ochi,

Olguta vazu tot, si uita insarcinarea cu care pornise din sufragerie.

— Herr Direktor, hai sa-ti arat eu cum faci tu cind pui colonie.

— la sa vad.

— Toarna, porunci ea umilitului paharnic.

— Toarna-ti singura.

— Ba tu sa-mi torni. Asa ti-a poruncit Herr Direktor.

— Toarna-i, Danut.

— Auzil... Toarna bine: asta nu-i joaca!

"Eu m-as face ca torn si I-as lovi cu virful... sau I-as stropi in ochi din
greseala", medita Olguta razbunari in locul lui Danut, care turna cu
minie, dar constiincios.

— Herr Direktor, mai intii tu stropesti covorul... Desfacindu-si
palmele boltite si le freca una de alta:

picaturi acide plouara pe covoras.

— ...Dupa aceea, te masezi pe cap, de la sprincene in sus si gemi:
iif-fitl... Tot mai ai migrene, Herr Direktor?

— Diavol impielitat, tu ai sa mi le dai!

— Dupa aceea, draga Herr Direktor, fiindca ai ispravit colonia, ceri
sa-ti mai dea.

Danut se uita pe geam, facind scut cu trupul sticlei din mina.

— Toarna, n-auzi?

— Toarna-i, Danut; am intrat la stapin!

— Asa. Acum Tti dai pe fata, oftezi, si-ti freci pleoapele... Nu te frigi?
Fff-haa! aspira ea intretaiat oftind apoi ca dupa o arsura.

Danut zimbi: ,.S-o usture! Asa-i trebuie! Lasa!..."

Printre zabrelele degetelor viclene, ochii Olgutei 1l pindeau.

— Degeaba te bucuri, Buftea. M-am prefacut.

— Si ce mai fac, Olguta?

— Crezi ca nu stiu.! Da-mi sticla, Buftea.

Danut ramase cu mina goala.



— Acuma, Herr Direktor, vine rindul batistei. Eu n-am. Sa zicem ca
rochita mea e batista.

— Sa zicem... da ce-are sa zica Alice?

— Mama zice ca tu esti de vina.

Colonia gilgiia, murind rochita Olgutei.

— Grigore, sa-ti faci singur mincare! rasuna glasul doamnei
Deleanu.

— Intra. Am ispravit.

— Ce faci acolo, Olguta?

— Mama draga, aveam o pata pe rochita si Herr Direktor a spus ca
iesa cu colonie.

— Tu-mi strici copiii, Grigore!

— Vezi, Herr Direktor!

— Mai bine spune-mi ce-mi dai de mincare.

— Colonie... Asta meriti.

— Atunci sint sigur ca masa-i buna!

— Te poftesc sa maninci la Bucuresti ca la mine!

— Bucurestiul are multe bunatat;i!

— Acelel!...

— Care-s acele, Herr Direktor?

— Are sa-ti spuie Danut... peste vreo citiva ani.

— Grigore!

— Ba stiu eu si n-am sa-i spun lui Buftea.

— Olguta!

— Daca stiu, mama draga! La Bucuresti faci un chef.

— Cine ti-a mai spus si asta?

— Tu, mama.

— Eu?!

— Sigur. N-ai spus tu ca papa face un chef la Bucuresti?

— ...Am glumit!

— Atunci si eu am glumit, mama draga!

— Tante Alice, se racesc ochiurile, vesti Monica din pragul usii, cu
un aer de paj timid.

— lacata singurul copil cuminte din casa asta!

— Lasa, c-am sa-i arat eu! mormai Danut, uitat de toti, atingind cu
cotul pe Monica, dinadins ramasa la urma.

Ochiul lui Herr Direktor, cel cu monoclul, nu facea mare deosebire
intre femeile frumoase si mincarile alese. Le privea cu aceeasi
impertinenta curtenitoare, in timp ce buzele intredeschise sovaiau
parca intre vorbe si fapte. i

Se asezara cu totii In jurul mesei, pastrindu-si locurile obisnuite. In
fata tacimului solitar al lui Herr Direktor, curba de aur roz a ochiurilor,
palpita; alaturi de farfuria lor, mamaliguta poetica si adormita ca o
porecla moldoveneasca a soarelui; mai incolo, untul tatuat cu lingurita
si impodobit cu doua ridichi violent rosii; si smintina cu ten de
madona...



— Se aproba!

— Mai omule, nu mai aproba! la si maninca. Acusi e vremea mesei!

— Si voi sa ma priviti?... Pardon!

— Te cred! Ce vrei sa facem? Sa-ti intoarcem spatele?

— Sa mincati si voi... Altfel sa-mi platiti intrare!

— Mama, eu zic sa aduca un cantalup, propuse Olguta
indatoritoare.

— Hm? consulta doamna Deleanu pe domnul Deleanu.

— Amin. Azi e bairam!

— Prohiro, ada un cantalop... Vezi, Herr Direktor, eu nu te las!

— Asa esti tu, Olguta: iti place sa te sacrifici! glumi doamna
Deleanu.

— Mama, spune tu drept daca si tie nu-ti place cantalupul de la
gheata?

— Imi place: cum nu?!

— Atunci ne sacrificam impreuna!

— Olguta!

— Draga Alice, toate bune si frumoase in casa ta, incepind cu tine!
Cum se face numai ca la voi...

— ...nu-s scrumelnite? ii lua vorba din gura Olguta, luindu-i si
monoclul ca sa-l imite mai bine.

La masa lui Herr Direktor, scrumelnita facea parte dintre farfurii, si
tigara dintre mincari.

— Olguta, scoate monoclul: asta-ti mai lipseste!... Fumat! fumat si
iar fumat! Mincare se mai cheama asta Grigore?

— Omoara microbii si ajuta digestia!

— Lasa scrumelnita, Danut!

— Da-mi-o, Danut.

— Nu i-o da!

Olguta smunci scrumelnita din mina buimacita de doua magnete
potrivnice si 0 insinua pe masa.

— Mama, uite ce face Olguta!

— Asa iti trebuie daca nu asculti!... Si tu, Olguta, de ce nu faci cum
spune mama?

— Mi-ai spus mie ceva, mama draga?

— Am spus. Ajunge.

— Mama, tu nu esti decit mama mea, pe cind Herr Direktor...

— Ce-i, ma rog?

— El e musafir... si tu esti gazda.

— Obraznica mai esti!

Profira intra solemn cu sarmalele; dupa ea Anica purtatoarea
cantalupului palid si zbircit ca un cap de mucenic al scopitilor.

— Cine-i amator de cantalup sa ridice un deget.

Olguta impunse cantalupul cu doua degete.

— Vezi, Monica, asta-i o figura de jiu-jitiu. Daca erai tu in locul
cantalupului — Olguta se apleca la urechea Monicai de teama sa n-o



auda Danut — trebuia sa-mi despici degetele cu palma. Altfel iti
scoteam ochii. Asa se pareaza. Sa stii de la mine!

Monica ridica un deget incovoiat, retinindu-si o modesta felie.

— Nu asa. Uita-te la mine.

Cu muchea palmei, Olguta despica aerul, scurt, taios.

Domnul Deleanu se apleca asupra cantalupului, il mirosi, apoi, cu
buzele strinse si narile dilatate, privi plafonul dind din mina

— Vous m'en direz des nouvelles! 1... Mai, tot jidanii mei, saracii!
Numai ei stiu s-aleaga ce-i bun: cum 1i avocatul lor asa-i si cantalupul
avocatului... Ma duc s-aduc curagao-ul. Grigore, tu vrei cognac?

1 "Ei, nal!" <Fr.)

— Contra! Sint la al doilea abataj de sarmale! Dupa asta sa-mi
faceti coliva.

Danut ridicase degetul subt fata de masa. Ce? Erau la scoala? Sigur
ca minca si el. Nici nu mai incapea vorba. Se simtea in stare sa
manince el singur tot cantalupul.

Din cantalupul taiat in doua, ca dintr-o besactea orientala, curgeau
siruri blonde si roscate.

— Hm-hm-hm! se pregati Olguta zanganind cutitul de farfurie.

Cu o leganare de evantaliu, mina Monicai alunga mirosul
sarmalelor... Buzele lui Danut se crapara umede, topind in gura si in
plamini adierea care te face sa inchizi ochii si sa-ti largesti narile si
pieptul, ca intiia sarutare a fecioarelor aprige.

— Danut, tu nu maninci cantalup?

"Sigur ca da, sigur ca da", vociferau gindurile imbatate de
fagaduinti mereu improspatate.

— Nu, merci.

De ce? Tacu mindru si amar... De ce?... Fiindca asa vroia... De ce?...
De multe ori buzele lui Danut erau dusmanele lui Danut... De ce?...
Lasa...

— Portia lui o maninc eu, hotari Olguta, dind din picioare.

Danut inghiti in sec de mai multe ori, cu ochii la farfuria sarmalelor
— lua-le-ar dracu! — cu sufletul la poarta paradisului pierdut unde
veghea Olguta cu dintii si cutitul.

— Danut, noi doi nu umblam cu fleacuri. Hai si-mi tine tovarasie.
Sarmalele-s mincare serioasa.

— Da, mosu Puiu. Chiar mi-i pofta.

— Vai de mine, Danut! Ce-i lacomia asta? Acuma ne-am sculat de la
masal

— Lasa-l sa manince cit vrea. La vrista lui...

— Bine, bine! Profiro, da-i o farfurie, ofta doamna Deleanu... Si sa
maninci frumos, te rog! Macar atita!

— Buftea, Buftea!

Buzele Olgutei insultau pe soptite, si topeau lung aurul onctuos din



care 0 apasare numai revarsa sipote de miere glaciala.

Danut intoarse capul, strivi o lacrima intre pleoape si, cu un gest de
sinucigas, implinta furculita in sarmale.

Aroma cantalupului plutea racoroasa deasupra arsitei de varza
ardeiata, ca un curcubeu al fericitilor.

In odaia turceasca, pe cinci divane rinduite-n sir de-a lungul
zidurilor de cetate, odihneau covoare moi de linuri, inflorite-n Orientul
unde lenea si cadinele-s frumoase ca si basmele celor o mie si una de
nopti.

La fiecare capatii vegheau masute arabesti, fin incrustate cu lucirile
de ger ale sidefului. De pe nici una nu lipsea tablaua de arama
impodobita cu mladii desenuri, nici narghileaua cea cu trompa lunga
pentru fumul lung.

Pe jos, covor mai plin decit ale divanurilor, pe care orice zgomot
amutea descult — ca si tigancile de-odinioara, care aduceau boierilor
un zimbet rosu in dintii albi si dulceata de trandafir intre pahare
brumate. Pe ziduri, panoplii de arme vechi cu tecile impodobite ca
odajdiile mitropolitilor; icoane cu obrazul castaniu imbrobodit in aur si
argint; si doua portrete in rame ovale: tineretea cu haine si bucle
demodate a strabunilor copiilor de-acum.

Si mai era ceva in odaia trecutului: un cufar-dulap de la
"Wertheim", ultimul model. S-ar fi incruntat poate stramosii vazind
prihana, si la incruntarea lor hangerele si iataganele din cui ar fi dat
iures... Dar cufarul de la Berlin era incarcat cu daruri.

De aceea, in linistea exotica a odaii turcesti, portretele strabunilor
sedeau la locul lor asteptind sa se deschida usa si sa navaleasca
stranepotii, sa se deschida cufarul nemtesc si sa rasune veselia copiilor
de-acum in fata zZimbetului tinerilor de atunci.

...Demult, Herr Direktor abia sosit din Germania — cu monoclu, ras
pe de-a-ntrequl, tuns cu numarul zero si impodobit cu semiluna unei
cicatrice de Schlager — venise la Medeleni sa faca vizita cumnatei sale
si parintelui ei, raposatul conu Costache Dumsa.

— Mai neamtule, unde sa te culc pe tine? il intrebase conu
Costache privindu-l cam de sus, dupa un dejun subt nucul din livada,
cu lautari si cotnar.

— In odaia turceasca, raspunsese Herr Direktor, nesocotind —
poate din pricina monoclului, poate din pricina cotnarului —
posomorala coborita pe fata venerabilului batrin.

— Si ce ai sa faci cu cinci paturi, mai paginule? Pentru un cap de
stecla si spin, ajunge unul singur.

— Coane Costache, sa-ti spun care-i cintecul: cind m-oi culca eu
singur intr-o odaie cu cinci paturi... si turceasca pe deasupra am sa
visez ca-s sultan la mine in harem. S-are sa fie bine! Si cind m-oi
destepta dimineata cu grija celor cinci belele din vis, s-oi vedea cinci
paturi goale are sa fie si mai bine. Si cit oi sta la Medeleni am sa te
binecuvintez, coane Costache, cind m-oi culca si cind m-oi destepta, ca



pe Dumnezeu.

— Mai!... Stii ca nu-i prost neamtu! Sa mai aduca o stecl/a de cotnar.
la sa-i mai ziceti un cintec moldovenesc. Brava, neamtule! Tot
moldovan ai ramas pe dinauntru.

De atunci, odaia turceasca in care nimeni nu intra, ramase odaia lui
Herr Direktor. Vorbele lui conu Costache erau pravila in casa
batrineasca.

Rezemindu-si crestetul capului pe divan, Olguta facu o tumba si
fnca una, gata sa nu le mai ispraveasca.

— Olguta, ce-nseamna asta?

— Tumbe, mama draga, raspunse capul de pe divan rostogolindu-
se.

— Da-te jos.

Olguta incepu sa fumeze din narghilea.

— Olguta, astimpara-te!

— Sa-ti ajut, Herr Direktor?

— Imposibil! Mina de femeie in lada mea?!

Tocmai desfacuse lada. In genunchi, in fata ei, tragea saltarele pe
rind. In 1azile lui Herr Direktor domnea o ordine amanuntita si
strategica. Herr Direktor cu ochii inchisi si-ar fi putut imbraca fracul,
culegind, una cite una, toate cele trebuitoare de la locul lor, si de
indata s-ar fi putut dezbraca, imbracind pijamaua, smochingul sau un
sSacou.

Si doamna Deleanu era mestera la alcatuirea lazilor. De unde,
rivalitate.

— Cu asa lada nu-i greu sa fii ordonat!

— Cu asa ordine, orice lada-i la-naltime.

— Sfinta modestie!

— Sfinta dreptate!

Lui Danut fi batea inima repede, inecindu-I. isi freca mereu minile,
ca jucatorii de bacara cind au pontat fundul buzunarelor. Uitase de
Olguta si de toate cele. Suferea, coplesit de presimtirea cadourilor... si
ceilalti nu mai taceau odata: tt-tt-tt... In preajma cadourilor, bucuria se
prefacea in chin si nu mai era bucurie. Tot asa patea cind erau prea
multe bunatati la masa. De pilda: icre negre, ghiudem, salam, masline
marinate... si cataif cu frisca la sfirsit. Lacomia il exalta asa de tare,
incit nu-i mai era pofta de nimic si minca in sila, dar mult, ca sa nu se
caiasca mai tirziu...

Monica stia sa organizeze geamandanul cu lucrusoarele ei si
zestrea papuselor. Dar ce-are-a face o biata odaita cu un palat!

— Tante Alice, parca-i o vitrind!

— Bravo, Monica! Ai auzit, Grigore? Asta-i portretul ordinei tale:
fanfaronada!

— Invidia traducind elogiul sinceritatii! Si asta-i un portret: nu? Sa
traiesti, Monica... Incep cu mosnegii. Poftim, Alice: o pereche de ochelari
pentru cochetele venerabile.



— Esti in stare !... A! Face-a-main! Merci, Grigore. N-ai uitat
comisionul.

— Cum ii lada, asa-i si capul: ce intra nu mai iesa... decit atunci
cind trebuie.

— Napoleon!

— Al lazilor, da... Poftim si notele.

— Bach?

— Habar n-am! Am luat ce-ai scris. Bach sau ciorapi, mi-i totuna —
Cu o usoara preferinta pentru ciorapi!... Of! Bine c-am scapat! Muzica
asta imi dadea migrene.

— Cred ca alte muazici... mai usoare... mai berlineze!

— Acelea te lecuiesc de migrene.

— Migrenele capului tau!!

— lorgule, tu ce spui?

— Eu, draga, regret migrenele burlacilor... Mie mi-au ramas
celelalte... si piramidonul.

— Frumos!

— Si Minerva, draga Alice.

— Cine-i Minerva, papa?

— O cucoana, Olguta.

— Ce nume!

— Asa-s cucoanele!

— Sigur, papa.

Unul cite unul, pachetele, pe jumatate desfacute de doamna
Deleanu, erau rinduite de Monica pe divanul cel mai apropiat. Aceeasi
insufletire copilareasca crestea in toti deopotriva, ca subt stresinele
tuturor caselor cind se intorc pasarile, primavara. Numai Danut, cu
minile infundate in buzunarele pantalonilor, sedea ursuz, ca zgribulit
de frig.

— lorgule, ti-aduci aminte cind se intorcea tata de prin judete, de la
sesiunile curtilor cu juri?

— Bietul tata! Parca-l vad. Inainte de-a se dezbraca, ne chema in
biroul lui: "Ati fost cuminti, copii?" "Cuminti", raspundeam noi in locul
mamei. Erau singurele ocazii cind treceam si eu drept copii cuminte...
Doua pistoale de tinichea cu petite...

— ...pestisori de minta...

— ...balonase, anume facute pentru urechile mamei... Grigore, ti-
aduci aminte de cele doua capete de leu de pe speteaza fotoliului?

— Cum nu?! Tata ne speria ca musca si tu le-ai pus in gura cite-o
bucatica de carne cruda ca sa-i imblinzesti. Tii minte? Acolo a ramas
carnea.

— Bietul tata!... "Mai baieti, de unde vine asa miros urit?" Cum sa-si
inchipuie bietul batrin ca leii de lemn devenisera carnivori!

— Se stricase carnea, papa?! intreba Olguta cu ochii scinteietori de
mindrie, navalind in trecutul poznelor parintesti.

— Da, Olguta, zZimbi domnul Deleanu. Parc-o vad pe mama cu



ochelarii pe nas, inspectind pe subt dulap, pe subt birouri, pe subt
covor... S-a uitat la talpi: nimic!

— Si tu taceai, papa?

— Taceam, ce era sa fac?

— Si mosu Puiu nu te-a spus?

— Se poate! Frati si tradatori?

— Si ce s-a intimplat?

— Tot mama a descoperit isprava! Avea un nas! Cind incepusem sa
fumez — eram printr-a patra de liceu — mincam cite o lamiie intreaga
si fugeam pe-afara cu gura deschisa ca sa nu ma simta, si tot ma
descoperea.

— Papa, te-a batut pentru conserve?

— Nu m-a putut prinde. M-am suit pe acoperis, amenintind ca ma
zvirl de-acolo daca nu ma iarta...

— lorgule! il mustra doamna Deleanu.

— Asa-i. Semanam cu Olguta cind eram mic!

— $-acuma, papa.

— Olguta!

— Acuma-mi sameni tu mie, ofta domnul Deleanu.

— Herr Direktor, mai spune ce facea papa.

— Ce faci si tu: supara pe mama... Bietul tata! Cind te gindesti ca
din lefusoara lui de magistrat cinstit izbutea sa puie deoparte pentru
cadouri... si pentru studii la Berlin...

Monoclul cazuse din ochiul lui Herr Direktor, lasind in loc privirea
amintirilor. Olguta se aseza pe marginea divanului, ingindurata:
"Saracu mos Gheorghe!"

— Danut, ada-mi un foarfece din trusa.

— Ce ai acolo? intreba doamna Deleanu.

Herr Direktor 1si puse monoclul.

— O surpriza!

— Spune, ce-i?

— Foarfecele are cuvintul cu precadere.

— Stofe?

— Tt!

— Bomboane?

— Ba.

— Carti?

— De joc?

— Eu intreb. Raspunde.

— Degeaba. N-ai sa ghicesti.

In jurul tainicului pachet se adunara toti, privindu-I incruntati. Herr
Direktor dezmierda hirtia muta.

— Pot sa va spun ca vine de peste noua mari si noua tari; ca e de
gen neutru: honny soit qui mal y pense (1); ca e cenusiu pe dinafara si
rosu pe dinauntru; ca-i dulce la pipait; ca-i plin de pasari gingase care
au calitatea ca tac; ca cei de la care vin sint ga... sint palizi; si ca va fi



la moda.

— Ei!

— Poftim. Mai poetic nici ca se poate! Ghicit;i!

— Precizeaza.

— Ce sa va mai spun?... Ca-n tara de unde vine se bea mult ceai.

— Rusia?

— Acolo se bea votca.

— Anglia.

— Te-ai departat.

— Uf! Nesuferit esti cu...

— ...cadourile tale, completa Herr Direktor.

— Cu enigmele tale.

— Draga mea, cadoul fara enigma e ca o cucoana cinstita: nu
intereseaza!

— Grigore!

— Tu esti interesanta din alt punct de vedere!

— Poftim, mosu Puiu.

— Danut draga, tu mi-ai adus clestele de unghii! Eu ti-am cerut
foarfecele.

— Grigore, nu te mai strimba. Ispraveste cu subtilitatile.

— Bine, o sa-mi platiti clestele.

— Ti-I platesc.

1 Sa fie blestemat cel care se gindeste la ceva rau (fr.).

Tacticos, Herr Direktor taie sfoara, o strinse ghem, desfacu
invelitoarea descoperind o alta de hirtie de matase, le paturi...

— Asta-i farsa!

— Ma rog...

— Eu cred, Herr Direktor.

— A ta va fi imparatia cerurilor. Uitati-va in sus. Un-doi-trei...

Zvirlite-n sus chimonourile japoneze se desfacura si cazura
iluminate de auriu si rosu ca fasii desprinse din cerul legendelor
nipone.

De-o vrista cu Olguta si Monica, doamna Deleanu ingenunchie pe
covor, asupra minunilor.

— lorgule, am scapat de femei. Acuma e rindul tau. Copiii vin la
urma. Fuu! Da cald mai e!

— Scoate-ti surtucul, mai omule!

— Simandicoasa doamna, se poate?

— Dupa asa surpriza esti suveran.

— Uite, lorgule, adevarate tigarete orientale. Excelente. Fiindca-s
fara carton ti-am adus o tigareta.

Galbena si plina, ca taiata intr-un miez de ananas, tigareta de
chilimbar destepta zimbetul pomului de Craciun pe chipul domnului
Deleanu.



— Herr Direktor, as vrea sa-ti spun ceva.

— La dispozitie.

— Nu. La ureche.

— Poftim urechea.

— Herr Direktor — nu te supara — eu as vrea sa-i dau Monicai
chimonoul meu. Stii, mie-mi place foarte mult, dar mi se pare ca
Monicai ii place si mai mult.

— Vino sa te pup, gura de aur.

— Si eu, Herr Direktor.

— Olguta sa nu crezi ca te-am uitat! Acuma vine rindul vostru.
Chimonourile erau pentru cucoane.

— Herr Direktor, sopti Olguta, te rog da-i-1 tu. Stii, mie nu-mi vine.

— Dragii mei, sa ispravim cu buclucurile, incepu Herr Direktor
acoperind cu minile saltarul de jos... Olguta, tu esti cucoana?

— Nuu, Herr Direktor.

— Bravo tie. Tu esti in partida mea... Asadar chimonourile sint ale
cucoanelor... Monica nu te superi? la sa vedem cum iti vine. Unu-i mai
mic, acela-i al tau... Hocus-pocus-filipus!...

Cu o surprinzatoare dibacie, Herr Direktor o metamorfoza pe
Monica intr-o clipa.

— la sa vedem... mai, da frumoase-s japonezele! Ma mut in Japonia.

— Monica, scoate-ti cozile afara... Asa. Vino sa te sarut.

— Tante Alice, da Olguta?... Nu vreau asa, sopti ea in bratele
doamnei Deleanu.

— Lasa, nu te ingriji, Monica. Olguta are destule.

— Merci, mosu Puiu.

— Hopa!

Luind-o Tn brate, Herr Direktor o aseza pe divan si se dadu indarat
masurind-o prin monoclu.

— Alice, schimba-i pieptanatura. S-o facem japoneza de-a binelea...
Merita Japonia!

— Vrei, Monica?

— Da, tante Alice, raspunse Monica prin visul chimonoului.

— Alice, sa fii la inaltimea chimonoului... si-a europencei.

— Cu-asa par nu-i greu. i

— S-acum deschid bazarul de jucarii. Jos mosnegqiil... Incepem dupa
virsta. Danut e cel mai mare. Poftim o pusca, Danut. E cu doi ani mai
mica decit tine: calibrul noua. Uite si-o cutie cu cartuse. Uite si
cartusiera.

Pusca adevarata! Adevarata! La asa bucurie nu s-astepta. Inima lui
Danut, ca un tobosar napoleonian batu imnuri de glorie... Tinind pusca
in mina, arunca o altfel de privire Olgutei. Olguta il privea mai dinainte,
asteptindu-I.

Intiinindu-i ochii, Danut isi rasuci privirea spre geam, ocoli plafonul
si strinse mai tare pusca. Ochii Olgutei parca erau de un calibru mai
mare decit al pustii.



— Daca vrei, uita-te si tu, Olguta.

Muta, Olguta lua pusca din mina diplomatica in mina ei razboinica.
Pusca devenise internationala.

— Danut! Danut! Tot Danut! lar Danut! incd Danut!... Nu cumva te-
am protejat?

Pachetele zburau unul dupa altul pe al treilea divan.

— A venit rindul Olgutei. Poftim cizme de calarie si pantaloni de
amazoana. Bluza sa-ti faca maica-ta. Cal sa-ti dea tata-tau.

— Mai-mai! De antilopa! se minuna doamna Deleanu pieptanind-o
pe Monica.

— Ce vrei. Pentru asa gazela!

— Herr Direktor...

— Olguta!... Ajutor, oameni buni! Tigroaica, nu gazela! gemea Herr
Direktor naucit de sarutarile Olgutei.

— Uite, Herr Direktor.

Luind cizmele in brate, Olguta le saruta cu evlavie, pe fiecare in
parte, cum sarutau stravechii luptatori armele de lupta.

— Stai, ca n-am ispravit. Uite doua diabolouri; 0 minge de foot-ball;
si uite, uite...

Alte pachete zburara, despuiate cu infrigurare de Olguta si Danut.

— Ce ziceti? 1i intreba doamna Deleanu dindu-se la o parte cu o
incetineala savanta din fata Monicai.

— Aferim! aplauda Herr Direktor.

Monica, rosie ca suflata cu vaporos margean, sedea turceste pe
divan, cu genele si umerii plecati si minile — in minicile largi —
incrucisate pe genunchi. Sfiala si chimonoul ii insuflase gesturile
inguste ale japonezelor. Parul ei de aur tumultuos, inflorise in coc
nipon, prins cu pieptenii doamnei Deleanu... in rumen revarsat de zori,
un pui de piersic inflorit, c-un paradis de aur pe creanga cea din virf,
invelit de zeul livezilor cu chimonoul unei fetite, ca sa nu-i fie frig peste
noapte: visul unui poet japonez indragostit de piersici. Asa era Monica:
o vigneta la inceputul unei legende.

— Stati, copii, uitasem. Deschideti gura si intindeti minile.

Herr Direktor desfacu repede o ladita de carton, isi sufleca minicile
ca un hirurg, isi cufunda minile in cutie.

— Va banque!

Prune, cirese, caise, renclode, piersici, pere, mere, nuci, ridichi,
alune, morcovi, cepe, castane ,migdale...de martipan cadeau, sareau, se
rostogoleau ca o grindina umoristica de fructe si legume, facute din
pasta de migdale.

— Prinde-o, papa!

— Pe el, Olguta!

— Au, Herr Direktor !

Duhul anarhic al neorinduielii, paradoxal rasarit din cufarul ordinei,
intrase in odaia turceasca. Trintiti pe jos de-a valma, mari si mici,
culegeau bunatatile, de teama sa nu le calce.



Olguta c-un morcov in dinti, ca un nas de clown; Danut, ca obraijii
umflati de piersica din gura; doamna Deleanu, muscind — minune! —
dintr-o ceapa inofensiva; Monica, impiedicindu-se in chimono, facind
mereu matanii gratioase fructelor ca unor dragalase zeitati; domnul
Deleanu, punind piedici Olgutei, si Herr Direktor, contemplindu-i ca un
boscar incintat.

— Apa! M-am topit!

— Un dus ne-ar trebui. Am innebunit cu totii!

— Cine-i acolo? Intra.

Profira intra, clipi prosteste si ramase cu gura cascata... subt
obstescul hohot de ris al celor de jos.

— Prohiro, uite ceapa de la nemti. Pune-o in gura, porunci Olguta,
bombardind-o cu cepe.

— Maninca, Profiro, sa vezi si tu cum is cepele de pe-acolo, starui
doamna Deleanu.

Cepele erau invalite intr-o foita de matasa dogorita care imita foita
lor. Profira lua ceapa, o suci, o intoarse, tot tragind cu ochiul la
zimbetul nelinistitor al copiilor.

— Fa-ti cruce si maninca, o sfatui Olguta, vazind-o ca se codeste.

— Hai Profiro, zi: Doamne-ajuta!

— S-0 curat, conita... Nu-i lucru curat.

— la nu te mai strimba! Parca n-ai mai vazui ceapa de cind esti!

Profira facu o cruce cu limba in gura si musca din ceapa, fara s-o
mai curate, cu narile infiorate de teama.

— Ptiu! scuipa ea in pestelca, scarpinindu-si limba cu dosul palmei.

— Te-ai otravit.

— Doamne pazeste! Asta-i doftorie, conita!

— Ceapa nemteasca, Profiro!

— S-0 manince sanatosi! Ma lipsesc.

— Fugi si ada apa de baut.

Un morcov aruncat de Olguta o expulza pe Profira. Ridicindu-se in
picioare, doamna Deleanu redeveni severa gospodina.

— Vai-vai-vai! Ce-am facut aici! Parca-i un bazar din Stambul.

— Herr Direktor, lasa-ma sa-ti fac un turban, il ruga Olguta
nascocind un mijloc de-a prelungi dezordinea.

— De unde turban?

— Fac eu c-un prosop.

— Se aproba. Atunci dati-mi si un sal.

— Stiti ce? se amesteca doamna Deleanu din nou convertita la
extravagante, hai sa ne costumam cu totii. Fiecare cum vrea. Mina
libera fanteziei fiecaruia.

— Eu ramin asa, tante Alice, se ruga Monica.

— Sigur, tu esti gata costumata. Si eu tot japoneza ma fac.

— Da eu, mama? intreba Danut.

— Tu... cauta doamna Deleanu imbracind chimonoul, tu...

— Mama draga, el are costumul japonez, interveni Olguta cu o



ciudata suavitate in glas.

— Nu vreau. Ce te-amesteci!

— Ce idee buna! Sigur. Tu ai costumul lui Kami-Mura. Du-te si ti-I
pune.

— De ce, mama?

— Fiindca si eu is japoneza si Monica.

— Da! Monica are haina frumoasa, bombani Danut.

— Cred, bine! Ea e domnisoara. Tu esti soldat viteaz.

— Da! cu haine urite!

— Danut, te rog sa nu-mi strici cheful. Du-te si te-mbraca. Asa
vreau eu.

— Fara pusca? se posomori Danut mai tare.

— Cu pusca si cu tun daca vrei! Hai, repede.

— Alice, da-mi si mie o idee.

— Tu... tu si Grigore sinteti turci, adica tu esti pasa — iti fac eu
turban si tot dichisul — iar Grigore-i eunucul haremului.

— Draga Alice, nu-i fi avind tu vreun stramos mongol?

— Uita-te-n oglinda. Esti japoneza autentica. Parul negru, in noua
pieptanatura, ochii departati si paloarea bruna a obrajilor ovali, erau un
adaos exotic la chimono.

— Mai stii?! zZimbi doamna Deleanu.

— la priviti! fi invita Olguta cu un gest teatral. Cu prosopul
improvizat turban in jurul capului,

Herr Direktor avea infatisarea unui indian de opereta. Salul turcesc
de pe umeri nu izbutea sa anuleze efectul european al monoclului si al
zimbotului de rigoare.

— Ha-ha-ha! la uitati-va la Buftea!

— Kami-Mura!

— Bravo, Kami-Mura, esti in forma!

Danut se retrase pe linga zid intr-un colt, tirind sabiuta ruginita si
zanganitoare, ca o rusine intrupata in coada de tinichea.

Ca dimensiune, uniforma de amiral japonez avea sase ani, Danut
unsprezece! lar chipiul, prea mic, se razbuna exagerind circonferinta
buclata a capului care o purta plouat!

— Numai cafeaua si rahatul imi mai lipsesc! Narghilea am, harem
am, eunuc am, exclama domnul Deleanu.

— Papa, tu esti Nastratin Hogea.

— Prea onorat!... Si tu, Olguta?

— Eu imi pun cizmele si pantalonii de calarie. Ma fac haiduc si o fur
pe Monica.

— Ma asteptam! ofta doamna Deleanu, mai mult pentru viitor decit
pentru prezent. Du-te si ti le pune.

Profira intra cu tablaua de dulceti.

— lracan de mine!

— Te-ai speriat, Profiro?

— Nici nu te-am cunoscut, conita, sarut mina.



— De ce rizi, Profiro? o intreba doamna Deleanu vazind tablaua
primejduita de hurducaturile vulcanice ale veseliei pintecoase

— Spune, Profiro.

— Sa nu va suparati, conita . Tare-i frumos! Parca-i la panorama.

— Bravo, Profiro!

— Traiasca Profira!

— Sa inchinam un pahar cu apa in cinstea Profirei!

— Sa traiti si dumneavoastra si tot veseli sa fiti!

— Danut, tu nu te servesti?... Da tu ce cauti, Anica?

— Ha!

Prin usa intredeschisa, Anica, numai ochi si Zimbet, sorbea tot ce
vedea, minunindu-se. Peste umarul ei, cu gura pina la urechi, se ivi
capul de luna umoristica al bucataresei.

— Ce-i? Ati venit la panorama?

— Ha! Ha!... Zimbira dimpreuna, cu glas de soprana si de bariton,
Anica si baba.

— Hi-hi! le ingina Profira, clipind din ochi catre ele.

Se auzi un pocnet. Baba se rasuci. Anica o zbughi. Peste hotarul gol
al pragului, Olguta sari in odaie c-un bici in mina.

— Ce ti-ai facut, Olguta?

— Musteti, mama draga. Asa au haiducii.

Mustetile de funingine impodobeau o frageda fata de haiduc
marunt, in stilul baladelor populare:

Mustacioara lui
Pana corbului,
Ochisorii lui
Mura timpului,
Fetisoara lui
Spuma laptelui...

Cizmele de antilopa, pantalonii bufanti, si mai ales bluza rosie cu
centura de lac, erau licente poetice. Olguta putea haiduci printre flori
de lunca, pe unde navalesc fesurile macilor musulmani.

— Eu propun sa redevenim oameni seriosi.

— De ce, Herr Direktor? il dojeni Olguta.

— Mor de caldura in Turcia asta.

— Stati. Nu va dezbracati. Am o idee.

— Spune, mama draga, spune.

— Sa ne fotografiem.

— Sa ne fotografiem. Bravo!

— Bine, draga. Ce nu fac eu pentru copii!

— Ridicati storurile; eu aduc aparatul.

— Cum ne-aranjam, lorgule?

— Ce sa ne mai aranjam! Asa cum sintem.

— Unde te duci, Danut? il intreba doamna Deleanu, intilnindu-I pe



coridor, cu sabia si chipiul in mina.

— Hai inapoi, Danut!... Vrei sa ma superi? Si-mbraca-te la loc.

Mobilizat din nou in ostile ridicolului, Danut mergea, minat din urma
de mama lui si de blestematul aparat fotografic in care rusinea clipei
de fata, inghitita ca de-o sugatoare uriasa, avea sa se intinda in viitor.

— Alice, hai si tu cu noi.

— Si cine va fotografiaza?

— Pune tu aparatul la punct; restul poate sa-I faca si Profira.

— Ti-ai gasit! Nu pune ea mina pe-asa ceva s-o tai! Se teme!

— Sa-I chemam pe Kulek, propuse Herr Direktor. El se pricepe.

— Perfect, cheama-| tu, Olguta.

— Cum sa-i spun, Herr Direktor?... Komen sie, Herr Kulek... nach Herr
Direktor (1). E bine?

— Spune-i s-asa Olguta. Are sa vie rizind. Sa nu te superi!

— De-acuma asezati-va, ii pofti doamna Deleanu. Fratii turci alaturi
pe divan. Asa... Grigore, de ce nu stai turceste?

— Poftim. Asa-i bine? A la turca, bre!

— Bun. Monica, tu stai la picioarele divanului cum ai stat
adineoarea... Apleaca-ti capul... putin numai. Danut aseaza-te linga
Monica... Brrr! Crunt mai esti! Adevarat samurai!

— Kiiss die Hand gnddige Frau. Was wollen sie, Herr Direktor?(2)
urma Herr Kulek cam zapacit.

— Explica-i, te rog, Grigore... Olguta, tu stai la dreapta Monicai. Asa.

Doamna Deleanu se aseza la picioarele divanului intre copii. Herr
Direktor lua o narghilea si-si cabra monoclul.

Domnul Deleanu isi rasuci mustetile.

— Ruhig bleiben, bitte schén.(3)

Olguta privi cu coada ochiului pe Danut, ironica. Monica isi privea
minecile, dar vedea tot pe subt gene.

Danut, tinind recordul incruntarii, intoarse capul obiectivului, lasind
posteritatii profilul unui amiral japonez cu bucle de fetita, care
pregatea o razbunare apriga japonezei cu coc blond, ocrotita de
zimbetul haiducului cu musteti de funingina.

! Vino, domnule Kulek... la Herr Direktor (germ.).
2 Sarut mina, stimata doamna. Ce doriti, domnule Director? (Germ.)
3 Stati linistiti, va rog (germ.).

De pe scari, doamna Deleanu — cercind sa compenseze cu
gravitatea tonului neseriozitatea pieptanaturii si a chimonoului — vorbi
apasat:

— Grigore, te fac raspunzator! Tine-o din scurt, mai ales pe
Olguta... Si nu uita pariul.

Olguta pastrase numai costumul de haiduc; mustetile si le spalase
cu vata Imbibata in colonie.



— Mama-i fricoasa, Herr Direktor. Nu samana cu mine.

— la lasa!

— Vorbesc serios, Herr Direktor.

— E fricoasa pentru tine, Olguta.

— Totuna.

— Ai sa-ti schimbi parerea.

— Eu?? Nuu!

— Tu. Si eu mi-am schimbat parerile de cind am nepoti.

— Tu nu esti fricos, Herr Direktor.

— Sint, cind trebuie... prudent.

— Ce-i asta prudent?

— Curaj cu lingurita.

— Ca o doctorie.

— Asa-i bine.

— Nu-mi trebuie. Eu is sanatoasa.

— Olguta, de ce o superi tu pe mama?

— Fiindca-i mama mea, Herr Direktor.

La citiva pasi Tnaintea celorlalti, cu pusca plecata in jos — ca
vinatorii — Danut isi ducea ostirile la lupta. Ostirile din spatele
inchipuirii lui Danut erau nesfirsite. Incepeau de unde rasare soarele, si
coborau, si suiau dealuri — hat! in urma — se revarsau pe cimpii, si
abia capetele lor ajungeau pe viteazul imparat din frunte, ai carui pasi
erau pasii ostirilor care-l urmau mute, supuse, ca o trena uriasa.

Armata din spatele concret al lui Danut era alcatuita din Herr
Direktor, Olguta si Monica. Pentru expeditia vinatoreasca — copiii
fusesera iertati de somnul ritual in aceasta zi — Herr Direktor
imbracase haine usoare de tussor si inaugurase casca de colonist. Nu
lipseau nici manusile cu toti nasturii incheiati. Herr Direktor isi pastra
albeata minilor ingrijite "ca o..." spunea doamna Deleanu.

— Ca o ce, mama?

— Ca o cucoana. Asta a vrut sa spuie mama si nu gasea cuvintul.

— Merci, Grigore. Cuvintul acela il gasesti tu mai usor decit mine.

— EI ma gaseste! zimbise Herr Direktor cu modestie.

— Grigore, esti un caraghios! Uite: eu am mini mai negre decit tine.
Soarele-i sanatate. Atita cochetarie la un barbat?!

— Draga Alice, imi plac minile tigancilor fiindca-s fine si uscate, nu
fiindca-s negre. Sa ma iertati cu soarele dumneavoastra! Ma piriesc eu
de ajuns la carti! i

Monica mergea alaturi de Olguta. In sufletul ei, pe o creanga
inflorita, se leganau pasarile brodate pe chimono, la adapost de pusti si
ochi de vinatori.

...Armatele inchipuirii lui Danut, calauzite de imparatul lor, mergeau
sa ucida un zmeu strajuit de balauri. Primejdiile pindeau la tot pasul.
Zmeul putea sa fure soarele si sa arunce noaptea ca un codru des in
fata navalitorilor. N-avea grija imparatul! Dadea foc codrului si trecea
mai departe printre flacari. Parca pompierii nu umbla prin foc!...



inaintea lui Danut alerga Ali cu coada tantos rasucitd in sus ca o
musteata rurala.

...Cinele imparatului era nazdravan. Putea creste cit o vaca; se
putea preface in armasar cu aripi, pe care nimeni nu cuteza sa-I
atinga... Dar pe imparat il asculta ca un cine.

Zmeul avea balauri la poarta si buzdugan naprasnic in cui... Si ce?
fmparatul avea pusca... Sa pofteasca zmeul!... Imparatul avea in
cartusiera moarte pentru o suta de zmei si tot atitia balauri... Cartusele
le pastra Herr Direktor, dar zmeul n-avea de unde sa stie ce stia Danut.

Armata din spatele lui Danut — mai putin Monica — mergea sa
ucida o legenda si sa cistige o prinsoare cu prilejul botezului vinatoresc
al pustii lui Danut.

lata obirsia legendei: in casa lui conu Costache Dumsa, sultanise
vreme indelungata, peste toti si peste toate, Fita Elencu, sora lui mai
mare, mult mai mare.

Vlastar urit al unui neam de oameni frumosi, Fita Elencu era hida
pentru intregul ei neam in cumpana a doua veacuri, pe care o inclina
inspre ea. Dar nimeni n-ar fi cutezat sa gindeasca macar una ca asta,
caci ochii verzi, ca verdele veninului, ai Fitei Elencu, razbateau dincolo
de fruntile plecate in fata ei. Desteapta pe cit era de sluta, rautatea ei
le intrecea pe amindoua la un loc. Cind pleca la Medeleni, in cupeu,
insotita numai de carti in felurite limbi, aduse de prin strainatati —
lasul boieresc, scapat de robia rosie si verde a unei limbi si a unor ochi
— ofta cu dulce usurare. In schimb, la Medeleni incepeau vremuri de
bejenie. Peste copilaria si tinereta doamnei Deleanu si peste tinereta
mamei ei, Fita trecuse ca lacustele prin lanuri. Un boier de pe vremuri
o poreclise "soacra bucuriei" si multele ei nurori nu puteau trai cu ea in
casa. Si-n casa lui conu Costache, Fita traise inca si dupa moartea lui.

Cu tineretele fecioarei batrine se ingropase in trecut o taina soptita
odinioara, apoi amutita. O dragoste... Oare?... Un tinar indragostit de
Fita Elencu... Cu putinta?... Inselarea cu o tiganca trupesa de la Me-
deleni. O plimbare pe iaz, cu barca, un inec din care Fita Elencu
scapase... vaduva — si o roaba batuta cu harapnice pina cind trupul
luase culoarea singerie a buzelor pacatoase, culoare ademenitoare de
muste verzui ca ochii Fitei.

Taranii batrini vorbeau ca iazu-i blestemat.

O singura slabiciune avuse Fita Elencu — de nimeni stiuta: Olguta.
Ochii negri ai fetitei de cinci ani nu se plecau in fata ochilor verzi.
Crutati de batrineta, ochii verzi urmareau deseori prin casa pletele
brune si fruntea scurt si dirz taiata, ca pe o inscriptie netalmacita inca.
Curind insa, o intamplare nemaipomenita in lunga viata a Fitei, o
luminase.

Singurii dinti de care batrineta o despuiase pe Fita Elencu, erau cei
obirsiti din gingii. Fita purta dantura. La prinz si la masa, in fata tuturor
comesenilor, feciorul aducea intr-un pocal albastru, plin de apa, dintii
albi si tapeni ca un rinjet de strigoi.



— Naturalia non turpia (1).

Nimeni nu cricnea. Pofta de mincare pierea, ca toate celelalte.

intr-o buna zi, Fita Elencu incepu un post care tinu mai bine de doua
luni — si care-i grabi sfirsitul — fiindca dintii luasera drumul iazului.

Feciorul venise la masa cu pocalul gol, asa de palid la fata, ca
parca-si aducea inima in pocalul fara de dinti.

— Eu i-am zvirlit in iaz, vorbise raspicat Olguta, intr-o tacere de
oras ingropat subt lava.

1 Ceea ce este natural nu este urit (lat.).

— Sa-mi aduca un pahar cu lapte la mine in odaie. Si mata, fetito,
sa poftesti la mine dupa ce-i sta la masa.

Olguta nu-si pierduse pofta de mincare: dimpotriva, cu plecarea
dintilor, pofta-i venise la loc. Dupa masa, intrase in odaia Fitei trintind
usa, ostentativ.

— Am venit.

Fita o privise din cale-afara de lung — cu toata puterea ochilor si a
mintii — facind-o pe Olguta sa creasca mare in viitor, cum germineaza
o saminta in mina unui fachir.

Si pentru intiia oara in viata lor, buzele fara dinti sarutasera c-un fel
de acra duiosie, obrajii aprinsi ai Olgutei. Din clipa aceea, Fita Elencu
nadajduise ca neamul ei de "papa-lapte" mai capatase o Fita Elencu. O
lasase mostenitoare.

Drept rasplata, dupa binecuvintata ei moarte, Olguta botezase cu
numele celei raposate o ciudata broasca.

Din tata-n fiu, satenii din Medeleni pastrasera vorba ca iazu-i
blestemat si ca Fita Elencu... Dupa moartea Fitei — spuneau taranii —
se ivise in iazul cu pricina o broasca neobisnuit de mare si de in-
drazneata. Riioasa, fireste, domnea peste celelalte, cum domnise Fita
cu ochi verzi peste toti. Mos Gheorghe scapase o vorba — ca s-0
fereasca pe Olguta de iazul necurat — vorba necugetata! Olguta
incepuse vinatoarea Fitei iazului in care zimbea dantura celeilalte Fite.
Prastia nu izbutise, nici mestesugul vinatorilor de aiurea.

Acum, satul intreg stia ca Fita Elencu s-a prefacut in broasca
fermecata. Si, la adapostul legendei, broastele, nesuparate de nimeni,
se inmulteau in voie, ocarind cu glasuri din ce in ce sporite privelistile
Domnului, cu broasca cea mare intre ele, ca un nesecat si diabolic potir
Cu venin...

...Se apropiau. lazul pustiu ca subt luna, sclipea zimtat in bataia
piezisa a soarelui, mirosind a mil si a racoare putreda.

...mparatul redeveni Danut, fiindca Danut stia legenda si nu-i
venea sa-nfrunte singur iazul ocolit de toti. Ridica pusca, ochi lung
cerul pina cind il ajunsera ceilalti si porni cu ei alaturi, lepadindu-se de
pusca: nu-i bine sa te pui rau cu Fita Elencu! Ca simplu privitor e
altceva. Lui mosu Puiu nu-i pasa.



...Rasuna dinspre trestii oracaitul broastelor, ca mii de saci cu nuci
scuturati. Larma crescu patetica. Oracaitul se dezlantui mai patimas,
intretaiat de bocete, de vaicareli si tinguiri — ca psalmodia unei
sinagoge.

Pe mal sedeau broaste cu gura blazata si ochi astronomici privind
cerul fara stele... Hamaitul lui Ali le facu sa tresara, fara sa le alunge
din lenea lor si-a milului.

— S-asteptam, Herr Direktor. Ai s-o vezi acusi.

— Tu o cunosti, Olguta?

— Sigur. Nu pot s-o sufar! Asa-i de obraznica!

— Lasa, Olguta, ca-i vin eu de hac.

Monoclul lui Herr Direktor o astepta pe Fita Elencu. Si pusca
incarcata. Si prastia Olgutei pe deasupra.

De aproape broastele erau soliste. Latratul lor acuatic nu pornea
vulcanic din craterul soarelui de-apus, sau din nostalgica paloare-a
lunii, ci din cite un trup bubos si moale ca de batrineta viermanoasa.

— Olguta, poate ca iese-n alta parte.

— Nu, Herr Direktor, iti spun eu. Acela-i tronul ei.

Mina Olgutei izbucni dusmanos, aratind cu degetul un ciot de salcie
saltata deasupra apei, mult mai incolo de mal, ca dinadins. Incomat de
lintita, ciotul parea un trup de cal decapitat, oprit din salt, cu copitele
in apa si-ncremenit.

Pinda incepuse. Herr Direktor aprinse o tigara. Olguta isi incerca
prastia intinzind-o prelung cu un gest gratios. Monica asculta tintarii al
caror tiuit apropiat era ca freamatul tinguitor a mii de vioare, in cer
parca.

Un broscoi incaleca o broasca si impreunati se azvirlira hizi in apa
nuptiala, urmati de un inel de-argint infiorat. Alte broaste tisnira din
apa; cu salturi de guma trecura prin mil, raminind in genunchi,
nemiscate, cuprinse de un brusc extaz.

Din valurele rasareau capete cu ochi holbati de inecat si s-afundau
la loc.

Danut nu se simtea la indemina. Prin apa il pindeau mii de ochi... Si
apa e adinca!... Si apa e ciudata ca o neinsufletita mina de mort, care
deodata poate sa te apuce si sa te traga dincolo...

Incet-incet, de-a-ndaratelea — ca cineva care se teme sa nu fie prins
pe la spate — soarele rosu, mare si rotund se-ndeparta de iaz,
privindu-1.

Cind vorbele amutesc, gindurile incep sa vorbeasca singure, iute,
ciudat... Danut ar fi fost multumit sa-l atace Olguta. Dar Olguta pindea
luciul apei din preajma salciei, ca pe-o usa indaratul careia o mina
apasa clampa.

— Sst!

Nu vorbea nimeni. Herr Direktor arunca tigara si trase tragaciul.

— Acuma sa stiti ca iese, sopti Olguta cu fruntea brazdata.

Monica isi astupa urechile.



In jurul salciei, subt apa, zvicneau noroadele mucegaite.

— Uite-o! Nu trage. Mai stai.

Raposata Fita Elencu rasarise din apa... sau din salcie. Si toate
broastele, imprejmuind cu ochi si bube salcia, Tncepura a prohodi in
cor.

Burduhanoasa ca un idol chinezesc, leproasa, stirba si gusata, Fita
Elencu nu se clinti din fata pustei. Glontul porni, piatra porni. Si glont si
piatra in zadar. Prohodul broastelor, din ce in ce mai urlator, gonea
parca si glont si piatra. Cu miscarea eleganta a vinatorilor — asemana-
toare cu destinderea in salt a ogarilor — Herr Direktor sprijini pusca de
umar si trase din nou. Piatra dupa glont.

Gales si sinistru, Fita Elencu fi privea.

Si deodata, inghitita Fita Elencu ,ramase numai in ochii vinatorilor
salcia goala .Broastele se risipira.

— Ce zici, Herr Direktor?

— Stiu eu!... E greu sa tragi in apa; te orbeste lumina... Urita
broasca!

— Urita broasca! ofta Olguta.

— Urita! sopti Monica strinsa de un fior in spate.

— Hai sa plecam, mosu Puiu, se grabi Danut.

— Nu, draga. L-am scapat pe decan. Sa ne luam macar revansa cu
membrii baroului. Institui premiu un leu de broasca. Eu tin
contabilitatea. S-a facut?

— Bravo, Herr Direktor! Lasa ca le-arat eu!

— Danut, incepe tu... Nu te pripi, mai baiete! Ocheste linistit...
Acuma trage. Ai scapat-o. E rindul Monicai.

— Eu nu stiu, mosu Puiu.

— Inveti... N-ai frica, Monica. Nu face zgomot, o imbarbata Herr
Direktor vazind-o ca-si astupa urechile in loc sa apuce pusca.

— Monica, ma supar, interveni Olguta. Eu astept.

Dojana Olgutei o hotari. Lua pusca, stingace — asa cum fumeaza
femeile care nu stiu — si trase la noroc. O broasca intoarsa pe burta
deveni nufar alb.

— Un leu pentru Monica... la sa te vad, Olguta.

Broasca Olgutei facu un salt deznadajduit si cazu pe apa, aratind
cerului, cu labuta, inima ranita.

Ali alerga de-a lungul malului, hamaind. Un pocnet il alunga Tnainte,
altul il intorcea indarat, mai minios, mai buimac. Parea ca se lupta cu
tintarii: el prea mare, ei prea mici.

— Pauza. Sa facem bilantul. Monica are doi lei; Danut cinci; Olguta
opt... E rindul tau, Danut.

— Ssst! Herr Direktor! Fita.

Pe iazul vinat de Tnserarea cerului se facuse liniste. Numai papurisul
din fund suspina uscat.

— Olguta, trage tu; eu nu mai vad, sopti Danut lepadindu-se de
pusca.



Olguta i-o lua din mina fara sa-l asculte. Obrajii i ardeau ca atunci
cind intrase in odaia Fitei Elencu pentru rafuiala. De asta data,
broastele amutira ca sa rasune singur glasul celei de pe salcie.

De unde rasuna?... De-acolo sau de-aiurea?... In ticerea topita si-n
umbra clipei vinete suiau cirezile negre din fundul pamintului, minate
de un hohot de ris hurducat, Tnnabusit si gros.

— Ali, vin aici! Tine-l de git.

Danut asculta porunca epica. Olguta se lasa intr-un genunchi, isi
sprijini cotul de genunchiul celalalt, si ochi, si ochi, pina cind telul se
fncrusta in burta alba ca un ciob de luna. Din inima Olgutei si din pusca
impietrita glontul tisni... si nimeri. Labele Fitei izbucnira in sus, tragice,
ca bratele unui blestem. imbrincit de glontul care-l gaurise, trupul se
pravali in apa...

Rasareau stelele pe cerul crestin.

— Bravo, Olguta! Asta-i lovitura de maestru. Meriti o pusca de
vinatoare.

— Olguta, 1ti dau tie pusca mea, sari Danut cuprins de entuziasmul
darnic al marilor evenimente.

— Merci, pastreaz-o. Eu am sa am pusca de vinatoare.

— Olguta, am cistigat pariul. Adica tu l-ai cistigat, Un cataif cu
frisca de la mama si un flacon de parfum de la mine.

— Herr Direktor, nu se putea sa scape. Trebuia s-0 ucid.

— De ce, mai drace?

— Asa... Fiindca-mi era frica de ea, raspunse tare Olguta ca s-o
auda si Olgutele din trecut.

Acesta fu epitaful celor doua Fite.

Muzical, visul unei nopti de vara suna pe hotarul toamnei. Fluiere si
flaute, cimpoaie, cobze si vioare, talangi, viole si violoncelul monocord
al buhaiului de balta cintau din trei zari intunecate — albastru, pentru
paloarea de argint a unei zari. Nu rasarise luna pe acolo; de mult
trecuse soarele. in naltul luminis, o stea tremura ca prinsa in pinze de
paianjen.

Danut, cu pusca aplecata in jos, deschidea alaiul. Latratul lui Ali
crainicea victorii.

...mparatul se intorcea singur de la lupta. Ostile 1l asteptau mai
incolo, ca o padure gata sa-nfloreasca sau sa piara subt secure... Bietul
mparat! Numai el isi primejduise viata pentru ostasii lui si pentru
linistea imparatiei. Ce imparat de treaba! Ce imparat viteaz! Bravo lui!

— Mosu Puiu, unde esti?... AH! Ali ! Hei-hei!...

Inainte era cimitirul de la marginea satului, indarat iazul cu Fita
Elencu. Dar mosu Puiu era Tnaintea iazului. O lua la goana indarat, cu
pusca.

— Herr Direktor, de ce nu-s eu baiat?

— Asa a vrut Dumnezeu !

— Ei, Dumnezeu!

Herr Direktor schimba un zimbet ateu cu steluta de sus.



— Sau cocostircul.

— Ei, cocostircul!

— Cine atunci? intreba si se-ntreba prudent Herr Direktor.

— Mama, Herr Direktor. iti spun eu.

— Bine. Mama si tata au vrut, amplifica scrupulos Herr Direktor.

— Nu. Mama singura.

— De ce tocmai mama?

— Ca sa ma persecute.

— Ei!

— Ba da. De ce nu |-a facut fata pe Buftea?

— Lasa-l in pace, mai drace! Ce-ti mai trebuie? Acuma esti baiat: ai
pantaloni.

Olguta ofta amar.

— Nu-s baiat.

— De ce, Olguta? Ce mai vrei?

— Nu stiu!... Da stiu eu...

— Si nu esti tu mindra sa fii la fel ca mama?

— Asta-i altceva, Herr Direktor. Mamei ii place.

— Si tie?

— Mie nu.

— Iti plac baietii, Olguta?

— Mie?! Nu pot sa-i sufar.

— Atunci de ce vrei sa fii baiat?

— Eu nu vreau sa fiu fata.

— Atunci ce vrei sa fii?

— ...Vezi, Herr Direktor! Spun prostii... fiindca-s fata.

— Da tu, Monica? o intreba Herr Direktor, cintarindu-i cozile cu
palma.

— ...Eu as vrea sa fiu ca tante Alice.

— O iubesti, Monica?

— Da.

— Si pe mine?

— Sigur, Herr Direktor, il incredinta Olguta, ea e prietena mea.

Treceau 1n dreptul stogurilor de fin rinduite pe cimpie, ca niste
falnici cozonaci abia scosi din cuptorul verii.

— Monica, asa-i c-ai obosit? o intreba poruncitor Olguta, Tncetinind
pasul.

— Putin!

— Da tu, Herr Direktor?!

— Ajungem indata.

— Draga Herr Direktor, mai avem... si te-as ruga ceva.

— La dispozitie.

— Da sa-mi promiti ca faci.

— Depinde.

— Spune ca da, Herr Direktor.

— Spune tu ce vrei.



— Spun, daca promiti.

— Spune.

— Vra sa zica mi-ai promis?

— Sa zicem!

— Hai sa ne odihnim, Herr Direktor, Uite, Monica nu mai poate.

— Si mama ce-are sa spuie?

— Are sa ne-astepte.

— Cu biciusca!

— Ba cu mincare buna si calda fiindca noi am cistigat pariul.

— Asa sa-i spui.

— Sigur. Eu am sa-i spun.

— Sa ne asezam... Da unde-i Danut?... Danut... Danut! Kami-Mura,
stop!

"U-uuu... tra-raa... oo-ooop", hauli ecoul dezmatat.

— Mosu Puiu, ma duc eu sa-l aduc, se oferi Monica, spaimintata de
singuratatea lui Danut.

— N-are sa-ti fie frica?

— Nuu, mintira buzele Monicai, dezmintite de obraji.

Cu dintii si pumnii strinsi, Monica o lua la goana orbita de intuneric.
Pe masura ce se indeparta mai tare de cei ramasi pe loc, alerga mai
iute. Si spaima, ca un greier negru si strident, tipa-n tacerea ei: Danut,
Danut, Danut...

Inimile celor doi fugari, lovindu-se una de alta pe neasteptate,
cazura-n jos, de fier, si zvicnira in sus, istovitor de elastic.

Cu picioarele cosite Monica se opri in drum, inchise ochii si tipa,
gifiind: "Danut, ajutor!"...

Lui Danut, in sprinteneala fugii, ii cazuse pusca din miini in dreptul
Monicai. Tipatul Monicai il opri. Se intoarse indarat, ridica pusca si
incruntat se porni asupra Monicai.

— De ce m-ai strigat?

Tinea pusca de teava, cu patul proptit in pamint, calm. in schimb
vorbele-i erau anemiate ca aripele fluturilor strinse in degete brutale.

Monica, muta, il apuca de mina, sorbind adinc racoarea serii.

— Lasa-ma. Nu vezi ca tin pusca?

— Tu esti, Danut?

— Eu, sigur, se fali glasul invirtosat. Nu vezi! Ce cauti aici?

— M-a trimis mosu Puiu sa te chem inapoi.

— Si de ce fugeai?

— Mi-era frica, Danut.

— Aha!

— Te rog sa nu ma spui Olgutei. Ea se supara.

— Si eu ma supar!

— Nu te supara, Danut. Eu is fricoasa.

— Stiam eu!

— Cu tine nu mi-i frica.

— Hee! Cred!



— Tu esti baiat; esti curajos.

— Si ce vrei?

— Sa mergem inapoi.

— Si daca nu vreau?

— Atunci mergem acasa. Da parca si tu veneai inapoi...

— Ma plimbam.

— Eu merg cu tine, Danut, unde vrei.

— Stii tu ce-i acolo? o intreba Danut, aratind cu teava pustii.

— Satul.

— Nu. Ci-mi-ti-rul, vorbi tare Danut, estompind treptat silabele
fioroase.

— Vai, Danut!

— Ti-i frica?

— Cu tine, nu.

Danut isi stapini un oftat de usurare.

— ...Bine. Hai cu mine inapoi.

— Lasa-ma sa te tin de mina, Danut...

Doua mini se inclestara, incuiate in apropierea cimitirului. Pornira.
Pasii lui Danut cresteau. Din nou goana clocotea in el.

— Danut, nu vrei sa mergem mai incet?

— N-ai decit sa ramii singura.

— Nu, Danut... eu cu tine vreau... da nu mai pot. Hai mai incet,
Danut...

— Daca-ti place! Eu ma grabesc.

— De ce, Danut? Mosu Puiu ne asteapta.

— Aill Am spus o data!

....In drum, o vrajitoare atinuse calea imparatului.

Cu minile — fiindca ispravise gloantele — imparatul se luase la
trinta cu ea. In ajutorul vrajitoarei sarisera din cimitir toate duhurile
rele. Dar miinile imparatului erau de fier, ca si curajul sau. Pusca intr-o
mina, mina vrajitoarei in cealalta — si la drum! Imparatul se ducea sa
inece vrajitoarea in singele balaurului rapus... Halal de-asa imparat!...

Din marele belsug ceresc cadeau stelute, stele si luceferi prin
noapte si prin veacuri.

— Ce stai?

Danut intoarse capul indarat. Monica privea cerul cu ochii mariti ca
si cum ar fi vazut zborul unui inger. Apoi, cu aceiasi ochi, il privi pe
Danut.

— Vai, Danut, ce frumos e!

Asa se dezvalui sufletului Monicai, intiia noapte lirica a lunii...

— Unde-s? se rasti Danut dind drumul minii de prisos de acum
fnainte.

— Crede-ma c-aici i-am lasat! se apara Monica, indoindu-si degetele
intepenite de strinsoarea viteazului imparat.

In locul vinatorilor de broaste — ca intr-o vraja — un mos decorativ
cocea papusoi la un foc aromat de vreascuri si coceni.



La auzul vorbelor, mosul se apleca si intoarse un papusoi rumenit:
pe stogurile de fin si pe cimpie, si poate si pe cer — o umbra mitologica
rasuci gitul unui balaur cu limbele vilvoi.

— Mosule.

— N-auzi, mosule?

Autoritar, Danut batu cu patul pustii in pamint.

— Hei! Mosule! Eu is de la curte!.... N-auzi?

Mosul se intoarse clipind. Cu ochii micsorati si troieniti de
sprincenele albe, 1l privi pe Danut cum privesti o rindunica pierduta in
cer, sau o giza prizarita printre ierburi.

— Ha?

— Poate ca n-aude, saracu! interveni Monica. Vorbeste mai tare,
Danut.

— Tu sa taci! Mo-su-le, urla Danut, rosu la fata, n-auzi odata?

— Aud?

— N-ai vazut un domn si-o domnisoara? racni Danut ca pentru
cineva din luna.

Mosul trase cu ochiul la carul cu boi oprit in drum, trase cu ochiul si
la fata lui Danut, posomorita cu toata veselia flacarilor, si-si cauta de
treaba mai departe. Un alt papusoi fu tolanit pe cealalta coasta de-o
mina deprinsa cu focul.

— Ei comedia dracului! ofta din greu Danut.

Daca si surisul ar fi sa aiba umbra, al mosneagului ar fi acoperit
citeva falci, de mare si bun ce era.

— Mosule, mosule, n-auzi?

— N-am vazut ni'ca! Ei!

— Esti sigur?

— Ti-ai batut joc de mine! se intoarse Danut catre Monica.

— Crede-ma ca nu, Danut! Aici erau...

— Da nu-s! — batu el din picior.

— Poate ca-s mai incolo.

— Du-te si-i cauta.

— Parca ti-ar fi nevasta, boierule!... Asa-i ghini!... Mai stati oleaca la
foc. la luati cite-un papusoi.

— Eu ma duc sa-i caut, suspina Monica. A!...

Danut 1i intoarse spatele.

Olguta rasarise din car, pe jumatate in bataia flacarilor, facind
semn Monicai sa taca si sa vie. Indltata de bratele lui Herr Direktor,
Monica se trezi in fin gidilitor si parfumat ca un indemn la ris, cu stelele
deasupra si soaptele Olgutei la ureche.

— Olguta, sa-l chem si pe Danut.

— Lasa-| sa te astepte!

— Sa stea singur?

— Sigur. Asa a vrut!

Olguta Tnjumatati papusoiul adus de Monica, suflind in palme. Se



infruptara toti trei.

— Herr Direktor, ai bagat de seama? Cind maninci papusoi parca
pasti !

— Merct!

— Sa-ti mai dau?

— Reste | imi stric pofta de mincare.

Culcat pe spate, Herr Direktor privea cerul prin monoclu. Calea
laptelui adia pina-n zare, ca vintul intr-un lan astral de rochita
rindunelii.

"Un taraf de lautari... si celelalte", dori tainic Herr Direktor, oftind.

— Olguta, trebuie sa pornim spre casa.

— laca pornesc.

— Cheama-| pe mosneag.

— Parca eu nu stiu sa min! Hais, boala! indemna ea boii cu glas
prefacut.

— laca ma cheama nepotu-meu. Stai, mai copchile mai! Nu porni.

Mosneagul se porni de linga foc, paturind in panusi papusoi copti.

— Apoi te las cu bine, boierule.

— Mosule, ma lasi aici?

— Pai cum?

— Mosule.

— Mosule, n-auzi? Vin si eu.

— Asteapta-ti copchilita, boierule. N-o lasa, c-o maninca lupchii.
Hais!

Scirtt-scirt, scirt-scirt...

— Lupii? murmura Danut ingindurat, stringindu-se linga foc.

Scirt-scirt, scirt-scirt... Parca-i facea in ciuda!

Cu pas imparatesc, leganindu-si coarnele prin stele, boii trageau;
carul scirtlia. Mosneagul linga boi. Si numai Danut linga foc.

— Monica! Unde esti, Monica?

— Aici-s, Danut.

— Kami-Mura!

— Buftea, hoo!

— Uf!

...Din car, Danut dadu un binemeritat concediu bravului imparat.

— Uite luna!

— Luna-i?

— Luna; Samana cu tine, Buftea, cind ai oreillons ! Rasarise colorata
ca un abtibild, fara gura si sprincene lineare, luna care-o vad copiii mici
prin somn, strimbindu-se elastic: serioasa, vesela sau trista. Olguta o
vedea ilara si-i venea sa-i scoata limba.

— Nu seamana cu Danut, Olguta! protesta Monica dupa o
scrupuloasa examinare.

— Da cu cine seamana? Cu tine?

— C-un natarau de bostan! glumi Herr Direktor.

— Buftea, spune si tu cu ce seamana. C-un glob de aur?



— Lasa-ma-n pace.

— Fii politicos! Ai noroc ca-s bine dispusa.

Danut nu se gindea la luna. Constatase din auzite prezenta ei si o
gasise in turbinca lui Ivan, fara s-o priveasca pe cer.

Lui Danut i era foame. Luna din turbinca lui Ivan, cu fata ei de
lipovan gras, era stapina unei bacanii mai mare decit a lui Ermacov de
la lasi, Danut o vedea punind in vastul cos de hirtie, cutii cu sardele;
taind patace roscate de salam; deschizind cutii cu masline marinate;
intinzind, spre gustare, cu virful cutitului, o aschie grasa de cascaval de
Penteleu; desfacind un hirzob de pastravi afumati...

— Herr Direktor, mie mi-i antipatica luna.

— De ce?

— De la Slanic, Herr Direktor.

— Ce ti-a facut la Slanic?

— Trebuia sa ne plimbam pe luna. Pe atuncea eram eu mica.

— Si-acum esti mare?

— Nu. Da atunci eram mai mica... Eu mergeam de mina cu Buftea,
fnainte. Si-n urma noastra veneau niste domnisoare care se sarutau cu
domnii...

— l-auzi!

— Da, Herr Direktor. Eu vedeam umbrele lor... De ce se sarutau,
Herr Direktor?

— Se jucau, Olguta.

— Asta-i joaca?!

— Joaca de oameni mari !

— Mai rau decit copiii, Herr Direktor! Eu n-am sa ma joc asa
niciodata. Herr Direktor, spune-mi drept daca ti-ar veni tie sa te saruti
pe gura cu o cucoana care nu ti-i ruda?

— Aaa! Mai ales! Sigur ca nu, ofta Herr Direktor.

— Sigur. Asta-i gretos. Uite: Monica-i prietena mea. Spune tu,
Monica, ma spal eu pe dinti cu periuta ta?

— Nu. Tu ai periuta ta.

— Vezi, Herr Direktor! Ei, iti spun pe onoarea mea, ca domnisoarele
celea se sarutau pe gura cu domnii de-acolo!

— Vai de mine!

— Crede-ma, Herr Direktor. De asta, eu nu le lasam sa ma sarute pe
obraz... Si eu am bagat de seama ca ziua nu faceau asa. Numai cind
era luna.

— Vra sa zica nu esti bine cu luna?

— Nu, Herr Direktor. Cind o vad imi vine ciuda.

— Vin sa te pup, Olguta.

— Pupa-ma.

— Nu te superi?

— Nu. Tu esti ruda cu mine... Si tu nu faci ca domnisoarele de la
Slanic.

— Fereasca Dumnezeu!



La intrarea in sat, un tunel galbui gauri noaptea.

— Ne-am fript, copii! Au trimes dupa noi, zimbi Herr Direktor
recunoscind farul de la automobil si presimtind ce adapostea.

— lar Anica! se supara Olguta... Mosule, ia vin sa graim oleaca.

— Sa graim!

Mosul ramase in urma boilor, stergindu-si musteata.

— Mosule, sa spui ca nu ne-ai vazut. Are sa te-n-trebe o tiganca —
glasul Olgutei scazu — care umbla cu un neamt. Stii, neamtu cu caruta
dracului.

— Lasa ca le-arat eu! Neam spurcat! mormai mosul trecind linga
boi.

Herr Kulek se apropia, cu bratul incolacit pe mijlocul Anicai: Tinea
farul in mina ridicata, ca pe o halba.

— N-ai vazut pe boieri, mosule? intreba distrat Anica.

— Hm! Ai sa te-afurisesti, fa! Chei din fata mea! Hi, boala!

Hohote de surda veselie pornira din finul carului, acoperite de risul
greierilor si-al cosasilor.

Spiritual, Herr Kulek lumina luna cu farul si trecu mai departe,
vorbind Anicai ca unei surdomute de acelasi neam.

— Borsul, Profiro, striga domnul Deleanu din cerdac, zvirlind tigara.

— Borsul, Profiro! intona corul din car, prin zarva cinilor din curte si
din sat.

Cu lampa intr-o mina si cu lingura de salata in cealalta, doamna
Deleanu ii astepta pe scari, severa ca o alegorie a Justitiei casnice
pentru acei care intirzie la mese.

— Poftim! Car cu boi va mai lipsea! Domnule automobilist, acum se
vine la masa, si asa?

— Paziti, c-o arunc pe Fita.

— Ali!

Doamna Deleanu se ghemui, ferindu-se. Manusile lui Herr Direktor
purtasera, o clipa, groaznica porecla. Dupa manusi sari din car Ali,
gudurindu-se frenetic.

— Am cistigat pariul, intreaba-i, tipa Olguta avintindu-se din car pe-
a doua treapta in bratele domnului Deleanu.

— Adevarat?

— Vesnica ei pomenire ! intona Herr Direktor.

— Uf! Slava tie Doamne! rasufla doamna Deleanu. Parca am avut o
presimtire: cataifu-i gata.

— Ura pentru cataif!

— Dar n-am sa vi-l dau fiindca va faceti de cap.

— Patapum, bum... Da-ni-l de sufletul lui Patapum, mama draga, se
jelui Olguta aratind moartea declamatorie a basetului.

— Ce-avem la masa? navali Danut scuturindu-se ca un catelandru
scos din apa.

— Buna sara, tante Alice... Olguta a impuscat broasca.

— Daa? Buna sara, Monica. Hopa. Ti-i foame?



— Grozav, tante Alice.

— Bravo!

Cu fin zburlit in parul blond si cu obrajii rumeniti, Monica clipea,
luminoasa in lumina lampii.

— Da unde-i Anica? N-ati intilnit-o0?

— Cauta luna! mormai Olguta, mestecind un colt de pine.

— De miere! adauga Herr Direktor, scuturindu-se de fin.

— Grigore! Nu-ti dau cataif.

— Are Kulek si pentru mine!

Pasii Profirii duduira. Aducea castronul cu bors.

— Pofta mare, boierilor! le dori mosul, plecindu-se.

— Asemenea, mosule!

— Hii, boala!... Nie, potaie!

Boii pornira visatori prin ocara cinilor.

Aburii borsului pictara nostalgii pe fetele infometatilor.

In tacerea deplina, vorbira numai lingurile, greierii si ochii cinilor.

Partea a doua
I
"MEDIUL MOLDOVENESC"

Ca dintr-un cantalup tinut la gheata, delaolalta cu lumina soarelui,
intra racoarea prin ferestrele deschise: venise toamna.

Cosuletul cu struguri din mijlocul mesei, impodobit cu frunze
bahice, lumina.

Struguri de culoarea diminetilor blonde si-a celor verzui; de
culoarea amiezelor balane; de culoarea amurgurilor profirii; de
culoarea miezului de noapte vinat de duhuri necurate; de culoarea
noptilor albastre iluminate de somnul lunii — se ingramadeau
redesteptind icoana zilelor si noptilor trecute.

Danut minca poama, iute si plural. In farfuria lui simburi si coji nu
existau: numai scheletele verzi ale ciorchinelor inlacrimate. Olguta
arunca cojitele, vehement, ca niste insulte farfuriei, preocupata de
miscare mai mult decit de gust. Monica desprindea boaba, o dezbraca
de cojita intre buze si, pe cind gura alegea simburii de miezul apos,
degetele asezau cojita in farfurie, meditativ, ca pentru un joc de sah:
se apropia sfirsitul vacantei.

— Danut, spala poama; de cite ori ti-am spus!

Danut muie strugurii in apa...

— Sa stii c-ai sa capeti apendicita! De ce inghiti simburii?

"De-ar da Dumnezeu", dori Danut in sinea lui, Tnghitind inainte: se
apropia scoala.

— Un chibrit, ceru doamna Deleanu, turnind apa clocotita in ibricul



de cafea.

Herr Direktor alese un chibrit din cutiuta.

— Da-mi cutia, omule. Doar nu-ti cer luna!

— Imposibil! Cutiile de chibrituri dispar.

— Bine. Revansa mi-o iau la caimac.

— Poftim cutia... numai sa fie cafeaua blanita.

— De ce-orii disparind cutiile de chibrituri? intreba domnul
Deleanu, aprinzindu-si tigara si punind cutia in buzunar, masinal.

— Fiindca toti furam cutiile de chibrituri ale celorlalti! Da-mi inapoi
cutia.

— Ce cutie?

— A mea.

— De unde! A mea e. Am scos-o din buzunar. Poftim: o singura
cutie... Ei! dracie!

Doua cutii iesira din buzunar.

— Ai dreptate! Mare minune cu chibriturile ! Se vede ca au un
element penal in compozitia lor.

— Focul, nu chibriturile.

— De la Prometeu cetire?

— Te cred.

— Bravo, Grigore! Voi propune, cind se va face revizuirea codului
penal, o noua infractiune: delictul prometeian... As face-o numai ca sa
vad capul mai multor colegi de dincolo. "Ce-i aia?" "Cine-i ala"?

— Cine-i ala, papa?

— Un viteaz, Olguta. A furat focul zeilor si zeii I-au pedepsit mai rau
decit pe hoti.

— Si el s-a facut haiduc?

— Nu. A murit.

— Si cine |-a razbunat?

— Literatura, zimbi doamna Deleanu.

Olguta tacu, incruntata. Anumite discutii insotite de zimbete, o
suparau ca o convorbire intr-o limba pe care nu o intelegea indeajuns.
Si pe deasupra, si mai presus de toate, o nemultumea surisul lui Danut.

— Ce rizi?

— Am nimerit o boaba acra.

— Hm! iti sade bine: de asta te-am intrebat. Parca esti Patapum. La
dulce, plingi?

Danut facuse un spirit pe tacute. Cind domnul Deleanu explicase
Olgutei ca hotul focului fusese pedepsit, Danut gindise: "S-a fript!"
Daca n-ar fi fost si Olguta, Danut ar fi spus spiritul. Asa scapase de
Olguta! Indeobste, Danut era tacut pe dinafara si limbut pe dinauntru,
poate fiindca inauntru nu era Olguta.

In jurul ibricului de cafea, hora violenta a flacarilor se rotea usoara.

"Fuuu!"

Bolborosind, cafeaua se umflase deodata, clabucita si minioasa ca
un curcan de socolata. Tinind ibricul de coada, deasupra flacarilor,



doamna Deleanu incepu culesul caimacului.

— Nu mai pot! gemu Olguta, combativa. M-am umflat. Mama draga
fa-mi si mie o cafea.

— la ma rog!

— Te rog, mama!

— Cafeaua nu-i pentru copii.

— De ce?

— Fiindca enerveaza.

— Atunci tu de ce bei?

— ...Fiindca ajuta digestia.

— Si eu n-am digestie?

— Ai si fara cafea.

— Si tu ai nervi si fara cafea, mama draga, sopti gales Olguta.

— Olguta, nu te obraznici!

— Daca mi-i pofta de cafea.

— Lasa ca-ti da tata din farfurioara, un pic... un picusor de pofta,
adauga domnul Deleanu simtind privirea de Neptun a doamnei
Deleanu indreptata asupra lui din clocotul cafelei.

— Bine ca vine scoala, ofta mama Olgutei. Sa am si eu putina
vacanta... Danut, ajunge. Du-te si te spala pe mini.

— Merci, tante Alice.

— Sa-ti fie de bine... Olguta, hai si tu; plimba-te pe afara cu Monica.
Acusi trebuie sa va culcati.

— Stiu, ofta Olguta. Papa, imi dai cafea? Domnul Deleanu isi umplu
farfurioara.

— Sufla, Olguta, s-o racoresti.

Bruna furtuna din farfurioara azvirli un val si pe fata de masa.

— Olguta! Azi am pus fata de masa.

— Mama draga, Tncepu Olguta dupa ce-si sorbi cafeaua, de ce spui
tu, cind versi cafea, ca ai sa iei bani?

— Fiindca asa se spune.

— Atunci de ce te superi cind vars eu?

— Iti multumesc!

— Pentru putin, mama draga! Merci, papa! Hai, Monica!

Dupa ce ramasera singuri, Herr Direktor incepu sa rida.

— Cine-i profesoara Olgutei?

— O fata excelenta.

— Mult singe rau trebuie sa-i mai faca.

— Inchipuieste-ti ca nu! Bineinteles, lectiile sint discutii, si
raporturile dintre ele camaraderesti. Olguta-i ofera ceai sau dulceata, si
profesoara convorbiri instructive... De altfel, Olguta invata usor si cu
placere: singura mostenire simpatica de la Fita Elencu!... Si sint
convinsa ca prietenia cu Monica si viata impreuna or s-o0 mai
imblinzeasca.

— Pacat ar fi! suspina domnul Deleanu.

— Pacat?! Gindeste-te ca-i fata, nu haiduc!



— Da, da. Asa-i sade bine Olgutei... Sa fi fost Danut ca ea...

"Danut ii mai prostut: el samana cu mama lui."

— Inchipuieste-ti, Grigore, ed aceasta amabilitate mi-a fost servita
in fata, de o prietena a voastra din copilarie... probabil un flirt.

— Cine? intreba rizind, Herr Direktor.

— Domnisoara Dobriceanu.

— Mai traieste?!

— Draga, 1i de-o vrista cu voi!

— Biata Profirita! De la ea nimic nu te poate supara. E latifundiara
inexpropriabila in Tmparatia cerurilor. Avea mare admiratie pentru
Iorgu...

— Numai?

— Mai stii?!... Tu si cu Danut nu sinteti genul ei! li plac oamenii
limbuti si agresivi. Si ea e un mielut. Da-i plac toreadorii!... Saraca!...
lorgule, iti aduci aminte ce obraznicii ii spuneai?

— Da... Saraca!

— Dragii mei, incepu Herr Direktor, stergindu-si monoclul cu
batista, ca pentru o lupta cu ochii, fiindca a venit vorba de Kami-Mura
si fiindca a sunat ceasul plecarii...

— Deja?

— Daca nu ma dati voi afara ma da toamna... Si cum spuneam,
fiindca se apropie plecarea, as vrea sa limpezim o chestie care ma
preocupa serios. Ce intentii aveti voi cu privire la Danut? i

— Cum? E foarte simplu, raspunse repede doamna Deleanu. Il dam
la liceu.

— Si?

— Punct.

— Grabita mai esti la puncte!

— Nu vad unde vrei s-ajungi?

— Indata... La ce liceu vreti sa-I dati?

— La Liceul Internat.

— Intern?

— Vai, Grigore! Se poate una ca asta! Danut intern?... Extern,
fireste.

— lorgule, tu n-ai nimic de spus?

— Eu sint de acord cu Alice. Chestia-i limpede ca apa.

— De loc!... Ce vrista are Danut?

— Unsprezece ani; nu stii?

— Perfect. Vra sa zica e baiat.

— Copil.

— Nu, nu! Baiat. Si nenorocirea e ca pentru tine va fi mereu copil.

— E natural. Sint mama lui.

— Foarte frumos si laudabil. N-am nimic de spus. Tu esti o mama
admirabila.

— Tt

— Si tocmai de asta esti primejdioasa pentru educatia unui baiat.



— Vai!

— Asculta, Alice, sa lasam fleacurile. Sa vorbim serios. E in joc
viitorul singurului tau baiat, singurului urmas al numelui nostru. Tu stii
bine ca-ti iubesc copiii. Da sau ba?

— Eu copii n-am. M-a ferit Dumnezeu de casatorie pina acum, si de-
acum Tnainte stiu sa ma feresc singur. Asa ca toata afectiunea mea... si
restul, e pentru copiii vostri. Si singura mea bucurie — altii ar numi
asta ideal, eu is mai modest — e sa-i vad oameni... mai vrednici si mai
intregi decit noi. Si, slava Domnului, nici noi nu sintem de lepadat.

— Si? se impacienta doamna Deleanu.

Herr Direktor aprinse o noua tigara.

— Va rog sa ma credeti ca tot ce va spun e gindit si copt de mult, in
capatina asta fara de plete poetice... Va-ntreb: ce-are sa se aleaga din
Danut daca va face liceul asa cum vreti voi?

Doamna Deleanu ridica din umeri.

— Dragul meu, ce s-alege din toti copiii crescuti in conditii bune,
subt privegherea parintilor. Raspunde tu mai precis... daca poti.

— Cred ca da. Un ratat.

— Grigore!

— Azi esti in toane rele, zimbi domnul Deleanu, cu oarecare
ingrijorare totusi, ca la auzul unui gind de-al sau, ocolit si rostit de un
altul.

— Nu glumesc, nici nu cobesc. Va pot dovedi ceea ce am afirmat,
cu creionul in mina, matematic.

— Poftim... ai devenit prooroc!

— Nu, Alice. Degeaba te superi. Sint convins ca lorgu gindeste la
fel: spune.

— Draga lorgule, tu esti un om de isprava: iti iubesti copiii, nevasta
— hai sa zicem — dar esti un om comod, moldovan prin excelenta. Si
asta spune tot... Stii, de pilda, ca ti se darima acoperisul casei, in loc
sa-l dregi — ceea ce te va scoate pentru citva timp din tabieturile tale
— esti in stare sa te imbeti in fiecare zi ca sa uiti ca din clipa-n clipa
poate sa-ti cada in cap. Asa-i?

— Poate. Numai ca, din fericire, acoperisul casei noastre e teafar.

— Bine. Sa lasam acoperisul. Nasturul de la pantaloni, din zi in zi
mai descusut, nu-i cosi la loc fiindca te bizui pe noroc si ai ferma
convingere ca norocul se preocupa de nemurirea atei de care-ti atirna
nasturul. lar in ziua cind iti cade, devii pesimist si faci admirabile
stante melancoliei celor batuti de soarta — fara ca sa-ti cosi alt nasture
la loc... Uite lasul, lasul nostru, lasul! Un oras care are poeti si n-are
primar, fiindca, bineinteles, primarii sint tot moldoveni. Toata
activitatea primarilor se reduce la inzestrarea cu ruine din ce in ce mai
poetice si mai melancolice a reveriei poetilor din ce in ce mai betivi,
mai acri si mai calici... Dragii mei, lenea moldoveneasca incepe cu
vorba moldoveneasca si se incheie cu fapta moldoveneasca. Voi nu
vedeti ca limba noastra e facuta pentru femei si pentru taclagii ! Dulce



— ce-i drept — si molateca ingrozitor, deprimant de molateca! Parca-i
vorbita numai din puf, la gura sobei, cu jumatate gura, intre doua
cafelute cu serbet, cu ochii cirpiti de somn. Limba valahilor e vulgara:
recunosc. E brutala: adevarat. Dar e vioaie. Vorbele-s scurte, rastite, ca
pentru lupta. Ai impresia ca cine le rosteste are muschi, si muschi
vinjosi, si nervi pe deasupra... Si credeti-ma ca ce spun, spun cu
durere, caci mi-e draga Moldova... Uite, pina si dragostea pentru
Moldova e plina de mila, ca pentru un biet batrin nevolnic dar
venerabil. De altfel asta e si expresia consacrata a moldovenilor pentru
lasi de pilda: "Batrinul nostru oras! Bietul lasi!" Toti il depling si toti
revendica mila celorlalti pentru batrina capitala a Moldovei. Si spune-
mi tu, lorgule, daca nu esti prototipul moldoveanului?

— Asa-i, magarule, sintem frati!

— Sintem frati... Da. Numai ca moldovenismul meu a primit un altoi
salutar...

— Monoclul?

— Daca as fi ramas in Moldova sint sigur ca-l purtam, cum se
spune, in fundul pantalonilor.

— Exagerezi!

— De loc!... Adu-ti aminte ca printr-a sasea de liceu faceam versuri!

— Si?

— Arvonisem deja energia la Muntele de Pietate.

— Toti baietii trec pe-acolo.

— In Moldova mai ales... si nenorocirea-i ca ramin.

— Ai devenit moldofob?

— Nuu... Dar constat ca Moldova-i primejdioasa. Trasatura ei
esentiala, din care decurg toate celelalte, e 0 anumita lene, eleganta,
aristocratica, estetica, cum vrei sa-i spui, dar nefasta mai ales. Cine
traieste in Moldova din copilarie, trebuie sa-si puie vata in urechi, ca si
marinarii lui Ulysse, altfel ii ucid frumoasele sirene...

— Grigore, eu am trait numai in Moldova, si traiesc: hm?

— Si sint ferm convins ca te intrebi si tu cum ai ajuns unde esti.

— N-am obiceiul sa-mi pun astfel de intrebari... dar poate ca ai
dreptate.

— Sigur ca am. Daca nu era Alice, tot talentul si toata inteligenta ta
ti-ar fi fost un ferment de amaraciune in plus. Poate exagerez putin,
dar, in fond, am deplina dreptate. Mediul moldovenesc e primejdios
pentru educatia baietilor... Viitorul lui Danut nu trebuie incredintat
norocului moldovenesc. Deocamdata il aveti voi, il avem noi, In minile
noastre.

— De Danut nu ma despart. Asta s-o stii, se scutura nervos doamna
Deleanu.

— Draga Alice, miine-poimine vine armata. Vrind-nevrind ti-l ia. Nu
mai vorbesc de miile de despartiri dintre parinti si copii — dintre mame
si baieti, mai ales — inerente vietii. Or sa-nceapa femeile, chefurile etc.
... inevitabile. Ce-ai sa te faci?! Ai sa-l legi? Nu. Ai sa plingi... Or, si



pentru tine — si mai ales pentru el — e bine ca despartirile sa fie fara
lacrimi, barbatesti. Si-i iarasi foarte bine ca nenumaratele ispite ale
adolescentei si-ale tineretei sa-l gaseasca barbat calit in viata, nu poet
ancorat in fustele mamei... Si sa stii, Alice — ti-o spune o experienta —
adevarata dragoste pentru mamele lor au numai copiii crescuti in
viata, nu cei crescuti in ietacul mamei. Odraslele din ietacul mamei stiu
sa-i canoneasca batrinetele, cu nenorocirile lor futile. Ceilalti stiu sa
pretuiasca si delicateta si jertfele secrete ale celei care i-a crescut,
fiindca la tot pasul s-au lovit de viata care, cum stii, nu-si pierde
vremea cu solicitudini si amabilitati materne...

— Grigore draga, se ruga doamna Deleanu, da eu nu-| rasfat pe
Danut. Spune tu: nu-s eu destul de severa cu el? Poate mai severa
decit cu Olguta! )

— Alice, genul acesta de severitati nu conteaza. Indaratul mamei
severe e tot mama. Copilul stie sau simte aceasta. Ajunge atita:
rasfatul e gata. Severitatea care vine de la un strain e tonica... Evident,
nu vorbesc de monstruoasele prigoniri care ucid sufletele. Slava
Domnului, sintem in masura sa-| ferim pe Danut. Vorbesc de
severitatea, de asprimea pe care copilul trebuie s-o intilneasca de mic,
fiindca numai aceea 1i da muschi si individualitate combativa. Sa
admit, ipotetic, ca severitatea educatiei de pina acum e fara cusur... Sa
intoarcem pagina. Sa-l privim pe Danut in liceu, in liceu la lasi,
bineinteles. la inchipuie-ti ca intr-o zi Danut vine acasa cu capul spart,
fiindca s-a batut sau s-a jucat cu alti baieti... Ei! vezi! Ai tresarit! Atunci
te vei alarma, vei exagera, vei plinge, 1l vei compatimi... Si Danut va
simti nevoia sa aiba cite o sora de caritate pentru fiecare durere sau
necaz... Ori, in viata si-n razboi surorile de caritate nu-s obligatorii, si
chiar daca ar fi, sint rare... Sau altceva. O nota proasta, de pilda. Danut
te va convinge — cu lacrimi, la nevoie — ca-i persecutat. Tu-l vei crede
fiindca esti sensibila lui mama, si fiindca, pe de alta parte, belferii care
sint oameni din viata — cu tot ce implica aceasta — nu sint la fel cu
mamele si nici nu pot fi mama a treizeci-patruzeci de copii straini...
Consecinta: in loc sa nascoceasca el singur mijlocul de-a birui reaua
vointa, neatentia sau severitatea dascalului, va obtine o interventie la
director, prin parinti... Ei! asta topeste barbatia... Si, ascultati-ma,
conditiile de viata devin tot mai grele. Rascoala taraneasca e un semn.
Vor incepe alte rascoale, alte tulburari — mai curind sau mai tirziu.
Civilizatia a inceput sa patrunda in tara noastra, luind aspecte comice
de opereta — dar va ispravi prin a patrunde adinc, efectiv, si atunci va
lua aspecte tragice. Se vor revizui valorile sociale, se vor darima
asezamintele barbare si poetice, si marile energii ale muncii vor coplesi
tirania trindaviei stapinilor de ieri. Vom avea, in sfirsit, mai multi medici
si mai putini popi, mai multe spitale si scoli, si vor navali in viata
sociala oameni care vor tiri civilizatia cu ei, vulgari dar energici, brutali
dar puternici. S-atuncea, dragii mei, a fi nepotul lui conu Costache
Dumsa nu va mai insemna nimic, decit poate in rarele saloane cu



mobile mincate de molii si boieri scapatati. Atunci nu te va mai intreba
nimeni: "Cine-a fost tata-tau?" Pasaportul ereditar pentru saloanele
aristocratice si pentru viata sociala de azi — va fi un arhaism perimat...
Ferice insa de acel care, puternic prin el, va sti sa-si arunce numele cu
iz de cronici nespalatilor pe care i-a biruit cu pumnii lui, ca o
impertinenta. Asa, da! Acela va fi stapinul celorlalti, ca si stramosii lui,
dar altfel...

— Grigore, tu uiti ca Danut va fi bogat...

— Nu uit de loc... Averea mostenita e socotita ca o fericire cazuta
din cer, de poeti, dar de oameni teferi, nu. A! nu spun ca saracia lucie
e o fericire! Aceasta pretentie o las religiei cu popi grasi! Dar tot atit de
mare primejdie ca si calicia e averea de-a gata pentru sufletul copiilor.
Draga Alice, bietu tatu-meu, era un om care se ridicase humai prin
puterile lui... N-ai teama! Nu-s demagog, nici nu fac politica, nici nu-s
snob de-a-ndoaselea! Vreau sa-ti spun atit: tata a avut experienta
vietii. Ei bine, stii ce ne spunea el cind eram mai mari? "Mai baieti,
sanatosi sinteti, cap aveti: iaca-ta averea pe care v-o las. Daca-ti sti sa
fiti oameni, iti lasa nepotilor mei mai mult decit va las eu voua, dar cit
v-am lasat v-ajunge."” lata, Alice, singura avere cu adevarat manoasa.
Cealalta — cind e si mostenita pe deasupra — e buna pentru bacara,
pentru sampanie... si mai tirziu pentru doctori. "Danut va fi bogat": te
cred! Foarte bine! Numai ca in clipa cind isi va minui singur averea, sa
fie atit de intreg, atit de calit, incit sa aiba mindria ca el singur ar fi fost
in stare s-0 adune asa cum au facut si parintii sai — si s-o pretuiasca
mai degraba ca o dovada si ca o amintire a vredniciei Tnaintasilor sai,
nu sa-si masoare nemernicia si slabiciunea in fata ei. Si pentru asta
trebuie sa-l facem om, Tnhainte de a fi om bogat.

— Sa-l trimit in Germania? vorbi rar, cu temere si sfiala, doamna
Deleanu.

— Nici nu m-am gindit la asa ceva!

Doamna Deleanu respira, inseninindu-se. Herr Direktor isi stapini un
Zimbet cu o incruntare. Lasind tigarile, isi pregati o havana. Herr
Direktor fuma havane numai dupa mesele lungi, cu lautari si alte
muzici, si dupa discutiile lungi pe care le vedea ispravindu-se cu
izbinda.

O aprinse.

— Dragii mei, in aceasta privinta credinta mea e alta decit aceea a
parvenitilor, ciocoilor si chiar multor boieri autentici care-si trimit
odraslele prin strainatati de indata ce le-au intarcat, ca sa invete limbi
straine. E o eroare cu grave urmari, dintre care cea mai de capetenie e
instrainarea de limba nationala. Copilaria fiecarui om, in conceptia
mea, trebuie sa fie etnica. Fiecare om trebuie sa stie sa injure in limba
lui — fara dictionar — trebuie sa poata ride, plinge si iubi la fel. Cind n-
ai amintiri din copilarie, in limba ta nationala, ci intr-o limba invatata cu
dascali, vei fi o corcitura lamentabila, cum avem atitea. Ori, studiile in
strainatate nu urmaresc, si nu trebuie sa urmareasca instrainarea, ci



altoiul fertil al unei civilizatii superioare, pe un suflet format din punct
de vedere etnic, tocmai in clipa cind mai e permeabil. Cit despre
Germania!... Voi credeti ca vreau sa-mi trimit toate neamurile in Ger-
mania, fiindca acolo mi-am facut eu studiile? Eroare, dragii mei... Mai
intii, Germania n-a fost pentru mine o vocatiune cum e, de pilda,
Parisul, pentru atitea secaturi. Fereasca Dumnezeu! M-am dus in
Germania sa invat in conditii practice, ca nicaieri aiurea — dupa cit stiu
eu — specialitatea mea: ingineria. Asta nu Tnseamna ca socot
Germania indispensabila unei bune educatii! Germania e o tara cu
multe calitati sociale si cu multe cusururi vadite pentru sugacii
lupoaicei. Mie mi-a folosit, fara ca sa ma robeasca. Dar asta-i altceval...
Sint in masura sa pretuiesc si alte educatii decit cea germana. De
altfel, pentru un om intreg, e buna orisice civilizatie adevarata.
Contactul cu mai multe chiar, nu-i strica. Dimpotriva, deschide citeva
ferestre adevarate in incaperea cu ferestre pictate care e mintea
noastra de cele mai de multe ori. De asta om vorbi mai tirziu.
Deocamdata-i vorba sa-I formam pe Kami-Mura.

— Si?

— Simplu. indepértarea de ietacul moldovenesc al excelentei sale
mame.

— Grigore, vorbesti serios? intreba domnul Deleanu.

— Draga lorgule, tu te uiti prea mult la monoclul meu. Uite: il scot.

— Grigore, dreptate ai, nu zic ba. Dar iti marturisesc franc: dorinta
mea e sa-mi vad copiii crescind la un loc, subt ochii mei, asa cum am
crescut si noi subt ochii parintilor nostri... De rest... vom vedea...

— Sau, mai exact, nu te supara, lorgule — cit despre rest, cum o
vrea Dumnezeu! Dumnezeu... si lotul cel mare la loteria statului.

— In definitiv eu nu m-amestec! Am spus numai care-i dorinta
mea... Sa hotarasca Alice... Piedica pentru viitorul copiilor mei nu vreau
sa fiu... chiar daca mi-as calca pe inima.

Ramasa singura pe cimpul de lupta, doamna Deleanu isi musca
buzele stringindu-si batista Tn mina.

— ...7 o privi Herr Direktor prin monoclul din nou pus.

— Grigore, vorbeste precis, fara ocol. Ce propui?

— Slava Domnuluil... Pe Danut mi-l1 dati mie... Stati, nu va alarmati!
Pe Danut il dati pe mina mea.

— Precis, nu asa.

— Precis: 1l dau intern la o scoala din Bucuresti — la care, vom
vedea. Vorbesc principial... Scoala Luterana, de pilda. Asta la inceput,
provizor. L-as da acolo numai din pricina sporturilor. La nemti sportul e
obligator. Si mediul e destul de romanesc... Unde mai pui ca, in contact
cu nemtisorii, Danut va deveni patriot din clanul romanilor de-acolo: tot
teatrul social in mic, plus sporturile. Ce ai de zis?

— Vorbim in principiu. Mai departe?

— Bun... Vacantele le petrece la Bucuresti — sau aiurea — in
tovardsia mea. in tot cazul nu acasa.



— Cum??

— Stai, Alice. Nu-s atit de negru! Vorbesc de vacanta de Pasti si de
Craciun; cea mare, evident, o petrece cu voi, la Medeleni — ca sa faca
o data pe an inhalatii de moldovenism in familie.

— Grigore, e inuman!

— Draga Alice, spriturile sint bune si-si au rostul lor numai in
pahar... In astfel de ocazii, ori vin, ori apa. il vrei barbat? D&-mi ragaz
sa ti-1 fac. Da-mi-l mie cit il dai si invataturii; un an scolar, cu vacantele
cele mici... si nu vei regreta!

— Grigore draga, sa nu-l vad un an intreg?

— N-ai decit sa vii cind nu mai poti, impreuna cu lorgu — el are
destule procese la Casatie — si sa-l vezi... In vorbitor insa.

— Si cine are sa se ingrijeasca de el? Cine-are sa-l imbrace? Sa-l
cirpeasca?

— Eee! Asta-il... Cine are sa-i stearga nasul! Cine-are sa-i
potriveasca palaria! De ce nu-l insori, Alice?... Nu-nu, n-ai nici o grija!
ingrijesc eu de el, cit trebuie si cum trebuie.

— ...Grigore, si casa noastra?... Ramine goala...

— Da Olguta? Face cit cinci! Da Monica? Un copil delicios; tocmai
ce-ti trebuie tie: delicata, cuminte, frumoasa... Si vei avea mindria sa-ti
iei, cu Olguta si cu Monica, o indoita revansa — regionala si femeiasca
— asupra barbatilor de felul meu, si asupra muntenilor.

Doamna Deleanu privea in gol...

— Si mai am o ultima pretentie, necesara, adauga repede Herr
Direktor; vacanta urmatoare sa mi-|l lasati mie pe Danut. Vom face
impreuna o plimbare prin strainatate: Italia, Germania, Franta, Anglia...
Vreau sa-i dau un aperitiv international... Si sa n-ai grija, Alice! Evident,
n-o s&-i fiu mama. In schimb va avea in mine un camarad atent si
experimentat. Se va deprinde sa stea singur intr-o odaie de hotel — de
mina intiia, se intelege, alaturi de odaia mea. Va invata sa-si faca
singur geamandanul — de piele, cu trusa, si inzestrat de un burlac
competent in geaman-dane. Va trebui sa se descurce in limbi
necunoscute, cu chelnerul, cu portarul... Va asculta muzica buna —
vezi, Alice, de ce sacrificii sint in stare! — ca sa invete cum sa-si
stapineasca somnul in public... Si peste doi ani, iti trimit un alt Danut —
ceva mai dezghetat si mai neatirnat — care va aduce, cum se cuvine
sa faca cineva care vine din strainatate, cadouri alese de el, din banii
lui, pentru surori si parinti... $-ai sa ai vreme atunci — trei luni de zile,
mari si late — sa-l inzestrezi cu delicateta si eleganta sufleteasca —
atit de necesare — si care sint darurile nepretuite ale mamelor de
calitatea ta...

Din ochii inchisi ai doamnei Deleanu, lacrimi repezi curgeau pe
obraji cazind pe fata de masa. Uneori, palmele i se ridicau — razvratite
sau rugatoare — si iar cadeau, invinse de lacrimi.

In sofrageria fara de copii si cu toamna plutea tacerea si apasa
viata.



Domnul Deleanu intoarse capul spre fereastra, uitind tigara aprinsa
pe fata de masa. Herr Direktor se surprinse oftind, si tusi.

— Asculta, Grigore, incepu doamna Deleanu stergindu-si ochii, nu
cu batista, ci cu palmele, Danut... Danut — glasu-i tremura ca si barbia
— Danut e un copil, sopti ea, izbucnind in plins.

Fata de masa incepuse sa arda negricios, nebagata in seama de
nimeni. Domnul Deleanu se retrase linga fereastra. Herr Direktor ridica
din umeri.

— Da, Alice draga, asta-i soarta noastra. Sintem copiii... pina cind
nu mai sintem... Sintem oameni... pe pamint... Facem si noi ce putem...

— Grigore, 1l ruga doamna Deleanu, cu ochii acoperiti, nici nu-i
pregatit... N-are uniforma... Nici nu-i pregatit... Cite-i trebuie... Daca nu-
i pregatit...

— la sa lasam jalea la o parte! Parca I-am prohodi. Ce Dumnezeu!
Doara nu-| trimetem la moarte! Vom face din el un om intreg, un
barbat. Si vom fi fericiti cu totii.

— Grigore, se inviora deodata doamna Deleanu, trebuie sa-I
intrebam si pe Danut daca vrea. El trebuie sa hotarasca.

— Ai dreptate, Alice. Altfel decit crezi si decit doresti, dar ai
dreptate. Sa se invete de mic sa vrea. Sa-I chem.

— Eu ma duc, izbucni doamna Deleanu.

— Alice draga, du-te mai intii si te racoreste. Uite: ai ochii rosi. Nu
trebuie sa te vada asa!... Noi v-asteptam.

Doamna Deleanu iesi cu umerii plecati de povara ultimei sperante.

— Ei, lorgule, am ramas intre barbati... Trebuie sa convii ca ce-am
facut e bine...

— Ai dreptate, draga Grigore... Mediul moldovenesc e cam slab,
zimbi domnul Deleanu stergindu-si ochii umezi... Bietul Danut!

Mingea de foot-ball, cu doua pintece — de piele pe dinafara si de
guma pe dinauntru — inghitise mingile de oina ale copiilor, cum avea
sa Inghita toate mingile de oina ale tarii, de-a lungul anilor. intiile ei
victime in casa Deleanu erau ghetele: roase ca de lepra.

— Grigore, sa nu uiti — cind ii pleca — sa iei tiparul picioarelor
nepotilor tai. Dupa fiecare partida de foot-baaliti dau o telegrama
urgenta: "Trimite". Si tu ai sa expediezi cite doua perechi de ghete de
cap. Dupa trei telegrame te-ai compromis. Tot Bucurestiul va sti ca ai
copii clandestini.

— Sau, mai exact, ca am nepoti a caror mama e denaturata,
raspundea Herr Direktor incintat de succesul balonului.

Dupa ghete, victimele mingii nemtesti erau Anica si Profira. Anica si
Profira aveau picioare — Profira, trindave; Anica, agere. Dar mingea
avea aripi si o frunte de berbec...

Si in sfirsit veneau geamurile: niciodata mingea nu intra in casa pe
usa. La marginea satului, in fata cimitirului, se intindea un tapsan: loc
mai potrivit decit ograda pentru jocurile cu mingea. Doamna Deleanu,
insa, socotea ca-i mai cuminte s-0 auda pe Olguta — chiar spargind



geamuri, decit sa n-o auda de loc.

Herr Direktor proclamase legile jocului, cu demonstratii lamuritoare.

— Bine, Herr Direktor, da de ce n-ai voie sa lovesti cu mina?
obiectase Olguta nevoind sa accepte aceasta ciungie sportiva.

— Fiindca legea-i lege. Nu se discuta.

— Atunci eu am sa fac alta lege.

— Cum, Olguta? Nu esti tu in stare sa faci ceea ce fac sute de
nemtisori?

— Bine! Am sa le-arat eu lor!

Si ca sa se razbune pe nemtisori, Olguta se jurase fata de Monica
sa bata acest cap de neamt, care nu merita sa-l lovesti cu mina, numai
cu piciorul.

Monica era arbitru.

Danut purta mingea, lovind-o din fuga cu un picior, indrumind-o cu
celalalt. Olguta il astepta calma, cu ochi ageri, cum astepta un boxer in
ring atacul celuilalt. Goana dintr-un capat al ograzii, depanind mingea
cu picioarele, si apropierea treptata de Olguta 1l istovise pe Danut. li
zvicneau tamplele.

— Haide odata!

Erau fata in fata la citiva pasi. Mingea nemiscata astepta lovitura
care-i va dezlantui salturile.

Pierzindu-si cumpatul, Danut intrebuinta un viclesug naiv: se
prefacu numai ca loveste mingea spre dreapta cu piciorul drept — cel
sting ataca, hotarit. Dar Olguta sarise spre stinga si primise mingea
intre picioare inclestind-o. Danut se repezi orbeste... In gol. Odihnita,
Olguta mina mingea, fara graba, magnetizind-o cu poruncile indesite
ale picioarelor.

Danut gifiia, alergind dupa Olguta cu deznadejdea ghinionistilor...
Olguta intoarse capul... se feri vertiginos — Danut cazu — iar mingea
lovita puternic, salta lung si intra in bar.

Genunchiul lui Danut era insingerat ca o rodie coapta. Monica
alerga cu batista in mina.

— Te doare, Danut?

— Da-mi pace!

— Ce i-ai facut, Olguta? intreba doamna Deleanu coborind scarile in
goana.

— L-am batut! tipa Olguta aducind mingea in brate.

— Cum l-ai batut?

— Ne-am jucat, mama. M-am impiedicat si-am pierdut partida.

— Olguta, sa stii c-am sa arunc in fintina mingea asta. Sa te
linistesti odata.

— De ce esti suparata, mama draga? intreba Olguta blind, privind-o
cu bagare de sama.

— Nu-s suparata!... Da nu-mi plac jocurile violente!

— De ce-ai plins, mama?

— Lasa-ma, Olguta!... Danut draga, hai cu mama in casa.



— Mama, azi nu mai dormim?

— Lasa... Mai joaca-te cu Monica.

Schiopatind, cu batista Monicai in jurul genunchiului si mina
doamnei Deleanu, dezmierdatoare, pe crestetul capului, Danut pasi
spre viitor...

— Monica, sa stii ca s-a-ntimplat ceva! Haidem in casa... Stai:
numai o data s-o mai arunc.

Picioarele Olgutei se desfacura in unghi drept; mingea zvicni sus-
sus-sus... pina ce derapa in jos din cerul ingerilor.

— Ai vazut lovitura? Acuma hai!

Scrumelnitele erau pline de mucuri; fata de masa caruntita pe-
alocurea de scrum.

Herr Direktor fuma. Domnul Deleanu fuma. Amindoi taceau,
urmarind dansul oriental, invaluit in voaluri, al fumului aromat.

Olguta-si lua la masa locul obisnuit. Monica se strinse linga Olguta.

— Herr Direktor, de ce nu ma-ntrebi de ce am venit?

— A! tu esti Olguta! laca te-ntreb: de ce-ai venit?

— Asal

— Bine.

— Papa, da tu nu ma-ntrebi?

— Ce sa te-ntreb?

— Ce vrei tu.

— ...Ce-ai facut pina acuma?

— M-am jucat afara.

— Bine.

— Tot ce fac eu azi ii bine: de ce papa?

— Ce-ai spus?

— Nimica. Am glumit.

— Bine.

Olguta o privi pe Monica, rasfringindu-si buza de jos. Monica matura
faramiturile de pe fata de masa.

— Herr Direktor, ai migrena?

— Nu.

— Atunci tu ai migrena, papa?

— De ce, Olguta? N-am.

— Atunci eu am migrena.

Si tacu incruntata.

— Te doare capul, Olguta? o intreba domnul Deleanu privind-o in
sfirsit cu luare-aminte.

— Stiu eu!

— ...Spune tatei, Olguta. Te vad cam infierbintata.

— Nu ma doare capul... Eu nu spun minciuni.

— Esti suparata?

— De ce sa fiu suparata?

— Atunci ce ai?

— Da tu ce ai, papa?



—7... Nimic. Fumez. Ma gindesc...

— La ce te gindesti, papa?

— La tine... la Danut... la voi.

— Bine, papa.

Se auzi un zgomot la usa. Toti intoarsera capetele intr-acolo. Profira
intra mestecind. Venea din bucatarie sa-si ia desertul in sufragerie.

— Conasule, pot sa string masa? intreba ea potolindu-si un cascat,
cu ochii la strugurii ramasi.

— Dupa ce-i ispravi de mincat, 1i raspunse crunt Olguta.

— Am ispravit.

— Du-te si te uita-n oglinda.

— Hai, du-te, Profiro; ai sa stringi masa mai tirziu, interveni zimbind
domnul Deleanu.

Profira iesi. Un voluminos sughit crainici mersul pasilor ei masivi.

— Papa, de ce stam noi aici?

— O asteptam pe mama.

— Si tu o astepti, Herr Direktor?

— Eu 1l astept pe Danut.

— Sa astept si eu?

— Daca vrei...

— Tu ce zici, papa?

— Cum vrei tu, Olguta!.

— Eu fac asa cum vrei tu.

— Stai si tu... de ce nu?!

Olguta ciuguli citeva boabe dintr-un ciorchine, rostogolindu-le pe
masa.

— Papa, numarul treisprezece poarta ghinion?

— Tu stii ce-i ghinion, Olguta? o cerceta prin monoclu Herr Direktor.

— Sigur, dac-am spus!... Ghinion e cind ai tu bac la carti... si cind
am €u crampe.

— Bravo! Si cine te-a-nvatat?

— Tu, Herr Direktor.

— Unde-i Alice sa te-auda! As capata o papara!

— Spune, papa, numarul treisprezece poarta ghinion?

— Stiu eu, Olguta?... Asa cred unii.

— Da tu ce crezi?

— Dal... Da si nu.

— Mai mult da sau mai mult nu?

— Parca mai mult da.

— Ca si mine, papa... Herr Direktor, nu cumva azi ii treisprezece?

— De ce? Azi ai ghinion?

— Ma rog!... Spune tu si spun si eu!

— Nu-i treisprezece. Acuma spune.

— Eu n-am... da poate ca au altii!

— laca n-ai nimerit: altii au noroc azi.

— Stiu, Herr Direktor, 1l iscodi Olguta.



— De unde stii? Ai ascultat la usa?

— Eu n-ascult la usa!

— Atunci ce stii?

— Intreaba-| pe papa.

— Ce stie, draga?

— Stiu eu!

— Mare drac mai esti, Olguta!

— ...Herr Direktor, ce faci tu cind ti-i ciuda?

— Depinde! Uneori inghit... alteori...

— Alteori?

— Alteori fumez!

— Eu inghit.

— Inghiti! Ce inghiti?

— Poama, Herr Direktor, raspunse calm Olguta, strivind in dinti ca
pe-o aluna, un fraged bob de busuioaca.

In ietacul doamnei Deleanu, prin storurile lasate in jos, lumina
amiezii de toamna patrundea ostenita si odihnitoare.

Cu o0 mina, Danut se rezema pe umarul mamei lui ingenuncheata
ITnga el. Piciorul cu pricina si-i tinea intins. Genunchiul zdrelit fusese
spalat si badijonat eu iod... Acum venise rindul bandajului antiseptic.

Un pronuntat miros farmaceutic magulea narile lui Danut. Ochii nu i
se mai desprindeau de pe invelitoarea bandajului, insemnata cu o
cruce rosie.

"...Ranit in razboaie soldatul cazuse,
Si-n putine zile chinuit muri.
Departe de-o mama care il crescuse si care-l iubi..."

Nestiind ca Danut murea "departe de-o mama care il crescuse si
care-l iubi", doamna Deleanu era ingrijorata de gravitatea obrajilor lui.

— Te stringe pansamentul, Danut?

— Da, pansamentul... Nu. Nu ma stringe pansamentul!

— Spune mamei, Danut. Daca te stringe sa ti-l fac din nou.

— Nu, mama. Asa e foarte frumos. Merci.

Pornind de deasupra genunchiului, pansamentul ajungea pina la
mijlocul pulpei dind piciorului un vestmint de rana pentru decoratii. "Il
pressent quelque chose! (1)..."

Mai demult, doamna Deleanu vorbea frantuzeste cu domnul
Deleanu mai ales atunci cind vroia sa n-o inteleaga urechile copiilor.
Deprinderea de prisos in vorbe — acum cind copiii stiau frantuzeste —
se refugiase Thauntru, pentru gindurile tainice.

— Esti trist, Danut? il intreba ea dezmierdindu-i fruntea.

Intrebarea se prefacuse in indemn: Danut deveni trist.

"Pauvre petit! Quel sourire navrant." (2)...

Patruns de vanitatea tristetelor poetice, Danut primi dezmierdari pe
frunte, pe obraji, cum ar fi primit aplauze.



— Vrei tu sa-ti dau ceva? Hai! Cere ceva mamei..

— Mama, azi nu mai trebuie sa dorm? intreba Danut eu glas din ce
in ce mai nesigur.

— Esti obosit, Danut? Ti-i somn!

— Nuu!

— Atunci de ce sa te culci! Nu-i bine-aici, cu mama?

— Ba da.

— Hai sa te pieptene mama.

"Poate ca m-am imbolnavit", nadajdui Danut, simtindu-se la putere.

1 Pun ei ceva la cale! (Fr.)
2 Sarmanul de el! Ce zZimbet nedumerit! (Fr.)

Prin valurele moi si incilcite, pieptenele vislea usor, ascultind mai
mult de melancolia ochilor decit de minile care-l purtau c-un scop
practic. Pentru oricine altul decit doamna Deleanu, parul lui Danut era
castaniu si buclat. Dar ochii strainilor sint distrati si vad conventional:
nu mai mult, nici altfel, decit ochii functionarilor de la pasapoarte.

"Castaniu si buclat!" Adica la fel cu sute si mii de capete prin care
trece foarfecele si cosmeticul barbierilor!... Bietii baieti! Trebuie sa fii
femeie ca sa bage de seama lumea ca ai par frumos!

Inima doamnei Deleanu se strinse amar, simtind nepasarea
oamenilor. Si minile mamei ocrotira, o clipa, zadarnic, impotriva ochilor
si-a foarfecilor, risipa buclelor lui Danut.

— Stai jos, Danut. Sa te pieptene mama frumos.

Danut se aseza pe dormeza de la picioarele paturilor alaturate.

— Intinde-te bine... Asa. Stii, Danut, cind erai mic...

Se lungise de-a lungul dormezei, cu capul pe genunchii doamnei
Deleanu. Ghetele prafuite odihneau pe salul turcesc, si — ciudat! —
nici o observatie! Dimpotriva, un zimbet zarit printre gene.

"Ranit in razboaie..."

— Sa-ti spuie mama o poveste?

— Daa!

— Ce sa-ti spuie mama?

— Danut, se intrista ea deodata, nu mai stie mama povesti pentru
tine! Esti mare, Danut!... Cum trece vremea!

Doamna Deleanu ofta si, lasind pieptenele in par, alinta capul
pentru care nu mai avea povesti.

“...Departe de-o mama..."

Ochii doamnei Deleanu cunosteau nuantele buclelor lui Danut ca
notele unei Nocturne de Chopin...

Bucle castaniil... Castanii pe dinafara: da. Dar cite flacari mocneau
inauntru! Cite ape ruginii! Ce delicate chenare aramii ardeau pe
marginile suvitelor!

La sfirsitul vacantelor, buclele lui Danut erau altele decit cele de la



inceputul vacantelor. in rosul lor de soare cuprins de intuneric, simteai
o dogoare parca, simteai apropiindu-se toamna, cum simti in luminisul
unor tablouri de Rembrandt, nimbul lui Isus.

"Si buclat!" Bucla cu bucla altfel buclat. Dimineata, cind Danut se
destepta din somn — in clipa hida cind parul oamenilor e zburlit si
dezmatat — parul lui rasarea ca o gramada de lalele — cind aramii,
cind castanii — inflorite Tn gradinile somnului.

Atitea dimineti! Atitea desteptari copilaresti! O clipa, tot trecutul
anilor din urma se acoperi de brunul lan de aur al lalelelor rotunde...

...Si iata, Incepea liceul... viata... uniforma... tunsul... batrinetea
pentru unii, tineretea pentru altii... si copilul cu bucle de fata, intins pe
dormeza, niciodata, niciodata nu va mai fi la fel...

— Danut.

Furata de ginduri, doamna Deleanu nu bagase de seama ca Danut
atipise pe genunchii ei. Ridicindu-i capul cu minile, il aseza pe capatiiul
dormezei, incetisor, ca pe un vas cu flori si fluturi.

Crant... Danut se destepta inspaimantat, in sunet de sabii parca.

— Ce-i?

— Nimic, Danut. Uite...

— Ma tunzi, mama? se alarma el vazind suvita de par si foarfecele
din mina doamnei Deleanu.

— Nu, Danut, zimbi ea cu tristeta la gindul ca altii il vor despuia.
Am taiat o suvita numai... pentru mine.

— De ce, mama? intreba Danut cascind cu pofta.

— Asa... s-o vezi si tu cind vei fi mare... Danut!...

— Poftim?

— Tu esti mare, Danut?

— Da, mama.

— N-ai vrea tu sa ramii asa cum esti: mititel?...
— Nu!

— ...Impreuna cu mama.

— Daa.

— Daca nu se poate, Danut!... Hai sa-ti dea mama ceva bun.

— Din sifoniera?

— Din sifoniera, zimbi doamna Deleanu in fata sifonierei de mahon
a mamei si-a bunicei ei.

...Parfumul datator de nostalgii al sifonierelor copilariei din ietacul
somnului si al rasfatului! Parfum care se duce cu trecutul... Parfum pe
care-l regasesti — trecind grabit de viata pe o veche ulita cu zarzari
infloriti... Te tine-n drum ciudata adiere, venind cu-a primaverii printr-o
fereastra necunoscuta la care poate sa rasara un chip de fata tinara...
— din casa? ori din trecut? — turburator.

Parfumul de livantica si sulfina strinse in saculete colorate, care
atirna de rafturi ca niste delicati desagi ai amintirilor... Miros de iarba-
mare, de colonie si de parfumuri cu nume pe veci uitate, ca ale



fericirii... Gramezile albiturilor, zZimbitor de albe-n umbra violeta a
rafturilor...

...Si zanganitul argintiu al cheilor, si scirtiitul muzical al sifonierelor
deschise de o mina alba, cind in oglinda lor rasare — o clipa numai —
un ietac si un copil cu buze umede si ochi duiosi fiindca in sifoniera e
socolata...

— Mama, cite am voie sa iau? intreba Danut, rontaind o tableta
rotunda de socolata "Marquis", mincind din ochi cutia ramasa in mina
lui.

— la-ti-le pe toate... sa ai si tu la tine in odaie.

— Adevarat?

— Adevarat.

Danut inchise cutia dupa oarecare dibuire cu capacul: era
emotionat.

— Si-acum hai sa te parfumeze mama.

Danut pleca capul ca pentru incoronare. Dopul de sticla, umezit,
serpui printre bucle, pe dupa urechi, pe timple, lasind o adiere de lunca
jilava si de bomboane acre.

— Danut...

— Poftim.

— Danut...

Minile doamnei Deleanu umblau repede printre rafturi, sucind si
framintind teancul batistelor.

— Danut, sopti ea rar, in sila, du-te in sofragerie... Te asteapta
mosu Puiu.

Danut iesi. Curentul trinti usa smulgind-o minii distrate. in afara
usii, Danut astepta cuvenita observatie: "Usile se-nchid, nu se trintesc!"
Neauzind nimic, se mira, si porni spre sofragerie cu buzunarul umflat
de cutia socolatilor, schiopatind din pricina bandajului.

Oglinda sifonierei oglindi in treacat o mina care acoperea un obraz...

— Uite si pe Kami-Mura! izbucni voios Herr Direktor, azvirlind
cartile.

In asteptarea — cam lunga — a lui Danut, Herr Direktor jucase
citeva partide de écarté cu domnul Deleanu.

— Da ce-i cu tine, Kami-Mura?

— M-am julit la genunchi, mosu Puiu.

— Si ai primit cadou un pansament... Bravo tie! la stai jos.

Herr Direktor isi strimba scaunul spre Danut... Olguta care indurase
cazna unei silnice taceri, isi turti barbia de masa, cu ochii la pinda.
Domnul Deleanu fisi statornici privirea pe plafon; Monica, pe genunchi.

— Ti-a spus mama pentru ce te-am chemat?

— Nu.

— Foarte bine. Atunci sa vorbim noi amindoi, ca doi barbati... ca doi
prieteni: da?

— Da, ingina Danut, stringind cutia cu socolata.

— La vrista ta — citi ani ai? doisprezece?



— Neimpliniti, regreta Danut rosindu-se.

— N-are-a-face! La doisprezece ani nu mai esti copil. Esti
gogeamite baiat mare! Asa trebuie sa fii.

Vocea lui Herr Direktor rasuna categorica, directorala. Danut se
pregati pentru un lung sir de "da.".

— Tu stii, Danut, ca mosu Puiu te iubeste... ca si mama, ca si tata...

— Da.

— ...Si ca-ti vrea binele si numai binele...

— Da.

Olguta se framinta.

— Bine, Danut. Sa vedem numai, daca-l iubesti si tu pe mosu Puiu
Ccit te iubeste el pe tine...

Danut clipi. Atitea vorbe adresate lui, si numai lui, il ameteau. I se
parea ca intre cap si picioare, erau kilometri. Capul se inaltase sus, sus,
dimpreuna cu plafonul; picioarele coborisera afund, afund, dimpreuna
cu podelele. Si peste prapastia dintre cap si picioare alerga mereu
trenul asurzitor al vorbelor...

— la sa-mi spui tu mie, Danut, daca vrei s-ajungi intr-o zi la fel ca
mosu Puiu?...

— Da.

— ...Sa cistigi si tu bani — cit vrei — sa cheltuiesti cit poti, sa ai
automobil, sa porti monoclu, sa fii, intr-un cuvint, stapin pe tine, si cind
ii spune o vorba sa tremure ceilalti in fata ta si sa te asculte ca pe un
rege...

— Da.

— Atuncea Danut trebuie sa faci cum iti spune mosu Puiu.

— Bine...

— Dar fiindca esti baiat mare si destept si invatat si ascultator...

O licarire de spaima 1l nelinisti pe Danut, ca un fulger prin ceata
deasa.

— ...Mosu Puiu vrea sa hotarasti tu singur... Si hotarirea luata de
tine va fi sfinta. Cum vei spune tu, asa vom face noi. Si tata, si mama,
si mosu Puiu te vor asculta pe tine, ca si cum noi toti am fi copiii tai...
Dar tu, Danut, trebuie sa chibzuiesti serios si sa raspunzi ca un barbat.
Daca vei face asa cum credem noi, te vom iubi mai tare si te vom trata
ca pe un om mare si cuminte, nu ca pe un copil... Ne-am inteles?

— Da, vorbira singure buzele lui Danut.

— Acuma asculta bine...

"Ranit in razboaie soldatul cazuse..." Ce s-a intimplat?...

— Incepind din anul acesta — fiindca acusi se ispraveste vacanta...

Danut strinse mai tare cutia din buzunar.

— ...tu intri la liceu... Hei! Nici nu-ti inchipui tu, Danut, ce mindrie-i
sa fii licean! Ce inseamna asta: scoala primara? Fleac! Pentru copii
mici!... Liceul e altceva! Si tata si eu am fost liceeni. Si ce rau ne pare
ca nu mai sintem!...

Danut trase cu coada ochiului la Olguta, dar intilni numai ochii tristi



si mirati ai Monicai.

— De-acuma Tnainte ai sa ai pantaloni lungi, cu dunga! Auzi, Danut?
Pantaloni lungi. Asa cum poarta tata si cu mine. Ce mai vrei?

Danut incepu sa asculte.

— Ce se-ntimpla insa: noi cu totii vrem ca tu sa ai parte in viata de
ce-i mai bun si ce-i mai ales... Si fiindca la lasi nu sint licee de sama,
am dori s& urmezi liceul la Bucuresti. in capitala tarii, Danut! Sa stai
intr-un oras cu regele! Duminica te scot din internat, si dupa ce tragem
un... 0 masa grozava la Enescu — unde-ai sa comanzi tu ce-ti trece prin
cap — ne trintim Tntr-o trasura cu doi cai negri si facem o plimbare la
Sosea... Si sa stii, Danut, muscalul care I-oi alege eu intrece caleasca
regelui! Hei-hei! Saracul rege! Noi inainte, picior peste picior, si el in
urma noastra... Stii tu ca mosu Puiu se pricepe!... Si la anul — dupa ce-i
fnvata tu bine, ca sa nu-I faci de ris pe mosu Puiu — facem amindoi o
plimbare in strainatate. Cind cu trenul, cind cu vaporul!... Si cind ti-i
intoarce, vorbind atitea limbi straine, ramine Olguta cu gura cascata,
glumi Herr Direktor, facind cu ochiul Olgutei. Vra sa zica, Danut, iaca
ce-ti propune mosu Puiu: ori ramii la lasi — intr-un liceu darapanat
unde vin toti descultii si nespalatii, intr-un liceu cu uniforme urite — ori
vii la Bucuresti cu mosu Puiu, la un liceu ca cele din povesti, in orasul in
care sta regele, in orasul in care, duminicile, o ducem numai intr-o
petrecere, si de unde, cind vine vacanta, hop in tren si tot inainte...
Acuma tu gindeste-te si alege... Tu stii cum e bine si ce vrea mosu Puiu.
Hotaraste.

— Hai, Monica. Noi n-avem ce cauta aici.

Usa pocni... Herr Direktor aprinse o havana... Danut isi roti privirea
prin odaie... Domnul Deleanu privea plafonul incruntat, ca si cum acolo
sus ar fi fost zugravita vinzarea lui Isus.

Privirea lui Danut intilni capul tuns al lui Herr Direktor, cicatricea de
Schlager; infricosata, se abatu in spre bufet... Bietul bufet! Cind Danut
era mic se ascundea in bufet... Acum era mare!... Si mama nu era in
sufragerie...

Inghiti uscat, iar Tnghiti... Singur pe un scaun deasupra lumii... Si
trebuia sa raspunda da.

Ridica ochii infrinti spre Herr Direktor.

— Nu te grabi, Danut, il imbarbata Herr Direktor. Gindeste-te bine.

Capul lui Danut zvicnea gol.

Mina-i intepenise pe cutia din buzunar... O viespe venita de-afara 1i
bizii subt nas. Scutura capul, se apara cu minile. Viespea se aseza pe
struguri. Mina lui Danut Tnclesta din nou cutia.

"...Al... Vra sa zica de asta mama..."

Si tata si Olguta! Toti stiusera, numai el nu!...

Il alungau din casa... Toti il paraseau... Nimanui nu-i pasa de el... si
mama? Chiar mamal!... Danut nu mai avea pe nimeni...

Inchise ochii umeziti... Si deodata, turbinca lui Ivan se
intredeschise. Din ea navalira — ca niste umbre uriase, intr-o lume



pustie — Barbara Ubric, Genoveva de Brabant, Cenusareasa, toate
domnitele si imparatesele nefericite... si printre ele, cinele soldatului
mort in razboaie, cinele Azor.

"Vra sa zica asa! Vra sa zica asa!"...

Pe obrajii lui Danut si peste lumea jalnicelor umbre alunecara doua
lacrami... sterse cu minie de mina lui Danut... Caci din turbinca lui lvan
— cu plete negre-n vint, cu ochi scinteietori, cu palosul intr-o mina si
buzduganul in cealalta — iesise Fat-Frumos din lacrima.

Mina lui Danut smunci cutia cu socolata, izgonind-o pe masa.

Nu-mi trebuie! Daca-i asa, bine!... Lasa ca v-arat eu!"...

Cu glas ridicat, neobisnuit de tare si de hotarit, Danut rosti marile
vorbe:

— Da, mosu Puiu, merg cu mata la Bucuresti. Asa vreau eu.

— Bravo, Danut, bravo! Asa baiat mai inteleg si eu! Vino sa te
sarut.

— Danut! striga doamna Deleanu, scotind capul prin usa
intredeschisa, fara sa intre, ca in asteptarea rezultatului unei operatii.

"Ce-am facut?"...

Ca roua diminetii, Fat-Frumos se risipi in ploaie de lacrami pe obrajii
sarutati ai lui Danut.

— Alice! Hai, Alice! S-a facut! Sa ne traiasca Danut! O sticla de
Cotnar.

— Lasa, lasa, dragul mamei, are sa fie bine, il alina doamna
Deleanu stringindu-I in brate asa cum I-ar fi strins pe peronul unei gari
lugubre, subt tipatul locomotivei care I-ar fi dus la macel.

In citeva clipe sofrageria isi schimba infatisarea. Profira iutita de-o
porunca scurta, strinse fata de masa cu scrum si farmaturi, matura pe
jos, aruncind priviri crunte sprintenei si zZimbitoarei Anica, ale carei
mini purtau farfurii si zanganitoare tacimuri, ca pe niste castaniete. O
alta fata de masa, alba, impodobita cu broderii simple, acoperi masa,
dindu-i un aer duminical. Herr Direktor ajuta pe doamna Deleanu,
potrivind, cu un fel de galanterie, faldurile si caderea fetei de masa.

Domnul Deleanu se duse in beci. Danut, nemiscat pe scaun, avea
privirea grava si distrata a figurantilor pentru schimbarea decorului
piesei in care si ei sint decor.

— Alice, fac prinsoare pe ix kilograme de maroane ca n-ai biscoturi
de sampanie.

— Bine, Grigore. Priveste...

Intr-un raft de sus al bufetului, alaturi de traditionalul paneras cu
struguri de Malaga si migdale, biscoturile se inaltau in vraf pudrat, ca
niste galbene visle ale veseliei.

— Am pierdut. La porunca!

— Ai sa ne trimiti de la Bucuresti, cind incepe sezonul maroanelor
un vagon... Facem un praznic, Danut! Asa-i?

— Poftim?

— Nimic... Spune mama prostii.



O stringere de inima... Cind ii vriemea maroanelor, Danut va fi la
Bucuresti... O odaie goala in casa si alta insuflet...

S-auzira lovituri de picior in usa.

— Deschideti !

Anica smunci usa-n laturi. Gifiind, cu palaria pe cap si pardesiul pe
umeri, intra domnul Deleanu.

— Asta-i pentru Alice si pentru copii.

— Prezint-o!

— "Mumm", noua sute sase.

— Se aproba, exclama Herr Direktor descifrind eticheta in timp ce
degetele incercau soliditatea dopului cu casca razboinica.

— Grigore, ia priveste.

— Bine ca mai vad si eu colb autentic pe o sticla de vin.

— ...de Cotnar, rectifica domnul Deleanu cu un ton heraldic.

— Uite ce mi-ati facut fata de masa!

In mijlocul mesei, domnul Deleanu culcase cotnarul, facindu-i
capatii dintr-un servet. Sticla neagra cu dopul imbrobodit in ceara,
avea straiul de praf si ate de paianjen al anilor subterani.

— Anica, du-te in odaia fetitelor si pofteste-le.

— Sa ne asezam.

— Cum?

— Danut linga mine, hotari doamna Deleanu, luindu-I de dupa git.

— Vra sa zica pe mine m-ati dat afara! protesta Herr Direktor.

— Tu stai cu sampania. Noi, moldovenii, stam cu Danut si cu
cotnarul.

— Ma lepad de Satana!

— Nu se leapada ea de tine!

— Da Olguta unde-i? intreba doamna Deleanu pe Monica.

— Tante Alice, Olguta... Olguta a spus ca doarme, sopti Monica,
subtiind pe cit cu putinta pe a spus.

— Nu se poate. Sa vie si Olguta.

— O doare capul, tante Alice.

— la sa ma duc eu sa vad ce-i, se ridica domnul Deleanu simtind ca
nu-i lucru curat.

— Pot sa intru?

— Olguta.

Domnul Deleanu crapa usa, privi si incetisor se indrepta spre patul
Olgutei.

— Dormi? o intreba el, dezmierdindu-i pletele.

— Nu, raspunse ea cu ochii inchisi, cu pumnii inchisi.

— Te doare capul?

— Nu.

— Atunci de ce nu vrei sa bei si tu un pahar de sampanie pentru
Danut?

— Nu vreau.

— la uita-te la tata.



De subt genele negre, privirile negre izbucnira. Olguta — ca si cum
deschiderea ochilor ar fi implicat imperios schimbarea pozitiei — se
ridica, asezindu-se pe pat. Privea fara sa clipeasca.

— Ei! Vad ca esti suparata! la spune tatei: ce s-a intimplat?

— Sint suparata.

— De ce?

— Fiindca am dreptate.

— Asta-i bucurie, Olguta, nu suparare!

— Nu. Fiindca eu am dreptate si tu n-ai... si eu vreau ca tu sa ai
dreptate totdeauna.

Domnul Deleanu abia isi stapini un zimbet; Olguta gesticula cu
degetul: asta insemna ca supararea-i pe sfirsite.

— la explica-mi cum vine asta.

— Papa, incepu Olguta vehement, cine-s eu?

— Tuu? Fata mea.

— Si mai cine sint eu?

— Fata mamei.

— Si mai cine, papa?

— ...Si prietena lui mos Gheorghe.

— Ei, papa! Tu ma faci sa rid, si eu vreau sa fiu serioasa! Spune,
papa.

— Am ajuns la fundul sacului! Mai spune si tu.

— Papa, cine-i Danut?

— Aha! Fratele tau.

— Vra sa zica el e fratele meu?

— Sigur.

— Papa, vra sa zica Danut e ruda cu mine tot atit cit e si eu tine si
mama?

— Da, Olguta, zimbi domnul Deleanu.

— S-atuncea, daca eu as fi tot asa de mare ca si mama, as fi mama
lui Danut.

— Asa-i. Ar avea doua mame. Vai de el!

— Papa, zau ca nu glumesc... Vra sa zica eu sint sora lui numai
fiindca-s mica...

— Nu, Olguta! Esti sora lui Danut fiindca amindoi sinteti copiii
nostri.

— Sigur, papa. Eu ce spun!... Vra sa zica eu sint ca si mama pentru
Danut, numai ca eu sint mica si mama-i mare... Da si eu am sa fiu
mare.

— Te-ai suparat pe tata fiindca-l trimete pe Danut la Bucuresti?

— Spune, Olguta. Tu stii ca tata te asculta cu placere.

— Papa, de ce nu m-ati intrebat si pe mine?

— Tu il iubesti mult pe Danut?

— Ma rog!... Eu sint sora lui. De ce nu m-ati intrebat?

— ...Stiu eu!... Asa-s parintii, Olguta: n-au incredere in copii. Si
poate ca n-au dreptate... Intotdeauna.



— Te-ai suparat, papa?

— Nu. M-am posomorit, poate, fara sa vreau.

— Papa, eu nu vreau sa te supar. Eu vreau sa ai tu dreptate... De
ce-a plins mama?

Mina domnului Deleanu fii raspunse dezmierdindu-i mina.

— Si tie-ti pare rau, papa. Sint sigura.

— Cum iti pare rau si tie, Olguta! Asa-s parintii! glumi el melancolic.

— Vezi, papa! Pe mine nu m-ati intrebat!

— Olguta, tu stii ca Danut vrea sa plece? El a hotarit, nesilit de
nimeni... In sfirsit!

— Stiu eu. El face cum vrea Herr Direktor.

— Si mosu Puiu il iubeste pe Danut ca si noi. El ii vrea binele...
altfel decit noi... si cred ca are dreptate.

— Spui drept, papa?

— Da, da!

— La noi acasa nu-i bine?

— Ii bine, Olguta... Dar pentru un baiat e mai bine sa creasca intre
baieti... strunit cum trebuie.

— Mai bine eram eu baiat.

— De ce, Olguta?

— Asa!... N-ar fi plins mama.

— Ba da, Olguta. Mama va iubeste deopotriva pe amindoi.

— Stiu, papa, nu zic!... Da eu nu vreau sa plinga mama.

— Si-l Iasai pe tata singur, daca erai baiat?

— Tu esti barbat, papa!

— Si?

— ...Nu te-as fi lasat, papa, izbucni ea minioasa, fiindca-s fata.

Domnul Deleanu o saruta.

— Ti-a trecut supararea?

— Daca ai tu dreptate, sigur.

— Am, Olguta. Avocatii au totdeauna dreptate!

— Si parintii, papa!

— Ei, bravo! Asa te vreau: vesela. Haidem in sofragerie.

— Papa, Herr Direktor e mai sever decit tine: asa-i?

— Decit mine — mi se pare — nu-i greu sa fii mai sever... Ce zici?

— Adevarat! Tu nu esti de loc!... Nici nu-i nevoie sa fii!

— Da! Spui tu!

— Ba da, papa. Daca ai fi tu sever, eu...

— Tu?...

Olguta il privi cu vicleana seriozitate.

— Eu m-as arunca de pe acoperis... cum erai sa faci si tu cind erai
mic, si ti-ar parea rau!

— Oare!

— Da tu nu esti sever. Tu nici nu poti sa te superi, papa.

— Ei?!

— Da. 1ti spun eu! Tie-ti vine s& rizi cind te superi, s-atunci vrei sa te



superi si mai tare...

Domnul Deleanu ridea.

— Tu sameni cu mine, papa.

— Da, Olguta. Ar trebui sa-l pui la colt pe tata, fiindca nu stie sa fie
tata serios.

— Ei, papa! Eu te-ascult pe tine. Stii, eu te-am suparat odata, si
fiindca tu nu mi-ai spus nimica, eu singura m-am pus la colt... Vezi! Nu
mi-i rusine! Eu iti spun... Da vreau sa stiu daca Herr Direktor e sever?

— Cit trebuie, Olguta. Grigore va iubeste.

— Stiu, papa... Lasa, am sa vorbesc eu cu Herr Direktor... Ce cauti
aici? De ce nu bati la usa, Anica?

— Intreaba conita de ce nu mai veniti...

— Hai sa mergem, papa... Imi pare bine ca mi-ai facut o vizita. Am
sa invat sa fac cafea. Cind mi-i mai face tu o vizita am sa te tratez cu
cafea neagra.

— Ma omoara Alice, mai dracusorule!

— Si dulceata-ti dau, papa.

— Ai tu dulceata?

— Sigur. Uite, papa... Da sa nu ma spui!

Ochii domnului Deleanu sclipira de risul amintirilor, privind
gavanoasele din soba.

— Acolo-i bufetul tau!

— Da, papa, acolo am sa ascund cafeaua si ibricul.

— Si de unde ai sa ai tu cafea si ibric?

— Imi cumperi tu, papa... ca sa-mi pot primi musafirii.

— Si daca ne prinde mama?

— Are sa guste si ea din cafea... sa vada daca-s buna gospodina!

— Si daca se supara?

— Ne pune la colt pe-amindoi!

— V-ati impotmolit? 1i intimpina doamna Deleanu scuturindu-si
gindurile.

— Tacere! cuvinta Herr Direktor. Dau cuvintul lui "Mumm". Aviz
urechilor delicate!

— Grigore, sa nu spargi oglinda.

— N-ai grija, Alice! Dopurile de sampanie au predilectie pentru
urechile tale! De rest n-ai grija, ca are dopul!

Intr-o pornire, doamna Deleanu si Monica fsi astupara urechile.
Totusi, pocnetul festiv le facu sa tresara. Dopul zbura ca o vrabie dintr-
un exuberant zarzar inflorit in sticla, scuturat in cupe.

— Impecabil! se autocomplimenta Herr Direktor, umplind cupele...
Serviti-va! Cea mai plina pentru Kami-Mura.

— Umple-o bine, Herr Direktor, nu ma persecuta! il lua in primire
Olguta aratind cu degetul adevaratul nivel al sampaniei subt cel
decorativ al spumei.

— Alice, ce ai de spus? Fiica-ta vrea abatajuri alcoolice?

— Da-i, Grigore. In norocul lui Danut.



— Stai, Olguta, nu incepe... N-ai grija, te-ametesti indata.

— Ai sa tii un discurs, Herr Direktor? intreba Olguta cu buzele
pufoase de spuma.

— Nu ma interpela! Tu esti vesnic in opozitie... Dragii mei, incepu
Herr Direktor ridicind cupa, de azi inainte am pierdut un nepot, dar am
capatat un baiat in aceleasi conditii ca si Fecioara Maria. Beau mai intii,
in cinstea noului tata — vrednic tata! — care-si boteaza fiul in
sampanie nu in apa ortodoxa... Si in ce sampanie! adauga el muindu-si
buzele in blonda roire. Gaudeamus igitur.

Ciocnite, cupele cintara pura arieta a cristalelor subtiri.

— Hai, Alice, nu fi mama vitrega! Ciocneste cu tatal copilului
vostru!

— Umple-o, Grigore.

— Cum? Ai si baut-o! Tu, Alice!

— Eu.

Herr Direktor turna veselie acolo unde era nevoie de multa. C-un
fosnet, spuma crescu. In miscarea ei, cupa se inalta, parca palpitind,
asemeni unei balerine-n virfuri, furata de zborul voalurilor desfasurate.

— S-acum, dragii mei, urma Herr Direktor ciocnind cu doamna
Deleanu, sa bem in sanatatea fiului indrumat. Dorinta mea cea mai
fierbinte e ca peste vreo zece ani, adunati in jurul acestei simpatice
mese, ca ciocnim din nou toti cei de-acum. $-atuncea, Danut, sa ma
privesti tu prin monoclu — cum te privesc eu acuma — si sa zici: "Acest
ramolit care in viata lui n-a stiut sa aiba un copil... a izbutit sa faca un
om". In asteptarea acelei zile, s-o cinstim pe aceasta cum se cuvine, sa
cinstim pe mame!

— Esti bine dispus, Herr Direktor! il apostrofa Olguta c-un biscot in
mina.

— Mi se pare ca sintem amindoi... Buna-i sampania! Ce zici, Olguta?

— li buna, Herr Direktor! Te pisca de limba!

— Atunci tine si tu un toast.

— Crezi ca mi-i frica?

— la sa te vedem! o provoca Herr Direktor, rasturnindu-se pe
speteaza scaunului.

Olguta se ridica in picioare.

— Mama, da-mi voie sa ma sui pe scaun.

— Ce vrei sa faci?

— Vreau sa tin un discurs... pentru Herr Direktor.

— Suie-te. Vezi numai sa nu cazi!

— Parca esti o statuie! exclama Herr Direktor privind-o cu gitul
strimb.

— Nu ma interpela, Herr Direktor!

Domnul Deleanu nu-si gasea locul pe scaun. Cunostea tracul
debuturilor oratorice si, desi gluma, debutul Olgutei il emotiona.

Olguta 1si trecu palma peste frunte, umplindu-se de faramaturi
fiindca avea in mina un ciot de biscot.



— Draga Herr Direktor, vorbi ea fara sovaire, privindu-l, noi doi si
pina azi am fost rude fiindca tu esti mosul meu. Si nu-mi pare rau!

— Nici mie, Olguta.

— Atunci avem noroc la rude amindoi!

— Bravo, Olguta! aplauda domnul Deleanu.

— Mare noroc, Olguta! Sa stii de la mine.

— Stiu, Herr Direktor, de cind am fost ruda cu Fita Elencu... Da de
azi inainte sintem mai rude.

— Chiar foarte rude! superlativa Herr Direktor comparativul Olgutei.

— Ba nu! Foarte ruda sint numai cu tata, cu mama si cu cineva...

— Cine-i misteriosul cineva?

— Ai sa vezi, Herr Direktor.

— N-o intrerupe, Grigore, o apara domnul Deleanu.

— Lasa, papa, eu ii raspund... De azi inainte Herr Direktor, tu esti
tatal fratelui meu. De asta sintem noi mai rude: fiindca doi e mai mare
decit unu, si fiindca tu, de azi inainte, esti de doua ori ruda cu mine.

— Si-ti pare bine, Olguta?

— Sigur ca-mi pare bine!

— Atunci hai sa ciocnim.

— Stai, ca n-am sfirsit!... Si eu doresc, Herr Direktor, sa aiba si
fratele meu noroc la rude cum avem si noi doi.

— A bon entendeur, salut! exclama Herr Direktor luind-o in brate.

— Bravo, Olguta! Nota zece la discurs!

— Dragii mei, vocifera Herr Direktor, asezind-o pe Olguta la locul ei,
Cca am capatat un baiat nu-i mare lucru! Dar vad ca nu scapa omul de
ce e scris sa i se intimple. M-a ferit Dumnezeu de nevasta, si iacata ca-
n schimb imi trimete o soacra!... Sa bem in cinstea celei mai minore
soacre de pe globul terestru si sa dorim ca toate celelalte sa-i samene!

...Danut mincase mai multe biscoturi muiate in sampanie, fara
pofta. Auzea rasunind cupele ciocnite, vorbele, glumele, risetele, fara
sa le asculte... Vra sa zica se intimplase ceva bun. Toti erau veseli
fiindca Danut spusese da. Danut ar fi putut sa spuna da sau nu...
Sezuse pe un scaun din sofragerie, inalt, ciudat de Tnalt — ca toate
scaunele clipelor solemne — si toti asteptasera sa hotarasca el... Da.

Cind ii scosese dentistul, mai demult, o masea, Danut, cu maseaua
in mina, plinsese privind-o cu nedumerire si dusmanie. S-atunci, ca si
acum, parintii lui il felicitasera, rizind alaturi de scaunul caznei...
Ciudat! Atunci o masea, acuma un da — din gura lui Danut iesite... Si
toti erau veseli! Dac-ar fi spus nu? Toti ar fi fost tristi... Saracu Danut!
Numai el era trist... si parca nu... Era odata un imparat care cu
jumatate fata ridea si cu jumatate plingea...

Rasturnat pe scaun, domnul Deleanu respira cotnarul din paharut.

— Grigore, incepu el zZimbind cu ironica melancolie, mult ai mai
terfelit tu astazi biata noastra Moldova!...

— Scopul scuza mijloacele!

— Nu, nu! Criticele tale erau sincere, si mai bine decit copiii nimeni



nu stie sa vada paiul din ochii parintilor... Dar eu, draga Grigore, am
baut sampanie, s-acuma beau cotnarul acesta roznovenesc care are
cincizeci si noua de ani: e tocmai din 0 mie opt sute patruzeci si opt!...
Si Inchin, la rindul meu, pentru aceasta Moldova in care s-a facut
cotnarul amar si blind, pentru aceasta Moldova in care mai rasar
suflete asemanatoare cotnarului, si fiindca-s amare, si fiindca-s blinde,
si fiindca-s rare. S-atit doresc eu copilului meu: sa fie din acele suflete,
atunci cind in pivnitele Moldovei cotnar nu va mai fi.

— Papa, cotnarul e mai bun decit tutunul?

— Vrei sa gusti, Olguta?

— Daca spui tu!

— la sa vedem.

Olguta 1si muie buzele, sorbi cu incordata atentie, si ridica din
umeri incretindu-si fruntea.

— li amar, papa! Mai buna-i sampania!

— Tu nu te pricepi, Olguta! zZimbi domnul Deleanu. Asta-i pentru
mosnegi ca noi!

— Papa, da spune-mi daca-i mai bun decit tutunul!

— Hei! Cred bine! Si-i mai rar!

— Atunci am sa te rog ceva.

— Spune.

Olguta se ridica de pe scaun, se apropie de domnul Deleanu, si
incepu sa-i sopteasca la ureche, tragind cu ochiul la ceilalti.

— Olguta, nu-i politicos ce faci tu! o dojeni doamna Deleanu.

— Merci, papal... Mama draga, asa-i cind faci un chef!

— Uite, Olguta... Si spune-i sa-l bea in cinstea voastra, a copiilor.

Olguta iesi cu paharul de cotnar in mina, calcind ca o acrobata pe
fringhie.

— Pentru mos Gheorghe? intreba doamna Deleanu.

— Mai incape vorba?!

— Raminem fara copii, zZimbi doamna Deleanu oftind. Pe Danut ni-
ia Grigore, pe Olguta ni-o ia mos Gheorghe... Numai Monica e a
noastra... Hai sa ne sculam.

— Noi mai raminem, Alice, protesta Herr Direktor, aratind paharul
pe jumatate plin.

Herr Direktor si domnul Deleanu ramasera singuri in fata paharelor.

— Cind pleci tu, Grigore?

— Mine.

— Si pe Danut cind ti-l aduc?

— Peste vreo saptamina.

— Asa degraba?

— Acusi incepe scoala.

— Si tribunalul.

— Incep toate!... Trebuie sa-l pregatesc: sa-i fac uniforma, sa-l mai
plimb prin Bucuresti...

— Bine... Sa traim!



— Noroc!

Pornita tocmai din indepartate vremi — cu alean de soare
ingalbenit pe foi de nuc — aroma cotnarului se raspindi in tacerea
odaii. Si adierea toamnei de afara, Tnvaluind suflarea toamnei din
cotnar, se umplu de amintiri...

Doamna Deleanu iesise din sofragerie dezmierdind cu degetele
buclele lui Danut, urmata de Monica. Ajungind in dreptul usii ietacului
se opri.

— Haideti la mine, copii.

Mut, Danut trecu inainte, spre odaia lui, cu capul aplecat. Intra. Usa
se inchise. Parasita de buclele lui Danut, mina doamnei Deleanu
ramase o clipa in aer, cu degetele rasfirate, ca o frunza desprinsa de
pe creanga si razletita de fructul pe care-l ocrotea... Cazu.

— Tu vrei sa vii cu mine, Monica?

Fetita apuca mina cea trista, o strinse cu toata puterea ei
copilareasca si intra n ietac, furisind o privire abatuta spre usa lui
Danut.

Doua taceri, una linga alta, mina in mina.

Doamna Deleanu sedea intinsa pe pat, cu ochii inchisi; Monica
asezata pe marginea patului.

Ochii Monicai nu se desprindeau de pe chipul neclintit al doamnei
Deleanu. li venea sa-si tie suflarea ca sa nu faca zgomot.

De la o vreme, genele doamnei Deleanu tremurara... si doua lacrimi
alunecara de-a lungul obrajilor. Tinindu-si suflarea, Monica se apleca si
saruta cu timiditate mina doamnei Deleanu.

— Tu erai aici, Monica? tresari doamna Deleanu.

— Cu mata, tante Alice.

— Pui mic... tu du-te linga Danut... Eu am sa dorm.

Monica iesi in virfuri. Se opri in fata usii odaii lui Danut. Batu incet
cu degetul.

— Danut, sopti ea aplecind urechea.

Apasind binisor clampa, intredeschise usa.

— Doarme!... Saracu Danut!...

Dupa ce se inchise usa la loc, Danut deschise ochii din nou — si nu
zimbi.

Monica intra singura in odaita fetitelor.

In trei odai, trei taceri priveau viata...

Venind de la mos Gheorghe cu paharul gol, Olguta dadu buzna in
sofragerie. Profira sari de pe scaun cu gura plina, ca o matahaloasa
eleva surprinsa mincind in clasa de profesoara. Anica pleca ochii in jos,
ascunzind biscotul la spate, cu gestul revelator al scolarilor fumatori.

— Pofta mare! Anica, hai cu mine!

Profira le astepta sa iasa. De indata ce se inchise usa, invie, ca
statuia unui tablou alegoric dupa ce se lasa cortina... Aplecindu-se, lua
biscotul aruncat de Anica, si-l inghiti.

— Asculta, Anica, o cerceta aspru Olguta, ai mincat numai, sau ai si



baut?

— Nici n-am apucat sa maninc, duduie Olguta, se tingui Anica
aratindu-i minile goale.

— Bine! Atunci trebuie sa te grabesti fiindca Profira maninca tot.
Stai, nu pleca. Ai treaba cu mine... la sa-i dau si Profirei o treaba!

Medita Tncruntata si repede deschise usa sofrageriei.

— Profira!

— Of! M-am speriat, duduie!

— Du-te si spune vierului sa-ti dea poama fraga: auzi? S-o aleaga
frumoasa.

— Da aici cine sa curete?

— Stie si Anica sa manince biscoturi! Du-te si maninca poama. Hai
repede.

Profira ofta si porni... scotind un alt biscot din buzunarul pestelcii.

— Asculta bine, Anica.

— Ascult, duduie.

— Ai sa te duci In odaia turceasca, la mosu Puiu, s-ai sa bati la usa
incet. Si daca nu raspunde ai sa bati tare... la arata-mi cum ai sa faci?

Anica se apropie de usa sofrageriei... si intra.

— Anica, te joci cu mine?

— Am uitat, duduie Olguta!

— Fa cum ti-am spus.

— Da. Dat incet...

Toc-toc, bocani ea cu degetul.

— ...Si daca nu raspunde bat tare.

Buf-buf, batu ea cu pumnul.

— Asa. Si daca nici atunci nu raspunde, intri in goana, trintesti usa,
te bati cu mina peste gura si spui in gura mare: "Pacatele mele! Eu
gindeam ca erati in sofragerie!" Ai inteles? Da sa faci zgomot, ca sa-l
trezesti!

— Si daca se supara, duduie Olguta? intreba Anica abia tinindu-si
risul.

— Nu-i treaba ta! Ai sa-i spui ca duduia Olguta vrea sa-i vorbeasca.

In asteptarea Anicadi, Olguta se plimba cu minile la spate, din ce in
ce mai repede, ca cineva care nascoceste dialoguri cu replici scurte.
Uneori se oprea, isi descoperea fruntea mereu batuta de suvitele negre
si iar pornea.

— A spus sa poftiti.

— Dormea?

— Nu, fuma.

— Bine. Acuma du-te si maninca tot ce-a ramas pe masa. Sa nu lasi
nimic Profirei!

— Bucuros de musafiri? intreba afabil Olguta intrind la Herr
Direktor.

— Incintat!

— Ce mai faci, Herr Direktor? Nu te deranjez?



— Tu! Prietena mea! imi pare rau!... Ce vint te-aduce pe la mine?

— Nimic, Herr Direktor! Am venit sa te vad, sa mai stam de vorba...

Herr Direktor se ridica intr-un cot pe divan, incrustindu-si monoclul
in orbita.

— Imi faci o vizita?

— Sigur... Da frumos halat ai! Tu esti elegant ca o cucoana.

— Asa-s burlacii, Olguta.

— De ce numai burlacii?

— Fiindca ei n-au nevasta! in schimb, au un halat frumos.

— Si cei Insurati nu trebuie sa aiba?

— N-au nevoie. Ei au o nevasta frumoasa.

— Si daca-i urita?

— Se consoleaza! Adica nu. Da! Ofteaza si ei!... Da stai jos. Ce pot
sa-ti ofer: o tigara?

— Azi esti vesel, Herr Direktor!

— Ca intotdeauna.

— Azi nu-i ca intotdeauna.

— Ai dreptate. Azi e 0 zi mare.

— Pentru tine?

— Si pentru Kami-Mura... si pentru toti. N-ai vazut?

— Atunci de ce-a plins mama?

— De unde stii tu c-a plins?

— Am vazut eu.

— Bine. A plins... fiindca-i mama.

— Ei! Atunci ar trebui sa plinga in fiecare zi!

— A plins de bucurie, Olguta.

— Nu, Herr Direktor.

— Asa cred eu.

— Sa-ti spun eu de ce-a plins: fiindca pleaca fratele meu.

— Draga Olguta, mama a inteles ca-i mai bine pentru Danut sa
invete la Bucuresti, si ea singura a hotarit — cum de altfel a hotarit si
Danut.

— Atunci de ce-a plins?

— Asa-s cucoanele, Olguta. Dupa ce se hotarasc sa faca ceva,
pling, si le trece.

— Si-a calcat pe inima, Herr Direktor!

— Mai! ca multe mai stii!

— Herr Direktor, cind pleci?

— Mine, Olguta.

— Pleci singur?

— Da. Danut vine cu lorgu, peste o saptamina.

— ...Imi pare bine, respira ea.

Herr Direktor ii dezmierda pletele.

— Buna fata esti tu!

— Herr Direktor, incepu Olguta privindu-l drept in ochi, tu esti
sever?



— Cu cine Olguta?

— Stiu eu!... La Bucuresti, cu functionarii tai.

— Sigur. Altfel nu merg treburile.

— Si ce faci tu cind esti sever?

— Dal!... Vorbesc mai aspru, ma incrunt, si daca nu m-asculta ii dau
afara.

— Si daca n-are sa te-asculte fratele meu?

— Danut m-asculta.

— Cine stie?! Daca face-o prostie?

— Ii fac morala.

— Si daca mai face una?

— Hm!... Om vedea!

— Hm!... Herr Direktor, tu ai batut vreodata pe cineva?

— Poate! Nu-mi mai aduc aminte! Cind eram baiat...

— Da-ti place sa bati?

— Nu, Olguta. E urit si salbatec.

— Vra sa zica, n-ai sa-l bati pe fratele meu?

— Pe Danut! Fereasca Dumnezeu!

Olguta respira adinc.

— Merci, Herr Direktor. Stiam eu! Tu esti sever, da bun... Imi dai voie
sa umblu In geamandan?

— Ma rog!

— Inchide ochii, Herr Direktor... Astupa-ti ochii cu minile... Acuma
Ssa-mi spui ce-am sa fac!

— Ai sa-ti faci un dus cu colonie!

— Bine-mi pare ca n-ai ghicit!.. Azi nu te doare capul, Herr Direktor?

— Slava Domnului, am scapat!

— Ce rau imi pare! Eu vroiam sa-ti fac o frictiune.

— Ba ma doare! Cum nu!

Revarsindu-se, colonia gilgiia; palma Olgutei se rotea repede,
imprastiind-o pe capul zimtat aspru de parul marunt, in timp ce buzele
suflau din rasputeri spre crestet.

— Iti place, Herr Direktor?

— Strasnic! Parca s-a mutat Polul Nord in capul meu! Numai ia-o
mai incet, ca acusi capat o migrena.

— Nu-i nimica, Herr Direktor! iti mai fac o frictiune. Azi ii o zi mare!

— Pe capul meu!

— Si pe altele, Herr Direktor, adauga Olguta, framintind amarnic.

Era o darapanare atit de stravezie, ca parca nu era in vazduhul
toamnei — si o blindeta vasta in lumina... ca un trecut...

Danut cobori treptele pridvorului cu minile in buzunar si umerii
plecati. Zarind mingea de foot-ball uitata in ograda, isi aminti ca se
jucase cu Olguta, ca se ranise la genunchi mai adineaori — si i se paru
ca treptele pe care le coboara sint altele decit acele pe care le suise, si
ca ograda-i alta, si ca Danut e altul...

Ca si cum treptele suite atunci si coborite acum ar fi fost ale vremii,



nu ale pridvorului casei parintesti.

Inchise ochii...

De multe ori, spre sfarsitul vacantelor mai ales, Danut visa ca i s-a
intimplat o nenorocire. Si-ntotdeauna, deschizind ochii, nenorocirea se
ispravea. Si Danut era fericit, cu sufletul fragezit de zimbete desprinse
din spaima somnului. Astfel nenorocirile din somn il deprinsera sa
socoata nenorocirea ca un prag peste care treci — deschizind usa cu o
deschidere de pleoape — pentru a intra in alba incapere a luminii, cu
oglinzi numai pentru zimbete si ferestre numai pentru soare...

...Deschise ochii. Mingea de foot-ball, aceeasi; cerul, inalt si intins;
incepea scoala, se apropia plecarea; Danut, mic si singur...

Vra sa zica l-au dat afara din casa... Nu-i venea sa plinga, nu. Ofta.

Cum ar fi vrut Danut sa se faca cerul mic-mic, si jos-jos, asa cum
era cuvertura masutei pe care facea uneori, iarna, doamna Deleanu
pasiente sau cetea o carte. Si dedesubtul cerului micsorat si coborit,
asa cum ar fi vrut Danut, sa fie un covor luminat de flacarile sobei si 0
pisica somnoroasa...

Deasupra masutei mai era o lampa cu abat-jour. Subt masuta se
vedeau picioarele mamei in pantofi subtiri, stind locului, sau
strimbindu-se pe-o coasta de nedumerire, sau batind tactul unei
suparari, cu virfurile. Danut, fireste, sedea subt masuta. Olguta se juca
pe-afara, in omat. Dar lui Danut nu-i trebuia alta joaca. Acolo, lumea se
micsora ca o casuta de papusa. Nimeni nu mai era pe lume, decit pi-
cioarele masutei, Danut la mijloc, pantofii mamei si pisica. Danut stia
ce face mama fiindca vedea ce fac pantofii. Stia cind zimbeste, cind se
incrunta, ciad se supara. Pisica de la o vreme torcea. Si era o tacere!...
Caldura sobei ajungea acolo molateca si somnoroasa... Acolo incepeau
povestile cu Statu-Palma-Barba-Cot, cu Prichindel... Acolo faurise Danut
0 lume marunta, cu oameni mici ca literile, cu animale de statura
majusculelor si casute niciodata mai mari decit o carte de povesti, sa-
ncapa-n ele numai basme. Danut, numai, era urias, dar ce urias cum-
secade!... Era bine acolo! Aceea era patria lui Danut luminata de focul
din soba ca de un soare al co-voarelor pe care dorm copii si viseaza
pisici...

L-au izgonit.

Ce Tnalt era cerul! Ce mare pamintul!

Porni incet spre livada... Ce se intimplase in turbinca lui lvan? Ce
vint vestejise, scuturase si alungase imparatii, feti-frumosii si
povestile? Turbinca lui lvan era goala?

Danut mergea singur. Nimeni nu-l mai insotea. Ostile care
intotdeauna veneau in urma lui Danut sau il asteptau inainte —
pierisera. Pustiu Tnainte, pustiu in urma! Din casa-l izgonisera, inainte-I
astepta scoala...

Turbinca lui lvan era goala si era grea fiindca in ea intrase durerea
din viata in locul celei din basme, cu duioasa apasare de moarte a
toamnei pe paduri.



In drum spre livada il ajunse Ali, gudurindu-se pe linga el.

Numai Ali il iubea pe Danut. Si dupa ce va pleca Danut, amindoi vor
raminea singuri: Danut la Bucuresti, Ali la Medeleni.

— Danut!

Cu cozile fluturind pe spate, Monica alerga dupa el.

— Danut, stai putin, Danut!

Il ajunse in livada. Gifiia.

— Danut... Imi pare-asa de rau ca pleci! se spovedi ea gata de
plins, luindu-l de mina si privindu-I cu ochii mariti.

— Ce v-am facut eu? Ce mai vreti cu mine? De ce nu-mi dati pace?

Smulgindu-si mina din mina Monicai porni inainte, instrainindu-se
de-ai lui in toamna.

— Ce i-am facut eu? murmura Monica acoperindu-si obrajii cu
minile... Saracu Danut!

Si fiindca numai Ali mergea dupa Danut, desi gonita, Monica porni
dupa Ali.

Arome dulci si amarui, mirodenii piparate, miresme stinse, suflari
umile, abia simtite, deslusite totusi...

Soarele umed — adierile vintului de pe miristi, si gradini, si araturi
— fructele si frunzele crengilor — trunchiurile pomilor — pamintul —
frunzele si fructele cazute — si firele de iarba-ncovoiate miroseau de-a
valma toate-toate.

Pluteau suflete printre pomi si suflete se desprindeau din iarba si
din vint, si caderea frunzelor dezmierda mihniri fara de frunte si sfisieri
fara de mini.

Si pretutindeni incepea o plecare, si nicaieri nu se vedea tristul
cufar al plecarilor, nici femeia care sta pe el infrigurata, cu genunchii
strinsi si coatele impreunate, acoperindu-si ochii: sa nu mai vada si sa
nu mai plinga.

Dar toamna?

Monica se tupilase dupa trunchiul unui mar domnesc. Deasupra ei,
merele pline incovoiau crengutele, impovarindu-le, ca cerceii cu prea
grele nestemate urechile micilor infante.

De-acolo, Monica tinea tovarasie lui Danut, Tntr-ascuns.

Ostenise. De aceea ingenunchease.

Danut sedea pe banca de sub nuc, nemiscat. Monica-i vedea numai
capul aplecat asupra mesei de stejar. Soarele-| batea in plin,
cirliontindu-I cu arama.

Pe masa de stejar cadeau frunze, lumini de soare si nuci intunecate
in cojile verzi. Se desfacuse parca un stravechi gromolnic, cu scoartele
de foi de nuc suflate cu lumini de soare. Si capul unui pui de faun,
aplecat, visa...

O lacrima de-ar fi lucit in soare cazind din ochii lui Danut, Monica ar
fi cutezat sa iasa din ascunzatoare. Dar numai frunzele cadeau din
crengile de nuc.

Sufletul lui Danut se indepartase atit de mult de trupul lui Danut, ca



murmurul buzelor lui era al unui copil care abia stia sa vorbeasca, si
numai zimbetul era poate al lui Danut daca nu al soarelui de pe obraz.

Unu lla

Duduila

Esti cas

Toporas

Pe la moara Murgului
Trece fata turcului
C-un cojoc

De motoc

C-o pestelca
Strecatoare

Una mara

Doua para

Triaria
Compania...

Fara inteles, versurile capatau odinioara farmecul naiv al buzelor
care mai degraba stiau sa rida decit sa vorbeasca. Pe-atunci, Danut
avea vreo trei ani. Purta rochita ca si Olguta, si cind 1i era somn
anunta: "Vau naniti". Si o bucovineanca, dadaca lui, poate in dorul
satului de peste granita, il invatase incetul cu incetul versurile
copilariei ei. Danut le recita din bratele doamnei Deleanu si, dupa ce
ispravea, capata bomboane si sarutari. Cind se culca, le recita in
soapta, pentru el, pina ce-adormea.

Unu Ili
Duduili...

— Nani, Danut! rasuna ca prin vis glasul doamnei Deleanu din patul
slab luminat de lampa cu abat-jour verde. Si Danut soptea mai incet:

Esti cas

Topoas...

— Sst!

Pe la moaa Mugului
Tece fata tucului...

— ... 7 Tt-tt!
Si Danut zimbea fiindca numai gindul lui mai auzrea ca fata turcului
avea:

Un cozoc.
Di motoc...



Si adormea zimbind.

...Cadeau frunzele nucului cite una si mai multe laolalta pe masa de
stejar.

Si pomii asta primavara erau infloriti, si-acum nu mai aveau flori, si
cadeau frunze galbene din ei, fosnind uscat. Poate de asta versurile
cantilenei care lasa zZimbetul somnului pe buzele lui Danut — pe cind
avea trei ani — acum fara de inteles, si-atit de trist i se desprindeau de
pe buze, rupte din trecut:

Unu lla
Duduila
Esti cas
Toporas...

Se ridica-n livada — pe masura ce se lungeau umbrele — racoarea
umeda. Monica isi acoperise pieptul cu minile: tremura.

Si Danut era imbracat subtire! Daca racea? Se ridica in picioare,
frecindu-si genunchii indurerati, incepu sa se indeparteze de-a-
ndaratelea, ascunzindu-se pe dupa trunchiuri. Se opri, uitindu-se:
Danut nu se misca. O lua la fuga din rasputeri ca sa aduca mai
degraba pelerina lui Danut. i

...Cind esti trist de tot, iti vine sa dormi. Iti vine sa-ti culci capul pe
genunchii altcuiva care te iubeste, sau, daca esti singur si n-ai pe
nimeni, sa ti-l culci pe palmele tale... Da. iti vine s& dormi cind esti
trist. Si sa uiti... Dar cind te destepti? lar esti trist si nu mai poti s-
adormi din nou!...

Danut ofta.

...De ce cadeau frunzele?... Fiindca venise toamna... Frunzele erau
moarte?... Nu. Frunzele cadeau si mureau jos pe pamint fiindca venise
toamna... Toamna...

Frunzele cadeau sau vroiau sa cada?... Daca venise toamnal... Ce
sa mai faca ele pe crengil...

Cind vine toamna, pasarile pleaca si frunzele cad...

Daca Danut ar fi fost o frunza pe creanga nucului, si-ar fi venit
toamna — ce-ar fi facut?... Toate frunzele din jurul lui ar fi cazut, si el ar
fi ramas din ce in ce mai singur — asa cum era acum... Da. Si el s-ar fi
aruncat de pe creanga... si l-ar fi luat vintul, si I-ar fi amestecat cu
celelalte frunze, si cine stie unde I-ar fi azvirlit... si nimeni-nimeni n-ar
mai fi stiut de el...

...Cind esti trist de tot iti vine sa dormi si sa uiti...

Un gind ciudat se apropia de Danut, de dinafara parca, asa de
ciudat ca ochii lui Danut se deschisera mari si orbi, ca in intuneric, cind
se apropie spaima care-ti apuca inima si ti-o gituie...



In fundul livezii era o ripa Tnalta — tot atit de Thaltd pentru Danut cit
era pentru o frunza creanga de pe care se zvirlea in jos. ...Frunzele
plutesc, aluneca si se asaza lin... Nucile cad si se sfarmal... Nucile n-au
singe. Dac-ar avea, le-ar curge singele pe coaja... ca unui om.... ca
unui om cu capul sfarmat... ca unui biet om trist...

"Danut! Danut! Unde esti, Danut? Unde-i Danut?"...

Si l-ar fi gasit boarul jos, linga ripa, cu capul sfarmat, cu siroaie de
singe pe obraz...

Mort Danut?... El, Danut, mort?...

— Eu?

"Nu se poate!" murmura un gind indepartat si invaluitor ca
orizontul rasaritului.

...Toti sint in doliu. Merg in urma sicriului lui Danut. Pling... Si lui
Danut i vine sa plinga fiindca si el merge in urma sicriului.

— Mort? i

Singur in sicriu? Singur in groapa? In pamint negru?... Si noaptea cu
strigoii? Singur!

"Nu. Mai bine la scoala."

...Toamna mor nucile sfarmate si frunzele cazute. Danut pleaca la
scoala.

Monica rasari indaratul bancii ca o icoana luminata de candelile
apusului. Fara sa spuie o vorba, aseza pelerina pe umerii lui Danut... si
fara sa vrea, fara sa stie de ce, bratele ei subtiri 1i Tncolacira grumajii, si
buzele inchise i sarutara buclele...

Vazind ca bratele nu sint ale mamei lui, Danut sari in picioare
scuturindu-si buclele.

— Cine ti-a dat voie sa ma saruti?

— De ce mi-ai adus pelerina?

— Ca sa nu racesti, Danut, ingina Monica, inghitind.

— Mai bine-as raci. Ce te-amesteci?

— Daca mi-i mila de tine!

— Cine ti-a dat voie sa-ti fie mila? N-am nevoie!

Aaa! Nu se ispravise vacanta! Are sa le-arate el! intilnind cozile
Monicai, apuca si trase. Capul Monicai zvicni indarat, docil. O amintire
trecu pe dinaintea ochilor lui Danut: la inceputul vacantei, pe vremea
caiselor, in livada, o trasese pe Monica de cozi... Si parca se temuse de
Monica... si-i paruse rau. Ce repede trecuse vacanta! Incepea scoala!
Pleca. Era frig, toamna!

— Te-ai suparat, Monica? o intreba el dulce, lasind sa-i cada cozile
din mini.

— .7

Nu-i vedea fata: numai cozile blinde si grele.

— Imi pare rau, Monica. Pardon... Nu ti-e frig?

Capul Monicai facu semn ca nu.

— Da vrei sa fugim impreuna?

Capul Monicai facu semn ca da.



— Tu esti calut si eu te min: da?

— Da.

— Hii, calut! rasuna puternica si ascutita vocea lui Danut.

Tot nu se ispravise vacanta!

Trezit din somn, Ali tisni sageata. Cu cozile de aur in mini, Danut
fugea subt foile de aur. Si-n

fata lui fugea Monica, zvelta, cu fata plinsa si bitoare. Si
pretutindeni printre ei, Toamna.

Nori lungi si subtiri se asternusera din Tnaltul cerului siniliu pina in
zarea apusului, ca nenumarate trepte de marmura ale palatelor din
basme.

In gloria luminilor — ca-n tara unor torti inaltate de bratele
curtenilor — un punct negru tresari si pieri. O rindunica poate. Si
soarele apuse dincolo de lume, ducind cu el condurul delicat pierdut de
vara pe cea din urma treapta a palatului ceresc, si melancolia printilor
indragostiti de o cenusareasa.

Monica tresari prin somn, ingaimind cuvinte nedeslusite.

Dormea pe-o coasta, dezvelita, cu picioarele indoite de la genunchi,
c-un pumn adus linga frunte, celalalt repezit de-a lungul coapsei, alba
in goliciunea copilareasca si cea lunara, ca statueta fugii rasturnata.

— Hii, calut!

...Alearga prin livada, fara sa-l poata vedea pe cel care-o mina de la
spate tragind-o de cozi...

Se smunci atit de tare, incit visul, ca un lung par despletit, il flutura
pe dinaintea ochilor... Se acoperi cu pledul pe picioare, ridicindu-se.

— Hii, calut! murmura ceresc glasul din vis.

Un zimbet fericit ii rasturna capul pe spate... Si ce cuminte era
Danut! Ce suris blind avea!... Si ce ochi dulci, verzui si aurii! Si buclele
lui cu miros de castane coapte! Si ce repede-i trecea suparareal...

— Hii, calut!

Rizind cu ochii inchisi, Monica-si rasturna capul pe perna asteptind
somnul... si visul care avea sa uneasca din nou cozile ei cu minile lui
Danut.

Cu fosnetele toamnei si tiriitul greierilor, balul alb al lunii ondula pe
la feresti.

Prin intuneric, domnul Deleanu rasuci o tigara si o aprinse
aplecindu-se pe marginea patului.

— Nici tu nu dormi?

— Fumez, Alice.

— Cite ceasuri?

Flacara unui chibrit clipi, rascolind umbrele.

— Cam tirziu... Unu.

Doamna Deleanu se cobori din pat, isi arunca pe umeri chimonoul...
Intra in virfuri in odaia lui Danut, apasind si ridicind clampa, mut.
Danut dormea cu buzele intredeschise. Se dezvelise. Camesa alba se
ingramadise infoiata deasupra genunchilor, descoperind picioarele



lungi cu genunchii zgiriati, pulpele lin rotunjite, gleznele subtiri.

In palma desfacuta fi juca o lumina de luna. Lumini de luna fi
tremurau prin par si pe obraji.

Ca un copil de casa adormit la picioarele unei albe castelane al
carei evantai de pene albe ii lumina somnul.

Doamna Deleanu il inveli, i alinta cu virful degetelor buclele
rotunde si iesi incet.

— Ce face?

— Doarme.

— Bine-i sa fii copil! dadu din cap domnul Deleanu turtindu-si tigara
in scrumelnita.

— Bietii copii! ingina pentru ea mama lui Danut.

Cu miscari nesigure si albe cadeau petalele unui trandafir de pe
masuta de noapte: cum se dezvelesc copiii mici prin somn, cind
viseaza...

II
ROBINSON CRUSOE

Ploua...

Cea din urma caruta a satrei de tigani se oprise in drum, ceva mai
incolo de poarta ograzii boieresti. Caii firavi murisera parca in picioare,
cu capetele grele, si mita unghiulara, legata cu o fringhiuta indaratul
carutei, mieuna slab.

Subt coviltirul de culoarea norilor zdrentele galbene si rosii ale
tigancilor si sclipirea focoasa a salbelor abia se desluseau prin
intunericul incetosat de fumul lulelelor, instelat cind si cind de luceferi
rubinii.

Un glas femeiesc momea incetisor, cinta poate, adormind un copil
sau o durere.

Anica, zgribulita in burnita, isi odihnea sufletul si mina desfacuta in
palma castanie a ghicitoarei. Cind rare, cind repezi si bolmojite,
vorbele sorocului aduceau nadejde sau infricosare. Anica privea cu
spaima degetul vrajit cautindu-i in palma cararile vietii, potecile
norocului si dumbravile dragostei.

Ploaia se intetea rascolita de vint. De subt coviltir un glas aspru
bodogani rastit.

Ghicitoarea isi lua banii si porni spre caruta. Anica intra in ograda
cu capul plecat in jos. Trecind pe subt stejarul de la poarta, zari urma
slaba a unui pneu de automobil. Privirile-i alunecara spre zarea
afumata... Ofta. Toate drumurile erau sterse de cenusiul des. Se
scutura infrigurata si alerga spre casa. Cinii strinsi pe subt stresini abia
o privira.

In privelistea moarta, caruta cu tigani se indeparta ducind subt



coviltir cele din urma focuri si culori ale toamnei, lasind in urma ei
vazduhul sur, ca o bolnava lumina de luna...

Nu s-auzea nici un latrat. Ploaia vorbea singura ca o cersetoare
nebuna.

Prin ferestruicele de mansarda ale podului — zabrelite de ploaie pe
dinafara, zbircite de paianjeni pe dinauntru — lumina intra ca un val de
dantela de mult aruncata acolo printre celelalte vechituri. Si cite nu
erau! Pe masura ce pornisera batrinii din casa luind drumul cimitirului,
podul se umpluse cu tot ce le indestulase mai curind tabieturile si
ciudateniile lor, cit si ale vremii lor, decit trebuintele.

Odaia Fitei Elencu fusese surghiunita in pod, in intregime, ca
osemintele unui ciumat. incapatoarele fotolii si canapele, cu picioare
arcuite si primitoare speteze, captusite cu matasa albastra — inadins
adusa din Franta — caruntisera de cind tacerea motaia in ele.
Taburetele, ca niste broaste testoase cu albastra carapace,
intepenisera subt apasarea vremii. Si toate cartile, bucoavnele,
gromolnicele si ceasloavele rasfoite de uscatul deget al Fitei si
colindate de ochii ei verzi zaceau in lazi sau gramadite pe jos.

Intr-un ungher, stranii instrumente de muzica — nascociri ale unui
stramos meloman si sui — asteptau pe stranepotul in care avea poate
sa invie sufletul strabunului sa le dezlege melodiile amutite. Vioare de
lemn blond cu gitul curb; vioare brune ca zaharul ars, cu git serpuitor
de lebede; viole cu pintecele bombat ca al voluptatii; cobze, mandoline
si ghitare, care de care mai sucite, mai intortocheate. Si toate inecate
in tacere!

Teancuri de portrete cu rame negre, castanii sau aurii, ovale sau
patrate, de lemn sau catifea, mari si mici — desprinse treptat de pe
zidurile odailor de jos — se rezemau laolalta pe umarul aceleiasi uitari;
si chipurile lor pareau icoane ale colbului si ale paianjenilor, nu ale unor
fete omenesti.

Mirosea a lemnarie incinsa de caldura, a putregai uscat si a colb de
arhiva.

Asa ca aroma de proaspete piersici, in pod, era ingrozitor de
vesela...

"...Mincam ca un rege in fata curtii. Nu avea voie sa-mi vorbeasca
decit papagalul, ca un favorit. Cinele meu care imbatrinise sedea
totdeauna la dreapta mea; cele doua pisici, la fiecare capat al mesei,
asteptind sa le arunc cite o bucatica de carne..."

Ajungind la acest pasaj, Danut intoarse cartea pe dos, asezind-o pe
podea, lua o persica fardata si musca din ea zgomotos.

Cel mai fericit om din lume era Robinson Crusoe, asa cum il arata
lucioasa cromolitografie de pe coperta.

Intre coliba — mai mult pestera — si palmierul de trunchiul caruia
atirna o nuca de cocos, se vedea marea, dincolo de gardut, inofensiva
si draguta ca o gradinita de albastrele.

La intrarea colibei, in gaura neagra-verzuie, un paianjen alegoric isi



tesuse o pinza neglijent poligonala. Din coliba pornea iarba tinara cu
reflexe verzi de acuarela uda.

Trebuie sa fi fost tare cald cind se fotografiase Robinson, fiindca
deasupra caciulei tuguiete — care-i acoperea si urechile si ceafa, ca o
gluga — radia o umbrela facuta din frunze de palmier cu marginele
roze de soare subt cerul albastru prin care literile titlului defilau rosii:
Robinson Crusoe.. Da asa-i placea lui Robinson: sa umble gros imbracat
pe orice vreme! Sarica de blana barboasa era croita pe talie. Robinson
avea o fata foarte simpatica — aducea cu Mos Craciun, numai ca barba
si mustetile-i erau castanii. Mustetile spiritual rasucite; obrajii rumeori;
barba frumos retezata. De subt caciula ii navaleau cirliontii pina
deasupra sprincenelor, ca un breton drotat.

In mina stinga, ridicata deasupra genunchiului sting, tinea
papagalul. Adica papagalul sustinea mina, fiindca toate degetele —
corect alineate — se rezemau pe spinarea verde, ca pe gaurile unui
fluier; iar cele patru degete de papusa ale minii drepte pluteau pe
spinarea capritei care intindea botul spre papagal, ca si cum ar fi vrut
sa-|l sarute sau sa-| pasca.

Robinson era asezat pe... — nu se vede pe ce! Sedea cum stau
fachirii, pe aer. La picioarele lui — departate unul de altul si in virfuri,
ca ale cuiva care salta un copil pe genunchi — se incrucisa o lopata cu
alta unealta decapitata de chenarul copertii. Pisicile dormeau,
pesemne, in coliba sau pe acoperisul ei. Cinele fugise de pe coperta si
sforaia in pod la picioarele lui Danut. Se numea Ali. Tot in pod, veghea
si un papagal — aidoma cu cel de pe coperta — numai ca era impaiat.

Insula lui Robinson, cu vesela sihastrie a cromolitografiilor, se
mutase in podul cu vechituri. Danut era Robinson Crusoe in insula lui
Robinson Crusoe. Si era foarte bine !

Barba lui Robinson de pe coperta cartii era umeda si plina de picuri
aromati... fiindca n podul cu vechituri al Medelenilor, Robinson Crusoe
minca piersici, in tovarasia unui cine adormit si a unui papagal impaiat.

Hirtiile si cartile celor doua birouri — de la lasi si de la mosie — ale
domnului Deleanu, aveau flux si reflux, datorite pe rind magnetismului
ordonat al doamnei Deleanu si izbucnirilor tumultoase ale domnului
Deleanu.

In epocile fluxului, biroul era o odaie ca oricare alta, inzestrata cu
masiva mobila de birou barbatesc, tinuta in cea mai amanuntita ordine
si curatenie, in acele epoci domnul Deleanu ori nu era acasa, ori nu
lucra.

In epocile refluxului, din dulapuri, de pe dulapuri, din saltare, de pe
etajere, din buzunarele tuturor hainelor, pardesiurilor, halatelor,
pijamalelor si paltoanelor navaleau tomuri multicolore si proteiforme,
dosare, reviste, ziare, caiete, carnete, coli, scrisori, telegrame, recipise,
fituici, cutii cu tutun cu tigari, cutii de chibrituri... peste tot. In acele
epoci doamna Deleanu nu intra in birou. Domnul Deleanu lucra ca
Neptun in viitoarea valurilor.



O telegrama sosita, de dimineata, de la lasi, dezlantuise refluxul.

"Arestat bancruta frauduloasa. Confirmat mandat. Rog lucrati
memoriu camera acuzare. Interveniti urgent. Sotie soseste bani,
informatii. Nu ma lasati.

Respect.

Blumm"

Artagoasa, penita alerga de-a latul colii de hirtie. Madam Blumm,
vehement izgonita din birou, astepta in salon, cu umbrela si sacosa in
mina, cu palaria in cap, tragind cu urechea si oftind pe nas de durere si
gutunar.

Domnul Deleanu aprinse minios o tigara, arunca o privire piezisa pe
motivarea stereotipa a mandatului de arestare... si oratoria intemnitata
in penita izbucni:

"E revoltatoare"...

Sterse... Zimbi, inchipuindu-si spasmul clopotelului justitiei statuare
si irascibile ca toate femeile care fac putina miscare.

"...E ciudata si jignitoare usurinta cu care se rapeste libertatea unui
om intr-o societate civilizata care stie sa respecte averea si nu stie sa
respecte omul. O arestare preventiva, in definitiv, e un sechestru
asigurator asupra persoanei.,."

Cind lucra, nimeni nu intra in biroul domnului Deleanu, afara de
Olguta, fireste.

— Iti aduc cafeaua, papa... O vars sau n-o vars? intreba ea,
apropiindu-se cumpanitoare cu ceasca in mina.

— Ce versi e pentru tine!

— Ei! Papa! Vrei sa nu vars de loc?

— De ce?

— Ai sa crezi ca fac dinadins.

Domnul Deleanu sorbi din ceasca; Olguta din farfurioara.

— Tare-i frig si urit, papa! iti vine sa fii bolnav!

— Mi se pare ca n-ai ce face, Olguta?

Olguta il privi pe sub sprincene, stapinindu-si un cascat din senin
venit ca un stranut.

— Am! ofta ea. Ma plimb prin casa... da mi-i ciuda ca nu-i frumos!

— Ce sa facem noi oare? se intreba domnul Deleanu c-un ochi la
Olguta si altul la memoriu.

— Lasa papa. Te deranjez. Vad eu ca ai de lucrat.

— Cind ai sa fii tu mare, Olguta?

— De ce, papa?

— Sa lucram noi doi impreuna.

— Ce bine-ar fi, papa! am ride tot timpul si-am bea la cafele!

— Da... Ne-am face de cap!

— Da am face si treaba, adauga Olguta ridicind sprincenele.

— Mai incape vorba?!



— Tu mi-ai dicta, papa, si eu as scrie... si dupa ce-as obosi, eu ti-as
dicta si tu ai scrie..: Si n-ai mai avea nevoie de secretar!

— Pe tine te-as pune sa primesti clientii.

— Clientele, papa. Le-as arata eu!

— Ai dreptate! Clientele-s teribile! Ar trebui sa plateasca dublu.

— Papa, femeia ceea din salon divorteaza?

— De unde si pina unde?

— Ofteaza, papa! Nu pot s-o sufar: a vrut sa ma sarute!

— l-auzi!

— Da, papa! Da ce-s eu?... Ce au, papa, cucoanele ca saruta tot
timpul?

— Asta-i ocupatia lor!

— Eu n-am sa sarut niciodata!

— Nici pe tata?

— Ba pe tine da. Asta-i altceva.

— Bine ne mai impacam noi doi, Olguta!

— Pacat ca nu esti tu mic, papa. Ne-am fi jucat impreuna! Eu as fi
vrut sa fim frati.

— Sintem prieteni.

— Da eu nu te las sa lucrezi, papa. Ma duc.

— Unde?

— In salon.

— Cu madam Blumm?

— Lasa, papa!... Tu lucrezi si ea ofteaza! Am sa fac atitea game la
pian, ca are sa plinga!

— Bravo, Olguta! Si dupa asta o dam afara si-o expediem la gara.

— Da, papa! O dam afara.

— Si facem amindoi ordine in birou!

Olguta zimbi. Stia ea ce inseamna sa faca ordine!

— Halal tata ai tu, Olguta!

— Papa, tu nu trebuia sa te faci tata... Da-i foarte bine asa cum
esti!

— Pe placul tau?

— Da, papa... Parca te-as fi capatat cadou de la mos Gheorghe!

Sofrageria era napadita de funigei colorati, ca toate croitoriile: intr-
aceasta se lucra la zestrea scolara a lui Danut. Cu minii intermitente
dar mereu improspatate, masina de cusut isi invalmasea zornaitul me-
talic intr-un galopant crescendo, brusc amutea, si iar incepea, ca o
sotie care-si cearta sotul in rate pasionate.

Limbutia etnica si profesionala a cusutoresei adusa de la lasi
negasind nici un ecou, se convertise in mutenie posaca, dezmintita de
dansul picioarelor de pedale si de jargonul ros al parului.

Doamna Deleanu, ermetic alba Tn sort de sora de caritate, cu
metrul de musama incolacit pe dupa git si foarfecele in mina croia pe
masa intinsa.

Monica, asezata de profil linga fereastra, pe un scaun cu doua



pernute, cu spatele putin adus, broda initiale pe batiste. D.D. — adica:
Dan Deleanu. Asa avea sa-| strige la scoala, la catalog.

Monica broda pe intiiul D putin mai mic decit pe-al doilea,
imperceptibil mai mic, fiindca nici minile Monicai nu puteau sa-i spuie
lui Danut altfel decit: Danut.

Dac-ar fi stiut cineval... D.D., adica: Danut Deleanu... Acul sovai in
minile Monicai. Adevarul, ca un parfum de garoafe, navalea aprins pe
obrajii aplecati asupra sufletului... D.D., adica... "draga Danut"...

Cele doua initiale erau intlia scrisoare de dragoste a Monicai.

— Monica, n-ai vazut tiparul? i

Monica tresari, scapind batista pe genunchi. In locul ei raspunse c-
un suris afabil, plin de pistrui, madmazel Clara, care stia orice, chiar si
locul tiparului.

"Cine ti-a dat voie sa ma saruti?" se suparase Danut cind il sarutase
in livada.

"Cine ti-a dat voie sa-ti fiu drag?" s-ar fi suparat Danut daca ar fi
stiut.

"Draga Danut..."

Da. Cine i-a dat voie sa-i fie drag?

Si zZimbi... Cine stie! Poate ca Danut i-ar fi dat voie sa-i fie drag...

— Cucuti!

— Doo, replica pianul profund.

Madam Blumm dadu din cap.

Cu degetul cel mic al minei stingi si cu cel gros al minei drepte,
Olguta batuse inversunat un dublu do, in extrema stinga a clavirului,
punind si pedala. Un bubuit bas de furtuna in munti zbirnii prin salon,
lovindu-se de geamuri si oglinzi.

Olguta vroia sa faca douche écossaise timpanului clientei. De aceea,
gama incepu sa alerge intr-un tempo zglobiu subtiindu-si sunetele,
pina cind, cu ajutorul pedalei din nou puse, se prefacu intr-un viscol de
vibratii urzicatoare, intr-un tiuit strapezitor de chinina in urechi, din
care se pravalira indarat, spre cruntele sonoritati din stinga, stridentele
din dreapta...

Vaierul crestea... Se darimau sunetele, imbrincite de pedala cu
desantata brutalitate a unui rix intr-o taverna de apasi.

Olguta lasa pedala. Gama sireapa amuti... Acalmia se lasa ca un
parfum de tei... Si domol, cu o blindeta iezuita, procesiunile de
calugarite ale gamei normale se strecurara prin salon.

Olguta tragea cu urechea si coada ochiului.

Insa timpanul auditoarei era deprins mai demult si cu notele
enervante, drept raspuns la casnice intrebari, si cu tumultul muzicii
pentru care ai platit bani si-ti da ameteli de cap... dar si invidia celor-
lalti comercianti. Madam Blumm avea o fata absolventa a clasei de
pian de la Conservatorul din lasi. Domnisoara Rasela cetea Fleurs du
mal si cinta la pian operele lui Wagner.

Nici nu i-ar fi trecut prin minte Olgutei ca auditoarea devenise



admiratoare. Madam Blumm aproba, minunindu-se de lipsa notelor.
Pentru ea, Olguta cinta pe dinafara. Asa da! La fel cu Rasela, numai ca
notele Raselei multe parale mai costau! Cucuti samana lui conu lorgi.
Si el bine mai vorbea si tot pe dinafara! La el era scaparea...

— Ooff! i

Bratele Olgutei ostenisera. Incetul cu incetul incepu sa scurteze
cimpul gamelor, facindu-le egal si monoton ca un exercitiu de
dimineata, dupa somn.

In salon era frig. Ploaia intuneca geamurile. Lumina intra alburie ca
o picla...

— Cum? i

Nu-si crezu urechilor. Intoarse capul, privind peste umar. Madam
Blumm adormise, fara sa-si fi lepadat sacosa si umbrela. Adormise
orchestral: sorbea aerul suspinind, ca o supa fierbinte, horaia, ofta si
suiera pe nas si pe gura.

Olguta intoarse capul cu scirba... Era rau dispusa... si nu mai avea
pe cine sa se supere. Monica era prietena ei. Buftea... Danut pleca... Pe
linga asta, de doua zile, o data cu ploaia intrase in sufletul Olgutei o
neliniste pe care ar fi vrut s-o bata si n-avea cum. Niste vorbe, din
intimplare auzite:

— Ce sa fie cu mos Gheorghe? Ca tare s-o mai sfrijit! intrebase
vatavul unei mosii invecinate.

— la, ce sa fie! Il ajunge si pe el ceasul mortii... ca-i vremea! oftase
lon, succesorul lui mos Gheorghe la grajd.

— Nu ti-i rusine sa spui minciuni? sarise Olguta, batind din picior.

S-atit.

De-atunci, de cite ori raminea singura se temea de minciunile lui
lon. Si-i era ciuda pe ea, pe teama ei, ca si cum astfel si ea ar fi crezut
ca-s adevarate minciunile lui lon, indemnindu-le oarecum sa se ade-
vereasca.

Incepu sa cinte concertul de Mozart in la major, pentru piano si
orchestra — de asta data cu note. Ca si in viata, in muzica Olguta avea
simpatii si antipatii violente. Concertul de Mozart era prietenul ei.

— Ce mai studiezi tu, Olguta? o intreba doamna Deleanu in timpul
vacantei cind o vedea cam rar prin salon.

— Am sa studiez concertul meu, raspundea Olguta expropriindu-I pe
Mozart si viitorul. i

Concertul ei suna a melancolie. Inchise caietul... Madam Blumm
horaia lugubru... Toti lucrau in casa. Afara ploua. Olguta isi lasa fruntea
pe claviatura. Clapele, adincite brusc, scincira. Cu minie si revolta,
piciorul Olgutei lovi in pedala a doua a surdinei.

...Trecusera ani multi prin file si prin pod, de la masa lui Robinson in
tovarasia papagalului, cinelui si a pisicilor.

Odinioara rideau carnoase piersici; acum nu mai erau decit
simburii, ca inimi mici de lemn. Ali imbatrinise, dormind — poate
murise. Papagalul cu pene vestede si prafuite amutise, impaiat cu



trecut. Ninsoarea colbului si a atelor de paianjen, asternuse peste toate
cele, cenusii troiene, vechi taceri. lar pe la geamuri — ploaia, ploaia, si
iar ploaia sura, in vazduhul toamnei si-n clepsidrele vremii.

Nici Danut nu fusese crutat de lunga trecere de ani. Pe chipul lui,
altfel decit in sarbada talmacire, se vedea ca Robinson isi paraseste
insula, ca se desparte pentru totdeauna de-o poveste indelung traita.

"Spunind adio insulei, luai cu mine caciula si umbrela"...

Danut ofta — si incepu din nou lectura, cu cinci rinduri mai sus,
cum un indragostit asteapta trenul nu pe peron ci in sala de asteptare,
fiindca-i ceva mai aproape de casa iubitei si ceva mai departe de ulti-
mul prag al despartirii.

..."Putin dupa aceasta"...

Ochii ceteau din rasputeri "putin dupa aceasta", dar violele si
dulcile violoncele ale melancoliei, plingeau cu aceeasi lunga aplecare
de arcus "spunind adio insulei"...

.."Putin dupa aceasta barca cu proviziile promise fu trimisa in
insula. Dupa rugaciunea mea, comandantul puse intr-insa si lazile cu
hainele marinarilor, pe care acestia le primira foarte bucurosi"...

Si iarasi:

"Spunind adio insulei"...

Impainjeniti de lacrami, ochii lui Danut isi luara un lung adio de la
cromolitografia de pe coperta patata de lacrimile bucuriei. Plingea si
Robinson, zimbind ce-i drept. Lacrimile erau ale lui Danut, nu ale
textului. Pe-atunci — pe cind zimbise pe coperta — nu stia c-are sa
plece. Preocupat de caciula si umbreld, talmacitorul uitase lacrimile.

Urgent si implacabil, textul pleca subt ochii lui Danut.

"Spunind adio insulei, luai cu mine caciula, umbrela si papagalul,
neuitind nici banii despre care am vorbit si care statusera ascunsi atita
vreme incit ruginisera"...

.."In insula", adauga, fericindu-i, gindul lui Danut.

Mai erau sapte rinduri pina la sfirsit.

..."Astfel imi parasii insula, la 19 decembrie 1686, dupa o sedere de
28 de ani, doua luni si nouasprezece zile, salvat din viata aceasta trista
in aceeasi zi a lunci in care scapasera din sclavia maurilor din Sale."

Si nici n-a mai privit insula, de pe vapor, pina ce n-a mai vazut-o? Si
nici n-a fluturat batista?

Danut privi din nou cromolitografia de pe coperta: Cum? Trista
viata din insula? Atunci de ce ridea Robinson?... Si de ce ridea parca si
insula in jurul lui, intr-aceeasi culoare ca si obrazul lui Robinson?

Incepu iarasi:

"Astfel imi parasii insula"...

Isi asezase cartea pe genunchi. Cetea si plingea stergindu-si ochii
cu minile.

"Calatoria mea fu norocoasa. Sosii in Englitera la 11 iunie al anului
1687, dupa ce lipsisem din patria mea treizeci si cinci de ani."

— Treizeci si cinci de ani, murmurara inca odata buzele lui Danut in



tacerea podului.

Si nu luase nimic din insula! O pietricica macar! Un pumn de nisip!
O floare sau o frunza!... Nimic, nimic!

Danut inchise cartea, isi pleca obrajii uzi deasupra copertii si saruta
adinc si lung intristarea colorata a fericirii.

Sufletul lui Danut era o insula din care plecase Robinson Crusoe,
luindu-si numai caciula, umbrela si papagalul.

...Clasa intaia... a doua... a treia... a patra... a cincea... a sasea... a
saptea... a opta; si alte clase inca...

Si Danut singur in fata oceanului de banci scolare...

In pod era numai ce-a fost odata. In pod era insula lui Robinson
Crusoe. Dincolo de pod incepeau bancile scolii...

"Spunind adio insulei", Danut 1si rindui cartea in ladita jucariilor
stricate si-a povestilor cetite, il striga pe Ali si iesi din pod... Dar
turbinca lui lvan, deznadajduit de larg deschisa, inghiti si pod, si insula,
si clipa, cu ate de paianjen, lacrimi, colb, parfum de piersici, zZimbitoare
poze...

De asta, pesemne, umerii lui Danut erau plecati.

Se cobora pe scari, trecind din podul cu vechituri in plina toamna.

In graba, negasindu-si galosii, Olguta-i luase pe-ai lui Danut. li erau
prea mari. Trebuia sa mearga tiris prin mizga lunecoasa.

Cind te alunga o spaima din urma si nu poti fugi, drumul iti
innadusa pieptul si-ti loveste inima, ca un cosmar.

Cu trupul infasurat in pelerina de cauciuc si capul gol acoperit de
gluga, Olguta Tnainta greu. indesa cu toata puterea degetelor in botul
galosilor ca sa nu-i piarda... se afunda in glod... si ca sa treaca mai
departe isi incorda pulpele smuncindu-se piezis.

Parca mina o minge de fier cu pasi de piatra in fundul unei mari
impaienjenita de meduze.

Ingenuncheat in fata icoanelor, mos Gheorghe se inchina.

In jurul unui om batrin care se inchina, tacerea e ca rasunatul unui
cor indepartat.

Plutea parfumul religios al busuiocului. Luminita din paharelul ros al
candelii, rumenea chipurile intunecate ale icoanelor, ca o presimtire de
aurora trunchiurile codrilor adinci.

In rastimpuri, mos Gheorghe isi desfacea minile din impreunarea
rugaciunii, acoperindu-si pieptul scurmat de tusa.

Dumnezeu fi implinise statornic rugaciunile: avea sa i le-mplineasca
si de-acum inainte.

Era drept sa tuseasca: fiindca era batrin.

Era drept sa se-nnaduse si sa-l injunghie prin piept: fiindca era
batrin.

Era drept sa sufere cit mai avea de trait si sa moara cit mai curind:
fiindca era batrin.

Tot ce era, drept era sa fie. Nici nu cirtea, nici nu se caina, nici nu
ofta. Mos Gheorghe nu vroia ca tocmai acum, in pragul ceresc al mortii,



un blestem — cugetat sau soptit — sa intoarca de la el fata milostiva a
Domnului si urechea lui ingaduitoare. Mos Gheorghe cerea indurare
pentru greselile altora: boierii lui de-acum nu se impartaseau niciodata,
si rar calcau prin biserica ctitorita de strabunii lor. Incolo, erau buni la
inima, milostivi si drepti, dar uitasera de casa Domnului si de frica
Domnului.

— larta-i, Doamne, ca mare-i mila ta!

lar tusa, ca o toaca de vecernie omeneasca.

Dumnezeu fi implinise rugile. Nu se ruga pentru el. Mos Gheorghe
avea sa paseasca dincolo, urmat de privirea bietilor cai pe care-i
ingrijise si crutase ca pe niste orfani.

Se ruga pentru copilul nevinovat ca roua si frumos ca florile, de
care curind avea sa se desparta.

— Duduita mosului...

Sa nu apese asupra ei ratacirea parintilor. Si sa-i fie viata blinda,
fara de dureri si-amaraciuni.

Sufletul lui mos Gheorghe se asternea la picioarele lui Dumnezeu,
ca un covor de bunatate, pe care ar fi vrut sa tot copilareasca duduita
mosului de pe pamint in fata slavitului bunic din cer...

Cu galosii in mina, Olguta trecu in goana prin ograda lui mos
Gheorghe. Ajungind in fata usii, dadu sa intre. Zavorul era tras pe
dinduntru. Batu cu pumnii in usa. Nici un raspuns.

Zvirlind galosii, izbi cu amindoi pumnii in usa.

— Mos Gheorghe! tipa ea poruncitor si tremurat.

— ...Ce-i, duduita mosului! Mata aici? Pi vremea aiastal?

Auzindu-l, vazindu-I, Olguta respira adinc. Ridica galosii tencuiti de
glod si, capatindu-si cumpatul, zimbi viclean scuturindu-se de ploaie.

— Mos Gheorghe, am venit sa te-ntreb daca nu li-i frig cailor?

Danut cutreierase casa pe dinafara odailor fara sa intre in nici una.
Nu-si gasea loc, nici astimpar. Indelungata lectura din pod il instrainase
de toate cele. li era dor de insula lui Robinson; ii era mila de
singuratatea ei, mila de singuratatea lui.

Decorul familiar, intimpinindu-I pretutindeni cu prezente concrete, il
indeparta de casa, ca o asprime cind esti trist. Astfel, parfumul femeii
de care te-ai despartit plingind, plutindu-ti Tn suflet si in nari te face sa-
ti para triviala melodia oricarui alt glas femeiesc si brutala delicateta
oricarei alte solicitudini.

Instrainari, mthniri si nostalgii sortite sa-si gaseasca alinare si
camin numai in scrisorile acele scrise cu mini calde inca de strinsoarea
minilor dorite, scrisori cu tinguiri umile si amare, ca parfumul
tomnatecelor tufanele.

Intra in salonasul doamnei Deleanu. Zarind calendarul de pe
birouas se apropie de el. Era deschis la o zi neagra; tot neagra si cea
care urma. Negre erau toate. Parca murise toate sarbatorile rosii din
calendar, o data cu vacanta si cu frunzele...

Intra la el in odaie.



Hainele groase, de curind scoase din cufere si rinduite pe spetezele
scaunelor, miroseau a naftalina, Soba rece, zbuciumata de vint, ofta si
se vaita ca un taran bolnav de piept, sporind frigul odaii si pustiul ei.

Si mai era asa de mult pina la noapte, ca lui Danut ii venea sa caste
si sa scinceasca. Se trinti pe pat, aducindu-si genunchii la barbie,
virindu-si minile in caldura minicilor, ghemuindu-se in el; cercind sa-si
tie singur tovarasie cu trupul, ca pisicile...

Capul Olgutei rasari intrebator si obraznic.

— A! Tu esti aici?

— Da.

— Ce faci?

— Nimica. Stau.

— Am venit sa te vad.

"Ce-o fi vrind Olguta?" se intreba Danut apatic pe dinafara, atent pe
dinauntru.

Olguta intra cu galosii lui Danut in mina, luciosi ca niste galosi de
abanos. Era desculta, in papuci.

— Ii pun subt pat.

— Ce?

— Galosii.

— Galosii?? De ce?

— Galosii tai. Unde vrei sa-i pun?

— Pune-i.

"Ce-o fi facut cu galosii mei?"

— Olguta, ce-ai facut cu galosii?

— l-am spalat, 1i explica ea, apropiind galosii de nasul lui Danut, ca
pe niste flori atunci culese.

— Merci, se feri Danut. De ce i-ai spalat?

— Asa mi-a venit. N-aveam ce face!

— Ti-ai spalat si botinele? o intreba serios Danut, ridicindu-se intr-
un cot.

Olguta se incrunta. Razgindindu-se zimbi.

— Ai fost in pod? il iscodi ea cu ochii micsorati.

— Cine ti-a spus? tresari Danut.

— Stiu eu!

— Te rog sa nu ma spui, Olguta!

— N-ai grija! 1l asigura ea gesticulind cu galosii.

— Merci. Da tu unde-ai fost?

— M-am plimbat.

— Cu galosii mei.

— Cu niste galosi! se supara Olguta zvirlindu-i subt pat.

— Vad!

— Nu vezi nimica! Asculta: ti-i pofta de roscove?

— Ai tu?

— Sigur.

— De unde ai?



— Raspunde: vrei sau nu vrei?

— Vreau.

Facindu-si vint cu bratele, Olguta sari peste prag in odaia ei.

— Aha! se dumeri Danut facind legatura dintre roscovele Olgutei si
galosii lui.

— Poftim roscove.

— Merci... Is bune, Olguta, grozav is de bune! exclama Danut stiind
ca-s de la mos Gheorghe!

Olguta zZimbea, magulita. Danut zimbi si el mindru c-a fost mai siret
decit Olguta.

— Olguta, daca te vede mama fara ciorapi?

— De ce sa ma vada?

— N-ai ciorapi?

— Ba am eu... da mi-i lene sa-i caut.

— Pot sa-ti dau eu o pereche.

— Lungi?

— Da. Din cei pentru scoala. Nu i-am pus niciodata.

— Da-mi-i. Iti dau eu altii.

— Nuu! Ti-i dau cadou.

De cite ori se intimpla sa fie complicele Olgutei, Danut rasfringea si
asupra lui admiratia pentru ispravile ei. Ofranda ciorapilor era si o
indatorire, si plata unei maguliri.

Olguta se aseza turceste pe patul lui Danut, isi scoase papucii si
incepu sa-si priveasca picioarele goale, asteptind ciorapii.

— Tu poti sa misti degetul cel mare fara sa le misti pe celelalte?

— Nu pot.

— De ce rizi? se incrunta Olguta demonstrind acrobatia in care
excela. A

— Nu stiu... Is caraghioase degetele picioarelor!

— Mele? complecta amenintator Olguta.

— Nu. Toate degetele de la picioare.

— Ai dreptate, reflecta Olguta cu glas tare, intinzind piciorul si
examinindu-si degetele rasfirate... Iti vine sa rizi cind te uiti la ele!

— Olguta, Incepu Danut incurajat de intimitatea convorbirii,
asezindu-se pe marginea patului, eu am observat ceva.

— Spune.

— Da tu ai sa rizi... Ai sa spui ca vorbesc prostii!

— Vad eu! Mai intii spune.

— Eu... cred, vorbi rar Danut, cu ochii indreptati spre piciorul
Olgutei, ca-i mai bine sa fii picior decit mina...

— Cum??

Danut se inrosi.

— Mai spune odata.

— Stai. Vra sa zica tu spui ca-i mai bine sa fii picior decit sa fii
mina? medita Olguta examinindu-si alternativ mina si piciorul... Nu m-
am gindit niciodata! De ce spui tu asa?



— Eu m-am gindit la asta intr-o zi, la scoala...

— Hai, spune-odata!

— Gtii... sedeam in banca. Era ora de aritmetica. Eu faceam o
impartire pe caiet... si m-am incurcat.

— Sigur, daca nu era mama cu tine!

— S-atuncea m-am gindit ca-i mai bine sa fii picior decit mina...
Fiindca picioarele nu faceau nimica: ele sedeau in botine, si sedeau
asa... degeaba. Pe cind mina mea se muncea sa faca impartirea...

— Da. Sigur: picioarele nu faceau nimica.

— Nu-ti spun! Cu picioarele ce faci? Te joci in recreatie si in clasa se
odihnesc! ridica din umeri Danut, infierbintindu-se la vorba.

— Bine, da cu picioarele mergi, obiecta Olguta.

— Nu zic! Da tie nu-ti place sa mergi?

— Sigur ca-mi place!

— Vezi! Cu picioarele faci numai ce-ti place!

— Tie-ti place sa mergi la scoala? il interoga Olguta.

— ...Ei, nu.

— Vezi ca picioarele nu fac numai ce-ti place?

Danut medita muscindu-si degetul.

— Stai, Olguta! Da lor nu le pasa! Picioarele nu invata la scoala.

— Asa-i! Ele-s tot timpul in recreatie!

— Foarte bine ai spus! Asta vroiam sa spun si eu!

— Stai. Tu ai spus la inceput ca-i mai bine sa fii...

— ...picior. Da, 1i lua Danut vorba din gura, gesticulind convins.

— Nu-i rau sa fii nici mina! larna ai manusi, stai in buzunarul de la
palton sau In manson... Minile-s destepte! zZimbi Olguta, privindu-le pe
ale ei cum trageau ciorapii lui Danut dupa ce luasera galosii lui Danut.

— Daca esti picior ai sosoni, isi apara Danut, cu timiditate, punctul
de vedere.

— Ce-are-a-face! Sosonii is uriti si picioarele-s proaste! De asta nici
nu le vezi: le ascunzi in botine... Eu tin cu minile... Buni ciorapi! Merci!

— Olguta, ce-ai vrea tu: sa-ti taie minile sau picioarele?

— Da nu vreau nici una, nici alta!

— Nu. Zic asa! Dac-ai fi intr-o poveste si imparatul ar porunci sa-ti
taie minile sau picioarele, ce-ai alege tu?

— M-as face haiduc si i-as taia eu lui si minile, si picioarele, si
limba.

— Nu vrei sa raspunzi! ofta Danut.

— Nu ti-am raspuns? N-are decit s-aleaga el! Eu nu dau nimic!

Olguta sari pe covor. Danut ramase ginditor pe marginea patului.

— Olguta, tu iti inchipui cum ar fi cu capul taiat?

— Foarte rau!

— Eu pot sa-mi inchipui... Da ametesti!

— N-ai nevoie sa-ti inchipui!

— Tu nu te-ai gindit niciodata?

— De ce sa ma gindesc la asta! Am eu la ce sa ma gindesc! De asta



ai cap, ca sa te gindesti ca nu-l ai?

— Eu m-am gindit... Oare mori daca-ti taie capul?

— Sigur.

Danut nu indrazni s-o dezminta pe Olguta, dar clatina din cap cu
indoiala.

— ...Eu m-am uitat odata in oglinda... si mi-am inchipuit ca n-am
cap.

— Trebuia sa ti-l tai mai intii.

— Nu l-am taiat... Eu ma uitam in oglinda si-mi inchipuiam ca trupul
e afara si capul numai in oglinda.

— Hei! Da tu te gindeai cu capul tau! Vra sa zica gindul nu era in
oglinda, era in cap.

— In capul din oglinda, starui Danut.

— Si n-ai spart oglinda cind ti I-ai pus la loc?

— Mi-a fost frica, Olguta. Eu ma uitam din oglinda, numai la
picioare. Vra sa zica picioarele erau intr-o parte si capul in alta parte...
cum ar fi doi oameni fata in fata, numai ca unul n-avea cap. Uite-asa,
Olguta.

Danut isi ridica palmele una-n fata celeilalte.

— Acuma, sa spunem ca aici ar fi ochii, in virful degetelor. Vra sa
zica mina dreapta e capul din oglinda. Vezi: imi aplec degetele si vad
din oglinda numai picioarele.

— Asta inseamna ca tu te uiti In oglinda... si vezi prostii!

— Sa incerci si tu, Olguta. Dupa aceea iti vine sa inchizi ochii si sa
dormi.

Olguta nu-lI mai asculta. Pindea pe fereastra in livada.

Danut ofta... El ar fi vrut sa-i spuie multe Olgutei — de plecare. Sa-i
spuie, de pilda, ca daca-ti taie capul nu mori tot. Moare capul: da.
Moare trupul: da. Dar mai este ceva: turbinca lui Ivan. Ea nu poate sa
moara fiindca nici un traieste: n-are nici trup, nici cap. Ea este "cind
inchizi ochii". Cind esti mort inchizi ochii. Vra sa zica turbinca lui Ivan
ramine acolo unde este. Atunci nici Danut nu moare, fiindca, desi
turbinca lui lvan e a lui Danut, si el, Danut, e in turbinca lui Ivan. Cind
inchide ochii se poate gindi la el ca la altcineva. Si Olguta-i in turbinca
lui Ivan. Toti 1s acolo. Vra sa zica daca moare Danut, ramine turbinca lui
Ivan. Cind Danut traieste, turbinca e a lui. Cine ia turbinca dupa ce
moare Danut? Dumnezeu... Daca vrea Dumnezeu sufla in turbinca lui
Ivan, si toti cei de-acolo invie; Danut impreuna cu ei... Da, numai ca
atunci Danut nu va mai avea turbinca. Turbinca o tine Dumnezeu. In
schimb, toti cei care-au fost in turbinca sint ai lui Danut, fiindca el i-a
adus la Dumnezeu in turbinca lui. S-atunci Danut va fi stapin in afara
asa cum e acuma stapin inauntru...

Daca Olguta nu vrea sa-l asculte!

— Unde-s cartusele? intreba iute Olguta, desprinzind pusca din cui.

— Ce vrei sa faci?

— Lasa! Da-mi-o repede!



Mergind in virful picioarelor pina la fereastra, o deschise binisor.
Fumegarea toamnei aburi odaia... Pipadita de ploaie, o cioara se legana
in cumpana pe o crenguta si pe telul pustii.

— Las-o, saraca!

Olguta isi strimba gitul indarat, fara sa clinteasca pusca, masura
din ochi pe Danut — cu privirea jucatorilor de carti pentru cei care dau
sfaturi de la spate, in plin joc — intoarse capul la loc, rectifica ochirea si
trase. Cioara cazu. Si toate ciorile livezii izbucnira, carbonizind livada si
cerul cu o explozie de negru sonor.

Olguta Tncarca pusca din nou.

— De ce ti-i mila de ciori? Am impuscat-o in cap: vroiam sa vad
daca traieste fara cap... ca tine!

— Nu mi-i mila! minti Danut rosindu-se. Am crezut ca vrei sa
impusti o vrabie.

— Ai vazut ce lovitura?

— Da.

— Uite-o! tresari Olguta saltind pusca.

Inadins parca, usa se deschise o data cu pocnetul pustii. Cioara
cazu departe. Doamna Deleanu se feri indarat, scapind din mina
pijamaua lui Danut.

— Olguta! Asta ce mai este?

— Impusc ciori.

— Sa stii c-am sa dau odata pusca asta!

— Mama draga, nu-i a mea; e-a lui!

— Ti-o dau tie! zZimbi Danut.

— Da-o mamei; mie-mi da Herr Direktor una de vinatoare.

— Inchide fereastra si du-te-n odaia ta. Si tu dezbraca-te, Danut,
sa-ti incerc pijamaua.

— la s-o0 vad si eu, se ruga Olguta inchizind fereastra.

— Lasa-ma, Olguta! Nu stii ce sa mai faci ca sa ma superi! Asta mai
lipsea: vinatoare in casa.

— Daca ploua! Tu cosi, mama draga — frumoasa pijama! — eu ce
sa fac? Trag si eu cu pusca.

— De ce nu studiezi la pian?

— Asta nu! Ce-s eu, lautar? Clienta sforaie si eu sa-i cint!?

Speculindu-si indignarea, Olguta trecu pragul inchizind usa.
Totodata salvase si pusca de sechestru, din care pricina zZimbi
enigmatic.

Monica tocmai intrase in odaie, cu teancul de batiste lirice;
insusindu-si-l, zimbetul Olgutei o nelinisti, ii ocoli privirea, ascunzind
batistele la spate.

— Ti-am adus zece roscove, o vesti Olguta.

Monica se rosi si mai tare.

— De ce esti tu asa buna cu mine? vorbi ea privind papucii Olgutei.

— De ce spui ca-s buna cu tine! izbucni Olguta minioasa.

— Fiindca esti prea buna... si eu nu merit.



— Nu-i adevarat! Nu-ti dau voie sa vorbesti asa! Tu esti prietena
mea. De ce ma superi?

Usa zvicni Tn laturi facind loc doamnei Deleanu.

— Ce s-a intimplat?

— Nimic!

— Atunci de ce tipi?

— Tip? La cine sa tip? Vorbesc tare... ca sa ma incalzesc.

— Incalzeste-te fara sa te-aud!

Usa se inchise la loc. Monica se aseza pe pat alaturi de batiste.

Olguta ascunse pusca dupa soba si se apropie de Monica. Dind cu
ochii de batiste, o lua pe cea de deasupra, si inainte ca Monica s-o
poata opri, isi sufla nasul.

— Olguta! Ce faci?

— Nu vezi?

— Na-ti-o pe-a mea.

— Asta nu-i buna?

— l-a lui Danut.

Din fericire, batista lui Danut slujise numai de instrument muzical.
Monica o paturi la loc.

— Monica, tu ai bagat de sama ca daca vezi mai multe batiste iti
vine sa-ti sufli nasul?

— Fiindca tu n-ai niciodata batista la tine! clocoti Monica.

— Cine are batista? Numai tu ai!

— Si Danut are, protesta Monica apasind batistele cu podul palmei.

— Crezi tu! Intr-o saptamina le pierde pe toate! o incredinta Olguta
autoritar.

— Vai! Nu-i adevarat! De ce spui asa?

— Cum nu-i adevarat? Atunci de ce i-a facut mama atitea batiste?
Ca sa aiba de unde pierde!

Monica privi in sus, in jos; intoarse capul la dreapta, la stinga...

— Vezi, Monica! Mie-mi vine sa-mi suflu nasul cind am batiste... si
tie-ti vine sa plingi! Mai bine sa n-ai de loc!

In pijamaua de flanela alba, Danut parea mezinul lui Pierot.

— Nu te stringe subtioara, Danut?

— Nuu!

— Si sa stii, Danut, ai sa imbraci pijamalele numai cind ti-o fi frig
acolo. Nu-i bine sa dormi gros imbracat!

Doamna Deleanu ocolea cuvintul: dormitor.

Danut nu-si mai lua ochii din oglinda. Pantalonii pijamalei erau cei
dintii pantaloni lungi ai copilariei lui. i pipaia mereu, cu o nedeslusita
teama sa nu-i simta desprinzindu-se brusc de deasupra genunchilor —
acolo unde era vechiul hotar al pantalonilor — si sa ramiie scurti si
acestia. Aveau si dunga: omagiu spalatoresei. Gratia obraznicuta a
genunchilor si a pulpelor se mistuie in rigiditatea dungii.

Danut era mindru. Asa de mindru ca ar fi dorit spectatori, chiar pe
cei din dormitorul internatului.



— Nu te taie, Danut? urma doamna Deleanu cu intrebarile care
faceau din cea mai desavirsita haina un provizorat.

Danut scutura capul si picioarele in acelasi timp.

— Nu, mama! Pantalonii cei vechi ma taiau! ii invinui el postum.

— Sa-i porti sanatos! De-acuma dezbraca-te.

— Mama lasa-ma sa ramin azi cu pijamaua... Mi-i frig la picioare.

— Bine, Danut. Cum vrei tu!

Doamna Deleanu iesi repede. Alba hainuta de flanela era grea
pentru sufletul ei.

— Olguta!

— Ce vrei?

— Ai uitat cartusele la mine.

— Bine. Ada-le-ncoace.

Monica se indrepta spre fereastra, stergindu-si ochii ca si cum
glasul lui Danut, patrunzind prin usa inchisa, ar fi putut s-o vada.

Danut facu un actoricesc popas in fata usii. li venea mereu sa rida.
Compunindu-si o seriozitate demna, intra, intinzind Olgutei cutia cu
cartuse.

— Daca o vedea mama! Noroc c-am ascuns-o eu!

— De ce te lauzi? Mama nu pune mina pe cartuse!... Cum fi cu
pantalonii lungi?

— Im!

— Diseara am sa-i incerc si eu.

— Tuu?! se muie Danut.

— Eu. De ce te miri?

— ...Fetele nu poarta pantaloni!

— Eu am sa port. Eu am si pantaloni de calarie!

— De ce nu vrei tu sa porti chimonoul? se jertfi Monica.

— Fiindca am pofta de pantaloni!

— Nu mai impusti ciori? cerca Danut s-o abata spre alte victime.

— Nu... Nu vreau s-o sperii pe mama.

— Atunci ce facem? se deznadajdui Danut.

— Stiti ce? Voua vi-i frig?

— Da, raspunsera intr-un glas Monica si Danut.

— Vreti sa stati la foc?

— La ce foc? se mira Danut.

— Nu te priveste! Vrei?

— Vreau.

— Veniti dupa mine... Si-ncet, sa n-auda nimeni!

Cu umbletul de taina al celor care merg sa se inchine unor zei
prigoniti, Monica si Danut, unul dupa altul, urmara pasii calauzei in
papuci.

Uitasera necazurile si amaraciunile posomoritei dupa-amieze de
toamna.

Danut zimbea, fiindca-si plimba pijamaua, si fiindca, impreuna cu
Olguta, se indrepta spre o isprava noua.



Monica zimbea fiindca era-mpreuna cu Danut.

Zimbea si Olguta, fiindca misteriosul foc la care ii ducea sa se
incalzeasca era, pur si simplu, focul din bucatarie. i

Venirea copiilor in bucatarie schimbase infatisarea plitei. In locul
meditativelor oale de toate marimile — inghesuite acuma in fund —
izbucneau risetele albe ale grauntelor de papusoi, preschimbate in
cucosei. Pe marginea plitei, trei mere domnesti se coceau, priveghiate
de baba, ca o trinitate bosumflata de repetente, strunita de ochii
profesoarei si zeflemisita de colegele marunte.

La gura sobei, pe trei scaunele joase, Olguta, Monica si Danut fisi
rumeneau obrajii in bataia flacarilor, rontaind cucosei fierbinti.

— [|i! 'Ta-te Dumnezeu! Acusi!... se rasti baba la oala nervoasa care-
si strimbase capacul bufnind.

Tustrei bufnira de ris.

Baba se sfadea cu oalele, cu tingirile, cu mustele, necontenit. Asa
ca cineva care ar fi ascultat din odaia de alaturi si-ar fi inchipuit ca
bucataria-i plina de barbati muti, dresati de o matroana cu glas barba-
tesc. Si-ntr-adevar, in bucatarie baba era stapina peste tot ce era
fnauntru. Zeloasa si harnica stapina, ca vara in livezi. Si groasa! Atit de
groasa ca parea supranatural dospita in cuptorul vast din care co-
zonacii ieseau opulenti si falnici ca pasalele de la sultan.

Tragind cu coada ochiului la mere, baba crapa portita rolei, arunca
fnauntru o privire savanta si repede o inchise la loc.

Dintr-acolo, caldura se revarsa parfumata.

— Miroase a turta dulce, babo! se stropsi Olguta rizind.

— Are cine-o minca! ofta baba rasucind un mar.

Pe plita, merele imbatrineau vazind cu ochii. Feciorelnicul lor ten
se-ntuneca zbircindu-se. Suspinau Innadusit si lacrimau somnoros. in
schimb, aroma lor crestea mai varatica, mai imbatatoare, ca sufletul
spre cer purces al mucenicelor arse pe rug.

Olguta sedea la mijloc, drept in fata flacarilor care-i imbracau fata
in aur si arama fluida; Monica si Danut sedeau la dreapta si la stinga ei.

Pe jos, de-a lungul cuptorului, motanii si pisicile, numai puf si
arabescuri, torceau de lene si de cald ce le era. Mai la o parte de pisici
— prudenta sau demnitate — dormea Ali. Mai toate mustele atipisera
amortite. Totusi se gaseau destule sa-l necajeasca. Urechile lui Ali —
vesnic atente — palmuiau si trageau sfirle.

Subt cuptor, intr-un paneras plin de fin, o closca isi dospea puisorii
de aur. Un greier, cine stie subt ce grinda ascuns — tinea ison subtil
corului primavaratec.

Si soba duduia de flacari si de vint, ca o hora.

Intrind in bucatarie, domnul Deleanu dadu cu ochii de copii stind in
jurul unei mesute rotunde. Mincau mere coapte, cu minile. Pe mesuta,
in loc de mamaliga, se racorea o turta dulce taiata felii.

— Aici imi erai Olguta?

— Da tu ce cauti aici, papa?



— Mama Marie, spune te rog lui lon sa puie caii la trasura... Ei! s-
acum sa va rafuiesc eu! se incrunta domnul Deleanu frecindu-si minile.

— Ramii cu noi, papa! se ruga Olguta urmata de Monica si Danut.

— N-am loc, Olguta!

— Uite-aici, linga mine.

Cind se intoarse, baba gasi patru oaspeti gramaditi pe trei scaune
in jurul mesutei. Isi acoperi risul cu minile.

— Mama Marie, da pe mine nu ma cinstesti cu nimica?

— D-apoi cu ce, conasule?

— Ei!... c-o cafeluta... Da nu de-a noastra, de-a dumitale.

— Lasa ca are baba! se fali ea facind cu ochiul.

— Musca, papa.

Domnul Deleanu musca din marul intins de Olguta.

— Pii! Grozav de bun!... Asa ceva n-am mincat de cind eram copil!

— Papa, stii ce? Povesteste-ne ceva de cind erai tu mic.

— Hai, papa, se ruga si Danut.

— Si eu te rog, mosu lorgu.

— De cind eram eu mic... Heil!

— Mai musca odata, papa. Asa ai sa-ti aduci aminte!

Aroma merelor coapte, parfumul cald de turta dulce, flacarile sobei
si trei chipuri de copii care-ti sint dragi — nu sint numai indemn, ci
chiar izvor de basm si amintiri.

in jurul mesutei erau patru copii.

Afara, ploaia curgea cenusie, batind in geamuri.

Peste sate, sesuri, codri, dealuri si orase cadea ursuzul potop al
tristetei, mucezind frunzele, sporind glodul, intetind tusa, alungind
Zimbetele.

Dar bucataria rumena de flacari, plina de copii, pisici, pui de gaina
si povesti plutea prin ploaie si prin toamna, ca o noua arca a lui Noe.

Si umbra babei pe zidurile albe avea o amploare biblica.
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In odaia lui Danut ardea focul incalzind lumina soarelui. Pe podele
s-aliniau ghetele, pantofii, papucii si galosii. Patul, masa si scaunele
erau troienite de albiturile pregatite pentru cufarul din mijlocul odaii.

— De ce te-nghesui? mormai Danut, stringindu-se mai tare.

— Taci... Ti-am mai spus odata sa taci! il ameninta Olguta,
scuturindu-l de umar.

Sedeau ingramaditi in cufarul golit de rafturi, cu atitudini rigide de
fachiri. Cufarul era al lui Danut; ideea, a Olgutei. Danut blestema ideea,
Olguta dispretuia cufarul. Numai ca Olguta isi ducea ideile pina la



capat.

— Nu mai pot. Eu ies afara, se razvrati Danut.

— Ba ai sa stai.

Danut ofta acru.

— Macar deschide putin... sa rasuflu.

Cu multa zgircenie, Olguta crapa capacul. Danut isi umplu plaminii
de libertate, si repede batu din cap o matanie berbeceasca, din pricina
plafonului grabit.

Presiunea psihologica sporea necontenit, ca intr-un submarin
naufragiat pe masura ce se scufunda.

Din antret venea zvon de glasuri. Acolo, subt diriguirea doamnei
Deleanu, Anica si Profira umpleau celalalt cufar: cel cu asternutul.

Profira icnea indesind salteaua, ca lon la framintatul cozonacilor.
Treaba o facea Anica; Profira trudea numai verbal.

Alaturi de cufar, Monica, imbracata cu rochita si bluza de postav
albastru, se uita in gol... Apucind deodata, ca prin somn, mina doamnei
Deleanu, o strinse tare.

— Ce-i, Monica?

— Nu... Nimic, tante Alice! tresari ea.

Isi Tnclesta pumnii. Ochii i se-nasprira de minie impotriva ei. Vroise
sa si-l inchipuie pe Danut si nu izbutise. Si doar 1l stia mai bine decit se
stia pe ea! Si doar acuma il vazuse!... Atunci? Dupa ce va pleca Danut
— mai era o noapte numai — sa nu-l mai vada deloc?

"Nu-i adevarat!"

Cum era Danut?... Avea ochi verzui-aurii, bucle castanii, nasul in
sus. Purta hainute de catifea gris care-i veneau asa de bine.

— Da unde-i Danut?... Intreba doamna Deleanu incuind lacata.

Monica isi scutura cozile si intoase capul spre usa de teama sa nu
vada tante Alice ca Danut se juca de-a ascunselea in sufletul ei.

— Danut! Olguta! Unde sinteti?

— Vezi, nu-s dincolo, Monica?

— Nu-s, tante Alice!

Monica se uita subt patul lui Danut: doamna Deleanu scotoci prin
dulap.

— Sarut mina, conita.

— Ce-i, mama Mario?

— Am venit sa iau porunca de la stapinul meu, zimbi ea, clipind, ce
dulci sa-i fac de ramas bun?

— Auzi, Danut! 1l ispiti doamna Deleanu ca pe un duh mincacios.

— Eu ies, Olguta! exploda Danut, imbrincind capacul.

Zburlit, congestionat, buimacit de lumina, stapinul bucataresei si-al
Monicai incaleca marginea cufarului.

— Aii! se schimonosi el, muscindu-si limba.

— Ce-i, Danut?

— M-a piscat de picior!



— Sa te-nveti minte sa privesti unde calci! tuna Olguta, cautindu-si
nou-nascutul cucui pe frunte.

— Bata-i norocul sa-i bata copii! chihoti bucatareasa ajutind Olgutei
sa iasa.

— Babo, sa faci bezele.

— Lasa, Olguta. Azi porunceste Danut.

— Nu vezi ca tace, mama draga! Pina ce se hotaraste el, vine
masa!

— Eu nu tac...; spun... sa... faca...

— Ce sa faca? Bezele. Uite: nu poti spune nimic! 1i porunci Olguta,
tintindu-I cu ochi de hipnotizator.

— Spune, Danut, il incuraja doamna Deleanu: ce-ti place tie mai
mult? O crema de vanilie? Clatite cu dulceata de capsune? Niste
crafle?...

— Bezele-s cele mai bune. Eu vreau bezele cu frisca.

— Cu frisca? Cataif cu frisca! o contrazise Danut inspirat.

— Bezele, sfida Olguta.

— Vad eu ca am doi stapini! Face baba si cataif cu frisca si bezele
cu frisca.

...La fereastra, marul despuiat de frunze clocotea de vrabii. Galagia
lor subtire si destrabalata semana atit de mult cu intaia recreatie a
unei scoli primare dupa sfirsitul vacantei, ca te-asteptai mereu sa
rasune clopotelul de intrare in clasa, curmind-o.

Intrecerea la fuga pornea din fata ograzii. Monica fsi innoda cozile
subt barbie. Intinzindu-si bratele si indoindu-si trupul, Danut isi verifica
elasticitatea muschilor greu incercati in cufar. Ali latra, gudurindu-se pe
linga ei. Cu muchia talpii, Olguta trase o linie pe sosea; in dreptul
pietrei care marca locul Olgutei, linia era dreapta — se strimba insa
cotind indarat pe masura ce se apropia de piatra lui Danut.

— Nu ma tin! protesta Danut privind piezis linia vicleana.

— Tare-i prost! Fa-o tu, Monica.

Monica-si cruta talpile. Lua o piatra ascutita si zgirie constiincios pe
soseaua jilava o linie tremuratoare.

— Un... doi, murmura Olguta, istovitor de rar, incordindu-si pulpele.

— Trei! tipa Danut, pripindu-se.

— Napoi! Eu numar.

Danut isi relua locul, incruntat.

— Un, doi... trei.

Pornira in pas alergator cu Ali in frunte: Monica in rind cu Danut,
Olguta in urma. Danut privea casa lui mos Gheorghe spre care alergau.
Monica tragea cu coada ochiului la Danut cu care alerga: Olguta-i urma
calm, ca si cum amindoi ar fi fost inhamati la goana ei.

Cozile Monicai se desfacura: si le-nnoda la loc intorcind capul spre
Danut. Ce bine ar fi fost sa alerge cu cozile in minile lui prin frigul de
aur! Nimeni nu i-ar fi intrecut.

Danut giflia. intoarse capul indarat; Olguta si-1 pleca in jos, zimbind.



Adunindu-si puterile, Danut isi dadu drumul. Se-mpiedica.

Oprindu-se, Monica-i ajuta sa se ridice.

— Din cauza ta am cazut!

Olguta trecu pe linga el in goana mare, cu ochii la mos Gheorghe
care-i astepta in pragul portii.

— Buftea, acuma te tii?

Danut suspina. Monica-si incetini goana jertfindu-se pentru Danut.

— Ai vazut, mos Gheorghe?

— Ca o rindunica, duduita mosului!

— Cine-i al doilea? se interesa distrat Olguta.

— Danut, triumfa Monica.

Danut nu mai putea vorbi: respira. Aruncind din treacat o privire
haina invinsei, intra pe poarta inaintea ei, dimpreuna cu Olguta: asa-s
biruitorii.

— Cine merge cu mine la scrinciob? intreba Olguta umplindu-si
gura cu visine uscate.

Monica astepta raspunsul lui Danut. Mos Gheorghe isi scutura
luleaua pregatindu-se de plecare. i

Danut tacu. Sedea intins pe lavita, in fata vetrei. li era asa de lene
ca-i venea sa rida si nu putea.

— Tu nu mergi, Monica?

— Mi-i frig.

— Atunci ma duc singura?

— Da pe mosu nu-| iei?

Olguta zimbi.

— Da casa cine-o pazeste?

— Hei! Mosnegii care stau la foc. Noi tinerii ne dam huta in
scrinciob.

Singura cu Danut!... Necutezind sa se aseze pe lavita, alaturi de el,
Monica se aseza pe un scaunel, linga lavita, cu fata la foc. Daca
flacarile vetrei ar fi putut strabate prin sufletul Monicai, deasupra lui
Danut ar fi lucit un curcubeu...

...Atitea vitejii faptuise Fat-Frumos, ca toate la un loc n-ar fi incaput
intr-o biblioteca ticsita cu carti de povesti. Si totusi nu era satul.
Pornise pe alte tarimuri, spre alte ispravi.

In inima lui Danut, copitele calului nazdravan bateau un trap eroic...
Un vijiit de buzdugan? Nu. O musca. Fat-Frumos opri calul. Danut
deschise un ochi: pe spinarea nasului, gidilitor, 0 musca peregrina.
Strimba nasul, musca zbura, ilara. Ochiul deschis o intovarasi pina cind
se aseza pe capul Monicai. Danut inchise ochiul.

Monica avea cozi de aur ca si lleana Cosinzeana? Oare ce facea Fat-
Frumos cind era singur cu lleana Cosinzeana? O tragea de cozi?

Nu. Se sarutau. Asa spunea povestea.

Da de ce se sarutau?

— Monica, tu stii de ce se saruta Fat-Frumos cu lleana Cosinzeana?

lleana Cosinzeana stia, dar 1i batea inima atit de tare ca nu putu



raspunde lui Fat-Frumos.

O spaima ciudata trecu prin sufletul lui Danut... ca si cum Fat-
Frumos ar fi rupt-o la fuga... Cum? Nu se temea Fat-Frumos de zmei si
de balauri si-are sa-i fie frica de o lleana Cosinzeana?

Deschise ochii. Intinse mina. Apuca o coada de-a Monicai si trase
inspre el. Capul Monicai se indoi pe spate; nemaiavind sprijin, cazu pe
lavita, cu ochii inchisi si fata palida ca parfumul crinilor.

Danut se apleca asupra llenei Cosinzeana. Simtindu-i respiratia
dulce si calda — de tainica zmeura — se dadu putin indarat.

Aceeasi musca staruitoare si concreta Tncepu sa colinde obrajii
legendari. Lui Danut 1i veni inima la loc. Cu degetul alunga musca.

"Unde s-o0 sarut?" zabovi Danut, plimbindu-si virful degetului pe
conturul obrajilor. Alese virful nasului, parca era mai putin primejdios,
fiind punctul cel mai departat de restul fetii.

Fara sa vrea, simtind buzele lui Danut pe virful nasului, Monica
tresari. Sarutarea aluneca si cazu ca o floare umeda pe buzele Monicai.

— Da-mi pace! se smulse Danut, tragindu-si capul indarat. Nu ma
mai joc cu tine de-a Fat-Frumos.

[leana Cosinzeana nu se jucase.

Odaia lui Danut se golise treptat. Razele soarelui luminasera palid
fundul cufarului infatat cu un cearceaf; stralucisera aurii pe albiturile
raftului de sus; acum se stingeau rosii pe capacul inchis, printre eti-
chetele hotelurilor cosmopolite.

Erau si surprize in cufarul lui Danut. Cite un napoleon de aurin
buzunarul fiecarei hainute; o pusculita de argint, captusita cu catifea
violeta, plina, fireste, cu bani de argint; o cutie cu bomboane
englezesti; pachete de socolata "Velma Suchard"; o cutie cu tablete
"Marquis"; saculete cu livantica; un saseu parfumat pentru batiste... O
buna parte din sufletul sifonierei pleca la internat in cufarul lui Danut,
fara sa stie el.

— Anica, deschide fereastra s-aerisim putin.

Cu zarile rosii, strapunse de asprul croncanit al ciorilor, amurgul de
toamna parea uriasa oglindire a unui cimp de lupta acoperit de
infringeri. Venea vint rece dintr-acolo.

Doamna Deleanu incuie cufarul, incercindu-i incuietorile.

— Anica, inchide dulapul.

Era plin de jurnale mototolite ca dulapul unei camere de hotel dupa
plecarea pasagerului.

— Doamne, conita! Mata?! Lasa, ca-l trag eu.

Doamna Deleanu impingea cufarul, din mijlocul odaii spre parete.

— Lasa, Anica: tu curata pe jos.

— Conita, intreba Profira intrind cu lampa aprinsa, unde sa-i fac
patul lui conasu Danut?

— Cum unde? Aici... Ce-i, musafir?

— Da n-are salteal!

— Tt! la de la alt pat.



Doamna Deleanu mai arunca o privire prin odaie, oprindu-si-o apoi
asupra cufarului gata de plecare: era greu cum uneori 0 inima e grea.

Ocolind lumina lampii, iesi afara.

Anica si Profira se privira lung.

Le istorisea mos Gheorghe o poveste de pe vremea cind Dumnezeu
umbla printre oameni, insotit de Sfintul Petru, cu chip si strai de
cersetor.

Tustrei il ascultau cuminti si reculesi, gramaditi pe lavita. Mos
Gheorghe sedea pe un scaunel, cu spatele la vatra si fata la copii. |l
auzeau mai mult decit ii vedeau, fiindca lumina scazuse, viorie,
albastra, apoi vinata ca prunele — si ferestruicele odaii erau mici. In
vatra, cenusa brumase mormanele de jar, invaluindu-le carunt,
roseata.

Rasunasera in urechile copiilor glasurile a tot felul de oameni: si
buni, si haini, si nepasatori, si milostivi. Pe toti ii intilnise Dumnezeu pe
caile basmului, cu toti vorbise — si trecuse mai departe. Si nici unul din
drumeti nu auzise inimile celor trei copii cintind prin veacuri la urechea
lor, ca trei mici clopote de argint: "Vorbiti cu Dumnezeu. Vorbiti cu
Dumnezeu. Vorbiti cu Dumnezeu."

Si basmul trecuse inainte, minunat ca umbra Dumnezeului cersetor
pe albe drumuri de tara.

Cind vorbea Sfintul Petru lui Dumnezeu, mos Gheorghe se ridica in
picioare, plecindu-si capul alb in semn de smerenie si adinca supunere.
Si glasul lui Sfintul Petru, si cuviinta lui semanau atit de mult cu glasul
si felul de-a vorbi al povestitorului, incit copiii, prin poveste, isi
aduceau aminte de mos Gheorghe si-i Zimbeau fara sa-l vada. Dar
glasul lui Dumnezeu nu semana cu nici un glas stiut de ei si totusi
parca le era prieten.

Vorbea Dumnezeu o dulce moldoveneasca de tara, in soapta,
lamurita, insa soapta: atit de tainica incit trei rinduri de urechi se
plecau s-o asculte, si trei capete.

...Se lasa noaptea in poveste, cum se lasa si pe ferestruicile casutei
lui mos Gheorghe. Dumnezeu cerea adapost si hrana la usa unei
casute darapanate.

— Intrati, oameni buni; cum de nu. Ca loc, slava Domnului, este. Da
mincare n-am de unde sa va dau, ca-s vadana nevoiasa cu trei copii.

Mos Gheorghe deschise usa. Cu vintul sineliu al noptii, Dumnezeu si
Sfintul Petru intrara in casuta primitoare, unde trei copii scinceau de
flaminzi ce erau. Femeia cocea la foc o turta de cenusa ca sa le-
amageasca foamea.

— ...Si cind da biata femeie sa ridice saracia de turta de pe foc, ce
sa vada?...

Dilatati si candizi, ca soarele, ochii copiilor asteptau.

— ...0 pine cit un soare... Dumnezeu facuse minunea. Saracul de
linga vatra era chiar Dumnezeu.

Tacere si intuneric.



— Mos Gheorghe, unde esti? tipa tare Olguta.

— Aici-s, duduita mosului.

Olguta-si trecu minile peste ochi. O strafulgerase teama ca mos
Gheorghe-i Dumnezeu si ca I|-a pierdut.

— Mos Gheorghe , rasuna un glas la usa tindei, curmind o lunga
tacere.

— Asta-i mama, le sopti Olguta sarind de pe lavita. Ascundeti-va
repede! Aici-aici! Gata, mos Gheorghe!

— Sarut mina, cuconita. De mult n-ai mai venit pe la mosu!
intimpina mos Gheorghe pe doamna Deleanu care intra cu trei
paltonase pe brat.

— Lasa, ca are cine sa vie! Da unde-s? Mos Gheorghe arunca o
privire prin odaita...

— O fost ei trei iezi cucuieti, da se vede ca i-o mincat lupul!

Amintindu-si cum aflase lupul din poveste pe cei trei iezi — si mai
cu seama pe unul dintre ei — Danut bufni in ris. Alte risete aclamara
soaptele lamuritoare. Dibuind cu mina prin umbra, doamna Deleanu
descoperi izvorul: trei capete inghesuite subt masa cu bucoavne. intre
timp mos Gheorghe aprinse lampa. Pe zidul alb se perindara, albastre,
umbrele a trei ursi iesind din birlog de-a busilea.

— De-acum nu mai ai nevoie sa maturi, mos Gheorghe! zZimbi
doamna Deleanu aratindu-i ciorapii copiilor.

— Daa! se minuna mos Gheorghe. Tare-s gospodari copiii mosului.
Au ei cui samana!

Alte hohote de ris izbucnira.

— De ce rideti? ii cerceta doamna Deleanu alergind cu privirea de
la unul la altul.

— Sa-ti fie de bine... nasule! izbuti Olguta sa ingine printre gemete
de ris.

— Ce spui tu acolo?

Copiii se privira intre ei. Si din ochii lor mariti, risul din nou clocoti,
abatindu-i ca un uragan, care pe lavita, care pe jos, cu ochii uzi de
lacrimi si minile pe stomah.

— Ce-au patit, mos Gheorghe?

— Copii, cuconita! isi musca musteata mosneagul, abia stapinindu-
si risul.

— Nasul, mama, nasul!

— Ce-aveti cu nasul? Ce-i cu nasul? se mira doamna Deleanu,
pipaindu-si nasul, involuntar.

Monica si Danut plingeau de-a binelea. Olguta se vaita, leganindu-
se ca o bocitoare.

— Povestea cu lupul si cu cei trei iezi, cuconita ! ridica din umeri
mos Gheorghe, zguduit de ris.

— Cu lupul?

— Ti-o spus-o0 el mosu si matale, da erai mititica pe-atunci. Ei...

Tusa fi Tneca vorba Tnceputa. Cu minile pe piept, impleticindu-se



putin, mos Gheorghe trecu in tinda tirind tusa dupa el. O clipa, risetele
si cu tusa rasunara impreuna, ca un ciudat zvon de jale. Apoi risetele
se sfiira si contenira brusc. Intrase parca ceva strain in casuta lui mos
Gheorghe, dincolo de lumina lampii, in tinda, prin umbra neagra. Si toti
asteptau cu stringere de inima sfirsitul unei lupte, parca. Pe obrajii
copiilor, ultimele lacrimi ale risului se intristara, lunecind de-a lungul
altor obraji.

O sulita neagra se desprinse din flacara lampii si, dreapta, se inalta,
veghind tacerea si asteptarea.

Dupa un timp, mos Gheorghe rasari din nou in lumina.

— Ei, copii, hai sa plecam. Spune-ti buna-sara lui mos Gheorghe —
si tu, Danut, ia-ti ramas-bun... si mata, mos Gheorghe, ai sa faci bine s-
ai sa stai in casa si mine, si poimine... pina cind ti-oi spune eu. Auzi,
mos Gheorghe?

Danut ofta incet: uitase ca pleaca. Si Monica uitase.

Mos Gheorghe desprinse o iconita imbracata in argint — cea mai
scumpa din cite avea — o saruta si o intinse lui Danut.

— Sa te aiba Dumnezeu in paza lui. Sa cresti mare si voinic... s-
ajungi sa faci fericirea stapinilor mei...

Vorbea ragusit, privind in pamint.

Fara sa-si dea bine seama, Danut se apleca si saruta mina care-i
intindea iconita. Aplecindu-se mai adinc decit Danut, mos Gheorghe-i
rascumpara gresala, sarutind minuta copilului stapinilor sai.

...Intr-un tirziu, mos Gheorghe, asezat pe marginea lavitei, inalta
capul, aruncind o privire prin Tncapere: mirosea a funingine. Lampa fila
de mult. Sticla era neagra. Dind din cap, mos Gheorghe stinse flacara
si se aseza din nou pe marginea lavitei. Pleca Danut; curind va pleca si
Olguta... Apoi si el...

— Mama, de ce-s trei chei? intreba Danut intrind in ietac dupa
doamna Deleanu.

Trei cheite zanganeau captive in inelul cheilor celor doua cufere ale
lui Danut. Doua groase si cenusii: una subtire, nichelata.

— Fiindca ai doua cufere si un geamandan.

— Si un geamandan! tresari Danut.

Doamna Deleanu zimbi.

— Care, mama? intreba el, aratind cu nadejde si neincredere
geamandanul de marochin albastru, asezat pe dormeza.

— Sigur, Danut. Ti l-am dat tie.

Subt ochii nedumeriti ai doamnei Deleanu, Danut o rupse la fuga
afara, smuncind usa... si se intoarse, intovarasit de Olguta si Monica,
gesticulind.

— Mama, Olguta nu ma crede! Uite: geamandanul care miroasa
frumos. Daca ti-am spus!

— Sigur ca nu te cred! Mai intii vreau sa vad.

— Ai vazut?

— Mdal!... Da nu mai miroasa asa frumos!



— Spui minciuni! Ai tu gutunar, se indigna Danut, respirind cu nesat
declamator marochinul.

— Nu-I deschide, Danut. Ai sa-lI desfaci la Bucuresti.

— Si eu sa nu vad ce-i inauntru? se imbufna Olguta.

— Nu-i nimic de vazut! ridica din umeri doamna Deleanu,
deschizindu-l. lacata: batiste, o camese de noapte...

Dar Olguta avea ochi de vames socialist.

— Da acolo ce-i?

Si fara sa astepte raspunsul, scoase la iveala o plumiera de lac
japonez.

— Nu pune mina, Olguta! se supara Danut pescuind si el o punga
de piele plina de reliefuri.

— Stati, stati ! Va arat eu singura, ofta doamna Deleanu vazind
invazia.

Si cu resemnarea zimbitoare a unui artist silit sa biseze desfacu
geamandanul.

Geamandanul de marochin — el singur dar — cuprindea atitea alte
daruri, incit inchiderea lui avu drept urmare deschiderea sifonierei.
Altminteri, Olguta ar fi spus ca-i persecutata — necuviinta pentru care
doamna Deleanu ar fi trebuit s-o pedepseasca — sau ar fi gindit numai
ca-i persecutata — cum ar fi gindit poate si Monica despre Olguta —
ginduri pe care doamna Deleanu le socotea mai primejdioase decit
obrazniciile.

Olguta primi un pachet de socolata si fagaduinta unui cutitas la fel
cu acel din plumiera lui Danut; Monica, o sticluta eleganta, plina cu eau
de cédrat.

Danut se plimba prin ietac, aruncind priviri posesive
geamandanului infasurat in Tnvelitoarea de pinza. Framinta cheitele din
buzunar, cu virful degetelor, zanganindu-le innadusit: capatase ticul
tuturor acelora care poarta in buzunare chei sau bani de metal.

— Hei! Da pe mine m-ati uitat!... Nu stam la masa? intreba domnul
Deleanu din pragul usii, scuturindu-si scrumul tigarii pe covor...

— Ai-ia-ia! Otrava mi-ai dat, Olguta! se schimonosi domnul
Deleanu, mozolind bucata de socolata.

— Mama mi-a dat-o! se apara Olguta rizind... Papa, cind faci asa,
semeni cu motanii! Mai fa o data.

— la lasati socolata. Asa va stricati pofta de mincare. La masa!

Din pricina insufletirii copiilor, a focului din soba si a darurilor,
ajunul plecarii lui Danut, parea un ajun de Craciun. Asteptai parca sa
rasune la ferestre glasuri subtiri, cintind vechea vestire:

Stea-ua sus ra-sa-a-re,
Ca o tai-na ma-a-a-a-re...

Dar dupa ce iesira toti, luind si lampa, la geamurile palide-n lumina
lunii rasunara trilurile greierilor toamnei.



Din voluptatile prelungite rasare melancolia ca un inger pazitor,
bolnav de rau de mare. De asta data rasarise din frisca bezelelor —
pentru Olguta — si din a cataifului, pentru Danut. Afara de domnul De-
leanu, toti erau gravi si taciturni in jurul mesei. Monica abia gustase din
cataif; doamna Deleanu, de loc. Nici Profira. In schimb, ochii ei, cind
intilneau faldul de frisca revarsat pe vrejii rumeori ai cataifului,
deveneau umani, ca ai cinilor flaminzi.

— Mama, pot sa ma scol? intreba Danut ocolind privirea cataifului si
a Olgutei.

— Da. Sculati-va cu totii... puneti-va paltonasele si plimbati-va pe-
afara.

Monica se apropie de doamna Deleanu, ii saruta mina si vorbi incet,
privind in jos:

— Tante Alice, da-mi voie, te rog, sa ma culc.

— Nu ti-i bine, Monica?

— Ba da... Da ma doare capul.

— Sa nu fi racit cumval... Bine, culca-te. Danut, ia-ti ramas bun de
la Monica.

— De ce? se opri Danut din drum, amar.

— Fiindca tu pleci dis-de-dimineata. Monica are sa doarma atunci...
Hai, sarutati-va, copii!

Monica intinse buzele; Danut, obrazul.

"Nu mai maninc niciodata cataif", se jura Danut in gind, ferindu-si
obrazul de buzele Monicai, a caror suflare ii adusese inca o data aminte
de nesuferita dulceata a cataifului.

Si se tinu de cuvint, deocamdata, lasind obrazul Monicai sa plece
nesarutat si rosu subt ochii lui blazati.

Monica incuie usile. Aprinse luminarea. Trase un scaun linga
sifoniera si, inaltindu-se in virfuri, lua de deasupra un pachetel invalit
in hirtie de matasa. Aseza scaunelul la loc. Si-n loc sa se dezbrace ea,
incepu sa-si dezbrace papusa: Monica cea mica.

Doua nopti de-a rindul, dupa ce adormea Olguta, Monica lucrase
rochita de matasa alba — din pachetelul ascuns deasupra sifonierei —
pe care trebuia s-o imbrace papusa in locul rochitei negre purtate
necontenit de la moartea bunicii... pina in ajunul plecarii lui Danut.

Ii puse mai intli sosetele si papucii albi, luati din piciorusele daruite
de doamna Deleanu. Cind veni rindul rochitei, degetele Monicai
tremurara mai tare... Daca-i venea rau? Daca-i era prea scurta?

"Da, Doamne, sa-i stea bine! Da, Doamne sa-i stea bine!"

Ii incheie ultimul nasture de la spate si 0 aseza pe masuta de
noapte in lumina luminarii.

"Vai, ce frumoasa-i!"

Dolofana, prea rumena si tapana de stingacie, papusa parea o
miniatura de tarancuta in rochie de mireasa, la fotograf.

"Monica, tu stii de ce se saruta Fat-Frumos cu lleana Cosinzeana?"

Fiindca lleana Cosinzeana era frumoasa... frumoasa cum era



papusa gatita cu rochita alba.

Obrajii Monicai ardeau. Inima-i batea repede. Si mai-mai ca-i venea
sa plinga in fata papusei fiindca prea era frumoasa, pe cind ea...

Se uita in oglinda. Vazindu-si rochita intunecata, ghetele prafuite,
pleca ochii in jos. Capul nu si-l privise.

Prea era frumoasa papusa... Si Danut, si Danut — pieptul Monicai se
zbatea ca dupa fuga — si Danut se va indragosti de papusa ei.

Scuturindu-si cozile incepu sa se dezbrace repede, in goana. Isi
puse camesa de noapte, isi despleti parul, lua papusa de cite-o mina si,
rastignind-o pe trupul ei, se privi din nou in oglinda.

Papusa avea rochita alba...

Monica avea camesa alba...

Papusa avea bucle blonde...

Monica zimbi, si se rosi, respirind adinc.

Papusa-i semana. Avea ochii negri, gene compacte, o gropita in
mijlocul barbiei. Avea si ea bucle blonde... dar scurte. Saraca papusa!’
Ea nu putea face din parul ei haturi lui Danut.

— Da esti asa de frumos imbracata! o consola Monica.

Inseninata, lua luminarea de pe masuta de noapte, asezind-o pe
masa de scris. Totul era pregatit de cu ziua: si condei cu penita noua, si
cerneala, si scrisoare: o scrisoare din acele mici, cit o foita de tigara,
colorata, cu un trifoi pe plic.

Incet, cu o pasionata caligrafie, scrise pe hirtiuta liniata:

"Monica il iubeste pe Danut din toata inima"...

Opt vechi cuvinte pe o hirtiuta: opt ceruri tropicale imens instelate.

Rochita alba a papusei avea o singura taina, candida: un buzunarel
pentru scrisoarea de dragoste. Sufletul Monicai era la fel cu rochita
papusei.

Olguta si Danut mergeau alaturi prin ograda. Taceau, explorind
buzunarele paltonaselor, in care mai gaseau resturi din iarna trecuta.
Danut descoperise un bilet de intrare la patinaj si doua bomboane acre
incrustate in fundul captuselii sparte; Olguta framinta un ghemotoc de
hirtie de cositor care invelise odinioara niste castane zaharite.

Paltoanele miroseau a naftalina. Aerul intra rece si ascutit pe nari,
inrosindu-le. Suflarile abureau. Subt pasii lor pamintul suna tomnatec.

Linia dealurilor hotarnicea noaptea cu plutitoare ondulari ca o
cadere de voaluri lente de pe goliciunea lunara.

Doua umbre trecura pe la poarta — ireal de albastre in argintul
profund. Cinii se repezira, hamaind. Intonata cu glas de bas ragusit, o
sudalma nationala autentifica decorul.

— Tu nu stii sa te bati! ridica din umeri Olguta, oprindu-se brusc.

— Cum nu stiu?

— Nu stii.

— Ai sa ma-nveti tu?!

— Sigur, afirma Olguta cu tarie.

— Hm!



Totusi, inima lui Danut — de alta parere decit buzele — batu mai
tare.

Olguta il privi cu solicitudine compatimitoare.

— Daca-ti trage cineva o palma, ce faci?

— Tli trag si eu.

— Si daca-ti trage un pumn?

— Trag si eu.

— Si daca-ti trage inca unul?

— Ii mai trag si eu.

— Si daca te-apuca de mini?

— Ma smuncesc.

— Si daca-ti da cu piciorul?

— Fug, raspunse Danut sincer din cauza repezelii.

— Vezi?!

— Adica nu! reveni Danut furios. Lasa-ma-n pace! Stiu eu ce sa fac!

— Bine, atunci da-mi o palma.

Danut o masura.

— Vrei sa ne batem? intreba el impaciuitor.

— Nu. Vreau sa-ti arat.

— Si daca-ti dau o palma nu te superi?

— Nu, fiindca nu poti!

— Zau?!

— Incearca.

— Ai sa te superi!

— N-am sa am de ce! zimbi Olguta.

— Ei!

— Ei, ei! incearca.

Danut isi pregati mina pentru o palma sincera, tintind obrajii
Olgutei. Cind bratul lui Danut porni, piciorul Olgutei i pusese piedica.
Danut cazu in mini, palmuind pamintul.

— Asta-i porcarie!

Rizind, Olguta se pleca sa-l ridice, cu bratele desfacute.

— Da-mi pace!

indepartindu-se citiva pasi, Danut lud o piatra cu degetele
tremuratoare de minie — o arunca in Olguta si fugi in goana mare spre
scari.

— Nu m-ai lovit! tipa Olguta dupa el. Lasule . Buftea!

Danut n-o mai auzea. Intrase in ietacul doamnei Deleanu.

Schiopatind, Olguta porni spre casa. Piatra o lovise drept in fluierul
piciorului.

Monica era culcata. Olguta se dezbraca pe tacute, fara sa-si
priveasca piciorul indurerat. Inainte de-a stinge luminarea se uita lung
spre usa lui Danut.

— Monica, daca esti prietena mea — sprincenele Olgutei se
fmbinara — sa nu mai vorbesti cu Buftea — explodara buzele ei —
niciodata! Auzi, Monica? Nu vreau eu sa mai vorbesti cu Buftea.



Luminarea stinsa fumega Tnecacios. Subt oghial, Olguta isi masa
piciorul.

Monica se prefacuse numai ca doarme: genele-i tremurasera. Sa nu
mai vorbeasca cu Danut?... Ca niciodata, uitase sa isi spuna
rugaciunea, fiindca in sufletul ei, scaldate-n aur, murmurau coruri de
inviere:

"Monica 1l iubeste pe Danut din toata inima".

Taiatul unghiilor de catre doamna Deleanu, si mai ales al pielitelor,
fusese totdeauna o cazna umilitoare pentru Danut; de data aceasta,
binecuvintata. Uitase ca s-a ispravit vacanta; ca mine dis-de-
dimineata, cind somnul e mai dulce va pleca de acasa pentru tare
multa vreme; ca va fi intern la Bucuresti; uitase. Totul era abstract:
numai razbunarea Olgutei era concreta fara sa i se arate, ca cineva
care-ti sta la spate si se face nevazut numai cind intorci capul.

Noua unghii devenisera ovale si roze. Polissoir-ul aluneca pe-a
zecea. Danut ar fi vrut sa aiba o suta. Pe masura ce unghia se
rumenea, Danut vedea stingindu-i-se steaua polara.

Dar doamna Deleanu zabovea. Ea singura hotarise ca Danut sa
plece dimineata la lasi, impreuna cu domnul Deleanu, si de acolo, in
seara aceleeasi zile, spre Bucuresti.

— Are sa-ti para rau, Alice. Mai tine-l acasa o zi si sara mi-l aduci la
gara; nu-i pacat sa-si piarda o ultima zi, petrecuta acasa, pentru vizite?

— Nu. E datoria lui sa-si ia ramas bun de la rude. O zi mai mult sau
mai putin...

— Bine. Te-ai molipsit si tu de la Grigore !

Acum ii parea rau. Da, daca trenul de sara cu care Danut avea sa
plece la Bucuresti nu s-ar fi oprit la gara Medelenilor, ar fi fost mai usor
parca sa-l indemne sa-si indeplineasca datoriile, cu sacrificiul unei zile
petrecute acasa. Dar asa!

— Danut... daca vrei, daca tii tu mult, nu mai pleci mine dimineata.
Stai cu mama toata ziua, si sara mergem la gara sa-l asteptam pe tata.
Vrei Danut?

— Nu. Plec cu tata, vorbi Danut pe nerasuflate.

— Ce? Nu v-ati culcat? se mira domnul Deleanu intrind in ietac. Stiti
ca-s unsprezece? Acusi trebuie sa ne sculam. Hai la culcare.

Doamna Deleanu, cu degetul lui Danut intr-o mina si polissoir-ul in
cealalta, ridica ochii, deschise buzele... si le inchise la loc: "Asa-s
barbatii!"

— Haidem, Danut. Noua nu ne e somn.

Papucii erau pe covorasul din fata patului; camesa de noapte pe
pat. Danut isi cautase papucii subt pat; camesa de noapte in dulap.
Olguta nu era nici subt pat, nici in dulap. Mai raminea numai usa
dinspre odaia ei.

— Mama, eu n-am avut niciodata cheia la mine incepu Danut cu
ton plingator.

— Ce cheie, Danut?



— Cheia de la odaia mea.

— Da ce vrei sa faci cu ea?

— Sa-nchid usa, mama... De ce sta cheia la Olguta? Eu is mai mare.

— De ce nu mi-ai spus?

— Am uitat.

— Tare mai esti copil, Danut ! il dezmierda doamna Deleanu. Uite
cheia, sopti ea inchizind usa la loc.

I-0 intinse rizind. Danut incuie usa, Invirtind cheia de doua ori.

— Mama, nu ne culcam? respira el, congediindu-si paznicul inutil.

Intinzindu-se in pat, Danut simti ceva tare alaturi de el, subt oghial.
Sari din pat: i se paruse ca misca. Aprinse luminarea.

— Aa!

In locul soarecelui de care se temuse, descoperi papusa imbracata
in rochie de mireasa.

— Ahal! Iti bati joc de mine! ridica el pumnul spre usa inchisa. Lasa
ea-ti arat eu! Rizi tu, rizi.

Are sa vada Olguta! Sa-i puna o papusa in pat! Da ce-i el? Fata?...
N-are decit sa se bata daca i-i pofta! Da sa nu-l insulte.

Din geamandanul de marochin, Danut lua plumiera, din plumiera,
cutitasul cu limbi taioase. Apoi se aseza pe marginea patului, cu
papusa intre genunchi. Si-ncet cu-ncetul, buclele blonde, de curind
parfumate cu eau de cédratincepura sa cada pe camesa lui Danut,
tunse sarcastic.

Papusa napirlise de-a binelea. Buclele impachetate intr-un jurnal
mai pilpiira o data, blonde, in blondul flacarilor sobei. Danut, bine
invelit in oghial, din caldura patului zimbi flacarilor si usii inchise de
doua ori cu cheia.

Subt pat, papusa, in care astepta dragostea Monicai, proaspata si
delicata ca intiia cireasa de mai, dormea complect transfigurata de
tunsoare si de barbisonul si mustetile "Hardtmuth no. 1".

...Danut plinge. Olguta il ajunge din urma si-l loveste in spate cu
pumnul si piciorul. Danut nu spune nimic. Stie bine ca merita sa fie
lovit.

— Tu plingi? il intreba Olguta, punindu-i mina pe umar, pacific.

— Lasa, Danut! Hai sa ne impacam.

Se saruta amindoi. Danut ar vrea sa-i spuie ceva... da nu-si aduce
aminte ce!

Si plimbarea prin ograda reincepe: de data aceasta insa, merg la
brat amindoi, ca doi frati model. Danut vede ca Olguta-i aliata lui, si-i
pare foarte rau ca trebuie sa-i ascunda ceva. Daca nu-si aduce aminte
ce!

— De ce sa pleci tu la Bucuresti? Asta-i persecutie!

— Daca vrea mama! ofteaza Danut din greu.

— Da nu vreau eu.

...Amindoi fug de-acasa la mos Gheorghe. Noaptea e grozava, dar
Danut nu se teme fiindca Olguta e linga el.



Au ajuns. Ciudat! Casuta lui mos Gheorghe luceste in noaptea
neagra ca o luna.

Bat la usa. Lui Danut fi sare inima. Usa se deschide de la sine, si-n
tinda rasare mos Gheorghe. Olguta si Danut cad in genunchi, inaintea
lui Dumnezeu, fiindca mos Gheorghe e chiar Dumnezeu.

Ii saruta mina.

Olguta spune ca Danut e persecutat, ca vor sa-l trimeata intern la
Bucuresti si ca de asta au fugit de-acasa. Dumnezeu ii primeste in
casa.

Olguta si Danut stau pe lavita; Dumnezeu, pe scaunas. Deodata,
rasare un inger cu zmeul lui Danut in mina. E chiar zmeul cel mare de
la inceputul vacantei, cu sfoara taiata de Olguta.

Dumnezeu se uita la Danut. Danut zimbeste iertator.

Rasare un alt inger cu papusa Olgutei in mini. Danut tremura.

Dumnezeu ia papusa pe genunchi, ii trece mina peste fata si-n locul
chipului cu musteti si barbison, zimbeste Monica. Numai ca n-are par.

Dumnezeu vira mina in soba, ia un pumn de flacari si-l rastoarna pe
capul tuns al Monicai.

Danut inchide ochii. Oare a ars Monica?... Nu. l-au crescut cozile la
loc.

Dumnezeu daruieste papusa lui Danut si zmeul Olgutei... Vra sa
zica Monica a ramas papusa...

S-aud batai in usa. li cauta de-acasa. Olguta se incrunta. Danut se
cutremura. Numai Dumnezeu zimbeste.

Ce-i de facut? Casa e inconjurata. Herr Direktor, tata si cu mama
bat in usa din rasputeri.

Fara sa-i pese de cei care bat, Dumnezeu ia o iconita din cui, i
preface pe toti trei in sfintisori zugraviti si asaza iconita la loc. De-
acuma poate sa-i caute!

Herr Direktor isi pune monoclul si se uita prin odaie.

Danut face cu ochiul sfintelor de pe iconita. Sfintele se prapadesc
de ris.

Herr Direktor se uita la ei, vede icoana, si-si face cruce. Sfintii isi
trag coate si se incrunta asa de sever, ca Herr Direktor mai face o
cruce.

L-au pacalit pe Herr Direktor.

laca si mama! Si ea se uita la ei... cam lung.

Sfintii clipesc.

Mama ia icoana, s-apleaca asupra ei — Danut simte lamurit
parfumul mamei — si saruta pe frunte tocmai pe Danut...

— Hai, Danut, scoala-te, sopti doamna Deleanu, dezmierdind pe
frunte cea din urma desteptare in casa parinteasca, a copilului cu bucle
castanii.

Desi s-apropia dimineata, casa parea desteptata in negru miez de
noapte.

Femeile intrara in antret cu lampile aprinse, urmate de lon si de



Pricop, celalalt argat de la grajd. Cu toate semnele si poruncile date in
soapta de doamna Deleanu, cizmele lui lon si ale lui Pricop bocaneau
aspru pe podele, primejduind somnul fetitelor.

Anica si Profira, imbracate gros, cu capetele infasurate in tulpane
negre, erau inca buimacite de somnul neispravit.

Danut, cam palid in hainele de catifea albastra, cu guler tare,
rabattu si eleganta lavaliera, se uita distrat in jurul lui. Mesteca mereu,
CuU un aer nemultumit; varsase din greseala prea multa apa de dinti in
paharul cu apa: il usturau gingiile.

Curentul facu sa tresara si sa tremure flacara lampilor. Cufarul cu
asternutul fu scos afara. Ali intra in casa pe usa deschisa. Nimeni nu-|
goni.

Oamenii ridicara cufarul din odaia lui Danut, in tacerea de soapte,
curmata doar de bocanitul cizmelor, umbrele oamenilor care duceau
cufarul erau lugubre.

In podul cu vechituri, la lumina slaba a luminarii, Danut stergea cu
radierul mustetile si barba papusii .Nimic nu se schimbase in pod de
cind se despartise de Robinson Crusoe. Acelasi miros, aceeasi pace,
aceiasi simburi de piersica uscati si prafuiti.

Subt harnicia radierului, obrajii papusei isi recapatara tenul feminin.
Barbia-si arata din nou gropita; buzele-si pierdura aroganta zimbetului
muschetaresc, regasindu-l pe acel suav. Numai lipsa buclelor mai
amintea urgia care se abatuse asupra ei.

_ Cuprinzind-o c-o mina de mijloc, Danut o indeparta putin, privind-o.
In sufletul lui Danut era visul noptii, si-n visul noptii papusa se oglindi.

"Pacat c-am tuns-0", dadu din cap Danut.

Papusa din vis semana cu Monica — era chiar Monica; papusa din
mina, de cind era tunsa, nu mai semana cu papusa din vis. Si lui Danut
ii parea rau, fiindca abia acum isi aducea aminte ca in vis Dumnezeu i
daduse lui papusa care semana cu Monica, si 1i batuse inima ciudat,
dar nimeni nu stiuse, fiindca-i era rusine de Olguta. Oftind, Danut fi
facu loc in lada cu carti, alaturi de Robinson Crusoe. Papusa cu rochita
de matasa alba, singura intre atitea carti, avea cocheta dezolare a unei
domnite in bejenie. De acuma si pe ea o astepta colbul, ca o batrineta
intre straini. Danut inchise capacul.

Noaptea papusii incepu o data cu cintecul cucosilor — si insomnia
— fiindca Danut uitase sa inchida ochii de sticla in care aflase
melancolic de ce se saruta Fat-Frumos cu lleana Cosinzeana cind erau
singuri.

La loc de cinste in capul mesei, samovarul de arama sclipea si
fumega obez. In soldurile lui galbuie se oglindea sofrageria, masa si cei
trei comeseni, comic deformati de rasa mongolica parca. Asteptind sa i
se racoreasca ceaiul, Danut rontaia ingindurat cornuletele presarate cu
chimion, abia scoase din rola: bucatareasa se sculase inaintea tuturora.

Doamna Deleanu desena cu degetul pe fata de masa capul lui
Danut.



Domnul Deleanu isi sorbea ceaiul cu lapte, controlindu-si uneori
nodul cravatei. Era bine dispus. Dupa o lunga, necurmata si tihnita
vacanta la tara, in familie, Bucurestiul...

Apucind masinal sticla cu rom, turna in paharul lui Danut cam
mult... asa cum torni din sticla, cind la spate cinta lautarii.

— Nu-nu-nu! Asta nu!

— Lasa-l, Alice! E baiat mare, ce Dumnezeu!

Baiat mare! Departe de-al maguli, aceste doua cuvinte il infricosau,
ca un tren negru care-l ducea de-acasa intre straini. in ceaiul cu rom
cazura lacrimi.

Treptat, zorii, profirii ca sanatatea tineretii, bucurara ferestrele.
Doamna Deleanu se scula de la masa si incepu sa priveasca afara.

In tacerea deplina, samovarul bufnea si suiera ca o ironica
locomotiva.

— Buna dimineata si sarut mina!

— Ei, mos Gheorghe! Ce bine-mi pare!! se lumina Danut vazindu-|
pe capra.

— Mos Gheorghe! il dojeni doamna Deleanu cu degetul ridicat;
parca ne-a fost vorba sa stai in casa?

— Da, duduie! D-apoi cu sumanul ista sau in casa nu-i totuna?

Toti servitorii iesira pe scari. Copitele cailor dansau pe loc. Danut se
aseza la mijloc intre domnul si doamna Deleanu. Anica si Profira
paiurira pledul de o parte si de alta.

— Parca-i un printisor! exclama tare bucatareasa.

Danut isi tragea manusile de piele. Doamna Deleanu zimbi pentru
el. Caii se smuncisera- Danut facu un semn cu mina spre casa si
servitori, si o clipa numai zari in pragul usei pe Monica — visa? — cu
parul desfacut si chimonoul prea larg, tinindu-si minile pe gura...

Cimpiile erau albe de bruma; cerul vinat; zarea rasaritului
tumultoasa de aur rosu.

Ali se luase dupa trasura. La intrarea in sat, dulaii ciobanesti se
repezira crunti spre el. Palid, Danut se ridica in picioare.

— Mama, uite, mama! Hai sa-l luam in trasura, se ruga el
dezmierdind mina doamnei Deleanu.

— Opreste, mos Gheorghe!

Ali se urca in trasura, ocrotit de suierul biciului, gramadindu-se pe
pled la picioarele lui Danut. Trapul cailor rasuna din nou. Satul ramase
in urma. Si vacanta...

Unu lla
Duduila
Esti cos
Toporas...

— Bun aer! exclama domnul Deleanu. Cind ma gindesc la infectia
din Bucuresti!



— St! Doarme! sopti doamna Deleanu, luind pe brate capul
ingreuiat al lui Danut.

Pe la moara murgului
Trece iata turcului...

Intr-un capat al bancii de pe peronul garii, Danut si doamna
Deleanu sedeau alaturi tinindu-se de mina. Asezat pe marginea
celuilalt capat, domnul Deleanu rasfoia grabit teancul de citatii, copii si
extracte, ascultind explicatiile domnului Steflea cu privire la procesul
ajuns la Curtea de apel... Domnul Deleanu cerea de la clientii sai, cind
se intimpla sa-i asculte, claritate si preciziune, insusiri care lipseau cu
desavirsire domnului Steflea. Dialogurile dintre ei erau o necontenita
ciocnire intre un expres si-un tren de marfa.

— D4, cucoane lorgule, pe mine asa ma taie capul. Cum adica?...
Da aduc martor tot judetul!

— Domnul meu! il intrerupse glacial domnul Deleanu, ridicind ochii
de pe hirtii

Domnul Steflea isi sterse fruntea nadusita si ofta. Doamna Deleanu
vorbea lui Danut pe soptite.

— Sa scrii mamei cum ajungi... tot-tot-tot ce faci. Auzi, Danut?

Ii mai indrepta odata lavaliera si bereta.

— Domnule Steflea! incepu domnul Deleanu categoric.

Domnul Steflea se inclina cu deferenta.

— ...Eu stau la lasi pina diseara. Azi iti fixez termenul de judecata si
vad dosarul. Diseara ai sa ma astepti la trenul de Bucuresti. Am sa-ti
spun ce trebuie sa faci.

O sonerie vibra teatral prin pacea cimpeneasca a peronului. Doi
tarani se sculara. Doamna Deleanu se ridica. Mina lui Danut ii inclesta
mina.

Trenul intra Tn gara, lung, murdarind lumina diminetii. Vagonul de
clasa intii se opri dincolo de peron. Alergara intr-un suflet. La ferestre
clipeau somnoros chipuri palide si unsuroase.

— Hai, loane, il grabi domnul Deleanu, Tmbrincind cu piciorul in
vagon geamandanele. Si tu de ce nu bagi de seama?

Danut Tnghiti In sec. 11 lovise peste picioare.

— Danut, Danut! il chema doamna Deleanu mergind alaturi de
trenul pornit.

Abia avu vreme sa-i sarute mina intinsa.

— Mama, ingina Danut, stergindu-si ochii, nu-l lasa pe Ali; ia-l in
tra... In trasura, tipa el nemaivazind-o.

In urma trenului o cioara cobori intre sine, ciugulind prin prund.

— Duduita, vorbi mos Gheorghe ridicind de jos batista doamnei
Deleanu, mai avem pe cineva acasa.

Prea mare fusese sofrageria pentru tacerea in trei, din timpul
dejunului si al mesei; prea mare salonasul doamnei Deleanu, pentru



tacerea de dupa masa, cu noaptea la ferestre.

— Hai la culcare, copii.

Olguta si Monica fi sarutara mina. Doamna Deleanu nu le mai insoti
in odaie. Se despartira in antret.

Se facuse grijitura mare in odaia lui Danut. Usa cu panoplia ruso-
japoneza era data in laturi. Mirosul de terebentina al podelelor
proaspat ceruite, patrundea racoros in odaia fetitelor, ca o indiferenta.

Inainte de a se dezbraca, Olguta inchise usa. Monica se aseza
imbracata pe marginea patului, privind in jos.

— Tu nu te culci? o intreba Olguta.

— Ba da.

Incepu sa-si scoata rochita, cu miscari ostenite. Olguta se sui in
pat. Monica-si spuse rugaciunea mai repede ca de obicei.

— Noapte buna, Olguta!

— Noapte buna, Monica!

Olguta sufla in luminare. Monica ramase in picioare intre paturi,
prin intuneric, multa vreme... Tinindu-si suflarea se apropie de patul
Olgutei.

— Ce faci? tresari Olguta. simtind o lacrima pe obraz.

— Olguta, vorbi Monica zguduita de suspine, te-am tradat... Eu il
iubesc pe Danut.

— Sigur. Tu esti prietena mea... Si eu il iubesc.

Ingrasat de confort, imbrobonat de lumini rotunde, mirosind a piele
C.F-R.-ista si a fum de havana, vagonul de dormit gemea si scirtlia
molatec de-a lungul kilometrilor.

Pe fotoliul din fundul coridorului, conductorul, cu chipiul pe ceafa si
tunica desfacuta la git, isi facea socotelile, muind mereu in gura
creionul chimic.

In cabina mica — no.10-11 — domnul Deleanu juca o partida de
écarté cu un confrate bucurestean. Alaturi, pe masuta, tresarea o sticla
de "Cherry Brandy"; doua pahare cu monograma companiei de
"Wagon-Lits" cintau ciocnindu-se cristalin.

In fata cabinei, asezat pe strapontinul de linga fereastra, Danut
privea afara cu fruntea rezemata de sticla rece. Nimeni nu-i mai
spunea: "Du-te la culcare, Danut", sau: "Cum? Nu te-ai culcat?" desi
trecuse ora cind copiii "trebuie sa se culce".

— Pa asta, nene, greu s-o cistigi!

Huruitul rotilor si vorba munteneasca a partenerului domnului
Deleanu tineau tovarasie gindurilor lui Danut.

Locomotiva tipa ascutit. Trenul isi incetini mersul.

— Papa, am ajuns! se ilumina Danut vazind la fereastra vagonului
oprit figura familiara a domnului Steflea.

— Ce, nene, te-asteapta clienti pa la gari?

— Un imbecil care ma piseaza!

Cu cartile de joc in mina, domnul Deleanu ridica geamul din dreptul
lui Danut, dadu citeva ordine laconice domnului Steflea si, grabit, isi



relua partida. Domnul Steflea ramase aiurit la geam. Danut isi fringea
minile... Sa fi putut, i-ar fi dat domnului Steflea si turbinca lui lvan...
Daca nu stia ce sa-i spuie! Gornita de plecare rasuna, dramatic.

Deznadajduit, Danut scoase cutia cu bomboane de minta si o
intinse pe geam. Domnul Sleflea o lua nedumerit si ramase cu ea in
mina, privind-o... Trenul pornise. Danut, aplecat pe fereastra, flutura
batista indelung spre seful garii, care prea tirziu alerga dupa tren sa
restituie cutia cu bomboane.

Pierzindu-I din ochi, Danut se aseza din nou pe strapontin si, ca si
cum seful garii i-ar fi fost singura si ultima bucurie de-a lungul
drumului amar, incepu sa plinga.

O doamna, din usa cabinei alaturate, privise toata scena. Se
apropie de Danut cu un pachet de socolata.

— Cum te cheama, puiule?

— Danut! suspina el ridicindu-se in picioare.

— Bravo, nene! Halal fecior! Iti seamana! clipi confratele catre
domnul Deleanu, aratindu-i cu degetul idila de pe coridor.

...Trei ginduri urmareau prin noapte acelasi tren cautind pe-acelasi
calator.

IV
"MOS GHEORGHE, NU TRAGI DIN LULEA?"

La tante Julie,

La tante Sophie,

La tante Melanie
Etl'oncle Leon... (1)

— Ah! Papa! lar ai gresit! il dojeni Olguta zburlindu-i parul cu podul
palmei.

Domnul Deleanu, aplecat peste umarul Olgutei, asupra pupitrului
descifra, cu glas de bariton ragusit, sansoneta adusa de la Bucuresti o
data cu raguseala. Olguta il acompania la pian.

— Vezi, papa, tu cinti: si-sol-mi-do — in loc sa cinti: si-la-si-do.
Asculta-ma pe mine.

Incepu din nou, suierind melodia si batind tactul cu piciorul.
Domnul Deleanu fredona cu buzele inchise, dind din cap.

— Ei, papa, iar?! Ce-are sa spuie mama?

Domnul Deleanu isi lua o figura de scolar prins cu lectia neinvatata.

— De ce gresesti tu, papa, tocmai la l"oncle Leon?

— Mare mister! se incrunta domnul Deleanu. Eu cred ca tante
Melanie imi pune piedica!



Olguta bufni de ris.

1 Matusa Julie, / Matusa Sophie, / Matusa Melanie / Si unchiul Leon
(fr.).

— Vai, papa! Dac-ai sti tu cine-i tante Melanie, n-ai spune una ca
astal

— Da tu de unde-o cunosti?

— Asa!... Mi-o inchipui eu... Stii, papa, are ochelari pe virful nasului
si se uita pe deasupra lor, o invoca Olguta, sculptind-o cu degetele in
aer.

— Si ce mai are?

— Aa! Un neg... un neg paros deasupra buzei! Si-i slaba ca un tir...

— ...Cu ochelari, adauga domnul Deleanu.

— Stai, papa! Are mustet;i!

— l-auzi!
— Zau, papa! Ma jur! Cind maninca oua fierte 1i ramine galbenus pe
musteti. Asta-i gretos! Vai, ce urita-i!... Papa, tante Melanie e nevasta lui

oncle Leon, saracul de el.

— Ce-ti spuneam eu! Vrea sa divorteze si m-a angajat pe mine
avocat.

— Nu primi, papa. Oncle Leon are dreptate. Tante Melanie e o
zgripturoaiea. Ea il persecuta.

— Ce-i de facut?

— S-0 persecutam si noi pe ea.

— Atunci hai sa mai cintam odata.

— Hai.

Si din nou, glasul de soprana si cel de bariton silabisira pomelnicul
ritmat al tantelor.

Dimineata intra pe ferestre ca un viscol de polen, aurind sclipitor
covoare si oglinzi. Monica sedea pe divan linga soba, tinind pe
genunchi o carte din "Bibliotheque rose".

— Saraca Olguta! ofta ea adinc din cap.

Din intimplare, Monica aflase adevarata pricina a contramandarii
plecarii la lasi, dar fagaduise doamnei Deleanu sa nu spuie nimic
Olgutei.

... Et l'oncle Leon.

— Bravo, papal!

— Cu asa profesoara ajung departe!

— Stii ce, papa? Hai sa te-nvat acompaniamentul!

— Vrei sa mor?

— Hai, papa... c-un deget macar.

Vrind-nevrind, domnul Deleanu se aseza la pian.

Olguta incepu sa-i calauzeasca degetele nedibace printre clapele
uniforme.



Usa salonului se deschise incetisor. Anica-si viri numai capul,
asteptind. Monica iesi afara.

— A venit doctorul?

— Da, duduie, inghiti Anica stergindu-si ochii cu pestelca... Cere
conita spirtul din dulap si un prosop curat.

Cu prosopul si sticla in mina, Anica o lua la goana pe scari. Monica
intra Tn salon cu fruntea incretita si ochii grei.

La tante Julie,

La tante Sophie,
La tante Melanie
Et l'oncle Leon...

Doamna Deleanu iesi cu doctorul in tinda.

— 7

— Da, doamna... azi... mine: e o chestie de ore.

— Sa-l transportam la lasi, la spital...

— Pacat de cheltuiala! Nu rezista.

— ...Anica, du-l pe domnul doctor la curte... Domnule doctor, vorbi
doamna Deleanu trecindu-si mina peste frunte, fetita mea il iubeste pe
mos Gheorghe... As vrea sa nu stie... O lasam sa creada ca esti un
client al barbatului meu, venit pentru afaceri.

— Voyons! N-aveti nici o inchietudine, zimbi doctorul ridicind mina.
In cinci minute sintem cei mai buni amici. Jen fais mon afjaire (1).

! la te uita!... Ma descurc eu (fr.).

Vazindu-I| pe doctor, taranii asezati pe prispa se ridicara in picioare,
salutindu-1 adinc.

— Scapa, domnule doftor? intreba unul.

— Ceva mostenire? glumi doctorul ascutindu-si privirea. N-aveti nici
o grija. Mult nu mai are.

Urmat de Anica, doctorul trecu inainte; trasura-l astepta la poarta
cu lon pe capra.

— Spurcaciune! scuipa printre dinti Otaleanca, urmindu-I c-o privire
dusmanoasa pornita din ochii uzi de lacrimi curate.

Mos Gheorghe cerca sa inchege un zimbet mucalit cu coltul buzei si
coada ochiului; Zimbetul rasari trist pe fata topita in jurul ochilor amari
de suferinta.

Doamna Deleanu se aseza pe marginea lavitei, binisor.

— Vrei ceva, mos Gheorghe?

— Duduie, sopti el rar, framintindu-si degetele subtiate, di ci m-o
mai impuns?

— Fiindca asa trebuie, mos Gheorghe. Asta-ti da sanatate.

— Sarut mina... da eu as zice sa vie parintele. Ochii lui mos
Gheorghe staruira umili subt privirea doamnei Deleanu care, incet,



intoarse capul.

— Bine, mos Gheorghe, are sa vina si parintele... daca vrei.

Un oftat greu curma tacerea.

— Te doare, mos Gheorghe?

Ochii mosneagului, indreptati spre ferestrele luminoase, se umplura
de lacrimi.

— ...Am sa ti-o aduc mai incolo, mos Gheorghe.Odaita in care
Olguta descoperea fructele din livada Otalencei, dupa aroma, de cum
intra pe usa, mirosea acum a iod, a eter si a spirt ars.

— Buna tuica, domnule Deleanu.

— Batrina.

— Buna si batrineata la ceva! clipi doctorul. Si intorcindu-se catre
Olguta: A la votre, mademoiselle!

Olguta il privi cu ochi de miop si-si viri din nou nasul in carte, obraz
in obraz cu Monica.

— Monica, ai bagat de seama? Clientul se rade pe frunte! sopti ea,
prefacindu-se ca ceteste.

Profira iesi cu tablaua, aruncind doctorului o privire scirbita:
mincase toate aperitivele.

— Si cu ce se delecteaza, ma rog, domnisoarele? Daca nu-s
indiscret? le intreba doctorul asezindu-se pe divan alaturi de ele.

— Les malheurs de Sophie(1), recita repede Monica, titlul cartii,
stringindu-se in Olguta.

— Les malheurs? A! Nu! Cu-asa cetitoare trebuie sa schimbam titlul.
Eu propun: Les bonheurs de Sophie(2).

Spiritual, aspira aer pe nas. Olguta se incrunta.

— Si vra sa zica, Sofia dumneavoastra e nenorocita? la puneti-ma si
pe mine la curent cu nenorocirile ei.

— Cum nu, se oferi Olguta, privindu-I drept in ochi.

— Vous avez la parole. (3)

— Sofia noastra, incepu Olguta descoperindu-si fruntea, combativ,
era o fetita ca si noi...

— Frumoasa, cuminte si amatoare de povesti, ii lua doctorul vorba
din gura.

— Si binecrescuta, adauga scurt Olguta.

— Bucuria parintilor, incheie doctorul.

— De unde stii mata?

I Nenorocirile Sophiei, roman al contesei de Segur (1799—1874) (fr.).
2 Bucuriile Sophiei (fr.).
3 Aveti cuvintul (fr.).

— Aa! Ce nu stiu eu?! imi spune degetul cel mic.
— Daa? Te rog sa spui mata degetului cel mic — care? de la mina
stinga, de la mina dreapta... sau de la picior?



— lacata-I!

Olguta il privi cu deosebita si lunga atentie.

— Te rog sa-i spui mata ca spune minciuni si drept pedeapsa sa-i tai
unghia.

Unghiile doctorului erau taiate — sau, mai exact mincate — scurt.
Numai degetul cel mic al minii drepte era privilegiat cu prisosinta,
datorita pesemne unei conceptii estetice.

— Ha-ha! Si de ce spune minciuni, domnisoara?

— Fiindca Sofia noastra nu era bucuria parintilor.

— Nu-mi vine a crede!

— Asculta mata si ai sa vezi.

— Je suis tout oreilles. (1)

— Odata, vine un domn in vizita la parintii Sofiei...

Domnul Deleanu, subit, se aseza pe divan, la picioarele Olgutei.

— Sofia tocmai cinta la pian. Ce sa faca? Se scoala si ea sa-I
primeasca pe musafir, fiindca era o fetita binecrescuta. Dar musafirul
n-o lasa in pace. In loc sa stea de vorba cu parintii Sofiei — cum stau
oamenii mari — el vorbea cu Sofia...

— Olguta, eu as propune sa ne asezam la masa, se amesteca
domnul Deleanu.

— N-o0 asteptam pe mama?... Si-atunci, urma Olguta indirjita, Sofia
nu s-a mai putut tine si i-a spus in fata: "Domnule musafir, nu pot sa te
sufar: fiindca te razi pe frunte, fiindca mirosi ca o farmacie si fiindca
nu-mi dai pace".

Tacere gituita.

Usa se deschise. Doamna Deleanu intra cu o prefacuta insufletire.

1 Sint numai urechi (fr.).

— O veste buna: o scrisoare de la Danut.

— la sa vad, sari Olguta.

— Haidem la masa... Ei, cum va-mpacati? intreba doamna Deleanu
pe doctor.

— Admirabil! Ne tachinam deja. Stiti: "Qui s'aime se taquine(1)".

Domnul Deleanu isi musca musteata, stranutind.

Din plicul deschis se revarsa pe farfuria doamnei Deleanu un teanc
de fotografii.

— Danut! Uite: Danut! se bucura doamna Deleanu.

— la sa vedem, mama.

— Tuns! se-ntrista doamna Deleanu, privind cu de-amanuntul
fotografia proaspatului licean.

Singur doctorul isi minca omleta cu brinza si verdeturi.

— Mama, uite: scrie ceva pe dos.

— "Pentru Monica de la Danut", ceti doamna Deleanu slova
caligrafica... Poftim, Monica.

Zugrumata de emotie, Monica si lua fotografia fara s-o priveasca, o



aseza pe genunchi pipaind-o cu degetele, inghiti, si-si trecu servetul
peste obrajii aprinsi.

— "Pentru papa de la Danut".

— Hei! Ca o ridiche! Capatinosul tatei!

— Asta-i pentru mine. "Pentru Olguta de la Danut."

— Mama, da aceea pentru cine-i?

— "Pentru mos Gheorghe..." ceti repede, oprindu-se prea tirziu,
doamna Deleanu.

— Bravo, Danut! jubila Olguta. Eu i-o duc lui mos Gheorghe.

Toti se posomorira. Numai doctorul zimbi, clipind cu inteles catra
doamna Deleanu.

— Stati, ma rog, interveni el mestecind. Dati-mi si mie o fotografie.
Nu-s eu prietenul junetii?

1 Cine se iubeste se tachineaza (fr.).

— Poftim omleta, riposta crunt Olguta indesind farfuria inspre el.

— Chiar asa. Hai sa mincam, se scutura doamna Deleanu.

— Ce scrie, mama? Ceteste scrisoarea.

— "Draga mama, mi-e foarte dor de voi toti, de mos Gheorghe si de
Ali"...

O pauza lunga.

— Lasa, Alice. Ceteste fiecare dupa masa.

Daca n-ar fi fost doctorul la dejun, omleta s-ar fi intors asa cum
venise, fara ca bucatareasa sa se mire.

— Mama, eu ma duc la mos Gheorghe sa-i duc fotografia, anunta
Olguta urmarind cu o privire crunta pe doctorul care intra in salon.

— Lasa, mai tirziu, Olguta. Mos Gheorghe-i dus la padure. Mergi cu
tata cind s-o intoarce.

— Mergi si tu, papa?_

— Nu ti-am promis? li facem noi doi o vizita!

— Si ne dam in scrinciob?

— Vai!

— Si pe client il lasam acasa, nu?

— Nici vorba!

— Bravo, papa! respira Olguta. Nu pot sa-l sufar. Ai vazut cum
maninca?

Doamna Deleanu intinse Olgutei scrisoarea lui Danut.

— Ceteste-o0 cu Monica. E vorba de niste gavanoase! cerca ea sa
zimbeasca.

Auzind cuvintul gavanoase, rostit de doamna Deleanu, Olguta
tresari. Luind-o pe Monica de mina, se grabi spre odaia ei, in care nu se
facuse inca foc fiindca Olguta pretindea ca-i prea cald.

Doamna Deleanu incepu sa plinga.

— Biata Olguta! dadu din cap domnul Deleanu.

Olguta cetea cu glas tare scrisoarea lui Danut; linga ea, Monica



urmarea cu privirea sirurile neregulate pe care ar fi vrut sa le alinte si
sa le sarute.

"...Baietii de aici ma rid fiindca vorbesc moldoveneste. Chiar m-au
poreclit «Soldoveanu» si «domnul Mai». Mie nu-mi pasa. Numai mi-i
ciuda ca spun minciuni! Spune si tu, mama draga, daca-i adevarat ca
eu spun: «si mai fasi» in loc sa spun «ce mai faci?»"...

— Nu-s eu acolo, ca v-as arata eu si mai fac! se stropsi Olguta la
nevazutii munteni, prigonitori ai lui Danut.

— Da nu-i adevarat, Olguta. Danut nu spune-asa! sari si Monica,
aprinsa de minie.

— Sigur da nu spune! Da-s prosti muntenii! Stii, ei is cam surzi!
explica Olguta compatimitoare. Cind vorbesti cu un muntean trebuie sa
tipi, altfel nu te-ntelege. N-ai auzit? Ei nu spun mai ca noi. Ei tipa:
baaa!

..."Da nici eu nu m-am lasat", urma Danut indaratnic.

— Bravo tie! aproba Olguta pe nestiute.

Monica primi omagiul.

..."leri, cind intram in clasa, un baiat spunea aratind pe niste baieti
din alta clasa: «Ma, ei are liber, al dracului!" Atunci eu am sarit si i-am
spus ca nu stie sa vorbeasca romaneste, fiindca in roméaneste subiectul
se acorda cu predicatul, s-atunci trebuia sa spuie: ei au liber». Toti
baietii rideau Si spuneau ca el are dreptate, fiindca eu sint soldovean
capatinos. Eu n-am spus nimica"...

— Foarte rau! dezaproba Olguta.

— Ce era sa faca saracu Danut? il apara Monica.

— Sa-i insulte si sa-i bata.

"...dain ora de roméana, I-am intrebat pe domnul llie Popescu cum
se spune. El mi-a dat dreptate. Da eu nu mai pricep nimic! Chiar el
spune tot asa: «Ei are»! Spune tu, mama draga, si-a batut joc de mine
sau nici el nu stie roméneste?"

— llie Popescu, esti un prost! Se cunoaste si dupa nume ca-i prost;
nu-i asa, Monica?

— De ce, Olguta? El i-a dat dreptate lui Danut.

— Nu trebuie sa tii cu prostii, Monica. Ei n-are dreptate niciodata .

"De cind m-am tuns mi-i foarte frig. Si nu stiu de ce, da mi-i rusine
cu capul gol! Ce-ar mai ride Olguta sa ma vada asa!"

— Saracu Buftea! zZimbi Olguta, privind fotografia din minile
Monicai. Parca-i dat cu var pe cap!

Olguta reincepu lectura. Monica nu-si mai lua ochii de pe fotografie.
Asculta si privea. Danut, in uniforma cu pantaloni lungi avea o pozitie
foarte fotografica: un picior inainte, ca la comanda militareasca "pe loc
'‘paus!"; o mina voivodal infipta in sold, cealalta, purtatoarea chipiului,
atirnind tapana de-a lungul coapsei; capul strimbat in sus. Suridea
serafic minei nevazute a fotografului. Rosi, obrajii Monicai isi insusira
zimbetul.

Scrisoarea se ispravea cu urmatorul post-scriptum: "...Si eu am



mincat dulceata din gavanoasele de la Olguta. Buna mai era, mama
draga! Numai la noi acasa se face asa buna dulceata!"

— Bravo, Danut! Asa as fi scris si eu.

Olguta admira retorica maiestrie cu care Danut imbinase
spovedania jafului dulcetilor pastrate pentru iarna, cu slavirea lor si
magulirea pagubasului — fara sa-si dea seama ca acel "buna mai era,
mama draga!" departe de a fi un viclesug, pentru Danut era o naiva si
deplina doina.

Dupa impartasanie, mos Gheorghe privise lung aburii albastrii ai
fumului de tamiie plutind infloriti prin odaie. De la o vreme atipise.
Acum dormea cu fata in sus. Bratele-i atirnau in laturi, grele. Si trupul,
si chipul pastrau parca intiparirea resemnata a unei rastigniri.

Doamna Deleanu 1l veghea, asezata pe un scaunel alaturi de lavita,
cu coatele sprijinite pe genunchi si fruntea cufundata in palme.

Veghea si Oteleanca. Neindraznind sa stea jos, subt acelasi
acoperamint cu doamna Deleanu, si fiind ostenita de lunga sedere in
picioare, ingenunchease in fata icoanelor.

Doctorul, intins pe prispa, la aer curat, cetea un roman frantuzesc,
facind reflectii specific romanesti.

...Pe cind era de-o sama cu Olguta, doamna Deleanu capatase de la
mos Gheorghe un dar nepieritor, ca trandafirii lericonului: zZimbetul
copilariei. Fara de mos Gheorghe nu I-ar fi cunoscut. Nu doar ca n-o
iubeau parintii! Dar mama doamnei Deleanu, greu zdruncinata de la
nastere, traise mai mult prin strainatate. Venirile ei acasa — din ce in
ce mai rare — nu aduceau decit o fata mai istovita, un zimbet mai
chinuit si o porunca de liniste sfatuita de doctori si rostita de Fita
Elencu in fata mormanelor de jucarii proaspat aduse. Conu Costache
Dumsa, prins de viata politica, dezmierda distrat, uneori numai — s-
atunci c-un oftat de mihnire — capul fetitei timide cu care avea sa i se
stinga numele. In schimb, strajeri neclintiti ai copilariei ei in caminul
parintesc, fusesera ochii Fitei Elencu, verzi, ca un mucegai nimicitor al
oricarei fragezimi. Mai tirziu, dascali si guvernante, tot subt diriguirea
Fitei Elencu, o invatara sa fie batrina la minte, desteapta, posomorita si
savanta si in alte limbi decit cea romaneasca.

Mos Gheorghe-i tinuse loc de mama si bunic. El alungase tot atitea
lacrimi pe cit desteptase zimbete si-nviorari pe chipul palid al fetei
istovite de Tnvatatura si singuratate.

Si ea fusese odata "duduita mosului". Acum era Olguta... Si mosul
copilariei lor se ducea...

Degetele doamnei Deleanu mingiiara usor parul alb al mosneagului.

Alte amintiri, de mai tirziu, inlocuira pe-ale copilariei; si acestea tot
de mos Gheorghe legate si de casuta lui.

...Fita Elencu prinsese la lasi — era mult de-atunci — o scrisoare de
dragoste de la tinarul lorgu Deleanu, profesorul de filozofie al nepoatei
sale.

— Ce-i asta, Alice? intrebase ea cu scrisoarea in mina si un zimbet



otetit in ochi.

Inima nepoatei simtise greutatea intregei planete.

— la sa vedem noi ce-a scris domnul profesor, incepuse Fita Elencu
asezindu-se intr-un fotoliu... "Draga mea Alice" Bre, bre!... Vra sa zica,
scumpa mea nepoata, un slugoi, un Deleanu oarecare, are cutezanta
sa te tutuiasca pe tine, odrasla de neam boieresc! Frumos! Tare frumos!
Stii tu, fetito, pentru ce-s facute bicele?... Nu stii. Ei, sa te-nvete
matusa-ta, ca-i mai batrina. Bicele, draga nepoata, sint facute pentru
talpile groase, ca sa le faca mai subtiri... si mai simtitoare. Si cum mai
spune? "Draga!" Un adiectiv foarte necuviincios!... Si ce mai spune?
"Mea!" Cum se poate! Nu-ti pare tie, scumpa mea nepoata, ca acest
posesiv nesabuit porneste dintr-o minte cu totul smintita? Ca altfel nu-i
cu putinta sa indrazneasca un fecior de robi sa fure un cuvint asa de
boieresc!... Mata, fetito, incheiase Fita paturind scrisoarea ca pe un
document de mare pret, ai sa mergi cu mine la tara, si acolo am sa-ti
spun eu "draga mea Alice" pina ce ti-i satura de dragoste, ca sa nu mai
simti nevoia sa ti-o spuna slugile.

Fita se tinuse de cuvint asa de vertiginos, incit tinarul Iorgu Deleanu
gasise numai o usa inchisa in casa unde preda lectii de filozofie. Pe cind
nepoata Fitei invata la Medeleni sa-si stapineasca lacrimile subt atenta
priveghere a ochilor verzi, tinarul Iorgu Deleanu le lasa sa curga in
voie, la lasi, capatind bile din ce in ce mai rosii la examenele de drept.

intr-o buna zi, vine la curte mama Anica, nevasta lui mos Gheorghe.

— Sarut mina, duduie, oftase ea ca sa-si ascunda zimbetul, o cazut
la pat mosneagul.

Fara sa mai astepte incuviintarea Fitei, "duduita mosului" pornise
intr-un suflet. Mos Gheorghe o intimpinase — mohorit de vesel ce era —
in tinda.

In loc de boald — tinarul lorgu Deleanu.

Mos Gheorghe stia bine cine-i si ce poate Fita Elencu. Totusi nu
pregetase.

O dupa amiaza intreaga, Mos Gheorghe si mama Anica pindisera pe
geam pentru fericirea de la spatele lor. O noapte intreaga dormisera pe
prispa, fiindca in odaita lor dormea somn fericit, somn tineresc "dragul
duduitei.

...Cresc uneori in fata caselor copilariei masivi si blinzi stejari, al
caror zvon de frunze, al caror cor de cuiburi, cu zilele si anii tot mai
scump iti este, fiindca in frunza si in cuiburi traiesc si cinta amintiri si
fiindca umbra lor e dulce ca o dragoste. Si daca se intimpla ca securea
sa-i abata, caderea lor e-o prabusire de trecut, si golul lipsei lor vaier de
jale.

In tacerea odaitei nu s-auzea decit suflarea hurducata si
suieratoare a lui mos Gheorghe. Cu hirscait de ferestrau, moartea
dobora un blind stejar.

Doamna Deleanu plingea.

Otaleanca se inchina la icoane.



Cind povestea sau cind pleda, domnul Deleanu era stapinit de un
zbucium meridional care-| facea sa nu-si gaseasca astimpar. Odata, la
Curtea cu juri, infierbintat de oratorie si de intreruperi, parasise, incetul
cu Tncetul, banca apararii; si incepuse sa inainteze... Ajunsese in
mijlocul salii, intre acuzat si jurati.

Fara sa-si dea seama, valsa mereu, inaintind spre masa Curtii, pina
cind presedintele sunase clopotelul:

— Domnule avocat, imi permiteti sa chem aprodul sa mute masa
Curtii... ca sa aveti loc!

— Ma iertati, domnule presedinte, replicase domnul Deleanu,
oprindu-se. Adevarul te poarta Tnainte, ca un asalt spre dreptate.
Multumesc onoratei curti ca m-a trimes la timp indarat.

De asta data, subiectul povestirei era in cel mai desavirsit acord cu
temperamentul povestitorului. Ispravile celor "trei muschetari” nu erau
numai povestite, ci si redate prin gest si atitudine. Spada neinvinsa a
lui "d'Artagnan", redusa la proportiile pitice ale coupe-papier-ului de pe
birou, doborise atitia guarzi de-ai cardinalului Richelieu, incit domnul
Deleanu, cind inainta, de buna credinta, dadea la o parte cu piciorul
imaginare cadavre. Coupe-papier-ul nu mai avea pic de praf: dupa
fiecare duel, domnul Deleanu il stergea de singe.

Abat-jour-ul lampii, rasturnat pe covor, arata ca slujise de fetru
ceremonioaselor saluturi schimbate intre bravii Athos, Porthos, Aramis
si al patrulea muschetar al treimei: gasconul d'Artagnan.

Ceasca de cafea neagra era minjita pe dinauntru de drojdie, fiindca
— desi golita de pe la mijlocul povestirei — domnul Deleanu o rasturna
pe git, muschetareste, sorbind din ea inchipuirea acelor savuroase
vinuri care rascumparau — in scurtele popasuri — truda si incercarile
celor patru bravi.

Monica si Olguta aveau miscari de rindunele, urmarind zigzagurile
povestitorului prin larga incapere.

— ...Porthos 1i vede, da ce-i pasa lui de patru-cinci-sase guarzi de-ai
snapanului de cardinal! C-un brinci numai, rastoarna cal cu calaret cu
tot...

Un scaun cazu trosnind.

— ...Ingfaca pe calaret...

Cea mai nimerita intruchipare a calaretului cardinalicesc era statuia
justitiei cu balantele vesnic strimbe. Domnul Deleanu insfaca justitia de
bronz.

— ...si-ncepe sa faca mulineuri: trei guarzi cad morti, doi raniti,
ceilalti fug.

Ultimul guard — Justitia — cazu din greu pe covor, in aplauzele
Olgutei. Caritabila, Monica ridica Justitia punind-o la locul ei pe birou.

Ca un "Hristos a inviat" rostit de preot si apoi de mii de guri,
roseata soarelui — din nor in nor, din zare in zare — iluminase cerul.

Ograda casei lui mos Gheorghe, incetul cu incetul se umpluse de
tarani. Venisera sa afle vesti despre cel mai batrin si cel mai bun dintre



ei. Unii sedeau jos la pamint, altii pe prispa, altii in picioare, tacuti si
solemni ca la moartea unui voievod. i

Mos Gheorghe deschise ochii: erau turburi. li inchise iar. O lupta
fara trupuri se incinse in tacerea odaitei... Mos Gheorghe deschise din
nou ochii. Gindurile se miscau anevoie ca niste care troienite prin
nebulosul inghet al iernii.

Doctorul i lud pulsul. intfinind chipul strain, ochii lui mos Gheorghe
se inturnara. Privi prin incapere... o recunoscu... Incepu sa caute...
Ochii doamnei Deleanu intilnira privirile muribundului.

Doamna Deleanu isi trecu mina peste frunte: uitase.

— Du-te acasa, sopti ea Otalencei. facindu-i semn sa se apropie, si
ad-o pe Olguta.

Cu multa truda, mos Gheorghe isi urni capul din loc: aplecindu-si-I
saruta mina doamnei Deleanu.

Alexandre Dumas scrisese aventurile celor trei muschetari; domnul
Deleanu le istorisea prin viu grai. Pornind poate de la adagiul juridic:
"La plume est serve, la parole est libre(1)" — povestitorul imensifica
romantismul romancierului. Domnul Deleanu nu mai era avocatul lorgu
Deleanu, ci al cincilea muschetar inedit: verbalul viteaz Tartarin de
Tarascon.

Asa ca muschetarii luptau cu ostiri intregi pe care, fireste, le biruiau
neglijent. In plin galop, Porthos smulgea buchete de stejari — sau alti
giganti vegetali — pe care le arunca in capetele urmaritorilor, fara ca
armasarul de subt el — de cea mai romantica rasa — sa bage de
seama adaosul miilor de kilograme.

D'Artagnan trecea singur prin rindurile dusmane — ca Isus pe
valurile marii — impartind in dreapta si-n stinga trasnete de spada si
interjectii romanesti.

lar cind toti patru muschetari luptau delaolalta, vintul celor patru
spade dezradacina padurile. Daca snapanul de Richelieu ar fi fost mai
practic, ar fi apelat la patriotismul muschetarilor in loc sa-i pri-
goneasca. Si muschetarii — flamberge au vent(2) — ar fi facut mulineuri
din zori si pina-n seara, purtind astfel cu vintul galic al spadelor toate
corabiile Frantei pe mari si oceane...

De-acum inainte, haiducii nationali aveau seriosi rivali in stima
Olgutei.

! Condeiul este sclav, cuvintul este liber (fr.)
2 Cu panasul fluturind in vint (fr.).

Anica batu de citeva ori in usa. Neprimind nici un raspuns, intra.

— ...0 lovitura la stinga: bang! Adversarul o parase...

Olguta se incrunta: palpita.

— ...O lovitura la dreapta... Ce vrei? intreba d'Artagnan dind cu
ochii de Anica.

— Afaral! tipa Olguta. Spune, papa.



— Adversarul era chiar Athos?

— Eeel!

Anica nu-si lua ochii de la domnul Deleanu care urma aprins
povestirea. Vazind ca nu-i luata in sama, Tnainta spre birou.

— A trimes cuconita dupa duduia Olguta.

— ...Adversarul lui Porthos era chiar Aramis!

— Aaal!

— Lui mos Gheorghe-i rau de tot, vorbi tare Anica.

— Ce-ai spus? sari Olguta.

Anica fugise. Olguta se uita la domnul Deleanu cu fruntea incretita.

— Ce-a spus, papa?

Domnul Deleanu, trezit, cuprinse cu palmele capul Olgutei, strins
de tot, sarutindu-I pe frunte. Olguta clipi, se smunci, deschise usa si o
rupse la fuga.

Vazind-o pe Olguta, taranii din ograda se descoperira ridicindu-se in
picioare. Olguta trecu in goana printre ei, privindu-i zapacita.

— Mos Gheorghe! tipa ea din tinda, gifiind.

Otaleanca intra dupa ea. Doamna Deleanu si doctorul se ridicara in
picioare. Olguta se uita cind la unul, cind la altul, fara sa primeasca nici
un raspuns.

in virful picioarelor intrard domnul Deleanu, Monica si Anica. Tinda
se umpluse de capete. Toti taceau apasator.

Obrajii Olgutei albira. Se apropie de lavita, privindu-l pe Mos
Gheorghe cu spaima si neincredere. Mos Gheorghe nu mai putea nici
sa-i vorbeasca, nici sa-i zimbeasca. Abia o zarea poate — cu aburul de
suflet ratacit in ochi.

— Mos Gheorghe, nu tragi din lulea? 1l intreba Olguta tainic,
aplecindu-se asupra lui ca sa n-o auda nimeni.

Pleoapele mosneagului se zbatura pe albul ochilor. Olguta lua
luleaua de pe masa cu bucoavne. Toti se fereau din calea ei. Aseza
luleaua Tn mina lui mos Gheorghe, zabovind indelung cu minuta ei rece
pe inghetul degetelor albe.

Se duse din nou la masa cu bucoavne, lua cutia cu chibrituri, se
apropie de lavita. Aprinse chibritul. Luleaua cazu din degetele tapene...
Chibritul ardea pilpiind in minuta tremuratoare.

Otaleanca intinse luminarea si o aprinse de la chibritul pe sfirsite,
stingind totodata flacara care ardea degetele Olgutei.

— Dumnezeu sa-l ierte!

— Pentru ce? intreba rugindu-se Olguta, cu o sfisietoare duiosie.

Dar toti plecara capetele.

Si icoanele din parete taceau severe.

O amiaza rece, cu cerul imbatrinit de nouri suri.

Deasupra satului suna clopotul, amintind cerului departat intrarea
in pamint a unui om. Pe ulita cea mare si prin fata ograzilor nu se
vedea tipenie de om Tn vrista; numai copii de cei marunti care vorbesc
cu gizele, se sfadesc eu vrabiile si se supara pe copaci. Satul parea al



copiilor.

La cimitir, satenii cu capetele plecate indaratul familiei Deleanu
ascultau clopotul jalnic.

Cind incepuse slujba la mormint, Olguta se descoperise. Pletele ei
negre fluturasera in vintul aspru laolalta cu pletele flacarilor si-ale
mosnegilor.

Preotul era batrin. Cimitirul, blind. Vorbele slujbei semanau cu-acele
amutite in bucoavnele casutei desarte.

"Mos Gheorghe, unde esti?"

— Fie-i tarfna usoara.

Si deasupra mormintului taranii adincira crucea de stejar.

Daca ar fi vazut mos Gheorghe ochii duduitei lui, incercanati ca
niciodata si pironiti fara de lacrimi asupra mormintului — "Aici-s,
duduita mosului" — privirea lor I-ar fi impovarat mai greu decit tarina
umeda care-l pecetluise intre morti.

Indaratul caselor boieresti incepuse praznicul de pomenire pregatit
de doamna Deleanu dupa datini.

Cu mina ei, Olguta varsa din cana in ulciorul fiecaruia. Doamna
Deleanu si Monica imparteau paharele cu rachiu de pe tablaua purtata
de Otaleanca.

Anica, Profira si Safta — bucatareasa oamenilor de pe mosie —
aduceau felurile de bucate.

Sfiala posomorita adusa de la cimitir nu tinu mult. Mai intai vorbira
amintirile batrinilor. Pe urma izbucnira glumele tinerilor: la inceput in
soapta, la ureche, apoi fatis. Rachiul, supa fierbinte si privelistea
bunatatilor calde intetira voiosia.

Olguta se incrunta. O vorba apriga ii aprinse ochii... dar porni spre
casa, stringindu-si buzele uscate. In fata scarilor se opri, ca alungata
de cineva. Se indrepta spre grajd. Acolo nimeni nu ridea...

...Acolo, pe capra trasurii neclintite, fara de cai, fara de haturi, un
copil plingea cu minile pe ochi.

Si dumnezeul minunatelor povesti nici nu trimese ingeri sa se-
nhame zburatori; nici nu cuprinse de la spate pumnii uzi, dindu-le
haturi, nici nu sopti c-un zimbet blind:

"Mina mata, duduita".

— Stai jos, parinte.

Virind mina subt rasa, preotul scoase la iveala un plic.

— Cucoane lorgule, acum doi ani, mos Gheorghe — Dumnezeu sa-|
ierte — mi-o incredintat o hirtie pentru domnia-ta. lacat-o.

Domnul Deleanu lua plicul de pinza cu peceti rosii. Pe-o fata de
coala, mina lui mos Gheorghe asternuse tremuratoare chirilice. Dupa o
scurta aruncatura de ochi, domnul Deleanu se uita la preot.

— Parinte, eu am cam uitat slova asta. Fii bun si ceteste.

Preotul isi puse ochelarii si dadu glas vointelor din urma ale celui
dus. Incepea mos Gheorghe, luindu-si ramas bun de la stapinii sai si
multumindu-le pentru pinea care o mincase la casa lor si pentru



bunatatea cu care-l invrednicisera. Apoi arata intrebuintarea ce roaga
sa se dea banilor pe care i-a agonisit. Apoi:

..."Eu Gheorghe lernila, las cu limba de moarte casa si gospodaria
me copiilor lui cuconu lorgu Deleanu, adicatelea, duduii Olguta si lui
cuconasu Danut. ST li hie casa si pamintul mieu loc de gioaca dupa
moartea me precum le-o fost si cit am trait. lara sipetul brasovenesc,
ce am dar de la raposatul cuconu Costache Dumsa, il las cu tot ce-i in
el duduii Olguta. Am adunat in sipet oleaca de zestre, din munca me,
pentru duduia Olguta. Si va roaga mosu cu plecaciune si supunere sa
faceti duduii Olguta haina de mireasa din matasurile adunate in sipet.
Ca daca n-am avut eu parte s-o vad mireasa, macar de-atita bucurie sa
am parte, ca mult am iubit-o"...

Intre timp, doamna Deleanu intrase in birou cautind-o pe Olguta.
Vorbele testamentului se imbinau in mintea ei cu dialoguri din alti ani,
lamurindu-le.

"Cit, mos Gheorghe, ca-i bun si ieftin."

"Ba matasa, sarut mina, ca-i scumpa si frumoasa".

"Si pentru ce, mos Gheorghe? Ca doar fata de maritat n-ai?"

"Si hie! Stie el mosu!"

"Si mi-i iertat mie, ca sluga veche a neamului dumneavoastra si ca
om batrin, sa ridic ochii la stapina me, duduia Olguta, si sa zic:
«Duduita mosului, sa nu-ti hie rusine sa primesti sastre de la o sluga,
ca munca si dragostea is sfintite chiar de Domnul nostru Dumnezeu»"

Numai doamna Deleanu stia — din intimplare — ca Olguta
imbracase intr-ascuns rochita de doliu a Monicai pentru inmormintarea
slugei care-si inchinase munca anilor din urma unei albe rochii de mi-
reasa.

Noaptea de toamna era umeda si amara, ca izgonita din fundul
unui ocean.

Pe peronul garii, doamna Deleanu, domnul Deleanu si fetitele,
strinsi in jurul geamandanelor, sedeau tacuti ca o familie de emigranti.

Trenul intra in statie cu o intirziere de un ceas. Se suira repede. Pe
coridorul neluminat un glas barbatesc intreba cascind:

— Ce gara mai e si asta, domnule? Cind dracu o sa mai ajungem
cu-atita stat pe loc!

Olguta strinse pumnii.

Gornita suna scurt. Trenul porni din anonima gara a vacantelor sure
orasele cu nume atit de cunoscute.



