Jurnalul lui Bridget Jones
Helen Fielding

Mamei mele, Nellie, pentru ca nu seamana cu mama lui
Bridget

Hotariri pentru noul an

VOI EVITA:

Sa beau mai mult de paisprezece unitati de alcool* pe
saptamina.

Sa fumez.

Sa-mi arunc banii pe: aparate de facut macaroane,
inghetata sau alte echipamente culinare pe care nu le voi folosi in
veci; carti de literatura imposibil de citit, asezate pe rafturile

bibliotecii doar pentru a face impresie; lenjerie exotica, dat fiind
ca, in lipsa unui iubit, imi este oricum inutila.

Sa ma port ca o curva prin casa, inchipuindu-mi ca ma vede
lumea.

Sa cheltuiesc mai mult decit cistig.



Sa-mi aglomerez pina la refuz lista cu treburi de rezolvat.

Si ma indragostesc de urmatoarele categorii de barbati:
alcoolici, impatimiti de munca, indivizi care fug de raspundere,
care au iubite sau neveste, misogini, megalomani, sovini, futangii
afectivi sau haimanale, perversi.

Sa ma enervez pe mama, pe Una Alconbury sau pe
Perpetua.

Sa-mi fac singe rau din cauza barbatilor, urmind sa devin
mai echilibrati, o veritabila Craiasia-a-Gheturilor.

Sa-mi pice mucul dupa barbati, urmind sa intemeiez relatii
bazate pe o analiza matura a caracterului acestora.

Sa birfesc oamenii, urmind sa capat o atitudine pozitiva
fata de toata lumea.

Sa mai dau friu liber fanteziei in ceea ce-1 priveste pe Daniel
Cleaver, dat fiindci e de-a dreptul jalnic sa ti se aprinda calcliele
dupa sefu', in stilul domnisoarei Moneypenny* sau asa ceva.

Sa ma lamentez cd nu am un iubit, ci sd capat liniste
sufleteasca, autoritate si sentimentul realizarii personale, de

femeie implinita chiar in lipsa unui iubit, aceasta fiind de altfel
cea mai buna cale de a te alege cu unul.

PE VIITOR:

Ma voi lasa de fumat.




In Marea Britanie, o unitate de alcool este echivalenti cu
10 ml alcool pur (etanol). Aceasta inseamna ca, de exemplu, un
litru de vin (aprox. 12% concentratie alcoolicd) contine aprox. 12
unitati de alcool, in timp ce un litru de bere (aprox. 5% alcool)
contine aprox. 5 unitati de alcool.

* Frumoasa secretara a lui James Bond, faimoasd pentru
flirturile ocazionale cu seful ei.

Nu voi bea mai mult de paisprezece unititi de alcool pe
saptamina.

Imi voi micsora circumferinta pulpelor cu sapte centimetri
(adica trei centimetri si jumatate bucata), urmind tratamente
contra celulitei.

Ma voi debarasa de toate troacele inutile din apartament.

Voi da sdracilor toate hainele pe care nu le-am purtat timp
de doi ani sau chiar mai mult.

Voi avansa pe plan profesional si voi gasi un nou loc de
munca cu perspective.

Voi stringe bani intr-un cont. Poate voi incepe sa depun
bani si intr-un fond de pensii.

Voi avea mai multa incredere in mine insami.
Voi fi mai insistenta in urmarirea scopurilor propuse.
Imi voi folosi mai judicios timpul.

Nu voi mai iesi in oras in fiecare seara, ci voi sta acasa,
citind carti si ascultind muzica clasica.



Voi dona saracilor un procent din salariu.

Voi fi mai buna si 1i voi ajuta mai mult pe ceilalti.
Voi minca mai multe legume.

Ma voi da jos din pat dimineata de cum ma trezesc.

Ma voi duce la sala de sport de trei ori pe saptamina, si nu
doar ca sa cumpar sandvisuri.

Voi aranja fotografiile in albume.

Voi inregistra casete speciale pentru diferite stari sufletesti,
ca sa le am gata pregatite cu muzica preferata — romantica, disco,
sexy sau feministd, asta ca sd nu ma transform intr-un soi de
disk-jockey betivan, care sta cu casetele imprastiate peste tot pe

podea.

Voi stabili relatii solide cu un adult care sa aiba simtul
raspunderii.

Voi invita sa programez aparatul video.

IANUARIE
Un inceput extrem de nefast

Duminica, 1 ianuarie



Cincizeci si opt de kilograme si treizeci si trei de grame
(fiindca e dupa Craciun), unitati de alcool consumate: 14 (dar
astea sint pe doua zile, cd patru ore au fost inainte de miezul
noptii, la petrecerea de Anul Nou), tigari fumate: 22, calorii:

5424.
Mancare consumata astazi:

2 pachetele felii de cagcaval Emmenthal

14 cartofi noi reci

2 pahare Bloody Mary (conteaza ca mincare, intrucit

contin sos Worcester si rosii) 1/3 pline Ciabatta cu brinza
Brie frunze de coriandru — 1/2 pachetel 12 bomboane de
ciocolata Cadbury Milk Tray (e mai bine sa termin toate
dulciurile ramase de la Craciun si sa incep totul de la zero miine)

13 scobitori cu un cocktail de cascaval si ananas

O portie din curcanul Unei Alconbury, cu sos curry, mazare
si banane

O portie din prajitura-surpriza a Unei Alconbury, ficuta
din biscuiti cu coniac, zmeura din conserva, treizeci si sase
kilograme de frisca, decorata cu cirese glasate si angelica.

Prinz. Londra: la mine in apartament. Uf! Ultimul lucru pe
lume de care mad simt in stare la ora asta, fizic, emotional si
mintal, este sa conduc pina la petrecerea de Anul Nou a Unei si a
lui Geoffrey Alconbury, in oraselul Grafton Underwood, la care
se serveste curcan cu sos curry. Geoffrey si Una sint cei mai buni
prieteni ai parintilor mei si, asa cum unchiul Geoffrey nu se
plictiseste in veci sa-mi reaminteascd, ma cunosc de pe vremea
cind alergam in fundul gol prin iarba. Mama m-a sunat pe la opt
si jumdatate dimineata inca in ziua libera* din august si m-a
obligat pur si simplu sa accept invitatia. A abordat tema pe o cale
iscusit de ocolita.



— Buna, draga mea. Te-am sunat doar ca sa aflu ce cadou
ti-ai dori sa primesti de Craciun.

— De Craciun?

— Vrei sa fie surpriza, scumpo?

— Nu! am zbierat eu. Pardon. Am vrut sa spun...

— Ma intrebam daca n-ai vrea niste rotite pentru valiza ta.

— Dar eu nu am valiza.

— Ce-ar fi sa-ti cumpar o valijoara cu rotite montate la ea?
Stii tu, cum au stewardesele.

— Dar am deja o sacosa.

— Ei, draga mea, doar nu poti umbla la nesfirsit cu chestia
aia verde si murdara de pinza. Arati ca Mary Poppins in mizerie.
O valijoara solida, cu miner, care se poate trage, atita tot. E de
mirare cite poti baga in ea. O vrei bleumarin pe fond rosu sau
rosie pe fond bleumarin?

— Mama. E opt si jumatate dimineata. E vara. E foarte cald.
Nu vreau valijoara de stewardesa.

— Julie Enderby are una. Zice ca nu foloseste niciodata
altceva.

— Cine e Julie Enderby?

— Dar o cunosti pe Julie, draga! Fata lui Mavis Enderby.
Julie! Cea care are slujba aceea super la Arthur Andersen...

— Mama...

— O ia mereu cu ea in calatorii...

— Nu vreau valijoara cu rotite.

— Uite ce e. Ce-ar fi ca Jamie, tata si cu mine sa ne unim
fortele si sa-ti luam o valiza mare, ca lumea, plus rotite?

Extenuata, am departat telefonul de ureche si m-am
intrebat ce-i stirnise zelul asta de misionar in chestia cu valiza —
dar de Craciun. Cind am pus telefonul din nou la ureche, tocmai
spunea:

— ... 51, de fapt, poti gasi si cu compartiment special pentru
spumant de baie si chestii de-astea. Si m-am gindit si la un
carucior pentru cumparaturi.



— Tu ti-ai dori ceva de Craciun? am intrebat in disperare
de cauza, clipind din cauza luminii orbitoare a zilei de august.

— Nu, nu, a facut ea evaziv. Am tot ce-mi trebuie. Si acum,
dragad, a suierat ea brusc, nui asa ca vii la petrecerea pe care o dau
de Anul Nou Una si Geoffrey, cea la care se serveste curcan cu sos
curry?

— A34. Pii eu...

M-a cuprins o panica oarba. Ce-as putea pretexta cd am de
facut?

— ... cred cd s-ar putea sa lucrez pe 1 ianuarie.

— Nu-i nimic. Poti veni cu masina cind termini serviciul. A,
da, ti-am spus ca Malcolm si Elaine Darcy vin si ei, si il aduc si pe
Mark? Ti-1 amintesti pe Mark, draga? E unul dintre avocatii dia
de succes. Plin de bani. Divortat. Petrecerea incepe abia la opt
seara.

O, Doamne! Iarasi o petrecere la care toti se imbraca bizar,
ca la opera, cu parul infoiat anapoda din cauza cararii ficute pe-
O parte.

— Mama, ti-am mai spus, nu vreau sa mi se aranjeze
intruna tot felul de...

— Ei hai, draga. Una si Geoffrey dau petrecerea asta de
Anul Nou inca de pe vremea cind tu alergai in fundul gol prin
iarba! Fireste ca ai sa vii. Si ai sa-ti poti folosi valiza cea noua.

11:45 p.m. Of. Prima zi a noului an a fost o zi oribila. Nu pot
sa cred cd incep din nou

In Marea Britanie, ca si in alte tiri occidentale, in
majoritatea lunilor anului se mai acorda salariatilor o zi libera,
legatd de o sarbatoare laica sau religioasa.

anul in patul meu ingust din casa parintilor. E prea umilitor
la virsta mea. Ma intreb daca or sa bage cumva de seama daca
mai trag cite-o tigara la fereastra. Dupa ce am fredonat-o toata
ziua in speranta ca-mi va trece mahmureala, m-am ldsat in cele



din urma pagubasa si am pornit, mult prea tirziu, spre petrecerea
cu curcan si sos curry. Cind am ajuns la casa familiei Alconbury
si am apasat soneria lor cu melodia stil-ceas-de-primarie, ma
aflam incd in ciudata mea lume — acra, ingretosata si cu capatina
indureratd. Mai eram prost dispusad si pentru ca intrasem din
greseald pe soseaua M6 in loc de Ml si fusesem nevoita sa merg
pina aproape de Birmingham inainte de a gasi un loc sa intorec.
Fusesem atit de furioasd, incit imi tot indesasem piciorul pe
acceleratie ca sa-mi vars nervii, lucru deosebit de periculos. Am
privit resemnata cum silueta Unei Alconbury — deformata in
chip straniu de usa din sticla givrata pluteste spre mine
invesmintata intr-un deux-pieces de un roz violent.

— Bridget! Mai sa credem ca te-ai ratacit! Un An Nou
fericit! Era sa incepem fara tine.

Ca-n vis, a reusit sa ma sarute, sa ma ajute sa imi scot
haina, sa mi-o agate in cuier, sasi stearga rujul de pe obrazul meu
si sd ma faca s ma simt vinovata — totul dintr-o miscare, in timp
ce eu ma sprijineam de rafturile cu bibelouri pentru a-mi
recdpata echilibrul.

— Scuze. M-am ratacit.

— Ratacit? Brrr! Ce ne facem cu tine? Hai inauntru:

M-a condus dincolo de usile din sticla cu modele de flori de
gheatd, pina in hol, strigind:

— Ascultati aici, oameni buni, s-a ratacit!

— Bridget! La multi ani! mi-a urat Geoffrey Alconbury,
imbracat intr-un pulover galben in carouri.

A facut spre mine un pas stil Bruce Forsyth!, apoi m-a
imbratisat intr-un fel care ar fi facut ca Boots2sa il trimita direct
la politie.

— Hm, a facut el, imbujorindu-se si tragindu-si pantalonii
in sus de bretele. Pe unde ai iesit de pe autostrada?

' Sir Michael Bruce Forsyth, actor britanic de comedie (n. in 1954)

2 Boots, mare lant britanic de produse cosmetice si farmaceutice, care, ca si alte firme mari
din Marea Britanie, are o politica extrem de severa impotriva furtului din magazine si a
agresarii cumparatorilor sau personalului.



— Pe la numarul nouasprezece, dar a fost o deviere...

— Iesirea numarul noudsprezece! Una, a venit pe la iesirea
noudsprezece! Ai adaugat o ora de drum chiar inainte de a-l
incepe. Hai si-ti dau ceva de baut. Ei, si cu amorul cum stai?

Of, Doamne. De ce nu pricep oare oamenii casatoriti ca asta
deja nu mai e o intrebare politicoasd? Ca doar noi nu ne repezim
la ei zbierind in gura mare: "Ei, si cum va mai merge casnicia?
Mai faceti amor?" Toata lumea stie ca a avea un iubit cind ai sarit
de treizeci de ani nu mai e ceva gen usurel-frumusel, lejer-
degajat, ca la douazeci si doi, si ca raspunsul cel mai probabil ar
fi: "Pai, aseara amantul meu insurat si-a facut aparitia purtind
bretele si un adorabil guleras de angora, mi-a spus ca e
homosexual/maniac sexual/morfinoman/iresponsabil si m-a
batut cu vibratorul", mai degraba decit "Minunat, multumesc".

Intrucit nu sint o mincinoasi inniscuts, am sfirsit prin a-i
murmura jenata lui Geoffrey:

"Bine", moment 1n care el a bubuit:

— Deci, tot n-ai pe nimeni!

— Bridget! Ce ne facem cu tine! a zis Una. Voi, fetele astea
dedicate carierei! Zau asa, nu poti amina o vesnicie treaba asta,
ma-ntelegi. Ceasul merge inainte: tic-tac-tic-tac.

— Chiar asa. Cum reuseste o femeie sa ajunga la virsta ta
fara si se marite? a zbierat Brian Enderby (cdsatorit cu Mavis si
fost presedinte al clubului Rotary din Kettering), agitindu-si
paharul de sherry prin aer.

Din fericire, m-a salvat tata.

— Ma bucur sa te vad, Bridget, a zis, luindu-ma de brat.
Maica-ta era cit pe ce sa alerteze intregul efectiv politienesc din
Northamptonshire, ca sa caute tristele tale ramasite pamintesti.
Hai sa demonstrezi tuturor ca esti in viata, ca sa pot si eu sd ma
simt bine. Cum e valiza cu doua rotite?

— De-a dreptul uriasa. Cum sint foarfecele pentru parul din
ureche?

— O, minunate, stii tu, forfecoase.



Totul era in reguld, de bund seama. As fi dat dovada de
rautate daca n-as fi venit, dar Mark Darcy... Brrr. De citeva
saptamini incoace, de fiecare data cind m-a sunat, mama a
repetat intruna:

— Fireste ca tii minte familia Darcy, draga. Venea pe la noi
cind locuiam in Buckingham, tu si cu Mark v-ati jucat in
scaldatoare.

Sau:

— A, ti-am spus ci la petrecerea de Anul Nou cu curcan si
sos curry, pe care o s-o dea Una, Malcolm si Elaine il aduc cu ei
pe Mark? Se pare ca Mark abia s-a intors din America. Divortat.
Cauta o casa in Holland Park. Se pare ci a avut mari probleme cu
nevasta-sa.

Japoneza. O rasa foarte cruda.

Data urmatoare cind a sunat, mi-a zis asa, din senin:

— 1l mai tii minte pe Mark Darcy, dragi? Fiul lui Malcolm
si al lui Elaine? E unul dintre avocatii dia nemaipomeniti, de
succes. Divortat. Elaine zice cA munceste zi si noapte si ca e foarte
insingurat. De fapt, cred ca vine si el la petrecerea Unei de Anul
Nou, cu curcan si sos curry.

Nu stiu de ce nu a spus mai pe sleau ceva de genul: —Draga,
fii buna si culca-te cu Mark Darcy aici, pe masa cu curcan Si sos
curry. E foarte bogat.

— Hai sa faci cunostinta cu Mark, a glasuit Una Alconbury
inainte sd apuc sa dau si eu ceva pe git.

A ti se face lipeala cu un barbat impotriva propriei vointe
constituie un anumit stadiu de umilinta, dar a fi tirit — la propriu
— in asa ceva de citre Una Alconbury, in timp ce te chinuiesti sa
scapi de o mahmureald nesuferitd, sub privirile unei incaperi
intesate cu prieteni de familie, reprezinta de-acum un stadiu de
sine-statator.

Bogatul, divortatul-de-cruda-nevastda Mark — un barbat
destul de inalt — stdtea cu spatele la incapere, analizind rafturile
cu carti ale familiei Alconbury: in principal, serii de cartii legate



in piele despre cel de-al treilea Reich, adunate de Geoffrey de prin
Reader's Digest*. Mi s-a parut usor ridicol sd vad pe cineva numit
domnul Darcy* stind de unul singur, cu mutra dispretuitoare la o
petrecere. E ca si cind as fi vazut pe cineva numit Heathcliff
insistind si-si petreaca intreaga searda in gradind, strigind
"Cathy!"* si dindu-se cu capul de copaci.

— Mark! a strigat Una, leit intruchiparea unei zine din
povestile cu Mos Craciun. Vreau sa-ti prezint o persoana draguta.

El s-a intoars, dind la iveala faptul ca obiectul vestimentar
care paruse din spate a fi un pulover perfect nevinovat, de culoare
bleumarin, era de fapt ceva en-cceur, in carouri de diverse nuante
de galben si albastru — in stilul celor preferate de comentatorii
sportivi mai purii ai natiunii noastre. Dupa cum observa adesea
prietenul meu Tom, e uimitor cit timp si cite parale poti
economisi in materie de rendez-vous-uri luind doar aminte la
detalii. Un ciorap alb ici, o pereche de bretele rosii colo, o botina
cenusie, o zvasticA — toate astea reprezinta adesea tot ce e
necesar pentru a pricepe ca nu e cazul sa te mai obosesti notind
un numar de telefon sau sa cheltuiesti bani pe prinzuri
costisitoare, ca relatia tot n-o sa mearga.

— Mark, ea este Bridget, fiica lui Colin si a lui Pam, a zis
Una, fiacindu-se roz bombon la fata si fluturindu-si genele.
Bridget lucreaza intr-o editura, nu-i asa, Bridget?

— Da, intr-adevar, am raspuns de parca as fi participat la o
teleconferinta oficiala difuzata la radio si as fi fost pe punctul de
a o ruga pe Una sa transmita toate cele bune prietenilor mei,
Jude, Sharon si Tom, fratelui meu, Jamie, tuturor celor de la
birou, mamei si tatalui meu si, in final, tuturor oaspetilor de la
petrecerea cu curcan i Sos curry.

— Ei, va las pe voi, tinerii, singuri, a zis Una. Uf! Presupun
ca sinteti satui pina-n git de stat la taclale cu noi, astia, batrinii.

— A, nu, deloc, a facut Mark cu un aer stingaci, intr-o
tentativa cam nereusita de a suride, la care Una, dupa ce si-a dat



ochii peste cap, si-a pus o mina pe piept, a emis un scurt chicotit
si ne-a lasat, cu o smucitura din cap, prada unei taceri penibile.

— Eu, daa... Citesti cumva, aa... Ai citit ceva carti bune in
ultima vreme? m-a intrebat el.

O, pentru numele lui Dumnezeu!

Mi-am scotocit febril creierii ca sd-mi aduc aminte cind am
citit eu o carte ca lumea. Problema este ca, atunci cind lucrezi in
editura, lectura in timpul liber aduce oarecum cu activitatea unui
maturator de strada, care seara, acasa, trebuie sa dea cu matura
si prin cocina de porci. Sint pe la jumatate cu Barbatii sint de pe
Marte, femeile de pe Venus*, carte pe care mi-a imprumutat-o
Jude, dar nu aveam impresia cd Mark Darcy — desi, evident, un
tip cam bizar — era pregatit in acel moment sa accepte ci e
martian. Si atunci m-a palit inspiratia.

— Backlash* de Susan Faludi, i-am raspuns triumfatoare.

Ha! De fapt, nu o citisem chiar eu, dar ma simteam de parca
o citisem, atita palavragise Sharon despre ea. Si, oricum,
raspunsul asta ma punea indeajuns la adapost, pentru ca nu era
posibil ca un dragalas-imbracat-cu-pulover-in-carouri sa fi citit
acest veritabil tratat

Revista aparutd initial in S.U.A. si raspindita ulterior in
mai multe tari, inclusiv Marea

Britanie, Reader's Digest contine articole condensate si
rezumate de romane

* Domnul Darcy, personaj din romanul Mindrie si
prejudecata de Jane Austen.

* Cathy, Heathcliff, personaje din celebrul roman La
rascruce de vinturi de Emily Bronte.

* Celebra Self-help book (itradusa si in romaneste) de
medicul psihiatru american John Gray, care incearca sa dea
solutii simple, general aplicabile si pe intelesul tuturor
problemelor care apar in relatiile dintre sexe. * ,Reactie" (engl.).



feminist de cinci sute de pagini.

— Aha. Zau? a zis. Am citit-o chiar cind a aparut. Nu ti s-a
parut ca pledeaza cauza cu prea multa ardoare?

— A#3, pii, nu prea, am rispuns agitatdi, storcindu-mi
creierii sa gasesc un mod de a ma indeparta de acest subiect
spinos. Stai cu parintii tai de Anul Nou?

— Da, mi-a raspuns el amabil. Si tu?

— Da. Nu. Am fost la o petrecere la Londra aseara. De fapt,
sint cam mahmura, m-am repezit eu sa raspund, pentru ca Una
si mama sa nu-si inchipuie ca ma pricep atit de putin la barbati,
incit nici cu Mark Darcy nu sint in stare sa conversez. Am
continuat:

— Dar eu cred ca, de fapt, hotaririle pentru noul an nu se
pot aplica inca din ziua de Anul Nou, nu-i asa? Si asta pentru c4,
fiind o prelungire a noptii Anului Nou, fumatorii inca fumeaza
tigara de la tigara si nu se pot opri numai pentru ca a sunat miezul
noptii, cu atita nicotind in organism. Si-n plus, a tine curad de
slabire in prima zi a anului nu e o idee prea buna, pentru ca nu
poti minca rational, trebuie sa ai libertatea de a consuma ce e
necesar, clipa de clipa, pentru a-ti alina mahmureala. Cred ca ar
fi mult mai firesc sa se inceapa cu data de 2 ianuarie.

— Poate ar trebui si maninci ceva, a zis el si a pornit brusc
spre bufet, abandonindu-ma linga bibliotecd, cu toata lumea
zgiindu-se la mine si gindind: "Deci, de-aia nu e Bridget maritata.
Respinge barbatii".

Partea cea mai proasta a fost cad Una Alconbury si cu mama
nu voiau in ruptul capului sa abandoneze tema. Ma tot trimiteau
de colo-colo cu tavi cu castraveciori si pahare cu sherry, intr-o
tentativa disperata de a ma plasa din nou in calea lui Mark Darcy.
Intr-un final, de-a dreptul innebunite de frustrare, in clipa in care
ajunsesem cu tava cu castraveciori la un metru de el, Una a
plonjat spre mine din cealalta parte a incaperii, precum Will
Carling*, si a spus:



— Mark, trebuie neaparat sa notezi numarul de telefon al
lui Bridget inainte de a pleca, sa 1i poti telefona cind ajungi la
Londra.

Nu m-am putut stdpini si m-am facut rosie ca sfecla.
Simteam cum roseata imi cuprinde si gitul. Acum Mark o sa
creada ca eu am pus toata treaba asta la cale.

— Sint sigur ca viata lui Bridget la Londra este deja foarte
plina, doamna Alconbury, a zis el.

Hm. Nu ci as fi vrut ca el sa-mi noteze numarul de telefon,
dar nici asa, sa declare pe sleau, fata de toata lumea, ca nu vrea
s-o facd. Coborindu-mi privirea, am observat ca purta ciorapi albi
cu bulinase galbene.

— Pot sa-ti ofer un castravecior? am intrebat, pentru a
demonstra ca avusesem un motiv intemeiat sa ma apropii de el,
iar acesta era legat in mod clar de castraveciori, si nu de numarul
de telefon.

— Nu, multumesc, mi-a raspuns, privindu-ma cu oarecare
neliniste.

— Esti sigur? O maslina umpluta, poate? am insistat.

— Nu, zau ca nu.

— O ceapa dulce? l1-am incurajat. O bucatica de sfecla?

— Multumesc, a facut el disperat si a luat o maslina.

— Pofta buna, i-am trintit eu triumfatoare.

Spre sfirsit, I-am vazut cicalit de maica-sa si de Una, care 1-
au tirit spre mine si au stat in spatele lui in timp ce ma intreba
teapan:

— Ai nevoie sa te conduca cineva inapoi la Londra? Eu stau
aici, dar as putea aranja sa te duca masina mea.

— Masina, asa, de una singura? l-am intrebat.

El a clipit in directia mea.

— Ei, asta-i! Mark are masina cu sofer de la firma, prostuto,
a intervenit Una.

— Multumesc, foarte amabil din partea ta, i-am zis. Dar o
sa iau un tren de dimineata.



2 a.m. Of, de ce oare sint atit de neatragatoare? De ce?
Chiar si un barbat care poarta ciorapi cu buli-nase crede ca sint
oribild. Urdsc Anul Nou. Ii urisc pe toti. In afard de Daniel
Cleaver. Si, oricum, am pe masuta de machiaj o uriasa ciocolata
Cadbury cu lapte, ramasa de la Craciun, plus o sticld haioasa in
miniaturd cu gin si tonic. Am de gind si le consum pe toate si sa
trag si o tigara pe deasupra.

Marti, 3 ianuarie

Cincizeci si opt de kilograme si saptezeci si opt de grame
(alunecare oribild spre obezitate -

Fotbalist englez.
de ce? de ce?). Unitati de alcool: 6 (excelent), tigari: 23
(f.b.), calorii: 2 472.

o a.m. Uf. Nici nu ma pot gindi ca trebuie sa plec la munca.
Singurul lucru care face chestiunea ceva mai acceptabila este
ideea ca o sa-l revad pe Daniel, dar nici asta nu e chiar de dorit,
dat fiind ca sint grasa, am un cos pe barbie si nu doresc decit sa
stau pe canapea mincind ciocolata si privind emisiuni speciale de
sarbatori la televizor. Pare gresit si nedrept ca sarbatorile de
iarnd, cu problemele lor financiare si afective, stresante si
agasante, sa fie mai intii bagate cu de-a sila pe gitul omului, apoi
smulse de-acolo cu gheara, tocmai cind respectivul incepe sa se
deprinda cu ele. Chiar incepuse sa-mi placd ideea ca viata
cotidiana e suspendatd, ca pot sa zac in pat cit vreau, ca pot sa
bag in mine orice am chef si sd beau cind mi se nazare, chiar si
dimineata. Iar acum, brusc, s-ar zice ca e cazul sa sarim in pozitie
de drepti, disciplinati ca niste tineri ogari slabanogi.



10 pm. Uf. Perpetua, care ocupa la slujba o pozitie ceva mai
buna si care isi inchipuie din aceasta cauza ca raspunde de mine,
era in dispozitia ei cea mai nesuferita si despotica, palavragind in
continuu, pind m-a plictisit de moarte, despre casa de jumatate
de milion de lire pe care are de gind sa o cumpere impreuna cu
bogatul-si-prea-rasatul ei prieten, Hugo.

— ... si e drept ca fatada da spre Nord, dar au facut ceva
fantastic de ingenios la sistemul de iluminat.

M-am uitat visatoare la ea, la fundul ei masiv invesmintat
intr-o fusta rosie si acoperit de o bizara vesta trei-sferturi in
dungi. Ce binecuvintare sa fii nascut cu asemenea aroganta.
Perpetua ar putea avea si dimensiunile unui Renault Espace si nu
i-ar pasa nici cit negru sub unghie. Cite ore, cite luni, ani am
petrecut eu facindu-mi griji pentru greutatea mea, in vreme ce
Perpetua cduta fascinatd lampi cu pisicute de portelan prin
magazinele universale din Fulham Road? Ei da, dar ea se
priveaza si de o sursa de fericire. E lucru demonstrat de studii ca
nu dragostea, bunastarea sau puterea aduc fericirea, ci urmarirea
unor teluri accesibile: si ce altceva reprezinta o cura de slabire?

In drum spre casi, intr-o stare de crizd post-sirbitori, am
cumparat, la pret redus, o cutie cu bomboane de ciocolata
decorative pentru pomul de Craciun si o sticla de sampanie de
trei lire si saizeci si noud de silingi, imbuteliatd prin Norvegia,
Pakistan sau asa ceva. Leam ingurgitat pe toate la lumina
pomului de Craciun, impreuna cu doua placinte cu carne, cu
ultima prajitura ramasa de la Craciun si cu o bucata de brinza
Stilton, in vreme ce ma uitam la EastEnderss3 si imi inchipuiam
ca si asta e un program special pentru sarbatorile de iarna.

Dar acum ma simt rusinata si respingatoare. Aproape simt
cum grasimea mi se revarsa prin toti porii. Ma rog. Uneori este
necesar sa te scufunzi intr-un ocean de grasime toxica pentru a te
inalta apoi, ca pasdrea Phoenix, din gunoiul chimic, cu o silueta

3 Serial tv britanic.



curata si frumoasa ca a lui Michelle Pfeiffer. Miine incep un nou
regim spartan de sanatate si frumusete.

Mmmm. Dar si Daniel Cleaver #sta. Imi place la nebunie
aerul lui malitios de depravat, in pofida faptului ca e deosebit de
destept si are o cariera de succes. Era intr-o dispozitie foarte
haioasa astazi, le povestea tuturor despre matusa lui, care isi
inchipuia ca minerul facaletului pe care i-1 daruise mama lui de
Craciun seamina cu un penis. A fost o poveste destul de
amuzantda. Si m-a intrebat si pe mine, pe un ton destul de
curtenitor, daca am primit ceva dragut de Craciun. Cred ca miine
imi pun fusta neagra mini.

Miercuri, 4 ianuarie

Cincizeci si noua de kilograme si doudazeci si patru de grame
(deja stare de urgenta, dat fiind ca grasimea care s-a depozitat
sub forma de capsule pe timpul Craciunului este eliberata cu
incetul sub piele), unitati de alcool: 5 (ceva mai bine), tigari: 20,
calorii: 700 (f.b.).

4 p.m. La birou. Stare de urgenta. Adineauri m-a sunat
Jude de la telefonul mobil, plingea cu lacrimi de crocodil si a
reusit intr-un sfirsit sa-mi explice cu voce de mielusea ca tocmai
a fost nevoita sa plece din sedinta Consiliului de conducere (Jude
e sefa

Departamentului Futures la Brightlings), pentru ca era cit
pe ce sa izbucneasca in plins, iar acum se inchisese in toaleta, cu
ochii ca ai lui Alice Cooper+ si fara trusa de machiaj. Prietenul ei,
Ticalosul Richard (un iresponsabil rasfatat), cu care are o relatie
cind calda, cind rece de vreo optsprezece luni, o trimisese la
plimbare pentru ca il intrebase daca vrea sia-si petreaca vacanta

4 Cintaret american, pe numele lui adevarat Vincent Furnier, nascut in 1948, care avea
obiceiul sa poarte un machiaj negru pronuntat in jurul ochilor.



cu ea. Fenomen tipic, dar Jude, fireste, se invinovitea pe sine
pentru povestea asta.

— Sint prea dependenta. Cer prea mult ca sa imi satisfac
doar o stare de necesitate, nu strict o necesitate. Of, daca as putea
sa dau timpul inapoi.

Am sunat-o imediat pe Sharon si s-a convenit scurt o
intilnire de urgenta pentru ora 6:30, la Cafe Rouge. Sper sa o
intind 1nainte ca afurisita de Perpetua sa comenteze ceva.

11 p.m. Seard zgomotoasa. Sharon s-a lansat de indata in
teoria ei pe tema Richard: "Futangeala afectiva", care se extinde
ca incendiile din prerie printre barbatii sariti de treizeci de ani.
Pe masura ce femeile inainteaza de la doudzeci si ceva la treizeci
si ceva de ani, argumenteaza Shazzer, echilibrul de putere se
modifica subtil. Chiar si tipele cele mai seducatoare isi pierd
stdpinirea de sine cind incep sa se lupte cu prima atingere a
acestel angoase existentiale: teama de a muri singure si de a fi
gasite trei saptamini mai tirziu pe jumatate devorate de un lup
alsacian. Stereotipii despre rafturi, rotite care se invirt si
reziduuri sexuale conspird toate la a te face sa te simti ca o
proasta, oricit de mult timp ai petrece cugetind la Joanna Lumley
si Susan Sarandon.

— Iar barbatii ca Richard, spumega de furie Sharon,
mizeaza pe cea mai anemica fisura din armura noastra pentru a
fugi de raspundere, maturitate, onoare si de relatia fireasca
dintre un barbat si o femeie.

Jude si cu mine deja faceam "ssst, ssst”" din coltul gurii,
scufundindu-ne tot mai adinc in paltoane. In fond, nimic nu este
mai putin atragator pentru un barbat decit feminismul strident.

— Cum indrazneste el sa spuna ca relatia ta cu el devine
prea serioasa doar pentru ca iai propus sa vina cu tine in vacanta?
striga Sharon. Ce tot vorbeste?

Visatoare, cu gindul la Daniel Cleaver, am indraznit sa emit
opinia ca nu toti barbatii sint ca Richard. La care Sharon a debitat



o lista lunga, bogata in imagini, de futangeli afective in curs de
desfasurare in viata prietenilor nostri: una despre o relatie care
dateaza de treisprezece ani cu un tip care refuza pina sa si discute
ideea de a locui impreuna; alta despre o tipa care s-a intilnit de
patru ori cu un barbat care i-a dat apoi papucii, pentru ca relatia,
vezi bine, devenise prea serioasa; alta despre o tipa care fusese
siciitd de un tantaldu timp de trei luni cu propuneri patimase de
casatorie, ca s-o lase balta la trei saptamini dupa ce ea acceptase
si sa-1 afle repetind exact aceeasi poveste celei mai bune prietene
a el.

— Noi, femeile, sintem vulnerabile numai pentru ca sintem
o generatie de pionierat, care refuza compromisul in amor si care
se bazeaza pe propria putere economica. Peste douizeci de ani,
barbatii nici macar nu vor indrazni sa inceapa cu futangeala lor
afectiva, pentru ca noi o sa le ridem pur si simplu in nas, a zbierat
Sharon.

In acest moment, Alex Walker, care lucreazi la firma lui
Sharon, si-a facut aparitia alaturi de o blonda trasnet, cam de opt
ori mai atragatoare decit el. S-a apropiat de masa noastra ca sa
ne salute.

— Noua ta prietena? 1-a intrebat Sharon.

— Pai, aaa... Vedeti voi, ea asa crede, dar noi nu avem o
relatie la propriu, doar ne culcam impreuna. Ar trebui de fapt sa
pun capat afacerii, dar, deh..., a mai zis el cu un aer insolent.

— O, dar asta e o mare porcarie, ticalos las si vicios ce esti.
Las' ca ma duc eu sa vorbesc cu fata, a ripostat Sharon, ridicindu-
se in picioare.

Jude si cu mine am retinut-o cu forta, in timp ce Alex, cu o
privire panicata, a fugit sa-si continue nederanjat relatia de
futangeala.

In cele din urma, am stabilit tustrele o strategie pentru
Jude. Urmeaza ca ea sa inceteze de a mai gindi ca Femeile care
iubesc prea mult, si sa gindeasca mai mult in genul Barbatii sint
de pe Marte, femeile, de pe Venus, ceea ce o va face sa vada in



purtarea lui Richard mai putin un semn al dependentei ei si al
prea marii ei iubiri, si mai mult al faptului ca el e un fel de martian
gumilastic care are nevoie sa se intinda inainte de a putea reveni
inapoi la ea.

— Bun, dar asta inseamna ca ar trebui sa il sun sau nu? a
intrebat Jude.

Nu, a raspuns Sharon exact in secunda in care eu
spuneam "Da".

Dupa ce a plecat Jude — ea trebuie sa se scoale la 5:45, ca
sa se duca la sala de sport, la ora cu antrenorul ei personal,
inainte de a incepe serviciul la 8:30 (nebunie curatda) — Sharon §1
cu mine ne-am pomenlt invadate de remugcarl si
autoincriminari, pentru ca nu o sfatuisem pe Jude sa scape pur si
simplu de Ticalosul Richard, intrucit era chiar un ticiloss. Dar, la
urma urmei, dupa cum a sugerat si Sharon, ultima data cind am
facut asta ei s-au impacat, apoi ea, intr-un moment de intime
spovedanii, i-a relatat tot ce o sfatuisem, iar acum e de-a dreptul
jenant cind il intilnim, pentru ca el e in momentul de fata de
parere ca noi sintem niste vrajitoare calare pe maturi, aterizate
direct din iad — ceea ce, dupa cum a precizat Jude, e fals, caci,
desi noi am descoperit vrijitoarele care salasluiesc inlauntrul
nostru, nu le-am dat inca friu liber.

Joi, 5 ianuarie

Cincizeci si opt de kilograme si treizeci si trei de grame
(progres excelent — un kilogram de grasime s-a topit instantaneu
de bucurie si sperante sexuale), unitati de alcool: 6 (f.b., tinind
cont cd am fost la o petrecere), tigari: 12 (ireaba buna in
continuare), calorii: 1258 (amorul a eradicat nevoia de a baga la
ghiozdan ca porcu').

> . ,Vile" inseamna ticalos (engl.)



11 a.m. La birou. O, Doamne! Daniel Cleaver tocmai mi-a
trimis un mesaj. Ma straduiam sa-mi elaborez un curriculum
vitae fara ca Perpetua sa bage de seama (ca preparativa pentru
avansarea mea profesionald), cind a aparut pe ecranul
calculatorului Mesaj nou. Fiind incintatd eu cam de orice — de
orice care nu e muncid — am apasat imediat tasta Executie RMS
si mai ca mi-am iesit din piele cind am vazut Cleave in josul
mesajului. Pe moment, am crezut ca poate intrase pe retea in
calculatorul meu si bagase de seama ca nu prea imi vedeam de
treaba. Dar pe urma am citit mesajul:

Mesaj pentru Jones

S-ar pdrea ca ti-ai uitat fusta acasia. Dupa cum cred ca sta
scris foarte limpede in contractul tdu de munca, personalul firmei
are obligatia de a se prezenta la lucru complet si tot timpul
imbracat.

Cleave

Ha! Intentii indubitabile de flirt. Am stat un pic sa ma
gindesc, in timp ce ma preficeam ca citesc manuscrisul plicticos
de moarte al unui zanatic. Nu i-am trimis niciodatd vreun mesaj
lui Daniel Cleaver, dar gaselnita stralucita la sistemul asta de
mesaje este ca poti fi dea dreptul obraznic si neoficial, chiar si cu
seful. Si mai poti petrece si secole intregi repetind ce vei scrie. Si
1ata ce 1-am raspuns:

Mesaj pentru Cleave

Domnule, ma socheaza un asemenea mesaj. Desi fusta ar
putea fi descrisa ca fiind cam saracuta (caci chestiile ieftine sint
specialitatea noastra in materie editoriald), apreciez totusi drept
exagerare grosolana descrierea sus-numitei fuste ca absenta si
consider ca e cazul sa apelez la sindicat.

Jones



Am asteptat cu surescitare nebuna raspunsul. Si iata-l.
Mesaj nou a aparut imediat pe ecran. Am apasat pe RMS:

Care ai fost atit de lipsit(a) de consideratiune si ai luat de
pe biroul meu manuscrisul de la MOTOCICLETA LUI KAFKA, fii
te rog amabil(a) si returneaza-1 imediat.

Diane

Pardon. Iar dupi asta — nexam.

Prinz. O, Doamne. Daniel nu a raspuns. Trebuie sa fie
furios. Poate ca vorbea serios in legatura cu fusta. O, Doamne, o,
Doamne. M-a sedus lipsa caracterului oficial al stilului din mesaj
si m-am apucat sa fiu impertinenta cu seful.

12:10. Poate ca nu l-a primit inca. Bine ar fi sa-1 pot lua
inapoi. Cred ca o sa fac o plimbare, sa vad daca pot sa intru cumva
in biroul lui Daniel si sa-1 sterg.

12:15. Ha! Totul se explica. Era la o intilnire cu Simon, de
la Departamentul de Marketing. Mi-a aruncat o privire cind a
trecut prin dreptul meu. Aha. Ahahahaha.

Mesaj nou:

Mesaj pentru Jones

Dacda plimbarea pe linga biroul meu a reprezentat o
tentativi de a demonstra prezenta fustei, pot sia afirm cu
certitudine cd tentativa a esuat total. Fusta este indiscutabil
absenta. Este fusta cumva bolnava?

Cleave

Apoi Mesaj nou a aparu iar pe ecran — imediat.



Mesaj pentru Jones

Daca fusta este, intr-adevir, bolnava, te rog sa afli cite zile
libere si-a luat in ultimele douasprezece luni. Prezenta sporadica
a fustei in ultima vreme sugereaza o leneveald pronuntata.

Cleave

Am trimis raspuns:

Mesaj pentru Cleave

Se poate demonstra ca fusta nu este nici bolnava, nici
absenta. Sint indignata de atitudinea vadit descriminatorie a
conducerii cu privire la dimensiunile fustei. Interesul obsesiv
pentru fusta sugereaza ci, de fapt, conducerea este bolnava, si nu
fusta. Jones

Hm. Cred ca o sa sterg ultima parte din mesaj, ar putea
intelege ca e o acuzatie de hartuire sexuala, cind, de fapt, imi
place foarte mult sa fiu hartuita sexual de catre Daniel Cleave.

Aaah! Perpetua tocmai a trecut pe linga mine si a inceput
sa citeasca peste umarul meu. Am reusit sa apas tasta Alt Screen
tocmai la timp, dar am facut o mare greseala, pentru ca a reaparut
pe ecran, mare cit cuprinde, CV-ul.

In clipa in care ea s-a proptit din nou solid pe telefon:
"Sincer vorbind, domnule Birkett, ce rost are si pui trei- patru
dormitoare, cind va fi evident din clipa cind sosim ca dormitorul
numarul patru nu este decit o camera inutild?", m-am intors la
treaba. Si iatd ce am de gind sa trimit:

Mesaj pentru Cleave

Se poate demonstra ca fusta nu este nici bolnava, nici
absenta. Sint indingnata de atitudinea vizibil descriminatorie a
conducerii cu privire la dimensiunile fustei. Ma gindesc sa fac
apel la tribunalul industrial, 1a gazetele de scandal etc.

Jones



Mai, sa fie. Si iata raspunsul lui:

Mesaj pentru Jones

Indignatd, nu indingnatd. Discriminatorie, nu
descriminatorie. Te rog, straduieste-te sati insusesti cunostinte
cit de cit acceptabile de ortografie corectd. Desi nu incerc sa
sugerez ca limba este inflexibila, ci inteleg cd este un instrument
de comunicare in constanta adaptare si fluctuatie (conform lui
Hoenigswald*), recomand, totusi, folosirea spell check*.

Cleave

Tocmai eram cam pleostita, cind Daniel a trecut pe linga
mine cu Simon de la Marketing si mi-a sagetat fusta cu o privire
foarte sexy, cu sprinceana ridicata. Ma-nnebunesc dupa sistemul
asta incintator de mesaje pe calculator. Trebuie, ce-i drept, sa am
griji mai mare cu ortografia. In fond, am ficut facultatea de
limba engleza.

Vineri, 6 ianuarie

5:45 p.m. Nici ca puteam fi mai incintata. Modalitatea asta
de mesaje pe calculator referitoare la prezenta sau absenta fustei
a continuat obsesiv toata dupa-amiaza. E de neconceput ca sefu'
sa fi apucat sa depuna macar un minut de munca. Poveste stranie
cu Perpetua (sefa aproape suprema): stia ca trimit intruna la
mesaje si era foarte furioasa, dar faptul ca trimiteam mesaje
sefului suprem trezea in ea simtdminte contradictorii pe tarimul
loialitatii — un tarim cit se poate de nesigur, cici orice om cu un
dram de bun-simt ar fi de parere ca sefu' suprem trebuie sa fie
stapin peste toata lumea.

Ultimul mesaj suna cam asa:



Mesaj pentru Jones

As dori sa trimit in acest weekend un buchet de flori fustei
aflate in suferinta. Te rog sdmi furnizezi numar de telefon, dat
fiind ca nu are rost, din motive evidente, sa caut un Jones in
cartea de telefon*.

Cleave

Henry Hoenigswald, profesor emerit de lingvistica la
Universitatea Pennsylvania.

* Program de verificare automata a ortografiei pe
calculator. * Jones este un nume foarte raspindit in Anglia.

Uraaa! Uraaa! Daniel Cleaver vrea numarul meu de telefon.
Sint senzationala. Sint o irezistibila zeita a sexului. Uraaa!

Duminica, 8 ianuarie

Cincizeci si sapte de kilograme si optzeci si opt de grame (f.
al naibii de b., dar ce rost are?), unitati de alcool: 2 (excelent),
tigari: 7, calorii: 3100 (prost).

2 p.m. O, Doamne, de ce sint eu atit de neatragitoare? Nu
pot crede cd m-am autoconvins sa stau acasa tot weekend-ul ca
sa lucrez, cind de fapt asteptam un rendez-vous cu Daniel. E de-
a dreptul hidos, mi-am irosit doua zile privind ca o psihopata spre
telefon si mincind. De ce nu a sunat? De ce? Ce e in neregula cu
mine? De ce a cerut numarul meu de telefon daca nu avea de gind
sa ma sune, si daca avea de gind sa ma sune, sigur ar fi facut-o in
weekend. Trebuie sa imi recapat echilibrul. O s o rog pe Jude sa-
mi recomande un selfhelp book*, inspirat din religiile orientale.

8 p.m. O dira de speranta cind a sunat telefonul, dar nu era
decit Tom, care m-a intrebat daca am inregistrat vreun progres



cu telefonul. Tom, care s-a obisnuit sa se autointituleze bosorog
homosexual, m-a sustinut, dragutul de el, foarte mult in criza
asta cu Daniel. Tom are teoria lui, conform careia homosexualii
si femeile nemaritate sarite de treizeci de ani au ceva in comun:
si unii, si altii s-au obignuit cu ideea ca si-au dezamagit parintii si
cd societatea 1i trateaza ca pe niste ciudatenii. M-a ascultat
rabdator cit m-am tot vaicarit ca sint neatragatoare, relatindu-i
mai intii povestea cu afurisitul de Mark Darcy, apoi pe aceea cu
afurisitul de Daniel, moment la care a spus, intr-un mod, ce-i
drept, cam descurajator:

"Mark Darcy? Nu cumva avocatul acela faimos — tipul
specializat in drepturile omului?"

Hm. Ma rog. Dar cu dreptul meu — un drept al omului —
de a nu umbla prin lume cu o fatd inspdimintator de
neatragatoare cum ramine?

11 p.m. E mult prea tirziu pentru ca Daniel sa mai sune. F.
trista si traumatizata.

Luni, 9 ianuarie

Cincizeci si sapte de kilograme si optzeci si opt de grame,
unitati de alcool: 4, tigari: 29, calorii: 7770 (f. b., dar cu ce pret?).

O zi de cosmar la birou. Toata dimineata m-am tot uitat
spre usa dupd Daniel: nimic. Pe la 11:45 eram de-a dreptul
speriata. Sa dau alarma?

Pe urma am auzit-o pe Perpetua zbierind in receptorul
telefonului:

— Daniel? E plecat la o intilnire de afaceri in Croydon. Se
intoarce miine la birou. A trintit telefonul si a zis:

— Doamne sfinte, afurisitele astea de fete 1l suna intruna.



Panicatda, mi-am dus mina la decolteu. Ce fete? Ce? Am
reusit cumva sa rezist restul zilei, m-am dus acasa si, intr-un
moment de nebunie, am lasat pe robotul lui Daniel un mesaj in
care i-am zis (o, nu, nici nu cred ca am facut eu una ca asta):

— Buni, sint eu, Jones. Ma intrebam doar ce mai faci si
daci n-ai vrea sa ne intilnim pentru a discuta despre starea de
sanatate a fustei, dupa cum spuneai.

In secunda cind am inchis receptorul, mi-am dat seama ca
am comis o greseala si l-am sunat pe Tom, care a spus si il las pe
el sa descurce situatia: cica daca da mai multe telefoane la robotul
lui Daniel, 1i poate afla codul, ceea ce 1i va permite sa stearga
mesajul meu. Intr-un tirziu, a crezut ci a aflat codul, dar, din
picate, tocmai atunci Daniel a raspuns la telefon. In loc si spuni:
"Scuze, am gresit numarul”, Tom a inchis. Asa ca acum Daniel nu
numai ca a primit mesajul meu nesabuit, dar o sa creada si ca eu
am sunat la robotul lui de paisprezece ori astd-seara si ca apoi,
chiar cind am dat de el, am trintit telefonul.

Marti, 10 ianuarie

Self-help books, fenomen foarte raspindit in Occident,
unde astfel de carti de popularizare a psihologiei, de
sautoajutorare”, ocupad in librarii rafturi intregi. Inspirat din
filosofii si practici orientale, curentul merge pe educarea Sinelui
prin insusirea unor tehnici de autoreglare a echilibrului personal.

Cincizeci si sapte de kilograme si patruzeci si doua de
grame, unitati de alcool: 2, tigari: o0, calorii: 998 (excelent, f.b.,
persoana sfinta si stilatd).

M-am strecurat in birou cocosata de jena din cauza
mesajului. Am decis sd ma detasez total de Daniel, dar el a aparut



la un moment dat, aratind de-a dreptul nelinistitor de sexy si
facindu-i pe toti sa rida, ceea ce m-a darimat cu totul.
Brusc, Mesaj nou a aparut pe ecran.

Mesaj pentru Jones Multumesc pentru telefon.
Cleave

Inima imi batea, sa-mi sparga pieptul. Telefonul la care se
referea sugera, de fapt, un rendez-vous. Cine raspunde cu un
simplu "Multumesc" si il lasd-n aer, afara doar de cazul in care...
dar, dupa ce am cugetat putin, am raspuns:

Mesaj pentru Cleave
Te rog, termina. Sint grozav de ocupata si de importanta.
Jones

Dupa citeva minute, raspuns:

Mesaj pentru Jones

Scuze pentru intrerupere, Jones, presiunea pe care o
resimti trebuie sa fie ceva de iad.

Terminat.

P.S.: Imi place cum iti stau titele in bluza asta.

Cleave

... 51 am reinceput. Mesajele astea infrigurate au continuat
toata saptamina, culminind cu sugestia lui de a avea un rendez-
vous duminica seara, idee acceptata de mine cu euforie, ametita.
Uneori ma uit in jurul meu prin birou, vad cum toti bat de zor la
calculatoare si ma intreb daca munceste careva de fapt.

(Gindesc eu anapoda, sau duminica seara e un timp bizar
pentru un prim rendez-vous? Total aiurea, la fel ca, de exemplu,
simbata dimineata sau luni la ora doua dupa-amiaza.)



Duminica, 15 ianuarie

Cincizeci si sase de kilograme si noudzeci si sapte de grame
(excelent), unitdti de alcool: O, tigari: 29 (f., f. prost, mai ales
fumate in doar 2 ore), calorii: 3 879 (respingitor), ginduri
negative: 942 (aprox. bazatd pe media pe minut), minute
petrecute numarlnd gindurile negative: 127 (aprox.).

e p.m. Total extenuata dupa o zi intreaga de preparative in
vederea faimosului rendezvous. A fi femeie e mai greu decit a fi
fermier — ai atit de mult de recoltat si ierbicizat: picioare de
epilat, subrate de ras, sprincene de pensat, calciie de frecat cu
piatra ponce, piele de exfoliat si de cremuit, pete de curatat,
radacini de par de vopsit, gene de rimelat, unghii de lacuit,
celulitd de masat, musculatura stomacului de lucrat. Toate aceste
operatiuni sint atit de bine sistematizate, incit a le neglija fie si
numai citeva zile poate provoca un dezastru. Uneori ma intreb
cum ar fi dacid am putea sd ne intoarcem la natura — barba
stufoasa pe picioare, sprincene gen Dennis Healey®, obraji ca un
cimitir de celule moarte, cu pete in inflorire, unghii lungi,
incirligate, ca ale lui Struwelpeter?, orbi ca liliecii si ca alte specii
dezgustatoare, caci nu ar exista lentile de contact, trupuri
molatice, tirindu-se flesciite de colo-colo. Brrr! E oare de mirare
ca fetele nu au incredere in ele insele?

; p.m. Incredibil. In drum spre baie, pentru ultimele
retusuri, vad clipind beculetul robotului telefonic : Daniel.

"Uite ce e, Jones. Imi pare foarte riu. M4 tem c& voi lipsi
diseara la intilnire. Am de tinut o prezentare miine la ora zece

6 Lord Dennis Healey, membru in Camera Deputatilor din partea partidului laburist din 1952,
fost secretar al apararii, personaj cu sprincene foarte stufoase.

7 Personaj faimos al unei povesti olandeze, cu par nespalat si unghii lungi, murdare si
neingrijite.



dimineata si un teanc de patruzeci si cinci de tabele de parcurs
pina atunci.”

Nu-mi vine sa cred. Mi-a tras teapa. Am irosit o intreaga zi
de efort si energie hidroelectrica. Si totusi, femeia nu-si poate trai
intreaga viata prin barbati, trebuie sa se realizeze prin ea insasi.

9 p.m. Mda, dar el are o functie de conducere. Poate ca nu
a vrut s strice primul rendez-vous cu panica generata de ierarhia
de la locul de munca.

11 p.m. Hm. Poate o fi sunat din nou, fir-ar sa fie. Are, de
buna seama, un rendez-vous cu cineva mai subtire in talie.

5 a.m. Ce e in nereguld cu mine? Sint complet singura. Il
urasc pe Daniel Cleaver. N-o s mai am nimic de-a face cu el. Ma
duc sd ma cintaresc.

Luni, 16 ianuarie

Cincizeci si sapte de kilograme si optzeci si opt de grame
(de unde? de ce? de ce?), unitati de alcool: 0, tigari: 20, calorii:
1500, ginduri pozitive: o.

10:30 a.m. La birou. Daniel e inca virit in intilnirea aceea a
lui de afaceri. Poate chiar a fost motivul real al absentei de la
rendez-vous.

1 p.m. Tocmai l-am vazut pe Daniel plecind la masa. Nu mi-
a trimis nici un mesaj. Sint foarte deprimatia. Ma duc la
cumparaturi.

11:50 p.m. Tocmai am luat cina cu Tom in cladirea firmei
Harvey Nichols, la etajul cinci, iar Tom era obsedat de un



producator independent de filme, pe nume Jerome. M-am
lamentat si eu in legatura cu Daniel, care a tot avut intilniri peste
intilniri toata dupa-amiaza si nu a reusit sa-mi strecoare decit un:
"Buna, Jones, ce-ti mai face fusta?", pe la 4 si jumatate. Tom a zis
sa nu fiu paranoicd, sa mai las sa treaca ceva timp, dar mi-am dat
seama cd nu se concentra asupra subiectului si ca voia sa
vorbeasca numai despre Jerome, cici era atins de apetit sexual.

Marti, 24 ianuarie

Zi de vis. La 5:30, ca un dar al lui Dumnezeu, Daniel si-a
facut aparitia, s-a agezat pe un colt al biroului meu, cu spatele la
Perpetua, si-a scos agenda si a murmurat:

— Cum ar fi s ne vedem vineri?

Urraaa!Urraaa!

Vineri, 27 ianuarie

Cincizeci si opt de kilograme si treizeci si trei de grame (dar
m-am indopat cu mincare genovezd), unitati de alcool: 8,
tigari:400 (cel putin asa simt), calorii: 875.

Ha! Am avut un rendez-vous de vis intr-un mic restaurant
genovez intim de linga apartamentul lui Daniel.

— A#4... pdi... o sd iau un taxi, am bliguit eu, jenat#, dupi
aceea, pe cind stateam amindoi in strada.

Apoi el mi-a dat la o parte un fir de par de pe frunte, mi-a
cuprins obrazul in palma si ma sarutat cu patima, cu disperare.
O vreme m-a tinut strins lipita de el, apoi mi-a soptit pe un ton
gutural:

— Nu cred ca o sa ai nevoie de taxiul ala, Jones.



In clipa in care am ajuns in apartamentul lui, ne-am
napustit unul asupra celuilalt ca niste fiare: pantofi, haine au fost
zvirlite toate care-ncotro prin camera.

— Cred ca fusta asta nu se simte prea bine, a murmurat el.
Cred ca ar trebui sa zaca putin pe podea.

Cind a inceput sa-i desfaca fermoarul, mi-a soptit:

— Asta e doar asa, de amuzament, bine? Nu cred ca e cazul
sa ne implicam afectiv.

Apoi, o data avertismentul lansat, si-a ficut mai departe de
lucru cu fermoarul. Dacid nu era Sharon si discutia despre
futangeala si daca tocmai n-as fi terminat de baut cea mai mare
parte dintr-o sticla de vin, cred ca m-as fi pravalit neputincioasa
in bratele lui. Asa insd, am sarit in picioare si mi-am tras fusta la
loc.

— Asta e o porcarie de neimaginat, 1-am repezit eu. Cum
indraznesti sa fii atit de frivol,

de las si de disfunctional? Nu ma intereseaza futangeala
afectiva. Adio.

A fost grozav. Merita sd-i vada cineva mutra. Dar acum, o
datd ajunsa acasd, m-a napadit deprimarea. Oi fi avut eu
dreptate, dar imi cunosc rasplata: voi sfirsi singura, devorata de
un lup alsacian.

FEBRUARIE
Masacrul din Ziua indragostitilor
Miercuri, 1 februarie

Cincizeci si sase de kilograme si noudzeci si sapte de grame,
unitati de alcool: 9, tigari: 28 (dar o sd renunt curind la ele, in



postul Pastelui, asa ca pot bine mersi sa fumez pina mi seapleaca,
intr-un fel de frenezie dezgustitoare), calorii: 3 826.

Mi-am petrecut weekend-ul scremindu-ma sa ramin
dispretuitoare si semeata dupa dezastrul cu Daniel. Am repetat
intruna, pina la buimaceald, cuvintele: "Respect de sine" si "Ha",
in incercarea de a pune capat obsesiei: "Dar il iubeeesc". Am
fumat ceva de groaza. Se pare cd Martin Amis® are un personaj
fumator atit de inrdit, incit incepe sa simta nevoia unei tigari
chiar in timp ce fumeaza. Asa si eu. Mi-a picat bine cind am
sunat-o pe Sharon sa ma laud cu atitudinea mea inflexibila, dar
cind l-am sunat pe Tom, tipul s-a prins imediat si a zis: "Vai de
capul tdu", ceea ce m-a redus brusc la tacere, in incercarea de a
nu izbucni intrun torent de lacrimi de auto-compatimire.

— Stai tu, asteapta numai, m-a prevenit Tom. O sd vina cu
coada-ntre picioare la tine.

Cu coada-ntre picioare.

— Nu, n-o sa vina, i-am raspuns amarita. Am dat-o-n bara.

Duminicd m-am dus la ai mei si am luat un prinz urias
imbibat in grasime. Mama era imbracata intr-un portocaliu
strident si mai plina de idei fixe ca niciodata, pentru cd tocmai se
intorsese dintr-un voiaj de o saptamina petrecut in Albufeira
impreuna cu Una Alconbury si cu sotia lui Nigel Coles, Audrey.

Mama venise de la biserica, unde realizase brusc, intr-o
revelatie gen Sfintul-Pavel-pedrumul-spre-Damasc9, ca preotul e
homosexual.

— E vorba numai de lene, draga, a fost punctul ei de vedere
despre intreaga chestiune privind homosexualitatea. Nu vor sa se
osteneasca sa aiba relatii cu sexul opus si basta. Uitate la Tom ala
al tau. Sint convinsa ca daca baiatul ar avea cit de cit calitati, ati

8 Romancier britanic contemporan.

9 Fost persecutor al discipolilor lui lisus, care s-a convertit la crestinism pe drumul spre
Damasc, devenind apoi el insusi un fervent discipol.



fi impreuna normal, si nu as mai auzi chestia asta ridicola —
"sintem doar prieteni".

— Mama, am intervenit eu, Tom si-a dat seama de la virsta
de zece ani ca e homosexual.

— Ei, as! Nu zau! Parca tu nu stii cum ajung oamenii la
ideile astea ticnite. Dar poti oricind sa-i convingi sa se debaraseze
de ele.

— Asta inseamnd oare cd, dacd-ti vorbesc foarte
convingator, ai fi dispusa sa il parasesti pe tata si sa ai o idila cu
tusica Audrey?

— Acum te porti copilareste, draga, a ripostat ea.

— Chiar asa, a adaugat tata. Tusica Audrey arata ca un
ceainic.

— O, pentru numele lui Dumnezeu, Colin, l-a repezit
mama, lucru care mi s-a parut iesit din comun, pentru ca ea nu il
repede de obicei.

Tata, in chip oarecum bizar, a insistat si-mi verifice masina
de sus pina jos inainte sa plec, desi I-am asigurat ca nu e nimic in
neregula cu ea. Dar am fiacut-o de oaie — nu am reusit sa imi
reamintesc cum se deschide capota.

— N-ai observat nimic ciudat la maica-ta? m-a intrebat el
pe un ton rigid si jenat in timp ce-si ficea de lucru la tija
rezervorului de ulei, stergind-o de zor cu o cirpa si virind-o din
nou in rezervor intr-o maniera care i-ar parea destul de
ingrijoratoare unui individ cu formatie freudiand. Ceea ce cu nu
sint.

— Adica, altceva in afara de faptul ca e imbriacata in
portocaliu strident? 1-am intrebat.

— Pai, da si... ma rog, intelegi tu, calitatile, ada, obisnuite.

— Ce-i drept, pare deosebit de tifnoasda in legatura cu
homosexualitatea.

— A, nu, asta a fost doar din cauza hainelor noi ale
preotului, alea au enervat-o in dimineata asta. Erau, intre noi fie
vorba, cam efeminate. Preotul abia s-a intors dintr-o calatorie pe



care a facut-o la Roma impreund cu staretul manastirii din
Dumfries. Era imbracat din cap pina in picioare in roz-bombon.
Nu, voiam si stiu daca ai observat la mama ceva diferit de cele
obisnuite? Mi-am stors creierii.

— N-as putea spune cd am observat mare lucru, ca sa fiu
sincerda, decit ca pare sa fi inflorit si sa fi devenit foarte
increzatoare in propria persoana.

— Hm, a facut el. Ma rog. Ar trebui s pleci inainte sa se
intunece. Toate cele bune lui Jude din partea mea. Ce mai face?

Apoi a trintit capota intr-un fel de haide-pleaca-odata
nerostit, dar atit de viguros, incit am avut senzatia ca si-a rupt
mina.

Am crezut ca totul se va rezolva cu Daniel luni, dar el nu a
fost la birou. Nici ieri. Serviciul aduce acum pentru mine cu una
din petrecerile acelea la care mergi numai ca sa agati un tip si
constati ca tipul nu si-a ficut aparitia. Sint ingrijorata in legatura
cu propriile mele ambitii, cu proiectele legate de cariera mea,
fiindca par a trata totul in stil de discotecd. In cele din urmi, am
reusit sa smulg de la Perpetua informatia ca Daniel e plecat la
New York. Precis are deja o idila cu vreo americanca slabanoaga
a-ntiia pe nume Winona, femeie de lume care poarta arma si este
tot ce nu sint eu.

Si, colac peste pupaza, trebuie sd ma duc si la o cina intr-o
societate de Casatoriti ingimfati, acasa la Magda si Jeremy. Astfel
de ocazii sfirsesc intotdeauna prin a-mi reduce respectul de sine
la dimensiunile unui melc, ceea ce nu inseamna cd nu sint
recunoscatoare pentru invitatie. Tin foarte mult la Magda si la
Jeremy. Uneori, ramin peste noapte la ei acasa, le admir
asternuturile proaspete si numeroasele borcane pline cu tot felul
de macaroane si imi inchipui ca sint parintii mei. Dar cind sint
impreuna cu prietenii lor, toti casatoriti, ma simt ca
metamorfozata in domnisoara Havisham®.



11:45 p.m. O, Doamne. Am fost eu, patru cupluri casatorite
si fratele lui Jeremy (nici sd nu va treaca prin minte: fata si
bretele rosii. Numeste fetele "iepsoare").

— Sideci, a zbierat Cosmo in timp ce-mi turna de baut, cum
mai stai cu amorul?

O, nu. De ce fac ei asta? De ce? Poate ca toti acesti Casatoriti
Ingimfati nu socializeazi decit cu alti Cisitoriti ingimfati si nu se
mai pricep sa discute cu ceilalti. Sau poate ca, de fapt, vor sa ne
ia de sus si sd ne faca sa ne simtim niste ratati. Sau poate ca sint
vesnic in calduri si isi zic: "Exista un intreg univers necunoscut
noud", si nadajduiesc ca ne vor convinge sa ii delectam cu
amanunte excitante despre viata noastra sexuala.

— De ce nu esti casatorita incd, Bridget? a mirlit Woney
(asa 1si zicea cind era mica Fiona, care acum e casatorita cu
Cosmo, prietenul lui Jeremy), cu un mic suspin care se voia
ingrijorat, in timp ce isi mingiia burta gravida.

Fiindcd nu vreau sa sfirsesc ca tine, vacd grasa si
plicticoasa, asta as fi vrut sa spun sau: Daca ar trebui sa-i
pregatesc cina lui Cosmo si apoi sa ma sui in pat cu el o singura
datd, necum in fiecare noapte, mi-as inghiti propria capatina sau:
Fiindca, Woney draga, sub haine intreg trupul mi-e acoperit cu
solzi. Dar nu am spus nimic din toate astea — culmea ironiei, nu
am vrut sa 1i ranesc simtamintele. Asa ca nu am facut decit s ma
scuz, jenata, la care cineva pe nume Alex a intervenit:

— Pai, intelegi tu, o data ce ai sarit de o anumita virsta...

— Exact... Toti tipii de treaba au fost inhatati de altcineva,
a zis Cosmo, plesnindu-se peste stomacu-i rotofei si hlizindu-se
de-i dirdiiau falcile.

La cind, Magda m-a pus, ca intr-un soi de sandvis sexual
incestuos, intre Cosmo si fratele cumplit de plicticos al lui
Jeremy.

— Zau ca ar trebui sa te asezi mai repede la casa ta, fata
draga, a zis Cosmo dind pe git un paharel de vin Pauillac '82. Nu
ti-a mai ramas mult timp.



La ora aceea deja inghitisem si eu un pahar zdravan de
Pauillac '82.

— Una din trei cdsatorii sfirsesc cu un divort sau una din
doua? am balmajit, intr-o tentativa inutila de sarcasm.

— Vorbesc serios, fata draga, a continuat el fara sa ma bage
in seama. La mine la birou e plin de dintr-astea, fete nemaritate
sarite de treizeci de ani. Specimene pe cinste, dar care nu pot sa-
si gaseasca pe cineva.

— Nu asta e problema mea, de fapt, am suspinat,
fluturindu-mi tigara in aer.

— Daa? Povesteste-ne, a sarit Woney.

— Cine e tipul? a intrebat Cosmo.

— Ai si tu parte de ceva tavaleala, fata draga? a zis Jeremy.

Toti au intors spre mine priviri libidinoase. Guri cascate,
gifiind.

— Nu e treaba voastra, am ripostat pe un ton oficial.

— Deci, nu are nici un barbat, a ciriit Cosmo.

Personaj din romanul Marile sperante de Charles Dickens,
parasita de logodnicul ei in ziua nuntii si care isi petrece tot restul
vietii in casa, imbracata in rochie de mireasa.

— O, Doamne, e ora unsprezece, a dat Woney un tipat.
Dadaca! — si asa au sdrit cu totii in picioare si au inceput si se
pregateasca de plecare.

— Imi pare riu de toata povestea. Te simti bine, dragi? mi-
a soptit Magda, care stia prin ce trec.

— Sa te las undeva cu masina? m-a intrebat fratele lui
Jeremy si a tras un riglit.

— De fapt, tocmai ma duceam la un club de noapte, am
ciripit si m-am grabit sa ies in stradd. Multumesc pentru cina
grozava!

Dupa care m-am suit intr-un taxi si am izbucnit in lacrimi.

Miezul noptii. Ha, ha. Tocmai am sunat-o pe Sharon.



— Ar fi trebuit sa spui: "Nu sint maritata pentru ca sint fara
pereche, timpiti ingimfati, imbatriniti prematur si ingusti la
minte ce sinteti, a zis Sharon furioasa. Si pentru ca mai exista si
altceva in afara de afurisitul vostru stil de viata: in una din patru
locuinte domiciliazd persoane necasitorite, cei mai multi
membri ai familiei regale sint necasatoriti, conform unor studii,
tinerii natiunii noastre s-au dovedit a fi absolut necasatoribili si,
drept urmare, exista o generatie intreaga de femei nemaritate ca
mine, care au un venit propriu, au caminul lor, se distreaza pe
cinste si nu au nevoie sa spele ciorapii nimanui. Si am fi nespus
de fericite daca niste oameni ca voi nu ar conspira, facindu-ne sa
simtim ca niste idioate, numai pentru ca sint gelosi."

— Fara pereche! am exclamat fericitd. Ura pentru cei fara
de pereche!

Duminica, 5 februarie

Incd nu am nici o veste despre Daniel. Nici nu-mi pot
imagina cum, o duminica intreagid, toti oamenii de pe acest
pamint, in afara de mine, sint in pat cu cineva chicotind si facind
amor. Si mai nepldcut ca orice este ca, pina la umilinta din Ziua
Indrigostitilor*, a rimas doar o siptdmini si ceva. Precis nu voi
primi nici o ilustratd. Ma ispiteste ideea de a flirta energic cu
oricine imi iese in cale si care s-ar lasa convins sa-mi trimita una,
dar renunt, cici mi se pare imoral. Va trebui sa indur rusinea cu
fruntea sus.

Hm. Stiu. Cred ca o sa ma duc din nou sa ii vad pe mama si
pe tata, pentru ca sint ingrijorata in legatura cu tata. Si, in felul
acesta, o s ma simt ca un soi de inger pazitor sau de sfinta.

2 p.m. Ultimul presulet mi-a fost smuls de sub picioare.
Oferta mea generoasa de a le face o vizita-surpriza s-a izbit, la
capatul celalalt al firului, de vocea stranie a tatei:



— A34... nu prea stiu ce si zic, dragi. Poti si astepti putin?

Am intepenit. Face parte din aroganta tineretii (ma rog, zic
si eu "tinerete") presupunerea ca parintii vor lasa balta orice si te
vor primi cu bratele deschise ori de cite ori 1i anunti ca vrei sa-ti
faci aparitia. S-a intors la aparat:

— Bridget, uite ce e, mama si cu mine avem ceva probleme.
Putem sa te sunam noi mai incolo, in timpul saptaminii?

Probleme? Ce probleme? Am incercat sa-1 fac pe tata sa-mi
explice, dar nu am putut scoate nimic de la el. Ce se petrece?
Intreaga lume sti sub blestemul traumelor afective? Bietul tata.
Va trebui oare sa fiu, peste toate celelalte, si victima tragica a unei
familii destramate?

Luni, 6 februarie

Cincizeci si sase de kilograme si opt grame (greutatea
interna masiva a disparut — mister), unitati de alcool: 1 (f.b.),
tigari: 9 (f.b.), calorii: 1800 (b.).

Daniel se intoarce astazi la birou. Voi fi demna si mindra si
imi voi aminti cd sint o femeie deosebitd si ca, pentru a fi
implinitd, nu am nevoie de barbati, in orice caz nu am nevoie de
el. Nu 1i voi trimite mesaje si, in general, nu o sa il bag deloc in
seama.

9:30 a.m. Hm. Daniel nu pare sa fi venit inca.
9:35 a.m. Daniel n-a dat inca nici un semn.

9:36 a.m. O, Doamne, o, Doamne. Poate s-a indragostit la
New York si a ramas acolo.




Valentine's Day, zi in care indragostitii isi fac cadouri sau
isi trimit reciproc ilustrate.
9:47 a.m. Sau a plecat la Las Vegas si s-a insurat.

9:50 a.m. Hm. Cred ca o sa ma duc sa-mi verific machiajul,
pentru cazul in care vine totusi.

10:05 a.m. Mi-a sarit inima-n tavan cind m-am intors de la
baie si l-am vazut pe Daniel stind de vorba cu Simon de la
Marketing linga copiator. Cind l-am vazut ultima data, zacea pe
spate pe canapea si parea absolut perplex, in timp ce eu imi
trageam la loc fusta si zbieram pe teme de futangeald. Acum arata
ca unul care vrea si zica: "Am fost plecat”, cu un chip proaspat si
plesnind de sanatate. Cind am trecut pe linga el, mi-a privit cu
subinteles fusta si mi-a adresat un rinjet latit de la o ureche la
alta.

10:30 a.m. Mesaj nou a aparut pe ecran. Am tastat RMS
pentru a-1 citi.

Mesaj pentru Jones Vaca frigida.
Cleave

Am ris. Nu m-am putut abtine. Cind am privit spre partea
cealalta a incaperii, spre biroul lui cu pereti de sticla, am vazut ca
zimbea usurat si chiar intr-un fel oarecum afectuos. In orice caz,
n-o sa-i raspund la mesaj.

10:35 a.m. Parca, totusi, nu e politicos sa nu raspund.

10:45 a.m. Doamne, cit sint de plictisita.

10:47 a.m. O sd-i trimit doar un mic mesaj prietenos, nimic
care s-aduca a flirt, doar asa, pentru a restabili bunele relatii.



11:00 a.m. Ha, ha. M-am conectat la calculator sub parola
Perpetuei, ca sa-1 sperii putin pe Daniel.

Mesaj pentru Cleave

E destul de greu sa imi indeplinesc sarcinile de serviciu si
fara ca oamenii sa iroseasca timpul echipei mele cu mesaje lipsite
de importanta.

Perpetua.

P.S.: Fusta lui Bridget nu se simte deloc bine si am
expediat-o acasa.

10:00 p.m. Mmmm. Daniel si cu mine ne-am trimis mesaje
toata ziua. Dar nici vorba sa ma culc cu el. Am sunat din nou la ai
mei asta-seara, dar nu a raspuns nimeni. Foarte bizar.

Joi, 9 februarie

Cincizeci si sapte de kilograme si optzeci si opt de grame
(parca adunasem pe sub piele rezerve de grasime, pentru iarna,
ca o balena), unititi de alcool: 4, tigari: 12 (f.b.), calorii: 2845

(f. frig).

9 p.m. Imi place nespus si admir splendoarea peisajului de
iarnd si Imi aduc aminte cd sintem, totusi, la discretia
elementelor naturii si ca nu ar trebui sd-mi dau in asemenea hal
silinta sa fiu sofisticatd si muncitoare, ca ar trebui sia ma
concentrez doar pe zacut la caldurica si privit la televizor.

Sun a treia oara sidptamina asta la parinti si nu raspunde
nimeni. Poate ca la The Gables* s-a intrerupt curentul din cauza
zapezii? In disperare de cauzi, am pus mina pe telefon si 1-am
sunat pe fratele meu, Jamie, in Manchester, dar numai ca sa ma
aleg cu caraghiosul lui mesaj inregistrat pe robot: un sunet de apa
curgind, si Jamie care se preface ca e presedintele Clinton la Casa



Alba, apoi apa trasa la baie si prietena lui patetica chicotind pe
fundal.

9:15 p.m. Tocmai le-am dat telefon alor mei de trei ori la
rind si am ldsat si sune de dousizeci de ori de flecare dati. In cele
din urma, mama a ridicat receptorul si, cu o voce stranie, mi-a
spus ca nu poate vorbi acum, dar ca o sa ma sune ea in weekend.

Casa parintilor lui Bridget. In Anglia, adesea, casele au
nume.

Simbata, 11 februarie

Cincizeci si sase de kilograme si cincizeci si patru de grame,
unitati de alcool: 4, tigari: 18, calorii: 1467 (dar le-am topit
mergind la cumparaturi).

M-am intors mai inainte de la cumparaturi si am gasit un
mesaj pe robot de la tata, care ma intreaba dacd ne putem vedea
duminicd, sd ludam prinzul impreunda. M-au trecut toate
naduselile. Tata nu vine niciodata duminica la Londra sa ia
prinzul singur cu mine. Maninca friptura de vita la cuptor sau
somon prajit si cartofi noi, acasa, cu mama.

— Nu ma suna, mai spunea mesajul. Ne vedem miine.

Ce se petrece? M-am dus, tremurind toatd, pina la colt dupa
tigari Silk Cut. Cind m-am intors, am gasit un mesaj de la mama.
Se pare ca si ea vrea sa vina sa ia prinzul cu mine.

Aduce o bucata de somon cu ea si ajunge pe la ora unu.

L-am sunat din nou pe Jamie si m-am ales cu vreo douazeci
de secunde de muzica cu Bruce Springsteen si apoi cu Jamie



mormaind: "Tubito, m-am nascut sa... alerg, ca mi s-a terminat
timpul pentru mesaj pe robot".1°

Duminica, 12 februarie

Cincizeci si sase de kilograme si cincizeci si patru de grame,
unitati de alcool: 5, tigari: 23 (nici nu-i de mirare), calorii: 1 647.

11 a.m. O, Doamne, nu se poate sa ajunga amindoi in acelasi
timp. Prea aduce a Brian Rix!'. Poate ca toata povestea asta cu
prinzul e doar o glumita parinteasca, generata de vizionarea prea
asidud a filmelor cu Noel Edwards!2 si a altor foarte populare
seriale TV. Poate cd mama va sosi cu un somon viu zbatindu-se
in undita si va anunta ca il paraseste pe tata in favoarea pestelui.
Poate ca tata va aparea cu susul in jos la fereastra, imbracat ca un
dansator Morris'3, va plonja in casa si va incepe sa o izbeasca pe
mama peste cap cu o basica de oaie; sau poate o sa cada cu fata
in jos din dulapul cu aerisire4, cu un cutit de plastic infipt in
spinare. Singurul care poate readuce lucrurile la proportii
suportabile este un pahar de Bloody Mary. In fond, aproape ci s-
a facut de prinz.

12:05 p.m. A sunat mama.

— Sa vina el atunci, a zis ea. Lasa-1 sa faca ce dracu' vrea, ca
intotdeauna. (Mama nu dracuie niciodata. Ea foloseste expresii
de genul: "Ce palaria mea" sau "Ce moasia-sa".) Ma descurc eu si

19 Parodie dupa o melodie, care a dat titlul unui CD, a cintaretului Bruce Springsteen, ,I was
born to run" (M-am nascut sa alerg).

" Lord Brian Rix, fost actor, presedinte al Societatii Regale pentru copii si adulti handicapati
mintal, i s-a conferit titlul de cavaler in 1986, membru activ in Casa Lorzilor.

12 Serialul ,Noel Edwards Saturday Road Show", inceput in 1988, continuat cu ,Noel's House
Party", difuzat in Anglia intre 1991 si 1999.

13 Stil original de dans, in care dansatorii si muzicienii sint imbracati in costume exotice.

4 In Marea Britanie, casele sint previzute des cu un asa-numit ,dulap cu aerisire" (,airing

cupboard"), plasat linga o sursa de caldura, in care rufele sint pastrate aerisite si uscate, desi
clima este foarte umeda.



singura, lua-m-ar dracu'. O s curit si eu casa ca afurisita aia de
Germaine Greer!s sau ca femeia invizibila. (E oare posibil sa fi
fost beatd? Mama nu a baut la viata ei decit un pahar de sherry
intr-o duminici seara, din 1952, cind s-a ametit putin cu un pint?©
de cidru la ziua de nastere a lui Mavis Enderby, cind aceasta
implinise doudzeci si unu de ani, si nu a uitat niciodata
evenimentul — si nu i-a lasat nici pe ceilalti sa-1 uite. "Nimic mai
oribil decit o femeie beatd, draga.")

— Mama. Nu. N-am putea discuta despre toate astea in
timpul mesei? am zis eu, de parcd eram in filmul Sleepless in
Seattle!7, care avea sa se termine cu mama si tata tinindu-se
fericiti de mina si cu mine facind driagalas cu ochiul spre aparatul
de filmat, cu un rucsac sclipitor in spinare.

— Las' c-o0 sd vezi tu, a zis ea pe un ton posomorit. O sa afli
si tu cum sint barbatii.

— Dar eu deja... am inceput eu.

— Ma duc in oras, dragd, a zis ea. Am un rendez-vous.

La ora doua a sosit tata cu un Sunday Telegraph impaturit
cu grija. De cum s-a asezat pe canapea, fata i s-a botit si lacrimile
au inceput sa i se prelinga pe obraji.

— E asa de cind a fost la Albufeira cu Una Alconbury si cu
Audrey Coles, a hohotit el, incercind sa-si stearga obrajii cu mina.
Dupa ce s-a intors, a inceput sa pretinda ca trebuie platita pentru
treburile casnice pe care le face si sa spuna ca si-a irosit viata
facind pe sclava noastrd. (Sclava noastra? Stiam eu. Toata
daravera asta e din vina mea. Daca eram o persoand mai de
treabd, mama nu ar fi incetat sa-1 iubeasca pe tata.) Vrea sa ma
mut din casa pentru o vreme, zice ea Si... Si...

Glasul i-a fost gituit de un plins mut.

— Si ce, tata?

> Militanta feminista, autoare, in 1970, a romanului The Female Eunuch (Femeia eunuc).

16 Unitate de masura britanica a lichidelor (mai ales cele vindute in baruri in cantitati relativ
mari), echivalenta cu 568 ml.
7 Film romantic cu Meg Ryan si Tom Hanks.



— Zice cd, dupa parerea mea, clitorisul ar fi ceva din
colectia trasnita a lui Nigel Coles!8.

Luni, 13 februarie

Cincizeci si sapte de kilograme si patruzeci si doua de
grame, unitiati de alcool: 5, tigari: o (imbogatirea spirituala
inlaturad nevoia de a fuma — reusita de exceptie), calorii: 2 845.

Desi deprimata din cauza necazurilor cu parintii, trebuie sa
marturisesc ca am un sentiment puternic si jenant de mindrie
pentru noul meu rol de ingrijitor si, iertatd fie-mi vanitatea, de
sfatuitor intelept. A trecut atita timp de cind nu am mai indeplinit
acest rol pentru cineva, incit simtdmintul e absolut nou si
surescitant. Este exact ceea ce imi lipsea din viata. Ma incearca
gindul sa devin samariteanca sau profesoara de scoala
duminicala, sa fac supa pentru saraci (sau, cum face prietenul
meu Tom, macaroane cu brinza si sos) sau chiar sa urmez o a
doua facultate si sa devin medic. Poate ar fi si mai bine daca as
avea un iubit medic, ar fi o implinire spirituala si sexuala,
totodatd. Incep chiar si mi intreb daci nu ar trebui si dau un
anunt la rubrica de rendez-vous-uri din ziarul Lancet. As putea
sd-1 preiau mesajele, si-i trimit la plimbare pe pacientii oare vor
sa vina noaptea la consultatie, sa ii gatesc sufleuri cu brinza de
capra si s-o termin cu el, catranita, cind fac saizeci de ani, ca
mama.

O, Doamne. Miine e Ziua Indrigostitilor. De ce? De ce? De
ce e omenirea atit de hotarita sa-ti induca sentimentul ca esti o
proasta daca nu ai o legatura romantica, desi se stie prea bine ca
legaturile romantice sfirsesc deplorabil? Vezi familia regala. Vezi
mama si tata.

'8 Regizorul filmului Saving Grace.



Ziua indragostitilor este un eveniment organizat in scop
pur comercial, o afacere cinica, oricum. Ma lasa absolut rece.

Marti, 14 februarie

Cincizeci si sase de kilograme si noudzeci gi sapte de grame,
unitati de alcool: 2 (tratatie speciala de Ziua Indragostitilor —
doua sticle de Becks'9, de una singura, sic), tigari: 12, calorii:
1545.

8 a.m. O, Doaamne! Ziua Indrigostitilor. M# intreb daci a
venit posta. Poate voi primi o ilustratd de la Daniel. Sau de la
vreun admirator misterios. Sau niste flori, sau bomboane de
ciocolatd in forma de inimioara. Sint, sincer vorbind, foarte
tulburata pe chestia asta.

Am avut un moment de bucurie nebuna cind am descoperit
un buchet de trandafiri pe hol. Daniel! M-am ndpustit jos pe scari
si l-am ingficat in culmea fericirii, dar exact in clipa aceea s-a
deschis usa apartamentului de la parter si a iesit Vanessa.

— Ooo0, arata foarte dragut, a zis ea invidioasa. De la cine
sint?

— Nu stiu, am raspuns fisticita, examinind ilustrata. Ah...
m-am tuflit brusc. Sint pentru tine.

— Nu-1 nimic. Uite, asta e pentru tine, a zis Vanessa
incurajator.

Era nota de plata pentru telefon.

M-am hotarit si-mi cumpar un capuccino si un corn cu
ciocolata in drum spre serviciu, ca sa ma inveselesc cit de cit. Nu-
mi pasa de silueta. Nu are nici un rost sa-mi pese, atita vreme cit
nu am pe nimeni care sd ma iubeasca sau caruia sa-i pese de
mine.

9 Bere germana, originara din Bremen



Pe drum, in metrou, vedeai de la o postd cine primise
ilustratd de Ziua Indrigostitilor si cine nu. Cilitorii se uitau in
toate partile incercind sa prindd privirea celorlalti, fie rinjind
triumfator, fie ferindu-si defensiv privirile.

Am intrat in birou si am vazut ca Perpetua avea pe birou un
buchet de trandafiri mare cit o oaie.

— Ei, Bridget! a zbierat in asa fel incit s-o auda toata lumea.
Cite ai primit?

M-am strecurat la biroul meu murmurind "Plissscul” din
coltul gurii, ca o adolescenta vexata.

— Ei hai, spune! Cite?

Aveam senzatia ca are de gind sia ma prinda de ureche si sa
inceapa sa mi-o rasuceasca.

— Toata chestia asta e ridicola si lipsita de importanta. Pura
exploatare comerciala.

— Stiam eu cd n-ai primit nimic, a ciriit Perpetua.

Abia atunci am observat ca Daniel asculta din partea
cealalta a Incaperii si se hlizea.

Miercuri, 15 februarie

Surpriza neasteptatd. Tocmaiieseam din apartament sa ma
duc la serviciu, cind am observat un plic trandafiriu pe masuta —
evident, o ilustrati intirziati de Ziua Indrigostitilor — pe care
scria:

"Pentru o frumusete in amurg". Pret de o clipa, am fost
foarte surescitata, imaginindumi ca ar fi pentru mine si vazindu-
ma deodata obiectul innegurat, misterios al dorintelor barbatilor
din stradd. Apoi mi-am adus aminte de afurisita de Vanessa si de
silueta ei intunecata si zvelta.

o p.m. Tocmai m-am intors acasa. Ilustrata e tot acolo.



10 p.m. Tot acolo.

11 p.m. Incredibil. Ilustrata e tot acolo. Poate ca Vanessa
inca nu s-a intors.

Joi, 16 februarie

Cincizeci si sase de kilograme si opt grame (pierdere de
greutate prin folosirea scarilor), unitati de alcool: o, tigari: 5
(excelent), calorii: 2 452 (nu f. b.), timp petrecut coborind si
urcind scarile ca sa verific prezenta ilustratei de Ziua
indragostitilor: 18 (prost din punct de vedere psihologic, dar f.b.
ca exercitiu fizic).

Ilustrata e tot acolo! Evident, e ca atunci cind trebuie sa
maninci ultima bomboana de ciocolata din cutie sau sa iei ultima
prajitura de pe platou. Sintem amindoua prea politicoase ca sd o
luam de acolo.

Vineri, 17 februarie

Cincizeci si sase de kilograme si opt grame, unitati de
alcool: 1 (f.b.), tigari: 2 (f.b.), calorii: 3241 (dar consumate pe
scari), verificarea prezentei ilustratei: 12 (obsesiv deja).

9 a.m. Ilustrata e inca acolo.

9 p.m. Tot acolo.

9:30 p.m. Tot acolo. Nu am mai rezistat. Stiam cd Vanessa

e acasd, pentru ca veneau arome culinare dinspre apartamentul
el, asa ca i-am batut la usa.



— Cred ca asta trebuie sa fie pentru tine, am spus si i-am
intins ilustrata, cind a deschis usa.

— O, am crezut ca e pentru tine, a zis ea.

— O deschidem? am intrebat-o.

— O deschidem.

[-am inminat-o, iar ea mi-a inapoiat-o chicotind. I-am dat-
o iardsi. Imi plac grozav fetiscanele.

— Hai, da-i drumul, i-am zis, si ea a taiat o latura a plicului
cu cutitul de bucatarie pe care il avea in mina. Era o ilustrata cu
un desen artistic, cum gasesti la galeriie de arta. I s-a lungit fata.

— Nu inseamna nimic pentru mine, $i mi-a intins-o.

Pe ilustrata scria: "O bucatica de exploatare comerciala
ridicola si lipsita de importantd — pentru micuta si draga mea
vaca frigida". Am expirat cu zgomot.

10 p.m. Tocmai am sunat-o pe Sharon si i-am relatat toata
povestea. Mi-a zis ca nu ar trebui sa ma las sedusa de o ilustrata
de doi bani si sa-1 dau incolo pe Daniel, ca nu e bun de nimic si n-
0 sa iasa nimic ca lumea din toata povestea asta.

L-am sunat pe Tom ca sa am si o a doua parere, dar mai
ales ca sa aflu daca ar trebui sa il sun pe Daniel in weekend.

— Nuuuuuuu! a zbierat el.

Mi-a pus mai multe intrebari de baraj: de exemplu, cum s-
a comportat Daniel in ultimele citeva zile, perioadd in care, dupa
ce a trimis ilustrata, nu a primit nici un raspuns de la mine. I-am
raportat ca, dupa cum mi s-a parut mie, imi face curte mai mult
ca de obicei. Reteta lui Tom a fost sa astept pina saptamina
viitoare si sa ramin distanta.

Simbata, 18 februarie



Cincizeci si sase de kilograme si noudzeci si sapte de grame,
unitati de alcool: 4, tigari: 6, calorii: 2 746, numere corecte la
loterie: 2 (f.b.).

In sfirsit, am aflat care-i problema cu mama si tata.
Incepusem s# binuiesc ci e vorba de o vacanti portughezi a la
Shirley Valentine*, ca o sa deschid ziarul Sunday People si o sa
vad acolo poza mamei, cu parul vopsit blond si cu un sutien din
piele de leopard, asezata pe o canapea aldturi de un tip pe nume
Gonzales, cu niste blugi spalaciti trasi pe el si explicind ca, daca
iubesti pe cineva cu adevarat, diferenta de patruzeci si sase de ani
dintre parteneri nu conteaza.

Astidzi m-a rugat sa luam prinzul la o cafenea pe strada
Dickens, colt cu Jones, si am intrebat-o verde-n fata daca are un
amant.

— Nu e vorba de nimeni altcineva, mi-a raspuns ea,
scrutind departarile cu o privire dirzmelancolicd, pe care as putea
jura ca a preluat-o de la printesa Diana.

— Si atunci, de ce te porti asa de urit cu tata? am intrebat
eu.

— Draga mea, cind a iesit taica-tau la pensie, am realizat ca
mi-am trait treizeci si cinci de ani din viatd fara intrerupere
facindu-i menajul si crescindu-i copiii...

— Jamie si cu mine sintem si copiii tdi, am intervenit eu
jignita.

— ...l cd, in ceea ce-l priveste, munca lui de o viata se
incheiase, in vreme ce a mea continua, adica exact ce simteam
cind voi erati mici si venea weekend-ul. In fond, nu ai decit o
singura viata. Am luat decizia de a schimba putin situatia si de a-
mi petrece ce mi-a ramas purtindu-mi doar mie de grija.

M-am dus la casierie sa platesc si tocmai ma gindeam la
vorbele mamei, incercind, ca o feminista ce ma aflu, sa inteleg
punctul ei de vedere, cind privirea mi-a fost atrasa de un barbat
inalt, cu infatisare distinsd, cu par grizonat, imbracat intr-o



jacheta din piele dupa moda europeana si purtind un soi de
borseta. Privea in cafenea, ardta spre ceasul de la mina ridicind
din sprincene. M-am intors pe calciie si am surprins-o pe mama
schitind din buze:

"Doar o clipita" si aratind muteste spre mine, in chip de
scuza.

Nu i-am spus mamei nimic pe moment, mi-am luat doar la
revedere si am plecat, dar mam intors apoi pe propriile-mi urme
sa 0 urmaresc, ca sa ma asigur ca nu am vedenii. Si, da, iat-o in
raionul de parfumerie plimbindu-se cu fantele acela inalt, dindu-
se cu toate parfumurile posibile si imposibile pe miini, ducindu-
si miinile la nas si rizind cochet.

M-am intors acasa si am gasit pe robot un mesaj de la
fratele meu, Jamie. L-am sunat imediat si i-am povestit totul.

— O, pentru Dumnezeu, Bridge, mi-a spus el rizind in
hohote. Esti atit de obsedata de sex, incit si daca ai vedea-o pe
mama impartasindu-se la bisericd ai crede ca 1i face avansuri
preotului. Ai primit ceva de Ziua Indrigostitilor anul dsta?

— Ca sa fiu sincera, da, i-am spus suparata, pe nerasuflate.
La care a izbucnit din nou in ris si a zis ca trebuie sa ma lase,
pentru ca el si Becca se duc in parc sa practice Tai Chi.

Duminica, 19 februarie
Cincizeci si sase de kilograme si cincizeci si patru de grame
(f.b., dar numai din cauza grijilor), unitati de alcool: 2 (dar e Ziua

Domnului), tigari: 7, calorii: 2100.

Am sunat-o pe mama sa se explice cu privire la fantele
puriu cu care am vazut-o dupa prinzul nostru.




Comedie britanicd de Willy Russell, despre o gospodina
care se hotaraste la un moment dat sid plece in Grecia cu o
prietena, in cautarea aventurii.

— A, e vorba probabil de Julian, a ciripit ea.

Asta a dat-o de gol imediat. Parintii mei nu se refera
niciodata la prietenii lor folosindu-le doar numele de botez. Ei
spun mereu: Una Alconbury, Audrey Coles, Brian Enderby. "I
cunosti pe David Ricketts, draga — cadsatorit cu Anthea Ricketts,
care e membru al clubului Lifeboat." Este un stil dictat de faptul
cd, in sinea lor, ei stiu prea bine ca eu habar n-am cine e Mavis
Enderby, dar ei urmeaza si vorbeascd despre Brian si Mavis
Enderby in urmatoarele patruzeci de minute ca si cind i-as
cunoaste indeaproape de la virsta de patru ani.

Mi-am dat seama pe loc ca Julian nu va putea fi intilnit la
vreun prinz oferit de cluburile Lifeboat, Rotary sau de biserica
"Prietenii Sfintului Gheorghe". Si mi-am mai dat seama ca 1-a
cunoscut pe fante in Portugalia inainte de certurile cu tata si ca e
foarte posibil sa i1l cheme Julio, nu Julian. Si, in fine, mi-am dat
seama ca, hai sa fim seriosi, Julio era insasi cauza certurilor cu
tata.

Am interogat-o pe chestia asta, spunindu-i franc ce
banuiam. A negat totul. Ba chiar a inventat o poveste complicata
despre acest "Julian" care, chipurile, s-ar fi ciocnit de ea la
Marble Archz°, in Marks and Spencer2!, ficind-o sd scape din
mina farfuria cu mincare la restaurant, si de aceea i-a oferit o
cafea In magazinul Selfridges, si ca, de atunci, a inceput o
prietenie platonicd si solidd, bazata exclusiv pe intilniri la
cafenelele din magazinele universale.

De ce oare, atunci cind oamenii isi pardasesc partenerii
pentru ci s-au incurcat cu altcineva, isi inchipuie ca e mai bine sa
pretinda ca nu exista un altul? Au cumva impresia ca e mai putin
dureros pentru partener sa creada ca il parasesc doar pentru ca

20 Arc de triumf din Londra.

2! Lant de magazine universale.



nu il mai pot suporta si ca abia doud sdaptdmini dupa asta au
intilnit un tip inalt, gen Omar Sharif, cu borseta barbateasca, asta
in timp ce fostul partener isi petrece serile izbucnind in plins la
vederea paharului in care fusese periuta ei de dinti? E ca atunci
cind tragi o minciuna ca sa justifici ceva, chiar daca adevarul e
mai bun in acel caz decit minciuna.

Am auzit odatda ca prietenul meu Simon si-a anulat
intilnirea cu o fatda care-i placea foarte mult doar pentru ca-i
iesise un cos galben drept linga nas si pentru ca, din cauza unei
probleme de curatitorie, se dusese la serviciu intr-o jacheta
oribila, dupa croiala anilor saptezeci, in speranta ca o sa-si poata
recupera cealaltd jacheta de la curatatorie in timpul pauzei de
prinz, dar aceasta nu fusese curatata inca.

Ei, si s-a hotarit sa-i spuna fetei ca nu se poate vedea cu ea,
pentru cd sora lui sosise inopinat si trebuia sa stea cu ea toata
seara, Si cd, in afard de asta, trebuia sa si vizioneze niste casete
video de serviciu pentru ziua urmatoare; moment in care fata i-a
reamintit ca el 1i spusese ca nu are frati si surori si i-a sugerat sa
vind la ea acasa sd vada casetele, in timp ce 1i va pregéti cina. Dar,
intrucit nu existau, fireste, nici un fel de casete de serviciu de
plimbat si vizionat, a trebuit sa teasa o retea si mai sofisticata de
minciuni. Incidentul a culminat in momentul in care fata si-a
declarat convingerea ca el are altd prietend, cu toate ca ar fi
trebuit si fie abia a doua lor intilnire, dupa care i-a dat papucii,
iar Simon si-a petrecut seara de unul singur imbatindu-se crita,
imbracat cu jacheta din anii saptezeci.

Am incercat sa-i explic mamei cd nu spune adevarul, ci e
atit de stdpinita de patimi carnale, incit a cam pierdut orice
altceva din vedere.

— Zau ca devil foarte cinica si suspicioasa, draga mea, a zis
ea. Julio — ha, ha, ha-ha-haha-ha! — mi-e doar prieten. Aveam
nevoie doar de putin spatiu.



Si, dupa cum am inteles intr-un final, tata, pentru a-i face
pe plac, urmeaza sa se mute in fostul apartament al raposatei
bunici a familiei Alconbury, in capatul celdlalt al gradinii lor.

Marti, 21 februarie

F. obosita. Tata si-a facut obiceiul sa ma sune de mai multe
ori pe noapte, si asta doar asa, ca sa mai stam si noi de vorba.

Miercuri, 22 februarie

(Cincizeci si sase de kilograme si noudzeci si sapte de
grame, unitati de alcool: 2, tigari: 19, unitati de grasime: 8
(notiune neasteptat de respingatoare: nu m-am confruntat
niciodata cu realitatea unor straturi de grasime care se preling pe
fund si pe pulpe sub piele. Miine trebuie sa revin la metoda
numaratului de calorii).

Tom a avut perfecta dreptate. Am fost atit de preocupata de
mama i tata si atit de obosita din cauza conversatiilor nocturne
cu tata, incit nici nu l-am bagat in seama pe Daniel — cu
rezultatul miraculos ca el s-a dat la mine toata ziua. Dar azi m-
am facut de bafta ceva de groaza. M-am suit in lift — voiam sa ma
duc sa-mi cumpar un sandvis — si am dat acolo de Daniel si de
Simon de la Marketing, care discutau despre niste fotbalisti
arestati pentru ca "aruncasera chibrituri” pe stadion?22.

— Ai auzit de chestia asta, Bridget? m-a intrebat Daniel.

— O, da, am mintit eu, straiduindu-ma cu disperare sa-mi
incropesc o parere. De fapt, consider toatd chestia foarte

22 Joc de cuvinte: ,To throw a match" inseamna a arunca un chibrit, dar si ,a face un blat"

in sport, respectiv a fi de acord sa pierzi un meci contra unei sume de bani. * Roman de
Anne Hopper, care trateaza chestiunea relatiilor sexuale.



meschina. Stiu cd e un comportament cam golanesc, dar cita
vreme nu au dat foc nimanui, nu vad ce atita tam-tam pe tema
asta.

Simon m-a privit ca pe-o alienata mintal, Daniel s-a holbat
si el la mine pret de o clipa, apoi a izbucnit in ris. Si a tot ris pina
cind a coborit impreuna cu Simon din lift, apoi s-a intors spre
mine si mi-a zis:

— Maritd-te cu mine.

Usile liftului s-au inchis intre noi. Hmmmmm.

Joi, 23 februarie

Cincizeci si sase de kilograme si cincizeci si patru de grame
(ce bine ar fi sa pot ramine sub cincizeci si sapte de kilograme si
sa nu tot urc si cobor ca un inecat — inecat in grasime), unitati de
alcool: 2, tigari: 17 (nervozitatea dinaintea unei partide de sex —
de inteles), calorii: 775 (un ultim efort de a cobori in plonjeu pina
la cincizeci si patru de kilograme inaintea zilei de miine).

8 p.m. La naiba. Mesajele pe calculator s-au stins de tot. La
ora 6 mi-am imbracat hotarita paltonul si am plecat, si asta
numai ca sa dau peste Daniel, care urcase in lift la etajul de
dedesubt. Si iata-ne, numai noi doi, prinsi intr-un masiv cimp
electric, atrasi irezistibil unul spre altul ca doi magneti. Apoi usa
liftului s-a deschis brusc si ne-am separat gifiind, in timp ce intra
Simon de la Marketing, invesmintat intr-un vintiac cenusiu hidos
care abia 1i cuprindea trupul gras.

— Bridget, a zis el cu un aer superior, in timp ce eu imi
indreptam fara sa-mi dau seama fusta, arati de parca tocmai ai fi
fost prinsa aruncind chibrituri.

Pe cind paraseam cladirea, Daniel a venit dupa mine si m-
a invitat sa iau cina cu el miine. Urraaa!



Miezul noptii. Uff. Sint totalmente extenuata. Sint convinsa
ca nu e normal sa te pregatesti pentru un rendez-vous ca pentru
un interviu, cind cauti un nou loc de munca. Presupun ca
cerebelul impresionant de bine imbibat cu carti al lui Daniel ar
putea deveni dea dreptul dezagreabil dacd relatia noastra ar
continua. Poate ar fi trebuit s ma indragostesc de cineva mai
tinar si mai fara minte, care sa gateasca pentru mine, sa-mi spele
hainele si sa fie de acord cu orice spun. De cind am plecat de la
serviciu, aproape ca mi-am dislocat o vertebra la ora de aerobici;
mi-am frecat timp de sapte minute trupul gol cu o perie aspra;
am facut curidtenie in apartament; am umplut frigiderul; mi-am
pensat sprincenele; am scotocit prin ziare si prin Ultimate Sex
Guide*; am bagat rufele in masina de spalat si m-am epilat
singura pe picioare, pentru ca era prea tirziu sa ajung si la un
salon de cosmetica. Am sfirsit prin a ingenunchea pe un prosop,
caznindu-ma sa trag o fisie de ceara prinsa tenace pe dosul unei
pulpe si urmarind concomitent emisiunea de stiri Newsnight in
efortul de a ma alege cu ceva pareri interesante pe diverse teme.
Ma doare spatele, imi plesneste capul si am picioarele stacojii si
peticite pe ici, pe colo cu fisiute de ceara.

Daca ar fi sa ne luam dupa intelepti, Daniel ar trebui sa ma
placd asa cum sint, dar, cum eu sint un copil al culturii
Cosmopolitan, am fost traumatizatd o viatd intreaga de
fotomodele si de autoanalize si stiu ca nici personalitatea, nici
trupul nu mi se descurca lasate singure si neajutorate. Nu suport
presiunea si basta. Am de gind sa renunt la cura de slabire si sa-
mi petrec seara in jacheta patata, mincind gogosi si oua.

Simbata, 25 februarie
Cincizeci si cinci de kilograme si optsprezece grame

(miracol: sexul s-a dovedit a fi, intradevar, cel mai eficace
exercitiu fizic), unitati de alcool: o, tigari: o0, calorii: 200 (am



descoperit in sfirsit cum sa faci s nu maninci: inlocuiesti pur si
simplu mincarea cu sex).

6 p.m. Doamne sfinte. Am petrecut ziua intr-o stare de
spirit pe care o pot numi doar, ca

sd zic asa, euforie sexuald, am umblat fara rost prin
apartament, am zimbit, am luat diverse lucruri in mina si le-am
pus din nou la loc. A fost de-a dreptul incintator. Unicele aspecte
negative au fost: 1) imediat ce s-a terminat, Daniel a spus : "La
naiba, am uitat sa duc Citroen-ul la garaj" si 2) cind m-am ridicat
sa ma duc la baie, el a remarcat ca mi s-au prins chilotii de-o
pulpa.

Dar pe masura ce norisorii rozalii au inceput sa se
destrame, am intrat in panica. Ce urmeazia acum? Nu mi-am
facut nici un fel de planuri. Am realizat brusc ca iar astept sa sune
telefonul. Cum se face oare ca, dupa prima noapte petrecuta
impreuna, relatia dintre un barbat si o femeie ramine atit de
agonizant dezechilibrata? Parca as fi dat un examen si acum as
astepta rezultatul.

11 p.m. O, Doamne. De ce nu m-a sunat Daniel? Sintem
amanti acum sau ce? Cum se face cd mama poate trece de la o
relatie la alta cu atita usurinta, iar eu nu sint in stare sa incep nici
cea mai rudimentara legatura cu un barbat? Poate ca generatia ei
se pricepe mai bine la relatii de genul asta? Poate cd nu ii
preocupa atit de mult ideea de a nu deveni paranoici si lipsiti de
incredere in ei. Poate era mai bine sa nu fi citit niciodata carti din
astea cu sfaturi privind viata intima.

Duminica, 26 februarie



Cincizeci si sase de kilograme si noudzeci si sapte de grame,
unitati de alcool: 5 (mi-am inecat si eu naduful), tigari: 23 (mi-
am afumat naduful), calorii: 3 856 (mi-am uns naduful).

Stau treazd, singurda, si ma pomenesc incercind sa mi-o
imaginez pe mama in pat cu Julio. Viziunea asta a sexului
parintesc sau, ma rog, semi-parintesc, ma umple de repulsie; sint
revoltata in numele tatei si ma incearca un optimism navalnic si
egoist la gindul unui alt exemplu de pasiune nestavilita pe care as
putea-o si eu trai treizeci de ani de acum inainte (nu total lipsit
de legatura de gindul la Joanna Lumley si Susan Sarandon); dar
sint si teribil de frustrata de esecul propriu si de situatia timpita
de a m3 afla singura in pat, duminica dimineata, in timp ce mama
mea, care are peste saizeci de ani, este probabil pe punctul de a o
face pentru a doua... O, Doamne. Nu. Nu pot indura un asemenea
gind.

MARTIE

Panica serioasa din cauza zilei mele de nastere — implinesc
treizeci de ani

Simbata, 4 martie

Cincizeci si sase de kilograme si nouazeci si sapte de grame
(ce rost are sa tin cura de slabire, cind am la inceputul lui martie
aceeasi greutate pe care o aveam la inceputul lui februarie? Ha.
Am de gind sa nu ma mai tot cintiresc si sa tot numar la calorii,
de vreme ce tot n-are nici un rost).



Mama a devenit o fortd de nerecunoscut. Azi-dimineata a
intrat val-virtej in apartamentul meu in timp ce eu, in capot,
cocosatd, imi dddeam posomoritd cu oja pe unghiile de la
picioare, urmarind inceputul raliului automobilistic.

— Draga, pot sa las citeva ore boarfele astea la tine? a ciripit
ea, a trintit pe podea un morman de sacose si s-a indreptat spre
dormitor.

Citeva minute mai tirziu, intr-un moment de vaga
curiozitate, m-am strecurat dupa ea sa vad ce face. Stitea in fata
oglinzii intr-un sutien de culoarea cafelei, care parea foarte
scump, si isi rimela genele cu gura larg deschisa (imperativul de
a-ti deschide gura in timp ce te rimelezi reprezintd un mare
mister al naturii).

— Nu crezi ca ar fi cazul sa te imbraci, draga?

Ariata colosal: piele curata, par stralucitor. Am aruncat o
privire spre propria-mi reflexie in oglinda. Zau ca ar fi trebuit sa
ma demachiez aseara. Pe-o parte, parul mi-era lipit de cap, iar pe
cealalta mi-era sculat ca tepii de arici. Ai zice ca firele mele de par
au o existenta proprie, se poarta frumos toata ziua si nu asteapta
decit sd ma culc ca sa porneasca sa sara si sa topaie care-ncotro,
ca niste copii, intre-bindu-se: "Si-acum, ce facem?"

— Stii, dragd, mi-a spus mama, stropindu-si decolteul cu
parfum Givenchy, toti anii dstia taica-tu a ficut mare caz de
faptul ca platea facturile si calcula impozitele — de parca asta ar
fi compensat cei treizeci de ani ai mei de spalat. Ei bine, cum
tocmai venise termenul pentru calculat si platit impozitele, m-am
gindit: ce mare lucru, o sa fac eu asta. Evident, nu am priceput
nimic din hirtoagele alea, asa ca am sunat la biroul de impozite.
Tipul m-a luat foarte de sus. "Zau asa, doamna Jones, mi-a spus.
Nu inteleg ce vi se pare atit de dificil." I-am spus: "Uite ce e, tu
poti sa faci o briosa?" A priceput ce-am vrut sa spun, mi-a
explicat totul pas cu pas si am rezolvat treaba in mai putin de
cincisprezece minute. Ei, si tipul imi face cinste astdzi cu un
prinz. Un expert in materie de impozite! Inchipuie-ti!



— Ce? am balmajit eu si m-am tinut de cadrul usii. Si cu
Julio cum ramine?

— Doar pentru ca sint "prietenda" cu Julio nu inseamna ca
nu pot avea si alti "prieteni”, a zis ea dulce, strecurindu-se intr-
un deux-pieces galben, iti place costumul meu? Tocmai l-am
cumparat. Super-citron, ce zici? Ei, gata, trebuie s-o iau din loc.
Ma intilnesc cu el in cafeneaua din Debenhams*la unu si-un sfert.

Dupa ce a plecat, am mincat cu lingura niste budinca direct
din castron si am secat cei citiva stropi de vin ramasi intr-o sticla
din frigider.

Stiu acum care 1i e secretul: a descoperit puterea. Are
putere asupra tatei: el si-o vrea inapoi. Are putere asupra lui Julio
si a expertului in impozite, iar ei i simt puterea si vor sa guste si
ei din acea putere, ceea ce o face sa para inca mai irezistibila. Asa
ca tot ce am eu de facut e sa gasesc pe cineva asupra caruia sa-mi
pot exercita puterea, si pe urma... o, Doamne. Eu nu-mi pot
exercita puterea nici macar asupra propriului meu par.

Sint atit de deprimata. Daniel, desi a fost vorbaret si chiar
in dispozitie curtenitoare toatd saptdmina, nu mi-a dat nici o
lamurire cu privire la ceea ce se petrece intre noi, de parca ar fi
absolut normal sa te culci cu o colega si apoi sa lasi totul balta.
Serviciul — cindva doar un plictis iritant — a devenit acum o
tortura letala. Resimt o trauma profunda ori de cite ori el dispare
in timpul prinzului sau isi pune paltonul ca sa plece la sfirsitul
zilei: unde pleaca? cu cine?

Perpetua pare sa fi reusit sa-si arunce toate treburile pe
capul meu si isi petrece ziua in conversatii telefonice cu Arabella
sau cu Piggy despre apartamentul de juméatate de milion de lire
sterline din Fulham pe care are de gind sa il cumpere impreuna
cu Hugo.

— Mda. Nu. Mda. Sint intru totul de acord. Dar intrebarea
e: chiar vrea omul sa pldteasca inca treizeci de miare pentru al
patrulea dormitor?



Vineri dupa-amiaza, la patru si-un sfert, Sharon m-a sunat
la birou.

— Iesi in oras cu mine si cu Jude miine seara?

— A#3, am intrat eu in panicd mut, cugetind: Cu siguranti,
inainte de plecare, Daniel imi va cere sa ne vedem in weekend-ul
asta!

— Sund-ma daca nu ti-o va cere, a zis Shazzer sec dupa o
scurta pauza.

La sase fiara un sfert 1-am vazut pe Daniel cu paltonul pe el
iesind pe usd. Expresia mea traumatizata trebuie ca 1-a rusinat
pina si pe el, pentru ca a zimbit smechereste, a aratat spre ecranul
calculatorului si a iesit glont pe usa.

Si, evident, Mesaj nou aparuse pe ecran. Am tastat RMS.
Scria:

Mesaj pentru Jones
Iti urez un weekend placut. Pa, pa!
Cleave

Profund nefericita, am ridicat receptorul telefonului si am
format numarul lui Sharon.

— La ce ord ne vedem miine? am murmurat spasita.

— La opt jum'ate. Cafe Rouge. Nu-ti face griji, noi te iubim.
Spune-i sa-si ia talpasita din partea noastra. Futangiu afectiv.

2 a.m. M-an cam'batat cu ShazzsiJude. Nu-m mai passa de
timpitu' de Daniel cu to' cu timpenia lui. Da' acum mi-e rau da
tot. Am facut-o lataaa.

Duminica, 5 martie

8 a.m. Uf. As vrea si fiu moarta. Nu mai beau cit traiesc.



8:30 a.m. Ooof. Mi-e foarte pofta de niste saratele.

11:30 a.m. Mi-e o sete cumplitd, dar prefer sa tin ochii
inchisi si capul nemiscat pe pernd, ca sa nu deranjez rotitele si
fazanii care-mi fojgdie pe sub teasta.

Lant de magazine universale.

Prinz. M-am distrat pe cinste, dar am ramas total
neldmurita in privinta lui Daniel. A trebuit sa discutdm prioritar
problemele pe care le are Jude cu Ticdlosul Richard, acestea
fiind, fara nici o indoiald, mai grave, pentru ca ei sint impreuna
de optsprezece luni si nu au fiacut sex nici macar o singura data,
ca mine. Asa cd am asteptat cu umilinta pind mi-a venit rindul sa
povestesc ultimul episod cu Daniel. Verdictul unanim a fost:
"Futangiu ticalos".

Dar, interesant, Jude a venit cu conceptul "timp de racire",
ca in filmul Clueless23, concept conform caruia cinci zile ("sapte",
am intervenit eu) in care o relatie noua e lasata de izbeliste dupa
ce fac sex nu li se par masculilor din diferite specii o intreaga viata
de agonie, ci doar o perioada fireascd de ricire, in care
inmagazineaza afect inainte de a merge mai departe. Este firesc
ca Daniel, a opinat Jude, sa fie nelinistit din pricina situatiei de
lalocul de munca etc, etc, asa ci zicea sa 1i mai dau o sansa, sa fiu
prietenoasd, sa flirtez cu el, asigurindu-l in acest fel ca am
incredere in el, ca n-o sid-i cad pe cap si n-o sa devin isterica.

Cind a auzit una ca asta, Sharon mai sa scuipe in brinza ei
parmezan si a zis ca e inuman sa lasi o femeie asa, in aer, timp de
doua weekend-uri dupa ce ai facut sex cu ea si ca asta e o incalcare
grosolana a increderii pe care ea ti-a acordat-o si ca ar trebui sa

23 Comedia produsa in 1995, dupa o idee din romanul Emma de Jane Austen.



ii spun verde-n fati ce cred despre el. Hmmm. Ma rog.
Deocamdata mai trag un pui de somn.

2 p.m. Tocmai m-am intors biruitoare din expeditia faicuta
la parter dupa ziar si dupa un pahar cu apa. Simteam cum apa se
prelinge ca un piriu cristalin exact in acea parte a capatinii care
avea mai mare nevoie de ea. Nu stiu sigur, dar am senzatia ca apa
chiar poate sa-ti patrunda in cap. Poate ca intra prin intermediul
singelui. Sau poate ca, mahmureala fiind provocata de
deshidratare, apa este atrasa spre creier prin te miri ce actiune a
vaselor capilare.

2:15 p.m. Povestea din ziare despre un copil de doi ani care
a trebuit sa dea examen ca sa fie primit la gradinita m-a facut sa
tisnesc din pat. Mi-a amintit ca trebuia sa fiu la petrecerea de ziua
finului meu, Harry.

6:00 p.m. Am condus cu vitezd monstruoasd, de parca
eram pe moarte, prin Londra muiata de ploaie si cenusie, pina la
Magda acasa, dupa ce am oprit scurt la magazinul Waterstone sa
cumpar un cadou. Ma seca la inima gindul ca am intirziat, ca sint
mahmura si ca voi fi inconjuratd de mame care fusesera la
vremea lor femei cu o cariera de succes si care aveau sa expuna
neobosite Arta Cresterii Copilului. Magda, fost broker, minte in
legatura cu virsta lui Harry, ca sa-i para copilul mai dezvoltat si
mai dotat decit virsta. Chiar si conceperea lui a cam stat pe muche
de cutit, pentru ca Magda a incercat sa ia de opt ori mai mult acid
folie si minerale decit oricine altcineva. Iar nasterea a fost de
pomind. Se laudase tuturor luni de zile cad va avea o nastere
normald, dar dupa zece minute de dureri a cedat si a inceput sa
zbiere : "Da-mi medicamente, vaca grasa ce esti".

Petrecerea a fost ceva de cosmar: eu, plus o camera ticsita
de mame hotarite, dintre care una avea un bebelus de numai
patru saptamini.



— O, nu-i asa cd e dulce? a gingurit Sarah de Lisle, apoi a
trintit: Ce nota a luat la AGPAR24?

Nu stiu ce mare scofala e si testul asta AGPAR, ca se face la
citeva minute dupa nastere. Magda s-a pus singura intr-o situatie
jenanta cu doi ani in urma, cind a declarat la o petrecere ca Harry
a luat doudsprezece puncte la test, la care una dintre musafire
care, intimplator, era sora medicala, a declarat ca testul AGPAR
merge numai pina la zece.

Neabatutd, Magda a inceput sa se bata cu pumnul in piept
prin cercul dadacelor ca fiul ei este un adevarat geniu in materie
de stat pe olita si a declansat o adevarata maree de laudarosenii
de tot Celui. Drept urmare, bebelusii, la o virsta la care ar fi
trebuit sa fie strins infasati in scutece solide, se impleticeau in tot
locul imbracati in hdinute subtirele si scumpe. Nu ajunsesem
acolo nici de zece minute, cd si aparusera trei gramajoare de
excremente pe covor. S-a iscat o disputd usor amuzanta, dar
fioroasd privind autorul celor trei gramaijoare, urmata de
dezgolirea pruncilor pentru verificari, ceea ce a declansat imediat
o nouad disputd — de data asta cu privire la dimensiunile
organelor genitale ale baietilor si, fireste, ale taticilor acestora.

— Nu prea ai ce face, e o chestie ereditara. Cosmo nu are
probleme in privinta asta, nu-i asa?

Am crezut ci o si-mi plesneasc teasta de atita giligie. In
cele din urma, m-am scuzat si m-am dus acasa, felicitindu-ma
calduros ca sint nemaritata.

Luni, 6 martie

11 a.m. La birou. Sint total extenuatd. Aseara zaceam
frumusel intr-o baie fierbinte cu uleiuri si cu o vodea cu tonic
alaturi, cind am auzit soneria. Era mama, care statea in pragul

% Evaluare AGPAR, ficuta la un minut, apoi la cinci minute dupa nasterea copilului, in care
se noteaza ritmul cardiac, respirator, tonusul muscular etc, cu puncte intre 1 si 10.



usii cu lacrimi siroindu-i pe obraji. Mi-a trebuit ceva timp pina
am realizat care era problema, in vreme ce ea umbla de colo-colo
prin bucatarie, izbucnind in noi si noi hohote de plins si spunind
ca nu vrea sa vorbeasca despre asta, pina cind am inceput sa ma
intreb dacd nu cumva forta ei sexuald autopropulsati se
prabusise ca un castel din carti de joc, cu tata, Julio si expertul in
impozite cu tot, care-si pierdusera simultan interesul pentru ea.
Dar nu.

Suferea doar de sindromul "Femeia-care-vrea-sa-le-aiba-
pe-toate".

— Ma3 simt ca greierele care a cintat toata vara, mi s-a
destainuit ea in secunda in care a simtit ca incep sd-mi pierd
interesul fata de criza ei de nervi. Iar acum am ajuns in iarna
vietii si nu am pus nimic deoparte.

Eram pe punctul de a mentiona ca trei potentiali parteneri
cazuti in freza dupa ea, plus jumaitate din casa si partea ei din
fondul de pensii nu erau tocmai nimic, dar mi-am muscat limba.

— Vreau sa fac cariera, a zis ea.

Si o0 mica, dar oribila si vanitoasa parte din mine s-a simtit
fericitd, pentru ca eu aveam o carierd. Ma rog, un loc de munca
cel putin. Eram un fel de greiere care pune deoparte un morman
deiarba sau de muste sau de ce or minca greierii pe timp de iarna,
chiar daca nu aveam un iubit.

In cele din urmi, am reusit si o linistesc pe mama
permitindu-i si-mi ia toatd garderoba mea la rind si sa-mi critice
toate hainele, ca sd-mi spuna apoi ca ar trebui sa incep sa-mi
cumpar toate cele de la Jaeger si Country Casuals25. A fost un
tratament sui-generis pentru ea si, in cele din urma, si-a revenit
pina intr-atit, incit 1-a sunat pe Julio si au stabilit sa se vada la un
pahar inainte de culcare.

Cind a plecat, era trecut de zece, asa ca 1-am sunat pe Tom
ca sa 1i dau odioasele vesti cum ca Daniel nu m-a ciautat tot
weekend-ul si sa-1 intreb ce crede el despre sfaturile lui Jude si

% Magazine universale destul de scumpe.



Sharon, care se bat cap in cap. Tom a zis ca nu ar trebui sa urmez
nici unul dintre ele, sa nu flirtez, sa nu ii tin predici, ci sa ramin
aceeasi craiasd a ghetei care pastreaza distanta profesionala.

Barbatii, pretinde el, se inchipuie permanent cocotati pe un
soi de scara sexuald si toate femeile se afla fie deasupra, fie
dedesubtul lor. Daca femeia este "dedesubt" (cu alte cuvinte,
daci ea este cea care doreste sa se culce cu el, daca ei i s-a pus
pata), atunci, aidoma lui Groucho Marx2¢, el nu vrea sa faca parte
din "clubul" ei. Toatd mentalitatea asta ma deprima teribil, dar
Tom zice sa nu fiu naiva si cd, daca il iubesc cu adevarat pe Daniel
si vreau sa 1i cistig inima, trebuie sa il ignor si sa fiu cit mai rece
si mai distanta.

M-am culcat in cele din urma la miezul noptii, foarte
deprimata si nedumerita, dar m-au trezit de trei ori in timpul
noptii telefoanele de la tata.

— Cind te iubeste cineva, e ca si cind ai avea inima
infasurata intr-un pled, mi-a zis el, iar apoi, cind pledul este tras
de pe ea... si a izbucnit in lacrimi.

Vorbea din apartamentul acelei bunici din gradina familiei
Alconbury, unde locuia, zicea el plin de sperantd, "numai pina
cind se lamuresc lucrurile".

Realizez brusc ca totul s-a intors cu susul in jos si ca acum
eu am grija de parintii mei, in loc ca ei sa aiba grija de mine, ceea
ce pare nefiresc si in neregula. E oare sigur ca inca nu sint chiar
atit de batrina?

Luni, 6 martie
Cincizeci si sase de kilograme si opt grame (f., f.b. - mi-am

dat seama ca secretul intr-o cura de slabire e sa nu te mai
cintaresti).

2 Unul din cei cinci frati Marx, actori in numeroase comedii produse intre anii 1920 si 1968,
Groucho Marx, a trait intre 1890 si 1977.



Pot sa afirm cu certitudine ca, in zilele noastre, calea spre
inima unui barbat nu sint frumusetea, mincarea, sexul sau taria
de caracter, ci doar capacitatea de a te preface ca nu te prea
intereseaza persoana lui.

Nu l-am bagat deloc in seama pe Daniel toatd ziua la
serviciu si m-am preficut ca sint extrem de ocupata (nu rideti!).
Mesaj nou a aparut intruna pe ecran, dar eu am oftat de zor
dindu-mi parul pe spate, ca o persoana extrem de atragatoare si
importantd, aflatd sub presiunea numeroaselor indatoriri de
serviciu. Spre sfirsitul zilei, am descoperit, ca pe-un miracol din
laboratorul scolar de chimie (testul cu turnesolul sau asa ceva),
ca strategia functioneaza bine. El s-a holbat mereu la mine,
aruncindu-mi priviri pline de subinteles. In cele din urma, cind
Perpetua nu era acolo, s-a oprit in dreptul biroului meu si a
murmurat:

— Jones, creatura splendida, de ce nu ma bagi in seama?

Cuprinsa brusc de o efuziune de fericire si afectiune, eram
pe punctul de a debita toata povestea cu teoriile care se bateau
cap in cap ale lui Tom, Jude si Shazzer, dar soarta mi-a suris si a
sunat telefonul. Am dat ochii peste cap in chip de scuza, am
ridicat receptorul, apoi Perpetua a dat buzna pe usa, a raspindit
pe jos un morman de hirtoage de pe biroul ei trecind cu fundul
prea aproape de ele si a zbierat:

— A, Daniel, stai sa-ti spun ceva...

... i I-a luat cu ea, ceea ce a fost un mare noroc, pentru ca
la telefon era Tom, care mi-a spus sa-mi mentin comportamentul
de cridiasi a ghetei si mi-a sugerat un mic text pe care sa-I repet,
cind simt ca sint pe punctul de a ceda tentatiei: "Craiasa a ghetei,
distanta si inabordabild; Craiasa a ghetei, distantd si
inabordabila".

Marti, 7 martie



Cincizeci si noua de kilograme si doudzeci si patru de grame
— sau sase?, unititi de alcool: O, tigari: 20, calorii: 1500, bilete
de loterie: 6 (slabut).

9 a.m. Cum oi fi putut pune pe mine peste trei kilograme de
la miezul noptii incoace? Aveam cincizeci si opt saptezeci si opt
cind m-am culcat, cincizeci si sapte optzeci si opt la patru
dimineata si cincizeci si noua doudzeci si patru cind m-am sculat.
in’geleg cum greutatea poate si scadd — se poate evapora sau
trece din organism in toaleta — dar cum poate creste? Este posibil
ca mincarea sa intre in reactii chimice cu alte produse, sa isi
dubleze densitatea si volumul, sau se poate cumva solidifica intr-
o grasime mai grea si mai densa? Nu arat mai grasa. Pot sa-mi
inchei nasturele, desi, din pacate, nu si fermoarul de la blugii mei
datind din '89. Asa c4, cine stie, poate ca trupul meu devine in
general mai mic si mai dens. Toata chestia asta incepe sa aduca a
culturism, ceea ce imi produce o stranie senzatie de greata. Am
sunat-o pe Jude ca sd ma pling de esecul total al curei de slabire,
dar ea mi-a zic sa notez exact tot ce maninc, dar la modul cinstit,
si sa aflu astfel daca m-am tinut de cura. Si iata lista.

Micul dejun: chifld calda cu unt (cura de slabire metoda
Scarsdale27, cu o mica variatie la piinea prajitd), o ciocolata Mars
(cura de slabire Scarsdale, mica variatie cu jumatatea de gref).

Gustare: doud banane (am trecut la planul F28, caci mor de
foame si nu reusesc sa ma tin de metoda Scarsdale, care prevede
doi morcovi ca gustare). Suc de portocale din cutie (cura de
slabire anti-celulita).

Prinz: Cartof copt (cura de sldbire vegetariana Scarsdale) si
fasole neagra (cura de slibire pe baza de paioase, cu pastai, ca si

27 Cura de slabire bazata pe anumite feluri de mincare cuprinzind alimente clar specificate,
timp de sapte zile.
28 Cura de slabire bazata pe scaderea numarului de calorii.



astea fac parte din aceeasi categorie, in timp ce micul dejun si
gustarea au fost toate produse alcaline, cu exceptia chiflei calde
si ciocolatei Mars : mici abateri).

Cina: patru pahare de vin, peste cu cartofi prajiti (cura de
slabire Scarsdale si cea pe baza de paioase formeaza proteine), o
portie de prajitura si bomboane de menta (ca sint ofuscata).

Imi dau seama ci e de-acum mult prea usor si gisesc o curi
de sldbire care sa se potriveasca intocmai cu ce am eu chef sa
maninc la momentul respectiv si ca toate curele astea au fost
concepute nu ca sa fie amestecate gramada, ci ca sa alegi una si
sa te tii de ea, si asta este exact ceea ce am de gind sa fac imediat
ce termin de mincat cornul asta cu ciocolata.

Marti, 14 martie

Dezastru. Dezastru total. Imbéatati de succesul teoriei lui
Tom despre craiasa ghetei, am inceput s-o iau pe linga gard, ca sa
zic asa, dind in teoria lui Jude si incepind sa-i trimit din nou
mesaje pe calculator lui Daniel, ca sa-1 asigur ca am incredere in
el si cd nu am de gind sa devin dependenta de el sau isterica.

Spre mijlocul diminetii, cele doua teorii — combinate si cu
Barbatii sint de pe Marte, femeile, de pe Venus — au avut un
asemenea succes, incit Daniel a venit glont la mine, lingd masina
de cafea, si mi-a zis:

— Vrei sa vii cu mine la Praga in weekend-ul viitor?

— Ce? Aid, adici in weekend-ul de dupa ista care vine?

— Daaa, weekend-ul viitor, a zis el cu un aer incurajator,
luindu-ma cam de sus, de parca ma invata sa vorbesc limba
engleza.

— Ooo00. Da, te rog, am raspuns eu, si in starea mea de
exaltare am dat-o pe loc uitarii pe craiasa gheturilor.



Pe urma a venit si m-a intrebat daca vreau si mergem
impreuna dupa colt sa luam prinzul. Am stabilit sd ne vedem in
afara cladirii, pentru ca nimeni sa nu banuiasca ceva, si totul mi
se parea foarte incitant si clandestin, asta insa pina cind el mi-a
zis, in drum spre local:

— Uite ce e, Bridge, imi pare foarte rau ca am dat-o in bara.

— De ce? Ce? am zis eu si, chiar in timp ce spuneam asta,
mi-am amintit ca poate ar fi trebuit s spun "Poftim?".

— Nu pot sa merg la Praga in weekend-ul viitor. Nu stiu ce-
a fost in capul meu cind am spus asta. Dar o sa mergem cu alta
ocazie.

O sirend a inceput sa-mi urle in capatina si tot acolo s-a
invapaiat si o mare firma luminoasa, cu figura lui Sharon drept
in mijloc, care glisuia astfel : "FUTANGEALA

AFECTIVA, FUTANGEALA AFECTIVA."

Am intepenit locului pe trotuar privind nauca in sus, spre
el.

— Ce s-a-ntimplat? m-a intrebat el amuzat.

— M-am saturat de tine pina-n git, am ripostat eu furioasa.
Ti-am spus foarte clar prima data cind ai incercat sid-mi scoti
fusta ca nu-mi place futan-geala afectiva. A fost foarte urit din
partea ta sa flirtezi in continuare cu mine, si te culci cu mine si
apoi sa nu dai macar un telefon si sa te prefaci ca nu s-a intamplat
nimic. M-ai intrebat daca vreau sa merg cu tine la Praga doar ca
sa te asiguri ca te mai poti culca cu mine daca ai chef, ca si cum
am fi pe un soi de scara?

— Pe o scara, Bridge? a intrebat Daniel. Ce soi de scara?

— Mai taca-ti gura, i-am taiat-o eu, enervata. Totul cu tine
e azi asa, miine de-andoaselea. Ori sintem prieteni oficiali si ma
tratezi ca atare, ori lasi-ma-n pace. Cum ti-am mai spus, nu ma
intereseaza futangeala afectiva.

— Dar cu tine ce-a fost, siptidmina asta? Intli ma ignori cu
totul, te porti ca o fecioara frigida stil Hitler, apoi te transformi
in pisicuta sexy si ma privesti peste calculator cu niste ochi care



imi spun nu doar "vino in pat", ci "vino", iar acum, brusc, te-ai
metamorfozat in Jeremy Paxman=9.

Ne-am privit unul pe altul ca doua fiare africane inaintea
unei incdierari cum vezi in emisiunile lui David Attenboroughs©.
Apoi, fara veste, Daniel s-a rasucit pe calciie si a intrat in local,
lasindu-ma sa ma intorc singura si buimaca la birou, unde m-am
inchis in toaletda si am ramas acolo privind fix spre usd, cu un
ochi. O, Doamne.

5 p.m. Ha. Ha. Sint de pomina. Sint fascinata de mine
insami. Am tinut o intilnire la nivel inalt pentru situatii de criza
la Cafe Rouge, cu Sharon, Jude si Tom, care s-au declarat cu totii
incintati de evolutia situatiei cu Daniel, fiecare dintre ei fiind
convins ci succesul se datoreazi propriului sfat. In plus, Jude
auzise ca se fiacusera niste studii care prevesteau cd, pina la
sfirsitul mileniului, o treime din locuintele umane vor fi populate
de persoane necasatorite, asa ca macar nu vom mai fi considerati
ciudatenii alienate. Shazzer a bombanit:

— Una din trei? Mai degraba noua din zece, zic eu.

Sharon sustine ca barbatii — cei de fata (adica Tom) sint,
fireste, exceptati — sint catastrofal de neevoluati, asa incit in
curind vor fi pastrati de femei doar pe post de instrumente pentru
facut sex, deci nici restul locuintelor umane nu va conta ca fiind
populat de persoane casatorite, caci barbatii vor fi tinuti afara, in
cotete. Deocamdata, ma simt foarte revigorata. Chiar incintata de
mine. Cred ca o sa mai citesc putin din Backlash de Susan Faludi.

5 a.m. O, Doamne, cit sint de nefericitd pe chestia cu
Daniel. Il iubesc.

Miercuri, 15 martie

2 Prezentator al unei emisiuni de dezbateri intelectuale numita Start the Week (La inceput de
saptamina), difuzata in Londra luni dimineata.

30 Sir David Attenborough, cunoscut prezentator de emisiuni despre animale salbatice



Cincizeci si sapte de kilograme si noudzeci si sapte de
grame, unitati de alcool: 5 (adevdratd rusine: urina Satanei),
tigari: 14 (buruiana Satanei — o sa renunt la ea de ziua mea de
nastere), calorii: 1 795.

Hmmm. M-am trezit de-a dreptul lehamesitd de toate cele.
Pe deasupra, mai sint doar doua sdptamani pind la ziua mea, cind
va trebui sa ma confrunt cu adevarul ca a mai trecut un an,
rastimp in care toti, in afara de mine, au trecut la starea de
Cisitoriti Ingimfati, au trintit la plozi buf, buf, buf, in Htinga,
dreapta si centru, cistiga sute de mii de lire sterline pe an si
avanseaza cu spor, in timp ce eu plutesc in deriva, fara cirma si
fara un 1iubit, printre relatii disfunctionale si stagnare
profesionala.

Ma surprind adesea privindu-ma in oglindad in cautare de
riduri sau citind infrigurata Hello!3! in cautarea cuiva pe care sa
il iau drept exemplu (Jane Seymour are patruzeci si doi de ani!),
si ma lupt cu teama adinca din sufletul meu ca intr-o buna zi,
dupa treizeci de ani, o s ma pomenesc brusc cu o fusta mare si
labartata crescindu-mi pe mine, cu o plasa de cumpdaraturi
crescindu-mi in mind, cu un permanent teapan crescindu-mi pe
cap si cu o fata cazuta si plina de riduri, asa, ca in efectele speciale
din filme — si gata. Incerc si m# concentrez asupra Joannei
Lumley si a lui Susan Sarandon.

Sint ingrijorata si in ce priveste siarbatorirea zilei mele de
nastere. Dimensiunile apartamentului si ale portofelului fac
imposibild o petrecere. Poate o cina? Dar atunci ar trebui sa imi
petrec ziua gatind si frecind si imi voi uri invitatii din clipa in care
vor aparea la usa. As putea sa-i duc pe toti la un restaurant, dar
m-as simti ingrozitor cerind oaspetilor sasi plateasca
consumatia, virind o cina costisitoare si plicticoasa pe gitul altora
in scopul de ami serba propria zi de nastere — incd nu imi pot
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permite s platesc pentru toatda lumea. Of, Doamne. Ce-i de
facut? As vrea sa nu ma fi ndscut ca toti ceilalti, ci sa fi fost
proiectata in chip miraculos in aceasta existenta intr-o maniera
similara, chiar daca nu identica intru totul, cu Iisus, pentru ca
atunci nu as fi fost nevoitd si-mi serbez ziua de nastere. Il inteleg
pe Iisus in ce priveste stinghereala pe care poate ca o simte — sau
pe care poate ca ar trebui sa o simtd — din cauza celor doua
milenii in care serbarea zilei lui de nastere a fost impusa pe vaste
zone ale globului pamintesc.

Miezul noptii. Tocmai m-a fulgerat o idee cu privire la ziua
mea. O sd-i invit pe toti la un cocktail, poate niste Manhattan-
uris2. In acest caz, oaspetii vor fi primit ceva ca din partea unei
gazde din inalta societate, iar daca ulterior vor dori sa mearga sa
ia cina, n-au decit s-o faca. De fapt, daca stau sa ma gindesc bine,
nici nu prea stiu ce sint cocktailurile astea Manhattan. As putea
sd cumpadr o carte de cocktailuri. Probabil cd nu am sa o fac insa,
ca sa fiu sincera.

Joi, 16 martie

Cincizeci si sase de kilograme si noudzeci si sapte de grame,
unitati de alcool: 2, tigari: 3 (f.b.), calorii: 2140 (dar, In principal,
din fructe), minute petrecute intocmind liste de invitati: 237
(prost).

Eu Shazzer

Jude Ticalosul
‘hard

Tom Jerome (p

Magda  Jeremy
Simon
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Rebecca Martin
cticosul

Woney  Cosmo

Joanna

Daniel?  Perpetua?
Tugo?

O, nu. O, nu. Ce ma fac?

Vineri, 17 martie

Tocmai l-am sunat pe Tom, care m-a sfatuit cu mare
intelepciune :

— E ziua ta si ar trebui s inviti numai si numai pe cine vrei.

Asa ca o sd-i invit pe urmatorii:

Shazzer

Jude

Tom

Magda si Jeremy

si am sa pregatesc personal cina pentru toatd lumea. L-am
sunat din nou pe Tom, i-am

impartasit planul meu, iar el m-a intrebat:

— SiJerome? — Ce?

— SiJerome?

— Credeam c4a, asa cum discutasem, o sa invit numai pe...

M-am oprit, dindu-mi seama ca, daca as fi spus "pe cine
vreau", ar fi insemnat ca nu il vreau, ca, de fapt, nu il plac pe
nesuferitul si mofturosul prieten al lui Tom.

— A, am zis eu, incercind s-o dreg. Vrei sa spui Jerome al
tau? Bineinteles ca Jerome e invitat si el, prostutule. Ptiu! Dar nu
crezi ca atunci ar fi cazul sa il invit si pe Ticalosul Richard al lui



Jude? Si pe petrecareata Woney* — ca doar ea m-a invitat la ziua
el siptamina trecuta?

— Ea nici n-o sa afle.

Cind i-am spus lui Jude cine vine, ea m-a intrebat
smechereste:

— A, deci ne aducem si jumatatile?

Se referea, fireste, la Ticalosul Richard. Asa cad acum nu mai
sint doar sase invitati — si va trebui sa-1 invit si pe Michael. Ma
rog. Adicd noua insi, merge. Zece. Si zece e bine. Pe urma a sunat
Sharon.

— Sper ca n-am gafat. Tocmai m-am intilnit cu Rebecca si
am intrebat-o daca vine la ziua ta, iar ea a parut de-a dreptul
ofuscata.

O, nu. Acum va trebui sa-i invit si pe Rebecca, si pe
Plicticosul Martin. Dar asta inseamna ca si Joanna va trebui sa
vind. La dracu'. Iar acum, cd le-am zis cd eu gatesc, nu pot sa-i
anunt pe nepusa masa cd mergem la restaurant, ca o sa par lenesa
si rautacioasa pe deasupra.

O, Doamne. M-am intors acasa si am gasit pe robot un
mesaj ofensat de la Woney. "Cosmo si cu mine ne intrebam ce ti-
ai dori de ziua ta anul asta. Suna-ne, te rog." Realizez ca-mi voi
petrece ziua de nastere giatind o cind pentru saisprezece
persoane.

Simbata, 18 martie

Cincizeci si sase de kilograme si cincizeci si patru de grame,
unitati de alcool: 4 (sint satula pina-n git), tigari: 23 (f., f. prost,
mai ales fumate in doar doua ore), calorii: 3827 (respingator).

2 p.m. Hmmm. Exact asta-mi mai lipsea. Mama a dat
adineauri navala la mine in apartament, cu criza ei de greiere-
care-a-cintat-toata-vara data in chip miraculos uitarii.



— Ce moasa-sa, dragd! a zis ea dintr-o suflare, in timp ce
trecea in plina viteza prin apartamentul meu, indreptindu-se
spre bucdtirie. Ai avut cumva o siaptdmina proasta? Arati de
parca ai avea noudzeci de ani, zau asa. Ei, dar ghici ce mi s-a
intimplat, dragd, a addugat ea, cu ceainicul in mind si cobo-
rindu-si modest privirile, dupa care si le-a indreptat brusc in sus,
cu o expresie de-a dreptul radioasa, ca Bonnie Langford* inainte
de a se lansa intr-un numar de step.

— Ce? am murmurat eu catranita.

— Mi s-a oferit un post de prezentatoare de televiziune.

Ma duc la cumparaturi.

Duminica, 19 martie

Cincizeci si sase de kilograme si opt grame, unitati de
alcool: 3, tigari: 10, calorii: 2465 (dar, in principal, ciocolata).

Tn*original "Sloaney Woney", unde "Sloaney" este derivat
de la Sloane Square din Londra.

* Bine cunoscuta actritd britanica de teatru si pantomima

Urraaa. Mi s-a deschis o perspectiva noua si pozitiva asupra
zilei mele de nastere. Am vorbit cu Jude despre cartea pe care a
citit-o ea privind diverse sarbdtori si ritualuri in culturile
primitive si acum ma simt fericita si linistita.

Imi dau seama acum ci e superficial si eronat si consider
apartamentul meu prea mic pentru nouasprezece persoane, sa nu
ma incinte ideea de a-mi petrece ziua gatind, sa prefer si ma
imbrac frumos si sa fiu dusa la un restaurant stilat de un zeu al
sexului, dotat si cu un portofel incapator. Voi considera, in
schimb, ca prietenii mei constituie un fel de familie enorma si
calda, africana sau, poate, turceasca.



Cultura noastra e mult prea preocupatd de aparente, de
virsta si statut social. Iubirea conteazd, de fapt. Acesti
noudsprezece oameni sint prietenii mei; ei doresc sa se simta
bineveniti la mine acasa, pentru a ma sarbatori cu afectiune si cu
mincare simpld, si nu pentru a ma critica. O sa gatesc o budinca
de cartofi cu carne pentru toatd lumea — dupa o clasica reteta
britanica. Va fi o petrecere minunata, calduroasa, stil lumea a
treia.

Luni, 20 martie

Cincizeci si sase de kilograme si nouazeci si sapte de grame,
unitati de alcool: 4 (intru In atmosfera sarbato-i iasca), tigari: 27
(dar e ultima zi inainte de a renunta), valorii: 2455.

Am decis sa servesc budinca impreuna cu o salata belgiana
de andive, cu jumari Roquefort si cirnati prajiti Chorizo, pentru
a adauga o nota de originalitate (nu am incercat pina acum sa fac
asa ceva, dar sint convinsa ca e usor), urmate de minisufleuri cu
Grand Marnier®. Astept cu nerabdare ziua mea de nastere.
Banuiesc ca voi deveni faimoasa ca gazda si ca bucatareasa de
exceptie.

Marti, 21 martie: ziua de nastere

Cincizeci si sapte de kilograme si noudzeci si sapte de
grame, unitati de alcool: 9, tigari: 42, calorii :4295. Daca nu pot
s-o fac lata de ziua mea, atunci cind?

6:30 seara. Nu mai pot. Adineauri am calcat cu pantofii mei
cu toculete delicate intr-o cratitd cu piure, uitind ca toata
bucataria mi-e intesata pe toate suprafetele disponibile, inclusiv



pe jos, de cratite cu carne tocata si piure. E deja sase si jumatate
si trebuie sa ma duc la magazin dupa ingrediente pentru
sufleurile Grand Marnier si alte maruntisuri de care am uitat. O,
Doamne, tocmai mi-am adus aminte ca tubul de gel contraceptiv
e, probabil, pe chiuveta din baie. Si trebuie sa ascund si borcanele
din camard, cu desenele acelea jenante reprezentind veverite
sexy, si vederea primitd de ziua mea de la Jamie, cu un mielusel
desenat pe coperta, care zice: "Ghici care esti tu?" Apoi, inauntru,
raspunsul: "Tu esti aia batrina."
Hmmm.

Program:

6:30. Mers la magazin.

6:45. Intors cu ingredientele lipsa.

6:45 — 7. Pus ingredientele pentru budinca de carne cu
cartofi in cratitd si bagat la cuptor (O, Doamne, de sperat sa
incapa).

7 — 7:05. Pregatit sufleurile Grand Marnier. (De fapt, cred
ca am sa gust putin Grand

Marnier chiar acum. In fond, e ziua mea.)

7:05 — 7:10. Mmm. Grand Marnier-ul e delicios. De
verificat farfurii si tacimuri pentru eventuale senine de spalare
neatenta si de aranjat frumos. A, de cumparat si servetele (sau
stergare? Nu pot deloc si tin minte care sint mai potrivite pentru
ocazie).

7:10 — 7:20. Facut ordine si tras mobila in partea cealalta
a Incaperii.

7:20 — 7:30. Prajit sunca si pregatit chestia aia, cu chorizo.

Iar, dupa toate astea, tot imi mai ramine o intreaga
jumatate de ora pentru a ma aranja, asa ca n-are rost sa intru in
panica. Trebuie neaparat sa fumez o tigara. Ufff. E sapte fara un
sfert. Cum a trecut timpul ?Ufff.



7:15 p.m. Abia m-am intors de la magazin si mi-am dat
seama ca am uitat sa iau unt.

7:35 p.m La naiba. La naiba. La naiba. Budinca e tot in zeci
de mii de cratite imprastiate

Lichior de portocale frantuzesc, foarte fin
peste tot pe podeaua bucatariei, si eu nici nu m-am spalat
inca pe cap.

7:40 p.m. O, Doamne. Am cdautat laptele si mi-am dat
seama ca am uitat plasa la magazin. Si aveam si oudle in ea. Iar
asta inseamna ca... O, Doamne, si uleiul de masline...

asa ca nu pot sa fac afurisita aia de salata de andive.

7:45 p.m. Hmmm. Cel mai bine ar fi sd intru in baie cu un
pahar de sampanie si sa ma aranjez. Cel putin, daca arat decent,
pot sa gatesc mai departe in timp ce lumea e aici si poate il trimit
pe Tom dupa ingredientele lipsa.

7:55 p.m. Ufff. Suna la usa. Sint in sutien si chiloti, cu parul
ud. Budinca e tot imprastiatd pe podea. Ma napadeste o ura
subita fatd de musafiri. A trebuit s muncesc pe brinci doua zile
la rind, pentru ca acum sa dea cu totii navala pe usa cerind sa fie
hraniti. Simt nevoia imperioasa de a deschide usa si de a zbiera:
"Si mai duceti-va cu totii dracului!”

2:00 a.m. Sint foarte emotionata. La usa erau Magda, Tom,
Shazzer si Jude cu o sticla de sampanie. Mi-au zis sd ma grabesc
cu aranjatul si, dupa ce m-am uscat la par si m-am imbracat, am
constatat ca intre timp ei fiacusera curat in bucatidrie si
aruncasera budinca. Am aflat apoi ca Magda rezervase o masa
imensa la un restaurant si le spusese tuturor sa mearga direct



acolo, nu la apartamentul meu, asa ca acum ma asteptau toti cu
cadouri si cu intentia de a-mi oferi o cind. Magda mi-a spus ca
avusesera un fel de presimtire stranie ca sufleul cu Grand
Marnier-ul si sunca prajita nu-mi vor iesi tocmai cum trebuie.
Imi iubesc prietenii, sint mai ceva ca supradimensionatele familii
turcesti cu baticurile lor bizare pe cap.

A, da: in anul care vine imi voi reinnoi hotaririle si voi
adauga urmatoarele :

Voi inceta sa mai fiu atit de agitata si sa ma tem de toate
cele.

Nu voi mai face sex sau mai baga in seama pe Daniel
Cleaver.

APRILIE
Echilibru sufletesc

Duminica, 2 aprilie

Cincizeci si sase de kilograme si noudzeci si sapte de grame,
unitati de alcool: O (minunat), tigari: O, calorii: 2250.

Am citit intr-un articol ca faimoasa Kathleen Tynan,
decedata sotie a decedatului Kenneth*, dispunea de "echilibru
sufletesc" si ca, atunci cind scria, putea fi vazuta imbracata
impecabil, asezatd la o masutd in mijlocul incaperii si sorbind
dintr-un pahar de vin alb rece. Indiscutabil, daca ar fi intirziat
predarea unui comunicat de presa pentru Perpetua, pe Kathleen
Tynan n-o aflai acum complet imbracati si ingrozita sub
plapuma, fumind tigara de la tigara, bind sake rece dintr-un



paharoi de plastic si fardindu-se isteric cu tot ce gaseste prin
trusa de machiaj. Kathleen Tynan nu i-ar permite lui Daniel
Cleaver sa se culce cu ea ori de cite ori i se nazare, fara a fi
prietenul ei oficial. Sinici nu ar bea in nestire pind i seapleaca. As
vrea sa fiu precum Kathleen Tynan (desi, fireste, nu as vrea sa fiu
decedata, ca ea).

Asa ca, de-o vreme, de cite ori o situatie risca sa-mi scape
de sub control, repet intruna expresia "echilibru sufletesc" si ma
inchipui imbracata in alb, asezata la o masutad cu flori pe ea.
"Echilibru sufletesc." Nici o tigara de sase zile. Am abordat un aer
de superioritate fata de Daniel si nu i-am mai trimis mesaje pe e-
mail, nu am mai flirtat si nu m-am mai culcat cu el de trei
saptamini. Am consumat trei unitati de alcool in decursul ultimei
saptamini, si asta doar ca favoare acordata, cam fara tragere de
inima, lui Tom, care s-a plins ca a-si petrece seara cu noua mea
persoana lipsita de vicii e ca si cind ar merge sd ia cina insotit de
un melc de mare, o stridie sau alta aratare din aia, moale, din
adincul oceanelor.

Trupul meu e ca un templu. Ma intreb dacd nu e cumva
momentul sa ma culc. O, nu. E doar ora opt si jumatate. Echilibru
sufletesc. Ooo. Telefonul.

Kenneth Tynan, critic britanic de teatru care s-a
indragostit de Louise Brooks, cindva actritd de filme mute,
povestea lor fiind ulterior transpusa chiar de fosta lui sotie,
Kathleen Tynan, intr-un scenariu de film.

9 p.m. Era tata, care vorbea cu o voce stranie, detasata, ca
de extraterestru.

— Bridget. Deschide televizorul pe BBC1.

Am schimbat postul si am icnit de oroare. Era emisiunea cu
Anne si Nicks3 si acolo, pe canapea, chiar intre Anne si Nick, se
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afla mama, intolita si machiata de zile mari, ce mai, Katie Boyle34
in persoana sau ceva de genul asta.

— Nick, a zis Anne cu voce placuta.

— ... sl acum, vd prezentdm noua noastra rubricd de
primavara, a glasuit Nick, rubrica numita "Brusc — singurd" —
problema cu care se confrunta un numar tot mai mare de femei.

Anne.

— Si iat-o pe noua noastra prezentatoare, Pam Jones, a
addugat Anne. Este chiar una dintre acele femei "Brusc —
singure" si isi face astazi debutul in televiziune.

In timp ce Anne vorbea, imaginea mamei a inceput si se
mareasca si sa se apropie, facindu-i sa dispara pe Anne si pe Nick,
si aratind cum, in decursul acestei translatii, mama impingea un
microfon sub nasul unei femei cu mutra de soricel.

— Ati avut cumva intentii sinucigase? a bubuit mama.

— Da, a raspuns femeia cu mutra de soricel si a izbucnit
intr-un suvoi de lacrimi, moment in care imaginea a incremenit,
s-a micsorat la loc si s-a prelins intr-un colt al ecranului, pentru
a-1 face din nou loc lui Anne si Nick, care se asezasera iarasi pe
canapea si abordau un aer solemn.

Tata era ravasit. Mama nici nu-i spusese despre noul ei post
de prezentator de televiziune. Am senzatia cd tata neaga
realitatea, el s-a autoconvins cd mama trece printr-o criza a
virstei a treia, ca isi da deja seama ca a facut o greseala, dar ii e
prea jena sa se intoarca la el.

De fapt, ma pronunt intru totul in favoarea negarii
realitatii. Poti crede in orice scenariu vrei, si acesta te poate face
fericit ca pe-un copil de titd — dar asta numai citd vreme
partenerul tau nu apare hodoronc-tronc pe ecranul televizorului,
faurindu-si o noua cariera de pe urma faptului ca nu mai e cu
tine. Am incercat sa ma prefac, spunindu-i ca asta nu inseamna
sfirsitul sperantelor, ci mama poate are de gind sa se intoarca la
el pe post de final al serialului, dar n-a tinut. Bietul tata. Nu cred

34 Actrita britanica de comedie



ca stie ceva despre Julio sau despre expertul in impozite. L-am
intrebat daca n-ar vrea sa trec miine pe la el si s mergem la un
restaurant, sd ludm cina impreuna simbata seara si, poate, sa
mergem si la o plimbare duminica, dar el a zis ca nu e nevoie.
Familia Alconbury gazduieste simbata seara o cina traditionala
englezeasca pentru clubul Lifeboat.

Marti, 4 aprilie

Acum sint hotarita sa rezolv vesnica mea problema cu
intirziatul la locul de munca si cu vraful de note care contin
amenintari din partea portareilor si cite cele. Am decis sa-mi
incep programul de autoame-liorare cu studiul timpului si al
miscarii.

7 a.m. M-am cintarit.

7:03 a.m. M-am intors morocdnoasa in pat din cauza
greutitii excesive. Inceput prost. A dormi sau a mi scula —
ambele actiuni ies din discutie. Ma gindesc la Daniel.

7:30 a.m. Ma extrag cu forcepsul din pat. Fac cafeaua, ma
gindesc sda maninc un gref.

Scot din frigider un corn cu ciocolata.

7:35 — 7:50 a.m. Privesc pe fereastra.

7:55 a.m. Deschid sifonierul. Ma holbez la haine.

s a.m. Aleg o bluzi. Incerc si gisesc fusta neagra mini. Scot
toate hainele din partea de jos a sifonierului in cautarea fustei.
Cotrobai prin toate sertarele si ma uit si dupa fotoliul din
dormitor. Scotocesc si in cosul cu rufe murdare. Scotocesc si in
cosul cu rufe de calcat. Fusta a disparut. Fumez o tigara ca sa-mi
vin in fire.

8:20 a.m. MaA frec cu peria aspra (anticelulitd), fac baie si
ma spal pe cap.



8:35 a.m. Incep alegerea lenjeriei de corp. Criza rufelor
murdare se traduce prin aceea ca nu am decit desuuri albe din
bumbac. Prea urite pentru a le purta, chiar si la serviciu (trauma
psihologicd). Ma intorc la cosul cu rufe de calcat. Gasesc o
pereche nepotrivitd de chilotei negri de matase — cam ingustuti,
dar mai buni decit ororile alea gen bunicuta.

8:45 a.m. Incep si examinez dresurile negre. Prima
pereche pare a fi intrat la apa — chilotul e la citiva centimetri
deasupra genunchiului. Iau a doua pereche si constat ca au o
gaurid in partea din spate a cracului. O arunc. Imi aduc brusc
aminte ca purtam fusta neagra mini cind m-am intors acasa cu
Daniel ultima data. Ma duc in sufragerie. Gasesc triumfatoare
fusta intre pernele canapelei.

8:55 a.m. Ma intorc la dresuri. A treia pereche are doar o
giurici la degete. Ii trag pe mine. Giurica se transformi intr-o
scara care urca rapid si vizibil in sus pe picior. Ma duc la cosul cu
rufe de cdlcat. Gasesc ultimul dres negru rasucit ca o sfoara
marinireascd, cu bucitele de servetel de hirtie pe ici, pe colo. 1l
desfac siil curat de servetele.

9:05 a.m. Am acum dresul pe mine. Pun si bluza, incep sa
calc fusta.

9:10 am. Imi dau brusc seama ci pirul mi se usuci
brambura. Caut peria. O gasesc in geanta. Pun uscatorul de par.
Nu se usucd asa cum trebuie. Dau pe par cu un spray de plante si
il mai intind putin cu uscatorul.

9:40 a.m. Ma intorc la scindura de cdlcat si descopar o pata
vizibild pe partea din fata a fustei. Orice altd fusta disponibila e
murdari. Intru in panici din cauza timpului. Incerc si scot pata
cu apa. Toata fusta e acum uda leoarca. O usuc cu fierul de calcat.

9:55 a.m. E deja foarte tirziu. In disperare de cauzi, trag o
tigara si citesc o revista de caldtorii timp de cinci minute, pentru
a ma calma.

10 a.m. Incerc si imi gisesc geanta. Geanta a dispirut.
Hotarasc sa ma uit daca a venit ceva dragut in cutia postala.



10:07 a.m. Doar nota de la telefon despre neachitarea
sumelor minime de plati. Incerc si imi aduc aminte ce ciutam.
Reiau cautarea gentii.

10:15 a.m. E deja mai mult decit tirziu. Imi aduc brusc
aminte cd geanta era in dormitor cind am cdutat peria de par, dar
nu o gasesc nicicum. O depistez in cele din urma sub vraful de
haine scoase din sifonier. imi pun haina pe mine. M# pregitesc
sa plec. Nu gasesc cheile.

Dau ndvala prin toata casa intr-o adevarata criza de nervi.

10:25 a.m. Gisesc cheile in geantd. Imi dau seama ci am
uitat peria de par.

10:35 a.m. Plec de acasa.

Trei ore si treizeci de minute scurse intre momentul in care
m-am trezit si cel in care am plecat de acasa e totusi prea mult.
Pe viitor, va trebui sa ma scol din pat imediat ce ma trezesc si va
trebui, de asemenea, sa reformez intregul sistem al rufariei.
Deschid ziarul si citesc cd un criminal condamnat in America e
convins ca autoritatile i-au plantat un microcip in fese pentru a-i
monitoriza miscarile, ca sd zic asa. Gindul ca un astfel de
microcip ar putea fi introdus in fesele mele spre a-mi monitoriza
miscdrile, mai cu seama in timpul diminetilor, ma ingrozeste.

Miercuri, 5 aprilie

Cincizeci si sase de kilograme si cincizeci si patru de grame,
unitati de alcool: 5 (din vina lui Jude), tigari: 2 (i s-ar putea
intlmpla oricui — nu inseamnd cd m-am apucat din nou de
fumat), calorii: 1 765, bilete de loterie : 2.

I-am spus lui Jude astdzi despre chestia cu echilibrul
sufletesc si, interesant, ea a zis cd a citit o self-help book despre
Zen. Cica daca studiezi bine viata, Zen se poate aplica la orice —



Zen si arta cumparaturilor, Zen si arta achizitiei de apartamente
etc. Ea zice ca ideea este de a merge pe cursul vietii, in loc sa te
lupti cu ea. Iar dacd, de exemplu, ai o problema sau lucrurile nu-
tiies cum vrei, in loc sa te enervezi sau s te dai cu capul de pereti,
trebuie sa te relaxezi pur si simplu si sa te lasi dusa de cursul
evenimentelor, si totul o si-ti iasd de minune. Cica e ca atunci
cind nu reusesti sa deschizi o usa cu cheia; daca o fortezi plin de
draci, nu faci decit sa inrautatesti situatia, dar daca o scoti din
broascd, o ungi cu putina crema si o rasucesti apoi delicat inapoi
in broasca — evrika! Dar sa nu-i pomenesc nimic despre teoria
asta lui Sharon, ea crede ca nu face doua parale.

Joi, 6 aprilie

M-am dus sa ma vad cu Jude la un pahar de ceva, ca sa mai
vorbim despre mersul pe cursul evenimentelor, si am descoperit
acolo o figura bine cunoscuta mie, stind linistitd intrun colt si
cinind: era Jeremy, sotul Magdei. Am facut cu mina in directia
lui si, pret de o fractiune de secundd, am vazut cum pe chipul lui
s-a asternut o expresie de oroare, ceea ce m-a facut s-o privesc pe
tovarasa lui de masa, care a) nu era Magda; b) nu implinise inca
treizeci de ani; c¢) purta un deux-pieces pe care il probasem si eu
de doua ori la magazinul Whistles si pe care a trebuit sa il dau
imediat jos pe motiv ca era prea scump. Vrajitoare afurisita.

Am realizat ca Jeremy va incerca sa se strecoare pe linga
mine aruncindu-mi o privire care va spune: "Bonjour, dar nu
acum, te rog", admitind adica faptul ca intre noi exista o

prietenie apropiatd, indelungata si verificata, dar pe care,
in acelasi timp, va spune ca nu e momentul sa ne-o reafirmam
prin pupaturi si taclale prea insistente. Eram pe punctul de a
accepta ideea, cind m-am gindit: Stai putin! Surori! Surori de
suflet! Magda! Daca sotul Magdei are nerusinarea sa se afiseze la



o cind cu vagaboanda asta de nimic, intolitd in deuxpieces-ul
meu, atunci sa faca bine sa ma prezinte.

Mi-am schimbat ruta special pentru a trece pe linga masa
lui, moment in care el s-a scufundat cu totul in scaun, conversind
cu vagaboanda si privind in sus spre mine, aruncindu-mi un
zimbet ferm si increzator, care parca spunea: "intilnire de
afaceri". I-am aruncat la rindul meu o privire care spunea "nu ma
lua tu pe mine cu intilnirile de afaceri" si am mers mai departe.

Ce-ar trebui sa fac acum? Ma4i, sa fie. Sa-i spun Magdei? Sa
nu-i spun Magdei? Sa o sun pe Magda si sa o intreb daca totul e
OK? Sa-1 sun pe Jeremy si sa-1 intreb daca totul e OK? Sa-1 sun
pe Jeremy si sd-1 amenint ca il spun Magdei daca nu scapa
imediat de vrajitoarea aia imbracata in deux-pieces-ul meu? Sa-
mi vad de treabd?

Mi-am adus aminte de Zen, de Kathleen Tynan, de
echilibrul sufletesc si de o versiune de salut adresat soarelui,
invatat pe vremea cind ficeam yoga, m-am centrat si m-am
concentrat asupra cercului meu interior, pind cind am simtit
cursul vietii inlduntrul meu. Si atunci am decis cu seninatate sa
nu spun nimanui nimic, caci birfa este o otrava care se propaga
incet, dar sigur. O voi suna insa foarte des pe Magda si i voi fi
alaturi, asa ca, daca lucrurile nu vor merge bine (iar ea, cu intuitia
el feminind, va simti ceva), imi va spune singura. Apoi, daca pe
acest curs al vietii ideea va parea justa, 1i voi spune ce am vazut.
Nimic valoros nu se cistiga prin lupta; totul nu e decit o chestiune
de curs armonios al vietii. Zen si arta vietii. Curs armonios.
Hmmm, pai atunci, cum se explica faptul cd m-am ciocnit de
Jeremy si de vagaboanda lui de nimic, daca nu tot prin cursul dsta
armonios? Si atunci, cum vine asta?

Marti, 11 aprilie



Cincizeci si cinci de kilograme si saizeci si trei de grame,
unitati de alcool: 0, tigari: o, bilete de loterie: 9 (trebuie sa termin
o data cu asta).

Totul pare a fi in regula cu Magda si Jeremy, asa ca poate,
totusi, chiar fusese o intilnire de afaceri.

Poate cd Zenul ala si cursul armonios al vietii sint notiuni
corecte, pentru ca, fara indoiald, am facut bine relaxindu-ma si
urmind cursul firesc al evenimentelor. Sint invitata la lansarea cu
mare pompd a romanului Motocicleta lui Kafka, sdaptdmina
viitoare, la Ivy. Sint hotaritd sa nu mai fiu inspaimintatd de
petrecere, s nu mai intru in panica si sa nu ma mai intorc acasa
abtiguita si deprimata, vreau, in schimb, sd-mi imbunatatesc
manierele, increderea in sine si sd ma simt bine in societate —
conform instructiunilor citite in revista.

Se pare cd Tina Brown de la New Yorker se descurca
stralucit la petreceri, strecurindu-se cu gratie de la un grup la
altul, turuind: "Martin Amis! Nelson Mandela! Richard Gere!" cu
o intonatie care sugereazda imediat ceva de genul: "Doamne
sfinte, in viata mea nu am fost mai incintata sa vad pe cineva! Ai
facut cunostintd cu cea mai minunata persoana de la aceasta
petrecere in afara de tine? Vorbiti! Vorbiti! Eu trebuie sda ma
intilnesc si cu alte persoane!

Paaa!" As vrea sa 1i seman Tinei Brown, desi nu as vrea sa
muncesc atit de mult.

Articolul musteste de indicatii utile. Cica la o petrecere nu
trebuie niciodata sa vorbesti cu cineva mai mult de doua minute.
La incheierea celor doua minute spui: "Cred ca trebuie sa
mergem mai departe. Mi-a parut bine sa te vad." si pornesti mai
departe. Daca ramii in pana verbala dupa ce intrebi pe cineva cu
ce se ocupa si auzi ceva de genul "Antreprenor de pompe funebre"
sau "Lucrez la o agentie pentru protectia copilului”, trebuie sa
intrebi: "Si munca asta iti ofera satisfactii?" Cind prezinti pe
cineva, trebuie sa adaugi un amanunt bine gindit despre



respectiva persoand, pentru ca interlocutorul acesteia sa aiba un
punct de plecare pentru conversatie. De exemplu: "El este John
— e din Noua Zeelanda si 1i place sa faca surfing" sau: "Gina e o
parasutista de exceptie si trdieste intr-o casa plutitoare".

Cel mai important insa este faptul ca nu trebuie niciodata
sa te duci la o petrecere fara a avea stabilit un obiectiv foarte clar:
fie ca vrei sd cunosti oameni noi, si prin aceasta sa-ti extinzi
reteaua de cunostinte care te vor ajuta sa avansezi in cariera, fie
ca vrei sa faci cunostintd cu cineva anume, fie chiar pentru a
incheia o afacere importanta. De unde trebuie sa inteleg ca am
procedat gresit mergind la petreceri cu unicul obiectivde a nu ma
imbata prea rau.

Luni, 17 aprilie
Cincizeci si sase de kilograme si opt grame, unitati de
alcool: o (f.b.), tigari: o (f.b.), bilete de loterie: 5 (dar am cistigat

doua lire sterline, asa Incit costul total al biletelor a fost doar de
trei lire).

Bun. Miine e Motocicleta lui Kafka. O sa imi stabilesc un
set clar de obiective. Intr-o clipa.

Ma mai uit putin la televizor si pe urma o sun pe Jude. Bun.

1) Sa nu ma imbat prea tare.
2 Sa incerc sa intilnesc oameni care sa imi fie de folos.

Hmmm. Ei, ma gindesc eu si la altele mai tirziu.
11 p.m. Bun.

3 S& ma simt bine in societate, ca in articolul pe care I-am
citit.



y SELE Danieladicid < di e ochilil
sutletese, ca sa vrea si fie din nou cu mine. Nu. Nu.

4) S&intilnese sisdma-enle evunzewalsexului:
4) Sa cunosc persoane interesante din lumea editoriala,
poate chiar si din alte domenii, pentru a ma lansa intr-o noua
cariera.

O, Doamne. Nu vreau sa ma duc la petrecerea aia
ingrozitoare. Vreau sa stau acasa cu o sticld de vin aldturi si sa ma
uit la serialul EastEnders.

Marti, 18 aprilie

Cincizeci si sase de kilograme si nouazeci si sapte de grame,
unitati de alcool: 7 (O, Doamne), tigari: 30, calorii (nici nu ma
pot gindi la asta), bilete de loterie: 1 (excelent).

Petrecerea a inceput prost, pentru ca nu am vazut persoane
cunoscute ca sa le pot prezenta una alteia. Mi-am luat ceva de
baut, apoi am zirit-o pe Perpetua vorbind cu James de la ziarul
Telegraph. M-am apropiat plina de incredere de Perpetua, gata
sa intru in actiune, dar Perpetua, in loc sa zica: "James, Bridget e
din Northamptonshire si e o sportiva de exceptie" (am de gind sa
ma duc din nou, in curind, la sala de sport), a continuat sa
vorbeasca — cu mult peste cele douda minute de care am pomenit
— si m-a ignorat cu desavirsire.

M-am mai foit putin pe-acolo, simtindu-ma total stinghera,
apoi l-am zarit pe Simon de la Marketing. Dupa ce m-am prefacut
cu viclenie ca nici macar nu avusesem intentia sa intru in
conversatie cu Perpetua, m-am indreptat hotarita spre Simon,
pregatita sa spun: "Simon Barnett!" in stilul Tinei Browns3s. Dar,
cind am ajuns mai aproape, am constatat ca, din pacate,

35 Celebra ziarista



Simon de la Marketing vorbea cu Julian Barnes. Intuind ca
nu voi fi in stare sa strig: "Simon Barnett! Julian Barnes3¢!" cu
veselia si intonatia necesare, m-am apropiat sovaielnic, apoi am
vrut sa ma strecor, moment in care Simon mi s-a adresat pe un
ton enervat si superior (ton pe care nu il foloseste niciodata —
ciudat lucru — la copiator, cind vrea sa te seduca):

— Voiai ceva, Bridget?

— A! Da! am raspuns si m-a cuprins o panicd nebuna pe
cind gindeam ce anume as putea si spun ci vreau. Ad34.

— Daaa?

Simon si Julian Barnes m-au privit amindoi, asteptindu-mi
raspunsul.

— Stiti cumva unde sint toaletele? am biiguit.

La naiba. La naiba. De ce am spus asa ceva? La naiba. Am
vazut cum buzele subtiri-daratriagatoare ale lui Julian Barnes
schiteaza un zimbet slab.

— A, pai, de fapt, cred ca sint in partea aceea.

Grozav, mi-am raspuns pe loc tot eu si m-am indreptat spre
lesire.

O data ajunsa dincolo de usile batante, m-am sprijinit
sfirsitd de perete, intr-o strddanie disperatd de a-mi recdpata
suflul si repetindu-mi mental "echilibru sufletesc, echilibru
sufletesc”". Nu-mi prea mersese bine pina in clipa de fata, nu
incapea nici o indoiala in privinta asta.

Am privit visator spre scari. Gindul de a pleca acasa, de a-
mi pune pijamaua Si de a da drumul la televizor a inceput sa-mi
pard irezistibil de atragitor. Mi-am amintit de obiectivele
frecventarii unor petreceri si am inspirat adinc pe nas, apoi am
murmurat "echilibru sufletesc" si am impins din nou usile
batante — inapoi, la petrecere. Perpetua era tot linga usa, vorbind
cu oribilele ei prietene Piggy si Arabella.

— A, Bridget, a zis ea. Vrei sa iei ceva de baut? si mi-a aratat
paharul ei.

36 Scriitor britanic contemporan



Cind m-am intors cu trei pahare de vin si o sticla de apa
minerald, ele turuiau in viteza a cincea.

— Trebuie sa marturisesc, consider ca totul e de-a dreptul
dezgustdtor. Asta nu inseamna decit ca, in ziua de azi, o intreaga
generatie face cunostintd cu marile opere literare — ale lui
Austen, Eliot, Dickens, Shakespeare si asa mai departe — exclusiv
prin intermediul televiziunii.

— Chiar asa. E absurd. Chiar criminal.

— Absolut. Si au impresia ca filmele pe care le vad,
schimbind intruna canalele, printre Noel's House Party si Blind
Date, chiar reprezinta Austen sau Eliot.

— Blind Date se difuzeaza simbata, am intervenit eu.

— Poftim? a zis Perpetua.

— Simbata. Blind Date se difuzeaza simbata la ora sapte si
un sfert, dupa Gladiators.

— Si? a intrebat Perpetua iritata, privind piezis spre
Arabella si Piggy.

— Adaptarile alea cinematografice grozave nu se dau de
obicei simbata seara.

— Ei, dar uite-1 pe Mark! m-a intrerupt Piggy.

— Ei, Doamne, da, a facut Arabella, afectata. Si-a parasit
nevasta, nu-i asa?

— Ce am vrut sa spun este ca nu se da nimic mai bun ca
Blind Date la televizor in timp ce se difuzeaza ecranizarile unor
capodopere, deci nu cred cd multi oameni schimba intruna
canalele.

— 0O, deci Blind Date e ceva "bun", nu-i asa? s-a stropsit
Perpetua.

— Da, e foarte bun.

— Si iti dai seama, fireste, cd Middlemarch* a fost initial o
carte, Bridget, nu un serial de doi bani?

O urasc pe Perpetua cind se poarta in felul dsta. Vaca grasa
si batrina.



— O, si eu care credeam ca e un serial pentru copii, am
replicat morocanoasd, am inhatat un pumn de saleuri si mi le-am
indesat pe toate in gura.

Cind am ridicat privirea, am constatat ca un barbat cu parul
negru, imbracat in costum, se protapise drept in fata mea.

— Buna, Bridget, a zis el.

Mai sa casc gura de uimire si sa las sa-mi cada din ea toate
saleurile. Era Mark Darcy.

Dar fiara puloverul lui in carouri galben cu albastru a la
Frank Bough*.

— Buna, i-am raspuns printre saleuri, incercind sa nu intru
in panica.

Apoi mi-am amintit de articol si m-am intors spre
Perpetua.

— Mark. Perpetua e... am inceput eu si am intepenit.

Ce puteam si-i spun? Ca Perpetua e foarte grasa si ca isi
petrece tot timpul facind-o pe sefa mea? Iar ei — ca Mark e foarte
bogat si are o fosta nevasta dintr-o rasa cruda?

— Da? a zis Mark.

— ... e sefa mea si e pe punctul de a-si cumpara un
apartament in Fulham, iar Mark e..., am zis eu privind-o cu
disperare pe Perpetua, un avocat de mare succes in domeniul
drepturilor umane.

— O, buna, Mark. Am auzit, fireste, de tine, s-a fandosit
Perpetua, de parca era Prunella Scales in Fawlty Towers*, iar el
era ducele de Edinburgh.

— Mark, buna! a zis Arabella, deschizindu-si ochii foarte
larg si clipind intr-un fel care ea credea fara indoiala ca e foarte
atragator. Nu te-am vazut de un car de ani. Cum a fost Marul cel
Mare*?

— Tocmai vorbeam despre ierarhii culturale, a bubuit
Perpetua. Bridget e unul din oamenii care cred cd momentul in
care ecranul se umple cu Blind Date sta pe acelasi plan cu acela
in care se difuzeaza zguduitorul monolog al lui Othello, a zis ea



printre hohote de ris. — A. Inseamna ci Bridget e in mod evident
o postmodernistd de exceptie, a zis Mark Darcy. Ea e Natasha, a
adaugat el, aratind spre fata inaltd, subtire si atragatoare de linga
el.

Natasha e o avocatd de primda mina in domeniul
problemelor de familie.

Am avut senzatia cd ma ia peste picior in stil mare. Ce
impertinent nerusinat.

— Trebuie sa marturisesc, a facut Natasha cu un zimbet
atoatestiutor, cad am fost dintotdeauna de parere cd, in ceea ce
priveste literatura clasica, oamenii ar trebui sa dovedeasca mai
intii ca au citit cartea, si abia apoi sa aiba voie sa vada versiunea
televizata.

— O, sint cu totul de acord, a zis Perpetua si a emis noi
hohote de ris. Ce idee minunata!

O si vedeam asezindu-i in mintea ei pe Natasha si pe Mark
Darcy in jurul mesei, la o cina, laolaltd cu o gramada de personaje
din desenele animate.

— Ar trebui sa li se refuze dreptul de a asculta melodia din
deschiderea Cupei Mondiale la Fotbal acelor persoane care nu
dovedesc in chip convingator cd au ascultat intreaga opera
Turandot, a chicotit si Arabella.

— Desi, din multe puncte de vedere, a zis Natasha, devenita
brusc serioasa, ca si c¢ind era

Roman clasic de George Eliot

* Prezentator de emisiuni sportive la BBC pina in 1988, cind
s-a pensionat

* Serial TV britanic de comedie

* New York, supranumit The Big Apple (Marul cel Mare).

adinc preocupatd ca intreaga conversatie ia o turnura
gresita, democratizarea culturii noastre e un lucru bun...

— Mai putin domnul Blobby*, care trebuia dezumflat inca
de la nastere, a zbierat Perpetua.



M-am uitat fara sa vreau la fundul ei enorm si am gindit:
"Venind tocmai din partea ei, asta-i cam prea de tot" si am
constatat ca si Mark Darcy privea in aceeasi directie.

— Ceea ce nu pot sa sufiar insd — Natasha parea cam
chinuita si tensionata, de parca s-ar fi aflat la o dezbatere stil
Oxbridge* — este acest individualism arogant, fiecare noua
generatie isi inchipuie cd este in masura sa creeze cumva intreaga
lume, de la un cap la altul.

— Dar asta este exact ceea ce face fiecare generatie, a rostit
Mark Darcy cu blindete.

— Ma rog, daca vrei sa privesti lucrurile din acest unghi, a
mai spus Natasha batind in retragere.

— Ce unghi? a intrebat Mark Darcy. Nu e vorba de un
unghi, e un punct de vedere perfect viabil.

— Nu. Nu. Imi pare riu, dar in mod deliberat nu vrei si
intelegi, a ripostat ea, impurpurindu-se ca racul. Nu vorbesc
despre o viziune aerisita si proaspata asupra vietii.

Vorbesc despre vandalizarea completa a bazei culturale.

Mark Darcy parea pe punctul de a izbucni in ris.

— Ceea ce vreau si spun este ca, daca accepti linia asta
usuricd, moralmente relativista: "Blind Date e un serial
stralucit”..., a continuat ea aruncindu-mi o privire incarcata de
resentimente.

— Nu asta am vrut sa spun, atita doar ca imi place Blind
Date, am intrerupt-o eu. Desi cred ca ar fi mai bine daca i-ar lasa
pe invitati sa dea propriile raspunsuri, in loc sa citeascd toate
raspunsurile alea stupide pline de ghicitori si aluzii sexuale.

— Absolut, a replicat Mark.

— In schimb, nu-mi place deloc Gladiators. Ma face si ma
simt grasa, am adaugat eu. Ei, mi-a parut bine de cunostinta. Pa!

Stateam si asteptam si mi se aducd haina, reflectind la
importanta pe care o poate avea prezenta sau absenta unui
pulover in carouri pentru infatisarea atragiatoare a cuiva, cind am
simtit o pereche de miini cuprinzindu-ma usor de talie.



M-am intors.

— Daniel!

— Jones! De ce stergi putina atit de devreme?

S-a aplecat si m-a sarutat.

— Mmmmmm, ce frumos mirosi, a declarat el, dupa care
mi-a oferit o tigara.

— Nu, multumesc, mi-am regasit echilibrul sufletesc si m-
am lasat de fumat, i-am spus eu, in stilul bine gindit "nevasta
Stepford"* si dorindu-mi ca Daniel sa nu fie atit de atragator cind
te afli singura cu el intr-o incdpere.

— Inteleg, a rinjit el, "echilibru sufletesc" zici?

— Da, am facut intepata. Ai fost la petrecere? Nu te-am
vazut.

— Stiu ca nu m-ai vazut. Dar eu te-am vazut pe tine.
Vorbeai cu Mark Darcy.

— De unde il cunosti pe Mark Darcy? 1-am intrebat uluita.

— Cambridge. Nu pot sa-l sufar pe tocilarul ala. Parca-i o
babornita. De unde il cunosti tu?

— E fiul lui Malcolm si al lui Elaine Darcy, am inceput eu si
mai-mai si continuu cu binecunoscuta frazi: "li cunosti pe
Malcolm si Elaine, dragid. Veneau pe la noi cind locuiam in
Buckingham..."

— Si cine naiba sint...

— Sint prieteni cu parintii mei. Ne-am jucat impreuna in
copilarie.

— Da, sint sigur ca asa ai facut, ciatea mica si murdara, a
miriit el. Vrei sa iei cina cu mine?

Echilibru sufletesc, mi-am spus, echilibru sufletesc.

— Haide, Bridge, a insistat el, aplecindu-se seducator spre
mine. Trebuie neaparat sa avem o discutie despre bluza ta. Este
extrem de subtire. De fapt, la o analizd atenta, constati ca e
aproape transparentd. Te-ai gindit vreodata ca bluza ta sufera
de... bulimie?

— Trebuie sa ma intilnesc cu cineva, am soptit disperata.



— Hai, Bridge.

— Nu, i-am raspuns cu o fermitate care m-a surprins si pe
mine.

— Piacat, a zis el incetisor. Ne vedem luni, si mi-a aruncat o
privire atit de murdara, incit

Papusa roz, reprezentind un grasan, care s-a vindut cu
succes in Anglia la inceputul anilor '80

* Combinatie intre cuvintele Oxford si Cambridge,
desemnind o selecta societate academica.

* Nevasta Stepford — personaj al unui serial britanic de
televiziune, in care barbatii din localitatea Stepford sint prosti si
neatragatori, iar nevestele lor sint inteligente si frumoase. era cit
pe ce s-o iau la goana dupa el strigind: "Culca-te cu mine!"

11 p.m. Am sunat-o mai inainte pe Jude si i-am povestit
incidentul cu Daniel si felul in care fiul lui Malcolm si Elaine, cu
care incercasera mama si Una sa imi faca lipeala la petrecerea cu
curcan si sos curry, isi facuse aparitia la petrecere si mi se paruse
de-a dreptul atragator.

— Ia stai putin, a zis Jude. Doar nu cumva te referi la Mark
Darcy? Avocatul?

— Da. Ce — il cunosti si tu?

— Pai da. Vreau sa spun ca am lucrat putin cu el. E un
barbat incredibil de dragut si atragitor. Parca spusesei ca tipul
de la petrecerea cu curcan si sos curry era un papa-lapte in toata
regula.

Hmmm. Afurisita de Jude.

Simbatd, 22 aprilie

Cincizeci si trei de kilograme si optzeci si doua de grame,
tigari: 0, unitati de alcool: 0, calorii: 1800.



Astazi e o zi istorica si fericitd. Dupa optsprezece ani de
stradanii, am reusit, in sfirsit, s& am sub cincizeci si patru de
kilograme. Nu e o pacileald a cintarului, e lucru confirmat de
blugi. Sint subtire. Nu exista o explicatie plauzibila. Am fost la
sala de sport de doua ori saptamina trecuta, dar acest lucru, desi
mi se intimpld rar, nu reprezinta in sine ceva chiar iesit din
comun. Am mincat normal. E un miracol. L-am sunat pe Tom,
care zice ca am de bund seama un vierme intestinal. Cica pot
scapa de el tinind un castron de lapte cald si un creion in fata
gurii. (Pasamite, viermilor intestinali le place laptele cald. Le
place la nebunie.) Trebuie si deschid gura. Si atunci, capul
viermelui apare si eu il infasor cu grija in jurul creionului.

— Uite ce e, i-am spus eu, viermele dsta ramine exact acolo
unde e. Imi iubesc la nebunie acest vierme intestinal. Nu numai
ca sint subtire, dar nici nu mai simt nevoia de a fuma sau de a da
vreo dusca pe git.

— Esti cumva indragostita? m-a intrebat Tom pe un ton
banuitor si gelos.

Nu ca ar vrea sa fie cu mine, pentru ca el, cum spuneam, e
homosexual. Dar daca esti singur si necasatorit, ultimul lucru pe
care ti-l doresti in genere e ca prietena cea mai buna sa
stabileasca o relatie trainica si durabild cu altcineva. Mi-am
framintat creierii si m-am oprit brusc, socatd de intelegerea
instantanee si uluitoare a faptului ca nu mai sint indragostita de
Daniel. Sint libera.

Marti, 25 aprilie
Cincizeci si trei de kilograme si optzeci si doua de grame,

unitati de alcool: 0 (excelent), tigari: o (f., f. bine), calorii: 995
(treaba buna in continuare).



Hmmm. M-am dus asta seara la petrecerea lui Jude intr-o
rochitd neagra si strimta ca sa-mi pun silueta in valoare, pentru
ca sint de-a dreptul plind de incredere in propria persoana.

— Doamne sfinte, te simti bine? m-a intrebat Jude de cum
am intrat pe usa. Arati teribil de obosita.

— Ma simt bine, am raspuns, pleostitd. Am slabit trei
kilograme. Care e problema?

— Nimic. Nu, am crezut doar ca...

— Ce? Ce?

— Poate ca ai pierdut ceva mai mult la... fata, si-a terminat
ea sovaitor fraza, cu ochii in decolteul meu, ce-i drept, mai
dezumflat ca de obicei.

Simon s-a comportat la fel.

— Nu, m-am lasat de fumat.

— Aha, de aia arati asa de...

— Asa de cum?

— O, nimic, nimic. Doar putin cam... trasa la fata.

Si tot asa cit a fost seara de lungd. Nimic nu e mai rau decit
sa ti se spund ca arati obositd. Mai bine-mi spuneau dintr-o
suflare si pe sleau ca arat ca cinci feluri de rahat. Eram teribil de
multumita de mine insami pentru ca nu bausem, dar, pe masura
ce orele Tnaintau si toata lumea incepea sa fie tot mai beata, am
inceput sa ma simt atit de calma si de increzutd, cd ma enervam
pina si pe mine. Ma tot nimeream in mijlocul unor conversatii la
care nu catadicseam sa particip macar cu un cuvint,
multumindu-ma sa privesc si sd dau din cap cu un aer intelept si
detasat.

— Ai un ceai de musetel? am intrebat-o pe Jude pe cind
tocmai trecea pe linga mine sughitind fericitd, moment in care a
izbucnit in hohote isterice de ris, m-a inconjurat cu un brat si a
cazut gramada pe jos. Am decis ca ar fi mai bine sa plec acasa.

O data ajunsa, mi-am pus capul pe perni, dar nu s-a
petrecut nimic. Mi-am tot rasucit capul cind intr-o parte, cind



intr-alta, dar somnul tot nu venea, in mod normal, trebuia deja
sa sfordi si s4 am un vis traumatizant si paranoic. Am aprins
lumina. Era abia unsprezece si jumatate. Poate ar trebui sa fac
ceva, de exemplu, 4aa... sa cos? Echilibru sufletesc. A sunat
telefonul. Era Tom.

— Te simti bine?

— Da. Ma simt grozav. De ce?

— Pai, mi s-a parut ca erai cam flescdita as-ta-seara. Toata
lumea spunea ca nu erai in apele tale.

— Nu, ma simt bine. Ai vazut ce subtire sint? Liniste.

— Tom?

— Cred c4a aratai mai bine inainte, scumpo.

Acum ma simt golitd pe dinduntru si uluitd — parca mi-a
tras cineva presul de sub picioare. Optsprezece ani irositi.
Optsprezece ani de numarat calorii si unitati de grasime.
Optsprezece ani de cumparat tricouri si jachete lungi si de parasit
incaperea, in situatii intime, cu fundul inainte, pentru a mi-I
ascunde. Milioane de prajituri cu ciocolata si crema, zeci de
milioane de felii de cascaval Emmenthal neconsumate.
Optsprezece ani de luptd, sacrificiu si chin — pentru ce?
Optsprezece ani si rezultatul —"obosita si flescdita". Ma simt ca
un om de stiinta care descopera cd munca lui de o viatd a fost o
eroare monumentala.

Joi, 27 aprilie

Unitati de alcool: 0, tigari: o, bilete de loterie: 12 (f., {. rau,
dar nu m-am cintarit si nici nu m-am mai gindit la cura de slabire
toata ziua; f. bine).

Trebuie neaparat sd incetez chestia asta cu biletele de
loterie, dar necazul e cad se intimpla foarte des sa cistig. Biletele
de loterie sint mai bune decit lozul in plic, fiindcd numerele



cistigatoare de la lozuri nu se mai difuzeaza in timpul serialului
Blind Date si adesea nu contin nici unul din numerele tale, ceea
ce iti dd senzatia ca esti neputincios si inselat si ca nu-ti ramine
nimic de facut decit sa rupi lozul in bucati si sa 1l arunci sfidator
pe podea.

Nu asa stau lucrurile cu biletele de loterie, o chestie pe baza
de participare, cu sase cifre care trebuie razuite — ceea ce
reprezintd adesea o treaba care cere straduinta si pricepere — si
nu te lasa niciodata cu impresia ca nu ai nici o sansa. Trei cifre
identice razuite inseamna un cistig si, conform experientei mele,
esti intotdeauna foarte aproape si cistigi, uneori cu doua perechi
care se potrivesc, cincizeci de mii de lire sterline.

Si, in fond, nu-ti poti refuza chiar toate placerile in viata.
Am ajuns la doar patru sau cinci pe zi si, oricum, o sa termin in
curind si cu asta.

Vineri, 28 aprilie

Unitati de alcool: 14, tigari: 64, calorii: 8400 (f.b., desi e
rau ca le-am numarat. Obsesia cu slabitul e foarte nociva), bilete
de loterie: o.

Aseara, la noua fara un sfert, ficeam o foarte relaxanta baie
cu spumant si sorbeam un ceai de musetel, cind s-a declansat o
alarma auto. Am condus multd vreme o adevaratd campanie
impotriva alarmelor auto de pe strada noastra, caci sint
intolerabile si contraproductive, dat fiind ca e mai probabil ca un
vecin furios sa iti dea spargere la masina, incercind sa opreasca
in acest scop alarma, decit un hot.

Dar de data asta insa, in loc sa fac o criza de nervi si sa sun
la politie, m-am multumit s inspir pe nari si s& murmur:
"echilibru sufletesc". Cineva a sunat la usa. Am ridicat receptorul
interfonului. O voce mieroasa si foarte stilata a debitat:



— Are o cacicioasa de problema de amor.

S-a auzit apoi un hohot isteric de plins. M-am repezit la
parter si am zarit-o pe Magda cu lacrimi de crocodil pe obraji,
bocind sub volanul masinii decapotabile marca Saab a lui
Jeremy, care emitea un "piuam-piuam-piuam” cu un numar
exagerat de decibeli, cu toate luminile clipind pe ea, in vreme ce
bebelusul urla de parca il asasina pe scaunul din spate o pisica
domestica.

— Opreste o datd alarma aia! a zbierat cineva de la o
fereastra de sus.

— Nu pot, fir-ar sa fie, a chirdait Magda, izbind cu piciorul
in capota.

— Jerrers! a tipat ea in celular, Jerrers, futangiu ticilos si
adulter ce esti! Cum se deschide capota Saabului?

Magda are maniere foarte stilate. Strada noastra nu e foarte
stilata. E ceva in genul celor care inca mai au la ferestre afise care
zic: "Eliberati-1 pe Nelson Mandela".

— Nu ma intorc acasa, ticidlosule! Magda tipa din toti
bojocii: Spune-mi doar cum sa deschid cacacioasa asta de capota.

Magda si cu mine eram de-acum amindoud in masina si
smuceam de toate minerele posibile, iar Magda tot tragea dusca
dupa dusca dintr-o sticla de sampanie Laurent-Perrier. Se
adunase deja o ceata furioasa de vecini. Dar iata-l si pe Jeremy,
sosind cdlare pe o motocicletda Harley-Davidson. Si, in loc sa
opreascd alarma, s-a apucat sa scoata bebelusul de pe scaunul din
spate, cu Magda zbierind la el. Pe urma, tipul ala australian, Dan,
care locuieste chiar sub apartamentul meu, a deschis fereastra.

— Alo, Bridgid, a strigat el. Curge apa prin tavanul meu.

— La naiba! Cada!

Am dat fuga pe scéari in sus, dar, ¢cind am ajuns la usa, mi-
am dat seama ca o trasesem dupa mine, cu cheia pe dinduntru.
Am inceput sa ma dau cu capul de usa zbierind: "La dracu', la
dracu''.

Apoi, Dan a aparut pe hol.



— Hristoase, a zis el. Cred ga ti-ar prinde bine o d-asta.

— Mersi, am raspuns, devorind practic dintr-un fum tigara
oferita.

Dupa mai multe tigari si piscalit usa cu dalta, am intrat in
apartament, pentru a gasi acolo o inundatie masiva. Nu am reusit
sa inchidem robinetele. Dan s-a repezit pina la parter si s-a intors
cu o cheie pentru piulite si cu o sticla de whisky. A reusit sa
inchidd robinetele si m-a ajutat sa adun apa cu cirpele. Apoi
alarma auto s-a oprit si am alergat la fereastra tocmai la timp
pentru a vedea cum Saabul porneste in tromba, cu motocicleta
Harley-Davidson pe urmele lui.

Am inceput amindoi sa ridem — aveam deja o gramada de
whisky la bord. Apoi, dintr-o datd — nici nu prea stiu cum — m-
am pomenit ca el ma saruta. Eram intr-o situatie foarte anapoda
din punct de vedere al etichetei, pentru ca eu tocmai ii inundasem
apartamentul si 1i distrusesem seara, asa ca nu voiam sa par
ingrata. Stiu ca asta nu il indreptitea sa ma hartuiasca sexual, dar
complicatia asta era de-a dreptul placutda dupa atitea drame si
atita echilibru sufletesc. La un moment dat, un individ in
pantaloni de piele ca de motociclist a aparut fara veste in usa
deschisa, cu o cutie de pizza in mina.

— 0, la naiba, a zis Dan. Am uitat caA am comandat o pizza.

Asa ca am mincat pizza si am baut o sticla de vin impreuna,
si am mai fumat citeva tigari, si am mai baut si ceva whisky, si pe
urma el a incercat din nou sa ma sarute, iar eu am balmajit: "Nu,
nu trebuie sa facem asta", moment in care el s-a strimbat si a zis:
"O, Iisuse Hrisdoase, O, Iisuse Hrisdoase".

— Dar ce este? am intrebat eu.

— Sint insurat, a zis el. Dar, Bridgid, cred ca te iubesc pe
tine.

Cind a plecat in cele din urma, m-am prelins domol pe
podea tremurind din toate incheieturile, fumind tigara de la
tigara. "Echilibru sufletesc" mi-am zis eu cam fara tragere de



inima. Apoi a sunat cineva la usa. Am ignorat soneria. A sunat
din nou. Apoi a sunat fara intrerupere. Am ridicat interfonul.

— Iubito, a spus o altd voce — tot beatd — pe care am
recunoscut-o.

— Pleaca, Daniel, am suierat eu.

— Nu. Lasa-ma sa-ti explic...

— Nu.

— Bridge... Vreau sa intru la tine.

Liniste. O, Doamne. De ce il plac inca atit de mult pe
Daniel?

— Te iubesc, Bridge.

— Pleaca. Esti beat, am zis eu cu mai multd convingere decit
simteam.

— Jones?

— Ce e?

— Pot sa folosesc toaleta ta?

Simbata, 29 aprilie
Unitati de alcool: 12, tigari: 57, calorii: 8 489 (excelent).

Douadzeci si doua de ore, patru pizza, un prinz cu mincare
indiana, trei pachete de tigari si trei sticle de sampanie mai tirziu,
Daniel e inca aici. Sint indragostitd. Acum sint una sau toate din
urmatoarele :

a O tipa care fumeaza din nou 30 de tigari zilnic.
n Logodita.

o Proasta.

o Insircinata.



11:45 seara. Tocmai mi s-a facut rau si m-am dus la toaleta,
incercind sa-mi vars matele fara ca Daniel sia auda, dar chiar
atunci el a zbierat brusc din dormitor:

— Ei, si asa se duce echilibrul tau sufletesc, dovlecelule.
Acolo ii e si locul, dupa parerea mea.

MAI
Viitoare mama

Luni, 1 mai
Unitati de alcool: O, tigari: O, calorii: 4 200 (maninc pentru
doi).

Serios, cred cad sint insdrcinatd. Cum am putut fi atit de
prosti? Daniel si cu mine am fost atit de transportati de euforia
de a fi din nou impreuna, incit realitatea a parut a zbura pe
fereastra — si o datd daca ai... darlasa, nu vreau sa vorbesc despre
asta. Azi-dimineatd am simtit fira dubiu inceputul greturilor
matinale, dar asta ar putea fi si din cauza mahmurelii pe care am
resimtit-o dupa ce Daniel a plecat in cele din urma ieri dimineata,
asa cd am mincat urmatoarele, in stradania de a ma simti mai
bine:

2 pachete de cascaval Emmenthal.

1 litru de suc de portocale proaspat stoarse.

1 cartof copt.

> bucati de prajitura cu brinza (foarte usoare; poate ca
maninc, de asemenea, pentru doi).

1 ciocolatda Milky Way (doar 125 de calorii. Raspunsul
entuziasmat al trupului la prajitura cu lamiie sugereaza ca
bebelusul are nevoie de zahar).



1 ciocolatd fierbinte cu frisca deasupra (bebelusul asta e
foarte pretentios).

Morcovi fierti (intr-o incercare de a hrani bebelusul cu ceva
sanatos si de a nu il face sa creasca rasfatat).

4 cirnati reci Frankfurter (erau singurul aliment pe care i
aveam sub forma de conserva in camara si sint prea extenuata de
sarcina ca sa ma mai duc la cumparaturi).

O, Doamne. Incep s fiu de-a dreptul obsedati de imaginea
propriei persoane in chip de mama gen Calvin Klein, purtind un
tricou fara mineci, sau aruncindu-si bebelusul in aer si rizind cu
un aer satisfacut, pe post de reclama la aragaz, la programe de
divertisment sau asa ceva.

La birou, Perpetua a atins apogeul dispozitiei ei nesuferite,
dezbatind timp de patruzeci si cinci de minute la telefon cu
Desdemona daca peretii galbeni ar aridta bine cu jaluzele roz cu
cenusiu si daca ea si Hugo nu ar trebui totusi sa se hotarasca sa
zugraveasca peretii in rosu singeriu, cu floricele roz. Timp de
cincisprezece minute nu a zis decit: "Absolut... nu, absolut...
absolut", apoi a concluzionat:

— Dar, fireste, intr-un anume fel, s-ar putea oferi aceleasi
argumente si in favoarea rosului.

In loc sd simt, ca de obicei, nevoia de a-i capsa diverse
chestii de capatina, am zimbit doar suav la gindul ca toate aceste
lucruri imi vor parea neesentiale fatd de ingrijirea unei mici
fapturi omenesti. Pe urma am descoperit o intreaga lume noua
de fantezii, avindu-l ca subiect pe Daniel: Daniel purtind
bebelusul in brate, Daniel zorind acasa dupa serviciu, incintat sa
ne gaseasca pe amindoi, roz bombon si luciosi in baie si, in anii
urmatori, raspunzind cu incredibil entuziasm chemarilor la
sedintele cu parintii, care au loc dupa-amiaza.

Dar, pe urma, a aparut Daniel. Nu l-am vazut niciodata
aratind in asa hal. Singura explicatie posibila ar fi ca ieri, dupa ce
a plecat de la mine, a continuat s bea. Mi-a aruncat o privire



scurtd, ca de ucigas cu securea. Instantaneu, fanteziile de
adineauri au fost inlocuite de imagini din filmul Barflys7, in care
cei doi isi petrec vremea beti turta, urlind si aruncind cu sticle
unul in celalalt, sau The Slobs38 al lui Harry Enfield, cu Daniel
zbierind: "Bridge. Copilu'. Vezi ca urla. Taie-i capatina".

Si cu mine raspunzind: "Daniel. O za vumez o zigara".

Miercuri, 3 mai

Cincizeci si sapte de kilograme si optzeci si opt de grame,
(Valeu. Bebelusul creste intr-un ritm monstruos de anormal),
unitati de alcool: o, tigari: o, calorii: 3100 (dar, in principal,
cartofi, o, Doamne). Trebuie sa fiu din nou atenta la greutate
acum, de dragul bebelusului.

Ajutor! Luni si mare parte din marti am avut impresia ca
sint gravida, dar stiam in adincul sufletului ca, de fapt, nu sint —
e cam ca atunci cind vii acasa seara tirziu si ti se pare ca cineva te
urmadreste, stiind totusi ca nu e adevarat. Dar exact in clipa aceea
cineva te insfaca de git; si uite ca acum ciclul mi-a intirziat doua
zile. Daniel nu m-a bagat in seama toata ziua de luni si m-a prins
pe urma pe hol la ora 6 seara si mi-a spus:

— Uite ce e, o sd fiu la Manchester pina la sfirsi-tul
saptaminii. Ne vedem simbata seara, OK?

Nu m-a sunat de acolo. Sint o mama necasatorita.

Joi, 4 mai
Cincizeci si opt de kilograme si treizeci si trei de grame,

unitati de alcool: 0, tigari: o, cartofi:
12.

37 Film realizat in 1987, cu Mickey Rourke si Faye Dunaway, despre lumea betivilor.

38 Comedie britanica BBC



M-am dus la farmacie ca sa cumpar discret un test de
sarcind. Tocmai aratam pachetelul casieritei, cu capul plecat,
dorindu-mi sa-mi fi pus un inel pe deget, cind farmacistul a
zbierat:

— Vrei un test de sarcina?

— Sss, am suierat eu, privind peste umar.

— Cu cit ti-a intirziat ciclul? a continuat el sa urle. Cred ca
ai face mai bine sa iei pachetul albastru. Testul asta iti arata daca
esti gravida chiar din prima zi dupa ce ar fi trebuit sa-ti vina
ciclul.

Am inhatat pachetul albastru recomandat, am inminat cele
opt afurisite de lire sterline si noudzeci si cinci de pence si m-am
strecurat afara.

Timp de doua ore in dimineata asta m-am zglit la geanta ca
la o bomba neexplodata. La unsprezece si jumatate nu am mai
rabdat, am insfacat geanta, am luat liftul si m-am dus la toaleta
doud etaje mai jos, pentru a evita riscul de a da peste cineva
cunoscut care sa auda fisiitul suspect al pachetului. Din motive
obscure, toata povestea m-a umplut brusc de ura fata de Daniel.
Era si raspunderea lui, si el nu a fost silit sa cheltuiasca opt lire si
nouazeci si cinci de pence si sa se ascunda prin toalete, chi-
nuindu-se sa faca pipi pe un betigas. Am desfiacut pachetelul
minioasd, am aruncat cutia si ce mai avea in ea la cosul de gunoi,
am facut ce aveam de facut, apoi am pus betigasul cu susul in jos
in partea din spate a toaletei, la fereastra, fara sa ma uit la el. Trei
minute. Nici prin gind nu-mi trece sa ma uit cum imi pecetluieste
soarta o liniuta albastra care se formeaza incetisor. Am asteptat
cu chiu cu vai sa treaca acele o suta optzeci de secunde — ultimele
mele o sutd optzeci de secunde de libertate — apoi am luat
betigasul si aproape ca am urlat de groaza. Acolo, la ferestruica
toaletei, se vedea o liniuta albastra, pronuntata si clara. Valeu!
Valeu!



Dupa ce timp de patruzeci si cinci de minute m-am zgiit,
fara sa vad nimic, la calculator, caznindu-ma sa ma prefac ca
Perpetua e o planta exoticad mexicana ori de cite ori ma intreba ce
e cu mine, m-am napustit afara si m-am dus la un telefon public
sd o sun pe Sharon. Afurisita asta de Perpetua. Daca Perpetua s-
ar speria de o sarcind, la ce persoana respectabild este ea, ar
merge la altar in zece minute, imbracata intr-o rochie de mireasa
ca a Amandei Wakeley*. Afara era atita zgomot, cd nu am putut-
o face pe Sharon sa priceapa ce vreau sa spun.

— Ce? Bridget? Nu te aud. Ai probleme cu politia?

— Nu, m-am smiorcait eu. Cu linia albastra din testul de
sarcina.

— Iisuse. Ne intilnim la Café Rouge in cincisprezece
minute.

Desi era abia ora 12:45, m-am gindit ca o vodca cu suc de
portocale ar fi potrivita, fiind vorba de o situatie reala de criza,
insa apoi mi-am amintit ca bebelusul nu trebuie sa bea vodca. Am
asteptat, simtindu-ma cam ca o hermafrodita sau ca o alienata si
trecind prin stari de cea mai violenta inco-gruenta cu privire la
bebelus, pe care le pot avea o femeie si un barbat in acelasi timp.
Pe de o parte, eram fericita la ideea unui cuibusor al meu, mititel
si frumusel, cu Daniel, simteam implinirea de a fi atit de fecunda!
— si imi imaginam pielea dulce si rozalie a bebelusului, ca sd nu
mai vorbim de hainutele acelea adorabile marca Ralph

Supermodel international, de origine britanica

Lauren. Pe de altd parte, ma gindeam — o, Doamne, viata
mea s-a sfirsit, Daniel e un alcoolic bezmetic, 0 s& ma omoare
cind o sa afle si pe urma o sa-mi dea papucii. De-acum s-a zis cu
plimbarile seara cu fetele, cu mersul la cumparaturi, cu flirtul, cu
sexul, cu sticlele de vin si cu tigirile. In loc de asta, ma voi
transforma intr-o hidoasia-masina-buhaita-de-produs-lapte,
care nu va placea nimanui si care nu va mai intra in nici o pereche
de pantaloni, mai cu seama in nou-nouta mea pereche de jeansi



verzi marca Agnes B. Si intreagd aceasta situatie confuza este,
presupun, pretul pe care trebuie sa il platesc pentru ci am
devenit o femeie moderna, in loc sa urmez cursul firesc al naturii,
maritindu-ma cu Abnor Rimmington din Northampton, cind
aveam optsprezece ani.

Cind a venit Sharon, i-am impins morocanoasa pe sub
masa testul de sarcina cu elocventa lui liniuta albastra.

— Asta e testul? a intrebat ea.

— Bineinteles ca dsta e, am bombanit eu. Ce credeai ca e?
Un telefon celular?

— Tu, a zis ea, esti o faptura de-a dreptul ridicola. Nu ai citit
instructiunile? Trebuie sa fie doua liniute. Linia asta apare doar
ca sa arate ca testul functioneaza. O singura liniuta inseamna ca
nu esti gravida — prostuto!

Cind am ajuns acasd, am gasit pe robot un mesaj de la
mama, care spunea: "Dragi, suna-ma imediat. Am nervii facuti
ferfenita".

Auzi colo, nervii ei sint ferfenita!

Vineri, 5 mai

Cincizeci si sase de kilograme si nouazeci si sapte de grame
(Ia naiba, nu pot sa scap de un obicei de o viata, mai ales dupa
sperietura cu sarcina — o sa fac ceva terapie pe chestia asta in
viitor), unitati de alcool: 6 (urraaa!), tigari: 25, calorii: 1895,
bilete de loterie: 3.

Mi-am petrecut dimineata morocanoasda, jelind dupa
bebelus, dar m-am inseninat putin cind m-a sunat Tom cu
sugestia sd ne vedem la prinz si si bem un Bloody Mary ca sa
pornim weekend-ul cu dreptul. Am ajuns acasa si am gasit un
mesaj artagos de la muma, care spunea ca s-a dus la cosmetica si
cd ma suna ea mai tirziu. Ma intreb ce probleme are. Poate ci o fi



coplesita de prea numeroasele cutii cu produse Tiffany's, primite
de la telespectatorii indragostiti de ea, si de oferte de prezentator
TV, primite de la companii rivale.

11:45 p.m Tocmai m-a sunat Daniel, din Manchester.

— Ai avut o sdaptamina placuta? m-a intrebat el.

— Grozava, multumesc, i-am raspuns cu voce fericita.

Grozav, multumesc. Ha! Am citit undeva ca cel mai de pret
dar pe care o femeie i-l1 poate face unui barbat este linistea
sufleteascd, asa ca nu-i puteam marturisi, dupa ce abia am
inceput sa avem o relatie cit de cit normala, ca, indata ce a intors
spatele, eu am inceput sa am crize de nervi din cauza unei sarcini-
fantoma.

Ma rog. Ce mai conteaza? Ne vedem miine seara. Urrraaa!
Lalalala.

Simbata, 6 mai:
Ziua Victoriei in Europa

Cincizeci si sapte de kilograme si patruzeci si doud de
grame, unitati de alcool: 6, tigiri: 25, calorii: 3800 (dar serbez
sfirsitul numararii caloriilor), numere corecte la loterie: 0
(prost).

M-am trezit de Ziua Victoriei in Europa intr-un val de
caldura neasteptat pentru sezonul dsta, in mari emotii pe chestia
cu sfirsitul razboiului, libertatea Europei, minunat, minunat etc,
etc. De fapt, ca si fiu sincera, ma simt foarte nefericita cu privire
la intreaga chestiune. Mai exact, expresia nimerita ar fi "exclusa".
Nu am bunici. Tata e teribil de emotionat din cauza unei petreceri
care se va organiza in gradina familiei Alconbury, la care, din
motive total necunoscute, el va face clatite. Mama se va duce pe
strada unde a crescut, in Cheltenham, la o petrecere cu carne de



balena, probabil impreuna cu Julio. (Slavd Domnului ca nu a
fugit cu un neamt.)

Nici unul dintre prietenii mei nu organizeaza ceva. Ar parea
cumva jenant de festivist si ar fi o greseala, ca si cind am sugera
o abordare porzitiva a vietii sau ca si cum am incerca si ne
strecuram cu de-a sila intr-o afacere care nu are nimic de-a face
cu noi. Pai, eu nu eram nici macar o celula cind s-a terminat
razboiul. Eram un nimic; iar ei in vremea asta luptau si faceau
dulceata din morcovi sau, ma rog, ce faceau.

Nu imi place ideea asta si am de gind sa o sun pe mama Si
sd o intreb dacda ea avea deja menstruatie cind s-a terminat
razboiul. Oare ovulele alea se produc cite unul sau se depoziteaza
din momentul nasterii, in formd microscopica, pina cind sint
activate? Am simtit eu oare sfirsitul razboiului in calitate de ovul
depozitat pe undeva? Daca mi-ar fi trait macar un bunic, as fi
putut sa aflu cite ceva despre toata problema asta, pretextind ca
vreau sa fiu draguta cu el. O, la naiba, ma duc la cumparaturi.

7 p.m. Caldura mi-a dublat volumul corporal, zau asa. Nu
mai intru in veci in cabinele comune de proba din magazine. La
Warehouse m-am ales cu o rochie prinsa la subrat in timp ce
incercam sa o scot si am sfirsit prin a ma contorsiona cu
materialul intors pe dos si rasucit pe cap, tragind de rochie, cu
bratele fluturindu-mi prin aer, cu burta si pulpele grasute expuse
liber, spre deliciul grupului de fetiscane de cincisprezece ani care
chicoteau. Cind am incercat s trag timpita aia de rochie in jos si
sa o scot pe partea cealaltd, mi s-a impotmolit in solduri.

Urasc cabinele de proba. Toate femeile trag cu ochiul una
la corpul celeilalte si nimeni nu se priveste in ochi. Exista
intotdeauna fete care stiu ca arata fantastic in orice rochie si care
se fitiie prin tot spatiul de proba strdalucind de incintare,
aruncindu-si parul pe spate, pozind in oglindd ca niste
fotomodele si intrebind: "Asta ma face cumva sa par grasi?",



intrebare adresata prietenelor neaparat obeze, care arata ca niste
bizoni de apa dulce in orice rochie.

Expeditia la cumparaturi a fost oricum un dezastru total.
Solutia in privinta cumparaturilor, stiu, este sa cumperi citeva
obiecte de imbracidminte de la magazine ca Nicole Farhi,
Whistles si Joseph, dar preturile imi stirnesc o asemenea groaza,
incit dau mereu navala la Warehouse si Miss Selfridge, unde ma
pot lafai intr-o multitudine de rochii pentru pretul total de
treizeci si patru de lire sterline si noudzeci si noud de silingi,
rochii pe care ma chinuiesc sa le scot de pe mine pina mi se prind
de capatina, sfirsind apoi prin a-mi cumpara haine de la Marks
and Spencer, fiindca nu trebuie si le probez si macar stiu ca am
cumpadrat ceva.

M-am intors acasd cu patru articole vestimentare, toate
nepotrivite si toate dezavantajindu-ma. Unul dintre ele va fi lasat
pe spatarul scaunului din dormitor in punga originara Marks and
Spencer timp de doi ani. Iar celelalte trei vor fi schimbate pe alte
note de credit de la Boules, Warehouse etc. pe care, ulterior, le
voi ratdci. Am reusit deci sa irosesc o sutd noudsprezece lire
sterline, suma suficienta ca sa cumpar ceva foarte dragut de la
Nicole Farhi, de pilda un tricou superminuscul.

Totul este probabil doar o pedeapsa pentru ca sint obsedata
de ideea de a-mi cumpara lucruri ieftine, idee de sorginte
materialistd, in loc sd port rochii din aceeasi matase artificiala si
sa-mi desenez o linie lunga verticalda pe partea din spate a
picioarelor; dar si pedeapsd pentru cd nu m-am aldturat
festivitatilor consacrate Zilei Victoriei in Europa. Poate ca ar
trebui si il sun pe Tom si sd organizez o petrecere minunata in
ziua libera de luni. Poate cd o sd avem o festivitate de doi bani de
Ziua Victoriel — cam ca aceea organizatd cu ocazia casatoriilor
din familia regala. Nu, de fapt nu e bine sa fii ironic la adresa
raposatilor. Si mai e si problema cu steagurile. Jumatate dintre
prietenii lui Tom au facut parte cindva din liga antinazista si ar
putea crede ca, arborind steagurile, ne-am putea trezi cu capetele
rase peste noi. Ma intreb ce s-ar fi intimplat daca si generatia



noastra ar fi trait un razboi. Ei, ma rog, e timpul sa tragem
putintel la méasea. Daniel vine curind. As face bine sa incep
pregatirile.

11:59 seara. Splendid. Ma ascund in bucatarie ca sa fumez
o tigara. Daniel doarme. De fapt, am impresia ca doar se preface
cad doarme. A fost o seard completamente bizara. Mi-am dat
seama ca intreaga noastra relatie s-a bazat pind acum pe ideea ca
unul din noi trebuia sa reziste imboldului de a face sex. O seara
petrecuta impreuna, cu perspectiva certa a sexului la capatul ei,
e cel putin stranie. Am stat amindoi pe canapea, urmdarind
programele speciale de Ziua Victoriei, cu bratul lui Daniel
petrecut de-a dreptul incomod pe dupa umerii mei, ca doi pusti
de paisprezece ani la cinema. Bratul lui ma incomoda teribil, dar
simteam ca nu e cazul sa il rog sa si-1 ia de acolo. Apoi, cind
devenise de-acum imposibil sd mai evitim tema patului, am
devenit amindoi foarte formali si britanici din cap pina in
picioare. In loc si ne mai sfisiem pur si simplu hainele de pe noi
ca salbaticiunile, am inceput sa dialogam foarte tepeni:

— Du-te tu la baie mai intii.

— Nu! Dupa tine!

— Nu, nu, nu! Dupa tine!

— Zau! Insist.

— Nu, nu, nici nu vreau sa aud. Stai sa iti aduc un prosop
pentru oaspeti si niste sapunele in forma de scoica.

In cele din urms, ne-am intins unul linga altul, fira a ne
atinge, de parca am fi fost

Morecambe si Wise* sau John Noakes si Valerie Singleton
in Blue Peter House*. Daca exista

Cuplu de actori de comedie, care au jucat impreuna timp
de patruzeci de ani si care au fost si prieteni foarte buni.

un Dumnezeu, as dori sa il rog cu umilintd — explicindu-i
insa foarte clar ca 1i sint profund recunoscatoare pentru ca l-a



transformat pe Daniel, in chip inexplicabil, intr-un articol de uz
curent dupa atita futangeala afectivda — sa nu-1 mai lase sa se suie
in pat in pijama si cu ochelari, si nici sa citeasca o carte vreme de
doudzeci si cinci de minute si apoi si stingd lumina si sa se
intoarca pe partea cealaltd — si sa il transforme la loc in fiara
turbata de sexualitate pe care am cunoscut-o si iubit-o.

Iti multumesc, Doamne, pentru atentia acordati in aceasti
problema.

Simbata, 13 mai

Cincizeci si sapte de kilograme si patruzeci si doud de
grame, tigari: 7, calorii: 1145, bilete la loterie: 5 (am cistigat doua
lire sterline, asa ca total cheltuieli cu biletele de loterie doar trei
lire, f.b.), lozuri in plic cumparate in valoare de doua lire, numere
corecte: unul (ceva mai bine).

Cum se face ca am pus pe mine doar patruzeci si cinci de
grame dupa orgia cu consum exagerat de alimente de aseara?

Poate cd povestea asta cu mmecarea si greutatea este
precum aceea cu usturoiul si duhoarea gurii: daca maninci o
duzina intreaga de citei de usturoi, gura nu-ti miroase deloc, la
fel, daca bagi in tine cantitiati impresionante de alimente, nu te
ingrasi: situatie de-a dreptul incantatoare, dar care creeazd o
stare proasta in capatina. Ar fi cazul sa o extrag de acolo spre a o
curata. A fost totusi placuta o seara de aiureli feministe impreuna
cu Sharon si Jude.

S-a consumat o cantitate impresionanta de min-care si vin,
caci fetele, generoase cum sint, au adus nu numai doua sticle de
vin fiecare, dar si cite ceva de la magazinul M&S. Prin urmare, in
afara mesei compuse din trei feluri de mincare si cele doua sticle
de vin (unul spumos si unul alb), pe care le-am adus eu de la M&S



(pardon, pregatite cu efortul unei intregi zile de robotit linga
cuptorul incins), am servit:

1 pachet de humus* si o punga de piinici.

12 cubulete de pasta de somon afumat si brinza topita.
12 minipizza.

1 tortulet cu zmeura si frisca.

1 tiramisu (foarte mare).

> ciocolate elvetiene.

Sharon a fost intr-o forma de zile mari.

— Ticalosii! zbiera ea inca de la ora opt jumatate, dind pe
git trei sferturi de pahar cu Kir Royale*. Ticalosi prosti, increzuti,
aroganti, manipulatori si razgiiati. Ei traiesc intr-o societate care
le permite tot ce poftesc. Esti amabila sd-mi dai si mie o minipizza
din alea?

Jude era deprimata pentru ca Ticalosul Richard, de care e
despartita la ora actuala, o suna mereu, azvirlindu-i de fiecare
data cite o mica nada verbala, adica sugerindu-i ca ar vrea s-o mai
intilneasca, si asta pentru a-i mentine treaz interesul pentru el,
dar isi apara propriile interese spunindu-i ca ar vrea sa fie doar
"buni prieteni" (concept fraudulos si otravit). Iar aseara 1i daduse
telefon si o intrebase, cu o incredibila aroganta si impertinenta,
daca merge la petrecerea unui prieten de-al lor.

— A, pdiin cazul asta, eu nu vin, a zis el. Nu. Nu ar fi corect
fata de tine. Vezi tu, aveam de gind sa vin cu un fel de amica de-
a mea. Sigur, nimic serios. Nu-i decit o fetiscana care a fost destul
de proasta sa ma lase s ma culc cu ea de vreo doua saptamini
incoace.

— Ce? a explodat Sharon, devenind rozalie la fata. E cel mai
respingator lucru pe care lam auzit vreodata spus despre o
femeie. Nemernic arogant! Cum isi permite el sa te trateze cum 1i
vine la mina, si asta in numele prieteniei, pentru ca apoi sa-si



inchipuie ca e teribil de destept incercind sa te tachineze cu idila
asta noua a lui? Daca intr-adevar l-ar interesa sa nu te raneasca,
ar tacea naibii din gura si ar veni de unul singur la petrecere, in
loc sa-ti fluture aventura lui pe sub nas.

— Prieteni? Ha! Dusmani, mai degraba! am strigat si eu
fericitd, servindu-ma cu incd o tigara Silk Cut si vreo doua
cubulete de somon afumat. Ticalosul!

Pe la unsprezece si jumatate, Sharon batea cimpii ceva de
groaza.

— Acum zece ani, cei carora le pasa de mediul inconjurator
erau ridiculizati si numiti

Actori intr-un serial pentru copii care s-a difuzat vreme
indelungata la BBC.

* Pasta de naut, tahini (susan sfaritnat), lamiie, ulei si
usturoi. Specialitate orientala, raspindita si in Europa.

* Cocktail de sampanie cu lichior de coacaze

barbosi-ciudati-incaltati-in-sandale — si acum ia te uita la
puterea consumatorului de zarzavaturi, zbiera ea, bagindu-si
degetele in tiramisu si transferind bucétile direct in guri. In anii
care vor urma, acelasi lucru se va intimpla si cu feminismul. Nu
vor mai exista barbati care sa isi paraseasca familiile si sotiile
ajunse la menopauza pentru amante mai tinere, sau care sa
incerce sa impresioneze femeile laudindu-se aroganti cu alte
femei care li se arunca in brate, sau care sa incerce sa faca amor
fara sa manifeste un dram de amabilitate fata de femei, sau fara
nici o obligatie, fiindca tinerele amante si femei se vor intoarce
pur si simplu spre ei si le vor spune sa-si caute de drum, iar
barbatii nu vor putea avea parte de sex decit daca invata sa se
poarte ca lumea, in loc sa se strecoare in paturi alunecoase cu
femei de aceeasi CONDUITA MORALA CACACIOASA,
AROGANTA SI RIZGIIATA!

— Ticalosii, a zbierat Jude, sorbind din vinul ei Pinot
Grigio.



— Ticdlosii! am zbierat eu cu gura plina de prajitura cu
zmeura amestecata cu tort de ciocolata.

— Ticalosi afurisiti! a tipat Jude, aprinzindu-si o tigara Silk
Cut, direct de la cea de dinainte.

Apoi a sunat cineva la usa.

— Fac pariu ca asta e ticilosul afurisit de Daniel, am zis eu.
Ce vrei? am zbierat in interfon.

— O, buna, draga, a zis Daniel, cu intonatia lui cea mai
blind4 si mai politicoasd. Imi pare teribil de riu ci te deranjez.
Am sunat mai devreme si ti-am lasat un mesaj pe robot. Am avut
cea mai plicticoasa sedintd de consiliu pe care ti-o poti imagina
si a durat toatd dupdamiaza, asa ci as fi dorit grozav si te vad. Iti
dau doar un pupic si apoi plec, daca doresti. Pot sa urc pina la
tine?

— Of. Bine, bine, am mormait morocanoasa si am apasat
pe buton, dupa care m-am intors la masa. Ticalos afurisit.

— Cultura care le permite tot ce-si poftesc, a miriit Sharon.
Mincare gatita, ajutor la nevoie, trupuri de fete, tinere si
frumoase, atunci cind ei sint batrini si burduhanosi. Au impresia
ca femeile exista numai pentru a le oferi lor tot ce vor... Ei, ni s-a
terminat cumva vinul?

Apoi Daniel si-a facut aparitia pe sciri, cu un zimbet
incintator. Arata obosit si, totusi, cu un chip proaspat, bine ras si
purtind un costum foarte elegant. Avea in mina trei cutii cu
ciocolata Milk Tray.

— V-am adus fiecéreia cite o cutie, a zis el cu o sprinceana
ridicata sexy, ca sa le mincati la cafea. Nu vreau sa va intrerup.
Am facut si cumparaturile saptaminale.

Avea opt pungi de plastic pline cu alimente, pe care le-a dus
in bucatarie si a inceput sa rinduiasca toate cele la locul lor.

In momentul acela a sunat telefonul. Era cineva de la firma
de taximetre pe care o sunasera fetele in urma cu o jumatate de
ora si care a spus ca a avut loc un accident teribil cu mai multe



masini in Landbroke Grove, plus ca masinile lor explodasera pe
neasteptate, asa ca nu puteau sa vina decit peste vreo trei ore.

— Unde locuiti? le-a intrebat Daniel. Va duc eu acasa cu
masina. Doar n-o sa umblati pe strazi dupa taxiuri la ora asta.

In timp ce fetele se imbulzeau si-si giseascd gentile si
rinjeau ca proastele la Daniel, eu am inceput sa infulec toate
alunele, nucile si caramelele din cutia mea de ciocolata Milk Tray,
cu un simtadmint de infumurare generat de existenta noului meu
iubit perfect, cu care fetele ar fi avut in mod vizibil chef sa se
culce, si furioasa pe cel care, in forma sa normala, era un afemeiat
dezgustator si betivan, care pusese capat insa palavragelilor
noastre feministe deghizindu-se in barbatul perfect. Ha! Vedem
noi cit dureaza prefacatoria asta, imi ziceam, asteptind sa se
intoarca.

Cind s-a intors, a alergat pe scari in sus, m-a luat in brate si
m-a purtat spre dormitor.

— O sd capeti incad o bucata de ciocolata fiindca ai fost foarte
draguta, chiar daca te-a luat apa, a zis el scotind din buzunar o
ciocolata in forma de inimioara, infasurata in tipla. Si pe urma...
Mmmmmumn.

Duminica, 14 mai

7 p.m. Urasc serile de duminicd. Ma simt ca in dupa-
amiezele de pe vremuri, cind aveam de ficut teme pentru acasa.
Trebuie sa fac o copie de catalog pentru Perpetua pind miine.

Cred ca mai intii o voi suna pe Jude.

7:05 p.m. Nu raspunde. Hmmmmmm. Ma rog, ma apuc de
treaba.

7:10 p.m. Cred ca o voi suna pe Sharon.



7:45 p.m. Shazzer a fost foarte iritata de telefonul meu,
pentru cd tocmai intrase pe usa

si avea de gind sa sune la 1471, s afle daca tipul cu care era
prietend acum o sunase citd vreme fusese plecatd, or acum
ultimul numar de la care se sunase la ea acasa era al meu, asa ca
acesta era inregistrat in calculator.

Consider cad 1471 reprezinta o inventie stralucita: formezi
un numar de telefon si auzi o voce inregistrata pe calculator care
iti spune numarul de telefon al persoanei care a sunat ultima la
telefonul tau. E de-a dreptul o ironie a soartei, pentru ca, atunci
cind noi trei am aflat despre acest 1471, Sharon a fost total
impotriva ideii, considerind-o drept exploatare de catre
societatea de telefonie britanicad British Telecom a conditiei
omului singur si a epidemiei de permanenta dizolvare a relatiilor
interpersonale in rindul populatiei britanice. Se pare cd unii
oameni suna la acest 1471 de peste douazeci de ori pe zi. Jude, pe
de alta parte, se pronunta viguros in favoarea ideii, dar e de acord
ca, daca tocmai te-ai despartit de cineva sau daca tocmai ai
inceput sa te culci cu cineva, potentialul de nefericire se poate
dubla cind suni: poti avea de-a face cu nefericirea-ca-nu-e-nici-
un-numar-in-memorie-la-1471, care se poate adauga la
nefericirea-de-a-nu-avea-nici-un-mesaj-pe-robotul-telefonic-
de-acasd, sau, mai rau, nefericirea-numar-inregistrat-la-1471-
care-se-dovedeste-a-fi-al-mamei.

Se pare ca echivalentul din America al serviciului telefonic
oferit prin 1471 iti spune toate numerele de la care ai fost sunat
de cind ai verificat ultima oara si de cite ori. Ma cutremur de
oroare la ideea cd putea fi descoperita frenezia mea telefonica
atunci cind il tot sunam pe Daniel la inceput. Treaba buna la noi
este cd, daca formezi 141 inainte de a suna la numarul dorit,
numadrul tdu de telefon nu mai e memorat de telefonul celeilalte
persoane. Dar Jude zice ca trebuie sa fii cu bagare de seama,
pentru ca, daca ai o pasiune obsesiva pentru cineva si suni atunci
cind acel cineva se intimpld sa fie acasd, dupa care inchizi
telefonul, iar el suna la 1471 si constata ca nu e nici un numar in



memorie, poate sa banuiasca usor ca tu ai fost aceea. Trebuie sa
am grija ca Daniel sa nu afle nimic din toate astea.

9:30 p.m. Am hotarit s ma duc pina la colt sa imi cumpar
un pachet de tigari. La intoarcere, pe cind urcam scarile spre
apartamentul meu, am auzit telefonul sunind. Am realizat
instantaneu ca am uitat sa conectez la loc robotul dupa ce a sunat
Tom, asa ca am rupt-o la fugd pe scari, am desertat continutul
gentii pe jos ca sa gasesc mai repede cheile si am plonjat spre
telefon, moment in care acesta a amutit. Tocmai intrasem la baie
cind a inceput din nou sa sune. S-a oprit cind am ajuns la el. Apoi
a inceput iar si sune. In sfirsit, am ajuns la el in timp util.

— Buna, draga, ghici ce s-a intimplat?

Mama.

— Ce? am intrebat total nefericita.

— Am hotarit si te iau cu mine sa te vopsesti la par! Si nu
tot spune "Ce?", te rog, draga. La salonul de coafura "Color Me
Beautiful". M-am saturat pina peste cap sa te vad umblind de
colo-colo cu nuanta aia cenusie, incolora, inodora si insipida.
Arati ca presedintele Mao.

— Mama, nu pot sa vorbesc acum, astept sa primesc...

— Lasa, lasia, Bridget. Nu vreau sa aud asemenea
prostioare, a zis ea pe un ton de Ginghis-Han-pe-piscul-raului.
Mavis Enderby obisnuia sa fie absolut nefericita cu parul ila, tot
numai nuante de bej si cenusiu, iar acum s-a vopsit intr-o
multime de nuante de un splendid roz si verde aprins si arata cu
doudzeci de ani mai tinara.

— Dar eu nu vreau sa ma vopsesc intr-o multime de nuante
de un splendid roz si verde aprins, am zis printre dintii inclestati.

— Ei, vezi tu, draga, Mavis e ca iarna. Si eu sint ca iarna,
dar tu poti fi ca vara, ca Una, si atunci poti sa iti alegi ceva pastel.
Nu-ti poti da seama ce-a iesit pina nu-ti iau prosopul de pe cap.

— Mama4, nu vreau sa merg la "Color Me Beautiful", am
suierat disperata.



— Bridget, nu vreau si mai ascult asemenea vorbe.
Matusica Una chiar spunea deunazi: daca ai fi avut si tu parul in
culori ceva mai acatarii, mai aprinse, la petrecerea cu curcan si
sos curry, Mark Darcy ar fi fost poate mai interesat de persoana
ta. Nimeni nu-si doreste o prietend care arata ca scapata de la
Auschwitz, draga.

Mi-a trecut prin minte sa ma laud cu faptul ca aveam un
prieten in ciuda nuantelor mele placide de par, dar ideea ca
Daniel si cu mine puteam deveni tema unor conversatii ardente
si teama ca nu cumva mama sa reverse asupra mea un potop de
sfaturi intelepte au fost cele doua motive care m-au determinat
sa renunt la idee. In cele din urm3, am reusit sd o fac sa mi lase
in pace cu acest "Color Me Beautiful", asigurind-o ca o sa ma mai
gindesc.

Marti, 17 mai

Cincizeci si sapte de kilograme si optzeci si opt de grame
(Uraa.!), tigari: 7 (f.b.), unitati de alcool: 6 (grozav de bine,
comportament de-a dreptul puritan).

Daniel se poartd in continuare superb. Cum a putut toata
lumea sa 1l judece atit de

gresit pind acum? Am capul doldora de fantezii cu noi doi
tradind impreuna intr-un apartament si alergind pe o plaja cu
niste mici mostenitori, cam ca in reclamele Calvin Klein, cu mine
in calitate de persoana Casatorita si increzuta, in locul timidei
Domnisoare Batrine. Am plecat sia ma vad cu Magda.

11 p.m. Hmmmm. M-a pus pe ginduri cina luata cu Magda,
care e foarte deprimata din cauza lui Jeremy. Tot ce s-a intimplat
in seara aceea, cu alarma auto si cu dezastrele care au urmat, a
pornit de la o remarca facuta de Sloaney Woney, cum ca l-a vazut



pe Jeremy impreuna cu o fata la Harbour Club, fata care aducea
suspect de mult cu vrajitoarea cu care il vizusem eu atunci, cu
saptamini In urma. Apoi Magda m-a intrebat direct daca
vazusem sau auzisem ceva pe tema asta, asa cd i-am povestit
despre vrijitoarea in deux-pieces-ul achizitionat de la Whistles.

Se pare ca, intr-adevar, Jeremy recunoscuse ca ii facuse
curte respectivei si ca fusese foarte atras de ea. Nu se culcase cu
ea, zicea el. Dar Magda era satula pina peste cap de toata treaba
asta.

— Ar trebui sa te bucuri de statutul tiu de femeie
nemaritata pina mai poti, Bridge, mi-a spus ea. O data ce ai copii
si ai renuntat la serviciu, ajungi intr-o pozitie extrem de
vulnerabila. Stiu, Jeremy isi inchipuie cd viata mea nu e decit o
lunga si frumoasa vacanta, dar a avea grija de un bebelus si de un
copil mic toatd ziua e o treaba foarte grea si nu se termina
niciodata. Cind Jeremy se intoarce acasa la sfirsitul zilei, vrea sa-
si puna picioarele in sus, sa fie cdutat in coarne si, dupa cite
pricep acum, sa viseze la fete tinere imbracate in deux-pieces-uri,
prin restaurante. Aveam un loc de munca foarte bun inainte. Sint
convinsa ca e mult mai placut sa pleci la serviciu, sa te imbraci
frumos, sa flirtezi la birou si sa iesi la cite un prinz bun, decit sa
te tot duci la afurisita aia de piata si sa il iei pe Harry de la
gradinita. Dar Jeremy afiseazd mereu aerul acela indurerat, de
parca eu as fi o cucoana din cele obsedate de Harvey Nichols*,
care nu face altceva decit s manince, in vreme ce el munceste din
greu pentru a cistiga bani.

Magda e atit de frumoasa. Priveam cum se joacd amarita cu
paharul de sampanie si ma intrebam care e solutia ideala pentru
o viata de femeie. Se spune ca iarba pare intotdeauna mai verde
in curtea vecinului. De cite ori n-am bocit eu, deprimata,
gindindu-ma cit sint de inutila si cum imi petrec eu simbata seara
nefacind altceva decit sa ma imbat crita si sa ma lamentez in fata
lui Jude sau Shazzer sau Tom cd nu am si eu un iubit; si cum ma
chinuiesc eu sd-mi cistig existenta, si cum sint vesnic ridiculizata,



ca o femeie ciudatd si nemaritatd ce sint, in timp ce Magda
locuieste intr-o casa mare, are opt feluri diferite de macaroane in
borcane si se duce zilnic la cumparaturi. Si acum, iat-o in fata
mea, infrinta, nefericitd si neincrezatoare in propria persoana,
spunindu-mi cit sint eu de norocoasa...

— A, apropo, a zis ea si s-a inseninat putin, ca veni vorba de
magazinul Harvey Nichols, am cumparat azi de-acolo cea mai
frumoasa rochie din lume — rosie, cu doi nasturi linga git, cu un
decolteu foarte dragut, doud sute optzeci de lire sterline. O,
Doamne, Bridge, cit as vrea sa fiu ca tine, si pot avea pur si
simplu o aventura. Sau sa stau doua ore intr-o baie cu spuma,
duminica. Sau sa fiu plecata de-acasa toata noaptea si sa nu ma-
ntrebe nimeni nimic. Nu vrei sa vii cu mine la cumparaturi miine
dimineata?

— Aaa, pii, trebuie si merg la serviciu, am zis eu.

— A, da, a ficut Magda oarecum surprinsa. Vezi tu, a
continuat ea in timp ce se juca mai departe cu paharul de
sampanie, o data ce ai senzatia cad exista o altd femeie pe care
sotul tdu o preferd, e foarte dificil sa stai acasa si sa iti inchipui
toate genurile de femei pe care el le-ar putea intilni pe lumea asta.
Te simti atit de neputincioasa!

M-am gindit la mama.

— Al putea sd iei tu friiele in mina, am zis, ndpadita brusc
de un val de indrazneala. Dute inapoi la munca. Ia-ti un amant.
Fa-1 praf pe Jeremy.

— Nu cu doi copii care nu au implinit nici trei ani, mi-a
raspuns resemnata. Cred ca miam asternut deja patul, acum
trebuie sa dorm in el.

O, Doamne. Asa cum nu se satura Tom sa-mi repete, cu o
voce cavernoasa si cu o mina pe bratul meu, cu ochii atintiti in
ochii mei si cu o expresie de-a dreptul alarmanta in priviri: "Doar
femeile singereaza."



Vineri, 19 mai

Cincizeci si sase de kilograme si treizeci si unu de grame
(am pierdut vreun kilogram si jumatate peste noapte — probabil
am consumat produse care ard mai multe calorii decit depun pe
corp, de exemplu, salatd verde), unitati de alcool: 4 (modest),
tigari: 21 (prost), bilete la loterie: 4 (nu f.b.).

Magazin alimentar foarte luxos si scump.

4:30 p.m. Pe cind Perpetua imi stitea in ceafa si mai multe
nu, de teama sa nu intirzie cumva la obisnuita sa vizita de
weekend in Gloucestershire, la familia Trehearnes, a sunat
telefonul.

— Bun4, draga. Era mama. Ghici ce s-a intimplat? Am gasit
cea mai minunata solutie pentru tine.

— Care? am mormait eu prost dispusa.

— O sa apari la televizor, a trintit ea fericita, in timp ce eu
m-am dat cu capul de birou.

— O sa vin cu echipa de filmare miine pe la ora zece. O,
draga mea, nu-i asa ca esti de-a dreptul incintata?

— Mama. Daca vii la mine acasa cu o echipa de filmare, eu
n-o sa fiu.

— Ba da, va trebui sa fii, a zis ea pe un ton glacial.

— Nu, am zis eu. Apoi, insa, vanitatea a inceput sa-si iteasca
si ea capul. Si de ce toate astea? Ce inseamna?

— O, draga, a ciripit ea. Vor ca o femeie mai tinara decit
mine sa prezinte emisiunea, o femeie pre-menopauzi, brusc-
singura, care stie cum e sa fii nemaritata si s se pomeneasca, ma-
ntelegi, fara copii si asa mai departe.

— Eu nu sint pre-menopauza, mama! am explodat. Si nu
sint nici brusc-nemaritatd. Am devenit peste noapte jumatatea
unui cuplu.

— O, nu fi tontuta, draga, a suierat ea.



Am auzit pe fundal o rumoare ca dintr-un birou.

— Am un prieten.

— Pe cine?

— Nu conteaza, am zis, privind brusc peste umar, la
Perpetua, care rinjea.

— O, terog, draga. Le-am spus deja ca am gasit pe cineva.

— Nu.

— O, te roooooooog. Nu am avut niciodatd o cariera pina
acum, sint in toamna vietii si am nevoie de ceva pentru mine
insami, a debitat ea, citind parca un comunicat de presa.

— S-ar putea sa ma vada vreun cunoscut. Si, oricum, nu-si
vor da seama ca sint fiica ta?

Pauzd. Am auzit-o vorbind cu cineva in fundal. Apoi a
revenit la telefon si a zis:

— Am putea sa-ti acoperim fata.

— Cum? Imi trageti o pungi pe cipatini? Mersi mult.

— Iti ardtdm doar silueta, dragi, silueta. O, te rog, Bridget.
Daca n-ai uitat cumva, eu tiam dat viata. Unde ai fi tu fara mine?
Nicaieri. Nimic. Un ou mort. O bucata de vid, draga. Chestia e ca
dintotdeauna mi-am dorit in secret sa apar la televizor.

Simbata, 20 mai

Cincizeci si opt de kilograme si treizeci si trei de grame (de
ce? de ce? de unde?), unititi de alcool: 7 (e simbatd), tigari: 17
(m-am abtinut serios, tinind cont de imprejurari), numere
corecte la loterie: 0 (dar fiind foarte ocupata cu filmarea).

Echipa a reusit sa verse trei pahare cu vin pe covor in mai
putin de treizeci de secunde dupa ce a intrat pe usa, dar nu ma
apuca pe mine pandaliile din chestii de genul asta. Doar dupa ce
unul dintre ei a zbierat: "Faceti loc!" si a intrat carind un
proiector enorm, si a urlat din toti bojocii: "Trevor, unde vrei



animalul &sta?", dupa care si-a pierdut echilibrul, a scapat
proiectorul drept in geamlicul duldpiorului din bucatarie si a
trintit o sticld deschisa cu ulei de masline fix pe cartea mea de
bucate de la River Cafe, mi-am dat seama in ce intrasem.

La trei ore dupa sosire, filmarea nu incepuse inca si
oamenii tot se mai fitliau de colocolo, tachinindu-ma: "Pot sa-ti
mai trag un prim-plan aici, draguta?" Cind am inceput
deadevaratelea, cu mama si cu mine stind fatd in fatd in
semiobscuritate, se ficuse deja aproape ora unu si jumatate.

— Si, spune-mi, mi s-a adresat ea, cu o voce plind de
afectiune si intelegere, pe care nu io auzisem niciodata pina
atunci, cind te-a parasit sotul tau, ai avut cumva — vocea ei era
aproape soptita acum — ginduri sinucigase?

M-am holbat la ea, fara sa-mi vina a crede.

— Stiu ca povestea e foarte dureroasa pentru tine. Daca
simti cd te copleseste amaraciunea, putem si ne oprim pentru
citeva clipe, a adaugat ea, plina de speranta.

Eram prea livida de furie ca sa pot vorbi. Care sot?

— In fond, trebuie si fii trecut prin mari dificultiti, fird un
partener la orizont si simtind cum ticdie ceasul acela biologic, a
spus ea, tragindu-mi un sut pe sub masa.

I-am tras la randul meu un sut, iar ea a tresarit si a emis un
icnet scurt.

— Nu iti doresti un copil? m-a intrebat ea si mi-a inminat o
batista.

In acest moment, s-a auzit cineva pufnind in ris in capitul
celalalt al incaperii.

Crezusem ca e totul in reguld daca il las pe Daniel in
dormitor, pentru ca el si asa nu se trezeste simbata inainte de
prinz, si 1i lasasem si tigarile pe perna, linga el.

— Daca Bridget ar avea un copil, I-ar pierde, a mormait el.
Ma bucur sa va cunosc, doamna Jones. Bridget, de ce nu te
aranjezi si tu asa de frumos simbata, cum face mamica ta?



Duminica, 21 mai

Mama nu mai vorbeste cu nici unul din noi, pentru ca am
umilit-o ieri si am divulgat falsul in fata echipei de filmare. Macar
asa poate ne lasa pe amindoi in pace o vreme. Oricum, astept cu
nerabdare vara. Cit va fi de placut sa am un prieten cind e frumos
afara! Voi putea petrece cite un weekend romantic. F. fericita.

IUNIE
Halal prieten!

Simbata, 3 iunie

Cincizeci si sase de kilograme si cincizeci si patru de grame,
unitati de alcool: 5, tigari: 25, calorii: 600, minute petrecute
examinind brosuri despre: calatorii lungi: 45, weekend-uri: 87,
telefoane date la numarul 1471: 7 (b.).

Mi se pare imposibil sa ma concentrez pe caldurile astea la
altceva in afara weekendurilor romantice pe care le voi petrece
impreuna cu Daniel. Mi-e capul plin cu imagini de vis, cu noi doi
lungiti la umbra pe linga vreun riu; cu mine intr-o rochita alba
valurita; cu Daniel si cu mine pe terasa unui bar scotian vechi,
sorbind dintr-o halba de bere, purtind tricouri identice in dungi
si privind cum soarele apune in mare; cu Daniel si cu mine cinind
la lumina luminarilor in curtea unui hotel istoric si retragindu-
ne apoi in camera noastra, unde facem amor toata noaptea calda
de vara.



Ma rog. Daniel si cu mine mergem in seara asta la o
petrecere, la prietenul lui Wicksy, iar miine presupun ca vom
merge intr-un parc sau la un bar dragut sa ludm prinzul. E
minunat si ai un prieten.

Duminica, 4 iunie

Cincizeci si sase de kilograme si nouazeci si sapte de grame,
unitati de alcool: 3 (b.), tigari:

13 (b.), minute petrecute examinind brosuri: despre
calatorii lungi: 30 (b.), despre weekend-uri:

52, telefoane date la numarul 1471:3 (b.).

7 p.m. Hmmm. Daniel tocmai a plecat acasa. De fapt, m-
am cam saturat de el. A fost o simbata foarte calduroasa, dar
Daniel nu a vrut sa iesim, si nici sa discute despre un weekend
petrecut pe undeva, ci a insistat sa-si petreaca toata dupa-amiaza
cu perdelele trase, urmarind meciul de cricket. La petrecerea de
aseara a fost bine, dar la un moment dat ne-am apropiat de
Wicksy si de o foarte draguta fatd cu care vorbea acesta. Am
observat, cind ne-am apropiat, ca fata parea a avea o atitudine
usor defensiva.

— Daniel, a zis Wicksy, ai facut cunostinta cu Vanessa?

— Nu, a raspuns Daniel, afisind aerul lui cel mai seducator
in timp ce 1i intindea mina.

Imi pare bine de cunostinta.

— Daniel, a zis Vanessa si si-a incrucisat bratele pe piept cu
o expresie livida de furie pe fatd. Doar m-am culcat cu tine!

Doamne, ce cald e. Imi place s mi aplec afara pe fereastri.
Cineva cinta la saxofon, in efortul de a ne face sa credem ca
sintem cu totii intr-un film a carui actiune se petrece in New
York, si aud voci peste tot in jurul meu, pentru ca toata lumea sta
cu ferestrele deschise, si simt aroma mincarurilor din



restaurante. Hmm. Cred ca mi-ar placea sa ma mut la New York,
desi nu cred cd e o zona prea potrivitd pentru minivacante
romantice. Poate numai dacd minivacantele cu pricina ar fi
petrecute chiar in New York, dar asta ar fi lipsit de noima daca as
locui permanent acolo.

O sa 1i dau un telefon lui Tom, apoi ma apuc de treaba.

8 p.m. Ma duc pina la Tom sa bem un pahar de ceva. Doar
o jumatate de ora.

Marti, 6 iunie

Cincizeci si sapte de kilograme si optzeci si opt de grame,
unitati de alcool: 4, tigari: 3 (f.b.), calorii: 1326, bilete la loterie:
0 (excelent), telefoane la 1471: 12 (prost), ore petrecute dormind:
15 (prost, dar nu e vina mea, e din cauza valului de caldura).

Am reusit sa o conving pe Perpetua sa ma lase si lucrez
astazi acasa. Sint sigura ca a fost de acord numai pentru ca vrea
si ea sd stea la soare. Mmmm. Am cumpdrat o noud brosura
minunata: "Mindria Marii Britanii: Cele mai frumoase hoteluri
rustice din insulele britanice". Splendid. M-am uitat la toate,
pagind cu pagind, si m-am inchipuit pe mine cu Daniel cind
sexosi, cind romantici, poposind prin toate dormitoarele si
restaurantele.

11 a.m. Bun, gata, ma concentrez de acum pe munca.
11:25 a.m. Hmmmm, cred ca mi s-a rupt o unghie.
11:35 a.m. O, Doamne. M-a pocnit un fel de paranoia

nejustificata cum ca Daniel ar avea o aventura cu altcineva si m-
am pomenit cidutind o remarca tdioasa, ca si-l fac sa regrete. Ce



m-o fi apucat? Am simtit oare, cu intuitia mea feminina, ca are o
aventura?

Problema e ci, daca ai un prieten cind imbatrinesti, totul
devine foarte complicat. Daca la peste treizeci de ani nu ai un
partener, plictiseala generata de lipsa unei relatii — nu tu sex, nu
tu un om cu care sa iesi in oras duminica, nu tu un om cu care sa
te intorci de la petreceri — se amesteca si cu paranoica idee ca
motivul pentru care nu ai un partener este virsta ta, ca ai terminat
ultima relatie si ultima experienta sexuala din viata ta, ca este
vina ta, ca ai fost prea salbatica si prea capoasa si nu te-ai capatuit
inca din floarea tineretii.

Uiti cu desavirsire ca, atunci cind aveai douazeci si doi de
ani si timp de douéazeci si trei de luni nu ai avut nici un prieten si
nu ai ficut cunostintd cu nimeni cit de cit acceptabil, tiai
inchipuit ca asta nu e decit o foarte scurtd aminare. Ulterior,
fenomenul capata proportii, asa incit a-ti gasi un prieten devine
un tel formidabil, aproape de neatins, iar atunci cind totusi incepi
din nou o existenta in doi, ea nu se poate ridica in nici un caz la
nivelul asteptarilor.

Oare asta e totul? Sau e ceva in neregula in relatia dintre
mine si Daniel? Are Daniel cumva o alta aventura?

11:50 a.m. Hmmmm. Unghia asta chiar este rupta. De fapt,
daca nu iau masuri, foarte curind o sa incep sa mi-o rod si o sa
ma pomenesc fara unghie de tot. Da. Ar trebui sa caut o pila de
unghii. Daca stau si ma uit, lacul asta pare in general cam
zgrunturos. Zau ca trebuie sa il sterg si sa pun altul. As face bine
sa ma apuc de treaba acum, pina nu uit.

Prinz. E asa de plicticos cind e cald afara si asa-zisul meu
prieten refuza s mearga cu mine in vreun loc frumos. Nu stiu de
ce, dar am impresia ca se teme sa nu-l atrag cumva intr-o capcana
cu weekend-urile astea romantice, de parca nu ar fi vorba de
week-end-uri, ci de insuratoare, trei copii si toalete de curatat



intr-o casda cu incdlzire cu lemne pe undeva, prin Stoke
Newington. Cred ci toatd povestea asta incepe sa dea intr-un soi
de criza psihologica. O sa-1 sun pe Tom (pot sa fac catalogul
pentru Perpetua diseara).

12:30 p.m. Hmmm. Tom zice ca, daca mergi in week-end-
uri cu o persoana cu care ai o relatie serioasa, iti petreci tot timpul
facindu-ti griji cu privire la mersul relatiei, asa ca poate e mai
bine sd mergi doar cu un amic oarecare.

Doar ca fara sex, am zis eu. Doar ca fara sex, s-a declarat el
de acord. O sa ma intilnesc mai incolo cu Tom ca sa 1i arat
brosurile si sa planuim fantezii sau weekend-uri fantoma. Asa ca
trebuie sd muncesc serios pina atunci.

12:40 p.m. Pantalonii dstia scurti sint prea incomozi, la fel
si tricoul, pe caldura asta.

Ma duc sa ma schimb intr-o rochie vaporoasa.

O, Doamne, mi se vad chilotii prin rochia asta. Ar trebui sa-
mi pun unii in culoarea pielii, pentru cazul cd vine cineva. Aveam
eu unii care ar fi perfecti acum. Ma intreb pe unde or fi.

12:45 p.m. Cred ca o sd imi pun si sutienul din acelasi
material, daca il pot gasi.

12:55 p.m. Asa mai merge.
1 p.m. Prinzul! In sfirsit, putin timp liber.

> p.m. OK, o sa lucrez pe bune dupa-amiaza si o sa termin
totul inainte de caderea serii, i pe urma o sa pot iesi in oras. Dar
mi-e grozav de somn. E asa de cald. Poate o sd inchid ochii citeva
minute. Se zice ca un pui de somn e un mod extraordinar de
refacere a fortelor.



Metoda a fost folositd cu rezultate excelente de catre
Margaret Thatcher si Winston Churchill. Buna idee. Poate o sa
ma intind putin pe pat.

7:30 p.m. O, la naiba.

Vineri, 9 iunie

Cincizeci si sapte de kilograme si optzeci si opt de grame,
unitati de alcool: 7, tigari: 22, calorii: 2145, minute petrecute
inspectindu-mi chipul in cautare de riduri: 230.

9 a.m. Urraaa! Merg in oras cu fetele diseara.

7 p.m. O, nu. Se pare ca vine si Rebecca. O seara cu Rebecca
e ca si cum ai inota intr-o apa mustind de meduze: totul merge
cit se poate de placut si dintr-o data se da peste cap si te alegi si
cu increderea in sine distrusa. Necazul e cd Rebecca tinteste
mereu calcliul lui Ahile al fiecaruia, cam ca bombele din razboiul
din Golf, care fac: "Bzzzzzz fsssss" prin coridoarele hotelurilor din
Bagdad si nimeni nu le vede la timp. Sharon zice cd nu mai am
doudzeci si patru de ani si ca ar trebui sa fiu indeajuns de matura
ca sa ma descurc cu Rebecca. Are si ea dreptate.

Miezul noptii. Vaarssta asta e ceva orrivil. Ssint grassanaa.
Imi cade ffataaa.

Simbata, 10 iunie

Uf. M-am trezit azi-dimineata cu o senzatie de mare fericire

(inca nu mi-a trecut betia de aseara), asta a durat insa pina cind
mi-am adus aminte ce fiasco oribil a fost seara precedenta cu



fetele. Dupa prima sticla de vin Chardonay, cind tocmai eram pe
punctul de a aborda tema frustrarii privind weekend-urile
romantice, Rebecca a zis fara veste:

— Ce mai face Magda? — Bine, i-am raspuns.

— E incredibil de atragatoare, nu-i asa?

— Mmm, am raspuns.

— Si aratd uimitor de tinard — ai putea usor sa-i dai
doudzeci si patru sau doudzeci si cinci de ani. Ati fost colege de
scoald, nu-i aga, Bridget? Era cu trei sau patru ani mai mica decit
tine?

— E cu sase luni mai mare, am zis si am simtit primele
intepaturi de oroare.

— Zau? a facut Rebecca si s-a lasat dupa aceea o lunga
pauza jenanta. Ei, Magda e norocoasa. Are o piele intr-adevar
minunata.

Am simtit cum mi se scurge singele din obraji pe masura ce
oribilul adevar al celor spuse de Rebecca imi ajungea la creier.

— Ei, ea nu zimbeste atit de mult ca tine. Probabil de aceea
nici nu are atitea riduri.

M-am sprijinit de masd ca sid-mi recapat rasuflarea,
imbatrinesc prematur, mi-am dat eu seama. Ca intr-o secventa
cu desfasurare rapida, in care o pruna se transforma intr-o
chestie scofilcita.

— Cum merge cura de slabire, Rebecca? a intrebat-o
Shazzer.

Bravos. In loc si o respingi, Jude si Shazzer acceptau de
buna ideea cu imbatrinirea mea prematura si se straduiau, pline
de tact, sd schimbe subiectul pentru a-mi menaja mie
sensibilitatea. M-am agezat, ametita de oroare, si m-am apucat
de fata plina de riduri.

— Ma duc pinad la toaletd, am rostit eu cu dintii inclestati,
ca un ventriloc, cu fata incremenita, ca sa nu mi se vada ridurile.

— Te simti bine, Bridge? m-a intrebat Jude.

— Da, am raspuns teapana.



O data ajunsa in fata oglinzii, am facut un pas indarat de
spaima cind lumina puternica din baie mi-a dezvaluit carnurile
groase, invirtosate de virsta si flesciite. Mi le si inchipuiam la
masa pe celelalte facindu-i observatie Rebeccii cd ma pusese in
garda cu privire la ceea ce spuneau ele despre mine pe la spate si
nu era cazul sa aflu.

M-am simtit brusc invadata de dorinta irezistibila de a da
navala in restaurant si de a-i intreba pe toti cei prezenti ce virsta-
mi dau: ca la scoala, o data, cind mi s-a nazarit la un moment dat
ca sint anormala si am luat-o la goana pe terenul de joaca,
intrebind pe toata lumea: "Sint nebuna?," si douazeci si opt
dintre copii au raspuns: "Da".

O data ce a inceput sa-ti intre-n cap ideea ca imbatrinesti,
nu mai e cale de-ntors. Viata incepe subit sa semene cu o vacanta
care, de pe la jumatatea ei incolo, isi accelereaza brusc
desfasurarea, indreptindu-se catre final. Simt nevoia sa fac ceva
ca sa incetinesc procesul de imbatrinire, dar ce? Nu imi pot
permite o operatie estetica. Sint prinsa ca intr-un fel de cerc
vicios — si grasimea, si cura de slabire imbatrinesc. De ce par eu
atit de batrina? De ce? Ma zgliesc la femei batrine pe strada si ma
caznesc sa detectez toate acele mici procese care duc la
imbatrinirea, si nu la intinerirea chipurilor. Caut prin ziare
virstele tuturor si incerc sd-mi dau seama daca ei par mai batrini
sau mai tineri decit virsta lor.

11 a.m. Tocmai a sunat telefonul. Era Simon, care voia sa-
mi vorbeasca despre ultima fata pe care pusese ochii.

— Citi ani are? am intrebat eu suspicioasa.

— Doudzeci si patru.

Vai. Vai. Am ajuns la virsta cind barbatii de-un leat cu mine
nu-si mai gasesc contemporanele atragatoare.

4 p.m. Ma duc sa ma vad cu Tom la un ceai. Am hotarit ca
e cazul sa aloc mai mult timp propriei persoane, cum fac stelele



hollywoodiene, asa ca am petrecut o vesnicie dindu-ma cu pudra
pe sub ochi, cu roz in obraji si cu dermatograf pe pleoapele
galbejite.

— Doamne sfinte! a exclamat Tom cind am ajuns.

— Ce? am zis eu. Ce?

— Fata ta. Arati ca Barbara Cartland*.

Am inceput sa clipesc foarte repede, in tentativa de a ma
obisnui cu ideea ca bomba cu efect intirziat aflatd in pielea mea a
inceput brusc si irevocabil sa mi-o boteasca.

— Arat foarte batrina pentru virsta mea, nu-i asa? am
intrebat eu nefericita.

— Nu, arati ca o fetitd de cinci ani care s-a dat cu toate
smacurile din trusa de machiaj a maica-si, a raspuns el. Uita-te
la tine.

M-am privit in oglinda imitatie victoriana de la bar. Ardtam
ca un mascarici grotesc, cu obraji de un roz strident, cu doua ciori
moarte pe post de ochi si cu douda movile albe de pudra sub ochi.
Am inteles instantaneu cum ajung femeile batrine sa se machieze
prea strident, din care cauza toata lumea chicoteste pe seama lor,
si am decis ca eu s nu mai chicotesc.

— Ce se petrece? a intrebat el.

— Imbatrinesc prematur, am murmurat eu.

— O, pentru numele lui Dumnezeu. E din cauza afurisitei
aleia de Rebecca, nu-i asa? a zis el. Mi-a relatat Shazzer discutia
voastra despre Magda. E de-a dreptul ridicol. Arati de saisprezece
ani.

Il iubesc pe Tom. Desi presupun ci mintea, ma simt totusi
foarte incurajatd — nici chiar Tom nu mi-ar spune ca arat de
saisprezece ani daci as arata de patruzeci si cinci.

Duminica, 11 iunie



Cincizeci si sase de kilograme si cincizeci si patru de grame
(f.b., e prea cald ca sd maninc), unitati de alcool : 3, tigari: O (f.b.,
e prea cald ca sia fumez), calorii: 759 (constlnd in totalitate din
inghetata).

Inci o duminicd irositd. S-ar pirea cd intreaga vari existi
numai pentru a fi petrecutd urmarind meciuri de cricket cu
perdelele trase. Ma incearca un sentiment insolit cu privire la
vara, si asta nu doar din pricina duminicilor cu perdele trase si a
absentei weekend-urilor romantice. Imi dau seama, pe mésuri ce
zilele astea lungi si fierbinti trec una dupa alta, ca, indiferent ce
fac, am tot timpul senzatia ca ar trebui sa fac altceva. E o senzatie
din categoria celor care te fac din cind in cind sa crezi ca, numai
pentru ca locuiesti in centrul Londrei, ar trebui sa fii la
RSC/Albert Hall/Turnul Londrei/ Academia Regald/Madame
Tussauds, si nu prin baruri, simtindu-te bine.

Cu cit arde soarele mai tare, cu atit devine mai clar ca prin
alte locuri altii se folosesc mai deplin, mai bine de el: poate
asistind la vreun gigantic meci de baseball la care toatd lumea a
fost invitata in afara de mine; poate singuri cu amantul sau
amanta lor, in vreun luminis rustic de pe linga o cascada unde ies
caprioare Bambi la pascut, sau pe la vreo festivitate publica,
eventual una la care e prezenta si regina-mama sau unul din
marii tenori, evenimente care sa marcheze minunata vara din
care eu nu ma aleg cu nimic. Poate ca trecutul nostru
meteorologic e de vina. Poate nu ne-am adaptat inca unui cer
albastru si fara de nori care sa reprezinte altceva decit un incident
socant. Instinctul de a intra in panicai, de

Foarte cunoscutd autoare de romane de dragoste, a
publicat 623 de romane care s-au vindut in peste 650 de milioane
de exemplare in lumea intreaga.

a iesi in goana mare din birou, de a arunca de pe noi mare
parte din haine si de a zacea gifiind in curent e inca prea puternic.



Dar si aici s-a creat o stare de confuzie. Nu ne mai sta in fire
sd admiram coline inzdpezite in zare, asa cd ce ne ramine de
facut? Un gratarel la umbra, poate? Sa-ti infometezi prietenii ore
intregi, cit te canonesti tu cu focul, si sa 1i otravesti pe urma cu
fleici tremurinde din carne de porc arse pe deasupra si crude pe
dinduntru? Sau sa organizezi picnicuri in parc si intr-un sfirsit sa
vezi femeile ciugulind bucitele de cascaval direct din plastic si
zbierind la copiii care fac criza de astm pe chestie de ozon; in timp
ce barbatii trag pe git vin alb si arunca priviri incarcate de dorinte
mocnite spre meciul de baseball din apropiere.

Invidiez viata estivala de pe continent, unde barbati in
costume usoare si ochelari moderni de soare se plimba calmi in
magsini elegante cu aer conditionat, oprind poate uneori ca sa
serveasca un suc rece in vreo cafenea racoroasa din vreo piateta
veche, nepasatori fata de cdldura de afard, ignorind-o total,
pentru ca ei stiu sigur ca soarele va continua sa straluceasca si in
weekend, cind se vor putea duce sa facd paja linistiti pe iahturile
personale.

Sint sigura ca asta a fost factorul care a dus la sciderea
increderii noastre nationale, inca de cind am inceput sa calatorim
in straindtate si sa observam toate chestiile astea. Probabil ca
lucrurile se mai pot schimba. Tot mai multe masute apar pe
trotuare. Mesenii reusesc sa stea la ele calmi si doar la rastimpuri
isi amintesc de cdldura soarelui si-si intorc spre el ochii mijiti,
zimbind larg spre trecatori, ca si cind ar spune: "Priviti, oameni
buni, ne bucuram de o bautura racoritoare intr-o cafenea
racoroasa, si noi putem face asa ceva", si doar arareori, cu o
expresie nelinistitd, care ar vrea s zica: "Nu cumva ar trebui sa
fim la un spectacol cu Visul unei nopti de vara?"

Undeva, in adincul constiintei mele, se infiripd nou-
ndscuta si sovaielnica idee cd poate Daniel are dreptate: cind e
cald, fie te culci sub un pom, fie te uiti la cricket cu perdelele trase.
Dar eu asa gindesc: ca sa te culci, ar trebui sa stii ca si ziua
urmatoare va fi cald, si la fel si in cea de dupa aceea si ca vei avea
parte de destule zile calduroase in viata ta ca sa-ti desfasori toate



activitatile specifice unor zile calduroase calm, masurat si fara
nici o graba. Mda, vezi sa nu.

Marti, 12 iunie

Cincizeci si sapte de kilograme si patruzeci si doua de
grame, unitati de alcool: 3 (f.b.), tigari: 13 (b.), minute petrecute
caznindu-ma sa imi programez video-ul: 210 (prost).

7 p.m. Tocmai a sunat mama.

— A, buni, draga. Ghici ce s-a intimplat? Penny Husbands-
Bosworth o si fie la Newsnight!!!

— Cine?

— i cunosti pe cei din familia Husbands-Bosworth, dragi.
Ursula era cu un an mai mare ca tine la liceu. Herbert a murit de
leucemie...

— Ce?

— Nu spune "Ce?", Bridget, spune: "Poftim?". Numai ca eu
o sa fiu plecata de acasa, pentru ca Una vrea sa vada niste
diapozitive despre fluviul Nil, asa cid Penny si cu mine ne
intrebam daca ai fi dispusa sa inregistrezi tu emisiunea... Ooo,
trebuie sa ma grabesc — a venit Penny!

s p.m. Pai, sa vedem. E de-a dreptul ridicol sa am un video
de doi ani de zile si sa nu fiu in stare sa il fac sa inregistreze ceva.
Si mai scrie pe el si ca e un nemaipomenit FV 67 HV VideoPlus.
In mod sigur e simplu si urmezi instructiunile de utilizare, s&
gasesti butoanele potrivite etc.

8:15 p.m. Hmmm. Nu gasesc nicaieri instructiunile de
utilizare.



8:35 p.m. Ha! Am gasit instructiunile sub revista Hello!.
Bun. Zice aici cad: "Programarea aparatului video este o
operatiune la fel de usoarda ca si efectuarea unei convorbiri
telefonice". Excelent.

8:40 p.m. "Indreptati telecomanda spre aparatul video."
Foarte usor. "Programati pe Index." Hait, lista aia oribild cu
"Inregistrarile de sunet HiFi simultan controlate", "decodorul
necesar pentru programele cu cod" etc. Vreau doar sa inregistrez
prostia aia pentru Husbands-Bosworth, nu sa imi petrec toata
seara studiind tratate cu privire la tehnici de spionaj.

8:50 p.m. Aha. Diagrama. "Butoane pentru functiuni IMC."
Dar ce sint functiile IMC?

8:55 p.m. Am decis sa ignor pagina cu pricina. Am dat la
"Inregistrari la ora stabilita cu VideoPlus". 1. "Conditiile pentru
functionarea VideoPlus trebuie respectate." Care conditii?

Urasc video-ul asta timpit. Ma simt ca atunci cind incerc sa
urmez indicatoarele de pe sosea. In adancul inimii stiu sigur ca
indicatoarele rutiere, ca si manualul de operare al video-ului, nu
au nici o noima, dar tot nu pot sa cred ca autoritatile pot fi atit de
crude incit sa ne insele in mod intentionat. Ma simt ca o natinga
incompetentd, ca si cind toata lumea pe pamintul asta intelege
ceva care mie uneia imi scapa.

9:10 p.m. "Dupa ce aparatul video este pornit, trebuie
afisate ora si data exacta pentru inregistrarea la ora stabilita (nu
trebuie uitat sa se afiseze optiunile pentru trecerea de la ora de
vara la cea de iarnd). Meniul orarului este de culoare rosie si la
numarul 6."

Am apasat pe culoarea rosie si nu s-a intimplat nimic. As
vrea ca prostia asta de video sa nu fi fost inventata.



9:25 p.m. Hait. A aparut brusc meniul principal pe ecranul
televizorului si zice sa apas cifra 6. O, Doamne. Acum imi dau
seama ca foloseam din greseala telecomanda televizorului in loc
de cea pentru video. Se transmit stirile.

L-am sunat pe Tom adineauri si 1-am rugat sa inregistreze
emisiunea pentru Penny Husbands-Bosworth, dar mi-a spus ca
nu stie nici el sa umble la video.

Dintr-o data s-a auzit un declic in aparatul video si stirile
au fost inlocuite in chip inexplicabil cu serialul Blind Date.

Am sunat-o pe Jude si nici ea nu stie cum functioneaza
video-ul. Aoleu. Aoleu. E zece si un sfert. Newsnight incepe peste
cincisprezece minute.

10:17 p.m. Caseta nu vrea sa intre in aparat.

10:18 p.m. A, pe caseta asta e un episod din serialul Thelma
si Louise.

10:19 p.m. Thelma si Louise nu vrea s mai iasa din aparat.

10:21 p.m. Apas in nestire pe toate butoanele. Caseta iese
din aparat si intra la loc.

10:25 p.m. Am bagat o caseta noua in video. Asa mai merge.
Apis pe butonul "Inregistrare".

"Inregistrarea va incepe cind se trece pe Tuner la apisarea
oricarui buton (afara de Mem)." Dar ce e Tuner? "Cind se
inregistreaza de pe un Camcorder sau o sursa asemanatoare, se
apasa pe AV prog Source de trei ori pe durata unei transmisiuni
bilingve si se apasa butonul 1/2 mentinindu-se apasat timp de
trei secunde pentru a face selectia limbii dorite."

O, Doamne. Manualul asta timpit imi aduce aminte de
profesorul de lingvisticA pe care lam avut la Universitatea
Bangor, care era atit de patruns de analiza detaliata a limbii



engleze, incit nu putea spune o fraza fara sa faca cel putin o
digresiune pentru a descifra sensul etimologic al fiecarui cuvint:
"In dimineata aceasta as dori... cuvintul «as dori» s-a interpretat
in anul 1570 ca fiind..."

Valeu, valeu. Incepe Newsnight.

10:31 p.m. OK. OK. Calm. Chestia cu leucemia care o
intereseaza pe Penny HusbandsBosworth nu s-a difuzat inca.

10:33 p.m. Urraa! Urraal! PROGRAMUL CURENT SE
INREGISTREAZA. Am reusit!

Ptiu. Toate parca au luat-o razna. Caseta a inceput sa se
deruleze, acum s-a oprit si a iesit cu totul afara. De ce? La naiba.
La naiba. Realizez ca, in surescitarea mea, m-am asezat pe
telecomanda.

10:35 p.m. Deja sint de-a dreptul isterica. I-am sunat pe
Shazzer, pe Rebecca, pe Simon si pe Magda. Nici unul dintre ei
nu stie sa-si programeze aparatul video. Singura persoana pe
care o cunosc Si care stie sa o faca e Daniel.

10:45 p.m. Daniel a ris de-a cdzut de pe scaun cind a auzit
ca nu stiu sa programez un video. A zis ca o sa mi-o inregistreze
el. Macar am facut tot ce am putut pentru mama. E un eveniment
senzational si epocal cind apare vreun prieten de-al tau la
televizor.

11:15 p.m. Hmmm. Tocmai m-a sunat mama.

— Scuze, dragd. Nu e in emisiunea Newsnight din seara
asta, ci in Breakfast News de miine dimineata. Poti s programezi
aparatul pentru miine dimineata la ora sapte pe canalul BBC 1?

11:30 p.m. Tocmai m-a sunat Daniel.



— A4aa, imi pare rau, Bridge. Nu stiu ce nu a mers. Aparatul
a inregistrat Barry Norman.

Duminica, 18 iunie

Cincizeci si sase de kilograme si opt grame, unitati de
alcool: 3, tigari: 17.

Dupa ce mi-am petrecut in semiobscuritate cel de-al treilea
weekend la rind, cu mina lui Daniel strecurata in sutienul meu si
jucindu-mi-se cu sfircul, de parca era o biluta antistres, si cu
mine intrebind la rastimpuri : "Chiar e al treilea weekend la
rind?", am izbucnit brusc: — De ce nu putem sa mergem si noi
intr-un weekend romantic? De ce? De ce? De ce?

— E o idee bun4, a zis Daniel blind si si-a retras mina din
rochia, mea. Ce-ar fi sa faci o rezervare undeva pentru weekend-
ul viitor? Intr-un hotel rustic frumos. Plitesc eu.

Miercuri, 21 iunie

Cincizeci si cinci de kilograme si saizeci si trei de grame (f.,
f.b.), unitati de alcool: 1, tigari: 2, bilete la loteriei (f.b.), minute
petrecute examinind brosuri: 237 (prost).

Daniel a refuzat sia mai discute despre weekend-ul
romantic sau si se uite cu mine prin brosuri si mi-a interzis sa
mai pomenesc despre asa ceva pina la plecare, simbata. Cum
crede el ca pot sd-mi ascund exaltarea pe chestia asta, cind mi-o
doresc de atita vreme? De ce oare barbatii nu s-au deprins sa
viseze la vacante, sa le aleagd din brosuri, sa le planuiasca si sa si
le imagineze in acelasi fel in care (méacar unii dintre ei) au invatat
sa gateasca sau sa coasa? Mi se pare hidos sa port de una singura



povara planificarii acestui weekend romantic. Wovingham Hali
pare a fi destinatia ideala — e un loc de bun gust, dar nu de prea
mare clasa, cu paturi stilate, cu un lac in apropiere si cu sala de
sport (in care nu se va intra), dar daca lui Daniel nu-i va placea?

Duminica, 25 iunie

Cincizeci si cinci de kilograme si saizeci si trei de grame,
unitati de alcool: 7, tigari: 2, calorii: 4587 (hait!).

O, Doamne. Daniel a decis ca locul are un stil modern din
momentul in care am ajuns, pentru ca se vedeau trei Rolls-Royce-
uri parcate la intrare, iar unul dintre ele era galben. Ma luptam
cu senzatia patrunzatoare de frig teribil, iar eu impachetasem
haine pentru temperaturi de treizeci de grade! Si iata ce pusesem
in bagaj:

Costume de baie 2.

Bikini 1.

Rochita vaporoasa alba 1.

Rochie subtire 1.
Papucei-roz-de-femeie-de-strada 1 pereche.
Rochie mini de culoarea ceaiului 1.

Ursulet negru de matase 1.

Sutiene, chiloti, port-jartiere (de diverse tipuri).

S-a auzit un trasnet de cum am intrat dirdiind dupa Daniel,
si am constatat cd holul e ticsit de domnisoare de onoare si
barbati in costume de culoarea piersicii si cd noi doi sintem
singurii vizitatori din hotel care nu venisem la nunta care urma
sa aiba loc acolo.

— Uf! Nu e asa cd e oribil ce se petrece la Srebrenica? am
biiguit eu mecanic, pentru a pune lucrurile in perspectiva corecta.



Sa spun sincer, nu am priceput niciodata prea bine ce se petrece
in Bosnia. Credeam ca bosniecii sint cei care locuiesc in Sarajevo
si ca sirbii sint cei care 1i atacd, dar daca e asa, atunci cine sint
sirbii bosnieci?

— Pai, daca ai petrece mai putin timp citind brosuri si mai
mult timp citind ziarele, ai stii, s-a stropsit Daniel.

— Ei bine, ce anume se petrece?

— Doamne sfinte, ia te uita ce tite are domnisoara aia de
onoare.

— Si cine sint musulmanii bosnieci?

— Reverele de la costumul tipului sint incredibil de uriase.

Am avut senzatia brusca si indubitabild ca Daniel incearca
sa schimbe subiectul conversatiei.

— Sirbii bosnieci sint aceiasi cu cei care ataca Sarajevo?

Tacere.

— Atunci, de cine apartine Srebrenica?

— Srebrenica e zona libera, a zis Daniel pe un ton superior.

— Si atunci, cum se face ca oamenii din zona aceea libera
sint cei care au atacat primii?

— Taci din gura.

— Spune-mi doar daca bosniecii din Srebrenica sint aceiasi
cu cei din Sarajevo.

— Sint musulmani, a zis Daniel triumfator.

— Sirbi sau bosnieci?

— Vrel sa taci o datd din gura?

— Nici tu n-ai habar ce se petrece in Bosnia.

— Ba am.

— Banu ai. — Baam.

— Banu ai.

In acest moment, directorul hotelului, imbricat in niste
pantaloni largi pina la genunchi, ciorapi albi, pantofi din piele
sclipitoare, haina de blana si cu o peruca pudrata pe cap, s-a
plecat spre noi si a spus:



— Cred ca veti putea si constatati ca fostii locuitori din
Srebrenica si Sarajevo sint cu totii musulmani bosnieci, domnule.

Dupa care a addugat intepat:

— Doriti sa va aduc un ziar miine dimineata, domnule?

Am avut senzatia ca Daniel e pe cale sa 1i traga un pumn.
M-am pomenit mingiindu-i bratul si murmurind: "Ei lasi, lasa,
usurel"”, ca unui cal de curse speriat de un camion.

5:30 p.m. Brrr. In loc si zac aldturi de Daniel pe malul
lacului intr-o rochitd lunga si vaporoasd, am sfirsit prin a fi
albastra de frig intr-o barca cu visle, cu un prosop de-al hotelului
infisurat in jurul umerilor. In cele din urmi, ne-am lisat
pagubasi si ne-am retras in camera noastra pentru a face o baie
calda, si am descoperit pe coridor ca un alt cuplu avea sa ia masa
in incdperea care nu fusese rezervata nuntasilor, iar jumatatea
feminind a cuplului era p fata pe nume Eileen, cu care Daniel se
culcase de doua ori si pe care o muscase din greseala prea tare de
sin, iar tipa nu mai vorbise cu el de atunci. Cind am iesit din baie,
Daniel era in pat si chicotea :

— Am o nouad idee de cura de slabire pentru tine, a zis el.

— Deci tu chiar crezi ca sint grasa.

— Ei bine, asculta aici. E foarte simplu. Tot ce ai de facut e
sa nu maninci nici un aliment pentru care trebuie sa platesti. Asa
ca la inceputul curei esti cam ca un purcelus si nu te invita nimeni
la cina. Apoi slabesti, devii osoasa si sexy si barbatii incep sa te
invite la cina. Atunci te ingrasi cu citeva kilograme si invitatiile se
raresc, si iar slabesti.

— Daniel! am explodat eu. Asta e cea mai grosolana,
antifeminista si cinica declaratie pe care am auzit-o vreodata.

— O, nu vorbi asa, Bridge, a raspuns el. Ce spun eu este
prelungirea logica a ceea ce gindesti tu. Eu iti spun intruna ca
nimanui nu ii plac niste picioare ca de insectd. Toti barbatii isi



doresc un fund pe care sa poata parca o bicicleta si pe care sa
poata tine in echilibru o halba de bere.

Ma incercau sentimente impartite intre grozavia oribilei
imagini cu o bicicletd parcata pe fundul meu si cu o cana de bere
in echilibru pe el, furia pe Daniel pentru opinia lui provocator
antifeminista si o brusca deruta: nu cumva are dreptate in ceea
ce priveste conceptele mele legate de relatia trupului meu cu
barbatii si nu cumva, in acest caz, ar trebui sa maninc imediat
ceva delicios si ce anume ar fi acel ceva.

— O sa dau drumul la televizor, a zis Daniel, profitind de
faptul ca ramasesem pentru moment fara grai, si a apasat pe un
buton de la telecomanda, apoi s-a dus la perdele, care erau din
alea, de hotel, cu captuseala groasa, opaca.

Citeva secunde mai tirziu, in incapere domnea un intuneric
aproape deplin, prin care razbateau doar sclipirile jocului de
cricket de pe ecranul televizorului. Daniel isi aprinsese o tigara si
tocmai suna la restaurant sa comande sase cutii de bere Forsters.

— Vrei ceva, Bridge? m-a intrebat rinjind. Poate niste ceai
cu lapte? Fac cinste.

IULIE Ha!

Duminica, 2 iulie
Cincizeci si sase de kilograme si optsprezece grame (fac in
continuare treaba buna), unitati de alcool: O, tigari: O, calorii:

995, bilete la loterie: O (perfect).

7:45 a.m. Tocmai m-a sunat mama.



— Buna, draga, ghici ce s-a intimplat?

— Stai sa duc telefonul in camera cealalta, asteapta putin,
am zis eu aruncind o privire nelinistita in directia lui Daniel.

Am scos telefonul din priza, m-am strecurat dincolo si l-am
bagat din nou in priza, dupa care am constatat cA mama nici nu
observase absenta mea din ultimele doua minute si jumatate si-i
dadea linistita inainte.

— ... Si ce crezi despre toata treaba asta, draga?

— A#3, pdi nu stiu. Tocmai duceam telefonul in cealalti
camera, dupa cum ti-am spus, am raspuns eu.

— Aha. Deci nu ai auzit nimic din ce am spus pina acum?

— Nu.

Pauza.

— Buni, draga, ghici ce s-a intimplat? a luat-o ea de la
capat.

Uneori am impresia cA mama mea face parte din lumea
modernd, dar alteori ca e la un milion de kilometri de toate. Ca
atunci cind lasa mesaje pe robotul meu telefonic, mesaje care
contin doar, rostite cu voce tare si raspicata, cuvintele: "Mama lui
Bridget Jones".

— Buni, draga, ghici ce s-a intimplat? a repetat ea.

— Ce? am intrebat-o resemnata.

— Una si Geoffrey dau o petrecere pe douizeci si noua iulie
in gradina lor, petrecere la care toata lumea va veni mascata in
cocote sau vicari. Nu crezi ca e o idee grozava? Cocote si vicari!
Inchipuieste-ti!

M-am chinuit din rasputeri sa nu imi inchipui cum ar arata
Una Alconbury impopotonata cu cizmulite pe pulpe, rochie gen
plasa pescareasca si sutien cu gaurele. Ca niste oameni de peste
saizeci de ani sd organizeze un asemenea eveniment parea de-a
dreptul nefiresc si chiar nelalocul lui.

— Ei, oricum, m-am gindit ca ar fi nemaipomenit daca tu si
cu... (pauza semnificativa) ...si cu Daniel ati veni. Murim toti de
curiozitate sa-l cunoastem.



Am intepenit la ideea ca relatiei mele cu Daniel aveau sa-i
fie disecate toate aspectele ei cele mai intime si discrete in cadrul
prinzurilor festive de la clubul Lifeboat din Northamptonshire.

— Nu cred ca asa ceva ar fi tocmai pe gustul lui Daniel si...

Tocmai cind spuneam asta, scaunul pe care ma sprijineam,
din motive necunoscute, cu genunchii, in timp ce stiteam
aplecata peste masa, a alunecat de sub mine si s-a rasturnat cu
zgomot pe podea.

Cind am recuperat receptorul telefonului, mama inca
vorbea.

— Da, grozav. Se pare ca si Mark Darcy o sa fie acolo,
impreuna cu cineva, asa ca...

— Ce se petrece aici? Daniel statea gol pusca in cadrul usii.
Cu cine vorbesti?

— Cu mama, am suierat disperata din coltul gurii.

— Da-mi-o mie, a zis el si mi-a luat receptorul din mina.

Imi place cind e autoritar, ca acum, dar nu mojic.

— Doamna Jones, a spus el cu vocea lui cea mai suava.
Daniel la telefon.

Aproape ca o si vedeam pe mama dindu-si ochii peste cap,
magulita de atentie.

— Este prea devreme intr-o zi de duminica pentru un
telefon. Da, intr-adevar, este o zi absolut splendida. Cu ce va
putem fi de folos?

S-a uitat la mine pret de citeva secunde, in timp ce ea
vorbea de zor, apoi si-a indreptat atentia din nou spre receptor.

— Da, fireste, voi fi incintat sa vin. Voi nota evenimentul in
calendarul meu pentru data de douazeci si noua si-mi voi cauta
gulerul alb de preot. Si acum, cred cd noi o sa ne ducem sa
dormim mai departe. Aveti grija de dumneavoastra. La revedere.
Da, da. La revedere, a zis el cu fermitate si a inchis telefonul.

— Ai vazut? a facut el cu un aer increzut, o mina ferma, de
asta e nevoie in relatiile cu mama ta.



Simbata, 22 iulie

Cincizeci si cinci de kilograme si saizeci si trei de grame
(hmmm, trebuie sa mai dau jos vreo cinci sute de grame), unitati
de alcool: 2, tigari: 7, calorii: 1562.

De fapt, sint de-a dreptul incintata de ideea ca Daniel va
veni la petrecerea cu cocote si vicari de simbata viitoare. Va fi atit
de placut sa nu mai fiu nevoita, ca pina acum, sa conduc pina
acolo de una singura, sa ajung acolo de una singura si sa fiu
asaltatd de toate acele vesnice intrebari cum ca de ce nu am si eu
un prieten. Va fi o zi splendida si calduroasa. Poate vom reusi sa
transformdam intreg evenimentul intr-un fel de weekend
romantic si sa stam la un motel (sau la un hotel fara televizor in
camera). Astept cu placere ca Daniel sa-1 cunoasca pe tata. Sper
sa il placa.

2 a.m. M-am trezit scdldatd in lacrimi din cauza unui
cosmar hidos: dadeam extemporal la franceza si realizasem
tocmai cind predam lucrarea ca uitasem sa revizuiesc materialul
si ca nu aveam nimic pe mine in afara de sortuletul pe care-1
purtam la atelierul de lucru manual, sortulet pe care ma cazneam
cu disperare sa mi-| trag cit mai mult imprejurul meu, pentru ca
domnisoara Chignall sa nu observe ca nu aveam chiloti. Ma
asteptam ca Daniel sa imi arate macar un dram de intelegere. Stiu
ca totul e generat, de fapt, de ingrijorarea mea cu privire la
cariera profesionald, dar el si-a aprins doar o tigara si mi-a cerut
sa 1i mai povestesc o data episodul cu sortuletul de la atelier.

— Ce-ti pasa tie, cu diploma ta de la Cambridge, am soptit
eu stergindu-ma la nas. N-am sa uit niciodata cum m-am simtit
cind am vazut nota 4 in dreptul mediei la franceza si mi-am dat
seama ca nu pot merge la Manchester. Chestia asta mi-a
schimbat tot cursul vietii.



— Ar trebui sa multumesti stelei tale norocoase, Bridge, a
zis el, lasindu-se din nou pe spate si suflind fumul tigarii spre
tavan. Te-ai fi maritat probabil cu vreun Geoffrey Boycott39 si ti-
ai fi petrecut tot restul vietii spalind dupa el. Si, oricum... a
inceput el sa rida... nu e nimic rau in a detine o diploma de la...
de la... (de-acum ridea asa de tare, ca abia mai putea sa
vorbeasca)... de la Bangor4o.

— Gata, m-am saturat. Ma duc sa ma culc pe canapea, am
tipat eu si am sarit din pat.

— Ei, Bridge, nu fi asa, a zis el si m-a tras indarat. Stii bine
ca eu te consider... un gigant intelectual. Trebuie doar sa inveti sa
interpretezi viaelo.

— Si ce Imi spune mie, ma rog, visul dsta? am intrebat eu
morocdnoasid. Ca nu mi-am atins inca intregul potential
intelectual?

— Nu chiar.

— Atunci, ce?

— Pai, dupd mine, chestia cu prezenta sortuletului si
absenta chilotilor reprezinta un simbol destul de limpede, nu-i
asa?

— Care anume?

— Inseamni cd urmirirea unui tel intelectual inutil sti in
calea adevaratei tale meniri.

— Si care ar fi adevarata mea menire?

— Pai, aceea de a gati pentru mine, fireste, draga mea, a zis
el, amuzat din nou peste poate de propriile-i glumite. Si aceea de
a umbla prin casa fara chiloti pe tine.

Vineri, 28 iulie

3% Faimos jucator britanic de cricket, nascut in 1940.

40 University of Wales Bangor, unde a studiat Bridget, mai putin bine cotata decit
Universitatea din Manchester.



Cincizeci si sase de kilograme si opt grame (trebuie sa fac
ceva cura de slabire pentru miine), unititi de alcool: 1 (f.b.),
tigari: 8, calorii: 345.

Mmmm. Daniel a fost foarte dragut in seara asta si m-a
ajutat ore in sir s imi aleg hainele pentru petrecerea cu cocote si
vicari. Mi-a tot sugerat variante de combinatii vestimentare, si-n
acest timp statea si lua totul in consideratie. I-a placut si ideea
unui guler alb de preot pe o bluza neagri, cu bretele negre de
matase, ca un fel de melanj intre cocota si vicar, dar la urma, dupa
ce am umblat o vreme cu amabele pe mine, a decis ca cea mai
buna combinatie este un body de matase, cu dres si port-jartier,
cu sortulet gen camerista frantuzoaica, pe care il faicusem noi din
doua batistute, o panglica, o fundita si o coada de iepuras din
blanita. A fost foarte frumos din partea lui sa petreaca atita timp
cu mine pentru asta. Uneori, am impresia ca e foarte afectuos. Si
a insistat In mod deosebit sa facem sex in seara asta. Ooo, cu cita
nerabdare astept ziua de miine.

Simbata, 29 iulie

Cincizeci si cinci de kilograme si saizeci si trei de grame
(f.b.), unitati de alcool: 7, tigari: 8, calorii: 6245 (la naiba cu Una
Alconbury, Mark Darcy, Daniel, mama, cu toatda lumea).

2 p.m. Nici nu-mi vine sa cred cd s-a intimplat ce s-a
intimplat. Pe la ora unu dupaamiaza Daniel tot nu se trezise, iar
eu eram deja ingrijoratd, pentru ca petrecerea incepea la doua si
jumitate. In cele din urma3, l-am trezit cu o ceasca de cafea si i-
am zis:

— Cred ca e cazul sa te scoli, trebuie sa fim acolo la doua si
jumatate.

— Unde? a intrebat el.



— La petrecerea cu cocote si vicari.

— O, Doamne. Uite ce e, scumpa mea, tocmai mi-am adus
aminte cd am o gramada de lucru in weekend-ul asta. Trebuie
neaparat sa stau acasa si sa lucrez.

Incredibil. Doar mi-a promis ca vine. Toata lumea stie ca,
atunci cind ai un prieten, se presupune ca e alaturi de tine la
reuniunile astea hidoase de familie, dar el isi inchipuie cd, daca
pomeneste doar conceptul "am de lucru", poate sa se debaraseze
de orice. Acum, toti prietenii familiei Alconbury isi vor petrece
intreaga seara intrebindu-ma daca am un prieten si nu vor crede
cind le voi spune ca am.

10 p.m. Nici nu-mi vine sa cred prin ce-am trecut. Am mers
cu masina doua ore, am parcat in fata locuintei familiei
Alconbury si, in speranta ca arat cum trebuie in costumul de
iepuras, am ocolit cladirea, ca sa ajung in gradind, de unde
auzeam razba-tind glasuri vesele. Tocmai cind traversam gazonul
ca sa ajung la ei, am realizat cu oroare ca, in loc de costume de
cocote si vicari, doamnele erau imbracate in lejere deux-pieces
peste genunchi, iar domnii — in pantaloni largi si pulovere en-
coeur. Am ramas acolo, intepenitd ca un... ma rog, ca un iepure.
Apoi, in vreme ce toata lumea se holba la mine, Una Alconbury,
imbracatd intr-o rochie plisata roz, a venit spre mine si mi-a
intins un pahar cu o bautura plina cu bucatele de mere si frunze.

— Bridget! Sint incintata sa te vad. Serveste un Pimm's*, a
zis ea.

— Credeam ci e o petrecere cu cocote si vicari, am suierat
eu.

— Ei, dragd Doamne, nu te-a sunat Geoft? a zis ea.

Nu se poate. Cum adica, ea isi imagina ca asa ma imbrac eu
in mod normal, ca un iepuras?

— Geoff! a strigat ea. N-ai sunat-o pe Bridget? Asteptam cu
totii sa facem cunostinta cu prietenul tau, a continuat ea, uitindu-
se de jur imprejur. Unde e?



— Are de lucru, am bombanit eu.

— Si ce face micuta mea Bridget? a intrebat unchiul
Geoffrey, strecurindu-se pe lingd mine imbufnat.

— Geoffrey, i s-a adresat Una cu raceala.

— Ei, da, da. Toti prezenti si totul corect, m-am supus
ordinelor, sa traiti, dom' locotenent, a zis el si a salutat, dupa care
si-a infundat fata in umarul ei, chicotind: Dar am dat de unul din
mesajele alea curioase de pe robotul ei.

— Geoffrey, a suierat Una. Du-te-de-vezi-ce-face-gratarul.
Imi pare riu, draga mea, dar vezi tu, am decis ci, dupa toate
scandalurile cu vicarii de pe aici, nu are nici un rost sa dam o
petrecere cu cocote si vicari, pentru ca... a inceput ea sa rida...
pentru ca si asa toata lumea stie ca vicarii chiar sint cocote. Ei,
dragda Doamne, a continuat ea, stergindu-si lacrimile. Ei, si cum
e cu tipul tau cel nou? Ce cauta la lucru simbata? Brrrr! Nici
macar nu e un pretext foarte plauzibil, nu-i asa? Cum o sa te
maritam noi in stilul asta?

— In stilul #sta, voi sfirsi prin a deveni dami de companie,
am bombanit eu, canoninduma sa imi scot codita de iepuras de
pe fund.

Am simtit ochii cuiva atintiti asupra mea si mi-am ridicat
privirea: Mark Darcy se holba la codita mea. Alaturi de el se afla
avocata cea inalta, subtire, rasata, imbracata intr-o rochie mov
delicata si o jacheta, ca Jacqueline Onassis, cu ochelari de soare
ridicati pe crestet.

Vrédjitoarea increzuta a rinjit in directia lui Mark, dupa care
m-a analizat cu impertinenta din cap pina in picioare.

— Ai venit cumva de la alta petrecere? a susurat ea.

— De fapt, tocmai eram in drum spre serviciu, am ripostat
eu, moment in care Mark Darcy a zimbit usor si si-a intors
privirea in altd parte.

— Buni, dragi, nu ma pot opri in momentul asta. Filmam,
a ciripit mama, in timp ce se grabea in directia noastra; purta o
bluza turcoaz plisata, legata cu o funda deasupra taliei si flutura



in mina o clachetd. Ce Doamne iarta-ma ai pe tine, draga mea?
Arati ca o prostituata de doi bani. Liniste absoluta, va rog, toata
lumea, siii... a zbierat ea spre Julio, care avea o camera video la
ochi, MOTOR!

Nelinistita, 1-am cautat din priviri pe tata, dar nu l-am
vazut nicaieri. L-am zarit pe Mark Darcy vorbind cu Una si
aratind spre mine, dupa care Una m-a privit semnificativ si s-a
grabit sa vina.

Bautura gen cocktail, introdusa in Anglia in secolul al X1X-
lea, dupa o reteta a lui James Pimm.

— Bridget, imi pare sincer rau pentru incurciatura cu
costumul, mi-a zis ea. Mark tocmai imi spunea ca trebuie sa te
simti foarte stingheritd intre toti oamenii dstia mai batrini
imbracata asa. N-ai vrea sa-ti imprumut ceva de imbracat?

Am petrecut restul serii purtind peste body-ul cu port-
jartiera rochia cu mineci bufante, cu floricele, primavaratica pe
care o purtase Janine cind fusese domnisoara de onoare, cu
Natasha lui Mark Darcy rinjind tot timpul, si cu mama venind din
cind in cind la mine si zicind:

— E o rochie frumusica, draga. STOP CAMERA!

— Nu cred cd e mare lucru de capul ei, tu ce crezi? m-a
intrebat Una cu glas tare, aratind din cap spre Natasha, imediat
ce am ramas singure. Prea arata a cuconita. Elaine crede ca tipa
vrea cu disperare sa se vada la casa ei. A, buna, Mark! Mai vrei un
pahar de Pimm's?

Pécat ca nu a putut si Bridget sd-1 aduca pe prietenul ei. E
un tip norocos, nu-i asa?

Toate acestea fusesera rostite pe un ton agresiv, de parca
Una considera o insulta faptul ca Mark alesese o prietena care a)
nu eram eu si b) nu ii fusese prezentata la una dintre petrecerile
el cu curcan Si Sos curry.

— Cum il cheama, Bridget? Daniel, parca? Pam zice ca e
unul dintre acei tineri editori senzationali.



— Daniel Cleaver? a intrebat Mark Darcy.

— Da, ca sa spun drept, chiar el, am raspuns eu,
impingindu-mi barbia inainte.

— E un prieten de-al tdu, Mark? a intrebat Una.

— In nici un caz, a rispuns el scurt.

— 0o000. Sper ci e destul de bun pentru micuta noastra
Bridget, a insistat Una si mi-a facut cu ochiul, de parca totul era
grozav de amuzant, si nu hidos.

— Cred ca pot sa repet, cu deplina certitudine: in nici un
caz, a zis Mark.

— A, stai putin, iat-o pe Audrey. Audrey! a strigat Una, fara
sa asculte raspunsul, apoi a luat-o din loc, slava Domnului.

— Mi se pare mie, sau tu chiar consideri ca ai spus ceva
grozav de destept, i-am zis eu furioasa dupa ce Una a plecat.

— Poftim? a facut Mark, vizibil surprins.

— Nu ma lua pe mine cu "Poftim", Mark Darcy, am
bombanit eu.

— Vorbesti ca mama, a zis el.

— Presupun ci tu consideri normal si improsti cu noroi
prietenii cuiva in fata prietenilor parintilor ei, ¢cind acestia nici nu
sint acolo sa se apere, si asta numai pentru ca esti gelos! mam
rastit eu.

M-a privit o clipa distrat, de parca ar fi ascultat cu totul
altceva.

— Scuze, a zis el in cele din urma. Incercam doar si inteleg
ce vrei sa spui. Am facut eu cumva... Sugerezi ca as fi gelos pe
Daniel Cleaver? Din cauza ta?

— Nu, nu din cauza mea, am zis eu furioasa, pentru ca imi
dddeam seama cad exact asa trebuie sa fi sunat. Presupuneam
doar ca trebuie sa ai si un alt motiv ca sa te porti atit de oribil cu
prietenul meu, in afara de rautatea pura.

— Mark, dragule, a ciripit Natasha, pasind delicat pe iarba
ca sa ajunga pina la noi. Era atit de inalta si subtire, incit nici n-
avusese nevoie sa poarte pantofi cu toc, asa ca acum putea sa



pluteasca pe gazon fara a i se infige tocurile in iarba, ca o camila
in desert. Vino si povesteste-i mamei tale despre mobila de
sufragerie pe care am vazut-o in Conran.

— Ai grija de tine, atita doar, mi-a spus el cu glas scazut, si
i-as spune si mamei tale acelasi lucru, a addugat el, ardtind
semnificativ in directia lui Julio, in timp ce Natasha il tira de
acolo.

Dupa inca patruzeci si cinci de minute petrecute in aceasta
oroare, am putut in sfirsit sa plec decent, spunindu-i Unei ca am
de lucru.

— Voi, fetele astea preocupate de cariera! Nu poti amina
viata personali la nesfirsit, sa stii, ceasul bate: tic-tac, tic-tac, a
Z1s ea.

A trebuit sa fumez o tigara in masina timp de vreo cinci
minute, inainte de a ma simti indeajuns de calma ca sa pot pleca.
Tocmai cind am cotit spre sosea, am vazut masina tatei rulind in
sens invers. Alaturi de el, pe scaunul din fatd, era Penny
Husbands-Bosworth, care purta un basc din matase rosie si doua
urechi de iepuras.

Cind am ajuns inapoi la Londra si am iesit de pe autostrada,
eram destul de prost dispusa, si-apoi ajunsesem mai repede decit
preconizasem, asa ca m-am gindit ca, in loc sa ma duc direct
acasa, sa trec pe la Daniel, s ma relaxez putin.

Am parcat nas in nas cu masina lui Daniel. Nu a raspuns
cind am sunat la usa, asa ca am asteptat citeva clipe, apoi am
sunat din nou — mai stii, o fi fost in mijlocul unei reprize
pasionante sau asa ceva. Din nou, nici un raspuns. Stiam ca
trebuie sa fie acasa, doar masina lui era acolo, si imi spusese ca
are de gind si lucreze si sa se uite la cricket. M-am uitat in sus
spre fereastra lui, si iatd-1 acolo pe Daniel. I-am zimbit radios, am
fluturat din mind si am aratat spre usa. El a disparut, am
presupus eu, ca sa apese pe buton, asa ca am sunat din nou. I-a
trebuit ceva timp sa raspunda la interfon:



— Buna, Bridge. Tocmai vorbeam la telefon cu America. Pot
sa cobor si sd ne vedem la

crisma in zece minute?

— In reguld, am rispuns voioasi firi si stau pe ginduri, si
am luat-o spre colt.

Dar cind m-am uitat indarat, l-am vazut din nou, dar nu
vorbind la telefon, ci privinduma in continuare de la fereastra.

Vicleana ca o vulpe, m-am prefacut ca nu observ nimic si
am mers mai departe, dar in sinea mea ma zbuciumam
nebuneste. De ce ma urmarea din priviri? De ce nu imi deschisese
de la bun inceput? De ce nu apasase pur si simplu pe buton ca sa
ma lase sa intru? Dintr-o data, adevarul m-a strafulgerat ca o
lovitura de trasnet. Era cu o femeie.

Cu inima batind-mi nebuneste, m-am dat dupa colt, m-am
lipit de zid si am tras cu ochiul sa vad daca plecase de la fereastra.
Nici urma de el. M-am grabit sa ma intorc si m-am ghemuit pe
veranda de-alaturi, cu privirea atintita asupra usii lui, ca sa vad
daca va iesi o femeie pe-acolo. Am asteptat asa, ghemuitd, o
bucata de vreme. Dar pe urma am inceput s ma gindesc: chiar
daca avea sa iasa pe-acolo o femeie, de unde puteam sti ca venea
din apartamentul lui Daniel, si nu dintr-unul din celelalte
apartamente ale cladirii? Si ce puteam sa fac? Sa o iau de guler?
Sa o arestez in numele poporului? Si-apoi, ce il putea impiedica
sd o lase in apartament, dupa ce ar fi instruit-o sa il astepte acolo
pina ajunge el la crisma?

M-am uitat la ceas. Sase si jumatate. Ha! Crisma nici nu se
deschisese inca. Pretext perfect. Cu indrazneald, m-am grabit sa
ma intorc la usa si sa apas din nou pe butonul interfonului.

— Bridget, tot tu esti? s-a rastit el.

— Crisma nu a deschis inca.

Liniste. Mi s-a parut mie sau am auzit o voce pe fundal? in
dorinta de a nega adevarul, mi-am zis ca poate se ocupa doar cu
spalarea banilor murdari, sau poate doar trafica droguri. Poate se
chinuia acum sa ascunda saci de plastic plini cu cocaina pe sub



podea, ajutat de citiva barbati sud-americani maslinii, cu parul
prins in coada de cal.

— Lasa-ma sa intru, am zis eu.

— Ti-am mai spus, vorbesc la telefon.

— Lasa-ma sa intru.

— Ce? Incerca sa cistige timp, era limpede.

— Apasa pe buton, Daniel, am zis eu.

Ciudat cum poti intotdeauna sa descoperi prezenta cuiva,
chiar daca nu vezi persoana cu pricina, nu o auzi si nici nu o
detectezi cu ajutorul celorlalte simturi. O, da, fireste, am verificat
colturile fiecarui etaj in drum spre apartamentul lui si nu se
ascundea nimeni. Dar stiam sigur ca se afla o femeie acasa la
Daniel. Poate o adiere vaga... sau ceva in comportamentul lui.
Orice ar fi fost, stiam pur si simplu.

Stateam acolo amindoi, la capetele opuse ale sufrageriei.
Imi doream cu disperare s-o iau la goani de colo-colo si si
deschid toate sertarele, cum ficea mama uneorsi, si sa sun la 1471,
ca sa aflu dacd era cumva in memoria calculatorului vreun numar
de America.

— Ce haine porti? m-a intrebat el.

In toatd agitatia asta, uitasem cu totul de rochia
imprumutata de la Janine.

— Rochia unei foste domnisoare de onoare, am zis eu
intepata.

— Vrei ceva de baut? m-a intrebat Daniel.

M-a fulgerat un gind: trebuie ca el sa se duca la bucatarie,
ca sa pot incepe sa cotrobai peste tot.

— O ceasca de ceai, te rog.

— Te simti bine? m-a intrebat el.

— Da! Minunat! am ciripit eu. M-am distrat de minune la
petrecere. Am fost singura imbracata in cocota, a trebuit sa pun
pe mine o rochie de domnisoara de onoare, Mark Darcy era acolo
cu Natasha, porti o camasa foarte draguta...



M-am oprit cu rasuflarea taiata, caci imi dddeam seama ca
devenisem (nici nu se mai putea spune "deveneam") exact ca
mama.

M-a privit o clipa, apoi s-a dus la bucatarie, moment in care
m-am repezit spre partea celalaltd a incaperii ca sa caut dupa
canapea si in dosul draperiilor.

— Ce faci?

Daniel statea in usa.

— Nimic, nimic. Ma gindeam doar ca poate am uitat o fusta
de-a mea dupa canapea, am zis agitatd, ridicind pernele
canapelei, ca intr-o comedie frantuzeasca.

M-a privit banuitor si s-a dus din nou in bucéatarie.

Mi-am dat seama ca nu aveam timp sa formez 1471, asa ca
am deschis iute sertarul unde tinea asternuturile — nici urma de
prezentd omeneasca — apoi am venit dupd el in bucatarie,
deschizind in drum usa sifonierului de pe hol, moment in care
din el au cazut o scindura de calcat si o cutie cu pantofi vechi, care
s-au impragstiat pe dusumea.

— Ce faci? m-a intrebat din nou Daniel cu blindete, venind
din bucatarie.

— Scuze, mi s-a prins mineca in usa sifonierului, am zis eu.
Tocmai ma duceam la baie.

Daniel se holba la mine ca la o apucatd, asa cd nu ma
puteam duce si verific si dormitorul. In schimb, m-am inchis in
toaleta si am inceput sa caut cu frenezie. Nu prea stiam exact ce
caut, poate fire de par lung si blond, servetele cu urme de ruj pe
ele, perii de par care nu erau ale lui — oricare din astea ar fi fost
un semn. Nimic. Apoi am deschis usurel usa, m-am uitat in stinga
si in dreapta, am deschis usa dormitorului lui Daniel si aproape
am explodat. Acolo se afla cineva.

— Bridge.

Era Daniel care tinea defensiv in fata lui o pereche de blugi.

— Ce cauti aici?



— Te-am auzit intrind, asa ca... m-am gindit ca... e o
misiune secretd, am zis si m-am apropiat de el intr-un fel care ar
fi putut fi considerat sexy, daca se putea face abstractie de rochia
aceea primavaratica si cu motive florale.

Mi-am sprijinit capul pe pieptul lui, l1-am cuprins cu
bratele, incercind sa detectez pe camasa lui miros de parfum si in
acelasi timp sa privesc spre pat, care era nefacut, ca de obicei.

— Mmmm, incd mai ai pe dedesubt costumul de iepuras,
nu-i asa? a zis el si a inceput s imi desfaca rochia de domnisoara
de onoare, apasindu-si trupul pe al meu intr-un mod care fiacea
ca intentiile sa-i fie foarte clare. Mi-a trecut brusc prin minte ca
totul ar putea sa fie o ingeldtorie si ca avea sa incerce si ma
seducd in timp ce femeia aceea s-ar fi strecurat afara neobservata.

— Qoo, fierbe ceainicul, de buna seama, a spus Daniel
brusc, mi-a tras la loc fermoarul si m-a batut cordial pe umar,
intr-un fel care nu-i sta deloc in fire. De obicei, o data ce se
porneste, duce lucrurile la finalitatea lor fireasca, fie ca vine un
tsunami, un cutremur sau cd apare imaginea Virginiei Bottomley*
goala la televizor.

— A, da, fa ceaiul, am zis eu, gindindu-ma ca asta imi va
oferi ocazia de a ma uita prin dormitor si de a trage cu ochiul si
prin birou.

— Dupa tine, a zis Daniel si m-a impins afara din dormitor,
inchizind usa dupa el, asa ca a trebuit sd merg inaintea lui in
bucitirie. In drum, am vizut usa care ducea spre terasa de pe
acoperis.

— Mergem sa stdm jos? a zis Daniel.

Deci acolo era, pe afurisita aia de terasa.

— Ce-i cu tine? a intrebat el, in timp ce eu priveam
banuitoare spre usa.

— Ni-mic, am cintat eu vesel, plutind spre sufragerie. Sint
cam obosita de la petrecere, atita tot.

M-am aruncat pe canapea, intrebindu-ma daca e cazul sa
ma reped ca fulgerul in birou, acela fiind ultimul loc din



apartament unde putea sa fie, sau sa dau navala cu toata artileria
pe terasa. Mi-am zis ca, daca nu era pe terasa, era in birou, in
sifonierul din dormitor sau sub pat. Si dacd noi mergeam pe
terasd, ea putea sa se strecoare afard. Dar dacad asa stiteau
lucrurile, Daniel ar fi propus mai demult s mergem pe terasa.

Daniel mi-a adus o ceasca de ceai si s-a asezat la laptop-ul
lui, care era deschis si in functiune. Abia atunci m-am gindit ca
poate nu exista nici o femeie. Pe ecran se afla un document —
poate chiar lucrase si vorbise la telefon cu America. Iar eu ma
faceam definitiv de ris purtindu-ma ca o apucata.

— Esti sigura ca totul e in regula, Bridge?

— E-n reguld, da. De ce intrebi?

— Pai, vii aici neanuntata, imbracata ca un iepure deghizat
in domnisoara de onoare, dai navala de-a dreptul curios prin
toate camerele mele. Nu vreau sa ma bag unde nu-mi fierbe oala,
ma intrebam doar dacad exista o explicatie pentru toate astea,
atita tot.

Ma simteam chiar ca o natidfleata. Si de vina era doar
afurisitul de Mark Darcy, care-si daduse atita silintad sa-mi
distruga relatia, bagindu-mi in cap tot felul de suspiciuni. Bietul
Daniel, era atit de nedrept sa il banuiesc in felul asta, si numai pe
baza vorbelor aruncate de un avocat de mare succes in domeniul
drepturilor omului, arogant rauticios si lipsit de caracter. Apoi
am auzit un zgomot ca un hirsiit pe acoperis, deasupra noastra.

— Cred ca, de fapt, mi-e cam cald, am zis, urmarindu-I
atenta pe Daniel din priviri. Cred ca o s ma duc sa ma odihnesc
putin pe terasa.

— Pentru Dumnezeu, stai locului macar un minut! a tipat
el, tisnind de la locul lui pentru a-mi bloca drumul, dar am fost
mai rapida decit el. M-am ferit cu iuteald, am trecut pe linga el,
am fugit pe sciri in sus si am deschis usa spre terasa.

Iar acolo, intinsa pe un sezlong — o femeie bronzata, cu
picioare lungi, cu par blond, goala pusca. Am ramas locului
inghetatd, simtindu-ma ca o budincd enorma imbracata in rochie



de domnisoara de onoare. Femeia a ridicat capul, si-a scos
ochelarii de soare si m-a privit cu un ochi inchis. L-am auzit pe
Daniel venind pe scari dupa mine.

— Dar, iubitule, a zis femeia, cu un pronuntat accent
american, privindu-1 peste capul meu. Parca spuneai ca e supla.

Fosta ministru al sdnatatii intre 1989 si 1995, membra in
Camera Deputatilor.

AUGUST
Dezintegrare

Marti, 1 august

Cincizeci si sase de kilograme si opt grame, unitati de
alcool: 3, tigari: 40 (dar nu mai trag in piept, ca sa pot fuma mai
mult), calorii: 450 (nu mai maninc), telefoane la 1471:14, bilete la
loterie: 7.

5 a.m. Ma prabusesc. Iubitul meu se culci cu o namila
bronzata. Mama mea se culcd cu un portughez. Jeremy se culca
cu o vagaboanda oribild, printul Charles se culcd cu Camilla
Parker-Bowles. Nu mai stiu in ce sd mai cred sau ce valori sa mai
apreciez. As vrea sa il sun pe Daniel, in speranta ca poate o sa
nege totul, cid va oferi o explicatie plauzibila pentru valchiria
aceea fara de imbracaminte de pe terasa — o sora mai mica, o
vecina sinistrata in urma vreunei inundatii — ceva care ar face ca
totul sa fie iar bine. Dar Tom a lipit pe telefonul meu o bucata de
hirtie pe care scrie: "Nu il suna pe Daniel, altfel o sa-ti para rau".

Trebuia sa ma fi dus sa stau la Tom, cum imi sugerase el.
Nu pot sa sufar sa fiu singurd in miez de noapte, fumind si



oracdind ca o psihopata dilie. Ma tem sa nu ma auda Dan, vecinul
de dedesubt, si sa sune la vreun spital de nebuni. O, Doamne, ce
e in neregula cu mine? De ce nu-mi iese niciodata nimic? Pentru
ca sint prea grasa. Ma bate gindul sa il sun din nou pe Tom, dar
l-am sunat abia cu patruzeci si cinci de minute in urma. Nici nu
ma pot gindi cum o sa ma duc la serviciu.

Dupa intilnirea de pomina de pe terasa, nu i-am adresat
nici un cuvint lui Daniel: am ridicat doar nasul in vint, m-am
strecurat pe linga el, am mers in pas de defilare pina jos, mam
suit in masina si am demarat. M-am dus imediat la Tom acasa,
care mi-a turnat pe git vodca direct din sticla, addugind abia
ulterior suc de rosii si sos Worcester. Cind am ajuns acasa, am
gasit trei mesaje de la Daniel, care ma ruga sa il sun. N-am facut-
o, conform sfatului lui Tom, care mi-a reamintit ca singura cale
de a avea succes la barbati este de a te purta cu ei cit poti mai
mirsav. Opinia asta mi se paruse intotdeauna cinicd, dar eu m-
am purtat frumos cu Daniel si uite ce-a iesit.

O, Doamne, pasarile au inceput sa cinte. Trebuie sa plec la
serviciu peste trei ore si jumatate. Nu pot. M-a fulgerat brusc o
idee stralucita: sa o sun pe mama.

10:00 a.m. Mama a fost superba.

— Draga mea, a zis ea. Bineinteles ca nu m-ai trezit. Tocmai
plecam la studio. Nu-mi vine sa cred ca esti intr-o stare atit de
jalnica din cauza unui barbat. Sint cu totii o turma de lighioane
completamente egocentrice, incontrolabile sexual si nimanui de
folos. Ei da, asta te include si pe tine, Julio. Ei, haide, haide,
draga. Capul sus. Du-te inapoi la culcare. Si cind te duci la
serviciu, sa fii de o frumusete rapitoare. Nu lasa pe nimeni — mai
ales pe Daniel — sa aiba vreun dubiu cu privire la faptul ca I-ai
lasat balta si ai descoperit dintr-o data cit de splendida e viata
fara pirtagul acela increzut si depravat care o face pe seful cu tine,
si totul va fi bine.



— Dar cu tine totul e in reguld, mama? am intrebat-o eu, cu
gindul la tata, care venise la petrecerea Unei impreund cu
vaduva-de-azbest Penny Husbands-Bosworth.

— Draga mea, esti o scumpa. Sint atit de presata!

— Pot sa te ajut cu ceva?

— De fapt, da, a zis ea si s-a inseninat. Are vreunul dintre
prietenii tdi numarul de telefon al Lisei Leeson? Stii tu, sotia lui
Nick Leeson*. Ma chinuiesc de nu stiu cind sa dau de ea. Sar
potrivi manusa pe emisiunea mea despre oameni singuri.

— Ma refeream la tata, nu la emisiunea ta despre oameni
singuri.

— Tata? Nu sint sub nici un fel de presiune pe tema lui
taica-tau. Vezi-ti de treabad, draga.

— Dar petrecerea... si doamna Husbands-Bosworth.

— A, da, draga, a fost chiar haios. S-a facut totalmente de
ris cu incercarea lui de a-mi atrage atentia. Si femeia aia... Cu ce
isi inchipuia cd seamana? Cu un hamster? Ei, gata, trebuie sa
plec. Sint ingrozitor de ocupata, dar vrei tu sa te gindesti cine ar
putea avea

Fost bancher, implicat in scandalul colapsului din 1993 al
bancii Barings, acum in inchisoare in Singapore. Faimoasa
femeie de afaceri, fugita din Cehoslovacia in perioada Cortinei de
fier, s-a maritat cu multimilionarul american Donald Trump si a
condus un luxos hotel din New York.

numarul de telefon al Lisei? Stai sa-ti dau numarul meu
direct de telefon, dragd. Si sa nu te mai aud cu vaicareala asta
ridicola.

— Dar, mama, eu trebuie sa lucrez alaturi de Daniel, eu...

— Eroare totala, draga mea. El e cel care trebuie sa lucreze
alaturi de tine. Fa-l sa se simta ca-n iad, iubito. (O, Doamne, zau
daca stiu de unde a capatat un asemenea limbaj.) Chiar ma
gindeam. Ar cam fi cazul sa pleci din slujba asta, unde nu ai nici
o perspectiva si unde nu te apreciaza nimeni. Pregateste-te sa iti



dai preavizul, pustoaico. Da, draga... o sa-ti fac rost de o slujba in
televiziune.

Tocmai plec la serviciu, ardtind ca afurisita de Ivana
Trump, imbracata in deux-pieces si data cu ruj sclipitor.

Miercuri, 2 august

Cincizeci si sase de kilograme si opt grame, circumferinta
pulpelor —patruzeci si sase de centimetri, unitati de alcool: 3 (dar
cu un vin de calitate f.b.), tigari: 7 (dar nu am tras In piept),
calorii: 1500 (excelent), ceaiuri: O, cafele: 3 (dar facute cu cafea
pura, deci mai putin producatoare de celulita), total unitati de
cofeina: 4.

Toate bune. Am de gind sad revin la cincizeci si trei de
kilograme si optzeci si doud de grame si sa imi eliberez complet
pulpele de celulita. Sint sigura ca atunci totul va fi in regula. M-
am inhamat la un program masiv de dezintoxicare, care
inseamna: fara cafea, fara ceai, fara faina alba, fara alcool, fara...
mai ce? a, da, ma rog, fara peste, poate. Tot ce ai de facut e sa te
freci pe picioare timp de cinci minute dimineata, sa faci apoi o
baie de un sfert de ora in apa cu uleiuri anticelulita, timp in care
celulita se elimina ca o coaja uscata, dupa care trebuie sa mai freci
alte uleiuri anticelulita in celulita.

Aceastad ultima recomandare ma cam nedumereste — ce,
uleiul anticelulitd chiar se impregneaza in celulita prin piele?
Care va sa zica, daca te dai cu lotiune de plaja, te alegi cu o celulita
bronzata pe dedesubtul pielii? Sau cu singe bronzat? Sau cu un
sistem limfatic bronzat? Brrr. Ma rog.

(Tigari. Asta-mi scapase mai devreme. Fara tigari. Ma rog.
Acum e prea tirziu. O sa o fac si pe asta miine.)



Joi, 3 august

Cincizeci si cinci de kilograme si saizeci si trei de grame,
circumferinta pulpelor: patruzeci si sase de centimetri (ce rost
mai are, zau asa?), unitati de alcool: 0) tigari: 25 (excelent, tinind
cont de imprejurari), ginduri negative: aproximativ 445 pe ora,
glnduri pozitive: 0.

Din nou o stare mentald deplorabila. E respingator gindul
ca Daniel e cu altcineva. Capul mi-e plin de imagini dezgustatoare
despre ce fac ei impreuna. Planurile cu slabitul si cu schimbatul
personalitdtii m-au tinut pe picioare timp de doua zile, dar acum
mi-au ciizut toate grimadai la picioare. Inteleg ci toate planurile
astea nu au fost decit o forma complicatd de negare a realitatii.
Mi-am inchipuit cd ma pot reinventa pe de-a-ntregul intr-un
numar redus de zile, negind astfel impactul infidelitatii
dureroase si umilitoare a lui Daniel asupra mea, ca, pasamite,
totul mi s-a intimplat intr-o incarnare anterioara si ca asa ceva
nu i se poate intimpla noii mele personalitidti ameliorate. Din
pacate, realizez acum ca intreaga mea activitate din spatele ideii
de criiasa-a-ghetii-prea-strident-machiati-si-distanta trecuta pe
tratament anticelulita era motivata doar de dorinta de a-1 face pe
Daniel sa inteleaga cd a apucat-o pe cdi gresite. Tom m-a prevenit
ca asa se va intimpla si mi-a zis ca noudzeci la suta dintre femeile
care 1si fac operatii estetice sint cele ai caror soti au fugit cu femei
mai tinere. Iam spus cd namila de pe terasa nu era mai tinara, ci
doar mai inalta, dar Tom zice ca nu asta e important. Hmmm.

Daniel mi-a tot trimis mesaje pe calculator la serviciu — "Ar
trebui sa stam de vorba" etc, mesaje pe care le-am ignorat cu
buna stiinta. Dar cu cit imi trimitea mai multe, cu atit imi lua foc
imaginatia, inchipuindu-mi cd povestea cu autoreinventarea
functioneaza, ca el si-a dat seama ca a comis o greseala
ingrozitoare, ingrozitoare, ca abia acum a inteles cit de mult ma
iubeste de fapt si ca namila de pe acoperis plecase de mult din
viata lui.



Astdzi dupa-amiaza m-a ajuns din urma pe coridor, cind
tocmai plecam acasa.

— Draga mea, trebuie sa stim de vorba, te rog.

Ca o natinga ce sint, m-am dus cu el la un bar american, la
Savoy, l-am ldsat si ma consoleze cu o sampanie si cu
palivrigeald gen: "Imi pare atit de riiu, mi-e taro dor de tine, bla,
bla, bla." Apoi, chiar in clipa in care m-a facut sa recunosc: "O,
Daniel, si mie mi-e dor de tine", m-a luat brusc de sus, stil om de
afaceri: — Chestia e ca Suki si cu mine...

— Suki? Poate vrei sa spui Pukey4!, I-am intrerupt eu,
gindind ca avea de gind sa spuna ceva de genul "sintem ca frate
si sorda" sau "sintem veri" sau "sintem dusmani de moarte" sau
"am rupt relatiile”" sau asa ceva.

Da de unde, el a parut suparat.

— O, pot si-ti explic totul, a zis el bosumflat. Intre noi e
ceva foarte special.

M-am holbat la el, uluita de indrazneala schimbarii
radicale.

— Imi pare riu, scumpete, a continuat el, in timp ce-si
scotea cartea de credit din portofel si se lasa pe spate in scaun ca
sa atraga atentia chelnerului, dar o sa ne casatorim.

Vineri, 4 august

Circumferinta pulpelor: patruzeci si sase de centimetri,
ginduri negative: 600 pe minut, accese de panica: 4, accese de
plins: 12 (dar de ambele dati doar la baie si mi-a dat prin minte
sa Imi iau rimelul cu mine), bilete la loterie: 7.

La serviciu. In baia de la etajul trei. Povestea asta e de-a
dreptul... de-a dreptul... intolerabila. Cum mi-am putut eu
inchipui ca e o idee buna sa am o aventura cu seful meu? Nu mai

41 Joc de cuvinte, de la verbul in argou to puke', care inseamna a vomita.



pot face fata aici. Daniel si-a anuntat logodna cu namila. Asistenti
de vinzari, despre care nici prin cap nu-mi trecea cd au aflat de
relatia noastra, ma tot suna sa ma felicite, iar eu trebuie sa explic
de fiecare datid ci, de fapt, el s-a logodit cu altcineva. Imi
amintesc ce romantic era la inceput, cind totul se reducea la
mesaje tainice pe calculator si la cite-o mozoleala prin lift. L-am
auzit pe Daniel vorbind la telefon cu Pukey despre intilnirea lor
de diseara, si 1i spunea cu voce dulceaga de iepuras dragalas: "Nu
prea rau... deocamdatd", si mi-am dat seama ca vorbea despre
reactia mea, de parca as fi fost afurisita de Sara Keays42 sau
cineva asemanator. Chiar ma bate gindul sa imi fac operatie
estetica.

Marti, 8 august

Cincizeci si sase de kilograme si nouazeci si sapte de grame,
unitati de alcool: 7 (ha, ha), tigari: 29 (ura si la mai mare), calorii:
cinci milioane, ginduri negative: 0, ginduri in general: 0.

Tocmai am sunat-o pe Jude. I-am spus cite ceva despre
tragedia cu Daniel si ea a fost oripilata, asa ca a declarat imediat
stare de urgenta si a zis ca o suna ea pe Sharon si stabileste sa ne
vedem toate trei la ora noua. Nu putea mai devreme, pentru ca
urma sa se vada cu Ticdlosul Richard, care se declarase in sfirsit
de acord sa mearga cu ea la un consilier pe probleme de relatii
amoroase.

2 a.m. Pff, da ge bine ne-amm distrratt azta-searr... Offf.
SStai, ca m-am impiedigat.

4 Amanta a presedintelui partidului conservator britanic, Cecil Parkinson, nevoit sa
demisioneze in 1987 din cauza relatiei extraconjugale cu ea.



Miercuri, 9 august

Cincizeci si sapte de kilograme si optzeci si opt de grame
(dar din ratiuni intemeiate), circumferinta pulpelor: patruzeci si
unu de centimetri (fie miracol, fie eroare din cauza de
mahmureala), unitati de alcool: O (dar trupul consuma in
continuare unitati de alcool de la betia de aseara), tigari: O (sic).

8 a.m. Brr. Sint intr-o stare fizica dezastruoasa, dar din
punct de vedere psihic ma simt mult mai bine dupa seara de ieri.
Jude a sosit furibunda pe motiv ca Ticdlosul Richard ii trasese
clapa si nu venise la Consilierul pe probleme de relatii amoroase.

— Terapista aia a crezut in mod clar cd am un prieten
imaginar si ca sint o persoana foarte, foarte jalnica.

— Si ce ai facut? am intrebat eu intelegatoare, in timp ce
alungam din minte un gind urit si neloial venit din partea
Sataneli, si care glasuia: "Avea dreptate".

— A zis ca trebuie sa vorbim despre celelalte probleme pe
care le am si care nu sint legate de Richard.

— Dar tu nu ai probleme in afara celor legate de Richard, a
zis Sharon.

— Stiu. I-am spus si ei chestia asta, dar tipa mi-a spus cum
ca eu am o problema cu limitele relatiilor, si m-a fript de cincizeci
si cinci de lire sterline.

— Si el de ce nu a aparut? Sper cd viermele acela sadic a
avut o scuza decenta, a intrebat Sharon.

— Cica a fost prins la serviciu, a zis Jude. I-am spus asa:
"Uite ce e, tu nu esti singurul care are probleme in relatiile cu
sexul opus. De fapt, si eu am probleme in relatiile cu sexul opus.
Daca tu o sa iti rezolvi vreodata problemele privind relatiile cu
sexul opus, o sa te izbesti de problemele mele privind relatiile cu
sexul opus, moment in care va fi prea ttrziu".



— Chiar ai probleme in relatiile cu sexul opus? am intrebat
nedumerita, gindind cd, mai stii, poate si eu am probleme in
relatiile cu sexul opus.

— Bineinteles ca am o problema in relatiile cu sexul opus, a
pufnit Jude. Numai cd nimeni nu o observa, pentru ca e
cufundata pina peste cap in problemele pe care le are Richard in
relatiile cu sexul opus. De fapt, problemele mele privind relatiile
cu sexul opus sint mult mai adinci decit ale lui.

— Chiar asa, a facut Sharon. Dar omul n-ar trebui sa-si
afiseze problemele astea asa, in vazul lumii, cum fac in ziua de azi
toti afurisitii astia de tineri trecuti de douazeci de ani.

— Asta voiam si eu sa spun, a izbucnit Jude, cdznindu-se sa
isi aprinda inca o tigara Silk Cut, fara prea mare succes insa, din
cauza problemelor cu bricheta.

— Toata afurisita asta de lume are probleme in relatiile cu
sexul opus, a mormait Sharon pe un ton gutural, aproape ca al lui
Clint Eastwood. Traim intr-o cultura-de-trei-minute. Avem cu
totii probleme de deficit de atentie. E tipic barbatilor sa se alature
unei tendinte globale si sd o transforme apoi in instrument
propriu, ca si para ei grozav de destepti si sd parem noi niste
proaste. Nimic altceva decit futangeala afectiva.

— Nemernicii! am strigat eu fericitd. Mai deschidem o
sticla, fetelor?

9 a.m. Minunat. Tocmai m-a sunat mama.

— Draga mea, a zis ea. Ghici ce s-a intimplat? Emisiunea
Buna ziua are nevoie de un asistent in analize. Actualitate
politica, o slujbd excelentd. Am vorbit cu Richard Finch,
redactorul-sef, si i-am povestit despre tine. I-am spus ca ai
facultatea de stiinte politice, dragd. Nu-ti face griji, o sa fie mult
prea ocupat ca sa verifice. Vrea sa vii acolo luni, sa stati de vorba.

Luni. O, Doamne. Asta imi lasa numali cinci zile ca sa ma
pun la punct cu politica actuala.



Simbata, 12 august

Cincizeci si opt de kilograme si treizeci si trei de grame (tot
din motive intemeiate), unitati de alcool: 3 (f.b.), tigari: 32 (f.,f.
rau, mai ales ca e prima zi in care m-arn lasat de fumat), calorii:
1800 (b.), bilete la loterie: 4 (binisor), nr. de articole de
actualitate politica citite : 1,5, telefoane la 1471: 22 (OK), minute
petrecute in furibunde conversatii imaginare cu Daniel: 120
(f.b.), minute petrecute inchipuindu-mi ca Daniel ma va implora
sa ma intorc la el: 90 (excelent).

Gata. Sint hotarita sa gindesc pozitiv in toate privintele, imi
voi schimba viata: voi deveni foarte bine informata cu privire la
actualitatea politicd, ma voi lasa definitiv de fumat si voi intemeia
o relatie functionala cu un adult responsabil.

8:30 a.m. Inci'nu am tras nici o tigara. F.b.
8:35 a.m. Nici o tigara toata ziua. Excelent.

8:40 a.m. Ma intreb daca nu a venit cumva ceva dragut in
cutia postala.

8:45 a.m. Brr. Un document scirbos de la Agentia de
Asigurari Sociale prin care mi se cer o mie patru sute cincizeci si
doua de lire sterline. Ce? Cum se poate una ca asta? Nu am o mie
patru sute cincizeci si doua de lire sterline. O, Doamne, am nevoie
de o tigara sa ma calmez. Nu trebuie sa o fac. Nu trebuie sa o fac.

8:47 a.m. Tocmai am fumat o tigara. Dar ziua in care ma
las de fumat nu incepe oficial pind nu ma imbrac. Imi amintesc
pe nepusa masa de fostul meu prieten, Peter, cu care am avut o
relatie functionald timp de sapte ani, dupa care am terminat cu



el din motive bine intemeiate, agonizante, pe care nu mi le mai
amintesc cu nici un chip. Din ¢ind in ¢cind — de reguld, atunci cind
nu are cu cine sa mearga in concediu — incearca sa se impace cu
mine si zice cd vrea si ne cisitorim. Inainte si-mi dau seama ce
se petrece, ma gindesc ca s-ar putea ca Peter sa fie raspunsul la
intrebarile mele. De ce sa fiu nefericita si alienatd, cind Peter vrea
sd fie cu mine? Ii gisesc rapid numarul, il sun si 1i las un mesaj
pe robot — prin care ii cer doar s ma sune, nu unul care afiseaza
intregul plan de petrecut restul vietii impreuna etc. 1:15 p.m.
Peter nu mi-a raspuns la mesaj. Acum urasc toti barbatii, inclusiv
pe Peter.

4:45 p.m. Strategia cu lasatul de fumat e pulbere. Peter m-
a sunat in cele din urma.

— Buna, Bee (noi ne spusesem intotdeauna Bee si Waspy).
Aveam de gind si te sun oricum. Am vesti bune: ma insor.

Brr. Ma taie o senzatie oribila in zona pancreasului. Fostii
prieteni nu ar trebui niciodata, niciodata sa se casatoreasca, ar
trebui sd ramina vesnic celibatari, pina la sfirsitul zilelor, pentru
a se constitui intotdeauna intr-o supapa de siguranta.

— Bee? a zis Waspy. Bzzzzzzz?

— A3, scuzd-ma, am balmajit eu in timp ce mi sprijineam
neputincioasa de perete. Am vazut, 4aa, un accident pe fereastra.

Evident, nu am retinut prea mult din conversatie, pentru
ca Waspy a trancanit intruna, timp de douazeci de minute, despre
pretul acoperisurilor, dupa care a incheiat cu:

— Gata, trebuie s plec. Diseard o sa gatim cirnati "Delia
Smith" cu fructe de padure si o sa ne uitdm la televizor.

Brr. Tocmai am terminat de fumat un pachet de tigari Silk
Cut, ca o actiune de disperare existentiala autodistructiva. Sper
sa devina amindoi obezi si sd-i pescuiasca de-acasa pe fereastra
cu macaraua.



5:45 p.m. Incerc din greu si mi concentrez a memora
numele membrilor cabinetului din umbra, pentru a evita spirala
propriilor indoieli. Nu am vazut-o, fireste, pe aleasa lui Waspy,
dar mi-o inchipui ca pe-o namila blonda, care sade pe vreo terasa,
se trezeste la cinci in fiecare dimineatd, se duce la sala de sport,
se freacd pe tot corpul cu sare, dupa care conduce o banca
internationald toata ziua, fara s i se intinda rimelul pe fata.

Imi dau seama, coplesitd de umilinti, ci motivul pentru
care am fost atit de sigura de Peter toti anii dstia este acela ca eu
1i dadusem papucii, si uite ca acum el e cel care o termina eficace
cu mine, insurindu-se cu o domnita cu fund de Namilo-Valchirie.
Ma scufund in ginduri morbide si cinice si meditez asupra
faptului ca mare parte a sufletelor zdrobite de amor sufera mai
curind din cauza egoismului si a mindriei ranite, decit a unei
reale pierderi, si, ca un fel de continuare a acestui rationament,
mi-a venit in minte increderea nesabuit de exagerata a lui Fergie*
ca printul Andrew inca o mai vrea inapoi (pina cind s-o casatori
cu alta, ha, ha).

6:45 p.m. Tocmai ma asezasem, cu carnetelul de notite in
mina, sa urmadresc stirile de la ora sase, cind mama a dat navala
cu citeva plase in mina.

— Ei, draga mea, a zis ea navigind gratios pe linga mine
spre bucatarie. Uite, ti-am adus o supa buna si citeva rochii
elegante de-ale mele pentru luni.

Purta un deux-pieces verzuliu, dres negru si pantofi
decupati cu toc inalt. Arata ca Cilla Black din serialul Blind Date.

— Ei, dar unde tii oalele de supa? a intrebat ea, trintind
energic usile duldpioarelor din bucatarie. Draga mea, zau asa. Ce
dezordine! Ei, hai, uita-te prin plasele alea in timp ce incdlzesc eu
supa.

Hotarita sa ignor faptul ca a) era luna august, b) era
zapuseala mare, c) era abia ora sase si-un sfert si d) nu voiam
deloc sa maninc supa, am privit cu mare precautie in prima plasa



si ochii mi-au cazut pe ceva plisat si sintetic de un galben criant,
cu model in frunzulite.

— Aai, mama..., am inceput eu, dar chiar atunci poseta ei a
inceput sa tiriie.

— A, trebuie sa fie Julio. Mda, mda. Tinea acum telefonul
intr-un echilibru precar pe barbie si nota ceva intr-un carnetel.
Mda, mda. Pune toala aia pe tine, draga, mi-a suierat ea printre
dinti. Mda, mda. Mda. Mda.

Acum am pierdut stirile de la televizor, iar ea a plecat la o
petrecere cu vin si cascaval si m-a lasat aratind ca Teresa
Gorman*, intr-un deux-pieces de un albastru scaparitor, cu un
furou verde alunecos pe dedesubt si machiata cu albastru de pe
pleoape pind-n sprancene.

- Nu fi tontuta, draga, a fost replica ei de despartire. Daca
nu faci ceva pentru a-ti imbunatati aspectul, n-ai sa te alegi
niciodata cu un alt loc de munca, daramite cu un alt prieten!

Miezul noptii. Dupa ce a plecat, I-am sunat pe Tom, care m-
a luat cu el la petrecerea unui prieten de-al lui, fost coleg la scoala
de arte, la Galeria Saatchi, ca sa ma mai scoata din obsesii.

— Bridget, a murmurat el nelinistit pe cind intram in sala
imaculata si stilata plina de tineri filfizoni. Stii ca nu e frumos sa
rizi de instalatii*, nu-i asa?

Sarah Ferguson, ducesd de York, fosta sotie a printului
Andrew al Marii Britanii * Membru al Parlamentului britanic.

* Forma de expresie a artei vizuale contemporane.

— Bine, bine, i-am raspuns posaca. N-o sa fac glumite
morbide.

Cineva pe nume Gav a zis "Buna!": douazeci si doi de ani,
sexy, cu o caimasa mulata pe corp, prin care i se reliefau pectoralii
ca niste funduri de lemn.



— E de-a dreptul, cu adevarat uimitor, zicea Gav. Seamana
totul cu un fel de Utopia desacrata, cu toate ecourile astea de
identitati nationale cu adevarat, cu adevarat pierdute.

Ne-a condus surescitat prin incdperea mare, alba si
imaculata spre o rola de hirtie igienica dispusa invers: cartonul
pe dinafara si hirtia induntru.

M-au privit amindoi plini de sperantd. Mi-am dat seama
brusc ca voi izbucni in plins. Tom se foia acum primprejurul unei
buciti enorme de sdapun in forma de penis. Gav ma privea fix.

— Oh, dar asta e o reactie... a soptit el respectuos, in timp
ce eu ma luptam cu lacrimile... de-a dreptul, de-a dreptul, de-a
dreptul fantastica.

— Trebuie sa ma duc la toaletda, am izbucnit eu si m-am
napustit intr-acolo, pe lingd un soi de turn format dintr-o
gramada de pungi cu hirtie igienica.

Era o coada de oameni care asteptau sa intre la o toaleta
mobild si m-am asezat si eu la coada, tremurind din toate
incheieturile. Tocmai cind sa-mi vina rindul, am simtit o mina pe
bratul meu. Era Daniel.

— Bridget, ce cauti aici?

— Tu ce-ti inchipui? l-am repezit eu. Scuza-ma, ma cam
grabesc.

Am dat buzna in spatiul ingust si abia atunci mi-am dat
seama ca era doar un obiect de arta care aducea a toaleta, facut
din plastic. Daniel a bagat capul pe usa.

— Bridge, fii amabila si abtine-te sa faci pisu pe instalatie,
a zis el si a inchis usa la loc.

Cind am iesit de-acolo, disparuse. Nu 1i mai vedeam nici pe
Gav, nici pe Tom, pe nimeni in cele din urma, am gasit toaleta
adevaratd, am intrat si am izbucnit in plins, gindindu-ma ca nu
ma mai pot integra in societate si ca va trebui sa plec undeva pina
cind nu ma voi mai simti in acest fel. Tom ma astepta la iesire.

— Hai sa vorbesti cu Gav, a zis el. E nebun dupa tine.

Mi-a privit apoi chipul si a spus:



— La naiba, hai ca te duc acasa.

N-are nici un rost. Cind cineva te paraseste, nu ii simti doar
lipsa, nu doar intregul mic univers pe care l-ai creat in jurul acelui
cineva se prabuseste si nu doar tot ce vezi sau ce faci iti aminteste
de el, partea cea mai proasta e gindul ci el te-a supus unor teste
si, in final, suma particelelor care formeaza fiinta ta a primit
stampila RESPINS. Cum sa nu ramii cu senzatia ca esti doar un
fel de sandvis cu garantia expirata?

— Gav te place, a zis Tom.

— Gav are minte cit un copil de zece ani. Si, oricum, ma
place doar pentru ca a crezut ca pling din cauza unei role de hirtie
igienica.

— Pai, intr-un fel, asa si e, a zis Tom. Afurisitul de Daniel.
Nu m-ar surprinde citusi de putin daca omul dsta se va dovedi
singurul vinovat pentru toate luptele din Bosnia.

Duminica, 13 august

O noapte ordinara. Pe linga toate necazurile mele, am
incercat sa adorm citind ultima editie a revistei Tatler, si numai
ca sa dau acolo de mutra lui Mark Darcy in catalogul celor mai
valorosi cincizeci de barbati de insurat din Anglia, si-i tot dddeau
inainte despre cit e el de bogat si de minunat. Brrr. Asta m-a
deprimat si mai mult, si zau daca stiu de ce. Ma rog. Gata, n-o sa-
mi mai pling singura de mila si o sd-mi petrec dimineata invatind
pe de rost toate stirile.

Prinz. Rebecca tocmai m-a sunat si m-a intrebat daca erau
toate "in regula”. Gindind ca se refera la Daniel, am raspuns:

— Oh, pai totul e cam deprimant.

— O, sarmana de tine. Da, l-am vazut pe Peter aseara...
(Unde? Ce? Eu de ce nu am fost invitata?) ...si el le spunea tuturor
cit esti tu de deprimata din cauza casatoriei lui. Cum spunea si el,



este o situatie, intr-adevar, foarte dificila, iar femeile nemaritate
au tendinta de a cadea in disperare pe masura ce imbatrinesc...

Pe la vremea prinzului, nu mi-am mai putut vedea linistita
de duminica mea, preficinduma ca toate sint in reguld. Am
sunat-o pe Jude si i-am povestit despre Waspy, despre Rebecca,
despre interviul pentru un nou loc de munca, despre mama,
despre Daniel si despre nefericirea mea generalizatd si am
aranjat sa ne intilnim la Jimmy Beez la ora doua, sa tragem la
madasea un pahar de Bloody Mary.

Una dintre cele mai sofisticate reviste sociale din Marea
Britanie

6 p.m. Din fericire, Jude tocmai citise o carte stralucita,
intitulata Orice femeie este o zeita. Si cartea asta zice ca exista,
chipurile, in viata fiecareia un moment cind toate ii merg prost si
nu mai stie incotro s-o ia, si femeia se simte de parca ar fi
inconjurata din toate partile de usi din otel care i se inchid
ermetic in fata, ca in Star Trek. Ce trebuie sa faci este doar sa te
porti ca o eroina si sa te tii tare, fara a te scufunda intr-o mare de
autocompasiune sau de alcool, si totul va fi OK. Si ca toate
miturile grecesti, ca si multe dintre filmele de succes au ca subiect
soarta unor fiinte omenesti puse la grele incercari, dar care nu se
lamenteaza, ci se tin tari si ies pind la urma invingatoare.

Si mai zice in cartea asta ca a te confrunta cu vremurile de
restriste poate fi comparat cu a te afla intr-o spirala de scoica, si
ca existda un moment in care oriincotro te-ai intoarce, totul e
dureros si dificil. Este momentul in care te confrunti cu problema
sau cu durerea ta din acea clipa. Cind ajungi in punctul ingust,
ascutit al spiralei, te lovesti foarte des de locul acela dureros, caci
spirala e foarte strinsd. Pe masura ce te tot invirti, vei trece prin
momente dureroase tot mai rar, dar tot va trebui sa te lovesti de
ele, asa cd, atunci cind ti se va mai intimpla asta, nu va trebui sa-
ti inchipui ca ai luat-o din nou de la capat.



Problema e cd acum m-am trezit din betie si nu sint sigura
ca pricep suta la suta ce vrea sa spuna cu asta.

M-a sunat mama si am incercat si-i explic cit de greu este
sa fii femeie si, spre deosebire de barbati, sa ai un termen final
pentru a procrea, dar ea a spus doar:

— Zau asa, draga. Voi, fetele din zilele noastre, sinteti atit
de pretentioase si de romantice: aveti pur si simplu de ales intre
prea multe variante. Nu zic cd eu nu l-am iubit pe tata, dar, vezi
tu, noi am fost mereu dascalite sd nu ne asteptam la o iubire
navalnica, ci sa "pretindem putin si sd iertam mult". Si, ca sa fiu
sincera, dragd, a avea copii nu e chiar asa de grozav cum iti
inchipui tu. Nu vreau sa te jignesc, sigur, si nu ma refer la tine,
dar daca as avea din nou de ales, nu sint prea sigura ca as mai
vrea...

O, Doamne. Chiar si propria mea mama isi doreste sa nu
ma fi nascut vreodata.

Luni, 14 august

Cincizeci si noua de kilograme si doudazeci si patru de grame
(splendid — m-am transformat intr-un munte de slanina in
vederea interviului — si mi-a iesit si un cos pe fata), unitati de
alcool: o, tigari: multe, calorii: 1575 (dar am vomat, asa ca, de
fapt, doar vreo 400).

O, Doamne. Ma ingrozeste interviul asta. I-am spus
Perpetuei ca ma duc la un examen ginecologic — stiu ca ar fi
trebuit sa spun dentist, dar o posibilitate de a tortura femeia cea
mai bagacioasd din lume nu trebuia pierduta nicicum. Sint
aproape pregatita, mai am doar sid-mi aranjez trusa de machiaj in
timp ce-mi exersez parerile cu privire la calitdtile de conducator
ale lui Tony Blair. O, Doamne, cine e secretarul apararii din
cabinetul-fantoma? O, la dracu', la dracu'. Unul cu barba? La



dracu', suna telefonul. Nu-mi vine sa cred: o voce terifianta de
adolescentd cu accent arogant de puscarias din sudul Londrei,
care zice:

— Buna ziua, Bridget, aici biroul lui Richard Finch. Richard
e in Blackpool in dimineata asta, asa ca nu va putea sa vina la
interviu.

Am reprogramat interviul pentru miercuri. Va trebui sa ma
prefac ca am o maladie ginecologica cronica. Cred ca o sa-mi iau
oricum liber tot restul diminetii.

Miercuri, 16 august

Oribilda noapte. M-am tot plimbat, scdldatd in sudoare,
intrind din cind in cind in panica in legatura cu diferenta dintre
unionistii din Ulster si Partidul Social-Democrat Laburist si din
care dintre astea face parte Ian Paisley.

In loc si fiu poftitd in birou pentru a face cunostinti cu
maretul Richard Finch, am fost lasata sd asud de zor in zona
receptiei timp de patruzeci de minute, gindind: "O, Doamne, cine
o fi oare Ministrul Sanatatii?", inainte de a fi preluata de asistenta
personala cu accent de puscarias — Patchouli — care purta
pantaloni scurti si ochelari cu lentile cit castroanele si se holba la
deux-pieces-ul meu multicolor, de parca, in tentativa mea hidos
de eronata de a fi eleganta, as fi aparut intr-o rochie de mitase cu
crinolina de la Laura Ashley".

— Richard zice sa vii la sedinta de redactie, ma-ntelegi? a
murmurat ea si a luat-o la picior pe un coridor, iar eu fuga-fuga
dupa ea.

A dat buzna pe-o usd roz-bombon intr-o incipere vasta,
intesatd cu vrafuri intregi de scenarii, ecrane de televiziune
atirnate de plafon, grafice pe toti peretii si biciclete semicursiere
sprijinite de toate birourile. In capitul celilalt al inciperii trona
0 masa ovala, in



: Magazin de confectii foarte select. jurul
careia tocmai se desfasura sedinta de redactie. Toatda lumea s-a
intors si s-a holbat la noi cind ne-am apropiat.

Un barbat intre doua virste, cu par blond cirlion-tat, intr-
un tricou sport si cu ochelari rosii a la Christopher Biggins* se tot
agita in capul mesei.

— Hai o data! Hai o data! zicea el tinindu-si pumnii in sus,
ca un boxer. Ma gindesc la Hugh Grant. La Elizabeth Hurley. Ma
gindesc cum se fac oare ca doud luni mai tirziu ei sint tot
impreund. Ma gindesc cum se face cd i-a mers. Asta-i! Cum face
un barbat care are o prietena ca Elizabeth Hurley s-o ia la muie
de la o prostituata pe o sosea publica si sa scape basma curata?
Ce s-a petrecut oare cu expresia aia cum ca nici in iad nu gasesti
mai multa furie ca intr-o femeie jignita?

Nu mi-a venit sa cred. Ce s-a ales de cabinetul-fantoma?
Sau de procesul de pace? Tipul incerca in mod evident sa afle cum
ar putea si el sa scape basma curatd dupa ce s-ar culca cu o
prostituata. Deodata m-a tintit cu privirea.

— Tu stii? Toti junii din jurul mesei s-au holbat la mine. Tu.
Tu trebuie sa fii Bridget! a strigat el nerabdator. Cum reuseste un
barbat care are o prietena frumoasa sa se culce cu o prostituata,
sa fie descoperit si sa scape totusi basma curata?

Am intrat in panica. Mintea mi se golise pur si simplu.

— Ei bine? a zis el. Hai, spune ceva!

— Pai, poate, am spus eu singurul lucru care mi-a venit in
minte, poate ca cineva a inghitit dovezile.

S-a lasat o tdcere mormintala, apoi Richard Finch a
izbucnit in ris. A fost cel mai respingator ris pe care 1-am auzit in
viata mea. Dupa care toti junii au izbucnit si ei in ris.

— Bridget Jones, a glasuit Richard Finch in cele din urma,
stergindu-si lacrimile de ris. Bun venit la emisiunea Buna ziua!
Ia loc, draga mea. Apoi mi-a facut cu ochiul.



Marti, 22 august

Cincizeci si sapte de kilograme si optzeci si opt de grame,
unitati de alcool: 4, tigari: 25, bilete la loterie: 5.

Tot nu am nici o stire in legatura cu interviul. Nu stiu ce sa
fac in ziua libera care vine, pentru ca nu pot sa sufar ideea de a
ramine singurd in Londra. Shazzer se duce la festivalul din
Edinburgh, la fel si Tom si o gramada de oameni de la mine de
la birou. Mi-ar placea sa ma duc, dar nu prea cred ca-mi pot
permite si ma tem ca va fi si Daniel acolo. De asemenea, toti
ceilalti vor avea mult mai mult succes decit mine si se vor distra
mai bine.

Miercuri, 23 august

Plec in mod sigur la Edinburgh. Daniel va avea de lucru in
Londra, asa ca nu e nici o primejdie sa dau nas in nas cu el pe
Royal Mile*. E mai bine sa plec de-acasa decit sa stau si sa tot
astept o scrisoare de la emisiunea Buna ziua!.

Joi, 24 august

Rimin la Londra. Intotdeauna m& autosugestionez ci o si
ma distrez la Edinburgh si sfirsesc prin a-mi permite doar sa
intru la spectacolele cu mimi. Si-n plus, te imbraci intotdeauna
subtire si dai acolo de un frig crincen, si trebuie sa pasesti
dirdiind kilometri intregi pe pietricelele de pe margini de
prapastii, inchipuindu-ti cd toti ceilalti se afld la vreun mare
bairam.



Vineri, 25 august

7 p.m. Chiar plec la Edinburgh. Astazi, Perpetua mi-a spus:

— Bridget, stiu ci ti-o spun cu absurd de putin timp inainte,
dar tocmai mi-am adus aminte cd am inchiriat un apartament in
Edinburgh — mi-ar face mare placere daca ai vrea sa stai acolo.

Actor de filme horror.

* Celebru festival de teatru si arte vizuale, de mare
amploare, variind de la spectacole de elita, la manifestari artistice
stradale, care are loc anual la Edinburgh in luna august.

* Strada istorici din Edinburgh, care duce spre
multisecularul castel Edinburgh.

Ce generos si ospitalier din partea ei.

10 p.m. Tocmai am sunat-o pe Perpetua si i-am spus ca nu
merg. E o prostie. Nu-mi pot permite.

Simbata, 26 august

8:30 a.m. Asa. O si petrec citeva zile acasa, in liniste si
pace. Minunat. Poate o sa termin de citit romanul Calea
flaminzilor-.

9:00 a.m. O, Doamne. Cit sint de deprimata. Toata lumea
a plecat la Edinburgh, in afara de mine.

9:15 a.m. Ma intreb daca Perpetua o fi plecat deja.

Miezul noptii. Edinburgh. O, Doamne. Trebuie sa merg sa
vad ceva miine. Perpetua crede ca sint nebuna. Si-a petrecut
intreaga caldtorie cu trenul cu telefonul mobil la ureche, zbierind
intruna la noi, ceilalti:



— La Hamlet-ul lui Arthur Smith s-au vindut toate biletele,
asa cd am putea sa mergem la spectacolul fratilor Coen, la ora
cinci, dar asta ar insemna sa ajungem prea tirziu la cel cu Richard
Herring.

Asa cd nu o sa mergem la Jenny Eclair — brrr, sincer
vorbind, nici nu stiu de ce se mai oboseste — si vedem Lanark,
apoi o sd incercam sa intram la Harry Hill sau Bondages si Julian
Clary. Stati asa. O sa incerc la Gilded Balloon. Nu, Harry Hill are
toate biletele vindute, deci, ce ziceti, sarim peste fratii Coen?

Le-am spus ca o sd ne vedem la Plaisance la ora sase, pentru
ca voiam sa trec pe la Hotel George sa i las un mesaj lui Tom, dar
am dat nas in nas cu Tina in bar. Nu am realizat ca Plaisance e
atit de departe, asa ca, pe cind am ajuns acolo, spectacolul
incepuse deja si nu mai era nici un loc liber. Incintati de
intimplare in sinea mea, am mers pe jos, adica mai degraba am
cam alergat inapoi la apartament, am luat un minunat cartof copt
cu pui si sos curry si m-am uitat la serialul Casualty. Trebuia sa
ma vad cu Perpetua la Camera de consiliu la ora noud. Dar era
deja noua fara un sfert si nu-mi didusem seama ca nu poti suna
de pe telefonul din apartament, asa ca nu puteam chema un taxi,
iar ca sa o iau intracolo pe jos era prea tirziu. Asa ca m-am intors
la barul de la Hotel George ca sa o caut pe Tina si sa aflu unde e
Shazzer. Tocmai luasem un pahar de Bloody Mary si incercam sa
dau impresia ca nu ma deranjeaza faptul ca nu am nici un prieten,
cind am observat o ingramadeald de proiectoare si aparate de
filmat intr-un colt si mai sa scap un tipat. Era mama, intolita din
cap pind-n picioare ca Marianne Faithfull* si pe punctul de aii lua
un interviu lui Alan Yentob*.

— Liniste absoluta, toata lumea! a ciripit ea cu vocea Unei
Alconbury cind isi aranjeaza florile.

— Siii.... motor!!!! Spune-mi, Alan, a luat ea o figura
traumatizata, ai avut vreodata...

intentii sinucigase?

Filmele de la televizor au fost destul de bune asta-seara.



Duminica, 27 august, Edinburgh
Numar de spectacole vizionate: 0.

> a.m. Nu pot sd dorm. Pun pariu ca toata lumea e pe la
vreo petrecere monstru.

s a.m. Tocmai am auzit-o pe Perpetua intrind pe usa si
dind verdictul cu privire la comediantii vazuti:

— Puerili... completamente puerili... de-a dreptul smuciti.

Cred ca i-a scapat ceva pe undeva.

The Famished Road, de scriitorul nigerian Ben Okri, care
a cistigat Booker Prize in 1991

* Una dintre prietenele cintaretului Mick Jagger din
formatia Rolling Stones, faimoasa prin aventurile ei amoroase,
scandaluri si consum de droguri, ca si prin vestimentatia sumara.

* Presedintele Institutului pentru Arte Contemporane,
ilustra personalitate in lumea filmului si televiziunii britanice.

s a.m. E un barbat in cladire. O simt pur si simplu.

s a.m. E In camera colegei mele Debby, de la Marketing.
Splendid.

9:30 a.m. M-a trezit racnetul Perpetuei:

— Vrea cineva sa vina la recitalul de poezie?

Toata lumea a tacut milc, si atunci i-am auzit pe Debby si
pe un barbat sopotind, apoi ducindu-se la bucatarie. Vocea
Perpetuei a bubuit:

— Ce cauti aici?!! Am zis: FARA OASPETI DE NOAPTE.



2 p.m. O, Doamne, am dormit prea mult.

7 p.m. Statia de cale ferata King's Cross. Of.

M-am intilnit cu Jude la Hotel George la ora trei.

Aveam, de gind sa mergem la un spectacol cu intrebari si
raspunsuri, dar am baut citeva pahare de Bloody Mary si ne-am
adus aminte ca toate chestiile astea cu intrebari si raspunsuri au
un efect nociv asupra noastra. Te framinti teribil sa gasesti o
intrebare si tot ridici si cobori mina. Asezat intr-o pozitie
semighemuita, pui in cele din urma intrebarea cu voce pitigiiata,
apoi iei loc cuprins de o jena paralizanta, dind din cap ca un catel
pe scaunul din spate al masinii, in timp ce ti se trinteste un
raspuns de mai bine de douazeci de minute, care nici macar nu te
interesa. Ma rog, pind sa ne dam seama unde sintem, se facuse
deja ora cinci si jumatate, cind Perpetua si-a facut aparitia
insotita de o trupa de colegi de serviciu.

— A, Bridget, a zbierat ea. Ce spectacole ai vazut?

S-a lasat o tacere mormintala.

— Pai, de fapt, tocmai voiam sa ma duc sa... am inceput eu
increzatoare... sa iau trenul.

— Nu ai vazut nici un spectacol, nu-i asa? a izbucnit ea in
hohote de ris. Oricum, imi datorezi saptezeci si cinci de lire
sterline pentru camera.

— Ce? m-am bilbiit eu.

— Pai da, a zbierat ea. Te-ar fi costat cincizeci de lire, dar
face cu cincizeci la sutd mai mult daca stau doud persoane in
camera.

— Dar... dar, nu a fost nimeni in...

— Ei, hai, Bridget, stim cu totii ca ai avut un barbat in
camera, a hohotit ea mai departe. Nu-ti face griji. Nu e vorba de
dragoste, e vorba doar de Edinburgh. Am eu grija ca Daniel sa
afle si sa se invete minte.



Luni, 28 august

Cincizeci si noua de kilograme si saizeci si noua de grame
(de la atitia cartofi copti si beri), unitati de alcool: 6, tigari: 20,
calorii: 2 846.

M-am intors acasa si am gasit un mesaj de la mama in care
ma intreba ce-as zice de un pamatuf electric de sters praful pe
post de cadou de Craciun, imi reamintea ca anul acesta Craciunul
cade intr-o zi de luni si ma intreba daca o sa vin vineri seara sau
simbata.

Intr-un stil cu mult mai putin enervant era redactati
scrisoarea pe care o primisem din partea lui Richard Finch,
redactorul sef al emisiunii Buna ziua!, prin care imi oferea un loc
de munca, sau cel putin asa cred. Nu scria decit:

"0.K., draga mea. S-a facut."”

Marti, 29 august

Cincizeci si sapte de kilograme si optzeci si opt de grame,
unitati de alcool: o (f.b.), tigari: 3 (b.), calorii: 1456 (mincat
sanatos, ca inainte de a-ti incepe activitatea ta un nou loc de
munca).

10:30 a.m. La birou. Tocmai am sunat-o pe asistenta lui
Richard Finch, Patchouli si, da, scrisoarea reprezenta intr-adevar
o oferta de loc de muncd, dar urmeaza sa incep de azi intr-o
saptamina. Nu am nici o idee despre munca de televiziune, dar,
la naiba, aici sint imobilizata intr-un post fara perspective si e
prea umilitor sa mai lucrez acum cu Daniel. As face bine s ma
duc sa-i spun.



11:15 a.m. Incredibil. Daniel s-a holbat la mine, ofilit.

— Nu-mi poti face una ca asta, a zis el. Ai idee ce dificile au
fost pentru mine aceste ultime citeva saptamini?

In acel moment, Perpetua a nivilit in birou — trebuie ci
ascultase la usa.

— Daniel! a explodat ea. Nenorocit de santajist afectiv,
egoist, razgiiat si manipulator ce esti! Pentru numele lui
Dumnezeu, tu esti cel care a parasit-o pe ea. Asa ca poti foarte
bine sa te impaci cu gindul ca pleaca.

Imi risare spontan gindul ci e posibil si o iubesc pe
Perpetua, desi nu ca lesbiana.

SEPTEMBRIE
Pe stilpul pompierilor

Luni, 4 septembrie

Cincizeci si sase de kilograme si noudzeci si sapte de grame,
unitati de alcool: O, tigari: 27, calorii: 15, minute petrecute in
conversatii imaginare cu Daniel in care i spuneam ce cred despre
el: 145 (ceva mai bine).

8 a.m. Prima zi la noul serviciu. Trebuie sa incep, caci am
de gind sa merg mai departe alcatuindu-mi o noua imagine, de
persoana calma, autoritara. Si fara fumat. Fumatul e semn de
slabiciune si submineaza autoritatea individului.

8:30 a.m. M-a sunat mama — ca sa-mi ureze succes in noul
loc de munca, am presupus eu.



— Ghici ce s-a intimplat, draga? a inceput ea.

— Ce?

— Elaine te-a invitat la nunta de argint! a zis ea, cu pauze
semnificative de respiratie.

Mintea mi-a intrat totalmete in ceatd. Elaine? Brian-si-
Elaine? Colin-si-Elaine? Elainecea-mari-tata-cu-Gordon-care-
fusese-presedintele-firmei-Tarmacadam-din-Ketering?

— S-a gindit ca ar fi frumos sa aiba si vreo citeva persoane
mai tinere pe-acolo, ca sd-i tina de urit lui Mark.

Aha. Malcolm si Elaine. Cei care l-au conceput pe prea-
perfectul Mark Darcy.

— Cica el i-ar fi spus lui Elaine ca, dupa parerea lui, esti
foarte atragatoare.

— Brrr. Nu minti, am murmurat. Dar eram in-cintata.

— Ei, sint siguri ca asta a vrut sa spuna, draga.

— Ce anume a spus? am suierat eu, devenitd brusc
banuitoare.

— A zis ca esti foarte...

— Mama...

— Pai, cuvintul pe care l-a folosit de fapt, draga, a fost
"bizara". Dar asta e ceva incintitor, nu-i asa? "Bizara." Dar, ma
rog, poti sd-1 intrebi chiar pe el ce vrea sa insemne asta, la nunta
de argint.

— Nu am de gind si ma duc tocmai in Huntington ca sa
aniversez nunta de argint a doi insi cu care nu am schimbat nici
doua cuvinte de la virsta de trei ani, numai ca sa ma arunc in
bratele unui barbat bogat si divortat, care ma gaseste bizara.

— Ei, nu fi tontuta, draga.

— In sfirsit, trebuie si plec, am zis eu, ceea ce a fost o
greseald, pentru ca ea abia atunci a inceput, conform obiceiului,
sd turuie de parca eram condamnata la moarte si asta era ultima
noastra convorbire telefonica inaintea injectiei letale.

— Cistiga mii de lire sterline pe ora. Avea un orologiu in
birou, care facea tic-tac-tic-tac.



Ti-am povestit ca m-am vazut cu Mavis Enderby la posta?

— Mama. Azi e prima mea zi la noul serviciu. Sint foarte
emotionatd. Nu vreau sa vorbesc despre Mavis Enderby.

— O, ce moasa-sa, draga! Ce ai de gind sa porti?

— Fusta neagra mini si un tricou.

— O, doar nu vrei sa ardti ca o vagaboanda cioflicita
imbracata in tonuri sterse. Pune ceva elegant si vesel pe tine. Ce
zici de deux-pieces-ul acela visiniu pe care il purtai inainte?

Apropo, ti-am spus cd Una a plecat pe Nil in jos?

Brrr. M-am simtit atit de prost cind am pus jos receptorul,
incit am fumat cinci tigari Silk Cut aprinse una de la alta. Nu e un
mod prea fericit de a-ti incepe ziua.

9 p.m. Sint in pat, complet extenuatd. Uitasem cit de hidos
e sa incepi un nou serviciu intr-un loc unde nu te cunoaste
nimeni, deci toatd lumea te judecd dupd orice remarca
intimplatoare sau dupa orice cuvint iesit din comun care-ti scapa
din gurd; si nu poti nici sati mai dregi cit de cit machiajul fara sa
fii nevoit sa intrebi pe cineva unde e toaleta.

Am intirziat, dar nu din vina mea. Mi-a fost imposibil sa
intru in studioul de televiziune pentru ca nu aveam legitimatie si
la usa erau postati niste agenti de paza care aveau impresia ca
treaba lor este sa impiedice personalul sa patrunda in cladire.
Cind am ajuns in cele din urma la receptie, nu mi s-a dat voie sa
urc la etaj pina nu a venit cineva sa ma insoteasca. Era deja ora
noua si doudzeci si cinci si sedinta de redactie incepea la noua si
jumatate. Patchouli si-a facut la un moment dat aparitia, insotita
de doi ciini uriasi care latrau farancetare, din care unul a inceput
imediat si sard pe mine si sa ma linga pe fata, iar celalalt sia bagat
scurt capul sub fusta mea.

— Sint clinii lui Richard. Nu gasesti ca sint de-a dreptul
destepti? mi-a aruncat ea. Ii duc la masina.

— Nu intirziem la sedintd? am intrebat-o disperatd, cu
capul ciinelui intre picioare si incercind sa il imping mai incolo.



Ea m-a privit din cap pina in picioare, de parca ar fi spus:
"Si ce daca?", dupa care a disparut tragind clinii dupa ea.

Cind am ajuns in birou, sedinta incepuse deja, asa ca toata
lumea s-a zgiit la mine, in afara de Richard, a carui silueta masiva
era invesmintata intr-o extravaganta vesta verde de lina.

— Hai o data, hai o data, a zis el si mi-a facut semn cu
ambele miini sa vin la masa. Ma gindeam la o slujba la ora noua
dimineata. Ma gindeam la vicari imorali. Ma gindeam la acte
sexuale savirsite in biserica. Ma gindeam: de ce se indragostesc
femeile de vicari? Ei haide, doar nu te platesc de pomana. Vino si
tu cu o idee.

— Ce-ai zice de un interviu cu Joanna Trollope?

— Cu o vagaboanda?* m-a intrebat el, privindu-ma cu un
aer stupefiat. Ce vagaboanda?

— Joanna Trollope. Tipa care a scris romanul Sotia
vicarului, dupa care s-a facut un film difuzat si la televizor. Sotia
vicarului. Ea ar trebui si se priceapa la toate astea.

Un zimbet sceptic i s-a intiparit pe figura.

— Minunat, a raspuns, cu ochii la sinii mei. Al dracului de
minunat. Aveti vreunul numarul de telefon al Joannei Trollope?

Tacere prelungita.

— Pai... 1l am eu, am zis in cele din urma, simtind valuri de
ura emanind dinspre junii filfizoni.

Cind s-a incheiat sedinta, m-am napustit la toaleta ca sa-mi
revin si am vazut-o pe Patchouli machiindu-se aldturi de amica
el, care purta o rochie ultratransparenta prin care i se zareau
chilotii si burta.

— Hainele astea nu sint prea decoltate, nu-i asa? o intreba
pustoaica pe Patchouli. Sa le fi vazut pe catelele alea sarite de
treizeci cum se holbau la mine cind am intrat in... o!

Ambele fete m-au privit oripilate si si-au pus palmele pe
gura.

— Nu ne-am referit la tine, mi s-au adresat apoi.

Nu sint prea sigura ca pot sa suport chestia asta.



Simbata, 9 septembrie

Cincizeci si sase de kilograme si opt grame (f. b.: avantajul
unui nou loc de munca si tensiunea nervoasa aferentd), unitati de
alcool: 4, tigari: 10, calorii: 1876, minute petrecute in conversatii
imaginare cu Daniel : 24 (excelent), minute petrecute
inchipuindu-mi o reluare a conversatiei cu mama, din care eu ies
invingitoare : 94.

11:30 a.m. O, de ce, de ce oare i-am dat mamei o cheie de la
apartamentul meu? Tocmai eram pe punctul de a incepe —
pentru prima data in ultimele cinci saptiamini — un weekend in
care aveam de gind sa nu ma mai holbez la pereti si sa nu mai
izbucnesc in plins. Reusisem sa inchei o saptamina de serviciu,
incepusem sa cred ca, cine stie, totul ar putea sa fie in regula, ca
poate nu o sa fiu necesarmente devorata de un lup alsacian, cind
ea a dat navala in apartamentul meu purtind pe brate o masina
de cusut.

— Ce Doamne iarta-ma faci, tontuto? a ciripit ea.

Tocmai cintaream o suta de grame de fulgi de porumb
pentru micul dejun, folosind ca masura o ciocolata (greutatile
pentru cintar sint in uncii si asta nu imi e de nici un folos, pentru
ca masuratorile pentru calorii sint in grame).

— Ghici ce s-a intimplat, draga? a zis ea si a inceput sa
deschida si sa inchida toate duldpioarele.

— Ce? am intrebat-o. Stateam acolo in sosete si cimasa de
noapte si ma cizneam sa imi sterg rimelul intins sub ochi.

— Malcolm si Elaine isi serbeaza pind la urma nunta de
argint in Londra, pe data de

Joc de cuvinte intre numele propriu Trollope si cuvintul
"trollop", care inseamna



vagaboanda.

douazeci si trei, asa ca o sa poti veni sa-i tii de urit lui Mark.

— Nu vreau sa-i tin de urit lui Mark, am strecurat eu printre
dintii inclestati.

— O, dar e foarte destept. A studiat la Cambridge. Se pare
ca a strins o avere in America.

— Nu merg.

— Ei hai, draga, nu incepe cu d-alde astea, luat ea, de parca
as fi avut treisprezece ani. Vezi tu, Mark a amenajat casa din
Holland Park si pregateste petrecerea pentru ei, ceva super, cu
mincare adusa de la restaurant, tot tacimul... Ce ai de gind sa
porti?

— Ai de gind si vii cu Julio sau cu tata? am intrebat ca sa o
las fara text.

— O, draga. Nu stiu. Probabil cu amindoi, mi-a replicat ea
cu vocea aceea speciala, soptita, pe care si-o moduleaza astfel
atunci cind se crede Diana Dors*.

— Nu poti sa faci asa ceva.

— Dar tata si cu mine am ramas prieteni, draga. Si sint
prietena si cu Julio.

Br. Brr. Brrrrrr. Zau ca nu pot deloc s ma descurc cu ea
cind se poarta in halul asta.

— Deci, 1i spun lui Elaine ca o sa-ti faca mare placere sa vii,
da? a incheiat ea, dupa care a inhatat inexplicabila masina de
cusut si s-a indreptat spre usa. Trebuie s-o iau din loc.

Paaa!

Nu am de gind sa petrec inca o seara plimbata pe dinaintea
lui Mark Darcy ca o lingurita cu mere rase prin fata guritei unui
bebelus. Cred ca va trebui sa plec din tara sau ceva de genul asta.

8 p.m. Am fost la o petrecere. Acum, ca sint din nou
singur4, toti Casatoritii Ingimfati ma inviti simbéta si m# asaza
linga o cumplita selectie de barbati necasatoriti. E foarte frumos
din partea lor si le sint recunoscatoare, dar toate gesturile astea



nu fac decit si-mi sporeasca sentimentul ca sint o ratatd din
punct de vedere afectiv si ca sint izolatd — desi Magda zice ca ar
trebui sd tin minte cd e mai bine sa fii necasatorita decit sa ai un
sot adulter si nesatul sexual.

Miezul noptii. O, Doamne. Toatd lumea se straduia sa-1
inveseleasca pe barbatul disponibil (in virsta de treizeci si sapte
de ani, divortat de curind, despre care se spune ceva de genul:
"Marturisesc ca Michael Howard e cam dus cu mintea").

— Nu stiu de ce te lamentezi, 1i lua Jeremy apararea.
Barbatii devin mai atragatori cind imbatri-nesc, pe cind femeile
devin mai putin atragatoare, asa ca toate fetele alea de douazeci
si doi de ani care nu dadeau doi bani pe tine cind aveai doudzeci
si cinci, acum or sa stea-n limba.

M-am asezat tremurind de furie din cauza bulibaselii din
capul lor, privind femeile pe cale de expirare si din cauza vietii
care seamana cu jocul acela al scaunelor muzicale in care fetele
care nu au un scaun/nu au un barbat pe care si il inhate atunci
cind muzica se opreste/atunci cind sar de treizeci de ani ies din
"joc". Ha. Ce sa spun.

— 0O, da, sint intru totul de acord cd e mult mai bine sa pui
ochii pe un partener mai tindr, am rostit eu cu inocenta. Barbatii
de peste treizeci de ani sint atit de plicticosi cu ideile lor fixe si cu
vesnica lor obsesie cad toate femeile vor sa-i atragd in capcana
casatoriei! Actualmente, nu ma intereseaza decit barbatii sub
douazeci si cinci de ani. Ei sint cu mult mai inzestrati la... eh, ma-
ntelegeti...

— Zau? a intrebat Magda, cam prea grabnic. Dar de
unde...?

— Da, pe tine te intereseaza, a intervenit Jeremy, cu ochii
la Magda. Dar chestia e cape ei nu ii intereseaza persoana ta.

— AA. M4 scuzati. Actualul meu prieten are douizeci si trei
de ani, am rostit eu suav. S-a lasat o ticere mormintala.



— Pai, in cazul asta, a rinjit Alex, il poti aduce cu tine
simbata viitoare, cind vii la noi la cina, nu-i asa?

La dracu'. Unde naiba gasesc eu un pusti de douazeci si trei
de ani care sd vrea sa vind cu mine la o cind cu o droaie de
Casitoriti Ingimfati, intr-o simbiti seara, in loc si-si ia doza
cotidiana de tablete Ecstasy contaminate?

Vineri, 15 septembrie

Cincizeci si sase de kilograme si nouazeci si sapte de grame,
unitati de alcool: 0, tigari: 4 (f.b.), calorii: 3222 (sandvisuri stil
British Rail pline de osinzd), minute petrecute inchipuindu-mi
discursul pe care aveam sa il rostesc clnd voi demisiona din noul
meu loc de munca: 210.

Brrr. O sedintd oribila cu seful abuziv Richard Finch, care
zicea:

— Deci. Closete de lux Harrods, unde costa o lira pisarea.
Ma gindeam la ceva gen

Actrita britanica, faimoasa pentru sex-appeal-ul ei

closete-fan-tezie. Ma gindeam la un studio: Frank
Skinner 43 si Sir Richard Rogers 44 asezati pe niste closete
imblanite, cu minere, cu ecrane de televizor in fata si cu hirtie
igienicd de matase. Bridget, tu te ocupi de sistarea ajutorului de
somaj pentru tineri. Ma gindeam la nord. Ma gindeam la tinerii
cu ajutor de somaj care traiesc la limita subzistentei.

— Dar... dar..., m-am bilbiit eu.

— Patchouli! a zbierat el, moment in care clinii de sub
biroul lui s-au trezit si au inceput sa topaie si sa latre.

43 Actor britanic de comedie

4 Faimos arhitect englez



— Da, ce-i? a racnit Patchouli, acoperind toata larma cu
vocea el.

Purta o fustd mini crosetata, o palarie pleostita ile pai si o
bluza portocalie brodata de nylon. Toaleta ei mi-a ldsat senzatia
ca tot ce am purtat eu in adolescenta nu a fost decit o gluma buna.

— De unde se transmite despre tinerii cu ajutor nocial?

— Din Liverpool.

— Liverpool. OK, Bridget. Echipa de televiziune e linga
magazinul Boots, in centrul comercial, si filmeaza pe viu la cinci
si jumatate. Intervievezi sase tineri cu ajutor social.

Mai tirziu, cind tocmai plecam spre gara, Patchouli a
zbierat calm: — A, da, pai, Bridget, nu e in Liverpool, e, aa, in
Manchester.

4:15 p.m. in Manchester

Numar de tineri cu ajutor social abordati: 44, numar de
tineri cu ajutor social care s-au declarat de acord sa fie
intervievati: o.

Trenul Manchester-Londra, 7 p.m. Brr. Pe la cinci fara un
sfert alergam isteric printre ghivece de beton, intrebind pe toata
lumea:

— Scuzati, va rog, aveti un loc de munca? Nu-i nimic.
Multumesc.

— Atunci, ce ne facem? m-a intrebat operatorul, fara a se
stradui citusi de putin sa mimeze vreun interes.

— Tineri cu ajutor social, am zis eu vesel. Ma intorc
imediat!, dupa care am dat fuga dupa colt si m-am plesnit cu
palma peste frunte.

Il auzeam pe Richard in casca:

— Bridget, unde pizda ma-tii...?

Tineri cu ajutor social.

Apoi am zdrit un bancomat in perete.



Cu putin inainte de cinci si jumatate, sase tineri care
pretindeau cd nu ar avea loc de munca erau aliniati frumos in fata
camerei de luat vederi, fiecare cu cite o bancnota nounouta de
doudzeci de lire sterline in buzunar, in timp ce eu ma foiam
printre ei, incercind parca sa ma scuz ca fac parte din patura
mijlocie. La cinci si jumatate am auzit declicul de intrare in
emisie, apoi un ciriit, o pocnitura si vocea lui Richard zbierind:

— Imi pare riu, Manchester, pierd legitura...

— A#3, am inceput eu si mi adresez chipurilor care mi
priveau pline de curiozitate.

Tinerii credeau fara indoiala ca sufiar de vreun sindrom
care te face sa crezi ca lucrezi in televiziune. Mai rau, dat fiind ca
lucrasem in turbare toata sdptamina si mai venisem si la
Manchester, nu apucasem sa fac nimic in legatura cu propria-mi
trauma cauzati de lipsa unui prieten. Brusc, m-am uitat la
tinereii flusturatici cu un bancomat pe fundal si germenii unei
idei moraliceste suspecte au inceput sa imi incolteasca in minte.

Hmmm. Cred totusi cd decizia de a nu incerca sa-i momesc
pe tinerii cu ajutor de somaj la petrecerea lui Cosmo a fost cea
justa. Ar fi fost o actiune eronata si exploatatoare. Dar asta nu
raspunde la intrebarea: ce ma fac? Cred cd o sa ma duc sa trag o
tigara in vagonul pentru fumatori.

7:30 seara. Brr. "Vagonul pentru fumatori" s-a dovedit a fi
o cocind infecta, cu fumatori inghesuiti unul intr-altul, nefericiti
si sfidatori. Realizez ca e imposibil ca fumatorii sa mai poata trai
in demnitate si ca vor fi siliti s4 se multumeasca mereu cu
scirbavnicul mat gros al existentei. Nu m-ar fi surprins citusi de
putin daca vagonul cu pricina ar fi fost tras la un moment dat pe
linie moarta si uitat pe veci acolo. Poate ca pe liniile private de
cale ferata vor circula garnituri intregi de vagoane pentru
fumatori, iar satenii isi vor ridica pumnii si vor arunca cu pietre
in ele, ingrozindu-si copiii cu povesti despre monstrii care scuipa
flacari si care saldsluiesc in aceste garnituri. Ma rog, asta e. L-am



sunat pe Tom de la unul dintre acele miraculoase telefoane din
tren (Cum or fi functionind? Cum? Nu exista nici un fel de cablu.
Bizar. Poate ca sint in vreun fel conectate prin legaturi electrice
intre roti si sine.) si m-am plins cu privire la criza declansata de
lipsa unui prieten in virsta de douazeci si trei de ani.

— Ce zici de Gav? m-a intrebat el.

— Gav?

— Stii tu. Tipul pe care I-ai cunoscut la galeria Saatchi.

— Crezi ca l-ar deranja?

— Nu. I-a placut foarte mult de tine.

— Ba nu. Mai taci din gura.

— Ba da. Termina cu obsesiile astea. Lasa totul in seama
mea.

Uneori am impresia ca, daca nu l-as avea pe Tom, m-as
scufunda fara urma si as disparea cu desavirsire.

Marti, 19 septembrie

Cincizeci si sase de kilograme si opt grame (f.b.), unitati de
alcool: 3 (f.b.), tigari: 0 (prea mia fost jend sa fumez in fata
tinereilor flusturatici).

Minunat, trebuie sa ma grabesc. Tocmai sint pe cale sa am
un rendez-vous cu un putoi flusturatic cu cas la gura. Gav s-a
dovedit a fi absolut divin si s-a comportat fara cusur la petrecerea
lui Alex de simbata, a flirtat cu toate nevestele, s-a tot foit in jurul
meu si a ocolit toate intrebarile-capcana cu privire la "relatia”
noastra cu dexteritatea intelectuala a unui student la All Souls4s.
Din pacate, in taxi, la intoarcere, am fost atit de coplesita de
recunostintd+®, incit nu am fost in stare sa rezist avansurilor lui47.

4 Renumit colegiu al Universitatii din Oxford
* dorinta (n.a.).
4 Am pus mina pe genunchiul lui (n.a.).

47 S& imi stapinesc panica (n.a.).



Am reusit totusi sa ma stapinesc4® si sd nu accept invitatia la o
cafea. Dar, dupa aceea, m-am simtit vinovata ca l-am atitat si lam
lasat balta, asa cd, atunci cind Gav a sunat si m-a invitat la el
acasd la cind, am acceptat gratios*.

Miezul noptii. Ma simt ca baba uitata pe-un deal. A trecut
asa de mult timp de cind am avut ultimul rendez-vous, incit am
fost completamente bulversatd de eveniment si nu am putut
rezista ispitei de a ma da mare fata de taximetrist, povestindu-i
despre "prietenul” meu si despre cum ma duceam eu la el acasa,
unde urma sa imi pregateasca cina.

Din pacate insd, cind am ajuns acolo, la numarul patru de
pe Malden Road am gasit un magazin de zarzavaturi.

— Vrei sa folosesti telefonul meu, scumpete? m-a intrebat
taximetristul cu un aer obosit.

Bineinteles ca nu stiam numarul de telefon al lui Gav, asa
ca a trebuit sa ma prefac ca il sun pe Gav si cd la el suna ocupat,
dupa care l-am sunat pe Tom si am incercat sa il intreb care este
adresa lui Gav, dar in asa fel incit taximetristul sa nu creada ca
am mintit cind i-am spus cd am un prieten. A reiesit cd era vorba
de Malden Villas numarul patruzeci si patru si ca nu fusesem
atentd cind notasem adresa. Conversatia dintre mine si
taximetrist a incetat aproape cu totul in timpul cursei spre noua
adresa. Sint convinsa ca tipul ma credea vreo pros-tituata sau asa
ceva.

Cind am ajuns, ma simteam mult mai putin sigura pe mine.
Totul a inceput foarte dragut si timid — cam ca in anii de scoala
generala, cind te duci acasa la cel mai bun prieten, la un ceai. Gav
gatise macaroane. Problema a aparut atunci cind pregatirea si
servirea cinei au luat sfirsit si am trecut la conversatie. Ne-am
pomenit, nu se stie de ce, vorbind despre printesa Diana.

4 Nu m-am putut opri sa gindesc "La naiba, la naiba, la naiba!" (n.a.).

* Abia mi-am putut stapini incintarea (n.a.).



— Pirea o poveste asa de frumoasd. Imi amintesc cum
stateam pe un zid, linga biserica Sfintul Paul, sa asist la casatoria
ei, am zis eu. Ai fost acolo? Gav a parut jenat.

— De fapt, aveam doar sase ani pe atunci.

In cele din urm#, am renuntat la orice tentativd de
conversatie, si Gav, teribil de excitat (asta este chestia cea mai
grozava cu tinerii de doudzeci si doi de ani), a inceput s ma
sarute siin acelasi timp sa caute o cale de acces prin hainele mele.
In cele din urmi a reusit si isi strecoare mina pe stomacul meu,
moment in care i-a scapat — cit a fost de umilitor! — "Mmm.

Esti toata asa de moale".

N-am mai putut continua dupa asta. O, Doamne. N-are nici
un rost. Sint prea batrina si va trebui sa renunt, sa predau religia
intr-o scoalda de fete si sa ma mut impreuna cu profesorul de
hockey.

Simbata, 23 septembrie

Cincizeci si sase de kilograme si nouazeci si sapte de grame,
unitati de alcool: o, tigari: o (f., f.b.), repetitii de raspuns la
invitatia lui Mark Darcy: 14 (dar cel putin ele au inlocuit
conversatiile imaginare cu Daniel).

10 a.m. Asa. O sa raspund la invitatia lui Mark Darcy si o sa
1i explic cu claritate si fermitate ca nu voi fi In masura sa o onorez.
Nu exista nici un motiv sa ma duc. Nu sint un prieten apropiat
sau vreo ruda de-a lor, si ar trebui sa pierd si serialele Blind Date
si Casualty.

Si totusi, o, Doamne. E una dintre acele invitatii excentrice,
scrise la persoana a treia, de parca toti invitatii sint atit de selecti,
incit a-1 anunta pur si simplu ca dai o petrecere si a-i intreba daca
vor sa vina la ea ar fi echivalent cu a le spune ca locul unde
doamnele isi pot pudra nasul se numeste buda. Parca imi aduc



aminte din copildrie cd ar trebui si raspund in acelasi stil
pompos, ca si cum as fi o persoana imaginara indemnata de
propria vointa sa raspunda unei invitatii trimise la indemnul
unor persoane imaginare indemnate de prieteni sa trimita
invitatia. Ce sa scriu?

Bridget Jones regreta ca nu va fi in masura sa...

Domnisoara Bridget Jones este nefericita ca nu va fi in
masura sa...

A spune ca domnisoara Bridget Jones este distrusa ar
reprezenta o minimalizare a simtdmintelor domnisoarei Bridget
Jones...

Cu mare regret trebuie sa anuntam ca regretul domnisoarei
Bridget Jones a fost atit de mare datorita faptului ca nu a fost in
masura sa accepte amabila invitatie a domnului Mark Darcy,
incit s-a impiedicat si deci va fi acum, mai mult ca oricind, in
imposibilitatea de a accepta amabila invitatie a domnului...

Ooo0. Suna telefonul.

Era tata.

— Bridget, draga mea, vii la evenimentul-oroare de simbata
viitoare, nu-i asa?

— La nunta de argint a sotilor Darcy, adica?

— La ce altceva? E unicul eveniment, de la inceputul lui
august, de cind a obtinut interviul acela cu Lisa Leeson, care i-a
distras atentia maica-ti de la partajul biroului de mahon si al
noptierelor.

— Pai, eu cam speram sa nu vin.

S-a asternut linistea la celdlalt capat al firului.

— Tata?



S-a auzit un sughit inabusit de plins. Tata plingea. Cred ca
tata e pe punctul de a avea o crizd de nervi. In fond, daci eram
casatoritd cu mama timp de treizeci si noud de ani, eu una as fi
avut o crizd de nervi chiar dacid nu fugea cu un operator
portughez.

— Ce s-a intimplat, tata?

— Qo, e doar... imi pare rau. E doar... Si eu speram sa nu
vin.

— Si atunci de ce te duci? Urraa. Hai sa mergem la un film.

— Dar... si a izbucnit din nou in plins. Dar ma gindesc cum
va fi ea impreuna cu fantele ala parfumat si cum toti prietenii si
colegii nostri de patruzeci de ani incoace or si bea in cinstea
fericitului cuplu si or s ma uite ca pe-o relicva a trecutului.

— Ba nu or sa te uite...

— Ba da, or sda ma uite. Sint hotarit sa ma duc, Bridget. O
sa pun pe mine toate cirpele cuvenite la o mare ocazie si o sa tin
capul sus si... dar... din nou aud sughituri de plins.

— Dar ce?

— Am nevoie de suport moral.

11:30 a.m.
Domnisoara Bridget Jones are marea placere...

Domnisoara Bridget Jones 1i multumeste domnului Mark
Darcy pentru amabila...

Cu mare placere, domnisoara Bridget Jones accepta...
O, pentru numele lui Dumnezeu.
Draga Mark,

Iti multumesc pentru invitatia la sirb#torirea nuntii de
argint a lui Malcolm si Elaine. Voi veni cu placere.



Cu prietenie,
Bridget Jones

Hmmm.

Cu prietenie,
Bridget

sau doar:
Bridget
Bridget (Jones)

Asa. O sa copiez totul frumusel, verific ortografia, apoi o
trimit.

Marti, 26 septembrie

Cincizeci si sase de kilograme si cincizeci si patru de grame,
unitati de alcool: o, tigari: o, calorii: 1 256, bilete la loterie: o,
glnduri obsesive despre Daniel: 0, ginduri negative: 0. Sint o
persoana perfecta, sint o sfinta.

E minunat cind incepi sa te gindesti la cariera ta, in loc sa
te concentrezi asupra unor chestiuni triviale, cum ar fi barbatii si
relatiile cu ei. Merge foarte bine cu emisiunea Buna ziua!. Cred
ca am talent pentru televiziunea populara. Vestea cea mai
grozava e ca vor incerca sa ma foloseasca si in direct, in fata
camerelor de luat vederi.

La sfirsitul saptaminii trecute, lui Richard Finch i-a
scaparat ideea ca as putea sa fac o emisiune cu reportaje speciale
in direct, la care reporterii merg cu serviciile de salvare peste tot



prin capitala. Initial, nu a avut prea mare noroc. Colegii se tot
agitau prin birou si ziceau ca au fost refuzati de serviciile de prim-
ajutor in caz de accidente, de politie si de ambulante.

Dar azi-dimineata, cind am ajuns la birou, m-a inhatat de-
un umar si a zbierat:

— Bridget! S-a facut! Un incendiu. Te vreau in direct in fata
camerelor. M gindeam sa porti fustd mini. Ma gindeam sa porti
casca de pompier. Ma gindeam sa tii in mind o tulumba.

De-atunci, totul a intrat in degringolada, toate treburile
zilnice au fost date uitarii, toata lumea s-a foit sa puna la punct
legaturi, turnuri si statii de emisie. Acum, gata, totul va avea loc
miirie si va trebui sa ma prezint la unitatea de pompieri
Lewisham la ora unsprezece. O sa sun pe toata lumea si o sa le
spun sa se uite. Abia astept sa 1i spun mamei.

Miercuri, 27 septembrie

Cincizeci si cinci de kilograme si saizeci si trei de grame (m-
am micsorat de rusine), unitati de alcool: 3, tigari: o (nu se
fumeaza in unitatile de pompieri), apoi 12 intr-o singura ora,
calorii: 1 584 (f.b.).

9 p.m. In viata mea nu am fost umilitd in halul asta. Am
petrecut intreaga zi repetind si organizind totul. Ideea era ca,
atunci c¢ind primesc legatura in Lewisham, sd cobor pe stilpul
pompierilor si sa incep sa intervievez un pompier. La ora cinci,
am primit legitura si am fost condusa la capatul de sus al
stilpului, gata sa lunec in jos pe el la momentul potrivit. Apoi,
brusc, am auzit vocea lui Richard zbierind in casca mea: "Hali,
hai, hai, hai!", asa ca am luat stilpul in brate si am inceput sa
lunec pe el in jos. Dar el a continuat: "Hai, hai, hai, Newcastle!
Bridget, pregiteste-te in Lewisham. Intri in direct peste treizeci
de secunde."



M-am gindit sa cobor pina jos pe stilp si s-o iau la goana
indarat in sus pe scari, dar coborisem doar un metru-doi, asa ca
am inceput sd ma catar la loc. Apoi s-a auzit un urlet teribil in
urechea mea.

— Bridget! Avem camera pe tine. Ce pizda ma-tii faci?
Trebuia sa cobori pe stilp, nu sa te cateri pe el. Hai, hai, hai!

M-am hlizit isteric la aparatul de filmat si mi-am dat
drumul in jos, aterizind, dupa cum fusese planificat, chiar linga
pompierul pe care trebuia sa il intervievez.

— Lewisham, s-a terminat legatura directd, nu mai avem
timp. Incheie, incheie, Bridget,

a tipat Richard in urechea mea.

— Siacum, dam legatura in studio, am spus eu, si asta a fost
tot.

Joi, 28 septembrie

Cincizeci si sase de kilograme si opt grame, unitati de
alcool: 2 (f.b.), tigari: 11 (b.), calorii: 1850, oferte de loc de munca
din partea unitatilor de pompieri si a companiilor rivale de
televiziune: o (iar asta poate ca nu e intru totul surprinzator).

11 a.m. Sint in dizgratie si de risul tuturor. Richard Finch
m-a umilit in fata intregii echipe, arun-cindu-mi tot timpul
epitete de genul: "ratata", "nerusinata"” sau "timpita afurisita".

"Si acum, dam legatura in studio” pare sa fi devenit bancul
biroului. Oricind i se pune cuiva o intrebare la care nu stie
raspunsul, persoana cu pricina raspunde: "Aaa... si acum, dam
legatura in studio”, si toatd lumea izbucneste in ris. Dar ce e
ciudat e cd, in pofida acestui lucru, junii filfizoni sunt mai
prietenosi cu mine. Patchouli (chiar si ea) a venit la mine si mi-a

spus:



— Pai, aa, nu-l lua in seama pe Richard, bine? El e, a4, tare
in chestii din astea in care poate controla totul, asa. Intelegi ce
vreau sa spun? Chestia cu stilpul pompierilor a fost de-a dreptul
haioasa si stralucitd, asa. Oricum, a4... acum ne intoarcem la ale
noastre, OK?

Acum, Richard Finch ori ma ignora cu totul, ori clatina din
cap de cite ori se apropie de mine, si nu mi s-a dat nimic de facut
toata ziua.

O, Doamne, cit sint de deprimata. Crezusem ca am gasit si
eu ceva la care ma pricep, dar totul s-a dus pe copca si, colac peste
pupaza, mai vine si nunta asta de argint de simbata si nu am cu
ce sa ma-mbrac. Nu ma pricep la nimic. Nici la barbati. Nici la
relatii sociale. Nici la munca. La nimic.

OCTOMBRIE
Rendez-vous cu Darcy

Duminica, 1 octombrie

Cincizeci si cinci de kilograme si saizeci si trei de grame,
tigari: 17, unitati de alcool: o (f.b., mai ales cad am fost la o
petrecere).

4 a.m. Uimitor. O seara dintre cele mai uimitoare din viata
mea. Dupa ce am fost deprimata vineri, Jude a venit si mi-a spus
sa fiu mai optimista in toate privintele si mi-a adus rochia ei
neagra ca sa o port la petrecere. Eram ingrijorata ca as putea sa
i-o sfisii sau sa i-o patez, dar ea a zis ca are destui bani si haine
din cauza de loc de munca a-ntiia si s nu-mi fac probleme in
privinta asta. O iubesc pe Jude. Fetele sint mult mai dragute decit



barbatii (afara doar de Tom — dar el e homosexual). Am decis sa
asortez rochia neagra cu un dres negru, ruj sclipitor (sase lire
noudzeci si cinci) si pantofi negri cu toc subtire (am reusit sa scot
pata de la piureul de cartofi cazut pe ei).

Am avut un soc cind am sosit la petrecere constatind ca
locuinta lui Mark Darcy nu este o casda maiestuoasa cu terasa
alba, in genul celor de pe Portland Road sau asa ceva, cum imi
inchipuisem eu, ci o vila enorma, izolatd, semanind cu un tort de
nunta, situata de partea cealalta a Holland Park Avenue (unde se
spune ca locuieste Harold Pinter*), inconjurata de verdeata.

Se vedea clar cd Darcy se daduse de ceasul mortii ca sa le
faca placere parintilor. Toti copacii erau impodobiti cu luminite
sclipitoare si cu siraguri intregi de inimioare aranjate de-a
dreptul incintator, iar aleea care ducea spre casa era asternuta cu
o mocheta alb cu rosu.

La usa, lucrurile au inceput s arate inca si mai promitator,
pentru ca am fost intimpinati de servitori care ne-au inminat
sampanie si au preluat cadourile (cumparasem pentru Malcolm
si Elaine un disc cu cintecele de dragoste ale lui Perry Comor,
lansate in anul in care se casatorisera ei doi, plus un vas de
teracota pentru incalzit uleiuri de la Body Shop*, pe post de cadou
suplimentar pentru Elaine, care ma intrebase despre asa ceva la
petrecerea

Faimos dramaturg, poet, actor, regizor si activist politic
englez.
* Cintaret de melodii lente, romantice

* Magazin englezesc de produse cosmetice naturiste

cu curcan si sos curry). Apoi am fost condusi pe o
impunatoare scara din lemn, luminatd de luminari in forma de
inimioare asezate pe fiecare treapta. La parter se afla o incapere
vastd cu parchet inchis la culoare si cu un portal cu deschidere
spre gradina. Toata incaperea era luminata de luminari. Tata si
cu mine am ramas fara grai, cu ochii cascati.



In locul aperitivelor plicticoase la care te-ai fi asteptat la o
petrecere a babacilor — farfurii de sticla compartimentate, pline
de castraveciori; platouri cu servetele pe care troneaza jumatati
de gref umplute cu cascaval si ananas — se vedeau tavi mari,
argintii, cu creveti, rosii, cubulete de brinza mozzarella si pateu
de pui. Oaspetii se uitau unul la altul de parca nu le venea sa
creada ce bafta picase pe ei, isi dddeau capul pe spate si rideau de
vuia casa.

Una Alconbury aridta de parca tocmai inghitise o lamdiie.

— Ei, dragd Doamne, a zis tata urmarindu-mi privirea pe
cind Una venea spre noi. Nu prea cred ca asta o sa fie o petrecere
gen "mamica si Una la o cescuta de ceai".

— Cam sfidatoare toata chestia, nu credeti? a intrebat Una
in clipa in care a ajuns in raza noastra auditiva, tragindu-si cu
tifna esarfa in jurul umerilor. Cred ca, daca exagerezi in treburile
astea, povestea incepe sa para vulgara.

— O, nu fi absurdd, Una. E o petrecere senzationald, a
ripostat tata si a servit al nouasprezecelea pateu.

— Mmm. De acord, l-am aprobat eu cu gura plind de o
tartind, in timp ce paharul de sampanie imi era din nou umplut
asa, ca din senin. E a naibii de fantastica.

Dupa atita timp petrecut in nefericire infernald, intrasem
de-a dreptul intr-o stare euforici. Inci nu mi intrebase nimeni
cum se face ca nu sint maritata.

— Hmmmm, a facut Una.

Tocmai se apropia si mama.

— Bridget, a zbierat ea. I-ai dat buna ziua lui Mark?

Mi-am dat brusc seama cu oroare ca si Unei, si mamei le va
veni rindul destul de curind la nunta de argint. Cunoscind-o pe
mama, m-am gindit ca e foarte probabil ca ea sa nu permita ca
un mic detaliu, precum acela ca si-a parasit sotul pentru un
operator de televiziune, sa stea in calea unei festivitati si cd va fi
hotarita sa nu se lase intrecuta la acest capitol de Elaine Darcy, si



asta cu orice pret, chiar cu pretul sacrificarii unei fiice
neajutorate, aruncate in ghearele unei casnicii aranjate.

— Tin'te bine, amice, m-a atentionat tata si m-a strins de
brat.

— Ce casa incintatoare. Nu ai un sal frumos pe care sa ti-1
pui in jurul umerilor, Bridget? Matreata! a ciripit mama si 1-a
scuturat pe tata pe spate. Ei, draga mea. De ce, Doamne-ajutd, nu
stai tu de vorba cu Mark?

— A4, pdi... am biiguit eu.

— Tu ce crezi, Pam? a suierat Una nervoasa aratand cu
capul inspre incapere.

— Prea sfiddtoare, a soptit mama, exagerint, miscarea
buzelor, aidoma lui Les Dawson*.

— Exact asa ziceam si eu, a raspuns Una triumfatoare. Nu
asa am zis, Colin? Prea sfidatoare.

M-am uitat nelinistitd in jur si am tresarit cuprinsa de
panica. La nici doi metri, uitinduse la noi, se afla Mark Darcy.
Trebuie ca auzise totul. Am deschis gura sa spun ceva — nu prea
stiu bine ce anume — in incercarea de a mai drege gafa, dar el s-
a indepartat.

Cina s-a servit in "sufragerie", la parter, si m-am pomenit
stind la rind la bufet chiar in spatele lui Mark Darcy.

— Buna, i-am zis, in speranta de a mai indulci cumva
grosolania mamei.

El s-a intors spre mine, m-a ignorat cu totul, apoi s-a
rasucit la loc, privind drept inaintea lui.

— Buna, am repetat si l-am impuns cu degetul.

— A, buna, imi pare rau. Nu te-am vazut, mi-a raspuns.

— E o petrecere grozavi, am zis eu. Iti multumesc ci m-ai
invitat.

S-a holbat la mine citeva momente.

— O, nu te-am invitat eu, a zis in cele din urma. Mama te-a
invitat. In fine. Trebuie s& m# ocup de, i3, de amplasarea la
masa. Apropo, mi-a placut foarte mult interviul de la statia de



pompieri din Lewisham, a incheiat el, apoi mi-a intors spatele si
a pornit-o in sus pe scari, strecurindu-se printre invitati si
scuzindu-se, in timp ce pe mine ma luase ameteala amintindu-mi
scena. Hmmm.

Cind a ajuns in capatul de sus al scarilor, a aparut si
Natasha, imbracata intr-o spectaculoasd rochie aurie de satin
mulatd pe corp, l-a apucat posesiv de brat si, in graba ei, s-a
impiedicat de una dintre luminari, care s-a rasturnat si i-a stropit
cu ceara partea de jos a rochiei.

— La dracu', a zis ea. La dracu'.

Pe cind dispareau din raza mea vizuald, o auzeam
bruftuluindu-I:

— Si doar ti-am spus ca e ridicol sa-ti petreci toata dupa-
amiaza aranjind luminari prin

Faimos actor britanic de comedie

tot felul de locuri periculoase, unde oamenii se pot
impiedica de ele. Ti-ai fi putut petrece timpul mult mai eficient
asigurindu-te ca aranjarea invitatilor la masa este...

Dar, ciudat lucru, aranjarea invitatilor la masa s-a dovedit
a fi de-a dreptul stralucitd. Mama nu statea nici linga tata, nici
linga Julio, ci linga Brian Enderby, cu care 1i placuse intotdeauna
sa stea la taclale. Julio fusese amplasat lingd matusa
supereleganta, in virsta de cincizeci si cinci de ani, a lui Mark
Darcy, matusa care stralucea de placere. Tata era imbujorat de
incintare pentru ca statea aldturi de o tipa trasnet, care semana
leit cu Shakira Caine*. Eram de-a dreptul surescitata. Poate voi fi
facuta si eu sandvis intre doi dintre prietenii de mare clasa ai lui
Mark Darcy, avocati de succes sau americani de prin Boston,
poate. Dar, in timp ce imi cautam numele pe diagrama, o voce
bine cunoscuta s-a facut auzita linga mine:

— Ei, si ce face micuta mea Bridget? Nu-i asa ca sint un tip
norocos? Uite, tu stai chiar linga mine. Una spune ca te-ai



despartit de tipul cu care erai. Nu stiu, zau. Brrr. Cind o sa te
vedem oare maritata?

— Ei bine, cind se va intimpla asta, sper ca eu voi fi cel care
va oficia evenimentul, a rostit o voce in partea cealalta. Mi-ar
prinde bine un patrafir nou. Mmm. De matase, culoarea piersicii.
Sau poato o sutana frumoasa, din acelea cu treizeci si noua de
nasturi, de la magazinele Gamirellis.

Mark, in amabilitatea lui, ma amplasase intre Geoffrey
Alconbury si preotul homosexual.

De fapt, dupa citeva pahare date pe git, conversatia nu a
lincezit citusi de putin. L-am intrebat pe preot ce parere are
despre miracolul cu statuia indiana Gamesh, Zeul Elefant, care
cici ar bea lapte, Preotul mi-a spus ca miracolul se datora
efectului pe care o vara fierbinte urmata de vreme rece il are
asupra teracotei.

Pe cind masa lua sfirsit si oaspetii incepeau sa-si croiasca
drum spre parter, spre salonul de dans, ma gindeam la ce-mi
spusese preotul. Coplesita de curiozitate si dorind, de asemenea,
sa evit obligatia de a dansa twist cu Geoffrey Alconbury, m-am
scuzat, am luat in mod discret o lingurita si o sticla cu lapte de pe
masd si m-am strecurat in incdperea in care cadourile, ca o
confirmare a opiniei exprimate de Una, cum ca toata chestia ar fi
cam prea sfidatoare, fusesera deja despachetate si asezate la
vedere.

Mi-a trebuit ceva vreme sa descopar soba de teracota,
pentru ca era impinsa mai in spate, dar, dupa ce am gasit-o, am
turnat pur si simplu putin lapte in linguritd, am inclinat lingurita
si am tinut-o aproape de locul unde se aprinde flaciara. Nu mi-a
venit sa cred.

Teracota inghitea laptele. Se vedea foarte clar cum laptele
dispare din lingurita.

— O, Doamne, dar e un miracol, am exclamat eu.

De unde naiba era si stiu cd Mark Darcy tocmai trecea pe
acolo?



— Ce faci? m-a intrebat el din prag.

Nu am stiut ce sa-i raspund. Credea, evident, ca aveam de
gind sa fur cadourile.

— Ei? a insistat el.

— Soba de teracota inghite lapte, am bombanit eu ofuscata.

— O, nu fi ridicol4, a ris el.

— Ba inghite lapte, am repetat indignata. Uite!

Am pus inca o datad lapte in linguritd, am inclinat-o si,
prompta, soba I-a inghitit.

— Vezi? am zis eu cu mindrie. E un miracol.

A fost destul de uluit, garantez.

— Ai dreptate, a raspuns el incetisor. Chiar e un miracol.

Tocmai atunci, Natasha a aparut in prag.

— A, buni, a zis ea vazindu-ma. Vad ca azi nu esti in
costumul tau obisnuit de iepuras, si a chicotit usor, ca sa-si
deghizeze comentariul de catea intr-un soi de gluma amuzanta.

— De fapt, noi, iepurasii, purtam asa ceva doar pe timp de
iarna, ca sa ne tina de cald, iam raspuns eu.

— Marca John Rocha? m-a intrebat ea apoi, zgilindu-se la
rochia imprumutata de la Jude. Din toamna trecuta? Recunosc
stilul de tiv.

Am tacut, in cautarea unei replici inteligente si taioase, dar,
din pacate, nu mi-a venit nimic in minte. Asa ca, dupa o scurta
pauza timpa, am zis:

— Ei, sint sigura ca vreti sa mai circulati. Mi-a facut placere
sa va revad. Pa-pa!

Am hotarit ca e cazul si ies afara sa iau putin aer si sa pufai
o tigara. Era o seara frumoasa, calduta, cu cerul plin de stele, cu
o luna care lumina toate tufele de rododendron. Mie, uneia, nu
mi-au plicut niciodatd prea mult rododendronii. Imi amintesc de
casutele victoriene din nordul Angliei, ca in povestirile lui D.H.
Lawrence, unde oamenii se tot ineaca prin lacuri. Am coborit in
gradina in pantd. Razbateau pina acolo valsuri vieneze, intr-un
stil cam prea elegant, de fin de millenium. Deodatda am auzit un



zgomot deasupra mea. Se zarea o silueta pe fundalul ferestrelor
frantuzesti. Era un adolescent blond, baiat atragator, gen elev de
scoala publica.

Fostd Miss Guyana, actualmente maritatd cu faimosul
actor enelez Michael Caine

— Buna, mi s-a adresat tinarul.

Si-a aprins o tigara cu o mina nesigura si a pornit-o pe scari
in jos, cdtre mine.

— Ai vrea sa dansezi? Oh, a, pardon, s-a scuz el si mi-a
intins 0 mind, de parca eram la Eton, iar el era ex-ministrul de
interne care daduse dovada de proaste maniere:

— Simon Dalrymple, s-a prezentat.

— Bridget Jones, i-am raspuns, intinzindu-i la rindul meu
mina, cam teapan, cici ma simteam ca un membru al consiliului
de razboi.

— Buni. Aii. Incintat de cunostinti. Ei, vrei si dansim?
m-a intrebat el, revenind la genul anterior, de elev la scoala
publica.

— Pai, nu stiu, zdu asa, am zis eu, revenind la genul
flusturatica bosumflata si scapind un chicotit involuntar, cam ca
de prostituata din Yates Wine Lodge.

— Aici, afara. Doar citeva clipe.

Am ezitat. Eram flatata, ca sa spun sincer. Episodul asta,
plus miracolul facut in fata lui Mark Darcy incepusera sa mi se
urce la cap.

— Te rog, a insistat Simon. Nu am mai dansat niciodata cu
o femeie mai in virsta. O, vai de mine, imi pare rau. N-am vrut sa
spun ca... a continuat el, vazind cum ma schimb la fatd. Am vrut
sa spun, cu cineva care nu mai merge la scoald, a zis el,
stringindu-mi pasional mina. Vrei? Ti-as fi foarte, foarte
recunoscator.

Simon Dalrymple invatase, evident, dansul clasic incd din
fasa, asa ca a fost foarte placut sa dansez cu cineva care ma



conducea cu usurinta, ca un expert, dar problema a fost ca, se
pare, a avut, a3, nu ca as vrea sa exagerez, cea mai enorma erectie
la care am avut vreodata bafta sa asist si, dansind atit de aproape
de el, nu era ceva care putea trece neobservat.

— Preiau eu acum, Simon, s-a auzit o voce.

Era Mark Darcy.

— Haide. Du-te inapoi in casd. Era cazul sa te duci la
culcare pina acum.

Simon a parut de-a dreptul zdrobit. S-a facut stacojiu la fata
si s-a grabit sa se intoarca in casa.

— Imi permiti? a zis Mark si mi-a intins mina.

— Nu, am zis eu furioasa.

— Ce s-a-ntimplat?

— Aaa, am raspuns eu, cautind cu disperare motivul pentru
care eram atit de furioasa. Te-ai purtat oribil cu tinarul, 1-ai luat
de sus si 1-ai umilit la virsta lui frageda. Apoi am observat figura
lui nedumerita si am continuat: Desi apreciez faptul ca m-ai
invitat la petrecerea ta. E grozava. Iti multumesc foarte mult.
Fantastica petrecere.

— Da, cred ca ai mai spus asta, a zis el clipind des.

Adevarul e ca parea cam agitat si ranit de atitudinea mea.

— Eu...

Apoi s-a oprit si a inceput sa se preumble pe terasai, oftind
si trecindu-si mina prin par. — Ce face... Ai mai citit ceva carti
bune in ultima vreme? Incredibil.

— Mark, i-am spus eu. Daca ma mai intrebi o datda daca am
citit ceva carti bune in ultima vreme, am sd-mi maninc capul. De
ce nu ma intrebi altceva? Mai schimba si tu.

Intreabi-mi daci am vreun hobby in timpul liber, sau ce
parere am despre Moneda Unica Europeand, sau daca am trait
vreodata o experienta cu totul ciudata cu un obiect de cauciuc.

— Eu... ainceput el din nou.



— Sau, daca as fi obligata sa ma culc cu Douglas Hurd* sau
cu Michael Howard* sau cu Jim Davidson*, pe care 1-as alege. De
fapt, nici n-ar avea rost sa intrebi, cu Douglas Hurd.

— Douglas Hurd? a facut Mark.

— Mmm. Da. E delicios de drastic, dar e un tip corect.

— Hmmm, a ficut Mark dus pe ginduri. Zici tu asa, dar uite,
Michael Howard are o sotie extrem de atragatoare si inteligenta.
Trebuie ci are el ceva farmece ascunse.

— Ca de exemplu? am intrebat eu copildreste, in speranta
ca o sa zica ceva despre sex.

— Pai....

— Ar putea fi un bun amant, de buna seama? am plusat eu.

— Sau un olar fantastic de priceput.

— Sau un expert in aromaterapie.

— Vrei sd iei cina cu mine, Bridget? mi-a tdiat-o el brusc si
mai degraba suparat, de parca avea de gind sa ma aseze undeva
la 0 masa si sa imi serveasca vreo replica tiaioasa.

M-am oprit si am cascat ochii la el.

— Te-a pus mama mea sa faci asta? l-am intrebat
suspicioasa.

Fost ministru de externe la inceputul anilor '9o.
* Membru al Parlamentului

* Actor de comedie

— Nu... eu...

— Una Alconbury?

— Nu, nu...

Mi-am dat brusc seama ce se petrece.

— Mama ta a fost, nu-i aga?

— Pai, mama a zis doar...

— Nu vreau sa fiu invitata la cind doar pentru ca mama ta
vrea asta. Si, oricum, despre ce am putea vorbi? Nu ai face decit
sa ma intrebi daca am citit ceva carti bune in ultima vreme si



atunci ar trebui sd inventez vreo minciuna patetica si... M-a privit
consternat.

— Dar Una Alconbury mi-a spus ca esti o tipa trasnet in
materie de literatura, ca esti totalmente obsedata de carti.

— Chiar asa a spus? am zis eu, brusc incintata. Si ce altceva
ti-a mai spus?

— Pai, mi-a spus ci esti o feminista radicala si ci ai o viata
sociald extrem de activa...

— 000, am tors eu ca o felina.

— ...cu milioane de barbati care te invita peste tot.

— Ha.

— Am auzit despre Daniel. Imi pare riu.

— Imi dau seama ci ai incercat si mi previi, am bombinit
eu amiriti. In definitiv, ce ai impotriva lui?

— S-a culcat cu sotia mea, a zis el. La doua saptamini dupa
ce ne casatorisem.

L-am privit total uluita, dar tocmai atunci o voce a zbierat
drept deasupra noastra:

— Markee! Era Natasha, a carei silueta se profila in contre-
jour si care privea in jos sa vada ce se petrece.

— Markee! a strigat ea din nou. Ce tot faci acolo jos?

— Craciunul trecut, a continuat Mark grabit, imi ziceam ca,
daca mama va mai rosti "Bridget Jones" o singura datd, ma voi
duce la ziarul Sunday People si o voi acuza ca m-a batut in
copildrie cu pompa de la bicicleta. Dar cind te-am cunoscut... si
eu purtam puloverul acela ridicol in carouri, pe care mi-l ficuse
Una cadou de Craciun... Bridget, toate celelalte fete pe care le
cunosc sint atit de artificiale. Nu cunosc nici una care si-ar prinde
o codita de iepuras de pantaloni sau...

— Mark! a tipat Natasha si a pornit sa coboare scarile spre
noi.

— Dar tu ai deja o prietend, i-am relevat eu ceva de-a
dreptul evident.



— Nu mai am, de fapt, a zis el. Doar o cina? La un moment
dat?

— Bine, am soptit eu. Bine.

Dupa aceea m-am gindit ca ar fi mai bine sa plec acasa:
Natasha imi urmadirea fiecare miscare, de parca ar fi fost o
crocodiloaicd, iar eu m-as fi apropiat prea mult de oudle ei, siapoi
1i dadusem deja lui Mark Darcy numarul meu de telefon si adresa
si stabilisem sa ne vedem martea urmatoare. Cind am trecut prin
sala de dans, le-am vazut pe mama, pe Una si Elaine Darcy
discutind foarte animat cu Mark — si nu m-am putut impiedica
sa-mi inchipui ce mutre ar face daca ar sti ce se petrecuse cu
citeva clipe mai devreme. Am avut brusc viziunea petrecerii cu
curcan si sos curry de anul viitor, la care Brian Enderby s-ar trage
de bretele si ar spune: "Hmmm. Imi place si vid cum se distreazi
tinerii, nu-i asa?", iar Mark Darcy si cu mine am fi siliti sa facem
tot felul de giumbuslucuri pentru a distra publicul, ca, de pilda,
sd ne frecam nasurile sau sa facem amor in fata lor, ca o pereche
de foci la un spectacol acvatic.

Marti, 3 octombrie

Cincizeci si sase de kilograme si opt grame, unitati de
alcool: 3 (f.b.), tigari: 21 (prost), rostit cuvintul "ticilos" in
ultimele douazeci si patru de ore: 369 (aprox.).

7:30 p.m. Stare de panica generalizata. Mark Darcy vine sa
ma4 ia peste vreo jumatate de ord. Abia m-am intors de la serviciu,
cu parul zbirlit si cu haine care au beneficiat de servicii
dezastruoase din partea spalatoriei. Ajutor, oh, ajutor. Aveam de
gind sa port niste pantaloni albi comozi, dar mi-a trecut prin
minte cd ar putea sd ma ducd la vreun restaurant fitos. O,
Doamne, nu am nimic fitos de pus pe mine. Oare se asteapta sa



imi pun codita de iepuras? Nu cd m-ar interesa in mod deosebit
persoana lui, sau asa ceva.

7:50 p.m. O, Doamne, o, Doamne. Inci nu m-am spailat pe
cap. Ma bag iute in baie.

8:00 p.m. Acum imi usuc parul. Sper din toata inima ca
Mark Darcy va intirzia, nu as vrea sd ma gaseasca in halat si cu
parul ud.

8:05 p.m. Parul e mai mult sau mai putin uscat. Mai am
doar sa ma machiez, sa ma

imbrac si sa inghesui toate celelalte haine imprastiate dupa
canapea. Trebuie sa-mi stabilesc prioritatile. Consider ca
machiajul e cel mai important, apoi ascunderea hainelor de-a
valma.

8:15 p.m. Tot nu a sosit. Foarte bine. Imi place un barbat
care vine mai tirziu, spre deosebire de cei care vin devreme si
sperie omul, ficindu-l si intre in panica in legatura cu hainele
rimase neascunse prin casa.

8:20 p.m. Ei bine, sint cam gata de-acum. Poate ma imbrac
cu altceva, totusi.

8:30 p.m. Asta e deja ciudat. Parcd nu e genul care sa
intirzie cu mai mult de jumatate de ora.

9:00 p.m. Incredibil. Mark Darcy m-a lasat cu ochii-n
soare. Ticdlosul!

Jol, 5 octombrie



Cincizeci si sase de kilograme si cincizeci si patru de grame
(prost), ciocolate: 4 (prost), privit la video de 17 ori (prost).

11:00 a.m. La baie la serviciu. O, nu. O, nu. Nu ajungea ca
am fost ldsata cu ochii-n soare in chip umilitor acum citeva zile,
mai trebuia s ma pomenesc astazi in centrul hidos al atentiei la
sedinta de dimineata.

— Asa. Bridget, a zis Richard Finch. Iti dau inci o sansi de
afirmare. Procesul Isabella

Rossellini*. Se asteapta verdictul azi. Noi credem ca o sa
scape basma curata. Du-te la Tribunalul Suprem. Nu vreau sa te
vad catarindu-te pe stilpi de pompieri sau de inaltad tensiune.
Vreau un interviu serios. Intreab-o daci isi inchipuie ci putem si
noi s masacram oameni de cite ori nu ne convine sa facem sex
cu ei. Ce mai astepti, Bridget? Valea.

Nu aveam nici cea mai vaga idee despre ce voia sa spuna cu
toate astea.

— Ai urmarit procesul Isabella Rossellini, presupun? a
intrebat Richard. Citesti uneori ziarele, nu-i aga?

Problema cu locul asta de muncd e ca oamenii te
bombardeaza intruna cu nume si evenimente si nu dispui decit
de o fractiune de secunda ca sa decizi daca recunosti ca habar n-
ai despre ce e vorba sau dacd nu spui nimic, petrecindu-ti
urmatoarea jumatate de ora in cadutarea disperatd a unor
fragmente de informatii cu privire la tema in discutie, pe care,
altminteri, o dezbati in amanunt cu un aer convingitor : este
exact ce am facut in legatura cu aceasta Isabella Rossellini.

Iar acum trebuie sa ajung in cinci minute Ila
inspdimintatoarea echipa de filmare, la tribunal, ca sd iau un
interviu cu privire la un eveniment despre care nu am nici cea
mai vaga idee.



11:05 a.m. Multumescu-ti tie, Doamne, pentru Patchouli.
Tocmai ieseam de la toaleta cind am vazut-o tragind de lesa ciinii
lui Richard. — Te simti bine? a zis ea. Arati cam speriata.

— Nu, nu, ma simt bine, am raspuns eu.

— Esti sigura? M-a privit fix o clipa. Uite ce e, sper ca-ti dai
seama ca in sedintd nu s-a referit la Isabella Rossellini, nu-i aga?
A vrut sa spuna Elena Rossini, sa stii.

O, slava Domnului si tuturor ingerilor din ceruri. Elena
Rossini e dadaca aceea acuzata ca si-a omorit angajatorul, dupa
ce l-a acuzat ca o violase in repetate rinduri si ca a tinut-o intr-un
adevarat arest la domiciliu timp de optsprezece luni. Am inhatat
vreo doua ziare s ma pun la curent si am fugit sa prind un taxi.

3 p.m. S-a petrecut ceva incredibil. Stiteam la usa
tribunalului de ore intregi cu echipa de filmare lingda mine,
asteptind cu totii sfirsitul procesului. De fapt, era de-a dreptul
plicut. Incepusem chiar si vid si partea amuzanti a faptului ci
am fost ldsatd cu ochii-n soare de Domnul-Perfectiune-
Intruchipatd Mark Darcy. Mi-am dat brusc seama la un moment
dat cdA am rdmas in pana de tigari. Asa ca i-am soptit
cameramanului, un tip foarte dragut, daca el crede ca as putea sa
fug cinci minute pind la magazinul din colt, si el mi-a zis cad nu e
nici o problema3, ca se anuntad intotdeauna din timp cind urmeaza
sa iasa lumea si ca o sa vina el dupa mine la magazin, daca se
intimpla asta.

Cind au auzit cd ma duc la magazin, o multime de reporteri
m-au rugat sa le cumpar si lor tigari si dulciuri si a durat ceva
vreme pind am primit banii de la toatd lumea si pind am notat
care ce vrea. Tocmai dadeam banii vinzatorului, incercind sa 1i
tin separat pentru

Cunoscuta actrita italiana
fiecare, cind in magazin a intrat un tip, evident grabit, si a
cerut:



— Imi dai si mie o cutie de ciocolati Quality Street? — de
parca nici nu eram si eu peacolo.

Bietul vinzator m-a privit, nefiind prea sigur ce sa faca.

— Scuzati, va rog, cuvintul "coada" inseamna ceva pentru
dumneavoastra? am intrebat eu pe un ton de cucoana tifnoasa si
m-am intors sa il vad din fata.

Mi-a scapat un sunet curios din git. Era Mark Darcy, pus la
patru ace, in costumul lui de avocat de inalta clasa. M-a privit cu
aerul acela al lui absent.

— Unde mama naibii ai fost alaltdieri seara? 1-am intrebat
eu.

— As putea sa te intreb acelasi lucru, mi-a replicat el cu voce
ca gheata.

Tocmai atunci cameramanul a dat buzna in magazin.

— Bridget! a tipat el. Ai pierdut interviul. Elena Rossini a
iesit din tribunal si a plecat. Miai cumparat si mie tigari?

Ramasa fara replicid, m-am prins de tejghea si nu cad
gramada.

— L-am pierdut? am intrebat de indatd ce am reusit sa
inspir suficient ca sid pot scoate o vorba. L-am pierdut? O,
Doamne. Era ultima mea sansa dupa povestea cu stilpul
pompierilor, si eu eram dupa dulciuri. O sa fiu data afara. Ceilalti
i-au luat interviu?

— De fapt, nimeni nu a obtinut nici un interviu cu ea, a zis
Mark Darcy.

— Nu? l-am intrebat, privindu-l cu disperare. Dar tu de
unde stii?

— Pentru ca am fost avocatul ei si i-am spus sa nu dea
interviuri, a raspuns el degajat.

Uite-o, e acolo, in magina mea.

M-am uitat si am vazut-o pe Elena Rossini itindu-si capul
din masina si am auzit-o strigind cu accent strain:



— Mark, nu te supdara, vrei sa-mi cumperi bomboane Dairy
Box, in loc de Quality Street? Tocmai atunci masina echipei
noastre de filmare a tras la usa.

— Derek! a zbierat cameramanul pe geam. Cumpara-ne o
ciocolata Twix si una Lion Bar, te rog.

— Ei, unde ai fost alaltaieri seara? m-a intrebat Mark
Darcy.

— Te-am asteptat pe tine, fir-ar sa fie, am zis cu dintii
inclestati.

— La opt si cinci, cind am sunat la tine de douasprezece ori?

— Da, tocmai... am zis si am simtit trecindu-ma primii fiori
de groaza... tocmai imi uscam parul.

— Al un uscator ca lumea, nu-i asa? a intrebat el.

— Da, marca Salon Selectives, 1600 de volti, am zis eu cu
mindrie. De ce?

— Poate ar trebui sd-ti cumperi un uscator mai putin
zgomotos sau si-ti incepi toaleta ceva mai devreme. In fine.
Haide, a continuat el rizind. Pregateste-ti cameramanul, o sa vad
ce pot face pentru tine.

O, Doamne. Ce jenant. Sint totalmente neghioaba.

9 p.m. De necrezut ce grozav au iesit toate pina la urma.
Tocmai am vizionat pentru a cincea oara caseta cu reportajul
pentru emisiunea Buna ziua!

"Si acum, va prezentam un reportaj in exclusivitate pentru
emisiunea Buna ziua!, zicea acolo. Buna ziua!, singura emisiune
de televiziune care va ofera un interviu in exclusivitate cu Elena
Rossini, la doar citeva minute dupa verdictul «nevinovat».
Reportera noastra speciala pentru stiri interne, Bridget Jones, va
prezintd acest interviu in exclusivitate."

Imi place la nebunie chestia asta: "Reportera noastri
speciala pentru stiri interne, Bridget Jones, va prezinta acest
interviu in exclusivitate".

Mai vad caseta o singura data, dupa care o pun bine.



Vineri, 6 octombrie

Cincizeci si sase de kilograme si noudzeci si sapte de grame
(maninc sa ma simt bine), unitati de alcool: 6 (problema), bilete
la loterie: 6 (joc sa ma simt bine), telefoane la numarul 1471 ca sa
aflu dacd Mark Darcy m-a sunat: 21 (curiozitate, evident, nimic
mai mult), vizionat caseta: de 9 ori (mai bine).

9 p.m. Hmmm. I-am lasat ieri un mesaj pe robot mamei, ca
sa 1i spun despre triumful meu, asa ca astazi, cind m-a sunat, mi-
am inchipuit ca vrea sa ma felicite; as, i-a dat inainte doar despre
petrecere. Ba ca Una si Geoffrey au zis asta, ba ca Brian si Mavis
au facut ailaltd, ba ca ce extraordinar a fost Mark si ca de ce nu
am vorbit cu el etc, etc. Tentatia de a-i spune ce s-a intimplat a
fost aproape coplesitoare, dar m-am stapinit, imaginindu-mi
consecintele : extaz exprimat prin zbierete la auzul stirii despre
rendez-vous, si uciderea brutald a unicei sale fiice la auzul stirii
despre cele petrecute in seara cu pricina.

Tot mai sper ca Darcy o sa ma sune Si 0 sa-mi ceara o alta
intilnire dupa dezastrul cu uscatorul de par. Poate ar trebui sa 1i
scriu un biletel de multumire pentru interviu si de regret pentru
uscator. Nu fiindca I-as placea sau asa ceva. Doar fiindca bunele
maniere o cer.

Joi, 12 octombrie

Cincizeci si sapte de kilograme si patruzeci si doua de
grame (prost), unitati de alcool: 3 (sanatos si normal), tigari: 13,
unitati de grasime: 17 (ma intreb daca e posibil sd calculez
continutul de grasime din intreg corpul? Sper sa nu), bilete la



loterie: 3 (binisor), telefoane la 1471 ca sa aflu daca a sunat Mark
Darcy: 12 (ceva mai bine).

Hmmm. Sint furioasa foc pe un articol jignitor din ziar,
scris de o ziaristi Increzuti si

Casatorita. Avea un titlu cu litere de-o schioapa, patruns de
ironie subtila a la Frankie

Howard*: "Bucuriile vietii de celibatar."

"Sint tineri, sint ambitiosi si bogati, dar vietile lor ascund o
dureroasa singuratate... Cind pleaca de la serviciu, un vid afectiv
se casca in fata lor... Oameni solitari, obsedati de moda, isi cauta
consolarea in semipreparate culinare care sa semene cu mincarea
gatitd de mama."

Hmmm. Ce obraznicie. De unde crede aceasta Cuconita-
Maéritati-si-Increzuti-dedouiizeci-si-doi de ani ci stie, ma rog
frumos?

Am de gind sid scriu un articol bazat pe "zecile de
conversatii" cu tipe Cisatorite si Increzute:

"Cind pleacd de la serviciu, ele izbucnesc mereu in plins,
deoarece, desi extenuate, vor trebui sd curete cartofi si sa puna
rufele la spalat, in vreme ce sotii lor umflati si balonati vor zacea
tolaniti pe canapea, rigiind, uitindu-se la meciul de fotbal si
zbierind dupa saratele. Iar in alte seri, stind acasa cu sorturile lor
mizerabile pe dinainte, ele se vor cufunda in disperare, dupa ce
sotii lor le vor fi sunat, spunindu-le din nou ca vor intirzia la
serviciu, in timp ce pe fundal ele aud fosnet de piele si chicoteli
de celibatare sexy."

M-am viazut cu Sharon, Jude si Tom dupa serviciu. Si Tom
lucra la un articol imaginar despre Casitoritii Ingimfati si despre
vidurile lor afective.

"Influenta lor afecteaza totul, de la stilul caselor care se
construiesc, pina la sortimentele de produse culinare
ingramadite pe rafturile supermagazinelor, zicea articolul
furibund al lui Tom. Vedem peste tot magazine din reteaua Anne



Summers, care livreaza la domiciliul casnicelor care se straduiesc
zadarnic sa simuleze sexul senzational de care se bucura
celibatarii, precum si magazine alimentare exotice din reteaua
Marks & Spencer, care livreaza la domiciliul cuplurilor sastisite,
in strddania lor zadarnicd de a se preface cda sint intr-un
restaurant dragut ca celibatarii si ca nu trebuie sa spele vasele
dupa aceea."

— Sint satuld pind peste cap de toata palavrageala asta
arogantad despre viata de celibatar! a zbierat Sharon.

— Da, da! am aprobat-o eu.

— Ai uitat futangeala afectiva, a riglit Jude. Noi avem parte
intotdeauna de futangeala afectiva.

— In orice caz, nu sintem solitari. Avem familii extinse,
constituite din cercul nostru de prieteni pe care ii contactam
telefonic, a zis Tom.

— Da! Urraaa! Celibatarii nu ar trebui sa dea tot timpul
socotealda, din contra, ar trebui sia beneficieze de un statut
consfintit, ca gheisele de pilda, am strigat eu fericita, tragind un
git din paharul meu de Chardonnay de Chile.

— Gheisele? m-a intrebat Sharon, privindu-ma cu raceala.

— Mai taci din gura, Bridge, a mormait Tom, Esti beatd. Nu
faci decit sa te chinuiesti sati ineci vidul afectiv in bautura.

— Ei sssi, la fel sssi Shazzer, am bolborosit eu.

— Ba nnuu, a zis Sharon.

— Bba iegsti biata, am zis eu.

— Uite ce e. Mai ttarrci di' gura, a rigiit Jude din nou. Ssa
mai dorn un bahar de Chardonnay?

Vineri, 13 octombrie
Cincizeci si opt de kilograme si treizeci si trei de grame (m-

am transformat pentru moment intr-un burduf de vin), unitati
de alcool: 0 (dar traiesc inca din burduful de vin de aseara),



calorii: o (f.b.). De fapt, cred ca ar fi mai bine sa fiu cinstita in
privinta asta. Nu e deloc f.b., am consumat o calorii numai din
cauza ca am vomitat 5876 de calorii imediat dupa ce am terminat
de mincat.

O, Doamne, cit sint de singura. Se profileaza un intreg
weekend la orizont si nu am pe nimeni pe care sa il iubesc sau cu
care s ma distrez. Dar nu-mi pasia. Am o budincd minunata cu
ghimbir, de la Marks and Spencer, pe care o s-o bag la cuptorul
cu microunde.

Duminica, 15 octombrie

Cincizeci si sase de kilograme si nouazeci si sase de grame
(mai bine), unitati de alcool: 5 (dar e o ocazie speciala), tigari: 16,
calorii: 2456, minute petrecute gindindu-ma la domnul Darcy:
245.

8:55 a.m. Tocmai am tras o fuga pina la colt sa-mi cumpar
un pachet de tigari, ca sa ma pregatesc de filmul Mindrie si
prejudecata, care se difuzeaza la BBC. De necrezut ca circula
atitea masini pe strada. Nu ar trebui ca soferii lor si fie acasa si
si se pregiteascid de vizionare? Imi place la nebunie ci natiunea
noastra e atit de topita dupa filmul asta. Stiu, in ceea ce ma
priveste, e vorba de nevoia mea pur omeneasca de a-1 vedea pe
Darcy insurindu-se o data cu Elizabeth. Tom zice ca marele
fotbalist Nick Hornby scrie in cartea lui ca nu e nimic senzational
in obsesia barbatilor pentru fotbal. Suporterii supraexcitati nu se
viseaza pe teren, driblind balonul, pretinde Hornby, ci isi privesc
echipa favorita ca pe un fel de delegatie care ii reprezinta, ca pe
un soi de parlament. Exact asta simt si eu fatd de Darcy si
Elizabeth. Ei sint reprezentantii mei favoriti in domeniul



amorului sau, mai degraba, al flirtului. Si totusi, nu as vrea sa-i
vad inscriind golul.

M-ar indispune nespus sa-i vad pe Darcy si Elizabeth in
pat, tragind o tigara dupa ce s-a consumat faptul, Ar fi o scena
nefireasca si fara noima si mi-as pierde pe loc interesul fata de ei.

10:30 p.m. Tocmai a sunat Jude si am petrecut douazeci de
minute mormiind: "Pfiuuu, ce tip Darcy dsta". Imi place cum
vorbeste, asa, semet. Ding-Dong! Pe urma am discutat indelung
despre meritele domnului Darcy din film comparativ cu cele ale
lui Mark Darcy si am cazut amindoua de acord asupra faptului ca
domnul Darcy e mai atragator pentru ca e mai arogant, dar si
asupra faptului ca e un personaj fictiv, dezavantaj care, evident,
nu poate fi scapat din vedere.

Luni, 23 octombrie

Cincizeci si sapte de kilograme si optzeci si opt de grame,
unitati de alcool: 0 (f.b. Am descoperit un substitut al bauturii
alcoolice, o bautura racoritoare din fructe numita Smoothies — f.
buna), tigari: o (Smoothies a eliminat nevoia de tigari), pahare
de Smoothies: 22, calorii: 4265 (din care 4135 din Smoothies).

Brrr. Tocmai am de gind sa urmaresc emisiunea Panorama
pe tema: "Tendinta ca femeile cu inalta calificare sa ocupe cele
mai bune locuri de munca" (categorie din care ma rog la toti
sfintii din ceruri si la toti ingerii sa fac cit de curind parte):
"Solutia este oare sa redefinim programa analitica in sistemul
educational?" Am dat peste o poza in revista Standard cu Darcy
si Elizabeth, hidosi amindoi, imbracati ca niste amorezi moderni,
calare unul peste altul pe o pajiste: ea, cu par blond lins si
pantaloni mulati, el, cu pulover pe git si jacheta din piele si cu
mustata pe oala. Se pare ca se culca deja unul cu altul. Asta e de-



a dreptul dezgustiator. Ma simt dezorientatd si nedumerits,
pentru ca am certitudinea cd domnul Darcy nu ar deveni in nici
un caz ceva atit de frivol si inutil ca un actor, de pilda, si totusi
domnul Darcy chiar este un actor. Hmmm. Totul e foarte confuz.

Marti, 24 octombrie

Cincizeci si opt de kilograme si treizeci si trei de grame
(afurisitele alea de Smoothies), unitati de alcool: o, (igari: o,
Smoothies : 32.

O duc grozav la serviciu. De cind cu interviul cu Elena-Nu-
mai-stiu-cum, se pare ca tot ce fac e bine.

— Haide! Haide! Rosemary West! zicea Richard Finch, cind
am ajuns la birou (cam tirziu, ce-i drept, dar asta i se putea
intimpla oricui), cu pumnii ridicati ca un boxer. Ma gindeam la
victime ale unui viol intre lesbiene, ma gindeam la Jeanette
Winterson, ma gindeam la un titlu de genul Buna ziua! doctore,
ma gindeam la ceea ce fac de fapt lesbienele. Asta-i! Chiar asa, ce
anume fac lesbienele in pat?

Si m-am trezit dintr-o dati atintita cu privirea.

— Stii tu cumva? Toata lumea se zgiia la mine. Hai, Bridget-
care-iar-ai-ajuns-al-draculuide-tirziu-la-birou, a tipat el
nerabdator. Ce fac, de fapt, lesbienele in pat? Am inspirat adinc.

— De fapt, cred ca ar trebui sa filmam idila din afara
ecranului dintre Darcy si Elizabeth. M-a privit de sus pina in jos
incet.

— Stralucit, mi s-a adresat el respectuos. Absolutamente al
dracului de stralucit. OK. Actorii care joacd in rolurile lui Darcy
si Elizabeth? Ei, haide, haide, a zis el agitindu-si pumnii spre
ceilalti.

— Colin Firth si Jennifer Ehle, am raspuns eu.



— Tu, draga mea, a zis el privind spre unul din sinii mei,
esti un geniu al dracului de mare.

Am sperat intotdeauna si ajung un geniu, dar nu am crezut
niciodata c-o sa pice fericirea asta taman pe mine — sau, mai
degraba, pe sinul meu sting.

NOIEMBRIE
Un criminal 1n familie

Miercuri, 1 noiembrie

(Cincizeci si sase de kilograme si cincizeci si cinci de grame
(urraaa! urraaa!), unitati de alcool: 2 (f.b.), (igari: 4 (dar pentru
ca nu am putut fuma la Tom acasa, ca sa nu-i ia foc costumul de
Miss Univers Alternativ), calorii: 1848 (b.), Smoothies: 12
(excelent progres).

Am fost pina la Tom acasa pentru o sedinta la nivel inalt
consacrata discutarii scenariului cu privire la Mark Darcy. Dar 1-
am gasit pe Tom agitat la culme din cauza concursului de Miss
Univers Alternativ. Dat fiind ca se decisese cu mult timp in urma
sa se prezinte ca Miss incalzire Globald, se confrunta acum cu o
crizd de incredere in sine.

— Nu am nici o sperantd, zicea el privindu-se in oglinda si
repezindu-se dupa aceea la fereastra.

Purta pe el un soi de sfera de polistiren, pe care era pictata
harta lumii, dar cu cele doua calote glaciare topindu-se si cu o
arsura drept peste Brazilia, intr-o mina tinea un lemn de esenta



tropicala si un spray Lynx, iar in cealaltd o chestie informa de
blana care, pretindea el, e un ris mort.

— Crezi ca ar trebui sa am o tumora? a intrebat el.

— E concurs de frumusete sau concurs de costume fitoase?

— Pai tocmai asta e, ca nu stiu, nu stie nimeni, a zis Tom,
aruncind pe jos palaria — un copac in miniatura, caruia avea de
gind sd 1i dea foc in timpul concursului. Probabil si una, si alta. E
totul. Frumusete. Originalitate. Arta. E ridicol de neclar.

— Trebuie sa fii homo ca sa te inscrii? 1-am intrebat eu,
prefirind niste polistiren imprastiat pe jos.

— Nu. Oricine poate sa se inscrie: femei, copii, animale,
oricine. Tocmai asta e problema, mi-a spus el si s-a dus din nou
la oglinda. Uneori am impresia cd as avea mai multe sanse daca
as incerca sa cistig mergind acolo cu un cline credincios de-
adevaratelea.

In cele din urms, am cizut de acord ci, desi tema incalzirii
globale in sine pica la tanc, poate ca sfera de polistiren nu era cea
mai elegantd tinuti de seard. In final, am ajuns amindoi la
concluzia ca ar fi mai bine sa poarte o rochie albastra Yves Klein,
pe care sa pluteasca ceva nori de fum si umbre care sa simbolizeze
topirea calotelor glaciare.

Mi-am dat seama ca nu ma voi putea alege cu vreun sfat util
din partea lui Tom cu privire la Mark Darcy in acel moment, asa
cd m-am scuzat inainte sa se faca prea tirziu si iam promis cd ma
voi gindi serios la ceva pentru costumul de zi si la costumul de
baie.

Cind m-am intors, am sunat-o pe Jude, dar ea s-a apucat
sa-mi expuna o noua filosofie orientala despre care citise in editia
de luna asta a revistei Cosmopolitan, filosofie cdreia ii zice Feng
Shui si care te ajuta sa obtii tot ce vrei in viata. Se pare ca nu ai
decit de facut curitenie in toate sertarele din apartament pentru
a te debloca, apoi iti imparti apartamentul in noua sectoare,
botezate "colturi” (chestie care se cheama intocmirea hartii ba-
gua), fiecare colt reprezentind cite un domeniu al vietii tale:



carierd, familie, relatii, bogatie materiala, copii. Orice obiect din
acel colt al casei tale va fi responsabil de felul in care te descurci
in respectivul domeniu al vietii. De exemplu, in cazul in care
constati ca nu ai bani, s-ar putea sa fie din cauza ca ai un cos do
hirtii in coltul bogatiei materiale.

Sint foarte incintatd de noua teorie, in acest fel s-ar putea
explica multe. Am hotarit s cumpar si cu revista cit de curind.
Jude zice sa nu-i spun nimic lui Sharon, care e de parere ca toata
chestia asta cu Feng Shui e o aiureala. Am reusit in cele din urma
sa aduc vorba despre Mark Darcy.

— Bineinteles ca nu-ti place, Bridge, o clipd macar nu am
crezut ca ti-ar placea, mi-a spus Jude. A zis ca raspunsul la dilema
mea e simplu: ar trebui si organizez intr-o seara o petrecere la
care sa-l invit.

— Ar fi perfect, a continuat ea. Nu e un rendez-vous, asa ca
nu ai fi stresata in nici un fel, si poti sa te dai mare cit cuprinde,
le spui prietenilor si se prefaca in seara aceea ca te considera
minunata.

— Jude, am facut eu jignita, ai zis cumva "sa se prefaca"?

Vineri, 3 noiembrie

Cincizeci si sapte de kilograme si optzeci si opt de grame
(hmmm), unitdti de alcool: 2, tigari: 8, Smoothies: 13, calorii:
5245.

11 a.m. Sint foarte incintatd de ideea cu petrecerea. Am
cumpdarat o carte noua de bucate, grozava, de Marco Pierre
White. Inteleg in sfirsit diferenta dintre mincarea gititi acasa si
cea de restaurant. Dupa cum spune Marco, totul rezida in
concentratia de gust. Secretul sosurilor, fireste, std nu doar in
concentratia de gust, ci si in cantitate. Trebuie sa fierbi in oale
mari oase de peste, de pui etc, apoi sa le congelezi in formele



pentru cuburi de gheata. Dupa aceea gatitul devine la fel de usor
ca prepararea unei budinci de cartofi cu carne, de fapt, chiar mai
usor, pentru ca nu mai trebuie sa cureti cartofii, trebuie doar sa
1i topesti in grasime de gisca. Nu-mi vine sa cred ca nu mi-am dat
seama de asta pind acum.

Meniul va fi urmatorul:

Veloute de telina (f. simplu si ieftin, o data ce fac cuburile).

Ton la gratar pe Veloute de rosii-miniatura cu garnitura de
cartofi fondanti cu usturoi. Prajitura cu portocale. Grand Marnier
Creme Anglaise.

Va fi grozav. Voi deveni vestitd pentru prepararea unor
bucate sofisticate, aparent fara efort.

Oamenii vor da navala la petrecerile mele, po-vestindu-le
si altora: "E minunat la petrecerile lui Bridget, ofera mese foarte
stilate, dar intr-un decor relaxat." Mark Darcy va fi foarte
impresionat si isi va da seama cd nu sint nici persoana de rind,
nici incompetenta.

Duminica, 5 noiembrie

Cincizeci si sase de kilograme si nouazeci si sapte de grame
(dezastru), tigari: 32, unitati de alcool: 6 (nu mai au Smoothies
la magazin — ticalosi lipsiti de bun-simt), calorii: 2266, bilete la
loterie: 4.

7 p.m. Hmmm. E seara in care se organizeaza focuri de
artificii, dar eu nu am fost invitata. Tisnesc focuri de artificii in
dreapta, in stinga si pe centru, arata foarte tentant. Ma duc la
Tom.

11 p.m. Am petrecut o seard a naibii de placuta la Tom, care
se chinuia sa se obisnuiasca cu ideea ca titlul de Miss Univers ii
fusese acordat Ioanei Afurisite de d'Arc.



— Dar ce ma infurie cu adevarat este ca au declarat ca nu e
vorba de un concurs de frumusete, cind, de fapt, exact asta este.
Adica sint sigur ca dacd nu as avea nasul asta asa de... a facut Tom
privindu-si minios chipul in oglinda.

— Daca ce?

— Nasul.

— Dar ce are nasul tau?

— Ce are? Pfui! Uita-te numai la el.

In cele din urm#, am constatat ci avea o mici umflaturi
acolo unde, cind avea saptesprezece ani, cineva il izbise cu un
geam care i se sparsese in fata.

— Vezi la ce ma refer?

[-am explicat cd, dupa parerea mea, umflatura in sine nu
poate fi motivul pentru care Ioana d'Arc i-a suflat titlul, afara
doar de cazul in care juriul a folosit un telescop marca Hubble,
dar Tom a inceput sa se lamenteze ci e si prea gras si ca o sa
inceapa o cura de sldbire.

— Cite calorii ai voie sa maninci cind faci cura de slabire?
m-a intrebat.

— Cam o mie. Ma rog, eu imi propun o mie, dar sfirsesc prin
a minca o mie cinci sute, am raspuns, dar mi-am dat seama chiar
pe cind o spuneam ca ultima afirmatie nu era adevarata pe de-a-
ntregul.

— O mie? a intrebat Tom, nevenindu-i sa creada. Si eu care
credeam ca ai nevoie de doua

mii doar ca sa supravietuiesti.

L-am privit fara sa clipesc. Mi-am dat seama ca am petrecut
atit de multi ani facind cure de slabire, incit ideea ca ai nevoie de
citeva calorii ca sa supravietuiesti imi disparuse cu desavirsire.
Am ajuns actualmente la punctul in care am impresia ca ideal in
materie de nutritie este s nu maninci absolut nimic si ca singurul
motiv pentru care oamenii maninca este acela ca sint lacomi si
nu se pot abtine indeajuns de la hrand, asa cum o cere cura de
slabire.



— Cite calorii sint intr-un ou fiert? a intrebat Tom.

— Saptezeci si cinci.

— Intr-o banani?

— Mare sau mica?

— Mica.

— Decojita?

— Da.

— Optzeci, am zis eu sigura pe mine.

— O maslina?

— Neagra sau verde?

— Neagra.

— Noua.

— Un pahar de vin?

— Optzeci si unu.

— O cutie de ciocolata Milk Tray?

— Zece mii opt sute nouazeci si sase.

— De unde stii toate astea?

M-am gindit o clipa.

— Stiu asa cum orice om stie alfabetul sau tabla inmultirii.

— Bun. Atunci cit fac noua ori opt?

— Saizeci si patru. Nu, cincizeci si sase. Saptezeci si doi.

— Ce litera vine inainte de J? Repede?

— "P". Adica "L". Ba nu, "I".

Tom zice ca sint nebuna, dar, intimplator, eu stiu ca sint
normald, insa altfel decit ceilalti, de exemplu, decit Sharon sau
Jude. De fapt, Tom ma cam ingrijoreaza. Cred ca participarea
asta la concursul de frumusete 1-a facut sa cedeze sub presiunea
pe care noi, femeile, o suportam de multa vreme, si a inceput sa
devina nesigur pe sine, obsedat de aspectul fizic si cu un inceput
de anorexie.

Seara a culminat cind Tom s-a inveselit si a inceput sa
lanseze focuri de artificii de pe terasa drept in gradina vecinilor
de dedesubt care, zice Tom, sint niste homofobi.



Joi, 9 noiembrie

Cincizeci si sase de kilograme si cincizeci si patru de grame
(ceva mai bine fara Smoothies), unitdti de alcool: 5 (mai bine
decit s am un stomac urias, plin de fructe zborsite), tigari: 12,
calorii: 1456 (excelent).

Sint incintatd de ideea asta cu petrecerea. Am hotarit sa fie
de marti intr-o saptamina. Iata si lista invitatilor:

Jude Ticalosul Richard
Shazzer
Tom Jerome-Mofturosul
(poate am vreo bafta
yovestea lor de
amor se termina nair

rtea viitoare)
Magda  Jeremy
Eu Mark Darcy

Mark Darcy a parut foarte multumit cind I-am sunat.

— Ce ai de gind sa gatesti? a intrebat el. Te pricepi la gatit?

— Pai, sa vezi... am zis eu. De fapt, eu folosesc de obicei
retete din cartea de bucate a lui Marco Pierre White. E uimitor ce
simplu poate fi totul daca obtii concentratia de gust. A ris si mi-a
spus:

— Ei, nu face nimic prea complicat. Nu uita ca lumea vine
sa te vada pe tine, nu sa manince parfait in cescute de zahar.

Daniel nu ar fi spus niciodata ceva atit de dragut. Astept cu
mare nerabdare petrecerea.

Simbata, 11 noiembrie



Cincizeci si sase de kilograme si opt grame, unitati dt
alcool: 4, tigari: 35 (situatie de criza), calorii: 45M (m-am lasat
de mincat).

Tom a disparut. Am inceput sd-mi fac griji pentru el azi-
dimineatd, cind Sharon m-a sunat ca sa-mi spuna ca, desi nu ar
putea jura pe viata mamei ei, e destul de sigura ca 1-a vazut de pe
fereastra unui taxi jo seara, umblind pe Landbroke Grove,
tinindu-se cu o mina de gura si, avea ea impresia, avind un ochi
vinit. Dar pind si intoarci ea taxiul din drum, el dispiruse. i
lasase doua mesaje pe robot ieri, intrebindu-1 daca totul e in
reguld, dar el nu o sunase. Mi-am adus pe loc aminte, in timp ce
ea vorbea, ci, desi 1i lasasem si eu un mesaj miercuri, intrebindu-
1 daca o sa fie liber in weekend, el nu ma sunase, ceea ce nu-i sta
deloc in caracter. A urmat o telefoniada tumultuoasi. La Tom
suna in gol, asa ca am sunat-o pe Jude, care mi-a spus ca nici ea
nu mai stie nimic despre Tom. Am incercat la prietenul lui,
Jerome Mofturosul: nimic. Jude a promis ca o sa-1 sune pe
Simon, care sta pe linga Tom, si o sa-1 roage sa dea o fuga pina
acolo. M-a sunat doudzeci de minute mai tirziu si mi-a spus ca
Simon sunase la usa lui Tom o vesnicie si chiar batuse in
disperare, dar nu primise nici un raspuns. Apoi, Sharon m-a
sunat din nou. Vorbise cu Rebecca, iar aceasta credea ca Tom
urma sa mearga la Michael la prinz. L-am sunat pe Michael, care
mi-a spus ca Tom 1i lasase un mesaj bizar, cu o voce distorsionata,
in care spunea ca nu poate veni, dar nu ii spusese de ce.

3 p.m. Incep si intru in panicd, dar, in acelasi timp, imi
place sa fiu in miezul unei drame. Sint, practic, cea mai buna
prietena a lui Tom, asa ca toatd lumea ma suna pe mine, si am
adoptat un aer calm, in acelasi timp insa adinc preocupat de toata
povestea. Mi-a trecut fara veste prin minte ca poate are un nou
prieten si cad acum se distreaza ficind amor non-stop, ca intr-o



luna de miere, ascuns pe undeva. Poate cd nu pe el il vazuse
Sharon sau poate episodul cu ochiul vinat era doar rezultatul unei
nopti entuziaste de sex juvenil sau al unui machiaj post-
modernist dupa moda show horror. Trebuie sa dau niste
telefoane ca sa verific aceasta noua teorie.

8:30 p.m. Opinia generala imi desfiinteaza teoria cea noua,
fiindca toatd lumea e de acord ca ar fi imposibil ca Tom sa-si fi
facut un nou prieten fara sa se laude la tot poporul. Nu am avut
contraargumente. Idei care de care mai trasnite imi trec prin cap.
Nu incape nici o indoiala cd Tom a parut preocupat in ultima
vreme. Incep s mi intreb daci 1i sint prieteni atit de buni pe cit
crezusem. Noi, cei din Londra, sintem cu totii atit de egoisti si
ocupati. Ar fi oare posibil ca vreunul dintre prietenii mei sa fie
atit de nefericit incit sa... 0oo, in sfirsit, am gasit editia de luna
asta a revistei Marie Claire: era pe frigider!

In timp ce frunziream Mirie Claire, m-am pomenit
gindindu-ma la inmormintarea lui Tom si la ce as purta. Brrr.
Tocmai mi-am amintit de parlamentarul acela care a murit
intrun tomberon, cu bucati de furtun in jurul gitului si cu
ciocolata cu portocale in gura, sau asa ceva. Ma intreb daca Tom
exersa oarece practici sexuale excentrice fara sa ne spuna si noua.

5 p.m. Am sunat-o din nou pe Jude.

— Crezi ca ar fi cazul sa sunam la politie si sa le cerem sa
sparga usa? am intrebat eu.

— Am sunat deja.

— Si ce-au zis?

N-am putut sd nu ma simt enervata in sinea mea, pentru ca
Jude sunase la politie fira si se consulte mai intli cu mine. In
fond, eu sint cea mai buna prietena a lui Tom, nu Jude.

— Nu au parut prea impresionati. Au zis sa 1i sun luni, daca
nu-l gasim pina atunci. Cred ca le intelegi punctul de vedere. Pare
o actiune cam alarmista sa raportezi ca un tinar de douazeci si



noud de ani nu e acasa intr-o zi de simbata dimineata si ca nu si-
a facut aparitia la un prinz la care, spusese, de altfel, ca nu va veni.
— Dar ceva nu e in reguld, stiu sigur, am griit eu cu o voce
misterioasa sijoasa si mi-am dat seama pentru prima oara cit sint
de intuitiva si ce instincte profunde am.
— Stiu ce vrei sa spui, mi-a replicat Jude profetic. Asa simt
si eu. Ceva e precis in neregula.

7 p.m. Extraordinar. Dupa ce am vorbit cu Jude, nu m-am
indurat sa ma duc la cumparaturi sau sa fac alte chestii cotidiene.
M-am gindit ca ar fi momentul ideal sa fac treaba aia cu Feng
Shui, asa ca m-am dus pina la colt si am cumparat revista
Cosmopolitan. Incet-incet, folosind desenul din revistd, am ficut
harta ba-gua a apartamentului. Si am descoperit cu oroare ceva.
In Coltul Prietenilor de Suflet trona un cos cu hirtii. Nici nu e de
mirare ca nefericitul de Tom a disparut.

Am sunat-o rapid pe Jude sa 1i raportez rezultatul. Jude
zice sa mut cosul de hirtii mai

incolo.

— Dar unde? am intrebat. Ca doar n-o sa-1 pun in Coltul
Relatiilor sau in cel al Urmasilor.

Jude a spus sa astept putin, ca se duce sa arunce o privire
in revista.

— Ce-ar fi sa-1 pui in Coltul Bunastarii? a sugerat ea cind s-
a intors.

— Hmmm, nu stiu, zau, cu Craciunul asta care se apropie,
am zis eu, dar m-am simtit meschina chiar in timp ce o spuneam.

— Ma rog, daca asa vezi tu lucrurile. Adica, vreau sa spun
ca probabil o si ai si asa un cadou mai putin de cumparat..., mi-
a aruncat Jude acuzator.

In final, am decis si pun cosul de hartii in Coltul Eruditiei
si am plecat la magazinul de zarzavaturi sa cumpar niste plante
cu frunze rotunde, pe care sa le pun in Coltul Familiei si in cel al
Prietenilor de Suflet (plantele cu frunze ascutite, mai ales



cactusii, sint contraproductive). Tocmai pe cind scoteam un
ghiveci din duldpiorul de sub chiuvetd am auzit un clinchetit
metalic. M-am plesnit zdravan peste frunte. Erau cheile de
rezerva de la apartamentul lui Tom, pe care le aveam de cind el
fusese plecat la Ibiza.

O clipd m-am gindit si m# duc pini la el fira Jude. In fond,
ea sunase la politie fard sami spuna, nu? Dar, in final, mi s-a
parut o idee prea rauticioasi, asa cd am sunat-o si am decis sd o
chemam si pe Shazzer, sid vina si ea, doar ea ddduse prima
alarma.

Cind am intrat pe strada lui Tom insi, am iesit din
fantasmele in care ma scufundasem si in care imi imaginam cu
ce aer demn, articulat si tragic aveam sa raspund la intrebarile
reporterilor, si din teama paranoica la gindul ca politia avea sa
hotarasca pina la urma cd eu il asasinasem pe Tom. Totul a
incetat brusc sa mai fie un joc. Poate cd, totusi, se petrecuse ceva
teribil si tragic.

Nici una dintre noi nu a scos un cuvint in timp ce urcam
treptele din fata casei.

— Sa sunam mai intii? a soptit Sharon, pe cind eu tocmai
ridicam cheia spre broasca.

— Sun eu, a zis Jude.

Ne-a aruncat o privire rapida, apoi a apasat pe butonul
interfonului.

Am asteptat, in tacere. Jude a sunat din nou. Eram tocmai
pe punctul de a viri cheia in broasca usii, cind o voce s-a auzit in
interfon :

— Alo?

— Cine e acolo? am intrebat eu cu voce tremuratoare.

— Da' tu cine-ti inchipui ca e, vaca naroada?

— Tom! am tipat eu fericita. Lasda-ne sa intram.

— Lasa-ne? a intrebat el, banuitor.

— Eu, Jude si Shazzer.

— As prefera sa nu intrati, scumpo, ca sa fiu sincer.



— Tom, zeitate a prostiei, am ridicat in picioare jumatate
de Londra tot sunind la politie, tot poporul te cauta cu luminarea,
pentru ca nimeni nu stie pe unde esti. Lasa-ne naibii sa intram!

— N-o vreau decit pe Bridget, a raspuns Tom, morocanos.

Le-am privit pe celelalte stralucind de mindrie.

— Ia n-o mai face pe primadona, I-a repezit Shazzer.

Tacere.

— Ei, haide, prostutule. Lasa-ne s intram.

A urmat o pauza de citeva secunde, apoi s-a auzit: Bzzz.

— Sinteti pregatite pentru ce veti vedea? s-a auzit vocea lui
cind am ajuns la ultimul etaj si ne-a deschis usa.

Am tras toate trei un tipat. Fata lui Tom era distorsionata,
cu pete hidoase galbene si vinete, acoperita de plasturi.

— Tom, ce-ai patit? am strigat eu, incercind cu stingacie sa
il imbratisez si reusind in cele din urma doar sa-l1 sarut pe-o
ureche.

Jude a izbucnit in plins, iar Shazzer a izbit cu piciorul in
perete.

— Nu-ti face griji, Tom, a morm4it ea. Ii gdsim noi pe
ticalosii care ti-au facut asta.

— Ce s-a intimplat? am intrebat din nou, cu lacrimile
siroindu-mi pe obraji.

— A4, pai... de fapt, a inceput Tom, extrigindu-se stingaci
din imbratisarea mea, de fapt, 43a, mi-am facut operatie la nas.

Pinad la urma, am aflat cd Tom isi facuse in mare taina
operatia asta, miercuri, dar 1i fusese prea jena si ne spuna, pentru
ca noi nu il luasem in serios cind ne vorbise despre minuscula lui
umflatura de pe nas. Credea cd avea sd il ingrijeasca Jerome, care
va fi cunoscut de acum inainte sub porecla Jerome-Scirbosul (am
vrut initial sa-l1 poreclim Jerome-Nemilosul, dar am cazut cu
toate de acord ca asta l-ar fi ficut sa para prea interesant). Dar
cind Jerome-Scirbosul 1-a vazut dupa operatie, a fost cuprins de
un asemenea val de repulsie, incit a spus ca trebuie sa plece
pentru citeva zile, apoi a spalat putina si nimeni nu I-a mai vazut



sau auzit de atunci. Sirmanul Tom a fost atit de deprimat si
traumatizat si buimacit de anestezice, incit a scos pur si simplu
telefonul din priza, s-a ascuns sub paturi si a dormit.

— Deci, pe tine te-am vazut in Landbroke Grove joi seara?
a intrebat Shazzer.

Pe el 1l vazuse. Cica asteptase pind spre miezul noptii si abia
atunci se repezise pind la magazin dupd ceva de mincare, la
adapostul intunericului, in pofida entuziasmului nostru, urmare
a constatarii ca e in viatd, Tom era incd deprimat din cauza lui
Jerome.

— Nimeni nu ma iubeste, spunea el.

I-am spus sa asculte robotul meu, pe care erau inregistrate
douazeci si doua de mesaje frenetice de la prieteni, speriati cu
totii din cauza ca el disparuse timp de doudzeci si patru de ore,
chestie care se datora probabil spaimei noastre, a tuturor, ca vom
muri singuri si vom fi hdpaiti de un lup alsacian.

— Sau cd vom fi gasiti dupa trei luni... si apoi ne vom scurge
pe covor, a completat Tom.

Si, oricum, l-am intrebat noi, de ce sa permita el unui netot
mofturos, cu o porecla timpita, sa-i bage in cap ca nu il iubeste
nimeni?

Mai tirziu, cu vreo doua pahare de Bloody Mary la bord,
Tom ridea de folosirea obsesiva de catre Jerome a termenului
"constient de sine", si de chilotii colanti cu minecute ai lui Calvin
Klein. Intre timp, Simon, Michael, Rebecca, Magda, Jeremy si un
baiat care pretindea ca il cheama Elsie au sunat ca sa afle cum se
simte.

— Stiu cd sintem cu totii psihopati, necasatoriti si
totalmente disfunctionali si cd ne rezolvim toate problemele
doar prin telefon, a tors Tom sentimental, dar sintem ca o familie,
nu-i asa’?

Stiam eu ca povestea cu Feng Shui o s mearga. Acum, ca
si-a incheiat misiunea, am de gind si mut planta cu frunze



rotunde in Coltul Relatiilor Personale. As vrea sa existe si un Colt
al Artei Culinare. Mai sint doar noua zile pina la petrecere.

Luni, 20 noiembrie

Cincizeci si sase de kilograme si opt grame (f.b.), tigari: o
(f. rau sa fumezi atunci cind realizezi miracole culinare), unitati
de alcool: 3, calorii: 200 (efortul de a merge la supermarket
trebuie ca a ars mai multe calorii decit am achizitionat, cu atit
mai putin decit am consumat).

7 p.m. Tocmai am revenit de la la supermarket, unde, in
hidoasa ipostaza de femeievinovata-nemaritata-din-clasa-
mijlocie, am stat la coadd la casierie in spatele unor adulti
normali, cu copii, Si care cumparasera fasole, carne de peste,
spaghete etc, in vreme ce eu aveam urmatoarele articole in
carucior:

20 de catei de usturoi

1 borcan de grasime de gisca

1 sticla de Grand Marnier

8 fileuri de ton

36 portocale

2 kilograme de smintina

4 cutii de vanilie, la o lird si treizeci si noud de silingi
bucata.

Trebuie sa ma apuc de pregéitiri asta-seara, ca miine lucrez.
8 p.m. Brrr, nu prea am chef de gatit asti-seara. Mai ales

ca am de-a face cu o punga grotesc de mare cu oase de pui:
absolut dezgustator.



10 p.m. Am pus oasele de pui in oald. Necazul e ca Marco
spune ca trebuie sa leg laolalta cu o ata prazul cel datator de
aroma si telina, dar eu nu am decit ata albastra. Ma rog, presupun
ca totul va fi OK.

11 p.m. O, Doamne, a durat o vesnicie sa fac toata supa asta,
dar meritd, ca o sd am in final vreo opt kilograme sub forma de
cubulete congelate si costd doar o lird si saptezeci. Mmm,
prajitura cu portocale va fi si ea delicioasd. Acum tot ce mai am
de facut e sa tai treizeci si sase de portocale in feliute subtiri. N-
ar trebui sa dureze prea mult.

1 a.m. Sint prea obositd acum ca sa ramin treaza prea mult,
dar supa trebuie sd mai stea vreo doua ore pe foc, iar prajitura cu
portocale inca o ora la cuptor. O sa las mincarea la foc foarte mic
peste noapte, la fel si prajitura in cuptor, la cel mai mic foc
posibil, ca sa devina foarte frageda.

Marti, 21 noiembrie

Cincizeci si cinci de kilograme si saizeci si trei de grame
(nervii devoreaza grasimea),

unitati de alcool: 9 (f. prost), tigari: 37 (fi, f. prost), calorii:
3 479 (toate dezgustitoare).

9:30 a.m. Tocmai am ridicat capacul de pe oala. Cei opt litri
de amestecatura aromatizanta s-au transformat in oase arse de
pui, captusite cu gelatina.

Dar prajitura cu portocale aratd fantastic, exact ca in poza,
doar ceva mai inchisa la culoare. Trebuie sa fug la serviciu. O sa
plec de-acolo inainte de ora patru, ca sa gasesc o solutie la criza
de supa.



5 p-m. O, Doamne. intreaga zi s-a transformat in cosmar.
Richard Finch m-a facut cu ou si cu otet la sedinta de dimineata
in fata tuturor.

— Bridget, mai pune jos cartea aia de bucate pentru numele
lui Dumnezeu. Focuri de artificii care ard copii. Ma gindeam la
oameni schiloditi, ma gindeam la sarbatori de familie devenite
cosmar. Ma gindeam care e situatia doudzeci de ani mai tirziu. Ce
mai e cu copilul dla care si-a ars penisul prin anii saizeci din cauza
pocnitorilor pe care le avea in buzunare? Unde e el acum?
Bridget, gaseste-mi-l pe Pustiul-cu-Pocnitori-si-fara-Penis.
Gaseste-mi-1 pe Schiloditul-Anilor-Saizeci.

Brr. Tocmai dddeam morocanoasa cel de-al patruzeci si
optulea telefon ca sa aflu daca exista vreo organizatie pentru
ajutorarea victimelor cu penisul ars, c¢ind a sunat telefonul.

— Buna, draga, mamica la telefon.

Vocea 1i suna neobisnuit de ascutit si isteric.

— Buna, mama.

— Buna, dragd, am sunat doar ca sa-ti spun la revedere
inainte de plecare si sper ca totul va fi bine.

— Inainte de plecare? De plecare, unde?

— O, ahahahaha. Ti-am spus doar, Julio si cu mine tragem
o fugd pina in Portugalia pentru vreo doua sdptamini, ca sa fac
cunostinta cu familia lui si asa mai departe si ca sa ma bronzez
putin inainte de Craciun.

— Nu mi-ai spus.

— Ei, nu mai fi asa de tontuta, dragd. Bineinteles ca ti-am
spus. Trebuie sa inveti sa asculti ce iti spun. Bun, ai grija de tine,
da?

— Da.

— A, draga, mai e ceva.

— Ce?

— Nu stiu cum se face, dar am fost atit de ocupata, ca am
uitat s comand cecuri de caldtorie la banca.

— O, fii fara grija, poti sa le ridici de la aeroport.



— Dar problema e, draga, ca sint in drum spre aeroport si
mi-am uitat cardul acasa.

Am privit receptorul, nevenindu-mi sa-mi cred urechilor.

— E asa de neplacut. Ma intrebam doar... N-ai putea cumva
sd ma Imprumuti cu vreo doua sute de lire cash, sau cam pe-
acolo, ca sa pot ridica niste cecuri de cdlatorie?

Felul in care a spus-o mi-a amintit de felul in care milogii
cersesc ceva maruntis, pentru o cana de ceai, pasamite.

— Sint foarte prinsa la serviciu, mama. Nu poate Julio sa-ti
imprumute ceva bani? A inceput sa pufneasca si sa se agite.

— Nu-mi vine sa cred ci esti asa de rea, draga. Dupa tot ce-
am facut pentru tine. Eu tiam dat viata, iar tu nu esti in stare nici
sa o imprumuti pe mama ta cu citeva lire pentru niste cecuri de
calatorie.

— Dar cum vrei sa ti-i aduc? Va trebui s ma duc la un
bancomat si apoi sa-ti trimit banii prin cineva, care-i va fura, si
totul va fi ridicol. Unde esti?

— Ooo0. Pii, de fapt, din intimplare sint foarte aproape de
tine, asa cd, daca treci vizavi, la NatWest, ajung si eu in cinci
minute, a turuit ea. Minunat, draga. Pa!

— Bridget, unde pizda ma-ti te duci? a zbierat Richard pe
cind incercam si ma strecor afara. L-ai gasit pe Baiatul-cu-
Pocnitori?

— Am primit o informatie utild, i-am raspuns facind un gest
complice, dupa care am dat buzna pe usa afara.

Asteptam sd-mi iasa banii din bancomat, proaspeti si
fosnitori, si ma intrebam cum o sia se descurce mama in
Portugalia timp de doua saptadmini cu numai doua sute de lire,
cind am vazut-o grabind spre mine, cu ochelari de soare, desi
ploua de rupea pamintul, si aruncind priviri furise in stinga si-n
dreapta.

— Aha, iata-te, draga. Esti foarte draguta. Multumesc
foarte mult. Trebuie s o iau din loc, altfel pierd avionul. Pa! a zis
ea smulgindu-mi bancnotele din mina.



— Dar ce se petrece? am intrebat-o. Ce cauti tocmai aici,
cind nici nu e in drum spre aeroport? Cum o sa te descurci acolo
fara cardul bancar? De ce nu te imprumuta Julio? De ce? Ce ai
mai pus la cale? Ce?

Pret de o secunda a parut speriatd, pe punctul de a izbucni
in lacrimi, apoi, cu ochii pierduti in zare, a arborat aerul ei de
printesa Diana indurerata.

— O sa ma descurc foarte bine, draga.

M-a blagoslovit cu zimbetul ei cel mai incurajator.

— Al grija de tine, mi-a spus cu o voce tremuratoare, m-a
imbratisat grabitd si dusa a fost, oprind traficul in loc cu o
fluturare a miinii si traversind in fuga strada.

7 p.m. Tocmai am ajuns acasid. Asa. Calm. Echilibru
sufletesc. Supa va iesi foarte bine. O sa gatesc pur si simplu si o
sa zdrobesc legumele ca in cartea de bucate, apoi — pentru a
adauga aroma — o sa curat gelatina albastrie de pe oasele de pui
si 0 sa o fierb impreuna cu supa-crema.

8:30 p.m. Totul merge ca pe roate. Musafirii sint cu totii in
sufragerie. Mark Darcy e foarte driagut si a adus sampanie si o
cutie cu bomboane de ciocolati belgiani. Inci nu am ficut felul
principal de mincare, in afara de cartofii fondanti, dar sint sigura
ca totul va merge rapid. Si, oricum, mai intii trebuie sa servesc
supa.

8:35 p.m. O, Doamne. Tocmai am ridicat capacul de pe oala
ca sa scot oasele de pui. Supa e de un albastru intens.

9:00 p.m. Ii iubesc pe minunatii mei prieteni. Au fost cu
totii mai mult decit intelegatori in legatura cu supa albastra, iar
Mark Darcy si Tom s-au lansat chiar intr-o pledoarie detaliata in
favoarea eliminarii prejudecatilor cu privire la culori in universul
culinar. In fond, dupi cum spunea Mark, doar pentru ci omul n-



a auzit in viata lui despre vreo leguma albastra, trebuie sa aiba
obiectii fatd de o supd albastrd? In fond, nici pestele nu are
culoarea portocalie in mediul lui natural. (Adevarul e ca, in
pofida tuturor eforturilor, supa tot a avut gust de terci fiert, lucru
pe care Ticdlosul Richard 1-a scos in evidenta intr-un mod foarte
putin amabil. Moment in care Mark Darcy l-a intrebat cu ce se
ocupa, ceea ce a fost foarte amuzant, pentru ca Ticdlosul Richard
tocmai a fost concediat cu o saptdmina in urma pentru fraudarea
bugetului de cheltuieli.) Ma rog, nu conteaza. Felul principal va
fi foarte gustos. Asa, acum ma apuc de veloute-ul de rosii.

9:15 p.m. O, Doamne. Cred cd mai era ceva in mixer,
detergent de vase, pentru ca piureul de rosii face spuma si s-a
umflat de trei ori cit volumul initial. Iar cartofii trebuiau sa fie
gata cu zece minute in urma si sint tari ca piatra. Poate ar trebui
sd-i pun la microunde. Brr. Brr. Tocmai m-am uitat in frigider si
tonul nu e acolo. Ce s-a ales de ton? Ce? Ce?

9:30 p.m. Slava Domnului. Jude si Mark Darcy au venit in
bucatarie si m-au ajutat sa fac o uriasa omleta, au zdrobit cartofii
pe jumatate copti si i-au prajit intr-o cratita, apoi au pus cartea
de bucate pe masa ca sa vedem cum arata tonul prajit in poze.

Cel putin prajitura cu portocale va fi buna. Arata fantastic.
Tom zice sa nu ma obosesc sd mai gatesc Grand Marnier Creme
Anglaise, mai bine sa bem un pahar de Grand Marnier.

10:00 p.m. Sint foarte trista. M-am uitat plina de speranta
in jurul mesei cind au gustat cu totii din prajitura cu portocale. S-
a lasat o tacere stinjenita.

— Ce e asta, scumpo? a intrebat Tom in cele din urma.
Marmelada?

Am gustat cu oroare din portia mea. Era chiar ce spusese
el, marmeladi. Imi dau seama c#, dupi atita efort si cheltuiala,
meniul oferit oaspetilor mei a fost dupa cum urmeaza:



Supa albastra
Omleta
Marmelada

Sint o ratata de mari proportii. Mare arta culinara? Da' de
unde, esec culinar in toata regula.

Nu imi inchipuiam ca poate fi ceva mai rau decit episodul
cu marmelada. Dar, indatd ce am dus odioasa cind inapoi in
bucatarie, a sunat telefonul. Din fericire, am raspuns din
dormitor. Era tata.

— Esti singura? a intrebat el.

— Nu. E toatad lumea aici. Jude si toti ceilalti. De ce?

— Eu... voiam sa ai pe cineva aldturi cind... imi pare rau,
Bridget. Ma tem ca am vesti proaste pentru tine.

— Ce? Ce?

— Mama ta si cu Julio sint cautati de politie.

2 a.m. In Northamptonshire, in patul din dormitorul
pentru oaspeti al familiei Alconbury.

Brr. A trebuit sa ma asez si sa-mi recapat rasuflarea in timp
ce tata repeta intruna "Bridget? Bridget? Bridget?" la telefon, ca
un papagal.

— Ce s-a intimplat? am reusit in cele din urma sa intreb.

— Ma tem ci ei — cred, sper ca fara cunostinta mamei tale
— au obtinut prin frauda o multime de bani de la un mare numar
de persoane, inclusiv de la mine si de la multi dintre prietenii
nostri. Pentru moment, nu se cunoaste inca dimensiunea fraudei,
dar ma tem ca este foarte posibil ca mama ta sa intre la inchisoare
pentru o perioada considerabila de timp.

— O, Doamne. Deci, de aceea a plecat in Portugalia cu cele
doua sute de lire ale mele.



— Este posibil sa fi plecat mult mai departe.

Mi-am vazut cu ochii mintii viitorul desfasurindu-mi-se
inainte ca un cosmar oribil: Richard Finch ma va numi Fiica-
Brusc-Ramasa-Singura-de-Puscariasa si ma va obliga sa 1i iau
mamei un interviu in direct pentru emisiunea Buna ziua!, din
camera de vizita a inchisorii Holloway, inainte de a deveni Brusc-
Concediata zilei.

— Ce au facut?

— Se pare ca Julio a folosit-o pe mama ta ca "agent de
legatura", ca sa ma exprim astfel, si i-a usurat pe Una si Geoffrey,
pe Nigel si Elizabeth si pe Malcolm si Elaine (O, Doamne, parintii
lui Mark Darcy) de sume considerabile de bani — multe, foarte
multe mii de lire sterline, pe post de depozite pentru niste case
de vacanta.

— Tu nu ai stiut nimic despre toate astea?

— Nu. Probabil pentru ca nu au putut depasi o anume
invechita stinjeneald, determinata de faptul ca faceau cu totii
afaceri cu fantele parfumat care a furat nevasta unuia dintre cei
mai vechi prieteni ai lor, au omis sa-mi pomeneasca ceva despre
asta.

— Si ce s-a intimplat?

— Casele de vacanta nici nu exista. Nu a ramas o centima
in fondurile de pensii sau contul de economii al mamei tale si al
meu. Am fost destul do nating sa las casa pe numele ei, iar ea a
ipotecat-o, Am ramas lefteri, ruinati si fara casa, Bridget, iar
mama ta va fi incadratd in categoria delincventilor de drept
comun.

In acest moment, a izbucnit in plins. Una a venit la telefon
si mi-a spus ca o sa-i dea tatei niste Ovaltine*. I-am spus ca ajung
acolo in doud ore, dar ea a zis s nu conduc pina nu imi revin din
soc, ca si asa nu era nimic de facut si sa o las balta pina dimineata.

Dupa ce am pus receptorul jos, m-am sprijinit de perete si
m-am blestemat pentru ca-mi lasasem tigarile in sufragerie. Dar



tocmai atunci a aparut Jude cu un pahar de Grand Marnier in
mina.

— Ce s-a intimplat? a intrebat ea.

[-am relatat toata povestea, dind simultan pe git paharul de
Grand Marnier. Jude n-a scos un cuvint, dar a iesit imediat si s-a
intors cu Mark Darcy.

— E vina mea, a rostit el, trecindu-si mina prin par. Ar fi
trebuit sa ma exprim mai clar la petrecerea cu prostituate si
vicari. Stiam ca e ceva in neregula cu Julio.

— Ce vrei sa spui?

— L-am auzit vorbind la telefonul mobil, linga niste
tufisuri. El nu si-a dat seama ca cineva 1i ascultd convorbirea.
Daca aveam cea mai vaga idee ca si parintii mei sint implicati, as
fi... A clatinat din cap : Acum, cd ma gindesc mai bine, Imi
amintesc cd mama a pomenit ceva, dar ma interesa prea putin
ideea ei cu casele de vacanta, incit probabil ca din pricina asta
nici nu mi-a mai spus nimic. Unde e mama ta acum?

— Nu stiu. Poate in Portugalia. Poate in Rio de Janeiro.
Poate la coafor.

A inceput sa umble de colo-colo prin camerd, punind
intrebare dupa intrebare, ca un avocat de elita ce se afla.

— Ce s-a intreprins pentru gasirea ei? La ce suma se ridica
pierderile? Cum a iesit afacerea la lumina? Care e gradul de
implicare al politiei? Cine mai are cunostinta despre acest lucru?
Unde este tatil tiu acum? Ai vrea si mergi la el? Imi permiti sa
te conduc? Era foarte sexy, ca sa va spun sincer.

Jude si-a facut aparitia aducind cafele. Mark a decis ca e
mai bine ca soferul lui sia ne ducd pe amindoi la Grafton
Underwood si, pret de o clipitd, m-a incercat o senzatie cu totul
noua, aceea de recunostinta fata de mama.

Totul a fost foarte dramatic ¢cind am ajuns la Una si
Geoffrey acasa, unde toti cei din familia Enderby si Alconbury
umblau de colo-colo plingind, iar Mark Darcy dadea telefoane.
M-am pomenit cuprinsa de un sentiment de vinovitie, pentru ca



o parte din fiinta mea — in pofida ororii resimtite — se bucura de
faptul ca treburile cotidiene fusesera date uitarii, ca totul era
altfel decit de obicei si ca toatd lumea avea voie sd dea pe git
cantitdti enorme de vin si sa infulece sandvisuri cu pasta de peste,
ca la Craciun. Era sentimentul pe care-l avusesem si atunci cind
bunica, devenitd schizofrenica, isi lepddase toate hainele de pe
ea, fugise in livada lui Penny Husbands-Bosworth si fusese
culeasa de acolo de politie.

Bautura din malt, considerata calmanta

Miercuri, 22 noiembrie

Cincizeci si cinci de kilograme si optsprezece grame
(urraaa!), unitati de alcool: 3, tigari: 277 (cu totul de inteles, avind
in vedere ca mama e o delincventi de drept comun), calorii: 5671
(0o, Doamne, se pare cad mi-am recapatat pofta de mlncare), bilete
la loterie: 7 (gest generos, in incercarea de a recupera banii
tuturor, desi poate ca nu i-as da pe toti, dacd ma gindesc bine),
cistiguri totale: 10 lire, profit total: 3 lire (trebuie sa incep de
undeva, in fond).

10 a.m. Sint inapoi, in apartamentul meu, vlaguita de
nesomn. Si, colac peste pupaza, mai trebuie sa ma duc si la
serviciu si sa ma las bruftuluita pentru ca am intirziat. Tata parea
sa fie ceva mai linistit cind am plecat: alterna intre momente de
bucurie nebuna la ideea ca Julio s-a dovedit a fi un profitor, si
deci mama se va intoarce la el si vor incepe o noua viata
impreund, si momente de adinca depresie la gindul ca noua viata
impreuna s-ar putea sa fie in ceea ce-l priveste una de vizitator
care vine la puscirie cu mijloace de transport in comun.

Mark Darcy s-a intors la Londra la o ora foarte tirzie. I-am
lasat un mesaj pe robot, in care ii multumeam pentru ajutor si



asa mai departe, dar nu m-a sunat. Nu-1 pot invinui pentru asta.
Pe pariu ca Natasha si altele de teapa ei nu aveau sa il alimenteze
cu supa albastra si nici nu vor fi fiind fiice de delincvente.

Una si Geoffrey zic sa nu-mi fac griji pentru tata, pentru ca
Brian si Mavis vor ramine acolo si vor avea grija de el. Ma
pomenesc intrebindu-ma cum se face ca se spune mereu "Una si
Geoffrey", si nu "Geoffrey si Una", si totusi se spune "Malcolm si
Elaine" sau "Brian si Mavis". Sau "Nigel si Audrey Coles". Asa
cum nimeni nu spune niciodata "Geoffrey si Una", tot asa nimeni
nu spune "Elaine si Malcolm". De ce? De ce? Imi inchipui fari
voie cum va fi peste ani si ani, cind Sharon sau Jude or sa-si
plictiseascd de moarte fiicele, tot repetindu-le: "Ii stii pe Bridget
si Mark Darcy, draga, care locuiesc in casa aceea mare din
Holland Park si isi petrec adesea vacanta in Caraibe?" Asta-i. Se
va spune "Bridget si Mark". "Bridget si Mark Darcy". "Familia
Darcy". Nu "Mark si Bridget Darcy". Fereasca sfintul. Ar suna ca
dracu'. Apoi, m-am simtit groaznic, pentru ca ma gindeam la
Mark in felul in care se gindea Maria la capitanul Von Trapp in
filmul Sunetul Muzicii, pentru ca apoi sd dea navala indarat la
Maica Staretd, sa-i cinte aria aceea prin care o indemna sa
escaladeze toti muntii.

Vineri, 24 noiembrie

Cincizeci si sase de kilograme si cincizeci si patru de grame,
unitati de alcool: 4 (dar consumate in prezenta politiei, asa ca
sigur nu e nici o problema), tigari: o, calorii: 1 760, telefoane la
1471 ca sa aflu daca m-a sunat Mark Darcy; 11.

10:30 p.m. Totul merge din rau in mai rau. Crezusem ca
singura razd de lumind in bezna delincventei materne o
constituie faptul cd ne-a adus pe Mark Darcy si pe mine mai
aproape, dar nu mai am auzit o silaba din partea lui de cind a



plecat de la familia Alconbury. Tocmai mi s-a luat o declaratie de
catre politie la mine in apartament. Am inceput sa ma comport
ca oamenii intervievati in fata gradinilor lor, dupa ce au fost
martorii unui accident de avion, si care vorbesc in fraze de lemn,
preluate de prin emisiunile de stiri, din serialele de televiziune
sau mai stiu eu de pe unde. M-am pomenit descriind-o pe mama
drept

"caucaziana" si "de statura mijlocie". Dar politistii au fost
incredibil de draguti si de politicosi. Au stat destul de mult, iar
unul dintre ei a spus ca o si mai treaca pe la mine, sa ma
informeze cum decurg cercetarile. A fost foarte prietenos, de fapt.

Simbata, 25 noiembrie

Cincizeci si sase de kilograme si nouazeci si sapte de grame,
unitati de alcool: 2 (sherry, brr), tigari: 3 (fumate la fereastra
casei familiei Alconbury), calorii: 4567 (provenind toate din
biscuiti cu crema de vanilia si sandvisuri cu pasta de somon),
telefoane la 1471 ca sa aflu daca m-a sunat Mark : 9 (b.).

Slava Domnului. Tata a primit un telefon de la mama. Cica
i-ar fi spus sa nu ne facem griji, ca ea era in siguranta si ca totul
va fi bine, apoi a inchis imediat. Politistii erau la Una si Geoffrey
acasa si au ascultat convorbirea, ca in filmul Thelma si Louise, si
au declarat cd mama sunase in mod sigur din Portugalia, dar nu
reusisera sa afle exact de unde din Portugalia. As vrea atit de mult
ca Mark Darcy si ma sune. E limpede ca 1-au oripilat dezastrul
meu culinar si existenta unui element criminal in familie, dar ca
fusese prea politicos in momentul acela ca sd arate ce simte.
Elementul care ar fi trebuit sa ne uneasca — faptul ca ne-am jucat
impreunad in scaldiatoare — paleste in fata sustragerii economiilor
parintesti de catre hotoaica de mama a zvinturatei de Bridget. Ma
duc sa-1 vid pe tata in dupa-amiaza asta, ca o fata batrina,



respinsa de toti barbatii, si nu asa cum ma obisnuisem, intr-o
masina cu sofer, alaturi de un avocat cu o cariera de succes.

1 p.m. Urraaa! Urraaa! Tocmai cind plecam de acasi, am
auzit telefonul, dar cind am ridicat receptorul, nu am auzit la
celalalt capat decit un piuit. Apoi a sunat din nou. Era Mark, suna
din Portugalia. A fost ceva incredibil de dragut si stralucit din
partea lui. Mi-a spus ca tinuse telefonic legatura cu politia toata
saptdmina, in scurtele ragazuri permise de activitatea lui de
avocat cu cariera de succes, si cd plecase la Albufeira ieri, cu
avionul. Politia de acolo o gasise pe mama, iar Mark era de parere
cd mama o sd scape basma curata, pentru cd e limpede ca nu
avusese nici cea mai vagd idee despre ce pune Julio la cale.
Reusisera sa dea de urma unei parti a bani lor furati, dar nu il
gasisera inca pe Julio. Mama se intoarce acasa diseara, dar va
trebui sa se duca mai intii direct la politie, sa dea o declaratie. El
mi-a mai spus sa nu-mi fac griji, pentru ca probabil totul se va
termina cu bine, dar ca el a facut totusi formele necesare pentru
plata unei eventuale cautiuni, daca va fi cazul. Apoi, convorbirea
s-a intrerupt, inainte ca eu s fi avut timp s 1i multumesc. Imi
doresc cu disperare sa-1 sun pe Tom si sa-i dau vestea asta
fantastica, dar mi-am amintit ca nu trebuie sa afle nimeni despre
mama, si-apoi, din pacate, ultima datd cind am vorbit cu Tom
despre Mark Darcy, cred ca i-am dat de inteles ca ar fi un mucos
care se tine de fustele maica-si.

Duminica, 26 noiembrie

Cincizeci si sapte de kilograme si patruzeci si doua de
grame, unitati de alcool: o, tigari: 1 (slabe sanse de mai mult),
calorii: stie Dumnezeu cite, minute petrecute dorind sa imi ucid
mama: 188 (o estimare conservatoare).



Zi de cosmar. Dupa ce am asteptat-o pe mama sa soseasca
aseara, apoi azi-dimineatd, apoi astizi dupa-amiaza, si dupa ce
am pornit de trei ori spre aeroportul Gatwick, am aflat ca soseste
asta-seara pe aeroportul Luton, sub escorta politiei. Tata si cu
mine ne pregateam sa imbarbatam o persoana foarte diferita de
aceea care plecase, presupunind in chip naiv ca mama va fi
rusinata de aventura ei.

— Da-mi drumul, natafletule, a rasunat o voce in
terminalul de sosiri al aeroportului. Acum, ca sintem, pe teritoriu
britanic, sint sigura ca pot fi recunoscuta si nu vreau sa ma vada
toata lumea inghiontita de un politai. Ooo, sa stii cad mi-am uitat
palaria de soare in avion, sub scaun.

Cei doi politisti si-au dat ochii peste cap, in timp ce mama,
imbracata intr-o haina in carouri alb cu negru dupa moda anilor
saizeci (imbracata probabil la gindul ca se va asorta cu caschetele
politistilor), cu esarfa si ochelari negri, a pornit-o grabita indarat
spre avion, cu cei doi ofiteri tropotind osteniti pe urmele ei.
Patruzeci si cinci de minute mai tirziu s-au intors cu totii. Unul
din politisti avea in mina palaria de soare.

Aproape ca s-a lasat cu paruialad cind au incercat sa o urce
in masina politiei. Tata era in fata masinii lui, marca Sierra, cu
ochii in lacrimi, iar eu incercam sa-i explic mamei ca trebuie sa
se duca la politie ca sa afle daca urmeaza sa fie sau nu acuzata de
ceva, dar ea 1i dddea intruna: "O, nu fi tontuta, draga. Vino
incoace. Ce ai pe fata? Nu ai o batista, ceva, si te stergi?"

— Mama, am pus-o eu in garda, in timp ce ea scotea o
batista si scuipa in ea. E posibil sa te acuze de complicitate, am
protestat, cind ea s-a apucat si ma steargd pe fata. Cred ca ar
trebui sa te duci linistita la politie cu domnii ofiteri.

— Mai vedem noi, draga. Poate miine, dupa ce fac ordine in
cosul cu legume. Am lasat un kilogram de telind acolo si fac pariu
ca au prins si radacini. Si precis cd nimeni nu s-a atins de plante
de cind am plecat si pariez pe orice ca Una a lasat si caldura
pornita.



Abia cind tata s-a apropiat si i-a comunicat scurt ca toata
casa era pe punctul de a fi confiscatd, cu telina cu tot, a amutit si
a permis bosumflatd sa fie condusda pe scaunul din spate al
masinii de politie, intre cei doi politisti.

Luni, 27 noiembrie

Cincizeci si sapte de kilograme si patruzeci si doud de
grame, unitati de alcool: o, tigari: 50 (urraaa! urraaa!), telefoane
la 1471 ca sa aflu daca m-a sunat Mark Darcy: 12, ore de somn: 0.

9 a.m. Fumez ultima tigara inainte de a pleca la serviciu.
Sint complet socata. Tata si cu mine a trebuit sa asteptam pe o
bancheti in sediul politiei timp de doud ore aseari. In cele din
urma, am auzit o voce apropiindu-se pe coridor.

— Da, e adevarat. Eu fac emisiunea aceea in fiecare
dimineatd. Bineinteles cd poti. Ai un pix la indemind? Aici?
Pentru cine sa semnez? O, rautaciosule. Stii ca si eu am vrut sa
incerc o de-asta...?

— A, aici erai, tata, a spus mama aparind de dupa colt, cu
cascheta politistului pe cap. Esti cu masina? Of, abia astept sa
ajungem acasa si sa pun de un ceai. Dar a tinut minte Una cum
trebuia folosit ceainicul?

Tata arata sifonat, uluit si nedumerit, si exact asa ma
simteam si eu.

— Esti libera? am intrebat eu.

— O, nu fi tontutd, draga. Daca sint libera, ce intrebare, zau
asa, a facut mama, dindu-si ochii peste cap spre inspectorul de
politie si impingindu-ma pe usa afara, inaintea ei.

Dupa cum rosea si se fisticea inspectorul in jurul ei, nu m-
ar surprinde citusi de putin daca as afla ca a scapat cu fata curata,
pentru ca i-a facut avansuri in timpul anchetei.



— Deci, ce s-a intimplat? am intrebat-o eu, dupa ce tata a
terminat de aranjat toate valizele, palariile de soare si catirul de
pai (nu ca e ceva?) si castanetele in portbagajul Sierrei si a pornit
motorul. Eram hotarita sa nu o las sa treaca si peste povestea asta
cu nonsalanta ei obisnuita si sa se apuce din nou sa ne ia pe toti
de sus.

— S-a lamurit totul, draga, a fost doar o neintelegere
aiurita. A fumat cumva careva in masina asta?

— Ce s-a intimplat, mama? am intrebat-o din nou, cu o voce
amenintatoare. Ce s-antimplat cu banii tuturor si cu casele de
vacanta? Unde sint cele doua sute de lire ale mele?

— Brrr! N-a fost decit o timpenie privind autorizatiile de
constructie. Cei de acolo pot fi foarte corupti, ma intelegi tu,
autoritatile adica. Toti sint contrabandisti si pirati, ca Winnie
Mandella. Asa ca Julio a dat inapoi toate depozitele. De fapt, am
petrecut o vacanta pe cinste!

Vremea a fost asa si asa, dar...

— Unde e Julio? am intrebat-o, banuitoare.

— O, a ramas acolo, in Portugalia, ca sa lamureasca toata
brambureala asta cu autorizatiile de constructie.

— Si cum ramine cu casa mea? a intrebat tata. Si cu
economiile?

— Zau daca stiu despre ce vorbesti, tatd. Nu e nimic in
neregula cu casa.

Dar, din pacate pentru mama, cind ne-am intors la Gables,
fusesera schimbate broastele de la intrare, asa ca a trebuit sa ne
intoarcem la Una si Geoffrey.

— Ooof, Una, sint atit de extenuata, cred ca o sa ma duc
direct la culcare, a zis mama, dupa ce a cuprins cu privirea
chipurile noastre incarcate de repros, sandvisurile sleite si
dezordinea dimprejur.

A sunat telefonul, era pentru tata.

— Era Mark Darcy, a spus tata cind s-a intors. Mi-a sarit
inima din loc, dar m-am straduit sa ramin calma. E in Albufeira.



Se pare cd s-a ficut un soi de intelegere cu... fantele tau
parfumat... i ca au reusit sa recupereze o parte din bani. Cred ca
Gables poate fi salvat...

La auzul acestei stiri, toata lumea a chiuit si a aplaudat, iar
Geoffrey a inceput sa cinte de bucurie.

Ma asteptam ca Una sa faca o remarca despre mine, dar —
nimic. De-a dreptul tipic. In clipa in care decid c& imi place Mark
Darcy, toatd lumea sisteaza imediat incercarile de a ma pricopsi
cuel.

— Am pus cumva prea mult lapte in ceaiul tau, Colin? a
intrebat Una, intinzindu-i tatii o cana decorata cu floricele.

— Nu stiu... nu inteleg de ce... nu mai stiu ce sa cred, a zis
tata ingrijorat.

— Uite ce e, nu exista nici un motiv de ingrijorare, a spus
Una, cu un aer neobisnuit de calm si de stapinit, din care cauza
mi-am imaginat instantaneu ca ar fi mamica pe care nu o
avusesem niciodata. E doar din cauza ca am pus prea mult lapte.
O sa vars putin si umplu la loc cana cu apa fiarta.

Cind am parasit in cele din urma acea babilonie, am condus
mult prea repede inapoi spre Londra, fumind tigara de la tigara
tot drumul, intr-un gest de revolta placida.

DECEMBRIE
Iisuse Hristoase!

Luni, 4 decembrie
Cincizeci si sapte de kilograme si optzeci si opt de grame

(hmmm, trebuie sa dau jos ceva kilograme inainte de ghiftuiala
de Craciun), unitati de alcool: o cifra modesta, 3, tigari: cifra de-



a dreptul sanctificabila de 7, calorii: 3876 (Oh, Doamne draga),
telefoane la 1471 ca sa aflu daca m-a sunat Mark Darcy: 6 (b.).

Tocmai am fost la supermarket si m-am pomenit gindindu-
ma intens la brazi de Craciun, focuri in vatra, colinde, placinte
etc. Apoi mi-am dat seama din ce cauzd. Ventilatoarele de la
intrare, care de obicei pompeazd miros de pline proaspata,
plimbau acum aromid de placinta caldi. Un comportament
incredibil de cinic. Imi amintesc o poezie preferati de-a mea,
scrisd de Wendy Cope, care zice cam asa:

Craciun! Cint vesel de copii si clopotei te inconjoara.
Racoarea dulce-a iernii obrazu-ti impresoara.
Familii fericite pornit-au spre biserici.

Amarnica li-i soarta acelor singuratici.

Tot nu am vesti de la Mark Darcy.

Marti, 5 decembrie

Cincizeci si sapte de kilograme si optzeci si opt de grame
(pe bune, intru iar pe cura de slabire azi), unitati de alcool: 4
(inceput de sezon festiv), tigari: 10, calorii : 3245 (ceva mai bine),
telefoane la 1471: 6 (progres incet, dar sigur).

Imi tot atrag atentia minicataloagele cu reclame care cad
din ziare. Imi plac mai ales cele despre etu-urile metalice pentru
ochelari, captusite cu bli-nita. "Foarte adesea, ochelarii sint
lasati pe masa, parca invitind sa fie sparti", zicea acolo. Perfect de
acord. Si apoi, minilanterna de la port-cheiul atasat, cu design
"pisicd neagra", are un mecanism simplu de inchidere si "arunca
o lumina rosie puternica pe port-cheiul oricarui iubitor de pisici".



Trusd pentru Bonsai! Urraaa. "Practicati antica arta Bonsai pe
acesti copacei Bonsai gata plantati." Frumos, foarte frumos.

Nu-mi pot stapini cruda tristete la gindul ca Marco Pierre
White si cu mama au distrus fragilii pomisori ai idilei incipiente
dintre mine si Mark Darcy, dar incerc sa adopt in privinta asta o
atitudine filosofica. Poate cd Mark Darcy e prea perfect, prea pur,
prea slefuit pentru mine, cu talentul, cu inteligenta lui, lipsit cum
e de vicii precum fumatul sau consumul de alcool si cu masinile
lui cu sofer. Poate cd s-a dat de undeva vreun decret cum ca eu
trebuie sa sfirsesc cu cineva mai dezmatat, mai pamintean si mai
nesabuit. Ca Marco Pierre White, de exemplu, sau, ca sa dau un
nume asa, la intimplare, ca Daniel. Hmmm. In fine. Trebuie si
merg mai departe cu viata mea si sa nu imi pling singura de mila.

Tocmai am sunat-o pe Shazzer si ea m-a asigurat ca nu s-a
decretat nicdieri ca trebuie sa sfirsesc cu Marco Pierre White si,
in mod sigur, nu cu Daniel. Singura persoana de care are nevoie
o femeie din zilele noastre este ea insasi. Urraaa.

2 a.m. De ce nu m-a sunat Mark Darcy? De ce? De ce? O sa
ma infulece totusi un lup alsacian, in pofida tuturor eforturilor
mele de a evita asta? De ce tocmai pe mine, o, Doamne?

Vineri, 8 decembrie

Cincizeci si noua de kilograme si douazeci si patru de grame
(dezastru), unitati de alcool: 4

(b.), tigari: 12 (excelent), cadouri de Craciun cumparate: 0
(prost), vederi trimise: 0, telefoane la 1471: 7.

4 p.m. Hmmm. Tocmai m-a sunat Jude si, chiar inainte de
a-mi zice la revedere, mi-a aruncat:

— Ne vedem duminica la Rebecca.

— La Rebecca? Duminica? Pentru ce?



— O, nu ti-a...? Organizeaza o mica... Cred ca e doar un fel
de petrecere de dinainte de Craciun.

— Ei, oricum, sint ocupata duminici, am mintit eu.

In sfirsit — o ocazie de a sterge praful si prin colturile alea
care nu-mi convin. Eu, una, crezusem sincer ca Jude si cu mine
sintem la fel de prietene cu Rebecca, asa ca de ce-o fi invitat-o pe
ea, sl pe mine nu?

9 p.m. M-am dus pina la barul din colt sa beau o sticla de
vin impreuna cu Sharon si ea m-a intrebat:

— Ce ai de gind sa porti la petrecerea Rebeccai?

Petrecere? Deci, e chiar o petrecere in toata regula.

Miezul noptii. Ma rog. N-are rost s ma supar prea tare. E
o treaba care nu mai are nici o importanta. Oamenii au dreptul,
in fond, sa invite pe cine doresc la petrecerile lor, fara ca ceilalti
sa se supere la modul meschin pe tema asta.

5:30 a.m. De ce nu m-a invitat Rebecca la petrecerea ei? De
ce? De ce? Cite alte petreceri vor mai avea loc oare la care toata
lumea a fost invitata, in afara de mine? Pun pariu ca toata lumea
e la petrecere chiar in acest moment, rizind si tragind la masea
sampanie scumpa. Nimeni nu ma place. Craciunul va fi total
pustiu din acest punct de vedere, asta, sigur, daca nu iau in
consideratie adunatura tripartita din 20 decembrie, cind voi fi
obligata sa asist la o petrecere dati la redactie toata seara.

Simbata, 9 decembrie
Petreceri de Craciun pe care sa le astept cu nerabdare : 0.

7:45 a.m. M-a trezit mama.



— Buna, draga. Te-am sunat doar pentru ca Una si Geoffrey
se intrebau ce iti doresti de Craciun, iar eu ma gindeam poate la
o sauna faciala.

Cum poate mama, dupa ce s-a facut definitiv rusine si a
scdpat ca prin urechile acului de ani multi de puscarie, sa
redevina instantaneu cea dinainte, flirtind pe fata cu politistii si
torturindu-ma pe mine?

— Apropo, nu-i asa ca vii la... (o clipa mi s-a oprit inima in
loc, crezind ca o sa zica "petrecerea cu curcan si sos curry” sica o
sa aduca vorba de Mark Darcy, dar nu)... la petrecerea de la
Vibrant TV de marti? a continuat ea voioasa.

M-am cutremurat de umilinta. Doar lucrez pentru Vibrant
TV, pentru numele lui Dumnezeu.

— Nu am fost invitata, am murmurat eu. Nu e nimic mai
dezagreabil decit sa fii nevoit sa recunosti fata de propria ta
mama ca nu esti prea populara.

— 0, draga mea, bineinteles ca esti invitata. Toata lumea
merge.

— Eu nu am fost invitata.

— Ei, poate ci lucrezi de prea putin timp acolo. In orice
caz... — Dar, mama, am intrerupt-o eu, tu nici nu lucrezi acolo.

— FEi, cu mine e alti poveste. In orice caz, trebuie si fug.
Paa!

9 a.m. Am avut un scurt moment de paradis, ca o oaza in
desert, cind am gasit o invitatie in cutia postala, dar s-a dovedit a
fi doar un miraj: invitatia era la o vinzare de ochelari cu reduceri
de pret.

11:30 a.m. L-am sunat pe Tom, cuprinsa de o disperare
paranoica, sa-1 intreb dacd n-ar vrea si mergem pe undeva
diseara.

— Regret, a ciripit el suav. Merg cu Jerome la o petrecere la
Groucho Club.



O, Doamne, nu pot sa-l1 sufir pe Tom cind e fericit,
increzator si in armonie cu Jerome, imi place mult mai mult cind
e nefericit, nesigur si nevrotic. Dupa cum nu se satura el niciodata
sa spuna: "E intotdeauna atit de dragut cind celorlalti nu le merge
bine".

— Dar ne vedem miine oricum, a adaugat el, la Rebecca.

Tom s-a vazut cu Rebecca doar de doua ori in viata lui, si
de ambele dati la mine acasa, in timp ce eu o cunosc de noua ani.
Am decis sa ma duc la cuamparaturi si sa termin o data cu obsesiile
astea.

2 p.m. Am dat nas in nas cu Rebecca in magazinul Graham
and Greene, cumpara o esarfa de o sutd saizeci si noua de lire
sterline. (Ce se petrece cu esarfele astea? Azi sint doar niste biete
obiecte care umplu rafturile si costa noua lire si noudzeci si noua,
miine sint obiecte vestimentare de lux, confectionate din catifea
si costa cit un televizor. La anul, acelasi lucru s-ar putea intimpla
cu sosetele sau cu pantalonii, si nu vom putea fi la moda daca nu
purtam pantaloni ecosez de o suta patruzeci si cinci de lire din
catifea neagra intoarsa.)

— Buna, i-am spus eu emotionatd, presupunind cd, in
sfirsit, cosmarul asta cu petrecerea va lua sfirsit si ea va spune, de
asemenea: "Ne vedem duminica".

— A, buna, mi-a raspuns ea glacial, fara sa ma priveasca in
ochi. Nu pot sa stau de vorba acum. Ma grabesc foarte tare.

Pe cind ea pleca din magazin, se auzea un cintec despre
niste castane care se prijesc in tigaie si eu analizam o caseti cu
ceva muzica, clipind ca sa-mi alung lacrimile. Urdsc Craciunul.
Totul e conceput pentru familii, pentru romantism, caldura,
emotie si cadouri, si dacd nu ai prieten, nu ai bani, mama ta are
01idila cu un portughez care a spalat putina, iar prietena ta nu mai
vrea si fie prietena ta, te-apuca dorul sa emigrezi in vreo tara cu
un vicios regim musulman — macar acolo toate femeile sint
tratate ca niste paria. Dar nu-mi pasa. Am de gind sa citesc o carte



in liniste weekend-ul adsta si sa ascult muzica clasica. Poate o sa
citesc The Famished Road.

8:30 p.m. Serialul Blind Date a fost foarte bun. Ma
pregatesc sa deschid a doua sticla de vin.

Luni, 11 decembrie

M-am intors de la serviciu si am gasit un mesaj telefonic
lasat de o voce ca gheata.

— Bridget. Rebecca la telefon. Stiu ca lucrezi la televiziune
acum. Stiu ca te duci la petreceri mult mai stilate in fiecare seara,
dar credeam ca poti macar sa ai decenta de a da un raspuns la
invitatia trimisa de o prietena, chiar daca esti prea mare si tare sa
vii la petrecerea ei.

Am sunat cu disperare la Rebecca acasa, dar nu a raspuns
si nici robotul nu a intrat. Am decis sa ma reped pina la ea acasa
si sa-ilas un bilet, dar pe scari am dat peste Dan, australianul de
dedesubt, pe care 1-am inundat in aprilie.

— Buna. Craciun fericit, mi-a urat el precaut, stind mult
prea aproape de mine. Ai primit scrisorile?

L-am privit cu o expresie opaca.

— Ti le-am bagat pe sub usa, ca sa nu racesti coborind in
camasa de noapte dimineata.

Am dat navala inapoi pe scari, am dat la o parte covorasul
din fata usii si iatd, acolo, ca un miracol de Craciun, adasta o
gramjoarad de felicitdri, scrisori si invitatii, adresate toate mie.
Mie. Mie. Mie.

Joi, 14 decembrie



Cincizeci si opt de kilograme si treizeci si trei de grame,
unitati de alcool: 2 (prost, ca nu am baut nici una ieri -trebuie sa
compensez miine, ca sa evit un atac de cord), tigari: 14 (prost?
sau poate bine? Da: o cantitate sensibila de nicotinad e probabil
buni, atita vreme cit nu fumezi tigara de la tigara), calorii: 1500
(excelent), bilete la loterie: 4 (prost, dar ar fi fost bine daca
Richard Branson* ar fi cistigat afacerea loteriilor si ar fi
transformat-o intr-o activitate nonprofit), felicitari trimise: o,
cadouri cumparate: o, telefoane la 1471: 5 (excelent).

Petreceri, petreceri, petreceri! Si-n plus, Matt, un coleg de-
al meu, tocmai a sunat sa ma intrebe daca vin la prinzul de
Craciun de marti. Nu se poate sd ma placi — sint destul de
batrina ca sa-i fiu stramatusa — dar atunci, de ce m-a sunat
seara? Si de ce m-a intrebat ce am de gind sa port? Nu trebuie sa
fiu prea exaltata pe tema asta si sa permit ca abundenta asta de
petreceri si telefonul de la colegul-pustiulica sa mi se suie la cap.
Trebuie sa-mi amintesc de vorba aia cu suflatul si in iaurt cind
vine vorba de relatii amoroase la locul de munca. Si mai trebuie
sa-mi amintesc ce s-a intimplat ultima data cind am incercat sa
fac amor cu tinerelul Gav: umilinta aceea oribila "Mmm. Esti
toata asa de moale." Hmmm. Se anuntd un prinz tentant sub
aspectul posibilelor implicatii sexuale, urmat de dans la discoteca
dupa-amiaza (asta fiind ideea despre distractii a redactorului-
sef), evenimente care implicd numeroase si serioase combinatii
de haine. Cred ca ar fi mai bine si o sun pe Jude.

Marti, 19 decembrie

Saizeci de kilograme si cincisprezece grame (dar mai am
aproape o saptamind ca sa pierd trei kilograme inainte de
Craciun), unitati de alcool: 9 (prost), tigari: 30, calorii: 4240,
bilete la loterie: 1, felicitari trimise : 0, felicitari primite: 11, dar



doua dintre ele sint din partea baiatului care distribuie ziarele,
una de la gunoier, una de la atelierul de reparatii Peugeot si una
de la hotelul unde am petrecut o noapte in interes de serviciu
acum patru ani. Sint foarte nepopulara sau poate ca toata lumea
trimite felicitari mai tirziu anul asta.

9 a.m. O, Doamne, ma simt ingrozitor: am o mahmureala
maladiva, iar astdzi e petrecerea cu discoteca. O sa explodez sub
presiunea atitor treburi pe care trebuia sa le fac in vederea
Craciunului si pe care nu le-am facut, la fel cum invatam si pentru
sesiune. Nu am trimis felicitari si nu am ficut nici un fel de
cumparaturi, doar o razie frenetica prin magazin ieri, in pauza de
prinz, cind mi-am dat seama cid la petrecerea de aseara de la
Magda si Jeremy le-am vazut pe fete pentru ultima oara inainte
de Craciun.

Multimilionar, proprietar a peste o suta cincizeci de firme,
intre care "Virgin Airlines".

Urasc schimbul dsta de cadouri intre prieteni, fiindca, spre
deosebire de membrii de familie, nu ai de unde sa stii cine o sa iti
dea un cadou si cine nu, si nici daca respectivele cadouri vor fi
doar un mic simbol al afectiunii sau vor fi cadouri de-
adevaratelea, asa ca totul devine un schimb hidos de mistere.
Acum doi ani i-am cumparat Magdei o pereche de cercei
minunati, marca Dinny Hall, iar ea a fost jenata, pentru ca nu imi
cumparase nimic. Prin urmare, anul trecut nu i-am luat nimic,
iar ea mi-a daruit o sticla foarte scumpa de parfum Coco Chanel.
Anul asta i-am cumpéarat o sticla mare de ulei de sofran cu
sampanie si un burete de vase, iar ea a inceput sd-mi mormaie o
gamd intreagd de minciuni vadite, cum cd nu a facut inca
cumparaturi de Craciun. Anul trecut, Sharon mi-a dat o sticla de
spumant de baie de forma unui mic Mos Craciun, asa ci aseara i-
am daruit o crema de fata si un gel de dus, moment in care ea m-
a blagoslovit cu o posetd. Impachetasem o sticld de ulei scump de



masline, pe post de cadou de rezerva in caz de urgenta generala,
dar sticla mi-a cazut din buzunarul hainei si s-a spart pe covorul
scump al Magdei.

Brrr. Mi-as dori ca sarbatoarea asta de Craciun sa existe
asa, pur si simplu, fara cadouri. Totul e asa de stupid, cu toata
lumea asta care se extenueaza, aruncind sume mari de bani pe
lucruri inutile pe care nu le vrea nimeni: nu mai reprezinta dovezi
de dragoste, ci solutii gasite in graba. (Hmmm. Desi trebuie sa
recunosc ca sint al naibii de incintatd cd am o poseta noua.) Ce
rost are ca intreaga natie sa alerge de colo-colo timp de sase
saptamini, agitata si indispusd, pregatind daruri inutile care sa
multumeasca gusturile altora, examen pe care intreaga natiune il
picd, alegindu-se cu marfuri hidoase si nedorite? Daca ilustratele
si cadourile ar fi complet eradicate, Craciunul ar putea deveni o
incintatbare sarbatoare in stil pagin si ne-ar distrage atentia de
la iarna cea intunecata si lunga. Iar daca guvernul, organizatiile
religioase, parintii, traditiile etc. insista s mentind impozitele
colectate din vinzarea cadourilor de Craciun, de ce n-am face in
asa fel incit fiecare sa cheltuiasca cinci sute de lire sterline pentru
propria persoand, sa distribuie aceste lucruri prietenilor si
rudelor, care apoi sa le impacheteze si si i le ofere, in loc sa sufere
acest esec psihic chinuitor?

9:45 a.m. Tocmai am vorbit cu mama la telefon.

— Draga mea, te-am sunat sa-ti spun cd m-am hotarit sa nu
fac cadouri anul asta. Deacum, tu si cu Jamie stiti cd nu exista
Mos Craciun, si-apoi, sintem si asa cu totii mult prea ocupati. Ne
vom multumi doar sa ne bucuram unul de tovarasia celuilalt.

Dar noi doi am primit de cind ne stim cadouri de la Mosu'
in ciorapiori, linga pat. Lumea e trista si cenusie. Parca nici nu
mai seamana a Craciun.

O, Doamne, trebuie sa plec la serviciu — dar nu voi bea
nimic la petrecerea disco, voi fi doar prietenoasa si voi aborda o



atitudine profesionala fatd de Matt, voi sta pina pe la ora trei si
jumatate, dupa care voi pleca si voi scrie felicitarile de Craciun.

2 a.m. Bine'nteles cad e OK — toatad lumea e biata turta la
petrecerile de Craciun de la birrou. Distractie maare. Tree' s'ma
culc — nij' nu'mmai scot hain'le.

Miercuri, 20 decembrie

5:30 a.m. O, Doamne. O, Doamne. Unde sint?

Joi, 21 decembrie

Cincizeci si opt de kilograme si treizeci si trei de grame (de
fapt, bizara chestie, nu exista nici un motiv pentru care nu as
putea sa slabesc in perioada Craciunului, pentru ca sint atit de
ghiftuita, incit as putea oricind sa refuz mincarea de dupa cina de
Craciun pe motiv ca sint satula pina peste cap. De fapt, cred ca e
singurul moment al anului in care poti refuza sa maninci).

De zece zile incoace trdiesc intr-o perpetua stare de
mahmureald, de subexistenta spirituald, fira mincare calda la ore
regulate.

Craciunul e ca un razboi. Ideea de a merge pe Oxford
Street* spinzura deasupra mea ca ideea unei sinucideri. As vrea
sa ma gaseasca ori Crucea Rosie, ori nemtii. Brrr. E ora zece
dimineata. Nu am cumparat nici un cadou de Craciun. Nu am
trimis felicitari de Craciun. Trebuie sa plec la serviciu. Asa, am de
gind s nu mai beau vodca in viata mea. Brrr, suna telefonul.

Strada prin excelenta comerciala din Londra



Hmmm. Era mama, dar putea fi la fel de bine Goebbels*
care sa ma indemne sa invadez Polonia.

— Draga mea, te-am sunat doar ca sa aflu la ce ord ajungi
la noi vineri seara.

Mama, intr-o tentativa de o naucitoare bravada, planuise o
petrecere de Craciun in familie, la care ea si tata se vor preface ca
intreg anul care trecuse nici nu existase, "de dragul copiilor"
(adica al meu si al lui Jamie, care are treizeci si sapte de ani).

— Mama, dupa cum cred ca am convenit, nu vin acasa
vineri, vin acasi in seara de Criciun. Iti amintesti toate discutiile
pe care le-am avut pe tema asta? Prima a avut loc... In august si...

— O, nu fi tontutd, draga. Nu poti sta singura in
apartamentul tdu un intreg weekend inainte de Craciun. Ce-ai
vrea s maninci?

Brrr, nu pot sa sufar chestia asta. E ca si cum, doar pentru
ca esti nemaritata, se presupune ca nu ai un camin al tau, sau
prieteni, sau raspunderi, si ca singurul motiv pentru care nu vrei
sa fii la cheremul tuturor pe intreaga perioada a Craciunului, nu
vrei sd dormi cocirjat in toate pozitiile in saci de dormit prin
dormitoare de adolescenti, nu vrei sa cureti cartofi toata ziua
pentru rude sau sa "fii amabil" cu perversi care poarta numele
"unchiul" inaintea numelui propriu, in vreme ce ei se holbeaza
nerusinati la sinii tai, este pur si simplu egoismul.

Fratele meu, pe de altd parte, poate pleca si veni cind
pofteste, beneficiind de respectul si binecuvintarea tuturor, si
asta numai pentru ca e capabil sa traiasca alaturi de o practicanta
Tai Chi. Sincera sa fiu, as prefera sa-mi dau foc la apartament
decit sa locuiesc in el impreuna cu Becca.

Nu-mi vine sa cred ca mama nu 1i este mai recunoscatoare
lui Mark Darcy pentru ci a scos-o din incurcitura. In loc de asta,
Mark a devenit parte din Cele-Ce-Nu-Trebuie-Pomenite, adica
Marea-Jecmaneald-in-Afacerea-Caselor-De-Vacanta, iar ea se
comporta de parca el nici nu ar exista. Nu pot sa cred ca el nu a
iesit la interval cu o sumd considerabild, ca si acopere



prejudiciile tuturor. Un om foarte bun si dragut. Prea bun pentru
mine, evident.

O, Doamne. Trebuie si pun asternuturile pe pat. E
dezgustator sa dorm pe o saltea plina de nasturi. Dar unde naiba
sint asternuturile? As vrea si gasesc ceva de mincare.

Vineri, 22 decembrie

Acum e aproape Craciunul si ma pomenesc ca devin
sentimentald gindindu-ma la Daniel. Nu-mi vine sa cred cd nu
am primit o felicitare de Craciun de la el (desi, daca ma gindesc
bine, nici eu inca n-am apucat sa trimit vreo felicitare). Pare bizar
ca am fost atit de apropiati in anul acesta si sintem atit de
instrdinati acum. Foarte trist. Poate voi afla ca Daniel se va
dovedi a fi in chip neasteptat evreu ortodox. Poate ca Mark Darcy
ma va suna miine sa-mi ureze Craciun fericit.

Simbata, 23 decembrie

Cincizeci si opt de kilograme si saptezeci si opt de grame,
unitati de alcool: 12, tigari: 38, calorii: 2976, prieteni si rude
carora le pasa de persoana mea in aceasta perioada festiva: o.

6 p.m. Sint foarte bucuroasa ca am decis sa fiu o Femeie-
Nemadritata-Singura-Acasa-caPrintesa-Diana.

6:05 p.m. Ma intreb pe unde umbla toata lumea. Probabil
ca sint cu totii alaturi de prietenii lor sau au plecat la familiile lor.
Oricum, asta imi da ocazia sa mai rezolv unele treburi... sau au
familiile lor proprii. Copii mici. Copilasi mititei si dolofani in
pijamale, cu obrdjori rozalii, privind emotionati pomul de



Craciun. Sau poate ca sint cu totii la vreo petrecere de pomina,
toti, afara de mine. Ma rog. Am multe de facut.

6:15 p.m. Ma rog. Mai e doar o ora pina la Blind Date.

6:45 p.m. O, Doamne, cit sint de singura. Chiar si Jude m-
a uitat. Toata sdptdmina asta m-a tot sunat, intrase in panica
nestiind ce sd-i cumpere Ticalosului Richard. Si nu fie prea
scump: asta ar sugera ca relatia devine prea serioasa sau ar fi
interpretata ca o intentie de a-1 emascula (o idee foarte buna,
daca ar fi s ma intrebati pe mine); si nici ceva de imbracaminte,
care sad-i jigneasca gustul pentru ca asta i-ar readuce-o in minte
Ticalosului

Joseph Paul Goebbels, personalitate a Germaniei naziste,
ministru plenipotentiar de razboi din 1944 pina la ocuparea
Berlinului de catre Aliati, cind s-a sinucis.

Richard pe ultima lui iubita, Ticaloasa Jilly, pe care nu ar
vrea-o inapoi, dar de care se preface ca mai e indragostit numai
ca sa nu poata spune ca e indragostit de Jude — ticalosul). Ultima
idee a fost o sticla de whisky, dar in combinatie cu alte mici
daruri, ca sa nu para ieftior sau impersonal — poate mandarine
si monede din ciocolata, totul depinde de decizia lui Jude privind
conceptul de ciordpior de Craciun: ceva dragalas de-ti face
greatd, sau ceva ingrozitor de destept prin postmodernismul sau.

7 p.m. Stare de urgenta: Jude la telefon, plingind. Vine
incoace. Ticdlosul Richard s-a intors la Ticaloasa Jilly. Jude da
vina pe cadou. Slava Domnului ca am ramas acasa. Sint in mod
cert un adevarat emisar al copilului Iisus si ma aflu aici ca sa i
ajut pe cei pe care ii persecuta de Craciun copiile lui Irod, vezi
Ticalosul Richard. Jude vine la sapte si jumatate.



7:15 p.m. La naiba. Am pierdut inceputul serialului Blind
Date, cd m-a sunat Tom si a zis cd vine incoace. Dat fiind ca
Jerome, dupa ce revenise la el, I-a parasit din nou ca sa se
intoarca la fostul lui prieten.

7:17 p.m. Vine si Simon. Prietena lui s-a intors la sotul ei.
Slava Domnului cd am ramas acasa ca sa imi primesc prietenii,
aidoma unei Craiese a Inimilor Sfarimate. Dar asta sint eu:

imi place sa 1i iubesc pe altii.

s p.m. Urraaa! Un miracol care tine de magia Craciunului.
A sunat Daniel.

— Joness, a susurat el, te iubesc, Joness. Am facut o
gresseala ter'bila. Timpita de Suki e facuta din plastic. Sinii ei
arata spre nord la orice ora. Te iubessc, Joness. O sa trrec p'la
tine s'vad ce-ti mai face fusta.

Asta e Daniel. Superb, incilcit, sexy, excitant, amuzant.
Daniel.

Miezul noptii. Hmmm. Nici unul dintre ei nu a aparut.
Ticalosul Richard s-a razgindit si s-a intors la Jude, la fel si
Jerome, la fel si iubita lui Simon. A fost doar un soi de
superemotiv Spirit-al-Foste-lor-Craciunuri, care i-a facut pe toti
sa se gindeasca la fostii parteneri. Si Daniel! M-a sunat din nou
pe la ora zece.

— Uite ce e, Bridge. Tu stii cd eu ma uit intotdeauna la meci
simbata seara, nu-i asa? Sa vin miine inainte de meciul de fotbal?

Excitant? Dezlantuit? Amuzant? Ha!

1 a.m. Sint complet singuri. Intregul an a fost un esec.
5 a.m. O, nu conteaza, fir-ar sa fie. Poate ca de Craciunul

propriu-zis nu va fi chiar atit de ingrozitor. Poate ca mama si tata
isi vor face aparitia dupa o noapte de amor, beti de dragoste,



tinindu-se de mina si Zicind: "Copii, avem ceva sa va spunem", si
as putea sa fiu domnisoara de onoare la ceremonia de reinnoire
a juramintelor maritale unul fata de altul.

Duminica, 24 decembrie:
Seara de Craciun

Cincizeci si opt de kilograme si saptezeci si opt de grame,
unitati de alcool: un amarit de paharel de sherry, tigari: 2, dar
fara nici un chef, ca le-am fumat cu nasul pe fereastra, calorii:

un milion, de buna seama, numar de ginduri calde,
sarbatoresti: O.

Miezul noptii. Am o stare de confuzie, nu pot deosebi ceea
ce este real de ceea ce este ireal. O fata de perna se afla la capul
patului, pusa acolo de mama, care mi-a gingurit cind mam culcat:
"Sa vedem daca vine Mosu'", iar acum respectiva fata de perna e
plind de cadouri. Mama si tata, desi sint separati si au de gind sa
divorteze, dorm in acelasi pat. In contrast total, fratele meu si
prietena lui, care traiesc impreuna de patru ani, dorm in camere
separate. Motivul acestui din urma comportament mi-e foarte
neclar, doar daca nu are ca scop sa nu o supere pe bunicuta, care
a) e dusa cu mintea si b) nu a sosit inca. Singurul lucru care ma
leaga inca de lumea reala este faptul ca petrec din nou, in chip
umilitor, seara de Craciun de una singura, in dormitorul meu din
casa parintilor. Poate ca tata se trudeste chiar in acest moment sa
se suie pe mama. Brr, brr. Nu, nu. De ce imi puiaza mie creierii
asemenea chestii?

Luni, 25 decembrie



Cincizeci si noua de kilograme si doudzeci si patru de grame
(O, Doamne, m-am transformat intr-un Mos Craciun sau intr-o
budinca sau asa ceva), unitati de alcool: 2 (triumf total), tigari: 3,
calorii: 2 657 (aproape in intregime sosuri), cadouri de Craciun
total aiurea: 12, numar de cadouri de Craciun cu o valoare de
utilizare oarecare: O, reflectii filosofice cu privire la insemnéatatea
fecioarei nascatoare de prunc: O, numar de ani de cind eu insami
nu mai sint fecioara: hmmm.

Am coborit scara clatinindu-ma, sperind ca parul nu imi
miroase a tutun, si i-am gasit pe mama si pe Una stind la taclale
pe teme politice, in timp ce infigeau cruciulite in capatinile de
varza de Bruxelles.

— O, da, cred ca ala, cum-il-cheama, e foarte bun.

— Pai da, este, cd doar a trecut clauza-aia-cum-ii-zice prin
Camera Lorzilor, cind nimeni nu credea ca o poate trece, nu-i
asa?

— Da, dar trebuie sa fim cu bagare de seama, ca ne-am
putea alege cu un netot ca nustiu-cum-il-cheama, care a fost sef
de sindicat la mineri. Il stii? Problema cu somonul afumat e ci
imi tot vine pe git, mai ales daca am mincat prea multa ciocolata
inainte. A, buna, draga, a zis mama, cind m-a observat in sfirsit.
Ei, ce ai de gind sa porti in ziua de Craciun?

— Asta, am bombanit eu prost dispusa.

— O, nu fi tontuta, Bridget, nu poti sa porti asa ceva in Ziua
de Craciun. Ei, ai de gind sa te duci pina-n sufragerie sa-i saluti
pe matusica Una si pe unchiul Geoffrey, inainte de a-ti schimba
hainele? mi s-a adresat ea cu vocea aceea incintata, relaxata, gen
"Nu-i asa ca e o seara splendida?", voce care insa, de fapt, spune:
"Fa ce-ti spun, altfel iti reorganizez mutra."

— Ei, haide Bridget! Cum mai stai cu amorul? a trintit
Geoffrey si m-a imbratisat in stilui specific, dupa care s-a facut
roz la fata si si-a rearanjat pantalonii.

— Bine.

— Deci, tot n-ai un iubit. Brr! Ce sa ne facem noi cu tine?



— Ala e un biscuit cu ciocolati? a intrebat bunicuta,
uitindu-se drept la mine.

— Stai dreapta, draga, a suierat mama.

Doamne sfinte, ajutd-ma. Vreau acasa. Vreau sa am din
nou viata mea. Nu ma simt ca un adult, ma simt ca un putoi de
adolescent care irita pe toata lumea.

— Si chiar, ce ai de gind sa faci ca sa poti avea copii,
Bridget? a intrebat Una.

— O, uite, un penis, a zis bunicuta si a ridicat un pachet de
biscuiti in mina.

— Ma duc sa ma schimb, am spus si i-am aruncat mamei
un zimbet incarcat de naduf, dupa care am iesit in goana din
incapere, am deschis geamul dormitorului meu si am aprins o
tigara Silk Cut.

Apoi am observat capul lui Jamie la fereastra dormitorului
lui, tragea si el o tigara. Doud minute mai tirziu s-a deschis
geamul de la baie si acolo s-a itit un cap cu parul castaniu coafat
si cu o tigara in gura. Era afurisita de mama.

12:30 a.m. Schimbul de cadouri a fost un cosmar,
intotdeauna compensez uritenia cadourilor primite prin tipete de
incintare, ceea ce duce la primirea, an de an, a unor cadouri tot
mai oribile. Asa se face cd Becca — cea care imi ddruise anul
trecut, cind inca mai lucram in editura, un set oribil de perii de
haine, calapoade si clame de par, toate in forma de carti anul asta
mi-a daruit un magnet de pus pe frigider. Una, cea pentru care
nici o treaba casnica nu trebuie s ramina nereprezentata prin
miniaturi, mi-a dat un set de capace care se potrivesc la diverse
tipuri de borcane de bucitirie. In vreme ce mama, care imi di de
regula cadouri care sa faca in asa fel incit viata mea sa semene cit
mai mult cu a ei, mi-a daruit o craticioara de o persoana.

— Tot ce trebuie sa faci e sa incalzesti putin carnea inainte
de a pleca la serviciu si sa adaugi ceva legume, a zis ea.



Nu are nici cea mai vaga idee despre cit e de greu in unele
dimineti sa-ti pregatesti chiar si un simplu pahar cu apa fara sa
vomiti.

— A, uite! Nu e un penis, e un pachet de biscuiti, a zis
bunicuta.

— Cred ca sosul asta va trebui dres putin, Pam, a zis Una
venind din bucédtdrie cu o cratita in miini.

O, nu. Nu asta. Te rog, nu asta.

— Nu cred ca va trebui, dragd, a rdspuns mama, scuipind
deja cuvintele printre dintii inclestati. Ai incercat sa il amesteci?

— Nu ma lua de sus, Pam, a replicat Una cu un suris
primejdios.

S-au invirtit una in jurul celeilalte ca doi luptatori. Asa se
intimpla in fiecare an cu sosul. Din fericire, s-a intimplat ceva
care le-a distras atentia de la sos: un teribil zdranganit de
geamuri sparte si un zbieret, in vreme ce o silueta patrundea in
casa prin usile cu glasvand.

Era Julio.

Toatd lumea a intepenit locului, iar Una a tras un urlet.

Era nebdarbierit si tinea strins in mina o sticla de sherry. A
inaintat poticnit pina la tata si s-a indreptat de spate.

— Tu te culci cu femeia mea.

— Aha, a raspuns tata. Craciun fericit, 4aa... Pot sa iti ofer
un pahar? A, da, ai deja o

sticla intreaga. Foarte bine. O placinta, poate?

— Tu te culci, a repetat Julio pe un ton amenintitor, cu
femeia mea.

— O, e atit de meridional, hahaha, a facut mama cu
cochetirie, in vreme ce toti ceilalti se holbau la ea cu oroare.

Ori de cite ori il vazusem pe Julio, fusese curat si frezat
dincolo de limitele ratiunii. Acum era dezlantuit, beat, neingrijit
— sincer vorbind, exact genul de care ma indragostesc eu de
obicei. Nici nu e de mirare ca mama parea mai degraba excitata
sexual decit jenata.



— Julio, raule ce esti, a susurat ea.

O, Doamne. Inci mai era indrigostiti de el.

— Tu te culci, a zis Julio, cu el.

A scuipat pe covorul chinezesc si a pornit-o spre etaj, urmat
de mama, care a ciripit spre tata:

— Poti tu, dragule, sa i linistesti pe ceilalti si sa 1i faci sa ia
loc? Nimeni nu s-a miscat.

— OK, oameni buni, a rostit tata pe un ton incordat, serios,
barbatesc. La etaj se afla un criminal periculos care o foloseste pe
Pam ca ostatica.

— O, mie nu mi s-a parut ca o deranjeaza sa mearga cu el,
daca vreti sa stiti, a intervenit bunicuta intr-unui din rarele si, cel
putin de data asta, foarte neavenitele ei momente de luciditate.
A, uite, e un biscuit printre dalii.

M-am uitat pe fereastra si mai sa lesin de uimire. Mark
Darcy era acolo, s-a strecurat cu o sprinteneala tinereasca prin
iarba, apoi a intrat prin geamurile sparte. Era transpirat, murdar,
cu parul ciufulit, cu cAmasa descheiata. Ding-Dong]!

— Ramineti absolut calmi, nu faceti nici un zgomot, ca si
cind totul e absolut normal, a zis el cu glas domol.

Toti am fost atit de uluiti, iar el emana o autoritate atit de
grandioasd, incit am facut pe loc ceea ce ne-a cerut, ca niste
marionete hipnotizate.

— Mark, i-am soptit, apropiindu-ma de el cu sosul in mina.
Ce tot spui? Nimic aici nu e normal.

— Nu stiu sigur daca Julio e violent sau nu. Politia e afara.
Daca o putem face pe mama ta sa coboare si sa il lase sus, politia
poate intra si il poate aresta.

— Bine, lasa totul in seama mea, am zis eu si m-am dus la
baza scarilor.

— Mama, am tipat. Nu gasesc condimentele pentru sos.

Toatd lumea si-a tinut rasuflarea. Nici un raspuns.

— Mai incearcia o datd, a soptit Mark, privindu-ma cu
admiratie.



— Pune-o pe Una sd duci sosul inapoi in bucatarie, am
suierat eu.

El mi-a zimbit aprobator si a facut ce i-am cerut. I-am
zimbit la rindul meu si mi-am dres glasul.

— Mama! am tipat eu din nou spre capatul de sus al
scarilor. Stii cumva unde e sita?

Una e cam ingrijorata cu privire la sosul dsta.

Zece secunde mai tirziu s-a auzit un boncanit pe scari si
mama a dat navalad, imbujorata la fata.

— Condimentele sint in sertarele acelea de sus, din
bucatarie, tontuto. Ei, asa. Ia sa vedem ce a facut Una cu sosul.
Brrr! Va trebui sa folosim mixerul!

Chiar in timp ce vorbea, s-au auzit pasi rasunind pe scara,
apoi o lupta la etaj, chiar deasupra noastra.

— Julio! a tipat mama si a dat fuga spre usa.

Detectivul, pe care I-am recunoscut ca fiind cel de la politie,
atunci cind fusesem acolo, se afla deja in usa sufrageriei.

— Totul e in regula, fiti calmi, va rog. Totul e in regula
acum, a spus el.

Mama a slobizit un racnet vazindu-1 pe Julio prins in catuse
de un tinar politist si imbrincit spre usa din spatele detectivului.

Am privit-o in timp ce se aduna si privea in jur, evaluind
situatia.

— Ei, bine, reusisem sa il calmez pe Julio, a spus ea vesel,
dupa o scurtd pauza. Ce intimplare! Totul e in reguld cu tine,
dragul meu?

— Bluza ta — draga mea — e pusa pe dos, a zis tata.

M-am holbat la scena aceea hidoasa cu simtamintul ca
intregul meu univers mi se prabuseste in jur. Apoi am simtit o
mina puternica pe brat.

— Haide, a zis Mark Darcy.

— Ce? am intrebat eu.

— Nu spune "Ce?", Bridget, spune "Poftim", a suierat
mama.



— Doamna Jones, a spus Mark cu fermitate. O iau cu mine
pe Bridget, si sarbatorim ce a mai ramas din ziua de nastere a
copilului Iisus.

— Va urez tuturor un Craciun fericit, le-am adresat eu un
zimbet gratios. Presupun ca o sa va vad pe toti la petrecerea cu
curcan Si sos curry.

Iata ce s-a petrecut dupa aceea:

Mark Darcy m-a dus la Hintlesham Hall la o sampanie si
un prinz intirziat de Craciun,

care a fost foarte bun. Si, mai ales, m-am bucurat de
libertatea de a turna sos pe curcan fara a trebui sa fiu de partea
cuiva in privinta asta. Ziua de Craciun fara mama si fara Una a
fost ceva ciudat si minunat. Am realizat ca pot vorbi nestingherita
cu Mark Darcy, mai ales ca aveam de disecat Scena-Capturarii-
Festive-de-catre-Politie a lui Julio.

Am aflat ca Mark petrecuse destul de multad vreme in
Portugalia luna asta, facind-o pe detectivul particular. Mi-a spus
ca il dibuise pe Julio la Funchal si ca aflase unde e mare parte din
fonduri, dar nu l-a putut convinge pe Julio, nici chiar sub
amenintare, s returneze macar ceva din ele.

— Cred 1Insa ca acum o s-o faca, a concluzionat el cu un
zimbet.

Mark Darcy asta e si foarte dragut, nu doar teribil de
destept.

— Cum se face ca s-a intors in Anglia?

— Pai, regret ca folosesc un cliseu, dar i-am descoperit
calciiul lui Ahile.

— Ce?

— Nu spune "Ce?", Bridget, spune "Poftim", a zis el, iar eu
am chicotit. Am realizat ca, desi mama ta e cea mai imposibila
femeie din lume, Julio o iubeste. O iubeste cu adevarat.

Ia te uitd, afurisita, am gindit eu. Cum reuseste ea sa fie
zeita irezistibild a sexului?



Poate ca ar trebui totusi s ma duc la coafor sa-mi vopsesc
parul.

— Si ce-ai facut? l-am intrebat eu si m-am asezat pe
propriile numi, ca sa nu tip: "Dar eu? Eu? De ce nu ma iubeste
nimeni si pe mine?"

— I-am spus pur si simplu ca ea petrece Craciunul cu tatal
tau si cd, ma tem, dar cred ca ei dorm in acelasi pat. Mi s-a parut
ca e destul de tacanit si de prost ca sa incerce sa, ada, submineze
aceste planuri.

— De unde ai stiut?

— Am intuit. In domeniul meu de activitate dobindesti
intuitie.

Doamne, omul asta e superb.

— A fost atit de amabil din partea ta sa lipsesti de la serviciu
si asa mai departe. De ce teai obosit sa faci toate astea?

— Bridget, a zis el. Nu e evident?

O, Doamne.

Cind ne-am dus la etaj, am aflat cd inchinase un
apartament intreg. A fost fantastic, super, al naibii de placut, si
ne-am simtit grozav, si am mai baut un pahar de sampanie, si mi-
a spus totul despre cum ma iubea el pe mine: genul de chestii pe
care, ca sa spun sincer, reusea Daniel sa le debiteze.

— Atunci, de ce nu m-ai sunat inainte de Craciun? am
intrebat eu banuitoare. Ti-am lasat doua mesaje.

— Nu am vrut sa vorbesc cu tine pina nu terminam toata
povestea aceea. Si apoi, nici nu credeam ca ma placi prea mult.

— Ce?

— Pai, intelegi tu. M-ai lasat cu buzele umflate pentru ca iti
uscai parul? Si prima oara cind m-ai vazut, purtam puloverul
acela timpit in carouri si ciorapii cu bulinase galbene de la
matusa mea, si m-am purtat ca un tantalau. Ma gindeam ca tu
ma crezi un papa-lapte. — Pai, chiar asa te-am crezut, oarecum,
am zis eu. Dar...

— Dar ce?



— Nu cumva ar trebui sa spui: "Dar, poftim?"

Pe urma mi-a luat paharul de sampanie din mina, m-a
sarutat si mi-a spus: "Foarte bine, Bridget Jones, iti dau eu un
«poftim», sd nu-l poti duce", m-a luat in brate, m-a dus in
dormitor (cu pat din acela mare, cu baldachin!) si a facut acolo
tot felul de lucruri, ceea ce inseamna ca, pe viitor, ori de cite ori
voi vedea un pulover en-coeur in carouri, voi exploda instantaneu
de rusine.

Marti, 26 decembrie

4 a.m. Am aflat, in sfirsit, care este secretul fericirii alaturi
de un barbat si trebuie — cu cel mai mare regret, cu enervare si
cu un simtdmint coplesitor de infringere — sa il exprim in
cuvintele unei femei adultere, complice a unui criminal si
adevarata celebritate in lumea gangsterilor:

"Nu spune «Ce», spune «Poftim», draga, si fa ce-ti spune
maica-ta."

IANUARIE — DECEMBRIE:
Recapitulare
Unitati de: alcool: 3836 (prost)

Tigari: 5277
Calorii: 11090265 (respingator)

Unitati de grasime: 3457 (aprox.) (dar tot hidos oricum ai
lua-o)



Greutate cistigata: 32 de kilograme si 56 de grame

Greutate pierduta: 33 de kilograme si 1 gram (excelent)

Numere corecte la loterie: 42 (f.b.)

Numere incorecte: 387

Total bilete de loterie cumparate: 98

Cistiguri totale la loterie: 110 lire sterline

Total profit de pe urma loteriei: 12 lire sterline (Urraaa!
Urraaa! Am invins sistemul si am participat, pe aceasta cale, la
sustinerea diverselor cauze in calitate de binefacatoare)

Telefoane la 1471: destul de tnulte

Ilustrate primite de Ziua Indrigostitilor: 1 (f.b.)

Felicitari primite de Craciun: 33 (f.b.)

Zile fara mahmureala: 114 (f.b.)

Prieteni: 2 (dar unul din ei abia de 2 zile incoace,
deocamdata)

Prieteni de treaba: 1
Numar de hotariri de Anul Nou indeplinite: 1 (f.b.)

Progres excelent anul acesta.



Helen Fielding s-a nascut intr-un oras industrial din
Yorkshire si a studiat la Oxford. A lucrat citiva ani la BBC,
realizind documentare despre Africa. De altfel, romanul sau de
debut din 1994, O cauza pentru celebritati, aclamat de critica la
data aparitiei, are la bazi experienta africani a autoarei. In 1996,
ziarista Helen Fielding da lovitura de piatd cu romanul Jurnalul
lui Bridget Jones, vindut in milioane de exemplare in intreaga
lume. Ecranizarea realizata de Universal Pictures in 2001, cu
Renee Zellweger, Hugh Grant si Colin Firth in rolurile principale,
in regia lui Sharon Maguire, se bucurd, de asemenea, de mare
succes. In 1999, Helen Fielding continui jurnalul simpaticului
sau personaj cu romanul Bridget Jones: La limita ratiunii, in curs
de traducere la Editura Polirom. Filmul omonim, cu aceeasi
echipa celebrai, va fi terminat in 2003.

Scris sub forma insemnarilor zilnice — de un comic absolut
irezistibil! — ale unei femei "de treizeci si ceva de ani", in lupta cu
singuratatea, kilogramele in plus, fumatul, alcoolul si avansurile
sefului, Jurnalul Iui Bridget Jones a devenit o carte-cult pentru
tinerii de pretutindeni. Satira indrazneata a relatiilor umane din
zilele noastre, romanul este gustat de publicul cititor de toate
virstele.



