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Pentru Jarrod, cel mai bun prieten
si adevdrata dragoste



capitolul unu

E miezul noptii, e zaduf, si s-ar putea sd fiu drogatda cu
Vicodin!, dar tipul ala - tipul dla de colo - e el.

EL

Postura lui imi este familiara ca un vis care nu-mi dad pace.
Umerii coborati, capul inclinat spre dreapta, nasul la doua
degete distantd de varful condeiului. Absorbit. Inima mi se
umple cu un soi de euforie dureroasa. E aproape, la numai doua
mese depdrtare, si sta cu fata spre mine. Cafeaua clocoteste.
Aerul e incarcat de aroma cafelei amar-dulceaga. Trei ani de dor
erup prin trupul meu si imi tasnesc pe buze:

— Josh!

Isi ridica iute capul. Pentru un lung moment, un foarte lung
moment, el doar se uitd la mine. Si apoi... clipeste.

— Isla?

— Stii cum md cheama! Stii sa-mi pronunti numele!

Cei mai multi imi zic Izla, dar numele meu se rosteste Ai-la.
O insuld fara sfarsit. Infloresc intr-un zambet, care-mi piere
insd imediat. Au!

Josh se uitd in jur, de parcd ar cduta pe cineva, dupd care
pune, cu grijd, condeiul jos.

— A3, da. Am stat unul langi celilalt la o multime de
cursuri.

— Cinci cursuri unul langa celalalt, douasprezece cursuri
impreung, in total.

O pauza.

— Asa e, confirma el, incet.

O alta pauza.

! Analgezic opiaceu.



— Te simti bine?

Un tip care aratd ca un Abraham Lincoln tanar, cu o obsesie
pentru piercinguri, imi aruncd un meniu de o singura pagind
laminata pe masa.

Nu ma uit la el.

— Ceva moale, te rog.

Abe se scarpind in barba, plictisit.

— Dar sd nu fie supa de tomate, pudding de ciocolata sau
piure de mere. Numai asta am mancat azi, adaug.

— Aha, se invioreazd Abe, esti bolnava.

— Nu.

Se intuneca din nou.

— Ma rog.

Imi smulge meniul din fata.

— Esti alergica la ceva? Esti pe cuser? Vegetariana?

— Hm?

— O s-arunc un ochi in bucadtarie.

Si pleaca grabit.

Imi intorc atentia la Josh, care continud si ma priveasci. Se
uitd in jos, la caietul lui de schite, Tnapoi in sus si iar in jos. De
parca n-ar fi sigur ca mai purtdim o conversatie. Ma uit si eu in
jos. Incep si fiu din ce in ce mai alarmatd cd, dacd mai vorbesc,
madine s-ar putea sd am ceva de regretat.

Dar... de parcd nu ma pot abtine - pentru cd nu ma pot
abtine, nu cand sunt in preajma lui - imi ridic privirea. Venele
imi pulseazd, in timp ce-l sorb din ochi. Nasul lui, lung si
frumos. Bratele lui, subtiri si sigure. Pielea lui palida e cu cateva
tonuri mai inchisa de la soarele verii, iar tatuajul negru i se
iteste de sub maneca tricoului.



Joshua Wasserstein. Dragostea mea pentru el e aproape
insuportabila.

El isi ridica din nou ochii si rosesc. Rositul. Blestemul
roscatilor din toate timpurile. i sunt recunoscitoare cand isi
drege glasul sa vorbeasca.

— E ciudat, stii? Ca nu ne-am intalnit pand acum.

Mad agdt de firul asta.

— Vii des aici?

— Oh, se lumineaza la fatd, dar se joaca nervos cu condeiul.
Voiam sd spun, prin oras. Stiam cd locuiesti in Cartierul de Vest,
dar nu te-am vazut niciodatd prin jur.

Simt o apasare in piept. Eu stiam asta despre el, dar habar n-
aveam ca el stia asta despre mine. Eram amandoi la o scoala cu
internat pentru americani, la Paris, dar ne petreceam vacantele
in Manhattan. Toatd lumea stie cd Josh locuieste aici, pentru ca
tatal lui detine unul dintre cele doua locuri ale statului New
York in Senatul Statelor Unite. Dar nu exista niciun motiv sd
tina cineva minte ca si eu locuiesc aici.

— Nu ies prea des, spun eu repede. Dar acum mor de foame
si n-am nimic de mancare acasa.

Si atunci, cumva, ma plantez in scaunul liber de vizavi de el.
Busola care-mi atarna la gat se pocneste de masa.

— Maselele de minte mi-au fost scoase in dimineata asta si
am luat toate medicamentele alea, dar incd md mai doare gura
si de aceea nu pot mdnca decat mancaruri moi.

Josh zambeste pentru prima oara.

Succesul se umfld in mine ca balonul. i rispund cu un
zambet cat de larg pot, chiar dacd doare.

— Ce-i?

— Ai luat analgezice. Acum inteleg.



— Ah, sa-mi bag!

Pun picior peste picior si izbesc cu genunchiul in masa.

— Ma port chiar asa de truli?

El rade, surprins. Oamenii intotdeauna rad, pentru ca nu se
asteapta la expresii ca sd-mi bag, venind de la cineva atat de
firav ca mine, cu o voce atat de blanda, atat de dulce.

— Mi-am dat seama ca era ceva diferit, zice el. Atata tot.

— Efectele secundare includ cruda combinatie de epuizare
si insomnie. Exact motivul pentru care sunt aici, acum.

Josh rade din nou.

— Eu mi le-am scos vara trecutd. O sa te simti mai bine,
maine.

— Promiti?

— Nu chiar. Dar, in cateva zile, cu sigurantd.

Zambetele noastre se sting intr-o tdcere meditativd. Rareori
ne vorbiserdm la scoald si niciodatd in afara ei. Eu sunt prea
timida, iar el e prea rezervat. In plus, a avut aceeasi iubitd, o
vesnicie.

A avut.

Se despartisera luna trecutd, chiar inainte de absolvirea ei.
Josh si cu mine mai avem incd un an de liceu. Si mi-as fi dorit ca
asta sd fi fost un motiv logic pentru ca el sd arate un interes
subit pentru mine, dar... nu e. Fosta lui iubitd era tenace si
deschisa. Invers decat mine. Poate de aceea sunt si eu surprinsd,
cand ma trezesc aratand spre caietul lui de schite, dornica sa
prelungesc starea asta de moment. Acest miracol al
conversatiei.

— La ce lucrezi? intreb.

Bratul lui se misca pentru a acoperi desenul aflat la vedere,
care infdtiseaza pe cineva ce seamand cu Abe Lincoln tanar.



— Eu doar... ma prosteam.

— Ala-i chelnerul nostru, ranjesc eu.

Au!

El pare un pic intimidat, cand isi retrage bratul, dar ridica
din umeri.

— Si perechea din colt.

Cum, nu suntem singuri?

Mad rdsucesc in scaun si descopdr un bdrbat si o femeie de
varsta mijlocie, tocmai in fundul cafenelei, impdrtind un
exemplar din ziarul Village Voice. Alti clienti nu mai sunt, deci
n-am gresit cu mult. Nu prea mult. Ma intorc iardsi la Josh, cu
indrdzneala sporita.

— Pot sd vad?

L-am intrebat! Nu pot sd cred ca l-am intrebat asta! Mereu
am vrut s md uit in caietele lui de schite, mereu am vrut sd pun
mana pe unul. Josh e cel mai talentat artist de la scoala noastra.
Lucreazd in mai multe stiluri, dar adevdrata lui pasiune o
reprezinta banda desenatd. L-am auzit odata spunand ca are in
proiect un roman grafic despre viata lui.

O autobiografie. Un jurnal. Ce secrete va contine?

M-am multumit cu mazgaliturile zdrite peste umadrul lui, cu
picturile scorojindu-se in atelierul de arta, cu schitele lipite pe
usile prietenilor sai. Stilul sau e aproape excentric. E melancolic
si frumos, complet personal. Liniile sunt ingrijite. Asta
dovedeste cd acorda atentie. Oamenii nu cred in atentia lui,
pentru cd, aparent, el viseazd cu ochii deschisi, chiuleste de la
ore si nu-si face temele, dar vazandu-i desenele imi dau seama
ca se insala.

Mi-ar pldcea sa se uite si la mine cum se uita la modelele lui.
Pentru cd atunci ar vedea ca, in afara de timidd, am si alte



trasdturi, la fel cum si eu vdd c4d, in afara de pierde-vard, si el are
alte trasdturi.

Obrajii imi ard din nou - de parca mi-ar fi putut auzi
gandurile - si atunci imi dau seama ca.... md studiazd. Oare am
abuzat de politetea lui? Expresia i-a devenit preocupatad si md
incrunt. Josh face semn din cap spre masd. Caietul lui de schite
e deja in fata mea.

Rad. Si el la fel, desi oarecum nedumerit.

Caietul este incd deschis la schita la care lucreaza. Un fior
ma electrizeazd. Pe o paging, fata lui Abe se uitd cu plictis spre
cotorul caietului de schite. Pana si inelele din nas, sprancene si
urechi par posace si plictisite. Pe pagina cealaltd, Josh a surprins
perfect cuplul de varstd mijlocie, putin incruntat si studios.

Ating un colt, unul fard tus, cat se poate de ugor. Ca sa-mi
dovedesc mie insami cd momentul acesta este real. Vocea imi
devine respectuoasa.

— Sunt grozave. E plin de portrete dintr-astea?

Josh inchide caietul de schite si il trage inapoi spre el.
Paginile sunt ingrosate de folosintd. Pe copertd e un sticker

albastru in forma Americii. Pe el a scris: Bun venit. Nu stiu ce

vrea sd insemne, dar imi place.

— Mersi, imi zambeste el din nou. E cu de toate, dar, da. In
principal, portrete.

— Si ai dreptul sa faci asta?

Se Incrunta.

— Ce anume?

— Adica, n-ai nevoie de acceptul lor?

— Ca sa-i desenez? intreaba.

Eu dau din cap si el continua:



— Nu. Nu le folosesc la nimic special. Nici mdcar nu e
caietul meu bun. Vezi? Nu pot sa desprind foile.

— Faci des asta? Desenezi strdini?

— Bineinteles.

Intinde mana dupa cafeaua lui, apucand paharul cu degetul
ardtator. Langa unghie, are o patd neagra de tus.

— In orice, ca si fii bun, trebuie si exersezi.

— Vrei sa exersezi pe mine? intreb.

Peste obrgjii lui Josh trece o imbujorare, chiar in clipa in
care Abe tranteste doua farfurii pe masa.

— Supa de pui si pldcinta cu branzd, imi spune Abe. Asta-i
tot ce avem.

— Merci, raspund eu.

— De nada.

Abe isi da ochii peste cap si se indepdrteaza.

— Ce-are baiatul asta? bolborosesc eu si md infig in placinta
cu branzd. Ohdoamne, cebunde! mormdi cu gura plind.
Vreisdgusti?

— A33, nu, multumesc.

Josh e tulburat.

— Pari flamanda.

Incep sa devorez fericitd, restul.

— Asadar, locuiesti in apropiere? intreaba el, peste cateva
momente.

Inghit.

— La doud minute de aici.

— Si eu la fel. Zece minute.

Probabil cd ardt surprinsd, intrucdt continua:

— Stiu. Ciudat, nu-i agsa?

— Misto.



Imi halpai supa.

— Ohdoamne. E incredibild!

Ma priveste tdcut, incd vreun minut.

— Deci... ai vorbit serios? Nu te-ar deranja daca te-as
desena?

— Nu, mi-ar pldcea.

Te iubeeeesc.

— Cum ar trebui sa stau?

— Nu-ti face probleme. Tu vezi-ti de treaba.

— Ha! O sda ma desenezi mancind ca un cal. Nu. Porc.
Vreau sd zic porc. Vreau sd zic porc sau cal?

Josh clatind din cap, amuzat. Deschide caietul de schite la o
pagind noud si isi ridica ochii. Privirile ni se intdlnesc. Sunt
stupefiata.

Cdprui ca aluna.

Descoperirea se adauga de la sine pe lista mea mintald cu
Amanunte Despre Josh. Uneori, ochii lui mi s-au pdrut verzi,
alteori cdprui. Acum stiu de ce.

Ca aluna. Ochii lui Josh sunt ca aluna.

Plutesc intr-o ceatd verde-cafenie. Scdrtditul penitei sale se
impleteste cu harsditul unui cantec folk vechi, venind din boxe.
Melodia lor, combinata, e dor si freamat si zbucium si dragoste.
Afara, norii de furtund se sparg. Ploaia si vantul se alatura
ansamblului si eu fredonez cu ele. Capul imi cade pe geamul
vitrinei.

M4 ridic in capul oaselor, tresarind. Castronul si farfuria
mea sunt goale.

— De cat timp stau asa?

— De o vreme, zambeste Josh. Deci, medicamentele pe care
le-ai luat. Buna marfd, hm?



Scot un geamat:

— Spune-mi cd nu mi-au curs balele.

— Fara bale. Aratai fericita.

— Sunt fericita, zic eu.

Pentru ca... sunt. Ochii mi se intuneca.

— Isla, sopteste el. E timpul sd plecam.

Imi ridic capul de pe masi. Cand a ajuns pe masa?

— Kismet se inchide.

— Ce-i aia Kismet?

— Soarta, zice el.

— Ce?

— Numele cafenelei.

— Oh. Ok.

Il urmez spre usd si iesim in noapte. Tot mai ploua.
Piciturile sunt dodoloate si calde. Imi acopar capul cu mainile
goale, iar Josh isi vara caietul de schite sub cimasa. Ii ziresc o
clipa abdomenul. Bun-bun.

— Bun-bun la burtica.

El, uluit:

— Ce?

— Hmm?

Un zambet i joacd in coltul buzelor. Imi vine s le sirut,
cdte un sarut pe fiecare colf.

— Ok, Truli, clatind el din cap. Pe unde?

— Pe unde sa ce?

— Sd ajungem la tine.

— Vii pe la mine?

Sunt incantatad.

— Te conduc acasa. E tarziu. Si ploud cu galeata.

— Oh, ce drdgut, zic eu. Esti dragut.
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Luminile masinilor strilucesc galben pe asfaltul ud. i arit
directia si o ludm la fugd pe Bulevardul Amsterdam. Ploaia se
inteteste.

— Aici! zic eu si ne addpostim sub schelele ce inconjoard un
imobil.

Picdturi de ploaie grele rapdie pe tabla schelei ca o masinarie
de pinball.

— Isla, stai!

Dar prea tarziu.

Schelele sunt, in general, ideale ca sa scapi de vreme rea,
dar, din cand in cand, barele se incruciseaza astfel incat creeaza
o palnie, care poate colecta apa si te face fleascd. Sunt uda.
Fleagca. Parul mi-e lipit de fatd, rochia mi-e lipita de corp si apa
imi pleoscdie intre sandale si talpi.

— Ha-ha.

Nu prea e rasul meu.

— Esti bine?

Josh se apleaca intrand pe sub schele, ocolind cascada si
apoi se opreste langa mine.

Chiar rad. Ma tin de burta.

— Mad doare... gura... cdnd rad. Gura. Gura si burta. Si gura.

Rade si el, dar e distrat. Ochii lui se ridica subit si se
pironesc hotdrat pe fata mea si imi dau seama cd se uitase in
alta parte. Zambetul meu se lateste. Multumesc, pdlnie
desdntatad.

Josh se foieste in loc, ca pe ghimpi.

— Aproape c-am ajuns, da?

Fac semn spre un sir de cladiri cu fronton, de pe partea
cealaltd a strazii.

— A doua. Cu ferestre verde-bronz si acoperis cu olane.
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— Le-am desenat pe-astea candva.

Face ochii mari, impresionat.

— Sunt splendide.

Apartamentul pdrintilor mei e situat intr-una din seria de
case in stil flamand, construite la sfarsitul secolului al
noudsprezecelea. Locuim intr-unul dintre singurele cartiere
destul de frumoase pentru ca rezidentii sd aiba flori pe peluzele
lor si ca trecdtorii sd nu le distrugad.

— Si lui maman i plac. i plac lucrurile frumoase. E
frantuzoaicd. De aceea sunt eu la gscoala noastra.

Vocea mi se pierde, in timp ce Josh md conduce spre
intrarea cu trandafiri citaritori roz deasupra usii. Acasa. Isi lasa
mana jos de pe spatele meu si abia atunci imi dau seama ca mi-
o tinuse acolo, in primul rand.

— Merci, spun eu.

— Pentru nimic.

— Multumesc, zic.

— De rien.

Aerul e incdrcat cu parfumul trandafirilor udati de ploaie.
Bajbai pana deschid usa, iar el asteapta pe trotuar, ca statuia.
Parul lui negru e la fel de ud ca si al meu, acum. Un suvoi de
apa i se prelinge pe nas. Cu un brat strange caietul la piept, pe
sub tricou.

— Multumesc, spun inca o data.

El isi ridica glasul cat sa-I pot auzi prin usa de sticla.

— Odihnegte-te putin, Truli. Vise pldcute.

— Vise placute, repet eu ca un ecou.
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capitolul doi

Ohdoamne, ce naiba am facut aseara????
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capitolul trei

— Si toatd povestea e in ceatd! Si nu-mi aduc aminte nimic
din ce am zis eu sau din ce a zis el si probabil cd m-a condus
acasa pentru ca stia ca sunt atat de drogatd, incat as fi putut fi
cdlcata de un taxi.

Kurt Donald Cobain Bacon std cu ochii fixati in tavanul
camerei mele.

— Deci Josh a platit consumatia ta.

Mi-a luat cateva clipe pand sd procesez informatia asta. Cel
mai bun prieten al meu si cu mine stdm intingi, unul langd altul,
pe patul meu. Una dintre mainile mele se ridica incet, de capul
ei, si rdsuceste marginea tricoului sau intr-un nod strans.

— Nu face asta!

Tonul lui e repezit - cum e adesea —, desi nu nepoliticos.

Imi retrag mana, care se duce drept spre gingiile mele
umflate, zvicnind de durere mai rdu ca ieri. Si apoi scot un
geamdt aproape infricosdtor.

— Ai spus cd el te-a trezit si apoi ati plecat din cafenea, zice
Kurt. Asta inseamnad ca el ti-a pldtit nota.

— Stiu. Stiu.

Totusi ma dau jos din pat. Imi insfac geanta, o ristorn cu
fundul in sus si o scutur innebunita.

— N-ai s-o gasesti, zice el.

Un mult-indrdgit roman brogat despre un dezastru alpinist
pe Muntele Everest aterizeazd cu o bufnitura pe covor. Pixuri si
rujuri si monede de douazeci si cinci de centi cad in ploaie din
geantd si se rostogolesc care-ncotro. Portofelul meu. Un pachet
gol de batiste de hartie, o pereche de ochelari de soare, un
fluturas mototolit pentru un nou magazin de produse de
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panificatie. Nimic. Scutur mai tare. Tot nimic. Imi verific
portofelul, chiar daca stiu deja cd n-am s-o gdsesc - nota de
platd de la cafenea.

— Ti-am zis.

— Trebuie sa-mi cer iertare fiindca am fost atat de zanaticad.
Trebuie sd-i dau banii inapoi.

— Cui sd-i dai banii inapoi? intreaba Hattie.

Intorc repede capul si o vid pe sora mea mai mica
studiindu-ma din prag. Se sprijind de tocul usii cu bratele
incrucisate, dar tot aratd mult prea inalta. Fiindcd este. Nu doar
ca m-a intrecut in inaltime inca de anul trecut, dar m-a depdsit
cu mult.

— Stiu ce-ai facut aseard, zice ea. Stiu cd ai plecat de-acasd
pe furis.

— N-am plecat pe furis. Am iesit doar pentru cateva ore.

— Dar maman si tati nu stiu.

Nu rdspund, iar Hattie zambeste. E increzuta ca o pisica de
casd. N-o sa ma spund. Cu o informatie atat de pretioasa, o sa
tacd pana cand o sa-i fie de folos. Hattie imi ia portofelul de pe
podea si - uitandu-se la mine de sus, domindndu-ma cu
prosteasca ei indlfime - il lasa sa cadd inapoi in geantd. Dupd
care pleaca.

Arunc cu geanta in urma ei si mad urc in pat. Imi infisor
ambele brate pe dupd unul de-al lui Kurt.

— Va trebui si vii cu mine, zic eu. La cafenea. In seara asta.

Sprancenele i se adund in familiara forma de V.

— Crezi cd Josh e clientul casei?

— Poate.

N-am niciun motiv sd cred asta. Doar vreau eu sa fie un
client al casei.
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— Te rog, trebuie sa ma explic.

Ridica din umeri langa mine.

— Atunci o sa gasesc Calea cea Buna.

Lui Kurt 1i place rutina si intotdeauna vrea sa stie dinainte
unde va merge. E obsedat de a gasi traseul cel mai bun pentru a
ajunge oriunde... chiar si la o cafenea care e doar la cateva
minute distantd. Traseele astea le numeste el Calea cea Buna.
Calea cea Bund niciodatd nu implicd trecerea prin multime,
intersectiile aglomerate sau strdzile contindnd Abercrombie&
Finch - genul de magazine in care bubuie muzica nociva si/sau
care trasnesc a parfum.

Cartografia 1-a fascinat de la sase ani, de cand a descoperit
Atlasul lumii publicat de The Times, pus sd preseze unul dintre
proiectele “decupati si lipiti” de la lucru manual al surorii mele
mai mari. Atlasul acela a devenit o obsesie, iar Kurt i-a studiat
paginile ani de-a rdndul, memorand numele, formele si
distantele. Cand eram mici, ne intindeam pe podea si ne
desenam propriile harti. Kurt fdcea niste harti ingrijite,
detaliate, la scarda, ale cartierului nostru, in vreme ce eu
ndscoceam insule de forma Angliei, cu nume ce sunau a engleza
veche. Toate aveau paduri dese si rauri ca firele de paianjen, pe
care le inconjuram cu triunghiuri de rechini si spinari de
mongstri marini. Pe Kurt il scotea din minti cd nu desenam
nimic real.

Il cunosc de cind ma stiu. Mamele noastre sunt, de
asemenea, cele mai bune prietene - si amandoud sunt
frantuzoaice cu domiciliul in New York - asa cd el... pur si
simplu e dintotdeauna prin preajma. Am mers impreund la
aceleasi scoli in Manhattan, iar acum urmam acelasi liceu la
Paris. E cu treisprezece luni mai mic decat mine, asadar numai
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intr-un singur an am fost despartiti - cand el era intr-a opta, iar
eu eram in primul an de liceu. Niciunuia dintre noi nu-i place
sa se gandeascd la acel an.

Suflu o suvitd din pdrul lui blond ciufulit de pe fata mea.

— Nu crezi cd...

— Va trebui sd termini fraza.

— Pdi... Josh si cu mine am vorbit. Am fost atdt de fericita.
Nu crezi ca e posibil ca noaptea trecuta sa fi fost... nu un episod
stingheritor, ci... primul meu pas?

El se incruntd din nou.

— Primul tdu pas spre ce?

Kurt nu se pricepe sda umple spatiile goale. Si chiar daca stie
de mult ce simt eu pentru Josh, inca ezit s-o spun cu voce tare.
Speranta asta minusculd, palpaitoare.

— O relatie. Dacd mi-o fi el sortit, stii?

— Nu existd soartd, mi-o taie el, pufnind. Bifeazd noaptea
trecuta ca pe un alt episod stingheritor. A trecut ceva vreme de
cand n-ai mai avut unul, adauga el.

— Aproape un an, oftez eu. Md tin de program.

Josh si cu mine am avut exact cdte o interactiune
semnificativd pe an, niciuna care sa ma fi ldsat cu vreo imagine
buna despre mine. Cand eram in primul an de liceu, Josh ma
vazuse citind Joann Sfar, la cantind. Se bucurase sa mai gaseasca
pe cineva interesat de benzile desenate europene, asa cd
incepuse sd-mi pund o rafald de intrebari, dar eu fusesem prea
coplesita sd-i pot raspunde. Nu putusem decadt sd casc gura la el,
amutitd. El se uitase la mine cu indoiala si plecase.

Ciand eram in anul doi, profesorul nostru de engleza ne
pusese sd lucrdm impreuna pentru un articol de ziar fictiv. Eu
eram atat de emotionata, cd nu md puteam opri din deschis si
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inchis pixul. Si, la un moment dat, imi scdpase din mana. Si
zburase drept in fruntea lui.

Cand eram in penultimul an, il prinsesem sdrutandu-se cu
iubita lui in lift. Nici mdcar nu erau la scoald, ci in uriasul
magazin universal BHV. Baiguisem un salut ininteligibil,
lasasem usile sa se inchida si o luasem pe scari.

— Dar, insist eu, acum am un motiv rezonabil sa vorbesc cu
el. Nu crezi cd exista o sansd ca asta sa ducd la ceva?

— De cand e comportamentul omenesc rezonabil?

— Ei, haide! Fac niste ochi inocenti de cdaprioara. Nu poti sa
te prefaci si tu cu mine? Nici macar pentru o secunda?

— Nu vad rostul prefacatoriei.

— A fost o gluma, ii explic eu, pentru cd, uneori, lui Kurt
trebuie sd-i explici.

El se incrunta frustrat de el insusi.

— Am notat.

— Nu stiu cum sa zic.

Mad inghesui mai mult in el.

— Nu e logic si nu pot explica, dar... cred cd Josh o sa fie
acolo, in seara asta. Cred ca o sa-1 intalnim.

— Inainte si ma intrebi - Kurt di buzna in noua mea
camera de camin de la Paris, trei luni mai tarziu, ratand la
mustatd sd se impiedice de o valiza goald - nu. Nu l-am vazut.

— N-aveam de gand sa te intreb.

Desi aveam.

Ultima mea scanteie de sperantd se stinge. Toata vara,
palpadise din ce in ce mai slab, pand cand abia de se mai putea
zari. Umbra unei sperante. Deoarece Kurt avusese dreptate,
comportamentul omenesc nu e rezonabil. Nici predictibil. Nici
macar satisfdcator. Josh nu fusese acolo, la miezul noptii, nici in
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noaptea urmatoare. Nici in ziua de dupd aceea. Trecusem pe la
cafenea la toate orele posibile, timp de doud sdptamani, iar
amintirile mele de fericire se dezintegrasera cidnd mad
confruntasem cu realitatea: n-am auzit nicio muzicd. N-am
simtit nicio ploaie. Nici mdcar n-am vdzut vreun Abe.

A fost ca si cand noaptea aceea nu se intamplase niciodata.

Am incercat sd-1 contactez pe Josh on-line. [-am gasit adresa
de email pe un manual de anul trecut, dar cand am incercat sa-i
trimit o explicatie/scuzd relaxatd/prieteneasca - un email care
mi-a luat patru ore pand l-am compus - serverul m-a informat
4, din pricina neutilizarii, contul lui era dezactivat.

Apoi am incercat diversele retele sociale. N-am ajuns prea
departe. Eu nu am vreun cont, pentru cd activitatea pe retelele
sociale mi s-a pdrut intotdeauna o intrecere de popularitate. O
marturie publicd a propriilor inadecvari. Singurul lucru pe care
l-am gasit a fost aceeasi fotografie alb-negru, peste tot, cu Josh
stand langd fluviul Sena, uitdndu-se posomorat la un punct in
depdrtare. Marturisesc cd o mai vazusem si inainte. Folosise
poza aceasta on-line luni in gir. Dar era prea de tot sda-mi fac
cont pe undeva numai ca sd-i devin asa-numitd prietend.

Si atunci am facut lucrul pe care imi jurasem cd n-o sa-1 fac
niciodatd: am cautat pe Google adresa lui de acasa. Valurile
mele de rusine puteau fi simtite pe toate liniile retelei de
comunicare statale. Dar tocmai prin acest pas final in domeniul
urmadririi am fost condusa la informatia pe care o cdutam de
atata vreme. Pagina de web a tatdlui sdu afisa o fotografie a
familiei iesind din terminalul unui aeroport in DC. Fotografia
fusese facuta la doua zile dupa ce soarta ne-a adus ultima oara
fatd in fatq, iar explicatia insotitoare anunta ca aveau sa ramana
in capitald padnd la toamnd. Senatorul ardta maiestuos si

19



mulfumit. Rebecca Wasserstein flutura din mana spre obiectiv,
expundnd acel stralucitor zdmbet cu dintii la vedere, de sotie de
politician.

Si singurul lor copil?

Venea in urma lor, cu capul in jos si caietul de schite in
mand. Am dat clic pe imagine ca sd o fac mai mare si ochii mei
au descoperit stickerul albastru in forma Americii.

Sunt si eu acolo. Sunt in caietul dla de schite.

Nu am vdzut niciodata desenul acela cu mine Oare ce
spunea despre mine? Dar despre el? M-am intrebat dacd I-a mai
privit mdcar. Toatd vara m-am intrebat lucrul dsta.

Kurt zgaltaie clanta noii mele usi, aducandu-ma inapoi in
Franta.

— Se blocheazad. Trebuie s-o repari.

— Cu cat schimbi, cu atdt e acelasi lucru?, zic eu.

El se incrunta.

— Asta n-are nicio noima. Usa pe care o aveai anul trecut
mergea bine.

— N-are importantd, oftez eu.

Trei luni inseamnd o gramadd de timp. Orice incredere
aveam cd 1i voi vorbi lui Josh s-a ndruit din nou in timiditate si
teamd. Chiar daca m-ar fi anuntat Kurt ca tocmai l-a vdzut pe
hol, nu insemna ca as fi iegit din camera ca sd vorbesc cu el.

Kurt se impinge cu toatd greutatea in usd, pand se aude
sunetul de inchidere, apoi se tranteste pe pat, langd mine.

— Se presupune cd usile noastre se incuie automat. N-ar
trebui sd pot intra asa.

— Cu toate acestea...

— Continui s-o fac, ranjeste el.

2 Proverb de origine franceza: “Plus ¢a change, plus c’est la méme chose.”
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— E ciudat, totusi, nu?

Vocea mea tradeaza aceeasi inflacdrare pe care o are incd de
la sosirea noastrd, in urma cu doud zile:

— Cine ar fi fost mai in masura sa dea buzna aga?

— Statistic improbabil. Dar nu imposibil.

Am o experientd de-o viatd in a ignora abilitdtile lui Kurt de
a distruge miracolele, asa ca raspunsul lui nu ma deranjeaza.
Mai ales pentru cd, in pofida unei veri de dezamagiri si pasi
inapoi...

Eu, Isla Martin, locuiesc acum 1in fostul ultim loc de
domiciliu al lui Joshua Wasserstein.

Acestia au fost peretii lui. Acesta a fost tavanul lui. Urmele
astea negre de grasime de pe plintd si cea chiar de deasupra
prizei? Probabil el le-a ficut. Pentru tot restul anului, o sd am
aceeasi vedere spre aceeasi stradd de sub aceeasi fereastrd. O sa
stau in scaunul lui, o sd fac baie in dusul lui si 0o sa dorm in
patul lui.

Patul lui.

Plimb un deget pe cusadturile pilotei mele. E un imprimeu cu
harta Manhattanului. Cand sunt in Manhattan, dorm sub o
pilota care are un imprimeu cu harta Parisului. Dar sub aceastd
cuverturd si sub aceste cearsafuri, exista un spatiu sacru ce i-a
apartinut odatd lui Josh. El a visat aici. Imi doresc ca asta si
insemne ceva.

Usa mea se deschide iardsi brusc.

— Camera mea e mai mare ca a ta, zice Hattie. Asta-i ca o
celula.

Mda. Trebuie sa repar usa aia.
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— Adevarat, zice Kurt, pentru ca toate camerele din
Résidence Lambert sunt de mdrimea unui dulap. Dar tu cate
colege de camera ai? Doud? Trei?

E primul an al surorii mele la SAPA - Scoala americand din
Paris. Cand am fost eu in primul an, sora noastrd mai mare,
Gen, era 1n ultimul an. Acum sunt eu in ultimul an si Hattie e in
primul. O sd stea in caminul bobocilor, la capdtul strazii.
Studentii din Grivois au colegi de camerd, armate de
supraveghetori si interdictii. Aici, in Lambert, avem fiecare
camera noastrd, un director de camin si considerabil mai multa
libertate.

Hattie 1i arunca o privire urata lui Kurt.

— Cel putin eu nu trebuie sa ma ascund de colegele mele de
camerad.

— Nu fi nesuferita, zice el.

Anul trecut - cand eu stateam in caminul asta si el era inca
la Grivois - dormise mai mult la mine decat la el, pentru ca nu
se putea intelege cu colegii lui de camerd. Dar pe mine nu ma
deranjase. Impartiseram paturi inca dinainte de a putea vorbi.
lar Kurt si cu mine suntem strict prieteni. Nu exista nimic de
genul prostiilor dlora cu “el e cel mai bun prieten al meu, dar ne
iubim in secret”. O relatie cu el ar pdrea incestuoasa.

Hattie isi mijeste ochii.

— Toatd lumea asteapta in lobby, pentru cind.

Se refera la parintii lui si ai nostri.

— Grabiti-va!

lese trantind usa. Aceasta se deschide imediat de perete, dar
ea a dispdrut deja.

Ma ridic anevoie din pat.
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— Mi-ar fi placut ca ai mei s-o fi trimis la internat in Belgia.
Si acolo se vorbeste franceza.

Kurt se ridica in capul oaselor.

— Asta-i o glumd, nu?

Este. Pentru parintii mei e important ca surorile mele si cu
mine sd ne ludm portia de educatie in Franta. Avem dubld
cetatenie. Toate ne-am facut primii ani de scoald in Statele
Unite si apoi am fost trimise aici, la liceu. Mai departe, e
alegerea noastra unde sa mergem. Gen a ales Colegiul Smith din
Massachusetts. Eu nu m-am hotardt unde sa ma duc, dar
curand o sa-mi trimit cererea de inscriere atat la Sorbona, aici,
in Paris, cat si la Columbia, dincolo, in New York.

Kurt isi pune gluga hanoracului sdu preferat, gri-carbune,
desi afard e cald. Eu iau cheia camerei si plecam. E nevoie de
forta ambelor lui brate ca sd inchidem usa.

— Chiar trebuie sa vorbesti cu Nate despre asta.

Face semn din cap spre apartamentul directorului nostru de
camin, la numai douad usi distanta.

Ok. Deci fosta camera a lui Josh are cusururile ei. In plus, e
situatd la parter, deci e zgomotoasd. Suplimentar zgomotoasd,
de fapt, pentru ca e situatd, de asemenea, langa casa scarilor.

— latd-], zice Kurt.

Presupun ca se referd la Nate, dar 1i urmdresc privirea si ma
opresc ca fulgerata.

EL

Josh asteapta liftul, in holul de intrare. In mai putin de o
secundd, o intreaga vara de reverii si planuri si repetitii
explodeaza devenind nimic. Inchid ochii, si ma adun. Sunt
ametitd. E fizic dureros sd mad uit la el.

— Nu pot sa respir.
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— Bineinteles cd poti sa respiri, zice Kurt. Respiri chiar in
clipa asta.

Josh pare singur.

Vreau sd spun, este singur, dar... pare singur. Are o sacosa de
piata din panza si se uitd spre lift, complet detasat de multimea
din spatele lui. Kurt ma taraste pana in lobby. Liftul scoate un
ding, usile se deschid, iar Josh trage intr-o parte grilajul de
moda veche. Studenti si pdrinti se reped in urma lui - mult prea
multe persoane pentru un spatiu atit de mic - si, cand noi
trecem prin dreptul lor, el tresare vazandu-se impins intr-un
colt. Dar tresdrirea e doar atdt, un scurt moment, inainte ca
expresia sa-i alunece din nou in indiferenta.

Multimea se inghesuie si apasa pe butoane, iar tatal cuiva
forteaza grilajul sd se inchidd, dar atunci se intdmpld un lucru
ciudat. Josh se uitd afara, peste marea de pasageri si prin grilajul
custii. [ar ochii lui trec de la distanti la atenti. Md vad pe mine.

Usile liftului se inchid.

24



capitolul patru

Directoarea scolii isi incheie obisnuitul discurs de
deschidere a anului scolar, dupa micul dejun. Kurt si cu mine
suntem 1in spatele curtii, addpostiti sub doi copaci tunsi ca niste
gigantice acadele. In aer se simte un usor iz metalic de
transpiratie. Scoala se 1naltd inaintea noastrd, toatd numai
piatrd cenusie, cascade de iedera si usi masive. Colegii nostri de
clasa sunt in fata noastra.

Sunt doudzeci si cinci de elevi in fiecare clasa - intotdeauna
o sutd de elevi in total - si e greu sd fii admis aici. Trebuie sa ai
note excelente, rezultate foarte bune la teste si vreo cateva
scrisori de recomandare. Un avantaj este si sa ai cunostinte.
Gen a intrat pentru cd maman stia pe cineva din administratie,
eu am intrat gratie lui Gen, iar Hattie, gratie mie. Adicd pe pile.

Este, de asemenea, scumpd. Trebuie sa fii dintr-o familie
instdrita ca sd urmezi cursurile aici.

Cand tata avea doar noudsprezece ani, a construit o pedala
de distorsiune pentru chitaristi, numitda Cherry Bomb. Era rosie
si revolutionard, iar pe el l-a transformat din fiul unui fermier
din Nebraska intr-un om foarte bogat. Este una dintre cele mai
copiate pedale din toate timpurile, dar muzicienii inca platesc o
gramada de dolari pentru cea originala. Numele companiei sale
este Martintone si, desi incd mai mestereste pedale, de cand e
adult lucreaza mai mult ca inginer de studio.

— Am un ultim anunt de facut.

Vocea directoarei este la fel de stapanita ca si cocul ei, alb ca
zapada. Este americancd, dar ar putea trece cu usurinta drept
frantuzoaica.

Intre timp, Kurt studiaza o harta pe telefonul lui.
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— Am gdsit cea mai buna rutd spre Casa din Copac.

— Oh, da? Dupa atata timp?

Imi plimb privirea prin curte, cdutandu-l pe Josh. Fie n-a
putut sd se trezeascad, fie chiuleste deja. M-am gandit bine cu ce
sa md imbrac, in prima zi, pentru cd stiam cd o sa-l1 vad pe el.
Stilul meu este mai degraba feminin si, astazi, port o rochie
imprimatd cu buline elvetiene marunte. Are un decolteu adanc
si este scurtd, ajutandu-md sa par mai inalta, dar am adaugat o
pereche provocatoare de pantofi parizieni cu toc, ca sd nu ma
facd sa arat prea inocentd sau banala. Nu-mi pot inchipui ca
Josh s-ar indrdgosti de cineva banal.

Nu cd Josh s-ar indragosti vreodata de mine.

Dar n-as vrea sd dau cu piciorul vreunei sanse.

Chiar dacd nu am nicio sansa.

Dar in eventualitatea in care am.

Chiar dacd n-am.

— ... dar o sd-l las pe el sd vd spund personal, zice
directoarea, continudnd fraza al cdrei inceput nu-l auzisem.

Face un pas lateral si o siluetd scunda, cu capul ras, iese in
fatd. Este Nate, directorul cdminului nostru. Acesta e al treilea
an al sdu in campus. Este tot american, dar e tandr, lucreaza la
doctoratul lui si e cunoscut pentru faptul cd e tolerant in ce
priveste regulamentul, totusi destul de ferm cdt sd ne tind pe
toti sub control. Genul de persoanad pe care toata lumea o place.

— Salut, bdieti.

Nate se foieste de parcd nu i-ar veni bine propria piele.

— A ajuns 1n atentia conducerii scolii...

Arunca o privire spre directoare si isi schimbd abordarea.

— A ajuns in atentia mea cd situatia din Lambert a scdpat
putin de sub control, anul trecut. Ma refer, bineinteles, la
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obiceiul elevilor de sex opus de a-si face veacul unii in camerele
celorlalti. Dupa cum stiti, avem o regula stricta...

Masa elevilor chicoteste pe infundate.

— Avem o reguld strictd si anume cd elevelor si elevilor le
este permis sd se viziteze numai cu usile larg deschise.

— Isla, sopteste Kurt suparat, nu te uiti la telefonul meu.

Clatin din cap si-i dau un ghiont sa fie atent. Nu-i a buna.

— Lucrurile se vor schimba, anul acesta, pentru cei din
ultimii ani. Dati-mi voie sa vd reamintesc regulile...

Nate se scarpind in cap si asteapta sd inceteze murmurele.

— Unu. Dacd un membru de sex opus este in camera
voastra, usa voastra trebuie sa fie deschisa. Doi. Membrii de sex
opus trebuie sd plece din camerele voastre cand se insereazd,
potrivit orelor de vizite din zilele saptdimadnii si din weekend
prevazute in orarul vostru oficial de scoald. Aceasta inseamna
cd, trei, n-o sd mai fie nicio noapte petrecutd impreund. Ne-am
inteles? Consecintele incalcarii acestor reguli sunt grave, baieti.
Detentie. Suspendare. Exmatriculare.

— Asa, si? Ce, o sa faceti verificdri neanuntate in camere?
strigd un elev din ultimul an, pe nume Mike.

— Da, raspunde Nate.

— Asta e neconstitutional! striga Dave, prietenul lui Mike.

— Atunci, bine cad suntem in Franta, le raspunde Nate si se
retrage in grupul autoritdtilor, cu mainile indesate in buzunare,
evident agasat de aceastd noud problema din viata lui.

Multimea se imprastie brusc dupd anuntul lui si toatd lumea
bombaneste, in timp ce ne croim drum spre primul curs.

— Poate ca n-o sa ni se aplice si noud, spun eu, sperand sa
ma conving pe mine insami. Nate stie cd suntem doar prieteni.
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N-ar trebui sa existe exceptii pentru prietenii care nu sunt deloc
interesati trupeste unul de celdlalt, nu?

Gura lui Kurt devine micd si stransa.

— N-a pomenit nimic despre exceptii.

Pentru ca suntem 1in clase diferite, singura noastra perioada
impreund este la pranz. Ma indrept spre sala de englezd a
elevilor din ultimul an, singura, si imi ocup locul, ca de obicei,
langa ferestrele cu vitralii. Sala arata neschimbatd - mobilier de
lemn inchis la culoare, panouri albe de scris goale, scaune
atasate de pupitre — desi inca mai are aerul acela de loc parasit,
din vara.

Unde e Josh?

Professeur Cole soseste, ca intotdeauna, exact cand se suna.
Avem aceiasi professeurs la o materie, in fiecare an. Ea are o
voce pdtrunzdtoare, pentru o profesoard, e prietenoasd si
abordabila.

— Bonjour a tous.

Professeur Cole isi tranteste paharul de cafea pe podium si
se uitd in jur.

— Bine. Nu sunt elevi noi, nu e nevoie de introducere. Ah,
pardon! face o pauza. O bancad e goald. Cine lipseste?

Usa se deschide, cu raspunsul la intrebarea ei.

— Monsieur Wasserstein. Bineinteles, banca ta e goala.

Dar face cu ochiul, in timp ce el se strecoard in banca
ramasd de langa usa.

Josh aratd obosit, dar... chiar si oboseala il prinde bine.
Poartd un tricou bleumarin cu un desen pe care nu-l recunosc,
fard indoiald ceva obscur din lumea comicsurilor indie. I se
potriveste — un pic cam stramt -, iar cand se intinde dupa o
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copie a programului, mdneca i se ridica si 1i dezveleste tatuajul
de pe bratul drept.

Eu i ador tatuajul.

E un craniu cu doud oase incrucisate, dar e excentric, simplu
si curat. In mod clar e desenul lui. Si l-a ficut in al doilea an de
liceu, in pofida faptului ca minorii din Franta trebuie sa aiba
aprobarea parintilor. Ceea ce eu ma indoiesc serios cd a avut. Si
ceea ce, mi-e cumva rusine sd madrturisesc, il face incd si mai
sexy. Pulsul imi bate ndvalnic in urechi. Arunc o privire prin
clasd, dar celelalte fete par sd se simtd in largul lor. De ce nu are
acelasi efect asupra lor cum are asupra mea? Ele nu-1 vad?

Professeur Cole ne roagd sa ne aranjam badncile intr-un cerc.
E singura profesoard de aici care ne obligd sa ne uitam unii la
altii in timpul orei. Md asez din nou si - deodatd - banca lui
Josh e chiar vizavi de a mea.

Imi las imediat capul in jos. Pirul imi acoperd fata. N-o si
fiu niciodata in stare sd vorbesc cu el despre noaptea aceea din
New York.

La jumadtatea orei, baiatul de langa el se hotdraste sa pund o
intrebare. Ispita e prea puternicd, asa cd ma folosesc de prilej ca
sa-i arunc o privire. Josh isi ridicd imediat capul. Ochii ni se
intalnesc si obrajii mei izbucnesc in flicari. Imi feresc privirea
pentru tot restul orei, dar prezenta lui devine din ce in ce mai
pregnantd. Practic, o pot simti apasandu-ma.

* * %k

In pofida faptului ci programul nostru este, pAnd acum,
identic - englezd, algebrad, stiinte politice — reusesc sd-1 ocolesc
toatda dimineata. Ma ajuta si faptul cd el se pricepe atat sa
dispara in pauza dintre ore, cit si sd ajunga tarziu la inceputul
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lor. Chiar si cand sala de clasa urmatoare e vizavi pe hol. Cand
se sund pentru pauza de pranz, e linistitor sd fiu din nou in
compania lui Kurt. O ludm pe scdrile din spate, cel mai putin
circulate. Asta e Calea cea Buna.

— I-ai vorbit? mad intreabad el.

Oftatul meu e lung si nenorocit.

— Nu.

— Da. Ca de obicei.

Kurt se lanseaza intr-o povestire despre o colega noua la ora
lui de informaticd, o fatda inaltda si linistitd, care se descurca
fluent in mai multe limbaje de programare - categoric tipul lui
-, dar eu nu-l ascult decdt cu jumadtate de ureche. Stiu cd e
prostesc. Stiu ca sunt lucruri mai importante la care sa md
gandesc in prima zi de reincepere a scolii, inclusiv ceea ce-mi
spune cel mai bun prieten al meu. Dar il plac pe Josh atit de
mult, incat md simt de-a dreptul nefericitd.

Nu si-a facut incd aparitia in cantina si ma indoiesc c-o mai
face, pentru ca l-am vdzut strecurandu-se prin multime in
directia opusa. Prietenii lui au absolvit anul trecut. Toti. Daca as
fi macar destul de curajoasa ca sd-l invit cu noi la masa, cu toate
ca prietenii lui erau mult mai cool decat noi.

In plus, Josh e distant. De neatins. Noi, nu.

La coada de la tejghea, Mike Reynard - elevul din ultimul an
care a protestat cel dintdi in timpul discursului lui Nate - imi
dovedeste ca am dreptate, cand isi infige tava in spinarea lui
Kurt. Un castron cu supd de ceapa il stropeste cu tot continutul
pe spatele hanoracului.

Mike se preface dezgustat.

— Ai grija, retardatule.

30



Kurt se uitda drept inainte, socat. O felie de bagheta
acoperita cu gvaiter Gruyeére topit se desprinde de pe spatele lui
si cade pe podea fdacand pleosc. O bucata de ceapd fiarta o
urmeazd, fard zgomot.

Mi se aprind obrajii.

— Nesimtitule, zic.

— Scuze, n-am auzit ce-ai spus, replica Mike.

Desi a auzit prea bine. Dar face misto de vocea mea pieritd.

Mi-o ridic, ca sa md auda:

— Am spus cd esti un ticdlos.

El zdmbeste, afisand un sir de dinti nenatural de ascutiti.

— Zau? Si ce-ai sa faci in privinta asta, iubito?

Strang in mana busola de la capatul lantisorului meu. Nimic.
N-am sd fac nimic si o stie si el. Kurt isi indeasa madinile in
buzunarele hanoracului, care incepe sd tremure. Stiu cd isi
inchide si-si deschide pumnii. Scoate un icnet infundat si imi
petrec bratul pe sub al lui, trigandu-l de acolo, abandonandu-
ne tdvile cu mancare. Ma prefac cd nu vad pantomima dintre
Mike si Dave, nici nu aud hohotele lor cretinoide.

In linistea de pe hol, Kurt o ia la fugi spre toaleta barbatilor.
Eu ma asez pe o banca si ascult ticditul unui orologiu aurit.
Numair cristalele in formd de perld ale candelabrului. Imi
pocnesc tocurile de podeaua de marmurd. Scoala noastrd e
impozantad si pretentioasa, ca toate cladirile din Franta, dar mi-
ar pldcea sd nu fie plina de asemenea jigodii scarboase in toata
puterea cuvantului. Si stiu cd sunt si eu tot ca ei, o privilegiatd,
dar... se simte altfel cand traiesti pe ultima treaptd a scarii
sociale.

Kurt reapare. Tine hanoracul strans ghem in brate, ud si
frecat.
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— E totul ok? intreb eu.

E calm, dar incd incruntat, profund tulburat.

— Acum nu pot sd-1 port pana nu-1 spdl ca lumea.

— Nicio grijd.

11 ajut si-1 bage in geanta.

— Primul lucruy, dupa ore.

In cantind, nu mai e nimeni la coada.

— Am bunuit eo c-o0 sa vd intoarseti.

Voiosul bucatar-gef burtos, ne scoate tdvile de dupa tejghea
si le impinge spre noi.

— Tarta de praz pentru mademoiselle si un croque-
monsieur3 pentru monsieur.

li sunt recunoscatoare pentru acest gest de bunivointa.

— Merci, Monsieur Boutin.

— Baiatul asela bon de nimic.

Se referd la Mike.

— Nu trebuie a fi supdrati de el.

Grija lui este deopotriva stingheritoare si incurajatoare. Ne
trece cartelele de masd prin cititor, dupa care Kurt si cu mine
ne asezdm la masa noastrd obisnuitd, din coltul cel mai
indepartat. Md uit in jur. Cum m-asteptam, Josh nu e aici, ceea
ce probabil e un lucru bun. Dar nici Hattie nu e aici. Ceea ce
probabil nu e.

Dimineata asta, am vazut-o mancand o mille feuille* si -
chiar dacd n-o condamn ca a vrut sa-si inceapa ziua cu desertul
- eu am fincercat s-o opresc. M-am gandit cd ar putea sa fie
presdratd cu migdale pisate, iar ea e alergicd la nuci. Dar sora

3 Croque-monsieur — un sandvis cu sunca si svaiter la cuptor.
4 Prdjiturd cu mai multe foi si cremd de vanilie sau de fructe si cu glazurad pe
deasupra.
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mea face intotdeauna exact pe dos de cum 1ii spune oricine,
chiar si cand e ceva complet idiot si potential primejdios pentru
ea. N-avem voie sd avem telefoanele pornite in scoald, asa cd-i
trimit pe furis un mesaj: ESTI VIE?

Ea nu raspunde.

Ziua se face mai rea. La fizicd, professeur Wakefield ne
grupeazd cate doi, alfabetic, pentru laboratoarele de-a lungul
anului. Eu ajung cu Emily Middlestone, care scoate un geamadt
cand se face anuntul, fiindcd ea e populard si eu nu. Sophie
Vernet face pereche cu Josh.

O urdsc pe Sophie Vernet.

De fapt, nu m-am gandit niciodatd prea mult la Sophie
Vernet si ea pare destul de dragutd, dar tocmai asta-i problema.

Ultimele mele doua ore sunt optionale. Mi-ar pldcea sd spun
cd am ales istoria artei pentru propria imbundtdtire a
cunostintelor — nu cd asa as avea mai multe subiecte de
conversatie cu Josh -, dar asta ar fi o minciuna. Si mi-am mai
luat informatica, pentru cd dd mai bine in orarul meu decat La
vie, cursul pe care mi-ar fi pldacut si-l aleg. La vie inseamna
“viatd” si se presupune ca ne-ar invdta abilitdtile de bazd pentru
viata, dar e bine-cunoscuta ca singura materie de prostii
nefolositoare din scoald. N-am nicio indoiala cd acolo e inscris
Josh.

Professeur Fontaine, profesoara de informaticd, se opreste in
dreptul bancii mele, in timp ce ne intinde primele fise cu teme
pentru acasd. Barbia ei e ascutitd, iar fruntea, imensd. Arata ca
un triunghi.

— Am cunoscut-o pe sora ta, in dimineata asta.
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Nici macar nu stiam ca professeur Fontaine ma cunostea pe
mine. Scoala asta e mult prea mici. Incerc si-mi pastrez vocea
dezinvoltd.

— Oh, da?

Cand sora in chestiune e Hattie, indiferent ce urmeaza dupa
declaratia asta e in general neplacut.

— Era la infirmerie. Foarte bolnava.

Hattie! Ti-am spus eu.

Professeur Fontaine mad asigura cd sora mea nu e pe moarte,
dar refuzd sd ma lase sd vdd cu ochii mei. Cand se suna de
iesire, 1i trimit rapid un mesaj ne-vedem-mai-tarziu lui Kurt,
alerg spre aripa administratiei, dau buzna pe usa de lemn
extravagant sculptata si...

Mi se opreste inima.

Josh e tolanit pe canapeaua din sala de asteptare. Picioarele
ii sunt intinse mult in fatd, incdt sunt practic sub toatd mdsuta
de cafea. Isi tine bratele incrucisate, dar isi ridicd sprancenele —
probabil involuntar, pentru cineva care astepta cu atata
evidentd nepldcere - la vederea mea.

Rdspunsul meu e o alta inrosire pand in varful urechilor. De
ce nu pot avea o fatd normald? Ereditatea e atdt de nedreapta.
Ma reped spre biroul de primire si o intreb pe receptionera, in
francezd, despre Hattie. Fara sd-si ridice ochii, ea-mi face semn
spre canapea. O brdtarda cu amuletd monogramata scoate
clinchete delicate la incheietura ei.

Nu mad pot misca. Stomacul mi-e strans ghem.

— Asteapta acolo, zice ea, de parcd nu i-as fi inteles gestul.

Inci o fluturare de mang, incd un clinchet.

Miscati-vd, picioarelor. Haide. Miscati-va!
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In cele din urma, ea-si ridicd ochii la mine, mai mult agasata
decat ingrijorata. Picioarele mele se desprind din rdddcini si le
plantez unul in fata celuilalt ca o pdpusd intoarsa cu cheia, pana
ma asez in capdtul celalalt al canapelei. Canapea micd. Banchetd
de doua persoane, mai precis.

Josh nu mai sta tolanit. S-a ridicat in capul oaselor cat am
stat eu cu spatele la el, iar acum e aplecat in fatd, cu coatele
sprijinite de genunchi. Priveste drept inainte, la o picturd in ulei
reprezentand o loana d’Arc aureolatd.

Acum e oficial mai jenant sd-l ignor decadt sd-i remarc
prezenta. Caut un punct de deschidere - ceva elementar -, dar
gitlejul meu ramane inclestat si inchis. Tdcerea lui e o
confirmare a temerilor mele. Cad am fost un dezastru in cafenea,
cd md ajutase doar de mild, cd nu avusese de gand sa
interactioneze cu mine si n-ar mai face-o niciodatd...

Josh isi drege glasul.

Mi se pare un semn bun. Bine.

— Buna, prima zi? intreb eu.

O expresie ciudata ii traverseaza fata. A fost o intrebare
tampitd? De parcd as fi fost mama lui? Hattie intotdeauna ma
acuza cd vorbesc ca maman.

— Se putea si mai buna.

Face semn din cap spre biroul directoarei scolii.

— Oh.

Si atunci ma prind.

— Oh! Scuze. Eu sunt aici pentru infirmerie, asa cd... am
presupus...

— E ok.

Si o spune ca si cand ar fi ok.
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Mad intreb de ce a fost chemat la biroul ei. Pentru cd a chiulit
de la discursul ei de inceput de an? Pentru cd a intarziat la ore?
Mi se pare prea aspru sa fie pedepsit pentru lucrurile astea in
prima noastrad zi. Si, grozav, acum tdcem de cel putin doudzeci
de secunde.

Spune-i. Spune-i. Spune-i odata!

— Ascultd, izbucnesc eu, md simt foarte jenatd pentru
atunci, in iunie. Inghitisem multe medicamente si nu-mi
amintesc prea bine noaptea aceea, dar sunt foarte sigurd cd mi-
ai platit tu consumatia, asa c-as vrea sd-ti dau banii inapoi. Si
imi cer iertare. Pentru c-am fost ciudata. Si iti multumesc cd m-
ai condus pand acasd. Si cd mi-ai platit consumatia.

El asteapta panad termin.

— E ok, zice din nou.

Si md simt prost.

Dar Josh se incruntda de parca si el se simte prost. Se
scarpina in cap, reusind cumva sa-si ciufuleasca pdrul tuns
scurt.

— Vreau sd spun... nu-ti face griji. Nu ai de ce sd te simti
jenatd. Si nu e nevoie si-mi dai banii inapoi, n-a costat decat
vreo cativa dolari.

Asta e momentul. Chiar aici. Asta e momentul sd pun o
mand pe bratul lui, sa ma aplec spre el si sd spun cd, mdcar, as
putea si-i fac cinste cu o masa, drept risplati. In loc de asta, eu
doar md gandesc sd-i spun.

— Esti ok? intreaba Josh.

Si apoi face iar o fata lunga.

Imi ia citeva secunde si-mi dau seama, dar asta e a treia
oard cand spune ok. Stinghereala lui imi dd un plus de
incredere.



— Ce vrei sd spui? intreb.

— Esti aici la consultatie?

— Oh, nu! Am venit si aflu cum se simte sora mea. Ii e riu.

El pare nedumerit.

— Génévieve?

Sunt uluiti. Isi aduce aminte de Gen si isi aduce aminte ci
suntem surori. Stie ceva despre mine. Clatin din cap.

— Sora mea mai micd, Hattie. E prima ei zi.

El tresare.

— Acum inteleg!

Si pot sd-l vad pe Josh batindu-se de-a dreptul in cap.
Inversarea de roluri e fascinanta. Cumva, l-am emotionat, eu pe

el.

— Deci... ce-ti mai fac mdselele? intreabd el. S-a vindecat
totul?

Zambesc, mai mult ca sd-i treaca incurcatura lui, decat a
mea.

— Fadrd probleme.

— Bine. Md bucur sd aud.

Dar eu mad uit in jos, la covor, incapabila sd-i sustin privirea.
Caietul de schite. E chiar aici. Se iteste din geanta lui. E negru si
are stickerul albastru, deci, fira indoiald, e acelasi. Ar trebui sa-i
cer sa vad desenul. Ar trebui doar... sd deschid gura si sd-1
intreb. O intrebare. O singurd intrebare, naibii!

— Poti s-o vezi pe sora ta, acum, zice receptionera.

Tresar.

— Merci.

Ma ridic in grabd si-mi insfac geanta.

— Bafta, 1i spun lui Josh, dar apoi ma fastacesc iardsi toata.
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Doar pentru ca e vorba de el. Ma reped pe hol inainte sa
apuce sd raspundd. Usa de la cabinet e deschisd, iar Hattie ma
urmadreste intrdnd de pe un pat acoperit cu un cearsaf de hartie,
isi da pe dupd urechi pdrul tuns bob, in scdri, de parcd s-ar
pregdti pentru batdlie.

Imi dau si eu parul lung si ondulat dup ale mele.

— Cum te simti?

— Ce cauti aici?

Intrebarea ei e acuzatoare.

— Am vrut sa ma asigur cd esti in reguld. Respiri cum
trebuie?

— Nu, sunt pe moarte, nu mai am decat un sfert de ord de
trdit. Vreau un ponei.

Asistenta intrd dintr-o incdpere aldturata. E scundd, cat
mine, dar mai puternica si mai dolofanad.

— Isla! Ma bucur sa te vdad, scumpo. Sora ta ne-a bagat in
sperieti. Dar i-am facut o injectie cu epinefrina si s-a odihnit
toatd ziua. Inflamatia gatului a trecut si respiratia i-a revenit la
normal.

— Ti-am spus ca sunt bine, zice Hattie.

Imi vine s urlu.

Intreb, calmai:

— Maman si tati stiu?

— Sunt intr-un avion, in zbor spre New York, nu?

Mi se inclesteaza falca.

— O sd-i suni mai tarziu?

— De ce sd fac asta, cand stiu c-o sa-i suni tu?

Asistenta intervine.

— Scoala o sd-i sune pe pdrintii vostri, in seara asta.



Se uitd, ingrijoratd, de la una la alta, fara indoiald
intrebandu-se cum trei surori care aratd asemandtor pot fi atat
de diferite. Avem acelasi ten palid si par rosu-aprins, dar Gen e
ambitioasa, Hattie e ostild, iar eu sunt... cea linistita. Care nu
provoaca niciodata necazuri.

— Are voie sd se intoarcd in camera ei? intreb eu.

Hattie spumegd.

— Doamne, Isla.

— Ce?

— Inceteaza sd mai faci pe mama agitatd!

Acuzatia ei preferatda izbucneste cu forta neasteptata.
Strigatul reverbereazd prin camerd. Clipesc sd-mi tin lacrimile
in frau si ma intorc spre asistenta.

— Imi... Imi cer scuze.

— E-n regula.

Dar ochii ei raman ingrijorati.

— Hattie, aproape c-am terminat sd-ti completez fisa. O sda
poti pleca peste cateva minute.

Ma concediaza si pe mine cu asta. Ma reped spre iesire, cu
capul 1n jos, trecand glont pe langd Josh, in sala de asteptare.
Fdard indoiald cd a auzit totul. Ma ndpustesc spre usd, cand il
aud spunand tare si clar:

— Sora ta e o mica scorpie, hm?

Ma opresc.

Dragostea mea pentru el se impadtreste.

Cand ma3 intorg, el se stramba:

— N-ar fi trebuit sd spun asta.

— Nu! zic, cam prea repede. Vreau sa spun, asa e.
Multumesc! adaug, pentru sigurantd.

39



Josh zambeste larg. E un zambet deschis si usurat, care
scoate la iveald o pereche de gropite scumpe la vedere. As putea
trdi in gropitele alea pentru tot restul vietii mele.

— Tu, aaa... zice el.

Dar nu cred cd are o intrebare de pus.

Imi las capul intr-o parte.

Usa directoarei se deschide si amandoi sdarim speriati. Ea se
apleacd scotand numai capul pe hol.

— Monsieur Wasserstein. Au trecut deja trei luni? Mi se
pare cd n-ai fost plecat deloc.

Dar vocea ii e veseld, aproape amuzata.

— Intrd.

Fata lui Josh isi reia masca inertd familiara. Se ridica incet si
isi pune geanta pe umar. In timp ce intri in biroul directoarei,
imi aruncd o ultima privire. Expresia ii e imposibil de citit.
Directoarea 1i urmdreste privirea si ma descoperd, langd iesire.

— Isla! spune, surprinsd. Sora ta se simte mai bine?

Dau din cap.

— Bine. Bine, repetd ea.

Zaboveste, studiindu-mi fata, dar nu stiu ce vrea. Sper ca
Josh sa fie ok. Arunc o privire spre usa biroului ei. Cand ma uit
din nou la directoare, ea e incruntatd, de parcd tocmai i-a
incoltit o banuiala.
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capitolul cinci

Urmatoarele cateva zile sunt tulburdtoare.

Josh a luat notd de mine.

Ori de cate ori intrd intr-o incapere, un val inconfundabil de
energie haotica patrunde odatd cu el. Si de fiecare datd cand ne
dam batuti — de fiecare datd cand ochii nostri se intdlnesc intr-o
strafulgerare nervoasa —, o undd de soc imi strdbate intregul
sistem. Ma simt tensionatd. Agitatd. Datd peste cap.

Si apoi... pierd transmisia. Semnalul lui devine rece.

Nu inteleg ce se intampla.

La algebrd si la fizica, suntem separati de ordinea alfabetica.
La englezd, am rdmas cum am stat in prima zi, in cerc,
diametral opusi. Dar profesorul nostru de stiinte politice a
asteptat pana astdzi, joi, ca sa ne inmaneze programa. Josh a
sosit mai tarziu, a vdzut cd se inmdnau elevilor fisele si s-a
asezat langd mine. Pur si simplu.

Tot n-a spus niciun cuvant.

Professeur Hansen se plimbad prin fata clasei, perorand, cu
gesturi largi, despre Declaratia de independenta ale Statelor
Unite si despre Déclaration des droits de ’homme et du citoyen a
francezilor. Josh si cu mine suntem in spate. El isi deschide
geanta si zdresc caietul lui de schite. In schimb, isi scoate un
caiet de notite, cu spirale. In trecut, il urmiream creand
ilustratii elaborate in legdturd cu planurile noastre de lectii, dar
astazi lucrarea lui e abstractd. Modele dense si grupaje si spirale
Si...

Las sda-mi scape un icnet slab - si involuntar - de
recunoastere.

Capul lui se ridica brusc.
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Din instinct, caut sd ma prefac cd altceva mi-a provocat
exclamatia. Ma abtin.

— QOarecum infatuat, nu crezi? soptesc eu si sunt in delir ca
mi-a venit o replica desteaptad.

El face ochii mari. Dar zambeste, in timp ce deseneaza clar
cuvantul PRINS! sub schita unui arbore al lui Iuda contorsionat
si tepos. Pufnesc in ras si mi-l acopar printr-o tuse. Professeur
Hansen imi aruncd o privire, dar lasa lucrurile sd treaca. Pfui.

Josh intoarce foia si-l deseneaza pe profesorul nostru, o
versiune redusd, cu par lung si in vant si o sclipire veseld de
nebunie. Capetele colegilor nostri incep sa inchidd spatiul in
jurul lui. Mike si prietenul sau tembel, Dave; snoaba mea de
partenera de laborator, Emily; si... Sanjita Devi. Care era odata
prietena mea. Care acum e prietena lui Emily.

Josh 1i dedica Sanjitei o pagind aparte. O deseneazd in
armurd, fird manusi. Armura e la fel de lucioasd ca oja de pe
unghiile ei, dar se uita in jos si intr-o parte, de parcd s-ar teme
ca noi am putea vedea prin otel ce este, cu adevdrat, dedesubt.

Mie imi da fiori. El inclind desenul spre mine, pentru
aprobare.

— Uau, soptesc. Da.

Professeur Hansen nu ma aude, insd Sanjita se intoarce in
scaun ca sd se uite urdt la mine. Gura ei inchipuie un cerc
perfect de surprindere. Putini stiu despre dragostea mea, dar ea
e una dintre aceia. Cu coltul ochiului, vad ca Josh intoarce,
discret, pagina. Eu i infrunt privirea Sanjitei. Ea si-o pleacd,
batdlie pierdutd. Strang in mdand lantisorul de la gat, sa md
linistesc.

In clipa urmitoare, Josh intinde un brat subtire peste
culoarul dintre banci. Isi face un deget carlig. Eu intind busola
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pe lantisorul sau lung, vechi, iar el se apleacd s-o ia, mana lui
atingand-o din greseala pe a mea. Sau... poate ca nu din
greseala? Tine busola in palmd, studiind-o, cu capul la cativa
centimetri de al meu si... citrice. Samponul lui. Portocale, poate
mandarine.

— Thm!

Tresarim amandoi, iar Josh da drumul medalionului. Acesta
se leagdnd inapoi spre pieptul meu si aterizeazd cu un buf
sonor. Profesorul Hansen ne-a surprins din spate. Ceilalti elevi
rad, fiindcd pandiserd momentul. E intotdeauna amuzant cand
il prinde pe cate unul ca nu e atent. Mai putin cand acel unu
esti tu. El ciocaneste comic in speteaza scaunului lui Josh.

— Oricat de fascinant ar fi medalionul lui Mademoiselle
Martin, te asigur ca filozofia lui Rousseau e mult mai probabil
sa figureze in testul de saptamana viitoare.

— Da, domnule.

Josh arata spasit. Dar nu afectat.

— Si tu!

Professeur Hansen bate cu pumnul in pupitrul meu, iscand
mai multe hohote de ras.

— Poti mult mai mult decat sa-ti pierzi vremea cu de-alde
astia! zice si face semn spre Josh.

M-am scufundat cat am putut mai mult in scaunul meu. Ei
asteaptd raspunsul meu. Toatd clasa asteapta.

— Stiu ca pot, zice Josh, cu durere in glas. Are o influenta
groaznicd asupra mea.

Pana si le professeur rade la interventia lui. Multumit, isi
impinge ochelarii pe nas si reia expunerea lectiei. Ochii mei
stau pironiti asupra lui tot restul orei. Cand se suna, Josh imi
intinde o foaie de hartie din caietul cu spirald. Mi-a desenat
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busola perfect, pana si filigranul de pe ac. Dedesubt, a scris: DE
CE O POARTA IN FIECARE ZI?

Mad emotioneazd pand in strafunduri.

O pun in manualul meu si incerc sd md port degajatd, incerc
sda-mi Inghit entuziasmul de a avea ceva facut de el. $i miracolul
autentic ca el a observat. Ma indrept spre iesire, uitindu-ma
peste umadr, cu un zambet. Sper cd ardt pusa pe flirt.

— O port ca sa nu ma rdatdcesc, bineinteles.

— Ti se intdmpld des? intreabd el.

Circulatia s-a blocat la iegire. Josh e chiar in spatele meu si,
cand intorc capul sa-i raspund, zdmbetul lui e sugubat - fdrd
indoiald de flirt - si nu-mi mai pot aminti nici cum ma cheamad,
nici din ce tard sunt; nici mdcar de locul meu sub soare.

— Aici sunt, zice Kurt.

Nu numai cd incd md mai zgdiesc la Josh, dar am mai si luat-
o in directia gresitd, pe hol. Roseata gafei e imediatd. Imi las
capul 1n jos si fac stanga-mprejur.

Uluitor, Josh vine dupa mine.

— Noi mergem la cantind, 1i spune Kurt. Tu nu esti
niciodatd acolo. Unde mdnanci?

Sunad ca un interogatoriu.

Zambetul lui Josh ezita.

— A&3, in camera mea. De reguld. Nu mereu.

— O sa te-alegi cu detentie. Nu avem voie sd pdrdsim
campusul cat timp orele sunt in desfasurare.

Zambetul lui Josh dispare cu totul.

— Ar trebui sa vii cu noi, cAndva.

O spun repede, pentru ca sunt stanjenita din pricina lui
Kurt. E atat de scortos. Si stangace. Dar rusinea care urmeaza
dupa aceste ganduri tradatoare e instantanee.
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— Sau acum. Sau, stii tu, cand vrei.

De parca eu as fi mai putin stangace.

Cel mai bun prieten al meu se incrunta. Nu-i vorba cd nu-i
place Josh. Dar invitatia asta ar insemna o schimbare in rutina
noastra si Kurt este o creaturd a obiceiurilor.

Din pacate, Josh ii pricepe expresia. Isi incruciseazi bratele —
cu stinghereala in fiecare linie a corpului sdu - si se intoarce iar
spre mine.

— Da, poate. Candva.

Imi ingheatd sangele in vene.

Sébastien.

El a fost primul, ultimul si singurul meu iubit. Invatd la o
scoald din apropiere. Ne-am intdlnit, iarna trecutd, si eu am
crezut cd era un bdiat la locul lui, pdnd cand i l-am prezentat lui
Kurt. Sébastien nu s-a simtit in largul lui, in prezenta lui Kurt.
De aceea, Sébastien a devenit agresiv, ceea ce i-a accentuat lui
Kurt obiceiurile nervoase, ceea ce 1-a facut pe Sébastien crud.
Ceea ce m-a facut sa-1 parasesc pe Sébastien.

Josh stie cd la Kurt e vorba de autism inalt functional. Toata
lumea de aici stie. Cind un strdin interpreteaza gresit
comportamentul lui Kurt drept grosoldnie si reactioneaza
negativ, de obicei pot sd i-o iert. Dar cand cineva care-l
cunoaste nici macar nu incearcd sa-l inteleaga?

Nu, asta nu pot s-o iert.

Buna dispozitie mi se turteste sub o povara de moarte.

— Bine. Multumesc pentru desen.

Kurt isi dd jos hanoracul - spalat in seara de dupa incidentul
cu supa, acum curat — si parul lui nisipiu se zbarleste in toate
directiile.

— Ti-ai vazut in sfarsit portretul? Cel de astd-vara?
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Arunc o privire spre Josh, care se dd un pas inapoi.

— Nu, 1i spun lui Kurt. Era un desen pe care l-a facut in
clasa. Adineauri.

Josh isi freacd gatul pe-o parte.

— Ar trebui s-o sterg.

— Dar eu vreau sd vad desenul tdu.

Kurt se intoarce spre Josh. Sunt amdndoi inalti, cam de
aceeasi staturd, dar Kurt e mai masiv, iar privirea lui e plind de
fortd.

— 1laila tine?

— N-nu, zice Josh. Nu, imi pare rau. Nu-l am.

— E ok. Poate altd data, spun eu si imi strang buzele.

Josh isi incruciseazda din nou bratele, iar muschii i se
incordeaza.

— Treaba e ci nu am caietul acela de schite aici. In Franta.
Atata tot. Altminteri, vi l-ag arata.

Dupad care pleaca grabit. Ne uitdm in urma lui pand dispare
din vedere.

— N-a fost ciudat? intreabd Kurt. Eu cred c4d a iesit ciudat.

— Da. A fost ciudat.

Dar n-a fost. A fost un moment de adevdr invelit intr-o
minciuna. i vizusem caietul de schite al lui Josh acum nici o
ord. A vrut doar sa scape de noi. Sau, mai probabil, a vrut sa
scape de Kurt. Mi se strange inima. E o senzatie brusca si
dureroasd, dar imi retin lacrimile. Nu vreau sa fiu nevoitad sd le
explic.

Dupa pranz, imi reiau obiceiul de a nu md uita la Josh. E mai
usor acum.
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Si, in acelasi timp, nu e usor.

Cred cda ma place. Nici macar nu stiu cum e posibil asa ceva,
dar stiu cd nu mai conteaza. Nu poate conta. La fizicd, 1i simt
privirea — ca un funigel subtire si delicat, traigdndu-ma usor de
ceafi. Tmi inchipui ci-l retez cu o pereche de foarfeci ascutite.
Nu stiu dacd va incerca sa stea de vorba cu mine dupa ora si nu
stiu ce ar trebui sd-i spun, daca o sa incerce. Cand suna
clopotelul, sar in picioare..

In ziua urmaitoare, nu e la scoald. Nu stiu de ce.

Nu-l vad pe Josh in timpul weekendului. Scot desenul din
manualul meu de stiinte politice si il asez cu grija in primul
sertar al biroului meu. Deschid sertarul. 1l inchid. 11 deschid. 11
inchid. 1l deschid, si il ating, si il venerez.

Il trantesc la loc si ma simt atat de neloiala fatd de Kurt.

11 deschid din nou.

Josh e inapoi, luni. La engleza, simt ca se uitd la mine de mai
multe ori. Cand, in sfarsit, imi ridic ochii si privesc in partea
cealalta a cercului, el imi daruieste cel mai bland zambet.

Oh, m-a topit.

Restul zilei se umple cu astfel de mici momente. Un alt
zambet cald aici, o fluturare prieteneasca de mand, dincolo.
Ceva s-a schimbat... dar ce? Marti, ma intreabd daca am citit
noul Joann Sfar. N-am citit, dar sunt socata cd-si aminteste de
prima noastra conversatie unidirectionald, din anul intdi. Si
apoi dispare din nou.

Miercuri.

Joi.

Vineri.

Unde e?
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capitolul sase

Un badtran canta la un pian prapadit La vie en rose, pe strada,
chiar in dreptul ferestrei mele. Il tariste prin partea asta de
oras, dintr-un colt in celdlalt, dar nu I-am vazut niciodatd cum
il miscd. E inceputul serii, vineri, si muzica metalicd, fracturatd
alcatuieste un contrast bizar cu memoriile aspre, puternice, pe
care le citesc despre a fi pierdut pe mare.

Se aud doua batdi in usa mea.

— Dé-i un sut! strig, din pat. Inci n-am reusit s-o repar.

Intorc pagina cartii mele si usa se deschide usurel, fira sut.
Imi ridic ochii. Ma& mai uit o datd si ma ridic buimicitd in
picioare.

— Scuze, am crezut ca era...

— Kurt, zice Josh.

— Da.

Ne holbam unul la celalalt.

Ohdoamne, ce atragator e. Pare proaspadt iesit de sub dus, iar
hainele lui par inca si mai atent asortate decdt de obicei.
Dincolo de vestimentatia lui americand nepretentioasa,
intotdeauna pot zdri ochiul lui de artist. Tricourile si jeansii i
vin bine pe corp, poarta culorile potrivite, incaltdimintea
potrivita, cureaua potrivitd. E subtil. Dar niciodata nu-si arunca
pe el ceva la intamplare.

— Cum de-ai stiut ca asta e camera mea? il intreb, in cele
din urma.

— Te-am vazut intrand aici, deundzi, cand asteptam liftul.
Mi-a atras atentia, pentru ca... asta obisnuia sa fie camera mea.

Josh isi plimba privirea in jur. Trebuie sa fie ciudat pentru el.

E ciudat pentru mine.
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Pe langd cuvertura matlasata cu Manhattanul, patul meu e
incdrcat cu perne moi si paturi confortabile. Am inghesuit in
camerd un dulap de carti ingust, vechi, care da pe din-afara de
carti de aventurd de toate felurile — romane, nonfictiune,
comicsuri. Am o veioza de sticld cu forme curbe, perdele
transparente de dantela si, in loc de postere, pe peretii mei sunt
atarnate esarfe si bijuterii. Sifonierul e ticsit cu haine i mi-am
adus un dulap cu sertare, pe care I-am pus deasupra comodei cu
sertare a scolii. Produse de baie de rasfif acopera colturile
micutei chiuvete si, deopotrivd, ale micutului dus. Biroul meu e
organizat pe colturi speciale pentru temele de acasd si
creioanele, pixurile si markerele sunt aranjate ca buchetele de
flori in vaze asortate.

— Stiam asta, recunosc eu. Cd a fost camera ta.

Josh isi ridica sprancenele negre.

— De ce n-ai spus nimic?

Nu pot decat sa ridic din umeri, dar el da din cap, de parca
intelege. Si banuiesc cd intelege. Isi vara mainile in buzunare,
nervos si nesigur.

— Esti Inca pe hol.

li fac semn cu capul.

— Vino induntru.

El intrd si usa se inchide singurd in urma lui.

— Ai grijd!

Ingfac un manual si 1l var dedesubt, ca s-o proptesc deschisa.

— Nate a impus reguli noi, stii.

Imediat, ma simt ca o imbecila.

Dar Josh pare nedumerit si imi dau seama cd nu intelege,
pentru ci el a lipsit de la discursul lui Nate. Il pun la curent.
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— Si nu vreau necazuri, adaug. Pentru ca atunci ar putea sa
nu-i mai dea voie lui Kurt sd vind aici si deja am fost prinsi o
data.

Am scdpat doar cu avertisment, dar, de atunci, ne-am
petrecut cele mai multe dupd-amiezi in Casa din Copac,
refugiul nostru secret de dincolo de fluviu.

Josh se freaca pe ceafa.

— Da. Desigur.

Vrea sd plece.

M4 cuprinde panica. Nu stiu de ce e aici, dar stiu cd o sd mi
se frangd inima daci pleaci. Ii fac semn spre scaunul de la
birou. El se asazd. Abia ma pot stdpani sd nu rasuflu usuratd.
M4 asez in fata lui, pe marginea patului. Imi netezesc cutele
fustei. Md uit lung la unghiile mele de la picioare date cu oja
coral.

— E mai dragutd de cand este pe mana ta, zice el, in cele din
urmd. Camera. Pe mana mea era mereu dezordonatd.

Imi dau o suvitd rebeld pe dupa ureche si apoi mé uit in jos
si 0 las sd cada din nou.

— Mersi.

Fac un efort sd-i intdlnesc ochii. Ca aluna. Stomacul mi se
rasuceste.

— Mama este decorator de vitrine. Intotdeauna imi spune
ca spatiile mici pot fi totusi frumoase.

— Cu greu ar putea fi mai mici decat camerele astea.

— Stii vitrinele alea cu exponate nebunesti de sarbatori, din
magazinele universale, la care lumea chiar std la coada ca sa le
vada? Din acelea aranjeazad ea, pentru Bergdorf Goodman.

— Alea-s foarte importante.

Se apleacd, impresionat.
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— Mama ta e frantuzoaicd, da?

Inima imi tresaltd ori de cate ori isi aminteste el ceva despre
mine.

— Da. A inceput sd lucreze aici, s-a mutat in State pentru o
stagiatura mai bund, l-a cunoscut pe tata si... a ramas.

Josh zambeste.

— imi place.

— Parintii tdi cum s-au cunoscut?

— La facultatea de drept. Yale. Poveste plicticoasa.

— Sunt sigurd cd pentru ei nu-i plicticoasa.

El rade, insd mie mi se stinge zambetul.

— Unde ai fost sdptdamana asta? intreb eu. Ai fost bolnav?

— Nu. Sunt bine.

Dar se indreaptd iarasi in scaun si expresia 1i devine
impenetrabild.

— E Sucot.

— Pardon?

— Sarbatoarea evreiasca?

Roseata umilintei e instantanee. Ohdoamne.

— Am liber de la scoald pand martea viitoare, continua el.

Caut ceva inteligent de spus, ceva ce sa fi dobandit in urma
sederii in New York, dar nu-mi vine nimic in minte. Sucot. Asta
nu e o sarbdtoare la care lumea sa-si ia liber, nu-i aga? Nu poate
fi. In timp ce fruntea mea se increteste, ochii lui Josh se
lumineaza. Arata... aproape plin de speranta. Clatind din cap, de
parcad as fi pus intrebarea cu voce tare.

— Nu. Majoritatea evreilor americani nu-si iau liber. Si,
chiar daca-si iau, isi iau doar primele doua zile.

— Dar tu-ti iei toatd sdptdmana?
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— Mi-am mai luat liber si vinerea trecutd, desi lom Kipur nu
incepe decat dupa apusul soarelui. La fel, si in ziua de dinainte
de Sucot.

— Dar... de ce?

Se apleaca in fatad.

— Pentru cd tu esti prima persoana care intreabad.

Nu sunt sigura daca sunt mai perplexa de inselaciunea lui
sau de a fi unicd. Rad, dar chiar si in urechile mele, rasul suna
temator.

— Si, mai exact, la cate sarbatori ai de gand sa-ti iei liber?

Josh ranjeste.

— La toate.

— Si crezi c-o sd scapi basma curata?

— Anul trecut am scdpat. Fiind singurul elev de confesiune
iudaicd de aici, cadrele didactice se simt stanjenite sd-mi pund
intrebdri in privinta respectdrii religiei.

Rad, de-adevaratelea, de data asta.

— O sd ajungi 1n iad.

— Atunci, bine cd nu cred in iad.

— Corect. Chestiunea aceea cu totul iudaica.

— Mai precis, chestiunea aceea cu totul atee.

Josh imi observa surprinderea si adauga un asterisc verbal.

— Nu dezvalui asta presei. Tata nu-si poate permite sad
piardad votul evreilor.

Dar isi da ochii peste cap cand spune asta.

— Nici tatal tau nu practica?

— Nu, el o face. Ambii mei pdrinti, de fapt, cu toata
povestea cu mersul la templu de dous ori pe an. Insi cu politica
si media, trebuie sa fii mereu prevazadtor.
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Tonul lui sugereazad cd citeazad ceva care i-a fost spus de o
mie de ori.

Fac o pauza. Si apoi, hotdrdsc sd imping subiectul un pas
inainte.

— Tatal tau candideaza si anul dsta. Trebuie sa fie ciudat.

— Nu chiar. La noi acasa, intotdeauna exista ceva pentru
care e nevoie de o campanie. E doar o bdataie de cap in plus,
atata tot.

M3 asteptam la reactia asta. Intotdeauna presupusesem ci
umbra care il insotea - aceea care sfida regulile si manipula
sistemul, aceea care era scrisd cu cerneala chiar pe pielea
bratelor sale - era in legatura cu parintii lui. Dar imi dadeam
seama cd ar fi nepotrivit sd-1 descos mai departe. Kurt imi
asigurase atat exercitiul, cit si rdbdarea de a face pe cineva sa
vorbeascd deschis. Tot din pricina asta md pricep sa schimb
subiectul.

— Stii, 1l tachinez eu, tot nu mi-ai spus de ce esti aici.
Treceai prin zonad, pur si simplu? Voiai sa te lauzi ca ai scutire o
saptdmana de la scoala?

— Oh. Aa4, da.

Josh dd sa rada, apoi priveste spre fereastra mea.

— Ma intrebam dacd n-ai vrea sd iegim in oras.

Sfinte.

Sisoie.

— Eu ma duc la Album, continua el, facand referire la un
magazin de benzi desenate din apropiere. De vreme ce am
vorbit despre noul Sfar mai devreme, m-am gandit ca, dacd nu
esti ocupatd, poate ai vrea sd vii si tu.

. oh.
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Inima 1mi bate ca un baterist drogat. Josh, nu face asta unei
doamne. Incd mai am in mana cartea despre naufragiu, asa ci o
pun jos ca sa-mi sterg palmele ndadusite.

— Desigur. Trebuie sd vina Kurt, peste vreo doud ore, ca sa
mergem la masd, dar, da. Sigur.

Cand pomenesc de Kurt, Josh tresare putin. Ceea ce ma face
pe mine sa tresar. Dar apoi, ca si cand abia asteptase ocazia, se
apleaca si imi ia cartea. Citeste prezentarea de pe coperta a
patra. Apoi o ridica, impreunad cu o singura spranceanad.

— Imi plac cirtile de aventuri. Mai ales dacd implica si un
soi de dezastru.

Spranceana ramane ridicatad.

Eu rad.

— Eu le citesc si pe cele cu finaluri fericite.

Josh face semn spre rafturile de carti.

— Citesti mult.

— E mai sigur decat sd pornesti intr-o aventurad adevdratad.

Acum el e cel care rade.

— Poate.

Si-mi lasda mie sd admit lagitatea obiectului pasiunii mele de
lunga durata. Sar in picioare, stingheritd.

— (Ca tot vorbeam de aventura.

Josh ma urmareste scotaind o pereche de sandale cu
platforma de sub pat. Intorc capul si-i zZAmbesc, surprinzandu-1
cum 1isi muta fulgerdtor ochii din decolteul meu in tavan. Ii
inchide, ca si cand si-ar fi tras in gand o injurdturd. Pulsul mi se
accelereazd, dar ma prefac cd n-am observat nimic. Md incalf.

— Gata?

54



D3 din cap, fird si se uite la mine. Imi iau poseta si ne
indreptam spre usd. El scoate manualul, il impinge pe podea si
inchide usa in urma noastra.

Aceasta se deschide singura.

El o tranteste din nou.

Se deschide singura.

O trantesc si eu, impingand pe urma o datd de clantd. O
privim. Rdmane inchisa.

— Scuze. Usa mea e nagpa.

— A33, de fapt.

Mainile lui Josh sunt din nou adancite in buzunare. Umerii
ii sunt practic ridicati pana la urechi, in timp ce ne indreptam
cdtre iegire.

— Eu ar trebui sa fiu cel care se scuzd. E vina mea cd usa ta e
naspa.

— Da?

Nu stiu de ce, dar asta md incanta.

— Cei-ai facut?

El mi-aruncd o privire.

— S-ar putea sd-i fi dat niste suturi.

— Dinadins?

— Da.

— Erai furios?

— Nu.

Se stramba.

— A fost un motiv stupid.

— Ei, haide! Nu poti sa nu mi-| spui acum.

Josh geme, binedispus.

— Bine. Am dat cu sutul in broascd, iarna trecuta, ca s-o
stric, pentru ca fosta mea iubita - iubita din vremea aceea - sd
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poata veni si pleca dupd plac. Si, mai inainte sd intrebi, da, am
incercat mai intdi sa fac o dublurd pentru cheie.

Nu ma pot abtine si rad.

— Asta-i... ingenios, intr-un fel. Kurt si cu mine ni le tot
dam de la unul la altul. Uneori, eu uit s-o iau pe a mea inapoi si
ma trezesc incuiatd pe afara din propria camerd. Bine,
obisnuiam s-o fac. Destul de ciudat, anul dsta nu mi s-a mai
intamplat.

El pufneste, tindnd deschisd usa caminului pentru mine.

— 1ti folosesti mainile, de data asta, zic eu. O noud
abordare.

Ca la un semn, el tresare si se uitd la mana lui dreaptad.
Sesizez un moment de durere adevdratd. Zdmbetul mi se sterge
de pe fata.

— Esti bine?

— Nu-i nimic.

Dar expresia mea trebuie sd fi fost atat de aiuritd, incat rade:

— Pe cuvant, sunt bine. Am desenat mai mult ca de obicei...

— Din cauza sarbatorilor?

— Exact, ranjeste el. Doar un pic de tendinita.

— Tendinita? Nu trebuie sa fii batran ca sd suferi de asta?

Josh aruncad o privire peste umar.

— Poti sa tii un secret?

Isi coboari vocea:

— Trebuie sa promiti ca nu mai spui nimdnui, ok?

— Ok...

— Am optzeci si sapte de ani. Am mainile prdpadite, dar o
piele extraordinard.

Izbucnesc in ras.

— Oamenii de stiintd ar trebui sd te studieze.
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— De ce crezi cd sunt in Franta? Pentru cd e patria celor mai
bune universitati dermatologice, de aceea.

Fata lui serioasd ma face sd rad si mai tare. Se uitd la mine,
multumit, apoi zdmbegte ca pentru el. Traversam strdduta
ingustd. Cumva, pasii nostri sunt potriviti, in pofida diferentei
de iniltime. Tot corpul lui e zvelt si incantitor. Imi vine si-mi
ingrop nasul in gatul lui lung, splendid.

Josh e exagerat de concentrat asupra pietrelor din pavaj.

Ceva se intampld intre noi. E prietenie? Nu se simte ca
prietenie, dar e posibil sa-mi proiectez de fapt propriile dorinte.
Si md rusinez chiar si pentru ca ma gandesc la el astfel, dupa
ceea ce s-a intamplat siptamana trecutd. Pentru ca nu ma
gandesc, pur si simplu. Ci sper. Oamenii n-ar trebui sa fie in
stare sa se schimbe, dar... n-am crezut niciodata asta. Poate ca
Josh ar putea sa invete sd-l1 placa pe Kurt. Poate cd i-am
interpretat eu gresit actiunile. Ar fi putut exista o multime de
motive pentru ca el sa vrea sd scape de Kurt atit de repede.
Poate.

— Deci, spune-mi la ce lucrezi, zic eu.

— O, frate.

Josh se freacd pe gat. Asta pare sa fie cel mai frecvent gest al
lui de stinghereala.

— E intotdeauna putin jenant sd vorbesc despre asta cu
cineva nou.

— Hai, spune ce e? Promit ca n-o sd rad.

— Asa zici acum.

Se stramba si isi tine ochii indreptati spre harababura de
biciclete si scutere parcate de-a lungul drumului.
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— Fac un roman grafic despre viata mea de aici, de la scoala.
Un roman grafic de memorii, cum ar veni. Nu am cum sa spun
asta, ca sd sune mai putin vanitos. Din pdcate.

Asadar, e adevarat.

— Cat e de mare?

— A43, cam vreo trei sute de pagini. PAnd acum.

Rdman efectiv masca.

— Imi place mult de mine.

— Nu-i nevoie sa te iei in ras, ii zic cu seriozitate si apoi
clatin din cap. E incredibil. Eu n-am fdcut niciodata ceva
asemdnator, in mod sigur.

— Pdi, incd n-am terminat. Mai am un an de scoala.

Colosalul dom alb al Pantheonului apare inaintea noastrd,
iluminat ca un far. Noi locuim pe Malul Sting, in inima
Cartierului Latin, la marginea unei zone rezidentiale. E linistit,
dar - pentru cd sunt mai multe scoli in apropiere - este zgomot
in timpul zilei. In schimb, la l3sarea serii este magnific. Uneori
uit ce norocoasa sunt cd trebuie sa locuiesc aici.

— Intotdeauna ai fost pasionat de desen? Vreau si spun,
multi copii sunt, dar la un moment dat ne oprim.

Imi ridic ochii la el.

— Tu nu te-ai oprit niciodatd, nu-i asa?

— Niciodata.

Josh in sfarsit se uita la mine, dar expresia i-a devenit
malitioasd. Face semn spre medalionul meu.

— Spune-mi povestea adevdratd.

Ma opresc in loc.

— TIncearci si-1 intorci, de data asta.

— Da?



Zambesc si i-1 intind, la capdtul lantisorului. El ia busola, o
indreapta spre lumina si citeste ce e gravat pe spate — mai intai
in gand, apoi cu voce tare. Vocea i e grava, clard, dar retinuta.

— “Isla. Fie sd gasesti intotdeauna Calea cea Buna. Cu drag,
Kurt.”

— E singurul cadou sentimental pe care mi l-a facut
vreodatd. Banuiesc cd l-a ajutat mama lui, dar nu conteaza. Are
fixismul asta cu hartile, directiile si gasitul celei mai bune rute.
Dar imi place c4q, aici, cuvintele au mai mult de un sens.

Josh mi-o da inapoi.

— E frumoasa.

Cade pe ganduri, in timp ce strdbatem rue Saint-Jacques.
Probabil ca il reconsidera pe Kurt. Trebuie sad fie o cale de a
aborda subiectul. O sd gdsesc eu una. O sirend trece urlandu-si
frantuzescul ooo-UIII ooo-UHI, dar nu face decat sd accentueze
tacerea noastrd dupd aceea. Ma simt usurata cand iesim intr-un
district aglomerat cu magazine.

Album e un lan{ de magazine, dar acesta de aici e impartit
in doud magazine aflate intr-o intersectie foarte circulata, vizavi
unul de celdlalt. Unul vinde comicsuri si figurine de genul
supereroilor americani. Celalalt vinde cdrti franco-belgiene
numite BD-uri. Acestea aratd mai bine decat cele americane.
Sunt cartonate, au format mai mare si sunt lucioase. Existda o
gamad largd de povesti si, din cauza asta, sunt de asemenea si
mai mult citite. Magazinele de BD-uri sunt pretutindeni, aici, si
nu e iesit din comun sa dai peste oameni de afaceri de ambele
sexe colindandu-le culoarele, imbrdcati in haine scumpe, haute
couture.

Fara sd fie nevoie sd vorbim inainte, Josh si cu mine intram
in aripa cu BD-uri. Suntem intdmpinati de parfumul imbietor al
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cartilor proaspat tiparite si un tinerel cu barbuta ingrijita ne
ofera un prietenos salut din spatele tejghelei. Eu dau din cap,
drept rdspuns.

— Isla.

Ma surprinde sd-l aud pe Josh rostindu-mi numele. Ma
intorc si vad cd-mi aratd un volum luat de la marginea primei
mese. E noul Sfar, bineinteles. 1l iau si il deschid, cu un delicios
trosnet de cotor tare deschis pentru prima oara. Sunt incantata
sa descopdr ca este unul dintre titlurile fantastique pentru el -
paginile sunt pline cu paduri si monstri, sabii, nobili si dragoste.
Aventurad.

— Da? intreaba Josh.

Radiez:

— Da.

El pare fericit, apoi trist, apoi se intoarce ca sd nu-i pot
vedea fata. Asta md ingrijoreazd. As vrea sa stiu ce se intampla,
dar limbajul corpului siu imi spune si nu intreb. Insi dupa
aceea se intoarce iarasi spre mine - de parcd ar fi ajuns la o
concluzie intr-o conversatie pe care eu nici mdcar nu stiusem cd
o purtam - si izbucneste:

— Jubitului tdu 1i plac comicsurile?

Pentru un moment, cred ca glumeste.

Cuvantul a fost o glumad. Dar expresia lui e serioasa si arata
ca si cand s-ar astepta la un rdspuns serios, iar eu sunt foarte,
foarte derutatad.

Inghit in sec.

— Pardon?

— Scuze.

Se incruntd la masa de noutati editoriale.

— Nu stiu de ce-a sunat atat de aspru.
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Inima imi bate cu putere in piept, dar rostesc cuvintele rar:

— Kurt nu este iubitul meu.

Josh incremeneste. Trec mai multe secunde. Ochii lui sunt
pironiti pe un Tintin retipdrit.

— Nu este?

— Nu.

Fac o pauza si repet:

— Nu.

— Dar... sunteti mereu impreund. Sunteti atat de apropiati.

— Suntem apropiati. Apropiati precum cei mai buni
prieteni. Apropiati practic ca un frate gi-o sora. Nu - nu -
apropiati ca iubiti.

— Dar... medalionul. Va imprumutati cheile...

— Pentru cd suntem prieteni. Care-si petrec timpul
impreuna.

Urechile lui au devenit stacojii.

— Deci... n-ai fost niciodata cu el?

— Nu! Il cunosc de cand eram in scutece.

Mi se invarte capul.

— Nu pot sa cred cd ai banuit ca eram iubiti. De cat timp?

— Padi... cred ca tot timpul asta.

O panicd noud si ingrozitoare se starneste in mine.

— Tot timpul asta, adicd anul asta, sau tot timpul asta, adica
de cand era Kurt in anul intdi!?

Josh pare sd aiba un nod 1n gat.

— De cand era el in anul intai?

— Si toatd lumea crede cd suntem un cuplu?

Colegii nostri glumeau despre asta, dar nu-mi trecuse
niciodatd prin gand cd vorbeau serios.

— Nu stiu.
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Josh clatina din cap viguros, dar adauga:

— Probabil?

— Ohdoamne.

Imi vine greu s respir.

El lasa sa-i scape un ras ciudat. E aproape isteric, dar
inceteaza la fel de brusc cum a pornit.

— Deci, te intalnesti cu cineva? Cu altcineva?

— Nu. Cu nimeni, de anul trecut.

— Misto.

Bate darabana rapid in teancul de Tintin.

Fac eforturi sd-mi tin vocea in frau.

— Si tu? Tu te vezi cu cineva?

— Nu. Cu nimeni, de anul trecut.

Imi vine s& plang de bucurie. El ma plicea, dar crezuse ca nu
se putea si ma placd. Imi vine greu si-mi fixez mintea asupra
acestei idei. [i banuisem atractia, dar adevarul deplin al situatiei
e de necrezut. Cum e posibil ca dragostea mea - dragostea mea
de trei ani - sa fie indrdgostitd de mine? Asta nu se intampla in
viata reala.

Josh e la fel de derutat. Face eforturi sa spund ceva si ochii {i
cad pe Sfar.

— Mai sunt si altele, la parter, nu? Sa coboram!

— Nu.

Strang cartea la piept cu ambele brate.

— Asta e exact ce-mi doream.
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capitolul sapte

Incd mai string cartea — acum intr-o sacosi albastrd de la
Album - in timp ce ne plimbadm, indreptandu-ne spre Sena. Mai
avem o ord pana cand va trebui sa-l intdlnesc pe Kurt, pentru
sushi, la restaurantul Marais. Oficial, s-a facut noapte, iar
strazile forfotesc. Simt ca plutesc. Aruncand ocheade, zambind,
rogsind. Amandoi. Vocea m-a pardsit. Josh isi tine cotul drept cu
mana stangd, o ancora sa-1 tina in loc.

Cum se procedeaza intr-o situatie ca asta? Ce bine-ar fi daca
descoperirea admiratiei reciproce ar putea conduce imediat la
sarut. Dacd as putea sd-i spun: “Ascultd. Eu te plac pe tine si tu
ma placi pe mine, deci hai sd gasim un parc retras si sa ne
giugiulim”.

Ocolim un grup de turisti scotocind prin cutii cu Notre-
Dame in miniatura. Josh inghite in sec.

— Doar ca s fie limpede, zice, eu nu incercam, cum ar veni,
sa te fur de langa Kurt, cand te-am intrebat dacd vrei sd vii cu
mine la magazin. Incercam, stii... s3 fiu prietenul tdu. Nu vreau
sa crezi cd sunt un profitor.

Zambesc si-mi ridic ochii spre el.

— Nu cred ca esti un profitor.

Dar Josh se uitd la un balcon de fier forjat ornat, la o intrare
boltita din piatra sculptata, la un poster enorm pentru Jocurile
Olimpice de iarna din Chambery. Oriunde, numai la mine nu.

— Doar cd mi-am dat seama, weekendul trecut, cd, si daca
erai, aaa, deja, tot voiam sd-mi petrec timpul cu tine.

El m-a vrut ca mai mult decdt o prietend, in primul rand.
Inima mea se strange, fericitd.

— Weekendul trecut?



— lom Kipur, stii?

Josh se uita la mine sd vada daca 1i urmadresc sirul ideilor. Nu
i le urmadresc, agadar ii sunt recunoscdtoare cand se lanseazd in
detalii, fard sa fiu nevoitd sad-i cer. Pare usurat de noul subiect.

— Ok, deci perioada dintre Rog Hasana - care a fost cu o zi
inainte de reinceperea scolii...

— Asta-i Anul Nou iudaic?

El da din cap.

— Da. Deci perioada dintre Ros Hasana si lom Kipur e
pentru reflectie. Ar trebui sa te gadndesti la greselile tale, sa ceri
iertare, sd iei hotarari. Genul dsta de lucruri. Prin urmare, lom
Kipur este, esentialmente, termenul final.

Ne despdrtim ca sa ldsdm sd treacd un domn cu un basset,
iar cand ne apropiem iardsi, distanta dintre noi se
injumadtdteste.

— Asa. Stai. Ti-ai contemplat viata si... te-ai hotarat sa devii
prietenul meu? Chiar dacd nu esti un iudeu practicant?

Josh imi strecoara un zambet malitios:

— Asta e o conditie obligatorie pentru prietenia ta?

li arunc o privire piezisa.

El rade, dar continud cu o ridicare de umeri meditativa.

— Nu stiu. E ceva... poetic, in perioada asta a anului. Si nu e
vorba cd as fi inteles eu totul spiritual sau mai stiu eu ce, dar
chiar cred ci e totusi bine si iau hotirari. In conditiile mele.

— Bineinteles cd e ok. Familia mea e catolicd, de ambele
parti, dar nu se duc niciodatd la mesd. Nici macar nu stiu daca
parintii mei cred in Dumnezeu. Dar tot mai facem brad de
Crdciun si asta incd ne mai dd o stare de pace. Traditiile pot fi
dragute.

— Tu crezi in Dumnezeu?



Din nu stiu ce motiv, intrebarea lui directa nu ma surprinde.
Adevdrata Notre-Dame e inaintea noastrd, uriasa si
covarsitoare, iar reflexia ei tremura scanteietoare in fluviul de la
picioare. Md uit la ea o vreme, inainte sd-i raspund.

— Nu stiu in ce cred. Banuiesc cd asta md face o agnostica
pro bradul de Craciun.

El zdmbeste.

— Imi place.

— $i tu esti un ateu pro Iom Kipur.

— Sunt.

N-am mai purtat niciodatd o conversatie ca asta, in care
ceva atdt de sensibil sa fie expus cu atdta lejeritate. Traversam
un pod spre catedrald. Constructia se afld pe Ile de la Cité, cea
mai mare dintre cele doud insule care alcdtuiesc centrul
Parisului.

— Am o intrebare, zice Josh. Dar nu stiu cum s-o formulez.

As vrea sa-i pot da un ghiont prietenesc.

— Sunt sigurd c-o sd te descurci.

Urmeaza o pauzd chinuitor de lungd, in care el isi cauta
cuvintele potrivite.

— Kurt are... autism?

Liuntric, ma crispez. Dar i-o trec cu vederea, asa cum si el
mi-a trecut cu vederea ignoranta.

— Da. Ceea ce DSM5 obisnuia sa numeasca sindromul
Asperger si ceea ce numeste acum autism inalt functional. E
acelasi lucru. Dar nu e o problemd, nu e o boala de care sd fie

5 Acronim al Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders,
standardul de clasificare al tulburdrilo mintale, folosit de profesionistii din
domeniul sanatatii in Statele Unite.
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nevoit sd se trateze. Creierul lui functioneazd putin diferit de al
nostru, atata tot.

Josh face semn spre o banca din micul parc al catedralei si
eu 1i raspund ludnd-o intr-acolo. Ne asezdm, cam la vreo
jumadtate de metru distanta.

— Si cum anume functioneaza creierul lui?

— Pdi, trag adanc aer in piept, e superrational si literal. Prin
urmare sarcasmul, metafora... nu sunt punctele lui forte.

Josh dad din cap.

— Si, altceva?

— 1i e greu si citeascd pe fetele celorlalti. A exersat
indelung, deci e cu mult mai bine acum decat obisnuia sa fie.
Dar tot mai trebuie sd-si aminteascd si se uite in ochii
interlocutorului i sd zambeascd. Vreau sd spun, evident ca
zdmbeste, dar o face numai cdnd vrea cu adevdrat. Spre
deosebire de noi, ceilalti.

Bat campii, fiindca sunt socatd din nou de faptul ca stau pe
o bancd - una ce nici mdcar nu se afla pe proprietatea scolii -
langa Joshua Wasserstein.

— Asadar e sincer.

— Chiar si atunci cand nu vrei sd fie.

Rad, dar imediat md cuprinde ingrijorarea. Nu vreau ca Josh
sa-si faca o idee gresita.

— Nu vrea sa fie grosolan, totusi. Ori de cate ori descopera
cd a ranit din greseala sentimentele cuiva e devastat.

— E oarecum frantuzeste, stii? Asta cu sd nu ranesti
sentimentele oamenilor. Sau sd zambesti numai cu sinceritate.
Americanii ar zambi la oricine, pentru orice.

— Tu nu faci asa.
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Cuvintele imi ies din gurd mai 1nainte sd le pot opri. Josh e
descumpdénit. Ii ia un moment si-si adune gandurile.

— Da, mi s-a spus c-0 sa reusgesc cu greu... sa-mi ascund
nepldcerea.

— Stiu.

Apoi, sovaind:

— Imi place asta la tine.

Sprancenele lui se ridicd a mirare.

— Serios?

Ma4 uit la stinghiile de lemn ale bancii. Nu stiu cum, distanta
dintre noi s-a injumatatit.

— Asta inseamna c4, atunci cand zambesti, totusi, stiu ca nu
e fals. Nu zambesti doar ca sa mad faci pe mine... - clatin din
cap, iar parul imi salta in toate partile — pe cineva sa se simta
mai bine, in caz cd zice lucruri stupide. Si cd pare ca nu se poate
opri din vorbit.

Pe buzele lui se deseneaza incet un zambet.

— Da, rad eu. Asa.

— Ce altceva?

Imi plec capul intr-o parte.

— Ce altceva ce?

— Ce altceva mai e nevoie sa stiu despre Kurt?

Formularea lui sugereazd ca o sd petrecem mai mult timp
impreund. Tensiunea fericirii se reintoarce in pieptul meu.

— Nu prea multe. Nu e ca un savant calculand distributia
cartilor de joc, un geniu matematic sau ceva de genul asta.
Vreau sa spun, nu ma intelege gresit. Este eminent. Dar
stereotipurile astea sunt cele mai nefericite. Desi el adord
rutina.

Josh zambeste din nou.



— Da-mi voie sa ghicesc. Sushi?

— In aceeasi zi, la aceeasi or4, la acelasi restaurant.

Kurt si cu mine ne intdlneam dupd sedinta lui saptamanala
de terapie, dar nu era nevoie sd stie si Josh asta.

— Acelasi aperitiv?

— Creveti nigiri si supd de miso. Dar eu iau specialitatea
casei, indiferent in ce consti aceasta. Ii cer chelnerului si ma
surprinda.

Clopotele de la Notre-Dame incep sa bata. Tresdrim, aco-
perindu-ne urechile si rdzdnd. Dangdtele sunt puternice - o
cacofonie de sunete si timbruri, lovindu-se unele de altele. De
atat de aproape, e greu sa deslusesti o linie melodicd. Suna si
rasund, iar noi suntem neajutorati, complet prada rasului, pana
cand ele inceteaza sa mai bata.

Distanta dintre noi a disparut.

Jeansii lui se ating usor de picioarele mele goale. Sunt mult
prea congtientd de miscdrile mele, mult prea constienta de
nervii mei, mult prea constienta de totul. Toate cele cinci
simturi sunt supraincircate. Imi intorc capul brusc spre
catedrala.

— Asta a fost un semnal pentru mine.

— Te superi daca vin cu tine?

Intrebarea lui Josh pare nerdbditoare, de parci incearcd si-
si recapete rdasuflarea.

— Trebuie sa-mi iau o pensula. De la Graphiro.

Acesta e un magazin cu materiale pentru arta la cateva
strazi distantd de restaurant. Nu stiu dacd intr-adevar are
nevoie de o pensuld sau e un pretext ca sd mai petreacd vreo
cateva minute cu mine. Dar accept, oricum.
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Toatd seara a fost ireald. Traversam un alt pod, Pont
d’Arcole, pe Malul Drept. Mirosul imputit si de urinda urcd
dinspre Sena, dar abia de-l simt. Suntem ca intr-o bula de doud
persoane. Zgomotele pe care ar trebui sd le aud - masinile in
vitezd, pietoni grabiti, zdngdnitul santierelor de constructii —
sunt indbusite. In schimb, imi aud inima bufnind in piept. Pasul
ferm al lui Josh pe pavaj. Ocazionalul fasdit al pantalonilor sai
in timp ce pdseste.

Cere-mi sd iesim impreund. O repet ca pe o mantrd. Cere-mi
sd iesim fmpreund, cere-mi sd iesim impreund, cere-mi sd iesim
impreund.

— Ce faci weekendul asta? imi smulg de pe buze, cu mult
mai putind degajare decdt sperasem. Vreau sa spun, nu ai alta
detentie, nu-i aga?

Siiii nici cd se putea s-o dreg mai prost.

Dar Josh se uita la mine si-mi zambeste.

— Directoarea m-a chemat la biroul ei pentru ca voia sd se
asigure ca “incepem cu dreptul” anul asta. Dar nu mi-a dat o
detentie. Nu incad.

Habar n-am ce ar trebui sa raspund.

— De fapt, zice el, ma duc la Miinchen.

Inlemnesc, la jumaitatea pasului. E impotriva regulamentului
scolii sa parasesti orasul fard invoire, dardmite intreaga tara.
Cineva se ciocneste de mine din spate. Ma impleticesc inainte,
iar Josh intinde mdna sd ma prindd, dar eu deja m-am
reechilibrat. Mana lui ezita in spatiul dintre noi. Si apoi se
intoarce in buzunarul lui.

Aproape ca-mi doresc sa fi cdzut.

— Asa, deci. Minchen. Weekendul asta?

Josh ma studiaza, ca sd vada dacd sunt cu adevarat ok.
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— Da. La Oktoberfest.

Ma incrunt.

— Chiar dacd e inca septembrie?

— Ah, dar majoritatea festivalurilor se desfasoard luna asta.
Te induce in eroare, stiu.

Zambeste larg si i se intrevad incantitor gropitele. Incep sa
ma topesc pe dinduntru.

— Dar vreau sa vizitez cadt mai multe tdri cu putinta pana la
absolvire. Si n-am fost niciodata in Germania.

— Si calatoresti singur?

Sunt impresionatd. Poate chiar coplesita.

— Da. Am tren dis-de-dimineata.

Kurt apare pe partea cealalti a strazii. Isi verifica telefonul,
fara indoiald pregatindu-se sa-mi trimitd un mesaj, pentru cd
am intarziat un minut incheiat. 1l strig pe nume. El isi coboara
gluga si-si dd pdrul la o parte din ochi, uluit sd ma vada cu Josh.

Imi frec talpile de bordura.

— Ei bine, aici e statia mea.

Josh da si el cu piciorul in bordura o data.

— Poate, candva, o sa pot sa va insotesc si eu la cind?

Ohdoamne.

— Sunt asa o hdbduca.

[zbucneste in ras.

— Jarti-ma. Imi pare atat de riu! Vrei si iei masa cu noi?

El incad rade.

— Glumeam, doar.

— Te rog.

Strang busola in mana:

— Vino sd iei masa cu noi.
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— E in regula. Chiar trebuie si-mi iau o pensuld pana
maine. De altfel - aruncd o privire spre Kurt - n-as vrea sd
deranjez.

— Nu ai deranja.

Dar Josh deja se retrage, cu spatele inainte, pe strada
laterala. E tot cu fata spre mine.

— Ne vedem peste cdteva zile, strigd el. Sa-ti fie de bine
pestele crud.

— Sa-ti fie de bine snitelul!

Rad la neasteptatul nostru duel final, in timp ce Kurt e deja
in spatele meu. Se incrunta:

— De ce a fost aici? Cum s-a intamplat asta?

Josh se intoarce. i admir spatele, luminat de felinarele
strazii, unul dupa altul. Silueta lui se micsoreaza in departare.
Ajunge la o curba si se uita Tnapoi peste umadr. Ridica o mang,
salutand. Ti raspund la fel, apoi dispare din vedere.

— Nu stiu.

Sunt perplexa.

— Eram singurd, in camera mea. $i deodata a aparut el.

* * *

E duminica - putin inainte de miezul noptii - si sunt
ghemuitd in pat cu Joann Sfar, cand aud doud batdi in usd.
Sunetul e atat de discret incat nu sunt sigura ca l-am auzit intr-
adevar. Mintea mea zboara spre Josh, dar resping ideea ca prea
putin probabilda. Kurt? Nu, el ar trimite un mesaj. Poate c-a
batut la usa de alaturi. Sau poate ca e o farsd; n-ar fi prima oara.

Astept o voce.

Nimic.
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Ma intorc la cartea mea, nelinistita, cand aud din nou: cioc-
cioc. Foarte incet. Inci mai tin strins cartea cu coperte
cartonate care mi-ar putea servi drept arma, la nevoie, in timp
ce md dau jos din pat si md apropii in varful picioarelor.

— Da? soptesc.

— Eu sunt, spune cealalta parte. Josh.

Adauga numele lui, dar inca nu-si da seama ca i-as
recunoaste vocea oriunde, in orice conditii. Am visat fantezia
asta tnainte: miezul noptii. El. Aici. Inima mi-o ia la goana. Imi
scutur pdrul lipit de cap de la perna si trag aer in piept sd ma
linistesc. Nu tine. Apas clanta, incet, dar mana imi tremura.

— Buna, zice el.

Fata lui e aproape de a mea, de parcd obrazul sau poate
urechea fi fusese lipitd de usa.

— Bung, raspund.

Josh se sprijina de tocul usii. Corpul lui fiind lasat cativa
centimetri, ne aduce ochii la aproape acelasi nivel. Ne cercetam
unul pe celalalt in tacere. Aratd altfel, privit de atat de aproape.
Arata real. Complet, cumva. Arunc o privire in lungul holului. E
intunecat si pustiu. Fantezia asta in mod cert mi-e cunoscuta...
pana cand el ridica o halba de bere.

Mad incrunt, dar md prind o secundd mai tarziu.

— Ai fost! Chiar te-ai dus.

Josh ridica halba imitand un toast.

— Da.

Zambesc.

— Cum a fost?

— Aglomerat. Zgomotos.

Pare epuizat.
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— Un balci plin ochi de gasti de baieti si de pdrinti beti,
incercand sa scape de propriii copii razgdiati. Mike si Dave s-ar
fi simtit in lumea lor.

— Th. Atat de rau?

— E mai sigur sd spun cd o sd-mi aleg o alta destinatie,
weekendul urmadtor.

— Germania e cea care pierde.

Coltul gurii i se arcuieste intr-un zambet. Imi intinde halba
si imi var cartea la subsuoard ca s-o primesc. Halba e facuta din
traditionalul lut, grea si grosolan impodobitd, cu un capac
tuguiat de tabla.

Rad.

— Asta e de-a dreptul hidoasa.

— Toate erau. Si cele din corturile de bere erau si mai si, din
sticld ordinara, cu logoul neinspirat al lui Oktoberfest pe ele.
Cel putin, pe asta e o luptd cu sdbiile. Vezi cavalerii dia mititei
din fata castelului bavarez? A fost cea mai aventuroasd pe care
am putut s-o gdsesc.

Si atunci imi dau seama... cd este un dar. Josh a ales-o
pentru mine. Dintr-odatd, halba e frumoasa. O strang la piept.

— Multumesc.

El face semn din cap spre carte.

— Cum e?

— Bunad. Pot sd ti-o imprumut. Daca vrei.

Josh se uita 1n jos la adidasii lui, apoi iar in sus si iar in jos.

— Stii cd te plac. Da?

Inima mea bate atat de tare ca probabil si el ii poate simti
reverberatiile. Dar - pentru prima data - cuvintele imi ies cu
usurinta de pe buze.
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— Atunci ramadi aici, weekendul urmadtor. Sa iesi cu mine in
oras.
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capitolul opt

Josh nu e la scoala, ziua urmdtoare. Mai are trei zile libere
dintr-o sdarbatoare pe care n-o sarbdatoreste. Mi-as dori sda pot
trece usor peste asta, dar gandul cd ar putea lipsi de la o ord
importantd sau de la vreun proiect ma face sa ma umplu de
urticarie. Dar inteleg cd prioritdtile lui sunt in altd parte - arta
lui. Prin urmare, sunt socata cand intru la prima ord, marti, iar
el sta prabusit in banca lui... cu cinci minute bune inainte sd se
sune.

Un val de adrenalina imi alungd si ultima fardmd ramasa din
somnolenta de dimineata.

— Ce faci aici?

Strang caietul la piept, radiind de fericire.

— B-buna.

Se ridicd mai drept in banca.

— Da. Poveste ciudata.

Imi ridic sprancenele.

— Probabil ca directoarea scolii a intrat la bdnuieli in
privinta lungimii absentei mele. Probabil ca i-a sunat pe parintii
mei. Probabil cd ai mei au confirmat cd noi nu sdrbdtorim
Sucotul.

Mi se pleostesc umerii.

— Probabil ca te-ai ales cu o detentie zdravana?

Josh ridicd din umeri, dar e un gest afirmativ.

— Asta-i nasol. Imi pare rau.

El isi prinde mainile deasupra pupitrului.

— De fapt, Josh isi coboara vocea si se apleaca putin, situatia
nu e atat de rea.

Incretesc din nas:
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— Nue?

El se uita la mine. Se uitd mai intens.

— Oh.

Imi cobor privirea intr-un soi de plicere sfioasa.

— As3. Cata detentie ai primit?

Josh se lasd din nou pe speteaza scaunului.

— Numai trei sdptamani, dar...

Asta ma face sa ridic brusc capul.

— Inclusiv sdmbetele.

Ridica din nou din umeri.

— Nu-i mare scofald, pot folosi timpul sd lucrez. Dar sunt,
totodatq, la ultimul avertisment. N-a luat prea mult, adauga el.

Simt cd-mi std inima in loc - literalmente - pentru cateva
clipe.

— Avertisment final? Cum ar veni pentru exmatriculare?

— Pe bune. Nu-i mare scofala.

Dar panica mea trebuie sa fie vizibild, pentru cd se apleaca
iar in scaun.

— Hai sd zicem doar cd, pentru un avertisment “final”, nu e
primul primit.

Astept. Habar n-am cum poate fi atat de calm in situatia
asta.

— Anul trecut, explica el, de fapt, am avut un avertisment
final o datd in iarnd si o datd in primavard. Deci, cumva, am
avut doud. Asta e al treilea.

— Pai... ai grijd.

Sund atat de jalnic.

— Vreau sa spun, frunzele nici macar nu si-au schimbat
culoarea si n-ai vrea sa pierzi spectacolul. Cu toate cd e mai
frumos in New York...



— O sa am grija.

Vocea ii e masuratd. Zambeste.

Eu md joc cu o bucld din parul meu.

La doua banci depdrtare, Emily Middlestone se apleacd spre
noi. Poartd o pereche de ochelari de vedere de firmd, despre
care sunt sigurd cd sunt falsi.

— Stii, ar fi chiar o prostie din partea ta sa ajungi dat afara
in ultimul an de scoala.

Fata lui Josh se goleste de orice expresie.

— Da, Emily. Ar fi o prostie.

Profesoara Cole da buzna in clasa si se opreste brusc.

— Am intarziat? 1l intreaba ea pe Josh.

El clatind din cap o data.

— Nu.

— Bine. Ce noroc cd ai invatat si tu in sfarsit cat e ceasul.

Dar zambetul ei e siret. Se indreaptd cu pasi mari spre
catedrd si eu ma asez la locul meu.

Cel exact vizavi de Josh.

* * *

De-a lungul sdptamanii, ne-am aruncat priviri cat de cat mai
indraznete, insa tot mai existd o retinere intre noi, o sovaire de
a ne privi sau de a ne vorbi prea mult. Relatia noastra mai are
pand sa se consolideze. Asteptarea — a ceva - pluteste in aer.
Seara, imi ia cu orele pand adorm. Pun halba de bere primita pe
minifrigiderul meu, langd pat, ca s-o pot vedea de pe perna.
Dovada ca si el se gandeste la mine.

Nu mai vine pe la mine prin camera. Detentiile lui de dupa-
amiaza dureaza pand la ora cinei si incd nu ia masa la cantind.
Si apoi, dupa cing, vizitele sexului opus sunt interzise. El nu mai
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incalca regulamentul si se pare cd asta e una dintre regulile cu
care nu mai vrea sa riste. Prin urmare, imi continui programul
obignuit de efectuat teme si de invatat, incercand sa ma abtin sa
mai analizez. Kurt mi-a aruncat destule priviri piezise.

Joi, Tnainte de stiinte politice, Josh isi scoate creionul dintre
dinti.

— Deci. Sambdta. Mi se termina detentia la orele
optsprezece. Oricand vrei sa ne intalnim dupa aceea...

Parisul functioneazda dupd un ceas cu doudzeci si patru de
ore. Orele optsprezece inseamnd sase p.m. Fluturii stomacului
meu ies din crisalide.

— Da?

El indreaptd creionul spre mine.

— Stii cd, deoarece tu ai fost cea care mi-ai cerut sd iesim in
oras, tu esti cea care trebuie sd aleaga locul, nu-i asa?

Gatul. Uscat.

Gatul uscat.

Toata uscaciunea din lume in gatul meu.

Josh 1si vard creionul intre dinti, dar imediat si-l scoate din
nou.

— Orice propui, zambeste larg, eu o si spun da. In mod cert
o sd obtii un da. Dacd te-ajutd cu ceva.

Rdspunsul meu e o alta roseatd a obrgjilor.

Restul saptamanii mele de scoald mi-I petrec intr-o continua
panica, o situatie din care castig un nou respect pentru baieti.
Sébastien a planuit si a organizat cele mai multe dintre
intalnirile noastre. E o sarcind alarmant de presantd. Kurt imi
reaminteste ca va fi Nuit Blanche. Noaptea Alba. O noapte care
nu va deveni deloc intuncatd. Prima sambdta din fiecare
octombrie, muzeele si galeriile raman deschise, gratuit, pana in
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zori. Traditia a inceput in Sankt Petersburg, Rusia, a ajuns pana
aici si a continuat sa se raspandeasca in toata lumea. Dar - chiar
si vorbind din punctul de vedere al cuiva obignuit cu decadenta
lui - nu existd un oras mai grozav ca Parisul pentru un
eveniment de felul acesta.

Nu sunt singura care std cu ochii pe ceas. La fix vingt et une
heures - exact cand cifrele de pe telefonul meu se schimba de la
20:59 la 21:00 - aud un zgomot pe care-l recunosc imediat: doua
batdai in usd, foarte aproape de podea. Terminatiile mele
nervoase tresar. leri, i-am spus lui Josh cdnd sd vind, dar nu si
unde mergem. In primul rand pentru ci incd nu mi gandisem.

Trei ani de framantari m-au invadat prin tot corpul. Si daca
am gresit? Dacd nu asta e ceea ce am vrut dintotdeauna?

Si daca este?

Deschid usa.

Josh e sexy de sd ti se inmoaie genunchii. E prima noapte
rece de toamnad si el e imbrdcat intr-o haind de lana frapanta.
Gulerul i este intors, in modul acela increzator in sine, totusi
neingrjit, pe care numai artistii il pot afisa cu succes. L-am mai
vazut purtand haina asta si inainte, aceastd frumoasd haind de
intdlniri romantice, dar e prima oard cand a imbrdcat-o pentru
mine.

— Ardtiminunat.

Dar cuvintele vin de pe buzele lui, nu ale mele.

Eu port o rochie care se termind in clos, iar parul imi e
pieptdnat in bucle cuminti, drdgute. Sunt rujatd cu rosu.
Maman mi-a spus odatd sd-mi pun culoarea cea mai
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indrizneats in locul unde vreau si se uite lumea. Imi musc buza
de jos.

— Multumesc. $i tu la fel.

Josh isi vard mainile in buzunare. Isi ridicd umerii, cu
nervozitate.

Eu respir gafait. De parcd nu-mi ajunge oxigenul.

— Eu m-am gandit sa mergem la Pompidou. Au o expozitie
de fotografii ciudate din Finlanda. Se zice c-ar fi absolut
dementiald si mi-am zis ca ar putea fi interesantd, dar nu stiu,
poate ca e o prostie, putem face altceva, daca vrei...

— Nu.

Sangele imi urca in obraji.

— Nu?

— Vreau sd spun, ar trebui sd mergem. Sund bine.

— Oh.

Imi inghit nodul cat oul de gasca din gat.

— Ok. Bine.

Urmeazd o pauzd lungd. Josh face un pas exagerat de mare
in lateral.

— Din pdcate, va trebui sa-ti parasesti camera.

Rad si mi se pare c-am inspirat heliu.

— Corect. A trecut ceva vreme de cand n-am mai fost la una
dintr-astea. O intdlnire. Am uitat cum se face.

Inchid usa in urma mea, explodand de rusine pe diniuntru.
Nu facem nici doi pasi pe hol, cdind usa mea hopa-mitica se
deschide la loc.

Josh o tranteste cu o miscare deopotriva calculata i experta.

— Oh, frate. Ce ghinion cd vreun nesimtit ti-a stricat
broasca.
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In sfarsit, rad. Sincer si normal. Apoi cel cu care am intalnire
spune cel mai bun lucru pe care l-ar fi putut spune:

— E 1n reguld. Nici eu n-am mai fost la vreuna dintr-astea
de multisor.

Zambetul meu se tripleaza.

Josh zambeste si el.

— Dada-mi mana.

— Ce - cum?

— Madna, repeta el, da-mi-o.

li intind mana dreapts, tremuritoare. Si - intr-o clipa in
care parca o sutd de visuri devin realitate — Joshua Wasserstein
isi impleteste degetele printre ale mele. O descdrcare de energie
ametitoare imi strabate venele. Mad nimereste drept in inima.

— Asa, zice el. De cand astept sd fac asta.

Nici pe departe de tot atdta timp cat astept eu.
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capitolul noud

Centrul Pompidou e muzeul de arta modernd, o cladire ca o
cutie imensd care aratd de parca ar fi fost intoarsa pe dos.
Structura interna e expusd vederii, pe coduri de culoare: tevile
verzi pentru instalatiile de apd; albastru pentru cdldurd si
climatizare; galben pentru electricitate si rosu pentru siguranta.
Culorile primare tari contrasteazad izbitor cu eleganta nobila
cenusie din restul orasului. Dintr-un oarecare motiv, asta mad
face sa-1 plac si mai mult.

Nu m-ar fi deranjat sa venim, pe jos pand aici - localul unde
mananc sushi e chiar dupa colt, ca sd nu mai spun de Casa din
Copac -, dar Josh aruncase un ochi la tocurile mele si ma
condusese drept spre cea mai apropiata statie de taxi. Port cea
mai inalta pereche a mea. El tot e cu mai bine de cincisprezece
centimetri mai inalt decat mine, dar stiu ca pot ajunge la buzele
lui, daca incearca. Sper sd incerce.

Lobbyul muzeului e numai metal argintiu si neon orbitor.
Dupa ce trecem de biroul de informatii, Josh ma ia din nou de
mand. Palmele noastre au transpirat. E paradisul. Urcam pe
scarile rulante aglomerate, sus, din ce in ce mai sus, in spatele
unui perete de otel si sticld. Strazile sclipitoare ale Parisului se
intind pana la orizont. Vorbim despre micile nimicuri
stralucitoare pe care le vedem - oameni, masini, catedrale, chiar
si Turnul Eiffel -, dar nu pentru ca n-am avea nimic important
sa ne spunem. Senzatia e cd avem totul de spus.

Si de unde sd incepi cu totul?

Schimbam scarile rulante de la etajul patru la etajul cinci, iar
cu stau cu spatele inainte, pe o treapta mai sus decat el. Ochii
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nostri sunt la acelasi nivel. Radem, nu stiu exact de ce, iar el
acum mad tine de ambele maini si — deodata - se apleaca.

Acesta este momentul.

Josh ezita. Se razgandeste si se dd inapoi. Eu ma inclin spre
el ca sd-i spun astfel cd e momentul potrivit, ca sunt gata, hai sa
facem asta, si zambetul lui se intoarce, si ochii nostri se inchid,
si nasul lui se ciocneste de al meu si... bip!

Sarim speriati. Buzunarul lui piuie din nou.

— Scuze, zice el, zapdcit. Scuze.

Madinile noastre se desfac si el scoate telefonul ca sa-1
inchida. Apoi izbucneste intr-un hohot de ras neasteptat.

Totul in mine zvacneste.

— Cee?

— Si-a luat o slujba. Josh clatina din cap. Chiar si-a luat una.

Ridica ecranul si, din el, un instantaneu al unui tip cu pdr
ciufulit si o vestd de poliester imi zdmbeste larg. Face semnul V,
echivalentul degetului mare englezesc. E prietenul lui cel mai
bun, Etienne St. Clair.

Zambesc, in ciuda sarutului nostru ratat.

— Unde merge St. Clair la scoald, acum?

Din motive necunoscute mie, prietenului sdu i se spune pe
numele de familie.

— In California. La Berkeley. A zis el c-o si-si ia o slujbi la
un cinematograf, dar nu l-am crezut.

Josh clatind inca o data din cap, in timp ce luam ultima
scard rulantad.

— N-a lucrat o zi in toatd viata lui.

— Tu ai lucrat?

Pentru ca nu multi de la scoala noastra au facut-o.



Josh se incrunta. E rusinat de raspunsul lui si-i iese ca o
marturisire dintr-un cuvant:

— Nu.

— Nici eu.

Amandoi sim{im vinovatia privilegiului.

Josh se uita din nou la telefon. Ma aplec si ma uit mai bine la
fotografie.

— O-oh. Aia e o uniformd de-a dreptul urata. Arata cineva
bine in poliester cafeniu?

El schiteazd un zambet.

Scara rulanta se sfarseste. Josh tasteaza un rdspuns rapid,
inchide telefonul si-1 baga la loc in buzunar. Mad intreb daca i-a
spus lui St. Clair despre intalnirea noastra. Ma intreb daca sunt
demna de o stire.

Ne indreptdm spre galerii, dar mul{imea din restaurantul de
la ultimul etaj ne obliga sa facem o pauzd. Mesele au fost scoase
si 0 armata de modele zvelte, cu peruci albe, crete, cu ruj alb si
cercuri ca de marioneta de imbujorare albda plimba tavi cu
sampanie prin viermuiala de corpuri. Josh se intoarce spre mine
si 1si lasa capul intr-o parte.

— Intram?

— Pdi, da, raspund cu un surds la fel de scurt. Cred c-ar
trebui.

Ne strecurdam finduntru si agdtam doua cupe inalte de
sampanie de pe cea dintdi tavd care trece in vitezd pe langd noi.
Suntem cei mai tineri de aici, fara indoiald. Trebuie sa fie o
petrecere privata. Larma vocilor insufletite si muzica bizard,
caleidoscopica, fac sala neobisnuit de zgomotoasa pentru Paris.

— E ca de Anul Nou aici, strig eu.

El se apleaca sa-mi raspunda strigand.
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— Dar nu seamdna cu cel adevarat. Acela strdlucitor, fals, pe
care-l vezi in filme. Intotdeauna il petrec pe cel adevirat
uitdindu-ma la televizor, singur, in dormitorul meu.

— Da! Exact!

Josh imi da un pahar si imi face semn din cap spre una
dintre giganticele cochilii de aluminiu decorative ale
restaurantului. Ne strecuram dedesubt. Zgomotul devine
oarecum infundat i imi ridic paharul:

— Pentru noul an? Noul nostru an scolar?

El isi pune teatral o mana pe inima.

— Imi pare rau. Dar pur si simplu nu pot si toastez pentru
locul ala.

Rad.

— Ok, atunci ce zici de... comicsuri? Sau Joann Sfar?

— Propun eu un toast —Josh ridicd paharul cu seriozitate
prefacutd - pentru noile inceputuri.

— Pentru noile inceputuri!

— Si Joann Sfar.

Rad din nou.

— Si Joann Sfar!

Ciocnim paharele si ochii lui raman fixati asupra mea dupa
traditia frantuzeascd. Zdmbetul meu se lateste.

— Hal Stiam eu.

— Ce stiai?

— Te uiti fix la mine si prelung. Te-am vdzut prefacandu-te
ca nu stii cum merg lucrurile pe aici, dar stii. Stiam eu ca stii.
Esti un observator prea bun.

lau triumfatoare o gurd de sampanie. Efervescenta bauturii
imi gadila varful limbii, iar zambetul mi se lateste atat de tare,
incat el izbucneste in ras.



Iti multumesc, Franta, fiindca ingddui ca alcoolul si fie legal
pentru adolescenti.

Ei bine, celor de optsprezece ani. Si noi suntem destul de
aproape.

Josh e amuzat.

— De unde stii ca nu ma uit la tine pur si simplu pentru ca
vreau sa ma uit la tine?

— Pariez si ca vorbesti franceza mai bine decat lasi sd se
vadd. N-o folosesti niciodata la scoala, dar pariez cd o vorbesti
fluent. Oamenii pot face pe prostii cat vor, dar intotdeauna se
dau de gol in faptele lor. In micile momente, ca acesta.

Bulele par s-o ia pe partea gresitd. El tuseste si improasca.

— Fac pe prostul?

— Am dreptate, nu-i asa? O vorbesti fluent.

Josh clatina din cap.

— Nu toti am crescut intr-o familie pe jumatate franceza.

— Dar pariez ca esti totusi bun.

— Poate cd da. Poate cd nu.

Din fericire, e din nou amuzat.

— Si de ce te prefaci cd nu stii diverse lucruri?

Degetele mele se joaca pe piciorul paharului.

— Sau cd nu-ti pasd?

— Chiar nu imi pasd. De majoritatea lucrurilor, adauga el.

— Dar de ce faci pe prostul?

El mai ia o gurd din sampanie.

— Stii, pui intrebdri destul de incomode pentru prima
intalnire.

Un val de sange dureros de fierbinte imi erupe pe fatd si pe
gat.

— Imi pare riu.
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— E ok. Imi plac fetele care ma provoaci.

— N-am vrut sa fiu provo...

— Nu esti.

Ridic o spranceand si el rade.

— Pe bune, zice el. Imi plac fetele destepte.

Roseata mea se adanceste. Ma intreb daca stie cad sunt prima
in clasa. Nu vorbesc niciodata despre asta, pentru cd nu vreau
sd ma judece lumea. Dar e adevarat cd si fosta lui prietend era
desteaptd. Rashmi a fost a doua din promotia de anul trecut.

Josh mai spune ceva, dar nivelul zgomotului din restaurant a
crescut si, in final, a atins volumul maxim. Clatin din cap. El
mai incearcd o data, dar tot nu-l pot auzi si atunci ma ia de
manad. Ne bem si restul bduturii si ne facem loc prin multime. El
planteaza paharele goale pe o tava in trecere si ma conduce
printre ultimele randuri ale petrecdretilor, dintre care iesim pe
hol, gafaind si razand.

— Ei bine, zice Josh, acum, cd am fdcut-o si pe-asta.

Fac semn spre galerii. Le strabatem agale, tindndu-ne de
mand. Dar aerul e rece aici, amintind aproape de camerele
mortuare si incdperile putin mobilate devin din ce in ce mai
stranii. Sculpturi miniaturale de obiecte comune, pentru care
trebuie sa ingenunchezi ca sa le vezi. Un film scurt in care un
local de fast-food e intentionat scufundat sub ape. O colectie de
marionete cu creioane infipte in fund.

— Astea arata...

— Inconfortabile? incheie Josh.

— Voiam sd spun ca niste supozitoare foarte colorate.

El izbucneste in ras si o femeie in varstd cu o vulpe moartd
pe umeri se uitd urdt la noi. Vulpea a fost vopsita intr-o
alarmanta nuanta de violet. Josh imi sopteste la ureche:
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— Uite cum a devenit de o culoare atit de vibrantd.
Creioane. Drept in fund.

Imi ascund chicotitul, dar fir3 succes. Ea ne aruncad din nou
o privire incruntatd si noi trecem grabiti in incaperea
urmadtoare.

— Ohdoamne. Toatd povestea asta e... nu cum am sperat.

— Nu spune asta.

Dar incd mai rade.

Clatin din cap.

— Am vrut sd fie iesit din comun, dar poate e prea iesit din
comun?

— Nu conteaza. Sunt cu tine. Sunt fericit sa fiu oriunde cu
tine.

Inima mea se topeste.

— Sieu.

Josh ma strange de mana.

— Vino.

Ma trage mai aproape de el in timp ce mergem, iar corpurile
noastre se lovesc unul de altul. E uimitor cat de solid este el. Cat
de real. Muschi si piele si oase.

— Incd n-am vazut artistul tiu finlandez. Poate e acolo?

Am gasit expozitia ascunsd intr-un colt din spatele
muzeului. Peretii sunt acoperiti de colaje din sute, poate chiar
mii, de fotografii neretusate, neinrimate. Ne uitam de aproape
la una cu o punga de unica folosintd de chipsuri de cartofi,
mototolita. Artistul a pus un biletel mazgdlit neglijent langa
obiect, ca un soi de etichetd, inainte de a face fotografia. E
scrisd in finlandeza, dar e marcatd, de asemenea, o data.

— Ce? zicem amdndoi in acelasi timp.
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Josh face semn spre o alta fotografie. E un scaun gol de
autobuz, de asemenea cu o eticheta.

— Asadar isi catalogheaza viata de zi cu zi? Asa mi se pare.

M4 uit in jur dupd vreo indicatie in francezd si o gasesc,
dupa usd. Ma duc pana acolo s-o citesc.

— Nu sunt obiectele lui. Sunt ale unei femei.

Josh fluiera incetisor.

— Fara indoiald cd dsta arata ca dormitorul unui hartuitor.

Se apleaca.

— Oh, rahat! Uita-te la asta. Da, cred ca e chiar un rahat.

Vin repede 1napoi langa el.

— Cum a facut rost de rahatul ei?

— Poate a intrat intr-o toaleta publicd dupd ea? Voia
probabil sd facd o fotografie a scaunului de toaletd si a avut
noroc. Poate cd nu curgea apa.

Pufnesc zgomotos.

— Cum ar veni, am asteptat o vesnicie ca tu sa lasi ceva in
urma, dar iti tot alegeai toaletele care functionau.

Scot o exclamatie prefdcut indignata si il imbrancesc. El rade
si md imbranceste inapoi, iar eu tip scurt, cand doamna cu
vulpe violet intrd in sald. Ne arunca niste priviri ca pumnalele.
Ne reluam tinuta, dar abia ne stapanim chicotelile, incercand sa
ne concentram atentia asupra unei fotografii cu o cutie goald de
Coca-Cola.

— Doamna inimii individului astuia e cam sleampadtd, nu
crezi? sopteste el.

Imi acopar din nou gura cu palmele.

— Si-aruncd gunoaiele pe unde nimereste.

— Inceteazi, suier eu.

Am ochii in lacrimi.



— Odoamne, uitd-te la asta! Cum a fdcut rost de unghiile ei
taiate de la picioare?

— Dacad ai fi iubita mea, sopteste el, as face fotografii stranii
cu gunoiul tau, cand as fi sigur ca nu te uiti.

— Daca tu ai fi iubita mea, 1i soptesc eu, as pune fotografiile
stranii intr-un muzeu strain, ca sd nu stii ca am fdcut fotografii
stranii.

Un singur hohot 1i scapd lui Josh, iar femeia se rasuceste si
bate din picior. Exact ca un personaj din desene animate. E
ultima picdturd. Ne pierdem controlul, izbucnind in hohote
nestapanite si o luam la fuga din incdpere spre scarile rulante.

— Daca tu ai fi iubita mea, spun eu, abia tragandu-mi
respiratia, ti-as jupui pielea, as vopsi-o violet si te-as purta ca
esarfd la adunadrile fandosite!

El se opreste si se indoaie de mijloc, nemaiputand de ras.

— Oh, la dracu’! isi sterge o lacrima de la ochi.

Doi paznici ai muzeului apar in fuga de dupa col.

— Qali, hai, hai!

O zbughim pe hol si paznicii se iau dupd noi. Ajungem la
scarile rulante si — din nu stiu ce motiv - ei renuntd. Dupd, sd
zic, vreo zece metri. Pocnesc din limbd, cand noi disparem din
vedere.

— Cam asta a fost toata paza.

Josh e vesel consternat.

— Poate ar trebui sd furdam un tablou?

Rad si el ma priveste de pe o treaptd mai jos. Radios.
Curentul dintre noi e atat de intens, incdt e aproape vizibil. Md
ia de mana si mi-o intoarce, cercetand-o. E mult mai micd decat
a lui.
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— Daca ai fi iubita mea...? zice. Te-as fura de la adunarile
fandosite si te-as duce undeva mai putin pretentios.

Imi pun degetul pe o pata de tus de pe degetul lui arititor.

— Si daca tu ai fi a mea, ti-as spune cd stiu un loc potrivit
chiar la capatul strazii.

El isi inalta capul. Isi ridicd sprancenele.

Zambesc.

— Daca ai fi iubita mea... zice el, dar se aude o explozie
afard, in curte, si nu prind poanta.

Focuri de artificii trosnesc intr-o ploaie de roz, verde,
albastru, alb, verde, roz, portocaliu. Vizitatorii muzeului de pe
scarile rulante care urcd izbucnesc in aplauze frenetice, in timp
ce noi continudm sa coboram.

— Dacd ai fi iubita mea, zice Josh, lipindu-si nasul de
urechea mea.

Intorc capul si luminile, zgomotul, oamenii dispar. Distanta
dintre noi dispare.

Sarutul nostru e oricum numai timid nu.

Buzele lui apasa hotdrat pe ale mele si eu ii raspund la fel.
Gurile noastre se deschid. Limbile noastre se intdlnesc. Suntem
flaimanzi, delirant de flamanzi. Chiar si cu ochii inchisi, forma
corpului sau fulgera inaintea mea, luminatd de spectacolul de
afard. Lumind, intuneric, lumina, intuneric. Are gust de
sampanie. Are gust de dorintd. Are gust de visul meu profund
mistuitor implinit.
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capitolul zece

Gurile noastre sunt incd impreunate cand Josh atinge
parterul. Mai multe lucruri se intdmpld intr-o succesiune
rapida: barbia lui ma loveste in nas, in drumul ei in sus, cand el
isi reia brusc avantajul indltimii aspra mea; eu imi pierd
echilibrul, ma impleticesc in fatd si cad cu el grdamada pe
podeaua de beton lustruit a muzeului.

— Sfinte Sisoie.

Josh se uita la mine, cu ochii mari.

— Sfinte Sisoie!

Din nas imi curge sange.

— Te doare? Ti-am spart nasul?

1l ating si tresar, dar clatin din cap de parcid n-ar fi mare
lucru. Tmi trag rochia inapoi peste coapsele expuse indecent.

— Sunt bine.

Znt binn.

Josh ma ridicd si ma conduce la o parte din calea scarii
rulante. Se bate peste buzunarele hainei cautand ceva, dar nu
gdseste nimic. Un observator ingrijorat isi smulge batista
elegantd cu flori din buzunarul de la piept si mi-o intinde mie.

— Merci, 1i spun domnului spilcuit.

Mmesi.

Imi tin batista la nas citeva secunde si cAnd o dau jos aratd
ca scena unei crime.

— Nu. Nu.

Josh nu se poate opri sd repete.

— Imi pare riu. Imi pare atdt de rdu.

— E ok!

Sper cd md poate intelege.
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— E doar sange din nas.

Intind batista, soviind, dar domnul fluturd nervos din mana.
Enreguldpdstreazo. Dau din cap multumindu-i, iar Josh ma
conduce spre cea mai apropiatd toaletad.

— Pe cuvant, sunt bine, il asigur eu.

Dar el isi duce mana la frunte, ingrozit, in timp ce eu dispar
induntru.

Inspectez daunele. Din nas incd imi curge sange, barbia e
pdtatd ca o rosie, iar mdine am sa afisez o vandtaie urdtd. Dar
madcar rochia e curatda? O femeie cu o piele perfectd ca abanosul
si niste pometi de poti sa mori iese dintr-o cabind. Scoate o
exclamatie.

— Ce s-a intamplat? intreaba ea in francezad.

Deja scoate un pachet intreg de batiste de hartie din posetad.
Mi le pune in mana.

— Pdtesc asa tot timpul, spun eu, e atat de stingheritor.

Numai prima jumadtate e o minciund.

Jlau un servetel, imi strang cu grijd puntea nasului si astept
sd se opreascd sangerarea. Si astept. Si astept. O indemn sa
plece, pentru cd mi se pare ciudat ca o strdind, chiar si una bine
intentionata, sd se zgdiascd la mine atata vreme. In sfarsit, ea
pleaca. Imediat, il aud pe Josh intreband-o intr-o franceza
innebunita - dar perfect articulatd - daca eu sunt bine.

Ahal! Stiam eu.

Cand sangele se opreste, reapar cu un zambet cat casa. Josh
isi frange mainile.

— Isla, imi pare atat de rdu. Esti sigura cd nu e rupt?

Zambetul mi se transformad intr-un ranjet larg.

— Pozitiv.
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Se mai relaxeazd putin, dar numai pe moment. Se incrunta
iardsi, descumpanit.

— Un nouveau record, spun eu. Combien de temps ¢a t’apris?
Une heure?

Un nou record. Cat ti-a luat? O ora?

Josh mijeste ochii. Isi d4 seama c& l-am prins vorbind fluent
in francezd, chiar daca sus insinuase cd nu poate.

— Au moins quatre-vingt-dix minutes, recunoaste el, fara
chef.

Cel putin noudzeci de minute. Atat mi-a luat mie pand am
aflat adevarul.

Ma4 uit lung la el. Ma uit fix.

In sfarsit, el clatind din cap si raide. Zambesc - dulce, de data
asta - ca sa-i dau de inteles ca secretul lui e in siguranta. Josh isi
freacd ceafa.

— Presupun cd incd mai vrei sa-mi ardti localul acela? Cel
mai putin pretentios, unde sd se continue intdlnirea noastra?

— Eu stiu, il tachinez. E un loc secret. Pot avea incredere in
tine?

— Ma pricep sd {in secrete.

li inghiontesc, bland.

— Stiu cd te pricepi.

Afara sufldi un vant rece, care-mi sporeste senzatia de
neliniste. Nu stiu dacd o sa fiu in stare sd-i spun lui Kurt ce fac
acum, dacd asta e cumva o incdlcare a vreunui cod de prietenie.
S-ar putea. Dar nu-mi pasa.

Suntem amandoi fericiti, exaltarea serii ne-a revenit si ne
grdbim sa strabatem urmatoarele patru cvartale. Fac la stanga
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pe rue Chapon si-l conduc spre o cladire cu zugraveald alba
coscovitd si obloane rosii de lemn. Ma opresc la panoul cu taste
de la intrare. Josh aratd surprins, poate chiar socat.

— Nu-mi spune cd ai un apartament.

Formez codul si usa scoate un baziit. Ii arunc un zambet
malitios.

— Intra.

— Mi-am inchipuit ca mergem la un bar, un club sau ceva
asemdnadtor. Poti sa-mi spui intrigat, Martin.

Stramb din nas.

Josh se face mic.

— Mda. Nu prea merge ca supranume de bdrbat, nu-i aga?

M4 indrept spre scdri, zdambind in sinea mea, iar el ma
urmeazd in tdcere. Dupd ce trecem de mai multe etaje, imi
aruncd o privire intrebatoare.

— Pana sus, zic eu.

Urcdm si urcam in spirald, pand cand ajungem la ultimul
palier. Josh se uita la usa violet si la covorasul cu imprimeuri
leopard, cu sperantd. Cu nervozitate.

— Nu aceea.

Il conduc dupi un colt ascuns, spre o usd mai mica.

— Asta.

El apasa pe clanta si descopera cd e incuiata. Pescuiesc cheia
multifunctionald de pe fundul posetei. E grea, de fier.

— Stii, zice el, dacd nu ai fi micutd, draguta si remarcabil de
inocentd la infatisare, as lua-o la fugd chiar in clipa asta. Aduce
cu o inscenare de porno cu tortura.

— Niciodatd sa nu ai incredere intr-o fatda pentru ca aratd
inocenta.
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Il amenint cu cheia, dar inima imi bate mai repede. A spus
ca sunt draguta. Intorc cheia in broasci, incuietoarea cloncine
si usa se deschide cu un scartdit.

Josh incearcd sd desluseasca ceva prin intuneric.

— Ah. larasi scdri. Bineinteles.

— Ultimul sir, promit.

Ma urmeazd induntru si-i fac semn sd inchida usa.

Suntem cufundati intr-o beznd adanca.

— Asteapta aici, 1i soptesc.

— Tti iei toporul?

— Catusele.

— Pervers. Dar, ok, o sa incerc.

Rad si urc ultimul sir de trepte. Sunt stramte, denivelate si
abrupte, asa cd urc incet si cu grijd. Ridic un brat deasupra
capului pdnad cdnd ating cu degetele de trapda. Dupd incd o
rasucire de cheie, si o loviturd cu podul palmei, se deschide.
Casa scarii se lumineazd. Ma uit 1n jos. Josh se uita la mine, cu
fata scdldatd in lumina stelelor si mirata.

* * *

Piseste pe terasa acoperisului intr-o ticere solemna. Inchid
trapa si suntem inconjurati de panorama orasului, scanteietoare
si licaritoare.

— Se poate vedea totul de aici, zice el.

E prima oard cand il aud vorbind cu veneratie. Meandrele
fluviului, catedralele paraginite, palatele intinse si totul, da,
totul e vizibil de aici. Privelistea e mai bund chiar si decat la
Pompidou. Orasul Luminii pulseaza de viatd, Nuit Blanche e in
plina desfdsurare.

— Bine ai venit la Casa din Copac!
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Dau pe-afard de mandrie.

— N-am avut niciodatd una adevdratd, dar e destul de buna
ca inlocuitoare. Singura parte care cere un efort de imaginatie e
copacul in sine.

— Nu pot sa cred. Asta e a ta?

— A matusii mele. Tante Juliette locuieste in apartamentul
cu usa violet. Obignuiam sd mad joc aici, sus, cand eram micd,
dar cand am ajuns intr-a zecea, mi-a dat o cheie. Kurt si cu
mine avem nevoie de un loc... sd evadam.

Josh 1isi plimba privirile in jur, zabovind si inregistrand
fiecare detaliu. Terasa e patratd, confortabila si ticsita cu diverse
obiecte uzate: o scara de lemn, doud scaune de trestie
desperecheate, un ghiveci inverzit de muschi, din ceramica
smaltuita, cu o tufd de trandafir pitic, grdmezi de pietre
rotunjite, o oglindd crdpata cu ramd auritd, o colectie de sticle
de sifon verde-pal, un cazan de aburi cu o incuietoare stricata si
capul unui cal alb de carusel. Un zid jos de beton incadreaza
toate acestea.

— Toate sunt obiecte gasite, 1i explic eu. Le-am luat de pe
stradd. Avem o reguld ca nimic din décor - rostesc cuvantul
jumdtate in glumd, jumatate in serios - sa nu fie cumpadrat.

Josh se lasa pe vine si atinge bland coama cdlutului.

— Oamenii lasa lucruri dintr-astea pe strada?

— In fata caselor. Le scot afara ca si le ia gunoierii.

— Si asta?

Face semn spre un castron de portelan plin ochi cu apa
proaspata.

— Ala e pentru Jacque, motanul vagabond care uneori mai
std pe aici cu noi.

Josh clatina din cap.
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— Asta... da. E incredibil. Probabil cad ti-ai adus toti amorezii
aici.

E o glumd, dar cdnd se ridica in picioare, simt cd mascheaza
o adevarata intrebare.

— N-a fost decat unul. Si, nu, n-a primit o invitatie.

Mad aplec sa scot o patura groasd, in carouri, de sub cazan.

— Ok. Am mintit.

— L-ai adus si pe el aici?

Ridic patura si rad.

— Nu. Am cumpadrat asta. N-am gadsit-o pe stradad.

Josh scoate o rasuflare de usurare, abia deslusitd, dar in mod
clar si-a tinut respiratia. Asta ma face si zimbesc. Intind pitura
pe jos. Ne asezam, fatd in fatd, cu picioarele incrucisate.

— Mai povesteste-mi despre el, zice. Spune-mi pe cine ar
trebui sd fiu gelos.

— Pai, il cheama Jacque, e cam atdt de inalt si are cele mai
simpatice labute.

— Haide.

— Tipul nu e important. Nu e ca si cand as fi fost cu el doi
ani, adaug, cu intentie.

— Uh, nu-mi aduce aminte.

Dar, dupa cdteva secunde, md impunge in genunchi.

— Mai zii.

Oftez.

— 1l chema Sébastien. E francez. Studiazi la o scoald la zece
minute distantad de a noastra. $i matusa mea ne-a combinat.

— Vai, tresare Josh. Aceeasi matusa care locuieste dedesubt?

— Chiar ea. Tante Juliette e prietend cu maman a lui
Sébastien si ne-au invitat pe amandoi la o gustare inainte de
pranz, iarna trecutd, fara sd ne spund ca va fi si celdlalt de fata.
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A fost umilitor. Dar, destul de ciudat... am percutat. Ne-am
intalnit discret vreo cdteva luni.

— V-ati intalnit discret?

— N-am vrut sd le spunem familiilor noastre bagdcioase cd
planul lor a tinut.

Fac o pauzad pentru un zambet oportun.

— Asa cd nu le-am spus.

— A stiut cineva?

— Bineinteles, Kurt si prietenii lui Sébastien.

— Si... ce s-a intamplat?

Imi las privirea in jos.

— S-a dovedit ca nu era un tip de treaba. Nu l-a prea placut
pe Kurt.

— Imi pare rau.

Josh isi strange din nou umerii.

— Cat de serioasd era treaba intre voi? Inainte de asta?

— Vrei sd spui dac-am fdcut sex.

E descumpanit de lipsa mea de perdea. Isi fereste capul,
stingherit.

— Da, spun eu.

El incearca sd-si mascheze surprinderea. Din nou. Presupun
cd toatd lumea de la scoala isi inchipuie cd sunt virgind - asta
daca nu se gandesc cd mi-o trag cu cel mai bun prieten al meu.

— Dar n-am fost niciodatd serios-seriosi, 1i explic eu. Adicad,
atunci cand cresti intr-o familie pe jumadtate francezd, sexul nu
e asa un tabu. Bine, da, trebuie sa fii cu grijd si e nevoie sa-l faci
protejat bla-bla-bla, dar nu e un capat de tard, ca in familiile
puritane americane. Stii? Sébastien a fost singurul, totusi. Nu
vreau sd-{i faci o parere gresita...

— Nu, clatina el grabit din cap. Stiu.
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O pauza lunga.

— Dar tu?

— La fel. Numai una.

Vantul se inteteste si-mi frec bratele goale.

— Dar ai iubit-o.

— Am crezut ca da.

Josh se uita in departare, pe deasupra orasului.

— Apoi mi-am dat seama cd nu o iubeam, ea si-a dat seama
cd nu ma iubea, dar am ramas impreund, pentru cd... nu stiu de
ce. Poate pentru cd ne-am gandit cd ar trebui sd ne iubim. Cel
putin, asa m-am gandit eu. Am vrut sd fiu indragostit.

Se uitd din nou la mine.

— Ai fost vreodata indragostitd?

— Nu.

Da. De tine.

O motocicletd trece pe stradd. Ascultdim pana cand uruitul
ei gutural se stinge in depdrtare. Josh aruncd o privire spre
mine, apoi se uitd din nou, mai atent.

— Tremuri.

— Oh, sunt bine. Imi place ricoarea.

Dar el deja e in genunchi, scotdndu-si haina. Mi-o pune pe
umeri, iar greutatea ei md copleseste in mai multe sensuri.
Dorinta md face sa simt o sldbiciune in tot corpul. Haina
miroase a citrice, a tus si a el.

— Te-am vdzut in noaptea de dupa aceea, zice el.

— Hm?

Deschid ochii.

— Care noapte?
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— De vara trecutd. M-am intors la cafenea, la miezul noptii,
in noaptea urmadtoare, si te-am vazut acolo. Stiam ca erau sanse
foarte putine, dar... aveam sentimentul cd vei fi acolo. Si erai.

Cunosteam sentimentul. Si eu avusesem sentimentul dla.

— Si eu de ce nu te-am vazut?

— N-am intrat. Te-am vdzut prin geam si...

— Era si Kurt acolo, 1i termin eu fraza.

— Asa cd am plecat. M-am simtit asa un idiot. Daca as fi
stiut, cat as fi vrut sa fi stiut! Fusesesi atit de vesela si de
cochetq, iar...

— Cocheta?

— Da, zambeste el larg. Mi-am cam dat seama ca ma
placeai.

— Ohdoamne.

Imi crapa obrazul.

— Nul! A fost dragut. Crede-mad, a fost cu adevdrat dragut.

— Da, nu. Imi vine s mor, mersi.

— Nu. Vorbesc serios. Intotdeauna mi-a placut de tine, dar
am crezut cd tu nu ma placeai. Nu vorbeai niciodata cu mine.
Prin urmare, nu m-am gandit ca ai putea fi disponibila, iar apoi
m-am cuplat cu Rashmi si asta a fost. Dar mi-am dat seama,
vara trecutd, ca erai doar timida.

Inapoi, inapoi, inapoi.

— Intotdeauna ti-a plicut de mine?

— O fatd ultrainteligentd si sexy care citeste comicsuri?
Glumesti? De buna seama figurai pe radarul meu.

Sexy. Fusesem inaintata in grad la sexy. Nimeni nu ma
calificase vreodata drept sexy. Draguta? Da. Adorabila? Da,
adesea, ceea ce md facea sd vreau sd-i pocnesc. Nu-mi trecuse
prin minte cd fetele scunde ar putea fi vreodatd sexy. Am crezut
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cd aveam sd fiu permanent expulzatd in categoria elf-pixie-
copil.

— Padi, nasurile insangerate...

Imi infasor haina lui mai strans in jurul meu.

— Astea fard indoiala sunt sexy.

Josh isi ingroapa fata in palme si geme.

— Nu pot sd cred cd am facut asta.

— Eu cred ca legile fizicii au facut-o.

— Si barbia mea.

Rad:

— Dar pana la acea ultima parte, a fost grozav, nu? Vreau sa
spun, chiar am avut focuri de artificii. Vorbesc despre tipul de
sarut “si au trdit fericiti pana la adanci batraneti”, de dinainte de
genericul filmului.

— Daca as putea sd cred cd am vreun merit pentru asta.

— Stii... poti oricand sd mai incerci o data.

El isi inalta capul.

— Sa arunc cu artificii?

— Un al doilea prim sdrut.

— Cred cd se numeste doar al doilea sarut.

Imi imping genunchii intr-ai lui.

— Chiar vrei sd ma faci sa te mai rog o data?

— A34. Nu.

Josh se apleaca grabit.

— Cu o conditie, 1i pun eu mana pe piept. Esti sigur? Pentru
ca, dacd nu vrei...

El zambegte.

— Strici al doilea primul nostru sarut.

— Padi... voiam sa fiu sigura, spun.

— Sunt sigur.
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Dar se opreste inainte sd ma atingad.

— Stai putin. Dar tu esti sigurd?

— Fireste cd sunt sigurd.

— Ok. Deci amandoi suntem siguri.

Josh zambeste din nou. Imi cuprinde fata intre palme.
Degetele lui sunt reci, dar md incdlzesc la atingerea lor. Ne
uitam intens unul la altul pentru cateva secunde. Zambetul lui
se sterge, apoi, incet, se apleacd si ma saruta.

E un sdrut bland, cu buzele usor intredeschise. Delicat.

Josh se di in spate cativa centimetri. Imi studiazi fruntea.
Obrajii. Barbia, urechile, nasul, buzele.

— Ce faci? intreb.

— Vreau sa stiu cum arati de atat de aproape.

— Oh.

Imi scapa de pe buze ca risuflarea.

— Al pistrui pe pleoape, zice el.

Inchid ochii si el mi-i siruti — cite o apisare delicati pe
fiecare pleoapd. Nasul lui se plimba pe obrazul meu in jos, apoi
gura ii poposeste deasupra gurii mele. Imi incoldcesc bratele pe
dupa gatul lui. Buzele noastre se unesc cu mai multd insistentd.
Mai pregdtite de explorare. Ne sarutam pana cand nu se mai
poate numi sarutare, ci e fara indoiald facut dragoste, cand
mainile lui se strecoara pe sub haina si in jurul mijlocului meu.

Ne intindem pe patura.

Degetele noastre sunt in parul celuilalt, respiratia lui e in
adancitura gatului meu, iar eu imi doresc ca lumea sd ne inghita
acolo, cu totul, chiar in clipa asta. Si acesta e momentul in care
imi dau seama cd asta - asta - inseamna sa te indrdgostesti.
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capitolul unsprezece

Ne sdarutam pe scari, pe strazile de pe malul drept, pe podul
de peste Sena, pe strazile de pe malul stang. Ne sarutam pana
cand gurile noastre simt durerea si buzele amortesc. E atata
pasiune, incdt nu-mi dau seama cd mi s-au umflat picioarele,
decat abia cand suntem la citeva strizi distantd de cdmin. Imi
dau jos pantofii pe treptele de la Saint-Etinenne-du-Mont, o
bisericd de vizavi de Pantheon, si scot un oftat chinuit.

— Picioare umflate si nas insangerat, zice Josh, asezandu-se
langd mine. Hai c-a mers bine.

Zambesc si m-agez langa el.

— Pantofii dstia sunt o dementd, adauga el.

Imi misc degetele rosii de la picioare.

— Poate au fost un pic exagerati.

— Incaltamintea ta tinde sa fie din cea cu tocuri excesiv de
inalte. Cred ca-ti dai seama ca stim cu totii ca esti scundd, da?
Nu e chiar un secret.

— Taci.

— Mie imi place ci esti mica. Imi place ideea c& te-as putea
cdra cu mine in buzunar.

li imping bratele cu umaérul.

— Am spus sd taci.

— Si dacd am pleca vreodatd in vacanta impreund, ai putea
sa stai in bratele mele, ca sa scutesti biletul de avion.

Il imping mai tare si rade. Incearcd sd ma impings si el, dar
sunt mai rapidd si el se dezechilibreaza pe trepte. Rade mai
tare. Rad si eu.

— Ti-ai meritat-o, spun eu.

— Si acum imi iau pedeapsa.
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Josh sare de pe trepte si se intoarce cu spatele la mine.

— Urc4.

— Ce?

— Nu poti merge in pantofii dia, iar strdzile sunt pline de
cioburi.

— Scuze, te oferi sa ma duci in cdrcd?

El ofteaza, prefacandu-se exasperat.

— Vrei sd te urci si gata?

— Doar pentru cd sunt scundd, nu inseamnd ca nu cantdresc
nimic.

— Doar pentru ca sunt sldbanog nu inseamna cd nu pot cdra
pe cineva scund. Cat ai, un metru cincizeci si cinci?

— Da.

Sunt surprinsd ca a ghicit exact.

— Dar tu cat ai?

— Unu optzeci si cinci. Asa cd.

— Monstrule.

El ranjeste la mine, peste umar.

— Urca.

Ma ridic in picioare, cu pantofii in manad.

— OK, tu ai vrut-o.

Josh se lasa pe vine si eu ma catar in spinarea lui. E ca si
cand as incerca sa md urc in spinarea unui pursange. El salta
intr-un mod care ma ridicd mai sus, deasupra taliei lui, si ma
asez mai bine. Imi incolicesc bratele pe dupd umerii lui.
Mainile lui ma tin de coapse, peste rochie.

— Ah, inteleg. Asta a fost o smecherie desteapta.

El porneste spre caminul nostru.

— Smecherie?
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— (a sa-ti vari madinile sub poalele mele de la prima noastra
intalnire.

Ceafa i se incdlzeste instantaneu.

— Jur ca nu de asta.

— Im-hm.

Ceafa lui se incinge si mai tare. Ii inspir adanc mirosul, in
culmea fericirii. In departare, Parisul incd sirbitoreste, dar
cartierul nostru e linigtit — nu se aud decat pasii lui.

— 11 cunosti pe prietenul meu, St. Clair? zice el, dupa cateva
minute. E doar cu cativa centimetri mai inalt decat tine, iar
iubita lui, Anna, e mai inaltd decat el.

— Lui Kurt nu-i plac decat fetele inalte. Poate cd de-asta am
capatat obsesia ca toti bdietii prefera partenere mai aproape de
nivelul gurii lor.

Mi se pare ciudat sa marturisesc asta, in gura mare.

— As vrea sd-ti atrag atentia cd noi n-am avut nicio
problema sd ajungem unul la gura celuilalt.

Simt un zadmbet in vocea lui. Zdmbesc si eu, in ceafa lui.

Josh strdbate urmadtoarele cateva cvartale in tdcere. Din
pdcate, nu e tocmai confortabil sd stai asa si - socotind dupa
respiratia lui ingreunata - nu e confortabil nici s md cari pe
mine. Insi ma duce, galant, in carcd tot drumul pana la cdmin,
prin holul pustiu de la intrare si pand la usa mea. Descdlecarea e
stangace si amdandoi suntem intepeniti, dar nu conteazd. Buzele
noastre se regdsesc din nou. El are rasuflarea tdiatd, dar ma
impinge in usa pand cand aceasta se deschide brusc. Ne
prabusim in camera.

Kurt clipeste la noi din varful patului meu.

— Chiar trebuie sa repari usa aia.

* k%
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Duminicd e singura zi liberd de detentie a lui Josh, iar el imi
trimite un mesaj de indatd ce mad trezesc. Md bucur ca ne-am
amintit sa ne dam reciproc numadrul. Strang telefonul in mand si
ma rostogolesc cu el in pat.

— Usurel, mormadie Kurt.

— Imi zice bund dimineata.

— E dupa-amiaza. Spune-i c-a gresit.

Ti scriu si eu un bund dimineata lui Josh si-i sugerez si ceara
liber si sambdta urmdtoare. La urma urmei, e sabat pentru el.
Pun un emoticon cu o fatd zambitoare, care face cu ochiul. El
imi raspunde cu un lung sir de semne de exclamare, urmat de
CUM DE NU M-AM GANDIT LA ASTA??

Il imbratisez pe Kurt.

— Ma place. Ma plaaaace!

— Normal.

Dar se cuibareste in bratele mele.

— Mi-a lipsit asta.

— Si mie.

Noaptea trecutd, am incdlcat regulile. Nate a fost plecat in
oras, la Nuit Blanche, prin urmare Kurt s-a hotdrat sa ramanad la
mine. Ceea ce s-a potrivit de minune, pentru cd a insemnat c-
am putut readuce pe tapet fiecare detaliu al fiecarei secunde din
intdlnirea mea. Pana cand mi s-a spus sa tac din gura.

El face ochii mari.

— Jumatate din nasul tau e vanat.

Mi dau jos repede din pat si ma reped la oglinda. Fir-ar. Imi
pipdi usurel nasul, tresar de durere si oftez.

— Madcar e o dovada cd ieri chiar s-a intamplat, nu?

Dar Kurt deja se gandeste la ziua de azi.
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— Am de facut un eseu la istorie pentru madine, iar tu
trebuie sa inveti pentru testul de la algebra. Vrei sd inveti aici
sau la mine in camerd?

Si apoi ranjeste.

Camera lui e groaznica si refuz sd stam acolo. Ordinea - in
camerd, in geanta de scoald, in infdtisare — nu e niciodata pe
ordinea de zi a lui Kurt.

Mad aplec mai aproape de reflexia mea.

— Nu stiu. Josh si cu mine n-am fdcut vreun plan, dar mi s-a
parut cumva de la sine inteles cd o sa petrecem timpul
impreunad.

Kurt se da jos din pat si isi imbraca hanoracul.

— Asta-i nasol.

— Nasol esti tu.

— Ma pregatesc sd-ti aduc micul dejun. Sunt atat de departe
de a fi nasol cd tu nici nu bati cu mintea pana acolo.

Si tranteste usa in urma lui. Astept sd se deschida la loc
singurd, dar - de data asta - n-o face. O deschide el, cu un sut.
Rdadem amandoi.

— Sunt inapoi in zece minute, zice el.

In fiecare duminicd, ne luim baghete proaspete de la o
boulangerie, la doud strdzi mai incolo. Scot un borcan de
Nutella, un cutit si doud cani vechi de jad din sertarul unde-si
au locul si pun in functiune ibricul electric. Pun o lingura cu
varf de mix de cafea - preferata lui Kurt, o marca americand
imposibild - in fiecare cand. Dupa aceea ma intorc la oglinda.
Nasul meu seamdnd cu o vandta mica. Si sub un strat gros de
fond de ten, dovada intdlnirii noastre va durea cel putin o
sdptamana.
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Kurt se intoarce cand ibricul scoate un ding. Ritualul nostru
e meticulos orchestrat. Pe cand el toarna apa in cdni, se aud
douad batdi in usa, de undeva de jos. Semnalul e ca o descarcare
electricd pentru mine. Un stimul mai puternic decat cafeina.
Dar Kurt se uitd la mine nedumerit, zicand parcd: Dar eu sunt
deja aici, nu?

— As putea sa intru direct, zice Josh, voios, dar n-am s-o fac,
pentru cd ar fi nepoliticos. De altfel, poate cd te imbraci si asta
ar fi...

— E imbracatd, spune Kurt. Intra!

Deschid usa larg inainte ca Josh sa-si faca o pdrere gresita.

— Buna, zice el.

Urmeaza un moment de stinghereala.

— Vasadzicd, banuiesc ca ai renuntat sd mai proptesti usa
deschisa?

Chiar mi-am tras, literalmente, una peste frunte.

— Am uitat! Nu pot sa cred cd am uitat!

Kurt impinge cu piciorul cdrtile mele de fizicd si eu le var
sub usa.

— Nate a fost in oras, noaptea trecutd, zice el, asa cd am
rdmas aici.

Josh intra in camerd, dar are bratele incrucisate. Nu stie cum
sd reactioneze.

— Ai dormit aici?

— Da, raspunde Kurt.

Eu zambesc crispat.

— N-as vrea sd fie cliseu, dar chiar nu e cum pare.

Josh isi desface bratele.

— Nu, stiu.
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Clatina din cap si da sd si le incruciseze la loc, dar se abtine.
Isi vara mainile in buzunare.

— Ar fi trebuit sa sun. M-am gandit cd poate vrei ceva
pentru micul dejun. Pranz. Ce-o fi. O sa md intorc...

— Nu! spun eu. Stai cu noi. Avem padine si cafea infectd. Da?
Hm, hm?

— Pare ispititor, cum prezinti, tu.

Zambetul meu se relaxeaza.

— Haide. Ramai.

Josh imi rdaspunde, in sfarsit, cu un zambet.

— Bine. Dar numai pentru cd mi-e mild de tine. In mod clar
un golan furios ti-a tras un pumn in fatd, noaptea trecutd.

— E uluitor ce poate face o barbie.

Kurt ne studiaza din pat de parcd ar fi dat din intdmplare
peste o pereche de animale sdlbatice in habitatul lor natural.

Lui Josh i cade fata.

— Imi pare rdu. Doare?

— Nu te mai scuza atat.

Zambetul meu se largeste, in timp ce pun o lingura plina de
cafea instant in halba de la Oktoberfest.

— N-am decdt douad cani. Scuze.

Josh se asaza in scaunul de la birou.

— Tu nu te mai scuza.

Adaug apa fierbinte si 1i intind halba. El zambeste larg. Ma
asez langa Kurt si-i intind lui Josh jumadtate din bagheta mea,
care protesteazd, fluturand din mand. Eu insist. El accepta. Ne
aflam la granita teritoriului tacerii inconfortabile.

Mad simt usuratd cand Josh il abordeaza pe Kurt.
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— Stii, am vrut mereu sd te intreb, fiindcd sunt foarte
curios. Ti-am vazut odata numele scris pe o lista, in cabinetul
directoarei. Numele tau intreg.

Kurt ofteaza. Din greu.

— Am fost ndscut in sdptamana in care a murit Kurt Cobain.
Parintii mei erau prieteni cu el, asa ca m-au botezat in cinstea
lui.

Josh incremeneste, cu cutitul manjit de Nutella in aer.

— Erau prieteni cu el?

— Tatal meu e Scott Bacon. A fost chitaristul principal
pentru Dreck.

— Trupa de grunge de la inceputul anilor nouazeci, zic eu.
Cei cu hitul dla No one saw me%?

— Da, clatina Josh din cap. Da, ii stiu.

— Melodia l-a facut bogat si faimos, ceea ce a atras-o pe
mama. Ea era model aici, in Paris, povesteste Kurt, fara emfaza.

Josh incremeneste din nou.

Intotdeauna uit ce surprinzitor e pentru ceilalti si afle
despre pdrintii lui Kurt. Se pare ca ar trebui sa provina dintr-o
familie de neurochirurgi sau ingineri astronauti, dar adevarul e
cd - sub parul lui neingrijit si garderoba vraiste — Kurt e frumos.
Strdinii 1l iau adesea drept atlet, pentru cd este 1nalt, ascutit si
musculos. Insd el e in buni forma fizici numai pentru ci uraste
transportul in comun si merge pe jos pretutindeni. Ma intreb
dacad infdtisarea lui este un alt motiv pentru care Josh a crezut
cd eram iubiti.

— Dar relatia lor nu e asa, explic eu. Mama lui Kurt are
banii ei. S-au cdasatorit din dragoste si mai sunt incd impreund.

6 Nu m-a vazut nimeni (Ib. eng.).
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Josh muscd zdravan din pdine si vorbeste inainte de a
inghiti.

— Nu pot sa cred ca il stiau pe Kurt Cobain. Asta-i atat de
misto.

Obignuiam sa-1 privesc pe Josh la cantina si intotdeauna
manca neglijent. Md simt ciudat de incantatd sd vad obiceiul
dsta urat de atat de aproape. Poate pentru cd imi aminteste de
Josh asa cum 1l stiau prietenii lui - Josh cel relaxat, cel
dezinhibat, din cercul intimilor. Sau pentru cd asta imi
amintegte de Kurt si Kurt e in sigurantad.

— Nu, zice Kurt, e o porcdrie. Am fost botezat dupa un tip
care s-a sinucis. De asemenea, lumea isi inchipuie cd sunt un
mare fan Nirvana, ceea ce n-are nicio logicd, fiindca nu e ca si
cand mi-as fi ales singur numele.

— Nu-ti plac numele tale deloc? intreaba Josh.

— Nu. Putem face schimb, daca vrei.

— Kurt Cobain Wasserstein, zice Josh rar si apoi rade. Nu!
N-are aceeasi sonoritate.

— Kurt Donald Cobain Wasserstein. Nu poti uita de al
doilea prenume. Eu nu pot.

— Ceea ce te-ar face pe tine... Joshua Elvis Aron Presley
Bacon.

Kurt tresare.

— Vorbesti serios? Astea sunt celelalte prenume ale tale?

Fata ca de piatra a lui Josh ma face sa pufnesc in ras.

— Isla, vorbeste serios? intreabd Kurt din nou, dar apoi imi
citeste corect expresia. Oh! se pleosteste el. Lasi. Iti bateai
doar...

Si-n clipa asta se iveste ocazia perfectd, iar Kurt se indreapta
iardsi. Ranjeste.

112



Josh intinde un deget spre el:

— Nu ai s-o spui.

— ... josh de mine.

Josh isi duce mana la piept in agonie, in timp ce Kurt
explodeaza intr-un hohot de ras zguduitor. Inima std sa-mi
crape de bucurie. Josh clatina din cap.

— Te las sa scapi cu asta numai pentru ca incerc sd fac o
buna impresie acestei lady care este prietena ta, ok? Adevdratul
meu al doilea prenume e David.

Kurt cantareste afirmatia pentru cateva secunde.

— S-a facut. Accept.

Josh ia prima gurad de cafea.

— Oh, frate. Nu glumeati. E oribila.

— Si cum ar trebui sd-i spunem lui Isla? intreaba Kurt.

Josh isi lasa halba jos, ca sd ma cerceteze cum trebuie. Se
uitd lung in ochii mei, in timp ce eu imi spun in minte David. Al
doilea prenume al lui Josh e David. Multumita noptilor de
insomnie de pe Wikipedia, stiu ca este, de asemenea, al doilea
prenume al tatdlui sau.

— Isla e un nume bun, zice el, in cele din urmda. Numele
potrivit.

Kurt nu se lasa impresionat.

— Si Isla a fost botezata dupa ceva, stii.

— Sa nu indraznesti! il avertizez eu.

Josh se apleacd in scaun. Ochii i stralucesc.

— la spune.

— Insula Printului Edward, zice Kurt.

Urmeaza o pauza lungd. Si apoi, eu sunt cea care ofteaza.
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— Da, deci pdrintii mei au facut chestia asta oribila cand ne-
au botezat pe mine si pe surorile mele dupa locurile in care am
fost concepute.

Inci o pauza.

— Nu se poate, zice Josh.

— Vaij, da! Généviéve a fost botezata dupad sfantul patron al
Parisului. “Hattie” e prescurtarea de la Manhattan si... Insula
Printului Edward. Pdrintii mei au fost in vacanta acolo. Vreau sa
spun, nu ma intelege gresit, ma bucur cd numele meu nu e
Prince sau Edward. Dar notiunea de cdldtorie pe o insuld e
complet distrusd pentru mine.

Rasul lor e intrerupt de usa dinspre casa scarilor, deschisa cu
un tranc metalic bubuitor. Un roi de fete se zgdieste la noi in
timp ce se scurge prin fata usii mele deschise. Mai mult de o
spranceand se ridicd. Imi aud numele murmurat pe hol si in
antreu, acompaniat de rasete nici pe departe prietenesti.

— Stii, spune Josh, aruncindu-mi o privire, aproape ca
uitasem cat de enervantd e camera asta. Scarile alea ma scot din
minti.

— Mie nu-mi place fereastra, zice Kurt.

— Ce-i drept. Gratiile alea ca de inchisoare, traficul. Va mai
aduceti aminte de cdntdreata de opera care obisnuia sd-si
interpreteze ariile afard?

— Deci ce faci, astdzi? intreb eu, alungandu-mi fetele din
minte.

Intrebarea mea il prinde pe Josh nepregitit.

— A&3, lucrez. Desenez. Singur. In camera mea. La ultimul
etaj?

— Oh. Grozav!
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Incerc si par veseli. Ce naivitate din partea mea si-mi
inchipui ca ne-am putea petrece timpul impreund. Bineinteles
cd are treaba.

— Noi 0 sd lucram aici. La temele pentru acasd. Ca de
obicei.

Dar Josh pare... derutat. Dezamadgit.

Imi ia cateva clipe. Apoi imi dau seama ci tocmai mi-a spus
cd o sd fie singur in camerd si unde se afla camera lui. lar eu i-
am raspuns ca o sda raman aici, aldturi de Kurt. Tipul care
dormise in patul meu, noaptea trecutad.

— Asta, daca nu vrei sd stdim impreuna? adaug, apoi
cuvintele imi curg rapid de pe buze: Vin ey, sus, in camera ta.
Daca vrei.

Josh se invioreaza cu tot corpul.

— Da?

Aruncad o privire spre Kurt.

— Si tu esti invitat, bineinteles.

— Nu cred ca vorbesti serios.

Kurt isi bea si ultima inghititurd de cafea.

— $i o sd zic pas, oricum. N-am chef sa ma uit la voi doi
cum vd pipaditi.
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capitolul doisprezece

Etajul al saselea nu e unul obisnuit. E drept ca are acelasi
contrast ciudat de candelabre cu cristale si becuri fluorescente,
tapet vechi si mochete, dar a fost ceea ce francezii numesc les
chambres de bonne - servitoarele aristocratiei obisnuiau sa
locuiasca aici, sus. Tavanele sunt scunde si sunt mai putine
camere. De asemenea, e liniste. Nu tu voci, nu tu muzica.
Sinistru.

Trec de o usa care a fost tapetatd cu zeci de imagini ale
aceleiasi trupe de bdieti, de o alta cu o micd tabld de scris albag,
pe care e mazgalit un numar de telefon, si pe langd o alta cu o
tabld de scris mai mare, inscriptionata cu DAVE ARE COAIE
MICI!

Usa camerei 604 e goala.

In anii de dinainte, Josh isi lipea ilustratii caraghioase cu el
insusi in diverse costumatii - cowboy, pirat, clovn, robot, urs.
Inima mi se strange la aceastd noua reamintire a situatiei lui
actuale de nefericire la scoala noastra.

Imi netezesc rochia. A trecut o ord de la micul dejun, pentru
cd a trebuit sa fac un dus. De asemenea, am avut nevoie sa aplic
niste machiaj serios ca sd-mi acopdr vandtaia. Trag adanc aer in
piept si 1i copiez stilul de ciocanit la usa.

Josh deschide usa cu un zambet, semn cd m-a recunoscut.

li zambesc si eu, timid.

El face un pas in lateral si intru. Ma astept sa inchida usa in
urma mea, pentru cd, ei bine, el e Josh, dar o propteste sa stea
deschisa cu o carte despre arhitectura pariziana. Sunt miscata
de acest gest de respect... chiar dacd nu m-ar deranja niste
intimitate in clipa asta.
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— Scuze, e asa un deran,j.

Isi indeasd mainile in buzunare.

— Am eliberat patul, totusi, si cearsafurile sunt curate.

Sprancenele mele practic ating linia parului.

— Ca sd poti sta pe el.

Motivatia e spusd in gluma, dar obrajii i se fac roz-
trandafiriu ca pepenii.

— Drdguti pantofi, in alta ordine de idei.

Port pantofi fard toc.

— Drdgutad deviere de la subiect, in altd ordine de idei.

— Imi pare bine si te vid, in alti ordine de idei.

— Imi place cum te-ai scos, in altd ordine de idei.

Josh ranjeste, iar eu imi las geanta plind de cdrti si caiete pe
podea. Teoretic, eu o si invat si el o si deseneze. In realitate?
Sper sa ne giugiulim.

Dormitorul lui e spectaculos. Spatiul mic pare i mai mic din
pricina uriasului volum de lucrdri desenate de el, care sunt
pretutindeni. Insi camera nu pare inghesuiti. Pare un cocon.
Desenele lui sunt pe birou - care nici mdcar nu e biroul nostru
standard, ci un soi de masa de desen -, pe dulapul de haine, pe
podea, pe frigider. Si acopera aproape toatd suprafata tavanului
si a peretilor.

— Ma simt de parca as fi inauntrul capului tdu.

Regret c-am spus asta. Pentru cd e infiordtor.

Dar Josh pare sa se relaxeze.

— Si prietenii mei obignuiau sa spund la fel.

li examinez lucririle mai de aproape. Ilustratiile sunt in tus
si recunosc locuri din mai tot orasul: fereastra rozeta si turlele
de la Saint-Chapelle, labirintul de gard viu din Jardin des
Plantes, un zid de cranii si femururi omenesti dinduntrul
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Catacombelor, o pasdre in colivie din le Marché aux Fleurs,
exteriorul opulent al lui Palais Garnier - opera faimoasei
fantome.

Si chipurile. Atit de multe chipuri.

St. Clair; prietena lui, Anna; fosta lui iubitd, Ellie; prietena
lui St. Clair si a lui Josh, Meredith; si, bineinteles... Rashmi.
Ochii imi cad pe un desen de langad fereastra lui Josh. Rashmi e
toldnitd pe o sofa din antreu - capul sprijinit pe un brat al
sofalei, picioarele pe celdlalt - citind un roman. Parul ei lung e
drapat dincolo de bratul sofalei, curgdnd in valuri bogate,
negre.

— Uau, spun, incetigsor. Rashmi aratd foarte frumos.

Josh inghite in sec.

— L-am facut cu mult timp in urma. L-ai vazut pe asta?

Imi face semn spre un desen amuzant cu St. Clair
inghiontindu-i bratul Annei din spate cu madna altcuiva, dar
acum sunt distratd si dezorientatd. Sunt inconjuratd. Rashmi
singura. Rashmi cu prietenii.

Rashmi cu Josh.

— E prietena mea, Isla. Sau a fost. N-am mai vorbit cu ea de
luni de zile.

— Da, stiu.

Si clatin din cap, pentru ca intr-adevar stiu. Nu sunt sigura
de ce m-a luat prin suprindere. Mda asez pe patul lui si ii
zambesc, ca sd-i ardt cd sunt bine. Ea e prietena lui, iar lui in
mod clar ii lipsesc prietenii, asa ca e bine cd aceste desene se
afld aici. Desigur. Daca il pot convinge pe el, poate ca ma pot
convinge si pe mine.

Josh se uitd lung la mine. Eu imi tin privirile in jos, pe
asternuturile patului — patura in carouri albastru cu alb, foarte
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masculina - si incerc sa-mi aduc aminte cum Isla-de-odinioard
ar fi lesinat dacad ar fi putut s-o vada pe Isla-de-acum.

— Dacad-ti ardt ceva, zice el, in cele din urma, trebuie sa-mi
promiti c-o vei lua ca pe un compliment. Fard sd ma judeci.

Imi plec capul, intrebitor.

— Vorbesc serios. Trebuie sa promiti.

— De ce? E de rau?

— Nu, doar cd... n-a fost in plan sa ti-l arat. Cel putin, nu
inca.

— Jar acum mad ingrijorezi, zic eu, glumind numai pe
jumdtate. Asta e partea in care marturisesti ca mi-ai fotografiat
paharele de iaurt aruncate la gunoi?

— Am mintit, zice Josh.

Ingrijorarea mea devine completd cind trage un sertar si
scoate un caiet de schite jerpelit, punandu-I in mainile mele. 1l

intorc. Bun venit scrie pe stickerul albastru.

— Asta e cel pe care il foloseam in iunie trecut, zice el. Nu I-
am lasat in New York. Evident.

— Asta e?

Usurarea mea e profunda.

— Da, stiu. L-am vdzut in geanta ta.

El ramane masca.

— L-ai vazut?

— E in reguld. Inteleg. Vreau si spun, desenul nu e
magulitor, nu-i asa? Eu eram atat de turmentata. Inteleg de ce
n-ai fi vrut sa mi-1 arati.

— A33, nu.

Se foieste nelinistit.

— Nu-i asta. Nicidecum. Nici pe departe.

De buna seamad, curiozitatea mea e mai mult decat starnita.
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Josh se asazd langa mine. Ofteazd. Deschid caietul si se
desface singur chiar la pagina respectivd. De parca el s-ar uita la
desen, mult.

Ma holbez la pagind. La pagini. Sunt doud desene cu mine.
In primul, tin un cot pe masa de la Kismet, capul sprijinit in
palmd, iar parul imi curge liber in jurul fetei. Ochii imi sunt
inchisi in reverie. In cel de-al doilea, am capul sprijinit pe brate,
ca pe o pernd. Pdrul imi e rdspandit pe masd, in valuri si bucle.
Buzele imi sunt usor intredeschise.

Desenele sunt... sexy. Tusele lui sunt numai curbe.

Josh intinde mana si da pagina.

E si un al treilea desen.

Acesta, din memorie. Eu stau in ploaie. Parul imi e ud.
Rochia mea e fleagcd. Mai multe curbe - ale mele - sunt
infdtisate. Un gigantic trandafir de gradind pluteste in spatele
capului meu ca un halou si eu ma uit drept la privitor. La artist.

Imi aud inima batdndu-mi in urechi. Imi ridic capul spre
Josh, cu ochii mari.

— Kurt a cerut sa vada desenul, zice el. Pe cand credeam ca
voi doi sunteti impreuna. M-am gandit c-o sda-mi tabaceasca
fundul.

— Rochia mea e de-a dreptul lipita.

Josh scoate un geamat.

— Siacum crezi ca sunt un pervers.

Zambesc.

— Numai daca si restul caietului e aga.

Il imping usor cu umarul in umadr si incep si risfoiesc. La
inceput, nu-mi dau seama ce se intampld, dar... caut si altele.
Sunt o multime de femei, de toate varstele - unele chiar
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frumoase -, dar in timp ce caut mai departe, devine clar ca ale
mele sunt unice. Sunt singurele desene care aratd asa.

Josh md impinge cu umarul in umadr.

— Te simti mai bine? Sau sunt incd in aceeasi categorie cu
fotograful finlandez?

— Nu.

Incd mai zambesc cand pun caietul jos.

— Hotarat, nu. In mod sigur, nu.

— Bine.

Vocea lui e mai adancd, mai voalata.

M4 uit la el. El se uita la mine. Degetele lui imi prefira parul
si imi ia capul intre palme. Inchid ochii. Imi ridic mainile pe
ceafa lui si mai sus, grebland cu unghiile pielea capului sdu.
Gurile noastre isi dau tarcoale, la o soaptd distantd. Rasuflam
rapid si fierbinte. El imi deschide buzele cu ale lui.

Si atunci ne inclestam ca niste animale lacome ce suntem.

M4 urc in poala lui, avand nevoie de apropiere, impingandu-
mi coapsele in ale lui. Rochia mi se ridicd pand sus. Ma simt
disperatd, in agonie. Un sunet gatuit i scapa de pe buze.
Saruturile noastre devin nebunesti, gura lui e imperioasd,
madinile lui sunt puternice si...

— Hm-hm!

Sarim amandoi cat colo. Nate sta in prag. Ma dau jos de pe
Josh, el insfaca brusc caietul de schite, plantandu-l strategic in
poald, si plonjeaza in scaunul de la birou. Fiecare milimetru
patrat al pielii mele e in flacari.

— Va doresc o zi bund, zice Nate, cu voce franta, si pleaca
tarsdindu-si picioarele.

Eu gem:
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— Nu stiu daca noile reguli nu sunt mai nasoale pentru el
decat pentru noi.

Josh isi loveste o data fruntea de birou.

— Cu sigurantd pentru noi.

Inainte si-i pot raspunde, ii suni telefonul. Isi ridica fruntea
ca sd arunce o privire pe ecran. Apoi injurd, abia auzit.

— Trebuie sd raspund, altminteri n-o sa se opreascd din
sunat.

Ridica telefonul.

— Buna, mama.

Nu te gandi la caietul de schite. Nu te gandi la ce acoperd.

— Da. Totul e bine.

Pauza.

— Imi fac temele.

Pauza.

— Nu.

Pauza.

— Nu, nu sunt.

Pauza.

— Da, stiu.

Josh isi dd ochii peste cap, in timp ce azvarle caietul de
schite pe pat - dublu mesaj, cd dispozitia lui s-a dus naibii si cd
sunt bine-venitd sa ma uit prin caiet.

— Nu. Stiu asta.

Conversatia lor continua astfel cinci minute, pana cand el o
intrerupe.

— O, frate, evacuare de incendiu. Trebuie sd plec, pa!

Inchide. Apoi impinge telefonul pe birou si isi lasd capul in
maini.

Ti las un moment, inainte si intreb:
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— Evacuare de incendiu?

Josh ridica ochii.

— De reguld, gdsesc o scuzd mai buna.

Intinde un picior si bate usurel intr-unul din pantofii mei.

— E greu sa gandesti, cu tine stand aici.

Bat si eu din picior.

— Inteleg ci nu esti apropiat de parintii t&i?

— Nu. Nu sunt.

M4 intreb cdat de des vorbesc. Eu vorbesc cu ai mei numai o
datd pe sdptamdnd, dar conversatiile noastre intotdeauna
dureaza cel putin o orad.

— De asta esti aici? In Franta? Trebuie s3 recunosc, mi s-a
parut intotdeauna cam ciudat ca un senator isi trimite copilul la
scoald intr-o tard strdind.

— Parisul n-a fost preferinta lor.

Apoi capdta o expresie ciudatd, de parc-ar fi surprins de
cuvintele sale.

— Ce vrei sd spui?

— Pdi... n-am mai madrturisit asta nimdnui pand acum.

Ma incrunt.

Josh se uitd la mainile lui, masandu-si degetul mare de la
stanga in palma dreaptad.

— Prietenii mei stiau cd nu mad inteleg prea bine cu ai mei,
asa cd... au presupus cumva ca fusesem expediat aici pentru cd
sunt dificil. Sau, md rog. lar eu niciodatd nu le-am corectat
parerea. Presupun ca voiam ca ei sd creadd asta, pentru cd... e
mai putin stingheritoare decat adevarul.

Isi intoarce din nou capul spre mine si imi sustine privirea.

— Eu am ales asta. Faptul ca sunt blocat aici e numai vina
mea.
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Fac ochii mari. Astept sda-mi explice.

— (and pdrintii mei au inceput sa caute licee private in
New York si DC, eu i-am convins cd ar fi mai bine pentru
educatia mea dacd m-ar trimite peste ocean. M-am purtat
imatur si prosteste, dar Parisul suna romantic si artistic si tot
tacamul, numai c4, in clipa in care am ajuns aici, mi-am dat
seama... e doar un oras. Stii? Si, da, e frumos si plin de cultura si
tot ce se mai spune de obicei despre el. Insi, nu stiu.
Intotdeauna am simtit c& aici doar imi omor timpul pani cand
va putea incepe adevarata mea viata.

Imi omor timpul. Nu cred ci mi include si pe mine in treaba
asta, dar cuvintele sunt totusi dureroase. Incerc si nu arit
lucrul asta.

— Si atunci, unde ti-ar placea sd fii? New York? DC?

— Nu. Si hotdrdt nu. O sd ma duc la Vermont, la anul.

Ma incrunt.

— Vermont? Ce-i in Vermont?

— Centrul pentru Studii de Animatie.

Josh se invioreazd, vdzandu-mi confuzia. Se trage mai
aproape de mine, in scaun.

— E singurul de acest tip - complet concentrat pe arta
secventiala. Si are o dementa de facultate, unde vin sa predea
toti marii desenatori.

— Desenatori? Cum ar fi, de pilda tipul care deseneaza
Calvin si Hobbes7?

7 Benzi desenate de Nill Watterson, ai cdror protagonisti sunt un bdietel
precoce, aventuros si pus pe rele si un tigru de plus sardnic. Foarte populare
in anii 1982-1995, reproduse in mai mult de 2400 de ziare in toatd lumea, au
devenit subiect si pretext de comercializare, lucru ce l-a infuriat pe
producdtor (“Numai hotii si vandalii au facutbani din comercializarea
benzilor Calvin si Hobbes”, care a intrerupt seria, s-a retras din activitate si
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El clatind din cap.

— Nu. Oricine deseneazd artd secventiald este un desenator
de animatii. Chestiile cu supereroi, romanele grafice, lucrarile
grafice de nonfictiune. Nu se aplicd numai producdtorilor de
benzi animate.

— Oh.

Si acum mad simt bdtutd-n cap.

— Cat de mare e scoala?

— Nu-i foarte mare. E aproape jumadtate din SAPA.

[a un creion de pe birou si incepe si-1 legene intre doua
degete.

— Deci, pentru tine ce urmeazd?

Coarda sensibild mi-e atinsd. Din senin.

— Pdi... nu stiu.

Creionul lui se opreste.

Ar fi trebuit sa prevad intrebarea asta, dar ma ia prin
surprindere. Mi-e rusine de mine fiindcd ma lupt sa-mi indbus
lacrimile.

— Imi trimit dosarul si la Sorbona si la Columbia, dar nu
stiu unde vreau sda merg. Nu stiu unde e locul meu.

Josh se muta pe pat, din nou langa mine.

— Hei. E ok. Ai incd destul timp ca sd te hotdrdsti.

— Nu. N-am. §i vrei sd stii care-i partea cea mai proastd?
Cumva sper ca una dintre ele sd ma respingd, ca sa nu fiu
obligatd sd iau eu decizia.

El 1si ridicd sprancenele. Multa vreme nu spune nimic,
purtand o dezbatere in mintea lui.

— Am vdzut fisele in biroul directoarei.

din viata publica - rarele sale participdri la expozitii sunt exclusiv in scopuri
caritabile.
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Isi alege cuvintele cu grija.

— Esti cea mai buna elevda din clasa noastra. Ambele
universitdti or sd te accepte.

Deci chiar stie. Imi racai oja roz-piersici. O decojesc, putin
cate putin.

— Ce vrei sa studiezi?

Golul din stomacul meu se adanceste.

— Nimic.

— Nimic?

— Vreau sa spun... nu stiu. Nu stiu ce vreau sd fac sau ce
vreau sa fiu sau unde vreau sd locuiesc. Parca toti ceilalti isi au
viitorul trecut pe o hartd, numai eu nu.

Lui Josh ii cade fata.

— Stii cd nu-i adevarat ce spui.

— Poate la alte scoli, dar la a noastrd? Toti au planuri. Tu ai
planuri.

— Bine. Care oras iti place mai mult?

Duc mana la busola de la gat.

— Tn amaindoud m& simt ca acasi. Cand eram mica, familia
mea isi petrecea verile aici si restul anului dincolo. Acum, e
invers. Sunt cetdtean al ambelor tdri, vorbesc fluent ambele
limbi, ma simt in largul meu in ambele orase.

— In largul tiu.

E ceva in modul in care o spune.

— Ce? intreb.

— Nimic, doar... n-ai vrea sa incerci ceva nou? Cum ramane
cu toate povestile alea de aventuri care-ti impovareaza rafturile
bibliotecii?

Nu stiu. Nu stiu. Imi place si citesc despre aventuri, desigur,
dar deopotriva imi place s-o fac din siguranta mea de acasad.
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Insi ce inseamna acasd, in afard de un pat acoperit cu un pled?
Unde este acest acasa?

Josh vede ca am inceput sd fiu suparatd pe mine insdmi si
incearca sa imi invioreze dispozitia.

— Stii unde cred eu c-ar trebui sa te duci? La Dartmouth.

— Da. Nici macar nu stiu unde e.

— In New Hampshire, la marginea Vermontului. Iar Centrul
pentru Studii de Animatie? Se intdmpld sd fie chiar de partea
cealalta. Si am auzit cd Dartmouth are un uluitor program in
Nimic. Cel mai bun program in nimic din toatd lumea. Asta
spun toti.

In sfarsit, schitez un zAmbet. M4 tachineazi, dar e plicut si
stiu cd nu l-ar deranja dacd as locui in apropiere. Sau, cel putin,
cd md place destul cit sd glumeasca despre asta. Fac semn din
cap spre masa de desen.

— Haide, arata-mi adevaratele tale lucrari. Arata-mi ce faci
tu aici toatd ziua.

Josh e surprins si bucuros sa md conduca intr-un tur prin tot
spatiul lui de lucru: zeci si zeci de pensule, trasoare si creioane,
cerneluri indiene, vopsele de ulei, acuarele, penite, gume de
sters, fotografii de referintd, un uscator de par pentru uscarea
accelerata a cernelurilor, diverse blocuri de desen de diferite
madrimi cu ceea ce numeste el hdartie semipretioasa si o cutie
uriasa unde si le pdstreaza pe cele mai valoroase. Ca si mine, si-
a inghesuit un corp-turn de bibliotecd in camerd, dar rafturile
acesteia sunt ticsite cu caiete de schite legate, cdrti de artd, carti
de specialitate si aparent toate memoriile grafice care s-au scris
vreodatd - Jeffrey Brown, Craig Thompson, Alison Bechdel,
James Kochalka, Lucy Knisley si o multime de altele pe care eu
nu le-am vazut niciodata inainte.
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Existd si o remarcabila absentd a lucrarilor in legatura cu
scoala. Breteaua gentii lui de scoald iese de sub pat, asa ca
presupun ca restul a fost varat acolo. lar sub dulapul lui de
haine - unde eu am pus un al doilea dulap, pentru mai multe
haine - el are un fiset metalic cu sertare late. Propriul sdau
volum de memorii grafice a fost impdrtit intre sertarele
acestuia. Sunt etichetate: BSI ANUL INTAI, BSI ANUL AL
DOILEA si BSI PENULTIMUL AN.

— Ai si un sertar pentru ultimul an? intreb eu.

— Nu incd.

Josh isi duce un deget la tampla.

— Incd imi desenez actiunea din vara trecuti.

Imi aratd la ce lucreaza in prezent - schite cu corecturi in
creion albastru despre el plictisit in DC, incercand sa faca
abstractie de vocea tatdlui sau inregistrandu-si un discurs critic
la adresa lui Terry Robb. Terry e oponentul lui la alegerile
urmadtoare.

— Mi-e mai usor sa incep asa. Ma fereste sa fac greseli mai
mari, mai tarziu.

— Ce pdrere au parintii tdi despre faptul cd tu scrii despre
lucrurile astea? Despre vietile voastre private?

D4 din umeri.

— Ei nu stiu cd scriu despre vietile noastre private.

Mad intreb dacd asta e chiar adevarat.

— Ce inseamna “BSI”?

— Badiatul de la Scoala cu Internat. Asta e titlul.

Ma4 uit la primul sertar, cu primul sau an de liceu, apoi la el.
El di din cap. 1l deschid si gisesc un teanc de hartii pline cu
ilustratii in tus. Prima foaie din teanc este un desen cu prietenii
lui purtand beretele de absolvire, zaimbind, tindndu-se pe dupa
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umeri. Josh std la o parte de ei, mic si distantat. Ridic desenul,
cu grijd, ca sd ma uit la ce e dedesubt. O pagina cu multiple
ilustratii, infatisandu-l pe Josh plimbandu-se printr-un oras care
este, fard indoiald, Venetia, in Italia.

Personajul Josh e familiar. E acelasi Josh pe care obisnuiam
sd-1 vad purtand costume caraghioase, in desenele de pe usa lui.
Este un portret fidel - desi exagerat - al celui care este el in
realitate. Nasul 1i este mai proeminent, corpul ii este mai
slabanog. Dar e totusi frumos. Pare trist si furios, tandru si
singuratic. Las ilustratiile jos si inchid sertarul. Lucrdrile acestea
sunt atdt de personale. Nu simt cd as fi castigat dreptul sa ma
uit la ele. Nu inca.

— Sper c-o0 sd ajung sa citesc cartea asta, candva.

Stiu cd mi-ar da voie, chiar aici si acum, dar pare usurat ca
am ales sa nu-mi bag nasul.

— O s-o citesti, zice el.

Restul zilei ne-o petrecem impreund, in tdcere - Josh cu
schitele lui, eu cu manualele mele de scoald. Cand soarele
incepe sa apund, el aprinde veioza si cautd ceva de mancare.
Frigiderul lui e plin ochi cu mancaruri gata preparate.

— Ahal!

Josh scoate ceva din spatele sucului de portocale.

Eu pun capacul markerului cu care subliniez.

— Iti mai aduci aminte unde se afld cantina, nu-i asa?

— Dar tu iti mai aduci aminte cd ti-am vdzut ibricul
electric? Cel interzis de regulamentul scolii?

— De parcad tu n-ai unul.

— Am doud, ranjeste el. Si o plita electrica.
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— La cantind se serveste mancare. Mancare proaspdtd.
Gdtitda de bucatari adevarati! Dacad n-ar fi fost inchisa, la cing,
duminica, ti-as dovedi-o chiar acum.

Josh ridica un pahar de plastic.

— Crema de zahar ars?

Zambesc.

— Te rog, nu-mi strica desertul preferat.

— Pe bune?

Face o pauza si scoate folia de sub capac.

— Si al meu la fel.

Inima mea bate mai repede, incantata de aceasta
descoperire marunta, de parca ar fi incd o dovada in sprijinul
cazului nostru. Dar nu spun cu voce tare. Doar scap un oftat.

— Crema de zahar ars cu vanilie. Crema de zahdr ars cu
ghimbir. Cremd de zahdr ars cu espresso.

— Am avut odatd una cu rozmarin. Incredibila.

Mad apuc cu madinile de cuvertura patului.

— Nu.

Josh 1isi termind desertul din doua inghitituri. Arunca
paharul gol in cosul de gunoi si sare o data pe loc.

— Te duc acolo chiar acum. Haide, vino!

Eu rad.

— Scuze. Duminca seara e seara de pizza.

El se dezumfla.

— Fir-ar.

— Hai si tu cu noi.

Josh se tranteste pe pat, langa mine.

— Asta-i... intr-adevar ceva ciudat. Si cu prietenii mei
obisnuiam sa ne luam o pizza, duminica seara.

— Stiu. Obignuiam sa va vad la restaurantul nostru.
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— Serios? La Pizza Pellino?

Dau din cap. Nu era o coincidenta.

— Hei, zice Josh vizibil stingherit. Despre Kurt. Despre
patul tdu.

Salta in loc de doua ori, ca sd demonstreze unde a gasit
schimbarea de subiect.

— Da. Doarme in el.

[-am dedus corect intrebarea si i-am dat raspunsul gresit. El
incearcd si se poarte de parcd n-ar conta, dar expresia lui
seamdnd probabil cu a mea cand mi-am dat seama ca eram
inconjuratd de portretele fostei sale iubite.

— Dormim in aceleasi paturi de cand ne stim, spun eu. Nu e
nimic sexual in asta. Jur.

— Eu nu aga m-as simti daca as sta intins langa tine.

Dar inainte sd ma pot bucura de acest rdspuns senzational si
perfect, o intrebare chiar i mai alarmantd ii rasare in minte.

— Te-ai trezit vreodatd vazand... stii tu. Dimineata?

— Daca te astepti sd-ti raspund la asta, trebuie s-o spui.

— N-o0 spun.

Fac o pauza.

— Bine. Da.

Josh protesteaza.

— Dar n-a fost ca si cand, ddad, ar fi fost din cauza mea sau
ceva. Si nu dormim dezbrdcati. Vreau sa spun, suntem prieteni
dintotdeauna, asa cd, da, am vazut diverse chestii, dar...

— El te-a vazut dezbrdcata? izbucneste el.

Si atunci imi observa expresia si regreta imediat.

— Scuze. Nu e treaba mea.

Deschid gura sd aprob, dar raman surprinsd de acest nou
adevar. Situatia s-a schimbat. Sau poate e pe cale sa se schimbe.
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— Nu, raspund eu. Este treaba ta. Daca vrei tu sa fie.

— Vreau.

Inghit in sec.

— Sieu.

El isi ridica sprancenele.

— Asta... asta inseamnad ca vrei sd fii iubitul meu?

Intrebarea mea suni deopotrivi copildreasci si serioasi. Dar
Josh nu ezita.

— Da, zice el, vreau.

132



capitolul treisprezece

Josh e iubitul meu.

Josh e iubitul meu.

E un miracol cd numai dupd un singur weekend suntem un
cuplu real, nu doar in visele mele. In fiecare dimineat3, soseste
la usa mea inaintea lui Kurt, ca sa putem avea citeva minute
numai pentru noi, inainte de micul dejun. Si apoi vine cu noi la
cantind. Cred cd, poate, a avut nevoie de garantia cd n-o sd stea
singur la o masa. E ciudat sd-mi dau seama cd Josh - Josh cel
detasat, Josh cel stapan pe el - isi face si el griji pentru astfel de
lucruri.

Asta chiar i-ar putea explica detasarea.

Suntem inseparabili, pana ce orarul nostru ne desparte, la a
cincea ord. Dar ne reintdlnim dupa ore si eu il conduc pana la
detentie. La fel cum Kurt e expert in aflarea drumurilor mai
putin circulate, Josh e expert in gdsirea incaperilor de mult
uitate. Toatd ziua, ma duce pe furis in spatii in care s-au
depozitat de-a valma lucruri, spatii ascunse si neglijate, si ne
sarutdm pe intuneric pana cand sund de intrare.

Lucrez la temele pentru acasd cdt el este in detentie, iar
cand i se termind, luam cu totii cina la cantind. Dupa care, ne
despadrtim de Kurt. Parasim campusul, ca sd cdutdm intimitatea
pe care caminul nostru nu o mai permite. Asta inseamnd cd, de
obicei, vizitez Casa din Copac de doud ori - o datd insotitd de
Kurt, dupd-amiaza, si o datd cu Josh, seara. Ne petrecem serile
cu buzele unite, tandru si serios, in timp ce bajbaim sublim pe
langd lucruri mai putin inocente.

Cand Josh se intdlnea cu Rashmi, erau renumiti pentru
afisarea in public a afectiunii lor. Era chinuitor. Ma simteam
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deopotriva invidioasa si dezgustatd. Cu mine, e retinut. Ma tine
de mana si imi fura sdruturile, dar isi pdstreazd cea mai mare
parte din afectiune pentru cidnd suntem singuri. Cred cd
intelege cd nu-mi place sd atrag atentia asupra mea. Cred, de
asemenea, ca probabil pretuieste mai mult propria intimitate.

Chiar si asa, relatia noastra n-a scdpat atentiei colegilor
nostri de clasi. Dar sunt fericitd. In pofida timidititii mele,
vreau sd defilez cu el prin fata intregii scoli. Vreau sa strig
Uitati-va! Uitati-vd la acest bdiat perfect care vrea sd md tind de
mand.

E vineri, suntem pe hol, iar Hattie ne ia prin surprindere,
din spate.

— Deci tu esti tipul care i-a spart nasul surorii mele. Ori esti
bun tintas, ori esti cel mai nepriceput. Care din doua?

— Ma bucur sa te cunosc, zice Josh.

— Ma rog. Isla, imi trebuie patruzeci si sase de euro.

— De ce?

Imi pipdi nasul, stanjenita.

— Pentru ca vreau sda cumpadr un craniu de nevdstuica si sa-1
pun pe perna unei anumite fete.

Incerc sd nu oftez. N-am succes.

— E prietena mea, zice Hattie.

— Nu, spun eu.

— Uh, bine. Maman.

Ne uitam dupa ea, cum se indeparteaza cu pasi mari.

— A vorbit serios? intreabad Josh.

— Nu stiu niciodata.

El clatina din cap, perplex.
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— Sora ta mai mare nu e asa, nu? Am fost impreund la ate-
lierul de artd, cAnd eram in anul intai. Intotdeauna pdrea atat
de stdpanita...

— Este.

— Da. Intotdeauna pirea ci... deslusise toate lucrurile. De
parcd avea motivatia si increderea sa faca orice.

Zambesc.

— Asa e Gen, intr-adevar. Vara trecutd? S-a ras in cap si s-a
marturisit bisexuala. Parintii mei o adord pe noua ei iubita. Dar
mama e foarte supdrata din pricina parului ei.

Josh rade. Dupa ce il conduc pand la detentie, in dupa-
amiaza aceea, ma ciocnesc de o alta fortd dogmaticad.
Directoarea scolii ma opreste.

— Mi-as fi fdcut griji, zice ea, dar Monsieur Wasserstein a
fost remarcabil de punctual, in ultima vreme. Tu trebuie sa fii
cauza.

Nu prea stiu cum sa rdspund.

Directoarea ma cantdreste din priviri prin ochelarii ei,
atarnati pe varful nasului.

— Esti o fata bund la invdtaturd. Ai grija ce faci.

Si se indeparteaza.

Nu mi-a pldacut tonul ei. Sau presupunerea ei ca hormonii ar
putea sta in calea inteligentei mele. i e teama ci atitudinea lui
Josh 0 sa se transmitd si la mine? Cda n-o sd-mi mai pese de
educatia mea? Ei bine, n-are decat sa-si ia ingrijorarea si sa si-o
bage undeva. Dar cand deschid usa dormitorului, citeva ore
mai tarziu, Josh e, de asemenea, neobignuit de suparat.

— M-am tunat, zice el. Mai stii chestia cu detentia-de-
sabat? Am intrebat-o pe directoare despre asta si ea s-a adresat
imediat parintilor mei.

135



Tresar.

— Mda. Si chiar daca de data asta pretextul este — teoretic -
legitim, pdrintii mei au admis cd am fost obraznic, iar acum am
douad sdptamani in plus de detentie.

Sunt stupefiata.

— Douad sdptdmadni? Dar asta inseamna...

— Detentie pana la sfarsitul lui octombrie.

— Asta-i dementd! Care dracu’ e problema directoarei?

El isi zvarle pantofii din picioare si se tranteste pe patul
meu.

— Bun venit ultimei incercari de a mad face sd iau scoala asta
mai in serios.

— Imi pare riu. Chestia cu sabatul a fost ideea mea.
Tampita, foarte tampitd mea...

— Hei! Josh se ridicd in coate. Numai pentru ca nu mi-a
trecut mie prin cap mai intai.

Se aude gdlagie pe hol.

— Ila uitati cine e pe patul Izlei! zice Mike. Fa-ne o
demonstratie, gagicuto! Ofera-ne ceva demn de o ocheada.

Emily scoate urale batjocoritoare.

— Kurt nu e gelos?

Dave isi dd la o parte din ochi parul zburlit.

— Nuu. Se pregdtesc pentru una in trei.

Imi vine sd le rup gatlejurile. Dar Josh isi fixeazd ochii pe
Mike.

— Numele ei e Isla. Probabil e greu sd tii minte, cand
creierul ti-e mai mic decat penisul. Care, de fapt, dupa cum se
zvoneste, nu e prea mare.

— Sd ti-o trag, Wasserstein.

— Bung, asta.
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Usa dinspre scdri se deschide cu zgomot si Sanjita se iveste
in spatele lor. Privirea ei e atintitd undeva in fatd, in lobby. E o
pozitie nefireasca si asta-mi spune ca deja stie cd asta e camera
mea.

— Haide, Mike, il trage ea de brat, mi-e foame.

El inca pufneste infoiat ca un pui de bufnitd furios.
Indreapti un deget spre Josh:

— Ti-o pldtesc eu.

Se indeparteaza agale, iar Josh se incrunta spre usd enervat
la culme.

— A mai existat vreodata o amenintare atat de nefondata?

— Ce-au toti astdzi?

— Nu stiu. Dar i urdsc. Urasc pe toata lumea in afard de
tine.

— Si de Kurt.

— Si de Kurt, admite el. Kurt unde e?

— E seara de sushi. Iti amintesti?

Se lasd pe spate intre pernele mele.

— Oh, asae.

Discutaserdm mai devreme si hotdraserdm ca eu si Kurt ar
trebui sd ne pdstrdam obiceiul serilor de vineri, iar serile de
sambadtd sd fie numai ale noastre. Dar si eu sunt dezamagita. De
programe, de reguli, de oameni.

De indata ce detentia lui de sabat ia sfarsit, este din nou la
usa mea.

— Vreau si te desenez din nou, zice el. Inainte de cind. Cat
mai e incd lumina.

Sangele imi curge euforic prin vene cand md conduce grabit
spre Arénes de Lutéce, un amfiteatru de mult abandonat de
romani. Odinioara, era imens si aglomerat, folosit pentru
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luptele cu gladiatori. Acum, e mai mic si pustiu, ca un parc de
distractii. Se afla la doar cdteva strdzi depdrtare de scoala
noastrd, dar e cu totul ascuns intre imobilele de apartamente
care-l inconjoard. Ori de cate ori il vizitez, sunt mereu surprinsa
sd gdsesc o intreagd arend anticd dosita aici.

Parcul este, de reguld, linigtit. Astdzi, un tdtic isi invata fiul
cum sa dribleze cu o minge de fotbal in centrul spatios si
prafuit. Josh si cu mine urcam pe scari spre nisele originale de
piatrd de deasupra terenului. Fiecare nisd contine o banca
modernd si ne alegem una cu cea mai bund vedere. Josh isi
sprijind pe genunchi un bloc de schite (unul cu foi groase,
detasabile) si incepe imediat si deseneze cu penita-pensuld
preferatd (un toc cu penitd cu capac, avand o pensula in celdlalt
capdt). Lucreazd ca de obicei, cu degetul mare bdgat sub
arititor. Imi place si-i privesc mana.

— Ce-ar trebui sa fac? intreb eu. Cum sd stau?

— Asazda-te cum vrei tu. Dar incearcd sd nu te misti prea
mult, adaugd el, zambind.

Nimic nu se compard cu a fi privita direct de un chipes
reprezentant al sexului opus, care ma face sd ma simt de parca
niciunul dintre membrele mele n-ar fi la locul potrivit. Caut
ceva sa ma distragad.

— Deci... care-i povestea cu stickerul tau?

Josh intoarce blocul de desen, de parca s-ar fi asteptat sa
gdseascd ceva pe copertad.

— Cel de pe caietul tau de schite. Acela cu BUN VENIT-ul
american.
— Oh! pufneste el. Nu e nicio poveste. Tata avea un teanc

urias din alea in biroul lui si eu am luat unul, pur si simplu.
Erau multi nemernici pe dealul Capitoliului care faceau taraboi
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despre imigratia mexicanilor, in saptdimdana aceea, asa cd eu am
scris, in schimb, cuvintele pe care mi-as fi dorit sd le spuna ei.
Dar n-a fost o idee originald. Vazusem, odatd, un sticker
australian ca dsta.

— Stii ce imi place la tine? intreb, dupa cateva minute.

— Migcadrile mele bestiale pe ringul de dans.

— Ti-ai construit cu migald masca asta plictisita, dar
intotdeauna te tridezi, in momente ca acesta. In momentele
care conteaza intr-adevadr.

— Chiar nu imi pasd de nimic, zice el. Decat de tine.

— Nu. De fapt, ai un suflet bun, Joshua Wasserstein. Eu imi
pot da seama.

El zdmbeste ca pentru el si continua sd deseneze. O pald de
vant inmiresmat face sa cadd peste noi o ploaie din primele
frunze ale toamnei. O lama rece strdpunge aerul. Ma uit la
baietelul din arend tasnind printre picioarele tatdlui sdu si
ascult scrasnetul slab al pietrisului sub tdlpile unui cuplu
varstnic pe cdrarea din spatele nostru. Soarele aluneca spre
orizont. Simt o noud incremenire si-mi dau seama cd Josh s-a
oprit din desenat.

Se uitd tinta la mine. Fascinat.

— Ce-i?

Ma tem sd ma misc.

— Ce s-a intamplat?

— N-am mai vazut pana acum soarele lumindnd drept prin
parul tdu.

— Oh.

Privesc in jos, la parul ca o perdea luminoasa.

— Nu aratd niciodata la fel, nu-i asa? Pe dinduntru, e
castaniu. Pe afard, e mai degraba rosu.
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— Nu.

Josh intinde mana. Imi atinge usor una dintre bucle.

— Rosu nu e cuvantul potrivit. Nu e nici castaniu, nici
portocaliu sau ardmiu. E foc. Parcd as fi hipnotizat de flacdrile
unei cladiri arzand. Nu-mi pot desprinde ochii.

Roseam mult mai putin in prezenta lui, in ultima vreme, dar
— la acestea — mi-am simtit obrajii fierbinti.

— Si asta, zice el, cind imi plec privirile in poala.
Impurpurarea asta trandafirie. Si parfumul tiu de trandafiri.
Doamne, md scoate din minti.

Imi ridic ochii, surprinsa.

— L-ai remarcat? Nu ma dau cu prea mult.

— Crede-ma, folosesti exact cantitatea potrivita.

— Tu mirosi a mandarine, spun mai inainte de a-mi putea
tine limba in frau.

— Satsuma.

Face o pauza.

— Ai nasul fin.

— Al tdu e mai bun. Cel putin, in forma lui.

— Nasul meu e urias, rade el si marul lui Adam ii tresaltd. Al
tau e ca de iepuras. Despre ce naiba vorbesti?

Rad si eu.

— Nu e urias. Dar este interesant.

— Interesant.

Isi ridicd, malitios, o spranceana.

Zambesc.

— Da.

Josh imi zambeste si el. Degetele lui patate de tus imi perfira
parul si se apleaca spre buzele mele. Dar se opreste ca sa-mi
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adulmece gatul. Un fior ma strabate. Md sdrutd pe gat delicat si
incet, iar ochii mi se inchid de la sine.

As vrea si ma sirute acolo o vesnicie. Insi el se retrage,
lenes, lisandu-si degetele si iasi bland din parul meu. Imi
zambeste din nou.

— Trandafiri, zice.

Capul si inima imi sunt in plin legin.

— Multumesc. Si-ti mulfumesc c-ai spus lucruri atat de
dragute despre pdarul meu, adaug. Nu toatd lumea e la fel de
amabila.

— Cine n-ar spune lucruri dragute despre el?

— Ha-ha, zic eu.

Insi el pare sincer derutat.

— Pe bune? [i raspund si trag aer in piept. Bine, ok. Stii,
cand eram mica, toate bunicile ma opreau pe strada ca sa-mi
spund cat de tare semandm cu vreuna dintre nepoatele lor. “Are
parul exact ca al tau”, ziceau ele mereu. “Numai ca al ei e mai
aprins” sau “al ei e mai saten”. Era atat de stingheritor, mai ales
pentru cineva atat de timid ca mine. Hattie era singura care
dadea replica: “Atunci inseamnd cd nu e exact ca al meu, nu-i
asa?”

Josh rade.

— Si apoi, cand o roscata ajunge la pubertate... Devii un soi
de magnet pentru mitocani. Nu trece o luna fard ca vreunul sa
nu-mi spund cd trebuie sda fiu bund la pat, pentru ca toate
rogcatele sunt focoase cand fac sex sau cd trebuie sd fiu o
scorpie, pentru cd toate roscatele au un caracter imposibil. Sau
imi spun cd ei isi dau intdlnire numai cu roscate ori ca ei nu-si
dau niciodata intdlnire cu roscatele, pentru cd suntem, toate,
urate.
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Josh e stupefiat.

— Tti spun tie lucrurile astea? Strainii?

— Pe putin zece bdrbati m-au intrebat dacd si “covorasul
meu are aceeasi culoare cu draperiile”. Apoi sunt si toate
glumele cu morcoviul - multumesc, Anglie -, iar in unele
culturi se crede cd suntem purtdtoare de ghinion si, ohdoamne,
stii ce zic francezii despre roscate, nu-i asa? Considera ca
mirosim.

— A trandafiri?

— Apoi sunt nepldcerile care vin, natural, odatd cu asta.
Arsurile la plaja, pistruii...

— Mie imi plac pistruii.

Josh bate cu degetul aratator in caietul lui de schite.

— Am de gand sa atarn astea pe peretii mei, stii.

Serios?

Serios. A doua zi, fata mea apare in toate locurile spre care
are vedere deplind - deasupra mesei sale de lucru, langd patul
lui, pe frigider. Desene cu frunze in parul meu si cu ochii inchisi
in extaz. Desene cu clavicule delicat expuse si picioarele frumos
tinute unul langd altul. Desene cu o privire directd si deopotriva
vulnerabila.

Mad simt muza lui. Poate chiar sunt.

— Mi se pare incd atat de ireal, ii spun lui Kurt, intr-o dupa-
amiaza, in Casa din Copac, sa fiu eu obiectul asupra cdruia sunt
atintiti ochii lui.

— Obiectul, repeta Kurt.

— Nu obiectul obiect.

— E gresit sa reduci persoanele la obiecte.

— Ai dreptate. Am folosit cuvantul gresit.
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E mai usor sa fiu de acord decat sa-i explic adevarul
stupefiant si tulburdtor. Cand Josh se uitd la mine... nu am
nimic impotriva.

Kurt il mangdie pe Jacque. Il scarpind sub barbie, locul
preferat al lui Jacque, si motanul cenusiu toarce corespunzator.

— Unde ai gasit aia? Face semn din cap spre o piatrd in
forma de inima.

— Ah. A3, pe langi Arene de Lutece.

— Adicad iubitul tau a gasit-o.

— Am gdsit-o impreund.

— Si ati adus-o aici impreund?

Fac o pauza. Apoi dau din cap.

Jacque ii sare in poald, dar Kurt il impinge la o parte.

— Am de lucru.

isi smulge manualul de chimie si o harta desenatd de
altcineva cu pixul, a liniilor de metrou parizian, 1i zboara din
geantd si se loveste de bratul meu.

I-o intind inapoi.

— Imi pare rdu cd nu ti-am spus si tie. Venim aici,
cateodata, seara.

— Mm, mormaie Kurt.

Lucrdm pand la ora cinei, dar, in ziua urmadtoare, cand il
intreb dacd vrea sd invatam la Casa din Copac, el refuza.

Duminica urmadtoare, la Casa din Copac, Josh ma surprinde
cu trei pensule si un borcan mare de plastic cu vopsea tempera
verde-inchis.

— Pensulele sunt ale mele, dar vopseaua am gasit-o. Gratis.

— Unde ai gasit-0?

Expresia lui devine diabolica.

— In atelierul de arta.
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— Furaciosule.

Dar 1i zdmbesc, la randul meu.

— Ce o sd pictezi?

— Imi place. Nu ce vrei si pictezi, ci ce o sd pictezi.

— Am incredere in tine, daca la asta te referi.

Scot pdtura cu model scotian din lada ei.

— Nu ca ar trebui. Hot de arta.

— Hot de vopsea, foarte mulfumesc. Arta o sd fie a mea.

Ma ajutd sd aranjez patura, punand-o in doud, ca sd lase pe
acoperis mai mult loc liber decat de obicei.

— Am nevoie de spatiu ca sd lucrez.

Dau din umeri, fericitd. E o zi insoritd, probabil una dintre
ultimele zile calduroase ale anului, asa ca sunt deja imbadiata in
cremd protectoare. Imi scot sandalele cu talpa groasd si-mi
flutur degetele de la picioare in aer.

El studiaza zidul de beton.

— Unde o sd mergem cand o sd se strice vremea?

— Am rezistat aici pand la jumadtatea lui noiembrie. Iar
unele zile de iarnd nu sunt foarte geroase, stii? Dar Kurt si cu
mine hibernam, de reguld, in cdmin, alteori la biblioteca.

Josh imi aruncd o privire. E atat de sexy incat mi se taie
rasuflarea.

— Dar noi unde o sa mergem?

— Pretutindeni, raspund. O sd mergem pretutindeni
impreuna.

— Vreau sd-ti ardt portretele mele preferate. Autoportretul
lui Van Gogh de la d’Orsay. $i Van Dyck-ul de la Luvru, pe care
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l-am iubit intotdeauna, Le Roi a la chase®. Nici mdcar nu stiu de
ce imi place atdt de mult. Poate o sda-mi poti spune tu.

Inchid ochii, pentru a simti soarele incilzindu-mi pleoapele.

— Mi-ar pldcea sd te duc la restaurantul din moschee. O sd
ne ludm ceai de menta si prajiturele cu miere.

— O sa ne urcam in Roata de observare din Place de la
Concorde.

— $i apoi o sd ne plimbam prin Tuileries si 0 sa bem vin
chaud?, ca sd ne incdlzim.

— La piata de vechituri din Montmartre, spune el, o sd ne
targuim pentru biciclete ruginite si oglinzi sparte.

— O sd mergem cu le métro pana la ultima statie, doar ca sa
vedem cum e la capatul fiecdrei linii.

— Astea, spune Josh zidului, sunt zile perfecte.

Deschid ochii. El inmoaie o pensuld micd in vopsea si se
opreste cu ea in aer.

lar apoi... revine la viata.

Planul lui se contureaza rapid. Face o picturd murald pe
partea dinduntru a zidului acoperisului. Incepe cu o schiti, un
contur, apoi se deplaseazd spre interior, inchizand cercul. E
deja clar ce o sa reprezinte pictura lui.

Zambesc si-1 las sd lucreze in linigte.

Josh schimba pensula cu una mai groasa si tuse mai ferme.
Frunze mari si ramuri groase verzi apar pe vopseaua alba
scorojitd a zidului. Eu ma cufund in lectura unei carti despre
cdutarea unui oras antic pierdut in jungla Amazonului,
aruncand din cand in cdnd cate o privire ca sd vad copacul

8 Regele la vandtoare (fr.) sau Carol I Start la véndtoare - celebrul tablou al
pictorului flamand, devenit pictorul oficial al curtii de la Londra, Antoon van
Dyck (1599-1641).

9 Vin fiert (fr.).
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crescand. Insi cand Josh trece inci o datd cu pensula peste el,
forme neasteptate apar intre frunze. Creeazda o imitatie a
privelistii care ne inconjoara. Este exactd, dar cu obisnuitele lui
capricii - unele clddiri sunt mai rotunde, altele mai patratoase.

Jacque vine in vizita. Toarce frecandu-se de piciorul lui Josh.

Cum Josh nu-l baga in seamd - ceea ce se intampla pentru
prima oara, cdci Josh il adora pe Jacque - se supdrad si vine agale
la mine. i dau cateva bucitele de pipoti de ratd din salata pe
care mi-am luat-o la pranz, iar el imi ingdduie sa-1 mangai
cateva minute, inainte de a disparea din nou, peste acoperisuri.

Soarele coboard spre asfintit. Josh 1si scoate bluza. E atat de
absorbit de munca lui incat a uitat cd sunt si eu de fatd. Este el
insusi o operd de arta. Liniile spatelui si ale bratelor sale sunt
puternice, cum n-ai ghici dupd subtirimea corpului sau. Are o
mica alunita pe omoplatul drept si o cicatrice stearsd pe sale.
Craniul si oasele incrucisate de pe bratul lui par si mai ale lui pe
fundalul acesta de linii asemdndtoare trasate cu pensula.

Si... soldurile. Ies scheletice din partea de sus a jeansilor si
mad trezesc cd ochii mi se intorc mereu in zona aceasta. Zona
imediat de deasupra jeansilor.

Doamne.

Josh scoate un al doilea borcan de vopsea din geanta lui de
umadr. In timp ce d& inconjur pentru a patra oard, un alt front
neasteptat apare in spatele Parisului. Zgarie-nori nesfarsiti.
Poduri suspendate. Statui de lei. Picteaza o cladire flamanda cu
trandafiri de gradina cdtdratori si acoperis de olane, apoi un
fronton cu iedera in jardinierele de la ferestre si un steag
american. Asta trebuie sa fie, desigur, casa lui.



Am gresit. Josh nu doar mi-a transformat acoperisul intr-o
adevadrata casa din copac. L-a prefacut intr-o casa din copac cu
vedere spre lume. Lumea noastrd. Parisul si New Yorkul.

Mai face un ultim tur, presdrdnd cdteva pdsdri printre
crengile copacului. Unele arata de-a dreptul vii. Altele sunt atat
de fantastice, incat de buna seama nu exista decat in imaginatia
lui. Toata fresca ii ia mai putin de sase ore.

Cand Josh iese din transd, e ametit si imbdtat de artd.
Clipeste la mine. In mod inexplicabil, mie imi dau lacrimile. El
continud sd se uite la mine, fard expresie, iar eu continui sa
plang - cu lacrimi stanjenitor de dese. El isi inclina capul intr-o
parte. Mai clipeste o data. Apoi se lasd jos, pe paturd. Ochii i
sunt larg deschisi de frica.

— E... e frumos, spun eu.

Toti muschii din corpul lui se relaxeazi. Incepe s rada, atat
de tare, incat cade pe spate. Mainile manjite de vopsea se agata
de pdturd, iar trupul i e zgaltait de hohote nestapanite.

— Nu-i amuzant.

Imi sterg lacrimile cu patura.

El se zvarcoleste razand mai tare.

— Acum va trebui sd spdl pdtura asta, fac semn spre petele
de vopsea.

Josh se opreste, incet-incet, din rds. Zdmbeste spre mine —
un zambet radios, zeiesc - si isi intinde bratele lungi. Ma
cuibdresc intre ele, ignorand vopseaua. El md imbratiseaza
strans. Urechea mea e lipita de pieptul lui gol, iar inima ii bate
cu o mie de bitdi pe minut. Imi plimb mainile pe trunchiul lui,
in jos. El inchide ochii. Ti sarut pielea si vopseaua si naduseala.
El imi ridica fata spre el si-mi sdarutd lacrimile.
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— Multumesc, spune. Asta a fost cea mai frumoasa reactie
pe care mi-a ardtat-o cineva. Pentru orice.



capitolul paisprezece

Inima mea reactioneaza la vestile pe care mi le dd naruindu-
se. O gramdjoard de cioburi fragile.

— Pleci acasd? De ce nu mi-ai spus ca s-ar putea intampla
asta?

Trecuse exact o sdptamand de cand Josh transformase Casa
din Copac intr-o adevirati casd din copac. Insd in seara asta e
prea frig ca sa stam in aer liber pe acoperis, asa cd stam sprijiniti
unul de altul, pe patul meu.

— Nu stiu, zice el, punand telefonul deoparte. Banuiesc c-
am sperat cd poate, cumva, ei ar putea... sd uite de mine.

— Padrintii tdi n-aveau cum sa uite de tine.

— Ai fi uimita sa afli cite minute am vorbit cu fiecare dintre
ei de cand a inceput scoala. Doudzeci? Poate? Dintre care cele
mai multe adineauri?

Oftez.

— La multi ani.

Parintii lui Josh au ales sa-1 informeze tocmai azi - dintre
toate zilele - ca 1l vor aduce cu avionul acasa pentru intreaga
sdptamana a alegerilor. O sa fie un subiect de interes pentru
presa: fiul de optsprezece ani care voteazd pentru tatal lui
pentru prima oard. Pdrintii lui vor fotografii la urne, un
emotionant interviu post-vot, toatd mascarada.

— E atdt de josnic, zice el. Md aduc in lumea lor de josnicii
si vor sd md injosesc pentru aparatele lor de fotografiat.

— Sa votezi pentru tatdl tau nu e injosire.

— Toate celelalte sunt.

— De acord.
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Cel mai rau e momentul in care pica. El o sda plece exact
dupd ce i se termind detentia, tocmai cadnd trebuia sd ne
castigam acces deplin unul la altul.

— Dar, continui eu, mdcar exista tort.

Sprancenele lui se Tnaltd cu sperantad:

— Tort?

Zambesc si ma dau jos din pat.

— Deja ai facut prea mult, protesteaza el, desi e limpede ca
n-are nimic impotriva. Si créeme brtilée. Si cadourile.

Rad.

— Numai unul dintre cadouri merita numele.

— Dar mie imi plac toate la fel de mult.

Dupd masa de pranz, ii daruisem o vulpe — modelata jalnic,
de mine - din papier mdché, cu creioane violet lipite in fundul
ei. Si apoi i-am ddruit cadoul adevdrat, o lucrare de arta
originald facuta de unul dintre desenatorii lui preferati. O
comandasem de peste ocean, in sdptamdana in care incepuseram
sd ne ddm intdlnire, imediat dupa ce el mentionase, din
intamplare, cd ziua lui era pe 24 octombrie. Imi ficusem griji ci
ar fi prea mult, prea curdnd, dar el pdrea sincer incdntat de
amandoua darurile.

Ziua mea e la sfarsitul lui iunie. N-o sa pot vota decadt la
alegerile urmadtoare.

Mad indrept spre minifrigider sd iau tortul, cand... ceva ma
opreste. Linistea. Arunc o privire pe hol. Pentru prima oara, e
pustiu. Nu se vede nimeni. Un val de cutezanta nesdbuitd ma
cuprinde. Sau poate e disperare, apropiata despdrtire pulsand
prin trupul meu. Mainile imi ezita o clipa deasupra clantei. Si
apoi trec la actiune.

Inchid usa.
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Josh inghite in sec. Avuseserdm atata grija sd respectam
regulile.

— Esti sigurd?

— Sigurd.

— Ziua mea aratd mult mai bine.

Sting lumina din plafon.

— De asemenea, mult mai intunecata, zice el.

Bajbai pana la birou, aprind o veioza si scot din frigider ceva
mic si rotund - un tort glazurat de chocolate mousse si alune.
Aprind un cerc perfect de lumdanari in jurul marginii si cant
incetisor Joyeux anniversaire'. Are aceeasi melodie ca si
corespondentul sdu englezesc. Josh zambeste larg auzindu-ma
cantand, fiindca nu m-a auzit pand acum.

— Senzual, zice el.

Imi dau seama ca aprobi. E stingheritor, dar plicut. Josh
inchide ochii si stinge toate cele optsprezece lumanari dintr-o
singura suflare.

— Ti se implineste dorinta!

Josh face semn spre usa mea.

— S-a implinit.

Il lovesc usor cu furculitele. El le apucé strans si se foloseste
de ele ca sd ma traga pe pat, langd el. Radem si atacam tortul,
dar nu dureazd mult pdnd ma simt ametitd de zahdr. Ma las sa
cad pe spate, pe pat. Josh mai rezista citeva minute, dupa care
impinge platoul la o parte si se prabuseste langa mine. Scoate
un geamat fericit. Imi impletesc degetele printre ale lui, iar el
tresare, sub lumina veiozei.

li dau drumul imediat.

— Tendinita?

1 La multi ani (fr.), la ziua de nastere a cuiva.
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— E-n regula.

Ti arunc o privire cu repros.

— Ok, recunoaste el. E oarecum acutd, acum.

Ne uitdm amandoi la mana lui. Zvacneste.

— Oh-oh, spun eu, cu tristete. Mon petit chou.

Josh ridica imediat capul, surprins. E prima data cand l-am
numit cu un termen afectuos. Verzisoara mea. E ca si cand i-ai
spune cuiva “scumpul meu”. Expresia lui se topeste, dar isi
pleacad privirea, ferindu-si-o.

— Incd ma mai intimidezi, stii.

— Eu?

— Ma simt ca... un urias ndtang in preajma ta. Tu esti ca un
perfect bibelou de portelan. Delicatd, si tandra, si frumoasa.

Zambesc.

— N-0 sd md sparg.

Josh imi raspunde si el cu un zambet:

— Nu?

— Nu. Si nici tu.

li iau mana din nou si i-o masez incet. Tendoanele ii sunt
atat de incordate incdt le simt ca pe niste sfori intinse sub piele.
El se stramba. Md opresc putin, dar expresia lui devine
neajutoratd. Imploratoare. Apds mai tare, iar el inchide ochii. Si
mai tare. El geme. i masez fiecare deget, lent, in sus si-n jos,
unul dupa altul. Muschii sunt elastici, dar refuza sa se relaxeze.
Sunt mult prea munciti.

— Ar trebui sd fac asta mai des. Biata ta mand are nevoie de
ajutor.

Josh deschide un ochi.

— Sunt bine.
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— Glumesti? In ritmul &sta, la doudzeci de ani o si fii
infirm.

Continui sd-1 masez.

— Ai fost la un doctor?

El isi retrage mana de la mine.

— Ma simt mai bine acum.

— Scuze.

Respingerea lui md usturd.

Dar Josh imi zambeste tachindndu-ma.

— Nu asta am vrut sa spun.

Se apleacd, scotoceste in geanta lui de pe podea si isi
scoate... penita-pensula.

— Oh.

Umerii mi se pleostesc.

— Vrei sa desenezi.

— Da. Pe tine.

Asta mi invioreazd din nou. Incerc si-i dau un caiet de
schite, dar el il refuza.

— Nu, spune, vreau sa desenez pe tine.

Aerul e incircat. Inghit in sec. Josh observa si ma siruti pe.
gat. Inchid ochii. El continud si ma sirute usor de-a lungul
gatului, pe linia maxilarului. Pe buze. Eu ii raspund cu un sdrut
mai adanc, mai apdsat, tanjind dupa gustul lui. O mana aluneca
peste picioarele mele goale, atingdnd linia unde fusta se
intalneste cu coapsele. Cealalta mana trage putin de marginea
puloverului meu. O intrebare.

Deschidem amandoi ochii. Pupilele lui sunt negre si
dilatate.

Nu-mi desprind ochii dintr-ai lui in timp ce-mi scot
puloverul. Pe dedesubt, port un maiou de matase. O apuc de
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margini ca s-o scot si pe ea, dar el pune o mana pe bratul meu,
oprindu-ma.

— Vreau sa incep de aici, zice el.

M3 ridica in picioare. Isi lasd capul intr-o parte, in timp ce
studiazd panza - pielea mea albd ca laptele. Nu rosesc. El
incepe. Varful pensulei imi atinge mai intdi umadrul. Traseaza
linii lungi, cu grija, delicat si rapid. Ochii mi se inchid. Tusul
curge incet pe pielea mea. Pensula ma gadild pe partea de sus a
pieptului, pe git, pe brate, pe mani. Pe picioare, pe gambe si in
spatele genunchilor. Pe coapse.

Mi se taie respiratia.

— Gata, sopteste el.

Deschid ochii in fata oglinzii care md aratd din cap pana in
picioare. Sunt acoperitd cu trandafiri de gradind, roze ale
vanturilor, frunze cdzdnd, insule pustii, arborii lui Iuda si
complicate desene geometrice. E frumos. Sunt frumoasa. Ma
intorc uimita spre el, iar el imi intinde condeiul.

— Randul tau, spune.

Mi se strange stomacul.

— Stii cd nu pot sd desenez.

— Nu-i adevdrat. Toatd lumea poate sa deseneze.

Clatin din cap, facand semn spre corpul meu.

— Nu asa.

Josh isi scoate bluza. Dumnezeule mare. E atat de splendid
incat imi dau lacrimile.

— Nu stiu de unde sa incep, zic.

El imi strange madinile in jurul condeiului si-mi sdaruta un
colt al gurii. Apoi si pe celalalt.

— Te ajut eu sad incepi.
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Impreund, desenim o inima simpld deasupra adeviratei sale
inimi. Rad si asta 1l face si pe el sa rada.

— Vezi? zice. E usor.

Asa cd... desenez.

Liniile mele nu sunt atat de sigure, iar ilustratiile mele nu
sunt la fel de usor recognoscibile. Hotdrdsc sd raman la cercuri
si spirale. Josh ma priveste lucrand. i acopar pieptul, gatul,
spatele, bratele, degetele. Abdomenul.

— Gata, spun eu. Nu mai am unde.

El se priveste in oglindda multd vreme. Eu ma asez pe
marginea patului. In cele din urma, se intoarce spre mine.

— Multumesc.

Nu stiu de ce, acum e momentul in care rosesc.

— Tti place?

— 1l iubesc.

Cuvintele lui atarnd in aer. Isi lipeste fruntea de a mea.
Inchide ochii si spune:

— Isla Martin, sunt indrdgostit de tine.

Universul meu explodeaza.

— Si eu te iubesc, Josh. Te iubesc atdt de mult.

Corpurile noastre se strang unul intr-altul, iar tusul de pe
pieptul lui imprimd o imagine inversatd pe maioul meu. Inima
lui deasupra inimii mele. Md las pe spate si-l trag si pe el dupa
mine. Se arcuieste tinandu-si bazinul departe de mine,
incercand sd ascunda ce efect are asupra lui, dar asta ma face sa
ma lipesc mai strans de el. Ne sdrutdm in abandon. Impreuns,
scoatem maioul. Tusul se manjeste. Se ia de pe pieptul lui pe al
meu. Se intinde pe corpurile noastre desenate, se imprima pe
cearsafurile mele in risfiriri murdarite. Ii deschei catarama
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curelei si-i deschid jeansii si ne rostogolim in tort, ne facem
totuna de glazura de alune si chocolate mousse si tus negru...

Lumina neonului e orbitoare.

— Chiar ar trebui sa repari...

— Doamne, Kurt! spun eu.

Josh imi acopera corpul cu al lui.

— Inchide dracului usa!

Dar Kurt a inlemnit.

— Inchide usa! strigdm noi.

O inchide. Apoi usa scdrilor, de ldngd a mea, se deschide de
perete, cu un zbang, iar picioarele lui tropdie alergand pe trepte
in sus. Inima imi bate gata si-mi spargi pieptul. i arunc lui
Josh bluza lui.

— Nate a auzit sigur asta.

Josh si-o imbraca imediat.

— Cacat. Cacat, cacat, cacat.

— Imi pare rdu. N-a vrut. Kurt.

Dragostea mea mad sdrutd, iute ca sageata, si dispare. Un alt
zbang si apoi usa lui Nate vijdie deschizandu-se, cand usa
dinspre scdri se tranteste, inchizandu-se cu un alt zbang. Poate
ca Nate nu l-a vdazut pe Josh. Poate cd nu stie ca strigdtele au
venit dinspre camera mea. Poate.

Urmeaza o bataie rapida in usa mea.

— Hmmm? spun eu cu vocea cat mai adormita posibil.

— Asta a fost a doua oard, zice Nate din hol. Daca se mai
intdmpld, va trebui sa va raportez la directoarea scolii si chiar o
sa va suspende pe amandoi.

Asteaptd.

— Spune madcar “ok”, Isla.

— Ok, imi iese cu greu din gatlej.

156



Simt cd mor. Eleva dintr-a unsprezecea, din camera
aldturatd, se intoarce in patul ei. Ma rog sa fie incd adormitad.

— Cum-cum? strigd Nate.

— Ok.

— Multumesc. Noapte buna.

Nate se indeparteazd, usa lui vdjdie, iar lumea e din nou
cufundata in liniste. Rasuflu adanc. Tremur. Si apoi plang, dar
nu din cauza cd sunt speriatd sau umilitd. Ci pentru ca tocmai a
avut loc cel mai grozav moment din viata mea.

Josh md iubeste.

Imi plimb degetele peste tusul de pe corpul meu. Desenele
lui frumoase sunt manjite cu ciocolata lipicioasa. Fard tragere
de inimd, dau drumul la dus. Aburul deja se valdtuceste cand
intru in el. Apa fierbinte ma izbeste cu forta si tusul negru-
violet curge de pe corpul meu.

Atinge totul.

El e pretutindeni.
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capitolul cincisprezece

Josh se iveste peste umarul meu.

— Parca ne inteleseseram ca vei merge la Dartmouth.

Detentia lui probabil tocmai s-a incheiat. Eu lucrez la un
eseu pentru Universitatea din Columbia, asa cd termin fraza,
imi ridic ochii spre el si-i zdmbesc din scaunul de la birou.

— Mai spune-mi o datd, unde e acela pe hartd?

— La patru virgula noud mile distantd de Centrul pentru
Studii de Animatie. Parca. Nu sunt sigur. Trebuie sa verific.

— Deja si-a completat cererea de admitere, zice Kurt,
stricandu-mi surpriza.

Josh inlemneste. Apoi se lasa in genunchi.

— Vorbeste serios? Vorbiti serios?

Scot lucrarea ascunsd pentru Dartmouth.

— Vorbim serios.

El imi smulge hartiile pentru Columbia si le arunca pe
podea.

— N-ai nevoie de astea, chiar n-ai nevoie de ele.

Rad si le adun la loc.

— Ba da.

— Ba nu.

— Astea sunt scoli grele.

Zambetul meu se stinge cand fac semn spre dosarele de pe
biroul meu, pe care scrie La Sorbonne, Columbia si Dartmouth.

— Stii cd trebuie sd-mi depun dosarul la toate.

— Si o sa fii acceptata la toate. Dar tu o sa alegi Dartmouth.
Si 0 sa ne ludm un atelier la malul raului - care o sd fie totusi
mai mare decdt dsta — si un motan care sd semene cu Jacque,
dar pe care o sd-l numim Jack. Si-o sd ne ludm un harb de
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masina, ceva ce n-o sd aiba nici mdcar aer conditionat, dar o sa
aiba un radio misto, si o sd facem cu ea caldtorii in diverse
locuri, la fiecare sfarsit de saptamana.

— Imi doresc asta, spun eu.

— Si eu.

Kurt clatind din cap cu dezgust. Sta pe patul meu.

— Eu tot nu inteleg de ce ti-ai schimba planurile dupa atatia
ani.

Ma rdsucesc in scaun ca sa ma uit urat la el.

— Planurile mele n-au fost niciodata batute in cuie.

Dar e prea tarziu. Josh deja s-a schimbat la fatd.

— Imi pare rdu, spune el. Nu ti-as cere niciodata sa faci asta,
daca nu e ceea ce vrei tu.

Asta ma face din nou sa rad.

— Ba da, mi-ai cere.

El se incrunta mai mult.

— Nu. Nu ti-as cere.

— Dar eu vreau. Stii ca nu stiu ce vreau sa fac cu viata mea.
Asa cd as putea foarte bine sa fac orice trebuie sa fac... acolo.

Kurt geme de parcd l-ar durea ceva.

— Padrintii tai or sa fie furiosi.

— Dacd sunt admisd - privirea mea e inca atintitd asupra lui
Josh - n-or sa aiba nimic impotriva.

— Ba da, or sa aiba! Kurt se incordeaza din tot trupul, de
frustrare. Or sa fie ingrijorati ca-ti sacrifici viata pentru un
baiat.

Acum are toatd atentia mea.

— Hei, nu spune asta.

— Esti cu el de mai putin de o luna.
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— Nici macar n-o sd urmam acelasi colegiu. Si nici unul
dintre noi n-a intrat incd, asa cd inceteaza, bine?

Kurt ma priveste furios.

— Eu sunt cel care incerc sda-mi termin tema. Tu esti cea
care l-ai adus pe el aici.

— De fapt, m-am adus singur aici. Si sunt 1nca aici.

Josh arata spre el insusi.

— Buna.

— Asta e camera mea, 1i spun eu lui Kurt.

— Deci nu mai am niciun cuvant de spus? intreaba el.

— Nul! zic eu.

— Eu plec, zice Josh.

— Nu, spun eu, in acelasi timp in care Kurt spune “Bine”.

Ma ridic sa-1 urmez pe Josh, dar el ma opreste:

— Ar trebui sd ramai, spune el linistit.

Dau sd protestez, dar imi taie vorba:

— Refuz sa fiu persoana care strica lucrurile intre voi doi.
Descurcati-vd.

Ma saruta pe obraz. Si apoi pleaca.

Ma incrunt la Kurt:

— Ei? Vrei sd discutam?

— Sd discutam despre ce? zice el, intepat.

Imi cobor vocea, pentru ci usa e incd deschisa.

— Despre seara trecutd?

— (and ai tipat la mine?

— (Cand ai intrat aici si ai gasit ceva la care nu te asteptai.

Kurt 1si inchide manualul cu atata fortd, incat md face sa sar
cat colo.

— Tu esti singura persoana care n-ar fi trebuit sd-mi
vorbeascd niciodatd asa, zice el. De parca n-as intelege. Vrei sa
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ti-o tragi cu el de trei ani. De ce n-ai face-o acum, cd sunteti
impreund? Nu sunt atdt de idiot cum crezi cd sunt.

Ma simt atinsa.

— Nu cred asta. Stii bine ca nu gandesc asa.

— Ba da.

E o parte de adevdr in ce spune. Ma face sa mad rusinez.

— Uite, nu vreau sa fiu a cincea roata la cdruta la intalnirile
voastre si nu vreau nici sa nu mai iesi cu el, dar ar fi dragut sa
stiu dacd inca-ti mai pasa vreun pic de mine.

Mad prabusesc langa el, pe pat.

— Imi pare rau.

— Nu spune cd-ti pare rdu. Spune cd incd mai esti prietena
mea.

— Inca mai sunt cea mai bund prieten a ta.

Ma sprijin de umadrul lui si oftez.

— Ce pot sa fac sa md rascumpar fata de tine?

— Pentru inceput, poti sd-ti repari clanta. Nu mai vreau sa-
ti vad iar sanii.

— O-Doamne, Kurt.

El pufnegte in ras.

— Sunt mai mari decat ultima oara cand i-am vazut.

Il imbrancesc.

— Vrei sd ma faci sd plec din camerd? Pentru cd serios imi
vine sd vomit.

— Nu.

Expresia lui redevine solemna.

— Nu vreau sd pleci niciodata.

— Vino cu mine, weekendul asta, spune Josh. In afara tarii.
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E vineri si ne sarutam intr-o debara de serviciu, intre a doua
si a treia ord de curs. A fost o siptamdnd lungd, tensionata.
Astdzi e ultima zi de detentie a lui Josh si acesta o sa fie ultimul
nostru weekend, inainte sa fie nevoit sa zboare la New York,
pentru alegeri.

Cred cd glumeste, pana cand 1i vad expresia.

— Josh. Nu putem sa plecdm, pur si simplu.

— De ce nu? Eu am fost in Germania, luna trecuta.

— Da, dar...

O madturd imi cade in spinare si o imping la o parte.

— Asta e altceva.

— Singura diferenta este cd o sa fie mai bine, pentru ca vei fi
sl tu cu mine.

Vreau sa merg. Vreau atat de tare sd md duc cu el.

Madtura cade din nou peste mine, iar Josh o arunca in colg.

— Stai pe loc, 1i spune el.

— Urasc debaraua asta.

— Vino. Hai sd mergem intr-un loc in care sd nu fim nevoiti
sda ne proptim usile sa stea deschise si sa ne ascundem printre
mopuri.

— As vrea, chiar as vrea. Dar e prea riscant.

Fac o pauza.

— Nu-i aga?

— Nu, stii, pentru cd uite cum vom face: o sd luam un tren
devreme, mdine dimineata, o sd ne petrecem dupd-amiaza si
seara undeva, o sd tragem la un hotel, apoi o sa luam trenul
inapoi, duminicd dimineata. N-o sa lipsim decat o noapte.

— Si... de cate ori ai facut asta?

El ridica din umeri.

— De vreo cateva ori, anul trecut. Numai o datd, anul asta.

162



— Si n-ai fost prins niciodata.

— Niciodata.

Josh imi strange mainile.

— Nate practic se asteaptd ca noi sa fim plecati toatd
noaptea, in weekenduri. Nu intrd in panica daca nu suntem in
camerele noastre. Stratagema asta are numai doua reguli: una,
sd ne limitam la o singurd noapte de absentd. Orice se poate
intdmpla intr-o noapte si scuzele sunt usor de inventat. Si, doi,
sa le spunem despre planul nostru persoanelor cu care suntem
in contact in mod obisnuit, ca sa nu ne trezim cd intreabd de
noi in stanga si-n dreapta.

— Adica... lui Kurt.

Asta md incurca. Ne-ar pastra secretul, dar ar fi de asemenea
dezamdgit de purtarea mea nechibzuitd.

— El e singura persoana care ne-ar observa lipsa.

Imi musc buza de jos.

— Unde ai vrea sd mergem? intreabd el. Numeste un loc in
care n-ai mai fost niciodatad.

— Barcelona.

Ma mir cdt de repede am rdspuns.

Josh e mai putin surprins.

— De ce?

— Gaudi.

— Arhitectul?

Bineinteles ca iubitul meu stie despre Antonio Gaudi, un
modernist pretuit de artistii de toate genurile.

— I-am vdzut lucrdrile intr-un National Geographic vechi.
Ardtau aproape magice. N-am mai vdzut nimic asemadndtor
vreodatd, nu in viata reala. Dar poate e o prostie, poate e prea
turistic...
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— Nu. E perfect. O sa fie prima oard si pentru mine.

Josh se opreste. Cuvintele lui au atins, accidental, adevaratul
punct sensibil de sub suprafata acestei conversatii. Inghite
nodul din gat.

— O sd fie prima oard pentru noi.

Si acum discutam despre altceva. Ceva dupa care tanjim
amandoi.

Gandul cd Josh se intoarce in America e insuportabil. Numai
pentru o sdptamadna - stiu asta —, dar ori de cdte ori imi inchipui
avionul lui aterizand pe JFK, ma simt... nu doar nefericitd, ci rdu
de-a binelea. De parcd iminenta noastra despartire ar fi ceva
mult mai grav. Imi doresc sa fiu singura cu el. Fara detentii, fird
alegeri. Fara Kurt, farda Nate. Numai noi doi, impreuna, in toate
modurile in care doud persoane care se iubesc pot fi impreuna.

Suna clopotelul. S-a sfarsit timpul nostru in debara.

— Hai s-o facem, zic eu. Hai sa mergem.

Trenul nostru goneste deja prin zona de provincie, cand se
ivesc zorii deasupra Frantei. Vagonul e aproape gol si ne-am
ales doud locuri cu o mdsuta. Josh std la fereastrd, pentru cd are
nevoie de lumina sd deseneze. Creioanele lui incep un nou caiet
de schite, in vreme ce eu citesc despre o catastrofald prabusire a
unui avion in Anzi. Unul dintre pantofii lui se freacd usor de al
meu. Il ating si eu, inapoi. Intotdeauna am fost de pirere ca
relatiile cele mai bune sunt acelea in care te simti fericit si
mulfumit in tdcere la fel ca si in actiune, dar pana la Josh, n-am
mai experimentat-o decat aldturi de Kurt.



Pleoapele mi se ingreuneazd, cind soarele devine mai
puternic. Ma sprijin de umadrul lui Josh, dar 1i simt mana
oprindu-se din miscare.

— Oh. Scuze.

Ma ridic in capul oaselor, ca sa poatd desena mai departe.

Insi Josh isi scoate hanoracul bleumarin, il pune in poala si
ma ghideazd pe aceastd pernd improvizatd. Inspir adanc,
delectdindu-md cu mirosul lui linigtitor. Sunt norocoasd. Sunt
atat de norocoasa. i simt bratul miscandu-se din nou, in timp
ce alunec intr-un somn pe jumdtate. Un mic vis. O imagine a
unui pat cu doua trupuri, al lui incolacit protector peste al meu.
La un moment dat, ma cuprinde somnul de-adevdratelea,
intrucat curand el imi dd parul la o parte de pe fata.

— Aici schimbam, imi sopteste.

Suntem in Figueres, Spania. Catalonia. Acesta este locul de
nastere al lui Salvador Dali, imediat cum treci granita din
Franta. Ma ridic in capul oaselor, in timp ce trenul nostru se
apropie de gard. Josh isi ia caietul de schite si coboara mdsuta.
Geme cand se ridica in picioare. Membrele lui sunt amortite si
tepene.

— Ar fi trebuit sa ma trezesti. Ai stat in pozitia aia ore in sir.

El isi imbraca hanoracul.

— Dar tu aveai nevoie de odihna.

Ne luaseram putine bagaje - cate un rucsac fiecare - si ne-
am bdgat cartile in ele. Trenul se opreste, ne dam jos si tremur
in vantul neobisnuit de puternic. Rasdritul senin s-a
transformat intr-o dimineatd mohorata. Cerul continud sa se
intunece, in vreme ce trenul nostru de legatura zdroncaneste
spre Barcelona. Zona rurala a Frantei era verde si cenusie, iar
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cea a Spaniei e verde si aurie. Dar norii amenintatori ii rapesc
caldura.

— Presupun cd nu ti-ai luat o umbreld, nu? intreb eu.

— Nici mdcar nu am o umbrela.

— Ah, corect. Am uitat ca pielea ta e impermeabila.

Josh rade, amuzat.

— Mi-esti dragd.

Zambesc, cu ochii in poald. O luna intreaga de sdrutari si
strangeri in brate si incd imi mai poate starni reactia asta. Cui fi
pasa daca o sa ploud?

Douad ore mai tarziu, iesim din gara Barcelona Sants. Peisajul
care ne intdmpind e urban si oarecum... murdar. Trecem pe
langd un grup de skateri si pocnetului unei placi lovind
cimentul 1i raspunde ecoul unui trosnet mult mai puternic din
cer. Izbucneste o ploaie torentiald. Skaterii tasnesc pe partea
cealaltd a strazii si — din instinct — alergdm dupa ei, pana in cea
mai apropiata cafenea.

— O, slava Domnului!

Josh se inmoaie la vederea gustarilor.

— S-a potrivit bine.

Pantofii nostri uzi scartiie pe dalele podelei portocalii. In
spatele tejghelei de sticld, niste baghete subtiri sunt umplute cu
carne de porc condimentatd, branze untoase si felii groase de
cartofi. Comand trei feluri diferite de bocadillos - chorizo, un
jamén serrano y queso manchego, y una tortilla de patatas™ - si

" sandvisuri — (cu) carnati, suncd afumatd si brdnzd de oaie, si o tortilla cu
cartofi (Ib. span.).
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dam iama in ele la 0 masa 1nalta cu vedere spre masinile blocate
in trafic.

Josh isi rupe o bucata enorma din sandvisul chorizo.

— Stii ce-i grozav? N-am apucat niciodata s-o discutdm, dar
impartdsim aceeasi filozofie cand vine vorba de mancare.

— Varietate?

— Si cantitate.

Indreapta un deget acuzator spre mine:

— Deci, hei, vorbesti spaniola.

— Spaniola, si. Catalan, no.

Catalana este limba nativa a Barcelonei, desi aici sunt
vorbite amandoua.

— Sa-mi fi luat ore de francezd ar fi insemnat sa trisez.

— Si alte limbi de care ar trebui sa stiu?

— Numai mandarina. Ah, si un pic de rusa.

Josh inlemneste, la jumatatea muscaturii.

Zambesc.

— Glumesc.

— Poate cd asta ai putea sa faci, intr-o buna zi. Ai putea fi
interpret.

Stramb din nas.

— Maestru in sandvisuri? Skatera profesionistd? Conductor
de tren?

Rad:

— Mai incearca.

Pranzul nostru spontan e delicios, pentru cd porcul spaniol
este de necrezut. E ca pestele in Japonia sau vita in Argentina.
Sau ca orice in Franta. Desi, recunosc, sunt partinitoare. Studiez
harta pe care ne-a desenat-o Kurt, cu o seara in urma. }i trecuse
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dezamdgirea in ce mda priveste cand isi ddduse seama cd ii
oferisem pretextul perfect sa facd pe cartograful.

— Ar trebui sd luam un taxi pana la Pedrera? intreb.

E primul punct de referin{a marcat de Kurt.

— Sau ar trebui sa ne ludm o camera la un hotel, mai intai?

Josh imi da la o parte o suvita uda de par.

— Asta-mi aduce aminte de iunie trecut.

Imi ridic ochii si-l descopar cufundat in amintiri. Isi
infigoard suvita pe dupda degetul ardtator patat de tus. O
foloseste ca sd md traga incet mai aproape, intr-un sarut adanc,
cu gurile deschise.

Hotelul.

Cu siguranta hotelul.
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capitolul saisprezece

Hotelul la care Josh a rezervat camerele online este
splendid. Are coloane mozaicate, o fantand arteziand in curtea
interioard si zeci de plante suculente atarnand din ghivece pe
pereti.

Din nefericire, e prea devreme sd ne cazam.

Tensiunea din taxi e apdsatoare. Tangibild. Nu stiu cat ar
trebui sd asteptam, dar n-am avut altceva de ales decat sa
vizitam intai orasul.

Masina improasca apa gonind spre inima Barcelonei.
Steaguri cu dungi rosii si galbene - unele cu triunghiul albastru
si steaua independentei, altele fara - atdrnd pretutindeni la
balcoanele apartamentelor, udate de furtuni. Infitisarea
oragului e caracteristic vest-europeand, dar este, de asemenea,
presdarata cu arhitecturd plina de culoare si coline abrupte.
Palmieri si copaci cu frunze mari. lederd purpurie si flori rosii.

— E ca un San Francisco parizian, spune Josh.

Fie Incearca sa schimbe subiectul de la cel evident, fie se
gandeste la prietenii lui din California. Probabil e mai bine sa
schimbam subiectul.

— Apropo, ce mai fac St. Clair si Anna? intreb.

— Bine.

Se ridica mai drept pe bancheta.

— Aproape cd stau impreund, acum.

— Uau. Deja? Crezi cd o sa dureze?

Josh se incrunta.

— Da, bineinteles.

Si apoi imi vede expresia.

— Scuze. Uneori uit cd tu nu-i cunosti direct.
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Eu nu uit.

Mad privesc, se uitd la mine lung, de fiecare datd cand sunt in
camera lui. Desenele pe toti peretii fac din prietenii lui o
prezentd constantd, discretd. Mi-as dori sd-i fi cunoscut mai
bine. Mi-ar pldcea sa stie ca si eu exist, ca sunt o parte din viata
lui Josh, acum.

— St. Clair si Anna sunt una dintre perechile acelea in care
partenerii par ca au fost facuti unul pentru celdlalt, zice el.
Prietenie instant, atractie instant. El a fost fascinat de ea din
clipa in care s-au cunoscut. Ea era singurul lucru despre care
voia vreodatd sd vorbeasca. $i acum la fel, de fapt.

— Imi place Anna. Vreau si spun, imi place si St. Clair -
intotdeauna a fost prietenos cu mine -, dar nu-l cunosc la fel de
bine. Nu ca Anna si cu mine am fi petrecut vreodata timpul
impreuna.

Nu stiu de ce trancdnesc. Poate ca, astfel, sa nu md mai simt
deconectata de aceasta parte a vietii lui.

— Dar a stat la acelasi etaj cu mine. Si in prima saptamana
de scoala a pus-o la punct pe Amanda Spitterton-Watts, in
numele meu.

Josh ranjeste.

— I-a tras si-un pumn, de asemenea. Asta-primavara.

— Stiu. A fost ciudat, rad eu. Dar si grozav.

Amanda era Emily Middlestone a anului trecut - cea mai
populard fata rea. O vazusem pe Anna tragandu-i un pumn
neasteptat si madrturia mea fusese aceea care impiedicase
suspendarea ei. Simtisem ca i-o datoram. Si nu doar pentru ca
imi tinuse partea in trecut, ci... ea stia de iubirea mea pentru
Josh. Md prinsese odata desendnd, cu gandurile aiurea, tatuajul
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lui. Fusesem sigura cd avea sd mad parascd, dar n-o facuse. El nu-
mi aruncase privirea aceea patentatd, de stiu-ca-ma-placi.

Oricum. Eram recunoscdtoare.

Taxiul nostru a oprit la Passeig de Gracia, o piata comerciald
in care fiecare magazinag este innobilat cu o marcd scumpa.
Dolce&Gabbana. Salvatore Ferragamo. Yves Saint Laurent. Dar
printre toate aceste articole de lux strdluceste un giuvaier
adevdrat: Casa Mila, respectiv La Pedrera.

Fugim sub o tendd si ne zgdim prin ploaie, dincolo de
intersectie, la neobisnuita sa fatadi de piatrd. In urmi cu un
secol, un fabricant instdrit, pe nume Mila, l-a imputernicit pe
Gaudi sa proiecteze cladirea. Grandiosul edificiu e facut in
intregime din valuri si curbe. Nu existd nicio linie dreapta in
constructie. A fost casa familiei Mila, apoi a mai multor chiriasi,
dar majoritatea locuitorilor o dispretuiau ca pe o
monstruozitate - exact cum aceeasi generatie de parizieni
priveau oripilati recent construitul Turn Eiffel.

Mad intreb cum as fi privit-o eu, dac-as fi trdit atunci. Mi-ar
placea sd cred cd as fi fost una dintre persoanele care ar fi
inteles ca era cu totul speciald. C4 a fi deosebit este tocmai ceea
ce face ceva - sau pe cineva - uluitor.

— Dragut acoperis, zice Josh. Dar Casa ta din Copac e mai
frumoasa.

li dau un ghiont deosebitului si uluitorului meu partener, iar
el ma inghionteste la fel drept raspuns. Acoperisul terasat al lui
La Pedrera este faimos. E plin de ciudate hornuri
burduhanoase. Unele dintre ele aratd ca niste uriase cornete de
inghetatd topite, altele ca niste soldati cu coifuri medievale.
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Turistii marsdluiesc in sus si-n jos pe scdrile ca ale lui Escher®,
ocolind iardsi si iardsi hornurile, ciocnindu-se in umbrele. Par
niste barci in derivd pe mare.

— E ca un ocean, din vocea lui Josh rdzbate admiratia.
Gresia valurita, balustradele de fier.

Si balcoanele arata ca niste gheme de tentacule si ierburi de
mare. Desi se poate ca si vremea sd ne insufle perceptia. Ochii
nostri se indreapta spre coada celor stind sub cerul liber si
asteptand sa intre.

— E cam, aad4, coada, zic eu.

— Si cam ploaie.

[-arunc o privire si ridic din umeri, nesigura.

— Urmadtoarea?

El ranjeste usurat.

— Nu vreau sd pierd niciun minut din ziua asta.

Si eu simt la fel, gandesc eu, cu ochii la gropitele lui din
obraji.

Harta lui Kurt ne face s-o ludm pe jos, strdbdtand o stradg,
spre o a doua casa proiectatd de Gaudi. Ne lipim de marginile
cladirilor cdautdnd addpost de ploaie, dar nu mai conteazad.
Suntem uzi leoarcd, oricum.

— E randul tdu, zice Josh. Povesteste-mi despre prietenii tai.
De pildd, Sanjita. Care a fost treaba?

— Ah... deci iti amintesti.

— Imi amintesc ci erai prietend cu ea in primul nostru an
de liceu. V-ati certat pentru cd ea-si dorea atat de mult sa fie

2 Maurits Cornelius Escher (1898-1972) a fost un artist plastic, gravor si
grafician olandez, ale cdrui lucrdri faimoase au ca punct de plecare obiecte
imposibile si iluzii optice, cum ar fi scdrile ce coboara si urca in acelasi timp.
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populard? Am intrebat-o odatd pe Rashmi, dar ea a spus ca sora
ei refuza sa vorbeasca despre tine.

Strangerea mea de inima e dureroasad si neasteptatd.

— Ti-ai descusut fosta iubitd despre prietenia mea cu sora
ei?

— Hei, usurel. Nu. Nu de curdnd. Pe cind eram inca
impreuna.

— Oh.

Desi sunt incd nedumerita.

Josh ma conduce sub o cruce de neon verde, intrarea
addpostitd a unei farmacia.

— Isla. Nu ti-as face niciodatd asa ceva. Am avut exact o
singurd convorbire cu ea de cand a inceput scoala. Acum vreo
trei sdptamani, mi-a trimis un mesaj, intrebandu-ma ce mai fac.
[-am spus ca eram foarte bine, pentru ca ma vedeam cu tine.
Ne-a urat cele bune. Ea se intdlneste cu un tip de la Brown.

Mi-as fi dorit ca informatia asta sd nu-mi fi facut atata
plicere. Incerc sd nu mi gandesc la Rashmi. Incerc si nu ma
gandesc la ea cu Josh in camera mea, anul trecut. Incerc sd nu
ma gandesc cum probabil au facut sex in patul meu. Si poate in
dusul meu. Si poate si pe podeaua mea.

Incerc.

Josh imi interpreteazd tdcerea ca pe o nevoie de explicatii in
plus.

— Am petrecut un timp impreuna cu familia ei, intr-o vara.
Sanjita juca teatru si mi-am dat seama ca era deprimatd. De
aceea am intrebat-o pe Rashmi despre voi doud. Deci, ce s-a
intamplat?

N-am mai spus niciodat povestea asta cuiva. Imi ia cam un
minut sd-mi adun curajul.
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— Ea e singura prietend pe care am avut-o vreodatd, in afard
de surorile mele. Cand am ajuns la scoala de aici... nici macar
nu stiam cum sd-mi fac prieteni.

Josh imi scoate mainile din buzunarele hainei. Ma trage mai
aproape de el.

— Vreau sa spun, Kurt si cu mine am fost prieteni de mai
inainte sa putem sti mdcar ce inseamna cuvantul asta. Asadar,
mi s-a parut un miracol cand Sanjita a vrut sd-si petreacd
timpul cu mine. Si ne distram. Si puteam vorbi despre bdieti, si
pe ea o interesa moda, si era foarte emotivd. Era antipodul lui
Kurt. Prin urmare, ar fi trebuit sa prevad ce avea sd se intample
cand el ni s-a aldturat, anul urmadtor, dar n-am facut-o. Am
crezut cd prietenii mei vor deveni automat prieteni intre ei,
prin... nu stiu. Magia egoista divind a persoanei mele.

Josh tresare.

— Imi pare rau.

— Asa c4, el a venit la Paris, iar ea s-a simtit stingherita de
el. Si mi-am dat seama cd voia sd ma descotorosesc de el, iar
Kurt ma tot intreba de ce ea nu-l putea suferi, iar eu... eram pur
si simplu prinsa la mijloc.

— Ca atunci, cu Sébastian.

— Mai rdu, pentru cd asta a fost prima. Nu m-am asteptat.

Vocea mi se gatuie.

— Ea... m-a pus sd aleg. A spus-o chiar asa. Zicea de Kurt ca
e o piedicd pentru noi.

El imi strange mainile.

— Kurt nu ti-ar cere niciodata sa alegi.

— Stiu, zic printre lacrimi. Si de aceea l-am ales pe el.
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Josh cautd ceva sda-mi stearga lacrimile, dar suntem deja atat
de uzi, Incat n-are niciun rost. Ridem si incercam sd le stergem
cu partea interioard a manecii hanoracului sau.

— Imi pare riu ci s-a intAmplat asta, zice el. Imi pare riu ci
ea te-a facut sd suferi.

Ridic din umeri cu ochii la ghete.

— Dacad te face sd te simti un pic mai bine, Sanjita a fost
nefericitd cam un an intreg dupa ce voi doud n-ati mai fost
impreund. Chiar si dupa ce si-a realizat aspiratiile de a urca pe
scara sociald si a devenit prietena cu Emily. Cred cd inca mai
regreta ce a facut.

— Stiu ca regretd. Cand ma uit la ea, 1i vad regretele.

— Tu ai vreunul?

— Doar pe acela cd am incetat sd mai incerc sd-mi fac noi
prieteni. Dupa ea si Sébastien? Uh!

Legan o data madinile de care ne tinem.

— Dar cineva m-a invdtat de curand ca nu toatd lumea e atat
de critica.

Josh clatina din cap.

— Stiu si eu? Pot fi foarte critic.

— Da, dar... e ca si cand tu ai fi de partea cea bunad a legii.

El zambeste.

Il impung in piept.

— Vrei sa vezi o chestie misto?

— Ma4 uit la ea.

— Lasi asta! rad eu. Intoarce-te.

Stam chiar vizavi de Casa Batllg, o alta capodoperd a lui
Gaudi. Fatada este acoperita cu cioburi de mozaic ceramic -
acvamarin si cobalt, ruginiu si auriu - intr-un model frust, ce
aduce cu o piele. Si aceasta are un acoperis spectaculos, un arc
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animalier de olane metalice, serpuit ca spinarea unui dragon
urias. Clddirea asta imi place chiar mai mult.

Ochii lui Josh se casca de uimire fard grai.

— Vezi turnuletul cu cruce? ii ardt eu spre acoperis. Unii
cred ca ar trebui sd reprezinte sulita Sfantului Gheorghe care
tocmai a omorat balaurul.

— Arhitecturd. Poate dsta e viitorul tdu.

— E mai degrabad artd decat arhitectura.

— Acelasi lucru, zice el.

Mad gindesc la asta, dar daca interesul meu ar fi atit de
puternic, as vrea sda cercetez interiorul cladirii. As vrea sa
inspectez fiecare unghi de cat mai aproape cu putinta.

— Nu, zic, in cele din urma. Imi place doar povestea. Si cum
aratad.

Josh pune un brat pe dupa mine.

— Fiecare arta are nevoie de cunoscadtorii sai.

Ma cuibdresc fericita langd trupul lui ud.

— Ce urmeazd? intreabd el, uitdndu-se la ceasul de pe
telefonul sau.

li arunc o privire intrebitoare.

El clatinad din cap si incercam sd nu fim dezamagiti. E inca
prea devreme sa ne cazdm.

Sagrada Familia e urmdtoarea. Harta ne ghideaza cu
usurinta pand la cea mai apropiatd statie de transport public.
Metro-ul de aici e un metro fara accent, dar, in afard de asta, e
identic cu fratele sau din Paris. Cand iesim din statie, ploaia s-a
domolit intr-o burnitd. Si atunci o vedem. Casa Batll6 poate cd e
un dragon, dar Sagrada Familia?

E un monstru.
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Imi vine si ma ascund. Imi vine si plang. Imi vine si-mi
salvez sufletul de iad. Gaudi a inceput sd lucreze la aceasta
biserica la sfarsitul secolului al noudsprezecelea, dar constructia
nu se va fi incheiat decat cel putin peste un deceniu. E de doua
ori mai Tnalta decat cele mai inalte catedrale din Franta. Arata
ca un castel dintr-un taram fantasy - nisip ud picurat printre
degete, deopotriva ascutit si moale. Peste tot sunt reflectoare
puternice, iar muncitorii mesteresc in jurul turlelor sale masive
in macarale periculos de inalte.

Ddm roata intregului edificiu, cu mdana streasind la ochi,
ferindu-ne de ploaie, uitindu-ne spre figurile sculptate pe
fiecare centimetru de fatadd. Atat de multe se intampld, peste
tot, incat stilul ansamblului desfide clasificarea. Unele turle au
in varf gramezi de struguri in culorile curcubeului, in vreme ce
partea dinspre vest e austera si torturatd, atrdgand privirile spre
un lisus emaciat, pe o cruce de fier. Femei de piatra se tanguiesc
langd o grdmada de cranii, la picioarele sale. Dar partea de est
freamatd de viatd - oameni si ingeri, animale si grane - totul
avand in varf un pom verde plin de porumbei albi.

— E frumoasa, zice Josh. La dracu’, asta e frumoasa.

Imi vine in minte ceva. O iau la fugi.

— Tine-ti ideea!

— Unde te duci? strigd el.

— Ma intorc imediat! Nu te misca!

Alerg pe partea cealalta a strdzii si continui alte doua
cvartale, pand gasesc un magazin cu de toate, la intrarea cdruia
sunt etalate niste umbrele. O insfac pe prima care-mi cade in
mand, o pldtesc si alerg inapoi cu ceea ce este, foarte clar, o
umbrela de copii.

Josh e nedumerit si suparat.
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— Nu crezi cd e prea tarziu pentru asta?

I-o tin deasupra capului, scotocind in rucsacul lui. Ti pun in
brate tricoul de maine.

— Sterge-ti mdinile.

Imi di ascultare, apoi ii iau tricoul si-i dau caietul de schite
si condeiul.

— Trebuie s-o desenezi. Cand o sd mai prinzi ocazia?

— Isla, eu...

Inchid fermoarul rucsacului siu, fac un pas in lituri si tin
acoperitoarea micutd deasupra corpului sdu.

El se uita cum imi giroieste apa de ploaie pe fata.

— Multumesc, spune calm.

li zAmbesc fericiti. El ma sirutd pe obraz, apoi se apleaci
peste pagini, addpostindu-le mai mult, scotdnd capacul
condeiului cu dintii. Deseneaza grdbit si trebuie sa-1 indemn s-o
ia mai incet. Nu md deranjeazd ploaia. El se concentreaza pe
copacul cu porumbei.

— Avem probabil doua ore pand apune soarele, zice el, dupa
aproape doudzeci de minute de tdcere. Cum iti e? Ti-e frig?

— Un pic, dar e ok. Mai avem un singur obiectiv notat pe
harta.

— (Castigdm vreun premiu dacd le marcam pe toate?

— Marele premiu.

El isi ridica o spranceand, punand capacul inapoi la condei.

— Atunci ar fi bine s-o facem.

Admirdm impreund desenul lui. Imi place chiar mai mult
decat modelul din realitate. Eu nu i-am vazut decat frumusetea,
nu si frica insotitoare. Tot ce atinge Josh e frumos pentru mine.

El isi pune caietul la loc, in timp ce eu caut harta noastra.

— Oh, nu!
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Arunc o privire spre magazinul cu umbrele.

— Probabil mi-a cazut cand alergam.

— Iti mai aduci aminte cum se numea?

[a umbrela si o tine deasupra capului meu.

— Nu magazinul, ci cum se numea ultimul nostru obiectiv
turistic?

— Da, bineinteles.

Josh zambeste. Imi descheie nasturii hainei, pune degetele

pe clavicula mea si imi pescuieste pandantivul de sub rochie.
E incredibil de sexy.

Tine busola sub ochi.
— Atunci o sa gasim Calea cea Buna.
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capitolul saptesprezece

Luam metroul spre nord si iesim intr-un cartier mai pustiu
si mai murdar. Nu mai iese nimeni din statie odata cu noi si, de
asemenea, nu e niciun indicator stradal spre ultima noastrd
destinatie.

— Am ajuns unde trebuie? intreb eu.

Josh se scarpind in cap.

— Cred cd da. Hai sa incercam incolo.

Face semn spre o zond care arata mai putin golasd. Urcam
strada in pantd, impdrtind umbrela cat putem. Burnita s-a
preficut intr-o ceata find. Baldriile cresc din crdpdturile
trotuarului. Totul pare abandonat. In sfarsit, ne incercim
norocul pe o colind lungd, cu mai multe serii de trepte si scari
rulante. Scdri rulante. N-am mai vdzut niciodatd unele in aer
liber, asa, fdcute sandvis intre imobilele rezidentiale si
magazinele de suveniruri. Dar, in pofida acestor semne
incurajatoare... strada e tot pustie.

In timp ce urcim pe scirile rulante subrede, ceata se
destramd, devenind din ce in ce mai rasfiratd. lar cind ajungem
in varful dealului, dispare cu totul. E soare si cer senin.

Ne ldsam capetele pe spate si ne minundm la privelistea
cereascd.

Mai e o colind micd, pe partea cealaltad a strazii.

— Se pare cd e chiar acolo, sus, zic eu.

Cu un suflu nou de energie, Josh mad ridica de la pimant, ma
aruncd pe un umadr si o porneste in fugd spre varful colinei. Eu
tip si rad. El strigd cu veselie nebund. Eu il lovesc in spinare cu
pumnii, dar nu ma lasd jos pand ce nu intram pe porti si suntem
in varf. Isi ridica bratele triumfitor.
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— Am castigat!

Apoi se cocarjeaza ca sldbit din balamale.

— Mor.

Eu ranjesc:

— Meriti.

Josh 1nalta capul:

— Oh, zau?

Apoi imi vede fata schimbatd, cind observ ce se afld in
spatele lui. Se intoarce si el sa se uite. Tot corpul i se indreaptd,
de uimire.

Nu suntem doar in varful ultimului deal. Suntem in varful
Barcelonei.

* * *

Jungla orasului se intinde spre toate cele patru zari, in
dreptunghiuri precise, cafenii, cenusii, galbene si rosii.
Deasupra tuturor sunt turlele si macaralele de la Sagrada
Familia, dar imediat sub picioarele noastre porneste o cdrare
aparent nesfarsita, serpuind in jos printr-un peisaj de verdeatd
mediteraneanad.

Parcul Giiell.

In departare, putem vedea turnuletele si sculpturile pe care
Gaudi le-a proiectat pentru acest parc — si multimile de oameni
din jurul lor -, dar aici, sus, totul e doar padure si pace. Aerul e
atat de proaspat si de curat incat plamanii mei sunt surpringi.
Pentru prima oard, dupa atatea luni, lumea e linistitd, inca de
dinainte de Paris, dinainte de New York... de fapt, nici nu-mi
mai pot aminti ultima datd cand am simtit un asemenea calm
coplesitor.

— Probabil am venit pe drumul din spate, spun eu.
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— Ar trebui sd pierdem harta mai des.

Ne plimbam pe cdrarea principald in tacere, tindandu-ne
strans de mdnd. Sunt fermecatd. Trec mai multe minute pand
vedem pe cineva. E un tanar vanzdtor, cu o pdturd asternuta pe
pamant, care incearcd sd vanda cercei cu pene la doua femei
japoneze. Josh aratd spre o poteca laterala ingustd, printre
copaci. O ludam pe acolo.

Imi storc apa din par, in timp ce mergem, iar el isi scutura
parul dand repede cu mana pe cap. Picaturile sar in toate
partile.

— Hei, ai grijd, spun eu. Uitd-te unde stropesti.

Josh intoarce capul in directia mea si scuturd mai tare.

— Ce copil esti...

— Mad iubesti.

Zambesc.

— Da.

Aerul miroase a munti si a brazi. Sunt atat de multi copaci
aici. Chiparosi, maslini, palmieri si arbori ciudati, cu fructe
rosii, pline.

Josh intinde o mana si mad opreste.

Si atunci aud si eu. In dosul tufelor acoperitoare, o pereche
face sex. Gura mi se deschide, incantata de surprizd. Josh rade
in tdcere. Mergem mai departe, ca sa nu-i deranjam. Se prea
poate sd fie de varsta noastrd. Majoritatea adolescentilor
europeni nu au masini si adesea locuiesc cu pdrintii pana la
sfarsitul colegiului. Parcurile sunt cumva celebre pentru
indeletnicirile amoroase.

Josh imi face semn spre un luminig ferit, mai departe de
poteca. Dintr-odata e nelinistit.

Dar si eu ma pregateam sa-i ardt locul acela.
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N-a luat mult pand cand gandul la cealaltd pereche sd se
transfere asupra noastrd. Ne strecuram prin frunzis. Ma ridic pe
varfuri, buzele ni se intdlnesc si trupurile noastre se lasda pe
pamant. Inimile noastre bat nebuneste, una linga alta. El imi
descheie nasturii hainei, iar mainile lui sunt pe spatele meu si
pe sub rochie. Imi doresc si nu fi purtat ciorapi. Dar la fel de
rapid cum incep saruturile noastre, el se da inapoi, gafdind.

— Lasa. Nu pot face asta. Daca e sd mergem mai departe,
problema cu opritul va fi un chin prea mare. Deja este.

— Imi pare rau.

Intind ména si-1 mangai, dar el se rostogoleste, ferindu-se.

— Nu, e in regula. Doar... da-mi un minut.

Cealaltd pereche apare printre frunze, pe poteca din
apropiere. Ne simt prezenta si chicotesc, exact motivul pentru
care noi asteptim pand vom fi in camera noastrid de hotel. Imi
intind haina peste o creangd groasi, si se usuce. Imi deschei
ghetele si-mi dau jos ciorapii uzi.

Josh isi duce mainile la ochi.

— Ma ucizi.

li zambesc, in timp ce-mi storc poalele rochiei.

El geme.

— Nu e drept. Fetele sunt atat de rele.

[zbucnesc in ras.

— D&-mi hanoracul! O sd-1 pun la uscat.

Docil, si-1 scoate.Tricoul i se ridicd odatd cu el si ochii mi se
fixeazd pe partea cea mai de jos a abdomenului sdu, panad ce isi
indreapta tricoul. Iubitul meu nu-si dd seama ca si el ma ucide,
de asemenea. li atarn hanoracul si ma intind pe pamant, langi
el. Ne uitdam la cer. Capul lui se sprijina de rucsac, iar capul meu
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se sprijind de pieptul lui. Vantul fosneste, rdascolind mireasma
de brazi in jurul taberei noastre temporare.

— Ochii tai md duc cu gandul la pini, spune Josh.

— Dintotdeauna mi-am dorit sd fi fost de un verde mai
intens. Sunt atat de terni.

— Nu spune asta.

Ma saruta in crestetul capului.

— Ti-am povestit vreodatd de caband?

— Nit.

[i ascult batdile inimii.

— Era o cabana in nordul statului, pe care ai mei obisnuiau
s-o inchirieze, toamna - pereti nefasonati, semineuri de piatrd,
paturi cu cuverturi din petice. Facute de mana. Si cand ne aflam
acolo, tata uita sd-si facd griji de politicd, iar mama uita sa fie
ingrijorata pentru tata. Si faceam drumetii, si culegeam mere
dintr-o livadd abandonata. Erau atiat de multe incat le aruncam
in pardu, doar ca sd le urmarim cum plutesc la vale. lar seara
jucam diverse jocuri...

— Cejocuri?

— Preferatul meu era Pictionary®.

Mad cuibaresc mai aproape de el.

— Bineinteles.

— Preferatul mamei era Indiciul4, iar al tatei era Risc®. lar
parintii mei gdteau cine nepretentioase, de pilda friptura
indbusita cu piure de cartofi si mere coapte...

5 Joc pe echipe, in care jucdtorii trebuie sa ghiceascd un cuvant anume din
desenele coechipierilor.

“ Joc detectivistic, in care, cu ajutorul cdrtilor de joc, participantii se
straduiesc sd rezolve mistere de genul: cine a fdcut-o? cu ce arma? si unde?

5 Joc de strategie militard, in care toti participantii se luptd (cu armate
compuse din infanterie, cavalerie si artilerie) pentru cucerirea globului.
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— Din livada?

— Da. §i, in timp ce ei gdteau, eu stiteam pe covorul din
fata semineului, cu uriase rezerve de hartie, si desenam. Si...
cand imi ridicam ochii, parintii mei erau in bucatdrie, cu o
fereastra perfect rotundad in spatele lor. Si tot ce puteam zari
afara pe fereastra aceea - din pozitia mea de pe podea - erau
pinii. Asadar, imi plac pinii, sfarseste el. Mult.

Imi inchid palma in jurul degetului sdu mare si il strang.

— Dar tu? Unde ai fost cea mai fericitd?

Trebuie sd ma gandesc putin.

— Pdi, a fost intr-o excursie la Disney...

— Ai avut urechi de elan? Te rog, spune-mi ca ai avut urechi
dintr-alea de elan, cu numele tdu cusut pe captuseala.

li dau un ghiont.

— Nu.

— O sa te desenez cu niste urechi de elan oricum. Continud.

Il inghiontesc mai tare.

— Gen avea zece ani, eu sapte, iar Hattie patru. Gen era
adorabild. Avea buclele alea perfect spiralate, stii? In plus, ea
era totdeauna responsabild cu toate. lar Hattie era... Hattie.
Prin urmare, ele primeau mereu Iintreaga atentie, ca
intotdeauna, dar atunci pdrintii mei m-au surprins cu acel mic
dejun de Printesda Disney. Numai pentru mine. Si acolo erau si
Belle, Albd-ca-Zdpada si Cenusdreasa, iar Jasmine mi-a spus ca
rochia mea era frumoasd, si cd eu eram frumoasd, si a fost
grozav. Parintii mei... au stiut. Au stiut cd eu eram cea care avea
nevoie de asa ceva.

— Asta, zice Josh, e noua mea poveste preferatd.

— Bineinteles, toata treaba ar fi trebuit sa ramana un secret.
Dar in secunda in care mi-am vazut surorile, am inceput:
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“Printesa Jasmine crede ca sunt mai frumoasd decdt voi!” Ceea
ce nici mdcar nu era adevdrat, dar pdrea adevarat. Mamei fi
venea sid ma omoare, iar Hatttie a facut una din scenele ei
masive de pandalii care au tinut tot restul excursiei, dar a
meritat. Cea mai buna zi din viata mea!

— Tu esti mai frumoasd decat surorile tale. Esti mult mai
frumoasd decat surorile tale.

— Asta e... cel mai romantic lucru pe care mi l-ai spus pand
acum.

El rdde din nou.

— E adevarat.

O pasdre nevdzuta scoate un tril si o altd pasdre nevdzuta 1i
raspunde chemarii.

— Stii, spun eu, nici mdcar nu-mi amintesc ultima oard
cand am fost intr-un loc unde sa nu aud deloc traficul.

— Ah, esti o fatd a naturii in inima ta. Numai cd n-ai avut
niciodatd prilejul s-o arati.

— Si tu esti un bdiat al naturii?

— Categoric. Vezi, daca vii cu mine in New England, o sa
invdtdm cum sad facem toate lucrurile astea in aer liber despre
care ai citit in cartile tale. Sa exploram, sa mergem cu cortul, sa
ne cdtdrdm pe stanci, sa facem rafting, sa ne uitdm la stele, sa
aprindem focuri...

— Sa aprindem focuri? zambesc eu.

— Intocmai. Focuri. Plural.

Soarele patrunde pe sub linia copacilor si, deodatd, Josh e
luminat din spate de o uluitoare raza aurie. Aratd perfect chiar
si atunci cand e ud, asudat i murdar. Md tardsc mai sus, pana
ajung la buzele lui. Ne sdarutam, patimas, pand cand nu mai pot
rezista.
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— Hai sd mergem, spun eu.

Vocea 1mi sund rdgusit.

Josh incremeneste.

In clipa urmaitoare, se repede dupa hanoracul si rucsacul lui,
impiedicAndu-se in propriile picioare, din grabi. Imi adun
lucrurile, el mad ia de mana si sprintdam pe poteca ingustd.
Rddem, de-a dreptul nduci de fericire. Alergam la vale, tot mai
jos, si cu cat inaintdm, cu atat parcul devine mai aglomerat.
Strabatem in goand o zond care arata ca o pestera — perfectd
pentru sdrutat, completata cu un chitarist spaniol tipic -, dar
sarutatul nu mai e de ajuns. Trecem de sculpturile lui Gaudi, de
cladirile lui Gaudi, de faimoasa fantana soparla a lui Gaudi, dar
abia ne smulg o privire, in timp ce vdjadim pe langa ele. Nu avem
ochi decat unul pentru celdlalt.

Luam primul taxi de la iegirea din parc. Gafaim, cu
rasuflarea tdiata. Josh 1i da soferului adresa hotelului nostru,
dupd care limbile, membrele si madinile noastre se ating, se
cautd, se pipdie, in vreme ce strazile Barcelonei se deruleaza in
vitezd pe la geamurile noastre. Ii plitim nefericitului nostru
taximetrist mult prea mult, mai degraba din vinovdtie, si
coboram.

Josh md sdruta pe gdat, in timp ce ne cazam. Tot ce ne
inconjoard e ca intr-o ceatd. Functionarii, scdrile, holul. Trantim
usa camerei in urma noastrd si ne aruncam rucsacurile pe
podea. Avem toata noaptea, dar nu mai putem astepta niciun
minut.

Ne sarutim salbatic. Imperativ. Imi scot haina, in timp ce
Josh se luptd si iasd din hanorac. Ii dau jos tricoul si ne
prabusim pe pat. Pieptul lui bate cu putere lipit de al meu. Ma
rostogolesc, ma urc peste el si descopar cd e la fel de pregatit ca
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si mine. Imi ridic3 rochia pe coapse in sus si apoi peste cap. Ma
dau inapoi, fara suflare.

— Ai?

— Rucsac.

Ma aplec pe spate, intinzandu-md dupa rucsacul lui de pe
podea. Il ajung cu mana si-1 smulg spre mine. Le gisesc in
buzunarul din fati. Insfac unul, iar el mi ajuti si mai ridic
inapoi in pat. Se uita fara fereald la lenjeria mea de corp roz pal.
Josh ma mai vazuse, dar niciodata totul deodata.

Imi deschei sutienul. El mi-I d4 jos.

Imi sirutd sanii, burta, linia de deasupra chilotilor. Si apoi
linia de mai jos, cdnd ultimul meu obiect vestimentar aluneca
de pe mine. i deschid cureaua, ii deschei fermoarul jeansilor si-
i trag in jos, odatd cu boxerii. Respiratia lui e scurtd. Gafaitd. Ma
las peste el. Scoatem mici exclamatii. Bratele noastre se
incolacesc unul in jurul celuilalt si ne miscdm impreuna,
privindu-ne reciproc, cercetandu-ne unul pe celdlalt cu ochii.
Asa e OK? Dar asa? Si asa?

Intensitatea creste. Mai repede.

Il vreau mai aproape. 1l vreau mai adanc. 1l vreau, il vreau, il
vreau. Ochii lui sunt inchisi, se inchid si ai mei si terminam la
fel cum am inceput. Impreuna.
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capitolul optsprezece

Stomacul lui Josh ghiordie sub urechea mea. In camera e
intuneric. Ma descoldcesc de pe corpul lui si ma aplec spre
ceasul digital al hotelului. E aproape doua dimineata. Josh ma
simte migcandu-ma.

— Tapas, mormadie el. Nu ne-am luat tapas.

— Cred cd am ratat cina.

— N-are nimic.

Ma strange la pieptul lui.

— Prea obosit sa mad scol, oricum.

— Va trebui sd ne intoarcem.

— Tapas si cerveza. Si apoi o sa facem dragoste pe altarul de
la Sagrada Familia.

Mad desprind de el, ma trage inapoi, ma desprind.

— Vin imediat, spun eu... la baie.

Dupd ce fac pipi, ma intorc sd-mi caut periuta si pasta de
dinti. El intrd dupa mine si ne spalam pe dinti. Nu ne putem
opri din zdmbit unul la altul. Nu-mi vine sd cred cd adultii
ajung sa faca asta in fiecare zi. Si nu ma refer doar la sex, desi e
minunat, dar la lucruri ca acesta. Sa ne spdlam pe dinti in
aceeasi chiuvetd. Oare adultii isi dau seama cat de norocosi
sunt? Sau uitd cd aceste momente mdrunte sunt, de fapt, mici
miracole? Eu nu vreau sd uit vreodata.

Ne suim iardsi in pat si adormiti, fericiti si mirosind
proaspat a mentd, facem dragoste. El are grija sa se asigure ca
eu sunt prima multumitd, inainte de a se prdbusi peste mine.
Lumina lunii straluceste in fereastra si, cu un deget, trasez
conturul tatuajului sau.

— Nu mi-ai povestit niciodata despre dasta, zic eu.
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— N-ai intrebat niciodata.

— 1l ador.

N-as fi vrut ca declaratia asta sa-mi iasd pe gura atat de
exuberant. Josh rade, dar e rasul obosit de usurare.

— Slavda Domnului!

— Spune-mi povestea.

Se asaza intr-o pozitie mai confortabild, tindndu-ma cu grija
cuibdritd langa corpul lui.

— (Cand aveam saisprezece ani, St. Clair l-a convins pe un
artist din Pigalle ca aveam optsprezece. Numai cd nu prea l-a
convins. Dar era atat de staruitor si de elocvent, ca individul s-a
dat batut. Era categoric ilegal.

Eu rad, iar el continua:

— St. Clair poate convinge pe oricine sa facd orice. E, cum ar
veni, muiat in carismd. E atat de nedrept, pentru noi, ceilalti.

— Ei, spun eu, e ok.

Josh face o pauza. Apoi sesizez un zambet in glasul lui.

— Probabil asta trebuie sd fi simtit si tu, cand ti-am spus ca
esti mai atragdtoare decat surorile tale.

Rad mai tare, de data asta.

— Presupun ca da.

— Mad rog, eram doar noi doi si eu am fost singurul care mi-
am fdcut un tatuaj. A fost la cateva zile dupd ziua mea...

— Ca acum!

— Ca acum. Ma hotdrasem ca, de ziua mea, sa-mi fac un
tatuaj, asa ca il desenasem pe dsta dintr-un motiv incredibil de
inspirat... fiindcd parea misto la vremea aceea.

— Este misto.

— Ma socotesc uluitor de norocos cd incd imi mai place.
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— Ei, haide. Ai gust. Nu ti-ai pune niciodatd ceva jalnic pe
corp.

Fac o pauzd, fiindcd imi rdsare in minte un gand nou.

— Mai vrei si alte tatuaje?

— Nu stiu. Poate intr-o zi o sa-mi fac un trandafir mare de
gradind pe celalalt brat.

— Ha-ha.

— As vrea.

Si pare necdjit cd nu-l cred.

— Vreau mai multe nopti din acestea cu tine, Isla. Vreau ca
toate noptile mele sd fie cu tine.

Cand soarele ndvdleste induntru pe fereastrd, e cea mai
fericita dimineata din viata mea. Ne-am schimbat pozitiile, mai
devreme, dar picioarele noastre au ramas impletite.

Ma uit lung la adorabilul lui par, ciufulit de somn, si la sira
spindrii minunata. i ating pielea de pe spate cu varful unui
deget. El se rasuceste spre mine. Imi zdAmbeste languros. Cu
satisfactie. Eu ma lipesc de el, pentru un sdrut.

— Mm, zice. E prea devreme dacd facem asta din nou
weekendul viitor? Elvetia. Hai s mergem in Elvetia.

— O sa fii la New York, weekendul viitor.

Zambetul i se sterge.

— Urmatorul dupa urmatorul, spun eu.

— S-a facut.

Imi d& parul la o parte de pe umar, dezgolindu-I.

— Deci. Spune-mi. Cine e cel mai bun tovaras de pat? Eu
sau Kurt?

— Kaurt, evident.

— Stiam eu.

M4 sdruta pe nas si sare jos din pat.
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— Ma intorc imediat.

— Imi dai si mie telefonul meu? Vreau si mai verific o dati
ora noastra de plecare.

Josh il scoate din geanta mea, mi-l arunca si se duce la baie.
Usa se inchide. Eu schimb volumul telefonului de la mut la
activ. Ecranul se lumineaza. Imi std inima.

— Nu, soptesc.

Doudzeci si noud de mesaje. Kurt. Nate. Hattie. Scoala.
Pdrintii.

— Josh? Josh!

Usa bdii se deschide brusc.

— Ce s-a intamplat? Esti ok?

Si apoi vede cum tin telefonul. I se scurge tot sangele din
obraji.

— Nu, sopteste el.

Incep si plang. El isi desface brusc rucsacul, isi scoate
telefonul si injura, vazandu-i ecranul.

— Kurt. Nate. Mama, cam de vreo suta de ori. Tata.

Acum plang cu suspine.

El se plimba in sus si-n jos prin cameri. Isi trece ambele
maini prin pdr.

— E ok. O sa fie bine. Am mai intrat in incurcdturi si
inainte. O sa fie bine.

— Cum o sa fie bine? Asta o sd mi se treacd la dosar!

Tot viitorul meu la colegiu se destrama. Simt ca lesin. Mi se
rascoleste stomacul, amenintdnd sd dea pe afara.

— Nu. O sd-mi iau eu toata raspunderea pentru asta. Tu n-o
sd ai necazuri.

— Cum n-o sa am necazuri? Doar sunt la fel de aici cum esti
si tu. In Spania.
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Derulez mesajele, incercand sa le ordonez cronologic, dar
nu ma pot concentra.

Ascult mesajul lui Kurt pe casuta vocald, iar el e complet
panicat.

Hattie intreba peste tot de tine, iar Nate a auzit-o, apoi au
observat cd si Josh lipsea, si atunci au venit la mine si a trebuit sd
le spun unde erati. Imi pare rdu, Isla. A trebuit sd le spun.

Sunt o idioatd.

Sunt atadt de idioata.

Cum am putut uita de Hattie? Ea e persoana pe care pot
oricand conta cd o sd spund sau o sd facd exact ce nu trebuie.
Negresit ea e in spatele trebii asteia. Si negresit Kurt a fost cel
care n-a putut sa-ti {ind gura.

Josh se lasa pe pat, 1dangda mine. Pune ambele madini pe
obrajii mei si isi lipeste fruntea de a mea.

— Respira, zice el. Respira. Respira.

— Nu vreau sa respir!

— E ok, spune. O sd sun la scoald. Tu sund-i pe ai tai.

* * *

Toatd lumea e furioasd pe mine. Maman tipd atat de tare,
incat sunt silitd sa tin telefonul departe de ureche. Josh
primeste un sac de reprosuri de la Nate, dupa care eu il oblig sa-
si sune mama. Ea nu rdspunde, asa ca 1i lasd un mesaj. Refuza
sa-1 sune pe tatal lui, dar eu insist, si atunci il sund, in schimb,
pe bodyguardul tatalui sdu.

Dupd aceea, ma obligd el pe mine sa le trimit un mesaj lui
Kurt si lui Hattie.
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Ei nu sunt furiosi — vor doar sa stie cd suntem bine —, dar eu
nu md simt generoasd fatd de ei. Le spun cd suntem bine, ne
intoarcem, punct.

Calatoria cu trenul spre Paris e exact opusul celei pe care am
facut-o spre Barcelona. Cerul e senin, dar vagonul nostru e
intunecat. Ne tinem de madini, nu ne dam drumul, dar
stransoarea noastra disperata tot asa se simte. Ca o stransoare
disperatd. De parca am incerca sd ne agdtam de ceva care ne
scapa. Niciunul dintre noi nu vorbeste despre ceea ce ne temem
cd o sd se intample. Eu plang si Josh ma ia in brate. A fost
egoism sa ma gandesc intdi la problemele mele. Ceea ce-l
asteapta pe el e mult, mult mai rau.

Spaima si suferinta noastra cresc. Suntem aproape inapoi, in
camin, cand Josh nu mai suportd. Ma trage in grddina privatd a
cuiva. Acolo, o pereche de studenti francezi stau in sezlonguri,
fumand tigari aromate si profitdind de ultimele raze calde ale
anului. Nici mdcar nu clipesc o data spre noi.

— Vreau sd stii cd te iubesc, spune Josh. Si vreau sd fiu cu
tine. Orice s-ar intampla.

Ochii mi se umplu iar de lacrimi.

— Nu spune asta.

— Orice s-ar putea intampla.

— Nu spune asta!

Carapacea lui crapa.

— Te iubesc. Tu md mai iubesti?

— Cum poti sd md intrebi aga ceva?

Schimbarea din purtarea lui Josh e infricosdtoare. S-ar zice
ca s-ar putea ndrui in orice clipa.

— Bineinteles cd te iubesc. Asta n-a schimbat nimic.
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— Dar a fost vina mea. Ideea asta cu weekendul a fost a
mea.

Respird prea rapid, iar ochii nu i se fixeazd. Are un atac de
panicd.

— Hei. Hei.

Imi incolicesc bratele in jurul lui si imi lipesc capul de
pieptul lui.

— Am vrut sd plec. A fost si hotdrarea mea.

Insa el nu poate decat si se tind de mine. Degetele lui imi
strdng umerii atat de tare incat e dureros.

— Te iubesc, spun, calma. Intotdeauna te-am iubit.

Bataile inimii i se domolesc. Apoi, din nou:

— Cum adica? Intotdeauna?

Mad dau inapoi ca sa-i intalnesc privirea. I-o sustin, fermad.

— Adicd nu trebuie sa-ti faci niciodatd griji cd te-as parasi,
pentru cd sunt indrdgostita de tine inca din primul nostru an de
liceu.

Marturisirea mea il lasa perplex.

— Nu spun prostii, insist eu. Te-am vdzut intr-o zi si am
stiut, pur si simplu.

Josh se holbeazd la mine. Se uitd in mine. $i apoi md sarutd
cu mai multa pasiune decat oricand. Asta ne dd tdria sa ne
infruntdam viitorul. Ne dd taria sd ne intoarcem la cdminul
nostru. Si ne da tdria sa batem la usa lui Nate.

Din nefericire, nu o deschide Nate.

Ci doamna Wasserstein.
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capitolul noudsprezece

— Trebuia sad prind un avion, iar eu fncd te mai caut pe aici.
Extraordinar.

Doamna Wasserstein isi aruncd madinile in sus, mdnioasa.
Nate std in spatele ei, incordat, ca un prizonier in propriul
apartament.

Josh e socat.

— Tti dai seama ce inconvenient este dsta? continui ea. Si fii
chemat peste ocean cu o sdptdmdnd inainte de alegeri? Iti pasa,
madcar?

Doamna Wasserstein e mignond, mult mai scunda decat imi
inchipuisem, desi niciodatd n-ai starui in gandul dsta. Prezenta
ei e uriasd. Arata la fel de puternica precum o face si in fata
aparatului de fotografiat, iar — in momentul asta - cu mult mai
infricogsdtoare. Md fixeazd cu ochi de culoarea alunei,
surprinzdtori de familiari:

— Si tu trebuie sd fii Isla.

Numele meu sund la fel de neavenit precum ma simt eu. Las
ochii in podea.

— Buna ziua.

Josh std partial in fata mea, acoperindu-ma.

— Imi pare riu. Imi pare foarte riu, mama.

— O sd-ti para.

Nate intervine.

— Eu mad bucur ca v-ati intors teferi. Isla...

— Avem stabilita o intrevedere, maine-dimineata, la prima
ora, cu directoarea scolii, spune doamna Wasserstein.

Mi se pune un nod in gat.

— Cu noi toti?



— Nu, se incruntd ea. Fiul meu si cu mine.

Fata imi ia foc, rusinatd de-a fi fost pusa la locul meu.

— Isla, zice Nate, intrevederea ta este marti. De ce nu...

— V& multumesc pentru ajutor, ii spune doamna
Wasserstein lui. Inteleg ca fiul meu v-a ficut slujba dificild. Imi
pare rdu ca v-am creat astfel de nepldaceri.

Am sentimentul cd ea 1i face lui slujba dificild, dar Nate doar
isi trece mdna peste capul ras.

— Cu asta md ocup. Si e ok, e un copil bun.

In mod clar nu-1 crede. Poate l-ar crede, dacd i-ar cunoaste
pe Mike si Dave. Da brusc din cap cdtre el, apoi se intoarce la
Josh:

— Plecam.

El face ochii mari.

— Unde mergem?

— In camera ta. Avem multe de discutat, tinere.

Tine usa deschisd si dd din nou din cap, ludndu-si la
revedere de la mine.

— Isla.

Cutia toracicd imi strange inima prefacind-o intr-o
minusculd si dureroasd piatrd. In timp ce e condus afard, Josh
ma strange de mand cu aceeasi forta de nesuportat. Mainile
noastre se desprind numai cand nu se mai pot ajunge. Un ultim
schimb de priviri chinuite si... a plecat. Sunt intepenita in
tacere. Nate ofteaza.

— Suntem intr-un mare necaz, nu-i asa? reusesc eu sd
articulez, in cele din urma.

— O s4 fiti bine.

— Si Josh?

Nate imi arunca o privire tristad.
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Un alt gand oribil imi trece prin minte.

— Vin si pdrintii mei? De aceea intrevederea mea e abia
marti?

— Nu. Intrevederea ta e marti, pentru ci madine e
sarbdtoare. Mai stii?

Madine e intai noiembrie. Ziua Tuturor Sfintilor. E sarbatoare
nationald in Franta, ceea ce inseamnd ca... directoarea scolii
vine in ziua ei liberd ca sa discute cu Josh.

* * *

Se intelege cd Josh si cu mine n-o sd ne mai vedem pana
dupd intrevederea lui. Dar asta nu md opreste sda-mi verific
mesajele pe telefon la fiecare saizeci de secunde.

O urdsc pe sora mea. O urdsc.

Daca n-ar fi fost Hattie, eu as fi fost in camera lui Josh, in
clipa asta - nu si mama lui - si ne-am fi facut planuri pentru
rendez vous-ul din Elvetia. Telefonul meu semnalizeazd. Ma
reped la el, dar mesajul e de la Kurt:

Mersul trenurilor zice c-ar fi trebuit sd sositi acum 3 ore.

li rdspund:

Am sosit.

Esti bine?

NU.

Un minut mai tarziu, bate la usa mea.

— De ce n-o deschizi larg, cum faci intotdeauna? strig eu.

Kurt o deschide.

— Pari furioasa.

— Sunt.

— Esti supdratd pe mine?

— Da.



El infige un manual sub usa mea.

— Am fost nevoit, Isla. M-au intrebat.

— Ce voia Hattie, ma rog?

— Voia sd imprumute uscatorul tdu de par.

— Uscatorul meu de par?

— Da. Aii... difuzorul? Asa se cheam chestia aia ce-o pui in
varf? Voia sa-si onduleze parul.

— Si nu putea imprumuta unul de la cineva din cdminul ei
cretin?

I se zbate ochiul stang.

— Nu stiu.

Un difuzor de par. Nu pot sd cred cd toatd incurcdtura asta a
fost provocata de un nenorocit de difuzor de pdr. Un pirat si un
diavol trec prin fata usii mele deschise, indreptindu-se spre
holul mare de la intrare pentru petrecerea anuald de Halloween
de la Résidence Lambert. Mi se pare de neimaginat cd ar avea
cineva chef de sarbatorire.

— De ce - mdcar o datd in viata ta - n-ai putut pur si simplu
sd minti? Asta era tot ce trebuia sd faci.

Kurt isi pune gluga hanoracului pe cap.

— Mi-au pus o intrebare. Eu le-am dat raspunsul.

— Da, ei bine? Multumita tie, iubitul meu e pe cale sa fie dat
afard din scoala.

— Nu-i vina mea. Nu eu am facut asta. El a facut-o.

Nu ma intereseaza cd spune adevarul. Nu ma intereseazd ca
a fost vina noastrd. Tot nu s-ar fi intdmplat, daca el si-ar fi putut
tine gura. Se presupunea cd e cel mai bun prieten al meu. Smulg
manualul si tin usa deschisd mai larg.

— Pleaca de aici.

Isi flutura bratele, suparat.
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— Isla.

Inchid ochii.

— Nu pot sd vorbesc cu tine in clipa asta. Pleaca.

E inca aici. Simt cum isi migcd madinile. Strang mai tare din
ochi, atat de tare cd md doare, pand cand il simt trecand pe
langa mine. Usa dinspre casa scarilor se deschide cu un zbang.

— Buu! face la mine o voce masculina.

Deschid brusc ochii. Cineva cu o mascd de Scream e la doi
centimetri de fata mea. Izbucnesc rasete pe hol, in timp ce
trantesc usa in nasul ticdlosului. Ma prabusesc pe pat. Plang din
nou. Poate cd doamna Wasserstein e aici ca sd-l ajute pe Josh sa
nu fie dat afara. E o femeie puternicd. Pariez ca si directoarei ii e
fricd de ea.

Mie mi-e fricd de ea.

Probabil dd vina pe mine pentru toatd povestea. Voiam sa le
fac o impresie bund pdrintilor lui Josh. Nu stiam daca m-ar fi
placut - daca ar fi crezut cd eram indeajuns de buna pentru fiul
lor —, dar acum nu mai am nicio sansa. Nici macar nu stiu daca
au fost constienti de existenta mea, pana ieri.

Josh incd n-a trimis niciun mesaj. Ma tem ca mama lui i-ar
putea supraveghea telefonul, asa ca 1i mai trimit doar un singur
mesaj. Unul scurt si necompromitdtor:

Te iubesc.

Cateva minute mai tarziu, se aude o rafala de batai in usa
mea. Sar din pat si deschid larg usa. Dar e Hattie. De cum dau
cu ochii de ea, vdd rosu in fata ochilor de furie. Poartda o camaga
havaiana ldlaie, incheiata gresit la nasturi. Parul ii std tepos, in
toate directiile. Are cearcdne negre la ochi, vanatdi false si o
mustatd subtire, desenata cu dermatograful.

— Ce ar trebui sa fii? o intreb eu, cat mai calm cu putinta.
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Ceea ce nu e deloc calm.

Ea ridicdi o bucata de carton. A fost vopsita alb si are
marcate linii negre, indicAind metri si centimetri.

— Sunt o fotografie de dosar™.

— Vezi in viitor?

— Oui.

Sta pur si simplu acolo.

— Ce? Ce vrei, Hattie?

— S3-mi cer iertare, ce naiba.

Astept.

Asteaptd.

— Asta a fost? intreb eu. Asta a fost cererea ta de iertare?

— Da.

— Uau. Sper ca te simti mai bine acum. Pentru ca eu sigur
ma simt. Md simt cu mult mai bine, stiind cd iubitul meu ar
putea fi exmatriculat pentru cd tu ai fost atdt de nelinistitd
pentru un difuzor de par.

Expresia ei impietritd ezitd.

— N-am stiut cd va bagam in bucluc pe voi. Imi pare rau.
Imi pare sincer rau.

— Si mie.

Trantesc usa.

Usa se deschide prompt. Hattie se uitd la mine cu sperantd,
surprinsd, panad isi dd seama cd a fost o intamplare. Ne privim
piezis una pe alta, in timp ce trantesc din nou usa. Md imping
in ea, tare, pana ce simt declicul sub palmele mele.

16 Fotografiile luate victimelor si agresorilor la politie, la deschiderea unui
dosar.
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Petrecerea dureazd toata noaptea. Josh nu trimite niciun
mesaj. Nu-mi amintesc cdnd am adormit, dar ma trezesc brusc
pe la opt dimineata. E o tdcere exagerata in tot caminul. Toatd
lumea e, in sfarsit, in pat. Am visat ceva despre un tren care
trebuia neaparat prins, dar nu ma puteam opri din machiat. In
pofida vointei mele, imi aplicam strat dupa strat, urmarind cum
ceasul bdtea, apropiindu-se din ce in ce mai mult de ora
plecdrii.

Douad batai la usa mea.

Sar imediat in capul oaselor. Asta mad trezise. Asta e a doua
oard cand bate. Sunetul e greu si prevestitor de rau. Ma dau jos
din pat, clitinindu-ma, dar mi-e groazd si deschid usa. Imi
lipesc urechea de lemnul ei.

— Josh? soptesc.

Niciun rdaspuns.

Sunt cuprinsd din nou de spaima. El a plecat deja. Aud
sunete care nu existd. Deschid brusc usa, dar e acolo -
bineinteles ca e acolo - si e devastat. Aluneca spre podea. Ma
reped nainte si cade in bratele mele, cu un strigat visceral. La
naiba cu regulile. La naiba cu scoala asta. Inchid usa si il conduc
spre patul meu. i legin corpul, in timp ce el dd cu pumnul in
piciorul lui.

— E ok.

Trebuie sd fiu tare. Unul dintre noi intotdeauna trebuie sa
fie tare.

— Totul va fi ok.

li prind pumnul si i-l tin in mainile mele. Il sirut pe
crestetul capului.

— Nu e ok.

— Ati fost la intrevedere?
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— Sunt exclus. In sfarsit, ea m-a dat afari.

Se invarte camera cu mine.

— Si... cand va trebui sd pleci?

— Asta e ultima mea zi. Astdzi.

Lumea se intunecd. Un vajait puternic se porneste in
urechile mele. Incerc si-mi limpezesc vederea, si-mi calibrez
distanta, dar sunt ca un aparat de fotografiat automat, care nu
poate focaliza.

— Unul dintre administratori s-a dus cu mama sa caute cutii
de impachetat. Si o sa vina inapoi si o sd strangem toate
lucrurile mele.

Refocalizez. Refocalizez. Refocalizez.

Josh isi trage mdna de la mine ca sd md ingface cu toate cele
zece degete.

— Dar o sd ne revedem curdnd. De Ziua Recunostintei. Mai
vii acasa de Ziua Recunostintei, nu-i asa?

Dau din cap, ca un robot.

— Si dupd aceea e vacanta de iarnd. O sd petrecem fiecare zi
impreund, iar in Ajunul Anului Nou, o sa ne intalnim la Kismet,
pentru un sarut. La miezul noptii. Ok? Si dupd aceea o sd avem
vacanta de primdvara, dupa care va fi iardsi vard. Si se va sfarsi.

Inghit in sec.

— Tu ce-o sd faci? Unde o sa termini scoala?

— Mama nu vrea sd vorbeascd despre asta pand nu se
termind alegerile. Sunt suparati. Pdrintii mei sunt atat de
supdrati. Am vrut sd vorbesc cu tata, aseard, apoi mama mi-a
confiscat telefonul. De aceea n-am putut sd te sun sau sa-ti dau
un mesaj. Am optsprezece ani, iar pdrintii mei mi-au luat
telefonul.

— E ok. E ok.
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Nu mad pot opri sd nu spun asta.

— O sd fim ok.

Se aude alta badtaie la usa si Nate incepe sd vorbeascd fard
introducere.

— Josh, am dus-o pe mama ta in camera ta, ca tu si Isla sa
fiti cateva minute singuri. Dar acum trebuie sd urci inapoi.

Pana si lui Nate 1i pare rau de noi.

Minciuna mea a fost mai gravd decdt mi-am dat seama.
Nimic - absolut nimic - nu e ok.
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capitolul doudzeci

Directoarea std in spatele unui birou la fel de intimidant pe
cat e de mare. Mahonul acestuia e lustruit si miroase a mosc si a
bogatie. Doua steaguri pe niste stalpi de interior stau de o parte
si de alta - unul american, celdlalt francez. Un fotoliu de piele,
bine captusit, se afla langa birou, cu alte doua fotolii de piele
minuscule in fata lui. Eu stau intr-unul dintre fotoliile
minuscule.

— Notele tale au scazut, zice directoarea.

Mad holbez la ea.

— Nu mult, recunosc, continud ea. Dar e destuld diferenta
in calitatea invatdturii tale pentru ca mai mult de unul dintre
profesorii tai sa-mi atragd atentia. Sunt ingrijorati. Ai idee cand
anume au observat schimbarea?

De fapt, nu sunt aici. Sunt incd in camera lui Josh. Ieri.

I-am impachetat viata in cutii de carton. Mama lui era
furioasa pe el, furioasd pe mine, furioasa la fiecare telefon. Si a
primit o multime de telefoane. Nu-mi doream nimic mai tare
decdt sd fiu departe de camera aceea ingrozitoare, dar nu
puteam sa pierd ultimele noastre ore.

Josh a dat jos desenele de pe pereti. Le-a pus intr-o cutie —
unul peste altul, peste altul. Pe cele cu mine la Arénes de Lutéce
le-a pus separat, intr-un plic protector. Comparativ cu numarul
portretelor prietenilor sdi, nu erau prea multe cu mine. Nu
fuseseram impreuna decadt o luna.

Cum se putea sd fi fost numai o lund?

— In urmi cu o lung, zice directoarea. Atunci ai incetat si
acorzi invataturii tale timpul si atentia necesare sd-t{i pastrezi
pozitia in fruntea clasei.
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Spune lucrul asta de parca a fi sefa de promotie e unica mea
ambitie, cand, in realitate, pur si simplu se intamplase. Sunt
doar doudzeci si patru de elevi in ultimul an - doudzeci si trei -
si cu totii au prieteni cu care sd-si petreacd vremea, si locuri in
care sa se ducd si lucruri de facut. Eu nu avusesem niciodata
ceva mai bun de ficut decdt si invit. Insi pentru o luni...
avusesem ceva mai bun de facut.

Josh a strecurat plicul in geanta lui de umadr. A mers cu el in
avion.

Totul s-a intamplat atat de repede. Intr-o zi, camera lui a
trecut de la haotica, ticsitd de arta si mancare si viata, la goala.
Ni s-au dat numai cinci minute sd ne spunem la revedere.
Mama lui ne-a lasat in spatiul acela gol si eu am plans din nou.
Josh a folosit condeiul lui preferat ca sd traseze cu tus pe dosul
degetelor mele: L-O-V-E.

Mi-a luat fata intre palme.

— Te iubesc, a zis. Te iubesc. Te iubesc.

Abia de-l puteam vedea printre lacrimi.

— Te iubesc, am spus. Te iubesc. Te iubesc.

— Isla, zice directoarea, o sd intdlnesti multi baieti in
perioada asta a vietii tale. Nu poti sa-i lasi sa te distragd de la a
deveni femeia care esti menita sa devii.

N-are dreptate. Existd un singur baiat.

Si cine o sa devin eu fdara el?

Mad holbez la degetele mele. Literele s-au sters, dar cuvantul
inca arde in carnea mea.

Lingd masina in asteptare a mamei lui, literele erau
distincte si negre. Ne-am sdrutat cu disperare. Doamna
Wasserstein a deschis portiera din spate si i-a strigat dinauntru:

— Intarziem. Haide!
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Mainile lui le-au strans pe ale mele.

— Ziua Recunostintei.

Am dat din cap.

M-a sarutat din nou, dar, de data asta, n-a durat mult. Si
apoi mi-a dat drumul la maini de parca l-ar fi intepat, de parca
fizic nu le-ar mai fi putut tine si s-a urcat grdbit in masind.
Geamurile erau negre. Nu-l puteam vedea, dar i-am privit
geamul, totusi, pdnd cand masina a disparut din vedere.

Directoarea isi drege glasul. Privirea mea s-a indreptat, pe
nesimtite, spre fereastra.

— Pentru o luna de comportament indisciplinat, iti dau o
luna de detentie, in zilele lucratoare. Cred ca o sa fii de acord cu
mine ci e o pedeapsi dreapti. In plus, asta iti di destul timp sa
te dedici din nou invataturii fara vreo... distractie.

— Josh nu a fost o distractie.

Directoarea md cerceteazd cu atentie.

— Nu, zice ea, in cele din urmad. Probabil, pentru tine, acesta
n-a fost cuvantul corect. Dar am indoielile mele in ceea ce-l
priveste.

E o loviturd cruda. Cum indrdzneste sd sugereze cd eu tin
mai mult la Josh decat tine el la mine? Cum ar putea ea sd stie
despre relatia noastra?

les valvartej din biroul ei si ma duc la detentie. In pofida
timpului in care i-am tot dat tarcoale pragului sdlii, nu i l-am
cdlcat niciodatd. Dar arata ca orice altd sald de clasa. Nu mai e
decdt un singur elev aici, un baiat din clasa a zecea. El nu-si
ridicd ochii din tastatura de pe banca lui. Professeur Fontaine -
profesoara de stiintele computerului cu capul in forma
triunghiulard - este de serviciu la detentie.

— Alege-ti un loc, oriunde, zice ea.
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Vorbeste ca un scamator de pe strada.

Mi-ar plicea si stiu unde obisnuia si stea Josh. Incerc si-i
evoc imaginea. O siluetd cu umerii adusi si fruntea incruntata
se materializeazd in coltul din spate. Isi schiteaza viata in casete
ordonate. Pdasesc in umbra, dorindu-mi sa cred in realitatea sa si
ma asez in bancd. Fereastra din spatele nostru are vedere spre
curtea scolii, dar nu mai e nimeni, orele s-au incheiat pe ziua de
azi. Numai pietrele caldaramului si porumbeii au ramas.

N-am ajuns niciodata sd citesc casetele alea.

Si dacd voi fi eu cea care stricd tot? Dacd n-o sd mai pot intra
la Dartmouth? Josh o sd ajungd totusi la colegiul lui. Nu are
nevoie decat de un GED"Y. Poate cd el si-a ruinat anul acesta,
dar eu s-ar putea sd-i ruinez pe urmatorii nostri patru. Daca
madcar i-as putea auzi vocea din nou. A ajuns la New York, in
dimineata asta, unde mama lui i-a ingdduit sd trimitd un singur
mesaj:

Mi-e un dor nebun de tine. Internetul de asemenea confiscat.

Nu stiu cand vom putea vorbi. TE IUBESC.

Dupa detentie, ma duc drept la Casa din Copac. Aerul serii e
inghetat, iar haina mea nu e destul de groasd. Imi amintesc cum
Josh mi-a pus pe umeri haina lui - chiar aici, la prima noastra
intdlnire - si plang pentru a suta oard. Ma infofolesc in paturd si
ating cu mana pictura lui murald. Imi lipesc palma de casa cu
iedera, pe jardinierele de la ferestre si cu steagul american. Apas
cu putere palma pe ea, pana ma doare.

Aici, imi spun eu. El e aici.

Incerc si fiu si eu acolo.

7 Abreviere de la General equivalency diploma - bateria de teste care atestd
cunostintele necesare absolvirii liceului.
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— Inchide ila!

Kurt dd ndvala in camera mea si arata spre laptopul meu.

— Ar trebui sd inveti. Ai nevoie de nota maxima la testul de
fizicd de maine.

— Sondajul dsta spune ca tatdl lui Josh si Terry Robb sunt la
un scor foarte strans. E incd prea devreme ca sd se stie cu
sigurantd cine va fi castigdtor.

— Nu mai citi chestiile alea. Alegerile or sa fie abia peste
cinci zile.

Dupad care se incrunta:

— Terry Robb. Oamenii n-ar trebui sd aiba doud prenume.

In sfarsit am depus o cerere si mi se repare usa. Am obosit
sa mi se tot violeze intimitatea. Prietenia noastrd este intacta,
teoretic, dar o tensiune neplacuta invaluie fiecare interactiune.
Kurt e nefericit ca eu sunt nefericitd. Vrea ca vietile noastre sd o
ia de la capdat de unde rdamadseserd, pre-Josh. lar eu sunt
nefericita aldturi de Kurt. Stiu cd n-a vrut sd se intample nimic
din toate acestea, dar lucrurile s-au intamplat. $i el n-ar fi putut
sa le impiedice.

Cat despre Hattie, n-am mai vorbit cu ea de cand era o
fotografie de dosar. Putea sd fie si la inchisoare, din partea mea.
Eu ma lipisem de stiri. Am descdrcat o aplicatie care imi
pacaleste laptopul, ficindu-l sa creada ca sunt in State, din
cauza ca restrictiile internationale blocau prea multe materiale
video. Sa stiu ce se intampla la alegeri, minut cu minut, e
singurul mod in care ma simt aproape de Josh. Tatdl lui trebuie
sa castige. Si nu doar din motivele evidente, ci, egoist vorbind,
sper cd victoria 1i va relaxa pe parintii lui destul cit si-i dea
inapoi telefonul.

209



— Tu, spune Kurt. Fizici. Invata.

— Nu fi cdcdpisdlog.

— Cdcdprostii, rdspunde el.

— Cdcdtontule.

— Cacafraiero.

Pare multumit de acesta din urmd. Gura mea da sd
zdmbeascd, dar sunt incd enervatd. Ca sa puna capac acestei
saptamani perfecte, simt ci-mi vine ciclul. Imi inchid laptopul.

— Bine. Ai castigat. Dar o sa ma duc la budd, mai intai.

— Cdcdbuda, il aud spundnd in timp ce ies pe hol.

Cand ma intorc, joaca s-a sfarsit.

— Ai pierdut un apel de la un numar cu prefix doi-unu-doi.

— Ce?

Dau fuga la telefonul meu. Cineva din Manhattan mi-a lasat
un mesaj pe cdsuta vocala.

— De ce n-ai rdspuns?

— Pentru cd dla nu e telefonul meu.

— Si dacad a fost Josh?

— Atunci pe ecranul tdu ar fi aparut “Josh” si nu “apelant
necunoscut”.

Abia imi inabus tipatul de frustrare.

— Telefonul lui a fost confiscat! Dacd sund cineva cand nu
sunt eu aici, rdspunde. Si dacd e Josh, spune-i sd astepte pand
pot eu sd ajung aici.

Bund, Isla.

Inima mi se frange in doua la sunetul vocii lui obosite, pe
care incearcd s-o ridice peste gdldgia de fundal, alcatuita din
strigdte si sonerii si zdrangdnituri.

E, adad, joi. Bdanuiesc cd e deja noapte la Paris? Sun de la biroul
unui voluntar de la sediul de campanie. E prima oard cdnd am
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fost ldsat singur in apropierea unui telefon. E destul de rdu aici,
dar... nu stiu. Nimic din toate astea nu conteazd. Mi-e dor de
tine. O sd incerc din nou, de indatd ce-o sd pot. Sper cd tu esti
bine. Ok, pa. Te iubesc.

Sun inapoi. Dupd douad apeluri, raspunde o femeie cu timbru
nazal. Inchid.

Ascult incd o data mesajul de pe cdsutd. Si inca o data. Si
incd o datd si incd o datd, si nu mai stiu de cate ori l-am
ascultat, cdnd imi dau seama cd sunt singurd. Kurt a plecat.

* * *

Un ldcdtus imi repara usa. Nu ma despart de telefon.

Ti dau volumul la maximum, inainte si intru la dus, apoi il
pastrez setat asa chiar si in timpul orelor. Paranoia mea ia
amploare. Nu ma pot opri sa-1 verific — verific mesaje noi, verific
dacd e incdrcat, verific sd fiu sigurd ca nu l-am inchis din
greseald. Imi doresc atat de fierbinte si vorbesc cu el incat simt
cd iau foc.

Sambatd, Tnainte de a se lumina de ziud, un alt 212 ma face
sd ma trezesc speriatd.

— Josh?

— Oh, Slavd Domnului, sopteste el, epuizat si usurat. Imi
pare rdu cd e atat de devreme, dar nu puteam dormi. Te sun din
bucdtdrie. Daca ma prind ai mei, sunt mancat. Dar trebuia sd-ti
aud vocea.

Strang telefonul mai atre.

— Mi-e atat de dor de tine.

— Cum e cu putinta sa nu fi trecut decdt o saptamana?

— Mi se pare un an.
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— Ce mai faci? Ce s-a intamplat atunci, cu directoarea? S-a
lasat cu suspendare?

— Nu. Mi-a dat detentie, pentru cd e prima abatere. Dar e
pe toata luna.

Vorbeste mai tare.

— Imi pare riu.

— Partea cea mai nasoald? Cand am si eu detentie, n-ai tu.

Obtin un singur hohot de ras mohorat.

— As accepta detentia in loc de asta.

— Stiu.

Mad calmez.

— Cum e? Cum sunt ai tdi?

— Scosi din sdrite. Ocupati. Ma cara peste tot dupa ei, dar
abia dacad se uita la mine.

— O sd le treaca.

— Poate.

O intrebare mad macind mai mult decat celelalte. Imi prind
pandantivul in mdng, sd capat curaj.

— Stii...

— Da?

— Lasa.

— Isla. Spune!

— Pai, doar... parintii tdi stiau despre mine? Stiu ca voi nu
vorbeati prea des, dar ma intrebam daca le-ai pomenit vreodata
de mine. Inainte de toati beleaua.

Vocea mi se gatuie.

— As uri dacd aceea a fost prima impresie a mamei tale
despre mine.

Lunga lui pauza imi dd raspunsul inaintea lui.
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— Urma sd le spun inainte de Ziua Recunostintei, spune el,
in cele din urma. N-am vrut sd puna intrebari despre tine.

Plang in tdcere.

— Te-ai temut c-or sd creadd cd nu sunt destul de bund
pentru tine?

— Nu. Nu. Am vrut doar sd te pastrez numai pentru mine.
Eram in bula aceea perfectd, stii? Bineinteles ca or sd te placa.

— Ma foarte indoiesc de asta.

— Ba or sa te placd. Ei stiu cd a fost vina mea. lar cand
alegerile se vor sfarsi, o sa le povestesc despre tine. Cat de
inteligenta esti, si cat de buna, si...

— (at de ambitioasa? Cum nu am niciun plan pentru
viitorul meu?

— Isla.

— Scuze.

— Nu, eu imi cer scuze. Ar fi trebuit sa le spun.

Inci o pauza.

— Padrintii tai au gtiut despre mine?

— Bineinteles.

Josh ofteaza.

— Asteptau cu interes sd te cunoasca.

— Jar acum nu mai asteapta.

Scoate un mic pufnet de ras trist.

— Tu-ti faci griji de pdrintii mei, dar eu sunt cel care a fost
exmatriculat.

Deodatd, vocea lui coboara:

— Se aude miscare in casd. Trebuie sa plec, te iubesc, pa.

Nici n-apuc sd-i spun si eu “te iubesc”.

* k%
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Luni, dupa detentie, il gdsesc in fundalul unor fotografii
facute in weekend la YMCA in Brooklyn, un efort de ultim
moment al campaniei. E inalt si frumos, si zdmbeste. Arata
aproape ca iubitul meu. Pot sa spun ca zambetul lui - fard
indoiala, convingator pentru ceilalti - e fortat. Nici urmd de
gropite.

— Nu te-am trezit, de data asta, este? intreaba el.

Telefonul soseste in toiul noptii. Se aude hdrmadlaie in
fundal, un zumzet general de agitatie si insufletire. lardsi sediul.
Alegerile sunt peste doar cateva ore.

— Nu.

Strang tare perna in brate, dorindu-mi sa fi fost el.

— Mi s-a facut somn, dar mai citesc inca.

— Bravo, asa te vreau. Care-i subiectul in seara asta?

— Vanatoarea de orhidee. Stiai cd a fost o activitate
surprinzdtor de periculoasa?

— Poate asta e viitoarea ta carierad.

Un zdmbet autentic i se strecoara in glas.

— Vanadtoare de orhidee. Si eu o sa te insotesc in expeditii.
Putem purta paldriile alea kaki cu plase de tantari.

— Cum mai e pe acolo? intreb eu.

— Mai bine ag vana orhidee.

— Sper ca tatal tdu sd castige.

— Si eu. Altminteri, o sa fie nesuferit pentru cel putin sase
luni.

Pseudogluma pica sec, iar el ofteaza.

— Apropo. Ghici cine trimite o echipd de filmare la sectia
mea de votare? Ghici cine o sd fie la stirile de dimineata?

— Ghici cine o sad fie lipita de transmisiile CNN in direct,
sperand sa prinda o strafulgerare?
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— Ghici cine o sd fie la ore cand o sa se intample?

— Oh!

Curajul ma paraseste.

— Asae.

— Nu-ti face griji, o sd fie pus pe website-ul tatalui meu.

— Te iubesc! spun eu.

— Si eu te iubesc.

Josh rade, surprins.

— Mulfumesc pentru entuziasm.

— N-am apucat sa-ti spun, data trecutd.

— Ah, bine. De acum incolo - si parcd ii simt zambetul
largindu-se intr-un ranjet cu gropite — hai sa incepem cu asta.
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capitolul doudzeci si unu

Cand orele se termind, ma pitesc intr-o cabina la toaletd.
Am zece minute pani va trebui si fiu in sala de detentie. Imi
scot laptopul din geantd. Competitia e inca prea la inceput
pentru a se da vreun rezultat al voturilor, dar derulez rapid
pagina web a senatorului. Uite. Inregistrarea video.

Josh intra in sectia de votare cu pdrintii lui. E chipes, parca
ar fi... proaspat ferchezuit. Poartda un costum care ii picd atat de
bine, incat de buna seama a fost croit special pentru el. Parintii
lui ies din cabinele lor. “Cu cine ati votat?” striga cineva, iar
tatdl lui Josh spune: “Ar fi trebuit sa votez, acolo? Eu credeam
cd plasez o comanda sd mi se aduca micul dejun!” Ha-ha.

Camera se intoarce la Josh. Intrd in cabind, in vreme ce
parintii lui se uitd, mandri. O reporteritd cu dinti lungi 1i vara
microfonul in fatd lui Josh, la iesire: “Cum a fost sd votezi prima
oard pentru tatal tau?”

“Extraordinar.” Josh se uitd la camera cu o surprinzdtoare
dezvaluire de farmec. “M4d simt grozav.”

Nu minte. Si cu toate cad inteleg cd acesta este un sincer
moment remarcabil in viata lui, e... e ca si cand as privi un
strdin. Md uit din nou la fragment si pun pauzd exact cand el
raspunde intrebarilor reporteritei. Ii ating chipul de pe ecran.

Dacad nu ne-am fi dus la Barcelona, ar fi inapoi la Paris in
douadzeci si patru de ore.

Indbus gandul si-1 alung. Pentru c&, dacd nu ne-am fi dus la
Barcelona, n-am fi avut nici Parcul Guell. Sau o camera de hotel
luminata de luna.
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Cand se sfarseste detentia, alerg pana la caminul meu.
Cercetez internetul, dar primele estimari ale voturilor sunt la
fel. Cursa e foarte stransa.

Vine Kurt si - spre surprinderea mea - inchide usa dupad el.

— Boeuf bourguignon suivi d’un clafoutis aux poires'. Pentru
tine.

Asazd pe biroul meu tava de plastic de la cantina.

— N-am stiut ce sd fac, asa c¢d am luat tava cu totul.

Stinghereala lui e emotionantd, oarecum. Biftecul incd
aburind si desertul cu pere miros amandoua imbatdtor.

— Multumesc.

Isi da gluga pe spate.

— Nate a spus cd pot sta cu tine, citd vreme nu afla nimeni,
sub pedeapsa decapitarii. Dar nu cred ca el o sa ne decapiteze
cu-adevarat.

Rasuflarea mi se opreste sufocant in piept.

— Imi cer iertare cd n-am putut minti pentru tine, zice el. Si
imi pare rau ca Josh a plecat.

1l plachez cu o imbritisare. E ca in zilele de odinioara, chiar
daca petrecem seara trecand in revistd stirile, in loc sd ne facem
temele. Kurt cedeazd dupa miezul noptii, dar cursa electorala e
prea stransd ca eu sa am somn. E incd devreme in State. O
transmisie in direct se deruleaza incet, cu volumul dat la
minimum. Candidatii dati ca si castigdtori de pe tot cuprinsul
Americii sunt anuntati, unul dupa altul. La doua dimineata, mi
se dau sase secunde de bucurie, cind este difuzat un clip din
sediul Wasserstein-ilor.

Josh sta langa mama si tatdl lui, cu vreo cateva sute de
baloane rosii, albe si albastre. Camera se misca si baloanele fi

8 Biftec  la Burgundia si pandispan cu pere (fr.).
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acoperad fata. Transmisiunea se mutd la cursa guvernatorilor din
Florida. O ord mai tarziu, abia-mi mai tin ochii deschisi, cand
aud prezentatorul cu creasta de pdr nepotrivita spunand:

— Si In cea mai strdnsa cursd a noptii, senatorul de New
York, Joseph Wasserstein, incd mai lupta sd-si pastreze scaunul.

Mi aplec spre ecran. In timp ce urmiresc scorurile
numadrdatorii voturilor, doamna Wasserstein incda mai aratd
proaspatd si vesela — mereu sotia sprijinitoare — desi presupun
cd un machior a aranjat-o intre timp. Senatorul pare un pic tras
la fatd, dar isi pdstreaza o mind curajoasa.

Josh arata extenuat si plictisit. Sper ca pdrintii lui n-or sa
vada filmarea asta, mai tarziu.

Totusi... acesta este Josh al meu. Nu strdinul de mai
devreme. Un bdrbat cu infatisare incordatd, probabil managerul
de campanie, ii sopteste ceva la ureche, iar Josh isi indreapta
tinuta. Omul trebuie sd-i fi spus ca se vede la televizor. Camera
intrerupe transmisia.

Stirile continud in acelasi ritm. Valul meu de adrenalina se
stinge.

Mad trezesc cand sund ceasul. Kurt a plecat si paturile au fost
bine aranjate pe langd mine. Existd un bilet cu un singur cuvant
langd perna mea: VICTORIE.

[-am subestimat grav pe parintii lui Josh. In ajunul
succesului senatorului, mi-am imaginat - cel putin - cd-i vor
ingadui fiului sdu s dea un telefon sarbatoresc. Nicio sansa. Imi
doresc sa-i pot spune lui Josh cdt de bucuroasd sunt pentru
familia lui. Imi doresc s3 pot sd-i spun lui Josh orice. Niciodatd
nu m-am mai simtit atat de neajutoratd sau de respinsa.
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* k%

Doud zile mai tarziu, emisiunea principala a stirilor de
dimineatd din New York are un material exclusiv cu senatorul
Wasserstein. Gdsesc link-ul spre site-ul lui, bineinteles.
Interviul e palavrageala politica standard, mai putin fundalul. Ei
bine, e captivant.

E casa lui Josh.

Camera de filmat il urmeaza pe tatal lui din sufragerie in
camera de zi. Totul e impecabil decorat, desi probabil prea
ordonat. Platouri delicate de portelan atirna in modele
geometrice pe pereti. Vaze extravagante sunt umplute cu plante
de sezon si pene de fazan. E greu sa-ti inchipui cd ar locui
cineva aici. Doamna Wasserstein i se alaturd pe sofa, sub o
picturd afisata la vedere, aparent nelalocul ei, a statiei de metro
Saint Michel - o frumusete Art Nouveau in care sunt
reprezentate, la grdmadd, biciclete legate cu lant si graffiti
anoste. Un adolescent se sprijina apatic de unul dintre
suporturile de biciclete. E St. Clair. Josh a pictat acest portret al
prietenului sdu anul trecut. L-am vdzut uscandu-se in atelierul
de arta din scoala noastra.

Realizatoarea interviului, o femeie cu nas ca un cioc si buze
palide, lucioase, intreaba dinadins despre el, iar parintii lui Josh
turuie despre viitorul promitdtor al fiului lor. E un raspuns
discordant. Intotdeauna am presupus ci neintelegerile dintre
Josh si padrintii lui au fost cauzate de dorinta lui de a urma o
carierd in artd, dar laudele si sprijinul lor par sincere.

— O mosteneste pe mama lui, zice senatorul, zambind
radios spre sotia lui.

— In dragostea pentru artd, da, replicd ea. Dar talentul e
numai al lui.
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Interviul face o retrospectiva rapida, cu filmarea de la sectia
de votare - Josh, atat de chipes, atat de fermecdtor -, iar cand se
intoarce, este si el de fata. Inima incepe sd-mi batda mai repede.
Are din nou Iinfatisarea aceea ciudatd, ferchezuitd. O
inexplicabild presiune creste in mine.

Reporterita zambeste, bagacioasa si rau-prevestitoare.

— Am auzit cd, dupad ce a fost difuzatd inregistrarea aceea,
tinerele domnisoare i-au luat cu asalt biroul tatdlui tdu,
interesindu-se de tine. Ce crezi cd se va intampla acum, cand
stiu nu numai cd esti foarte atragdtor, dar esti si un geniu
artistic?

Cum?

Josh rade, politicos.

— Nu sunt sigur.

— Spune-ne, se apleaca ea spre el. New Yorkul moare sa
stie. Ai o iubita?

Face o pauzd, Tnainte sd mai rada o data, cu modestie.

— A33, nu. Nu in momentul de fat.

Imi tiuie urechile. Dau filmul inapoi, cu inima zdruncinata.

Add, nu. Nu in momentul de fatd.

O valtoare intunecatda bubuie surd in madruntaiele mele.
Clipesc. Si incd o datd. Stele usturdtoare imi impadienjenesc
vederea, in timp ce ei deruleazd un clip din noaptea alegerilor.
Este aceea in care Josh arata nefericit, dar acum reporterita
spune ca pare nervos, pentru cd tine atat de mult la tatdl lui, si
cum va fi o norocoasd lady aceea care va pune mdana pe un atdt
de simtitor tandr burlac.

— N-o0 sa rdmai celibatar mult timp, glumeste ea si pdrintii
lui chicotesc.

Pun filmul de la capat.
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Add, nu. Nu in momentul de fatd.

N-o sd ramdi celibatar mult timp.

Chicotit chicotit.

Intind mana dupi telefon si urlu de-a dreptul cand imi
amintesc cd nu il pot suna. O fac, totusi. Niciun riaspuns. Ii
trimit un mesa;j:

SUNA-MA.

Kurt primeste un al doilea mesaj:

911

— Ce-ai pdtit? Ce s-a intdmplat? intreaba el, douda minute
mai tarziu.

Gafaie.

Fac semn innebunita spre laptop.

— Uita-te la aia. Spune-mi... ce... uitd-te, mai intai!

Cand se termind, fruntea lui se increteste.

— Cand ati rupt-o voi doi?

— N-am rupt-o.

— Si atunci de ce sd zicd el asa ceva?

— Nu stiu! Spune-mi tu.

Ridicd din umeri, neajutorat.

— Intrebi pe cine nu trebuie.

— Nu, trebuie sd fie un motiv logic. Spune-mi! Spune-mi,
pana nu innebunesc!

— Nu mai tipa.

Kurt isi trage gluga hanoracului pe cap.

— Se poate ca el s-o fi rupt-o cu tine si tu sd nu-ti fi dat
seama? Oamenii sunt derutanti. Una zic si alta vor sda se
inteleaga.

— As fi fost In mod sigur constienta cd Josh a rupt-o cu
mine!
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— Poate... nu stiu. Poate ca tatadl lui vrea sd foloseasca asta
ca un nou aspect pentru popularitate. Dar deja a castigat
alegerile, asa cd ma indoiesc...

— Bineinteles!

Il iau in brate.

— Bineinteles cd a fost ideea tatalui sau!

Dar Kurt nu e convins. Imi pierd urmitoarea jumitate de
ord incercand sd-l lamuresc, construindu-mi pledoaria, dar
pana cand pleacd, obosit si iritat, nici mdcar eu n-o mai cred. Si
daca Josh a intrat in panicd din pricina acestui subit val de
interes — Eu de ce naiba n-am stiut de acest subit val de interes? -
care l-a facut curios vizavi de alte fete? Si cine sunt aceste alte
fete, totusi?

li tastez numele in motorul de ciutare, dau clic pe cele mai
recente rezultate si il descopdr in comentariile mai multor site-
uri diferite, inclusiv pe pagina de pornire a acelei enervante
emisiuni de stiri matinale. Curajul meu se rostogoleste si mai la
vale. Sunt comentariile tipice ale admiratoarelor ambalate si
hdrtuitoare, pe care le gasesti de regula online, dar de data asta
sunt diferite. De data asta vorbesc despre iubitul meu.

La unu noaptea, telefonul meu sund in sfarsit. Mdna imi
tremura de neliniste si furie.

— Te iubesc, zice Josh.

Sunt fara grai.

— Esti acolo? Isla?

— Bung, zic eu, cu prudenta.

— Parcd ramadsese cd o sa incepem fiecare convorbire cu “te
iubesc”.

— Am... am vazut interviul.

— Mda.
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Ofteaza.

— Mi-am inchipuit. M-a anuntat mama c4 ai scris. A spus ca
te pot suna ca sa-ti explic. Folosesc telefonul ei, acum.

E un licar de sperantd in inima mea, dar vocea imi tremurd
oricum.

— De ce ai spus aia?

— Imi pare riu.

Vocea i devine indurerata.

— Am vrut sd te previn, dar n-am putut. Am spus cd sunt
singur, pentru cd n-am vrut sd te tdrdsc si pe tine in toatd
afacerea asta.

— Sunt iubita unui fiu de senator. Ii doare-n cot pe toti de
mine.

— Ai fi surprinsg, zice el, posomorat. Si de mine am crezut
ca 1i doare-n cot pe toti.

— Deci... e adevdrat? Chiar te cauta deja fetele?

— Pfui. Mda. Oarecum. E aiurea. As vrea sd inceteze.

Ceva de sticld se sparge pe trotuar, sub fereastra mea. Un
grup de elevi izbucnesc in rasete de betivani.

— Si de ce n-ai vrut sa spui ca ai pe cineva? Doar nu trebuia
sa le dai numele si numadrul cardului meu de asigurare.

— N-am vrut sa te fac sd suferi.

Vorbeste cu durere.

— Asta e ultimul lucru pe care l-as vrea. Incercam si te
protejez, incercam sa te tin in partea bund a vietii mele.

— Dar eu vreau sd fiu in toatd viata ta. Inclusiv in partile
urdte.

— Esti sigura? Pentru cd am o gramada de parti urate.

— Toata lumea are.

— Ale tale care sunt?
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— Devin geloasa cand mad gandesc la alte fete placandu-I pe
iubitul meu.

— Eu devin gelos cand ma gandesc la Sébastien. $i la toti
tipii de la scoala care incd te mai pot vedea in fiecare zi.

Pufnesc.

— Poti sa nu-ti mai faci griji. Nu e niciunul interesat de
mine.

— Nikhil te place.

Sunt luatd prin surprindere.

— Ce?

— Nikhil Devi. L-am auzit odata, in trecere, vorbind despre
tine cu unul din prietenii lui.

Nikhil e fratele mai mic si mai tocilar al lui Rashmi si
Sanjita. Nu cd as avea eu dreptul sa-1 judec. E in clasa a zecea,
anul dsta.

— Asta-i ciudat. Ce spunea?

Josh rade o data.

— Aha, ca sd ma poti parasi pentru el?

— Da.

— Lui Nikhil 1i place posteriorul tdu.

— Imi retrag cuvintele. N-am vrut si stiu asta.

Rade din nou.

— Mi-a fost dor de rasul tiu. Imi e dor de tine.

Mi-as dori sd pot trece prin telefoanele noastre si sd-i ating
mana, de partea cealalta.

— Treisprezece zile pand voi veni acasi. Cum o sd
supravietuim?

Josh isi tine brusc respiratia si urmeazd o lunga si groaznica
pauza.
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— Asta... e celilalt lucru pentru care am primit ingiduinta
sd te sun.

Oh, nu. Te rog. Nu.

— Familia mea a fost invitata de Ziua Recunostintei la
dineul de la Casa Alba.

La... unde?

— Isla?

— Casa Alba, zic eu.

— Mda.

— Adica, acolo unde locuieste presedintele? Acea Casd
Alba?

— Da.

— Ha! mad inec. Ha!

— E o dementd. Vreau sa zic, zeci de familii sunt invitate,
nu doar noi. Si totusi.

— Iubitul meu a fost invitat la Casa Albd.

— lubitul tdu - care a fost exmatriculat de la liceu - a fost
invitat la Casa Alba.

Incep si rad de-adevaratelea.

— Tata l-a cunoscut pe presedinte, cand erau mai tineri.

Rad si mai tare. $i plang.

— O, Isla.

Suna ca si cum i se frange inima prin receptor. Ori de cate
ori imi rosteste numele, imi smulge o parte din suflet. Vreau sa-
| mai rosteasca o data.

— Te rog, spune-mi cd stii cd as da orice sd nu iau parte la
acest dineu.

— Bdnuiesc ca e dificil sa refuzi Casa Alba.

— Imposibil.

— Cum rdmane cu vacanta de iarnd?
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— New York, jur.

Trag de un fir desprins din patura mea cu hartd cusutd pe
ea, un fir verde care apartine lui Central Park.

— Esti sigur cd n-o sd mai fiti invitati acolo si de Crdciun?

— Suntem evrei.

Rahat.

— Scuze. Stiu asta.

— Stiu ca stii.

— Doar cd sunt supdratd. Ma simt atat de departe de tine.

— Stiu.

lar vocea lui dispare in eter.

— Si eu la fel.
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capitolul doudzeci si doi

— Pari tristad sa fii acasd, spune maman, cu usorul ei accent.

Tocmai a facut scandal pe seama tunsorii nebunesti a lui
Hattie, facutd de ea insdsi, si se adund pentru un al doilea
scandal cu mine.

Taxiul se indepdrteaza spre destinatia finald, ducandu-l pe
Kurt acasd la el, la doua strazi mai incolo. Tata ia valiza mea
intr-o mana si pe a lui Hattie in cealalta si ne taram pe scdri, la
etajul nostru. Casa noastrd miroase a paine cu dovleac. Maman
a decorat totul cu frunze, ghinde si tartacute. O ghirlanda de
panglici si bobite rosii se infdsoard de-a lungul balustradei care
duce la etaj si lumdndri de ceara strdlucesc in fiecare camera.
Maman adora sdrbdtorile. Si 1i place sa le aiba acasd pe toate
cele trei fiice.

— Nu sunt trista, o asigur eu, gandindu-ma la aeroport.

Josh a decolat cu numai doud ore inaintea sosirii noastre.
Sincronizarea mi se pare incd o data cruda.

— Ba esti. Si tu n-ai fost niciodata cea trista.

— Cand vine Gen?

Tocdie din buze la evidenta mea evitare a subiectului, dar se
inveseleste cand raspunde.

— Mai tarziu, in seara asta. Exact la timp pentru Ziua
Recunostintei.

Hattie trece in goana pe langd noi si tranteste usa camerei
sale, iar maman devine din nou tanguitoare.

— Oh, mon bébé. Tu n-ai sa-ti distrugi frumosul tau par,
non?

— Nu, maman, spun eu.
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Ea e singura din familie farda par rosu - desi, stiintific
vorbind, trebuie sd fi avut gena pe undeva - si asta a facut-o
supraprotectiva pentru al nostru. Parul ei are culoarea boabelor
de cafea. Maman si cu mine avem aceeasi inaltime si acelasi nas
carn. Gen e scunda, ca noi, in timp ce Hattie seamand cu tata,
inalta si slabd, cu trdsdturi ascutite. Dar tata e singurul al carui
par din barbd e portocaliu-ars si zbarlit.

— A sosit un pachet pentru tine, azi-dimineatd, spune el.

Tatdl meu e, in general, prietenos, prin urmare modul in
care anuntd aceastd veste este deosebit. E sovaielnic. Poate
chiar un pic ostil.

— L-am pus in dormitorul tau.

Ma incrunt.

— Ce fel de pachet?

— A fost adus de curier. Cred ca e de la Joshua.

Joshua. Am impresia ca nu-l place pe acest Joshua, dar toatd
fiinta mea e in alertad.

— Serios? Nu asteptam nimic.

— Cutia e grea.

Deja ma reped spre scari.

— Mai este inca iubitul tdu, oui? zice maman, iar eu ma
opresc brusc. Pentru ca l-am vazut la televizor spunand cd nu
are o iubitd. Nu-mi place asta, Isla.

Ma incrunt.

— Ma proteja. Josh nu voia sd ma hartuiasca presa.

Ea ridica din umeri, incet si cu tot trupul.

— A sunat de parca si-ar fi cdutat escorta.

— Escorta? Oh, mon Dieu.

Nu pot sa cred cd ma obligd sa justific asta. Nu sunt de nici
cinci minute acasd.
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— De ce n-a adus cutia el insusi? intreaba tata. E in orasul
dsta de trei sdptamani, dar nu se poate deranja sa se prezinte
parintilor tai? Macar atdt ar fi putut face, dupd toate cele prin
care ne-a pus sd trecem.

— Prin ce v-a pus pe voi sd treceti?

Imi arunc mainile in aer.

— Nu, lasati-o balta. N-am de gand sa discut iardsi cu voi
toatd povestea asta. Si a trimis un curier pentru ca trebuia sa
prindd un avion. Ca sa se ducd la Casa Albd. Ca sa ia masa cu
presedintele. Va amintiti?

— Tot ar fi fost un lucru politicos din partea lui, zice tata.

— De ce? Ca sd-l poti hartui in legdtura cu scoala?

— Chiar vrem sa stim care sunt planurile lui de viitor, da.

— Tu auzi ce spui?

Maman intervine.

— Voiam doar sa-1 cunoastem pe acest bdiat care e atat de
important pentru tine.

— O sd-1 cunoasteti, luna viitoare.

Si parcurg in fugd ultimele trepte.

— Oare? strigd tata dupa mine. Oare o sd-l cunoastem?

In pofida tuturor celor intdmplate, abia asteptasem si vin
acasa. Acum nu mai sunt atat de sigurd. Sunt epuizata. Am
depus toate eforturile ca sd 1mi pdstrez notele bune -
Dartmouth - si, chiar daca eu si Kurt ne-am impacat, lucrurile
incd n-au revenit la normal. Am fost atata vreme la detentie,
incat abia dacd ne-am mai vazut. Josh s-a mai strecurat s dea
cateva telefoane, cand si cand, dar e mai greu, pentru cd mama
lui e mai putin ocupata, acum, ca alegerile s-au terminat.

Si faptul ca tata mad bate la cap cu viitorul lui Josh e din cale
afara de stresant, pentru cd ultima oara cand am vorbit cu Josh,
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mi-a spus cd mama lui vrea ca el sda incheie anul la o scoala
particulard in DC. Cand i-am sugerat sd-si ia mai bine GED-ul,
mi-a raspuns: “De ce mi-as pierde timpul, cind ei or sd ma
planteze oricum la alta scoala stupida?”

Dupa asta, schimbasem subiectul.

Dormitorul meu miroase a nelocuit si a curat, mirosul
absentei pe care il are ori de cate ori vin acasa din strdindtate. O
cutie mare e in mijlocul camerei, pe podea. Nu recunosc adresa
expeditorului si nu are niciun nume, dar e fara indoiald scrisul
deosebit de frumos al lui Josh. Pulsul meu accelereaza. Tai
banda adezivd cu o pereche de foarfeci, deschid cutia si scot un
geamat intr-un soi de agonie recunoscdtoare. Aerul acesta
miroase a el.

Deasupra, e un tricou bleumarin, unul dintre preferatele lui.
L-a purtat in prima zi de scoald, anul dsta. Imi ingrop nasul in
bumbac. Citrice, tus, el. Mi se inmoaie genunchii. 1l strang la
piept, examindnd mai departe continutul cutiei. Mi se inmoaie
si restul corpului.

Bdiatul de la scoala cu internat, legat cu sfori.

E un bilet strecurat sub sforile cu care e legat manuscrisul.
TE IUBESC.

Imi place ci incepe cu asta si in scrisoare.

IMI PARE RAU CA NU POT FI CU TINE IN PERSOANA, DAR
SPER CA VEI ACCEPTA ACEST JALNIC INLOCUITOR. TOATA
SAPTAMANA AM SCANAT SI AM IMPRIMAT PAGINILE. NU L-
AM ARATAT NIMANUI IN INTREGIME, PANA ACUM. N-AM
TERMINAT, DAR ATAT AM PANA ACUM. SPER CA MA VEI
MAI PLACEA SI DUPA CE VEZI PARTILE URATE. AL TAU, J.

Ochii mi se umplu cu lacrimi de fericire. As vrea sd urc in
clipa asta cu manuscrisul in pat, dar va trebui sd astept. Vreau
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intimitate. N-as vrea sa fiu intrerupta la mijlocul lecturii. Pun
tricoul lui Josh linga perna mea, dar cutia o var in sifonier.
Parintii mei nu sunt bagaciosi, dar orice e ldsat la vedere e
considerat vanat legal.

Imi petrec restul zilei impreund cu ei. Cand ma intreaba
despre cutie, le rdspund un vag:

— O, stiti voi. Un semn de atentie. O scrisoare, un tricou.

Dar de indata ce se termind masa, pretind cd ma resimt de la
schimbarea de fus orar si ma retrag. Scot cutia si o pun langa
pat, aprind veioza si ma urc in asternuturi. As imbrdca tricoul,
dar nu vreau sd-i pierd mirosul. Ma ghemuiesc cu el in brate, in
schimb. Si apoi desfac sfoara si intorc prima pagina.

* * *

Cartea e impartitd, cum era si in camera lui de la camin, in
patru sectiuni, incepand cu Anul intii. Josh s-a desenat ca un
baiat slabanog si naiv, usor impresionabil, in timp ce studiaza
noul sau mediu. Gaseste Parisul deopotriva intimidant si
coplesitor, dar nu trece mult si i se face dor de casd. Nu cd i-ar fi
dor chiar de casa lui - de zborurile intre un oras si altul,
nesfarsitele campanii, parintii care il neglijeaza. Ii e dor de viata
pe care o intrezdrise cand era mai mic. Cabana si pinii. O
familie unita. Recunoaste, aproape imediat, cd in loc sda schimbe
doua vieti pe una, acum are trei. Si e prea tarziu.

Un desen de o pagind: el intr-un colt, mic si ghemuit,
uitdndu-se in sus la caminul lui, in timp ce restul paginii - unde
ar trebui sd fie casa - e spatiu gol. Duce dorul unui loc care nu
exista. Si stie cd Parisul nu i va umple golul.

Incearci si-1 umple dedicAndu-se artei. Se imprieteneste cu
St. Clair la atelierul de arta. St. Clair e cu un an mai mare, dar e
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atras de talentul natural al lui Josh, in vreme ce Josh e atras de
carisma naturala a lui St. Clair. Noaptea, Josh sta treaz in pat,
recapituland lucrurile pe care noul lui prieten le-a spus sau le-a
facut, sperand sd invete de la el. S3-1 emuleze. Paginile sunt
triste si induiosdtoare, pline de adevaruri umilitoare.

St. Clair are o prietend cu parul valvoi pe nume Meredith, iar
Josh se imprieteneste si cu ea. Cei trei amintesc in mod ciudat
de Harry, Ron si Hermione. St. Clair e liderul, Josh e clovnul, iar
Meredith e experta-stie-tot. Dar, in versiunea aceasta,
Hermione e in mod clar indragostita de Harry.

Scenele cu prietenii sai sunt amuzante. Par niste personaje,
nu persoanele reale pe care obisnuiam sd le vdd in jur, la scoala.
Cu toate ca-mi starnesc acel junghi de durere, care intotdeauna
mocneste in mine cand e vorba despre ei. Eu n-am cunoscut
niciodatd aceastd parte din viata lui. Dar in scenele in care Josh
e singur, devine Josh iar si totul e bine din nou. Studiez aceste
casete cu o intensitate care md face sd md simt prost, poate
vinovatd, dar cu cat mai greu de citit sunt scenele, cu atat mai
repede dau paginile. Josh se gandeste la fete constant. Vede o
frantuzoaicd frumoasa, prea inalta, pe stradd, si sunt oripilatd sa
dau pagina si sd-1 gasesc masturbandu-se in camera lui cu
gandul la ea. Peste vara, se sdrutd pentru prima oara cu o fatd
mai mare ca el, care lucreazd la magazinul lui preferat de
comicsuri din Manhattan, dar data urmatoare cand se duce sa o
vada, ea 1l trimite la plimbare, stingheritor.

Iti trebuie curaj si desenezi chestiile astea.

E o altfel de tortura sa citesti despre ele.

Incepe Anul al doilea. St. Clair incepe si se vada cu o fatd pe

nume Ellie. Ea e cu doi ani mai mare decat Josh, iar el se
straduieste din greu sd se simtd destul de cool ca sa-si petreaca
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vremea cu ei. El si Meredith fac schimb de rdutdti la adresa lui
Ellie - fiecare dintr-un alt fel de gelozie -, dar faptul cd pana la
urma el reuseste sd se impace cu Ellie inseamna ca astfel ajunge
s-0 cunoasca pe cea mai buna prietena a ei.

Rashmi Devi.

E frumoasd, inteligentd si sarcastica. Si o urasc. Flirteaza cu
Josh intr-o zi, la atelierul de arta - bineinteles ca ea stie sa
deseneze, in vreme ce eu nu - si devine obsedat de ea. Pagina
dupa pagind, Rashmi straluceste ca o splendida zeitd hindusa.
Nu se mai termind. El o curteaza jalnic, disperat, pana cand ea
acceptd sd iasa la o intalnire cu el. Si aici sunt silita sa-mi
retrdiesc momentele dureroase din trecutul meu, cand ei se
angajeazd intr-o PDA" pe hartie.

Devine din ce in ce mai rau. Josh ii spune cd o iubeste. Ea ii
raspunde la fel. El o atinge. Ea il atinge. Si apoi isi pierd
virginitatea pe podeaua camerei ei, langd iepurasul ei de
companie, Isis.

Un iepuras.

Josh isi pierde literalmente virginitatea in fata unei metafore
pentru sex.

Urmeazd un alt desen pe o singura pagina si de data asta
Rashmi a fost desenata dezbrdcatd ca antica zeitd egipteana,
Isis, care - se dovedeste — este zeita fertilititii. Isi tine in brate
iepurasul de companie si e inconjurata de si mai multi iepuri, si
gata, m-am sdturat de idiotii de iepuri si de fertilitate si de sex.

Ohdoamne. Urdsc iepurii.

Si md simt bolnava si furioasd, insa exclus sd ma mai opresc
de acum. Asta e masochism. Gasesc o casetd ciudata, nelalocul
ei, un episod din trecut, cu Josh facandu-si tatuajul. N-are nicio

9 Abreviere de la Public Displays of Affections - afisatea afectiunii in public.
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noimd. Dar asta probabil pentru cd a fost atat de dornic sa
deseneze mai multe ipostaze cu iubita lui goald, incat si-a
inchipuit cd povestea modificarii propriului corp mai poate
astepta. Sau cine gtie. lau celdlalt teanc de foi din cutie si-mi
dau seama cd, la un moment dat, ii impinsesem tricoul pe
podea. Nu-I ridic.

In sfarsit, Josh si Rashmi se cearti. Si e nasol. Ea e supirati
pentru ca el chiuleste de la scoald, iar el contraatacad in fortd.
Mad desfat cu madnia lui. Si md simt rdzbunatd, pentru cd eu n-
am tipat niciodata la el fiindcd a chiulit ca sa lucreze la cartea
lui. Desi poate ca as fi facut-o, daca as fi stiut ce era induntru.
Dar apoi anul de scoala se sfarseste si el se duce cu avionul sd se
alature familiei lui Rashmi, la casa lor de vacanta din Delhi.

Imi spusese odatad ca petrecuse “un timp” cu familia ei, intr-
o vari, dar... o luna intreagd? In India? Nu-i de mirare ci stia
atat de multe despre Sanjita. Cumva, gandul cd Josh si-a
petrecut o luna intreagd cu familia Devi e aproape la fel de
dureros ca iepurele.

Penultimul an debuteazd fard altd mentiune la timpul

petrecut de Josh in New York. Parintii lui erau pretutindeni, la
inceput, dar acum aproape c-au dispdrut. E o ciudata omisiune.

Scoala incepe, iar St. Clair e distrat din pricina absentei lui
Ellie, chiar dacd ea urmeazd cursurile unui colegiu din
apropiere. Apare Anna. Imi amintesc cum am urmirit-o in
cantind, in acea primd sdptamand de scoald, spumegdnd de
gelozie, pentru cd ea facuse saltul la masa lor cu atdta usurintd.
Imi doream norocul ei. Imi doream increderea ei.

Si apoi, brusc, Josh e singur.

St. Clair se indragosteste de Anna. E sfasiat intre ea si Ellie si
petrece atat de mult timp alergand intre ele, cd abia mai are
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vreme pentru Josh. Si Josh, cu cat petrece mai mult timp singur,
cu atat mai limpede isi dd seama cat de singur este, de fapt. Toti
prietenii lui vor fi plecati, anul urmadtor. Josh e din ce in ce mai
pornit impotriva scolii, ceea ce o face pe Rashmi din ce in ce
mai pornita impotriva lui, ceea ce il face pe el din ce in ce mai
pornit impotriva ei. Si ea e supdrata si pentru ca Ellie a lasat-o
balta, ca prietend, iar Meredith e supdratd pentru cd, acum, St.
Clair place doud fete, dintre care niciuna nu e ea, si Anna e
supdrata pentru ca St. Clair o duce cu vorba, si apoi mama lui
St. Clair se imbolndveste de cancer.

E o adevarata melodrama.

In vreme ce tensiunea intre prietenii sii creste, Josh se
retrage din grup si in el insusi. Ilustratiile lui devin mai sumbre.
Pustiul usor impresionabil din anul intdi s-a dus de mult,
practicantul de sex intensiv din anul al doilea a disparut, iar
acum e un posac licean din penultimul an. Pdrintii lui apar,
scurt, la intamplare, ca sd-l batd la cap cu alegerile. El vrea s-o
rupd cu Rashmi, dar e prea deprimat ca sd aiba energia. Se
opreste din desenat si chiuleste de la ore ca sd doarma.
Directoarea scolii — care-l cheamad a suta oard in biroul ei - ii
spune: “Cred ca incerci, pasiv, sd ma faci sd te exmatriculez.
Prin urmare, n-am s-o fac”.

Nu m-am gandit niciodatd la discutiile lor. Raman socatd
cand directoarea 1i scoate dosarul si-l informeazad ca are cele
mai mari punctaje la testele pre-admitere pe care le-a vazut ea,
de ani buni. El e cel mai bun elev din clasa noastra.

Josh e cel mai bun elev. Nu eu.

Mi-e rusine sd recunosc ci asta doare. In mod cert doare. Si
totusi... intotdeauna am stiut ci e adevirat. Intotdeauna am
stiut ca el juca teatru. Ca poate vedea prin absurdul mascaradei

235



si ca nu e dornic sd participe. Este unul din motivele pentru
care am fost atrasa de el, in primul rand.

“Pentru un anumit tip de persoane, liceul intotdeauna o sa
fie brutal”, zice directoarea. “Cel mai bun sfat pe care ti-1 pot da
este sd-ti imaginezi ce va urma si sd-ti concentrezi eforturile in
directia asta.”

Urmdtoarea scend il aratd in detentie. Obrajii mei se
imbujoreaza cand il vad cocosat in coltul din spate al sdlii de
clasa, langa fereastra care da spre curtea cu porumbei.

Eu am stat in banca lui. Am stiut eu. Cumva, am stiut.

Josh se arunca din nou in munca lui. Vrea sd se piardd in
ea... si poate sd se regdseasca pe el insusi, in schimb. Dar cand
St. Clair se desparte de Ellie, noua fericire a lui St. Clair
intrupatd de Anna nu face decit sd-l cimenteze pe Josh in
tristete solitard. Si cand Josh si Rashmi se despart, amandoi
stiuserd cd se apropie sfarsitul si amdndoi sunt pregatiti. Sunt
epuizati. Prea obositi sa continue lupta. El incepe sa
cdldtoreascd in alte tdri in fiecare wekeend - in taind si singur -
separandu-se de prietenii lui mai inainte sd i-o poatd face ei lui.

Si apoi vine vara. Vara noastrd.

Inima imi bate cu putere cand scot ultimul teanc din cutie.
Pe prima pagind, el e singur, in Kismet. $i apoi eu apar pe a
doua pagina, strigdndu-i numele si trezindu-l pe neasteptate
din somnambulism. E o senzatie de vis, aici. Oglindeste atat
cum am actionat eu, cat si cum a reactionat el. Ma crispez la tot
ce spun eu, dar modul in care ma deseneazd este ca un far de
lumina.

E o scend-amintire din primul nostru an de liceu, iar
trasdturile de pensuld devin mai blande. Ma vede citind Joann
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Sfar. Incearci si-mi vorbeascd, dar se balbiie prosteste. Si
atunci eu sunt cea care-i aruncd o privire de nebun.

Povestea se intoarce la Kismet. Josh isi dd seama ca flirtez cu
el, ceea ce gdseste neasteptat si amuzant. Dar, totodatd, si
placut. Md conduce pand acasa si apoi se grabeste la el, ca sa ma
deseneze din nou - ilustratia cu trandafirii de gradind - inainte
si adoarmi. In seara urmaitoare, se intoarce la cafenea si ma
descopera langi Kurt. Injurd, se intoarce fird chef acasd, dupa
care e iardsi in DC, unde petrece o vara mizerabild, temandu-se
de ultimul an de liceu.

Ultimele pagini sunt nefinisate, schite grabite ale primei sale
zile de scoald. Greu de urmadrit. Interactiunile cu mine sunt
flatante, dar casetele amestecate le face sa pard mai putin
consistente. De parcd ideile dinduntru sunt inca pasibile de
schimbare.

Si apoi... nu mai sunt pagini. Cutia e goala.
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capitolul doudzeci si trei

Sunt coplesita de emotii si sentimente puternice. Gelozie.
Tristete. Manie. Desigur, existd si o recunoastere — cu toate cd-
mi starneste, irational, invidia - a curajului care i-a trebuit ca sa
creeze asta, dar gandurile negre continud sd-si faca loc la
suprafatd. Le indcresc pe cele pozitive. Credeam cd-mi cunosc
iubitul, dar a reiegit cd eu n-am avut decdt un instantaneu
defocalizat. Acum am intregul tablou.

Josh este... cu toatd viata lui in fata mea.

Cum poate fi ceva atat de evident intr-atat de socant.

Si Rashmi. Stiam cd va fi si ea aici, dar cum as fi putut ghici
cd o sd fie in intregime? Nu voiam s-o vad. Cu Josh. Asa. Nu e
drept cd am vdzut asta, fiindcd niciodatd n-o sa mai fiu in stare
sd-mi sterg imaginile astea din minte.

Dau cu picioarele in asternuturile mele. Ma gandesc la
iepuri. Md gandesc la frantuzoaicele prea inalte. Md gandesc la
Josh dand cu tifla educatiei pe care eu alesesem s-o iau in serios.
Niciodatd nu m-a deranjat inainte. De ce ma deranjeazd acum?
M4 sucesc si md rdsucesc ore in sir, pand sunt trezita violent —
dintr-un somn agitat in care nici nu stiusem cd am sucombat -
de un salt prin aer. O pdpddie ciudatd de sord sare in sus si-n jos
in patul meu.

— Trezeste-te! Gen zgaltaie patul mai tare. Hattie si cu mine
suntem deja imbrdcate si ne-am bdut si cafelele. Baloanele n-or
sa se distreze singure.

Grozav. Pentru cd e exact ce aveam nevoie pe ziua de azi. O
parada.

Casa noastrd nu este pe partea Broadway-ului de unde sa se
poata vedea sau auzi Parada Macy’s de Ziua Recunostintei, dar
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nu trebuie decat sa mergi pe jos citeva minute pana sa ajungi sa
fii martor ocular la spectacolul grotesc. Surorile mele si cu mine
avem un obicei inraddcinat de a ne vari nasul pe la marginea
paradei la primele ore ale diminetii.

Imi bubuie capul, fiindci am plans toati noaptea.

— Nu ma simt bine.

— Trebuie sd te scoli, pentru ca maman sa nu ma mai certe
pentru parul meu.

Puful ei rosu-portocaliu de vreo cinci centimetri lungime i
sta in jurul capului ca o sferd groasa.

— Ardti ca un caine Corgi, ii spun eu. Ti-l lagi sa creasca?

Dar Gen scotoceste prin hartiile de pe patul meu. Plonjez
intre ea si manuscris.

— Josh a desenat asta?

li smulg hartia pe care o tine in mana.

— Dda-mi-o!

— Doamne, calmeaza-te. Vreau doar sa vad.

Intinde bratul tindnd pagina cit mai departe de mine cu
putintd.

— Uau. Ce sunt toate astea?

— Te rog.

Sunt gata sa plang.

Gen se uitd la mine, surprinsd. Mi-o da inapoi, incet.

— Scuze.

— E doar... e o chestie personald. Nu-i spune lui Hattie, ok?

— Ok.

— Serios. $tii cum e.

— Da, draga mea. Serios n-am sa-i spun despre reactia ta
serios ciudatd la ceva ce serios nu inteleg.
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Imi strang perna la piept. Ea se uitd lung la mine o vreme. In
cele din urmgd, se ridica si porneste spre usa.

— Cinci minute.

— Nu merg. Nu mad simt bine.

— Nu e optional.

Cand Gen vrea ceva e imposibil s-o opresti. Nici n-am de
gand sd incerc. Pun manuscrisul la loc in cutie. Am grijd sd nu
mototolesc paginile — mai mult decdt sunt deja -, dar nu-mi bat
capul s le pun in ordine. Imping cutia in sifonierul meu, arunc
deasupra cdteva haine si ies la usa unde dau de surorile mele.

Hattie se incrunta.

— Ce-i cu tine?

— Las-o 1n pace, zice Gen.

— Cdciula ta nu se potriveste cu manusile, imi spune Hattie.
Si aratd si mai rau cu paltonul. Oare n-o sd mori sau ceva de
genul dsta, dacd n-o sd ardti perfect?

Imi trag cdciula mai mult peste ochi. Gen ma ia de brat si
ma conduce afard mai inainte sd-mi schimb gindul. Sau
hainele. Hattie vine fard chef in urma noastra.

Toamna in New York te simti cum te-ai astepta in alta parte,
primdvara. Innoitor. Localnicii sunt fericiti sa fie din nou pe
afard. Metrourile s-au rdcit, duhoarea umeda de vara a trecut.
Sarbatoririle si festivalurile sunt pretutindeni. Aerul e inviorator
si fularele si cizmele sunt bine-venite. Incerc si apreciez cele
din jurul meu. Ma uit dupa niste frunze galbene, portocalii sau
aurii, imaginea mea preferata din acest anotimp, dar crengile
sunt deja golase. Am venit prea tarziu. Totul e mort.

Gen trancdneste mai departe despre viata ei din Manhattan,
iar Hattie intervine, la rastimpuri, cu remarci colorate. Eu ascult
doar cu o jumadtate de ureche. Traversam Columbus, iar strazile
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devin aglomerate de familii, dansatori, animatori si politisti.
Vreo cdteva fanfare din mars isi fac incdlzirea - un zumzet de
alamuri, rdpdieli de tobd si game eterice de instrumente de
suflat din lemn. Enormul balon Horton Elefantul se iteste din
spatele unei cladiri, la numai o stradda mai incolo, iar trunchiul
sau tine o floare de un roz stralucitor.

— Nu fi tristd! imi spune Gen. Te-am inscris sa defilezi cu ei,
anul dsta.

Imi face semn spre un grup de dansatori in chaps2°-uri
albastre de cowboy si jachete cu franjuri caraghioase.

Cel putin o duzind de clovni oribili in salopete cu zdrente in
toate culorile curcubeului dau navala in drogheria de langd noi.

— Uite colo, zic eu. Pe tine te cautd, Gen. Au nevoie de tine.

— Ai vdzut pomii dia de Craciun care danseazd step? Au
intrebat daca, la intoarcere, n-o sa vrei sa li te alaturi. N-ai s3 fii
prea obositd, nu? Vreau sa spun, deja am pldtit pentru
pantalonii tai de beteala.

— Ma bucur cd pe mine nu m-ati inscris la nimic, zice
Hattie. Pentru ca e de-a dreptul grozav sd nu fac nimic.

li arunc o privire plictisitd. Cand Gen vede c& incd nu vreau
sa-mi indeplinesc rolul obignuit de mediator, se oferd ea. Eu ma
retrag la loc in mine. Inapoi la manuscris. Nu-mi pot sterge
imaginea asta din minte: Rashmi, acoperita cu iepuri. Balonul
Kermit se ridica in aer din spatele altei clddiri si eu ma gandesc
la iepuri. Ni se face frig si ne intoarcem acasd, iar eu md gandesc
la iepuri. Maman ne cheamd in bucatarie si o ajut la cornulete.
Iepuri. O ajut sd pund masa. lepuri. Curcanul e tdiat, bauturile
sunt turnate in pahare, se {ine toastul. lepuri, iepuri, iepuri.

20 Apdrdtoare de piele care acoperd picioarele pe toatd lungimea si se prind
in talie cu o centurd, ardtand ca niste pantaloni fard partea de sus.
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Farfuriile sunt curatate, resturile de piure de cartofi si de sos
sunt golite in galeata de gunoi. Iubitul meu 1isi pierde
virginitatea si, oh, cine se uitd acolo?

E un iepure.

Familia mea se strange in jurul televizorului pentru a vedea
un film vesel, relaxant. Eu inca md mai gandesc la iepuri, o ord
mai tarziu, cand aud sunetul slab al telefonului meu sundnd in
dormitor. Inima imi sare brusc in gat. Gonesc pe scdri si abia
reusesc sd-1 prind la timp.

— Te iubesc, spune Josh. Stai putin.

Se aud rasete si voci vorbind tare, apoi fasditul unei usi
glisante inchizandu-se.

— Ok, sunt pe o terasd. Sau un balcon privat. Sau ceva. De
fapt, habar n-am unde naiba sunt.

— Dar esti la Casa Alba?

— Da.

Iepure.

— Stiu, spune el, cAnd eu nu zic nimic. E aiurea. Imi pare
rdu.

— Nu, nu-i asta.

lepure, iepure.

— Sunt doar obosita. A fost o zi lunga.

— Mama a zis ca pot sa te sun. Folosesc telefonul ei din nou.

— Deci, daa. Cum e?

— Ai primit pachetul de la mine? intreaba el, ignorandu-mi
intrebarea.

Practic pot sd-i aud ndduseala picurand in receptor.

— L-am primit. L-am citit noaptea trecutd. A fost grozav.

Urmeaza o pauza lungd, incremenitd.

— Uau.

242



Vocea lui e la fel de posomorata ca raportul meu.

— Asta n-a sunat prea convingdtor nici pentru tine, nu?

— Nu. Doar ca...

Si apoi izbucnesc in pldns, urandu-mad pentru asta.

— Ce s-a intamplat? intra el in panica. Care e? Care parte?

— Nu. E bine.

Nu ma pot opri din plans.

— Te rog, ma implord el. Nu. Ascultd, stiu ca am fost un
nesimtit cu Rashmi, mai ales cand ne-am certat, dar jur ca n-o
sa se intdmple si cu noi. E atat de diferit cu tine. N-as fi
niciodata asa cu tine.

Vorbeste mai repede decat l-am auzit vreodata.

— Eram mai mic si mult mai prost...

— N-a fost cearta. A fost...

Lacrimile explodeaza in suspine sfasietoare.

— lepurii.

— lepurii?

Dar confuzia lui e doar temporara.

— Oh. Oh.

— De ce ai desenat lucrurile alea? De ce mi le-ai aratat mie?

— Nu... n-am crezut c-ar fi aga mare chestie...

— N-ai crezut cd o sa fie mare chestie pentru mine sd-ti vad
fosta iubita goald? Sa aflu detalii explicite despre cum v-ati
pierdut voi doi virginitatea impreuna?

— Nu stiu.

A ajuns la apogeul panicii acum.

— Am scris despre asta pentru cd s-a intamplat. Si ti-am
impartdsit-o si tie pentru ca am vrut sd fiu cinstit cu tine. Am
vrut sa-ti ardt totul. Inclusiv pdrtile urdte, mai stii?

— Ei bine, poate cd nu totul poate intra intr-o carte.
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— Imi pare riu. Ohdoamne. Imi pare atat de riu, Isla.

Nu spun nimic. E nedrept, dar sunt indurerata. Si vreau sa-1
doard si pe el.

— Te rog, nu inchide. Dar despre sfarsit, despre partea cu
tine? Aceea cum a fost?

— Da, acele opt pagini intregi au fost bine.

Regret cuvintele in secunda in care-mi ies pe gura. N-am
mai spus niciodatd ceva atat de egoist in viata mea. Cd doar n-a
avut timp sd ne deseneze. Dureazd o vesnicie sd faci lucrdrile pe
care le face el. Mi-a impadrtdsit ceva personal, iar eu i l-am
aruncat in fatd.

Tdcerea lui e infiordtoare.

— N-ar fi trebuit sd spun asta. Imi cer iertare.

Lacrimile si mucii imi giroiesc pe fata.

— Cartea ta e grozava, pe cuvant.

Josh pufneste, dar acum plange si el. Vinovdtia mea se
impadtreste.

— Pe bune, este. Numai ca m-a luat pe nepregdtite. Stiu ce
ai desenat tu. Ar fi trebuit sd stiu ce aveam sd gasesc in ea. Nici
madcar n-ar trebui sa vorbim despre asta, ar trebui sd-{i spun
despre toate partile care mi-au placut...

— lar acum tu iti cer scuze, iar asta e nebunie curata.

— Banue!

Strang mai tare telefonul in mana.

— Imi pare riu. Imi pare atat de riu.

Niciun raspuns.

— Alo? Josh? Alo?

— M3 cheamd mama. La dracu’. Se pregatesc sd serveasca
desertul sau ceva de genul asta.

— Nu!
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— Ma mai iubesti?

Panica lui reapare.

— N-ai spus-o, cand ai rdspuns.

Scot un pumn de servetele dintr-o cutie.

— Bineinteles ca da!

— Nu pot sa cred cd trebuie sa inchid tocmai acum.

— Nu pleca. Te iubesc.

— Te sun cat de curand pot.

Si inchide.

Ca o proastd ce sunt, stau langa telefon toata noaptea,
sperand cd acel curdnd inseamnd “curdand”. Nu inseamnd. Cum
am putut sd-l atac aga? El a avut incredere in mine. Si-a
dezvaluit sufletul, iar eu l-am invinovdtit pentru asta. Urdsc
lucrul dsta. Urdsc cd l-am facut sd sufere. Si urdsc cd sunt inca
supdrata din pricina lucrarii lui, si urasc cu adevdrat ca va trebui
sd ma prefac cd nu sunt.

Tin cutia in sifonierul meu, sperand intr-o experientd dacd
nu e la vedere, nu e nici in minte, dar e imposibil. E singurul
lucru din mintea mea. Pana sambadta seara nu mai aud nimic de
el. Frica de greseala mea impardonabila atinge un punct critic.
Trebuie sa fac ceva. Pun o mica ofranda de pace in cutie si o duc
pana la resedinta Wasserstein, folosindu-ma de adresa de retur
scrisd pe pachet. Cutia e grea, foarte grea. Dar tot nu-mi ia mult
pana ajung acolo.

Casa lor de piatrd rosiaticd arata asemenea celorlalte de pe
stradd - frumoasd, veche si bine intretinutd. Au plante vesnic-
verzi miniaturale si iederd in jardinierele de la ferestre, un steag
american atarnat la catul al doilea, o coronitd de toamna pe usa
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si 0 mezuzd® de argint filigranat fixatd pe stalpul usii. Draperiile
sunt trase.

Bat, sperdnd sa-mi raspundd Serviciile Secrete sau stiu eu ce
organizatie este insdrcinata cu paza celor mai faimosi senatori
ai acestei natiuni. Nu raspunde nimeni. Bat din nou si un barbat
solid, cu umeri lati, par cdarunt stilat si o cascd de securitate
intr-o ureche, deschide usa.

— Va pot ajuta?

Vocea ii e la fel de solida si de viguroasa ca si infdtisarea.

— Isla Martin.

Mie imi tremurd vocea.

— Sunt iubita lui Josh. Din Franta? Stiu cd n-o sa se intoarca
decdt abia mdine, dar mdine plec eu, asa cd speram ca i-ati
putea da dumneavoastrd asta.

— Stiu cine esti.

— Stiti?

Masca de tip dur cade pentru o clipd. Imi zAmbeste si
zambetul e surprinzator de cald.

— Sunt platit sd stiu asta.

— Oh.

Rosesc.

— Ei bine, ati vrea, va rog, sd-i dati asta?

El ia pachetul din mdinile mele.

— Desigur. Dar va trebui sa-l scanez de explozibili, mai
intdi. Daca trece, o sa-l primeasca la intoarcere.

Eu rad.

— A fost o declaratie serioasd. Toate pachetele sunt
verificate.

2 Mic sul de pergament purtdnd versete din Biblie, pus intr-o cutiutd fixatd
pe stalpul usii de la intrarea in casd, la evrei.
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Obrajii mei iau foc.

— Bineinteles. Multumesc, domnule.

Si plec in graba.

In seara urmdtoare, cand imi verific telefonul, la Paris, am
un mesaj de la un numadar necunoscut din Manhattan. Nu
pomeneste despre returnarea manuscrisului - nici de faptul ca
i-am ldsat paginile vraiste —, dar spune asa:

Nu pot sd cred cdt de mult mi-a lipsit parfumul tdu. Merci
pentru fular, trandafirul meu dulce.
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capitolul doudzeci si patru

Paloarea iernii posomordste si mai tare orasul cenusiu.
Cercurile olimpice, luminoase si colorate, oferd singura alinare
vizuald. Sunt lipite pe toate reclamele, inclusiv pe laturile
clddirilor. In acest februarie, Olimpiada de larnd va fi in
regiunea Rhone-Alpes din sud-estul Frantei, desi, dupa reclame,
nu ti-ai putea da seama cd nu se va tine chiar in Paris. Atletii
francezi sunt starurile afigelor, fireste, dar printre ele si-au facut
loc si cateva dintre numele cele mai mari din alte tari.

Kurt si cu mine iesim din statia de métro Denfert-Rochereau
si trecem pe langa un poster mai mare decdt mdrimea naturalad
a unei patinatoare americane cu infdtisare darza, pe nume
Calliope Bell.

— Cu cine tii? intreb eu. Cu americanii sau cu francezii?

Jocurile Olimpice au fost intotdeauna sursa unor sentimente
amestecate pentru mine. Stiu ca ar trebui sda simt o mandrie
nationald, dar a cdrei natiuni? Ma simt loiald fatd de amandoua.

Kurt arunca o privire la afis.

— Tin cu cel mai bun atlet la fiecare competitie. Nu trebuie
sa fie american sau francez.

— Deci... tu tii cu castigatorul. Nu-i asta un fel de a triga?

— Nu. Tin cu persoana care pare sa depund cel mai mare
efort.

E un rdspuns ciudat, dar e unul valabil. Md pune pe ganduri.
Intram intr-o clddire micd, greu de descris, verde-intunecat. E
lipsita de turisti, astazi. Plitim un paznic, trecem de un alt
paznic si tropotim cobordnd pe o scard in spirald, pana ajungem
la un tunel lung si scund. Apa picura de deasupra. Plescdim prin
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baltoace putin adanci. E rece aici, in catacombe, dar nu frig,
pentru ca nu e niciun pic de vant.

Kurt face semn spre un tunel care a fost inchis cu grilaj
impotriva accesului publicului.

— Ti-am spus cd exista peste douda sute noudzeci de
kilometri de tuneluri abandonate in Paris?

Da. Mi-a spus asta. A vorbit nonstop despre tuneluri de
cand ne-am intors la scoald. In ultima lund, a trecut de la
intrigat la obsedat de-a binelea. Cat statusem eu in detentie, el
citise totul despre ele - tunelurile de métro, carierele de calcar,
liniile utilitare, sistemele de canalizare si criptele - care,
laolalta, alcatuiau una dintre cele mai extinse retele subterane
din lume.

El voia sd facd o hartd, bineinteles.

E ciudat cum cele doud persoane cele mai importante din
viata mea sunt amandoua interesate de harti. Kurt in sensul cel
mai literal. Dar si Josh, de asemenea. Facand cronica
evenimentelor majore din viata lui, si Josh desena o harta. Ma
intreb cat timp voi fi o parte din aceasta. Unde si cand se va
desprinde povestea mea de a lui?

— Harti ale tunelurilor existd, continud Kurt, dar niciuna nu
este completa. Si adesea sunt dinadins inseldtoare, ca sd-i tina
pe oameni la distanta.

Explorarea lor e ilegald si, ca ascultdtor de buna credintd al
regulilor, aceasta e cea mai mare frustrare a lui Kurt. Insi asta
nu i-a impiedicat pe altii s-o faca. Tunelurile atrag tot soiul de
oameni, cunoscuti sub denumirea generala de catafili - istorici,
artisti de graffiti, amatori de petreceri ilicite, amatori de
explorare a pesterilor, muzicieni, vandtori de comori. Unii s-au
dus in tuneluri ca sa restaureze opere de arta nepretuite. Un
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grup a condus un cinematograf subteran. Rezistenta franceza s-
a ascuns aici, in timpul ocupatiei naziste, iar nazistii au folosit
exact aceleasi tuneluri ca sd scape.

N-o sd treacd mult pdnd cand obsesia lui Kurt va fi mai
puternicd decdt nevoia lui de a asculta de reguli. Dar,
deocamdatd, viziteaza si reviziteazda bucata legald - les
Catacombes. Mai mult de sase milioane de cadavre au fost
aduse cu cdrucioarele aici, la sfargitul anilor 1700, iar
nesfarsitele ziduri ale oaselor lor puse unele peste altele se pot
vedea contra unei mici taxe. Unele oase sunt aranjate in forme
simple, de cruce sau inimd. Altele sunt aranjate dupda marime
sau tip. Dar cele mai multe au fost aruncate la intamplare, din
ratiuni practice.

Cand eram micd, gdsisem catacombele infioratoare. Cand
am crescut, mi s-au pdrut fascinante. Acum, sunt aproape
pasnice. Dar poate cd toate craniile acestea imi amintesc de un
tatuaj al unei anumite persoane. Md asez pe un scaun pliant,
rezervat pentru un paznic, in vreme ce Kurt cerceteazd, in
varful picioarelor, prin jur.

Pare potrivit sa stai aici. Linistit, totusi incontestabil
deprimant, foarte asemdndtor cu starea mea de spirit. Dupa
Ziua Recunostintei, mi-am sfarsit detentia, am trudit sa-mi fac
temele si am tocit pentru examene. N-am mai citit nimic de
plicere. Invitatul pentru scoald e mai bun ca si-mi distraga
atentia de la tdcerea fortata dintre Josh si mine.

Cum au trait pdrintii mei inainte de mesajele telefonice?
Inainte de internet? Eu sunt obisnuitd sd cunosc lucruri si toate
aceste necunoscute md innebunesc. Ne trimitem reciproc
scrisori de mana, dar dureaza atdat de mult pand ajunge posta,
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incat e adesea plecat 1n alt oras cand ajunge corespondenta
mea. Familia lui cdldtoreste nonstop intre New York si DC.

Cred cd e in DC in momentul de fata. Cel putin, acolo i-am
trimis cadoul cu Hanuca Ateistului, o cutie cu preferatele lui
mancdruri semipreparate frantuzesti. Dacd madcar as putea
vorbi cu el, stiu ci m-as simti mai bine. Ii port scrisorile cu
mine, 1in poseta, 1i folosesc halba zilnic ca sda beau din ea si i-
am atdrnat desenele langd pat - cel cu pandantivul meu, din
prima saptdmana de scoald, ca si copacul plin de porumbei de la
Sagrada Familia, pe care mi l-a ddruit dupa ce a fost
exmatriculat. Dar incd mi se pare foarte departe.

Si cu cat mai mult timp petrecem separati, cu atat nu pot
schimba sfarsitul din Bdiatul de la scoala cu internat. Timpul
nostru impreund a fost de numai opt pagini. Directoarea scolii
crede cd eu am fost o distractie pentru Josh, ceea ce inseamna
ca ea crede cd iau relatia noastrd mult mai in serios decat el.
Dar asta nu-i adevarat. El chiar a luat-o in serios.

Oare o mai face inca?

Nu mi-a dat niciun motiv sa ma indoiesc de el, dar cu cat
mai mult timp petrecem departe unul de celdlalt, cu atat mai
clar vdd ca relatia noastra a fost construitd pe un teren nesigur.
Singurdtatea lui. Cat va trece pana cdnd isi va da seama cd sa
ma aiba pe mine iubitd a fost mai usor decat sd fie singur? Am
fost convenabild. Am fost o distractie.

Josh e romantic. i place si fie indrigostit si tanjeste ca
dragostea sa-i umple golul ldsat de pdrintii mai mereu absenti.
Poate ca relatia noastrda nu s-a sudat rapid din cauzad cd eram
perfecti unul pentru celdlalt, ci pentru cda amdndoi ne-am ldsat
furati de ea - el din pricina nevoii lui neostoite, eu din pricind cd
ma indrdgostisem de el inainte. Oare acei trei ani de dor mi-au
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incetosat perceptia asupra realitdtii? Cat de bine il cunosc, de
fapt? De cand l-am vdzut ultima oarda in persoand, am fost
confruntatd cu mai multe incarndri despre care nici nu banuiam
cd existd.

Si el incd n-a luat vreo decizie cu privire la terminarea
liceului. Dacd Dartmouth ma acceptad pe mine, si eu mda mut in
New England, iar el nu e acolo? Ce ar trebui si fac fird el? Inca
nu am un plan pentru mine, nimic care sd nu-l implice si pe el.
Dar planurile lui nu mai sunt concrete. Sunt la fel de fragile ca
un zid de oase.

Trec de examenele de la jumatatea trimestrului cu speranta
ca sunt mdcinata de aceste indoieli numai pentru cd sunt de
atata vreme departe de el. Cand o sd-1 vad din nou, imi va trece.
In seara de dinaintea ultimei zile de scoald, sunt surprinsi de
un apel de pe telefonul doamnei Wasserstein.

Raspund, rugandu-mad sa fie de fapt Josh. Este. Dar imediat
ma loveste o noud banuiala si sunt instantaneu in prag de
isterie.

— Ramai in DC pentru vacanta de iarnd.

Josh rade.

— Nu, nu! Sun cu vesti bune. De data asta. E vorba de o
invitatie la o petrecere de Crdciun, la MET?2. Tinuta obligatorie.
Personalitdti una si-una. Probabil va fi atroce, dar pdrintii mei
te-au invitat, asa cd trebuie sa fie un semn bun.

Este un semn bun.

22 Muzeul Metropolitan de Arta din New York.
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— Si tu o sa porti o rochie de ocazie, iar eu o sd te prezint
lumii. Ca iubita mea, specifica el. Atata vreme cat incd mai vrei
ca lumea asta sa stie cd existi?

— Da! Da, te rog.

El rade din nou.

— Atunci, avem o intdlnire.

Cand mama lui cere telefonul inapoi, ies din camerd sd ma
intind pe hol. Inima mi-e mai usoard, cum n-a mai fost de
saptamani intregi. O sd mergem la o intdlnire in public. Parintii
lui vor sd petreacd un timp cu mine.

M4 opresc brusc. Parintii lui vor sda petreacd un timp cu
mine.

Nu. S3 riman pozitivd. Asta e un semn bun, pe cuvant. Imi
verific casuta de scrisori. Sunt doud plicuri indesate in spate,
unul gros si unul mai subtire. Le scot, ametitd de o noud
bucurie, pana cand imi dau seama cd niciunul dintre plicuri nu
e de la Josh.

Unul e de la Sorbona, celalalt e de la Columbia.

Unul contine o scrisoare de admitere, celdlalt, o respingere.
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capitolul doudzeci si cinci

— Nu mad pot hotdri ce-ti sta mai bine, parul sau rochia!
ofteazd maman. Vin perfect impreuna.

Buclele mele au fost adunate intr-o parte si fixate sa curga
peste umar, iar rochia - pentru care am pierdut, innebunite,
toata ziua de ieri la cumparaturi — e o nuantd inchisa de verde
smarald. In sfarsit, pielea mea palidi striluceste, multumita
unei cantitdti considerabile de pudra sclipitoare si a imbujorarii
mele firesti la gandul cd voi fi iardsi impreuna cu iubitul meu. El
a sosit cu avionul din DC abia in urma cu trei ore. Nu ne-am
vazut incd.

Gen zambeste larg la noi din prag.

— Aratd a balul absolventilor aici.

— Balul absolventilor, filmul de groaza, zice Hattie.

Spre marea dezamadgire a fetelor ca Sanjita si Emily, Scoala
americand din Paris nu are vreo seard dansanta oficiald. Eu n-
am fost afectatd, dar - acum, cand sunt gdtitd — sunt aproape de
partea lor. Ma rdsucesc intr-o piruetad.

— Ma simt Cenusdreasa.

— Cenusareasa era blondd, zice Hattie. Roscatele nu sunt
niciodata printese.

— Rahaturi, spune Gen si maman tocdie la ea. Amy Adams,
Magie in New York.

— Hei, dar Ariel? spun eu. Era o printesa.

— Era un peste, zice Hattie.

— Isla! vocea tatei bubuie de la parter. Ti-a sosit cavalerul!

E posibil sa fii deopotriva trecut de toate naduselile si febril?
Nu stiu ce-mi zdruncind mai tare nervii: ca-l vad pe Josh pentru
prima oard dupa douad luni, ca-1 prezint parintilor mei sau ca voi
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sta cu parintii [ui? Numai cd, nu. Cu sigurantd este cea din
urmd. Gandul c4d 1i voi vorbi din nou mamei lui m-a facut sa nu
pot pune nimic in gurd toatd ziua. Cel putin, pdrintii mei sunt
bucurosi - si usurati — sa-l1 cunoasca in sfarsit pe Josh. De
asemenea, sunt impresionati cd ma duce la o petrecere atat de
prestigioasd.

Maman imi observa expresia ingrijorata cu un zambet
incurajator.

— Fat-Frumos asteaptd.

— Ma intreb daca e la fel de sldbanog si de ciudat cum mi-1
amintesc, zice Gen.

— Hei, spun eu.

Astept ca Hattie sa se alieze in rdutati cu Gen, dar ea tace.
N-a scos niciun cuvant referitor la subiectul Josh de Ia
Halloween incoace. Maman le usuieste pe amandoud la parter.
Stomacul mi se strange. Nu stiu care dintre parin{i md sperie
mai tare.

— N-ai de ce sa te temi, zice maman, citindu-mi gandurile.
Tatdl lui o sd te placd. Mama lui o sa invete sa te placa. Esti
inteligentd, fermecdtoare si buna.

— Bineinteles ca asta crezi tu.

— N-as descrie-o niciodata pe sora ta mai micd drept
fermecdtoare.

Asta ma face sd schitez un suras.

— Haide. Nu vrei sa vezi cum aratd iubitul tdau in smoching?
ma inghionteste mama, inainte sd iasa grabita.

Din capul scarilor, ridicd vocea:

— Joshua, mon cher. Incantaté si te cunosc, in sfarsit.

— Si eu ma bucur sd va cunosc.
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E un zdmbet - zambetul acela protocolar, politicos - in
glasul lui.

— Imi vine greu si cred, dar casa dumneavoastra arata chiar
mai bine decat vitrinele dumneavoastrd de la Bergdorf
Goodman. Le-am vazut sdptdmadna trecutd. Sunt extraordinare.

Ea rade.

— Stii exact ce sd spui, nu-i aga?

Picioarele mi se fac de gelatind. Pand acum, pe cuvant ca nu
eram foarte convinsd cd am sd-l vdd in seara asta. Entuziasmul
imi intrece nervozitatea. Insfac poseta-plic cu pietricele
imprumutata de la maman, ies valvartej din camerd si
incremenesc prompt in capul scarilor. Josh aratda imaculat.
Smochingul lui nu e inchiriat. i spune ceva tatilui meu si are
fata demna de incredere a unui fiu de senator. Apoi urmareste
privirea intoarsa a tatdlui meu si absolut totul la el se schimbs,
amutind la mijlocul frazei.

Josh se emotioneaza.

Am un nod in gat. Aratd de parcd e atat de recunoscdtor sa
ma vadd, incidt suferd fizic. Sentimentul e reciproc. Casa
dispare, vocile dispar, iar aerul isi tine respiratia. Ochii nostri
raman nedezlipiti, cat cobor. Mai aproape. Mai aproape.
Mainile ni se intind, degetele sunt gata sd se atinga...

— Verde si rosu! aratd tata de la rochia mea, la par. Esti
exact precum nevasta lui Mos Craciun!

E ca un ac care zgdrie discul. Toata lumea se intoarce si se
uitd la el.

El rogeste.

— Craciunul, vreau sa zic. Arata precum Crdciunul.

— Nu poti sa-i spui unei fete cd aratd ca o sdrbdtoare, zice
Gen.
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— A avut dreptate prima oard, zice Hattie.

Sta la margine, cat mai departe posibil de Josh.

— Ardti ca o femeie bdtrana.

— Isla! Vocea lui Josh se ineacd la numele meu. Arati
minunat.

Pentru cd o vad in ochii lui, o simt si in inima mea. El ma ia
de mand. Pielea lui o atinge pe a mea si el e din nou real. Si
atunci ne pierdem retinerile, iar el md ridica de la pamant intr-o
imbrdtisare si md sdruta pe obraz. Si inca o datd. Eu il
imbratisez. El md strange cam prea tare, dar e minunat, perfect,
sublim.

Tata il studiaza pe Josh cu o reinnoita neincredere.

— Cand o sa fii acasd? md intreabad el.

— Nu stiu, raspund eu cinstit.

— Gala se incheie, de obicei, inainte de miezul noptii, asa ca
o sd fie acasa nu mai tarziu de atat, spune Josh. Vreti sa vorbiti
cu Brian? El e soferul si paza noastrd de corp, in seara asta.

Tata se insenineaza la mentionarea pazei. Se uitd printre
draperii si face cu mana cuiva din strada. Brian, presupun.

— E in regula.

Isi scarpind barba deasd, cu ingrijorarile cumva potolite.

— Miezul noptii, adica.

Fac un pas spre usd.

— Nu vreau sa intarziem.

— Stai! Gen 1si ridica telefonul. Numai o poza.

— Douad, zice maman, ludndu-si-1 pe al ei.

Scot un geamadt stanjenit, dar Gen imi reteazd vorba:

— Oh, haide. Doar nu in fiecare zi sora mea mai mica e
gdtita la patru ace.
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— Ce vrei sa spui? Isla poarta cdte o tampenie de toaletd in
fiecare zi, zice Hattie.

— Manhattan, draga mea, taci din gurd, zice maman.

O gramada de poze mai tarziu, Josh si cu mine iesim pe usa
si in vestibul. De indata ce ajungem dupa primul colt - la
addpost de privirile pe gaura cheii - imi arunc bratele pe dupa
gatul lui. El se apleacd, dar se retrage repede.

— Rujul.

— Nu-mi pasd.

Josh ma lipeste de perete. Ne sdrutam cu tot ce avem,
gustaindu-ne unul pe celdlalt, dorindu-ne unul pe celalalt.
Buzele lui sunt crdpate de la frigul iernii. S-a spdlat de curand
pe dinti, iar gura lui e proaspatd si curatd. Mdinile lui aluneca
pe spatele meu pand pe solduri. Saruturile noastre devin mai
patimase, innebunite de dor. Un tremur trece din corpul meu
intr-al lui si se desprinde brusc de mine, gafaind dupa aer.

— Parintii tdi, zice el. Ne urmadresc de la fereastrd. Asteapta
sa ne vada.

Ne impleticim pe scdri in jos, razand si grabindu-ne. El isi
sterge rujul de pe gurd, eu imi sterg pielea din jurul gurii, apoi
iesim agale din clddire de parca am fi fost pringi in conversatie.
Sunt sigura ca amandoi ardtdm al naibii de vinovati. Arunc o
privire in sus, la fereastrd, printre lujerii golasi ai trandafirului
catardtor, iar maman si Gen fac cu mana, bucuroase. Tata da
scurt din cap. Hattie nu e de vdzut.

Un barbat solid, cu par cdrunt stilat si o cascd de securitate
intr-o ureche deschide usa din spate a unei masini luxoase
negre. E acelasi tip care a luat pachetul de la mine acasa la Josh,
de Ziua Recunostintei.

— Buna seara, mademoiselle.
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— Oh! Dumneavoastrd sunteti Brian.

El imi ofera un ranjet larg.

— Ma bucur sd vd revdd. Ardtati incantdtor. E limpede de ce
baiatul nostru aici de fata nu vorbeste despre altceva.

Arunc o privire spre Josh, multumitad, iar el ridica din umeri,
sugerand “la ce te-asteptai?”

Ne urcam in masind, dar cand Brian ocoleste spre partea
soferului, zambetul lui Josh se sterge.

— Asta nu e mijlocul meu obignuit de transport, stii.

— Nu stiu, il tachinez eu. Mi se pare cd voi doi ati petrecut o
gramada de timp impreunad.

— Padi, da, dar de reguld, acasa. Sau la biroul tatalui meu. Nu
vreau sd crezi ca sunt mereu... plimbat asa cu sofer la dispozitie.
Merg cu metroul.

Imi indulcesc tonul.

— E ok. Nu te criticam.

— Stiu, numai ca...

Portiera soferului se deschide si Brian se strecoard induntru
cu o surprinzdtoare elegantd si vitalitate. Se dovedeste a fi un
grozav povestitor, ceea ce e de ajutor, pentru cd md impiedica
sda-mi doresc ca magina asta luxoasd sa fi fost chiar mai luxoasa
- sd zicem, o limuzind cu partitie pentru intimitate — pentru cd
tot ce vreau si fac e si sar din nou pe iubitul meu. In loc de
asta, imi refac machiajul. Nu vreau sa ardt la sosire ca o tarfa
smotocitd. Chiar dacd probabil asta e oricum pdrerea mamei lui
despre mine.

Brian nu mintea. Stie destule despre mine ca sd ma intrebe
dacd am primit rispuns de la Dartmouth. Ii face cu ochiul lui
Josh, in oglinda retrovizoare, dar Josh nu observa. N-are ochi
decat pentru mine. Ii spun adevirul lui Brian - ci inci astept
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raspunsul de la ei. Incd nu i-am spus lui Josh cd am primit
raspuns de la celelalte doua scoli. Incd nu i-am spus ca, pand
acum, singura scoald care ma vrea e in Franta.

* k%

Muzeul Metropolitan de Arta este unul dintre edificiile cu
cea mai europeand infitisare din Manhattan. In timp ce Josh ma
conduce spre intrare, am senzatia ca ne-am intors in timp, in
octombrie. Inapoi in Paris. Fatada alb4, coloanele gargantuesti,
treptele lungi. Ce bine ar fi dacd ne-am indrepta spre o intdlnire
la Musee d’Orsay si nu spre spectacolul dsta de intalnirea-cu-
parintii. Dacd mama lui Josh e intimidanta, cum o sa fie tatdl
lui?

Josh imi surprinde expresia si ma strange de brat.

— O sd te descurci minunat.

— Parintii tdi ma urdsc, zic eu.

— Nu te urdsc pe tine. Md urdsc pe mine.

— Hai inapoi la mine acasa si sa ne sarutam in hol.

El zambeste larg spre mine.

— Locul asta are o multime de holuri.

Am fost aici de multe ori, dar Sala Mare e tot impresionanta.
Domurile si arcurile intrdrii sale mdrete — amintind atat de mult
de Panthéonul din apropierea caminului nostru - sunt
impodobite cu panglici aurii, ghirlande de conifere si uriage
ornamente si globuri. Aula cu ecou e plina de un fremadtator
suvoi de barbati si femei in tinute de gald. Md bucur cd maman
m-a ajutat sd ma imbrac pentru ocazie. Cel putin, am incredere
in asta.

Josh intinde invitatiile noastre unei femei in varsta, cu perle
si un top negru cu paiete, dupd care urmdm multimea cdtre
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petrecerea din Sala Sculpturilor Medievale. El md conduce cu
maniere de gentleman, matur si protocolar. Perechile din jur se
miscd in acelagi mod. Aratd de parca acest elegant tip de
comportament e rutind, numai pentru noi e o premierd. Eu
vreau sa merg lipitd de el, infdsuratd in bratele lui, brate si
madini impletite intr-un singur vdlmdsag de membre. Aceasta
intrare calculata nu face decat sa-mi agraveze inhibitia.

El ma ghideaza astfel spre sunetul indepartat al unui cvartet
de coarde - intr-o parte a scdrilor principale, printr-o incdpere
strdmtd, cu artefacte bizantine, in altd incapere, cu un altar
acoperit de marmura sculptat cu maiestrie, si drept in
aglomerata Sala a Sculpturii. Sala e mai mare si mai inalta, desi
nu atat de mare pe cat mi-o aminteam eu. Steaguri heraldice cu
diverse blazoane, in rosu, albastru, galben si alb, atdrnd de o
parte si de alta. Sub ele, peretii sunt acoperiti in tapiserii cu
barbati si doamne in vesminte medievale. lar in mijlocul sdlii -
in mod cert, piesa de rezistentd a colectiei - e o poartd masiva
de fier. Din vizitele anterioare, stiu ca este un grilaj separator de
cor dintr-o catedralad din Spania.

Asezat in fata grilajului, se afld un molid la fel de masiv,
inconjurat de sute de figurine simbolice pentru Nasterea
Domnului din secolul al optsprezecelea. Molidul insusi e
impodobit cu ingeri si heruvimi si beculete care imita
lumanarile. E spectaculos, desigur, dar e deopotriva... teapan.

— La multe Craciunuri agnostice, zice Josh. Bine ai venit la
cea mai evreiascd petrecere de Craciun din America.

Eu zambesc.

— Asa, vezi! zambegte si el. Fa mai des asta.

Cercetam din ochi, printre sculpturile de alabastru, dupa
parintii lui. E cel mai bine si scipim odati de asta. li
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descoperim, intr-o laturd a salii, langa o statuie de clovn, cu
infatisare grosoland. Cand ajungem mai aproape, imi dau seama
ca pdldria tuguiata rosie a clovnului este de fapt o tiara de papa.
Nu conteazd ca nu spun nimic din toate astea cu voce tare, tot
mad simt prost.

Parintii lui Josh sunt cu spatele la noi. Au in madini pahare cu
vin alb si converseazd cu un barbat scund cu ochelari perfect
rotunzi.

— Judecatorul Lederman, imi sopteste Josh, de la Curtea
Supremd din New York.

Da. Sigur. Nu-i mare chestie.

— Joshua! judecatorul zambeste si ne face cu mana.

Incerc sd méa port de parci ar fi normal pentru un judecator
de la curtea supremd de stat sa-1 cunoasca pe iubitul meu dupa
numele mic. Parintii lui Josh se intorc spre noi. Reactia lor
initiald e de fericire, dar e rapid mascata de o atitudine mai
potrivit descrisd ca multumire profesionald. Cu o notd de
curiozitate. $i probabil o altd nota de neincredere.

Josh ma ghideazd inainte, impingandu-ma usor cu palma
sub talie. Imi inchipui ci arit ca un soarece, slab si lesne de
evacuat din cladire.

— Judecdtor Lederman, spune Josh, md bucur sa va vad.

Ce bizar e sd-i aud pe viu aceastd voce de interviu, iesindu-i
pe gurd.

— Aceasta este iubita mea, Isla Martin.

Judecdtorul imi strange mana.

— Ce frumusica esti.

Oribil. Zambesc.

— Ma bucur sa va cunosc, domnule.
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— Mama, o mai stii pe Isla, continua Josh de parca ultima
noastrd intdlnire nu fusese o agonie continud de rusine maximad.
Tata, mi-ar pldcea sa ti-o prezint pe iubita mea. Isla, el e tatdl
meu.

— Ma bucur sa va cunosc, domnule senator.

Stai. Oare ar fi trebuit sd-i spun senator? Domnule
Wasserstein? Domnule senator Wasserstein? Ar fi trebuit sd-i
spun “domnule”. De ce nu i-am spus “domnule”? Oh, nu!
Judecadtorului i-am spus “domnule”. Oare ar fi trebuit sd-i spun
“onorata instantd” sau asta e numai la curte? Dar tatdl lui Josh
zambegte si dd la iveald o linigtitoare pereche de gropite in
obraji. Imi stringe mana.

— Bucuros de cunostintd. Am auzit vorbindu-se atat de
mult despre tine, incat simt cd te stiu deja.

Sunt descumpadnitd. Suna sincer, dar... este, oare? Trebuie sa
fie indelung practicatul sdau farmec politic. Nu-mi dddusem
seama ce NoOroc aveam cd prima noastrd intdlnire se petrece in
public. Tatdl lui Josh trebuie sa se prefaca neabdtut cd totul este
grozav, chiar dacd nu e.

— Sam, 1ii spune el judecatorului Lederman, Isla studiazd in
strdindtate.

— Ah, asa e, 1i spune judecdtorul lui Josh. Uitasem ca ai stat
in strdindtate. Anglia?

— Franta. Desi imi termin studiile aici, in America.

Rdspunsul lui Josh e curgator. Anticipat. Parintii lui zambesc
degajati si imi trece prin minte cd toata lumea care participd la
acest joc e profesionistd. Toatd lumea in afara de mine.

— Isla e cea mai buna elevd din clasa ei, spune senatorul.

Fata mea se imbujoreazd cdnd incepe aceastd conversatie
suprarealistd, in care eu sunt subiectul, iar parintii lui Josh se
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lauda cu realizarile mele. E stingheritor sd-i aud ridicAndu-ma
in sldvi, cand nu e cu putintd sd creadd sincer in ceea ce spun.
Nu existad niciun motiv pentru ei sd ma placd. Eu sunt o nimeni.
O nimeni care le-a luat fiul pand in Spania ca sd facd sex si cu
asta i-a atras exmatricularea din liceu. Situatia aceasta e atat de
neasteptatd, incat nu le pot raspunde la intrebari, iar Josh e silit
sa incheie el dialogul in locul meu. Pand sd realizez, toata
afacerea s-a terminat, iar Josh ma trage de acolo.

— Mergem sd gdsim ceva de mancat, le spune el pdrintilor
sdi. Mi-a facut pldcere sa vd revad, ii spune judecdtorului,
strangandu-i mana intinsd, in vreme ce pe mine md ghideazd in
directie opusa.

— Mi-a pdrut bine, strig eu.

Si acesta este singurul lucru pe care l-am spus oricaruia
dintre ei, tot timpul dsta. Pdrintii lui Josh isi inchipuie, probabil,
cd el i-a mintit si in privinta inteligentei mele.

— A mers bine, zice Josh.

— QOare?

El imi arunca o privire.

— O sd vorbim din nou cu ei, mai tarziu - numai noi patru -
si dupa ce-or sd mai bea vreo citeva pahare de vin.

Asta nu e un raspuns.

Josh 1isi croieste drum cu repeziciune printr-un grup
compact de invitati. Se indreaptd glont spre aperitive, ingfaca o
bucatd neobisnuit de mica si defileaza cu mine din nou pe langa
parintii lui. Isi ridica farfuria spre ei, salutind. Mama lui isi
ridicd paharul, drept raspuns. Dupa aceea, el se cufundd in
multime, conducidndu-ma prin aglomeratia cea mai mare din
incdpere. Farfuria lui dispare undeva in vdlmdsag.

— Ma scuzati, imi permiteti, spune el.
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Ma chinui sa ma tin dupa el.

— Tocurile astea. N-au fost concepute pentru asa ceva.

Josh imi aruncd un zambet malitios si recunosc un plan in
spatele lui. Continud sd serpuiasca prin galeria vecina - pe langa
vitralii si o Pieta, ulcioare smadltuite si ceramica - pand cand ne
oprim brusc in fata unei usi inchise.

O usa inchisa si un paznic de-al muzeului.

Dar paznicului intre doud varste in costum bleumarin ii
piere toatd intransigenta cand il recunoaste pe Josh. Infloreste
intr-un zambet larg, neasteptat. Josh isi ridica barbia in salutul
masculin universal. Paznicul ii raspunde la fel, deschide iute uga
si ne lasd sd trecem.

Usa se inchide in urma noastra.

Zgomotul petrecerii se stinge imediat. Ne aflim intr-o
incdpere foarte mare, foarte intunecoasa si foarte goald. E o
vastd gradind interioard sculptatd. Suntem in aripa americand,
dar am senzatia cd suntem inapoi in Paris, multumita unei
perechi de felinare de strada palpaitoare, de la inceputul
secolului. Md intreb dacd paznicul le-a lasat aprinse pentru noi.

— Ce-a fost asta? intreb in soapta.

— Luam o pauza de la serata, spune Josh cu voce normala.

Bataile inimii mele se intetesc.

— Da?

M4 ia de mdnd - cum facea la scoald, in largul lui, relaxat si
el insusi - si trecem agale de felinare.

Tocurile mele tacanesc cu ecou.

— Cine era paznicul? De unde il cunosti?

— Chuck Nadelhorn. Am participat la o multime de ore de
arta impreund, de-a lungul anilor.

Imi vede incruntitura si ranjeste.
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— Nu fi asa. Nu conteaza varsta.

Rad, prinsa in fapt.

— Eu am fost cel iesit din comun. Eram cel mai mic din
fiecare clasa, de departe. Chuck a fost printre putinele persoane
care m-au tratat cu respect.

— Atunci imi place si mai mult de el.

Josh planteaza un singur sarut pe buzele mele.

— Pe aici.

O ia inainte.

— Presupun ca ai pus la cale asta - cum s-o numi - cu
Chuck dinainte?

— Au fost cateva persoane implicate. Am avut ceva timp s-o
pregdtesc, zice el, smecher. Dar ar fi mai bine ne grabim, nu
avem decat douazeci de minute. Noudsprezece, acum.

— (ata vreme n-o sd fiu arestatd pentru intrare nepermisa
sau pentru furtul unui artefact indescriptibil, desi fara indoiala
pretios...

— Doar dacd suntem prinsi.

Ma opresc.

El ma trage inainte de mana.

— Haide, haide!

Alergam prin sald, iesim pe un culoar cu magazine de
suveniruri si nu mai suntem in Paris, suntem in Barcelona - doi
pusti nebuni fugind de capul lor sa-si descopere propria lume,
intimd. Sd exploreze. Sa riste. Cotim scurt la dreapta si intram
intr-o sala si mai intunecatd, si mai vastd, dar pe aceasta n-as
putea s-o confund cu nimic altceva. Oricine a vizitat muzeul
acesta ar recunoaste-o:
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— Templul din Dendur! spune Josh pe un ton de incheiere,
care md anunta cd am ajuns la destinatia noastra - anticul
templu egiptean.

Sunt intrigatd. Dar si zdpadcita.

— Exista vreun motiv special?

Josh ridica din umeri, intr-un fel aproape timid.

— Imi place cum se oglindeste templul in bazinul cu apa.
Am simtit nevoia doar sa stau langa el si sd te sarut pe tine.

Asta este, intr-adevar, cel mai bun raspuns pe care mi l-ar fi
putut da.

De data asta, md conduce linistit, delicat, la marginea
bazinului. Oglinda apei sale e frumoasd, in tdcerea sa demnad.
Un intreg perete al acestei sdli este o fereastrd, iar luminile
oragului licdresc induntru, reflectate de apa nemiscatd. Ne
asezam. Aerul e rece, marginea de granit incd si mai rece. El isi
scoate smochingul si il pune pe umerii mei. Apoi se foloseste de
propriile revere ca sa ma tragd spre el. Gura lui e caldd. Ne
cufunddm unul intr-altul de parcd n-a trecut niciun moment
intre acum si Spania. Daca n-ar fi fost o mie de sdli de muzee in
jurul nostru, ne-am fi intins pe jos si am fi ficut dragoste. Dar e
de ajuns si sd-1 ating. E de ajuns sa-1 miros. E de ajuns sa-1 gust.

Sa fiu aici, cu el, e de ajuns.

Si apoi... ne intindem pe jos oricum. Corpul lui e deasupra
mea. Ne apasam unul de celalalt, madinile si gurile noastre
cutreierd pretutindeni. Facem totul, mai putin singurul lucru pe
care nu-l putem face acum. Dupd ceea ce pare, simultan, niciun
timp si o eternitate, Josh isi despleteste membrele de ale mele si
ne indreptdm tinutele.

— Inainte de a pleca.
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Isi ridicd smochingul de pe jos si cautd intr-un buzunar.
Scoate un tub micut. Nu pot sd cred cd nu i l-am simtit mai
devreme.

— Joyeux Noél>.

Inima mi se opreste in git. Trebuie si fie un desen. Ii
deschid capacul si, intr-adevar, e un sul gros induntru. Scot
hartia. O desfasor incet, pentru ca stiu ca, indiferent ce este, e
mai valoros decat orice alt lucru din muzeul acesta.

E o insuld micutd. Dar in loc de tipicul palmier unic, el a
desenat un arbore al lui Iuda tepos, in mijlocul sdau. Dedesubt
sunt doua siluete intrepdatrunse. E imposibil sa spui unde incepe
una si unde se sfarseste cealalta. Au devenit un singur trup gol.
Intreaga ilustratie e ficuti in tus negru accentuat... cu exceptia
parului rosu al fetei.

E nerdbdator.

— Tti place?

— Hai sd ne mutdm pe insula asta, acum. Chiar in clipa asta!

Nu-mi pot ascunde dorul sincer din voce. Nici spaima,
groaza de separarea noastrd care ne asteaptad.

Josh imi pune la loc o suvitd desprinsd din par.

— O sd ne mutam la toamnd, poate chiar vara asta. $i apoi
n-o sa mai fim niciodatd departe unul de altul.

33 Craciun fericit (fr.).
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capitolul doudzeci si sase

Inapoi la usa lui Chuck, Josh vara din nou in buzunar tubul.
Poseta mea de mdna cu pietricele e prea de fantezie ca sa fie de
un real folos. Josh bate - o bataie normala, nu aceea speciald, a
lui - si usa se deschide. Chuck dad din cap, aprobator.

— Exact la timp.

— Spune-mi ce vrei si se rezolvd, doar anunta-ma, zice Josh,
in timp ce ne strecurdm din nou inapoi.

Zambetul lui Chuck se deschide intr-un ranjet larg.

— Oh, o sd te anunt.

— Multumesc mult, spun eu.

Chuck face semn spre breteluta din dreapta a rochiei mele,
care s-a largit si-mi tot cade de pe umar. O ridic la loc. Rogeata
din obraji a iubitului meu care rezulta in urma gestului face
pereche cu a mea. Chuck rade.

— Copii, s-aveti o seara frumoasd acum, bine?

De indatd ce ne-am indepdrtat cat sa nu mai fim auziti, Josh
spune.

— Nimic nu se compard cu un adult aducandu-ti aminte ca
tu nu esti unul.

Eu rdd, dar cand ne spunem comanda la bar, bauturile
noastre identice si cuminti parcd rostesc: asta-i viata! E nepldcut
sa te Intorci acasa de la scoald si sa dai de si mai putine libertati.
Ultima oard cand am fost la o petrecere, am baut sampanie. Am
stat cat de tarziu am vrut noi. Si niciun membru al familiilor nu
a fost de fata.

— Trebuie sa-i gasim din nou pe parintii tdi?

Te rog, zi cd nu.

El ofteaza:
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— Da.

— Ohdoamne. Acela e primarul?

Un fotograf mai varstnic, imbrdcat elegant, face fotografii
unui barbat la fel de in varstd, cu obrajii rosii de om baut si o
partenerd cu infatisare sobrd, mult mai tanara.

— Mda, zice Josh, fara entuziasm.

In timp ce trecem pe langi ei, eu il urmez pe Josh care
deschide drumul si nu intorc capul sd ma holbez. Chiar daca as
vrea. Seara asta nu inceteaza sa fie ciudata.

Ne plimbdam o vreme, cautdndu-i pe parintii lui, dar e un
proces de duratd. Toatd lumea pare sa-1 cunoasca pe Josh si cu
totii vor sa-| felicite cu ocazia realegerii. Politicieni de meserie.
Josh 1isi aminteste numele copiilor si ale locurilor caselor de
vacantd si ma prezinta tuturor. Eu molfai aperitive fade. Acesta
e genul de conversatie pe care el o dispretuieste, insa nu-si arata
nicio clipa dezgustul. Md gandesc cd, dacd ar fi avut dorinta... ar
putea fi si el unul dintre ei. E un actor bun.

Asta ma nelinisteste.

Dar nici pe departe atat de mult ca celalalt tip de invitati
care il tot trag pe Josh deoparte. Fetele din inalta societate.
Versiunea feminina a lui insusi - intotdeauna fiica cuiva -, dar
cu un aplomb care e deopotrivd alarmant si intimidant. Rad.
Flirteazd. Eu mai mdndnc niste aperitive. Md domind. Chiar si
cele care nu sunt chiar atat de inalte, tot reusesc sa md domine
prin siguranta de sine. O brunetd cu un bronz foarte ne-iarna
face o treabd grozav de eficientd preficandu-se cd nu exist.
Mana ei i atinge maneca lui Josh de doua ori.

Dupd a treia atingere pe manecd, Josh isi cere iertare in
numele amandurora si md conduce de-acolo. Insi asta n-o
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impiedica sd-l1 urmadreascd din ochi, in timp ce ne croim drum
prin multime.

* * *

O ord mai tarziu, dupd ce afisez cea mai sociabila veselie a
mea in timpul nenumdratelor conversatii in care eu sunt
invizibilg, 1i descoperim pe parintii lui langd un obiect mare de
bronz... o cada? Citesc plicuta indicatoare. CRISTELNITA.

Sunt neasteptat de usurata sa-i vad. Mdcar stiu cd ei n-or sa ma
ignore.

Dupd cum prezisese Josh, consumaserd inca vreo cdteva
pahare de vin. Erau relaxati si fericiti. Doamna Wasserstein
chiar mi-a admirat pantofii. Ins3, curdnd, un alt striin ne-a
intrerupt, un nu stiu ce faimos jurnalist, apoi bruneta insistentd
l-a reabordat pe Josh din spate. Sta intr-un mod care 1l sileste pe
el sd se intoarca de la noi ca sa audd ce-i spune, ceea ce
inseamna cd eu nu pot sd aud ce-i spune.

Jurnalistul 1i absoarbe pe parintii lui Josh intr-o conversatie
despre impozitul pe salarii. Ei imi mai arunca o privire, cand si
cand, incluzandu-mad din ochi in discutie, dar eu nu contribui
cu nimic, simtindu-ma stupida si lipsita de importantd. Bruneta
rade. Josh intoarce capul ca sa-mi arunce o privire spdsita.

Eu zambesc de parca totul ar fi bine.

N-am sosit aici de mai mult de doua ore, dar sunt gata sa
plec.

O doamna dintr-o tapiserie medievald imi atrage privirea. Se
uita la mine cu o expresie clar de tipul “oh, nu, nu se poate asa
ceva’, iar eu sunt recunoscdtoare ca madcar cineva vede ce se
petrece aici. Chiar daca e tesuta.
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Josh in sfarsit scapa de bruneta, iar tatal lui il atrage inapoi
in conversatie.

— Imi pare rédu, spune Josh, dar Isla si cu mine plecam.

Acum ce mai e? Md inviorez.

Senatorul pare dezamagit.

— Sa vii pe la noi, sa luam cina, sdptdmana asta, imi spune
el mie. Mi-ar pldacea sd am ocazia sa te cunosc cu adevdrat.

Sunt migcatd. Si panicatd la gandul unei seri doar cu ei.

— Multumesc, mi-ar pldcea.

— A fost minunat sd te revdd.

Doamna Wasserstein imi oferd o imbratisare fara vlagd, cu
un singur brag. Cuvintele i-au sunat destul de prietenos, dar
caldura din gestul ei e discutabila.

— Si mie mi-a facut pldcere sa va revad. Va multumesc
pentru invitatie.

— Va duceti drept acasd? il intreaba ea pe Josh.

— Nu, o sd mergem sd mancam ceva cu adevarat. Dar
probabil tot o sd ajung Inaintea voastra.

— Va duce Brian?

— Tocmai i-am trimis un mesaj.

Josh ridica telefonul ei si-i zambegste malitios.

Ea si-l smulge din mana lui, dar zambeste si-1 imbratiseaza
de la revedere.

— Hot de buzunare.

— Madam temnicer.

Este primul schimb de cuvinte tipic Josh pe care-1 aud dupa
atata vreme. Mama lui e destul de impdcatd de raspunsurile lui,
asa ca el md ia cu bratul pe dupa talie si ma ghideaza spre iesire.

— E ciudat, spun eu, de indatd ce suntem singuri. Modul in
care m-ai tarat de colo-colo, toata seara.
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El isi trage brusc bratul, de parcd ar fi fost prins intr-o
posturd compromitdtoare.

— Scuze, n-am vrut...

— Nu, stiu. N-ai fost tu de vind. Numai ca mi s-a pdrut...
ciudat.

— Toatd mascarada e ciudatd, nu?

Face semn spre rasetele si sunetele cvartetului ldsate in
urmad.

— Totusi pari in largul tau in ea. Daca n-as fi fost avertizata,
n-as fi ghicit in veci cd nu poti s-o suferi.

— Ei bine, o urasc.

Suna defensiv.

— Stiu. Spun doar cd esti un bun actor.

Josh isi indeasa mdinile in buzunare si luminile slabe ale
muzeului se reflectd in dungulitele materialului lucios al
pantalonului smochingului sdu.

— Nu cred ca asta a fost un compliment, spune el, dupa un
timp.

— Nu asta am vrut sa spun.

Desi... ba da. Iar Josh o stie. Din nu stiu ce motiv, acum, ca
m-am pornit, nu md mai pot opri.

— Toatd treaba asta mi-a adus aminte de Josh Mondenul.
Tu, la televizor, aratand atat de stilat. Vorbind cu vocea aceea.
Stand atat de drept.

Josh deschide usa muzeului pentru mine. Tine dintii stransi.

— Stiind totul despre acesti oameni si lucruri pe care eu nu
le stiu.

Taci odatad.
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— Da, pentru ca ei au fost o parte din viata mea, cum ar
veni, dintotdeauna. N-am sa fiu un nemernic in fata oamenilor
care-l sustin pe tatdl meu in functie.

— Stiu! Si stiu cd esti o parte din aceastd viatd, prin urmare
trebuie sa joci teatru astfel...

— Nu trebuie sd fac nimic. Eu aleg sa fiu o persoand
cuviincioasa.

E o sabie drept in piept. Am mers prea departe. Am mers
mult, mult prea departe.

— Imi pare rdu. Nu stiu... nu stiu de ce...

— Las-o balta.

Dar 1si intoarce capul de la mine. Cerceteaza sirul masinilor
dupa Brian, dar, de fapt, e un pretext ca sd nu se uite la mine.
Nu-I invinuiesc. De ce n-am putut sd-mi tin gandurile tampite
doar pentru mine?

E foarte frig si regret cd nu mi-am adus paltonul. Pentru
prima oara, fie cd Josh nu observa ca tremur, fie ca alege sd nu-
mi ofere sacoul lui. Nu ca ar trebui sa mi-l dea mie. E numai
vina mea cd mi-am uitat paltonul, din zapaceala sosirii lui acasa
la mine.

— Imi pare rédu, spun eu, din nou.

El ridica din umeri.

— Mai vrei sd mancdm ceva?

— Bineinteles.

Josh pare surprins. Isi scoate mainile din buzunare si isi
incruciseazd bratele. Dupd vreun minut de tdcere
stingheritoare, si le descruciseaza si isi freaca ceafa.

— S$i mie imi pare rdu. Pentru cd te-am luat cu mine. Nu cd
n-as fi vrut sa te aduc aici, adauga el grabit, dar stiam c-o sa fie
nasol. Lucrurile astea intotdeauna ies asa. Nu chiar totul de
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acolo a fost nasol, adauga el din nou. Timp de doudzeci de
minute a fost fantastic.

— Nu trebuie sa-ti ceri scuze.

Ma uit in pamant.

— Tu ai viata asta strdlucitoare din care eu nu fac parte. Si
am vrut s-o vad si eu.

Josh se incrunta mai tare.

Deschid gura sa mai incerc o datd, dar o masind neagra
luxoasa trage la bordura si face semn din faruri. Vantul devine
de-a dreptul tiios, cAnd ne gribim spre ea. Incuietorile pocnesc,
Josh deschide usa din spate si ne strecurdm induntru.

— Scuze c-am intarziat, zice Brian. Md asteptam sd veniti
peste cel putin inca o ora.

Josh clatina din cap.

— Nicio problema. Stii cum sunt evenimentele astea.

— Ba bine cd nu.

Brian ranjeste la noi, in oglinda retrovizoare.

— Aveti noudzeci de minute inainte de stingere. Vreti sa va
duc 1n alta parte?

Josh se apleaca spre el, pe bancheta.

— Stii cafeneaua aceea de pe Amsterdam, Kismet?

Brian pufneste in ras. Asta imi spune cd deja stie povestea.

— Cred c-o pot gasi.

— Mersi.

Josh se lasa inapoi pe banchetd. Apoi se intoarce spre mine,
cu o subitd ingrijorare.

— E ok? Scuze, sunt inca in dispozitia stupidd de la
petrecere. Nici mdcar n-am intrebat. Stiu cd o sd mergem acolo
de revelion, dar m-am gandit cd ar fi dragut sa facem o vizita
mai devreme. De dragul vremurilor de demult.
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— Nu, e perfect.

Ma silesc sd zambesc.

— Mersi, Brian.

— De-asta sunt aici, zice el.

Dar atmosfera din masina nu e perfectiune. Nicio tinere de
mand. Suntem tdcuti si stingheriti. Cand Brian se incadreazd in
trafic, incearcd sd invioreze dispozitia.

— Deci, Isla, ai reusit sa vezi ceva din muzeu?

E o intrebare cu inteles. In mod clar, Josh ii spune o multime
de lucruri.

— Am reusit.

— Siiii?

Ma silesc sda zambesc iardsi, mai vioi:

— A fost un cadou minunat.

El agitd pumnul in aer.

— Drdgut.

— Ne-am strecurat fdard niciun impediment, zice Josh.
Multumesc, Chuck.

— Multumesc, Chuck! repetd Brian.

li spune lui Brian detaliul unui aranjament de ultim
moment cu Chuck, pe care nu-l auzise pand acum, iar eu ma
foiesc in loc. Cate persoane au stiut despre asta? Oare Josh a
mai facut lucruri de genul asta inainte? Cu cat mai putin intim
devine, cu atat mai inconfortabil ma simt.

E ceva ce n-ar trebui sa spun, dar din nu stiu ce groaznic
motiv, trebuie sa spun orice ar fi. Ar fi trebuit s-o pastrez pentru
o zi mai potrivitd, mai putin solicitatd emotional. Ar fi trebuit s-
o pastrez pentru cand am fi fost singuri. N-ar trebui sd spun
asta nicicum. N-o spune.

— Lui Rashmi 1i place Egiptul Antic, nu-i asa? intreb eu.
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Rahat.

— Ce?

Raspunsul lui Josh e prompt, atentia i se comuta brusc de la
Brian la mine.

— Pai... vreau sd zic, in cartea ta. lepurele ei, Isis. Si apoi, se
duce la Brown ca sa studieze egiptologia.

— Da, se duce la Brown pentru ca acolo se duce. Lucrurile
astea sunt adevdrate.

— Si e un desen cu ea ca zeitd egipteanad.

Nu-mi vine sd cred ca spun asta cu voce tare. Si cd o spun de
fata cu Brian. Nu stiu ce se intdmpla, dar ceva din mine s-a
scurt-circuitat. Imi pierd controlul. Chestia egipteani e o
coincidentd, stiu asta, dar nu ma pot opri.

— De asta ai stiut tu de templu?

Se Incruntg, intr-o confuzie manioasa.

— Cum?

— Templul din Dendur. Ai dus-o vreodatd acolo?

Josh se aduna.

— Mai intdi de toate, mie imi place bazinul care oglindeste
templul. Voiam un timp singur cu tine, in seara asta, asa ca am
ales - ceea ce am crezut ca era - cea mai dragutd sald a
muzeului. In al doilea rand, nu. Nu te-am dus in vreun loc in
care sa ma fi sarutat inainte cu fosta mea iubitd. Sau orice
altceva crezi tu cd am fi putut face acolo.

— Pai, macar asta stiu. Daca ati fi facut mai mult, as fi citit
despre asta. Foarte bine ilustrat! In memoriul tiu grafic.

Timpul se opreste.

Si in clipa aceea imi dau seama cd tocmai am spus cel mai
rau lucru pe care-1 voi spune vreodata in viata mea. Si i l-am
spus persoanei pe care o iubesc cel mai mult.
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Vocea lui Josh e ucigator de calma.

— Mai e si altceva pe care ti-ai dori sa mi-l comunici acum?
Vreo criticd suplimentara la adresa mea sau a lucrarii mele?

Vreau sa vorbesc. Vreau sda-mi cer iertare. Asta nu e despre
fosta lui sau despre lucrarea lui. Habar n-am de ce tocmai am
spus lucrurile alea. Sunt confuza. Nu sunt sigurd de ce ma simt
atat de intoarsd pe dos, de ce caut ceartd pentru lucruri ce nici
madcar nu conteazad.

Brian mi-aruncd o privire prin oglindd si expresia lui e
insuportabil de incordatd, de parcd ar vrea sd sara pe geamul
masinii, dacd ar incapea.

— Nu, pe bune, continua Josh. Din moment ce in sfarsit imi
vorbesti deschis, de ce nu continui? Spune-mi ce altceva e gresit
in cartea mea.

M-am retras in cel mai indepartat colt posibil.

— Nu-i nimic gresit in ea.

— Dar sunt lucruri pe care tu le-ai schimba?

— Nul! Vreau sd spun, da, dar... chestii minore. Stii?

Nu mai vorbi.

— Nu e mare scofald. Toate cartile au nevoie de un pic de
redactare.

Luminile strazii il ascund pe Josh in umbrd. Nu-i pot vedea
expresia, dar nu pare a fi binevoitoare. Rimane ticut. In
asteptare.

— Ok, inghit in sec. Ei bine, era secventa aia din urmg,
inserata intr-un loc ciudat. Cand ti-ai facut tatuajul? Scena aia...
pur si simplu nu se potrivea cu ceea ce fusese inainte si ce urma
dupa.

— Bine, zice el, glacial.
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— Si parintii tai. Erau, cum sd spun, predominanti la
inceput, dar pe la sfarsit, era ca si cand nici macar n-aveai
parinti. Au fost complet abandonati.

— Pentru cad ei locuiesc in alta tard.

— Da, dar asta nu inseamna cd n-au mai fost in viata ta.
Chiar daca absenta lor e ceea ce conteazd, totusi e ceva care ar
trebui remarcat.

Isi inclesteaza dintii.

— Altceva?

— A&

Vocea imi coboard panad la soapta.

— Sunt o multime de desene cu Rashmi. La mijloc.

— Te referi la scenele alea...

— Nu, spun eu repede. Vreau sd spun, existd o multime de
desene de o pagind care pur si simplu sunt... acolo. Complet
nenecesar. Nu contribuie cu nimic la poveste.

Nu-mi vine sa cred cd spun asta - toate astea — cu voce tare.
O iubita adevarata si-ar tine gura inchisad.

— Si apoi, sectiunile din anul intai erau chiar aglomerate. Iti
trebuie mai multd variatie intre casete. Mai mult spatiu.

— Mai mult spatiu.

— Aai, da. Spatii. Pauze. Si-i ingidui cititorului si
contemple lucrurile. Sa-si inchipuie el insusi ce e important.

— Spatii, zice el, ca sa-si inchipuie ce e important.

— Imi pare riu.

Mad inec intr-un rau facut de mana mea.

— N-am spus nimic mai devreme, pentru cd n-am vrut sa-ti
ranesc sentimentele. E grozavd, garantez.

Nu se mai uitd la mine.
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— Ai folosit cuvantul dsta ca s-o descrii si in trecut. Cu toate
acestea, eu inca nu te cred.

— Imi pare rdu, repet eu, cu disperare in voce.

— Esti sigura cd nu egti doar scoasd din sdrite? Poate pentru
ca nu e despre tine?

— Nu!

Rusinea e coplesitoare.

— Eu nici mdcar n-am fost in viata ta pana anul acesta. Stiu
asta. Stiu ca nu sunt o parte importantd din povestea ta.

Pentru prima oard, in cele cateva minute, Josh e
descumpanit. Se intoarce iardsi spre mine.

— Cum adicd nu esti importantd in povestea mea?

— N-am fost in peisaj atat de mult. lar tu ai toata viata asta
inainte de mine si ai toatd viata asta de dupd mine...

— Dupd tine? Vocea lui urca o octavd. Cum adica dupd?

— Vermont. Scoala ta. Viitorul tdu.

Josh e naucit.

— Dar... vii i tu cu mine.

— QOare?

— (Cand Dartmouth o sd te accepte...

— Eu n-as fi atat de sigura, zic eu.

El izbeste cu pumnul in bancheta.

— Nu mai spune asa. De ce te desconsideri intotdeauna? O
sd intri. Este exclus sa nu intri.

— Spune asta la Columbia.

lar acum e din nou descumpanit.

— Ce?

— N-am intrat.

— Ce? Cand? De ce nu mi-ai spus?

Nu ma pot uita la el. Esecul meu e umilitor.
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— Acum cdteva zile.

— Imi pare atat de riu. Doamne, as fi vrut si-mi fi spus.
Habar n-aveam.

— Am primit o scrisoare si de la Sorbona. Sunt admisa.

Josh se dezumfla cu vizibila usurare.

— Asta-i grozav. O merifi.

Dar e si tristete, totodatd, fiindcd postura lui se scufunda si
mai mult. Pentru cd, daca urmez cursurile la Sorbona, o sa fie in
continuare un ocean intre noi.

— Deci, daca Dartmouth te acceptd? Unde o sda mergi?

— Nu stiu.

Si-mi dau seama cd plang.

— Nu m-am hotarat.

— Dar... credeam... parcd aveam un plan.

— Nu, tu aveai un plan. Tu ai planuri.

Josh clatina din cap, nevenindu-i sa creada.

— Ce tot spui?

— Tu stii exact cine esti.

Lacrimile imi siroiesc pe obraji.

— Tu stii cum sa fii tu insuti, dar stii deopotriva si cum sa fii
altfel la televizor sau in societate. Si intotdeauna ai avut o
pasiune pentru arta, si intotdeauna ai stiut unde o sa urmezi
colegiul. Tu deja stii ce fel de apartament o sa inchiriezi cand o
sa te muti acolo! Ca sd nu mai vorbesc de ce fel de masind o sa
conduci, ce fel de pisicd o sa adopti si cum o sa-ti petreci
weekendurile in sdlbdticie. Eu nu stiu nimic despre toate astea.
Nu mi-a pasat niciodatd de nimic cum iti pasa tie de lucrul tdu.
Eu nici mdcar nu apartin unei singure tdri. Sunt nimeni. Sunt
nimic.

— Isla...
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Cuvintele mele l-au inmdrmurit din nou. Nu mai stie ce sa
spuna.

— Si ai dreptate, poate cd sunt supdrata pe cartea ta din
motive egoiste. Stiu cd n-ai avut timp, stiu cd dureaza luni ca sa
le desenezi, dar... opt pagini. Eu eram doar pe opt pagini.

Vocea mi se frange, seacd si disperata.

— Am crezut cd o sa aflu in sfarsit ceva, dacd ma pot vedea
prin ochii tdi. Dar nu eram nici mdcar acolo.

Josh se lupti cu centura de siguranti. Intinde o mand, dar
eu mi le strang pe ale mele in poala.

— O sd fii acolo, zice el. Bineinteles cd o sa fii.

— Asa credeam si eu.

Pieptul mi se crapd in doua.

— Nu vezi? Nu intelegi? Sunt doar o relatie trecatoare.

— Ce vrei sd spui? md intreabd si incearcd disperat sa ma
facad sa ma uit la el, dar nu pot. Sunt in agonie.

— Prietenii tdi au plecat de la scoala, si eu eram acolo, dar
n-am fost destul ca sd te tin pe tine acolo. A trebuit sd incalci
mai departe regulile. Si apoi m-ai pdrasit.

— N-a fost asa. Stii cd n-a fost asa!

— Ba da, zic eu, asa a fost. Tu te-ai straduit cu adevdrat din
rasputeri un timp cu adevdrat lung sd obtii exmatricularea,
pentru ca nu puteai recunoaste in fata pdrintilor tdi cd nu voiai
sa fii acolo. Planul ti-a reusit la momentul nepotrivit. lar acum,
cand ai plecat — acum, cd esti aici si eu nu sunt - mai devreme
sau mai tarziu o sa-ti dai seama cd eu am fost doar o distractie.
Ceva care sd-ti t{ind mintea ocupata si sd nu te mai gandesti la
nefericirea ta. Ceva care sd te tind in priza pana cand putea sa
inceapa urmitoarea fazi a foarte atent plinuitei tale vieti. Insd
nu mai cred cd o sd ma vrei cu adevdrat pe mine acolo. Si -
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inghit cu zgomot - nu vreau sa fiu de fatd cand o sa descoperi
tu asta.

Josh se clatina.

— Cum... ce spui?

— Spun cd eu nu ma vad in viitorul tau.

— Isla. Vocea i tremura. Tu... te desparti de mine?

Si asta e. Intrebarea care, odati rostitd cu voce tare, face ca
intotdeauna, inevitabil, totul sa se distruga.

— Nu mad iubesti cum crezi tu ca ma iubesti, soptesc eu.

Acum plange si el.

— De ce faci asta?

Toata lumea mea se ndruie, dar trebuie sd merg pand la
capat. Trebuie sd distrug ce a mai ramas din inima mea fnainte
s-0 poatd face el pentru mine.

— Pentru ca daca ne doare atat de mult acum, zic eu, nu-mi
pot inchipui cat de tare o sa doard cand vei ajunge tu insuti la
concluzia asta.

Sunt la fel de socatd de cuvintele mele ca si el.

Nu inteleg cum de s-a putut intampla asta in timpul unui
singur drum cu masina, dar cand Brian, mormantal, opreste in
fata la Kismet, deja stiu cd eu o sd ies. Si Josh nu.
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capitolul doudzeci si sapte

— Isla? Esti ok?

Tatdl lui Kurt ma priveste prin videointerfonul instalat la
intrarea imobilului. Am alergat toate cele trei cvartale de la
Kismet pand aici.

— D&-mi drumul. Te rog, dd-mi drumul induntru!

Usa bazaie si se deschide, apoi se tranteste in urma mea. Urc
in goanad cele doua siruri de trepte pana la apartamentul lor, iar
Scott si Sabine sunt deja pe hol. Parintii lui Kurt refuza sa ma
lase sd-i numesc domnul si doamna Bacon, pentru cd refuzd sa
creada cd sunt batrani.

— Ce s-a intamplat? Esti in regula? Esti ranita?

Intrebarile vin toate deodata.

— Kurt e aici? intreb eu.

— Bineinteles cd e aici, zice Sabine cu accent frantuzesc.

Mad conduce induntru cu brat firav, bland.

— S-a dus la culcare acum o ord, dar probabil nu doarme.
Ce s-a intdmplat? De ce esti imbracata asa?

[zbucnesc:

— M-am despartit de iubitul meu si nu vreau sa md duc
acasa.

Amandoi intepenesc.

— Ti-a facut rau?

Scott suferd o transformare ca de Hulk, ceea ce arata cu
totul ciudat la corpul lui epuizat, de fost rocker.

— Dal

Scott incheie transformarea in Hulk.

— Adica nu, plang eu in hohote isterice. Adica emotional.
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Scott se strange la loc in forma lui obignuitd. Sabine schimba
o privire cu el.

— Bineinteles ca poti sa ramai, zice ea.

— Vrei sd-i suni pe ai mei? Nu vreau sd fiu nevoitd sd explic.
Nu in seara asta.

Ea md conduce in dormitorul lui Kurt.

— Am s-o sun pe maman chiar acum.

Mad imbratiseaza si familiaritatea linistitoare a parfumului ei
de violete ma tine in bratele ei, plangand.

Kurt deschide usa.

— Ce se petrece... oh. Ce s-a intamplat?

Sabine ma lasa in grija lui. Ma trantesc pe patul lui nefacut,
iar el inchide usa dupa mine.

— S-a... s-a terminat, zic eu.

Kurt pune o mdna grea pe spatele meu, in timp ce eu scot
suspine uriase, sfasietoare.

— Josh s-a despartit de tine?

— Nu. Eu m-am despartit de el.

Rdmane tacut cam un minut.

— Nu inteleg, zice, in cele din urma.

li spun povestea cat pot de clar, tindnd cont de starea in care
ma afly, iar cdnd termin, el se scarpina in cap.

— Deci tu te-ai despartit de Josh inainte sda poata el sd se
despartad de tine.

— Nu.

Mi se invarte capul.

— N-a fost asa. Sau... a fost mai mult de atat. Nu stiu.

— N-ai fost niciodatd in stare sd crezi cd el te putea pldcea
pe tine la fel de mult cat il placeai tu pe el. Te temeai ca o sa-ti
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dea papucii. Asa cd ai starnit certurile alea, ca sa indrepti
conversatia in asa fel incat sa-i poti da tu papucii prima.

— Nu, spun eu din nou.

Dar groaznica senzatie cd e adevdrat md arde pe dinduntru.

Totusi. Asta nu inseamna cd am gresit sa ma despart de el.
Chiar cred cd Josh m-ar fi parasit, foarte probabil inainte sa
inceapa colegiul. Dar poate cd n-ar fi facut-o decat dupd ce am fi
fost deja in New England, deja locuind impreuna. Ceea ce ar fi
fost i mai rdu. Inima mea n-ar fi suportat - sd ma mut intr-un
loc nou si strdin si apoi sda pierd persoana care md adusese
acolo. Pentru c4, in cele din urmd, indiferent de circumstante,
el ar fi vazut adevarata mea fatd. Josh e frumos, dezordonat,
pasionat de a face lucrdri de artd, iar eu sunt... o panza alba.

Nu existd nimic aici de iubit.

— I-ai spus ca pentru el esti o relatie trecdtoare, zice Kurt.
Deci care dintre noi reprezintd pentru tine o relatie temporara?

Atentia mea e adusa brusc napoi.

— Hm?

— Acum, ci Josh e pierdut, ai venit drept la mine. In loc si
fii cu el.

Cuvantul pierdut e ca un pumn care-mi taie respiratia, dar
ceea ce sugereaza el e mult mai rau.

— Nu e acelasi lucru. Deloc. Voi doi nu... impartiti acelasi
spatiu. Voi nu - ma cdznesc sa explic in termeni pe care sad-i
inteleagd — nu indepliniti aceeasi functie in viata mea.

— Pentru cd tu si cu mine nu avem o relatie romantica?

— Exact.

— Josh si cu mine nu Iindeplinim aceeasi functie,
incuviinteazda Kurt, dar ocupam aceeasi cantitate din timpul
tau. Si tu i-ai dat lui timpul pe care obisnuiai sa mi-l dai mie.
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Vinovatia. Nu pot sd ma confrunt acum cu asta, dupa tot ce
s-a intamplat. O sonerie pdtrunzdtoare din interiorul posetei de
mana cu pietricele md salveaza de la a rdspunde. Ne ridicam in
capul oaselor, alerti. Telefonul meu sund din nou. Kurt il scoate
si se uita la ecran.

— E un numar de Manhattan. Vrei sa raspund eu?

Clatin din cap.

— Probabil e Josh.

— Stiu.

— Probabil foloseste telefonul lui Brian.

— Stiu.

— Mi-ai spus ca trebuie sd raspund totdeauna, cand cred ca
ar putea fi Josh.

— Asta nu mai e valabil.

— Ok.

Telefonul nu mai sund. Un minut mai tarziu, anunta un
mesaj in cdsuta vocald. Inchid sonorul, dar vid numairul de
Manhattan apelandu-mad din nou. Si din nou. Kurt imi arunca
telefonul sub pat, ca sa-mi indbusge tentatia de a raspunde.

— Sunt obosit, zice el. Du-te sd te speli pe dinti.

Mad spdl cu pasta lui si cu degetul aratdtor si-mi inlatur
machiajul de pe fatd cu sapunul lui lichid. Fata mi-e umflata ca
naiba. Imi dau jos rochia si imbrac in schimb unul dintre
tricourile lui purtate, din gramada de pe podeaua din baie.
Cand ma intorc in camera, el a adormit. Ma ghemuiesc langa el
si — toata noaptea - stau treazd si urmaresc lumina verde a
telefonului meu licdrind de sub patul lui.

Patruzeci si doua de apeluri ratate. Trei mesaje vocale.
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Un Ajun de Crdciun minunat!

Ascult mesajele vocale pe drumul spre casa. Josh e furios si
trist. Mda roagd sa-l sun. Md roagad sa ma razgandesc. Spune ca
nu intelege ce s-a intamplat. Totul a fost o greseald, o
neintelegere. Ceva ce putem repara.

Spune asta la nesfarsit.

Acesta e telefonul lui Brian. O sd am acces la el restul noptii.
Te rog, sund-md. Nu ne face asta. Cred cd esti speriatd. Nu stiu
de ce — nu stiu ce am putut spune sau face de nu mai ai incredere
in mine -, dar, o datd in viata ta, Isla, riscd. Riscd, la naiba. Dacd
o sd continui sd fugi de realitate, n-o sd stii niciodatd cine esti. Eu
stiu cine esti si iubesc cine esti. De ce nu ai incredere in mine?

Vocea lui imi umple inima cu durere. Cuvintele lui mi-o
sfasie.

Il cred pe Josh - ci el crede cid ma iubeste. Dar de asemenea
continui sd cred c3 n-a prins ideea. Intre exmatricularea lui din
scoald si presiunile din partea familiei lui, e prea distrat ca sa
vada cd repetd cu mine aceeasi greseald pe care a facut-o cu
Rashmi. A stat cu ea atat de mult timp pentru ca ii pldcea ideea
de a fi indrdgostit. Are un gol in inima lui si are nevoie de
cineva sa i-l umple. Oricine. Dar asta nu e destul pentru mine si
n-o sa fie destul nici pentru el, odata ce-si va da, in sfarsit,
seama de adevar.

Lui Brian probabil i s-a facut mila de el, pentru cd, peste
vreo cateva ore — dupd ceea ce am calculat eu c-ar fi trei ore de
somn din partea lui Josh - apelurile incep din nou. Nu stiu ce sa
fac, asa cd nu fac nimic. Frica mea e paralizanti. Imi inchid
telefonul si-1 ascund in sertarul cu sosete. Md urdsc din pricina
asta.

* k%
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Josh refuza sa taca. Vine acasad la mine, seara, iar pdrintii mei
il intorc din drum. Un minut mai tarziu, se aude o bdtaie in usa
mea. E maman. Imi intinde un mic tub.

— A vrut sd-ti dau asta.

Ma4 uit lung la el.

— Ce-i induntru? intreabad ea.

— Cadoul meu de Crdciun.

— Unul dragut?

— Da.

Se asazd langd mine pe pat.

— Imi pare rau.

Plang. Ea stda cu mine pand cand nu mai pot sd plang.

* * *

Ziua de Crdciun. Cel mai mult m-am invartit pe langd pom
si am incercat sa-mi citesc unul dintre cadouri. E o carte despre
un tigru mancdtor de oameni, dar nu-mi pot regdasi nimic din
entuziasmul meu obisnuit. Parintii mei nu-mi cer sd-i ajut la
bucdtdrie, iar Gen se oferd sd preia mai multe corvezi. Pand si
Hattie imi preia portia de vase murdare.

Atunci Imi dau seama cd lucrurile sunt chiar nasoale.

Ma uit pe furis la telefon, inainte de culcare, si descopdr
numai doua apeluri nepreluate. Niciun mesaj. Fie a inteles
situatia, fie imi respectd Agnosticismul Pomului de Craciun.

Chiar si sa gdndesc expresia asta md indurereaza.

— Pot sd intru?

Dar Gen e ifnauntru mai inainte sd-i pot raspunde. Las
telefonul sd cadd inapoi intre sosete si trantesc sertarul.

— Eu am folosit un sertar de birou, zice ea, cand iubita mea
m-a pdrdsit.
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— Sarah s-a despartit de tine?

Acum ma simt rdu si din cauza asta.

— Da. Imediat dupa Ziua Recunostintei, de fapt.

— Te-a sunat de multe ori dupa aceea?

— Nu.

Gen imi zambegte trist.

— Mi-am ascuns telefonul din motivul opus.

— Oh. Imi pare rau.

Ea ridica din umeri.

— Nu conteaza. E nasol si-ntr-un caz si-n celdlalt, nu?

M4 asez pe pat, iar ea se asazd langa mine, punandu-si capul
pe umdrul meu. Avem aceeasi inaltime. Strdinii adesea ne luau
drept gemene.

— Iti mai e dor de ea? intreb.

— Un pic. Dar e mai bine, in fiecare zi.

— De ce v-ati despartit?

Ea scoate o imitatie de ras.

— Aparent, sunt dominatoare.

— Eu sunt inlocuibila.

Gen isi Tnaltd furioasa capul:

— A zis el asta?

— Nu, dar e adevdrat. S-a indragostit de mine pentru cd eu
eram acolo. As fi putut fi oricine.

— Nu spune asta. De ce spui lucruri din-astea?

— Pentru cd asta s-a intamplat.

Ea se uitd lung la mine, surprinsa.

— Intotdeauna ai fost atat de nemiloasi cu tine.

M4 uit la mainile mele. Sunt nemiloasd cu mine. Dar nu e
mai bine sa fii cinstita despre lucrurile astea inainte ca altcineva
si le poata folosi impotriva ta? Inainte ca altcineva si-ti poata
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zdrobi inima? Nu e mai bine sd ti-o zdrobesti singurd? Stiam ca
sinceritatea face oamenii mai puternici.

— Hei!

Gen imi dd un ghiont.

— Arata-mi ce-i in tub.

Imi ridic capul brusc, iar ea ridici din umeri.

— L-am vazut cand l-a lasat, ieri.

Nu ma pot opri:

— Cum ardta?

— De parca i-ai fi smuls inima din piept si-ai fi calcat pe ea
cu tocurile tale cele mai inalte.

Sunt o persoand rea. L-am ranit. N-as fi vrut niciodata sa-i
fac rdu, dar cumva s-a intdmplat oricum.

— Chiar crezi cd sd te desparti de el a fost lucrul cel mai bun
de facut? intreaba Gen.

— Nu stiu.

Apoi clatin din cap:

— Ba stiu. A fost cel mai bine. A fost.

— Dar incd il mai iubesti.

Inghit nodul din gat.

— Da.

— Mult.

— Da.

Face o pauzad.

— Te-ai simti mai bine sau mai rau daca mi-ai ardta si mie
ce e in tubul ala?

— Ohdoamne. Esti insistentad.

— Termenul era “dominatoare”. Invati-1 cum trebuie.

— Uh. Bine.

Gen deschide sertarul cu sosete.
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— Am sentimentul c-o sa te gdsesc aici, 1i spune ea tubului.

Ti deschide capacul si bate usor si iasd hartia. O desfisoara.

— Hop-asa!

Rahat. Uitasem cd ne-a desenat goi.

— Vasdzica, era serioasa treaba.

— Te rog, Gen. Nu.

— Asta e un copac al lui Iuda? Pe o insula?

— Da.

— Ei bine... fuck. E un cadou cu adevdrat romantic.

— Stiu.

— E bun. Artistic, explica ea. Vreau sa spun, era bun si cand
era in anul intdi, dar asta nu aratd ca desenata de cineva de la
liceu. Nici mdcar de cineva talentat de la liceu. Asta e, cum ar
veni, marfd adevdrata.

— Vrei, te rog, sd nu-mi mai complimentezi fostul iubit?

Fostul iubit. Cuvintele au gust bolnav pe limba mea. Nu-mi
ingdduisem sd gandeasc asta pand acum. Fiecare particicd din
mine ar vrea sd poata lua cuvintele inapoi.

— Nu spun decat ca e talentat.

— De ce nu-mi povestesti mai multe despre Sarah?

Gen ruleaza la loc desenul si-1 vard inapoi in tub.

— Al castigat.

Dar greseste. Am pierdut totul.

* * %k
O sdptamand mizerabild si niciun apel telefonic. Niciun
mesaj. Ajunul Anului Nou. Se strigda si se cantd si petrecerea

coboara in stradd. Vecinii nostri ascultda dubstep la maximum
de trei ceasuri. Eu m-am uitat la televizor, in dormitorul meu,
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singurd. Exact despre ce vorbiseram, Josh si cu mine, la prima
noastrd intalnire.

Zece minute pana la miezul noptii.

Josh si cu mine planuiseram sd ne intdlnim la Kismet. Urma
sd intram in noul an cu un sdrut. Nu mad sarutasem niciodata de
Anul Nou.

Nimic din hotararea asta nu devenise mai usor suportabil.
Cuvintele acelea cumplite ma tortureazd. Fostul iubit. Nu le pot
accepta ca fiind adevarul. Nu cred... nu... nu stiu de ce mai fac
asta. Cred cd mi-am iesit din minti, in seara aceea, in masind.
Stiu ca mi-am iesit din minti. Si am un foarte profund, foarte
urdt sentiment ca am facut o greseala.

Josh mi-a spus ca n-o sd stiu ce fel de persoana sunt daca fug
tot timpul si nu risc niciodata. Sa-mi cer iertare ar fi un risc, sa
ma umilesc ar fi un risc, sd-1 implor in genunchi sa md ierte ar fi
un risc.

Ce am ficut? Il iubesc.

Bineinteles ca el merita riscul.

Deodatd, imi scot pijamalele si-mi imbrac la repezeald o
rochie, paltonul si cizmele. Trec in fugd pe ldngd pdrintii mei
adormiti in living si le strig peste umar cd vin imediat. Le ignor
exclamatiile de ingrijorare. Cobor in goand scdrile, pe trotuar,
traversez. Aerul e inghetat si muscdtor, iar vantul bate tare.

Josh, vin. Stiu cd esti acolo. Te rog, nu pleca.

Carmesc pe dupd colt si e acolo. Farul meu de speranta.
Alerg panad la vitrina luminata din fatd, ferindu-ma de taxiuri i
ciocnindu-md de un tip dus acasd de umeri de un prieten. Se
aude un strigdt puternic de manie, dar eu continui sa alerg,
pand cand dau buzna pe usa de sticld strdlucitoare. Cafeneaua
Kismet e inca deschisa. Dar e goala.
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Doi angajati stau la o masa. Isi ridicd privirile, la intrarea
mea, surprinsi.

— Ma scuzati, dar e vreun tip aici?

Gafai si trebuie sd-mi ridic vocea peste muzica rock ce
bubuie din boxe.

— A fost vreun tip aici? Cam de varsta mea?

Femeia, cu pieptul acoperit cu tatuaje in culori electrice,
clatind din cap:

— Scuze, scumpo. N-am avut niciun client de aproape doua
ore.

In depirtare, se aude o explozie de artificii si urale. Masinile
claxoneaza, oamenii striga de la ferestre.

Este miezul noptii.

Alerg inapoi afard, uitdindu-mad innebunita in sus si-n jos pe
stradd, dar nu e nicdieri de vdazut. Doud fete cam de varsta
liceului, trec in fugd pe langa cafenea tipand cat le tin plamanii.

Nu, o sd vind. O sd md simtd aici, asa cum m-a simtit si
ultima oard.

— Esti ok? Nu ardti prea bine.

Femeia cu tatuaje std langa mine, iar fruntea ei e incretita de
ingrijorare.

— lubi... Josh al meu. Josh. O sd vind. Ar trebui sa fie aici
dintr-o clipd intr-alta.

Celalalt angajat, un tip slab si musculos, pe care il recunosc
cu intdrziere ca fiind Abe Lincoln cu piercinguri, scoate capul
pe usd.

— Ai uitat de sarutul meu, Maggie.

— N-am uitat nimic, zice ea.

— O sa ving, spun eu, din nou.

Maggie ma cerceteaza dintr-o parte.
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— Cati ani ai? Parintii tai stiu cd esti pe afara?

li arunc o privire iritats.

— Sunt scunda. Nu copil.

Ea ridicd din umeri.

— Ok. Dar tot va trebui sd astept aici, afara, cu tine.

— Nu e nevoie.

Vantul rece suierd, ducand cu el sunetele petrecerilor. Imi
strdng mai tare paltonul pe langa mine.

— Doamne! spune Abe tremurdnd. Madcar asteaptd
induntru.

Mad conving sd intru inapoi in cafenea si md asez la masa de
langa fereastra. Cea la care statusem cu mai bine de o jumatate
de an in urmd. Ei dau muzica si mai tare. Ma dor urechile.
Arunc o privire la telefon, urmdrind minutele cum trec. Zece.
Cincisprezece. Doudzeci. Josh nu m-a mai sunat de la Crdciun,
inainte sda-mi spun cd ar fi cazul sa plec, sun pe numadrul lui
Brian. Intrd direct cdsuta vocald a unei agentii de paza si
protectie cu nume inspdimdantdtor. Las mesajul, explicind unde
sunt, rugandu-1 pe Josh sd vind sa md intdlneasca, apoi ies fuga
afard din nou, de parca asta ar fi trebuit sd fie de ajuns ca sa-1
faca sa apara.

Nu e acolo.

M4 asez iardsi la loc, agtept panad mai trec doud minute, apoi
ma reped iardsi afard. Repet schema asta timp de o ord. Sun din
nou. Mai las un mesaj. Mad uit afara, dar nimic nu s-a schimbat.
Josh nu vine.

Nu vine.

Mad prdbusesc in prag, vag constientd ca Maggie si Abe vin
fuga spre mine. E lovitura de gratie. S-a terminat.
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capitolul doudzeci si opt

A trecut o lund. Josh nu m-a mai sunat deloc. Aceastad rana
deschisd, siangerandd - rana pe care eu am creat-o - incd ma
mai doare. Durere vie, proaspdtd. Trebuie sd mad conving tot
timpul cd am avut dreptate, in primul rdnd, ca am avut dreptate
s-0 rup cu el, pentru ca e limpede cd si-a dat seama, in sfarsit,
de adevdrul de care ma temusem totdeauna: cd sentimentele lui
pentru mine nu erau iubire, la urma urmei, ci interes.

Isi vede de drum.

Mi-ar pldcea sa-mi pot vedea si eu de drum. Md cramponez
si cu ultima fibrd a fapturii mele.

Noaptea, stau treazd in pat, inchipuindu-mi ca trupul lui e
lipit de al meu. Inchid ochii si-mi imaginez greutatea bratelor
lui odihnind peste ale mele. TinAndu-mai strans. In clasi, visez
cu ochii deschisi la un lacat al iubirii pe Pont de I'’Archevéché,
un pod de langa Notre-Dame. Perechile isi scriu initialele pe
lacdte si le fixeazd de porti, ca o declaratie publicd a dragostei
lor. Tanjesc dupa genul dasta de legdturda de nedesfacut,
permanentd.

Dupd Anul Nou, tata si cu mine am luat trenul pand la
Dartmouth. Eu nu voiam sa merg, fiindcd nu stiam cum as mai
fi putut si le spun “da” lor, chiar daci eram admisi? Insi tata a
vrut sd ma duca sa vad scoala cu ochii mei. E entuziasmat ca am
aplicat undeva neasteptat.

Totul e acoperit cu un strat gros de zdpadd alba imaculatad.
Tata a programat un interviu pentru mine, iar femeia cu
atitudine incurajatoare din spatele biroului mi-a ardtat brosuri
ale campusului, primavara si toamna. Ardta chiar si mai frumos.
A fost impresionatd de rezultatele mele scolare si m-a asigurat
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ca multi studenti nu stiu ce vor sa studieze, cand sosesc. Am
plecat de la interviu simtindu-ma plind de speranta, optimista si
vie.

Am murit din nou undeva pe parcursul cdldtoriei cu trenul
de intoarcere. Dartmouth e un viitor pe care as fi putut sa-l am,
dar l-am pierdut. Nu-mi mai apartine. Mai mult, dorinta mea
secreta urdcioasd se indeplinise: un colegiu mad respinsese si,
astfel, alegerea fusese facutd pentru mine. O sd stau aici, in
Paris, si o sd studiez la Sorbona. Poate ca o sd intdlnesc pe
cineva, intr-o buna zi, care o sa ma faca sa uit de Josh. Poate o
sd ma madrit. Poate o sd locuiesc in Franta pentru totdeauna.

Dar unele lucruri s-au schimbat.

Comentariul lui Kurt despre relatiile trecdtoare s-a intors sa
nu-mi dea pace. Eu fusesem tratatd astfel. Cat petrecusem luna
la detentie, el incepuse sa stea de vorba cu doi elevi din anul al
doilea, Nikhil Devi - nu pot sd scap de familia asta - si cel mai
bun prieten al lui Nikhil, Michael. Kurt ii auzise intamplator
discutand despre tuneluri si descoperise ca si ei erau obsedati
de ele. Le pomenise numele de vreo cateva ori, trimestrul
trecut, dar eu fusesem atat de preocupatd de problemele mele,
incat nu-mi dddusem seama ca-si petreceau timpul impreuna.
Pastraserd legdtura in timpul vacantei de iarna, iar acum
prietenia lor se inchegase.

Nikhil si Michael stau la masa noastrd, la cantina.

Asa trebuie sa se fi simtit Kurt cand Josh a mancat cu noi. Si
nu cd Nikhil si Michael m-ar ignora - nici vorbd, la fel cum nici
Josh nu l-a ignorat niciodata pe Kurt —, dar nu stau la masa
noastrd pentru ca m-ar placea pe mine. Desi, ok, poate ca Nikhil
pare sa ma placa si asta e alta situatie incomoda.
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E ciudat sa stiu ca Nikhil a petrecut o perioadd semnificativa
de timp cu Josh, prin Rashmi. Mi-as dori sa-l1 pot descoase
despre ei. Cum erau, ca pereche? Si cum eram Josh si cu mine,
prin comparatie? Dar asta m-ar face jalnicd.

Nu cd ag mai fi inca o persoana buna.

Nu ma pot gandi decat ca asta e o retragere intentionata a
lui Kurt de langa mine. Si nu doar pentru ca s-a sdturat sd fie a
cincea roata la cdrutd, dar si pentru ca Josh a facut acelasi lucruy,
in penultimul an, cand prietenii lui se apropiau de absolvire. S-a
retras din grupul lor. Si Kurt o sd fie intotdeauna prietenul meu
cel mai bun, bineinteles cd o sa fie, dar lucrurile s-au schimbat.
Pentru prima oara, atunci, Kurt n-a mai fost cea mai importanta
persoand din viata mea. Imi vine greu si ma obisnuiesc cu
gandul dsta. Trebuie sa fi fost greu si pentru Kurt.

Si cu toate acestea... e infloritor. Ceea ce a fdcut si mai clar
ca eu sunt motivul pentru care noi n-am avut alti prieteni. Nu
Kurt. Eu ne-am tinut deoparte. Cand eu am disparut, el si-a
gdsit pe altcineva cu care sd-si petreacd timpul, dar eu inca nu
am pe altcineva. Cum fsi fac oare oamenii prieteni? Cum se
intamplad asta?

Nu mad pot opri sda nu md gandesc la risc. Mi-am asumat un
risc ducandu-mad la Kismet si un altul, sunand pe telefonul lui
Brian. Niciunul nu mersese. Imi ia intreaga luni ianuarie ca si-
mi adun curajul sd mai incerc o datd. Chiar daca Josh nu mai e o
optiune, eu tot vreau sa rezolv aceste alte probleme - lipsa mea
de prieteni si lipsa curajului de zi cu zi.

Se intdmpla intr-o seara, la cantina. E una dintre rarele
pauze de conversatie intre Kurt si prietenii lui, iar eu plusez,
inainte sa-mi pierd indrdzneala.
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— Angouléme e weekendul dsta. Ati vrea sd mergeti cu
mine?

Angouléme e numele unui ordsel la vreo trei ore cu trenul,
la sud-vest de Paris, dar e, de asemenea, numele scurt al celui
mai mare festival de banda desenatd din Europa. Mascota lui, o
pisica salbaticd alb cu negru, a fost inghesuitd in fiecare spatiu
de reclamd neocupat deja de Jocurile Olimpice. Pare un simbol
a tot ce am pierdut. Dacd Josh ar mai fi aici - si dacd am mai fi
impreund - am face cdldtoria de o zi fara sd stdim o secundd pe
ganduri. Am nevoie sa-mi dovedesc mie insdmi ca o pot face
fard el. Si i-am vdzut pe Nikhil si pe Michael citind benzi
desenate, deci cu siguranta asta nu e o ofertd neatractivda, hm?

— Credeam cd ai terminat cu plecatul din orasul dsta fard
invoire, zice Kurt.

— E o dupd-amiazd, zic eu. Scoala nu va afla niciodata.

Nikhil se invioreazd. E micut si insufletit, un ghem de
energie pisiceascd, si intotdeauna vorbeste 1incdlecat de
entuziasm.

— Asta sund distractiv. Da, baieti, hai s-o facem! Ar trebui
categoric s-o facem.

Michael ranjeste la el cu gura plina de aparatul dentar.

— Ma intreb de ce vrei tu sd mergi.

— Pentru cd vrea sd i-o tragd lui Isla, zice Kurt.

— Kurt!

Imi crapi obrazul.

— Da, isi da Michael ochii peste cap, stiu.

— Oh.

Kurt se pleosteste. Or fi ei prieteni, dar nu si-au prins incd
ritmul unii altora. Si apoi imediat se invioreaza din nou, pentru
ca detine avantajul informatiilor.
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— N-o sa se intample. Ea incd e nebuna dupa Josh.

— Kaurt, sunt chiar aici, de fata.

Incerc si-i arat lui Nikhil o ridicare din umeri in chip de
scuze, dar el se uitd hotarat la tava lui cu mancare. Tenul sau
masliniu a cdpdtat o tentd roz-rosie.

Pasiunile sunt atat de crunte. Md intreb daca sunt mai
nasoale pentru cei ce fac pasiunea decat pentru obiectul
pasiunii lor. Ma gandesc la cei trei ani ai mei de privit la Josh de
la distantd. Da, categoric pentru cei ce fac pasiunea.

Bietul Nikhil.

Biata de mine.

— Nu conteazd, oricum, spune Michael.

Vorbeste cu autoritate subtild, contrazisd de pdrul
nepieptdnat, ridicat drept in sus.

— Sambadta e singura zi in care Arnaud ne poate duce in
subterane.

— Cine-i Arnaud? intreb.

Kurt injunghie un cartof copt cu furculita.

— Prima noastra legdtura. Michael l-a gasit. Lucreazd la
muzeul sistemului de canalizare al Parisului.

— Exista un muzeu al sistemului de canalizare?

Aparent, asta inseamnd cd, pentru mine, mai exista inca
lucruri de invdatat despre Paris. De vreme ce voi mai sta aici o
vreme. Dacd si Kurt va ramadne interesat de subiectul asta,
presupun ca intr-o zi o sd ma tardsc si eu prin subterane. Nu
sund chiar atit de rdu. Strdmt si murdar, da. Dar ar fi o
aventurd. Presupun.

— Da, bineinteles, zice Kurt.

De parca toate orasele ar avea muzee ale canalizdrii.

— De ce nu vii tu cu noi, in schimb, weekendul asta?
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Imi imaginez canalizirile, noroiul si intunericul. Si apoi imi
imaginez un tren, peisajul rural cat vezi cu ochii si un orasel
toropit, plin de benzi desenate.

Da. O sd-mi fac prieteni alta datad.

In seara aceea, gdsesc o scrisoare care mai asteaptd. Ma
holbez in cutia postald, temandu-ma s-o iau. Vreau sad fie de la
el. Vreau atat de tare sa fie de la el.

Bratul imi tremura, in timp ce o scot.

Nu e de lael.

Lovitura in pieptul meu e la fel de dureroasa ca intotdeauna,
incd nu sunt cu nimic mai aproape de a trece peste despdrtirea
de Josh. Nici mdcar un centimetru mai aproape, nici mdcar un
milimetru. Oamenii spun cd singurul lucru ce vindecd o inimd
zdrobitad e timpul. Dar cat timp o sd dureze?

Reusesc sd vad adresa de retur si sunt lovitd de un al doilea
val de soc. Rup plicul, chiar acolo, pe hol, si scot scrisoarea.
Capul imi vijaie. Citesc din nou prima frazd, dar cuvintele nu s-
au schimbat. E un altfel de zdrobire de inima. Din partea
facultdtii si a personalului, va informdm cu multd pldcere cd ati
fost admisd la Colegiul Dartmouth.

* * %k

Strazile din Angouléme dau pe dinafard de baloane rosii si
de viermuiala cititorilor fericiti. Dar entuziasmul lor nu poate
opri ploaia. De ce ploua de fiecare datd cand cdlatoresc eu? De
data asta, nu astept pand sd cumpar o umbreld. N-am mai
vazut-o pe ultima de la Barcelona. Josh trebuie s-o fi pastrat.
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Sau poate c-am ldsat-o in parc. Umbrelele sunt asa de mici si de
usor de uitat.

Ma plimb prin orasel, prin locul de desfdasurare a festivalului,
la muzeul albumelor de benzi desenate. Festivalurile de acest
soi nu sunt la fel de nebunesti precum corespondentele lor din
America - si sunt cu mult mai putine persoane costumate —, dar
europenii participanti aratd, totusi, mai putind retinere ca de
obicei. Incerc s& ma molipsesc de entuziasmul lor si, ocazional,
merge. Ca atunci cand descopdr o autoare-ilustrator noud
pentru mine, care scrie despre o viatd impartitd, dusa intre
China si Statele Unite. Abia dupa ce cumpdr doud volume imi
dau seama cat de mult i-ar fi placut lucrarile ei si lui Josh. lar
faptul ca nu le pot impartdsi cu el, imi face inima sd sufere inca
o data.

E mai rdu cdnd ma trezesc in fata unui stand mare unde
sunt expuse numai titluri de Joann Sfar. Si incd si mai rdu cand
descopar unul dintre artistii favoriti ai lui Josh in carne si oase si
trebuie sa ma conving sd nu obtin o carte semnata de la el. Mi
se pare egoist, asa cd ma conving sa ma intorc, crezand ca o sa
obtin pur si simplu ceva semnat. Fara personalizare. Daca il mai
vad vreodata, sd i-o pot darui. Dar in clipa in care desenatorul
intreabd, spun repede:

— Pentru Josh, va rog.

Si mai nainte sda-mi pot corecta greseala, numele fostului
meu iubit - cel putin acum pot rosti formula asta - a fost scrisa
cu tus pe pagina de inceput, langa o ilustratie a unui trandafir.

Din toate lucrurile cu putintd. Un trandafir.

Nu pot castiga batalia asta.

* k%
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Inapoi la Paris, afisele pentru Olimpiadd ma fac si ma intreb
dacd n-ar trebui sa-mi cumpdr un bilet la Chambery, luna
viitoare. Dar gandul la un alt tren aglomerat, alt oras aglomerat,
toate acele hoteluri aglomerate... uh. Nu.

Cam aga simt fata de toate lucrurile zilele astea: uh. Nu.

Orasul rdmane la fel de rece ca intotdeauna. La cateva zile
dupa Angouléme, nimeresc intr-unul dintre acele restaurante
identice unde se serveste giros din Cartierul Latin, cdutand
cdldurd in forma unor frites fierbinti. Sau cartofi prajiti
frantuzesti, care ar trebui de fapt sa fie numiti cartofi prajiti
belgieni, dacd America vrea sa fie corecta in privinta lor.

Ohdoamne. Nu-i de mirare ca n-am niciun prieten.

Restaurantul e gol. Md asez undeva in spate, cu al doilea
volum al autobiografiei vietii impartite chinezo-americane. N-
am putut si-1 las jos din manid. In cea mai mare parte, e
deprimant, multumitor de familiar.

Usa scoate un clinchet si un alt client intra in restaurant.

Sanjita pare la fel de surprinsd sd md vada precum sunt si eu
s-0 vad pe ea. Face cu mana, nesiguri. i rispund la fel. Si ea
cumpadrd o caserold de frites si multumesc in gand pentru faptul
ca ea este cea care trebuie sa ia hotdrdrea: sa plece sau sa vind
langd mine. Restaurantul e prea mic, iar noi avem o poveste
prea lungd, pentru a putea sa se aseze singurd, la altd masa.

Sovdie. Tematoare. Vine la masa mea, totusi.

— E ger afard, zice ea.

Sunt surprinsa cdt de recunoscatoare sunt pentru compania
ei.

— Stiu. Mi-as fi dorit sa fi nins deja.
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— Si eu. Pare anapoda sa fie atat de frig fara zapada.

Urmeaza o pauzd stingheritoare. E de tipul celor care
urmeazd dupd orice afirmatie generald despre vreme, care sunt
umplute cu tot ce nu spunem. Incerc si gisesc un alt subiect
neutru, caAnd ea ma intreaba:

— Ce mai face Josh?

Mi se scurge tot sangele din fata.

Sanjita nu observa. Ciuguleste din cartofii ei.

— Mi-a pdrut atdt de rau pentru voi doi, cand el a trebuit sa
plece.

Acest neasteptat moment de compasiune imi misca inima.

— Eu... nu stiu ce mai face. Cred cd e ok. Ne-am despartit
luna trecuta.

— Serios? isi ridica privirile, cu surprindere. Dar erati
perfecti unul pentru celdlalt.

Mi se casca podeaua sub picioare.

— Asa credeai?

— Bineinteles. Iar tu ai fost indrdgostitd de el dintotdeauna.
Trebuie sd fi fost o nebunie cand ai inceput, intr-adevdr, sd te
intdlnesti cu el.

Usurarea pe care o simt cd sunt inteleasd — sincer si cu
adevarat inteleasa - e profundad. Pustiul din mine se transforma
intr-un val subit de emotie.

— A fost o nebunie. A fost nemaipomenit. A fost... cel mai
bun lucru care mi s-a intamplat vreodatd mie.

Sanjita se da mai aproape de mine, iar cerceii ei lungi de aur
se leagdna.

— Si ce n-a mers?

— L-am placut - l-am iubit -, dar nu cred ca el m-a iubit la
fel, in schimb.
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Umerii ei se pleostesc.

— S-a despartit de tine.

— Nu. Eu m-am despartit de el.

Ea tresare.

— Oh. Au!

— Stiu.

Dar ea se incrunta mai mult.

— Nu inteleg. Voi doi erati lipiti unul de celdlalt. Am vazut
cum se uita la tine. La Rashmi niciodatd nu s-a uitat asa.

Mi se opreste inima in loc. N-as fi putut sd-1 intreb niciodatd
pe Nikhil, dar... pe Sanjita.

— Ce... cum erau ei, ca pereche? Sora ta si Josh?

Ea ridicd din umeri, iar cerceii ei lungi se leagana din nou.

— Nu stiu. Se ciorovaiau tot timpul. Cred cd semdnau mai
mult unul cu celdlalt, mai incdpatdnati si mai hotdrati, decat isi
dadeau seama. De asta au si reusit, intrucatva, sd fie impreund,
dar tot de asta n-ar fi putut niciodatd dura. Nu exista niciun
echilibru.

Josh si cu mine aveam echilibru. Nu-i asa?

— Nu ca mi-a povestit ea totul, se incrunta Sanjita. Dar,
priviti de afard, pdreau ca le-ar fi fost amandurora mai bine cu
un partener mai bland. Ca tine.

Nu sunt sigurd ca imi place cuvantul. Bldnd.

Ea imi zareste expresia si clatina din cap.

— Nu in sensul de sldbiciune. Voiam sa spun... cineva care
sa le fi dat spatiul de care aveau nevoie sd infloreascd. Sa nu fi
incercat sa-i schimbe. Sa-i fi suportat - chiar si atunci cand erau
tampiti —, dar care sa fi fost gata sd-i calauzeascd inapoi, cand ar
fi avut nevoie.

— Si... tu crezi cd asa sunt eu?
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— Glumesti? Esti cea mai rabddtoare si mai iertdtoare
persoand pe care 0 CUnosc.

Se intdmpld un lucru bizar. Ceva din strafundurile mele
recunoagte adevdrul din cuvintele ei. Sunt rdbdatoare si
iertdtoare.

Numai cad nu fatd de mine.

Ea isi desprinde din nou privirea de la mine, ascunzandu-si
din nou fata, si stiu cd se gandegte la Kurt. La cum mad testase ea
luni de-a randul. La cum eu voisem sa fiu prietend cu amandoi,
dar ea ma silise totusi si aleg. Vad ci e rusinata. Isi drege glasul,
venind inapoi in prezent.

— Deci de ce crezi cd Josh nu te-a iubit?

— Ma simteam ca... o distractie pentru el. Era atat de
nefericit aici, stii?

— Telefoanele sunt distractive. Internetul e distractiv. Dar
dupa felul in care se uita el la tine? Nu era distras. Era captivat.

Incep sd am senzatia cd se arati din cale-afara de driguta cu
mine ca sd compenseze trecutul fara sa fie nevoitd sd-si ceard
iertare. Mi se pare o lasitate. Dar, deopotrivd, pare sd fie
convinsa de ceea ce spune. Asta e simultan cea mai mare fricd a
mea si cea mai mare sperantd. Sa fie cu putintd, dupa toate
aceste judecdti retrospective, ca Josh chiar sa ma fi iubit la fel de
mult cum il iubeam eu? S3d fie cu putintad ca el sd fi vazut in
mine ceva ce eu, personal, nu reusisem sd vad?

Sd fie cu putinta ca eu sa merit sa fiu iubita de cineva pe care
il iubesc?

Inima imi bate la vitezd dubla.

— In orice caz, spun eu.

Suna de parcd incerc sa ma apar. De parcad formulez o scuza
si probabil chiar asta fac.
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— El are nevoie sa-si pund ordine in fapte. Ultima oara cand
am vorbit, incad nu se gandise ce avea sa facd in privinta scolii. E
la un semestru distantd de absolvire si el se culca pe o ureche. Si
n-o sia poatd merge in New England fird un atestat. Deci, in
esentd, n-o sa se duca nicaieri.

Sanjita pare nedumerita.

— New England?

li povestesc despre scoala lui si, astfel, ies la iveald si
celelalte.

— lar eu m-am gdndit cd md obisnuisem cu gandul c-o sd
urmez la Sorbona, dar nu-i asa. Pe cand eram impreund, mi se
parea atragdtor sa md duc intr-un loc nou. Am facut o multime
de cercetdri gi Dartmouth pare foarte misto, stii? Diferit. lar
cand am fost pe-acolo, acum cateva sdptamani, a fost chiar mai
bine decit imi imaginasem. Insi cind ne-am despartit, a
devenit locul lui, din nou...

— Parca ziceai cd el nu se duce nicdieri.

— Padi, asta nu stiu sigur....

— Si ce dacd? Du-te la Dartmouth.

— Da, dar daca el crede ca vreau sa mut acolo pentru el?

— Asta faci?

— Nu. Dar...

— Atunci, du-te la Dartmouth.

Mad incrunt, iar ea ma priveste de parcd sunt grea de cap.

— Nu prea stiu ce-i atat de greu, zice ea. Tu ai intrat la
scoala la care voiai sa intri. Asadar, du-te acolo.

Sfinte Sisoie. Are dreptate. E chiar atat de simplu?

Sanjita isi incruciseaza bratele, plind de ea. Stie cd a castigat
pledoaria.
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— Intr-o vreme voiai si te faci avocat, zic eu. Mai vrei?
Pentru ca te pricepi la a-ti sustine cazul.

Ea zdmbeste larg.

— Ce altceva mai vrei sa repar?

— Nu stiu. Pe sora mea? Poti s-o repari si pe ea?

— Hattie, presupun.

— E incorigibila.

Invart un cartof préjit in casoleta de hartie.

— A apdrut in camera mea, deundzi - neinvitata, bineinteles
- si imediat a inceput sd scotoceascd prin toate lucrurile mele. I-
am spus sd termine, dar asta n-a ficut-o decdt sa-mi impingd de
pe birou un teanc mare de carti.

— Poate e doar curioasd in privinta ta. Poate cd n-a vrut sa
spund nimic prin asta.

Clatin din cap.

— Hattie niciodatd nu face un lucru fird scop. Incerca s ma
scoata din pepeni si i-a mers. Cum 1i merge de fiecare data.

Sanjita arcuieste o spranceand.

— Nu-s convinsd. Pare ca tu o tratezi ca pe un copil, asa ca
raspunde ca atare.

Nu-mi pot ascunde surprinderea de pe fatd. Sau indignarea.

Ea ridica bratele, aparandu-se.

— Am trei surori mai mari. Sunt ca trei mame. Eu depun un
efort constient sa nu-i fac asta lui Nikhil, anul acesta.

Cu 0 mana, imi strang pandantivul.

— Si... cum faci?

— Al invitat-o vreodata in camera ta? Sau oriunde, de altfel?

Urmeaza o tdcere lunga si goald. Sanjita o interpreteaza
corect.
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— Dar cu Gen? Voi doud va petreceti vreodata timpul
impreund, doar voi doud?

— Ea locuieste de partea cealalta a Atlanticului!

Imi iese mai intepat decat as fi vrut.

— Dar o faceti, nu? In vacante.

Md gandesc la Gen in dormitorul meu, de Ziua
Recunostintei. $i apoi, din nou, de Craciun. Adevarul ma
loveste ca un val de flux. E adevdrat. Hattie incearcd sa-mi
spuna de ani intregi. Eu o tratez pe Gen ca pe o prietena si pe ea
o tratez ca pe un copil.

O mdmosesc.

Hattie nu mai e de mult surioara mea neajutorata. Eu m-am
purtat cu condescendentd si n-am vdzut-o, nici n-am tratat-o,
ca pe un egal. Are nevoie sd-i fiu o confidenta. O prietend. Si
atunci, neasteptata rdsturnare de situatie md lumineazad pe
dinauntru: eu am chiar mai multa nevoie sd fie ea prietena mea.

— Ar trebui sa te gandesti la o dubla specializare, spun eu.
Drept si psihologie.

Sanjita zdmbeste, de parca i-ar face placere sd fie
recunoscutd. La fel ca si mie.
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capitolul doudzeci si noud

Sanjita si cu mine mai stam de vorba, apoi, despre colegiu si
despre viitor. Dar nu vorbim despre Kurt. Si nu vorbim despre
Emily. lar cand ianuarie trece si vine februarie, imi dau seama
cd probabil nici nu vom vorbi vreodatd. Ne-am departat prea
mult una de cealaltd, iar ranile trecutului nostru au fost prea
adanci. Prietenia adevaratd nu mai este o optiune. Dar nu simt
tristete din cauza asta - simt usurare. Existd o doza de respect si
simpatie intre noi. Oricum, e mai bine decat nimic.

Conversatia noastra m-a facut, de asemenea, sa-mi dau
seama cat de mult mi-a lipsit prietenia unei fete in viata mea.
Sanjita si cu mine probabil cd nu vom mai petrece niciodata
timpul impreuna, insa mai exista o persoand pe care am
ignorat-o mult prea mult timp: Hattie.

E timpul sd renuntam la ranchiuna asta prosteascd. Stiu ca
n-a vrut sa ne bage pe mine si pe Josh in bucluc. Si nu ea ne-a
bagat in bucluc. Nu ea a atras exmatricularea lui Josh. Noi
singuri ne varaseram in bucluc, iar Josh singur isi atrdsese
exmatricularea.

Durerea pierderii lui e la fel de viscerald ca intotdeauna.
Singura cale prin care o sa trec vreodata de asta este sd ma
asigur cd n-a fost o pierdere zadarnicd. Respectiv, cd am invdtat
ceva. La urma urmei, ficand ceva ma voi simt{i mai bine decat sa
stau degeaba, plangdndu-mi de mila. Imi ia o vreme pani si ma
lamuresc care e cea mai bund cale de a-mi cere iertare si,
totodatd, sd fac un gest de prietenie, dar imi ia si mai mult
pand-mi adun curajul sa vorbesc cu ea.

E sora mea, dar inca ma intimideaza ca naiba.
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Gasesc curajul intr-o dupa-amiaza de duminica fard nimic
de facut, cind Kurt e plecat sda exploreze subteranele cu
prietenii lui. Sau... poate nu-i chiar vorba cd mi-am gasit
curajul. Poate e mai degraba cd sunt fortata sd actionez, pentru
ca de fiecare datd cand lumea mea ia o pauzd, nu ma pot gandi
decat la falia cat Josh de mare din inima mea. E prea trist
pentru mine sa fiu singura.

Hattie e scepticd la mesajul meu de pe telefon, dar accepta
sa vind la intdlnire cu mai multd grabire decat as fi banuit. O
astept in fata cdminului ei.

— De ce mi-ai zis sa ma imbrac bine? intreaba ea. Ma duci
la o inchisoare siberiana?

Zambesc si traversez strada fdrd ea.

— Nu.

Ezita. Dar apoi ma prinde din urma si merge pe langa mine.

— La o statie de cercetare abandonata in Antarctica?

— Nu.

— Ma duci sd ma antrenez pentru cursa noastrd de doud
schelete la Olimpiada.

— Da.

— Crezi cd o sd ningd, in sfarsit?

Sunt descumpanitd de intrebarea ei, care pare una sincera.
Se uitd lung la cer.

— Ma indoiesc, zic eu. N-am avut noroc pana acum. De ce
s-ar schimba acum?

— Obignuiai sa fii sora care gandeste pozitiv, bombane
Hattie.

Mergem 1in tdcere pand pe partea cealaltd a Senei, iar
exasperarea ei e mai mare cand ajungem la destinatia noastra.
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— La tante Juliette. E o interventie? Ai aflat despre
dependenta mea de sex? Bun, deci imi plac bdtranii cu
pampersi, ce mare scofald?

— Nu te-am adus la tante Juliette.

Ea maraie:

— Am fost pe aici de cel putin un milion de ori, mai tii
minte?

— Taci si vino dupa mine.

Din nu stiu ce motiv, Hattie ma asculta. Ma urmeaza pe
scari. Pe la etajul al treilea, ma uit peste umadr si zic:

— Pampersi, hm?

— Si leagdnele alea de adulti. Alea-s sexy rau.

Rad.

E o umbrd rapida de zdmbet pe fata ei, inainte sa isi reia
expresia imperturbabila.

— Si sprancenele unite. Ador un bdatran excentric cu o unicd
spranceand, uriasd, stufoasa.

Rad din nou.

— Oh, Doamne, Hattie.

Trecem de usa violet si covorasul cu imprimeuri leopard.

— Da, vezi, aia e foarte sigur usa lui tante Juliette, zice ea.

O conduc la a mea.

— Si asta?

— Usa acoperisului ei prostesc. Gen mi-a aruncat odatd
ursul de plus peste margine, si o motoretd a trecut peste el.
Noroiul n-a mai fost niciodata acelasi.

— A fdcut ea asta? Pe bune?

Sunt socatd. Nu-mi amintesc episodul.

— Da, pe bune.

Descui usa si urc treptele subrede.
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— Ei bine, cat despre noroi, n-ai grijd. Ai cuvantul meu cd
nu te duc sus ca sd reconstituim un moment traumatizant din
copildria ta.

— Stiu cd n-ai face asta.

Aproape cd nu aud cand o spune, atat de incet vorbeste.

Deschid trapa si ea-si mijeste ochii, in lumina soarelui. Ti
intind mana si o ajut sd urce pe acoperis. Face ochii mari. Sora
mea imperturbabila, neimpresionabild, arata surprinsa de ceea
ce vede in jur.

— Cine a fdcut asta? intreaba ea. E al tdu, nu-i aga? E stilul
tdu.

Nu sunt sigurd dacad e bine sau rdu.

— E inchiriat. 1l folosesc de cativa ani.

Hattie se rasuceste brusc si isi mijeste ochii la mine.

— Deci Gen ti l-a dat tie? Asta e barlogul vostru? Al
amandurora?

— Gen? Nu, tante Juliette mi I-a dat, cdnd am intrat in anul
al doilea. A fost un loc unde Kurt si cu mine puteam scdpa de...
toatd lumea. Gen nu stie de asta.

— Nu stie?

E o sfasietoare notd de speranta in glasul ei. Si realizez ca tot
ce a spus Sanjita e adevarat.

Zambesc, bland.

— Nu. E un secret. Ea nu stie.

— E dragut, zice Hattie, in cele din urma.

— Multumesc. Ma bucur ca-ti place, pentru cd e al tau, de
acum.

Pentru a doua oard intr-un singur minut, Hattie aratad
surprinsa. Ii intind cheia. O ia, fard graba.

— Nu vrei sd i-l dai lui Kurt? Nu e si al lui?
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— Kurt are noi locuri de explorat. Si... el nu esti tu. El nu e
sora mea.

Pare gata sd se descumpdneasca. Aproape.

— Si, stii, nu trebuie sd pdstrezi nimic din lucrurile astea,
sunt doar vechituri pe care le-am adunat de-a lungul anilor...

— Nu, nu! Imi place asa.

Isi plimba ochii in jur si descoperi pictura murald, pe care
ma strdduiam cat puteam sd n-o bag in seamad.

— L-ai adus si pe Josh aici, sus.

Imi var mainile in buzunarele paltonului.

— Da.

— Deci asta a fost un fel de teren de joaca sexuald murdara?
Ati facut-o pe capul calului dstuia de carusel?

— Hattie!

Ea rade la obrajii mei rosii si, dupa o clipd, nu ma pot abtine
si rad si eu.

— Nu, zic eu. Dar poate cd ar trebui sa speli pdtura aia din
lada.

Sora mea chitdie cu sincerd oroare, ceea ce ne face pe
amandoud sd rddem mai tare. Cand in sfarsit ne oprim, ea isi
mutd din nou privirea de la mine. Si-o fixeazd deasupra
fluviului.

— E misto ca mi-ai dat asta mie. Deci... mersi.

— Imi pare riu.

Trag adanc aer in piept.

— Fiindcd am fost atdt de groaznica fatd de tine, anul dsta.
Si fiindca te-am acuzat pentru ceva ce nu era din vina ta.

Hattie dd din cap. Nu-si ia ochii de la Sena. Dar stiu ca ne-
am inteles.
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Mai trag o data aer in piept si... iat-o. Un miros nou si
distinct in aer. Hattie isi intoarce capul si-mi zambeste, cand
primii fulgi de zapadd vin invartindu-se deasupra Parisului.
Orasul e rece, amutit si frumos.

— O sa-ti fie dor de dsta, anul viitor? intreaba si, cand ma
uit la ea surprinsd, adaugda: Maman mi-a spus ca au trimis
primul cec la Dartmouth.

Ezit, apoi 1i spun adevarul.

— O sa-mi fie dor de Paris. Si 0 sd-mi fie dor de New York.
Sunt emotionatd si speriatd, dar... cred cd mai mult emotionata
decat speriatd. Cred, repet eu.

— Crezi?

— Cred.

Mad las in jos cu spatele alunecandu-mi pe perete si ma asez.
Ea se agsaza langd mine. Ne luam de brat, tremurand.

— Cand Josh si cu mine am fost in Spania, ne-am dus intr-
un parc. Un parc cu adevdrat foarte frumos. $i atunci mi-a
rasarit in minte ideea asta, ca poate nu eram persoana care
crezusem eu ca sunt. Poate cd nu sunt o fatd de oras. Poate ca
doar md gandeam la Paris in comparatie cu New York, pentru
ca nimic altceva nu pdrea real, intr-un fel. Adicd, oriunde in alta
parte pdrea sd fie ceva...

— Al citit despre asta intr-o carte.

— Exact. Dar cand m-am trezit in parcul acela frumos, cu
bdiatul acela frumos care-mi vorbea despre viitorul sdu
probabil, in care eu voi fi cineva care voi invdta cum sd merg cu
cortul si sa ma catdr pe stanci, si sda aprind focurile si sa dorm
sub stele... in clipa aceea, parea posibil.

— Adicd? O sa fii un padurar?

Rad.
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— Pur si simplu vreau sa incerc lucrurile astea. Suna
distractiv.

— Si Josh?

Ochii mei se indreapta spre pictura murald. Pe casa de
gresie cu iedera in jardinierele de la ferestre si steagul american.

— Ce-icuel?

— EI nu mai face parte din planurile tale?

— Pdi... nu. Ne-am despartit. Si nu am nevoie de el ca sa fac
lucrurile alea.

— Da, cum sd nu, zice Hattie. Dar nu asta am vrut sd spun.
Voiam sd spun, nu mai vrei sa faci lucrurile alea impreuna cu el?

— Ba da, soptesc. Incd mai vreau si fac totul cu el.

— Isla.... de ce crezi tu ca Josh nu te-a iubit?

Vocea imi devine mai plapanda.

— Pentru cd am crezut cd nimeni nu md poate iubi pe mine.

— Si de ce ai crezut asta?

— Pentru cd nu am crezut ca meritam sa fiu iubita.

Hattie rumegd ideea. Apoi imi trage una in burta. Eu urluy,
surprinsa, iar ea imi mai trage una.

— Nu fi proasta.

— Au.

— Toatd lumea merita sa fie iubitd. Chiar si o sora tampitd
ca tine.

Pufnesc.

— Da, mersi. Am priceput asta. Sunt ok, acum.

— Z4au? Pentru cad nu te porti ca o persoana care e ok. Te
invarti posacd pe la scoald si abia daca mai iesi vreodatd din
camera ta, intotdeauna nefericita.

— Zice sora permanent incruntatd.

— Trebuie sa stai de vorba cu el.
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Oftez si ma uit la mainile din poala.

— Stiu.

— Si de ce n-ai facut-o?

— Pentru cd acum cred cd el m-a iubit. Si md tem cd, dupd
tot timpul dsta, dupa toate cele prin care l-am fdcut sa treaca...
nu ma mai iubeste.

— Uh. Atunci risca si afld! Cu cat mai curand il intrebi, cu
atat mai repede poti sd-ti vezi de viata ta. Si-ntr-un fel, si-n
altul, adauga ea.

Multumita lui Josh, chiar risc. Am invdtat cd dacd nu
pardsesc niciodatd zonele acelea din viata mea in care mad simt
confortabil, n-o sa am niciodata sansa sd fiu fericita. Sa accept
Dartmouth-ul a fost un risc. Sa-mi invit sora sa ne petrecem
timpul impreunad a fost un risc. Dar cel mai mare risc din toate e
totusi Josh insusi. Incid nu am curajul si-i dau oportunitatea si
spund nu. E insuportabil sd nu stii, dar e mai bine decat sa
primesti raspunsul nedorit.

Se aude un tardit infundat din buzunarul paltonului meu.
Imi scot telefonul ca si-1 inchid si-mi scapad din maini, ricosand
pe ciment.

Josh.

E chiar numele lui. Nu l-am mai vazut pe ecranul meu de la
Barcelona. Inima mi se strange dureros.

— El e? Cum se poate sa fie el?

— Hopa! Ne-a auzit.

Imi ridic telefonul de jos.

— Ce sd fac?

— Incd un tarait si o sd intre cdsuta vocala.

Hattie se uita peste umarul meu.

— Tic-tac.
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Ma reped sa raspund.

— A -alo?

Se aude un straniu sughit de tdcere. Si apoi vorbeste, iar
vocea lui - este el, este el, este el — e scdldatd intr-o usurare
sugrumata.

— Nu stiam dacd o sd rdaspunzi.

— Ti-ai cdpatat telefonul inapoi.

— Da. Sdptdmana trecutad.

Simt un junghi de tristete cd nu mad sunase imediat. Si apoi
un al doilea junghi, de data asta de vinovdtie. Eu mad
despartisem de el. Bineinteles ca n-ar fi trebuit sd ma sune.

— E duminica seard, continua el. Nu esti la Pizza Pellino.

— Nu, sunt la Casa din Copac, cu Hattie.

Si apoi sunt atdt de ametitd, incat mi se face negru inaintea
ochilor.

— De unde... de unde ai stiut cd nu sunt acolo?

Dar deja i-am anticipat raspunsul.

— Pentru cd eu sunt aici.
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capitolul treizeci

Tremur. Urechea lui Hattie e lipita de capul meu, ascultand.
Fulgi alb-argintii se prind in parul nostru amestecat, rosu.

— Isla? zice Josh. Isla, mai esti acolo?

— Sunt aici.

— Speram c-o sa fii aici. La Pellino. Prietenii mei si cu mine
suntem pe drumul spre Jocurile Olimpice si am trecut pe aici,
de dragul vremurilor de odinioard. Voiam sda te prezint. Vreau
sd spun, stiu ca 1i cunosti deja. Dar voiam sa ii cunosti.

Mi se invarte capul.

— Vrei sd-i cunosc pe prietenii tdi?

— E foarte ciudat?

— Nu stiu.

— Mi-ar placea sa te vad. Am putea vorbi?

Intrebarea lui e tatonanta.

Md prinde cu garda jos. Nu sunt pregdtitd pentru asta.
Trebuie sd md pregdtesc pentru asta.

— Cat timp o sa stati In oras?

— Doar in seara asta. Luam trenul spre Chambery,
dimineata.

Hattie da din cap ca o nebuna.

— A44, zic eu, desigur. Binuiesc ci as putea ajunge acolo
in... doudzeci de minute?

— Grozav! spune Josh. Ok, pa!

Ma uit lung la ecranul telefonului.

— A inchis.

— I-a fost fricd sd nu te rdzgandesti, zice Hattie.

Imi ingrop capul intre genunchi.

— Mi-e rau.
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— Asta a fost cea mai ciudata coincidentd. Cea mai ciudatd.
E ca soarta, dacd as crede in soartd. Nu mai stiu. Poate ca acum
cred in soartad.

Tonul vocii ei ma face sa-mi ridic capul. Ranjeste.

— Hattie.

Mi se opreste inima.

— Ce ai facut?

— Doamne, nimic.

— Spune-mi ce-ai facut!

— Au.

Isi acoperi urechea la strigitele mele.

— Poate cd am trimis cartea ta stupida la biroul stupid al
tatdlui sdau din DC, nu stiu.

Ma incrunt.

— Hm? Care carte?

— Aia pe care ai cumpdrat-o din Angouléme, mulfumesc ca
nu m-ai invitat §i pe mine, pe care am furat-o din camera ta s-o
citesc si am descoperit cd luasei un autograf pentru Josh? Mi s-a
parut atat de trist si de jalnic, incat i-am trimis-o prin posta. Si
poate cd am atasat un bilet, spundnd ca tu incd il mai iubesti la
fel de mult si ca ar trebui sa incerce sa te sune din nou.

E singurul lucru care md socheazd mai tare decat telefonul
lui Josh. Sa descopar cd trebuie sa-i multumesc lui Hattie
pentru asta. Sunt fdra cuvinte.

— Cu placere, zice ea.

— Multumesc!? Cred. O sa te anunf{ cand termin.

— Ai face bine.

Mad ridicd in picioare, ma conduce la trapa si pe scdri, incuie
usa si isi vara cheia in buzunar.

Presiunea din pieptul meu creste cu o vitezd paralizanta.
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— Nu sunt convinsd de treaba asta.

— Taci. Iar esti enervantd.

Hattie ma conduce, impleticindu-md, la cea mai apropiata
statie de metro. Md simt de parcd m-as misca deopotrivd prea
repede si prea incet. Md impinge prin crucea de bariera si zice:

— Nu fi lasd. Spune-i ce simti.

— Si dacd el nu mad iubeste?

— Te iubeste.

— Si dacd nu?

— Uh, cui 1i pasa? N-o sa pierzi nimic din ce n-ai pierdut
deja.

Imi sterge cu un bobarnac un fulg de zipadi de pe varful
nasului.

— O data in viata, asculta-ti sora mai mica. E mai 1nalta si
stie mai bine decat tine.

Fulgii sunt rari, ici si colo, plutind alene spre pamant. Arunc
o privire la cerul alb-cenusiu. Dacd macar ar izbucni un viscol
de deasupra, ca sd ma ingroape de vie. Ar fi mai bine decat ceea
ce sunt pe cale sd fac. Temperatura e sub zero grade Celsius, dar
eu sunt nddusita si febrila, am rasuflarea tdiata. Pun piciorul pe
prag la Pellino, dar corpul refuza sa mi se urneasca mai departe.
Cdte un pas o datd. Pun mana pe usa.

S-o imping sa se deschidd n-a parut niciodatd asa un lucru
imposibil.

Un lant de clopotei de alama imi semnaleazad intrarea.
Majordomul se insenineazd la vederea mea.
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— Ot est Monsieur Bacon?*4

— Kurt are alte planuri in seara asta, 1i raspund eu in
francezd, rotindu-mi rapid privirea prin sala.

— Oh. Suntem trigti?

— Nu, e in regula. De fapt, md intalnesc cu...

— Isla!

Vine dinspre masa din colt. St. Clair imi face cu mana, in
timp ce Josh se intoarce in scaun. Totul trece in miscare cu
incetinitorul. Majordomul, sporovdiald zgomotoasd, fumul
aromat de pizza la cuptor cu lemne - toate dispar, in timp ce
astept ca ochii lui sa-i gaseasca pe ai mei.

Ne incrucigdam privirile.

Tot continutul inimii mele se reflecta inapoi din expresia lui.
Bucurie, suferintd, tdrie, mirare, tristete, frumusete, sperantd.

El e totul.

— Ah, zice majordomul. Desigur.

Mad conduce la masd, in timp ce inima ajunge sa-mi batd in
gat. Sala se focalizeazd intr-un punct. Sufletul meu doare de
puterea atractiei. Sunt patru locuri libere, iar majordomul 1l
trage pe acela de langd Josh. Tremur cand imi pun paltonul pe
speteaza. Tremur cand md asez. Tremur cand Josh se uita la
majordom cu o privire de inconfundabild recunostinta. Oare
privirea asta inseamnad ce vreau eu sd insemne?

— Unde-i Kurt? intreaba Josh.

— E-n oras cu niste prieteni noi. In subterane. E o poveste
lunga.

Josh isi ridica sprancenele surprins. Ceilalti de la masd imi
zambesc larg — St. Clair, Anna, Meredith.

— Uau, zic eu. E toatd gasca aici.

24 Unde e domnul Bacon? (fr.)
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— Toti, mai putin Rashmi, zice St. Clair.

Anna ii trage un sut discret pe sub masd, dar il zdresc.

— E ok, spun stingherita.

Cel putin e o intrebare la care am primit raspuns. Ei stiu
povestea dintre mine si Josh. Arunc o privire spre celelalte trei
locuri goale.

— O sd vind?

— Unul din alea era pentru Kurt, spune Josh si sunt miscatad.

— Celelalte sunt pentru prietenii nostri care ne-au adus la
Olimpiada, zice Anna. Ne-am despadrtit astazi si inca nu s-au
ardtat. Trebuie sd soseascd dintr-o clipa intr-alta.

— Prieteni din California?

Mad folosesc de prilej ca sd le ardat cd nu sunt complet
neinformatd. Doar, in cea mai mare parte.

Ea da din cap.

— Da, Lola si Cricket. Etienne si cu mine...

— Etienne, zice Josh si Meredith izbucneste in ras.

— Ma tachineaza pentru cd sunt singura persoand care-i
spune asa, imi explica Anna.

— Esti singura persoand cdreia i se permite sa-i spund asa,
precizeaza Josh. Tu si mama lui.

St. Clair zambeste.

— Singurele doua doamne de care am nevoie.

— Asta-i dementad, zice Meredith, dar incd mai rade.

Are un ras minunat, prietenos. Un cercel micut din nas
capteazd lumina si scanteiaza. Totul la ea este veselie.

Mi se pare ireal sda fiu inconjuratda aici, in persoand, de
prietenii lui. Chipurile acelea din desenele lui.

Anna este una dintre fetele de o frumusete naturald, care
habar n-are ca e frumoasd. Se imbraca in jeansi si tricouri si are
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un zambet cu strungareata si o suvitd decoloratd in parul ei
lung si saten. Se simte bine in propria piele. Prietenul ei este, de
asemenea, frumos, dar el e constient de asta. Nu cd St. Clair s-ar
purta ca un nemernic. E doar plin de incredere. E scund, dar
asta nu l-a incurcat niciodata. Aproape toate fetele de la scoald
erau indrdgostite de el, ca sd nu mai spun de majoritatea
baietilor si jumatate dintre professeurs.

Dar eu n-am fost niciodatd indrdgostitd de el. Nu cand
exista Josh.

Anna isi drege glasul.

— Ma rog. Etienne si cu mine...

Josh si Meredith chicotesc.

Anna ranjeste.

— ... lucram cu Lola, la un cinematograf. Cricket e iubitul ei,
iar Cricket e fratele geaman al lui Calliope Bell. Stii,
patinatoarea?

Fac ochii mari.

— [-am vdzut chipul pe vreun miliard de afise.

— Aceea e. Trage pentru aur.

— Sivoi ati venit cu totii aici ca s-o incurajati?

Arunc o privire spre Josh.

El pare calm, dar numai in aparentd. O energie freneticd
pulseazi dinspre el. Vibrand langd mine. Imi frec bratele, pe
care mi s-a facut pdrul de gdind, dar ceilalti nu observa.

— Cam asa ceva.

St. Clair ridicd din umeri. E un gest lent si cu tot corpul,
foarte frantuzesc. Si maman face la fel.

— Mai degraba ne-am folosit de pretext ca sa venim in
vizitd.

Ma intorc spre Meredith.
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— Tu ai venit de la Roma? Acolo urmezi la universitate, nu-i
asa?

— Da.

Pune un brat pe dupad Josh si capul ei carliontat pe umarul
lui, dar acestea sunt limpede gesturi de prietenie.

— Cand am auzit cd vine toatd lumea, n-am putut rezista.

— Si tu?

Nu ma uit la Josh. El stie ca intrebarea e pentru el.

Nici el nu-mi poate intdlni privirea.

— La fel si pentru mine, banuiesc. N-am putut sa rezist.

St. Clair isi joacd sprancenele la Josh, dar in clipa in care
vede ca l-am prins, expresia i se schimbd intr-un ranjet
seducator.

— Vai, frate, ii zice el lui Josh. Recunoaste. N-ai putut sa-mi
rezisti mie.

Josh se relaxeaza intr-un zambet.

— Esti ca o splendida bombonica.

— Delicios in toate sensurile, zice St. Clair.

Anna isi da ochii peste cap.

— Asteapta panad 1i incerci miezul cremos.

St. Clair izbucnegte in ras, in timp ce Meredith chitdie
ascutit. Legdtura dintre ei patru e ca si cand n-ar fi petrecut
nicio zi despartiti. Inima mi se strange, dar nu de gelozie. Ci de
fericire pentru Josh. El se apleacd peste masd ca sa-l
inghionteascd pe St. Clair, dar nimereste in schimb in bratul
meu.

— Scuze, spune Josh repede.

Vocea i se gatuie. Se asaza la loc pe scaun si dispozitia
joviala se dezumfld odatd cu el, dar atingerea lui imi trimite
valuri de fiori in trup.
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Dor. La fel de arzator si de puternic ca intotdeauna.

Imi intorc capul, fiindcd nu vreau si vadi cat de tare imi
doresc sa md atingd din nou. $i atunci descopdr o aparitie
stranie in fata vitrinei restaurantului. Clipesc. Tot acolo e. larna,
strazile Parisului sunt cenusii, iar paltoanele care le strabat sunt
negre.

Deci asta... asta e precum...

— Circul, spune Josh, sfarsindu-mi gandul cu voce tare.
Parca a venit circul in oras.

— Genial, zice St. Clair. Trebuie sa fie Lola si Cricket.

Un baiat si o fatd intrd in restaurant. Bdiatul e caraghios de
inalt si de slab — mult mai la extreme decat Josh - si statura e si
mai mult accentuata de foarte strdmtii sai pantaloni cu
dungulite. Ai zice cd poartd picioroange. E imbracat intr-un
veston militar albastru-intens, iar la incheieturi are o multime
de bratari si elastice in toate culorile curcubeului. Fata poarta o
fusta enormd, umflata, cu crinoline roz, galbene si turcoaz
itindu-se pe dedesubt. Si ea are un veston militar, de un verde
din epoca Vietnam, dar al ei a fost impodobit cu sclipici roz. Si
o asortatd culoare roz a parului.

— Buna!

Lola se planteazd langd mine, iar fustele ei viup, se ridica si
cad in poala mea.

— Pfui. Imi cer iertare.

Zambeste, in timp ce si le indeasa sub masa.

— Cum ai reusit sd pui toatd asta intr-o valiza? intreb eu,
impresionata.

Zambetul ei se lateste pand la urechi.

— Sunt campioana la impachetat.

St. Clair pufneste.
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— De asemenea, si-a adus de trei ori mai multe bagaje decat
noi ceilalti.

— Dar este priceputd la impachetat, spune Cricket. Ati fi
uimiti la cat de multe a izbutit sd indese in valizele alea
suplimentare.

Trage scaunul de langa ea si Lola isi intinde ambele brate ca
sa-1 tind, in timp ce el se asaza. Nu pentru ca ar fi avut nevoie de
sprijin, ci pentru ca in mod clar ei doi sunt in faza de inceput a
iubirii. Pur si simplu are nevoie sd-1 atingd. Se tin de ambele
madini pe sub masa. Simt un junghi ascutit cdnd imi aduc
aminte ca si eu faceam la fel cu Josh. Lola 1i da lui Cricket un
sarut, drept pe buze, iar el arata de parcd ar fi cat pe-aci sa
explodeze de fericire.

— Hei, spune Lola, vazandu-l deodata pe Josh. Cred ca te-
am vazut la televizor, acum cateva luni.

— Se poate, zice Josh.

— Voi trebuie sa fiti Isla si Josh, spune Cricket.

Am fost la un pas sa-1 corectez — Oh, nu, nu suntem un cuplu
-, cand imi dau seama ca a vrut sa spunad Isla si Josh. Nu Isla-cu-
Josh. Ti strAng mana intins&, simtindu-ma trista.

— Si Meredith, continua el, aplecindu-se peste mine ca sa
dea mana si cu ea.

— Imi place parul tiu, zice ea.

— Mersi, zice el.

li std drept in sus, adidugindu-i mai multi centimetri
indltimii lui descreierate.

— Deci, ca sda nu fie nevoie sd intrebati, spune Lola. Unu
noudzeci si cinci. Fdra par.

— Etienne are unu saizeci si cinci, zice Anna. Cu bocancii.

— Fard, protesteaza St. Clair.
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Dar zambetul lui larg spune altceva.

— Esti mai scund decit am crezut, zic eu fard sd mad
gandesc. Scuze!

Ma crispez.

— Voiam sa spun doar ca nu pari atat de scund.

Ma crispez iardsi.

— Confidence, draga mea.

Se apleacd peste masd si imi atinge obrazul cu un deget.

— Al putea invdta cate ceva de la mine, stii.

Obrajii imi iau foc. Dar rad, incantata sa fiu inclusd in
mistocdreala lor prieteneascd. Josh se uitd la mine, ingrijorat, iar
eu mad rdsucesc in scaun, ca sa fiu cu toatd fata la el. }i zambesc.
El rasufld usurat si md aplec mai aproape de el.

— Suntem ok, 1i soptesc. Nu-i asa?

— E tot ce-mi doresc, raspunde el.

Apare chelnerul nostru. Tresarim, f[candu-i loc intre noi si
inima mi-o ia la goand. Asta inseamna cd vrea sd fim prieteni
din nou? Sau ca sunt eu ceea ce-si doreste? Cu toate conotatiile
dorintei?

Comanddm un batalion de pizze. Jn mod normal, as fi
incantata de varietate, dar tot ce vreau e sa ne intoarcem la
conversatia de dinainte. Insi ocazia noastrd de intimitate s-a
dus. Masa ne atrage intr-o discutie despre Jocurile Olimpice.
Dupd toate aparentele, geamdna lui Cricket o sa fie favorita la
medalia de aur, insd el e convins ca sora lui are un blestem al
locului al doilea. Toata lumea spune cd in mod sigur o sd fie
bine, dar Cricket e ciudat si agitat. Am senzatia ca si el crede in
blestem. Discutia se indreaptd apoi spre scolile fiecaruia. Astept
ca si Josh sa participe, dar n-o face. Ma intreb dacd asta
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inseamnd cd incd nu s-a inscris nicdieri. Dar poate ca asteaptd
sa vorbesc eu prima.

Tdcerea din coltul nostru se adanceste.

Soseste pizza. Cu fiecare muscdtura, md rog de mine sa-1
intreb dacd isi termina liceul. Md rog de mine sa-l intreb dacad se
mai mutd la Vermont. Da, adevarul este cda mi-e frica de
raspunsul lui. Au trecut mai putin de douad luni si I-am lasat cu
inima zdrobitd. Cum ar fi putut sd-si gdseasca deja energia sa
urmeze — sau sa-l intereseze - o scoald noud?

Vinovdtia si frica mea ne imping si mai departe unul de
altul.

— Esti ok? intreabad Josh. N-ai mancat mai nimic.

Ma uit la farfuria lui.

— Nici tu.

Deschide gura sd mai spund ceva, cand St. Clair se ridicad.

— Am plecat, zice el, referindu-se la el si Anna si la nimeni
altcineva.

Ea pare la fel de surprinsa ca noi toti.

— Nici mdcar n-am luat desertul, zice Meredith.

— Eu imi duc prietena undeva special pentru desert.

— Da? se mird Anna.

— Da.

Anna pare destul de mulfumitd.

— Ok.

Isi aduna lucrurile si se uitd zipaciti la noi, ceilalti.

— Bdnuiesc ca ne vedem madine?

Ochii 1i poposesc pe mine.

— Oh, nu! Voiam sda mad pun la curent. Ei bine, sd speram ca
o sd ne mai vedem. Curand. Bafta.
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Mad agdt imediat de cuvintele ei. Curand. Bafta. Sunt lucruri
generale, dar par foarte specifice. Par promitdtoare. Anna si St.
Clair imbrdtiseazd pe toatd lumea de la revedere, chiar si pe
mine. Imbratisarea dintre Josh si St. Clair dureazi cel mai mult.
E o imbrdtisare adevarata, nu o imbratisare formald de baieti.
Inima mea se sfasie ceva mai mult. Anna si St. Clair pardsesc
restaurantul. Meredith, Lola si eu ne asezam la loc, dar Josh si
Cricket schimba o privire cu inteles.

Josh face semn chelnerului.

— L’addition, s’il vous plait?.

— Plecam?

Nu-mi pot ascunde dezamdgirea din glas. O cind
frantuzeascd adevdrata ar fi trebuit sd ne re{inad aici incd o org,
cel putin.

Josh se opreste, cu mana la jumdtatea drumului spre
portofel. Se uitd la mine, cercetdtor, si descopdr sperantd in
ochii lui. Asta ma face si pe mine sd simt speranta. El zambeste.

— Ceva mai bun e pe cale sa se petreaca.

— Iute, iute, iute.

Cricket saltd pe varfurile picioarelor.

— Tu stii ce se intampla? ma intreaba Lola.

Clatin din cap, iar Meredith se uitd de la Josh la Cricket.

— Dar voi doi nu abia v-ati intalnit? intreaba ea. Cum se
poate sa aveti deja secrete?

Josh ranjeste atat de larg, incat i se aratd gropitele. Inima
mea se poticneste, la vederea lor, de care-mi fusese atat de dor.
El si Cricket pun niste euro pe masa, iar apoi Josh scoate o
geantd de umar burdusita din spatele mesei.

— Haide.

25 Nota, vd rog (fr.).
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Mai zambeste inca la mine, in timp ce-si imbracd haina. E
haina lui de iesit-la-intdlnire, bineinteles.

Haina aceea. Ma doare cat de mult imi place.

Toti cinci alergdm pe strazile albite de zdpada spre Sena.
Soarele a asfintit, iar cea mai mare parte a locuitorilor
Cartierului Latin pare sd stea in case, in seara asta. Josh arunca
o privire la picioarele mele. Port cizme cu toc, dar tin pasul cu
toata lumea. Ridicd o spranceand la mine, impresionat, in timp
ce iegim in goana dintre clddiri, drept vizavi de Notre-Dame.

— Unde? il intreaba Cricket pe Josh.

— In piatetd, langs intrarea principala.

Josh face semn dincolo de pod. Il stribatem in fugi, spre
curtea de la Notre-Dame.

— Oh! face Meredith, intelegand. Serios?

Lola se uita la mine si amandoua izbucnim fin ras,
neajutorate. Niciuna dintre noi n-are idee ce se intampla.
Gafaim, obositi si cu rasuflarea taiata.

— Stop! comanda Josh.

Ne oprim, claie peste gramadd, in spatele lui. Suntem la
marginea piatetei din fata masivei catedrale.

— Presupun ca n-am alergat tot drumul pand aici ca sd
vedem o constructie ce n-a pdrdsit locul asta vreme de sute de
ani?

Lola isi aranjeaza parul roz si-mi dau seama ca e o peruca.

— La ce md uit?

Dar atunci i vad eu.

La mai multi metri in fatd - mai aproape de legendarele
arcade sculptate ale intrarii catedralei - Anna si St. Clair stau pe
Point Zero. L-au curdtat cu mana de stratul subtire de zapada.
Point Zero este indicatorul de bronz, o stea, care desemneaza
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centrul oficial al Frantei. Sunt cel putin doud superstitii in
legaturd cu el. Una, ca oricine sta pe stea se va intoarce in
Franta. Cealaltd, ca poti s-o folosesti ca sa-ti pui o dorintd.

— Asteptati, zice Josh.

Lola isi indreapta spatele, entuziasmata.

— Nu!

— Da, zice Cricket.

Eu sunt ultima ramasd in intuneric, pand cand - deodata -
se intampla. St. Clair scoate ceva din buzunar. Apoi se lasa intr-
un genunchi.

Tot corpul Annei se lumineaza de stupoare, bucurie si
dragoste. Dd din cap, un da viguros. St. Clair 1i pune inelul pe
deget. Se ridicd, ea isi aruncd bratele in jurul lui si se sarutd. El o
invarteste in cerc. Se saruta din nou. Adanc, flamand, lung. Si
apoi el se intoarce spre noi si ne face cu mana - cu cel mai mare
zambet pe care l-am vazut vreodatd - in mod clar constient ca
noi statuseram acolo de la inceput.
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capitolul freizeci si unu

N-am mai fost niciodata martord la un moment ca acesta.
Nici mdcar nu stiam cd eram destul de mare pentru un moment
ca acesta. Prietenii — imi sunt prieteni? Se pare cd-mi sunt
prieteni dacd m-au inclus si pe mine aici, in seara asta — s-au
logodit si se vor casatori. La noudsprezece ani!

Anna ne aratd mandrd inelul. E mic, simplu si minunat.
Ochii ei strdlucesc deodata si se rasuceste cu fata spre St. Clair.

— Deci de asta ti-ai luat tu un job.

El zambesgte.

— Doar nu era sa-ti cumpadr un inel cu banii tatalui meu.

Josh il imbratiseaza strans pe St. Clair.

— Imi pare riu doar ci nu mai esti burlac.

— Nu-i spune Annei, dar ti-am cumpdrat unul si tie, zice St.
Clair.

Lola il ia in brate pe Cricket.

— Nu pot sa cred cd nu mi-ai spus si mie ca asta urma sd se
intample.

— As fi vrut, zice el, dar uneori tu gandesti... cu voce tare.

— Ba nu!

— Ba da, spun Anna si St. Clair intr-un glas.

Lola bombdne, dar zambeste.

— Atentiune, atentiune! zice St. Clair. Logodnica mea si cu
mine...

Toata lumea rade la cdt de straniu si strain sund cuvantul. E
ca si cand am descoperi 0o noud limba sau am face parte dintr-o
noua culturd. Cultura adultilor. Si incd nu stim cum
functioneaza, dar pare bine, deocamdata.

St. Clair isi drege glasul.
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— Logodnica mea si cu mine am plecat sa ludm un desert
sarbdtoresc. V-as invita sa veniti si voi, dar nu va vreau acolo.

Rddem. Toata lumea ii imbratiseaza din nou de la revedere
si, de data asta, Anna si Meredith stau imbratisate cel mai mult.
Meredith 1i sopteste ceva, iar Anna pare migcata. O
imbrdtiseazd din nou pe Meredith. Apoi Anna si St. Clair se
indeparteaza saltareti, lasind urme proaspete prin stratul de
zapada. El fredoneazd o melodie vesela.

Lola se uitd la luna plina.

— Stiti... nu e chiar asa de tarziu.

Cricket 1i da bratul.

— Ne plimbam?

Ea-si strecoard bratul pe sub al lui si-l strainge mai aproape
de corpul ei.

— Nu-mi vine sa cred ci suntem la Paris. Impreund.

— Mi-a facut pldcere sa te cunosc, imi spune Cricket si ma
simt tristd ca toatd lumea pleaca.

— Ne vedem dimineatd? il intreaba Cricket pe Josh.

Josh da din cap.

Lola si Cricket se depdrteazd, o pata strdlucitoare de culoare
in noaptea albd. Acum am ramas numai trei. Expresia lui Josh
devine solemnd. Pune un brat pe dupa Meredith si gestul ma
face sa-mi amintesc cd, mai demult, ea fusese indrdgostita de St.
Clair.

— Esti ok, Mer? intreaba el.

— Sunt, zice ea, dar multumesc cd intrebi.

O alta imbrdtisare, una lungd, incdrcata de amintiri. Ea se
desprinde prima.

— Scuze, zice ea. Pe mine va trebui sa md scuzati. Ziua mea
a inceput devreme si sunt frantd. O sa ma intorc la hotel.
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Dar Meredith cu sigurantd nu e frdntd. Se retrage ca sa ne
lase pe noi sa vorbim. Alege sa fie singura - intr-o noapte care
ar putea fi dulce-amaruie pentru ea - ca sa ne dea ocazia sa...
Nu sunt sigurd sa ce.

— Mi-a facut placere sa te vad din nou, zic eu.

Si sunt sinceri. Ii sunt recunoscitoare pentru acest
sacrificiu.

— Nu fi prea tristd. Sunt sigurd c-o sd ne mai vedem, intr-o
Zi.

Si-mi face cu ochiul, inainte sd plece.

— Pe maine, Josh! striga ea.

Mainile lui Josh sunt in buzunare si umerii ridicati panad la
urechi.

— Nu e cea mai subtild prietenda a mea. Ceea ce spune
multe, imi cer scuze pentru asta.

— E ok. E foarte simpatica.

— Este.

— Toti prietenii tdi sunt simpatici.

Se uitd la mine.

— Ma bucur cd gandesti asa.

Tdcem. Fulgii cad usor in pdrul lui negru.

— Dedi, zic.

— Deci.

Isi atinteste privirea in pamant.

— Pot sa te conduc pana acasa?

Ma rosesc toata.

— Da, te rog. Multumesc.

Imi intorc capul, stanjenita.

Fard sa fie nevoie s-o spunem cu voce tare, alegem o ruta
spre camin pe unde sa fie mai putina lume. Mergem 1in tdcere.
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Fulgii devin mai mari. Linistea ar trebui sda pard tihnitd, dar
nervozitatea din mine nu face decat sa creasca.

El arata atat de frumos in lumina felinarelor. Cred ca m-am
ingelat in privinta lui. Sper cd m-am insgelat. Stiu sigur cd m-am
ingelat in privinta mea. Nu scoatem niciun cuvant pand
ajungem la cdmin. Prima oard cand am venit pe jos pana aici,
impreund, era caminul nostru. Acum, e numai al meu. E curajos
cd a venit panad aici, dar si eu pot fi curajoasa.

— Vrei sd... zic eu.

Josh se uita la mine. Asteaptd sd termin intrebarea. Vrea s-o
pun eu pand la capat.

— Vrei sa vii inauntru? intreb. Si sa vorbim?

Arata de parcd e gata sa spund ceva care ar putea sd-l ucida.

— Mi-ar placea sa pot, dar nu cred ca as fi bine-venit.

Te rog, nu md refuza.

— De cand iti pasa tie de reguli?

— Nu vreau sa-ti fac tie necazuri.

— Nu-mi pasa, zic eu.

— Mie, da.

Inima mi se rdsuceste mai tare, mai greu.

— Madcar o sd mai fii prin zond pentru micul dejun? Cand
pleaca trenul vostru?

— Nu stiu sigur, zice el.

Inchid ochii. Cum poate si nu stie rispunsul la intrebarea
asta? Ce fel de scuzd e asta?

— Vreau sa-ti dau asta, zice el.

Deschid din nou ochii. Se luptd sd scoatd un manuscris din
geantd, iar acum vad ca asta e motivul pentru care geanta a fost
atat de umflatda. Hartiile au ocupat tot spatiul.
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Mi se rupe inima. De aceea a vrut sd ne intdlnim in seara
asta.

In pofida ratiunii mele, tin de geants, ca el si poati scoate
manuscrisul. El strdnge manuscrisul la piept, inainte sd mi-I
intindd cu maini tremurdtoare. Nu stiu daca ii tremurd de
emotie sau de la vreme.

Il iau. Are un nou titlu. Spatii.

— Ai avut dreptate, zice el. Despre... multe lucruri. Am
lucrat foarte mult la el si mi-ar pldcea sa aflu pdrerea ta. Despre
schimbari.

Te rog nu md face sd citesc asta din nou.

— Aa4, bine.

El se aratd plin de sperantad.

— Da?

— Da. Sigur.

Greutatea lucrdrii, lui devine mai mare in bratele mele.

— Hm, cand vrei sa ti-1 dau inapoi?

— Oh, nu. E al tau. Pastreaza-l.

Tacere.

— Ok, zic eu, in cele din urma.

El isi vard din nou madinile in buzunarele hainei.

— O sd ma suni cand il termini?

Sunt surprinsa.

— Vrei sa-] citesc acum?

— Da. Adicg, nu. Nu esti obligata. Dar plec maine...

— Nu, e in reguld. Pot sa-1 citesc acum.

— Da? intreaba el.

— Da.

— Bine. Deci. Ai numdrul meu.
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Asta se clasificd acum drept cea mai stingheritoare
conversatie pe care am purtat-o vreodata. E mult mai rea decat
oricare de dinainte de a fi impreuna.

Dau din cap.

— Imhm.

Josh se apleacd pentru o imbratisare. Ezitd, exact cand ma
aplec si eu. Asa cd se apleacd din nou. Manuscrisul sta rece si
greu intre corpurile noastre. Si cdind md bate usurel si incurcat
pe spate, imi dau seama ca asta e ultima oara cand ne vom mai
atinge.
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capitolul freizeci si doi

Pun manuscrisul pe pat. Sunt epuizata.

Imi scot cizmele ude, paltonul, colantii.

Ma spal pe fata.

Ma spal pe dinti.

Ochii de hartie ai manuscrisului imi sfredelesc ceafd. Ma
holbez la reflexia din oglinda de deasupra chiuvetei. Mi se pare
deopotriva tragic de mort si infricosator de viu. Si n-am de ales,
trebuie sa ma urc in pat cu el. Ma joc o vreme cu o suvitd
incdpatanata. Imi curit porii de pe nas. Intarzii mult pana imi
aprind veioza.

M4 strecor in pat. Ascult ninsoarea, care acum s-a intetit,
dar nu o pot auzi. Pot numai s-o vad curgand in lumina
felinarelor de afara.

[au manuscrisul in poala. Citesc.

* k%

Are un inceput nou. Nu mai incepe cu prima lui zi de licean
cu ochii holbati si gura cédscatd. Incepe cu un Josh mai mare,
mai intelept si mai incrancenat. E vara de dinainte de ultimul
sdu an de liceu. Std singur, desenand intr-o cafenea.

Si apoi... sunt eu acolo.

Apar ca un vis, iar Josh e transportat brusc intr-o noapte
ireald, fericitd, care il face si uite de necazurile lui. 1l face si
spere, pentru prima oard in atatia ani. Este pagina pe care am
mai vazut-o, cu el dand fuga acasa si desendndu-md pe mine,
dar apoi e una noud, cu o ilustratie cat toatd pagina, cu mine
avand haloul trandafirului de gradind. Ma uit indelung la
pagina asta, ca la ceva sacru. Josh e in genunchi, in partea de jos
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a ilustratiei, cu ochii ridicati spre mine, plangand, cu mainile
impreunate. Cuvantul Salvare ii iese de pe buze.

Imi tremurd mainile atat de tare ci abia reusesc sa trec la
pagina urmadtoare.

Anul intai, anunta titlul. Si povestea pe care o stiu incepe.

Mare parte din sectiunea asta e aceeasi. E amuzanta, e trista, e
dulce. E inocentd. Dar sunt cateva deosebiri. A addugat subtile
trasaturi de condei, ca sa atraga atentia spre partile din poveste
despre care stiu cd or sd aiba o importantd mai mare, mai
tarziu. Lucruri despre care n-ar fi putut banui ca aveau sa fie
atat de insemnate cand le desenase, cu ani inainte.

Si apoi sunt iardsi eu. Din nou. A addugat, cronologic, casete
cu prima oard cand ne-am vorbit, cdnd ma vazuse citind cartea
lui Sfar la cantind. A addugat chiar si o inima minusculg,
deasupra capului sau cand vorbeste. Apoi una rupta, cand a
crezut cd nu-l placeam.

Ating inima ruptd cu varful degetului.

Povestea devine familiara din nou, dar de data asta, casetele
cu Rashmi sunt mai putin dureroase. Tristetea pe care o simt
vine din faptul cd-mi amintesc cat de tare m-au fdcut sd sufar
prima oard. A scurtat scenele cu ea si excesivele desene de o
pagind intreagd. Totusi, ea detine incd o mare parte din poveste,
cum se cuvine, dar atentia ramdane clar indreptatda asupra lui
insusi. De asemenea, cum se cuvine.

Vara trecutd. Kismet. O casetd retrospectiva semnaleaza o
intoarcere la 1inceputul povestii, apoi se intoarce la el
descoperindu-mad pe mine impreuna cu Kurt, seara urmdtoare.

Apar noi pagini. Josh cu padrintii sai. E o distantd din ce in ce
mai mare intre ei - acum autogenerata, din ciuda - in timp ce
simultan el tanjeste sa fie mai apropiati. El vrea ca ei sd lupte
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pentru atentia lui. Se intoarce la scoald, pentru ultimul an de
liceu. Cand am citit manuscrisul, in noiembrie, aceste pagini
erau doar schitate fugar. Acum au fost minunat definitivate in
tus. Conferd tuturor lucrurilor un nou sens.

Si apoi citesc despre interesul lui pentru mine, si citesc
despre el ducandu-mi dorul la Oktoberfest, si citesc despre
prima noastrd intalnire. Citesc despre cum se indrdgosteste de
mine. Citesc despre Casa din Copac si despre cererile trimise la
universitdti, si despre ziua lui, si cum am fost in Spania, si cum
am facut dragoste. Emotiile de pe hartie sunt mult mai intense
decat in orice a mai desenat inainte.

Si apoi e un desen intins pe doud pagini: o casetd ruptd in
doua. Eu sunt intr-o parte, iar el in cealalta. Mdinile noastre dau
sd se uneasca in spatiul dintre ele. Aproape se ating.

Obrajii mei sunt uzi. Nu stiu de cat timp plang.

Paginile devin manioase si sdlbatice, se invart in jurul
alegerilor si a pdrintilor, care sunt intotdeauna prezenti si
intotdeauna absenti. El sufera din cauza pierderii noastre. Se
invinuieste. E deprimat si nu stie cum sd-mi spund cd n-o sd ne
mai vedem de Ziua Recunostintei. As vrea sa-i spun lui Josh de
pe pagina cd e ok, dar nu pot. N-o sa fie ok.

El se ceartd cu parintii. Ei vor ca el sd termine studiile la o
scoald privata. El vrea sa-si ia atestatul GED. Nu se intdmpla
nici una, nici cealalta. Se cufundd mai mult in depresie si nu
mai iese din camerd, unde md deseneazd pe mine, la nesfarsit.
Si apoi deseneazd cadoul meu de Craciun. Nu stiu dacd o sa fac
fata sa citesc despre Crdciun, dar urmeaza, oricum.

Eu starnesc o ceartd. Sunt cruda. Il distrug.

El crezuse cd o sd fim impreuna pentru totdeauna. Imagini
cu New England, o nuntd, copii, batranete, se ndruiesc in
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fundalul unei casete intunecate, in care el e cazut la pamant,
ghemuit in pozitie fetald. Incearci si ma sune. Nu vreau si-i
raspund. Devastarea lui se preface in furie. Soseste Ajunul
Anului Nou, iar el sta singur in camera lui, uitdndu-se la
televizor. Se gandeste la prima noastrd intdlnire, la fel cum
facusem si eu. Brian sund la el acasd, putin dupa miezul noptii,
cu mesajul urgent cd eu il astept la Kismet. Mai e timp sa
ajungad.

Dau pagina, temandu-ma de ce o sd gasesc.

Josh alege sd nu vind. Vrea sd sufdr si eu cum l-am facut eu
pe el sa sufere. E groaznic s-o citesc, desi e exact ceea ce merit.
Dar pe mdsura ce zilele trec, Josh isi dd seama cd a facut o
greseald. Si pe mdsurd ce continua sa treacd, ii e din ce in ce mai
greu sd md sune. Se teme cd, acum, o sa renunt la el de-a
binelea.

Si apoi... silueta lui goald se rostogoleste in spatiu.

O casetd complet neagrd, intinsd pe doua pagini, fatd in fatd.
Pe pagina urmadtoare, nicio ilustratie, numai cuvintele mele, as-

ternute pe hartie cu scrisul frumos al lui Josh: “SPA7II..

PAUZE... CA SA CONTEMPLI LUCRURILE... SA-TI DAI
SEAMA CE E IMPORTANT..”

Urmeaza o serie de casete aproape identice, indicand o
foarte chinuitoare trecere a timpului. Un anumit adevar incepe
sa se contureze. Ca unul dintre cele mai dureroase lucruri pe
care i le-am spus - cd si-a provocat propria exmatriculare,
pentru cd nu putea recunoaste in fata parintilor lui ca facuse o
greseala mutandu-se in Franta - doare atat de rau numai pentru
ca este adevarat. Si ca directoarea scolii si fosta lui iubita i
spuseserd asta ani de-a randul, insa el nu le luase in seama pand
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ce nu le auzise rostite de persoana care conta cel mai mult
pentru el. Eu.

Dar e de asemenea supdrat pe mine fiindcd n-am crezut in
sentimentele lui pentru mine. El ma iubeste, iar eu nu-i dau
voie. Hotdraste cd va trebui s-o dovedeascd. Le marturiseste
parintilor ca plecarea de acasa la Paris fusese o greseald, dar cd e
pregdtit pentru Vermont. N-o sd mai dea gres de data asta. Ei
spun cd le-ar placea sa-1 creadd, dar sunt ingrijorati de abilitatea
lui de a vedea lucrurile in perspectiva. Se pune o ofertd pe masa.
Ei il vor trimite la Vermont, dacd poate termina proiectul care
inseamna cel mai mult pentru el, proiectul care-i va servi, de
asemenea, ca portofoliu oficial pentru admiterea la colegiu:
acest memoriu grafic.

Ei inteleg ca scrie despre viata lui personald - si ca sunt
inclusi si ei. Dar il vor sprijini, oricum.

Parintii lui sunt intelegatori si favorabili pentru... o multime
de lucruri.

Citesc mai repede acum, intorcand paginile din ce in ce mai
repede, cand Josh se aruncd in munca. Se inchide in camera lui,
ca sd se reconecteze cu lumea. Zi si noapte, face schimbadrile si
merge finainte cu lucrul. Progreseazd. Hotdrarea lui e
admirabild, in timp ce-si croieste drum prin monotonele ore
lungi si cu reinnoitele dureri in mdna dreapta, ca sd pund pe
hartie viziunile sale.

Se inscrie ca sa sustind GED-ul si il ia intr-un weekend.
Vorbeste cu St. Clair, afla despre inelul de logodnad si despre
calatoria ce urmeaza si isi marcheaza data in calendar. Dar o
marcheazad cu Isla.

Mama lui il vede. Incuviinteaza.
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Inima mea bate nebuneste. Paginile nu mai sunt in tus, sunt
schite in creion. O lund de munca sustinutd in ianuarie se
continud in doud saptdmdni de muncd agonizanta in februarie.
Indoielile se strecoard din nou. Se gindeste si-si anuleze
zborul, dar atunci soseste pachetul de la Hattie, iar el e coplesit
si din cale-afara de bucuros, si isi regaseste curajul sa continue.
Zboara peste Atlantic. Se intdlneste cu prietenii lui si i duce pe
toti la Pizza Pellino, la cina, unde stie ca ne va gasi pe Kurt si pe
mine. Pentru ca e duminica.

Am iesit acum din trecutul adevarat al lui Josh si am intrat
in ceea ce sperd el cd va fi viitorul.

Schitele lui devin mai grdbite. Kurt si cu mine suntem la
restaurant, iar Josh si prietenii lui - St. Clair, Anna si Meredith -
ni se aldturd pentru cind. Conversatia noastra de la masd e
asemanadtoare cu cea avutd mai devreme, in seara asta, numai ca
Josh vorbeste mai mult. Imi spune cd era important pentru
mine sa-i cunosc prietenii, pentru cd ei sunt persoanele pe care
a ales el sa le aibd in viata lui. Nu ca oamenii de la petrecerea de
Craciun, cu care se intretine numai de dragul pdrintilor sdi.
Vrea ca si eu sd fiu prietena cu prietenii lui.

Mad intreaba despre Dartmouth, iar eu ii spun cd am fost
admisd. “Stiam eu ca vei fi”, imi sopteste el. Privim cererea in
casatorie, aruncandu-ne cdte o privire, cu sperantd si emotie.
Ne despartim de ceilalti, el ma conduce acasd si imi inmdaneaza
o copie a manuscrisului. Imi spune si-1 sun cAnd termin de citit.

Imi tin respiratia. Nici nu pot s dau pagina...

[ata-ma. Citesc cartea asta, la lumina veiozei. Termin, il sun,
iar el imi spune ca e la colt, in fata ferestrei mele. Mainile lui
sunt varate in buzunare si tremurd, in gerul noptii de februarie.

Isla de pe pagina dad fuga afara. Josh o imbradtiseaza.
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“Sunt indragostit de tine”, spune el. “O sa fac orice sd fiu cu
tine.

“Sunt indragostitd de tine”, zice Isla de pe pagind. “O sa te
astept”.

li spun cd o si-1 astept sd isi termine cartea si si-si castige
admiterea la colegiu. Ii spun ci o sd ne intilnim din nou, vara
asta. Si apoi, imi spune el mie, n-o sd mai fim niciodatd
despartiti.

* * *

E trecut de ora doud noaptea cind las manuscrisul din
manad. Inima imi bate atit de ndvalnic, incat nici nu-mi pot auzi
gandurile si abia dacd vad ceva printre lacrimi. Md dau jos din
pat, trag draperia la o parte si ma uit pe fereastra.

E acolo.

Las draperia, si ea cade, leganandu-se, la locul ei. O ridic din
nou si ma uit afara. El e tot acolo. E la colt, cu capul varat sub
haind, tremurdand. Ninge ca la balamuc. Zdpada 1l acoperd de
parc-ar fi un simplu hidrant sau o bicicleta sau un copac. El nu
md vede. Imi trag repede cizmele, insfac cheia si stribat in fugd
holul. Deschid larg usa si probabil m-a auzit alergand, pentru ca
apare de dupa colf exact cand ajung eu la el.

— Al uitat sa suni, zice.

Imi deschid larg bratele. El ma trage la piept si ne sirutim,
iar buzele lui sunt reci si cred cd plange, iar eu cu siguranta
plang si-mi trag capul inapoi, ca sd-i spun:

— Sunt atat de indragostitd de tine, Joshua Wasserstein.
Bineinteles ca o sd te astept.
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capitolul freizeci si trei

Vorbeste soptit.

— Nu vreau sa-ti fac necazuri.

Imi inchid usa fird absolut niciun zgomot.

— Eu nu sunt la ultimul avertisment, iar tu deja ai fost
exmatriculat. Care-i cel mai rdu lucru care se poate intampla?

— Nu stiu.

Josh e sincer ingrijorat.

— Poate ar putea sd treacd asta in dosarul tdu si sd-i
impiedice pe cei la Dartmouth sd te primeascd?

Zambesc.

— Parintii mei deja le-au trimis primul cec pentru taxele
scolare.

Lui i se inmoaie genunchii. Apoi restul corpului. 1l ajut si
vind pand la marginea patului.

— Vrei sa spui...? zice el. Esti...?

— O sd ma duc la Dartmouth.

Josh isi lasd capul in maini. Tremurd din tot corpul. Ma asez
langad el si-mi pun capul pe umadrul lui. Pentru ca pot, din nou.
El isi ridica fruntea, iar ochii 1i stralucesc de lacrimi.

— Imi pare riu. Sunt... cu adevirat coplesit, in clipa asta.

— Si eu.

— Te iubesc. Te-am iubit mereu, Isla.

— Stiu.

[i iau mainile inghetate si i le incilzesc intre ale mele.

— Imi pare riu ci nu te-am crezut. Mi indoiam de mine
insami si asta m-a facut sa ma indoiesc si de tine. Dar nu tu erai
problema. Tu n-ai fost niciodatd problema. Ar fi trebuit sa am
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incredere in tine, dar n-am avut, pentru cd nu puteam avea
incredere in mine insami.

— Dar acum ai? Ai incredere in tine?

— O sd... ajung si la asta. Am inceput sa cred cd poate e bine
sa fii o panzd goala. Poate e bine sa nu-mi cunosc viitorul. Si
poate, zic eu cu un alt zambet, e bine sa fii inspiratda de oameni
care isi cunosc viitorul.

— Functioneaza in ambele sensuri, stii.

Imi impletesc degetele lui reci ca turturii printre ale mele.

— Ce anume?

— Artistii sunt inspirati de panzele goale.

Zambetul meu se ldteste.

— O panza goala, continua Josh, are posibilitdti nelimitate.

Inchid ochii, ma aplec si-i sarut buzele reci.

— Mulfumesc.

Tremurdturile lui devin mai greu de stapanit.

Sar in picioare.

— Oh, mon petit chou.

Ti scot bratele din haina plini de zipada.

— Nu pot sd cred ca ai asteptat afard tot timpul dsta.

El clantane.

— As... as fi asteptat toatd noaptea.

li atarn haina in dus si ma intorc si-i iau bluza.

— Si asta!

[-o scot peste cap. Pielea lui e palidd. Aproape de culoarea
levanticii.

— Si dstia.

Ii scot ghetele si ciorapii, dar pantalonii imi dau de furca.
Sunt practic inghetati scoarta pe picioarele lui. Cand in sfarsit
reusesc sa-i smulg, cad, rasturnandu-ma pe spate.
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El zdmbeste printre tremuraturi.

— Nu-i... chiar... asa cum... mi-am imaginat... cd md
dezbrac... din nou... cu tine.

li agat bluza si pantalonii langd haind, si se usuce. Peste
capul meu, sosetele si boxerii lui zboara pe podeaua bdii. Eu
rad. El s-a infdsurat in pilota mea si numai fata i se mai vede.

— Asta nu inseamna cd poti profita de mine, zice el.

Rad din nou.

Josh 1isi trece mdna peste pat, intr-un gest cu care ma
cheama sd stau langa el, dar pilota se impiedicd in manuscris.
Acesta cade pe podea cu o bufnitura grozava, trosnind, un
cosmar fird sfarsit. Inlemnim ingroziti.

Ciulim urechea sa-1 auzim pe Nate. Nimic.

Zambim la miracolul care ne-a fost acordat.

Ma asez langa el. El se da mai aproape de mine, dar eu imi
feresc capul.

— Nu vrei sd stii, mai intdi, ce parere am despre cartea ta? il
intreb.

— Nu stiu, rade el nervos. Vreau?

— Stii cd e buna. Stii ca este cu adevarat foarte buna.

Fata lui dispare, lasandu-si tot corpul sd cadd in maldarul de
pdturi.

— Nici nu-ti poti imagina cat de usurat sunt sd te aud
spunand asta.

— Am stiut mereu ca esti genial. $i acum tocmai ai dovedit-
o lumii.

O mana se iveste de sub pilota. I-o strang tare.

— In orice caz, zice el, ai si fii un excelent redactor, intr-o
buna zi. Tot ce mi-ai aruncat in fata a fost adevarat.

Imi intorc privirea de la el, rusinata.
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— Imi pare atat de riu.

— S4a nu-ti pard.

— Ba da. Imi pare. Imi pare rau pentru atat de multe lucruri.
Si mai cu seamd imi pare rdu... pentru ca m-am folosit de fosta
ta iubita ca sda-mi justific propriile nesigurante prostesti. Vreau
sa stii cd nu-mi place - fac semn spre manuscris, imprdstiat pe
parchet - pentru cd apare ea mai putin. Sau ca apar eu mai
mult. Vreau sa stii cd imi place pentru cd te are pe tine induntru
- cu partile bune si cu partile rele. Te iubesc. Te iubesc in
intregime.

El imi strdnge mana mai tare.

— Multumesc.

— Lauda ti se cuvenea de mult.

Imi plimb degetul mare peste degetul lui aratator.

— Si mai am atat de multe sa-ti aduc.

— Maine. In clipa asta, nu te vreau decat pe tine.

Dar inima mi se ingreuneazd iardsi.

— Vrei sd spui, astdzi. Ai aflat la ce ora pleaca trenul?

— Isla.

Aratad surprins. De parcad ar fi trebuit sa stiu deja.

— N-am cumpdrat niciodata bilet.

Mi se taie rdsuflarea.

— Ce?

— Nu ma duc la Jocurile Olimpice. Am venit aici pentru
tine.

— Asta... asta inseamnad cd ramai?

El vine mai aproape de mine.

— Doua saptamani. Pana la sfarsitul jocurilor, daca vrei sa
ma ai. Dar dupa aceea sunt prizonier in DC panad in iunie.

— Da. Da, vreau sa te am!
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Josh zambeste malitios.

— Oh, vrei sd m4d ai?

Il imping prin paturi. El se ristoarnd pe o parte, razand,
tragandu-mad dupad el. Se uitd in ochii mei. Zadmbetul i se stinge.

— Mi-a fost atat de dor de tine.

Imi frec bratele, infrigurate.

— Mi-a fost dor de tine.

— Ti-e frig.

Ridica un colt de pilota.

— Vino aici.

Intru in gramada de pdturi, cearsafuri si perne. La el. Pilota
pica pe spatele meu, infisurindu-ma lipitd de corpul lui. Imi
pun obrazul pe pieptul lui gol. El md strange mai tare in brate.
Stam foarte, foarte nemiscati. Lumea e tdcutd, in afard de
bataile puternice ale inimilor noastre.

Imi ridic privirile spre el.

Josh se uitd lung la mine. Inima lui bate mai repede.

Alunec in sus, pana ni se unesc nasurile. Ii sarut coltul gurii
si 1l simt zambind, cand 1mi sarutd si el coltul gurii mele.
Degetele lui coboard pe spatele meu, descheind fermoarul
rochiei. O impinge de pe mine pdnad jos, pe langa glezne, si o
las3 sd cadi pe podea. Imi scoate sutienul si apoi chilotii.

La sfarsit, imi scoate lantisorul cu busola.

Saruturile noastre sunt bliande. Provocatoare. Retinute.
Pielea noastrd e lipicioasd, apoi caldad, apoi fierbinte. Saruturile
noastre au devenit mai lungi. Rasufldrile noastre devin mai
rapide. Bijbai dupa un prezervativ. El md patrunde si e atat de
bine, atat de intens, cd scap un strigit. Imi prinde privirea, ca si
fie sigur ca totul e in reguld, totul e mai mult decat in reguld, iar
soldurile mele se arcuiesc spre el, in chip de rispuns. Inchide
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ochii in extaz si imi conduce corpul, si ne gdsim ritmul, si
suntem impreuna din nou, in sfarsit.

* * *

Nu ne mai sdturam sa rostim cuvintele astea.

Te iubesc.

Sunt ca o mantra prin noapte, in timp ce ne miscdm
impreund, incet. Apoi repede. Incet. Apoi repede. Nu adormim
decat abia cand se crapd de ziud. Trupul lui Josh se curbeaza pe
langd al meu. Mainile noastre sunt impreunate, deasupra inimii
mele. Suntem inca in pozitia asta, cand alarma ceasului meu ne
trezeste, o ord mai tarziu. Ma rdsucesc si o inchid, gemand
foarte enervatd, apoi mad rostogolesc inapoi la el. Md cuibaresc
din nou la pieptul lui. Suspin fericita.

El imi desprinde bratele tentaculare de pe corpul lui.

— Mm, nu, n-ai sd dormi, murmura el.

Scot un scancet slab.

— Scoalg, zice el.

— Dar tu esti aici. Nu-i drept.

El md imbratiseazd, in pofida vointei lui.

— Trebuie sa-mi iau valiza. E inca in camera lui Meredith, la
hotel. Si vreau sd le spun tuturor la revedere, inainte de a pleca.

— Nu pot sda vin cu tine?

Josh isi freacd nasul de obrazul meu.

— O sa fiu aici, cand te intorci.

— Mi-am reparat usa. O sd ai nevoie de o cheie.

— O sd am mare grija de ea.

— Si daca n-o sd ti-o dau?

— Atunci o sa sparg din nou usa.

— Caminul dsta mad face sa ma simt atat de in sigurantd.
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El zambeste si ma impinge din pat.

— Du-te...

Il fortez si se pregiteasci odati cu mine. Clidirea e
zgomotoasd si activd, acum, asa cd nu ne mai migcam in varful
picioarelor. Facem dus si ne spalam pe dinti, ne uscam padrul si
toate par un miracol de doud ori mai mare decat cel trdit in
Barcelona. Pentru cd, de data asta, stim cd nu ne va mai putea fi
luat.

Hainele lui sunt incd umede, asa ca ii usuc pantalonii cu
foenul si-i dau inapoi tricoul pe care mi l-a ddruit el de Ziua
Recunostintei. E varat sub una dintre perne. Cand il vede, pare
trist, si fericit, si uimit.

— Am crezut ca probabil l-ai aruncat. Eu incd mai dorm cu
fularul pe care mi l-ai dat tu.

— Pe ala il vreau inapoi, sa stii.

— Fularul?

Zambesc.

— Tricoul.

Josh 1mi intoarce zambetul, in timp ce-si imbracd tricoul
peste cap.

— O sa ti-1 dau inapoi cu un surplus de miros personal.

Il imbrétisez, ingropAndu-mi capul la pieptul lui.

— Chiar trebuie sd ma duc la scoald, azi?

— N-am sd te mai var iarasi in bucluc.

Ma uit cu inteles la usa mea inchisa. Si apoi din nou, la el.

— Ok, imi spune si-mi zambegte larg. Poate cd sunt de
acord sd te sacrific pentru asta.

352



Cand Kurt afld ca Josh e la mine in dormitor, insistd sa se
strecoare impreund cu mine la camin, ca sd luam pranzul. Sunt
mandrd de el cd incalca iarasi o reguld, dar sunt ingrijorata
pentru ceea ce o sd se intample. Nu existd nici urmd de ezitare
la vreunul dintre ei, cand se vdd. Josh il saluta pe Kurt cu
aceeasi imbratisare sincera si entuziastd pe care i-a dat-o si lui
St. Clair.

— Sper cd alea sunt lacrimi de fericire, zice Kurt, cand se
uitd la mine.

— Da, de fericire, zic eu.

— Ma bucur cd sunteti iardsi impreund, ii spune Kurt lui
Josh. Si ma bucur ca esti aici.

— Si eu, zice Josh.

— Imi place de Isla mai mult cind v& intalniti. N-am crezut
cd asta o sa fie adevdrat - credeam ca imi placea mai mult fara
tine —, dar asa stau lucrurile.

Josh rade.

— Ma bucur sa aud.

— A fost 0 companie execrabild, adaugd Kurt.

Josh rade si mai tare, incantat de vesti, iar eu il pocnesc pe
Kurt in brat. Dar si eu zdmbesc larg.

— O sd stai aici? il intreaba Kurt pe Josh.

Josh si cu mine ne incorddm imediat. Sunt sigurd cd si el
retraieste acelasi episod - Kurt, incapabil sa minta. Barcelona.

— Da, spune Josh. Nu vreau sa-i fac necazuri, dar ma pricep
sd pastrez tdcerea.

— N-am sd spun nimic nimanui, zice Kurt repede. Si daca
ma incolteste Nate, o sd-i spun ca stai la hotel. Nu aici.

Imi dau seama ci si Josh e la fel de surprins ca si mine.
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— Apreciez asta, zice el. Dar n-am sa te las sa minti pentru
mine. Daca o sa fim prinsi, o sda suportam noi ingine
consecintele.

Kurt cantdregte lucrurile un moment.

— Te-ai schimbat.

Josh zambeste.

— Si tu.

— Oh, zice Kurt. De data asta ar trebui sa-i spuneti si lui
Hattie, totusi.

— Categoric, spunem si Josh si ey, in acelasi timp.

Stam impreund fericiti si in liniste. Josh nu ma lasa sd
chiulesc de la alte mese de pranz de la scoald sau sa incalc alte
reguli. Numai pe cea inevitabild, evident, de bdiat-in-camera-
mea.

E minunat sd impart un spatiu cu el.

In timp ce-mi fac temele, el deseneazi. Fiecare avem
propriul nostru spatiu in interiorul acestui loc comun. Imi
inchipui cd asa va fi si in apartamentul nostru de la toamna.
Gandul ma umple cu mai multa bucurie decat as fi crezut cu
putintd. Am Imprumutat televizorul lui Hattie si, de Ila
ceremonia de deschidere incolo, a mers continuu pe Jocurile
Olimpice. Spiritul evenimentului - sa fii in tara gazda - este
senzational. Mai mult, sunetul televizorului e incredibil de la
indemdna cand e vorba sd acopere zgomote indecente.

Ca intotdeauna, competitia de patinaj artistic femei se
desfdsoard la sfarsitul Jocurilor. Primul este programul impus si
suntem incdntati cdnd geamana lui Cricket, Calliope, urca pe
locul intdi cu o executie foarte acrobatica. In tribune, camera i
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aratd pe Cricket si pe Lola explodand pe locurile lor de bucurie,
dar crainicul insista mai mult pe blestemul locului al doilea. Se
fac predictii cd o sd fie prea speriatd ca sd izbuteascd sd execute
bine si la a doua proba.

— De ce n-o lasd sd se bucure de moment? zic eu.

— Nicio grija, spune Josh. Ticdlosii intotdeauna sunt siliti
sd-si retraga cuvintele.

Doud nopti mai tarziu, se intdampld. E proba de liber.
Privirea ei e agerd, iar costumul ei negru scanteiazd sublim.
Muzica e din filmul Romeo si Julieta, din 1968, iar ea devine
Julieta - in dragoste, in moarte - inaintea intregii lumi. Castigd
medalia de aur la un scor covarsitor. Cricket si Lola se
imbratiseazd strans si plang. Ii vad chiar si pe Anna si St. Clair
sarind de bucurie in spatele lor. Dar Calliope e toatd un zambet
triumfdtor.

— Ti-am spus eu, zice Josh, de parcd ar putea prezice
viitorul.

Sau poate cd asa e. El intotdeauna stie ce vrea si obtine tot
ceea ce a cerut. Eu n-am stiut intotdeauna. Dar acum si eu am
ceea ce vreau. Restul, necunoscutul... o sd vina.

lar eu abia il astept.

Momentul medalierii se incheie, inchidem televizorul si -
impletindu-ne unul in jurul celuilalt - ne confruntam cu
adevarul ca si timpul nostru impreuna a ajuns la sfarsit. Josh ma
tine mai strans, dar asta nu e destul ca sd opreasca trecerea
orelor. Seara urmadtoare, flacdra olimpica este stinsd. Jocurile s-
au incheiat. Iar el e a plecat.
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capitolul freizeci si patru

E miezul noptii. E indbusitor de cald.

E miezul lunii iunie.

Traversez bulevardul Amsterdam, sub un cer senin. Sunt
emotionatd, dar e o emotie pozitivd. Una plind de asteptiri. In
ultimele cateva luni, urmele de timiditate si indoiald au pierit
din mersul meu. Am gdsit Calea cea Buna.

Si pasesc drept pe ea.

Lumina aurie de la Kismet imi face cu ochiul. Acolo. La
geam. Totul in privinta acestui moment este exact asa cum mi-
am inchipuit eu. Umerii lui sunt cobordti, iar capul e inclinat
spre dreapta. Nasul aproape ca atinge varful condeiului. A sosit
mai devreme in seara asta, cu un avion de la DC.

M4 opresc drept in fata geamului. Lumina se schimba pe
suprafata hartiei lui si isi ridicd ochii. Ne zdmbim.

Ating geamul cu mana. Bund, mimez eu.

Josh il atinge de pe partea cealalta. Bund.

Face semn din cap spre usd, sd vin induntru. O deschid si
sunt intdmpinata de aroma caldd a cafelei tari. El se ridicd in
picioare. Md duc drept in bratele lui. Ne sarutam, si ne sarutdam,
si ne sarutam. Are gust de Josh. Miroase ca Josh. Se simte ca
Josh.

— Esti atat de real, zic eu.

El imi mdngdie obrazul.

— $i eu ma gandeam la acelasi lucru. Te iubesc pe tine, cea
reala. Mi-a fost dor de tine, cea reala.

Degetul lui e pdtat cu tus proaspat si simt o ugoard umezeald
pe pielea mea. El incearcad s-o steargd, dar eu il opresc.

— Te rog, spun, las-o. $i mie mi-a fost dor de tine, cel real.
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Josh imi strange ambele madini in mainile lui.

— La ce lucrezi? intreb.

— La ultima pagina.

Aratd spre masd, unde o schita in creion tocmai devine
trasatd in tus. E un desen cu noi, in aceasta cafenea, in acest
moment.

Zambesc, ridicAndu-mi ochii la el.

— E frumos. Dar ce urmeaza?

— Cea mai buna parte.

Si md trage in bratele lui.

— Fericirea pand la addnci bdtraneti.
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Multumiri

Cartea aceasta si eu insami am fost salvate de pe buza
prapastiei in trei ocazii distincte: (1) in noiembrie 201, de citre
Carolyn Mackler si Sara Zarr, (2) in iulie 2012, de cdtre Holly
Black, si (3) in conversatiile telefonice zilnice cu Myra
McEntire. Le voi fi vegnic recunoscatoare pentru purtarea lor de
grija, ajutorul si sfaturile lor. Va multumesc, nemaipomenite
doamne, voua.

Myra, tu meriti un paragraf aparte. Pentru cd.. TWYLA.

Multumesc, Kate Schafer Testerman, pentru c4d ai fost stanca
mea. Stanca mea veseld, incurajatoare si tare ca o gimnastd
olimpica.

Iti multumesc, Julie Strauss-Gabel, pentru ribdarea si
intuitia ta fara pereche. Pentru ca mi-ai recunoscut cele trei fete
ca personalitati distincte si pentru cd m-ai ajutat sda le
construiesc lumile. Multumesc, in plus, tuturor celor de la
Penguin Young Reader’s Group, pentru a-mi fi oferit sprijin si
entuziasm 1in egald mdsurd. Superlative pentru Lindsey
Andrews, Lauren Donovan, Melissa Faulner, Anna Jarzab,
Rosanne Lauer si Elyse Marshall.

Cu multd dragoste, sincere multumiri familiei mele: mama,
tata, Kara, Chris, Beckham, J. D., Fay si Roger. Si tie, domnule
Tumnus.

Iti multumesc, Kiersten White. Cuvintele nu mi se par
niciodatd indeajuns cind e sa-ti multumesc tie. M-ai ascultat
vorbind despre acest roman multd, foarte multa vreme. Putini
ar fi in stare sa faca asta cu asemenea sincerd empatie si
intelegere.
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Multumiri prietenilor mei din Asheville: Alexandra Duncan,
Alan Gratz, Beth Revis, Megan Sheperd si Meagan Spooner.
Tuturor celor de la Malaprop’s Bookstore and Café. Si, mai cu
seamad, lui Lauren Biehl, pentru a-mi fi asigurat in persoand
reintoarcerea mea la sandtate si fericire.

Vd multumesc, Gayle Forman si Daisy Whitney, pentru
impecabilul si cinstitul vostru feedback. Le multumesc lui Jim
Di Bartolo pentru instruirea mea, in desfisurare, in ceea ce
priveste comicsurile, lui Manning Krull si Marjorie Mesnis
pentru cd m-au ajutat sd dau impresia ca vorbesc franceza, lui
Hope Larson si Delia Sherman pentru ca au rdspuns unor
intrebari foarte specifice, lui Brian Sulkis pentru placuta
companie si inspiratie, si lui Jon Skovron, pentru ca m-a
calduzit prin materia celui mai intimidant subiect. $i iti
multumesc tie, Nathalie Whipple, pentru ca ai petrecut atata
timp invatandu-ma despre ceva care nu mai existd in romanul
de fata. Esti o aliatd fantastica.

Va multumesc voud, tuturor bunilor cititori, autori, librari,
bibliotecari, dascdli si nerdfighters pe care v-am intalnit in
calatoriile mele. Cdlduroase imbrdtisdri lui Robin Benway, Amy
Spalding, Margaret Stohl, Laini Taylor, Jade Timms si tuturor
celor de la centrul de meditatie din San Miguel de Allende,
pentru cd au ascultat si pentru cd au ras unde era cazul.

In cele din urm4, iti multumesc tie, Jarrod Perkins. Acum
plang numai pentru ca ti-am scris numele. Te iubesc mai mult
decdt pe oricine. Vreodatd. De o sutd de milioane de miliarde de
ori mai mult. Etienne, Cricket si Josh - toti au fost creati dupa
tine, dar niciunul nu s-a apropiat mdcar de cum esti tu. Esti cel
mai bun prieten al meu. Esti adevarata mea dragoste. Esti
fericirea mea pand la addnci batraneti.
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