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Dumneavoastră sunteți ceea ce sunteți – datorită întâmplării; eu sunt ceea
ce sunt – datorită mie.Ludwig Van Beethoven



Lumina din fereastră

Noaptea e nesfârșită;
Doar întunericul mi-e lumea cea deplină.
Povara e cumplită;
Dincolo de fereastră nu licăre nici o lumină.

Ziua mai prind putere;
Din întuneric, iată, o mână s-a ivit,
Cu blânda-i mângâiere
Odaia mea cea sumbră și rece a-ncălzit.

În ceasuri de amurg
Vin dinspre tine umbre și se revarsă-n dar,
Ca un dor tainic curg,
Balsam pe inimă îmi pun și-o fac să bată iar.

Lumina-i nesfârșită;
Acum doar ea mi-e lumea cea deplină,
Arzând nebiruită,
Căci focul dragostei ce-ți port e chiar acea lumină.

Sophia De La Martinières
Iulie 1943



Capitolul 1. Gassin, sudul Franței, primăvara lui 1998

Emilie a simțit cum slăbea strânsoarea mâinii care i-o ținea pe-a ei și și-a
coborât privirea către maică-sa. Privind-o, avea senzația că, odată cu
su�etul ce părăsea trupul lui Valérie, dispărea și durerea care, până atunci,
schimonosise chipul muribundei. Astfel, Emilie a putut să uite de obrajii
descărnați ai acesteia  – și să-și reamintească de frumusețea de altădată a
mamei sale.

– A plecat dintre noi, a murmurat, fără rost, doctorul Phillipe.
– Așa e.
L-a auzit pe doctor murmurând o rugăciune în spatele ei, dar nu i-a

trecut prin gând să i se alăture. Privea cu fascinație morbidă alcătuirea de
carne ce se făcea tot mai pământie, singura rămășiță a �inței care îi
dominase viața în ultimii treizeci de ani. Îi venea să-și înghiontească mama
ca s-o trezească, �indcă tranziția de la viață la moarte – ținând seama de
faptul că Valérie De La Martinières fusese o adevărată forță a naturii – i se
părea de neconceput lui Emilie.

Nu știa prea bine ce ar � trebuit să simtă, chiar dacă, de câteva săptămâni,
își tot închipuia această clipă. Emilie a întors capul dinspre chipul mamei
moarte și s-a uitat pe fereastră la mănunchiurile de nori care pluteau,
precum niște bezele necoapte, pe cerul albastru. Prin fereastra deschisă se
auzea cântecul stins al unei ciocârlii ce vestea venirea primăverii.

S-a ridicat agale, cu picioarele amorțite după o noapte de veghe, și s-a dus
la fereastră. Priveliștea matinală nu vestea nimic din tristețea pe care aveau
s-o aducă orele următoare. Ca în �ecare dimineață, natura pictase un
tablou proaspăt și îmbrăca zorii în nuanțe pastelate, provensale, de ocru,
verde și azuriu. Emilie și-a plimbat privirea peste terasă și grădinile
geometrice, înspre podgoriile vălurite care înconjurau casa și se întindeau
cât vedeai cu ochii. Priveliștea era splendidă și nu se schimbase de secole.
În copilărie, Castelul De La Martinières fusese refugiul ei, locul în care se
simțea liniștită și ocrotită; atmosfera lui calmă îi rămăsese pe veci întipărită
în �ecare sinapsă a creierului.



Iar acum îi aparținea – deși Emilie nu știa dacă risipa la care se dedase
maică-sa îi mai lăsase bani ca să-l întrețină.

– Mademoiselle Emilie, vă las singură ca să vă puteți lua rămas-bun, i-a
spus doctorul, curmându-i gândurile. Cobor la parter, ca să completez
documentele necesare. Îmi pare nespus de rău, a adăugat, înclinând scurt
din cap, apoi a părăsit camera.

Oare îmi pare rău?
Întrebarea i s-a ivit în minte pe nepusă masă. S-a întors la scaun și s-a

așezat din nou, încercând să găsească răspunsuri la nenumăratele întrebări
pe care le ridica moartea mamei. Căuta o rezolvare, aduna și scădea
coloanele de emoții contradictorii astfel încât să ajungă la un sentiment
absolut. Bineînțeles că asta era cu neputință. Femeia care zăcea jalnic de
nemișcată  – atât de inofensivă acum și, totuși, o in�uență atât de
intimidantă pe vremea când trăia – avea să-i provoace mereu disconfortul
complexității.

Valérie i-a dat viață �icei ei, a hrănit-o, a îmbrăcat-o și i-a oferit un
acoperiș solid deasupra capului. Niciodată n-a bătut-o, nici n-a agresat-o în
vreun alt fel.

Pur și simplu, a ignorat-o.
Valérie a fost – Emilie căutase noțiunea în dicționar – lipsită de interes.

Atitudine care o făcuse pe �ica ei invizibilă.
Emilie a întins mâna și și-a pus-o peste cea a maică-sii.
– Nu m-ai văzut, Maman... nu m-ai văzut...
Emilie era dureros de conștientă de faptul că nașterea ei fusese doar o

îndeplinire silită a cerinței de a aduce pe lume un moștenitor din neamul
De La Martinières, o obligație dusă până la capăt din pur simț al datoriei,
nicidecum din instinct matern. Iar, având o „moștenitoare“ și nu băiatul
cerut, Valérie devenise cu atât mai lipsită de interes. Prea bătrână ca să mai
rămână însărcinată – o născuse pe Emilie la vârsta de patruzeci și trei de
ani, într-o ultimă explozie de fertilitate –, Valérie și-a continuat viața care o
consacrase drept una dintre cele mai încântătoare, mărinimoase și frumoase
am�trioane din Paris. Nașterea și, apoi, prezența lui Emilie – nu i-au părut
lui Valérie cu nimic mai importante decât achiziționarea unui nou
chihuahua pe lângă cei trei pe care-i avea deja. Asemenea câinilor, Emilie
era adusă din odaia ei și mângâiată atunci când îi convenea lui Maman.
Câinii, măcar, își țineau de urât unul altuia, medita Emilie, pe când ea își
petrecuse în singurătate o mare parte din copilărie.



N-a ajutat-o nici faptul că moștenise trăsăturile neamului De La
Martinières, și nu conformația delicată și părul blonziu al strămoșilor slavi
ai mamei sale. Emilie a fost un copil îndesat, ale cărui ten măsliniu și păr
des, de culoarea mahonului – tuns bob odată la șase săptămâni, cu bretonul
care desena o linie groasă deasupra sprâncenelor negre – erau darul genetic
primit de la tatăl ei, Édouard.

– Uneori mă uit la tine, scumpa mea, și nu-mi vine să cred că ai ieșit din
mine! comenta Valérie în rarele momente în care intra în odaia �ică-sii,
înainte de a pleca la Operă. Bine măcar că ai moștenit ochii mei.

Câteodată, Emilie ar � vrut să-și smulgă din orbite ochii albaștri și să-i
înlocuiască cu cei căprui și frumoși ai lui taică-său. I se părea că nu se
potriveau cu �zionomia ei, iar, de câte ori se privea în oglindă, o vedea pe
maică-sa.

Avea deseori sentimentul că nu era înzestrată cu nici un dar dintre cele pe
care le-ar � putut prețui Valérie. Trimisă la cursuri de balet de la vârsta de
trei ani, Emilie a descoperit că trupul ei refuza să se contorsioneze în
pozițiile cerute. În vreme ce restul fetelor zburdau prin studioul de balet
precum niște �uturași, ei îi lipsea cu desăvârșire grația �zică. Picioarele-i
mici și late preferau să rămână în�pte în pământ, și orice tentativă de a le
separa de acesta se solda cu un eșec. Lecțiile de pian s-au dovedit la fel de
zadarnice, iar pentru canto n-avea pic de ureche muzicală.

De asemenea, corpul nu i se potrivea deloc cu rochiile feminine pe care
mama ei insista să le poarte la seratele din splendida grădină de tranda�ri
a�ată în spatele casei lor din Paris  – locul în care se țineau faimoasele
petreceri găzduite de Valérie. Izolată pe un scaun așezat într-un colț, Emilie
urmărea fascinată femeia frumoasă, elegantă și fermecătoare care-i dăduse
viață și care se plimba printre oaspeții ei cu desăvârșită grație. La aceste
numeroase evenimente sociale organizate în casa din Paris și, vara, la
castelul din Gassin, se simțea încremenită și stânjenită. Din nenorocire, nu
moștenise nici ușurința lui Valérie de a-și face și întreține relații sociale.

Cu toate astea, din perspectiva cuiva care ar � privit lucrurile din afară,
Emilie părea să aibă tot ce și-ar � putut dori. O copilărie ca-n basme – o
casă frumoasă, în Paris, precum și o familie care se trăgea dintr-un lung șir
de nobili francezi și a cărei avere moștenită rămăsese intactă după război.
Era o poveste la care multe alte tinere franțuzoaice nu puteau decât visa.

Din fericire, Emilie îl avea pe iubitul ei Papa. Deși nu-i acorda mai multă
atenție decât Maman, �ind mult prea preocupat să-și îmbogățească vasta



colecție de cărți rare pe care o păstra la castel, atunci când Emilie izbutea să
îi capteze atenția – el îi oferea toată afecțiunea și dragostea la care ea tânjea.

Papa avea șaizeci de ani la nașterea ei și murise pe când Emilie avea
paisprezece. Momentele petrecute împreună au fost rare, însă Emilie a
înțeles că de la el moștenise mare parte din personalitatea ei. Édouard era
tăcut și visător, preferând compania cărților și liniștea castelului  – șirului
nesfârșit de cunoscuți pe care Maman îi aducea în casele lor. Emilie se
întreba deseori cum de se îndrăgostiseră doi oameni atât de diferiți precum
erau părinții ei. Édouard, însă, părea să-și adore mai-tânăra soție, nu se
plângea de stilul ei de viață extravagant deși era adeptul traiului cumpătat,
și era foarte mândru de frumusețea și de popularitatea ei în cercurile
pariziene.

Deseori la sfârșitul verii, când venea timpul ca Valérie și Emilie să se
întoarcă la Paris, Emilie își implora tatăl să o lase să mai rămână.

– Papa, îmi place aici, la țară, cu tine. E o școală în sat. Pot să merg acolo,
și să am grijă de tine, și să-ți țin de urât, �indcă mă gândesc că te simți tare
singur la castel.

Édouard o prindea tandru de bărbie, dar clătina dezaprobator din cap.
– Nu, micuțo. Oricât de mult te-aș iubi, trebuie să mergi la Paris și să

înveți atât lecțiile, cât și să te porți ca o doamnă, la fel ca mama ta.
– Papa, dar nu vreau să mă întorc la Maman. Vreau să rămân aici, cu

tine...
După care, la vârsta de treisprezece ani... Emilie și-a înăbușit lacrimile

care o podidiseră brusc, neputând încă să-și rememoreze momentul în care
nepăsarea mamei se transformase în abandon. Consecințele acestui lucru
aveau s-o urmărească până la sfârșitul vieții.

– Cum de ai putut să �i atât de oarbă la ceea ce se întâmpla cu mine,
Maman? Eram �ica ta!

Zvâcnetul unuia dintre ochii lui Valérie a făcut-o pe Emilie să tresară de
spaimă la gândul că maică-sa era încă vie și-i auzise vorbele. Învățată să
recunoască semnele, Emilie i-a veri�cat pulsul lui Valérie, însă n-a simțit
nimic. Fusese doar o ultimă tresărire de viață înainte ca moartea să-i
destindă mușchii pentru totdeauna.

– O să încerc să te iert, Maman. O să încerc să te înțeleg, dar, în
momentul ăsta, nu știu dacă sunt fericită sau tristă că ai murit.

Emilie a simțit că i se punea un nod în gât, ca un mecanism de apărare
împotriva durerii de a rosti acele cuvinte cu glas tare.



– Te-am iubit atât de mult, am încercat din răsputeri să-ți fac pe plac, să-ți
câștig dragostea și atenția, să mă simt... demnă de a � �ica ta. Dumnezeule
mare! Am încercat orice! a exclamat Emilie, încleștându-și pumnii. Erai
mama mea!

Răsunetul propriei voci în dormitorul vast a făcut-o să amuțească. S-a
uitat la blazonul familiei De La Martinières, pictat cu două sute cincizeci de
ani în urmă pe tăblia somptuosului pat. Decolorat după atât amar de
vreme, blazonul cu cei doi mistreți încleștați în luptă, cu nelipsita �oare de
crin și cu mottoul „Victoria e totul“ pictat dedesubt – aproape că nu se mai
putea distinge.

Pe Emilie a trecut-o, brusc, un �or, cu toată căldura din cameră. Liniștea
din castel o copleșea. Casa plină de viață de altădată era acum un înveliș
gol, ce adăpostea doar trecutul. Emilie și-a privit inelul cu sigiliu pe care-l
purta pe degetul mic de la mâna dreaptă și care înfățișa, în miniatură,
blazonul familiei. Ea era ultimul descendent al neamului De La
Martinières.

Deodată, Emilie a simțit pe umeri povara tuturor strămoșilor ce trăiseră
de-a lungul secolelor, precum și amărăciunea unui neam vechi și nobil
redus la o femeie de treizeci de ani, nemăritată și fără copii. Familia
rezistase ravagiilor provocate de veacuri de brutalitate, dar, în decursul a
cincizeci de ani, doar tatăl lui Emilie supraviețuise Primului și celui de-al
Doilea Război Mondial.

Cel puțin n-aveau să se ivească obișnuitele certuri pe moștenire. Datorită
unei legi napoleoniene anacronice, bunurile părinților erau împărțite în
mod egal fraților și surorilor. Multe familii ajunseseră în pragul ruinei din
pricina unui copil care refuza să-și vândă partea lui de moștenire. Din
păcate, în cazul de față, les héritiers en ligne directe1 se limitau la ea.

Emilie a scos un o�at. Poate că avea să vândă, dar nu era momentul să se
gândească la asta. Acum trebuia să-și ia rămas-bun.

– Odihnește-te în pace, Maman.
Emilie și-a sărutat, ușor, mama pe fruntea pământie, apoi și-a făcut

semnul crucii. În cele din urmă s-a ridicat, ostenită, de pe scaun și a părăsit
încăperea, închizând ușa cu hotărâre în urma ei.

Moștenitorii direcți (în limba franceză în original)



Capitolul 2. Două săptămâni mai târziu

Emilie a ieșit din bucătărie cu cafeaua cu lapte și croasantul; a mers în
curtea plină de levănțică din spatele casei. Castelul era orientat cu fața către
sud, astfel că locul acela era cel mai nimerit ca să te bucuri de razele
soarelui matinal. Ziua de primăvară era frumoasă și înmiresmată, îndeajuns
de călduță ca Emilie să poată purta doar un tricou.

Cu patruzeci și opt de ore în urmă, la Paris, la înmormântarea mamei ei,
plouase cu găleata de la un capăt la celălalt al ceremoniei. La praznicul de
după – ținut la Ritz, așa cum ceruse Valérie – Emilie a primit condoleanțe
de la crema protipendadei. Femeile, cele mai multe dintre ele de-o seamă
cu Valérie, erau îmbrăcate în negru și-i aminteau lui Emilie de un stol de
ciori bătrâne. Pălăriile din alte timpuri le ascundeau părul rar, în vreme ce
se târâiau de colo colo, sorbind șampanie, cu trupurile uscate de vreme și
fețele �eșcăite acoperite cu un strat gros de machiaj.

În vremurile lor de glorie, lumea le considera cele mai frumoase și mai
puternice femei din Paris. Dar viața își urmase cursul și le înlocuise cu un
grup nou de tinere in�uente. Toate femeile astea nu făceau altceva decât să
aștepte să moară, se gândea, abătută, Emilie plecând de la Ritz și chemând
un taxi ca s-o ducă acasă. Ca să-și înece amarul, băuse mai mult vin decât
de obicei și se trezise mahmură a doua zi de dimineață.

Din fericire ce-a fost rău a trecut, s-a consolat ea, sorbind o gură de cafea.
În ultimele două săptămâni nu avusese timp să se ocupe și de altceva în
afara pregătirilor de înmormântare. Știa că-i datora mamei o ceremonie de
adio organizată exact așa cum ar � făcut-o Valérie însăși. Din cauza asta,
Emilie își frământase mintea dacă să pună brioșe ori tarte la cafea, sau dacă
tranda�rii crem și înfoiați pe care mama ei îi iubise nespus erau îndeajuns
de spectaculoși ca să împodobească mesele. Iată genul de hotărâri subtile pe
care Valérie le lua săptămânal. Acum, când ea era cea care trebuia să le ia,
Emilie simțea, pe lângă �reasca ranchiună, și un soi de respect față de
ușurința cu care maică-sa obișnuia să se achite de asemenea sarcini.

Acum  – Emilie și-a ridicat capul către soare, bucurându-se de căldura
plăcută – trebuie să se gândească la viitor.



Gerard Flavier, notarul familiei, care se ocupa de chestiunile juridice și
imobiliare ale De La Martinières-ilor, urma să sosească de la Paris ca să aibă
o discuție cu ea. Până când nu a�a care era situația �nanciară a proprietății,
n-avea nici un rost să-și facă planuri. Emilie își luase o lună de concediu,
�indcă știa că se a�a în fața unui proces di�cil și de durată. Îi părea rău că
n-avea frați cu care să împartă atare povară; legile și �nanțele nu erau
punctul ei forte. Responsabilitatea o îngrozea.

Emilie a simțit o blăniță catifelată atingându-i glezna goală, a coborât
privirea și a văzut-o pe Frou-Frou, ultimul chihuahua al maică-sii, care se
uita la ea cu ochi triști. A ridicat cățelușa bătrână în poală și i-a mângâiat
urechile.

– Doar noi două am mai rămas, Frou, a murmurat. Așa că va trebui să
avem grijă una de cealaltă, da?

Expresia serioasă din ochii aproape orbi ai lui Frou-Frou a făcut-o să
zâmbească. Habar n-avea cum s-o îngrijească de acum încolo. Deși visa ca,
într-o zi, să se înconjoare de animale, apartamentul ei minuscul din
cartierul Marais și programul lung de muncă nu-i permiteau să îngrijească
un câine obișnuit cu o viață de huzur emoțional și �zic.

Totuși, animalele și îngrijirea lor erau chiar meseria ei. Emilie trăia pentru
pacienții ei vulnerabili, care nu-i puteau spune ce simțeau și unde îi durea.

„E trist că �ica mea preferă să �e în compania animalelor mai degrabă
decât în cea a oamenilor...“

Iată cuvintele care rezumau părerea lui Valérie despre modul de viață al
�icei ei. Când Emilie i-a spus că voia să studieze la Facultatea de Medicină
Veterinară, Valérie s-a strâmbat, dezgustată.

– Nu pricep de ce-ai dori să-ți petreci viața tăind bietele animale ca să te
uiți la măruntaiele lor.

– Maman, asta e procedura, nu motivul. Iubesc animalele și vreau să le
ajut, îi răspunsese Emilie, defensiv.

– Dacă tot vrei să ai o carieră, de ce nu alegi moda? Am o prietenă la
revista Marie Claire. Sunt convinsă că îți poate găsi și ție o slujbă pe-acolo.
Însă după ce te căsătorești, presupun că n-ai de gând să mai muncești. Vei
� soție și te vei dedica acelei vieți.

Cu toate că Emilie n-o condamna pe Valérie pentru că rămăsese blocată
în bucla ei temporală, își dorea, totuși, ca maică-sa să �e mândră de
reușitele �icei sale. Absolvise facultatea ca șefă de promoție și fusese
acceptată pe loc ca stagiar la un celebru cabinet din Paris.



– Poate că mama avea dreptate, Frou, a o�at ea. Poate că, într-adevăr,
prefer compania animalelor celei a oamenilor.

Emilie a auzit scrâșnet de roți pe pietriș, a pus-o jos pe Frou-Frou și a
ocolit casa până în față, ca să-l întâmpine pe Gerard.

– Ce mai faci, Emilie? a întrebat-o Gerard Flavier, sărutând-o pe obraji.
– Sunt bine, mulțumesc, i-a răspuns ea. Cum a fost călătoria?
– Am luat avionul până la Nisa, după care am închiriat o mașină, i-a zis

Gerard, intrând pe ușa principală și oprindu-se în holul larg, întunecos din
cauza obloanelor trase. Abia așteptam să fug din Paris și să-mi vizitez unul
dintre locurile preferate din Franța. E superb primăvara la Var.

– M-am gândit că-i mai bine să ne vedem la castel, a spus Emilie. Actele
mamei și ale tatei sunt în biroul din bibliotecă și presupun că ai nevoie de
ele.

– Da, i-a răspuns Gerard, pășind încoace și-ncolo pe podeaua uzată de
marmură, cu ochii la o pată de umezeală de pe tavan. Castelul are nevoie
de reparații, din câte văd, a adăugat, o�ând. Îmbătrânește și el, ca noi toți.

– Nu vrei să mergem în bucătărie? l-a întrebat Emilie. Am făcut cafeaua.
– Exact ce-mi trebuia, i-a răspuns Gerard, zâmbitor, și a urmat-o pe

coridorul care ducea către partea din spate a casei.
– Ia loc, l-a po�it Emilie, arătându-i un scaun de la masa lungă, de stejar,

după care s-a dus la plită ca să �arbă din nou niște apă.
– Nu prea sunt dotări aici, a observat Gerard, studiind bucătăria practică

și mobilată sumar.
– Așa e, nu sunt, i-a răspuns Emilie. Dar numai servitorii o foloseau, ca să

gătească pentru familia noastră și invitați. Mă îndoiesc că mama a spălat
vreodată o farfurie.

– Cine se ocupă acum de întreținerea castelului?
– Margaux Duvall, menajera care lucrează pentru noi de cincisprezece

ani. Vine din sat în �ecare după-amiază. După ce a murit tata, mama i-a
concediat pe ceilalți angajați și a renunțat la obiceiul de-a veni aici în �ecare
vară. Prefera să-și facă vacanțele pe un iaht închiriat.

– Tare mult îi mai plăcea mamei tale să cheltuiască, a zis Gerard, în
momentul în care Emilie i-a pus ceașca de cafea în față. Pe lucrurile care i
se păreau ei importante, a adăugat.

– Iar castelul nu se număra printre ele, a răspuns, sec, Emilie.
– Într-adevăr. Din cât am apucat să studiez situația ei �nanciară, mi-am

dat seama că prefera desfătările oferite de Casa Chanel.



– Știu, mama era îndrăgostită de croitoria de lux, a spus Emilie, așezându-
se în fața lui, cu ceașca ei de cafea în mână. Chiar și anul trecut, când deja
era grav bolnavă, tot mergea la prezentări de modă.

– Valérie a fost, într-adevăr, un personaj… și faimoasă de-a dreptul.
Despre moartea ei s-au scris o sumedenie de articole în presă, a spus el. Dar
nu-i nimic de mirare. Familia De La Martinières e una dintre cele mai
importante din Franța.

– Da, știu, a spus Emilie, cu o grimasă. Am citit și eu ziarele. Cică o să
moștenesc o avere.

– Ce-i drept, familia ta a fost putred de bogată pe vremuri. Din păcate,
Emilie, timpul le schimbă pe toate. Numele vostru nobil încă există, însă
averea – nu.

– Eram convinsă, a zis Emilie, deloc mirată.
– Ți-ai mai dat seama, bănuiesc, și de faptul că tatăl tău n-a avut spirit de

afacerist, a reluat Gerard. Era un intelectual, un savant căruia nu-i păsa de
bani. Deși am discutat deseori cu el despre investiții și am încercat să-l
conving să se gândească la viitor, n-a fost chip să-l conving. Acum douăzeci
de ani, nici nu conta  – erau bani din belșug. Dar, din cauza neglijenței
tatălui tău și a pasiunii mamei tale pentru lux, averea a scăzut substanțial, a
o�at Gerard. Îmi pare rău că trebuie să-ți dau vești proaste.

– Mă așteptam la asta și n-are nici o importanță în ceea ce mă privește, i-a
răspuns Emilie. Vreau doar să termin ce mai e de făcut și să mă întorc la
muncă, la Paris.

– Din nefericire, Emilie, situația e un pic mai complicată. Așa cum am
spus mai devreme, n-am apucat să analizez lucrurile în amănunt, dar îți pot
spune că proprietatea are creditori, și încă mulți. Iar acești creditori trebuie
să-și primească banii cât mai curând. Mama ta a reușit să facă o descoperire
de cont de aproape douăzeci de milioane de franci, garantând cu casa din
Paris. Pe lângă asta, a mai strâns și alte datorii care vor trebui achitate.

– Douăzeci de milioane de franci?! a exclamat Emilie, de-a dreptul
îngrozită. Cum de s-a întâmplat așa ceva?

– Foarte simplu, i-a răspuns Gerard. Chiar dacă banii erau tot mai puțini,
Valérie nu și-a restrâns cheltuielile. De foarte mulți ani trăia doar din
împrumuturi. Te rog să nu intri în panică, Emilie, a adăugat el, văzându-i
expresia de pe față. Sunt datorii care se pot plăti ușor, nu doar prin
vânzarea casei din Paris, pe care cred că ai primi în jur de șaptezeci de
milioane de franci, ci și a bunurilor din ea. Superba colecție de bijuterii a



mamei tale, de pildă, pe care o ține într-un seif la bancă, și numeroasele
tablouri și obiecte de artă valoroase din casă. Stai liniștită, Emilie, nu ești
săracă, dar trebuie să luăm măsuri înainte ca situația să se complice și mai
mult. În plus, avem nevoie și de un plan pentru viitor.

– Hm, a murmurat Emilie. Scuză-mă, Gerard, dar și eu sunt ca tata. Nu
mă interesează și nici nu știu să-mi administrez banii.

– E de înțeles. Părinții tăi ți-au lăsat o povară uriașă, care apasă doar pe
umerii tăi. Ceea ce mă miră, totuși, a zis el, încruntând din sprâncene, sunt
nenumăratele rude care au apărut dintr-odată, precum ciupercile după
ploaie.

– Ce vrei să spui?
– Nu-ți face griji. E �resc ca, acum, să apară vulturii. Am primit vreo

douăzeci de scrisori de la persoane care susțin că sunt rude cu familia De
La Martinières. Deocamdată e vorba de patru frați și surori nelegitimi,
pare-se zămisliți de tatăl tău în afara căsătoriei, doi veri, un unchi și o fostă
angajată la casa din Paris din anii ’60; fosta angajată se jură că mama ta a
promis să-i lase moștenire un tablou de Picasso, a spus Gerard, zâmbind.
Era de așteptat, dar, din nefericire, potrivit legii franceze, toate aceste
a�rmații trebuie cercetate.

– Crezi că nu e nici una întemeiată? l-a întrebat Emilie, făcând ochii mari.
– E puțin probabil. Nu știu dacă te consolează cu ceva, dar, de câte ori am

avut de-a face cu un deces celebru, m-am confruntat cu problema asta, a zis
el, ridicând din umeri. Lasă totul în seama mea și nu-ți bate capul. Aș
prefera ca tu să te gândești la ceea ce-ai dori să faci cu castelul. După cum
am spus, datoriile mamei tale pot � lesne plătite prin vânzarea casei din
Paris și a obiectelor din ea. Ceea ce înseamnă că îți rămâne această
proprietate splendidă, care, din câte mi-am dat seama, are nevoie de
reparații majore. Vei � o femeie bogată indiferent de hotărârea pe care-o
vei lua. Însă trebuie să te decizi dacă vinzi castelul sau nu.

Emilie a o�at prelung, cu privirile pierdute în zare.
– Sinceră să �u, Gerard, aș prefera să uit de toate astea. Să ia altcineva

hotărârile în locul meu. Cum rămâne cu podgoriile de aici? Crama aduce
vreun pro�t?

– Asta rămâne de cercetat, i-a răspuns Gerard. În cazul în care vinzi
castelul, crama poate � inclusă în preț ca afacere rentabilă.

– Să vând castelul..., a repetat Emilie vorbele lui Gerard.



Rostite cu glas tare, parcă sporeau greutatea responsabilităților pe care
trebuia să și le asume.

– Casa asta aparține familiei mele de două sute cincizeci de ani. Iar acum
de mine depinde să iau o hotărâre. Adevărul e, a o�at Emilie, că n-am idee
cum e mai bine să fac.

– Sunt convins. Cum spuneam și mai devreme, e cu atât mai greu cu cât
ești și singură, a zis Gerard, clătinând compătimitor din cap. Ce pot să
spun? Nu putem mereu alege situația în care ne a�ăm. O să încerc să te ajut
pe cât îmi stă în putere, Emilie. Știu că, în cazul de față, tatăl tău asta și-ar �
dorit. Dar, deocamdată, urc până în cameră ca să mă răcoresc puțin și,
poate, mai târziu, facem o plimbare până la podgorie, să discutăm cu
administratorul. De acord?

– Bine, s-a învoit Emilie, vlăguită. Am deschis obloanele la dormitorul din
stânga scării principale. Are cea mai frumoasă priveliște dintre toate
camerele. E nevoie să te conduc?

– Nu, mulțumesc. După cum bine știi, am fost de multe ori găzduit aici.
Mă descurc și singur.

Gerard s-a ridicat, a salutat-o pe Emilie, a ieșit din bucătărie și a început
să urce pe scara principală. Pe la jumătatea treptelor, s-a oprit și s-a uitat la
un tablou ce înfățișa chipul decolorat și prăfuit al unuia dintre strămoșii
familiei De La Martinières. Atât de multe dintre familiile nobile franceze,
precum și istoria căreia îi aparțineau, începeau să dispară. Lăsau, ca semn al
trecerii lor, doar o dâră ștearsă în amintire, semănând cu una săpată în
nisip. Se întreba ce-ar � zis mărețul Gilles De La Martinières, înfățișat în
portret  – războinic, nobil și, după unele zvonuri, amantul Mariei
Antoaneta – dacă ar � văzut că viitorul neamului său se sprijinea doar pe
umerii �ravi ai unei tinere. Și, pe deasupra, ai unei tinere care i se păruse
întotdeauna ciudată lui Gerard.

În multele lui vizite la reședințele familiei De La Martinières, Gerard
avusese ocazia să vadă o copilă urâțică, a cărei �re retrasă o împiedica să
reacționeze la dovezi de afecțiune din partea lui sau a altora. O copilă ce
părea solitară, distantă și aproape morocănoasă prin reticența cu care
răspundea la încercările lui de a se împrieteni cu ea. Ca notar, Gerard
considera că munca lui nu presupunea doar lucrul cu șiruri de cifre, ci și
abilitatea de a ghici emoțiile clienților lui.

Emilie De La Martinières era o enigmă.



O privise cu luare-aminte la înmormântarea mamei sale, însă nu izbutise
să-i citească nimic pe chip. Dar nu putea să nu vadă că se făcuse cu mult
mai frumoasă decât fusese în copilărie. Totuși, chiar și acum, la parter, după
pierderea singurului părinte pe care-l mai avea și având de luat niște
hotărâri nespus de grele, ea nu-i dăduse nici o clipă lui Gerard senzația că
ar � fost vulnerabilă. Viața pe care o ducea la Paris nu semăna câtuși de
puțin cu cea a înaintașilor ei. Emilie trăia într-un mod cu totul
neremarcabil, în ciuda faptului că tot ceea ce ținea de părinții și de istoria
familiei ei – era remarcabil.

Gerard și-a reluat drumul pe scări, iritat de răspunsurile reținute pe care
le primise. Lipsea ceva... ea avea ceva care o făcea inaccesibilă. Iar el nu știa
cum să depășească acea piedică.

În clipa în care Emilie s-a ridicat și a pus ceștile în chiuvetă, ușa bucătăriei
s-a deschis și a intrat Margaux, menajera castelului. Ea s-a luminat la față
când a dat cu ochii de Emilie.

– Mademoiselle Emilie! a exclamat Margaux, venind s-o îmbrățișeze. N-
am știut că veniți! Trebuia să-mi � spus. Aș � pregătit eu totul.

– Am ajuns aseară târziu de la Paris, a lămurit-o Emilie. Mă bucur să te
văd, Margaux!

Margaux a făcut un pas în spate și a măsurat-o pe Emilie, cu o expresie
compătimitoare.

– Cum vă simțiți?
– Mă străduiesc să rezist, i-a răspuns Emilie cu sinceritate, sugrumată de

emoția revederii cu Margaux, cea care o îngrijea pe când era mică și își
petrecea verile la castel.

– Sunteți numai piele și os. Nu vă hrăniți? a întrebat-o Margaux.
– Bineînțeles că mă hrănesc, Margaux. Oricum, e puțin probabil să devin

vreodată invizibilă, a spus Emilie, cu un zâmbet stins, frecându-și palmele
de corp.

– Aveți o siluetă frumoasă... dar așteptați să ajungeți la vârsta mea! a
chicotit Margaux, arătând spre propriu-i trup durduliu.

Emilie se uita la ochii ei de un albastru palid și la părul blond, presărat cu
�re cărunte. Își amintea ce femeie frumoasă fusese Margaux cu
cincisprezece ani în urmă, și se simțea cu atât mai deprimată la gândul că
timpul devora totul în curgerea lui nimicitoare.



Ușa bucătăriei s-a deschis din nou și a apărut un băiețel �rav, care avea pe
chipul lui delicat aceiași ochi mari și albaștri ca și maică-sa. S-a uitat mirat la
Emilie, apoi s-a întors, speriat, către Margaux.

– Am voie să intru, Maman? a întrebat-o el.
– Vă supărați dacă Anton stă cu mine la castel cât lucrez, Mademoiselle

Emilie? E în vacanța de Paște și nu-mi place să-l las singur acasă. De obicei
stă cuminte și citește o carte.

– Nu-i nici o problemă, a zis Emilie, zâmbindu-i prietenește copilului.
Margaux își pierduse soțul cu opt ani în urmă, într-un accident de

mașină. De atunci, se chinuia să-și crească băiatul de una singură.
– E loc destul pentru toată lumea, nu-i așa?
– Da, Mademoiselle Emilie, a spus Anton, recunoscător, apropiindu-se de

mama lui.
– Gerard Flavier, notarul nostru, e la etaj. O să rămână aici peste noapte,

Margaux, a adăugat Emilie. Mai târziu coborâm la podgorie, ca să ne
întâlnim cu Jean și cu Jacques.

– Îi pregătesc un dormitor până vă întoarceți, a zis Margaux. Vreți să și
gătesc ceva pentru cină?

– Nu-i nevoie, mulțumesc. Mergem mai târziu să mâncăm în sat.
– Au venit niște facturi de la casă, Mademoiselle. Să vi le aduc?
– Bineînțeles, i-a răspuns Emilie, o�ând. Doar n-o să le plătească

altcineva.
– Așa e. Îmi pare nespus de rău, Mademoiselle. E greu când rămâi singur.

Vă înțeleg pe deplin, a zis Margaux, compătimitoare.
– Mulțumesc. Ne vedem mai târziu, Margaux.
Emilie și-a luat la revedere de la mamă și �u, apoi a plecat în căutarea lui

Gerard.

După-amiază, Emilie l-a însoțit pe Gerard la cramă. Podgoriile de pe
domeniul familiei De La Martinières erau o afacere de mici dimensiuni,
întinsă pe zece hectare și care producea anual douăsprezece mii de sticle de
vin rozé, roșu și alb, vândut în mare parte prăvăliilor, restaurantelor și
hotelurilor din zonă.

Crama era întunecoasă și rece, iar uriașele butoaie rusești de stejar,
aliniate pe lângă pereți, emanau un puternic miros de vin pus la fermentat.

Jean Benoit, administratorul cramei, s-a ridicat de la birou când au intrat.



– Mademoiselle Emilie, mă bucur să te văd! a spus Jean, sărutând-o
călduros pe obraji. Papa, hai să vezi cine-a venit!

Jacques Benoit, care, deși avea peste optzeci de ani și era anchilozat de
reumatism, încă stătea zilnic la masa din cramă și împacheta conștiincios
sticlele de vin în hârtie de mătase mov, a ridicat ochii și a zâmbit.

– Mademoiselle Emilie, ce mai faci?
– Bine, mulțumesc, Jacques. Dumneata?
– Eh, nu mai am putere să vânez mistreți, cum prindeam altădată pe

dealuri împreună cu tatăl tău, i-a răspuns el, râzând încetișor, dar încă
respir.

Primirea călduroasă și familiaritatea celor doi i-au umplut lui Emilie
su�etul de bucurie. Tatăl ei fusese prieten la cataramă cu Jacques, iar Emilie
mergea deseori cu bicicleta până la plaja din Gigaro, ca să se scalde cu Jean,
care, �ind cu opt ani mai mare decât ea, îi păruse mereu extrem de matur.
Uneori Emilie își închipuia că era fratele ei mai mare. Jean fusese
întotdeauna protector și drăguț cu ea. Mama lui, Francesca, murise pe când
Jean era mic, iar Jacques se străduise să-și crească odrasla cât putuse el de
bine.

Atât tatăl și �ul, cât și strămoșii lor se născuseră și crescuseră în căsuța de
lângă cramă. Jean se ocupa acum de administrarea podgoriei, preluând
sarcina de la tatăl lui, lucru care s-a întâmplat atunci când acesta s-a
convins că Jean îi cunoștea metodele speciale de a amesteca și fermenta
diversele soiuri de struguri.

Emilie și-a dat seama că Gerard rămăsese stingher în spatele lor.
– Domnul este Gerard Flavier, notarul familiei, le-a spus ea, trezindu-se

din visare.
– Cred că ne-am mai întâlnit, Monsieur, cu mulți ani în urmă, a zis

Jacques, întinzându-i o mână tremurătoare.
– Așa e, și, de câte ori mă întorc la Paris, încă simt aroma subtilă a vinului

pe care-l produceți aici, a spus Gerard, zâmbind.
– Sunteți foarte amabil, Monsieur, i-a răspuns Jacques, dar �ul meu e

chiar mai priceput atunci când vine vorba să producă un rozé provensal
perfect.

– Presupun, Monsieur Flavier, că ați venit aici ca să veri�cați datele
�nanciare și cifra de afaceri, nu calitatea produselor noastre, i-a zis Jean, cu
o �gură neliniștită.



– Aș vrea, într-adevăr, să veri�c dacă afacerea e rentabilă, ca să pot
întocmi o analiză, a con�rmat Gerard. Din păcate, Mademoiselle Emilie
trebuie să ia niște hotărâri di�cile.

– Deocamdată nu cred că vă sunt de vreun folos, le-a spus Emilie, așa că
o să fac o plimbare prin podgorie.

I-a salutat pe cei trei bărbați și a părăsit crama de îndată.
Când a ieșit, și-a dat seama că tulburarea îi era sporită de faptul că

hotărârile pe care trebuia să le ia puneau în pericol traiul familiei Benoit.
Stilul lor de viață rămăsese neschimbat de sute de ani. Băgase de seamă că
mai ales Jean era îngrijorat, pentru că el înțelegea foarte bine consecințele
vânzării domeniului. Un proprietar nou putea angaja alt administrator, iar
Jean și Jacques ar � fost siliți să-și părăsească locuința. Emilie nu-și putea
închipui o asemenea schimbare, căci familia Benoit părea să-și tragă seva
din chiar pământul pe care călca.

Soarele începea să as�nțească în timp ce Emilie se plimba pe cărarea
bolovănoasă dintre șirurile de vițe plăpânde. În săptămânile următoare
aveau să crească mari și puternice și să producă fructe zemoase și dulci.
Apoi, către sfârșitul verii, fructele aveau să �e culese și transformate în vinul
de anul următor.

Emilie s-a întors către castelul a�at la o depărtare de trei sute de metri și a
o�at, deznădăjduită. Zidurile de un roșu-pal, obloanele vopsite în
tradiționalul bleu, chiparoșii înalți care îl �ancau, toate astea se contopeau
cu lumina blândă a amurgului. Cu o arhitectură simplă, dar elegantă, astfel
încât să se armonizeze cu peisajul rural, casa era oglinda perfectă a
neamului nobil, însă discret – din care se trăgeau amândouă.

Doar noi am mai rămas...
A cuprins-o, brusc, un simțământ de tandrețe față de clădirea aceea care,

și ea, rămăsese orfană: acceptată, dar ignorată în ceea ce privește nevoile
esențiale, reușind să-și păstreze demnitatea în ciuda presiunilor... Emilie
simțea că ea și clădirea erau legate printr-o stranie camaraderie.

– Cum ți-aș putea da ceea ce-ți trebuie? i-a șoptit castelului. Ce să fac cu
tine? Viața mea e în altă parte, nu...

Emilie a o�at, apoi a auzit că o striga cineva.
Gerard a ajuns-o din urmă, s-a oprit lângă ea și s-a uitat în direcția

castelului.
– E frumos, nu-i așa? i-a zis lui Emilie.
– Foarte frumos. Dar habar n-am ce să fac cu el.



– Hai să ne întoarcem și-ți spun care e părerea mea, deși nu știu dacă o să
te ajute sau nu, i-a zis Gerard.

– Mulțumesc.

Douăzeci de minute mai târziu, pe când soarele a dispărut în spatele
dealului pe care se întindea satul medieval Gassin, Emilie s-a așezat alături
de Gerard și l-a lăsat să-și spună părerea.

– Podgoria produce sub potențialul ei, atât ca recoltă, cât și ca pro�t. De
câțiva ani încoace rozéurile sunt la mare căutare. Nu mai sunt privite ca
ruda săracă a vinurilor albe și roșii. În cazul în care condițiile meteorologice
rămân stabile în următoarele câteva săptămâni, Jean se așteaptă să producă
o recoltă-record. Ce vreau să spun, Emilie, a explicat Gerard, e faptul că,
până acum, familia De La Martinières a administrat crama mai mult ca pe
un hobby.

– Da, știu asta, a zis Emilie.
– Jean  – care chiar m-a impresionat  – mi-a spus că podgoria n-a mai

primit fonduri de când a murit tatăl tău, acum cincisprezece ani.
Bineînțeles că la început s-a vrut a � o sursă proprie de vin pentru castel. În
vremurile de glorie în care strămoșii tăi dădeau petreceri somptuoase, mare
parte a vinului era băut de ei și de invitații lor. Între timp lucrurile s-au
schimbat, dar podgoria funcționează tot ca acum o sută de ani.

Gerard s-a uitat la Emilie, căutând o reacție pe chipul ei, dar, în lipsa
uneia, și-a continuat ideea:

– Crama are nevoie de o infuzie de capital ca să-și atingă potențialul. De
pildă, din ce mi-a zis Jean, există îndeajuns de mult teren încât să se
dubleze suprafața podgoriei. De asemenea, tot Jean mi-a spus că, dacă vrei
să scoți un pro�t sănătos, e nevoie de utilaje moderne. Întrebarea e, a
rezumat Gerard, dacă tu îți dorești să duci mai departe castelul și crama.
Amândouă au nevoie de renovări ample și or să-ți ocupe mare parte din
timp.

Emilie asculta tăcerea deplină. Nu adia nici o boare de vânt. Atmosfera
calmă îi învăluia umerii precum un șal călduros. Pentru prima oară de la
moartea mamei, se simțea liniștită. Și, din cauza asta, nu avea nici un chef
să ia o hotărâre.

– Mulțumesc pentru ajutor, Gerard, dar nu-ți pot da un răspuns acum, i-a
spus. Dacă mă întrebai acum două săptămâni, ți-aș � zis că eram tentată să
vând. Dar acum...



– Te înțeleg, a spus Gerard, dând din cap. Eu te pot sfătui doar din punct
de vedere �nanciar, nu și emoțional. Nu știu dacă te consolează cu ceva,
dar cred că banii din vânzarea casei de la Paris și a bunurilor din ea or să
acopere costurile de restaurare a castelului. Și or să-ți mai și rămână
îndeajuns cât să ai un venit considerabil până la sfârșitul vieții. Și,
bineînțeles, să nu uităm de biblioteca de aici, a adăugat. Chiar dacă tatăl
tău nu s-a preocupat de întreținerea nici uneia dintre casele lui, și-a
depozitat în ele moștenirea. A sporit o colecție deja bogată de cărți rare.
Din ce-am apucat să citesc în registrele pe care le-a lăsat, chiar a dublat-o.
Nu mă pricep la manuscrisele vechi, dar cred că valorează mult.

– N-aș renunța în veci la colecție, a replicat Emilie categoric, ea însăși
mirată de reacția-i defensivă. E opera de-o viață a tatei. Când eram mică
am petrecut atâtea ore cu el în bibliotecă!

– Firește, și nici nu e nevoie să renunți la ea. Deși, dacă hotărăști să vinzi
castelul, trebuie să-ți găsești o locuință mai spațioasă decât apartamentul
tău din Paris, ca să aibă loc întreaga colecție, i-a zis Gerard, cu un zâmbet
silit. Dar, deocamdată, hai să mâncăm. Iei cina cu mine, în sat? Plec mâine-
dimineață devreme și, dacă nu te deranjează, aș vrea să mă uit peste hârtiile
din biroul tatălui tău, ca să găsesc documentele �nanciare.

– Nu-i nici o problemă, a încuviințat Emilie.
– Mai întâi trebuie să dau niște telefoane, s-a scuzat Gerard, pe un ton

jenat. Ne vedem aici peste o jumătate de oră.
Emilie l-a urmărit pe Gerard cum s-a ridicat de la masă și a intrat în casă.

Se simțea stânjenită în prezența lui, deși îl cunoștea de-o viață. Pe vremuri îl
trata așa cum tratează orice copil un adult distant. Acum, însă, în lipsa unui
al treilea care să �e de față, discuția directă cu el era o experiență nouă și
stânjenitoare.

În timp ce intra în casă, și-a dat seama că se simțea tratată de sus, chiar
dacă Gerard nu încerca decât s-o ajute. Dar, uneori, îi vedea în ochi un soi
de dușmănie. Poate că din punctul lui de vedere  – și nimeni nu-l putea
condamna – ea nu era îndeajuns de capabilă să preia demnitatea de ultim
descendent al familiei De La Martinières și toată povara istoriei sale. Emilie
conștientiza cu amărăciune că nu avea farmecul și strălucirea predecesorilor
ei. Născută într-o familie excepțională, unica ei dorință era să pară cât mai
banală.



Capitolul 3

Dis-de-dimineață, Emilie a auzit mașina lui Gerard scârțâind pe alee și
îndepărtându-se de castel. Stătea întinsă pe patul îngust în care dormea din
copilărie, în camera ale cărei ferestre dădeau spre nord-vest, astfel că
soarele nu prea pătrundea dimineața. Firește, acum nimic n-o mai
împiedica să se mute într-unul dintre dormitoarele spațioase și frumoase
din partea din față a casei, cu ferestre mari, de la care vedeai grădina și
podgoria.

Frou-Frou, care, cu o seară înainte, scheunase până când Emilie cedase și
o lăsase să doarmă în patul ei, a început să latre la ușă, în semn că era ora
să-și facă plimbarea de dimineață.

Emilie a coborât în bucătărie și și-a făcut cafeaua, după care a luat-o pe
coridor, înspre bibliotecă. Încăperea înaltă, în care tatăl ei nu lăsa să
pătrundă lumina – ca să protejeze cărțile – emana un miros reconfortant de
spațiu vechi și intim. Emilie a pus cana pe blatul din piele uzată al biroului,
s-a dus la una dintre ferestre și a deschis obloanele. Un milion de funigei
de praf s-au urnit din ascunzătoarea lor, speriați de briza neașteptată, și au
dansat frenetic în razele blânde ale soarelui.

Emilie s-a așezat pe băncuța de la fereastră și a privit îndelung etajerele
încărcate de cărți, care se înălțau din podea până-n tavan. În ultimii ani de
viață, tatăl ei se dedicase catalogării și îmbogățirii colecției. Emilie s-a ridicat
și a dat agale ocol camerei, printre ra�urile de patru ori mai înalte decât ea.
Veghind cu stoicism de-atât amar de vreme, îi dădeau impresia că o
urmăreau – pe ea, noua lor stăpână – și că se întrebau care avea să le �e
soarta.

Emilie își amintea cum stătea aici cu tatăl ei și jucau Jocul Alfabetului,
care presupunea ca ea să aleagă două litere din alfabet, în orice combinație.
Odată ce le alegea, tatăl ei începea să se plimbe prin bibliotecă și să caute o
carte al cărei titlu începea cu ele. Rareori se întâmpla să nu găsească una
care să le conțină. Chiar și atunci când încerca să-l încurce cu X-uri și Z-uri,
tatăl ei găsea un exemplar jerpelit de �loso�e chineză ori o mică antologie a
vreunui obscur poet rus.

É



Cu toate că îl urmărise pe Édouard ani întregi, lui Emilie îi părea rău că
nu acordase mai mare atenție metodelor eclectice după care tatăl ei își
cataloga și înregistra manuscrisele. Uitându-se la etajere, își dădea seama că
nu erau așezate în simplă ordine alfabetică. Pe ra�ul din fața ei, de pildă, se
găseau autori de la Dickens până la Platon și Guy de Maupassant.

Emilie știa, de asemenea, că acea colecție era atât de vastă încât operele
catalogate de tatăl ei în registrele de pe birou reprezentau doar o mică parte
din ea. Deși el avea darul de a găsi aproape imediat orice carte, acesta era
un talent și, în același timp, un secret pe care Édouard le luase cu el în
mormânt.

– Ce fac cu voi dacă vând casa? le-a șoptit ea cărților.
Acestea o priveau în tăcere; mii de copii părăsiți care știau că soarta lor era

în mâinile ei. Emilie s-a trezit din reveria-i nostalgică. Nu putea lua o
hotărâre sub imperiul emoțiilor. Dacă vindea castelul, trebuia să găsească
un alt adăpost pentru cărți. A închis obloanele, lăsând cărțile să-și reia
somnul adânc, și a ieșit din bibliotecă.

Emilie și-a petrecut restul dimineții explorând toate ungherele și
cotloanele castelului, admirând pentru prima oară friza veche de două
secole care decora tavanul din salonul somptuos, mobilierul francez
elegant, dar ponosit, și numeroasele picturi de pe pereți.

La prânz, s-a dus în bucătărie și și-a turnat un pahar cu apă. A băut-o cu
nesaț, fremătând de agitație și de bucurie, de parcă s-ar � trezit dintr-un
coșmar. Frumusețea pe care o descoperise pentru întâia oară în acea
dimineață o înconjurase dintotdeauna, dar niciodată nu-i trecuse prin
minte să-i dea importanță ori s-o prețuiască. Acum, în loc să-și privească
moștenirea și istoria familiei ca pe un ștreang din care să-și dorească să
scape, trăia primii �ori de entuziasm.

Casa asta superbă și toate obiectele minunate din ea erau ale ei.
Cuprinsă deodată de foame, Emilie a scotocit prin frigider și bufete, dar

fără nici un folos. A luat-o pe Frou-Frou cu ea, a așezat-o în mașină pe
scaunul de lângă șofer și a pornit spre Gassin. După ce a parcat mașina, a
urcat treptele vechi și abrupte care duceau la bulevardul din vârful colinei,
pe care se a�au baruri și restaurante, și s-a așezat la o masă de la marginea
terasei, ca să admire priveliștea spectaculoasă a litoralului ce se întindea la
picioarele ei. A comandat o carafă mică de vin rozé și o salată simplă, apoi



s-a tolănit sub razele �erbinți ale soarelui de amiază, cu mintea vuindu-i de
gânduri.

– Îmi cer scuze, Mademoiselle. Ești cumva Emilie De La Martinières?
Emilie și-a pus mâna căuș la ochi și s-a uitat la bărbatul care stătea în

picioare lângă masa ei.
– Da, a spus ea, cu o privire bănuitoare.
– În cazul ăsta, îmi pare bine să te cunosc, a spus bărbatul, întinzându-i

mâna. Mă numesc Sebastian Carruthers.
Emilie i-a întins mâna, șovăitoare.
– Te cunosc de undeva?
– Nu, nu ne cunoaștem.
Emilie a băgat de seamă că vorbea foarte bine franțuzește, chiar dacă avea

accent britanic.
– Atunci, de unde mă știi? l-a chestionat ea, pe un ton ușor arogant din

cauza iritării.
– E o poveste lungă, dar mi-ar face plăcere să ți-o spun la un moment dat.

Aștepți pe cineva? a întrebat-o bărbatul, arătând către scaunul liber din fața
ei.

– Aa... nu, i-a răspuns Emilie, clătinând din cap.
– Atunci, îmi dai voie să iau loc și să-ți explic?
Înainte ca Emilie să se poată împotrivi, Sebastian a tras scaunul din fața ei.

Fără soarele orbitor, îl putea studia acum în voie. Astfel, a mai văzut că era
cam de-o seamă cu ea și că purta haine lejere, de bună calitate, pe trupul
zvelt. Avea pistrui pe nas, părul castaniu și ochi căprui, plăcuți.

– Mi-a părut rău să aud de moartea mamei tale, a spus el.
– Mulțumesc.
Emilie a luat o sorbitură de vin, după care, bunele-i maniere înnăscute

ieșind la iveală, l-a întrebat:
– Dorești un pahar de rozé?
– Da, mulțumesc, ești foarte amabilă.
Sebastian i-a făcut semn chelnerului să vină. Acesta i-a adus un pahar, iar

Emilie i-a turnat vin din carafă.
– Cum ai a�at de moartea mamei mele? l-a întrebat Emilie.
– Toată Franța știe, i-a răspuns Sebastian, cu o expresie plină de empatie

pe chip. Era celebră. Dă-mi voie să-mi exprim condoleanțele. Cred că treci
printr-o perioadă grea.

– Așa-i, i-a răspuns, pe un ton înțepat. Așadar, ești englez?



– Ah, m-ai ghicit, a zis el, prefăcându-se îngrozit. Și cât m-am chinuit să
scap de accent! Da, sunt englez, din păcate pentru mine. Însă am stat un an
la Paris, unde am studiat Artele Frumoase. Și recunosc că sunt un franco�l
înfocat.

– Am înțeles, a murmurat Emilie. Dar...
– Dar asta tot nu explică de unde am știut că ești Emilie De La

Martinières, a spus el, luându-i vorba din gură. Ei bine, a adăugat, ridicând
enigmatic din sprâncene, legătura dintre noi doi are rădăcini vechi și
adânci.

– Suntem rude? l-a întrebat Emilie, amintindu-și de cele spuse de Gerard
chiar cu o zi înainte.

– Categoric nu, i-a răspuns Sebastian, zâmbind, dar bunica mea era pe
jumătate franțuzoaică. Am descoperit de curând că, în timpul celui de-al
Doilea Război Mondial, a lucrat împreună cu Édouard De La Martinières,
care, dacă nu mă înșel, e tatăl tău.

– Aha, a murmurat Emilie, care nu știa aproape nimic despre trecutul
tatălui ei.
Știa doar că el nu discuta niciodată despre asta. Emilie continua să se

întrebe, îngrijorată, ce dorea englezul de la ea.
– Știu foarte puține lucruri despre acea perioadă din viața tatei.
– Nici eu n-am știut prea multe până când nu mi-a povestit bunica. Chiar

înainte să moară, mi-a dezvăluit că a fost aici în perioada ocupației. Tot ea
mi-a zis cât de curajos era Édouard, a adăugat Sebastian.

De emoție, Emilie a simțit un nod în gât la auzul acelei destăinuiri.
– N-am știut... Vezi tu, tata avea șaizeci de ani când m-am născut și

trecuseră peste douăzeci de când se terminase războiul.
– Corect, a spus Sebastian.
– Pe lângă asta, a continuat Emilie, luând o sorbitură zdravănă de vin,

tata nu era deloc genul de om care să se laude cu realizările lui.
– Bunica mea, Constance, îl respecta mult, a spus Sebastian. Tot ea mi-a

povestit despre frumosul castel din Gassin, unde a locuit în perioada
petrecută în Franța. Casa e foarte aproape de sat, nu-i așa?

– Da, i-a răspuns Emilie, chiar în clipa în care chelnerul îi aducea salata.
Vrei să mănânci ceva? l-a întrebat pe Sebastian, tot din politețe.

– Dacă nu te deranjează să-ți țin companie, aș mânca ceva.
– Bineînțeles că nu mă deranjează.
Sebastian a dat comanda, iar chelnerul a plecat.



– Până la urmă, ce anume te aduce la Gassin? l-a întrebat Emilie.
– Bună întrebare, a răspuns Sebastian. După ce mi-am luat diploma de

licență în Arte Frumoase la Paris, m-am gândit să mă ocup de comerțul cu
obiecte de artă. Am o mică galerie în Londra, dar, în mare parte a timpului,
caut tablouri rare pe care le doresc clienții bogați. Am venit în Franța ca să-l
conving pe proprietarul unui Chagall să mi-l vândă. Tipul locuiești în
Grasse, care, după cum știi, nu-i departe de-aici. Am citit din întâmplare un
articol despre moartea mamei tale, iar asta mi-a adus aminte de legătura
bunicii mele cu familia ta. Așa că m-am gândit să trec pe aici și să văd cu
ochii mei castelul despre care am auzit atâtea povești. E un sat
nemaipomenit de frumos.

– Este, într-adevăr, a spus Emilie, derutată de conversația stranie pe care o
purtau.

– Locuiești la castel, Emilie?
– Nu, i-a răspuns ea, stânjenită de interogatoriul la care era supusă. În

prezent locuiesc la Paris.
– Am mulți prieteni acolo, a spus Sebastian, entuziasmat. Sper ca într-o zi

să pot petrece mai mult timp în Franța, dar, deocamdată, trebuie să-mi fac
un nume în Marea Britanie. Sunt foarte dezamăgit că n-am reușit să
cumpăr Chagall-ul. Ar � fost prima mea negociere la nivel înalt.

– Îmi pare rău să aud asta, a spus Emilie.
– Mulțumesc. O să-mi treacă. Nu cumva ai, în castelul tău, niște tablouri

scumpe de care te-ai plictisit? a întrebat-o Sebastian, pe un ton glumeț.
– Nu știu, i-a răspuns Emilie, cu sinceritate. Evaluarea obiectelor de artă

din castel e trecută pe lista cu lucruri pe care le am de făcut.
– Presupun că o să angajezi un expert de marcă de la Paris ca să

autenti�ce și să evalueze colecția. Între timp, dacă ai nevoie de o persoană
cunoscătoare și dispusă să vină la fața locului, care să te îndrume, îți stau la
dispoziție.

Atunci când a sosit croque-monsieur-ul2 comandat de Sebastian, el a scos
o carte de vizită din portofel și i-a întins-o lui Emilie.

– Jur că sunt un om cinstit, i-a spus el. Dacă vrei, îți aduc recomandări de
la clienții mei.

– Ești foarte amabil, dar de chestiunile astea se ocupă notarul familiei, i-a
răspuns Emilie, simțindu-și aroganța din ton.

– Era de așteptat, s-a resemnat Sebastian, turnând vin în ambele pahare,
apoi a mușcat din sendviș. Cu ce te ocupi la Paris? a întrebat-o, schimbând



repede subiectul.
– Sunt medic veterinar la o mare clinică din Cartierul Marais. Salariul nu-

i grozav, dar îmi iubesc meseria.
– Serios? a zis el, încruntând din sprâncene. Asta mă miră. Credeam că,

provenind dintr-o familie ca a ta, ai vreo funcție importantă  – �rește, în
cazul în care ai avea nevoie să muncești.

– Mda, toată lumea crede asta... Îmi cer scuze, dar trebuie să plec, a spus
Emilie, făcându-i semn chelnerului să-i aducă nota de plată.

– Iartă-mi remarca, Emilie, a spus, repede, Sebastian. Voiam să te felicit,
nu să te jignesc.

Emilie a simțit deodată nevoia presantă să fugă de bărbatul acela și de
întrebările lui insistente. Și-a luat geanta, a scos câțiva franci din ea și i-a
pus pe masă.

– Mi-a făcut plăcere să te cunosc, i-a zis, după care a luat-o în brațe pe
Frou-Frou și a plecat iute de la masă.

Tulburată și cu lacrimi în ochi, s-a repezit pe treptele abrupte la baza
cărora își parcase mașina.

– Emilie, stai un pic!
Făcându-se că nu auzea vocea din spatele ei, a continuat să coboare cu

îndârjire, până când a prins-o din urmă Sebastian.
– Ascultă, i-a zis el, gâfâind, îmi cer scuze dacă te-am jignit. Se pare că am

darul ăsta... a adăugat Sebastian, ținând pasul cu ea. Dacă te consolează cu
ceva, și eu m-am născut cu o mulțime de probleme pe cap. Printre care și
un conac dărăpănat, a�at în mlaștinile din Yorkshire, pe care ar trebui să-l
restaurez cumva, deși n-am un ban în buzunar.

Ajunseseră la mașină, iar Emilie n-a avut încotro și a trebuit să se
oprească.

– Atunci, de ce nu-l vinzi? l-a întrebat.
– Pentru că face parte din moștenirea mea, i-a răspuns el, ridicând din

umeri, și e complicat. Nu încerc să te impresionez cu o poveste lacrimogenă,
vreau doar să-ți explic că știu foarte bine cum e ca trecutul să te de�nească
pe tine ca persoană. Și eu trec prin aceeași chestie.

Emilie își căuta cheile mașinii în geantă, fără să scoată o vorbă.
– Nu vreau să mă iau la întrecere cu tine, a continuat Sebastian. Tot ce

spun e că te înțeleg perfect.
– Mulțumesc, i-a răspuns ea, găsindu-și cheile. Trebuie să plec.
– Mă ierți?



Emilie s-a întors către el, exasperată de propria-i emotivitate, pe care nu
și-o putea controla.

– Eu vreau doar...
Se uita la priveliștea înverzită de la poalele dealului și încerca să-și

găsească cuvintele.
– Vreau să �u judecată pentru ceea ce sunt.
– Te înțeleg, crede-mă. Nu te mai rețin. Mi-a făcut plăcere să te cunosc, i-

a zis Sebastian și i-a întins mâna. Mult noroc în toate!
– Mulțumesc. La revedere.
Emilie și-a descuiat mașina și a așezat-o pe Frou-Frou, deja iritată, pe

scaunul din dreapta. Apoi a urcat la volan, a pornit motorul și s-a
îndepărtat încet, căznindu-se să priceapă de ce reacționase atât de
vehement. Poate pentru că, �ind obișnuită cu regulile de etichetă stricte pe
care francezii le respectau la prima întâlnire, rămăsese șocată de franchețea
lui Sebastian. Voia doar să �e prietenos, și-a zis Emilie în sinea ei. Ea avea o
problemă. Sebastian o atinsese la punctul sensibil, ceea ce provocase o
reacție pe măsură. Emilie l-a văzut cum cobora dealul, la câțiva metri în fața
ei, și a năpădit-o un sentiment de rușine și vinovăție.

Era o femeie de treizeci de ani, s-a mustrat. Era proprietara moșiei familiei
De La Martinières și putea face orice dorea cu aceasta. Poate că venise
momentul să se poarte ca un adult, nu ca un copil capricios.

Când a ajuns în dreptul lui Sebastian, a tras aer adânc în piept și a coborât
geamul.

– Dacă tot ai bătut atât drum ca să vezi castelul, ar � păcat să n-o faci. Te
duc eu, dacă vrei.

– Ești sigură..., a spus Sebastian, pe un ton în care se simțea mirarea. Mi-
ar plăcea la nebunie să-l văd, mai ales în compania cuiva care-i cunoaște
toate ungherele.

– Atunci, urcă, i-a zis Emilie, întinzându-se să-i deschidă portiera.
– Mulțumesc, i-a spus el, în timp ce portiera se închidea, iar mașina a

început să coboare dealul. Mi-e ciudă de mor că te-am supărat. Sigur m-ai
iertat?

– Sebastian, a o�at Emilie, nu e vina ta, ci a mea. Zilele astea, orice aluzie
la familia mea ajunge să �e ceea ce cred că psihologii numesc „declanșator“.
Trebuie să învăț să mă stăpânesc.

– Uf, nimeni nu duce lipsă de-astea, mai ales aceia dintre noi care au avut
înaintași excepționali și in�uenți.



– Mama a fost o �re puternică, a recunoscut Emilie. Moartea ei a lăsat un
gol în viața multora. Cum spuneai și tu, e greu să mă ridic la înălțimea
standardelor impuse de ea. Am știut dintotdeauna că nu sunt în stare.

Emilie se întreba dacă nu cumva cele două pahare de vin băute la prânz îi
dezlegaseră limba, �indcă, deodată, nu se mai simțea stânjenită să-i facă
aceste mărturisiri. Era o senzație care o încânta și o speria în același timp.

– Eu nu pot să spun același lucru despre mama, sau „Victoria“ cum insista
să-i spunem, a zis Sebastian. Nici măcar nu mi-o mai aduc aminte. Eu și
fratele meu ne-am născut într-o comunitate de hipioți din Statele Unite.
Când aveam trei ani, iar fratele meu – doi, ne-a dus în Anglia și ne-a lăsat
în grija bunicilor din Yorkshire. După câteva săptămâni, și-a luat tălpășița și
ne-a părăsit acolo de�nitiv. De atunci nu mai știm nimic de ea.

– Doamne, Sebastian! a exclamat Emilie, șocată. Deci tu nu știi nici măcar
dacă mama ta mai trăiește sau nu?

– Da, a adeverit el. Dar bunica i-a ținut locul în chip strălucit. Fiind atât
de mici când ne-a lăsat în grija ei, Constance ne-a fost mamă din toate
punctele de vedere. Sincer să �u, dacă mama mi-ar apărea în față, într-o
cameră aglomerată, n-aș recunoaște-o.

– Ați fost norocoși să o aveți alături pe bunica voastră, dar e o poveste
foarte tristă, a spus Emilie, compătimitor. Aveți idee cine e tatăl vostru?

– Nu, i-a răspuns Sebastian. Nu știm nici măcar dacă eu și frate-meu
avem același tată. Suntem foarte diferiți. Mă rog, asta-i viața, a adăugat, cu
privirile pierdute în zare.

– Ți-ai cunoscut bunicul?
– A murit pe când aveam cinci ani. Era un om bun, dar a fost trimis în

nordul Africii în timpul războiului, iar rănile căpătate acolo i-au șubrezit
sănătatea. Bunicii mei și-au fost foarte devotați unul altuia. Biata mea
bunică nu și-a pierdut doar soțul iubit, ci și �ica. Cred că a supraviețuit
doar datorită nouă, nepoților. A fost o femeie extraordinară. La șaptezeci și
cinci de ani încă își repara zidurile de piatră, și și-a păstrat vioiciunea până
cu o săptămână înainte să cadă la pat. Nu mai există bunici ca ea, a cugetat
el, pe un ton abătut. Scuze, a zis deodată. Trăncănesc ca o moară stricată.

– Deloc. E reconfortant să știu că și alți oameni au crescut în condiții
grele. Uneori, a o�at Emilie, cred că a avea o istorie prea bogată în spate e
la fel de greu ca a nu avea nici o istorie.

– Sunt perfect de acord, a zis Sebastian, dând aprobator din cap, după
care a zâmbit larg. O, Doamne! Dacă ne-ar auzi lumea, ar zice că suntem



doi bogătași răzgâiați care-și plâng de milă. La urma urmelor, sinceri să �m,
nici unul dintre noi n-a trăit pe străzi.

– Așa e. Și-i normal ca oamenii să creadă asta. Mai ales despre mine, a zis
Emilie. Pot să mă acuze de răsfăț pe bună dreptate. Ceilalți n-au cum să
vadă ce se ascunde în spatele aparențelor. Uite castelul acolo în vale, i-a
spus apoi, arătându-i-l cu mâna.

Sebastian s-a uitat la clădirea grațioasă, tranda�rie, adăpostită în valea de
la picioarele lor. A scos o �uierătură.

– E superb, exact așa cum mi l-a descris bunica. Și foarte diferit de
conacul nostru din mlaștinile mohorâte din Yorkshire. Chiar dacă
Blackmoor Hall e spectaculos în felul lui, tocmai datorită peisajului aspru, a
adăugat Sebastian.

Emilie a intrat pe aleea lungă ce ducea la castel, după care l-a ocolit și a
parcat în spate. A oprit motorul și au coborât din mașină.

– Sigur ai timp să-mi arăți castelul? a întrebat-o Sebastian, uitându-se la
ea. Pot să revin altă dată.

– Nu-i nici o problemă, l-a asigurat Emilie, mergând către castel împreună
cu Frou-Frou.

Sebastian a intrat după ele în vestibul, iar de acolo – în bucătărie.
Emilie l-a condus din cameră în cameră, privindu-l cum se oprea întruna

și cerceta picturile, mobilierul și vasta colecție de obiecte de artă ce zăceau
uitate și prăfuite pe polițe, birouri și mese. De îndată ce au intrat în salonul
de zi, Sebastian s-a apropiat de un tablou.

– Îmi amintește de Luxe, Calme et Volupté, pictat de Matisse în 1904, pe
când locuia în Saint-Tropez. Au un stil poantilist3 similar, a spus Sebastian,
plimbându-și degetele pe deasupra pânzei. Deși tabloul ăsta înfățișează un
peisaj pur, de roci și mare, fără siluete umane.

– Lux, Calm și Voluptate, a repetat Emilie în engleză. Țin minte că tata
îmi citea poezia lui Baudelaire.

– Așa e, a spus Sebastian, cu ochii sticlind de bucurie că Emilie știa despre
ce era vorba. Matisse s-a inspirat din „Invitație la călătorie“ atunci când a
realizat pictura. Acum e expusă la Muzeul Național de Artă Modernă din
Paris, a adăugat, apoi și-a reîndreptat atenția către tabloul din fața lui. E
nesemnat, din câte văd, doar dacă nu cumva semnătura e mascată de ramă.
Dar nu-i exclus să � fost un fel de schiță la tabloul original. Mai ales că, în
perioada pe care Matisse a petrecut-o la Saint-Tropez, el avea un stil extrem



de asemănător cu cel din tablou. Iar Saint-Tropez e la doi pași de aici, nu-i
așa?

– Tata l-a cunoscut pe Matisse la Paris, i-a explicat Emilie. Din câte-am
înțeles, participa la saloanele pe care Papa le organiza pentru elita artistică
din oraș. Știu că tata l-a plăcut mult pe Matisse și vorbea deseori despre el,
dar nu știu dacă a venit vreodată la castel.

– Ca mulți artiști și scriitori în timpul celui de-al Doilea Război Mondial,
Matisse s-a retras în sud, ca să �e la adăpost. Sunt îndrăgostit de Matisse, a
mărturisit Sebastian, fremătând de încântare. Pot să-l iau de pe perete, ca să
veri�c dacă are vreo dedicație pe spate? De multe ori artiștii dăruiesc
picturile binefăcătorilor lor generoși. Cum ar � tatăl tău, de pildă.

– Dă-l jos, nu-i nici o supărare.
Emilie s-a apropiat de Sebastian, care a apucat temător rama și a ridicat-o

cu grijă de pe perete, dezvelind pătratul de tapet înnegrit din spatele ei. A
răsucit tabloul și s-a uitat împreună cu Emilie, dar nu aveau ce să vadă.

– Asta e, nu-i un capăt de țară, a consolat-o Sebastian. Dacă era semnat
de Matisse, ar � fost mult mai ușor de dovedit că e opera lui.

– Chiar crezi că-i a lui?
– Ținând cont de ce mi-ai povestit și de stilul poantilist cu care Matisse se

familiariza cam în perioada în care a pictat Luxe, Calme et Volupté, cred că
sunt șanse mari. Dar, bineînțeles, trebuie veri�cat de un expert.

– Presupunând că-i aparține lui Matisse, cât de mult valorează? l-a
întrebat Emilie.

– Dat �ind că e nesemnat, nu am experiența necesară ca să mă pronunț.
Matisse a fost un artist proli�c și a trăit mult. Te-ar interesa să vinzi tabloul?

– Altă întrebare la care n-am încă răspuns, a spus Emilie, ridicând,
obosită, din umeri.

– Dacă vrei, i-a zis Sebastian, atârnând tabloul la loc, cu grijă, știu câteva
persoane care te-ar putea ajuta să-i stabilești autenticitatea, dar sunt sigur
că notarul tău va dori să apeleze la oamenii lui. Oricum ar �, îți mulțumesc
că mi-ai arătat pictura asta și minunatul tău castel.

– Mi-a făcut plăcere, a spus Emilie, și au ieșit amândoi din salonul de zi.
– Îmi amintesc, a zis Sebastian, scărpinându-se în cap, în timp ce stăteau

în hol, că bunica a pomenit ceva despre o colecție de cărți rare pe care a
văzut-o aici. E adevărat sau mă înșel eu?

– Nu te înșeli, i-a răspuns Emilie, dându-și seama că omisese biblioteca
din turul castelului. Hai să ți-o arăt.

Î



– Îți mulțumesc, dar numai dacă ai timp.
– Am.
Cum era de așteptat, Sebastian a înmărmurit de uimire la intrarea în

bibliotecă.
– Dumnezeule mare, a murmurat, plimbându-se agale printre ra�uri. E

uluitoare! Dumnezeu știe câte cărți sunt aici. Ai idee? Cincisprezece–
douăzeci de mii?

– Chiar nu știu.
– Le-a catalogat cineva? Sunt aranjate într-o ordine anume? a întrebat-o

Sebastian.
– În ordinea în care a ales tata să le așeze, și tatăl lui pe vremea când trăia.

Colecția a fost începută acum mai bine de două sute de ani. Achizițiile mai
recente sunt catalogate, a zis Emilie, arătând spre registrele cu coperte din
piele ale tatălui ei, de pe birou.

Sebastian a deschis unul, l-a răsfoit și a văzut consemnările făcute cu
caligra�a impecabilă a lui Édouard.

– Știu că nu e treaba mea, Emilie, dar colecția asta e cu adevărat
excepțională. Din ce scrie aici, tatăl tău a cumpărat multe ediții princeps
rare, ca să nu mai vorbesc de manuscrisele pe care deja le deținea. Cred că
e una dintre cele mai bune colecții de cărți rare din Franța. Cineva ar trebui
să le înregistreze ca lumea într-o bază de date.

Copleșită, Emilie s-a așezat în fotoliul de piele al tatălui ei.
– O, Doamne, a murmurat ea. Parcă sunt tot mai multe de făcut. Abia

acum îmi dau seama că o să �e o muncă titanică să pun în ordine toate
treburile părinților mei.

– Însă o muncă ce merită osteneala, a spus Sebastian, încercând s-o
îmbărbăteze.

– Da, dar am și eu viața mea, o viață care îmi place. O viață liniștită și...
Emilie ar � vrut să spună „protejată“, dar știa că ar � sunat ciudat.
– ... și ordonată.
Sebastian s-a apropiat și s-a lăsat în genunchi lângă ea, sprijinindu-se cu

brațul de fotoliu ca să-și țină echilibrul.
– Te înțeleg, Emilie. Iar, dacă vrei să-ți vezi de viața ta, trebuie să găsești

oameni de încredere care să se ocupe de asta și să te scutească de bătăi de
cap.

– În cine pot să am încredere? a întrebat ea, fără să se adreseze cuiva
anume.

Î



– În primul rând, în notarul despre care vorbeai, a zis Sebastian. Lasă-l pe
el să se ocupe de tot.

– Da, dar..., a murmurat ea, simțind că-i dădeau lacrimile, mă gândesc că
le sunt datoare familiei mele și istoriei ei. Nu pot să dau bir cu fugiții.

– Emilie, a spus Sebastian cu blândețe, e încă devreme și e �resc să te
simți copleșită. Au trecut abia două săptămâni de când ți-ai pierdut mama.
Ești încă în stare de șoc, încă suferi. Nu-i nevoie să iei toate hotărârile
acum, a adăugat, după care a bătut-o ușurel pe mână și s-a ridicat. Trebuie
să plec, dar ți-am lăsat cartea mea de vizită și te ajut bucuros cu tot ce-mi
stă în putință. Pentru mine, castelul e o adevărată mană cerească, în special
tablourile, a adăugat, zâmbind. În orice caz, aproape sigur mai rămân
câteva zile la Gassin, așa că, dacă vrei să caut pe cineva să autenti�ce pictura
de Matisse, sună-mă la numărul de mobil de pe cartea de vizită.

– Mulțumesc, i-a zis Emilie, veri�când dacă încă mai avea cartea de vizită
în buzunarul blugilor.

– De asemenea, prin cunoștințele mele de la Paris, pot găsi numele celor
mai buni dealeri de cărți rare și mobilier vechi. Indiferent de ceea ce ai să
hotărăști în privința castelului, e bine să cunoști valoarea bunurilor pe care
le deții. Bănuiesc că părinții tau aveau o asigurare.

– Habar n-am, a zis Emilie, ridicând din umeri.
Cunoscându-și tatăl, se cam îndoia de asta, așa că și-a propus să-l întrebe

pe Gerard.
– Îți mulțumesc pentru sfaturi, a spus ea pe un ton recunoscător, apoi s-a

ridicat.
I-a aruncat un zâmbet stins lui Sebastian și l-a condus până la ușa din

spate, iar, de acolo, afară, unde era parcată mașina.
– Te rog să mă scuzi dacă par... emotivă. Nu-mi stă în �re. Cu altă ocazie,

poate îmi povestești ce ți-a spus bunica ta despre cum era tata în timpul
războiului.

– Mi-ar face plăcere. Și nu e nevoie să-ți ceri scuze, i-a spus Sebastian
atunci când au urcat în mașină. Nu numai că ești în doliu, dar te-ai și trezit
c-o ditamai sarcina pe umeri.

– Mă descurc eu cumva. N-am încotro, a o�at Emilie, pornind motorul și
luând-o în jos pe alee.

– Sunt sigur de asta. Repet, dacă te pot ajuta cu ceva, știi cum să dai de
mine.

– Mulțumesc.



– Căsuța mea e un pic mai încolo, în stânga, a spus Sebastian, arătând
spre viraj. Poți să mă lași aici, că merg pe jos până acolo. E o după-amiază
foarte frumoasă.

– Bine, s-a învoit ea, oprind mașina. Încă o dată, mulțumesc.
– Ai grijă de tine, Emilie, i-a spus Sebastian înainte să coboare din mașină.
Apoi i-a făcut semn cu mâna și s-a îndepărtat agale.
Emilie s-a întors la castel. Tulburată, a colindat fără țintă din cameră-n

cameră, resimțind golul dureros al lipsei unei prezențe omenești.
Odată ce s-a înserat și s-a lăsat răcoarea, Emilie s-a refugiat lângă plita din

bucătărie, unde a mâncat tocănița pe care i-o pregătise Margaux. Îi pierise
po�a de mâncare, iar Frou-Frou a pro�tat de asta din plin.

După cină, a zăvorât ușa din spate și a încuiat-o cu cheia. A urcat la etaj și
a dat drumul unui �rișor de apă călâie în cada veche și acoperită de
depuneri de calcar. A intrat în ea, meditând sinistru că era exact pe
mărimea ei, ceea ce-o făcea prototipul sicriului perfect. A ieșit din cadă, s-a
șters cu prosopul, apoi, în mod curios, a aruncat prosopul pe jos, în fața
oglinzii înalte.

Fără nici un chef, Emilie s-a silit să-și examineze trupul gol. Îl privise
dintotdeauna ca pe un mecanism inferior, primit la întâmplare de la loteria
genetică. Fusese o copilă îndesată și o adolescentă dolofană. În ciuda
insistențelor maică-sii, care o sfătuia să mănânce mai sănătos și mai puțin,
în jurul vârstei de șaptesprezece ani Emilie a renunțat de�nitiv la
interminabilele diete pe bază de castraveți și pepene, și-a ascuns bustul
imperfect sub haine largi și comode și a lăsat natura să-și urmeze cursul.

Tot în acea perioadă a refuzat să mai ia parte la petrecerile menite s-o
introducă în lumea bună a tinerilor și tinerelor de vârsta ei. La Rallye4 era
organizată de un grup de mame care voiau să �e sigure că progeniturile lor
își făceau prieteni potriviți și întâlneau potențiali parteneri de condiție
egală. Pentru majoritatea adolescenților francezi supuși presiunilor sociale,
concurența ca să facă parte dintr-o rallye a elitelor era acerbă. Datorită
numelui De La Martinières, Valérie putea atrage în grupul ei pe oricine
dorea. Își ieșise din �re atunci când Emilie a anunțat-o că nu mai avea de
gând să ia parte la cocktailurile organizate în casele grandioase care
alcătuiau nucleul evenimentului.

– Cum poți să întorci spatele unui asemenea privilegiu?! a întrebat-o,
scandalizată.

Î



– Îi urăsc pe oamenii ăia, Maman. Eu nu sunt doar un nume și un cont
bancar. Îmi pare rău, dar ajunge.

În timp ce Emilie își privea sânii plini, șoldurile voluptuoase și picioarele
atletice, a băgat de seamă că slăbise în ultimele săptămâni. În ciuda ochilor
ei critici, imaginea o mira. Deși structura osoasă nu i-ar � permis niciodată
să arate ca o sil�dă, nu era câtuși de puțin grasă. Înainte să înceapă să-și
găsească defecte, așa cum făcea mereu, a plecat din fața oglinzii, și-a pus
cămașa de noapte și s-a lungit în pat. A stins lumina și, cufundându-se în
tăcerea deplină din jur, s-a întrebat ce anume o făcuse să rămână în pielea
goală.

Trecuseră șase ani de la ultimul așa-zis iubit. Relația cu Olivier, un
veterinar atrăgător, proaspăt angajat la clinica din Paris, nu durase decât
câteva săptămâni. Nici măcar nu-l plăcuse din cale-afară, dar, cel puțin,
faptul de a avea un trup cald lângă ea, noaptea, și pe cineva cu care să
vorbească, din când în când, la masă, i-a mai alinat singurătatea. În cele din
urmă Olivier s-a făcut nevăzut, iar Emilie și-a dat seama că totul se datora
atitudinii ei placide.

Nu știa prea bine din ce-i alcătuită dragostea  – un amestec de atracție
�zică și potrivire intelectuală, și, poate – o fascinație. Știa, însă, că nu fusese
niciodată îndrăgostită. În afară de asta, cine ar � putut s-o iubească pe ea?

În seara aceea, Emilie s-a sucit și s-a răsucit, simțind că-i plesnea capul
doar când se gândea la hotărârile pe care trebuia să le ia și la
responsabilitățile de la care nu se putea eschiva. Dar, mai presus de toate,
somnul i-a fost tulburat de imaginea lui Sebastian, care îi trecea mereu pe
dinaintea ochilor.

Deși petrecuse puțin timp la castel, Emilie se simțise ocrotită în prezența
lui. Părea un bărbat capabil, de încredere și... mai mult decât atât, era
foarte atrăgător. Când el i-a atins mâna fugitiv, în bibliotecă, ea n-a tresărit
de aversiune, așa cum făcea ori de câte ori îi invada cineva intimitatea.

Emilie s-a mustrat pentru purtarea ei. Chiar atât de însingurată și de tristă
era, încât s-o dea peste cap un bărbat pe care-l cunoscuse din întâmplare și
cu care nu petrecuse mai mult de două ore? În afară de asta, de ce s-ar �
uitat la ea un bărbat chipeș și aparent realizat, ca Sebastian? Îi era superior
în toate privințele și era puțin probabil să-l mai revadă vreodată. Doar dacă
nu suna ea la numărul de pe cartea de vizită, ca să-l roage s-o ajute la
evaluarea tabloului de Matisse...



Emilie a clătinat, mohorâtă, din cap, știind că n-avea să îndrăznească
niciodată să facă asta.

Era un plan sortit eșecului. Hotărâse cu ani în urmă că era mai bine să
trăiască singură. În felul ăsta, nimeni n-o putea răni sau dezamăgi din nou.
Și, cu un astfel de gând întipărit în minte, Emilie a adormit, în sfârșit.

Sendviș �erbinte alcătuit din pâine, brânză și șuncă (în limba franceză în original)
Poantilism = procedeu în pictură constând în descompunerea petei de culoare în puncte și liniuțe
Rallye = cursă, raliu (în limba fraceză)



Capitolul 4

Din cauza nopții agitate, Emilie s-a trezit târziu a doua zi de dimineață,
iar, la cafea, a scris liste interminabile cu toate lucrurile pe care le avea de
făcut. Apoi, pe o foaie nouă, și-a scris întrebările la care trebuia să găsească
răspuns. La început voise doar să vândă cât mai repede ambele case, să
pună în ordine afacerile familiei și să revină la viața ei liniștită de la Paris.
Acum, însă...

Emilie s-a scărpinat pe nas cu creionul și a aruncat o privire prin
bucătărie, căutând, parcă, îndrumare. Era hotărâtă să vândă casa din Paris,
�indcă n-avea amintiri plăcute din perioadele petrecute acolo. Ultimele zile,
însă, o determinaseră să se răzgândească în privința castelului. Nu era doar
„sediul“ primordial al familiei – construit în 1750 de contele Louis De La
Martinières –, ci degaja și o atmosferă care îi plăcuse mereu. O liniștea și-i
amintea de clipele fericite petrecute aici alături de tatăl ei.

Oare să ia în calcul ideea de a-l păstra?
Emilie s-a ridicat și a început să se învârtă prin bucătărie, cufundată în

gânduri. Nu era ridicol, chiar scandalos, ca o femeie singură să întrețină o
casă de asemenea dimensiuni?

Firește, mama ei nu văzuse lucrurile la fel. Pe de altă parte, Valérie se
învârtea în cercuri foarte înalte. Emilie părăsise acele cercuri de mulți ani și
știa cum își duceau viața oamenii de rând. Totuși, gândul de a trăi aici, în
atmosfera aceasta tihnită și pașnică, o atrăgea din ce în ce mai mult. După o
viață întreagă în care se simțise ca o străină în familia ei, ironia sorții făcea
ca acum să se simtă pentru prima oară acasă. Era de-a dreptul șocată de cât
de mult își dorea, brusc, să locuiască aici.

S-a așezat iar la masa din bucătărie și a reluat lista de întrebări pe care
trebuia să i le pună lui Gerard. Dacă reușea să restaureze castelul și să-i
redea splendoarea de altădată, asta nu era doar în avantajul ei. În fond,
castelul făcea parte din istoria Franței. Prin eforturile ei ar � adus un
serviciu întregii națiuni. Încurajată de acest gând, Emilie a pus mâna pe
telefonul mobil și l-a sunat pe Gerard.



După o lungă discuție cu el, Emilie și-a recitit notițele. Gerard tocmai îi
spusese din nou că aveau să �e bani îndeajuns pentru restaurarea
castelului. Singurul lucru asupra căruia a insistat a fost lipsa banilor lichizi –
urma ca toate proiectele ei să �e �nanțate din ceea ce vindeau în viitorul
apropiat.

Gerard păruse ușor derutat de schimbarea ei de poziție.
– Emilie, e lăudabil că vrei să păstrezi moștenirea familiei, dar restaurarea

unei clădiri de asemenea dimensiuni e un demers uriaș. Îndrăznesc să spun
că are să-ți ocupe tot timpul în următorii doi ani. Și toată responsabilitatea
are să �e pe umerii tăi. Ești singură.

Emilie mai că se aștepta ca el să adauge „și femeie, pe deasupra“, dar, din
fericire, se abținuse. Gerard se întreba, probabil, în ce măsură avea să
trebuiască s-o ajute, �indcă era limpede că n-o vedea în stare să se descurce
de una singură. Enervată de aroganța lui, însă conștientă că nici ea nu
făcuse prea mari eforturi ca să-i schimbe părerea, Emilie a scos laptopul din
husă și l-a pornit. Apoi, amuzată că-și închipuise c-ar � putut avea semnal
de internet într-o casă a cărei instalație electrică nu mai fusese, probabil,
refăcută din anii ’40, a luat-o pe Frou-Frou și au plecat la Gassin. Ajunsă în
vârful colinei abrupte, l-a întrebat pe Damien, patronul prietenos al
Braseriei Le Pescadou, dacă se putea conecta la rețeaua lor de internet.

– Firește, Mademoiselle De La Martinières, a spus acesta, conducând-o în
micul birou din spatele restaurantului. Îmi cer scuze că nu v-am urat bun-
venit, dar am fost plecat la Paris. Toată lumea din sat a a�at cu tristețe de
moartea mamei dumneavoastră. Familia mea, ca și a dumneavoastră,
locuiește în satul ăsta de sute de ani. Intenționați să vindeți castelul? a vrut
el să a�e.

Emilie știa că asta era întrebarea care-l frământa pe Damien. Localul lui
era centrul bârfelor din sat.

– Nu m-am hotărât încă, i-a răspuns ea. Am multe lucruri de veri�cat.
– Bineînțeles. Eu sper să-l păstrați, dar, în cazul în care doriți să vindeți,

cunosc mulți dezvoltatori dispuși să plătească o avere ca să transforme în
hotel castelul ăsta frumos. De-a lungul timpului, s-au interesat mulți de el.

Damien a arătat pe fereastră către castelul din vale, al cărui acoperiș de
țiglă cenușie scânteia în lumina soarelui.

– Cum spuneam, Damien, a repetat Emilie, încă nu m-am hotărât ce să
fac.



– Dacă vă putem ajuta cu ceva, Mademoiselle, nu ezitați să ne sunați. Cu
toții am ținut mult la tatăl dumneavoastră. A fost un om bun. După război
lumea din sat era foarte săracă, a explicat Damien. Contele a făcut presiuni
pe lângă guvern să ne construiască străzi adecvate pe deal, ca să atragem
turiștii veniți la Saint-Tropez. Familia mea a deschis restaurantul ăsta în anii
’50, iar satul a început să prospere. Tot tatăl dumneavoastră a susținut
plantarea de viță-de-vie din care facem vinul grozav de acum, a spus
Damien, arătând către podgoriile întinse din vale. Când eram mic, nu
existau decât terenuri agricole, câmpuri de porumb și turme de vaci. Acum
rozé-ul nostru provensal e faimos în lumea întreagă.

– Mă bucur să a�u că tata a sprijinit regiunea pe care o iubea, a spus
Emilie.

– Familia De La Martinières face parte din Gassin, a zis Damien. Sper să
alegeți să rămâneți alături de noi.

Damien a continuat să se agite în jurul ei, ba aducându-i o carafă cu apă,
ba pâine și un plat au fromage5. După ce ea a reușit să-și conecteze laptopul
la Internet, Damien a plecat din birou. Mai întâi Emilie și-a veri�cat e-
mailurile, apoi a scos cartea de vizită a lui Sebastian și a căutat pe Internet
galeria lui.

„Arté“ se găsea pe Fulham Road și vindea în principal picturi moderne.
Emilie a răsu�at ușurată odată ce s-a convins că galeria exista. Și-a luat
inima-n dinți și a format numărul lui Sebastian. I-a răspuns mesageria
vocală, așa că a lăsat numărul ei și un scurt mesaj în care îl ruga s-o
contacteze în legătură cu discuția pe care-o avuseseră cu o zi în urmă.

Odată ce și-a terminat toate treburile, Emilie i-a mulțumit lui Damien
pentru Internet și masa de prânz, apoi a pornit către castel. Era plină de
energie și entuziasmată cum nu se mai simțise de mulți ani. Neîndoielnic
că, dacă se hotăra să renoveze castelul, trebuia să renunțe la slujba de
medic veterinar de la Paris și să se mute aici, ca să poată supraveghea
lucrările. Poate că tocmai de asta avea nevoie. În mod ironic, era ultimul
lucru la care s-ar � gândit cu câteva zile în urmă. Însă acum Emilie era
convinsă că-și găsise un nou țel în viață.

Însă entuziasmul i s-a transformat în spaimă atunci când s-a apropiat de
casă și a văzut o mașină de poliție la ușă. A oprit de îndată, a luat-o în brațe
pe Frou-Frou și a coborât. Intrând în hol, a găsit-o pe Margaux discutând
cu un jandarm.



– Mademoiselle Emilie, i-a zis Margaux, cu ochii măriți de groază. Cred că
s-a dat o spargere. Am ajuns, ca de obicei, la ora două, și am găsit ușa din
față larg deschisă. Îmi pare nespus de rău, Mademoiselle.

Cu stomacul strâns, Emilie și-a dat seama că, îmbătată de bucuria
planurilor de a renova castelul, uitase să încuie ușa înainte să plece în sat.

– Nu e vina ta, Margaux. Cred că eu am lăsat ușa din spate descuiată. S-a
furat ceva? a întrebat Emilie, gândindu-se la tabloul posibil valoros din
salonul de zi.

– M-am uitat atent în toate camerele, dar n-am băgat de seamă să
lipsească ceva. Poate aruncați și dumneavoastră o privire, a spus Margaux.

– De multe ori astea-s infracțiuni nepremeditate, a zis jandarmul. Sunt
mulți țigani care văd o casă ce pare nelocuită, intră în ea și caută bani sau
bijuterii.

– Aici n-aveau cum să găsească așa ceva, a spus Emilie, pe un ton sumbru.
– Mademoiselle, cheia de la ușa din față e cumva la dumneavoastră? a

întrebat-o Margaux. N-o găsesc nicăieri. M-am gândit că ați scos-o din
broască, unde stă de obicei, și ați pus-o bine.

– Nu m-am atins de ea, i-a zis Emilie, uitându-se la broasca mare și goală,
care părea stingheră fără tovarășa-i ruginită vârâtă în ea.

A clipit de câteva ori, căznindu-se să-și aducă aminte dacă dis-de-
dimineață cheia fusese la locul ei. Dar ăsta nu era un detaliu pe care să-l �
băgat de seamă în timp ce trecea prin hol către bucătărie.

– Dacă nu găsiți cheia, trebuie să chemați un lăcătuș care să vă schimbe
yala pe loc, a spus jandarmul. N-o să puteți încuia ușa și e posibil ca hoții să
� luat cheia și să se întoarcă cine știe când.

– Da, bineînțeles.
Iluzia paradisului protejat pe care Emilie și-o făcuse mai devreme se

evapora cu repeziciune, iar inima îi tremura în piept.
– Îmi cer scuze, Mademoiselle Emilie, dar nu mai pot sta, a spus Margaux,

uitându-se la ceas. L-am lăsat pe Anton singur acasă. Pot să plec? l-a
întrebat apoi pe jandarm.

– Da. Dacă mai am nevoie de alte informații, vă contactez, a spus
bărbatul.

– Mulțumesc, i-a zis Margaux, după care s-a întors către Emilie.
Mademoiselle, nu-mi place să vă știu singură aici. N-ar � mai bine să
mergeți câteva zile la hotel?

Î



– Stai liniștită, Margaux. O să chem lăcătușul. În afară de asta, pot să
încui ușa de la dormitor.

– Vă rog să mă sunați dacă vă neliniștește ceva. Iar, pe viitor, nu uitați să
încuiați ușa din spate.

Margaux i-a salutat în grabă și s-a dus să-și ia bicicleta.
– Vă rog să vă uitați prin castel, în caz că eu și menajera am omis ceva, a

zis jandarmul, după care a scos un carnețel din buzunarul de la piept și a
notat un număr. Sunați-mă dacă descoperiți că s-a furat ceva, ca să putem
deschide o anchetă. Altminteri, a o�at el, nu prea am cu ce să vă ajut.

– Vă mulțumesc că ați venit, i-a zis Emilie, rușinată de prostia ei. Așa cum
am spus și mai devreme, a fost vina mea.

– Nu-i nici o problemă, dar vă sfătuiesc să vă luați măsuri de precauție cât
mai repede cu putință  – castelul ăsta e nelocuit de foarte mult timp  –
montați-vă un sistem de alarmă.

Acestea �ind zise, jandarmul a salutat-o din cap și a plecat spre mașină pe
ușa din față, rămasă deschisă.

Îndată după plecarea jandarmului, Emilie a urcat la etaj ca să veri�ce
dacă lipsea ceva. Ajunsă la jumătatea scării, a văzut o mașină venind pe alee
și dispărând în spatele casei. Cu inima bătându-i tare, Emilie s-a dus iute în
bucătărie, ca să încuie ușa. Însă prin geam a zărit fața lui Sebastian. Emilie a
descuiat ușa și a deschis-o din nou.

– Salut! i-a zis Sebastian, privind-o cu o �gură nedumerită. Sigur vrei să
mă lași înăuntru?

– Da. Scuze, mi-a spart cineva casa și nu ți-am recunoscut mașina.
– Dumnezeule, Emilie, e groaznic! a spus el, trecând pragul. Au furat

ceva?
– Margaux zice că nu. Tocmai urcam la etaj, să veri�c.
– Vrei să te ajut?
– Sunt...
Deodată, Emilie a simțit cum i s-au înmuiat picioarele și s-a prăvălit pe un

scaun.
– Ești foarte palidă, a spus Sebastian. Înainte să te apuci să alergi prin

casă, dă-mi voie să-ți pregătesc un leac universal englezesc  – o ceașcă de
ceai. Ești în stare de șoc. Stai jos, calmează-te, iar eu pun ceainicul pe foc.

– Mulțumesc, a spus Emilie, năucă și zguduită, în vreme ce Frou-Frou
scheuna să �e luată în brațe.



A ridicat cățelușa pe genunchi și a început să o mângâie, gest care a mai
liniștit-o cât de cât.

– Cum au intrat hoții? a întrebat-o Sebastian.
– Bănuim că pe ușa din spate, dar au plecat pe ușa din față și nu mai

găsim cheia, i-a explicat Emilie. Trebuie să chem cât mai repede un lăcătuș
care să schimbe yala.

– Ai o carte de telefon? a întrebat-o Sebastian, punându-i o cană în față.
Sun eu la lăcătuș cât timp îți bei ceaiul, a adăugat, scoțându-și telefonul
mobil.

– Da, în sertarul de-acolo, a zis Emilie, arătând spre un bufet mare. Nu
vreau să te deranjezi, Sebastian, nu e problema ta. Lasă că rezolv eu...

Dar Sebastian deschisese deja sertarul și scosese cartea de telefon.
– Aha, a spus, după câteva minute de căutări. Sunt trei lăcătuși

înregistrați în Saint-Tropez și unul în La Croix Valmer. Cel mai bine e să-i
sun acum, ca să văd care dintre ei e disponibil.

A format primul număr.
– Bună ziua, vă sun de la castelul De La Martinières și aș vrea să vă întreb

dacă...
Fără să �e atentă la conversație, Emilie și-a băut ceaiul, recunoscătoare că

altcineva se ocupa de problemă.
– Din păcate, a zis Sebastian după ce a terminat de vorbit, lăcătușul poate

veni abia mâine-dimineață, la prima oră. Dar mi-a spus că a mai schimbat
yale vechi prin zonă. Parcă ți-a mai revenit culoarea în obraji, a băgat de
seamă, uitându-se la ea. Ești în stare să veri�ci casa înainte să se întunece?
Ar � bine s-o faci. Dacă vrei, vin cu tine.

– Sunt sigură că ai alte lucruri mai bune de făcut, Sebastian, i-a spus
Emilie, pe un ton rugător. Nu vreau să te rețin.

– Aiurea. Un gentleman englez nu întoarce niciodată spatele unei
domnițe a�ate la ananghie, a zis el, întinzându-i mâna ca s-o ajute să se
ridice de pe scaun. Hai să terminăm odată și cu asta.

– Mulțumesc. Mi-e teamă să nu �e încă aici, ascunși pe undeva, a spus
Emilie, mușcându-și buzele. Margaux nu i-a văzut pe intruși plecând.

Toate camerele erau exact așa cum și le amintea Emilie. Deși îi era absolut
cu neputință să-și dea seama dacă se furase ceva, căci nu cunoștea bine
obiectele din casă, când au ajuns înapoi în hol era ceva mai liniștită.

– Casa e veri�cată, a spus el. Mai e vreun loc unde s-ar putea ascunde?
– În pivniță, poate? N-am intrat niciodată acolo, a recunoscut Emilie.



– Mergem acum. Ai idee pe unde se intră?
– Cred că pe ușa din hol, chiar lângă bucătărie.
– Atunci, hai să aruncăm și acolo o privire.
– Chiar crezi că e nevoie? a întrebat Emilie, șovăitoare.
Spațiile închise și întunecoase o îngrozeau.
– Vrei să merg eu singur?
– Nu. Ai dreptate. Ar trebui să văd pivnița cu ochii mei.
– Stai liniștită, că te apăr eu, a spus el, cu un zâmbet larg, în timp ce

mergeau pe hol. Asta e ușa?
– Așa cred.
Sebastian a tras zăvoarele ruginite și a răsucit cheia cu greutate.
– N-a mai fost deschisă de ani buni. Mă îndoiesc că s-a ascuns cineva aici.
După ce a reușit să împingă ușa, Sebastian a căutat un întrerupător și a

găsit o sfoară care atârna deasupra lui. A tras de ea și s-a aprins lumina.
– Cobor eu primul.
Emilie l-a urmat, temătoare, în încăperea joasă și rece, care mirosea a

umezeală și a aer stătut.
– Uau! a exclamat Sebastian, la vederea ra�urilor ticsite cu sticle de vin

prăfuite.
A luat una la întâmplare, a șters-o de praf și a citit eticheta.
– Château La�te Rothschild 1949. Nu sunt cunoscător, dar cred că ăsta-i

visul oricărui negustor de vinuri. În același timp, a zis, ridicând din umeri, e
posibil să se � oțetit.

S-au învârtit amândoi prin cameră, luând câte o sticlă de ici și colo și
studiind-o.

– Ai găsit vreuna de după 1969? a întrebat-o Sebastian. Eu, nu. E ca și
cum, de la un punct, nu s-a mai obosit nimeni să îmbogățească colecția. Stai
o clipă...

Sebastian a pus jos cele două sticle pe care le avea în mână, a mai scos
patru, adunându-se astfel șase, apoi douăsprezece.

– E ceva în spatele ra�ului. E o ușă. O vezi?
Emilie s-a uitat printre etajere și a văzut-o.
– Probabil că dă în altă pivniță, pe care n-a folosit-o nimeni, a spus ea,

repede, abia așteptând să iasă de acolo.
– Da, e plauzibil ca o casă de asemenea dimensiuni să aibă multe hrube

dedesubt. Aha...



Sebastian a scos și ultima sticlă, după care a apucat stelajul putred și l-a
tras către mijlocul camerei.

– Am avut dreptate. E o ușă.
A îndepărtat pânzele de păianjen de pe broască și a apăsat pe clanță. Ușa

s-a urnit cu greu, căci lemnul se um�ase din cauza umezelii.
– Intrăm să vedem ce-i înăuntru?
– Aș..., a bâiguit Emilie, ezitând să meargă mai departe. Bănuiesc că-i

goală.
– Rămâne de văzut, a zis Sebastian, opintindu-se să deschidă ușa complet.
A bâjbâit din nou după un întrerupător, dar n-a găsit nici unul.
– Așteaptă puțin, i-a spus lui Emilie și a intrat în încăperea întunecoasă.

Pare să vină lumină naturală de pe undeva, a adăugat, dispărând în beznă.
Da, e o ferestruică aici. Au! Nu te speria. M-am lovit la �uierul piciorului.

Sebastian a ieșit din nou la lumină.
– Ai idee unde găsesc o lanternă?
– Mă duc să văd în bucătărie, s-a oferit Emilie și a pornit spre trepte,

bucuroasă că avea un motiv să fugă de acolo.
– Dacă nu găsești lanternă, adu una–două lumânări, a strigat Sebastian

după ea.
Lanterna pe care, până la urmă, a găsit-o Emilie nu avea baterii, așa că a

luat din cămară o cutie cu lumânări și niște chibrituri, a tras aer adânc în
piept și a coborât din nou în pivniță.

– Po�im, a strigat ea.
Sebastian a luat două lumânări din cutie și i le-a întins lui Emilie ca să le

aprindă. I-a dat și ei una, apoi a reintrat în camera întunecoasă, cu Emilie
urmându-l, șovăitoare.

S-au oprit în mijlocul cămăruței, înconjurați de lumina stranie a
lumânărilor. Au studiat încăperea fără să scoată o vorbă.

– Poate că am eu năluciri, dar pare să � locuit cineva aici la un moment
dat, a zis Sebastian, în cele din urmă. Patul de-acolo, noptiera, scaunul de la
fereastră, așezat în așa fel încât să prindă un strop de lumină, comoda...

A îndreptat lumânarea către ea.
– E chiar și o pătură peste saltea.
– Ai dreptate, a spus Emilie, obișnuindu-se, treptat, cu lumina difuză. E și

un preș pe jos. Dar cine să � locuit aici?
– Poate un servitor? a opinat Sebastian.



– Servitorii noștri aveau camere la mansardă. Familia mea nu era atât de
crudă încât să-și oblige angajații să trăiască în asemenea condiții.

– Așa e, a spus Sebastian, spăsit. Hei, uite, mai e o ușiță aici.
S-a apropiat de ea și a deschis-o.
– Cred că asta era baia. E un robinet pe perete și o chiuvetă de porțelan

sub el, pe podea. Și un vas de toaletă.
A aplecat capul și a ieșit cu grijă.
– Sigur a folosit-o cineva, dar cine?
A venit spre Emilie, cu ochii sticlind de curiozitate.
– Hai să mergem la etaj, să bem un pahar de vin dintr-una din sticlele pe

care le-am găsit mai devreme și să dezbatem ipotezele.

Platou cu brânzeturi (în limba franceză în original)



Capitolul 5

Odată reîntorși în bucătărie, Emilie a început să tremure violent. Nu știa
dacă era din pricina frigului din pivniță ori a șocului întârziat.

– Du-te repede sus și ia-ți un pulover, i-a spus Sebastian. O să încerc să
fac focul. S-a lăsat răcoare astă-seară. Auzi cum șuieră vântul.

– E mistralul, a spus Emilie. Întotdeauna scade temperatura. Din păcate,
nu cred că avem cu ce să facem focul.

– Serios? Într-o casă înconjurată de copaci? Normal că avem, a zis
Sebastian și i-a făcut cu ochiul. Vin într-o clipă.

Emilie a urcat la etaj, și-a luat puloverul, după care a tras pătura de pe pat
și a veri�cat dacă toate ferestrele erau bine închise. Mulți dintre localnici se
temeau de mistral, care mătura toată Valea Ronului, deseori iscându-se pe
neașteptate și potolindu-se în câteva minute. Circulau tot soiul de legende,
de la cele care spuneau că vântul trezea vrăjitoarele și până la cele care
susțineau că afecta ritmul hormonal al femeilor și comportamentul
animalelor. Emilie, însă, îi admirase dintotdeauna forța și măreția, și-i
plăcea prospețimea aerului pe care-l lăsa în urmă.

Zece minute mai târziu, Sebastian a intrat în bucătărie, cu o roabă plină
de crengi rupte, adunate din grădină, și câțiva bușteni foarte vechi pe care-i
găsise într-o magazie.

– Bun, a zis el. Acum să trecem la treabă. Arată-mi unde fac focul.
Emilie l-a condus în salonul de zi și, în scurt timp, focul ardea vesel în

cămin.
– Minunat șemineu, a zis Sebastian, ștergându-și mâinile pe pantalonii de

bumbac. Ce coșuri grozave se făceau pe vremuri!
– N-am nici cea mai vagă idee despre cum se face focul, a spus Emilie. În

casele părinților mei focurile le aprindeau servitorii, iar în apartamentul de
la Paris n-am șemineu.

– Ehe, mica mea prințesă, i-a zis Sebastian, acolo de unde vin eu
șemineurile fac parte din viața de zi cu zi. Mă duc să deschid sticla de vin
pe care am luat-o din pivniță, să veri�c dacă e bun de băut. Și, dacă nu te
superi, o să arunc un ochi prin bucătărie, să văd dacă pot încropi ceva de



mâncare. N-am mâncat nimic toată ziua și nici ție nu ți-ar prinde rău să
bagi ceva în stomac.

– Da, dar...
Emilie a dat să se ridice, însă Sebastian a împins-o la loc pe canapea.
– Stai aici și încălzește-te. Mă duc să veri�c.
Emilie s-a înfofolit mai bine în pătură și și-a întors privirea către �ăcările

pâlpâinde, simțind că o învăluia o senzație de căldură și liniște. Nu mai
fusese îngrijită așa de când era mică și o dădăcea bona ei preferată. Și-a
strâns picioarele sub ea, a pus capul pe damascul tocit al canapelei și a
închis ochii.

– Emilie!
A simțit o mână care o zgâlțâia ușor.
– E timpul să te scoli, scumpo!
A deschis ochii și i-a văzut pe cei căprui ai lui Sebastian ațintiți asupra ei.
– E aproape nouă. Dormi de două ore. E gata cina.
Emilie s-a ridicat în șezut, somnoroasă și rușinată.
– Îmi cer scuze, Sebastian.
– N-ai de ce. E clar că ești epuizată. Ți-am adus mâncarea aici, �indcă e

frig de îngheți în bucătărie. Bătea zdravăn mistralul când m-am întors de la
Spar. Po�ă bună, i-a spus, arătând spre farfuria cu spaghete bolognese de pe
măsuța din fața ei. Miroase bine vinul pe care l-am luat din pivniță; să
vedem dacă e și bun de băut.

Sebastian a dus paharul la gură, a luat o sorbitură și a dat-o pe gât. Apoi a
clătinat din cap, mulțumit.

– E nemaipomenit de bun. Sper că n-am irosit o sticlă de câteva sute de
franci pe spaghete bolognese.

– Sunt atâtea în pivniță încât nu e nici o pagubă dacă bem și noi una, a
spus Emilie, gustând vinul. E minunat, într-adevăr.

A luat o îmbucătură de spaghete, dându-și seama, brusc, cât de
înfometată era.

– Ești foarte drăguț. Și un bucătar excelent.
– Nici chiar așa. Știu și eu să combin câteva ingrediente de bază. Trecând

peste asta, am pro�tat de timpul în care ai dormit și m-am gândit la cum
am putea proceda cu potențialul tablou de Matisse. Am sunat un prieten
care lucrează la Sotheby’s, în Londra, și mi-a recomandat un tip pe care-l
știe la Paris. Mi-a dat numărul lui, așa că, dacă vrei, trecem la treabă.



– Sigur că am să-l sun. Mulțumesc, Sebastian.
– E unul dintre cei mai buni adjudecători din Paris, iar prietenul meu mi

l-a recomandat călduros. Mi-ar plăcea la nebunie să �u o muscă pe perete
când vede tabloul, ca să a�u dacă am avut dreptate sau nu, a spus
Sebastian, zâmbind.

– Nu mă deranjează să �i de față, i-a zis Emilie. Când te întorci în Anglia?
– La sfârșitul săptămânii viitoare, așa că, până atunci, îți stau la dispoziție

dacă ai nevoie de ajutor. Deocamdată, ai multe hotărâri de luat. Dar cea
mai importantă e siguranța ta și a casei. Dacă vrei, vorbesc cu tipul care vine
să schimbe yala și-l întreb dacă știe pe cineva din zonă care montează
sisteme de alarmă.

– M-ar ajuta mult, a zis Emilie, recunoscătoare. Eu nu mă pricep deloc la
asemenea lucruri.

– Așa facem, a spus Sebastian. Acum, revenind la subiectul mult mai
interesant al ascunzătorii din pivniță, ai vreo idee care era scopul ei?

– Nu, a zis Emilie, clătinând din cap. Din păcate, știu foarte puține despre
istoria familiei mele.

– Mă întreb dacă e posibil ca încăperea să � fost folosită drept
ascunzătoare pe timpul războiului. Dumnezeule, e de ajuns să stai acolo
câteva minute ca să simți că înnebunești. Îți dai seama cum ar � să stai zile,
săptămâni sau chiar luni în șir?

– Deloc, i-a răspuns Emilie. Îmi pare rău că nu mai trăiește tata, ca să-l
pot întreba. Mi-e rușine că știu atât de puține despre trecut. Poate că, după
ce mă uit pe toate documentele proprietății, o să a�u mai multe.

– Sunt convins de asta, a zis Sebastian, ridicându-se și dând să strângă
farfuriile goale.

– Ai făcut deja destule, i-a spus Emilie. Lasă-mă pe mine. Nu trebuie să
pleci?

– Po�im?! a întrebat-o Sebastian, îngrozit de idee. Crezi că te las singură
la noapte, cu ușa din față descuiată? N-aș putea să dorm de grijă. Dă-mi
voie să rămân aici, Emilie. Dorm pe canapea, în fața șemineului.

– Zău așa, Sebastian, n-o să pățesc nimic. Fulgerul rareori lovește de două
ori în același loc. Așa cum i-am spus și jandarmului, pot să încui ușa de la
dormitor. Am abuzat deja prea mult de bunăvoința ta. Du-te acasă, te rog.

– Dacă te stânjenește prezența mea, normal că mă duc, a zis Sebastian.
– Nu-i vorba de stânjeneală, doar că mă simt vinovată că te fac să pierzi

atât de mult timp, i-a răspuns pe loc Emilie. În de�nitiv, abia ne-am



cunoscut.
– N-ai nici un motiv să te simți vinovată. Acasă mă așteaptă un pat tare ca

scândura.
– Dacă ești convins că nu te deranjează, îți mulțumesc pentru ajutor, a

spus Emilie, cedând la insistențele lui. O să te culci într-unul dintre
dormitoare. E absurd să dormi aici.

– S-a făcut, a zis Sebastian, întinzându-se după vătrai. Pentru orice
eventualitate, o să-l țin la capul patului.

După ce s-au spălat, Emilie a încuiat ușa din spate, apoi l-a condus pe
Sebastian la dormitorul lui de la etaj.

– Margaux are grijă să �e mereu pregătit, în caz că vine vreun musa�r
neanunțat. Sper să-ți placă.

– Eh, așa, un pic, a glumit Sebastian, admirând camera spațioasă și
elegantul mobilier franțuzesc. Mulțumesc, Emilie. Sper să te odihnești bine.

– Și tu la fel. Somn ușor.
Sebastian a făcut un pas către ea. Instinctiv, Emilie a închis repede ușa

dormitorului, înainte ca el să poată ajunge la ea, și a încuiat ușa. S-a lungit
pe pat, cuprinsă de un zbucium inexplicabil.

De ce reacționase așa? Sebastian voia, probabil, doar s-o sărute de noapte
bună. A lovit cu pumnii în pat de frustrare. Acum n-avea să a�e niciodată
răspunsul.

La capătul unei nopți agitate, în care a trepidat de emoție la gândul că
Sebastian dormea la doar câțiva metri de ea  – părea o atmosferă atât de
intimă  –, Emilie a coborât la parter, a doua zi de dimineață, ca să
pregătească cafeaua. Bănuind că Sebastian nu se trezise încă, s-a mirat să
audă o mașină apropiindu-se, iar apoi să-l vadă intrând pe ușa din spate.

– ‘Neața, i-a zis el. Am fost la brutărie ca să iau câte ceva pentru micul
dejun. Nu știam ce vrei, așa că am cumpărat franzele, croasante și pain au
chocolat6. Și dulceața mea franțuzească preferată.

A pus sacoșa pe masa din bucătărie.
– Mulțumesc, a spus Emilie, dându-și seama că folosea foarte des

cuvântul acela în prezența lui. Am făcut cafeaua.
– Unul dintre cele mai plăcute lucruri, atunci când ești în Franța, e să

mergi dimineața după pâine proaspătă. O tradiție care a dispărut de mult în
Anglia, a spus el. Era să uit, a sunat lăcătușul și a zis că într-o oră e aici.



– Mă simt ca o proastă, a o�at Emilie. Trebuia să �u atentă și să � încuiat
ușa ieri, înainte să plec.

– Emilie, i-a spus Sebastian cu blândețe, punându-i o mână pe umăr. Ai
îndurat o presiune uriașă în ultimele două săptămâni. Durerea și trauma te
pot afecta în multe privințe.

Mâna de pe umărul ei a început să se miște. Sebastian îi masa umărul.
– Nu � prea aspră cu tine. Din fericire, nimeni n-a avut de suferit. Pe

viitor o să �i mai atentă. Trecând peste asta, ce preferi la micul dejun?
– Franzelă, croasant... mi-e totuna.
A plecat de lângă Sebastian ca să toarne cafeaua, după care s-a așezat în

tăcere la masă și a început să mănânce, ascultându-l pe Sebastian cum
discuta, la telefon, cu oameni de la diversele �rme ce instalau sisteme de
securitate, pe care i le recomandase lăcătușul.

– Bun, a zis el, punând receptorul în furcă și notând ceva pe o foaie. Toți
spun că îți pot monta un sistem de alarmă, dar că trebuie să vadă casa
înainte să-ți poată da un preț. Să le spun să vină mâine?

– Da, mulțumesc, a zis Emilie, ridicând, brusc, ochii spre el. De ce faci
toate astea pentru mine?

– Ce întrebare ciudată! Probabil pentru că te plac și pentru că văd că treci
printr-o perioadă grea. Unde mai pui că bunica mea, Constance, s-ar supăra
rău pe mine dacă n-aș ajuta-o pe �ica lui Édouard. Spune-mi, vrei să
vorbești tu cu tipul de la Paris care să evalueze Matisse-ul, sau îl sun eu?

Emilie simțea că i se întorcea stomacul pe dos după un mic dejun mâncat
fără po�ă.

– Poate că-i mai bine să vorbești tu. Știi franceză, așa că o să vă înțelegeți.
– În regulă. Sfatul meu e să evalueze și celelalte tablouri din castel, dacă

tot vine aici. Întotdeauna e bine să ai două sau trei opinii.
– Da, și mai trebuie evaluate și obiectele de artă din casa de la Paris.
– Când te întorci acolo? a întrebat-o Sebastian.
– În curând. Dar ai dreptate, dacă tot sunt aici e bine să rezolv cât mai

multe lucruri cu putință. În caz că mă hotărăsc să păstrez castelul, ăsta-i
doar începutul.

– Crezi că o să-l păstrezi?
– Da. Deși, dacă sunt în stare să uit să încui ușa, poate că nu e cea mai

înțeleaptă hotărâre să mă avânt într-un proiect atât de complex.
– Eu îți spun de pe acum că te ajut bucuros, atât cât îmi stă în putere, i-a

zis Sebastian.



– Ești foarte amabil și-ți mulțumesc din su�et, a răspuns Emilie.
Frou-Frou scheuna la ușa bucătăriei ca să i se dea drumul afară. Emilie s-

a ridicat și i-a deschis-o.
– Mă gândesc, totuși, că ai și tu viața ta.
– Așa e, a spus Sebastian, dar, cum tablourile frumoase sunt pasiunea

mea, nu e chiar o corvoadă. Acum să discutăm despre bibliotecă. Vrei să
caut un expert bun în cărți rare, care să vină să vadă colecția?

– Nu, mulțumesc, a spus Emilie, simțind că i se învârtea capul. Nu-i nici o
grabă, �indcă n-am să vând niciodată cărțile. Tre buie să-l sun pe Gerard,
notarul meu. Mi-a dat trei mesaje ieri după-amiază și nu i-am răspuns încă.

– Între timp dau o fugă până acasă, ca să fac un duș și să-mi schimb
hainele. Ne vedem mai târziu. Nu uita, i-a reamintit el, că trebuie să
sosească lăcătușul.

– Mulțumesc, Sebastian.

După ce l-a condus pe lăcătuș la ușa din față și l-a lăsat să-și vadă de
treabă, Emilie l-a sunat pe Gerard și i-a spus, mulțumită, că toate erau în
ordine la castel. A stabilit să se întâlnească peste o săptămână cu el la casa
din Paris a părinților ei, a veri�cat ce făcea lăcătușul, apoi s-a dus în
bibliotecă, simțind nevoia să se refugieze în atmosfera aceea calmă.
Plimbându-se printre ra�uri, Emilie se gândea la cât de complicat avea să
�e să mute miile de manuscrise, în cazul în care se hotăra să vândă ori să
renoveze castelul.

A băgat de seamă că pe un ra� erau două cărți care stăteau separate de
celelalte. Le-a luat și a văzut că erau manuale de cultivare a copacilor. Le-a
pus cu grijă la loc și s-a dus în bucătărie, �indcă auzise mașina lui Sebastian
pe aleea de pietriș.

El a năvălit pe ușa din spate, gâfâind.
– Emilie! Am încercat să te sun! a spus, trecându-și o mână prin păr. Ți-

am găsit cățelușa zăcând pe marginea șoselei. E rănită grav și trebuie s-o
ducem la veterinar de urgență. E pe bancheta din spate. Hai să mergem!

Îngrozită, Emilie a fugit până la mașina lui Sebastian și a urcat lângă biata
Frou-Frou, care sângera și abia respira. Sebastian a pornit în viteză spre
veterinarul despre care Emilie îi spusese că avea cabinetul la zece minute
distanță, în La Croix Valmer. Cu lacrimile curgându-i pe obraji, Emilie o
mângâia pe Frou-Frou, care zăcea inertă în poala ei.



– Am lăsat-o să iasă azi-dimineață, a suspinat ea, când a venit lăcătușul, și
am uitat s-o mai chem înapoi. De obicei nu umblă haihui, dar s-o � luat
după mașina ta... și a ajuns la șosea... e oarbă și n-avea cum să vadă dacă se
apropia vreo mașină... O, Doamne! Cum am putut să uit de ea?!

– Emilie! Emilie! Încearcă să te calmezi. Poate că reușește veterinarul s-o
salveze, a spus Sebastian, străduindu-se s-o îmbărbăteze.

Dar expresia de pe chipul veterinarului i-a con�rmat ceea ce Emilie știa
deja.

– Îmi pare nespus de rău, Mademoiselle, însă leziunile interne sunt foarte
grave. Am putea s-o operăm, dar e bătrână și slăbită. Poate c-ar � mai bine
să-i oferim o moarte fără dureri. La fel v-ați sfătui clienții dacă ați � în locul
meu, nu-i așa? i-a spus el, cu blândețe.

– Într-adevăr, a răspuns Emilie, încuviințând, necăjită, din cap.
Douăzeci de minute mai târziu, după ce a sărutat-o de adio pe Frou-

Frou, căreia injecția veterinarului i-a făcut trupușorul să zvâcnească pentru
ultima oară, Emilie a coborât răvășită și cu pași împleticiți treptele
cabinetului, sprijinindu-se de brațul lui Sebastian ca să nu cadă.

– Mama o iubea la nebunie și i-am promis că o să am grijă de ea, și...
– Hai să mergem acasă, draga mea, i-a spus Sebastian, conducând-o spre

mașină.
Emilie a urcat pe scaunul de lângă el, paralizată de vinovăție și de emoție.

Au intrat pe ușa de la bucătărie, iar ea s-a așezat la masă și și-a pus fruntea
pe braț, cuprinsă de deznădejde.

– Nu sunt în stare să am grijă nici măcar de un cățeluș! Sunt o cauză
pierdută, exact cum zicea mama! Nu sunt bună de nimic, de absolut nimic!
Și sunt ultimul urmaș al unei familii atât de nobile! Atâția eroi, inclusiv tata,
și uită-te la mine... sunt inutilă!

Toată durerea provocată de dezamăgirea maică-sii în ceea ce-o privea –
Emilie a deșertat-o într-un plâns copilăresc, cu sughițuri, ținându-și capul
pe brațe ca și cum ar � încercat să-și aline singură jalea.

În cele din urmă, atunci când a ridicat ochii, l-a văzut pe Sebastian stând,
tăcut, la masă și privind-o.

– Iartă-mă, a exclamat, rușinată de izbucnirea ei. Sunt o ratată și așa am
fost dintotdeauna, a zis, printre suspine.

Sebastian s-a ridicat încet, a ocolit masa, apoi s-a lăsat pe vine și i-a întins
o batistă, ca să-și su�e nasul.



– Emilie, îți dau cuvântul meu că imaginea pe care o ai despre tine și care,
în mod clar, e formată după părerea mamei tale, nu-i deloc adevărată.
Chiar dacă te cunosc de puțin timp, i-a spus el, zâmbind, și i-a dat o șuviță
de păr după ureche, mi-am dat seama că ești o femeie curajoasă, puternică
și deșteaptă. Și frumoasă, pe deasupra.

– Frumoasă?! l-a întrebat ea, aruncându-i o privire ironică. Serios
vorbind, Sebastian, îți mulțumesc că încerci să-mi ridici moralul, dar când
mă minți pe față nu faci altceva decât să mă umilești. Nu sunt „frumoasă“!

– Presupun că tot mama ta ți-a spus asta!
– Da, dar chiar așa e, i-a răspuns, pe un ton categoric.
– Iartă-mă că am îndrăznit să-mi exprim părerea, dar asta am gândit în

ziua în care te-am văzut pentru prima oară. Cât despre faptul că ai � o
„ratată“, n-am auzit prostie mai mare în viața mea. Din câte am apucat să
bag de seamă, ai avut un curaj extraordinar într-o situație în care alții și-ar
� pierdut mințile. Și ai făcut-o de una singură. Ascultă-mă, Emilie, a spus
Sebastian, rugător, indiferent de cum te-a tratat mama ta, nu trebuie să te
vezi prin ochii ei. Pentru că, draga mea, femeia s-a înșelat amarnic.
Amarnic. Dar acum s-a dus și e momentul să-ți trăiești viața. Nu te mai
poate răni. Vino încoace.

Sebastian a întins brațele către ea și a tras-o la pieptul lui. A strâns-o cu
putere și a lăsat-o să-i plângă pe umăr.

– Îți dau cuvântul meu că totul va � bine. Sunt aici, dacă ai nevoie de
mine.

Emilie și-a ridicat privirea către el.
– Nici măcar nu mă cunoști. Cum poți să spui asemenea lucruri?
– Probabil pentru că zilele astea au fost destul de dramatice. E posibil ca,

dacă ne-am � cunoscut la Paris și am � ieșit la doar câteva întâlniri, să nu-
mi � putut face o părere. Însă necazurile prin care trecem își au, uneori,
răsplata lor. Obstacolele peste care, în alte împrejurări, treci în câteva
săptămâni, sunt depășite mult mai rapid. Cred că te înțeleg și mi-ar plăcea
să petrec mai mult timp cu tine, dacă și tu vrei.

A îndepărtat-o puțin pe Emilie și i-a ridicat bărbia, în așa fel încât ea să se
uite în ochii lui.

– Emilie, îmi dau seama că totul se întâmplă foarte repede și că ești
speriată. Ultimul lucru pe care mi-l doresc e să te forțez în vreun fel. Promit
că n-am s-o fac. Dar trebuie să recunosc că, în momentul ăsta, vreau să te
sărut.



– Să mă săruți? l-a întrebat Emilie, cu un zâmbet stins.
– Da. E chiar atât de șocant? i-a zis el, în glumă. Stai liniștită, că nu sar pe

tine. Voiam doar să �u sincer.
– Mulțumesc, a spus Emilie, luând o hotărâre.
A întins gâtul și și-a lipit, timid, buzele de gura lui.
– Mulțumesc, Sebastian. Ai fost atât de bun cu mine, încât...
Sebastian i-a cuprins fața în palme și a sărutat-o, după care s-a tras brusc

înapoi, înfrânându-se.
– Spune-mi dacă ești de acord, a zis el, strângându-i degetele între ale lui.

Nu vreau să crezi că pro�t de tine. Ești tulburată și numai tu știi ce simți
acum, dar...

– E în ordine, Sebastian, i-a zis Emilie, �ind rândul ei să-l liniștească. Știu
foarte bine ce fac. Sunt femeie în toată �rea, după cum chiar tu ai spus-o.
Așa că nu-ți face griji.

– Dacă spui tu, i-a răspuns el, cu blândețe.
În clipa în care a tras-o din nou la piept, Emilie a simțit cum toată durerea

i-a dispărut, încetul cu încetul, în îmbrățișarea lui tandră. Și s-a lăsat
purtată de val.

Corn cu ciocolată (în limba franceză în original)



Capitolul 6. Paris, ianuarie 1999 – nouă luni mai târziu

Emilie stătea în fundul sălii de licitații. Privea mulțimea de parizience de o
eleganță nestudiată, care-și ridicau mâinile împodobite cu manichiuri
delicate ca să liciteze pentru superbul colier de diamante galbene și cerceii
asortați. S-a uitat în catalogul pe marginea căruia notase sumele și, la un
calcul sumar, reieșea că strânsese deja aproape douăsprezece milioane de
franci.

În următoarele săptămâni, cu excepția câtorva tablouri și obiecte de
mobilier pe care hotărâse să le păstreze și să le trimită la castel, toate
bunurile din casa din Paris aveau să �e scoase la licitație. Casa însăși se
vânduse deja, urmând ca noii proprietari să se mute în scurt timp.

A simțit o apăsare ușoară pe mâna stângă și a întors capul.
– Ești bine? a întrebat-o în șoaptă Sebastian.
Emilie a încuviințat din cap, recunoscătoare pentru înțelegerea de care el

dădea dovadă, în vreme ce prețioasa colecție de bijuterii a mamei sale era
vândută la licitație. Banii strânși aveau să acopere mare parte din datoriile
acumulate de Valérie, ceea ce însemna că fondurile obținute din vânzarea
casei puteau � folosite, în sfârșit, la lucrările de renovare a castelului. De
asemenea, cu ajutorul lui Sebastian, pictura de Matisse fusese autenti�cată.
Tot el îi găsise rapid un client privat și-i dăduse, cu mândrie, cecul de cinci
milioane de franci.

– Mare păcat că Matisse n-a semnat tabloul. Ar � valorat de cel puțin trei
ori mai mult, îi spusese el, o�ând.

Emilie a aruncat o privire către Sebastian, care urmărea cu o curiozitate
amuzată bătălia ce se ducea pentru colier și cercei. I se întâmpla deseori să
se uite gânditoare la el, minunându-se de modul în care intrase în viața ei
și i-o schimbase ireversibil.

El o salvase. Totul era altfel acum; Emilie avea senzația că se trezise dintr-
un vis lung și dureros, ieșind la lumina zilei. Rezervată în primele
săptămâni cu privire la sentimentele lui, temătoare că ar � putut să dispară
și s-o părăsească în orice clipă, Emilie se lăsase, în cele din urmă, cucerită de
afecțiunea lui stoică și-și deschisese su�etul. Iar acum, nouă luni mai târziu,



în�orea la căldura iubirii lui, ca o �oare uscată ce primise deodată apă.
Când se privea în oglindă nu mai vedea o �ință deznădăjduită; acum îi
străluceau ochii și radia din toată �ința ei o lumină nouă... erau zile în care
i se părea că era chiar frumușică.

Mai mult decât atât, Sebastian o ajutase foarte mult să ducă până la capăt
sarcina uriașă de a organiza proprietatea familiei De La Martinières. Deși
erau destul timp departe unul de celălalt, Sebastian �ind nevoit să facă
naveta între Franța și afacerea din Anglia, el se întorcea la ea ori de câte ori
putea, ca s-o ajute la evaluarea și vânzarea bunurilor din casa pariziană a
familiei. Și nu în ultimul rând, o ajutase găsindu-i o mulțime de inspectori,
arhitecți și constructori care să-i dea o idee despre ce renovări trebuia să
facă la castel și despre costurile lor.

Emilie își dădea seama că era din ce în ce mai dependentă de Sebastian,
nu doar emoțional, ci și din perspectiva chichițelor �nanciare cu care
trebuia să jongleze. Nu era vorba că nu putea manevra singură mulțimea de
documente pe care i le trimitea Gerard, ori că n-ar � înțeles sfaturile
notarului cu privire la investirea banilor, odată ce aceștia aveau să apară.
Mai degrabă se putea spune că, asemenea tatălui ei, lui Emilie nu-i păsa de
astfel de lucruri. Câtă vreme avea destui bani ca să ducă până la capăt
renovarea castelului, și un fond din care să se poată întreține pe viitor, n-o
interesa unde și cum îi erau gestionați banii. Era mult prea fericită ca să-i
pese.

În momentul în care a auzit că oferta depășea cele 1,2 milioane de franci
la care fusese evaluat setul compus din colier și cercei, Emilie și-a promis că,
odată ce înstrăina de�nitiv casa din Paris, avea să se așeze la masă cu
Sebastian și să discute toate detaliile legate de bani. Deși știa că trebuia să
păstreze controlul asupra propriilor �nanțe, Emilie recunoștea că Sebastian
era cu mult mai priceput la astfel de treburi. Și învățase să aibă încredere
deplină în el. Deocamdată, n-o dezamăgise.

Ciocănelul a izbit în masa adjudecătorului. Sebastian s-a întors către ea și
i-a zâmbit.

– Excelent! Cu trei sute de mii de franci mai mult decât ne așteptam.
Felicitări, scumpa mea, i-a zis și a sărutat-o tandru pe obraz.

– Mulțumesc.
În clipa aceea, Emilie l-a văzut pe adjudecător arătând sălii un șirag de

perle crem și cerceii asortați, și a simțit un gust amar în gură. Și-a plecat
capul, incapabilă să privească.



Sebastian și-a dat seama pe loc că ceva era în neregulă cu ea.
– Ce s-a întâmplat, Emilie?
– Mama purta perlele astea aproape zilnic. Sunt... Scuză-mă, te rog.
Emilie s-a ridicat, a ieșit din sală și s-a dus să caute baia. S-a trântit pe

capacul toaletei și și-a rezemat capul în mâini, amețită, îngrețoșată și mirată
că vederea perlelor o afectase atât de mult. Până acum, n-o deranjase să
înstrăineze lucrurile mamei sale. Vărsase foarte puține lacrimi și avusese,
mai degrabă, un sentiment de ușurare că, în sfârșit, se elibera de trecut.

Emilie a privit ușa din lemn de stejar a cabinei de toaletă. Oare o judecase
prea aspru pe Maman? La urma urmelor, Valérie n-o agresase niciodată
�zic. Faptul că se simțea neimportantă în lumea mamei ei  – un fel de
apendice a�at departe de centru  – nu însemna că maică-sa fusese pur și
simplu rea. Doar că Valérie era centrul lumii lui Valérie și nu mai rămânea
loc pentru altcineva.
Și... Emilie a o�at. Când s-a îmbolnăvit și a pățit lucrul acela oribil, la

vârsta de treisprezece ani, nimic nu s-a datorat răutății maică-sii. Motivul a
fost că, pentru a nu știu câta oară, Valérie nu-i dăduse atenție.

S-a ridicat, a ieșit din cabină și s-a stropit cu apă pe față.
– A făcut și ea ce-a știut mai bine. Trebuie s-o ierți, i-a spus Emilie

re�exiei din oglindă. Trebuie să mergi mai departe.
A luat câteva guri de aer, a părăsit toaleta și l-a găsit pe Sebastian

învârtindu-se prin holul din față.
– Ești bine? a întrebat-o el, îngrijorat, și a luat-o în brațe.
– Da. Am avut o stare de slăbiciune, dar mi-e mai bine acum.
– Draga mea, oricine ar � tulburat în situația ta, i-a spus Sebastian,

arătând spre sala de licitații. Nu-i ușor să vezi cum se bat vulturii pe
rămășițele vieții mamei tale. Nu vrei să mergem să mâncăm de prânz? N-
are rost să stai aici și să-ți faci și mai mult sânge rău.

– Ar � grozav, i-a zis ea, recunoscătoare.
Bătea un vânt tăios de februarie în timp ce Emilie și Sebastian colindau

străzile Parisului în căutarea restaurantului pe care el spunea că-l știa.
– Nu-i foarte elegant, dar fac o bouillabaisse7 delicioasă, care-ți merge la

su�et, mai ales într-o zi rece ca asta.
S-au așezat la o masă rustică. Emilie înghețase de frig și era bucuroasă să

se poată încălzi la focul care ardea în șemineul de lângă ei. Sebastian a
comandat tocană de pește, apoi i-a luat mâinile lui Emilie și a început să i le
maseze ca să le încălzească.



– Partea bună e că etapa asta e pe cale să se încheie. Să sperăm că, de-
acum încolo, o să te poți gândi și la viitor, nu doar la trecut.

– N-aș � reușit fără tine, Sebastian. Îți mulțumesc din su�et pentru tot ce-
ai făcut, i-a zis Emilie, cu ochii plini de lacrimi.

– A fost plăcerea mea, i-a răspuns Sebastian, apăsat. Poate că e momentul
potrivit să discutăm despre viitorul nostru.

La auzul acestor cuvinte, inima lui Emilie a început să bată cu putere.
Fiind atât de ocupată să rezolve problemele din trecut, în prezent trăia de
pe o zi pe alta. În afară de asta, nu prea îndrăznea să se gândească la viitor,
căci nu era sigură de felul în care vedea Sebastian relația lor și nici n-avea
curaj să-l întrebe. Stătea tăcută lângă el și-l aștepta să continue ceea ce-avea
de spus.

– După cum știi, �rma mea are sediul în Anglia. În ultimele luni, de câte
ori am fost acolo m-am străduit s-o conduc cât mai bine, dar trebuie să
recunosc că nu mi-a prea stat mintea la asta.

– E vina mea, l-a întrerupt Emilie, cuprinsă de remușcări. M-ai ajutat pe
mine atât de mult și a avut de suferit afacerea ta.

– Nu-i chiar atât de grav, a liniștit-o Sebastian. Dar va trebui neapărat să
mă întorc și să regândesc lucrurile din punctul de vedere al timpului, stării
de spirit și distanței.

– Înțeleg, a spus Emilie, cu voce stinsă.
Ecoul vorbelor lui Sebastian îi răsuna tot mai puternic în minte. O

sprijinise într-o perioadă nespus de grea din viața ei. Iar acum își închipuia,
oare, că ce era mai greu trecuse și că ea nu mai avea nevoie de el? Emilie a
simțit cum i s-a strâns stomacul.

Probabil că ochii îi trădau gândurile, căci Sebastian i-a luat mâna și i-a
sărutat-o.

– Ce prostuță ești! Știu ce-ți trece prin cap. Trebuie, într-adevăr, să mă
întorc în Anglia pentru moment, dar n-am de gând să te părăsesc.

– Atunci... ce ai de gând?
– Să te iau cu mine, Emilie.
– În Anglia?
– Da, în Anglia. Apropo, știi engleză? N-am nici cea mai vagă idee, pentru

că am vorbit mereu în franceză, i-a zis el, cu un zâmbet larg.
– Firește că știu. Mama a insistat să învăț engleza, și am avut câțiva clienți

britanici la clinica veterinară din Paris.



– Minunat. O să-ți �e de mare ajutor. Așadar, mă gândeam că poate vii
cu mine, măcar pentru o perioadă. Închiriezi apartamentul din Paris și
plecăm împreună. Ai să poți degusta excepționala bere și budinca de
Yorkshire.

– Cum rămâne cu renovarea castelului? Nu trebuie să �u acolo, ca să
supraveghez lucrările?

– Odată ce încep lucrările, castelul se va transforma în șantier pentru
câteva luni. Trebuie refăcută rețeaua electrică, schimbate țevile, ca să nu
mai vorbim de acoperiș, care are nevoie să �e renovat în întregime. Nu poți
locui acolo cât timp se lucrează, cu atât mai mult în lunile de iarnă. E cu
neputință. Poți să stai în apartamentul din Paris și să faci naveta până la
Gassin, dar la fel de ușor poți să vii cu avionul din Anglia până la Nisa. În
felul ăsta, am putea � împreună. Firește, dacă asta îți dorești și tu, i-a spus
Sebastian, privind-o în ochi.

– Aș...
– Cel mai bine ar � să te mai gândești, a întrerupt-o Sebastian. Bineînțeles

că, din punctul meu de vedere, e mult mai ușor să te am lângă mine, în
Anglia, decât să tot vin eu încoace. Dar tu alegi ce-ți dorești. Și te înțeleg
dacă preferi să rămâi în Franța.

– Dar...
Emilie nu știa foarte bine cum să-și formuleze ideile. Îi cerea să se mute

de�nitiv în Anglia? Sau doar până când se încheia renovarea castelului?
– Emilie, a o�at Sebastian, uitându-se la ea, te citesc ca pe-o carte.

Propunerea mea nu e atât practică, cât emoțională. Te iubesc. Vreau să �u
împreună cu tine până la moarte. Unde și cum ne vom trăi viața sunt
întrebări la care putem căuta răspunsuri împreună, în timp. Vreau, totuși,
să-ți mai pun o întrebare...

Emilie l-a văzut cum a băgat mâna în buzunarul sacoului și a scos o
cutiuță. Când a deschis-o, a ieșit la iveală un inel micuț, cu sa�re.

– Vrei să te căsătorești cu mine?
– Po�im?
– Nu mă privi așa de îngrozită, i-a zis el, dând ochii peste cap. E un

moment romantic și ar trebui să te porți și tu ca atare.
– Scuze. M-ai luat prin surprindere, atâta tot. Nu mă așteptam, a spus

Emilie, cu lacrimi în ochi. Ești sigur că asta vrei? l-a întrebat, uitându-se �x
la el.



– Ești culmea! a o�at el. Normal că sunt sigur! Nu mi se întâmplă prea
des să cer o femeie în căsătorie și să-i pun inelul pe deget.

– Dar ne cunoaștem de foarte puțin timp.
– Emilie, de nouă luni suntem aproape nedespărțiți. Împreună am lucrat,

am dormit, am mâncat și am stat de vorbă. Dar, a spus Sebastian,
întunecându-se la față, dacă ai dubii în privința mea, te înțeleg.

– Nu, în nici un caz, i-a zis Emilie, încercând să-și vină în �re. Sebastian,
ești un bărbat minunat și... te iubesc. Dacă ești convins că asta vrei, atunci –
da, mă căsătoresc cu tine.

– Sigur? a întrebat-o el, cu inelul în mână.
– Sigur, i-a răspuns Emilie.
– În cazul ăsta, a zis Sebastian, punându-i inelul pe deget, sunt un om

foarte fericit.
Emilie s-a uitat la inel.
– Ce frumos e! a murmurat, emoționată.
– A fost inelul de logodnă al bunicii mele. Și mie mi se pare drăguț, dar

nu se compară cu diamantele uriașe care-i plăceau mamei tale. Ah, și ca să
mai lămurim o chestiune, să știi că n-o să mă simt ofensat dacă vrei să-ți
păstrezi numele de fată, a adăugat, luând o sorbitură de vin. În fond, ești
ultimul descendent al familiei De La Martinières.

Emilie nu se gândise niciodată la asta.
– Chiar nu știu, a spus ea, importanța celor întâmplate prinzând abia

atunci rădăcini în mintea ei și transformându-se, încet-încet, în uluire și
bucurie.

– Nici n-aveai cum, a zis Sebastian, în momentul în care le-a sosit tocana
de pește. Iartă-mă dacă te sâcâi, dar plănuiesc asta de mult timp. Te-ai
gândit când și unde ți-ar plăcea să ne căsătorim?

– Nu încă, dar aș prefera undeva în Franța, dacă n-ai nimic împotrivă, și
ceva foarte restrâns.

– Eram sigur că asta o să spui. O dată anume, atunci?
– N-am nici o preferință, a spus Emilie, ridicând din umeri. Tu?
– Din punctul meu de vedere – cu cât mai repede, cu atât mai bine, i-a

răspuns Sebastian. Mă gândeam ce frumos ar � să mă întorc în Anglia
împreună cu soția mea. Dacă vrei să organizăm o ceremonie restrânsă,
undeva în Franța, ce-ai zice s-o facem chiar aici, la Paris, peste câteva
săptămâni?



Câteva zile mai târziu Emilie a ajuns la castel, ca să supravegheze
depozitarea mobilierului. După ce avea să se căsătorească și să se stabilească
în Yorkshire, avea să revină în Franța ca să �e de față la ambalarea cărților
din bibliotecă și la începerea lucrărilor de renovare. Sebastian plecase în
Anglia după certi�catul de naștere, ca să poată strânge toate actele necesare
pentru cununia civilă din Franța.

Emilie reușise să închirieze apartamentul din Paris pe o perioadă de șase
luni, după care și-a luat inima-n dinți și l-a sunat pe Leon, șeful ei de la
clinica veterinară, ca să-l anunțe că își dădea demisia.

– Ne pare rău că te pierdem, i-a zis Leon. Și pacienții tăi or să-ți ducă
dorul. Te rog să mă anunți dacă, vreodată, te hotărăști să revii. Mult noroc
în căsnicie și o viață frumoasă în Anglia. Mă bucur că ai găsit fericirea... o
meriți din plin, Emilie.

Ea și-a dat seama că-i luase prin surprindere pe puținii prieteni cărora le-a
spus că renunța la tot, ca să-și urmeze inima în Anglia.

– Nu-ți stă în �re să iei hotărâri pripite, a comentat Sabrina, prietena ei
din facultate. Sper că mă inviți la nuntă, ca să-l cunosc și eu pe acest Făt-
Frumos care te răpește dintre noi.

– N-o să avem invitați. Vom � doar eu, Sebastian și martorii. A fost
dorința mea.

– Ciudată mai ești, Emilie, a o�at, dezamăgită, Sabrina. Mă așteptam să
dai o petrecere mare. Ce pot să-ți mai zic în afară de „noroc“ și „să ținem
legătura“?

Când Emilie a ajuns la castel, Margaux o aștepta deja la intrare, vizibil
iritată de muncitorii care cărau dulapurile în stil Ludovic al XIV-lea și
fragilele oglinzi poleite.

– Le-am zis să �e atenți, dar au ciobit deja colțul unei comode scumpe, s-
a plâns ea, în timp ce-i turna o cafea lui Emilie.

– Era de așteptat să se producă și stricăciuni, i-a răspuns Emilie, ridicând
din umeri. Vreau să-ți spun ceva, Margaux, a adăugat, întinzând mâna ca
să-i arate inelul de logodnă. Mă căsătoresc.

– Vă căsătoriți? a întrebat-o Margaux, mirată. Cu cine?
– Cu Sebastian, �rește.
– Sigur că da, a spus Margaux, clătinând din cap. Dar e foarte repede,

Mademoiselle. Îl cunoașteți de doar câteva luni. Sunteți sigură că asta vreți?
– Da. Îl iubesc, Margaux, și m-a ajutat foarte mult.



– Așa-i, a zis Margaux, venind la ea și sărutând-o pe obraji. Mă bucur
pentru dumneavoastră. E bine să ai pe cineva care să-ți poarte de grijă.

– Mulțumesc.
– Acum vă rog să mă scuzați, dar a rămas un nor de praf la etaj după ce

au mutat mobilele. Ne vedem mai târziu, Mademoiselle.
După prânz, dându-și seama că nu prea avea cu ce să ajute și că nici n-

avea chef să asiste la întreaga mutare, Emilie a pornit spre căsuța de la
cramă, ca să discute cu Jean și Jacques și să-i anunțe că se mărita. Pe
drumul scurt până la podgorie se gândea că trebuia să le explice că, după ce
avea să-și înceapă noua viață în străinătate, nu voia să abandoneze nici
crama, nici renovarea castelului.

Jean a ținut să deschidă o sticlă de șampanie primită de la un prieten
comerciant de vinuri.

– Îmi trebuia un motiv s-o deschid, i-a spus el, zâmbind, atunci când au
intrat în sufrageria caldă, unde Jacques moțăia la gura focului. Papa, Emilie
are vești bune! Se căsătorește!

Jacques a deschis un ochi și s-a uitat năucit la Emilie.
– Ai auzit ce-am spus, Papa? Emilie se căsătorește.
Apoi i-a șoptit lui Emilie:
– Iar a făcut bronșită. Întotdeauna se îmbolnăvește iarna.
– Am auzit, a spus Jacques, deschizând și celălalt ochi. Cu cine?
– Cu tânărul englez pe care l-am cunoscut când l-a adus Emilie aici. Îl

cheamă Sebastian...
Jean s-a întors către ea, așteptând numele de familie.
– Carruthers, a zis Emilie. E dintr-un comitat numit Yorkshire, din

Anglia. O să mă mut acolo după ce ne căsătorim. Doar temporar, cât timp
durează renovările aici, dar o să vin deseori în vizită, a adăugat, pe un ton
hotărât.

– Carruthers ai zis? a întrebat Jacques, înviorându-se brusc. Din
Yorkshire?

– Da, Papa, a adeverit Jean.
Jacques a clătinat din cap, vrând, parcă, să-și limpezească mintea.
– Bănuiesc că e o coincidență, dar am mai cunoscut o persoană numită

Carruthers, tot din Yorkshire, acum foarte mulți ani.
– Serios? Cu ce ocazie? l-a întrebat Jean.
– Constance Carruthers a locuit aici împreună cu mine, în timpul

războiului.



– Da, așa o chema. Sebastian mi-a zis că bunica lui a fost în Franța în
perioada războiului. Ăsta e inelul ei de logodnă, a adăugat Emilie,
străbătută de un �or de bucurie.

A întins mâna către Jacques, care l-a examinat atent.
– E, într-adevăr, inelul ei, a spus el, ridicându-și privirea către Emilie, cu

un amestec de uluire și emoție în ochi. Vă căsătoriți cu nepotul lui
Constance?

– Da.
– Dumnezeule! a exclamat Jacques, căutându-și batista în buzunar. Nu-

mi vine să cred. Constance...
– Ai cunoscut-o bine, Papa? l-a întrebat Jean, la fel de mirat ca și Emilie.
– Foarte bine. A locuit cu mine, în căsuța asta, vreme de câteva luni. Era

o femeie... blândă și curajoasă, a spus Jacques, cu un nod în gât. Mai
trăiește?

Se citea un licăr de speranță în ochii lui albaștri și înlăcrimați.
– Din păcate, nu. A murit acum vreo doi ani, a zis Emilie. Jacques, poți

să-mi explici cum a ajuns Constance să locuiască aici?
Jacques a rămas un timp cu privirile pierdute în zare, după care a închis

ochii, cufundat în gânduri.
– Vrei puțină șampanie, Papa? l-a întrebat Jean, întinzându-i un pahar.
Jacques l-a apucat cu o mână tremurândă și a luat o sorbitură,

străduindu-se, fără îndoială, să-și adune gândurile.
– Cum l-ai cunoscut pe bărbatul acesta, nepotul lui Constance?
– Chiar înainte să moară, Constance i-a povestit lui Sebastian despre

perioada petrecută aici, pe când Franța era sub ocupație nazistă. El a
descoperit castelul și a venit să a�e mai multe, i-a explicat Emilie. Dar, ca și
mine, nu știe aproape nimic despre motivul pentru care bunica lui s-a a�at
aici. Amândoi ne-am dori foarte mult să știm ce s-a întâmplat.

– E o poveste lungă, a o�at Jacques. Una pe care nu-mi închipuiam că o s-
o spun vreodată.

– Te rog, Jacques, l-a implorat Emilie. Mor de curiozitate s-o aud. Pe zi ce
trece, îmi dau seama cât de puține știu, mai ales despre tata.

– Édouard a fost un om extraordinar. A primit Ordinul Eliberării pentru
curajul lui și pentru serviciile aduse Franței, dar, a zis Jacques, ridicând,
trist, din umeri, n-a vrut să-l accepte. Considera că erau alții cu mai multe
merite decât el.



– Te rog, Jacques, spune-mi măcar puțin, a stăruit Emilie. Mă căsătoresc
cu nepotul lui Constance și e important să înțeleg vechea legătură dintre
noi.

– Ai dreptate. Trebuie să știi adevărul. Până la urmă, e vorba de istoria
familiei tale. Dar... de unde să încep, oare? a spus Jacques, cu ochii pierduți
în depărtare. Bun, a zis, în cele din urmă, o să încep cu Constance. Știu
aproape totul despre ea, a adăugat, zâmbind. În nopțile lungi pe care le-am
petrecut în căsuța asta, mi-a vorbit de multe ori despre viața ei din Anglia.
Și despre cum a ajuns în Franța...

Fel provensal de mâncare alcătuit din pește gătit în vin alb și puternic condimentat



Aș vrea să văd

Aș vrea să văd roșul

Tranda�rilor în �oare.

Aș vrea să văd luna

Gătită-n argintiul razelor de soare.

Aș vrea să văd albastrul

Oceanului când se frământă.

Aș vrea să văd brunul

Vulturului când spre cer se-avântă.

Aș vrea să văd albăstriul

Strugurilor atârnați pe viță.

Aș vrea să văd auriul

Soarelui revărsat în poieniță.

Aș vrea să văd arămiul

Castanelor ce toamna se ivesc.

Aș vrea să le văd chipul

Celor care îmi zâmbesc.

Sophia De La Martinières
1927, la vârsta de 9 ani



Capitolul 7. Londra, martie 1943

Constance Carruthers a deschis plicul cafeniu care o aștepta pe birou când
a ajuns la serviciu și a citit scrisoarea din interior. Aceasta o anunța să se
prezinte la un interviu, în acea după-amiază, în sala 505a de la Biroul de
Război. Și-a scos paltonul, întrebându-se dacă nu cumva o confundaseră cu
altcineva. Connie era mulțumită de slujba ei de arhivist – sau „hârțogar“,
cum erau porecliți funcționarii de la MI5  – și nu dorea să lucreze
altundeva. A traversat sala aglomerată și a ciocănit la ușa șefei sale.

– Intră.
– Îmi cer scuze că vă deranjez, domnișoară Cavendish, dar am primit o

scrisoare prin care mi se cere să mă prezint astăzi la un interviu la Biroul de
Război. Voiam să vă întreb dacă știți cumva despre ce-i vorba.

– Nu-i treaba noastră să punem întrebări dintr-astea, s-a răstit
domnișoara Cavendish, aruncându-i o privire scurtă pe deasupra
maldărului de dosare de pe birou. Sunt convinsă că vei primi toate
explicațiile necesare atunci când te prezinți la interviu.

– Dar.., a bâiguit Connie, mușcându-și buzele. Sper că sunteți mulțumită
de munca pe care-o fac.

– Da, doamnă Carruthers, sunt mulțumită. Te sfătuiesc să amâni
întrebările pentru după-amiază.

– Deci trebuie să mă duc?
– Bineînțeles. Mai e ceva?
– Nu. Mulțumesc.
Connie a închis ușa după ea, s-a întors la birou și s-a așezat pe scaun,

dându-și seama că era un fapt împlinit.
După-amiază, în timp ce străbătea labirintul de culoare de la subsolul

Biroului de Război, inima operațiunilor de luptă ale guvernului britanic,
Connie a înțeles că n-o aștepta un interviu obișnuit. A fost condusă într-o
încăpere mică și golașă, în care se găseau doar o masă și două scaune.

– Bună ziua, doamnă Carruthers. Numele meu este Potter.
Bărbatul corpolent, de vârstă mijlocie, s-a ridicat de la masă și i-a strâns

mâna.



– Ia loc, te rog.
– Mulțumesc.
– Am înțeles că vorbești franceza cursiv. Așa e?
– Da, domnule.
– În acest caz, sper să nu te deranjeze dacă vom continua discuția în

franceză.
– Nu... non, a spus Connie, trecând de la o limbă la cealaltă.
– Spune-mi cum de ai ajuns să vorbești franceza atât de bine? a întrebat-o

domnul Potter.
– Mama e franțuzoaică, iar sora ei, mătușa mea, are o casă în Saint-

Raphael, unde îmi petrec verile de când mă știu.
– Deci ai o pasiune pentru Franța?
– Da. Mă simt deopotrivă franțuzoaică și englezoaică, deși m-am născut

în Anglia, i-a explicat ea.
Ochii sfredelitori ai domnului Potter îi analizau părul castaniu și bogat,

ochii căprui și osatura puternică, speci�că celor cu sânge galic.
– Arăți a franțuzoaică. Am citit în dosarul tău că ai studiat cultura

franceză la Sorbona.
– Așa e. Am locuit trei ani la Paris. Și mi-a plăcut foarte mult, a spus

Connie, zâmbind.
– De ce ai ales să revii în Anglia după ce ți-ai terminat studiile?
– M-am întors ca să mă căsătoresc cu iubitul din copilărie.
– Am înțeles, a zis domnul Potter. Iar acum locuiești în Yorkshire?
– Da, soțul meu a moștenit o proprietate în zona mlăștinoasă din nordul

Yorkshire-ului. Dar, deocamdată, eu locuiesc în apartamentul nostru din
Londra, cât timp lucrez la Whitehall. Soțul meu e plecat din țară în nordul
Africii.

– E căpitan al Gărzilor Scoțiene?
– Da, a con�rmat Connie. Dar, în momentul de față, e dispărut în

misiune.
– Am auzit. Îmi pare nespus de rău. Nu aveți copii încă? a întrebat-o

domnul Potter.
– Nu, războiul ne-a spulberat speranța asta, a răspuns Connie, o�ând

prelung. Abia ne căsătoriserăm de câteva săptămâni, când Lawrence a fost
chemat la arme. Așa că, decât să stau și să tricotez șosete în Yorkshire, m-
am gândit că ar � mai bine să vin în sud, ca să găsesc o slujbă utilă care să-
mi ocupe timpul.



– Ești o patriotă înfocată, doamnă Carruthers?
– Sunt, domnule Potter, i-a răspuns Connie, mirată de un interogatoriu

atât de direct.
– Ești dispusă să-ți dai viața pentru patria pe care o iubești?
– La nevoie, da.
– Am înțeles, de asemenea, că ești o trăgătoare excepțională, a continuat

domnul Potter.
Connie i-a aruncat o privire mirată.
– N-aș merge chiar atât de departe, dar e drept că am tras cu pușca pe

proprietatea soțului meu, pe când eram mai tânără.
– Te consideri băiețoasă?
– Nu m-am gândit niciodată la asta, a murmurat Connie, chinuindu-se să

răspundă cât mai rațional la întrebările atât de neobișnuite. Pot spune că
îmi plac activitățile în aer liber.

– Ai o sănătate robustă?
– Spre norocul meu, da.
– Îți mulțumesc, doamnă Carruthers, i-a zis domnul Potter, închizând

dosarul și ridicându-se. Ținem legătura. O zi frumoasă!
Și-au strâns mâinile.
– Mulțumesc. La revedere, i-a răspuns Connie, mirată că interviul s-a

încheiat atât de brusc și fără să știe cât de bine se achitase de sarcină.
A ieșit din subsolul îmbâcsit, în aerul proaspăt al străzii londoneze

aglomerate. În timp ce mergea spre birou, și-a ridicat ochii la baloanele de
observație care pluteau amenințătoare pe cerul Londrei. Și a început să se
întrebe de ce fusese chemată la un interviu cu un bărbat numit Potter.

Trei zile mai târziu, Connie a fost rechemată și s-a așezat din nou sub
luminile orbitoare din sala 505a. A urmat un nou interogatoriu: dacă avea
rău de mașină sau de avion, care îi erau ciclurile de somn, dacă era
familiarizată cu sistemul feroviar francez, cât de bine cunoștea Parisul...

Deși nimeni nu su�a o vorbă despre sarcina care i se pregătea, Connie
începea să-și facă o idee din ce în ce mai clară. În seara aceea, s-a întors la
apartamentul din apropiere de Sloane Square conștientă că, dacă se
descurcase bine, viața ei avea să se schimbe pentru totdeauna.

– Așadar, doamnă Carruthers, ne reîntâlnim. Ia loc, te rog.
Se vedea că, în ziua aceea, domnul Potter era mult mai relaxat în prezența

ei. În primul rând, îi zâmbea.



– Sunt convins, doamnă Carruthers, că deja bănuiești de ce te a�i aici.
– Așa e, i-a răspuns Connie. Considerați că sunt potrivită pentru o anume

misiune în Franța.
– Întocmai. Presupun că, �ind angajată la MI5, ai auzit de Secția F și de

Biroul Executiv de Operațiuni Speciale, i-a zis el.
– Mi-au trecut prin mână câteva dosare, a spus Connie. Dar numai ca să

le veri�c pe fetele în cauză.
– Exact așa cum și noi te-am veri�cat pe tine în aceste ultime zile, i-a zis

domnul Potter. N-am descoperit nimic îngrijorător. Și avem convingerea că
ești potrivită să intri în rândul agenților BEOS. Ceea ce n-am discutat
deocamdată, doamnă Carruthers, e atât importanța încrederii pe care
Anglia și Franța și-o pun în tine, cât și pericolul real de a muri, a adăugat
domnul Potter, cu o �gură gravă. Ce părere ai despre asta?

Connie, care știa deja ce aveau să-i ceară să facă, nu dormise o săptămână
tot cugetând la acest lucru și la răspunsul pe care trebuia să li-l dea la
propunerea lor.

– Domnule Potter, sunt o susținătoare ferventă a cauzei pentru care luptă
Aliații. Și voi face tot ce-mi stă în putință ca să nu vă dezamăgesc. În același
timp, îmi dau seama că n-am fost niciodată pusă îndeajuns de mult la
încercare încât să pot răspunde la această întrebare. Am doar douăzeci și
cinci de ani, n-am experiență în asemenea chestiuni și mai am multe de
învățat, atât despre mine, cât și despre viață, în general.

– Îți mulțumesc pentru aprecierea sinceră, doamnă Carruthers, dar te
asigur că lipsa experienței nu-i un impediment. Majoritatea femeilor cărora
le atribuim acest rol atât de delicat nu sunt mai experimentate decât tine.
În momentul de față avem o vânzătoare, o actriță, o soție și mamă și o
recepționeră. Partea bună e că ne vom strădui să-ți acordăm tot ajutorul și
sprijinul înainte de a pleca. Vei participa la un curs de pregătire intensivă,
care te va învăța, pe cât posibil, cum să te comporți în diversele situații
periculoase cu care te vei confrunta. Te asigur, de asemenea, doamnă
Carruthers, că, la sfârșitul acestei instruiri, vei ști dacă ești capabilă să duci
la îndeplinire misiunea pe care o vei primi, iar șe�i BEOS vor � informați și
ei. Prin urmare, a repetat domnul Potter, te mai întreb o dată, ești dispusă
să-ți asumi un rol din cauza căruia poți să-ți pierzi viața?

– Sunt, i-a răspuns Connie, uitându-se �x în ochii lui.
– Minunat. Atunci, așa rămâne. Fiind angajată a MI5, ai semnat deja

contractul de con�dențialitate, așa că nu e nevoie să te mai deranjez. Te va



contacta cineva de la Secția F în zilele următoare. Felicitări, doamnă
Carruthers.

Domnul Potter s-a ridicat și, de data asta, a ocolit masa ca să-i strângă
mâna, după care a condus-o la ușă.

– Anglia și Franța îți sunt recunoscătoare pentru sacri�ciile pe care le vei
face.

– Mulțumesc, domnule Potter. Îmi permiteți să vă întreb...
– Gata cu întrebările, doamnă Carruthers. Vei primi toate informațiile

necesare în cel mai scurt timp. Nu-i nevoie să-ți reamintesc că întâlnirile
noastre și viitoarea ta misiune trebuie să rămâne secrete.

– Știu.
– Mult noroc, doamnă Carruthers, i-a spus domnul Potter, strângându-i

mâna încă o dată, apoi i-a deschis ușa.
– Vă mulțumesc.

În dimineața următoare, când a ajuns la birou, Connie și-a dat seama pe
loc că domnișoara Cavendish, șefa, fusese deja înștiințată de plecarea ei.

– Am auzit că ai primit o promovare, i-a spus ea, chinuindu-se să a�șeze o
umbră de zâmbet pe chipul morocănos în momentul în care a intrat
Connie. Po�im, a adăugat, întinzându-i un plic. Trebuie să te prezinți la
adresa asta mâine-dimineață la ora nouă. Îți mulțumesc pentru dăruirea de
care ai dat dovadă cât timp ai lucrat aici. Regret că trebuie să ne despărțim.

– Și eu.
– Sunt sigură că te vei achita cu succes de orice sarcină viitoare, doamnă

Carruthers.
– Mă voi strădui, a replicat Connie.
– Bravo. Să nu mă dezamăgești, a adăugat domnișoara Cavendish, în timp

ce Connie se îndrepta spre ușă. Eu te-am recomandat.

În dimineața următoare, la ora nouă, Connie s-a prezentat, așa cum
primise ordin, la Orchard Court, aproape de Baker Street. I-a spus
portarului numele ei. Acesta a dat aprobator din cap și i-a deschis ușile
aurite ale li�ului. A condus-o la etajul doi, unde a descuiat o ușă și a
invitat-o să intre.

– Vă rog să așteptați aici.
Nu era un birou, cum se aștepta Connie, ci o toaletă.
– Va sosi imediat cineva, i-a spus portarul, și a închis ușa după el.



Connie s-a așezat pe marginea căzii de culoare neagră, căci avea de ales
între ea și bideul de onix, și s-a întrebat ce surprize mai urmau. În cele din
urmă, s-a deschis ușa.

– Urmați-mă, doamnă, i-a spus portarul, conducând-o într-o sală în care
o aștepta un domn blond și înalt, cu picioarele cocoțate pe birou.

I-a întins mâna și a zâmbit. Portarul s-a retras.
– Doamnă Carruthers, numele meu este Maurice Buckmaster, șeful

Secției F. Mă bucur să te cunosc. Am auzit multe cuvinte de laudă despre
tine.

– Încântată de cunoștință, domnule, i-a spus Connie, strângându-i mâna
cu putere, ca să-și ascundă emoția.

Îi auzise numele rostit în nenumărate rânduri la MI5. Umbla vorba că
până și Hitler ar � pomenit de el: „Când ajung la Londra, nu știu pe cine să
spânzur mai întâi – pe Churchill sau pe individul ăla, Buckmaster“.

– În ce limbă preferi să discutăm, engleză sau franceză? a întrebat-o
Buckmaster.

– N-am nici o preferință, i-a zis Connie.
– Excelent răspuns, a spus Buckmaster. Franceză să �e, atunci. Sunt

convins că abia aștepți să a�i ce obiect de activitate avem noi, cei de la
Secția F, așa că o să te las în grija domnișoarei Atkins, care se va ocupa de
tine de acum înainte.

Domnul Buckmaster și-a dat jos de pe birou picioarele lungi și s-a dus la
ușă. Împrumutând din energia și hotărârea lui, Connie l-a urmat pe
coridor, de unde au intrat într-o altă sală, plină de fum de țigară.

– Vera, i-a spus Buckmaster femeii de vârstă mijlocie de la birou, doamna
este Constance Carruthers. O las pe mâinile tale destoinice. Constance, ți-o
prezint pe domnișoara Atkins, forța din spatele Secției F. Ne vedem mai
târziu.

Buckmaster le-a salutat cu o înclinare a capului și a părăsit încăperea.
– Ia loc, draga mea, i-a spus domnișoara Atkins, sfredelind-o pe Connie

cu ochii ei albaștri. Ne bucurăm că ni te-ai alăturat în această misiune
specială. Îți stau la dispoziție cu răspunsuri la orice întrebare sau nelămurire
ai referitor la ceea ce va urma. Ce le-ai spus rudelor?

– Nimic, domnișoară Atkins. Soțul meu e dispărut în misiune în Africa,
iar cu părinții vorbesc la telefon o dată pe săptămână, duminica. Azi e abia
vineri, i-a răspuns Connie, zâmbind.



– Părinții tăi locuiesc în Yorkshire și nu ai frați sau surori, a zis
domnișoara Atkins, uitându-se în dosarul din fața ei. E mai simplu așa. Le
vei spune părinților și prietenilor care întreabă că te-ai transferat la SCPA,
care, după cum bine știi, înseamnă Serviciul Caritabil de Prim Ajutor. Le
spui că ai fost recrutată ca șofer în Franța. Nu ai voie sub nici o formă să le
spui adevărul.

– Am înțeles, domnișoară Atkins.
– Vei pleca în scurt timp la instruire, la o bază din afara Londrei. Vei sta

acolo câteva săptămâni, iar eu îți voi observa îndeaproape evoluția, ca să mă
conving că vei ajunge să faci față tuturor cerințelor misiunilor pe care le vei
primi.

– În ce va consta programul de instruire? a întrebat-o Constance.
– Vei învăța toate deprinderile necesare, doamnă Carruthers. Fumezi? a

întrebat, oferindu-i o țigară lui Connie.
– Mulțumesc.
A luat una din pachet, iar domnișoara Atkins a făcut la fel.
– Locuiești singură în apartamentul din Londra?
– Da.
– În acest caz, nu-i nevoie să te muți. Dar am discutat despre numele tău

cu domnul Buckmaster și am ajuns la concluzia că, de acum încolo, e mai
bine să folosești numele de domnișoară al mamei, pe care o chema
Chapelle, dacă nu mă înșală memoria. Mătușa din partea mamei, care
locuiește la Saint-Raphael, este Baroneasa du Montaine?

– Da, a con�rmat Connie.
– Atunci vei � exact ca în Franța: nepoata mătușii tale. Te sfătuiesc să te

obișnuiești cât mai repede cu noul nume, a spus domnișoara Atkins. Îți
convine Constance Chapelle?

– Desigur, i-a răspuns Connie. Când plec în Franța?
– Obișnuim să le oferim agenților noștri cel puțin opt săptămâni de

pregătire, dar, ținând seama de situația din Franța și de nevoia de a trimite
fete acolo urgent, e posibil să nu dureze atât de mult, a spus domnișoara
Atkins, o�ând. Vă suntem profund recunoscători ție și colegelor tale agente
pentru curajul de a face o muncă atât de primejdioasă. Mai ai alte
nelămuriri, draga mea?

– Pot să vă întreb care vor � atribuțiile mele după ce ajung în Franța?
– Excelentă întrebare, a spus domnișoara Atkins. Multe dintre fetele care

vin aici au impresia că vor � trimise ca spioni, dar Secția F nu se ocupă cu



așa ceva. Misiunea agenților noștri e aceea de a transmite informații și de a
sabota. Singurul nostru obiectiv e slăbirea și contracararea regimului nazist
din Franța. BEOS colaborează cu Maquis și cu Rezistența franceză, și le
oferă tot sprijinul de care au nevoie.

– Înțeleg. Mă gândeam că există oameni mult mai cali�cați decât mine
pentru o asemenea misiune, a spus Connie, încruntându-se.

– Mă îndoiesc, Constance, a liniștit-o domnișoara Atkins. Faptul că tu
cunoști atât limba franceză, cât și Parisul și zona de sud a Franței, adăugat
la cel că ai trăsături galice, te recomandă ca agentul perfect.

– Bănuiesc, totuși, că bărbații sunt mai potriviți pentru astfel de sarcini, a
insistat Connie.

– Poate părea ciudat, dar nu-i deloc adevărat. Bărbații francezi sunt
frecvent duși la interogatoriu, �e la Miliția locală, �e la sediul Gestapoului.
De asemenea, pot � percheziționați la piele. Pe când o femeie care
călătorește prin Franța, cu trenul, autobuzul sau bicicleta e mult mai puțin
probabil să atragă atenția asupra ei, a spus domnișoara Atkins, ridicând din
sprâncene, cu un zâmbet amar pe buze. Sunt convinsă că știi să te folosești
de farmecele tale ca să scapi din încurcături. Bun, a zis, uitându-se la ceas,
dacă nu mai ai alte întrebări, te sfătuiesc să mergi acasă și să le scrii
părinților o scrisoare în care le spui ce-am discutat, după care să te bucuri
de ultimul weekend pe care-l vei petrece, probabil, pe Civvy Street mult
timp de-acum înainte. Cred că o să te descurci de minune, Constance, a
adăugat domnișoara Atkins, măsurând-o cu ochii ei albaștri. Ar trebui să �i
mândră de reușita ta: doar cei mai buni ajung la Secția F.



Capitolul 8

Luni dimineață, Connie a ajuns la ușa Conacului Wanborough, o casă
mare de țară de la marginea orașului Guildford, din Surrey. De acolo a fost
condusă la etaj, într-un dormitor în care se găseau patru paturi de o
persoană. Din câte se vedea, momentan doar unul era ocupat. Connie și-a
despachetat valijoara și și-a agățat hainele în șifonierul încăpător de mahon,
băgând de seamă că cea care-i era colegă de cameră avea gusturi mult mai
boeme în materie de îmbrăcăminte. O rochie de seară aurie atârna în rând
cu o pereche de pantaloni de costum, din mătase, și cu o eșarfă lungă și
colorată.

– Presupun că ești Constance, s-a auzit o voce în spatele ei. Mă bucur c-ai
venit – nu mă încânta deloc ideea de a � singura fată de-aici în următoarele
săptămâni. Numele meu e Venetia Burroughs sau, mai bine zis, Claudette
Dessally!

Connie s-a întors ca s-o salute pe fată și a rămas uluită de înfățișarea ei
extravagantă. Părul negru ca smoala îi ajungea până la brâu, avea tenul
�ldeșiu și ochi verzi, mari, conturați cu creionul dermatograf, care îi
evidențiau și mai mult buzele date cu ruj roșu. Contrastul dintre aspectul
excentric al fetei și uniforma standard de SCPA era izbitor. Connie nu-și
putea explica cum de fusese recrutată această femeie; se distingea clar în
orice grup.

– Eu sunt Constance Carruthers sau, mai bine zis, Chapelle, i-a spus
Connie, zâmbind, și s-a dus spre Venetia, care aștepta cu mâna întinsă. Ai
idee dacă mai vin și alte femei?

– Nu. Când am întrebat, mi s-a spus că vom � doar noi două. Ne
pregătim cot la cot cu băieții, i-a zis Venetia, trântindu-se pe pat și
aprinzându-și o țigară. Măcar avem și niște avantaje, a adăugat, ridicând
din sprâncene, în timp ce trăgea fumul în piept. În orice caz, cred că
suntem amândouă țicnite.

– Posibil, a zis Connie, ducându-se la oglindă ca să-și veri�ce cocul
îngrijit.

– Pe tine unde te-au găsit? a întrebat-o Venetia.



– Am fost arhivistă la MI5. Mi-au zis că m-au ales pentru că vorbesc
franceza cursiv și cunosc bine țara.

– Singurul lucru pe care-l știu despre Franța e cum să beau cocktailuri pe
terasă, în Cap Ferrat, a râs Venetia. Și pe lângă asta, am o bunică germană,
așa că vorbesc bine limba. Nici la franceză nu stau foarte rău, din ce mi s-a
spus. Eu vin de la Bletchley Park... sigur știi despre ce e vorba, dacă ai lucrat
la MI5.

– Bineînțeles, a zis Connie. Am auzit de Codul Enigma.
– A fost o mare victorie, i-a spus Venetia, mergând la un ghiveci de pe

pervazul ferestrei și scuturând scrumul în el. Se pare că e mare nevoie de
radiotelegra�ști în Franța. M-au ales pe mine, pentru că mă pricep la
decodare. Știai că speranța de viață a unui telegra�st, în momentul de față,
e de aproximativ șase săptămâni? a întrebat-o, întorcându-se la pat și
lungindu-se de-a curmezișul în el.

– Habar n-aveam.
– Nu-i o mare surpriză, nu? a spus Venetia, cu voce tărăgănată. E cam

greu să ascunzi aparatul de emisie-recepție în chiloți. N-am dreptate?
Connie o asculta perplexă cu câtă lejeritate vorbea despre posibila ei

moarte.
– Nu ți-e frică?
– Nu știu, i-a răspuns Venetia. Știu doar că naziștii trebuie opriți. Tata a

reușit să o scoată pe bunica din Berlin chiar înainte să înceapă războiul, dar
celelalte rude rămase în Germania au dispărut. Sunt evrei, a explicat ea, și
bănuim că au fost duși într-unul din acele lagăre de exterminare despre
care tot auzim. Așa că, a o�at Venetia, dacă pot face ceva ca să-i opresc, n-o
să mă dau în lături. Oricum n-o să mai avem viață până când nu se curăță
Hitler și acoliții lui. Cu cât mai repede, cu atât mai bine. Singurul
inconvenient e că mi-au zis că trebuie să mă tund. Iar asta e o mare
problemă, a spus, ridicându-se în șezut și scuturându-și coama de abanos.

– Ai un păr superb, i-a spus Connie, gândindu-se că, dacă exista cineva
capabil să-i păcălească și să-i învingă pe naziști de unul singur, era această
femeie excepțională.

– Câte schimbări se petrec în viața asta, a zis Venetia, întinzându-se la loc
pe pat, cu brațele sub cap. Acum patru ani îmi făceam debutul în societatea
londoneză. Viața era o interminabilă petrecere. Iar acum uite unde-am
ajuns, a adăugat, uitându-se la Connie și o�ând complice.

– Așa-i, a adeverit Connie. Ești măritată?



– Ferească Domnul! a zâmbit Venetia. Acum mulți ani, am hotărât că
vreau mai întâi să-mi trăiesc viața și pe urmă să mă așez la casa mea. Și
exact asta fac. Tu?

– Sunt măritată. Soțul meu, Lawrence, e căpitan în Gărzile Scoțiene. E în
Africa în momentul de față. Dar a dispărut în misiune.

– Îmi pare rău, a zis Venetia, cu o privire compătimitoare. E oribil ce se
întâmplă în blestematul ăsta de război. Dar sunt sigură că soțiorul tău o să
scape cu bine.

– Trebuie să-mi păstrez speranța, a spus Connie, a�șând un stoicism
prefăcut.

– Ți-e dor de el?
– Îngrozitor de tare, dar am învățat să trăiesc fără el, i-a răspuns Connie.

Ca multe alte femei ai căror bărbați sunt plecați pe front.
– Ai trăit vreun amor între timp? a întrebat-o Venetia, cu un zâmbet șiret.
– Dumnezeule, nu! N-aș putea... adică..., a bâiguit Connie, simțind că îi

ardeau obrajii. Nu, a spus, scurt.
– Nici nu mă așteptam, a spus Venetia. Pari genul �del.
Connie nu știa dacă s-o ia ca pe un compliment sau ca pe o insultă.
– În tot cazul, mă bucur că n-am avut nici o relație în ultimii patru ani, a

continuat Venetia. M-am distrat de minune. În vremuri grele ca astea,
mottoul meu e „Trăiește clipa!“, �indcă nu știi niciodată când clipa asta
poate � ultima. Iar, ținând seama de ce ne așteaptă, a zis, stingând țigara în
ghiveci, s-ar putea ca ultima noastră clipă să nu �e prea departe.

Mai târziu, în aceeași după-amiază, cele două femei au fost chemate în
salonul de la parter, unde li s-au servit ceai și fursecuri și au făcut
cunoștință cu colegii lor.

– Știi de la ce vine BEOS, nu-i așa, scumpo? i-a șoptit Venetia lui Connie.
De la Bunăstare, Eleganță, Opulență și Stil! a spus, râzând șoptit. Mă întreb
cine-o � locuit în casa asta înainte să �e rechiziționată?

– E frumoasă, într-adevăr, a spus Connie, admirând tavanul înalt,
șemineul masiv, din marmură, și ferestrele în stil georgian care dădeau spre
terasă.

– Nici el nu e de lepădat, a zis Venetia.
Connie s-a uitat în direcția în care privea Venetia și l-a văzut pe tânărul

rezemat de șemineu, care purta o discuție aprinsă cu unul dintre
instructori.



– Ai dreptate, a încuviințat Connie.
– Hai să mergem să ne prezentăm. Vino!
Connie a urmat-o agale pe Venetia, care a făcut prezentările pentru

amândouă.
– Încântat de cunoștință, fetelor. Eu sunt Henry du Barry, i-a răspuns

bărbatul, într-o franceză ireproșabilă.
Stupe�ată, Connie o urmărea pe Venetia cum trecea la acțiune  –

întruchiparea farmecului și a senzualității. Cum Henry și Venetia erau prea
absorbiți de discuția lor ca s-o mai bage în seamă, s-a dat, discret, deoparte.

– Așadar, avem și o Mata Hari printre noi, a șoptit o voce glumeață în
spatele ei. James Frobisher, alias Martin Coste. Tu cine ești?

Connie s-a întors și a dat cu ochii de un bărbat de aceeași statură cu ea,
cu început de chelie și ochelari cu rame groase.

– Constance Carruthers... scuze, Chapelle, i-a zis Connie, întinzându-i
mâna.

– Cum te descurci cu franceza? a întrebat-o James prietenește.
– Mama e franțuzoaică, așa că am învățat-o de când eram mică.
– Din păcate eu n-am avut norocul ăsta, a o�at James. Am făcut progrese

după cursul intensiv, dar e vai de mine dacă mă arestează Gestapoul. Cred
că n-o să-mi amintesc nici măcar când se folosește vous și când tu!

– Sunt sigură că nu te-ar trimite în misiune dacă n-ar avea încredere în
capacitățile tale, l-a consolat Connie.

– Probabil. Deși dezastrul din Franța e atât de mare încât au nevoie
disperată de agenți. Oamenii sunt arestați pe capete, din ce-am auzit, a spus
James, încruntând din sprâncene. N-are a face. Firește că ne-au ales în
funcție de talentele �ecăruia, iar eu se pare că mă pricep să arunc lucruri în
aer. N-ai ce conversație să faci cu batonul de dinamită, a adăugat, cu un
zâmbet până la urechi. Am o mare admirație pentru femeile care se oferă să
lucreze pentru BEOS. E o meserie periculoasă.

– Hm, n-aș spune chiar că „m-am oferit“, dar mă bucur că am șansa să-mi
slujesc țara, i-a răspuns Connie, cu în�ăcărare.

Seara, la cina servită în eleganta sală de mese, Connie i-a cunoscut pe cei
patru agenți alături de care urma să se pregătească. Selectați din diverse
profesii, în funcție de aptitudinile cerute de misiunea de față, Connie s-a
întreținut cu Francis Mont-Clare și Hugo Sorocki, ambii pe jumătate
francezi, ca și ea, și, �rește, cu Henry, pilotul de vânătoare, vedeta grupului.



După câteva pahare de vin, Constante avea senzația că visa; imaginea
oamenilor adunați în jurul mesei părea desprinsă dintr-o scenă de la o cină
obișnuită, ca atâtea altele din casele englezilor.

După ce au mâncat budinca, instructorul-șef, căpitanul Bevan, a bătut din
palme, cerând să se facă liniște.

– Doamnelor și domnilor, sper că seara asta v-a dat ocazia să vă cunoașteți
mai bine. În următoarele săptămâni va trebui să lucrați în strânsă
colaborare. Din păcate, aici se sfârșește distracția. Micul dejun e mâine-
dimineață la ora șase, după care veți � supuși unei evaluări a stării de
sănătate și a condiției �zice. De a doua zi veți � obligați să alergați opt
kilometri în �ecare dimineață, înainte de micul dejun.

De la masă s-au auzit bombăneli și gemete.
– Mare parte a pregătirii pe care o veți face aici vizează îmbunătățirea

rezistenței �zice. Este esențial ca toți cei care sunteți de față să plecați în
Franța cât mai curând cu putință. Iar forța �zică vă poate salva viața.

– Domnule, sunt sigur că dacă mă urmărește un nazist cu pușca, o să
alerg ca o gazelă, a glumit James.

Venetia a chicotit, iar căpitanul a zâmbit.
– O parte dintre voi ați făcut deja instrucția militară, așa că sunteți

familiarizați cu strictețea exercițiilor �zice. Alții, îndeosebi doamnele, a spus
căpitanul, uitându-se la Venetia și Connie, vor întâmpina mai multe
di�cultăți. Săptămânile următoare or să �e unele dintre cele mai grele din
viața voastră. Dar, dacă țineți la viața voastră, vă veți dedica pregătirii cu
toate atenția și energia pe care le aveți. În �ecare seară, la șase, voi a�șa
programul pentru a doua zi pe tabla din hol. În timpul pe care-l veți petrece
aici, veți învăța să trageți cu arma, să detonați dinamită, codul Morse,
abilități de supraviețuire și să faceți sărituri cu parașuta. Știți cu toții că
agenții BEOS întâmpină cele mai mari primejdii dintre compatrioții noștri
care luptă împotriva naziștilor din Franța, pentru dreptul �ecărui om la
libertate.

S-a lăsat liniștea în sală și atmosfera a devenit, deodată, serioasă. Toți
ochii erau ațintiți asupra căpitanului.

– Țin însă să precizez că, fără curajul bărbaților și femeilor ca voi, care
cunosc și înțeleg riscurile, dar sunt pregătiți să și le asume, n-am putea
niciodată spera să câștigăm războiul ăsta. Așadar, în numele guvernelor
Marii Britanii și Franței, vă mulțumesc tuturor. Acestea �ind spuse, cei care



doresc pot merge în salon, unde aveți coniac și cafea. Celor care nu doresc
le urez noapte bună.

Doar James și Connie au refuzat invitația la cafea, rămânând singuri în
hol, în vreme ce restul s-au retras în salon.

– Nu te duci și tu? a întrebat-o James.
– Nu, mă simt cam obosită, i-a răspuns Connie, ca să nu spună

„copleșită“.
– Și eu.
Au făcut câțiva pași spre trepte. James s-a oprit la baza lor și s-a întors

către Connie.
– Ți-e frică?
– Nu știu încă, a spus ea.
– Mie mi-e, a mărturisit James. Dar �ecare trebuie să-și facă datoria.

Noapte bună, Constance, a spus, o�ând, și a luat-o pe trepte.
– Noapte bună.
Connie l-a urmărit cum dispărea în întuneric. Cuprinsă brusc de frig, și-a

strâns brațele pe lângă corp și s-a dus la una dintre ferestrele mari ca să
admire luna plină. Îi era frică? Habar n-avea. Poate că războiul, care îi
tulbura tinerețile de peste patru ani, îi tocise emoțiile. De când plecase
Lawrence pe front, la doar câteva săptămâni după căsătorie, Connie simțea
că viața ei stagna într-un moment în care ar � trebuit să înceapă. La început
a suferit cumplit de dorul lui. Locuind în casa imensă și rece din Yorkshire,
alături de soacra ei posacă și de cei doi labradori bătrâni, avea mult prea
mult timp de gândire. Soacra s-a împotrivit atunci când ea s-a hotărât să
meargă la Londra și să accepte postul la MI5, obținut printr-o cunoștință
de-a tatălui ei, care își dădea seama că �ică-sa se o�lea de singurătate în
pustietatea aceea mlăștinoasă.

În mod curios, multe dintre colegele de la MI5 continuau să se distreze în
Londra devastată de război; primeau mereu invitații de la o�țerii a�ați în
permisie, care le scoteau la restaurante și în cluburi. O parte dintre ele erau
deja logodite sau, mai grav, măritate. Asemenea soțului ei, bărbații lor
luptau pe un front străin, dar asta nu le împiedica să petreacă.

În cazul lui Connie situația era diferită. Lawrence era, încă de când îl
cunoscuse la o partidă de tenis, în Yorkshire, la vârsta de șase ani, singurul
bărbat pe care-l iubise vreodată. Deși era îndeajuns de isteață ca să poată
începe o carieră după ce-și terminase studiile de la Sorbona, și prefera
Franța atmosferei mohorâte din nordul Yorkshire-ului, acceptase cu bună



știință o viață în care nu avea să �e altceva decât castelana de la Blackmoor
Hall și soția preaiubitului ei Lawrence.

Apoi, la doar câteva săptămâni de la cea mai fericită zi din viața ei, când a
pășit în micuța capelă catolică de la Blackmoor și și-a rostit jurămintele,
bărbatul pe care-l iubea de paisprezece ani fusese smuls cu brutalitate de
lângă ea.

Connie a o�at. Patru ani trăise cu spaima în sân că avea să primească
telegrama prin care să �e înștiințată că soțul ei dispăruse în misiune. Și, în
cele din urmă, telegrama a sosit. Lucrând la MI5, știa prea bine că șansele
ca Lawrence să mai �e în viață după două luni de absență se micșorau pe zi
ce trecea.

S-a întors și a pornit către scară. Își înfruntase cea mai cumplită temere a
vieții ei când deschisese telegrama, acum câteva săptămâni. Odată cu
dispariția lui Lawrence, n-o mai interesa dacă ea trăia sau murea.

S-a întins în pat, lăsând lumina de veghe aprinsă pentru Venetia. Era
aproape dimineață când a auzit-o intrând în cameră, chicotind atunci când
s-a împiedicat de ceva de pe jos.

– Ești trează, Con? a întrebat-o Venetia, în șoaptă.
– Da, i-a răspuns ea, toropită de somn, și a auzit cum scârțâia patul

Venetiei.
– Doamne, ce bine m-am distrat! Henry e absolut fermecător, n-am

dreptate?
– E foarte chipeș, într-adevăr.
– Încep să cred că săptămânile astea vor � mult mai plăcute decât îmi

închipuiam, a zis Venetia, căscând.

Contrar predicțiilor Venetiei, următoarele săptămâni i-au pus pe toți
recruții la încercare până la epuizare. Fiecare zi își avea doza ei de efort �zic
și mental. Dacă nu erau în tranșee ca să învețe cum să detoneze dinamita,
se cățărau în copaci și se ascundeau printre crengi. Căutau nuci, fructe,
ciuperci și părți comestibile de plante, făceau nesfârșite antrenamente de tir,
la care se adăuga nelipsita alergare matinală de opt kilometri. Venetia, care,
pe lângă relația ei pasională cu Henry, mai avea de făcut față și activităților
cotidiene, și care deseori ajungea la culcare după ora patru dimineața,
gâfâia în urma grupului.

Connie a descoperit cu mirare că făcea față cerințelor cursului mult mai
bine decât s-ar � așteptat. Înzestrată cu o constituție atletică datorită vieții



active din mlaștini, simțea cum îi creștea forța �zică de la o zi la alta. Era cel
mai bun trăgător din clasă și mânuia cu desăvârșită pricepere dinamita,
ceea ce nu se putea spune despre Venetia, care era cât pe ce să-i arunce pe
toți în aer când a detonat o grenadă în tranșee.

– Măcar asta arată că pot s-o fac, a conchis ea, pe când se întorceau la
Conacul Wanborough.

– Chiar crezi că Venetia e alegerea potrivită pentru misiunea care
urmează? a întrebat-o James pe Connie, într-o seară pe când stăteau la
cafea și coniac în salon. Nu e tocmai genul de persoană discretă.

James a râs, privind-o cum se îmbrățișa pătimaș cu Henry, pe terasă.
– Cred că o să se descurce de minune, și-a apărat Connie prietena. E

foarte isteață și, așa cum ni se tot repetă, nouăzeci la sută dintre situațiile cu
care ne vom confrunta în misiune vor depinde de asta.

– E atrăgătoare, ce-i drept, a spus James, și nu mă îndoiesc că poate ieși
din multe încurcături folosindu-și farmecele. Ceea ce nu pot spune despre
mine, a adăugat, posomorât. Ăsta se pare că e calmul de dinaintea furtunii,
nu-i așa, Con? Sincer, mi-e groază de ce-o să urmeze, mai ales de lansarea
cu parașuta. Deja mă omoară genunchii.

– Liniștește-te, i-a zis Connie, bătându-l pe mână. Poate-ți fac hatârul și te
transportă cu un avion militar.

– Să dea Domnul, a spus James. La norocul meu, sigur nimeresc într-un
copac, și să mă vezi cum cobor de acolo fără să atrag atenția asupra mea!

Dintre toți recruții, James era singurul care își arăta temerile cu privire la
misiunea care-i aștepta. El și Connie erau membrii mai calmi și mai
cerebrali ai grupului, iar între ei se legase o strânsă prietenie.

– Ciudate sunt căile pe care te poartă viața, a reluat James, sorbind din
coniac. Dacă aveam de ales, aș � apucat-o pe una cu totul diferită.

– În momentul de față cred că mai toți oamenii din lume ar putea să
spună același lucru, i-a răspuns Connie. Dacă nu izbucnea războiul, acum
aș � fost în mlaștinile din nordul Yorkshire-ului, m-aș � îngrășat, probabil,
și aș � făcut un plod pe an.

– Ai primit vreo veste? a întrebat-o James, care cunoștea situația lui
Lawrence.

– Nu, absolut nimic, a o�at Connie.
– Nu-ți pierde nădejdea, Con, i-a spus el, mângâind-o încurajator pe

mână. E un asemenea haos încât nimeni nu știe nimic. Sunt la fel de multe
șanse să �e încă în viață.



– Mă străduiesc, a spus Connie, deși se gândea că �ecare zi care trecea
părea să mai adauge un pumn de țărână pe mormântul lui Lawrence. Ce
planuri ai, dacă o să se termine vreodată războiul ăsta nenorocit? l-a
întrebat, ca să treacă la un subiect mai puțin deprimant.

– Drace! a râs James. Mi se pare atât de ciudat să mă gândesc la asta
acum. Viața mea e la fel ca a ta, în sensul că o să mă întorc acasă și o să
preiau frâiele familiei. O să mă însor, mă pun pe făcut moștenitori... Știi
foarte bine cum e, a conchis, ridicând din umeri.

– Măcar o să-ți poți învăța copii să vorbească franceză, a zâmbit Connie.
Nu glumesc, ai făcut progrese foarte mari în ultimele săptămâni, l-a
îmbărbătat ea.

– Ești foarte drăguță, Con. L-am auzit mai devreme pe căpitan discutând
la telefon despre noi cu Buckmaster. Da, recunosc, am tras cu urechea, a
rânjit James. Nu ne zic ei mereu să ciulim urechile? În �ne, căpitanul te-a
tot ridicat în slăvi, cică ești vedeta-surpriză a grupului. Elevă model. Secția F
are așteptări mari de la tine, draga mea, a concluzionat el.

– Mulțumesc că mi-ai spus. Am fost tocilară la școală, i-a zis Connie,
râzând. Problema e că n-am avut niciodată ocazia să văd cum mă descurc
într-o situație reală.

– Stai liniștită, Con, i-a răspuns James, o s-o ai cât de curând.

O lună mai târziu s-a încheiat pregătirea preliminară. Unul câte unul,
agenții au fost chemați la o discuție lungă și chinuitoare cu căpitanul, care
le-a spus pe față punctele forte și slăbiciunile �ecăruia.

– Te-ai descurcat excelent, Constance. Cu toții suntem mulțu miți de
evoluția ta, a con�rmat căpitanul. Singura observație critică pe care au
făcut-o instructorii e că nu ești foarte rapidă în luarea deciziilor. Pe teren,
soarta ta depinde de viteza cu care reacționezi într-o situație. Înțelegi ce
spun?

– Da, domnule.
– Ai dovedit că ai instincte bune. Bazează-te pe ele și nu te gândi că te vor

înșela. Vei pleca în Scoția, împreună cu agenții care au promovat cursul, a
încheiat căpitanul. Acolo veți face ultimele pregătiri pentru misiunea care
urmează, i-a spus, ridicându-se și întinzându-i mâna. Mult noroc, Madame
Chapelle, a adăugat, zâmbind.

– Mulțumesc, domnule.
În momentul în care Connie a închis ușa după ea, căpitanul a spus:



– Și Domnul �e cu voi!

Connie, Venetia, James și, spre încântarea Venetiei, Henry au fost cei care
au promovat și, ca atare, au fost trimiși în sălbăticia scoțiană, ca să învețe
tehnici avansate de luptă de gherilă. Departe de orice așezare omenească,
cei patru au exersat cum să dinamiteze poduri, să manevreze mici
ambarcațiuni fără să le scufunde, și au învățat cum să încarce armele
germane, britanice și americane, apoi să le urce în camioane pe întuneric.
Au primit explicații amănunțite despre importanța liniei de demarcație și
despre modul în care Germania crease o graniță care despărțea Franța în
două, zona „ocupată“ din nord și zona de sud.

Au avut ocazia să pună în practică abilitățile de supraviețuire învățate la
Wanborough, �ind duși în mlaștinile scoțiene și lăsați să-și poarte de grijă și
să-și facă singuri rost de hrană zile la rând. A venit chiar și un asasin de
profesie care să-i învețe cum să ucidă rapid și silențios un atacator.

După două săptămâni de antrenamente în Scoția, Venetia a fost retrasă
brusc de la curs.

– Slavă Domnului, a spus ea, în timp ce se grăbea să-și strângă bagajele.
Din ce-am înțeles, mă trimit la �ame Park, ca să-mi perfecționez abilitățile
de radiotelegra�st. E panică mare în Franța și se pare că au nevoie urgentă
de radiotelegra�ști. Of, Con, a exclamat, luându-și prietena pe după umeri,
sper să ne revedem acolo curând. Și te rog să ai grijă de Henry în locul
meu.

– Bineînțeles, a spus Connie, privind-o cum își închidea valiza și o ridica
de pe pat. Dar sunt singură că o să-i găsești repede un înlocuitor.

– Probabil, a zis Venetia, dar măcar m-am distrat.
S-a auzit o bătaie în ușă.
– Domnișoară Burroughs, vă așteaptă mașina, a spus o voce.
– Trebuie să plec. Mult noroc, Con, i-a urat Venetia, luându-și valiza și

pornind către ușă. Mă bucur că te-am cunoscut.
– Și mie. Fii puternică și ai încredere că vei trece cu bine peste toate, a

spus Connie.
– O să încerc, a zis Venetia și a deschis ușa. Dar simt că o să-mi găsesc

sfârșitul acolo, Connie. À bientôt,8 a adăugat, ridicând din umeri.

Pe curând (în limba franceză în original)
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– Așadar, Constance, ai încheiat instruirea și ești pregătită să mergi în
Franța. Cum te simți?

Connie se a�a la sediul din Londra al Secției F, față în față cu Vera Atkins.
– Mă simt excelent pregătită, a venit pe loc răspunsul mecanic, prin care

Constance nu reda nici măcar o frântură din gândurile și sentimentele ce-o
răscoleau.

După luna de instruire în Scoția fusese transferată la Beaulieu, în
Hampshire, tot o proprietate rechiziționată, unde își perfecționase tehnicile
de spionaj. A învățat să deosebească diversele uniforme, atât ale
germanilor, cât și ale Miliției franceze – atât de detestata forță polițienească
a Guvernului de la Vichy – și ce elemente să urmărească atunci când avea
să recruteze cetățeni francezi pe care să-i includă în rețeaua ce urma să-i �e
atribuită. A înțeles, de asemenea, cât de important era să nu lase nimic
consemnat pe hârtie.

– Cred că o să mă simt mai bine în momentul în care o să ajung efectiv pe
teren, a conchis ea.

– Minunat. Mă bucur să aud asta, i-a spus, veselă, domnișoara Atkins.
Ești programată să pleci la următoarea lună plină. Vestea bună e că nu va
trebui să te parașutezi, ci vei � transportată cu o aeronavă Lysander care te
va lăsa în siguranță pe teritoriul francez.

– Mulțumesc, a spus Connie, răsu�ând ușurată.
– Ai la dispoziție câteva zile în care să te odihnești și să te relaxezi. Ți-am

rezervat o cameră la Fawley Court, o pensiune foarte liniștită, a�ată în
administrarea SCPA, până când vine momentul să te îmbarci. Acum te
sfătuiesc să compui câteva scrisori pentru cei dragi, pe care o să le trimit eu
în locul tău.

– Și ce să le spun, domnișoară Atkins? a întrebat-o Connie.
– Întotdeauna le sfătuiesc pe fetele mele să adopte un stil concis și

optimist. Spune-le că ești sănătoasă și că totul e bine, a răspuns domnișoara
Atkins. Am să vin eu să te iau în după-amiaza plecării, urmând ca mai
devreme în acea zi să-ți comunic și la ce oră anume. Când ajungi la



aerodrom am să-ți spun și noul tău nume de cod, după care vei �
cunoscută la Secția F și de către ceilalți agenți. De asemenea, am să te
informez din ce rețea o să faci parte odată ajunsă în Franța. Acum, dacă nu
mai ai alte întrebări, domnul Buckmaster vrea să discute cu tine înainte să
pleci.

Connie a urmat-o pe domnișoara Atkins pe coridor, până la biroul
domnului Buckmaster.

– Constance, draga mea! a exclamat Buckmaster, ridicându-se repede de
pe scaun și venind către ea cu brațele deschise. Toate bune? a întrebat-o,
dându-i drumul din îmbrățișare.

– Cât se poate de bune, domnule, i-a răspuns Connie.
– Bravo! Așa te vreau. Din ce-am auzit, ai făcut senzație la curs. Sunt

convins că Secția F va � mândră de tine, i-a zis, pe un ton entuziasmat.
– Sinceră să �u, domnule, abia aștept să ajung acolo.
– Nu mă îndoiesc. Încearcă să nu-ți faci prea multe griji, draga mea.

Aseară am vorbit cu o agentă BEOS, care doar ce s-a întors din prima
misiune și mi-a spus că distanțele pe care trebuia să le parcurgă pe bicicletă
au fost de departe cel mai greu lucru. Din cauza asta, mi-a zis, s-a ales cu
niște pulpe groase cât trunchiul de copac!

Connie și Buckmaster au pufnit în râs.
– Ai vreo întrebare, Constance?
– Nu-mi vine nimic în minte acum, domnule. Poate doar dacă ați primit

vreo veste de la Venetia, a spus ea, nerăbdătoare. Știu că a plecat acum
câteva zile.

– Nimic, deocamdată, i-a răspuns Buckmaster, întunecându-se la față preț
de-o clipă. Dar nu-ți face griji, în general durează un timp până când
primim primul mesaj de la un telegra�st. Pe lângă asta, au fost și câteva
probleme în zonă. În �ne...

S-a dus înapoi la birou, a deschis un sertar și a scos o cutiuță pe care i-a
înmânat-o ceremonios.

– Un cadou pentru tine, ca să-ți poarte noroc.
– Vă mulțumesc, domnule.
– Deschide-l, a îndemnat-o Buckmaster. E darul pe care li-l fac fetelor

mele la despărțire. Un obiect extrem de util și pe care, la nevoie, îl poți
vinde.

Constance a deschis cutiuța și a scos din ea o pudrieră mică, din argint.
– Îți place?



– E perfectă, a spus Connie. Mulțumesc, domnule.
– Nu vreau ca fetele mele să-și neglijeze aspectul, chiar dacă sunt în

teatrul de operații. Bun. Nu-mi mai rămâne decât să-ți mulțumesc,
Constance, pentru toată sârguința de care ai dat dovadă până acum. Fără
îndoială că am să primesc vești despre activitățile tale în săptămânile
următoare. Mergi cu Domnul și bonne chance!9

– Mulțumesc, domnule. La revedere.
Connie s-a întors și a ieșit din cameră.

În seara zilei de 17 iulie, Connie și Vera Atkins au părăsit Londra și s-au
dus la aerodromul Tangmere din Sussex. În hangar, s-au așezat la o masă
din fund, iar Vera i-a întins o foaie de hârtie.

– Ai douăzeci de minute ca să memorezi ceea ce scrie pe ea. Numele tău
de cod va � „Levănțica“, și îl vei folosi ori de câte ori iei legătura cu noi sau
cu ceilalți agenți din teatrul de operații, atât britanici, cât și francezi. Vei
face parte din Rețeaua „Savantul“, care operează cu precădere în Paris și în
jurul acestuia. Când aterizezi în Franța, la Vieux-Briollay, te va aștepta
comitetul de primire. Ei vor avea grijă de tine, îți vor pune la dispoziție
mijloacele de transport necesare și îți vor spune cum să iei legătura cu
coordonatorul, cu radiotelegra�stul și cu alți membri ai grupului tău.

– Am înțeles, domnișoară Atkins.
– Te previn de pe acum, Constance, că am avut di�cultăți în ultima vreme

în a comunica cu rețeaua ta, a continuat domnișoara Atkins. Probabil că vei
a�a informații mai exacte de la comitetul de primire din Franța. Dar sunt
convinsă că inteligența și simțul tău practic te vor ajuta să treci cu bine peste
toate. Bun, să continuăm, a spus domnișoara Atkins, punând pe masă o
mică servietă din piele. Ai aici toate cele necesare. Documentele de
identitate din care reiese că te numești Constance Chapelle și că ești
învățătoare, cu domiciliul în Paris. Ai multe cunoștințe în sudul Franței, de
unde te tragi. Vei invoca acest pretext dacă va trebui vreodată să traversezi
linia de demarcație, ca să intri și să ieși în și din zona ocupată din nord.

După aceea, Connie a văzut-o pe domnișoara Atkins scoțând un �acon în
care se a�a o singură pastilă.

– Asta e pastila C. Pune-o de pe acum în tocul pantofului, i-a zis
domnișoara Atkins.
Știind despre ce era vorba, Connie și-a scos pantoful special făcut și a

desfăcut �ecul.



Domnișoara Atkins a pus pastila înăuntru.
– Să sperăm că nu va trebui s-o folosești.
– Să sperăm, a zis Connie, conștientă că pastila aparent inofensivă

conținea o doză letală de cianură, pe care trebuia s-o înghită în cazul în care
ar � fost arestată și torturată.

– Ești pregătită?
– Da.
– Atunci, e timpul să urci la bord.
Au pornit amândouă spre micul avion, vopsit în negru ca să treacă

nedetectat noaptea. Odată ajunse la baza scării, domnișoara Atkins s-a
oprit.

– Era să uit, i-a spus, scoțând un plic din buzunarul jachetei. E pentru
tine.

I-a întins plicul lui Connie, care l-a deschis și i-a citit conținutul
înmărmurită.

– Vești bune, nu-i așa? a zis domnișoara Atkins.
Connie a dus mâna la gură și ochii i s-au umplut de lacrimi.
– Domnișoară Atkins, Lawrence trăiește! E în viață!
– Așa e, draga mea. Iar nava care l-a transportat a ajuns cu bine în

Portsmouth, acum trei zile. S-a ales cu o rană urâtă la piept și cu un picior
fracturat, însă medicii spun că are o stare de spirit bună, iar �zic are să se
refacă la spital.

– Adică e aici? Lawrence e în Anglia? a repetat Connie, nevenindu-i a
crede.

S-a uitat la data telegramei care o informa că soțul ei a fost găsit în viață și
că avea să �e transportat de urgență în Anglia. Era din 20 mai, aproape cu o
lună în urmă.

– M-am gândit să-ți dau vestea cea bună înainte de plecare, ca să ai un
imbold în plus să te întorci vie și nevătămată. Trebuie să urci la bord,
scumpo, i-a spus, autoritar, domnișoara Atkins și i-a smuls telegrama din
mână.

Elicele avionului au început să se învârtă. Vera Atkins i-a întins mâna lui
Connie.

– La revedere, Constance, și mult noroc, i-a urat, strângându-i mâna..
Năucită, Connie a urcat scara și a intrat în avionul neîncăpător. Și-a prins

centura de siguranță, încă nereușind să conceapă cele a�ate. Nu numai că



soțul ei era viu, dar era aici, acasă, în Anglia. Poate la doar câteva ore de
mers cu mașina de locul în care se a�a ea.

Iar ei nu-i spusese nimeni.
Cum au putut să n-o anunțe că l-au găsit pe Lawrence și că l-au adus

acasă? Connie și-a mușcat buzele cu putere, ca să-și stăpânească lacrimile
care amenințau să se reverse în ochelarii de protecție incomozi pe care îi
purta.

Cu inima grea, Connie înțelegea prea bine de ce n-o făcuseră. Erau
conștienți că, dacă i-ar � spus despre întoarcerea iminentă a lui Lawrence,
ar � luat-o la sănătoasa și ar � lăsat baltă misiunea periculoasă în care se
pregătea să pornească.

Acum, însă, uitându-se la cele două persoane care urcau la bord, de
nerecunoscut în salopetele de zbor și cu ochelarii de protecție, nu mai exista
cale de întoarcere. Cei de la Secția F îi manipulaseră viața în folosul lor.
Pentru ca, în ultima clipă, să-i ofere stimulentul care s-o determine să lupte
ca să se întoarcă vie și nevătămată.

– Cum o să rezist? a murmurat pentru sine, în timp ce avionul ieșea din
hangar, la adăpostul nopții.

– Connie, tu ești – sub toate echipamentele astea? a răsunat o voce peste
huruitul motoarelor.

Connie cunoștea vocea celui care vorbise.
– James! a strigat și ea, absurd de ușurată de prezența lui.
Au fost nevoiți să-și întrerupă conversația în momentul în care avionul a

decolat spre cerul întunecat al nopții. În schimb, o mână s-a întins spre a ei
și i-a strâns-o cu putere. Connie nu s-a opus. Privea pe fereastră la
pământul negru ca smoala al Angliei.

– La revedere, Lawrence, dragostea mea, a rostit ea în șoaptă. Jur că o să
mă întorc în brațele tale cât mai curând cu putință.

Mult noroc! (în limba franceză în original)



Capitolul 10

Avionul a aterizat grațios pe un câmp, dirijat de lumina lanternelor pe
care le �uturau niște mâini invizibile de la sol. Pilotul s-a întors către ei și
le-a dat undă verde să coboare.

– Totul pare în ordine. La revedere, doamnelor și domnilor. Mult noroc,
le-a spus, în momentul în care au coborât în iarbă.

– Bienvenue10, le-a urat un bărbat, urcând în fugă pe scara avionului, cu
un pachet în mână.

L-a azvârlit înăuntru, a închis ușa și a venit repede să-și cunoască noii
recruți.

Avionul s-a pus în mișcare, pregătindu-se de călătoria spre casă. Connie l-
a urmărit cu invidie, regretând că n-avea curajul să fugă după el, să urce și
să-și urmeze inima înapoi în Anglia.

– Urmați-mă, le-a zis bărbatul. Repede! Acum câteva minute a trecut un
camion nemțesc. E posibil ca nemții să � auzit când ați aterizat.

Cei trei agenți, conduși de călăuză, au traversat câmpul în grabă, cu James
la urmă. Era o noapte frumoasă, senină și caldă, iar, pe măsură ce Connie
alerga, peisajul necunoscut îi trezea senzații familiare. Franța își păstra
mireasma dintotdeauna: aerul uscat, parfumat cu arome de pin, atât de
diferit de atmosfera umedă a satelor englezești. Era inconfundabil.

În cele din urmă, călăuza a deschis ușa unei cabane de lemn dintr-o
pădure deasă. Înăuntru, pe podea, erau întinse saltele de paie cu pături pe
ele. Într-un colț se a�a o plită pe gaz, pe care călăuza a aprins-o numaidecât
cu un chibrit.

– Trebuie să rămânem aici până mâine-dimineață, când se încheie ora
stingerii. După aceea vă conducem la gara din Vieux-Briollay, care e la
douăzeci de minute de mers cu bicicleta de aici, de unde �ecare își vede de
drumul lui. Faceți-vă comozi pe cât posibil. Puneți uniformele de zbor în
colț. O să le lăsați aici, le-a zis bărbatul. Între timp, mă duc să fac o cafea.

Connie și cei doi colegi de drum s-au dezechipat. Ea nu-l mai văzuse
niciodată pe cel de-al doilea bărbat. S-au așezat pe saltele, iar călăuza le-a
întins câte o cană emailată plină cu cafea.



– Din păcate n-avem lapte, a spus el. Știu că vouă, englezilor, așa vă place.
Connie îi era recunoscătoare pentru lichidul aromat și negru; era

obișnuită cu tăria lui.
– Mă cheamă Stefan, i-a informat călăuza. Fiind singura femeie, bănuiesc

că tu ești „Levănțica“, Madame.
– Eu sunt „Intrusul“, s-a prezentat James.
– „Realistul“, a spus și bărbatul necunoscut.
– În numele Franței, vă urez bun-venit. Avem nevoie disperată de agenți

britanici instruiți, le-a zis Stefan. Mulți dintre colegii voștri, mai ales cei din
Paris, au fost arestați în ultimele zile. Nu știm încă nimic despre soarta lor,
dar bănuim că există un trădător printre ei, altfel nu se explică descinderile
atât de e�ciente ale Gestapoului. Singurul sfat pe care vi-l pot da e să nu
aveți încredere în nimeni. Acum ar � bine să pro�tați de orele care au mai
rămas și să încercați să dormiți. Rămân eu de pază și vă anunț dacă apare
ceva. Noapte bună.

Stefan a ieșit din cabană și și-a aprins o țigară în fața ușii, chiar înainte să
o închidă. Cei trei agenți s-au așezat cât mai comod pe saltelele de paie.

– Noapte bună, tovarăși, le-a urat James. Somn ușor.
– Mă îndoiesc că o să adorm, a spus Realistul, dar n-a durat mult și

Connie a auzit sforăituri din colțul celălalt al cabanei.
– Connie? a răsunat glasul lui James.
– Da?
– Toate astea ni se-ntâmplă de-adevăratelea, nu-i așa?
– Da, i-a spus Connie, cu stomacul strâns de la cafea și emoție.

În cele din urmă Connie trebuie să � adormit, �indcă s-a trezit zgâlțâită
de James și a văzut lumina care pătrundea prin ferestruică.

– Deșteptarea, i-a spus James. Suntem așteptați.
Pentru că adormise complet îmbrăcată, nu trebuia decât să-și tragă

ciorapii și ghetele în picioare. Afară, a dat cu ochii de Stefan și de o femeie.
– Bună dimineața, Levănțico, i-a spus Stefan. Gata de plecare?
– Da, dar..., a bâiguit Connie, uitându-se stânjenită în jur. E vreun loc

unde aș putea să...
Își dădea seama că se înroșise la față.
– Nu avem toaletă aici. Caută un loc în pădure, i-a răspuns Stefan,

ridicând din umeri, apoi s-a întors să discute cu James.



Connie a pornit în căutarea unui loc ferit, în spatele unui copac. Când s-a
întors, James și celălalt agent erau gata să urce pe bicicletă și să plece
împreună cu femeia.

– Noroc, i-a șoptit Connie lui James. Sper să ne revedem în curând.
– Să dea Domnul, i-a răspuns James, cu chipul încordat de emoție. Până

atunci, o să mă străduiesc să-i arunc în aer pe nemțălăi, ca să ne întoarcem
acasă.

– Bravo! Așa te vreau, a spus Connie, a�șând un zâmbet curajos, în timp
ce el s-a urcat pe bicicletă și a pornit prin pădure, pe urmele celorlalți.

– O să așteptăm să se îndepărteze câțiva kilometri, a prevenit-o Stefan.
Dacă ies prea mulți bicicliști din pădure s-ar putea să dea de bănuit. Vrei o
cafea?

– Da, mulțumesc.
Connie s-a așezat pe pragul cabanei și s-a uitat la soarele care se înălțase

pe deasupra copacilor și împestrița pământul cu pete de lumină.
– Așadar, Levănțico, o să-ți spun ce te așteaptă de-acum încolo, i-a zis

Stefan, întinzându-i cafeaua, după care s-a așezat lângă ea și și-a mai aprins
o țigară. Presupun că te-au informat că vei face parte din Rețeaua
„Savantul“, organizația noastră cea mai extinsă, care operează atât în Paris,
cât și în împrejurimile acestuia.

– Știu, a spus Connie.
– Din nefericire, am prins de veste că mai mulți membri ai rețelei au fost

arestați de Gestapo, printre care și Prosper, șeful rețelei.
– Cei din Anglia m-au avertizat despre asta și mi-au spus că aveam să a�u

mai multe informații de la tine, i-a răspuns Connie, sorbind din cafea.
– Nici de la radiotelegra�stul lui Prosper n-am primit nici o veste, ceea ce

poate însemna că și el a fost arestat, a zis Stefan, stingând țigara sub gheată.
Acum trei zile am luat legătura cu ei și mi-au spus că te așteaptă și că or să
te întâmpine la Gara Montparnasse, dar habar n-am cine o să vină, a
adăugat Stefan, aprinzându-și imediat altă țigară. E prea riscant să te
însoțesc în momentul de față – am primit ordin de la sediul central să stăm
ascunși până ce a�ăm mai multe –, așa că va trebui să călătorești singură.

– Am înțeles, i-a răspuns Connie, strângând cana între degete ca pe un
talisman, ca să-și stăpânească emoția.

– Cum numele tău de cod nu apare încă în nici unul dintre dosarele
Gestapoului, e puțin probabil să trezești bănuieli pe parcursul călătoriei.
Femeile sunt mult mai rar percheziționate decât bărbații, a îmbărbătat-o el.



Știu că e o sarcină uriașă pentru cineva abia sosit, dar trebuie să trimitem la
Paris o persoană necunoscută nemților, ca să descopere ce se petrece. Ești
de acord?

– Bineînțeles.
– O să te aștepte cineva în gară, în fața tutungeriei. Cumperi un pachet de

Gauloises, după care te faci că-l scapi din greșeală. Îl iei de jos și îți aprinzi o
țigară cu asta, a spus Stefan și a scos o cutie de chibrituri din buzunar, pe
care i-a înmânat-o. În momentul ăla, o să te abordeze un bărbat care o să te
ducă la una dintre casele noastre conspirative.

– Și dacă nu apare? l-a întrebat Connie.
– Înseamnă că s-a întâmplat ceva. Cunoști bine Parisul?
– Da, am studiat la Sorbona.
– Atunci o să găsești ușor adresa asta, i-a zis Stefan și i-a întins o hârtie.
– Apartamentul 17, Rue de Rennes, a citit Connie numele străzii, care-i

era cunoscut. O știu bine.
– Bun. Când te apropii de clădire, treci pe lângă ea până în capătul străzii

și te întorci pe partea cealaltă. Dacă vezi Gestapoul sau vreun camion prin
preajmă, e semn că au descoperit casa conspirativă. Înțelegi ce-ți spun?

– Da. Și dacă nu văd Gestapoul în zonă? l-a întrebat Connie.
– Urci la etajul a treilea, unde se a�ă apartamentul. Bați de două ori și

încă o dată de trei ori și îți deschide cineva. Le spui că n-a venit curierul să
te preia și că te-a trimis Stefan, a instruit-o el.

– Am reținut, a zis Connie, memorând adresa, în vreme ce Stefan i-a luat
foaia din mână și a aprins-o cu un chibrit. Și dacă nu e nimeni acolo, unde
mă duc?

– E cineva în apartamentul 17 douăzeci și patru de ore din douăzeci și
patru. Dacă nu-ți răspunde nimeni, înseamnă că Rețeaua „Savantul“ a fost
deconspirată și toată lumea s-a dat la fund. Prin urmare, ar � mult prea
riscant să iei legătura cu vreunul dintre membrii ei, a zis Stefan, o�ând, și a
tras cu foc din țigară. În ultimă instanță, va trebui să te trimit la un amic
de-al meu. Nu face parte din nici o rețea ori din BEOS, dar a dat dovadă de
o loialitate ireproșabilă față de cauza noastră. Sunt convins că o să te ajute.
Așa că te duci la adresa asta, i-a spus, scoțând altă hârtie din buzunar, și
întrebi de „Erou“.

Connie a citit, mirată, adresa.
– E pe Rue de Varenne. Părinții mei aveau prieteni acolo.

Î



– Înseamnă că se învârteau în cercuri înalte. E una dintre cele mai bogate
zone din Paris, a zis Stefan, ridicând din sprâncene.

– Dar dacă Eroul nu-i acolo? l-a întrebat Connie. Renunț și iau trenul
înapoi?

– Madame, a pufnit Stefan stingând, apăsat, țigara cu piciorul, în acest caz
va trebui să-ți folosești mintea. Te cazezi la o pensiune din apropiere și
aștepți să revină Eroul. Hai, e vremea s-o luăm din loc. Ține minte, n-ai
voie să umbli pe străzile Parisului după ora stingerii. E cel mai periculos
moment.

Stefan a intrat în cabană ca să ducă acolo cănile, iar Connie s-a uitat la
bicicletele vechi care aveau să-i ducă la gară.

– Cine-i acest prieten, Eroul? l-a întrebat Connie, urcând în șa, cu valiza
pusă de mântuială între coș și ghidon.

– Avem o regulă aici, și anume: nu se pun întrebări. Dar Eroul știe tot ce
s-a întâmplat și o să-ți poată face legătura cu o subramură sigură a
Savantului. După aceea, ai obligația să găsești o metodă prin care să iei
legătura cu Londra și să-i informezi pe cei de acolo despre situația din Paris
cât mai repede cu putință. Asta – dacă a scăpat vreun radiotelegra�st fără să
�e arestat, a adăugat Stefan, cu o �gură sumbră.

Din fericire, drumul pe bicicletă până la gară a decurs fără incidente.
Orașul semăna cu multe altele pe care Connie le văzuse în zonă, înainte de
război, cu excepția steagurilor naziste arborate la primărie.

Stefan i-a cumpărat biletul și i l-a dat. Connie l-a văzut cum scruta
peronul de la un capăt la altul.

– Aici ne despărțim. La revedere, Madame, a spus el, sărutând-o călduros
pe obraji, de parcă îi era rudă apropiată. Ținem legătura, a adăugat, și-a mai
aprins o țigară și a plecat agale spre bicicletă, lăsând-o pe Connie să aștepte
singură trenul.

Acesta a sosit la unsprezece �x; Buckmaster glumise la un moment dat că
singurul avantaj al ocupației naziste era punctualitatea cu care circulau
deodată mijloacele de transport franceze. Connie a urcat în tren și și-a pus
valiza pe ra�ul de deasupra locului. Când au plecat din stație, a aruncat o
privire prin vagon și a văzut amestecătura obișnuită de oameni. Îi chiorăia
stomacul de foame, astfel că a închis ochii, sperând ca legănatul liniștitor al
trenului să-i calmeze nervii întinși. În �ecare stație, însă, deschidea ochii și-
i privea pe cei care urcau în vagon.

Î



Întrucât schimba trenul la Le Mans, a apucat să-și cumpere un pateu
rânced de la chioșcul de pe peron. S-a așezat pe o bancă, așteptând să-i
sosească legătura, și a văzut pentru prima oară un o�țer german care stătea
de vorbă cu șeful de gară.

În cele din urmă, la ora ceaiului, trenul ei a ajuns în Gara Montparnasse
din Paris. Connie a coborât laolaltă cu ceilalți pasageri și a traversat
peronul, pregătindu-se su�etește să treacă, pentru prima oară în viața ei, de
un punct de control al Miliției. A văzut cum mulți dintre pasageri erau
opriți, iar bagajele le erau urcate pe mese și percheziționate. A pășit printre
polițiștii francezi cu inima cât un purice, însă ei nici nu i-au dat atenție.

Amețită de bucurie că trecuse fără incidente, Connie s-a uitat în jur după
tutungeria unde urma să-l întâlnească pe curier. Gara era ticsită de
muncitori care se întorceau acasă, dar, în cele din urmă, a zărit prăvălia și s-
a dus într-acolo. Potrivit indicațiilor, a cumpărat un pachet de Gauloises. În
timp ce lua restul, a scăpat pachetul din mână.

– Ah, mince alors!11 a bombănit, apoi l-a luat de jos și a scos o țigară din
el.

A aprins-o cât mai �resc cu putință, cu chibriturile date de Stefan,
uitându-se în același timp de jur împrejur ca să vadă dacă ieșea cineva din
mulțime și venea spre ea.

A fumat toată țigara, dar n-a venit nimeni. A stins-o sub talpă, s-a uitat la
ceas și a o�at, prefăcându-se exasperată de întârzierea celui pe care-l
aștepta. Zece minute mai târziu, a mai scos o țigară și a aprins-o cu aceleași
chibrituri. A fumat-o și pe aceea.

După cea de-a treia țigară, Connie s-a convins că nu venea nimeni.
– Trecem la Planul B, a murmurat în sinea ei și a părăsit gara, ieșind

pentru prima dată pe străzile Parisului a�at sub ocupație nazistă.
Era drum scurt până la Rue de Rennes. Cum nu se băgau de seamă mari

schimbări și �ind într-un oraș pe care-l cunoștea și-l iubea nespus de mult,
plimbarea a ajutat-o să se liniștească. În seara aceea caldă, de vară, când
parizienii forfoteau pe străzi și își vedeau de treburile lor, mai că avea
sentimentul că nu se schimbase nimic.

Începea să se însereze atunci când Connie a ajuns pe Rue de Rennes.
După ce a descoperit clădirea pe care o căuta, a trecut pe lângă ea pe
trotuarul opus, atentă la orice semn de pericol. Odată ajunsă în capătul
străzii, a traversat și a luat-o pe cealaltă parte, simțindu-se îngrozitor de
vizibilă, așa cum se plimba, cu valiza în mână.

Î



În cele din urmă a ajuns la intrarea în bloc, s-a dus, hotărâtă, la ușa
impozantă și a apăsat cu putere pe clanță. Ușa s-a deschis ușor, Connie a
traversat holul îmbrăcat în marmură și a luat-o pe trepte, ecoul pașilor ei
răsunând pe casa înaltă a scării. S-a oprit la etajul al treilea, a găsit
apartamentul 17 imediat în partea dreaptă, după care a tras aer în piept și a
bătut de două ori, apoi – de trei, așa cum fusese învățată.

N-a răspuns nimeni. Neștiind dacă să aștepte sau să mai bată o dată, cu
inima tremurându-i în piept și cu sângele �erbându-i în vene, Connie a
hotărât că nu era o soluție înțeleaptă să mai bată. I se spusese să încerce o
singură dată, iar acum trebuia să plece cât mai iute. Era limpede că temerile
lui Stefan cu privire la rețea se adeveriseră. S-a întors și, tocmai când dădea
să coboare scările, s-a întredeschis ușa apartamentului vecin.

– Madame, a șoptit o voce, v-au plecat toți prietenii. Ieri a venit Gestapoul
aici după ei. Cu siguranță că stau cu ochii pe clădire. Nu ieșiți pe ușa din
față. Mai e una în spate, care dă într-o curte mică. Și o poartă ce dă în aleea
pe care trec gunoierii și care vă scoate pe altă stradă. Duceți-vă repede,
Madame!

Ușa s-a închis la fel de fulgerător pe cât se deschisese, iar Connie,
amintindu-și cele învățate la curs, și-a scos panto�i, ca să nu bocăne pe
trepte, și a coborât în cea mai mare viteză. După ce a găsit ușa indicată de
femeie și s-a rugat să nu � fost o capcană, a deschis-o și a văzut că, într-
adevăr, dădea într-o curte. Și-a pus panto�i la loc în picioare, a deschis
poarta, a luat-o pe aleea îngustă și a ieșit pe o stradă învecinată. Pornind în
direcția opusă lui Rue de Rennes, Connie se străduia să se îndepărteze cât
mai încet și mai �resc de prima ei confruntare cu pericolul real.

În cele din urmă, slăbită de foame și de emoție și a�ată la peste un
kilometru de apartamentul 17, Connie a zărit o cafenea ai cărei clienți se
revărsau până la mesele de pe trotuare. Speriată că n-aveau s-o mai țină
picioarele dacă nu se odihnea puțin, a luat loc la o masă liberă și a vârât
valiza dedesubt. După ce a studiat meniul sărăcăcios, Connie a comandat
un croque-monsieur. A respirat adânc în timp ce-și devora mâncarea
modestă, încercând să-și limpezească mintea.

Nu se simțise niciodată mai singură în orașul acela de milioane de
locuitori. Și, cu toate că avea multe cunoștințe din perioada studenției la
Sorbona, precum și rude din partea mamei, n-avea voie să ia legătura cu
vreunii dintre aceștia.



Gândul că amicii și ajutorul erau atât de aproape – și totuși, inaccesibili –
făcea ca situația ei actuală să �e cu atât mai dureroasă. Se vede treaba că
Stefan avusese dreptate, iar membrii rețelei ei se făcuseră nevăzuți în
momentul în care începuseră raziile Gestapoului. Connie și-a băut cafeaua,
știind că nu-i rămânea altceva de făcut decât să meargă acolo unde Stefan o
trimisese în ultimă instanță. A achitat nota, și-a luat valiza și a pornit pe
stradă.

Tresărind ori de câte ori auzea huruitul vreunui camion nazist în
apropiere, Connie și-a continuat drumul către nord și, în cele din urmă, a
ajuns în Rue de Varenne – un bulevard larg, mărginit de copaci și de case
cochete. Multe dintre ele erau cufundate în beznă și tăcere, dar, uitându-se
de la distanță la casa pe care o căuta, și-a dat seama că locatarii erau, cu
siguranță, acasă. Toate ferestrele erau luminate și chiar se deslușeau câteva
siluete care se mișcau într-una dintre camerele din față.

Connie și-a luat inima în dinți, a traversat strada, a urcat treptele care
duceau la ușă și a apăsat pe butonul soneriei.

Câteva secunde mai târziu, i-a deschis o menajeră în vârstă.
– Ce dorești? a întrebat-o, pe un ton arogant, măsurând-o pe Connie din

cap până-n picioare.
– Îl caut pe Erou, a murmurat Connie. Stefan îi transmite salutări, a

adăugat.
Atitudinea menajerei s-a schimbat numaidecât. Pe fața ei zbârcită se citea

îngrijorarea.
– Intră în liniște, Madame, și mă duc de îndată după el, a zis, invitând-o

pe Connie în casă.
– E aici? a întrebat-o Connie, cu o ușurare aproape palpabilă.
– Da, dar..., a bâiguit menajera, cu o �gură șovăitoare. Un moment,

Madame.
În vreme ce menajera a ieșit pe o ușă și a luat-o pe coridor, Connie a avut

timp să admire mobilierul vechi și elegant, precum și scara cu unduiri
grațioase care alcătuia piesa centrală a holului. Locatarii făceau parte dintr-
o lume a opulenței, pe care Connie o cunoștea prea bine și în care se simțea
în largul ei.

Câteva secunde mai târziu, dintr-o cameră, a apărut, în ținută de seară,
un bărbat înalt și brunet, ale cărui trăsături �ne și frumos cizelate îi trădau
originile franceze.

A venit spre ea cu brațele întinse.



– Bună seara, scumpa mea! a exclamat, strângând-o pe Connie în brațe,
spre mirarea ei. Ce vizită neașteptată, i-a șoptit la ureche, în timp ce o ținea
la piept. Avem musa�ri și e posibil să te � văzut când ai bătut la ușă.

După care a adăugat în gura mare:
– Cum a fost călătoria?
– Lungă, i-a răspuns ea, speriată.
– Ești franțuzoaică? a întrebat-o, fără să-i dea drumul din brațe, cu gura

lipită de urechea ei.
– Da. Familia mea e din Saint-Raphael.
– Cum te numești?
– Constance Chapelle. Mătușa mea este Baroneasa du Montaine.
– Cunosc familia, a zis bărbatul, cu un aer ușurat. Înseamnă că ești

verișoara mea de gradul doi și ai venit în vizită. Mergi sus cu Sarah. Vorbim
mai târziu.

Apoi i-a dat drumul din strânsoare și i s-a adresat pe un ton normal:
– E foarte obositor să vii din sud în ultima vreme, mai ales din cauza

punctelor de control. Te așteptăm în salon, după ce te mai înviorezi,
scumpa mea Constance.

Connie își dădea seama din privirea lui că n-avea de ales. Apoi bărbatul a
plecat spre salon și a deschis ușa.

În clipa aceea, Connie a zărit uniformele germane din încăpere.

Bine-ați venit (în limba franceză în original)
Fir-ar să �e! (în limba franceză în original)



Capitolul 11

După ce Sarah, menajera, a condus-o în dormitorul somptuos și a lăsat-o
singură ca să-i pregătească baia, Connie s-a așezat, năucită, într-un fotoliu,
chinuindu-se să înțeleagă scena pe care o văzuse mai devreme. Își făurise în
minte o mulțime de scenarii, și chiar luase parte la unele în perioada de
instruire. Dar nici prin gând nu-i trecuse vreodată că, din prima ei noapte
în Parisul a�at sub ocupație, avea să socializeze cu dușmanul.

Sarah a condus-o până la baie, unde Connie s-a desfătat câtva timp în apa
�erbinte, la capătul a două zile în care n-avusese unde să se spele. După ce
a ieșit din cadă și s-a întors iute în dormitorul care-i fusese pus la dispoziție,
nu și-a putut stăpâni un zâmbet fugar, amuzată de ironia sorții care-i oferise
un asemenea lux neașteptat.

Sarah stătea pe canapeaua de la capătul patului. I-a făcut semn să ia loc
alături de ea.

– Stai jos, te rog, Constance.
Connie s-a conformat.
– Édouard, pe care l-ai cunoscut mai devreme, m-a rugat să discut cu tine

înainte să cobori la masă. N-avem mult timp la dispoziție, deci te rog să �i
atentă la ceea ce am să-ți spun. Mai întâi de toate, numele meu e Sarah
Bonnay și lucrez pentru familia De La Martinières de mulți ani. Știu de la
Édouard că prietenul lui, Stefan, te-a trimis. Așa că stăpânul mi-a cerut să-ți
explic ce ai de făcut de acum încolo.

– Mulțumesc, i-a zis Connie, cu voce tremurândă.
– Ți se simte teama în glas, Constance, și e de înțeles. Dar, crede-mă, ai

mare noroc că ai nimerit pe mâini atât de bune, ținând seama de situația de
acum din Paris, a îmbărbătat-o Sarah. Totuși, sosirea ta neașteptată ne pune
pe toți în pericol. N-aveai de unde ști că astă-seară avem... musa�ri. Așa că
Édouard mi-a zis că trebuie să ne străduim să ieșim basma curată. În prima
ta noapte la Paris n-ai de ales decât să �i o actriță desăvârșită, Constance.
Édouard a stabilit că ești verișoara lui, venită în vizită din sudul țării. Mi-a
mai spus că familia ta are rude acolo. Așa e?



– Da. Mătușa mea, Baroneasa du Montaine, are un castel în Saint-
Raphael.

– Iar Édouard – la Gassin, chiar în apropiere, a spus Sarah. Deci e foarte
plauzibil ca familiile De La Martinières și du Montaine să �e înrudite.
Povestea pe care trebuie s-o spui la cină e că ai venit la Paris ca să-ți revezi
verii și să le dai vestea tristă că unchiul Albért a murit.

– Am reținut.
– Lasă-l pe Édouard să poarte discuția, a continuat Sarah. Nu intra în

amănunte, dacă ești luată la întrebări. Poartă-te �resc și n-o să �e greu.
– O să mă străduiesc.
Sarah a măsurat-o din priviri.
– Cred că ești cam de-o statură cu răposata Emilie De La Martinières,

mama lui Édouard. Ține minte că a murit acum patru ani, chiar înainte să
izbucnească războiul. Poate că a fost mai norocoasă decât noi..., a o�at
Sarah. O să-ți aduc o rochie din garderoba ei. Dacă vrei, pot să te ajut să-ți
aranjezi părul. Cu cât pari mai frumoasă, mai fermecătoare și mai
neștiutoare, cu atât e mai bine pentru noi. Ai priceput, Constance?

– Am priceput.
– Bun. Acum dă-i zor și aranjează-te, ca să poți coborî cât mai repede.

Până atunci, o să-i transmit lui Édouard ce-am discutat, atunci când vine s-
o ia pe sora lui mai mică, Sophia, și s-o conducă în salon. Te rog să-ți dai
toată silința astă-seară. E vital să nu le trezim nici o bănuială musa�rilor.
Altminteri, a o�at Sarah din nou, ridicându-se de pe canapea, familia De
La Martinières e distrusă.

– Promit să fac tot ceea ce-mi stă-n putere, a îngăimat Connie.
– Nu ne rămâne decât să ne rugăm ca așa să �e.
Douăzeci de minute mai târziu, Connie stătea în fața ușii închise a

salonului. La sfatul lui Sarah, a rostit o rugăciune în gând, a deschis ușa și a
intrat.

– Constance! a strigat Édouard, făcându-și loc prin mulțime și sărutând-o
călduros pe obraji. Ai apucat să-ți revii după oboseala călătoriei? Arăți
minunat, a adăugat, pe un ton admirativ.

– Sunt bine, i-a răspuns Connie, știind că măcar din punct de vedere �zic
arăta mai strălucitor decât oricând.

Sarah îi făcuse o coafură frumoasă, o machiase și o ajutase să îmbrace
rochia de seară superbă  – creată, după cum și-a dat seama Connie, de



Monsieur Dior. Diamantele de împrumut de la gât și urechi îi desăvârșeau
deghizarea.

– Vino să te prezint prietenilor mei, i-a zis Édouard, oferindu-i brațul și
conducând-o către mulțimea de bărbați în uniforme pe care învățase să le
recunoască. Hans, dă-mi voie să ți-o prezint pe scumpa mea verișoară,
Constance Chapelle, care ne onorează cu prezența ei încântătoare pe durata
scurtei sale șederi la Paris. Constance, domnul este Kommandant Hans
Leidinger.

Connie simțea cum privirile bărbatului mătăhălos, îmbrăcat în uniformă
de Abwehr superior  – o�țer german în serviciile secrete ale armatei  – o
măsurau din cap până-n picioare.

– Fräulein12 Chapelle, mă bucur să cunosc încă un membru fermecător al
familiei lui Édouard.

– Colonelul Falk von Wehndorf, a zis Édouard, trecând la următorul
bărbat, îmbrăcat în uniforma temutului Gestapo.

Von Wehndorf era întruchiparea bărbatului arian. Și-a lăsat privirile să
alunece pe trupul lui Connie, cu nedisimulat jind. În loc să strângă mâna
întinsă de ea, a dus-o la buze și a sărutat-o. A �xat-o câteva secunde cu
ochii lui albastru-deschis, după care a spus, într-o franceză impecabilă:

– Unde te-a ținut ascunsă până acum vărul dumitale, Fräulein Chapelle?
Cuvintele, deși rostite pe un ton inofensiv, au stârnit pe loc panică în

su�etul lui Connie.
– Domnule colonel von Wehndorf...
– Suntem între prieteni aici. Spune-mi Falk. Îmi permiți să-ți spun

Constance? a spus bărbatul.
– Desigur, i-a răspuns Connie, aruncându-i ceea ce spera să �e un zâmbet

fermecător. Nu m-a ținut ascunsă, dar locuiesc în sud, iar drumul până la
Paris e de-a dreptul epuizant.

– Unde anume în sud?
Dar Édouard trecuse deja la următorul bărbat, îmbrăcat în uniformă SS –

poliția de stat a Germaniei.
– Îmi cer scuze, a spus Connie, ferindu-și privirea de Falk și îndreptându-

și atenția către comandantul Choltitz.
– À bientôt, Fräulein Constance, a răsunat vocea tandră a lui Falk în

spatele ei.
Édouard i-a oferit un pahar de șampanie și i-a făcut cunoștință cu alți trei

o�țeri germani și cu un o�cial de rang înalt al Miliției Franceze. Apoi a



cunoscut doi francezi, unul – avocat, celălalt – profesor universitar, a cărui
soție, Lilian, era singura femeie prezentă. Cu nervii întinși, Connie a luat o
sorbitură de șampanie și s-a rugat în gând ca Édouard să aibă prevederea
de a o așeza la masă alături de compatrioții ei.

– Mesdames et Messieurs13, vă rog să po�iți în sufragerie. Mă duc să o
aduc și pe sora mea, a zis Édouard, conducându-i afară din cameră.

Strecurându-se cât putea de discret între profesorul universitar și soția
acestuia, Connie a intrat în sufragerie. Sarah i-a arătat unde să se așeze. A
luat loc, răsu�ând ușurată să vadă că se a�a între profesor și avocatul care
stătea în picioare, în spatele scaunului. Sarah s-a dus repede la avocat,
tocmai când acesta se pregătea să ia loc. I-a șoptit ceva la ureche, iar
bărbatul s-a mutat de îndată pe partea opusă a mesei. În clipa următoare,
Connie s-a trezit cu Falk von Wehndorf, o�țerul de la Gestapo, lângă ea.

– Fräulein Constance, sper să nu mi-o iei în nume de rău că am insistat să
stau lângă tine astă-seară, i-a spus el, zâmbind. Rareori se întâmplă să iau
masa alături de o femeie atât de frumoasă. Să mai bem puțină șampanie, a
adăugat, făcând un semn către Sarah, care a venit iute cu sticla, chiar în
momentul în care a intrat Édouard.

La brațul lui se a�a o femeie tânără și frumoasă: Sophia, și-a amintit
Connie, sora lui Édouard. Mignonă și delicată ca o păpușă, Sophia purta o
rochie de seară bleumarin, care îi accentua albul pielii imaculate și ochii
albaștri, pătrunzători. Părul blond era prins într-un coc, iar gâtul de
lebădă – împodobit cu un colier de sa�re albastre.

Când Édouard a condus-o la masă, Connie a văzut-o pe Sophia cum a
întins mâna și a căutat scaunul, plimbându-și degetele subțiri pe spătarul
din lemn. S-a așezat și le-a zâmbit comesenilor.

– Bună seara. E o plăcere să vă avem din nou în casa noastră.
Vorbea pe tonul acela jos și melodios, speci�c aristocrației franceze.
Majoritatea invitaților i-au răspuns călduros la salut.
– Verișoară Constance... Édouard m-a anunțat că ai ajuns cu bine la noi, a

continuat Sophia, fără să-și îndrepte ochii de peruzea către ea.
– Într-adevăr, și mă bucur să te găsesc sănătoasă, i-a răspuns Connie,

prietenește.
Sophia și-a întors privirea goală în direcția vocii și i-a aruncat un zâmbet

strălucitor.
– Avem atâtea de povestit.



Connie a văzut cum vecinul Sophiei a intrat în vorbă cu ea. Cu toate
acestea, ochii tinerei nu se uitau la fața lui în timp ce discutau.

Cu o tresărire, Connie s-a dumirit, brusc, că Sophia era oarbă.
Privirile lui Édouard s-au îndreptat spre Connie și spre Falk von

Wehndorf, băgând de seamă schimbările apărute în ocuparea locurilor la
masă. El stătea pe partea cealaltă, înconjurat de nemți.

– Mai întâi, un toast. Petrecerea aceasta este organizată în cinstea
prietenului nostru Falk von Wehndorf, care împlinește astăzi treizeci și cinci
de ani.

Toți invitații au ridicat paharele.
– În sănătatea ta, Falk.
– În sănătatea lui Falk! a răsunat corul de voci.
Falk a făcut o reverență glumeață.
– Și a gazdei noastre, Contele Édouard De La Martinières, cel care a

organizat petrecerea. De asemenea, se pare, a spus Falk aruncând o privire
furișă către Connie, că tot el mi-a făcut și un neașteptat cadou aniversar. În
sănătatea lui Fräulein Constance, care a venit tocmai din sud și care ia parte
alături de noi la această petrecere!

Connie și-a păstrat cumpătul, deși toți ochii erau ațintiți asupra ei. Nici
prin gând nu i-ar � trecut vreodată că sosirea ei la Paris avea să �e omagiată
de un grup de o�țeri naziști. A luat o sorbitură de șampanie, conștientă că
trebuia să rămână lucidă și că n-avea voie să mai bea. A răsu�at ușurată în
momentul în care Sarah a început să servească mâncarea, iar invitații și-au
mutat atenția de la ea.

În anii ce aveau să urmeze, când Connie își aducea aminte de prima
noapte petrecută în Parisul a�at sub ocupație nazistă, era convinsă că cineva
veghease asupră-i. Profesorul din stânga ei ținea prelegeri la Sorbona, ceea
ce i-a permis ca, în prezența lui Falk, care n-o slăbea din ochi, să facă o
descriere cât mai adevărată și mai sinceră a perioadei pe care o petrecuse
acolo. Discuția a dat credibilitate identității ei false, iar Édouard îi arunca
priviri aprobatoare în timp ce ea ocolea cu măiestrie întrebările lui Falk și își
folosea farmecele ca să-i distragă atenția cu zâmbete și ocheade cochete.

La sfârșitul serii, când toți o�țerii germani se pregăteau de plecare, Falk i-
a luat din nou mâna și i-a sărutat-o.

– Compania ta mi-a făcut o nespusă plăcere, Fräulein. Am descoperit că
nu ești doar frumoasă, ci și inteligentă, i-a zis, dând, satisfăcut, din cap. Îmi



plac femeile inteligente. Cât timp mai rămâi la Paris?
– Încă nu m-am hotărât, i-a răspuns ea, fără să mintă.
– Constance poate să stea la noi atât cât dorește, a intervenit Édouard,

sărindu-i în ajutor, în timp ce-și lua rămas-bun de la musa�ri.
– Sper să am plăcerea de a te revedea. Cât mai curând cu putință. Heil

Hitler!
I-a aruncat o ultimă privire cu ochii lui azurii și a ieșit pe ușa din față.

Odată ce a plecat toată lumea, Édouard a încuiat ușa și a tras zăvoarele.
Cum stătea în hol, scăpată de chin, Connie simțea că o părăsea și ultima

picătură de energie. Picioarele i s-au înmuiat deodată și abia o mai țineau.
Spre norocul ei, Édouard a prins-o la timp și a strâns-o cu un braț liniștitor
pe după umeri.

– Hai să mergem, Constance, a zis, conducând-o spre partea din spate a
casei. Sigur ești epuizată. O să bem un coniac înainte de culcare, a adăugat,
făcându-i semn lui Sarah, care zăbovea pe coridor. Adu-ne, te rog, o tavă în
salon.

Recunoscătoare, Connie s-a așezat pe canapea, atât de sfârșită încât avea
senzația că nu se mai putea mișca. Édouard a măsurat-o cu atenție preț de
câteva minute, până ce Sarah a adus tava cu coniac. După ce și-a văzut
paharul plin și au rămas singuri, Édouard l-a ridicat spre ea.

– Felicitări, Constance. Ai fost miri�că astă-seară.
Pentru prima oară l-a văzut zâmbind sincer, iar chipul lui frumos parcă s-a

însu�ețit dintr-odată.
– Mulțumesc, a murmurat ea, ducând paharul la gură cu ultimele puteri.
– Nu-mi mai rămâne decât să-ți urez bun venit în familia noastră, a spus

Édouard, zâmbind din nou.
Au pufnit amândoi în râs la auzul acestor cuvinte. Iar, pe măsură ce se

eliberau de tensiunea cumplită acumulată mai devreme, au început să râdă
cu lacrimi de lovitura pe care reușiseră s-o dea.

– Dumnezeule, Constance, nici nu-ți închipui ce șoc am avut când m-am
trezit cu tine la ușă. Să ai casa plină de o�țeri ai Miliției, Gestapoului și
Abwehrului, și să apară în văzul tuturor un agent BEOS rătăcit!

– Nici mie nu mi-a venit să cred când am văzut toate uniformele alea în
salon, a zis Connie, clătinând, îngrozită, din cap la amintirea acelei imagini.

– Vorbim mâine mai multe despre cele întâmplate, a spus Édouard.
Deocamdată nu pot decât să-ți mulțumesc că te-ai achitat cu brio de sarcină
și ți-ai jucat extraordinar rolul. Dar și Dumnezeu a ținut cu noi astă-seară



în multe privințe. Datorită trecutului tău, a fost ușor să-i convingi pe ceilalți
că faci parte din familie.

– La cursurile de pregătire de la BEOS, a pufnit Connie în râs, mi-au zis
de mai multe ori că vorbesc franceza ca o aristocrată. Nu se potrivea cu
rolul meu de învățătoare pariziană. Pare-se că am un stil mult prea afectat,
dar m-am străduit să renunț la el.

– Oricum ar �, trecutul tău ne-a salvat astă-seară. Și se pare că ai și un
admirator, i-a zis Édouard, crispându-se deodată la față. E unul dintre
puținii mei cunoscuți naziști din Paris care provin, la rândul lor, dintr-o
familie aristocratică. Dar nu te lăsa amăgită de el. Falk von Wehndorf e
unul dintre cei mai periculoși oameni care conduc actualmente orașul. E
nemilos cu cei care trădează cauza nazistă, a adăugat. El e principalul
vinovat de arestarea multor membri ai rețelei în care ai fost repartizată.

Connie s-a cutremurat.
– Am înțeles, i-a spus, pe un ton mohorât. Se vede că e un om educat și

pare să iubească Parisul.
– Admiră cultura, istoria și eleganța țării noastre, dar râvnește să �e a lui

și a patriei lui. Ceea ce-l face cu atât mai periculos. De asemenea, așa cum
am băgat amândoi de seamă astă-seară, a spus Édouard încruntând din
sprâncene, îi plac femeile. Iar, dacă te dorește... Lasă, că e timp și mâine să
vorbim despre viitor.

Édouard a pus jos paharul, s-a ridicat și a venit lângă ea, bătând-o pe
umăr.

– Astă-seară nu te interesează decât faptul că ești în siguranță alături de
noi și că poți dormi liniștită, i-a zis, oferindu-i brațul. Mergem la culcare?

– Da, i-a răspuns Connie, înăbușindu-și un căscat în timp ce se ridica.
Au traversat coridorul și au urcat la etaj.
– Noapte bună, verișoară Constance, i-a urat Édouard, zâmbitor.
– Noapte bună, Édouard.
După ce s-a dezbrăcat de bijuterii și de haine, Connie s-a întins în patul

mare și confortabil. Un val de epuizare i-a năpădit întreg trupul, făcând-o
să cadă într-un somn adânc și plăcut.

A doua zi de dimineață s-a trezit, cu o tresărire, și s-a uitat dezorientată
prin cameră. Amintindu-și unde se a�a, s-a întins la loc pe pernele moi, cu
un o�at de bucurie. Ceasul arăta că era trecut de ora zece. A dus mâna la
gură, îngrozită. În viața ei nu dormise până atât de târziu. S-a dat jos din



pat, a deschis valiza și a îmbrăcat o bluză simplă și o fustă considerate de
Secția F ca �ind potrivite pentru garderoba unei învățătoare. După ce și-a
aranjat repede părul în oglindă, a coborât la parter în căutarea lui Édouard
și a Sophiei.

– Domnul conte e în bibliotecă, Mademoiselle, a anunțat-o Sarah, venind
după ea pe coridor. A zis că te așteaptă acolo după ce te trezești. Să-ți aduc
micul dejun pe o tavă?

– Doar cafea, mulțumesc, a spus Connie, cu stomacul încă plin după cina
îmbelșugată din seara trecută.

În mod clar, alimentele nu erau raționalizate în casa aceea. A urmat-o pe
Sarah până în dreptul unei uși, a ciocănit și a intrat.

Édouard stătea într-un fotoliu confortabil, din piele, în biblioteca ticsită
de ra�uri înalte până-n tavan. La intrarea ei, el a ridicat ochii din ziar.

– Bună dimineața, Constance. Ia loc, te rog, i-a spus, arătând către
scaunul din partea cealaltă a șemineului.

– Mulțumesc, a zis ea, așezându-se. Ce colecție superbă de cărți ai, a
adăugat, uitându-se admirativ la volumele de pe ra�uri.

– Le-am moștenit de la tata, dar și eu sunt pasionat. Vreau s-o extind,
dacă reușesc. După miile de cărți arse de naziști în toată Europa, colecția
asta e chiar mai prețioasă decât înainte, a o�at Édouard și s-a ridicat în
picioare.

Arăta vlăguit și grav în acea dimineață. Își pierduse frenezia din seara
trecută. Studiindu-l la lumina zilei și văzându-i ridurile �ne de pe chip,
părea să aibă în jur de treizeci și cinci de ani.

– Constance, te rog să-mi povestești în detaliu împrejurările în care ai
ajuns la ușa mea.

Connie a început să-i explice cum curierul care trebuia s-o preia din stația
Montparnasse nu apăruse, și cum s-a dus la adresa din Rue de Rennes, pe
care i-o dăduse Stefan.

– Ai idee dacă te-a văzut cineva când ai intrat în clădire? a întrebat-o
Édouard, cu o �gură îngrijorată.

– M-am uitat atent, după cum m-a sfătuit Stefan, dar n-am văzut pe
nimeni în uniformă prin preajmă. Când să plec, o femeie din apartamentul
vecin mi-a spus că Gestapoul a făcut o razie la numărul 17 și i-a arestat pe
locatari. Tot ea mi-a zis să ies pe ușa din spate.

– Ți-a văzut fața?
– Poate, însă doar pentru câteva secunde.

Î É



– În cazul ăsta, să sperăm că e de încredere, a o�at Édouard. Se pare că
norocul ține cu tine, Constance. Apartamentul 17 era una dintre
principalele case conspirative ale Rețelei „Savantul“. Așa cum ți-a spus
vecina, s-au trezit cu Gestapoul la ușă, chiar cu o seară înainte să vii. Și în
continuare descind la diverse sub-rețele și arestează membri. Aproape sigur
apartamentul era încă sub supraveghere atunci când ai ajuns tu. Stau la
pândă, ca să prindă agenții care n-au a�at ce s-a întâmplat. Așadar, nu
putem decât spera că nu le-ai atras atenția, �indcă ești o �gură nouă și nu
te-au mai văzut trecând pe acolo. S-au gândit, probabil, că ești prietenă cu
alt locatar.

– Stefan mi-a spus că doar pe mine mă puteau trimite la Paris, pentru că
nu mă cunoaște nimeni și nu sunt pe listele Gestapoului.

– Într-adevăr. E lucru mare, să știi, i-a zis Édouard, scărpi nându-și,
gânditor, bărbia, în timp ce Sarah a intrat cu fursecuri și cafea pentru
amândoi. Trebuie să-ți spun că ai avut mare noroc că te-a întâmpinat
Stefan. E un membru experimentat al Rezistenței franceze, pe care agenții
voștri o sprijină pe teren. Noi doi ne-am cunoscut pe alte căi decât
organizația voastră. Știind că sunt probleme în Paris, ți-a dat numele meu
ca ultimă soluție disperată. Necazul e...

– Da? l-a întrebat Connie, chinuindu-se să priceapă care era rolul lui
Édouard.

– Din cauza...  – Édouard a făcut o pauză, căutând cuvântul potrivit  –
poziției mele, nu trebuie să a�e nimeni de legătura dintre BEOS și Mișcarea
de Rezistență. E absolut crucial. Dar iată-te aici, exact conexiunea care le
trebuie nemților: un agent BEOS care stă în biblioteca mea și bea cafea.

– Îmi cer mii de scuze, Édouard, că ți-am provocat asemenea neplăceri.
– Nu te învinovățesc pe tine, Constance. Stefan trebuia să trimită pe

cineva la Paris ca să a�e cât de critică e situația. Te asigur că e mult mai
gravă decât își închipuie el.

– Stefan mi-a spus să trimit un raport la Londra cât mai repede cu
putință.

– Nu-i nevoie. Nu lucrez pentru guvernul britanic, dar îi cunosc pe toți
mai-marii serviciilor secrete și facem schimb de informații. Am luat deja
legătura cu Londra azi-dimineață și le-am spus ce s-a întâmplat, a explicat
Édouard. Stefan va primi vești cât de curând. Atât Prosper, șeful Rețelei
„Savantul“, cât și radiotelegra�stul lui au fost arestați. Alți membri au fugit
din Paris sau se ascund undeva în oraș, până la noi dispoziții. Prin urmare,

É



draga mea Constance, a conchis Édouard, momentan nu ai din ce rețea să
faci parte.

– Atunci n-ar trebui să �u transferată la o altă rețea, din afara Parisului? l-
a întrebat Connie.

– În condiții normale așa s-ar întâmpla, a spus Édouard. Dar hazardul a
făcut ca aseară să-i cunoști pe unii dintre cei mai in�uenți nemți din Paris,
a adăugat, lăsând cana pe masă și aplecându-se către Connie. Să
presupunem, Constance, că ești transferată într-o altă rețea și îți începi
misiunea pentru care te-ai pregătit. Dar, într-o zi, bang!, făcu el,
gesticulând. Ești arestată și adusă la interogatoriu la sediul Gestapoului. Iar
atunci se întâmplă altceva: unul dintre bărbații pe care i-ai întâlnit aseară,
colonelul Falk, de pildă, intră în sala de interogatoriu. Pe cine vede legată
de scaun? Pe nimeni alta decât pe prietena lui, Constance, verișoara
contelui De La Martinières, pe care Falk a cunoscut-o cu câteva săptămâni
înainte în salonul acestuia. Ce-ar putea să-i treacă prin minte? Crede,
cumva, că amicul lui, Édouard, nu știe de activitățile verișoarei? E posibil
să-l privească cu mai mare suspiciune pe conte, să-i analizeze pe ceilalți
invitați francezi, și să se întrebe dacă sunt cu adevărat susținători loiali ai
regimului de la Vichy și ai celui german, așa cum susțin.

– Înțeleg asta, a spus Connie, dar care-i soluția? Și, de fapt, tu pentru cine
lucrezi, Édouard?

– Nu-i nevoie să știi asta, i-a răspuns el, repede. E chiar mai bine să nu
știi. Ceea ce pot să-ți spun e că, prin eforturile mele, nu fac altceva decât să
încerc să-mi eliberez țara de naziști. Și de guvernul-marionetă de la Vichy,
condus de compatrioții noștri fricoși, care nu ies din cuvântul nemților ca
să-și salveze pielea. De patru ani încoace mă străduiesc să le câștig
încrederea. Banii mei, în combinație cu lăcomia lor, mi-au ușurat sarcina,
oricât de dezgustătoare ar �. Dar să nu uiți ce sacri�cii fac eu pentru asta,
Constance. De câte ori îmi trece vreunul pragul, vreau doar să scot pistolul
și să-l împușc.

Chipul lui Édouard era schimonosit, iar mâinile atât de încleștate una de
alta încât îi albiseră încheieturile degetelor.

– Dar nu fac asta. Dimpotrivă, îi invit în casa mea, le ofer cel mai bun vin
din pivniță, cheltuiesc bani pe piața neagră ca să fac rost de cele mai bune
cărnuri și brânzeturi cu care să le umplu burțile, și port conversații
politicoase cu ei. Te întrebi, probabil, de ce fac asta? Cum de mă lasă inima
să fac așa ceva?



Connie tăcea mâlc; știa că nu era nevoie să-i răspundă.
– O fac pentru că, din când în când, după câteva păhărele de coniac, li se

dezleagă limba și mai a�u câte o informație. Iar, uneori, acea informație îmi
permite să-i avertizez pe cei a�ați în pericol și să le salvez viața
compatrioților mei. Pentru asta suport prezența nemților la masa mea.

Connie nu spunea nimic, abia acum înțelegându-i motivele.
– Așa că, vezi tu, a reluat Édouard, nu trebuie să se a�e nimic despre

legăturile mele cu organizațiile pe care naziștii vor să le distrugă. Nu numai
că asta ar duce la moartea bărbaților și femeilor cu care colaborez, dar ar și
periclita informațiile prețioase pe care le transmit celor ce au mai mare
nevoie de ele. Nu-mi fac atâtea griji pentru viața mea, cât pentru Sophia, de
pildă. Simplul fapt că trăiește aici, alături de mine, o face complice la
înșelătorie. Și, prin urmare, vinovată, în cazul în care sunt deconspirat.
Așadar...

Édouard s-a ridicat brusc, s-a dus la fereastră și s-a uitat la grădina
scăldată în razele soarelui.

– Din cauza motivelor de mai sus, mi-e teamă că e cu neputință să-ți
continui cariera de agent britanic.

Cuvintele lui Édouard i-au pătruns lui Connie în minte încetul cu încetul.
Însă toate acele săptămâni de instrucție, de pregătire mentală și emoțională
nu se putea să � fost în zadar, s-a gândit ea.

– Am înțeles. Și ce intenționezi să faci cu mine? l-a întrebat, dându-și
seama de tonul ei plângăreț.

– Bună întrebare, Constance. Am anunțat deja Londra că ești cu mine. Și
că trebuie să dispară orice dovadă a venirii tale aici. Vor � înștiințați și cei
câțiva care știau de asta, și nu te vor contacta de acum înainte. Vreau să-mi
aduci imediat documentele tale de identitate, ca să le ardem împreună. De
asemenea, îmi dai valiza, ca s-o arunc. Am aranjat deja să primești alte
documente. Din momentul ăsta, a zis Édouard, apăsat, ești doar Constance
Chapelle, cu domiciliul în Saint-Raphael, și verișoara mea, așa cum te știu
cele câteva persoane pe care le-ai întâlnit deja.

– Dar ce-o să se întâmple cu mine? l-a întrebat Connie. O să primesc
ordin să mă întorc în Anglia?

– Deocamdată, nu. E prea periculos. Nu putem risca să �i arestată, a spus
Édouard, cu un zâmbet mohorât. Din păcate, în următoarele săptămâni va
trebui să joci același rol ca aseară. O să locuiești aici. Poate că, la un
moment dat, o să pleci în sud, ca și cum te-ai întoarce acasă, și vedem



atunci cum te putem trimite înapoi în Anglia. Deocamdată, însă, n-ai
încotro și trebuie să rămâi aici, cu noi.

– Cei de la Londra și-au dat aprobarea? l-a întrebat Connie, mirată.
– N-aveau de ales, a replicat Édouard, sec, după care s-a întors spre ea și

privirea i s-a mai îmblânzit. Îți înțeleg dorința de a-ți ajuta țara și
dezamăgirea că nu-ți poți îndeplini sarcina. Dar, crede-mă, îți sacri�ci
cariera pentru o cauză înaltă și demnă. În afară de asta, a adăugat, ridicând
din umeri, există și alte moduri în care poți ajuta. Ești o femeie frumoasă și
ai fermecat un bărbat extrem de in�uent. Falk e unul dintre oaspeții noștri
frecvenți. Nu știi niciodată ce secrete îți poate divulga.

Connie s-a cutremurat în sinea ei, dar înțelegea foarte bine ce voia
Édouard să spună.

– Între timp Sophia a chemat croitoreasa, care trebuie să sosească din
clipă în clipă. Ai nevoie de o garderobă demnă de o aristocrată din familiile
du Montaine și De La Martinières. Iar Sophiei îi va prinde bine tovărășia
unei femei. Rareori iese din casă, din cauza... afecțiunii ei și e foarte izolată.
Suferă și de dorul mamei. Ți-aș � recunoscător dacă i-ai ține de urât din
când în când.

– Afecțiunea ei e din naștere? l-a întrebat Connie.
– S-a născut parțial oarbă, așa că părinții noștri n-au descoperit problema

imediat, a lămurit-o el. Vederea i s-a deteriorat treptat, dar, până să bage ei
de seamă, doctorii n-au mai putut face nimic. Sophia s-a obișnuit ușor cu
handicapul ei. Poate să scrie, lucru pe care, slavă Domnului, l-a deprins
înainte să orbească complet. Compune niște poezii superbe. Absolut
superbe.

În ochii lui Édouard se citea emoția.
– Ce vârstă avea când și-a pierdut vederea de�nitiv?
– Avea șapte ani când viața ei s-a cufundat în beznă. E de necrezut, totuși,

cât de mult i s-au ascuțit celelalte simțuri. Are un auz atât de �n cum n-am
mai pomenit vreodată, și, în general, știe cine intră în cameră după sunetul
mișcărilor pe care le face acea persoană. Îi place nespus de mult să citească;
am dat comandă ca o parte dintre cărțile de aici și din biblioteca de la
Gassin să �e copiate în alfabetul Braille. Îi plac îndeosebi poeții romantici
englezi, precum Byron și Keats. Se pricepe și la desen. Prin pipăirea
subiectului, reușește cumva să-i transpună forma și culoarea pe hârtie, a zis
Édouard, cu un zâmbet duios. Are niște înclinații artistice deosebite și e cel
mai drag om din viața mea.



– E și foarte frumoasă, a adăugat Connie.
– Într-adevăr. Nu-i păcat că nu se poate vedea măcar o dată în oglindă?

Habar n-are cât e de frumoasă. Bărbații care o întâlnesc pentru prima oară
și nu știu despre handicapul ei... sunt absolut vrăjiți. E o splendoare.

– Este.
– Revenind la oile noastre, a zis Édouard și expresia de pe chip i s-a

schimbat deodată, du-te în dormitor și adu-mi valiza și documentele tale
de identitate. Nu mă simt împăcat să le știu la mine în casă.

Nu era o rugăminte, ci o poruncă. Supusă, Connie a urcat la etaj după
valiză. Zece minute mai târziu, și-a văzut actele de identitate transformate
în scrum. Édouard a răsturnat conținutul valizei într-un sac, apoi a arătat
spre panto�i ei.

– Dă-i încoace, Constance. Știm amândoi ce se ascunde în toc.
– E singura pereche pe care o am, i-a spus Connie.
– O să primești alții de îndată.
Connie a rămas desculță în mijlocul bibliotecii, simțindu-se îngrozitor de

vulnerabilă. Nu avea absolut nimic pe lume în afara hainelor de pe ea.
Cu dexteritatea omului care mai făcuse asta de o sută de ori, Édouard a

scos francii ascunși în căptușeala valizei. I-a întins și i-a văzut �gura
crispată.

– Pe ăștia poți să-i păstrezi, prin generozitatea guvernelor britanic și
francez, pentru suferințele pe care le-ai îndurat. Eu și Sophia ne vom ocupa
să nu-ți lipsească nimic cât timp locuiești aici. Vei primi, bineînțeles, doar
lucruri de cea mai înaltă calitate. Sophia te așteaptă la etaj, împreună cu
croitoreasa. Ah, și încă ceva..., a spus Édouard, oprindu-se în dreptul ușii.
Nu cred să încerce cineva să ia legătura cu tine. Doar câteva persoane din
organizația ta știu unde ești. Dar, în cazul în care descoperă cumva că te a�i
aici, nu ai voie – repet, nu ai voie – să încerci să le răspunzi la mesaje. Ai
priceput?

– Da, a spus Connie.
– Altminteri, a zis Édouard, sfredelind-o cu privirea, tot ceea ce-am

realizat până acum va � fost în zadar și mulți oameni vor � în pericol de
moarte.

– Am înțeles.
– Bun. Atunci, du-te repede sus, căci te așteaptă Sophia.

Domnișoară (în limba germană în original)
Doamnelor și domnilor (în limba franceză în original)



Capitolul 12

Trecuse o lună de la sosirea lui Connie în casa familiei De La Martinières.
În acest timp, ea a intrat în posesia unei noi garderobe luxoase, a unor
încălțări din piele moale  – cum nu mai văzuse dinainte să înceapă
războiul – și a câtorva perechi de dresuri de mătase. Pe când le aranja în
sertare, Connie a o�at la gândul ironiei amare a situației sale. Trăia ca o
prințesă, într-o casă în care banii erau din belșug, iar servitorii stăteau la
dispoziția ei. Cu toate astea, fațada somptuoasă a vieții pe care era acum
obligată s-o ducă nu-i alina durerea captivității. Noaptea se perpelea în pat,
chinuită de dorul lui Lawrence, dar și de grija oamenilor curajoși care se
pregătiseră alături de ea, iar acum erau pe teren, veșnic în pericol și
îndurând suferințe cumplite. Sentimentul de vinovăție o rodea fără
încetare. Connie se temea să nu-și piardă mințile în colivia aceea de aur,
fără nici o legătură cu lumea de afară.

Salvarea ei era Sophia, de care deja se atașase. Cu intuiția ascuțită de
pierderea văzului, ea simțea la Connie pe dată, din simpla in�exiune a
vocii, orice urmă de tristețe.

Sophia, la cei douăzeci și cinci de ani ai ei, exact de-o seamă cu Connie,
era curioasă să a�e cât mai multe despre existența din Anglia a acesteia.
Din cauza handicapului ei, nu călătorise niciodată în afara Franței. Într-o
după-amiază toridă de iulie Connie i-a descris mlaștinile mohorâte, dar
magni�ce din Yorkshire și conacul din Blackmoor, casa familiei lui
Lawrence. Astfel de povestiri o alinau și o tulburau în egală măsură, dar, cel
puțin, o ajutau să păstreze vie amintirea soțului ei.

De curând stătuseră pe terasă, sub soarele blând al amurgului, iar Connie
i-a povestit despre el și despre cât de mult o măcina dorul. Cu amabilitatea
ei desăvârșită, Sophia i-a pus întrebări despre Lawrence și i-a alinat durerea
cu vorbe frumoase.

Mai târziu, Connie a intrat în panică. Prea își dăduse frâu liber gurii; la
urma urmelor, n-avea nici o certitudine că De La Martinières-ii nu o țineau
acolo pe post de trofeu pe care să-l ofere naziștilor, dacă și când li se
năzărea – dar trebuia să aibă încredere în cineva.



După care, două seri mai târziu, s-au trezit la ușă cu colonelul Falk von
Wehndorf. Sarah a venit s-o anunțe pe Connie, care stătea cu Sophia în
bibliotecă.

– Aveți un oaspete, Madame Constance, i-a spus Sarah, avertizând-o din
priviri.

Connie a încuviințat din cap și, cu inima cât un purice, a intrat în camera
în care o aștepta Falk.

– Fräulein Constance! Ești chiar mai frumoasă decât ultima oară când ne-
am văzut, i-a spus el, apropiindu-se de ea și sărutându-i mâna.

– Mulțumesc, domnule colonel. Sunt...
– Nu uita, i-a reamintit el, că am stabilit să ne tutuim. Mă întorceam de la

comandament și m-am gândit: Ce-ar � să trec pe la verișoara cea
încântătoare a lui Édouard, să văd cum îi priește viața la Paris? Și, din câte
văd, îți priește de minune.

– E o schimbare bine-venită după viața la țară, din sud, i-a răspuns
Connie, bățos.

– Voiam să te întreb..., i-a zis el, șovăind câteva clipe, dacă mai târziu,
după ce termin un interviu, îmi permiți să te invit la un club, unde să luăm
cina și să dansăm puțin.

Lui Connie i s-a strâns stomacul.
– Aș...
În acea clipă, evident prevenit de Sarah, a intrat Édouard.
– Falk! Ce surpriză plăcută! a exclamat, iar cei doi bărbați și-au strâns

mâinile călduros.
– Tocmai o întrebam pe fermecătoarea ta verișoară dacă-mi face plăcerea

de a mă însoți în oraș astă-seară, a spus Falk.
– Din păcate, am fost deja invitați la cină la unul dintre verii noștri, care

locuiește în apropiere de Versailles, a spus Édouard, aruncându-i lui
Connie o privire afectuoasă. Scumpa mea, ai lipsit prea mult de la Paris.
Văd că ești foarte solicitată. Cu altă ocazie, poate accepți și invitația atât de
amabilă pe care ți-a făcut-o Falk.

– Mă simt onorată de invitație, Herr Falk, a spus Connie, cu un zâmbet
silit.

– Onoarea-i a mea, Fräulein. Cum ai spus tu, Édouard, rămâne pe altă
dată.

Falk a pocnit din călcâie și, într-o parodie a ceea ce Connie văzuse doar în
jurnalele de știri proiectate ca vai de lume, a întins brațul în față și a spus:



– Heil Hitler! Trebuie să plec.
– Poate că ne vedem sâmbătă la operă, i-a zis Édouard, în timp ce îl

conducea către ușă.
– Ai rezervat o lojă? l-a întrebat Falk, cu privirile ațintite spre Connie.
– Da. Vrei să ne ții companie, Herr Falk? l-a invitat Édouard.
– Mi-ar face nespusă plăcere. La revedere, Fräulein Constance, a salutat-

o, cu o plecăciune.
După plecarea lui, Connie s-a prăbușit pe un scaun, tocmai când reintra

Édouard.
– Îmi pare rău, Constance, însă, în mod clar, colonelul are o pasiune

pentru verișoara mea cea frumoasă, i-a spus el, strângându-i mâinile într-
ale lui. L-am invitat împreună cu noi la operă �indcă, în felul ăsta, te putem
măcar proteja.

– O, Doamne, a o�at Connie, clătinând, neajutorată, din cap.
Édouard a mângâiat-o prietenește pe mână, ca s-o îmbărbăteze.
– Te înțeleg, draga mea. E o înșelătorie urâtă. Păcat că, în seara în care l-ai

cunoscut pe Falk, nu ne-am gândit să � inventat un logodnic care te
așteaptă acasă. Acum e deja prea târziu. Trebuie să te descurci cum poți mai
bine.

Place de l’Opéra era înțesată de o mulțime elegantă, alcătuită din o�țeri
superiori germani, o�cialități din Guvernul de la Vichy și burghezia
pariziană. Miliția franceză stătea de gardă la intrare.

Era o seară înăbușitoare de iulie, iar Connie, în corsetul strâns al rochiei
de culoarea smaraldului, se simțea ca un pui legat și pus în cuptor la o
temperatură mult prea ridicată. S-a uitat la hotelul Ritz, locul unde lua
deseori ceaiul cu mătușa ei când aceasta venea de la Saint-Raphael. Acum
în locul drapelelor tricolore �uturau steagurile naziste. A închis ochii preț
de câteva clipe, căci emoțiile erau copleșitoare. Chiar dacă toată lumea
adunată în acea seară se purta ca și cum viața își urma cursul �resc, era
doar o prefăcătorie – o pastișă tristă a ceea ce ar � trebuit să �e. Bineînțeles
că nu era la fel... nimic nu mai era la fel.

În drum spre lojă, pe când Édouard s-a oprit să-și salute prietenii, Connie
a ajutat-o pe Sophia să urce pe scara impozantă.

– Abia așteptam seara asta, a zis Sophia și s-a așezat pe scaunul comod,
din catifea, cu chipu-i frumos luminat de un zâmbet larg. Deși aș � preferat
să nu �e o operă de Wagner, a adăugat, strâmbând din nas. Dar asta le



place prietenilor noștri care conduc țara. Eu sunt o admiratoare a lui
Puccini.

La scurt timp a intrat în lojă Falk.
– Fräulein Constance, a spus, după ce i-a sărutat mâna, ca de obicei, și a

măsurat-o din priviri. Splendidă rochie. Franțuzoaicele sunt, cu adevărat,
cele mai elegante femei din lume. Poate că ceva din șicul vostru le va
in�uența și pe compatrioatele mele.

A luat un pahar de șampanie de pe tavă, iar, în momentul acela, ușa s-a
deschis din nou și a apărut Édouard împreună cu – Connie se uita și nu-i
venea a crede – o copie �delă a lui Falk.

Falk a rânjit văzând nedumerirea lui Connie.
– Ți se pare că vezi dublu? N-ai băut încă destulă șampanie. Dă-mi voie

să ți-l prezint pe fratele meu geamăn, Frederik.
– Mă bucur să te cunosc, Madame, a spus Frederik, strângându-i mâna,

politicos.
Cum stătea lângă fratele lui, Connie a băgat de seamă că, deși cei doi erau

identici ca osatură și conformație, ochii lui Frederik erau calzi atunci când
zâmbea.

– Iar ea e sora mea, Sophia, a intervenit Édouard.
Frederik s-a întors ca să o salute pe Sophia. A dat cu ochii de ea și a

deschis gura ca să spună ceva, dar n-a putut scoate nici un cuvânt. O sorbea
din priviri, ca hipnotizat.

Văzând că tăcerea se prelungește, Sophia a întins mâna spre el și a vorbit
prima:

– Încântată de cunoștință, domnule colonel von Wehndorf.
Degetele li s-au atins pentru prima dată. Frederik, care nu scosese încă

nici o vorbă, i-a strâns tandru mâna preț de câteva secunde stânjenitoare.
– Încântat, Mademoiselle, a bâiguit în cele din urmă.
Cu părere de rău, i-a dat drumul la mână, iar Sophia i-a aruncat un

zâmbet radios, de parcă se petrecuse ceva minunat. Din fericire, Édouard
era distras de alți doi invitați care tocmai își făcuseră apariția, iar Falk nu-și
dezlipea ochii de la Connie.

– Care e mai mare dintre voi doi? a întrebat ea, ca să mai destindă
atmosfera.

– Din păcate, eu sunt mezinul, i-a răspuns Falk. M-am născut la o oră
după fratele meu. Era cât pe ce să nu vin pe lume, poate pentru că i-a supt



el toată energia mamei, a zis Falk și i-a aruncat fratelui său o privire în care
se citea dușmănia dintre ei. N-am dreptate, Frederik?

– Îmi cer scuze, frate, dar n-am auzit ce-ai spus, i-a răspuns Frederik, abia
atunci luându-și ochii de la Sophia și uitându-se nedumerit la Falk.

– E neimportant. Le spuneam oamenilor că mi-ai luat-o înainte la naștere.
Cum, de altfel, ai făcut-o de multe ori de atunci încolo, a zis Falk, râzând la
propria-i glumă răutăcioasă și aruncându-i fratelui său o privire ostilă.

– Și n-ai de gând să mi-o ierți în veci, nu-i așa? a spus Frederik cu un
zâmbet blând, bătându-și, amical, fratele pe umăr.

– De cât timp ești în Paris, Frederik? l-a întrebat Sophia. Mă mir că nu
ne-am cunoscut până acum.

– Fratele meu mai mare a avut treburi mai importante decât să se ocupe
de un oraș, s-a amestecat Falk. Face parte din grupul de consiliere al
Führerului. Frederik e intelectual, nu militar, mult superior nouă, muritorii
de rând din Gestapo.

– Am fost, într-adevăr, trimis la Paris cu rol de emisar, a răspuns Frederik.
Führerul e îngrijorat de acțiunile reușite de sabotaj organizate în ultima
vreme de Rezistența franceză.

– Cu alte cuvinte, Frederik se a�ă aici pentru că are impresia că Gestapoul
nu-și face treaba îndeajuns de bine.

– Nu ăsta-i motivul, Falk, a protestat Frederik, jenat. Problema e că
oamenii ăștia sunt isteți și bine organizați și ne-au păcălit de prea multe ori.

– Frate dragă, doar ce-am arestat un număr impresionant de membri ai
Rezistenței și agenți BEOS, a replicat Falk. Rețeaua „Savantul“ e în
degringoladă. La momentul ăsta, mai mult de-atât nici nu se putea face.

– Și pentru asta meritați felicitări, a recunoscut Frederik. Eu mă a�u aici
ca să evaluez informațiile și să vedem cum le putem strânge în continuare.

Connie privea tensiunea dintre cei doi frați, care se străduiau să rămână
nepăsători la vorbele pe care și le aruncau reciproc. Din fericire s-au stins
luminile, iar publicul s-a așezat pe scaune. Frederik a luat loc, repede, lângă
Sophia. Connie s-a trezit prinsă între cei doi frați.

– Îți place Wagner, Fräulein? a întrebat-o Falk, golindu-și paharul de
șampanie și punându-l la loc pe tavă.

– Nu sunt o mare cunoscătoare a operelor lui, dar abia aștept să mă
familiarizez cu el, i-a răspuns Connie, cu diplomație.

– Sper ca, împreună cu Fräulein Sophia și Édouard, să ne însoțești la cină
după spectacol, a adăugat Falk. E de datoria mea să îi ofer fratelui meu o



ședere cât mai plăcută la Paris.
Connie n-a mai apucat să răspundă, �indcă vocea lui Falk a fost acoperită

de uvertura dramatică a Die Walküre14.
Cum îi displăcuse dintotdeauna Wagner, ale cărui subiecte și muzică îi

păreau prea apăsătoare, Connie a pro�tat de moment pentru a studia
discret spectatorii din sală. Se simțea teribil de stânjenită la gândul de a se
a�șa public în compania dușmanului, dar ce putea face? Dacă, așa cum îi
spusese Édouard, faptele ei serveau unei cauze mai înalte, trebuia să-și
stăpânească dezgustul și să îndure atunci când mâna lui Falk s-a oprit pe
genunchiul ei.
Și-a aruncat pe furiș privirea la stânga și a văzut �gura extaziată a lui

Frederik. Abia apoi a băgat de seamă că ochii lui nu erau îndreptați către
scenă, ci către Sophia.

La �nalul spectacolului insuportabil de lung, Édouard a acceptat invitația
lui Falk și Frederik de a lua cina cu ei, la club. Afară îi aștepta o limuzină a
Gestapoului.

Când să urce după fete pe bancheta din spate, Édouard a simțit că l-a
izbit ceva în ceafă.

– Traître! Traître!15 a strigat o voce din mulțime.
Șoferul a închis repede portierele, înainte ca mașina să �e bombardată cu

ouă clocite. Pe când demarau, Connie a auzit focuri de armă în urma lor.
Édouard a o�at, și-a scos batista și s-a curățat cât a putut mai bine de oul
stricat de pe umărul sacoului negru.

Sophia s-a agățat de brațul fratelui ei, cu chipul încremenit de spaimă.
– Niște porci! a mârâit Falk de pe bancheta din fața lor. Nu vă faceți griji,

făptașii vor � prinși și am să-i interoghez chiar eu mâine-dimineață.
– N-are rost să te aprinzi așa, Falk, a spus repede Édouard. E vorba doar

de niște ouă, nu de gloanțe. Un patriot înverșunat, care încă trăiește în
ignoranță.

– Cu cât se trezesc mai repede, cu atât va � mai bine pentru toată lumea,
i-a răspuns Falk.

Odată ajunși la club, Édouard s-a dus pe loc la toaletă, ca să se curețe, și l-
a lăsat pe Frederik s-o ajute pe Sophia să coboare treptele.

– Cât de tare îți tremură mâna, i-a spus el, pe un ton blând.
– Urăsc violența de orice fel, a zis Sophia, cutremurându-se.



– Mulți dintre noi o detestă, i-a răspuns Frederik, strângându-i mâna și
conducând-o încet către masă.

În momentul în care a ajutat-o să ia loc pe un scaun, i-a pus mâinile pe
umeri și i-a șoptit la ureche:

– Nu te teme, Mademoiselle Sophia. Alături de mine, n-o să pățești nimic.

Mâna lui Falk aluneca în sus și-n jos pe spatele lui Connie în timp ce
dansau. De câte ori degetele îi atingeau pielea dintre umeri și gât, o trecea
un �or de repulsie și spaimă. Știa de la Édouard că degetele acelea nu
ezitau să apese pe metalul rece al trăgaciului și să ucidă un om. În clipa în
care a încercat să-i întoarcă gura spre buzele lui, a simțit pe obraz răsu�area
fetidă și îmbibată de alcool a lui Falk.

– Știi cât de mult te doresc, Constance. Spune-mi, te rog, că vei � a mea, a
murmurat el, cu nasul îngropat în scobitura gâtului ei.

Scârbită, Connie și-a înfrânt cu greu impulsul �resc de a se smulge din
brațele lui. Își dădea seama că, indiferent de națio na litatea pe care ar �
avut-o acel bărbat, ea tot ar � tresărit la atingerea lui. S-a uitat în jur, la
celelalte franțuzoaice din club care dansau cu nemți, dar nici una nu era
gătită în haine luxoase precum erau ale ei. Judecând după înfățișarea lor,
majoritatea erau doar niște biete prostituate. Dar ea era, oare, cu mult mai
presus decât ele?

A văzut-o pe Sophia dansând cu Frederik în capătul celălalt al ringului. În
realitate nu dansau, �indcă abia se mișcau. Frederik o ținea de mâini și îi
vorbea, liniștit. Sophia zâmbea, dădea aprobator din cap și se apropia din ce
în ce mai mult de el. Connie a băgat de seamă cu câtă tandrețe o strângea
Frederik în brațe, iar capul ei se odihnea �resc pe pieptul lui. Se distingea
un soi de  – Connie căuta cuvântul potrivit  – intimitate în limbajul
trupurilor lor, o comuniune care părea să contrazică faptul că abia se
cunoscuseră.

– Săptămâna viitoare scăpăm cumva de vărul cel atât de protector, a zis
Falk, aruncând o privire spre Édouard, care, așezat la masă, le urmărea
�ecare mișcare. Și să �m doar noi doi.

– Poate, i-a răspuns evaziv Connie, întrebându-se cât avea să-l mai poată
duce cu vorba pe bărbatul acela obișnuit să obțină orice dorea. Te rog să mă
scuzi, dar vreau să-mi pudrez nasul, a adăugat, odată cu ultimele acorduri
ale melodiei.

Falk a încuviințat scurt din cap și au părăsit amândoi ringul.

É



Când Connie a revenit la masă, i-a găsit pe Falk și Édouard discutând.
– Prietenul meu ar prefera un Renoir, dar, dacă nu se poate, se

mulțumește și cu un Monet.
– Ca întotdeauna, o să fac tot ce depinde de mine, Falk. Pari obosită,

Constance, a adăugat Édouard atunci când Connie a luat loc la masă.
– Sunt puțin obosită, a recunoscut ea.
– Plecăm de îndată ce reușim s-o luăm pe Sophia de pe ringul de dans, a

spus Édouard.
– Mda, a rânjit Falk, și a mai băut o dușcă zdravănă de coniac. Se vede

treaba că bărbații din familia mea sunt atrași de femeile din familia ta.

O mașină a Gestapoului i-a dus pe cei trei acasă și i-a lăsat în fața
locuinței din Rue de Varenne. Pe drum, Connie și Sophia au rămas tăcute.
Tentativele de a face conversație ale lui Édouard s-au soldat cu un mare
eșec. Când Sarah le-a deschis ușa, Connie le-a urat noapte bună și s-a dus
spre scară.

– Constance, a oprit-o Édouard, înainte să urce. Fii drăguță și vino să bei
un pahar de coniac cu mine, în bibliotecă.

Nu era o invitație, ci un ordin. În vreme ce Sarah a condus-o pe euforica
Sophia la culcare, Connie l-a urmat pe Édouard în bibliotecă.

– Eu nu vreau coniac, a zis ea când Édouard și-a turnat un pahar.
– Ce s-a întâmplat, draga mea? E limpede că te supără ceva. E din cauză

că au aruncat cu ouă în noi? Te-a sâcâit Falk cu insistențele lui?
Connie s-a trântit pe un scaun și și-a dus degetele la frunte. Au podidit-o

lacrimile și nu le-a mai putut stăpâni.
– E prea... a bâiguit, clătinând deznădăjduită din cap. E mai mult decât

pot îndura. Simt că trădez toate lucrurile pe care le-am învățat și în care
cred. Viața mea e o minciună!

– Constance dragă, nu te mai amărî așa. Înțeleg foarte bine ce simți. Cei
care nu ne cunosc au, probabil, impresia că războiul nu ne-a afectat foarte
mult. Dar ceea ce trăim noi – tu, prin pură coincidență, eu, din convingere,
și Sophia, prin asociere – e un chin pentru su�et, a spus Édouard.

– Iartă-mă că ți-o spun, Édouard, dar tu măcar știi de ce faci asta. Pe când
eu n-am nici o dovadă că ceea ce-mi spui e adevărat! Sunt agent instruit,
trimis aici de guvernul britanic ca să apăr două țări care-mi sunt dragi, nu
să cinez, să dansez și să stau la taclale cu o�țerii germani. Crede-mă,
Édouard, astă-seară, când am auzit-o pe femeia aia strigând „Trădătorule!“,



aș � vrut să intru în pământ de rușine, a spus Connie, ștergându-și lacrimile
de pe obraji. E posibil să moară din cauza noastră!

– Poate că da, poate că nu. În același timp, i-a zis Édouard, �xând-o cu
ochii lui căprui, poate că, tocmai datorită acestei seri, o să-i pot avertiza pe
cei doisprezece bărbați și femei care se întâlnesc mâine-seară într-o casă
conspirativă nu departe de aici, că naziștii au a�at de existența ei. Și, prin
urmare, vor putea nu doar să se salveze pe ei, ci și sutele de oameni curajoși
care lucrează pentru rețea.

– Cum? l-a întrebat Connie, privindu-l mirată.
– Agenții fac parte dintr-o sub-rețea a „Savantului“, iar numele lor au fost

obținute prin tortură de la cei capturați la ultima razie. Falk mi-a zis-o cu
gura lui, când erai la toaletă. Nu-și mai încăpea în piele de bucurie. Îl știu
bine, întotdeauna își dă frâu liber la gură după câteva pahare de coniac. Iar
aroganța e dușmanul lui cel mai mare. Îi place să se laude cu succesele lui.
Și, din nefericire, a o�at Édouard, deznădăjduit, chiar se pricepe la ceea ce
face.

Preț de câteva clipe Connie n-a scos o vorbă, ci doar s-a uitat la el,
dorindu-și din tot su�etul să-l poată crede.

– Te implor, Édouard, spune-mi pentru cine lucrezi, ca măcar să pot
dormi liniștită la noapte știind că nu-mi trădez țara.

– Mi-e cu neputință, a zis Édouard, clătinând din cap. Trebuie să ai
încredere că nu te mint. Poate că o să primești și dovada dintr-o altă sursă
mai devreme decât îți închipui. Doar o să ne mai întâlnim cu amicul nostru,
Falk. Dacă o să-l auzi că se laudă că a făcut noi arestări, înseamnă că sunt
trădător. Dar, dacă acea casă conspirativă o să �e goală când vine
Gestapoul, poate că tot ce-am spus până acum e adevărat, a spus Édouard,
cu un nou o�at. Îmi dau seama că ți-e greu, că nu tu ai ales drumul ăsta.
Dar nu pot decât să a�rm, așa cum am făcut de nenumărate ori, că luptăm
în aceeași tabără.

– Nu înțeleg de ce nu vrei să-mi spui pentru cine lucrezi, a stăruit Connie.
– Ca să-ți pun și ție, și multor altora viața în pericol? a spus Édouard,

clătinând din cap. Nu pot, Constance. Nici măcar Sophia nu cunoaște
detaliile, și așa e cel mai bine. În momentul de față, miza e cu atât mai
mare. Îl știu pe Frederik, fratele lui Falk. Face parte dintr-un grup de o�țeri
SS de elită din cadrul SD, agenția de informații a Gestapoului. Raportează
direct celor mai înalte autorități. În cazul în care și el o să devină unul
dintre musa�rii obișnuiți ai acestei case, trebuie să �m și mai circumspecți.



– Pare absolut îndrăgostit de Sophia, i-a zis Connie. Dar, mai îngrijorător
de-atât – și ea de el.

– Ți-am spus doar că ambii frați provin dintr-o familie aristocratică
prusacă. Sunt foarte educați și culți și, așa cum am băgat de seamă astă-
seară, foarte diferiți unul de celălalt. Frederik e gânditorul, intelectualul, a
spus Édouard, făcând o scurtă pauză înainte să se uite la ea. Cred că l-aș �
simpatizat dacă era în tabăra cuvenită.

Au rămas câteva minute în tăcere, �ecare – pierdut în gândurile sale.
– Cât despre Sophia, a reluat Édouard, e o �re naivă. A fost ocrotită de

lume, mai întâi de părinții noștri, apoi de mine. Știe foarte puține despre
bărbați și iubire. Să sperăm că Herr Frederik o să se întoarcă repede în
Germania. Și eu mi-am dat seama de atracția dintre ei.

– Eu cum o scot la capăt cu Falk? l-a întrebat Connie, în cele din urmă.
Sunt femeie măritată!

Édouard ținea paharul de coniac între palme și o privea calm.
– Doar ce-am convenit că, uneori, n-ai încotro și trebuie să trăiești o

minciună. Gândește-te altfel, Constance: dacă eram conducătorul rețelei în
care ai fost repartizată și îți ordonam să continui relația cu Falk, în speranța
că avea să-ți divulge informații utile pentru compatrioții noștri, ai � refuzat
să respecți ordinul?

Connie își ferea privirea de Édouard. Înțelegea foarte bine vorbele lui.
– Ținând seama de cele discutate, bineînțeles că aș accepta, a zis Connie,

cu jumătate de gură.
– Atunci sper ca, în relația cu Falk, să poți face abstracție de ce-ți spune

su�etul și să-ți amintești, de �ecare dată când îți vine să te smulgi din
brațele lui, că lupți pentru o cauză mai înaltă decât dezgustul tău față de el.
Eu asta trebuie să fac în �ecare zi.

– Nu-ți pasă că mulți dintre compatrioții tăi te consideră trădător?
– Ba normal că-mi pasă, Constance. Dar nu asta e important, am

dreptate? Mă gândesc mai mult la concetățenii mei, închiși în beciurile lor
infecte, torturați, abuzați, uciși, decât la reputația mea. Și cred că soarta
mea e mult mai ușoară. Trebuie să plec acum, a anunțat Édouard. Am de
lucru.

S-a ridicat, i-a aruncat un zâmbet fugar și a părăsit încăperea.

„Walkiria“ (în limba germană în original) = operă în trei acte a celebrului compozitor german Richard
Wagner
„Trădătorule! Trădătorule!“ (în limba franceză în original)



Capitolul 13

Deși Connie n-avea cum să dovedească fără tăgadă că Édouard era cel
care îi prevenise pe conspiratori cu privire la razia nemților, atât Falk, cât și
Frederik au dezbătut îndelung subiectul câteva zile mai târziu, când au
venit la cină. Falk turba de furie, cu atât mai mult cu cât fratele lui asistase
la eșecul pe care el, Falk, îl suferise. Ostilitatea lui față de Frederik era
aproape palpabilă: o nedisimulată rivalitate între frați. Frederik ajunsese
mult mai sus și îi era, în toate privințele, superior lui Falk. Connie se
întreba dacă nu cumva brutalitatea deja legendară a lui Falk față de cei
care-i cădeau în capcană era alimentată de frustrarea că, în raport cu
Frederik, el n-avea să �e niciodată cel mai bun.

– Rezistența ne dă tot mai mari bătăi de cap, a mormăit Falk, cu nasul
îndreptat spre farfuria cu supă. Chiar ieri au atacat un convoi german în Le
Mans. Au omorât o�țerii și au furat armele.

– Sunt, într-adevăr, bine organizați, a con�rmat Frederik.
– Și e limpede că primesc informații din interior. Știu exact când și unde

să dea atacul. Trebuie să găsim veriga slabă, frate, a spus Falk.
– Sunt convins că nu există om mai în măsură decât tine, i-a răspuns

Frederik.
Falk a plecat devreme în aceea seară, sub pretext că avea treabă la sediul

Gestapoului. Faptul că îl măcina eșecul sforțărilor lui de a înăbuși Mișcarea
de Rezistență și n-o mai sufocase pe Connie cu avansurile lui – o consola
prea puțin pe ea pentru cele două ceasuri în care-l ascultase perorând
despre cum avea să-și ducă planul până la capăt. Frederik a anunțat că mai
zăbovea puțin, dar, când el s-a dus cu Édouard și Sophia în salon, Connie
și-a cerut scuze și s-a retras în camera ei. A închis ușa, simțindu-se epuizată
psihic de efortul prefăcătoriei continue. Deși trăia în centrul unui oraș
asupra căruia era ațintită întreaga atenție a lumii, se simțea mai singură
decât oricând. Cum transmisiile radiofonice fuseseră interzise de câteva
luni, când naziștii descoperiseră că Aliații le foloseau ca să comunice cu
agenții lor, iar ziarele erau pline de minciunile Guvernului de la Vichy,
Connie avea senzația că era complet izolată. Nu știa nimic despre acțiunile



Aliaților, nici dacă invazia promisă și mult visată în momentul în care ea
tocmai pleca în Franța avea să se mai realizeze.

Édouard refuza să discute astfel de subiecte; iar, dimineața, când Connie
cobora la micul dejun, el era deja plecat. Connie habar n-avea unde se
ducea și cu cine se întâlnea. Se gândea că, dacă Secția F fusese anunțată
unde se a�a, ar � încercat, cumva, să ia legătura cu ea. N-ar � lăsat-o într-
un asemenea hal de neputință, ascunsă în spatele unei zadarnice fațade
luxoase, când ea fusese antrenată să ucidă.

– Of, Lawrence, a o�at ea. Cât mi-aș dori să-mi spui ce să fac!
Connie s-a întins pe pat, copleșită de gânduri sumbre, și s-a întrebat

pentru a mia oară dacă avea să-și mai revadă vreodată soțul.

Din fericire, Connie a găsit o oarecare consolare atunci când, în august, s-
au întețit bombardamentele Aliaților. Pivnița, amenajată cu luxul cu care
era obișnuită familia De La Martinières, fusese mobilată cu câteva paturi
confortabile, o plită pe gaz pentru cafea și o mulțime de jocuri de salon, ca
să nu se plictisească locuitorii ei. Cel puțin, medita Connie, în timp ce citea
o carte iar casa se zguduia deasupra lor, bubuiturile în�orătoare prevesteau
invazia iminentă. Connie o aștepta cu nerăbdare; indiferent de
deznodământ, avea să �e eliberată de existența fantasmagorică de acum.

*
Ca de obicei, luna august era înăbușitoare la Paris, fără nici cea mai mică

adiere mângâietoare de vânt. Connie se obișnuise să-și petreacă după-
amiezile în grădină, cu Sophia. Așa cum îi spusese Édouard mai demult,
Sophia avea un talent artistic desăvârșit. Connie găsea o �oare sau un fruct
și i le punea Sophiei în palmă. Mâinile ei delicate explorau forma
obiectului, apoi o ruga pe Connie să i-l descrie. După care lua cărbunele și
blocul de desen și, o jumătate de oră mai târziu, pe hârtie apărea o lămâie
ori o piersică perfectă.

– Cum arată? întreba Sophia, nerăbdătoare. Am reușit să-i redau forma și
textura?

Răspunsul lui Connie era întotdeauna același.
– Da, Sophia, ai reușit.
Într-o după-amiază sufocant de caldă, când Connie se simțea pe punctul

să-și piardă mințile dacă norii grei și cenușii n-aveau să-și reverse potopul
răcoritor, Sophia a scos un pufnet de iritare.

– Ce s-a întâmplat? a întrebat-o Connie, făcându-și vânt cu o carte.



– Am senzația că, de câteva săptămâni, nu fac decât să desenez aceleași
fructe la nesfârșit. Altele nu mai știi? La castelul nostru din Gassin avem o
livadă plină de pomi, dar nu mai țin minte ce fructe fac.

După ce a recapitulat toate fructele pe care le știa, Connie i-a promis
Sophiei să-i împlinească rugămintea.

– O să mă străduiesc, a spus, răsu�ând ușurată la atingerea primilor stropi
răcoroși de ploaie. Trebuie să intrăm în casă. Slavă Domnului, vine furtuna.

După ce a condus-o pe Sophia în casă și a lăsat-o pe Sarah s-o ajute să-și
schimbe hainele ude, Connie s-a dus în bibliotecă. A zăbovit câteva minute
la fereastră, ascultând răgetul în�orător al cerului, alinată la gândul că
sunetul acesta era natural, și nu produs de bombardierele care anunțau
dezastrul. Era o vijelie formidabilă și, în răpăitul ploii, Connie s-a apucat să
caute printre cărțile lui Édouard, în speranța că avea să descopere noi fructe
pe care să le deseneze Sophia.

Édouard a intrat în bibliotecă, tras la față și mai agitat decât de obicei.
– Pot să te-ajut cu ceva, Constance? a întrebat-o, cu un zâmbet silit.
– Caut o carte care descrie fructe. Sora ta s-a plictisit să tot deseneze

portocale și lămâi.
– Cred că am exact ce-ți trebuie... Acum câteva săptămâni am cumpărat-

o.
Și-a întins degetele lungi până în dreptul unei etajere și a tras din ea un

volum subțire.
– Po�im.
– Mulțumesc, a spus Connie, luând cartea. Istoria fructelor franceze.

Volumul 2, a citit cu glas tare.
– Sigur o să-ți �e de folos. Deși mă îndoiesc că, în Parisul de-acum, s-ar

găsi prea multe dintre fructele descrise în carte, a adăugat el, posac.
Connie a răsfoit paginile colorate care descriau �ecare dintre subiecte în

imagini și cuvinte.
– Sunt superbe, a exclamat, uluită.
– Și foarte vechi, pe deasupra. Cartea a fost tipărită în secolul al XVIII-lea.

Tata cumpărase deja primul volum pentru biblioteca castelului de la Gassin,
a explicat el. Una dintre cunoștințele mele, care e negustor de antichități, a
descoperit din întâmplare volumul al doilea la Paris, acum câteva
săptămâni. Împreună sunt extrem de valoroase. Dar eu nu de-asta
colecționez cărți, ci pentru că le consider obiecte de artă.



– E, într-adevăr, splendidă, a zis Connie, trecându-și ușor degetele peste
coperta delicată, din pânză verde. Două sute de ani – și arată aproape nouă,
a mai zis ea.

– O să duc volumul la castel data viitoare când merg acolo, a spus
Édouard. Împreună, se vor potrivi de minune cu livada noastră de acolo.
Poți s-o folosești oricând vrei. Sunt sigur că o să ai grijă de ea. Acum te rog
să mă scuzi, Constance, dar am niște treburi de rezolvat.

Pe la începutul lui septembrie, Connie a băgat de seamă că Sophia era
foarte distrată. De regulă, când îi citea Connie, asculta cu atenție și îi cerea
să repete câte o frază pe care n-o înțelegea, dar acum aproape că n-o mai
auzea. Aceeași lipsă de concentrare îi afecta și desenele; deseori, când
Connie se chinuia să-i descrie o prună goldană rotofeie, creionul Sophiei
rămânea nemișcat deasupra foii goale, în vreme ce gândurile ei colindau
aiurea.

În schimb, își făcuse obiceiul să scrie într-un carnețel cu coperte de piele.
Connie privea fascinată cum Sophia înălța ochii către cer, căutând
inspirația, apoi pipăia marginile paginilor, ca să-și dea seama unde să pună
stiloul. Dar, ori de câte ori Connie o ruga să-i arate ce scrisese, Sophia
refuza.

Într-o după-amiază, pe când stăteau amândouă în bibliotecă, ziua
neobișnuit de friguroasă silindu-le să facă pentru prima oară focul în
șemineu, Sophia a zis pe neașteptate:

– Constance, tu, care te pricepi atât de bine să descrii lucruri, poți să-mi
explici cum e dragostea?

Connie n-a mai reușit să ducă ceașca de ceai la buze, uimită de expresia
visătoare a Sophiei.

– Ei bine, i-a zis, luând o sorbitură de ceai și așezând ceașca la loc pe
farfurioară, îmi ceri un lucru foarte greu. Bănuiesc că �ecare om simte
dragostea în felul lui.

– Atunci spune-mi ce simți tu.
– O, Doamne, a zis Connie, căutând cuvintele potrivite. Tot ce pot să spun

e că, atunci când eram împreună cu Lawrence, parcă se lumina toată
lumea. Chiar și cele mai mohorâte zile îmi păreau însorite, o banală
plimbare prin mlaștini devenea un moment magic, doar pentru că era el
lângă mine.



Pe măsură ce Connie rememora perioada în�ăcărată de la începuturile
relației cu Lawrence, simțea cum i se punea un nod în gât.

– Tânjeam după atingerea lui, care nu mi-a părut niciodată
amenințătoare, ci tulburătoare și totodată liniștitoare. Mă făcea să mă
simt... invincibilă, unică și foarte ocrotită, ca și când n-aveam de ce mă
teme în prezența lui. Iar ceasurile dintre aceste momente, când nu eram
împreună, îmi păreau nesfârșite. Dar când ne întâlneam, aveam senzația că
trecuseră ca fulgerul. El mi-a trezit po�a de viață. Sophia, e foarte... Iartă-
mă.

Connie a scos batista și s-a șters la ochi.
– Doamne, Constance! a exclamat Sophia, cu mâinile împreunate și cu

ochii mari și orbi împăienjeniți de lacrimi. Îmi dai voie să-ți spun ceva?
– Bineînțeles, a zis Connie, străduindu-se să-și vină în �re.
– Descrii sentimentul ăsta atât de bine. Acum nu mai am nici o îndoială

că este iubire. Să nu te superi pe mine, Constance, dar trebuie să mă
destăinui cuiva, altminteri simt că-mi pierd mințile! Dar nu trebuie să-i
su�i o vorbă fratelui meu. Juri?

– Firește, dacă mă rogi tu.
Cu su�etul amar, Connie știa deja secretul pe cale să-i �e împărtășit.
– Ei bine..., a zis Sophia, trăgând aer în piept, de câteva săptămâni încoace

mi-am dat seama că sunt îndrăgostită de Frederik von Wehndorf. Și chiar
mai minunat decât atât – e faptul că și el e îndrăgostit de mine! Gata, am
zis-o! Slavă Domnului că mi-am luat piatra asta de pe inimă, a spus Sophia,
cu un râset de ușurare, și i-a revenit culoarea în obraji.

– Sophia, scumpo...
De data asta, Connie nu și-a mai găsit cuvintele.
– Știu ce-o să zici, Constance. Că nu se poate, că dragostea noastră e

imposibilă. Dar chiar nu mă înțelegi deloc? M-am străduit din răsputeri să
neg, să mă conving că nu putem � împreună, însă inima nu vrea să mă
asculte. Și Frederik simte același lucru. Nu putem împiedica ceea ce simțim.
Nu putem trăi unul fără celălalt.

Connie o privea îngrozită.
– Înțelegi, totuși, că relația voastră e imposibilă, atât acum, cât și pe viitor?

a zis ea, în cele din urmă. Frederik este o�țer nazist, Sophia. Dacă războiul
se încheie anul viitor și câștigă Aliații, mai mult ca sigur că Frederik va �
arestat, poate chiar condamnat la moarte.

– Dar dacă vor câștiga ceilalți?



– Nu vor câștiga, i-a răspuns Connie, care nici nu concepea o asemenea
idee. Indiferent care va � deznodământul acestui război oribil, doi oameni
din tabere diferite nu-și vor putea croi o viață împreună. Societatea n-ar
accepta.

– Știm asta, �rește, a spus Sophia, dar Frederik a găsit deja câteva soluții
pentru perioada de după încheierea războiului.

– Voi chiar vă gândiți că o să aveți un viitor împreună? a întrebat-o
Connie, strângând din dinți. Unde? Cum?

– Constance, a zis Sophia, trebuie să înțelegi că dacă un șef de stat
dictează regimul – asta nu înseamnă că toți cei care sunt siliți să-l ajute îi și
împărtășesc crezul.

În acea clipă Connie s-a luat cu mâinile de cap, deznădăjduită.
– Adică Frederik te-a convins că nu e adeptul nazismului? Omul ăsta se

numără printre cei vinovați de morțile și distrugerile pricinuite țărilor
noastre. Fratele tău mi-a spus că Frederik îi dă raportul direct lui Himmler.
E...

– Nu-i așa, Constance! i-a curmat vorba Sophia. Ca și noi, Frederik duce
o existență falsă. E om cult și educat și un bun creștin, și nu crede în
principiile conducătorului său. Dar ce poate face? a o�at. Dacă ar spune
fățiș ce crede, și-ar pierde viața.

Connie se uita disperată la naiva Sophia. O femeie care nu era doar �zic
oarbă, ci ale cărei sentimente îi întunecaseră într-atât rațiunea, încât credea
orice-i spunea iubitul ei.

– Nu-mi vine să cred ce-mi spui. Dumnezeule mare! Tu te auzi? Tu
înțelegi ce urmărește omul ăsta? Se folosește de tine, Sophia, sau, mai rău, îl
suspectează pe Édouard și vede în tine o cale de-a a�a adevărul.

– Te înșeli, Constance! a ripostat vehement Sophia. Nu-l cunoști pe
Frederik, n-ai idee ce discutăm când suntem doar noi doi. E un om bun și
am încredere deplină în el! Când o să se termine războiul, avem de gând să
dispărem.

– Nu face asta, Sophia, te rog. N-aveți unde vă duce. Frederik n-are unde
să se ascundă, a zis Connie, exasperată de credulitatea Sophiei. Or să-l
hăituiască până-l găsesc și-or să-l pedepsească pentru crimele comise
împotriva umanității.

– Găsim noi un loc în care să putem � împreună, a stăruit Sophia,
bosum�ată ca un copil răzgâiat care nu primise jucăria dorită.



Ideea Sophiei era atât de absurdă, încât Connie nu știa dacă să râdă ori să
urle de furie. A încercat altă tactică.

– Sophia, i-a spus ea, cu blândețe, înțeleg că ții foarte mult la Frederik.
Dar, așa cum tu singură ai spus-o, e prima oară când te îndrăgostești. Poate
că, peste câteva săptămâni, o să gândești mai limpede. Poate că e doar o
pasiune trecătoare...

– Nu mă trata ca și când aș � un copil, Constance. Oi � eu oarbă, dar sunt
femeie în toată �rea și știu că sentimentele mele sunt adevărate. Frederik
trebuie să revină în Germania pentru câteva săptămâni, dar se va întoarce
după mine. O să vezi. Fii drăguță și cheam-o pe Sarah să mă ducă în
camera mea, a adăugat, pe un ton poruncitor. Am obosit și vreau să mă
odihnesc.
Șocată, Connie a părăsit camera, înțelegând pentru prima oară că, sub

exteriorul delicat și vulnerabil al Sophiei, se ascundea o femeie căreia nu i
se refuzase niciodată nimic.



Capitolul 14

În zilele care au urmat, Connie s-a tot frământat întrebându-se dacă
trebuia să-i spună lui Édouard despre dezvăluirile Sophiei. Făcând asta,
trăda singura prietenă și tovarășă pe care o avea în momentul acela. Pe de
altă parte, dacă tăcea, se punea pe ea, precum și pe Sophia și pe Édouard, în
și mai mare pericol.

După mărturisirea făcută, Sophia devenise distantă față de Connie, care,
după-amiaza, își făcuse obiceiul să iasă la plimbare pe Pont de la Concorde
și, de acolo, prin grădinile Tuileries, doar ca să scape de senzația
claustrofobică pe care i-o trezeau casa aceea și locuitorii ei complicați. Într-
una dintre aceste plimbări, pe când se întorcea acasă, a văzut o �gură
cunoscută care mergea pe bicicletă. Connie s-a oprit, uluită, în vreme ce în
ochii verzi ai femeii aceleia a apărut un licăr de recunoaștere, însă bicicleta
a trecut mai departe, pe lângă ea.

Venetia...
Connie s-a abținut cu greu să întoarcă privirea, de teamă să nu o vadă

dușmanul, și și-a continuat drumul spre casa familiei De La Martinières.
Părul lung și negru al Venetiei era tuns într-un bob îngrijit, iar hainele pe
care le purta erau menite să o facă pe posesoarea lor să se piardă în
mulțime, nicidecum să o scoată în evidență – așa cum îi plăcuse, cândva,
Venetiei.

A doua zi, pe la aceeași oră, Connie a traversat podul și s-a dus în
grădină, unde a stat pe o bancă și a admirat covorul de frunze arămii al
toamnei. Poate că Venetia locuia în zonă... Connie tânjea să vadă de
aproape ochii aceia familiari, să îmbrățișeze ceva – pe cineva – care făcea
parte din trecutul ei.

A repetat plimbarea, la aceeași oră, zi de zi, timp de o săptămână, dar n-a
mai întâlnit-o pe Venetia.

În ultima perioadă, Frederik îi vizita mai des decât Falk. Venea
neanunțat, deși Sophia nu părea niciodată mirată, și îl întâmpina la ușa
salonului cu o bucurie fățișă. Connie nu putea decât să spere că Édouard



avea să bage de seamă ceea ce se întâmpla chiar sub nasul lui, însă el era
adesea plecat, iar, când se întorcea acasă, părea obosit și distrat. Prin
urmare, Connie și-a ascuns temerile și încerca, pe cât posibil, să le țină
companie îndrăgostiților în salon. În momentele acelea, ochii nevăzători ai
Sophiei îi sugerau clar că prezența ei nu era dorită. Așa că, după
cincisprezece minute de discuții protocolare, Connie se retrăgea.

Din fericire, găsise un aliat de nădejde în Sarah, femeia care o îngrijise de
la naștere pe Sophia și îi era devotată. De multe ori, când o găsea pe Connie
pândind la ușa salonului, Sarah venea la ea și-i spunea:

– Ai încredere în mine. Am eu grijă ca Mademoiselle Sophia să nu
pățească nimic.

Atunci Connie își întrerupea bucuroasă veghea, știind că Sophia era
protejată. Sarah era ca o a doua mamă pentru ea.

Deși, aparent, nu se schimbase nimic în ritmul de zi cu zi al gospodăriei,
pulsul vieții parcă se iuțise. Într-o dimineață, Connie și-a dat seama că
Édouard nu venise acasă peste noapte. Arăta epuizat la micul dejun.

– Sunt obligat să plec cu treburi în sud, a anunțat el, după ce au terminat
de mâncat.

S-a ridicat, a pornit către ușă, dar s-a oprit în prag.
– Dacă întreabă cineva unde sunt, le zici că vizitez castelul de la Gassin.

Mă întorc joi. În caz că apar musa�ri neașteptați, mă bazez pe tine,
Constance, să-mi aperi sora.

Acestea �ind zise, a dispărut.
În fața lui Connie se pro�la o nouă zi fără ocupație. Cum Sophia nu se

trezise încă, s-a dus în bibliotecă și a deschis un volum de Austen – cărțile
deveniseră unicul ei refugiu și își trăia viața prin ochii personajelor despre
care citea. Când a ieșit din bibliotecă, hotărâtă să se odihnească puțin
înainte de prânz, a găsit o scrisoare pe preșul de la ușă. S-a aplecat, a luat-o
de jos și a descoperit cu mirare că îi era adresată ei.

A urcat treptele în grabă, a închis ușa dormitorului și a deschis plicul.

Dragă Constance,
Am a�at că, actualmente, locuiești în Paris. Întâmplarea face ca și eu să

mă a�u aici. După cum bine știi, mătușa ta e o veche cunoștință a familiei
mele și m-a rugat să văd cum te simți. Stau la Ritz și mi-ar face mare plăcere
să luăm ceaiul împreună, azi după-amiază, la ora trei, în Salon. M-aș



bucura nespus să depănăm amintiri despre nopțile petrecute în camera
noastră de la internat.

V.
Venetia.

Connie a strâns bilețelul la piept, cuprinsă de agonia nehotărârii: nevoia
disperată de interacțiune umană și rușinea de a-și încălca promisiunea
făcută lui Édouard.

A luat prânzul în casa tăcută, căci Sophia mânca în camera ei, sub pretext
că o durea capul. Apoi, încă nehotărâtă, Connie și-a pus hainele de stradă,
după care s-a trântit pe pat. S-a uitat cum limbile ceasului au trecut de ora
două și jumătate. În cele din urmă s-a hotărât, și-a pus pălăria pe cap și a
ieșit din casă.

Un sfert de oră mai târziu a intrat la Ritz și s-a îndreptat către le Salon
d’Été16, unde luase ceaiul în nenumărate rânduri. Sala era plină de doamne
vioaie, în rochii scumpe, și, slavă Domnului, nu vedeai nici urmă de
uniformă germană. Au trecut zece minute, timp în care Connie a studiat pe
îndelete meniul, �ecare secundă scurgându-se parcă mai lent decât cea de
dinainte. Poate că era o capcană, poate că era urmărită și trebuia să plece...
poate că neliniștea lui Édouard era semn că li se pregătea ceva, iar el fusese
deja arestat și acum urma ea...

– Scumpa mea! Ești chiar mai frumoasă decât de obicei!
Connie a întors capul și a văzut-o pe Venetia, gătită cu blănuri și machiaj

strident, de nerecunoscut față de femeia pe bicicletă care-i ieșise în cale pe
pod în urmă cu trei săptămâni.

Venetia a venit la ea și a îmbrățișat-o, șoptindu-i rapid și distinct la
ureche:

– Spune-mi Isobel. Sunt vecina ta, la Saint-Raphael.
Apoi i-a dat drumul din brațe și a luat loc.
– Ce părere ai de coafura mea? a întrebat-o, mângâindu-și părul. M-am

tuns de curând. M-am gândit că e momentul să mă maturizez.
– Îți stă minunat... Isobel, i-a răspuns Connie.
– Comandăm? Mi-e o foame de lup după ce am umblat prin magazine

toată dimineața, a zis Venetia, tărăgănat. Mă gândeam să ciocnim și un
pahar de șampanie, �indcă nu ne-am mai văzut de mult.

– Bineînțeles, a spus Connie, făcându-i semn chelnerului.

Î



În momentul în care a dat comanda, a băgat de seamă că Venetia ținea
capul în jos, prefăcându-se că-și căuta țigările în poșetă.

Le-a scos după plecarea chelnerului.
– Vrei una? a întrebat, oferindu-i lui Connie o Gauloise.
– Mulțumesc.
– Deci cum te simți la Paris? a întrebat-o Venetia, aprinzându-i țigara lui

Connie, apoi trăgând un fum lung din a sa.
– Foarte bine, mulțumesc. Tu?
– E cu totul altceva față de viața calmă din sud, n-am dreptate?
De îndată ce a sosit tava cu șampanie, Venetia a dat pe gât jumătate de

pahar, cu o grabă nedemnă de o doamnă. Connie a mai băgat de seamă și
că îi tremurau mâinile când ducea țigara la gură. Iar, când Venetia și-a scos
haina de blană și pălăria, i-a văzut umerii descărnați pe sub bluză, obrajii
supți și cearcănele negre pe care nici machiajul nu le putea ascunde.
Venetia părea să � îmbătrânit cu zece ani de când nu se mai văzuseră.

În următoarea jumătate de oră au purtat o discuție ridicolă despre mătușa
din Saint-Raphael a lui Connie și colege de școală imaginare, pe care
amândouă și le „aminteau“. A sosit și ceaiul, iar Venetia a devorat
sendvișurile și prăjiturile delicioase, de parcă nu mai mâncase de câteva
săptămâni. Măcinată de remușcări, Connie vedea cum ochii umbriți de
breton ai Venetiei alergau neliniștiți dintr-o parte în alta.

– Mi-a făcut mare plăcere să te revăd, i-a spus Venetia, pe un ton
entuziasmat. Acum trebuie să fug, că am programare la croitoreasa mea din
Rue de Cambon. Vrei să vii cu mine? Avem ocazia să mai depănăm
amintiri.

– Firește, a primit Connie, știind că nu putea refuza.
– Ne vedem în hol. Mă duc repede să mă pudrez până achiți tu nota.
Venetia s-a ridicat de la masă și Connie i-a făcut semn chelnerului. După

ce, ca să plătească șampania și prăjiturile, a cheltuit aproape toți francii
primiți de la Secția F, Connie s-a dus în holul hotelului și a așteptat-o pe
Venetia să vină de la toaletă. Ea și-a făcut apariția, a luat-o pe Connie de
braț și au pornit împreună spre Rue de Cambon.

– Slavă Domnului c-am plecat! a exclamat Venetia. Acum putem vorbi în
liniște, căci înăuntru nu îndrăzneam. Nu știi niciodată cine te ascultă. În
orașul ăsta pereții au ochi și urechi. Dar măcar mi-a plăcut haleala. N-am
mai mâncat așa de bine de câteva zile. Pe unde naiba ai umblat, Connie?



James mi-a zis că ați ajuns în Franța cu același avion. După care ai dispărut
de pe fața pământului.

– Te-ai întâlnit cu James? a întrebat-o Connie, încântată să audă un nume
cunoscut.

– Da, dar acum câteva zile am auzit că bietul de el nu mai e printre noi, i-
a răspuns Venetia. S-a dus tare repede, Dumnezeu să-l odihnească. Însă
majoritatea celor din breasla noastră se curăță repede, a adăugat, cu un
râset strident.

– A murit? a murmurat Connie, îngrozită.
– Da. Lăsând asta la o parte, zi-mi unde ai stat ascunsă. Și ce naiba cauți

în căsoaia aia din Rue de Varennes.
– Venetia, sunt..., a o�at Connie, încă șocată de vestea morții lui James. E

o poveste lungă și nu pot să-ți spun ce se întâmplă. Într-o oarecare măsură,
pentru că nici eu nu pricep prea bine.

– Nu mă mulțumește deloc explicația, dar trebuie s-o accept. Sper că n-ai
trecut în tabăra cealaltă. Am rugat un prieten să te urmărească din Tuileries
până acasă și mi-a zis că a văzut un o�țer nazist care a intrat la scurt timp
după tine.

– Crede-mă, Venetia, nu pot să-ți spun.
– Ești de partea noastră sau nu? E o întrebare simplă, a insistat Venetia.
– Normal că sunt de partea voastră. A intervenit ceva în noaptea în care

am sosit la Paris și așa am ajuns în... situația de acum. Tu ar trebui să
înțelegi foarte bine că nu-ți pot da alte detalii, și-a întărit Connie spusele.
Iar, dacă cel care m-a salvat în noaptea aceea ar ști unde sunt... ar considera
că-l trădez.

– Nu văd de ce, a mormăit Venetia. Nu trădezi pe nimeni dacă iei
legătura cu o veche prietenă de familie. Uite care-i treaba, Con, a spus,
trăgând-o pe Connie pe trotuarul opus și pro�tând de ocazie ca să arunce o
privire în jur, am nevoie de ajutorul tău. Sigur ai a�at că Rețeaua „Savantul“
s-a destrămat. În momentul de față sunt singurul radiotelegra�st care a mai
rămas. Și sunt nevoită să mă mut de colo colo, ca să trimit mesaje la Londra
fără să-mi urmărească nemții semnalul. Acum două sau trei zile am scăpat
ca prin urechile acului. Cineva le-a dat un pont și au venit la apartamentul
meu la doar douăzeci de minute după ce plecasem. Deocamdată, am
ascuns aparatul în altă casă conspirativă, dar nu e în siguranță. Am nevoie
de un loc din care să transmit mesaje urgente la Londra și agenților de aici.



Mâine-noapte o să se întâmple ceva colosal și trebuie neapărat să transmit
mesajele. Sunt convinsă că știi un astfel de loc, Con.

– Îmi pare rău, Venetia, dar chiar nu știu. Nu-ți pot explica acum, dar
sunt foarte îngrădită. Am ordin să nu discut cu nimeni care ar putea face
vreo legătură între mine ca agent și persoana în cauză.

– Dumnezeule mare, Con! i-a strigat Venetia, oprindu-se brusc. Ce prostii
spui acolo? Ai fost trimisă aici în calitate de agent al guvernului britanic! Nu
mă interesează cine-i această „persoană“ pe care încerci s-o protejezi și cum
a reușit să-ți zăpăcească mințile. Dar eu și mulți alții implicați în
evenimentele de mâine-noapte știm că, dacă vom avea succes, mii de
francezi nu vor mai � arestați și trimiși să lucreze ca sclavii în fabricile
nemțești. Avem nevoie de ajutorul tău. Sunt sigură că știi un loc în care să
mă pot duce, a stăruit, deznădăjduită, Venetia. Trebuie să trimit mesajele
diseară și cu asta, basta!

Fără nici o tragere de inimă, Venetia a luat-o din nou pe Connie de braț și
și-au continuat drumul în tăcere.

Connie se simțea prinsă într-o pânză de păianjen, �rele delicate de
adevăruri, minciuni și înșelătorii ducând pretutindeni și nicăieri. Se găsea
într-un impas moral, nemaiștiind nici cui îi era loială, nici în cine să aibă
încredere. Revederea cu Venetia îi amintea de realitățile misiunii pe care
fusese trimisă s-o îndeplinească. Înfățișarea deplorabilă a Venetiei, foamea
și disperarea acesteia nu făceau decât să-i alimenteze sentimentul de
vinovăție și descumpănirea.

– Ai putea veni la casa din Rue de Varennes, a spus Connie, dar e riscant.
Așa cum știi, vin mulți nemți în vizită.

– Nu-mi pasă, a zis Venetia. De multe ori porcii ăia nu văd nici măcar ce e
sub nasul lor.

– Îți dai seama că e periculos, Venetia. Iar alt loc nu știu.
Undeva, într-un colțișor al minții, Connie se gândea că Édouard lipsea de

acasă în acea seară și că, în grădină, era o ușă care ducea în pivniță. O
folosise în vară, când o surprinseseră sirenele antiaeriene afară. Dar dacă
chiar atunci avea să aibă loc un bombardament? Dacă o vedea cineva pe
Venetia când intra sau ieșea din casă? Dacă i se năzărea vreunuia dintre
gemenii von Wehndorf să vină în vizită, exact atunci când Venetia
transmitea din pivniță?

– Sinceră să �u, Con, nu-mi prea mai pasă de nimic, a o�at Venetia.
Majoritatea caselor conspirative din Paris sunt compromise, deși am înțeles
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că încep să apară unele noi. În afară de asta, nu văd cum i-ar putea trece
cuiva prin minte că un agent britanic transmite informații tocmai din
pivnița unei case frecventate de inamici, a spus, întorcându-și privirea spre
Connie. Sigur n-ai trecut în cealaltă tabără? Ei, și dac-ar � așa, oricum sunt
un om mort, așa că ce importanță mai are?

Venetia îi cerea să-și dovedească loialitatea. Connie a o�at, resemnată.
Trebuia să �e devotată țării și prietenei sale, oricare ar � fost consecințele.

– Bine. Te ajut.

De îndată ce a ajuns acasă, Connie a găsit un motiv să coboare în pivniță,
pretextând că, la ultimul raid aerian, lăsase o carte acolo. A descuiat ușa
care dădea în grădină, a�ată la capătul scării ce cobora în pivniță, după care
a revenit în salon, ca să îi țină companie Sophiei. În timp ce Sophia își
plimba agale degetele �ne peste noul volum în Braille al poeziilor lui Byron,
cu un zâmbet radios pe față, Connie stătea ca pe ace. La șase și jumătate a
invocat o durere de cap și a cerut să i se aducă cina în camera ei.

La ora opt a coborât din nou la parter, ca să-i spună lui Sarah că nu era
așteptat nici un musa�r în acea seară și că se putea duce la culcare. Sophia
era deja în camera ei. Connie a început să se plimbe pe parchetul din
dormitor, frământându-se tot mai amarnic cu �ecare minut care trecea.
Mai mult ca sigur că acum Venetia era în pivniță.

Măcinată de remușcări atunci când se gândea la nevinovata Sophia, căreia
nici prin cap nu-i trecea că femeia pe care o primiseră în casă și pe care o
ocroteau – îi trăda chiar sub nasul lor, Connie a așteptat, în agonie, să mai
treacă o oră.

La zece, a coborât tiptil la parter. Era în bucătăria din fundul casei și se
pregătea să coboare în pivniță, ca să veri�ce dacă plecase Venetia, când a
auzit o bătaie ușoară la ușa din față.

Cu inima cât un purice, Connie a deschis ușa bucătăriei, care dădea în
holul de la intrare, și a văzut că răspunsese deja Sophia, care reușise să
coboare treptele fără ajutor. În prag stătea Frederik și o strângea în brațe pe
Sophia. Tulburată, Connie a rămas în întuneric, neștiind cum era mai bine
să procedeze. Și-a dat seama că cei doi își dăduseră întâlnire pe ascuns. Ora
zece noaptea nu era potrivită pentru vizite, cu atât mai mult cu cât
musa�rul era un domn, iar gazda – o doamnă neînsoțită. Connie nu știa
ce-ar � trebuit s-o îngrijoreze mai mult, onoarea Sophiei sau posibilitatea ca



un agent britanic să se a�e, încă, în pivniță – la doar câțiva metri sub un
o�țer nazist.

În cele din urmă a ajuns la concluzia că era mai bine să le dea pace. Câtă
vreme Frederik se uita în ochii Sophiei, avea măcar o ocupație. De îndată ce
i-a văzut c-au intrat în salon, Connie s-a dus, alergând, în camera ei. S-a
așezat, țeapănă, într-un fotoliu de la fereastră, așteptând cu su�etul la gură
să se termine noaptea mai repede și să vină zorii.

Apoi au apucat-o mustrările de conștiință. Cum putea � atât de egoistă?
Venetia și ceilalți agenți își riscau viața în �ecare zi. O noapte de zbucium
era incomparabil mai ușoară decât munca lor.

În cele din urmă, a auzit pași în holul de la parter și scârțâitul treptelor. O
ușă s-a închis la etaj, iar Connie a răsu�at ușurată, gândindu-se că Frederik
a plecat, iar Sophia s-a dus la culcare. O mira că nu-l auzise ieșind, dar
plecase, probabil, tiptil.

A căscat, simțind cum, în locul tensiunii de mai devreme, o năpădea
oboseala. S-a urcat în pat și a căzut într-un somn adânc, fără vise. Și n-a
auzit ușa casei închizându-se discret la ceasul în care zorii se revărsau peste
Paris.

Salonul de Vară (în limba franceză în original)



Capitolul 15. Blackmoor Hall, Yorkshire, 1999

Ningea abundent atunci când Sebastian a plătit taxiul și a scos valiza lui
Emilie din portbagaj. Emilie a întors capul ca să vadă Blackmoor Hall
pentru prima oară și a dat cu ochii de un conac gotic, din cărămidă roșie,
întunecos și auster. Un gargui din piatră îi întâmpina amenințător pe arcada
ușii principale, cu gura știrbă măcinată de vânturi și ploi și cu o moviliță de
zăpadă în vârful capului.

Nu-și putea face o părere despre împrejurimile casei; momentan, peisajul
amintea mai degrabă de Siberia decât de un sat englezesc situat în
mlaștinile din nordul Yorkshire-ului. Totul era alb, pustiu și mohorât cât
vedeai cu ochii. Emilie s-a cutremurat fără voie, atât de la ger, cât și de la
vederea priveliștii sumbre.

– Fir-ar să �e! Credeam că nu mai ajungem! s-a auzit glasul lui Sebastian
lângă ea. Sper ca șoferul să se întoarcă acasă cu bine, a adăugat, uitându-se
după taxiul care înainta greoi prin nămeții tot mai mari. Până mâine se
blochează drumul.

– Adică o să rămânem înzăpeziți? l-a întrebat Emilie, târându-se spre ușă
prin zăpada care îi ajungea până la �uierele picioarelor.

– Da, a zis Sebastian. O pățim aproape în �ecare an. Din fericire, avem un
Land Rover și un vecin care are tractor.

– Când ninge în Alpii francezi, autoritățile deszăpezesc întotdeauna
drumurile, a spus Emilie în timp ce Sebastian apăsa pe masiva clanță
emailată.

– Aici ești în Anglia, prințesa mea franceză, țara pe care o paralizează
orice fenomen meteo neprevăzut, i-a zis el, zâmbind. Bun venit în umila
mea căsuță, Emilie.

Sebastian a deschis ușa și au intrat într-un hol care contrasta izbitor cu
albeața scânteietoare de afară. Totul era îmbrăcat în lemn de culoare
închisă: pereții acoperiți de lambriuri, scara grosolană, lăcuită  – până și
șemineul uriaș care domina încăperea era învelit în lemn masiv de mahon.
Din păcate nu ardea focul în el, așa că Emilie n-a simțit o prea mare
deosebire între temperatura de afară și cea din casă.



– Vino, a zis Sebastian, punându-i valiza la baza scării celei urâte. Sunt
sigur că au făcut focul în salon. I-am trimis un mesaj doamnei Erskine ca s-
o anunț că venim.

A tras-o după el printr-un labirint de coridoare cu pereții îmbrăcați în
tapet verde-închis și împodobiți cu tablouri în ulei care înfățișau cai la
vânătoare. Apoi, Sebastian a deschis o ușă și au intrat într-un salon ai cărui
pereți erau acoperiți cu un tapet cafeniu-închis William Morrin și pe care
erau atârnate alandala tot soiul de tablouri.

– Ei, drăcie! a exclamat el, văzând șemineul plin doar cu cenușă veche.
Nu-i stă în �re să facă asta. Să nu-mi zici că și-a dat iar demisia, a o�at. Nu
te speria, iubito, aprind focul într-o clipită.

Emilie s-a așezat, înfrigurată, pe apărătoarea căminului, iar Sebastian a
așezat rapid vreascurile înăuntru. Până să reușească să le aprindă, lui Emilie
îi clănțăneau deja dinții, așa că și-a apropiat, bucuroasă, mâinile de �ăcări.

– Bun, a zis Sebastian. Tu stai aici și încălzește-te până când fac eu un ceai
și a�u ce naiba s-a întâmplat în lipsa mea.

– Sebastian! a strigat Emilie după el, vrând să-l întrebe unde era baia, însă
ușa masivă de stejar s-a închis în urma lui.

În speranța că n-avea să întârzie mult, Emilie s-a așezat în fața focului, să
se încălzească, privind cum zăpada se așternea pe pervazul ferestrei și cum
ninsoarea se transforma în viscol.

Nu știa multe despre Anglia – mersese cu mama ei în vizită de câteva ori
la niște prieteni din Londra –, dar imaginea pe care-o avea despre căsuțele
englezești primitoare, cuibărite în sătuce de basm, nu se potrivea deloc cu
acest colos auster și cu împrejurimile lui.

Douăzeci de minute mai târziu Sebastian nu se întorsese încă, iar Emilie
era tot mai disperată. S-a ridicat și a ieșit pe hol, unde a început să deschidă
ușile camerelor întunecoase, doar-doar avea să descopere toaleta. În cele
din urmă, a găsit una al cărei closet impozant, din lemn, amintea de un
tron. La ieșire, a auzit voci răstite răsunând undeva în casă. Pe una n-o
cunoștea, dar cealaltă sigur era a lui Sebastian. N-avea nevoie să distingă ce
spuneau, ca să-și dea seama că el era foarte nervos.

Regreta că nu-i ceruse mai multe detalii despre viața lui în Yorkshire
înainte să se urce în avion și să vină în Anglia. Dar cele două săptămâni
scurse de când o ceruse în căsătorie fuseseră nespus de agitate. Discutaseră
mai mult despre fascinantul lor trecut comun decât despre viitor.

Când a revenit la Paris, Emilie i-a povestit tot ce a�ase de la Jacques.



– Ce poveste grozavă, a o�at Sebastian. Și cred că ăsta e abia începutul.
Când mai vorbești cu Jacques?

– A promis că-mi spune mai multe când merg să depozitez cărțile din
bibliotecă. Cred că l-a secătuit psihic.

– Sunt convins, a zis Sebastian, strângând-o în brațe. Dar există o sinergie
subtilă în modul în care s-au reunit familiile noastre.

Emilie a dus mâna la gât și a atins perlele crem  – colierul mamei ei  –,
amintindu-și momentul în care i le dăruise Sebastian, în dimineața nunții
lor.

– Le-am răscumpărat de la licitație, iubito, i-a spus el, prinzându-i colierul
la gât, după care a sărutat-o. Sigur nu te deranjează să avem o ceremonie
atât de restrânsă? Mă gândeam că ultimul moștenitor al familiei De La
Martinières ar merita o nuntă mai fastuoasă. Presupun că, la nunta
părinților tăi, a venit jumătate din populația Parisului, a adăugat, zâmbind.

– Da, și tocmai de-asta îmi doresc o ceremonie liniștită, i-a răspuns
Emilie, cu sinceritate, căci ideea de a � în centrul atenției o îngrozea.

O nuntă discretă era exact ceea ce-și dorea.
După cununia la care le-au fost martori Gerard și un dealer de artă,

prieten cu Sebastian, Gerard a insistat să ia toți patru prânzul la Ritz.
– Părinții tăi și-ar � dorit mult asta, Emilie, a stăruit el.
Gerard a toastat în cinstea lor, apoi i-a întrebat ce planuri de viitor aveau.

Emilie i-a spus că pleca în Anglia cu Sebastian, până la încheierea renovării
castelului. Chiar înainte de a părăsi hotelul, Gerard a venit lângă ea și a
rugat-o să păstreze în continuare legătura cu el.

– Dacă te pot ajuta cu ceva, îți stau oricând la dispoziție, Emilie.
– Mulțumesc, Gerard, ești foarte drăguț, i-a răspuns.
– Și încă ceva, Emilie. Nu uita că, deși te-ai măritat, castelul e al tău, la

fel  – și banii obținuți din vânzarea casei din Paris, și numele de De La
Martinières. La un moment dat aș vrea să discut și cu tine, și cu soțul tău,
despre proprietate și alte chestiuni �nanciare.

– Sebastian îmi dă toate informațiile de care am nevoie, i-a răspuns
Emilie. S-a purtat minunat, Gerard. Nu știu ce m-aș � făcut fără el.

– Sunt de acord, dar, într-o căsnicie, e bine să-ți păstrezi inde pendența.
Mai ales din punct de vedere �nanciar, i-a spus Gerard înainte să-i sărute
mâna la despărțire.
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În cele din urmă, după ce Emilie a citit câteva exemplare vechi din
săptămânalul Calul și copoiul, a apărut și Sebastian, cu o �gură deopotrivă
iritată și spăsită.

– Scuze, iubito. A trebuit să lămuresc câteva lucruri. Vrei un ceai? Mie mi-
ar prinde bine, a o�at Sebastian, trecându-și degetele prin păr.

– Ce s-a întâmplat? l-a întrebat Emilie.
S-a apropiat de soțul ei, iar el a prins-o în brațe.
– Nimic ieșit din comun, cel puțin – în casa asta, i-a răspuns el. A fost așa

cum am zis eu. Doamna Erskine și-a dat demisia și a plecat cu o falcă-n cer
și cu una-n pământ, jurând să nu mai calce pe-aici. O să se întoarcă, �rește.
Mereu face așa.

– De ce-a plecat?
– Îți explic cu cea mai mare plăcere la o cană de ceai �erbinte.

Odată instalați comod la gura focului, pe un maldăr de perne și cu câte o
cană de ceai cald în mână, Sebastian s-a apucat să-i explice.

– Vreau să-ți povestesc despre fratele meu, Alex. Te avertizez că nu e un
subiect despre care-mi place să discut. Mă simt vinovat că nu ți-am spus
mai devreme, dar nu mi s-a părut relevant. Până azi.

– Atunci spune-mi acum, l-a îndemnat Emilie.
– Bun, a zis Sebastian, luând o sorbitură de ceai. Ți-am spus deja că

mama ne-a abandonat în grija bunicii, pe când eram mici, și a dispărut de
pe fața pământului. Alex e mai mic decât mine cu un an și jumătate. Și
suntem complet diferiți, cam ca Falk și Frederik. După cum știi mie îmi
place ordinea, pe când Alex a fost dintotdeauna... un spirit rebel, mereu în
căutarea a ceva, niciodată pregătit sau capabil să trăiască după un program.
În �ne, amândoi am fost trimiși la internat, unde eu m-am simțit
extraordinar și am în�orit, dar Alex a avut numai probleme. L-au
exmatriculat și și-a pierdut și locul la universitate, pentru că a fost prins
beat la volan. Când a împlinit optsprezece ani, a plecat în străinătate și n-
am mai știut despre el vreme de câțiva ani.

– Unde s-a dus? l-a întrebat Emilie.
– N-aveam nici cea mai vagă idee, până într-o zi, când bunica a primit un

telefon de la un spital din Franța. Din spusele doctorilor, se pare că ar �
luat o supradoză de heroină. Era pe moarte când l-au găsit, dar a reușit să
scape cu bine, a o�at Sebastian. Bunica s-a dus după el și l-a internat într-o
clinică privată de dezintoxicare din Anglia. Trebuie să recunosc că Alex s-a



ținut de cuvânt și s-a întors acasă vindecat. Dar, după un timp, a plecat iar
în străinătate și l-am văzut abia după moartea bunicii. Îmi trebuie o băutură
mai tare. Vrei și tu?

– Nu, mulțumesc, i-a răspuns Emilie.
Sebastian a ieșit din salon, iar Emilie s-a dus la fereastră, a dat draperiile

la o parte și s-a uitat la ninsoarea care continua să cadă. Când s-a așezat la
loc pe perne, în fața �ăcărilor roșietice, a cuprins-o mila pentru proaspătul
ei soț. Fratele lui părea să � fost un om insuportabil.

Sebastian s-a întors cu un gin tonic și s-a întins în brațele lui Emilie, care îi
mângâia părul.

– Ce s-a întâmplat mai departe? l-a întrebat ea.
– Imediat după ce a murit bunica și Alex s-a întors acasă și s-a mutat aici,

am avut o ceartă foarte urâtă. A ieșit din casă, s-a dus la mașină și, știind că
e beat, m-am oferit să-l duc eu unde voia, însă n-a vrut. Ca neghiobul, am
urcat în mașină cu el și, după câțiva kilometri, într-o curbă periculoasă, a
virat prea larg și a intrat în mașina care venea din sens opus. A fost rănit
foarte grav. Eu am avut un noroc chior și am scăpat doar cu câteva coaste
�surate, un braț fracturat și traumatism cervical.

– Dumnezeule! a exclamat Emilie. Săracul de tine!
– Cum spuneam, a repetat Sebastian, Alex a avut cel mai mult de suferit.
– Foarte trist, a zis Emilie, clătinând din cap, cu ochii la el. Trebuia să-mi

� spus toate astea mai demult.
– Da, și să risc să te răzgândești înainte să te măriți cu mine, a replicat el,

cu un zâmbet amar.
– N-am spus așa ceva! i-a răspuns Emilie, pe un ton mustrător. Dar de la

tine am învățat că e mai bine să vorbim despre problemele noastre decât să
le ținem doar pentru noi.

– Ai dreptate, a încuviințat Sebastian. Cel mai tragic e că Alex a fost
mereu extrem de isteț. Mult mai inteligent decât mine. Trecea examenele
cu brio, fără să se pregătească, în timp ce eu a trebuit să trudesc pentru tot
ce-am realizat. Alex ar � putut avea o viață superbă dacă nu era atât de
dezechilibrat și de iresponsabil.

– De multe ori îmi dau seama că oamenii foarte inteligenți suferă la fel de
mult ca cei mediocri, a zis Emilie. Tata zicea mereu că e bine să �i înzestrat
cu măsură. Prea mult ori prea puțin din orice îți aduce numai necazuri.

– Tatăl tău era un om foarte înțelept și mi-ar � făcut mare plăcere să-l
cunosc, a zis Sebastian, sărutând-o pe nas. Asta a fost povestea fratelui meu



rătăcitor. Cred că ești lihnită de foame. Hai în bucătărie să vedem ce găsim
prin frigider. Măcar acolo e cald, �indcă duduie focul în sobă. După care ne
retragem în dormitorul nostru înghețat. Dar cred că găsim soluții să ne
încălzim, i-a zis Sebastian, ridicând-o de pe podea. Hai să mâncăm ceva
repede și să mergem sus.

În timp ce străbăteau coridoarele friguroase, Emilie i-a pus întrebarea care
o măcina:

– Și Alex unde e acum?
– Nu ți-am spus?
– Nu, nu mi-ai spus.
– E aici, �rește. Alex locuiește la Blackmoor Hall.



Capitolul 16

În dimineața următoare, Emilie s-a trezit după o noapte agitată, în mare
parte – din cauza frigului pătrunzător cum nu mai simțise vreodată. Avea
senzația că oasele înghețate stăteau să-i plesnească. Sebastian se scuzase în
nenumărate rânduri, explicându-i că sistemul învechit de încălzire nu
funcționa pentru că cineva uitase să umple cazanul cu petrol, și i-a promis
că avea să rezolve problema cât mai curând.

Emilie și-a furișat tălpile înghețate până ce-a dat de picioarele calde ale lui
Sebastian. Camera era cufundată în beznă; prin draperiile de damasc nu
pătrundea nici un �ricel de lumină. Se întreba dacă Sebastian avea să �e de
acord să doarmă cu draperiile trase. Ea prefera să doarmă cu ferestrele
descoperite, ca să se trezească învăluită în lumina blândă a zorilor.

Emilie medita la povestea despre fratele lui, pe care el i-o spusese seara
trecută. După ce-i dăduse vestea șocantă că Alex locuia la Blackmoor Hall,
îi explicase că, fracturându-și coloana în accidentul de mașină, Alex era
imobilizat într-un cărucior cu rotile. Acum îl supraveghea în permanență
un îngrijitor și locuia într-un apartament special amenajat la parterul aripii
de est.

– Îți dai seama că mă costă o avere îngrijitorul, ca să nu mai vorbesc de
modi�cările pe care a trebuit să le facem pentru ca locuința să se preteze la
nevoile cuiva cu dizabilități. Dar n-am avut încotro, a spus Sebastian,
o�ând. În orice caz, n-ai de ce să-ți faci griji în privința lui Alex. E foarte
retras și rareori iese din camera lui.

– A reușit să se țină departe de droguri și de băutură după accident? l-a
întrebat Emilie, șovăitor.

– În mare parte, da. Dar am schimbat o mulțime de îngrijitori. Pe doi a
trebuit să-i dau afară, �indcă fratele meu i-a obligat să-i aducă alcool. Când
vrea, Alex poate să �e extrem de fermecător și de convingător.

În ciuda asigurărilor că n-avea să aibă de-a face cu Alex, Emilie se
cutremura la gândul de a trăi sub același acoperiș cu un paraplegic
dependent de droguri – �e și în aripi separate ale clădirii.

Sebastian o avertizase că Alex era un mincinos desăvârșit.



– Să nu crezi un cuvânt din ce-ți spune. Alex e în stare să convingă și cel
mai inteligent om că negrul e alb.

– Scumpo?
Emilie a simțit atingerea unei mâini calde.
– Da?
– Doamne s�nte! a exclamat Sebastian, pipăind umărul lui Emilie,

înfofolit într-o mulțime de haine pe care și le trăsese pe ea peste noapte.
Ești încotoșmănată ca un eschimos, a râs el. Vino încoace, să te iau în brațe.

Odată cuibărită în îmbrățișarea lui caldă și răsfățată cu sărutări, orice
temere a dispărut din mintea lui Emilie.

– Nu cred să �e o zi potrivită pentru plimbări, și-a dat cu părerea
Sebastian în timp ce-și beau cafeaua în bucătărie și priveau troienele de
zăpadă. Stratul are peste treizeci de centimetri, iar, judecând după cer, or să
mai cadă ceva ninsori. Îl sun pe Jake, vecinul nostru, să văd dacă vine cu
tractorul până aici, să curețe aleea. Rămânem fără provizii și va trebui să
dau o fugă în sat și să cumpăr strictul necesar. Vrei să fac focul în salon, ca
să stai acolo? Biblioteca e în capătul holului. Sigur găsești o carte care să-ți
țină de urât până când mă întorc.

– Bine, i-a zis Emilie, știind că nu prea avea de ales.
– O să vorbesc să ne aducă cineva petrol, ca să putem porni centrala. Din

păcate, s-a scumpit al naibii de mult în ultima vreme și toată căldura se
risipește din cauza lemnăriei vechi, a o�at el. Îmi pare rău, scumpo. De
câteva luni încoace nu mi-a stat gândul nici la serviciu, nici la casă.

– Pot să te ajut cu ceva? s-a oferit Emilie.
– Nu, dar îți mulțumesc pentru intenție. Dacă tot ajung în sat, o să trec să

vorbesc și cu doamna Erskine, fosta menajeră, poate o conving să vină
înapoi. Promit că, în câteva zile, lucrurile se vor așeza, i-a zis Sebastian în
timp ce mergeau spre salon. Te întrebi, probabil, de ce naiba te-am adus
aici, a adăugat, aplecându-se să curețe cenușa din șemineu. O să �e mai
bine, îți jur. E o zonă foarte frumoasă, o să te convingi.

– Lasă-mă pe mine, i-a spus Emilie, îngenunchind lângă el. Tu du-te și
ocupă-te de ce-ai de rezolvat.

– Ești sigură? Îmi pare rău că ducem lipsă de servitori, a tachinat-o el. Știu
că nu ești obișnuită cu o astfel de situație.

– Sebastian, a spus Emilie, înroșindu-se la față, sunt în stare să învăț.



– Normal că ești, glumeam și eu, atâta tot. Plimbă-te liniștită prin casă,
deși o să te îngrozească ceea ce vezi. Castelul tău o să ți se pară foarte
modern, a spus Sebastian, strâmbându-se, și a ieșit din cameră.

Înfofolită cu două pulovere groase împrumutate de la Sebastian, Emilie s-
a învârtit o oră prin casă. Era limpede că multe dintre camerele de la etaj
nu mai fuseseră folosite de ani buni și, spre deosebire de ferestrele mari și
frumoase ale castelului ei, care lăsau să pătrundă cât mai multă lumină,
casa asta era prevăzută cu unele mici și deplorabile, menite să țină frigul la
distanță. Culorile mohorâte și mobilierul masiv, din lemn de mahon, îi
dădeau impresia că pășise pe scena unei piese din epoca edwardiană.

În timp ce cobora la parter, Emilie se gândea la modi�cările de care avea
nevoie casa. Dar, ca și în cazul castelului ei, ar � fost un proiect de renovare
uriaș. Și nu avea nici cea mai vagă idee de câți bani dispunea Sebastian ca
să-l �nanțeze. Dar lucrul ăsta conta prea puțin; Emilie știa că situația ei
�nanciară era solidă și că, până la sfârșitul vieții, aveau destui bani ca să
trăiască așa cum doreau.

Revenită în salon, s-a mustrat din nou că nu se interesase de �nanțele lui
Sebastian înainte ca ei să se căsătorească. Nu că asta i-ar � schimbat în
vreun fel hotărârea, însă acum, că era soția lui, i se părea important să �
știut. Tocmai când se gândea cum să deschidă subiectul mai târziu, a văzut
tractorul și Land Roverul lui Sebastian îndepărtându-se de casă pe aleea
alunecoasă.

Spre prânz, înfometată și plictisită, Emilie s-a dus în bucătărie ca să caute
ceva de mâncare în frigider. Și-a încropit un sendviș dintr-un colț de pâine
și s-a așezat la masă. Exact atunci s-au auzit o ușă trântindu-se și sunetul
răstit al unei voci de femeie. Ușa bucătăriei s-a deschis și a apărut o
persoană pirpirie, între două vârste.

– Domnul Carruthers e acasă? Vreau să vorbesc imediat cu el, a spus ea.
Femeia tremura de furie.
– Din păcate, doar ce-a ieșit. S-a dus în sat.
– Tu cine ești? a întrebat-o femeia, cu grosolănie.
– Emilie, soția lui Sebastian.
– Zău așa? În cazul ăsta, nu pot decât să-ți urez noroc. Dacă tot ești soția

lui Sebastian, transmite-i că-mi dau demisia. Nu mai suport bădărănia lui
frate-său. Nici violența lui! Adineauri a aruncat cu cafea �erbinte în mine.
Dacă nu mă feream, mă alegeam cu arsuri de gradul trei pe brațe. Am



sunat o prietenă care are un 4x4 și vine să mă ia într-o oră. Nu vreau să mai
stau în casa asta afurisită, cu... nebunul ăla!

– Am înțeles. Îmi pare nespus de rău, i-a zis Emilie, auzind cum femeia
începea să se bâlbâie, probabil din cauza iritării. Vrei să bei ceva? Ar � bine
să discutăm despre cele întâmplate înainte să pleci. Sunt sigură că trebuie să
apară și Sebastian...

– N-aveți ce să-mi spuneți ca să mă convingeți să mai rămân, i-a curmat
vorba femeia. Sebastian m-a mai convins o dată, și am regretat amarnic.
Spre bine tău, sper să nu-l lase pe frate-său în grija ta. Sinceră să �u, nu văd
cum ați mai găsi pe cineva dispus să preia postul. Știai că a plecat și doamna
Erskine?

– Da, dar soțul meu zice că o să vină înapoi.
– Greșeala ei. E femeie de treabă și a acceptat să lucreze aici din loialitate

față de bunica lor. Am cunoscut-o pe Constance când eram mică și locuiam
în sat. Minunată femeie, și mi se rupe su�etul când mă gândesc la câte a
îndurat de pe urma băieților. În orice caz, asta nu mai e problema mea. Mă
duc să-mi fac bagajul. I-am dat de mâncare, așa că n-ar trebui să te
deranjeze până când se întoarce soțul tău. Te sfătuiesc să nu intri la el
deocamdată. Lasă-l să se calmeze. De obicei, îi trec nervii după un timp.

– Am înțeles, a zis Emilie, neștiind ce altceva să spună.
Citindu-i, probabil, teama în ochi, femeia s-a mai îmblânzit.
– Nu-ți face griji, dragă. Alex e inofensiv, doar că, uneori, îl apucă

frustrarea. Pe cine n-ar apuca, în situația lui? Nu are su�et rău, însă a
suferit mult. Iar eu sunt prea bătrână să-i mai suport toanele. Vreau să
îngrijesc un moșuleț amabil și calm, nu un băiețel capricios care nu s-a
maturizat niciodată.

Emilie nu se putea gândi decât la faptul că femeia aceea urma să plece
înainte de întoarcerea lui Sebastian. Așadar, avea să rămână singură într-o
casă necunoscută și înfricoșătoare, din care – dată �ind zăpada de afară –
nu putea scăpa. Sub același acoperiș cu un nebun paraplegic și bețiv, pe care
nu-l văzuse încă. Viața ei din acel moment părea scoasă dintr-un �lm de
groază, iar pe Emilie aproape că o pufnea râsul din pricina ridicolului
situației.

– În orice caz, felicitări și casă de piatră, dragă, a zis femeia.
– Mulțumesc, i-a răspuns Emilie, cu un zâmbet ironic.
Femeia a pornit către ușa bucătăriei, după care s-a oprit și s-a întors.
– Spre binele tău, sper că ai știut la ce te înhami. La revedere.



O jumătate de oră mai târziu, din salon, Emilie a văzut o mașină intrând
prudent pe alee și pe femeia pe care o întâlnise în bucătărie – înotând prin
zăpadă și punându-și valiza în portbagaj. Mașina s-a întors din mai multe
mișcări și s-a îndepărtat cu greutate de casă.

A reînceput ninsoarea, umplând cerul cu un vârtej de fulgi mari, ce
ridicau un zid și mai impenetrabil între Emilie și restul lumii. A început să-i
bubuie inima în piept. O despărțeau doar câțiva metri de fratele nebun și
erau singuri în casă. Dacă se întețea ninsoarea și Sebastian nu se mai putea
întoarce acasă? La ora trei, cerul de ianuarie începea deja să se întunece,
pregătindu-se de lăsarea amurgului, apoi a nopții... Emilie s-a ridicat în
picioare, bătăile inimii avertizând-o că era în pragul panicii. Suferise multe
astfel de atacuri în adolescență și, cu toate că le depășise, trăia veșnic cu
spaima că ar � putut reveni.

– Păstrează-ți calmul și respiră adânc, și-a spus, simțind cum înlăuntrul ei
se rostogoleau acele unde puternice și de neoprit.

A început să gâfâie, conștientă că nu se mai putea controla și că degeaba
încerca să gândească rațional.

S-a trântit pe canapea, cu capul între genunchi. Secătuită de forțe și cu
pleoapele vinete, Emilie se chinuia să respire.

– Te rog, mon dieu, mon dieu...17

– Ai nevoie de ajutor?
O voce adâncă, de bărbat, a răsunat undeva, în depărtare, în vreme ce ei i

se învârtea capul, iar prin mâini și picioare o treceau furnicături groaznice.
Nu putea ridica privirea – nu putea risipi nici o răsu�are.

– Te-am întrebat dacă ai nevoie de ajutor.
Vocea era mai aproape acum, mai exact – chiar lângă ea. Poate că simțea

un su�u cald pe obraz, o mână care o prindea de degete... nu putea
răspunde.

– Presupun că ești soția lui Seb, franțuzoaica. Vorbești engleză?
Emilie a reușit să dea din cap, în semn de încuviințare.
– Bine. Mă duc să caut o pungă, ca să su�i în ea. Tu gâfâie mai departe

până mă întorc. Măcar înseamnă că n-ai murit.
În starea aceea de semiluciditate, Emilie nu și-a dat seama cât a trecut

până să simtă punga de hârtie la gură și nas și să audă aceeași voce calmă
care îi spunea să inspire și să expire încet.

Persoana părea să știe ce era de făcut, iar Emilie, asemenea unui copil
neajutorat, i-a urmat indicațiile.



– Bravo, te descurci foarte bine. Inspiră și expiră în pungă. Gata, gata,
liniștește-te. O să-ți revii repede, crede-mă, a încurajat-o vocea.

În cele din urmă, după ce palpitațiile s-au potolit și a început să-și simtă
din nou mâinile și picioarele, Emilie a îndepărtat punga de la gură. S-a
întins pe canapea, epuizată și cu ochii închiși, simțind ușurarea care-o
năpădea pe măsură ce i se relaxa întregul trup.

Abia după câteva minute de euforie că scăpase cu viață și că răul trecuse,
mintea ei a început să se întrebe cine era cavalerul pe cal alb care-i sărise în
ajutor. Cu mari eforturi, a deschis o pleoapă obosită și tremurândă și a
deslușit un bărbat care era Sebastian și, în același timp, nu era el. Era un
Sebastian în culori mai intense  – ochi de un căprui mai adânc, cu irișii
străbătuți de scânteieri aurii, păr cu re�exe auriu-roșcate, precum și o față
alcătuită dintr-un nas perfect, buze mai tranda�rii și mai pline și pomeți
ascuțiți ce se conturau prin pielea �nă, imaculată.

– Eu sunt Alex, a zis bărbatul. Îmi pare bine să te cunosc.
Emilie a închis numaidecât pleoapa și a rămas nemișcată, speriată ca nu

cumva prezența fratelui nebun la doar câțiva centimetri de ea să-i provoace
un nou atac de panică.

O mână caldă i-a mângâiat degetele.
– Înțeleg că nu vrei să te obosești vorbind cu mine acum. Știu prin ce-ai

trecut. Am suferit și eu nenumărate atacuri de panică. Însă nimic nu te
pune mai bine pe picioare decât un păhărel de tărie.

Bărbatul care-i vorbea cu atâta blândețe nu avea nimic în comun cu
imaginea pe care i-o zugrăvise Sebastian. Mâna care o mângâia era
liniștitoare, nicidecum înfricoșătoare. Emilie și-a luat inima-n dinți, a
deschis ochii și s-a uitat la el.

– Bună.
Buzele pline i-au zâmbit, iar ochii i-au aruncat o privire veselă.
– Bună, a îngăimat ea, încă slăbită.
– Vorbim în engleză sau préférez-vous Français?18

– Français, merci.19

Era prea amețită ca să gândească în altă limbă.
– D’accord.20

Emilie îl vedea cum o privea în amănunțime.
– Ești foarte frumoasă, i-a spus el, în franceză. Mi-a zis fratele meu. Mult

mai frumoasă acum că ai deschis ochii ăștia mari și albaștri, a continuat
Alex, într-o franceză ireproșabilă. E timpul să iei și ultima doctorie.



De pe o latură a căruciorului, Alex a scos la iveală o sticlă de whisky.
– Cotoroanța care doar ce-a plecat credea că nu știam unde-și ținea

băuturica. Am reușit să-i sustrag sticla din valiză în timp ce ți se plângea că
sunt insuportabil. Sebastian n-a vrut să mă creadă când i-am spus că e o
bețivancă și jumătate – dădea pe gât o sticlă de tărie pe zi. Hai să ciocnim
amândoi un păhărel.

Alex a manevrat cu abilitate căruciorul până la bufet, pe care l-a deschis,
dezvăluind o mulțime de pahare edwardiene prăfuite.

– Nu-i bine să bei de unul singur.
A turnat cu generozitate whisky în două pahare, apoi și le-a �xat bine

între picioare și s-a întors la ea.
– Nu știu dacă îmi face bine, a spus Emilie, în momentul în care Alex i-a

întins unul.
– De ce nu? Poți spune fără nici o remușcare că e în scop pur medicinal.

Haide, zău așa, a insistat el, în sfârșit am ocazia s-o fac și eu pe sora
medicală. O să-ți prindă bine, crede-mă pe cuvânt.

– Nu, mulțumesc, a refuzat Emilie, nevrând să-i dea apă la moară.
– Atunci dacă tu nu bei, nu beau nici eu, a zis Alex, punând paharul pe

masă. E frig de-ți îngheață sângele aici. Dacă tot nu te pot încălzi cu un
strop de whisky, măcar să aprind iar focul.

Emilie l-a urmărit cum răscolea jarul, �ind prea fascinată ca să-i dea o
mână de ajutor.

– Seb unde e? a întrebat-o el. S-a dus să se milogească la doamna Erskine
să se întoarcă pentru a mia oară?

– Da. A zis că trece și pe la ea dacă tot se duce în sat după mâncare, i-a
răspuns Emilie.

– Nu cred c-o să găsească mare lucru la prăvălie. Localnicii au golit
ra�urile când au văzut că se anunță ninsoare. Ăsta-i cel mai pro�tabil
moment al anului, când se cumpără până și conservele expirate de fasole.
Ar trebui să ne considerăm norocoși dacă avem măcar atâta lucru de
mâncare astă-seară. A venit iarna de-a binelea, i-a zis el, uitându-se la
ninsoarea care continua să cadă. Îmi place perioada asta. Ție nu?

Intimidată de privirea lui pătrunzătoare, Emilie se căznea să-și aducă
aminte ce-i spusese Sebastian despre farmecul și puterea de persuasiune ale
lui Alex.

– Nu prea. Mi-e frig încontinuu de când am venit.



– Asta nu-i de mirare. Rezervorul de petrol e gol de câteva săptămâni.
Spre norocul meu, am pitit câteva radiatoare electrice, ca să nu mor de frig.
Nu-i spune lui Seb, că mi le con�scă pe loc. Dar, dincolo de faptul că locuim
într-un soi de iglu englezesc, chiar îmi place zăpada. Pe de altă parte, îmi
place cam orice lucru care mă scoate din monotonia obișnuită. Iar vremea
asta are un dramatism aparte.

– Așa-i, a încuviințat Emilie, fără vlagă.
Alex a aruncat o privire la cele două pahare de whisky de pe masă.
– Ar trebui, totuși, să le dăm pe gât. E păcat să se irosească.
– Mai bine nu, a zis Emilie, clătinând din cap.
– Hm, a spus Alex, încruntând din sprâncene. Bănuiesc că ți-a spus Seb că

sunt alcoolic și dependent de droguri.
– A pomenit ceva, i-a răspuns Emilie, cu sinceritate.
– E adevărat că am luat droguri în tinerețe, a recunoscut el. Dar alcoolic

n-am fost niciodată. Ceea ce nu înseamnă că nu-mi place să beau. Cui nu-i
place? Tu ești franțuzoaică. Presupun că ai băut vin de când erai în fașă, n-
am dreptate?

– Bineînțeles.
– Cum ai ajuns să te măriți cu frate-meu?
– Păi..., s-a bâlbâit Emilie, bulversată de indiscreția lui. M-am îndrăgostit.

De regulă, ăsta-i motivul pentru care se căsătoresc oamenii.
– Mda, e unul dintre ele, a încuviințat Alex. În acest caz, se cuvine să-ți

urez bun-venit în familia noastră.
În momentul acela s-a deschis ușa salonului. În prag a apărut Sebastian,

cu părul leoarcă de la zăpada care începea să se topească.
Rușinată, Emilie a sărit de pe canapea în întâmpinarea lui.
– Bună. Ce bine-mi pare că te-ai întors teafăr!
– Nu te-am auzit când ai venit, a spus Alex.
Sebastian se uita încruntat la cele două pahare de whisky de pe masă.
– Pentru că a trebuit să las mașina în capătul aleii și să înot prin nămeți cu

două ditamai sacoșele în brațe. Ai băut? l-a întrebat pe Alex, cu o privire
acuzatoare.

– Nu, dar recunosc că am încercat s-o conving pe proaspăta ta soție să ia o
dușcă, �indcă se simțea rău, i-a răspuns Alex, pe un ton calm.

– Tipic pentru tine, a zis Sebastian, încruntând din sprâncene. Ești bine? a
întrebat, întorcându-se către Emilie cu o �gură furioasă, nicidecum
compătimitoare.



– Acum, da, a spus ea, intimidată.
– Alex, ți-am zis că n-ai ce căuta în partea asta a casei, și-a admonestat

Sebastian fratele.
– Așa cum îi explicam lui Emilie, îngrijitoarea m-a lăsat de izbeliște și

voiam să te anunț.
– Po�im? Dumnezeule mare, ce tâmpenie ai mai făcut și de data asta?! a

răbufnit Sebastian.
– I-am azvârlit cafeaua oribilă de perete. Era atât de beată încât i-a pus

sare în loc de zahăr, i-a explicat Alex. A crezut c-am vrut s-o lovesc pe ea.
– De data asta ai întrecut orice măsură, Alex, a spus Sebastian,

spumegând de furie. Până și doamna Erskine a refuzat categoric să se mai
întoarcă, și n-o pot condamna. Cât despre biata îngrijitoare... chiar nu mă
miră faptul c-a plecat, ținând seama de felul în care te porți. N-am idee
unde o să găsesc pe altcineva, pe vremea asta.

– Seb, știi bine că nu sunt complet neputincios. Pot să mă hrănesc, să mă
îmbrac, să mă spăl și să mă șterg singur la fund. Pot chiar să urc și să cobor
din pat noaptea. Ți-am spus de o mie de ori că nu mai am nevoie de un
îngrijitor permanent, ci doar de cineva care să mă ajute la treburile casei.

– Iar tu știi foarte bine că nu-i adevărat, a replicat Sebastian, nervos.
– Ba este, a spus Alex, întorcându-se către Emilie. Mă tratează de parcă aș

� un copil de doi ani. N-am ce prostii să fac atâta vreme cât sunt în chestia
asta! a adăugat, arătând spre căruciorul cu rotile.

Emilie avea senzația că asista la un meci de box. Tăcea, �indcă nu știa ce
ar � putut să spună.

– Ba faci destule, din câte văd, a zis Sebastian. Oricum, urmează câteva
zile în care ai șansa să-ți dovedești spusele. Fiindcă n-am cum să găsesc
acum pe cineva care să aibă grijă de tine.

– Foarte bine, i-a răspuns, hotărât, Alex. Ți-am zis că e o risipă de bani,
dar n-ai vrut să mă asculți. Gata, plec și vă las să discutați.

A împins căruciorul până la ușă și a pus mâna pe clanță. Apoi s-a oprit și
s-a întors spre Emilie, zâmbitor.

– Îmi pare bine că te-am cunoscut. Și, încă o dată, bun venit la Blackmoor
Hall.

Ușa s-a închis după el, iar în salon s-a lăsat liniștea. Sebastian a luat unul
dintre paharele de whisky și l-a dat pe gât dintr-o înghițitură.

– Îmi pare nespus de rău c-a trebuit să înduri asta, Emilie. Probabil că te
întrebi în ce casă de nebuni te-am adus. Alex e insuportabil și am ajuns la



capătul răbdării.
– E de înțeles, a zis Emilie. Dar nu-ți face griji pentru mine. O să te ajut

atât cât îmi stă-n putere.
– Ești foarte drăguță, dar, momentan, nu știu ce să mai fac. Îl vrei tu? a

întrebat-o, arătând spre cel de-al doilea pahar.
– Nu, mulțumesc.
Sebastian l-a luat și l-a dat și pe acesta pe gât.
– Cred că noi doi ar trebui să purtăm o discuție foarte sinceră, �indcă

simt că te-am păcălit ca să te căsătorești cu mine. E dezastru aici. Nu te
condamn dacă vrei să renunți și să pleci, i-a zis, prăbușindu-se pe canapea
și luându-i mâna într-a lui. Îmi pare rău. Iartă-mă.

– Sebastian, e drept că abia acum descopăr că viața ta e mai complicată
decât credeam, a spus Emilie, dar m-am măritat cu tine pentru că te iubesc.
Sunt soția ta, iar problemele tale, oricât de mari ar �, sunt și ale mele.

– Nici nu-ți închipui cât de mari sunt, a o�at Sebastian.
– Atunci spune-mi tu.
– Bine. Dincolo de necazurile cu Alex, realitatea e că sunt falit. Eram deja

la fundul sacului când a murit bunica, dar speram ca, odată ce-mi
dezvoltam afacerea, să-mi permit măcar să renovez casa. Acum doi ani,
însă, s-a întâmplat accidentul lui Alex, iar costurile îngrijirii lui îmi înghit
aproape toate veniturile. Am pus ipotecă pe casă, dar abia reușesc să achit
ratele, iar banca nu vrea să-mi mai acorde nici un împrumut. Am ajuns în
punctul în care nu mi-am permis nici măcar să umplu rezervorul cu petrol.
Din cauza asta, cred că voi � nevoit să vând Blackmoor Hall. Asta,
bineînțeles, dacă e și Alex de acord. Jumătate îi aparține lui și nu vrea nici
mort să plece de-aici.

– Sebastian, a spus Emilie, timid, știu cât e de dureros să vinzi casa
familiei. Dar, din câte mi-ai spus, nu ai de ales. La fel și Alex.

– Ai dreptate. Dar – și tocmai asta mă roade – chiar înainte să te cunosc,
afacerea mea începea să prospere. Am luat o serie de hotărâri inspirate și
lucrurile mergeau în direcția bună. În �ne, a o�at el, acum nu mai are nici
o importanță. Eu vorbesc despre Punctul B, dar în momentul de față mă
a�u în Punctul A. Întrebarea care se pune e cum să ajung de la unul la
celălalt. Și, oricât mi-aș dori, a adăugat, ridicând din umeri, nu cred că am
să pot să păstrez casa. Rămâne de văzut cum o scot la capăt cu vecinul de
alături. O să țină morțiș să rămână aici – și suntem coproprietari pe casă.



După cum îți poți da seama, nu-i deloc ușor să găsesc cazare pentru o
persoană în situația lui Alex.

– N-o să-l părăsești, nu-i așa? l-a întrebat Emilie.
– Bineînțeles că nu, Emilie! a replicat Sebastian, ieșindu-și brusc din �re.

Ce fel de om mă crezi? Ar � trebuit să te convingi că nu fug de răspunderi.
– Așa-i, a spus Emilie. M-am exprimat eu greșit. Mă întrebam doar unde

o să locuiască el dacă vinzi casa.
– După socotelile mele, banii care or să-i revină ajung ca să-și plătească

mulți ani de-acum încolo îngrijirea într-o instituție bună din categoria celor
care se ocupă de oameni în situația lui. Chiar dacă refuză să accepte
adevărul ăsta, Alex are nevoie de supraveghere permanentă și...

– Sebastian, l-a întrerupt Emilie, în toată discuția am auzit doar „eu, eu,
eu“. Adu-ți aminte, te rog, că acum suntem „noi“. Sunt soția și partenera ta
și vom rezolva problemele de aici împreună, așa cum și tu m-ai ajutat în
Franța.

– Ești foarte drăguță, Emilie, dar, în situația de față, chiar nu știu cum m-
ai putea ajuta, a o�at el.

– De ce spui asta? În primul rând, știi că am bani. Și, �ind căsătoriți, ce-i
al meu e și al tău. Normal că te pot ajuta. Și vreau s-o fac, a repetat ea. Mai
ales dacă, așa cum spui, ai nevoie de bani doar până când își revine afacerea
ta și începe să-ți aducă venituri mai mari. Privește-mă ca pe un investitor,
dacă ți-e mai ușor așa.

Sebastian și-a cuprins capul în palme și a privit-o uluit.
– Ești, într-adevăr, dispusă să mă sprijini �nanciar?
– Bineînțeles, i-a răspuns ea, ridicând din umeri. Nu văd care-i problema.

Tu mi-ai fost alături în ultimele luni. Acum e rândul meu să te ajut.
– Ești un înger, Emilie, a spus Sebastian, strângând-o în brațe. Mă simt

atât de vinovat că nu ți-am mărturisit toate astea înainte să ne căsătorim.
Dar, sincer să �u, abia ieri, când am ajuns aici, mi-am dat seama cât de
disperată e situația. De asemenea, recunosc că am stat cu capul ascuns în
nisip mai mult decât trebuia. Dumnezeule, când am văzut extrasul de cont,
azi-dimineață, am crezut că leșin.

– Încearcă măcar să nu-ți mai faci griji pentru bani, i-a spus Emilie,
căutând să-l îmbărbăteze. După ce calculezi suma care-ți trebuie, ți-o
transfer în contul din Anglia. Dar, momentan, zic că sunt probleme mai
urgente de rezolvat. Cum ar � să umplem rezervorul cu petrol. Sunt sigură
că se poate plăti cu cardul. Măcar o să stăm la căldură.



– Iubita mea, i-a zis Sebastian aruncându-i o privire îngrijorată, ești
absolut minunată. Iartă-mă că te-am pus într-o asemenea situație.

– Sst, i-a spus ea. În afară de problema petrolului, care e ușor de rezolvat,
e important să găsim o persoană care să se ocupe de Alex. Ești de acord cu
mine?

– Categoric. Cea mai rapidă soluție ar � să angajăm pe cineva de la o
agenție, dar costă o avere...

– Doar ce-am zis că banii nu sunt o problemă. Ești sigur că Alex minte
când spune că-și poate purta singur de grijă?

– Sincer să �u, m-am îndoit întotdeauna de capacitatea lui de a-și purta
de grijă, a recunoscut Sebastian. E predispus la accidente. Știindu-l, nu m-
ar mira să aud că s-a electrocutat punând o conservă de fasole în cuptorul
cu microunde, ori folosindu-și computerul ca să comande vin pe internet
de la cramele din zonă.

– Deci, ca să �e clar, l-a întrebat Emilie, nu are nevoie de o asistentă
medicală cali�cată?

– Ia niște medicamente pentru circulație, dimineața, dar nevoile lui sunt
mai degrabă de natură �zică, practică.

– Dacă nu găsim pe nimeni, pot să mă ocup eu de el o perioadă, i-a
sugerat Emilie. Am o oarecare experiență de la mama, care nu se mai
deplasa decât în scaunul cu rotile, în ultimele săptămâni de viață. Unde mai
pui că sunt medic veterinar, deci știu cum funcționează un corp.

– Dar am eu certitudinea că n-ai să cazi pradă farmecelor lui Alex? i-a zis
Sebastian, uitându-se la paharele de whisky goale, apoi aruncându-i o
privire amuzată. Sau in�uenței lui?

– Desigur, i-a răspuns Emilie, abținându-se să-i atragă atenția că el golise
paharele, nu soția ori fratele lui. Nu mă miră că-l apucă frustrarea. Iese
vreodată din casă?

– Rareori, dar nu mi-l închipui pe Alex mergând miercurea la căminul
cultural, unde să joace cărți și să bea suc împreună cu ceilalți in�rmi din
sat. El așa ar vedea lucrurile. A fost dintotdeauna mai singuratic. Gata,
acum știi totul, a zis Sebastian, dându-i drumul din brațe lui Emilie. Ai luat
act de felul în care arată întreaga viață a soțului tău. Momentan e un
dezastru complet, după cum ți-ai dat seama.

– Nu vorbi așa, Sebastian. Multe dintre probleme nu-s din vina ta. Ai
făcut tot ce ți-a stat în putință ca să ai grijă de fratele tău, de afacerea ta și
de casa asta. N-ai ce să-ți reproșezi.



– Mulțumesc pentru susținere, iubito. Ești extraordinară, i-a zis Sebastian,
aplecându-se spre ea și sărutând-o tandru pe buze. Hai să sunăm la
compania de petrol înainte să închidă, ori să mai rămână și alții fără petrol
pe ninsoarea asta. Dacă nu te deranjează să folosesc cardul tău, �i bună și
dă-mi-l, ca să le citesc datele de pe el la telefon.

– Mă duc imediat să-l aduc din dormitor. E în geanta mea.
Emilie și-a sărutat soțul pe fruntea întunecată de îngrijorare și a ieșit din

cameră. În timp ce urca scările, a simțit un �or de satisfacție. Avea ocazia
să-și ajute soțul, așa cum și el o ajutase în ultimele luni. Era un sentiment
plăcut.

Doamne, Dumnezeule... (în limba franceză în original)
Preferi franceza? (în limba franceză în original)
Franceza, mulțumesc. (în limba franceză în original)
De acord. (în limba franceză în original)



Capitolul 17

După o săptămână, lucrurile s-au mai calmat la Blackmoor Hall. La
capătul a trei zile în care a nins, iar zăpada înghețată a acoperit totul cu o
pojghiță alunecoasă, începea, în sfârșit, să se topească, odată cu creșterea
temperaturii. Compania de petrol le-a livrat comanda cu o zi înainte, astfel
că Emilie s-a trezit într-o atmosferă mai puțin glacială.

Sebastian reușise să-i angajeze lui Alex un îngrijitor de la o agenție. Emilie
nu-l mai văzuse din ziua în care făcuse atacul de panică. Adevărul era,
medita ea, în timp ce pregătea cafeaua pe care s-o ia în dormitor, că se
simțea mult mai liniștită acum. Sebastian îi spusese suma de care avea
nevoie ca să acopere cheltuielile în următoarele luni, iar ea îi transferase pe
loc banii în cont. Din momentul acela, soțul ei era vizibil mai relaxat.

– Dacă tot suntem înzăpeziți, ar trebui s-o luăm ca pe o lună de miere
neplani�cată, îi propusese el. Avem vin în pivniță, mâncare în frigider, focul
arde în sobă și suntem împreună. Să încercăm să ne simțim bine.

Prin urmare, dimineața leneveau sub plapumă până târziu, apoi își
puneau paltoanele și cizmele de cauciuc și mergeau în sat, unde luau o
masă englezească grozavă la bistroul local. Pe drumul de întoarcere se
băteau cu bulgări și ajungeau acasă înveseliți de aerul rece și proaspăt. Seara
stăteau cuibăriți la gura focului, beau vinul adus de Sebastian din pivniță,
vorbeau și făceau dragoste.

– Ești atât de frumoasă, spunea Sebastian în timp ce-i săruta trupul gol, la
lumina �ăcărilor din cămin. Sunt nespus de fericit că ești soția mea.

În urmă cu o zi, dis-de-dimineață, pentru că zăpada începuse să se
topească, Sebastian o dusese pe Emilie în orașul Moulton, ca să-și refacă
proviziile de alimente, care scăzuseră simțitor. La insistențele lui, Emilie
urcase la volanul Land Roverului, o experiență teri�antă pentru cineva
neobișnuit cu poleiul și mai ales cu șofatul pe partea stângă.

– E important să înveți, scumpo, i-a zis el, în timp ce se întorceau acasă cu
viteza melcului. Trebuie să te poți deplasa singură cât timp sunt eu plecat la
Londra.



După ce a făcut cafeaua, Emilie s-a uitat, fericită, prin bucătărie. Prin
simplul fapt că spălase perdelele murdare care atârnau jalnic la ferestre și
pusese o vază cu �ori pe masa curată din pin, întreaga încăpere se înveselise
nespus de mult. Dintr-un bufet, luase câteva porțelanuri albastre și albe și
le înșirase pe polița de deasupra plitei. În timp ce urca treptele cu ceștile de
cafea, privea ziua însorită și gheața care dispărea cu repeziciune. O bătea
gândul să-i sugereze lui Sebastian să renoveze bucătăria – o mână de vopsea
roz ar � schimbat cu totul aspectul camerei.

A urcat în pat, lângă el, și a sorbit din cafea.
– Ai dormit bine? a întrebat-o Sebastian, ridicându-se în șezut și luându-

și cana.
– Da. Am ajuns la concluzia că-mi place casa asta, i-a spus Emilie. E ca o

mătușă bătrână și neiubită, care are nevoie doar de puțină tandrețe.
– Și de muuulți bani investiți în ea, a adăugat Sebastian. Că tot veni

vorba, acum că s-a topit zăpada și te-ai acomodat cu casa, va trebui să plec
câteva zile la Londra. Te descurci fără mine? Alex pare mulțumit de noul
îngrijitor și n-ar trebui să-ți dea bătăi de cap. Ai putea veni cu mine, dar mă
așteaptă muncă multă și n-o să am timp de tine. Te-ai plictisi de moarte.

– Unde stai la Londra? l-a întrebat ea.
– De regulă, dorm într-o cămăruță, la un prieten. Nu sunt tocmai condiții

ca la Ritz, dar e foarte bună, pentru că nu petrec mult timp acolo, i-a
explicat el.

– Câte zile lipsești?
– Cel mult trei, dacă plec mâine-dimineață. Vineri seară sunt înapoi, a

promis el. Îți las Land Roverul, în caz că se strică vremea din nou. Eu mai
am o rablă cu care să merg până la gară. Iar, data viitoare, poate mergem
amândoi la Londra.

– Bine, s-a învoit Emilie, încercând să nu intre în panică la gândul că
rămânea singură cu capriciosul Alex și cu o mașină pe care-i era frică s-o
conducă. Mă gândeam să zugrăvesc bucătăria. Te deranjează?

– Bineînțeles că nu. Oricum trebuie să trec pe la banca din oraș.
Cumpărăm niște vopsea de la magazinul de bricolaj când mă întorc, i-a zis
Sebastian, după care s-a întors spre ea și a mângâiat-o pe obraz. Ești o
adevărată minune, Emilie.

A doua zi, dis-de-dimineață, Sebastian a plecat la Londra. Cu mintea
plină de planuri, printre care și să înceapă să zugrăvească bucătăria, Emilie a



coborât la parter și și-a pregătit cafeaua, fredonând în surdină. După care s-
a apucat de treabă.

Până la amiază reușise deja să zugrăvească tot peretele pe care se a�a
coronamentul de coș, și se mustra că nu-l rugase pe Sebastian s-o ajute să
mute bufetul uriaș, care ocupa un perete întreg. În timp ce mânca un
sendviș, a auzit o mașină care a oprit în fața casei, apoi a plecat. Bănuind că
era poștașul, nu i-a dat atenție. După prânz, s-a apucat de peretele pe care
era montată chiuveta.

– Bună, a spus o voce în franceză, în spatele ei.
Cu inima strânsă, Emilie s-a întors și l-a văzut pe Alex în pragul

bucătăriei.
– Ce faci aici? l-a întrebat, pe un ton mai aspru decât și-ar � dorit, din

cauza emoției.
– E casa mea, aici locuiesc, i-a răspuns el, prietenește. Voiam să te anunț

că noua îngrijitoare și-a luat tălpășița.
– Of, Alex! Ce-ai mai făcut și de data asta?
Emilie a coborât încetișor de pe scară.
– O, Doamne! a exclamat el, prefăcându-se îngrozit. Nu începe și tu să-mi

vorbești de sus.
– La ce te așteptai? Am venit aici de doar o săptămână și deja și-au dat

demisia doi îngrijitori, i-a răspuns ea.
– E limpede că te-a in�uențat frate-meu, a zis el, cu amărăciune.
– Ba nu m-a in�uențat absolut deloc, i-a răspuns Emilie în engleză, ca să-i

dea mai clar de înțeles cât de mult se înșela.
– Ce-mi place când spui „absolut deloc“, cu accentul tău franțuzesc, i-a zis

el, cu un zâmbet larg.
– Nu schimba subiectul, l-a avertizat Emilie, revenind la franceză.
– Scuze. În orice caz, tipa a plecat și am rămas doar noi doi.
– Trebuie să sun la agenție, ca să găsească rapid pe altcineva.
– Nu-i suna, te rog, Emilie. Mai așteaptă măcar vreo două zile. Vreau să

vă dovedesc ție și lui Seb că sunt în stare să-mi port de grijă. Dacă promit
solemn că o să mă port frumos – fără băutură, droguri, chefuri la barul din
sat etc..., a spus Alex, �xând-o cu o privire imploratoare, îmi acorzi un strop
de clemență? La prima abatere, poți să chemi forțele de ordine. N-ai idee
cât de mult îmi doresc să nu se ajungă acolo, a adăugat el, clătinând din
cap.

Î



Emilie șovăia, neștiind cum să procedeze. În mod normal, ar � trebuit să-
și sune soțul și să se sfătuiască împreună. Pe de altă parte, Emilie își dădea
seama că, dacă făcea asta, Sebastian avea să vină imediat acasă. Iar, cum
afacerea lui nu stătea tocmai pe roze, ăsta era ultimul lucru care-i lipsea.

Emilie a ajuns la o hotărâre. Era soția lui Sebastian și avea să se ocupe de
fratele acestuia în absența lui.

– Așa facem, a convenit ea. Ai nevoie de ceva anume?
A pus din nou piciorul pe treapta scării, pregătindu-se să zugrăvească și

colțul tavanului.
– Deocamdată nu, mulțumesc.
– Să-mi spui dacă-ți trebuie ceva.
Apoi i-a întors spatele, s-a urcat pe scară, a înmuiat trafaletul în vopsea și

s-a reapucat de treabă.
S-a lăsat liniștea. Emilie era absorbită de munca ei.
– Drăguță culoare. Ai ales-o bine, a spus Alex, în cele din urmă.
– Mulțumesc. Îmi place mult.
– Și mie. Ceea ce e un lucru bun, ținând seama de faptul că jumătate de

bucătărie e a mea.
– Într-adevăr.
A urmat un nou moment de tăcere. După care...
– Pot să te ajut?
Emilie s-a abținut de la comentarii glumețe.
– Nu-i nevoie, mulțumesc.
– Să știi că sunt un maestru al trafaletului, i-a zis Alex, parcă citindu-i

gândurile.
– Atunci, vezi că e unul pe chiuvetă. Toarnă-ți niște vopsea în tăviță.
Emilie l-a urmărit pe furiș cum s-a dus la chiuvetă, a luat găleata cu

vopsea și a turnat cu îndemânare în tavă.
– E bine dacă încep de aici? a întrebat-o Alex, arătând un petic de perete

din stânga bufetului.
– Cum dorești, i-a răspuns Emilie. Păcat că n-am putere ca să mut bufetul

din loc.
– Cred că pot să te ajut. Am mai mare forță în trunchi decât majoritatea

oamenilor sănătoși, a spus Alex. Îl mutăm amândoi fără nici o problemă.
– Bine.
Emilie a coborât de pe scară și s-a apucat să elibereze ra�urile de sus, în

vreme ce Alex le golea pe cele de jos. Apoi și-au unit forțele și au tras



bufetul de lângă perete.
– Povestește-mi despre tine, a rugat-o Alex, după ce Emilie a urcat la loc

pe scară.
– Ce-ai vrea să știi?
– Chestiile obișnuite: vârsta, adresa și CNP-ul, a glumit el.
– Am treizeci de ani și m-am născut la Paris. Tata era cu mult mai în

vârstă decât mama, așa că a murit când eram mică, i-a răspuns Emilie,
hotărând să-i dea doar câteva informații sumare, ca să nu pară
nepoliticoasă. M-am făcut medic veterinar, am locuit într-un apartament în
cartierul Marais și l-am cunoscut pe fratele tău la scurt timp după ce a
murit mama. Cam asta e tot.

– Cred că ești prea modestă, a conchis Alex. În primul rând, provii dintr-
una dintre cele mai importante familii aristocratice din Franța. Până și �e
Times a scris despre moartea mamei tale.

– Ți-a zis fratele tău?
– Nu, am a�at singur. Am căutat informații despre tine pe internet.
– Atunci, dacă tot știi totul despre mine, de ce mi-ai mai pus întrebări?
– Pentru că eram curios să văd cum aveai să te prezinți tu. În fond,

suntem rude acum. Și, între noi �e vorba, nu ești așa cum mă așteptam.
Ținând cont din ce mediu vii, mă miră faptul că nu ești genul de prințesă
franțuzoaică răsfățată, care debordează de încredere în sine doar datorită
numelui pe care-l poartă. Majoritatea tinerelor de condiția ta n-ar alege să
devină medici veterinari, n-am dreptate? Ar prefera să-și găsească un soț
bogat și să-și petreacă viața plimbându-se între Caraibe, Alpi și Saint-
Tropez, în funcție de anotimp.

– Ai descris perfect viața mamei, a spus Emilie, îngăduindu-și un zâmbet.
– Am nimerit-o! a exclamat Alex, rotindu-se, victorios, cu scaunul cu

rotile. Deci ai ales o viață diametral opusă celei pe care a dus-o mama ta.
Întrebarea este de ce, a continuat, scărpinându-se în barbă și făcând-o pe
gânditorul. Bănuiesc că mama ta, Emilie, era mult prea preocupată să �e
frumoasă și mondenă, ca să mai aibă timp și de tine. Îți repugnă fastul,
ostentația și excesele tocmai pentru că ai fost mereu pe locul secund. Mama
ta a fost întruchiparea franțuzoaicei șic și te temeai, poate, că n-aveai să
reușești niciodată să te ridici la înălțimea așteptărilor ei. Te simțeai ignorată
și neiubită. Ceea ce înseamnă că ai crescut complexată. Așa că ai decis să-ți
respingi moștenirea așa cum consideri că ea – și mama ta – te-au respins pe
tine, și să duci o viață complet diferită.



Emilie a trebuit să se agațe de scară ca să nu cadă.
– Și, bineînțeles, a zis Alex, continuându-și analiza pătrunzătoare, când a

venit vremea să-ți alegi o profesie, ai decis să �i medic veterinar, un om care
îngrijește, adică exact ceea ce n-a fost mama ta. În privința relațiilor cu
bărbații... mă îndoiesc că ai avut mulți iubiți. Și uite așa s-a ivit frate-meu,
un Făt-Frumos călare pe cal alb, și ți-a căzut cu tronc...

– Ajunge! Încetează! Cum poți să spui asemenea lucruri când nici măcar
nu mă cunoști?! i-a strigat Emilie, tremurând incontrolabil pe scara care se
clătina sub ea.

Prevăzătoare, a coborât repede, apoi s-a dus către Alex.
– Cum îți permiți să-mi vorbești așa? Nu știi nimic despre mine! Nimic!
– Hm, a zis Alex, zâmbind larg, văd că am trezit prințesa trufașă care

trăiește înlăuntrul su�etului tău, oricât de mult te-ai chinui s-o ascunzi.
– Ți-am zis să încetezi!
Înainte să-și poată înfrâna impulsul, Emilie a întins mâna și l-a lovit pe

Alex peste obraz. Sunetul a răsunat în toată bucătăria. Șocată de gestul ei, a
înmărmurit pe loc. Era prima oară când lovea un om.

– Au! a strigat Alex, frecându-și obrazul.
– Îmi cer scuze. Nu trebuia să fac asta, a zis repede Emilie, îngrozită.
– Nu face nimic. O meritam, a răspuns Alex, spăsit. Am depășit măsura,

ca de obicei. Te rog să mă ierți, Emilie.
Fără să-i răspundă, Emilie i-a întors spatele și a părăsit bucătăria. Odată

ieșită în hol, a luat-o la fugă pe scări, urcând treptele două câte două. A
închis ușa dormitorului, gâfâind, a tras zăvorul și s-a trântit pe pat.

A început să plângă în hohote, cu capul îngropat în saltea. Se simțea
dezgolită, vulnerabilă... Cum putea Alex să-și închipuie că o cunoștea? Să se
joace cu ea, de parcă sentimentele ei erau o glumă și le putea folosi ca s-o
umilească?

Ce su�et de monstru avea?
Și-a pus perna pe cap, întrebându-se dacă să-l sune pe Sebastian și să-i

spună că nu voia să mai rămână aici și că venea la Londra. Putea să meargă
cu Land Roverul până la gară, de unde să ia trenul, iar, în câteva ore, ar �
fost în brațele lui.

Nu, nu face asta, și-a zis în sinea ei. Fusese atenționată în privința lui
Alex, știa că era un maestru al manipulării și că nu trebuia să-l ia în seamă,
ori să dea fuga, precum un copil neputincios, la soțul ei, care avea destule
probleme pe cap în momentul acela. Trebuia să rabde cumva... Alex era



doar un băiețel plictisit, care se distra sâcâind oamenii. Iar, dacă tot avea să
�e o prezență permanentă în viața ei, alături de Sebastian, trebuia să
găsească o cale să se impună în fața lui.

Liniștită de acest gând, însă și epuizată de furia care o copleșise, Emilie a
adormit.

Dar nu înainte de a recunoaște în sinea ei că tot ceea ce spusese Alex
despre ea era perfect adevărat.

Era întuneric când s-a trezit, dezorientată și lipsită de vlagă. S-a uitat la
ceas și și-a dat seama că trecuse de ora șase. A coborât tiptil la parter,
aprinzând luminile în urma ei, în speranța că Alex se retrăsese în camera
lui. A deschis, temătoare, ușa bucătăriei și a răsu�at ușurată văzând că nu
era nimeni acolo. În timp ce punea ceainicul la �ert, a băgat de seamă că
pensulele fuseseră bine spălate și lăsate să se usuce pe scurgătorul de vase.
Iar de castronul cu fructe de pe masă stătea sprijinit un bilețel.

Dragă Emilie, îmi pare nespus de rău că te-am supărat. Ca de obicei, am
întrecut măsura. Se poate să uităm cele întâmplate și s-o luăm de la capăt?
Ca să-ți dovedesc cât de mult mă căiesc, am gătit cina pentru amândoi. Mă
găsești în camera mea oricând te simți pregătită să dai ochii cu mine.

Alex

Emilie a o�at și s-a așezat la masă, gândindu-se cum să reac țio neze.
Biletul era, în mod clar, o ofrandă de pace. În ciuda aversiunii pe care i-o
purta lui Alex, dacă tot trăiau sub același acoperiș trebuia să se ajungă la un
armistițiu. În afară de asta, se gândea Emilie în timp ce pregătea ceaiul,
nimic din spusele lui Alex nu putea � interpretat drept negativ. Pur și
simplu făcuse greșeala să uzeze de o familiaritate care nu exista încă între
ei. Alex n-o cunoștea aproape deloc, și, totuși, o cunoștea nespus de bine...
iar lucrul ăsta avusese darul s-o descumpănească de tot.

În același timp, Emilie își dădea seama că nu știa dacă Alex avea într-
adevăr capacitatea �zică de a-și purta singur de grijă. În timp ce-și bea
cafeaua, s-a gândit că a doua zi avea să sune la agenție și să-i roage pe cei
de acolo să găsească un alt îngrijitor. Sebastian îi lăsase numărul de telefon,
pentru orice eventualitate. Însă acum trebuia măcar să veri�ce cum se
simțea Alex. N-avea nici un motiv ca să ia împreună cu el cina pe care se
lăudase c-o gătise și care, cel mai probabil era compusă din iahnie de fasole
și din pâine prăjită.



Auzind soneria telefonului �x, Emilie s-a ridicat ca să răspundă.
– Bună, scumpo, sunt eu.
– Bună, „eu“, a zis Emilie, surâzând la auzul vocii soțului ei. Ce mai faci?

Cum e la Londra?
– Sunt tare ocupat. Încă mă lupt cu mormanul de hârtii care s-a strâns pe

biroul meu după atâtea luni. Te-am sunat ca să văd dacă e totul în ordine.
S-a lăsat un moment de liniște înainte ca Emilie să-i răspundă, prudent:
– Toate-s bune.
– Te supără Alex?
– Nu.
– Te-ai plictisit să tot stai singură?
– Mi-e dor de tine, dar în rest sunt bine. M-am apucat să zugrăvesc

bucătăria.
– Minunat. Atunci, îți urez noapte bună. Ai numărul meu de mobil, în

caz că se ivește vreo urgență. Te mai sun mâine.
– Ai grijă și nu te obosi prea tare, l-a rugat ea.
– N-am încotro, dar e pentru o cauză bună. Te iubesc.
– Și eu te iubesc.
Emilie a pus receptorul în furcă și și-a luat inima-n dinți să dea ochii cu

Alex. În timp ce se îndrepta spre aripa de est, se întreba ce avea să găsească
acolo. Ușa care ducea către apartament era întredeschisă. A tras adânc aer
în piept și a ciocănit timid.

– Intră! Sunt în bucătărie!
Emilie a împins ușa și a intrat într-un hol mic. Apoi, ghidându-se după

vocea lui Alex, a cotit la dreapta și a intrat într-un salon. Spre marea ei
mirare, n-au întâmpinat-o haosul și dezordinea la care se aștepta, ci un
calm desăvârșit. Pereții erau zugrăviți în gri-pal, iar la ferestre atârnau
draperii de culoare bej. Focul ardea vesel în șemineu, între două etajere
înalte, pline cu cărți perfect aliniate. Pe lângă unul dintre pereți se întindea
o canapea confortabilă, deasupra căreia erau înșirate câteva litogra�i în alb-
negru. Două scaune victoriene retapițate erau așezate de-o parte și de alta a
șemineului. O oglindă mare, cu rama poleită, atârna deasupra acestuia, iar
în mijlocul măsuței de cafea lustruite cu grijă era așezată o vază cu �ori
proaspete.

Ordinea, curățenia și atenția pentru detalii din acea cameră erau atât de
impresionante  – mai ales în comparație cu aspectul dărăpănat al restului
casei –, încât riscau să o descumpănească din nou pe Emilie. Din niște boxe



ascunse se revărsau acordurile unui concert de muzică simfonică, ceea ce
ampli�ca starea de calm.

– Bun venit în umila mea locuință, i-a spus Alex, ivindu-se în pragul unei
uși din partea opusă a camerei.

– E foarte... frumoasă, a spus Emilie, neputându-și ascunde admirația.
Era exact așa cum i-ar � plăcut și ei să decoreze o cameră.
– Mulțumesc. Teoria mea e că, dacă tot e musai să-ți petreci viața închis,

trebuie să încerci măcar să-ți faci celula cât mai plăcută. Nu ești de aceeași
părere?

Emilie a apucat doar să încuviințeze din cap, înainte ca Alex să continue:
– Îmi pare nespus de rău pentru cele întâmplate azi după-amiază. Am

făcut o greșeală de neiertat. Promit că n-o să se repete. Nu meritai așa ceva.
Se poate să uităm ce-a fost și să mergem mai departe? Te rog!

– Da. Și eu trebuie să-ți cer scuze pentru că te-am lovit.
– E de înțeles. Se pare că mă pricep de minune să calc oamenii pe nervi.

Recunosc că uneori o fac intenționat. Probabil de plictiseală, a o�at Alex.
– Adică îți place să testezi răbdarea oamenilor? i-a răspuns Emilie. Să vezi

până unde poți să întinzi coarda? Să folosești tactica de șoc spunând cu glas
tare ceea ce alții n-ar îndrăzni? Să-i umilești și să-i dezarmezi, ca să domini
tu situația?

– Touché21, Madame, a spus Alex, privind-o mai respectuos decât înainte.
După replica asta și palma de mai devreme, aș zice că suntem chit. Nu
crezi? a adăugat, întinzându-i mâna.

Emilie s-a dus la el și i-a strâns-o protocolar.
– Suntem chit.
– Ei, vezi? Ți-am trezit deja aplombul pe care-l țineai ascuns. Nu te-ai dat

bătută, ci ai ripostat pe măsură.
– Alex...
– Am înțeles, a spus el imediat. Ajunge cu războiul psihologic. Acum că

am lămurit problema, am o sticlă bunicică de Raspail-Ay, pe care o păstram
pentru o ocazie specială. Îți torn un pahar?

Aroma delicată a vinului de Ron care se regăsea deseori pe masa
părinților ei era extrem de îmbietoare.

– Doar puțin, te rog, a spus Emilie.
– Dacă preferi, nu țin morțiș să beau cu tine. Ca să-ți dovedesc că mă pot

controla. Dar ideea e că viața poate � mult mai plăcută cu o cantitate
moderată de vin în ea. Gândește-te numai la strămoșii noștri, care-l



foloseau ca să treacă mai ușor peste toate, a spus Alex, îndreptându-se spre
bucătărie. Până și Iisus a fost lăudat că a preschimbat apa în vin. Iar, din
Evul Mediu și până în Epoca Victoriană, toată lumea se trezea cu o băutură
pe bază de hamei sau struguri în locul cafelei pe care o bem noi dimineața.
Apă nu puteau bea – că ar � murit de febră tifoidă, ciumă sau din cauza
cine știe cărui alt parazit scârbos care ar � putut să le distrugă stomacul. Și
uite așa beau începând de dimineață, până ce seara ajungeau turtă, a râs el.

– Ai și tu dreptate, i-a răspuns Emilie, zâmbind amuzată.
– Ce-i rău să încerci să mai estompezi urâțenia vieții? a zis Alex. În fond,

existența asta e doar un drum lung și greu către moarte. De ce să nu-l
ușurăm puțin, dacă tot putem?

Emilie îl urmase în bucătăria mică, dar modernă și ergonomică.
Geamurile, inoxul și bufetele albe, laminate, străluceau de curățenie. Pe o
masă joasă, din mijlocul încăperii, stătea o sticlă de vin, deschisă, dar
neatinsă.

– Însă totul trebuie făcut cu moderație, da? a spus ea, uitându-se la Alex.
– Da. Aici m-am cam poticnit eu din când în când, a recunoscut Alex.

Dar gata, s-au dus vremurile alea. După cum poți vedea, mai nou sunt un
obsedat de control. Îmi place ca totul, inclusiv viața mea, să �e pus la punct.

– Dar ce înseamnă „pus la punct“?
– Bună întrebare, i-a răspuns Alex, turnând vin în două pahare și

întinzându-i unul lui Emilie. Cuvintele astea variază în funcție de persoană
și pot avea o mulțime de sensuri. Dar, în cazul unuia ca mine, care și-a
irosit tinerețea într-un haos total – din motive pe care le vom discuta cu altă
ocazie  – „pus la punct“ înseamnă să controlez lucrurile care-mi sunt la
îndemână. Unul dintre ele e mediul în care trăiesc, a explicat el, sorbind
din paharul cu vin. Apropo, dacă bagi de seamă că mă abțiguiesc vreun pic,
poți să fugi înapoi la muzeul tău edwardian și să rupi orice legătură cu
mine. Nu trebuie să-ți �e teamă.

– Nu mi-e teamă de tine, Alex, a spus Emilie, apăsat.
– Mă bucur, a jubilat el, �xând-o cu privirile-i atotștiutoare, și a ridicat

paharul. Casă de piatră!
– Mulțumesc.
– Și pentru un nou început al relației noastre! În ceea ce privește

mâncarea, să știi că am mizat pe faptul că ești franțuzoaică și, mai degrabă,
îți iei cetățenie britanică decât să te declari vegetariană, așa că am făcut
friptură pentru amândoi.



– Mulțumesc.
Alex a deschis frigiderul, a scos două bucăți de mușchi de vită marinat și

le-a pus pe masă. După care s-a dus la cuptorul care ardea și a veri�cat ceva
înăuntru.

– Pot să te ajut? l-a întrebat Emilie.
– Nu, mulțumesc. Bea-ți vinul liniștită. Te deranjează dacă mâncăm aici?

Sufrageria mi se pare un pic cam pretențioasă pentru o cină în doi.
– Ai și sufragerie?
– Bineînțeles, i-a răspuns Alex, ridicând din sprâncene.
– Nu mă deranjează câtuși de puțin să stăm aici. Cum ai făcut rost de

toată mâncarea asta?
– N-ai auzit de livrare la domiciliu? i-a răspuns el, zâmbind. Fac

comandă, iar oamenii de la magazinul din sat îmi aduc totul la ușă.
– E bine de știut, a zis Emilie, și mai mirată de neașteptata capacitate a lui

Alex de a-și purta de grijă. Până la urmă, e ceva ce nu poți să faci?
– Când e vorba de chestii practice, pot să fac aproape orice, tocmai de-asta

mă enervează că mi se tot bagă pe gât o mulțime de îngrijitori. Recunosc că,
la început, nu eram în stare de nimic și Seb a trebuit să-mi angajeze un
îngrijitor permanent. Dar în ultimii doi ani m-am adaptat și mi-am întărit
mușchii trunchiului, ceea ce-mi permite să-mi susțin greutatea, așa că urc și
cobor singur din cărucior. Au existat, ce-i drept, și momente când am
calculat greșit și am aterizat în fund, pe podea, dar, din fericire, sunt tot mai
rare, a spus Alex, turnând sosul peste salată și punând-o pe masă. Unul
dintre lucrurile care mă supără cel mai tare e încetineala cu care fac totul.
Dacă uit cartea în salon când mă duc la culcare, trebuie să cobor iar în
cărucior, să merg până acolo, să mă întorc și să mă ridic la loc în pat. La fel e
și când fac duș sau mă îmbrac. Fiecare activitate umană normală trebuie
plani�cată ca o operațiune militară. Dar, ca în cazul oricărei specii
adaptabile, creierul mi s-a obișnuit cu nevoile mele �zice aparte, iar rutina
funcționează foarte bine.

– Crezi că te-ai putea descurca fără îngrijitor? l-a întrebat Emilie.
– Uită-te la mine, Emilie, i-a spus el, întinzând brațele. Stau în

apartamentul meu curat și ordonat și gătesc cina. Singur. I-am spus lui
Sebastian de o mie de ori, dar refuză să mă asculte.

– Poate pentru că ține la tine și nu vrea să pățești ceva.
Alex a o�at.



– Hai să facem, de la bun început, un pact că nu vom discuta despre
frate-meu și despre motivele lui. E mai bine pentru toată lumea să nu
abordăm subiectul.

– Nu văd de ce l-ai critica, i-a zis Emilie. E limpede că a cheltuit o
grămadă de bani ca să-ți creeze un mediu plăcut, pe când el trăiește într-o
casă care are nevoie de mari investiții.

Alex a pufnit disprețuitor.
– Mda. Cum spuneam mai devreme, e mai prudent să nu discutăm

despre fratele meu. Ia loc, te rog, și te servesc eu.

Era ora unsprezece și jumătate când Emilie i-a urat noapte bună lui Alex
și a ieșit pe ușa care o ducea înapoi în atmosfera rece și mohorâtă din partea
ei de casă, ampli�cată de lumina și de aerul modern al apartamentului lui
Alex. În timp ce urca treptele, se simțea precum Alice în lumea din oglindă.

În corpul principal de clădire căldura se oprise de ore bune, iar în
dormitor înghețai de frig. Emilie s-a dezbrăcat iute și s-a vârât sub plapumă.
Nu era deloc obosită, ci extaziată, pentru că fusese martora manifestării
unei minți evident geniale.

Odată ce ea s-a destins sub in�uența minunatului vin de Ron, au
sporovăit despre Paris, unde Alex petrecuse doi ani, și despre scriitorii lor
francezi preferați. După aceea au trecut la muzică și știință, iar Emilie l-a
ascultat, captivată și uluită de vastele lui cunoștințe.

În momentul în care și-a exprimat admirația, Alex a ridicat din umeri cu
nonșalanță.

– Unul dintre avantajele de a � le�er într-o capitală era că singurele locuri
în care te puteai adăposti de frig erau muzeele, galeriile de artă și
bibliotecile. În afară de asta, am și memorie fotogra�că, i-a explicat, amuzat
de reacția ei. Am o memorie de elefant, nu uit nimic. Să ții minte asta pe
viitor, Emilie.

De asemenea, ea își amintea cum au stat față în față la masa din
bucătărie, și cum, mai târziu, Alex a trecut cu agilitate din cărucior pe
canapeaua, la fel de �resc ca orice om normal, cu excepția picioarelor care îi
atârnau ciudat de la genunchi în jos. Atunci și-a dat seama cât de înalt era,
și i-a și spus-o. Alex i-a con�rmat că înălțimea lui era de 1,92 metri, ceea ce
fusese un mare avantaj de când rămăsese paralizat, pentru că avea o „rază
de acțiune“ superioară.

Î



În sinea ei, Emilie nu putea nega faptul că Alex era un bărbat atrăgător.
Practic, era cu mult mai chipeș decât fratele lui. Cu înfățișarea, inteligența și
farmecul lui incontestabile, Emilie nici nu îndrăznea să-și închipuie câte
inimi de femei frânsese, poate, înainte să aibă accidentul. Masculinitatea
înnăscută nu-i fusese știrbită de picioarele paralizate. În mod cert nu era o
victimă.

Emilie se chinuia să împace descrierea critică pe care i-o făcuse Sebastian
despre frate-său – cu bărbatul matur și elocvent alături de care petrecuse
seara. Apoi și-a adus aminte de prima lor întâlnire, de ușurința și calmul cu
care o ajutase să depășească atacul de panică.

Prin urmare... care dintre cei doi era adevăratul Alex Carruthers?
Toropită de somn, Emilie a adormit întrebându-se cum va � fost pentru

soțul ei să crească alături de un frate care, asemenea lui Frederik din
povestea lui Jacques, îi era superior din toate punctele de vedere.

Punct ochit, punct lovit (în limba franceză în original)



Capitolul 18

În dimineața următoare, când a coborât în bucătărie ca să prepare
cafeaua, Emilie a rămas mirată să-l găsească pe Alex acolo. Zugrăvise deja
jumătatea de jos a peretelui din spatele bufetului.

– ‘Neața, somnoroaso, i-a spus el, pe un ton vesel.
Emilie s-a înroșit de rușine, regretând că nu se dezbrăcase de cămașa de

noapte, de puloverul lui Sebastian și de șosetele groase. Dar nici prin gând
nu-i trecuse că avea să aibă musa�ri.

– E abia opt și jumătate, i-a răspuns ea, punând ibricul pe foc.
– Știu. Glumeam și eu. Unul dintre dezavantajele de a avea două

scânduri inerte pe post de picioare e că zvâcnesc și tresaltă involuntar toată
noaptea și nu mă prea lasă să dorm. Am început să simt și niște furnicături
prin ele, ceea ce înseamnă că e posibil să-mi recapăt parțial simțurile.
Doctorii spun că e semn bun.

– Probabil că te bucuri mult, i-a zis Emilie, sprijinindu-se de chiuvetă.
Care a fost prognosticul inițial al medicilor?

– Chestiile obișnuite, i-a răspuns Alex, cu seninătate. Mi-au zis că, nervii
�ind vătămați, nu se știe dacă am să-mi mai recapăt vreodată simțurile, și
că ei nu-și fac speranțe prea mari. Și multe alte aiureli.

– Deci ți-au spus că ar � posibil să mergi din nou?
– Nici vorbă. N-ar � îndrăznit să a�rme așa ceva. În ziua de azi, draga

mea, medicul poate � tras la răspundere dacă dă speranțe false unui
pacient, a spus el, zâmbind. Dar, în loc să mă încăpățânez și să nu ascult de
sfatul lor, am fost cuminte, m-am dus la toate ședințele de �zioterapie și am
făcut exerciții și acasă.

– Deci există șansa să te refaci complet, a spus Emilie, așteptând o
con�rmare de la el.

– Mă îndoiesc, dar omul cât trăiește, speră... Nu merit și eu o cană de
cafea, ținând cont că trudesc de când s-a crăpat de ziuă?

– Bineînțeles, a zis Emilie, turnând apa �artă în cafetieră, după care a scos
două căni din bufet.



– După cum vezi, ți-am lăsat ție partea de sus. Cățăratul pe scară nu e
punctul meu forte, a râs Alex. Ai dormit bine?

– Da, mulțumesc. Auzi, Alex? a spus Emilie încet, pe când aștepta să
�arbă cafeaua.

– Ce este, Em? i-a răspuns el. Te deranjează dacă-ți spun Em? Ți se
potrivește. Parcă are o sonoritate mai blândă.

– Deloc. Mă gândeam cât de diferit mi-ai părut aseară față de cum mi te-
a descris Sebastian.

– Îl las pe fratele meu să creadă ce vrea, i-a răspuns Alex, ridicând din
umeri.

– Cum adică? De ce-ar „vrea“ Sebastian să te porți urât? l-a întrebat
Emilie.

– Știi că nu-mi place să discut despre soțul tău, i-a spus Alex, clătinând
din deget spre ea. Mai ales la prima oră a dimineții și mânjit de vopsea roz-
bombon.

– Atunci de ce-ți necăjești toți îngrijitorii până când îi pui pe fugă? a
insistat ea.

– Em, a o�at Alex, am căzut de acord să nu vorbim despre asta. Un singur
lucru vreau să te întreb. Dacă tot nu-i doresc și nici n-am un cuvânt de spus
în alegerea lor, nu-i normal să scap de ei cumva? Poate că n-am capacitatea
�zică să-l împiedic pe Sebastian să-i aducă în casă, dar, așa cum am mai zis,
sunt în stare să-mi port singur de grijă.

– Ești absolut convins că te descurci singur?
– Nu mă lua și tu cu de-astea, a spus el, încruntând din sprâncene. După

felul ireproșabil în care m-am purtat aseară, nu-i frumos să-i vorbești de sus
unui paraplegic.

– Știu, dar mie îmi revine sarcina de a controla totul și...
– Em, a întrerupt-o Alex, nimeni, cu atât mai puțin tu, nu mă controlează

pe mine. Poate că așa-i place fratelui meu să creadă, dar, în scurtul timp de
când ești aici, ai băgat de seamă că am obiceiul enervant de a-i da peste
nas.

– Alex, eu încerc să spun, a continuat Emilie, că, dacă nu fac așa cum mi-
a cerut soțul meu și nu-ți angajez un nou îngrijitor, iar tu pățești ceva între
timp, s-ar putea să nu mi-o ierte niciodată.

– Îți dau cuvântul meu, Em, a zis el, lăsând în sfârșit gluma la o parte, că
n-o să pățesc nimic. Acum te rog frumos să nu-ți mai bați capul și să-mi
torni odată cafeaua.



O oră mai târziu, Alex s-a scuzat că avea treabă și s-a întors în
apartamentul lui. Emilie a terminat de zugrăvit jumătatea de sus a
peretelui, după care a acoperit cu grijă zonele pe care le ratase. În timp ce se
spăla pe mâini în chiuvetă, s-a uitat pe fereastră și a văzut iarba care începea
să încolțească sub stratul tot mai subțire de gheață. După atâtea zile în care
nu ieșise din casă, s-a gândit că i-ar � prins bine să facă o plimbare și să se
familiarizeze cu împrejurimile.

Când a ieșit pe ușa din dos, soarele strălucea. A traversat grădina
geometrică, despre care și-a închipuit că vara arăta foarte frumos, a deschis
o poartă și a ajuns în livadă. Pomii bătrâni și golași păreau morți, dar stratul
de paie și de frunze înghețate de la baza lor dovedea contrariul.

Cum stătea pe iarbă la marginea terenului de tenis care nu mai fusese
tuns de ani buni, Emilie vedea casa cuibărită într-o vale ocrotită de dealuri
blânde. În zare se deslușeau stâncile și crestele negre. Mergând mai
departe, a băgat de seamă că se a�a pe o pășune pe care cu siguranță că
pășteau oile, judecând după excrementele pe care călca. În timp ce admira
priveliștea din vârful unui delușor acoperit cu iarbă, a ajuns, bucuroasă, la
concluzia că zona aceasta, deși stearpă, avea, într-adevăr, o frumusețe
aparte.

Spre după-amiază a dat câteva telefoane în Franța. Potrivit înțelegerii cu
arhitectul și constructorii, în următoarele două săptămâni trebuia să facă un
drum până acolo, ca să discute cu ei. Și, mai important, să �e de față la
mutarea bibliotecii tatălui ei, înainte să înceapă lucrările.

În timp ce bea un ceai în bucătărie, se întreba dacă se cuvenea să-i
mulțumească lui Alex invitându-l la o cină pregătită de ea. Voia neapărat să
dezlege misterul relației lui cu soțul ei și să înțeleagă de unde venea
neînțelegerea dintre cei doi. Și ce moment mai bun să facă asta – decât în
absența lui Sebastian?

A bătut la ușă și l-a găsit pe Alex scriind la computerul din biroul lui
ordonat.

– Scuze că te deranjez. Vrei să iei masa cu mine diseară? Și să mă ajuți să
împing bufetul la loc?

– Excelent, a zis el, încuviințând din cap. Ne vedem mai târziu, a adăugat,
cu un semn de „la revedere“ din mână, absorbit în mod clar de ceea ce
făcea la computer.



– Arăți foarte bine astă-seară, i-a spus Alex, admirativ, intrând în
bucătărie. Bluza asta turcoaz se potrivește de minune cu tenul tău.

– Mulțumesc, a zis Emilie, ignorând complimentul. Mai întâi de toate, se
poate să mutăm bufetul la loc? După aceea eliberez masa, ca să putem
mânca pe ea.

– Se rezolvă pe loc.
Emilie l-a privit pe Alex cum a împins bufetul la perete fără nici cel mai

mic efort. Apoi a început să așeze vesela pe ra�urile de jos, în timp ce ea se
ocupa de cele de sus.

– Gata, a zis Emilie, uitându-se mulțumită prin bucătărie. Nu-i așa că
arată mai bine?

– E o revelație. Mai că te invită să intri, i-a răspuns Alex, zâmbind. Ești o
gospodină desăvârșită, Em.

– Nu suport culorile mohorâte. Îmi plac căldura și lumina.
– Sunt convins, ținând cont de faptul că ai trăit mare parte din viață în

sudul Franței. Am adus un vin bunicel, �indcă pivnița noastră nu mai are
viață lungă, ca să zic așa. Ți-am adus și asta s-o răsfoiești, a zis Alex,
întinzându-i o carte. Cred că cele scrise în ea sunt opera unei rude de-ale
tale și m-am gândit că ți-ar plăcea să le citești. Sunt nostime, chiar dacă ușor
naive.

În timp ce Alex deschidea sticla de vin, Emilie a aruncat o privire în
caietul cu coperte scorojite, din piele. Pe prima pagină îngălbenită a
descoperit un text în franceză și a încercat să descrifreze scrisul.

– Sunt poezii, i-a explicat Alex, deși asta se vedea cu ochiul liber.
Caligra�a e în�orătoare, nu-i așa? Mi-a luat câteva ore să deslușesc ce scrie.
Po�im și varianta redactată de mine la calculator, i-a zis, întinzându-i
câteva foi. Par să � fost scrise de un copil de cinci ani și, într-adevăr, unele
au fost compuse de poet la o vârstă foarte fragedă. Dar calitatea versurilor,
pe măsură ce autorul a crescut, dovedește un real talent. Ai văzut numele
de la �nalul poeziilor?

– Sophia De La Martinières, a rostit Emilie, uitându-se nedumerită la
Alex. De unde ai caietul ăsta?

– Acum câteva săptămâni, Seb a luat o carte din bibliotecă, ceva despre
fructele franceze, dacă-mi aduc bine aminte. A zis că a găsit caietul laolaltă
cu ea și mi l-a dat, ca să descifrez poeziile. Ai idee cine a fost Sophia De La
Martinières?



– Da. A fost mătușa mea, sora tatei. Nu prea vorbea despre ea, dar am
început să-i a�u povestea de curând. Era oarbă.

– Hm, a zis Alex, ridicând din sprâncene. Acum se explică de ce scria așa
de urât.

– Spuneai că, pe lângă caiet, Sebastian a găsit și o carte despre fructele
franceze?

– Așa mi-a zis el.
– Jacques, cel de la care am a�at povestea bunicii voastre și a Sophiei, mi-

a povestit cum Constance a folosit o carte despre fructe ca să-i descrie
Sophiei formele și texturile lor, astfel încât să le poată desena. Se pare că
Sophia scria și poezii. Constance se poate să � luat ambele cărți cu ea atunci
când s-a întors în Anglia, după război.

– Ce poveste interesantă, a spus Alex.
– Într-adevăr. Știi unde e cartea despre fructe? Mi-ar plăcea s-o văd și eu.
– N-am mai văzut-o de când a luat-o Seb de pe ra�, i-a răspuns Alex,

devenind brusc circumspect. Dar trebuie să ții cont de faptul că eu nu ajung
la etajerele de sus, așa că e posibil să �e tot acolo.

– O caut eu și, dacă nu reușesc s-o găsesc, îl întreb pe Sebastian atunci
când vine acasă, a zis Emilie, reîndreptându-și atenția asupra poeziilor. Sunt
foarte frumoase. Uite, la sfârșitul ăsteia Sophia și-a scris vârsta. Avea doar
nouă ani când a compus-o. Vorbește despre lucrurile pe care și-ar � dorit să
le vadă. Sunt..., a suspinat Emilie, emoționată până la lacrimi. E atât de
trist.

– Asta e preferata mea, a zis Alex, răsfoind caietul, până când a găsit
poezia. „Lumina din fereastră“. E atât de elegantă în simplitatea ei, și-mi
plac mult rimele. Em, se poate să-mi povestești și mie despre perioada
petrecută de bunica în Franța? Mor de curiozitate.

În timp ce pregătea risotto-ul, Emilie i-a povestit cele spuse de Jacques
despre Constance. Alex o asculta cu atenție și-i punea întrebări dacă avea o
nelămurire.

– Deocamdată, asta-i tot ce-am a�at, a zis ea, turnând risotto-ul în
farfurii. E o coincidență că, după atâția ani, famiile noastre s-au reunit.

– Așa-i, a spus Alex, luând furculița. Absolut incredibil.
Emilie i-a aruncat o privire, simțind ironia din glasul lui.
– Ce vrei să insinuezi? Dacă ai impresia că Sebastian a avut un motiv

ascuns ca să-mi caute familia, te înșeli. Ne-am întâlnit absolut întâmplător



la Gassin, pentru că avea treabă în zonă. M-a recunoscut din ziare. Și mi-a
spus de la prima întâlnire despre legătura dintre familiile noastre.

– Foarte bine. Înseamnă că nu există nici o problemă, nu?
– Nici una, a spus, ferm, Emilie.
– Putem schimba subiectul, te rog?
După aceea, seara n-a mai fost nici pe departe la fel de relaxată ca cea de

dinainte. Atmosfera a rămas încordată. Alex a plecat de îndată ce a
terminat de mâncat, iar Emilie și-a făcut o cană de cacao cu lapte și s-a
retras în camera ei.

N-avea nici un motiv să se îndoiască de intențiile soțului ei, și-a zis
Emilie, urcându-se în pat, rezemându-se de perne și strângând cana între
palme. Nu conta cum s-au cunoscut, ci că s-au îndrăgostit, iar apoi s-au
căsătorit.

Stătea în pat și citea poeziile Sophiei, scrise cu nespusă candoare și
sinceritate, și nu putea să nu se întrebe de ce tatăl ei nu-i vorbise niciodată
despre sora lui mai mică. A�ase de existența Sophiei din întâmplare, pe
când era copil și văzuse tabloul din biroul tatălui ei. Înfățișa o tânără
frumoasă, cu părul auriu revărsat pe umeri și ochi de peruzea, care mângâia
pisica persană așezată în poala ei.

– Cine e doamna aceea, Papa? îl întrebase Emilie.
A urmat un lung moment de tăcere înainte ca el să-i răspundă.
– A fost sora mea și mătușa ta, Sophia, a spus Édouard, în cele din urmă.
– E foarte frumoasă.
– A fost, într-adevăr.
– A murit?
– Da.
– Cum a murit, Papa?
– Nu vreau să vorbesc despre asta, Emilie, i-a zis Édouard, întunecându-

se deodată la față.
Acum, că-și reamintea scena după atâția ani, parcă văzuse lacrimi în ochii

tatălui ei.

În dimineața următoare, Emilie și-a luat inima-n dinți și a plecat la
Moulton, ca să se aprovizioneze pentru o săptămână. Sebastian urma să
sosească în York cu trenul de ora nouă, și o asigurase că avea să ajungă
acasă la zece. De îndată ce a intrat pe ușă, Emilie s-a aruncat în brațele lui,
bucuroasă să-l revadă.



– Cum te-ai descurcat? a întrebat-o el.
– Foarte bine, i-a răspuns ea, trăgându-l spre bucătărie. Îți place?
Sebastian a privit cu atenție camera proaspăt zugrăvită.
– Doamne, cât e de schimbată! a exclamat el, admirativ. Cum ai reușit să

muți bufetul de una singură?
– M-a ajutat Alex.
– Alex? a întrebat-o Sebastian, întunecându-se la față. Ce căuta aici? Sper

că nu te-a deranjat.
– Deloc. S-a comportat ireproșabil. Am atâtea să-ți povestesc, dar le

putem discuta și mâine. Ți-e foame? Am făcut supă ceva mai devreme și
am cumpărat pâine proaspătă.

– Minunat, a zis Sebastian, așezându-se pe un scaun. Mi-ar prinde bine și
un pahar de vin, dacă avem cumva.

– Avem, i-a răspuns Emilie, scoțând sticla pe jumătate goală, adusă de
Alex cu o seară înainte, și turnându-i un pahar.

– E foarte bun, a băgat de seamă Sebastian. Nu cred că l-ai cumpărat de la
prăvălia din sat.

– Nu, l-a adus Alex. Spune-mi cum a fost la Londra, i-a zis ea repede, ca
să schimbe subiectul, nevrând să discute toată seara despre fratele lui.

– Așa cum ți-am spus și la telefon, e o debandadă totală, dar, încet-încet,
îi dau eu de cap. Azi n-am făcut altceva decât să reînnoiesc contactele cu
clienții din baza de date. S-ar putea să �u nevoit să plec în Franța
săptămâna viitoare. Clientul datorită căruia mă a�am acolo când ne-am
cunoscut e încă interesat, și cred că am găsit un Picasso pentru el într-un
castel de lângă Menton.

– E aproape de Gassin, i-a zis Emilie, entuziasmată. Poate vin și eu cu
tine.

– Mi-ar plăcea, dar nu-i cea mai bună idee, �indcă doar mă duc și mă
întorc. Oricum, parcă ziceai că pleci și tu în Franța peste vreo săptămână.

– Așa e, a recunoscut Emilie. Dar mi-e tare dor de locurile acelea, a
adăugat, o�ând.

– Sunt convins, i-a zis Sebastian, luând-o de mână. N-a fost cel mai fericit
început al șederii tale în Anglia. Dar crede-mă pe cuvânt, scumpa mea,
când vine primăvara se luminează tot peisajul. De asemenea, trebuie să
recunosc că-mi face plăcere să știu că te găsesc aici. E absolut delicioasă
supa. Se anunță o săptămână fără precipitații, așa că mă gândeam să facem
o plimbare mâine, ca să-ți arăt o parte dintre frumusețile zonei.



– Ar � plăcut, a zâmbit Emilie. E ciudat să stau aici fără tine.
– Îmi dau seama. Venirea în Anglia a fost o schimbare majoră. Dar, așa

cum am zis acum câteva zile, e vorba de doar câteva luni – cel mult un an –
după care ne putem gândi unde ne stabilim. Credeam că, după agitația din
ultimele săptămâni, îți dorești să iei o pauză și să te ocupi de proaspătul tău
soț.

– Numai să �e aici...
– Emilie, a o�at el, pe un ton ușor exasperat, ți-am zis că o să fac tot ce

depinde de mine, dar amândoi trebuie să suportăm această perioadă mai
puțin fericită până când îmi pun afacerea pe picioare.

Emilie se mustra pentru egoismul ei.
– Desigur. Poate că, după ce-am realizat în bucătărie, mă apuc să

zugrăvesc și restul camerelor, ca să le schimb aspectul. Dormitorul nostru,
de pildă.

– Chiar te rog. Orice schimbare e bine-venită. Totuși, țin să te previn că,
odată ce începi, n-o să te mai poți opri, dar mă bucur că vrei să faci un
astfel efort. Sunt mort de oboseală. Mergem în cameră?

– Du-te și fă o baie până strâng eu aici, i-a sugerat Emilie.
– Mulțumesc, a zis Sebastian, ridicându-se de la masă. Ultimele zile m-au

epuizat.
Emilie l-a auzit urcând scările, apoi s-a auzit și zgomotul făcut de țevile

vechi din baie. A ieșit repede din bucătărie și a luat-o pe hol, spre
apartamentul lui Alex, cuprinsă de remușcări că nu-i spusese soțului ei că
fratele lui rămăsese fără îngrijitor, dar incapabilă să-i suporte criza de nervi
la a�area veștii. A bătut la ușă și, dinăuntru, s-a auzit o voce:

– Cine e?
– Emilie. Pot să intru?
– Nu e încuiat.
Alex stătea pe un scaun, lângă șemineu, și citea. A întâmpinat-o cu un

zâmbet.
– Bună.
– Bună. Am venit să văd dacă e totul în ordine.
– Nicidecum. Așa cum se și vede, sunt beat turtă și o să mor înecat în

propria-mi vomă, i-a răspuns el, glumeț. Bănuiesc că i-ai spus lui Seb că am
rămas fără îngrijitor?

– Nu încă. E obosit și n-am vrut să-l stresez și mai tare. O să încerc să-i
explic mâine că n-ai nevoie de un îngrijitor permanent. Iar, dacă tot insistă



să aibă cineva grijă de tine, o să-i spun că e de ajuns să angajeze pe cineva
cu jumătate de normă, ca să te ajute la treburile casnice. Până la urmă e și
în folosul lui, pentru că nu mai cheltuiește atâția bani.

– Em, sunt...
Alex a încruntat din sprâncene la auzul cuvintelor ei și a clătinat din cap.
– Nu contează. Îți mulțumesc că-mi ții partea. De mult nu m-a mai

susținut nimeni.
– Da, dar de tine depinde să-i dovedești lui Sebastian că ai nevoie doar de

o menajeră, i-a atras ea atenția.
– Într-adevăr. Trebuie să recunosc că nu mă pricep la spălat podele și la

făcut patul. De regulă ajung să mă încurc în cearșafuri, a spus Alex,
zâmbind. Promit să �u cuminte. Îți mulțumesc din su�et pentru ajutor.
Noapte bună.

– Noapte bună.

Emilie a adus vorba despre Alex a doua zi, pe când stătea cu Sebastian
într-un pub liniștit. El s-a întunecat la față atunci când a a�at despre
demisia ultimei îngrijitoare, însă Emilie a adăugat iute că, după părerea ei,
Alex era în stare să-și poarte singur de grijă și că ar � trebuit să i se dea
șansa s-o dovedească.

– Emilie, a o�at Sebastian, am mai discutat despre asta. Ești foarte
drăguță că vrei să-l ajuți pe Alex, dar nu cred că realizezi cât de schimbător
e. Dacă se apucă iar de băutură? Ori se accidentează când urcă sau se dă jos
din scaunul cu rotile?

– Îl amenințăm că îi angajăm un îngrijitor permanent dacă face prostii.
Poate că, având mai multă libertate, n-are să mai �e la fel de frustrat, a
stăruit Emilie. Iar dacă montăm un buton de panică în casa mare, măcar
știm că e în siguranță.

– Deci, în realitate, tu spui că ești pregătită să-ți asumi răspunderea
întreținerii lui? Pentru că eu, a zis Sebastian, sorbind din bere, n-o să am
timp, în lunile care urmează, să mă ocup de toate mo�urile lui frate-meu. Și
vor � multe, crede-mă că știu ce vorbesc.

– Alex nu mi-a cerut nimic deocamdată. Ba mai mult, m-a ajutat să
zugrăvesc bucătăria și a gătit cina într-o seară.

– Zău așa? E limpede că vrea să te farmece cu orice preț. Îmi pare rău,
Emilie, a o�at Sebastian, dar am văzut asta de o mie de ori. Ți-am zis că știe
să intre pe sub pielea oamenilor. Iar, din câte-mi dau seama, pe tine te-a
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îmbrobodit bine de tot. Poate că vrea să ai tu grijă de el. Îi face o plăcere
deosebită să fure tot ce-i al meu, a adăugat el, bosum�at.

– Cum poți să spui așa ceva?! i-a strigat Emilie, uluită de reacția
copilărească a soțului ei. Uneori am impresia că amândoi sunteți la fel de
nesuferiți. Îmi dau seama că e o situație complicată și că nu-i treaba mea să
mă amestec, dar hai să-i facem și lui Alex pe plac o perioadă. Tânjește să �e
independent și poate că, în felul ăsta, o să ne înțelegem mai ușor cu el. Nu
merită să-i dăm măcar șansa de-a ne dovedi că e capabil?

– Bine, mă dau bătut, a zis Sebastian, după un lung moment de tăcere.
Dacă asta vrei, așa facem. Dar chiar ești atât de oarbă încât să nu vezi ce-a
făcut? Te-a atras de partea lui, iar eu aș părea un monstru dacă refuz.

– Mulțumesc, i-a spus ea, strângându-l tandru de mână. Vreau doar ca
atmosfera din casă să �e mai calmă decât atunci când am venit. Mai ales
spre binele tău, pentru că te iubesc. Acum că am rezolvat și asta, avem timp
să dăm o fugă până la Haworth? Abia aștept să văd casa parohială în care
au trăit surorile Brontë.

*
Seara, după ce Sebastian s-a retras la computerul din birou, presat de

probleme urgente, Emilie i-a făcut o vizită lui Alex, care lua masa de seară
în bucătărie.

– Sebastian a fost de acord cu propunerea mea.
Pe chipul lui Alex s-a așternut ușurarea.
– Ești o adevărată făcătoare de minuni și nu pot decât să-ți mulțumesc

din tot su�etul.
– O să încerc să găsesc o menajeră în următoarele zile. Între timp, dacă ai

nevoie de ceva, spune-mi.
– Atunci, ia loc și ține-mi de urât o jumătate de oră, a spus el.
– Nu pot. Am mâncarea pe foc.
– Nu face nimic, s-a resemnat Alex, întorcând capul înspre farfuria lui. Vă

urez o seară plăcută.
– Mulțumim la fel.
La întoarcerea ei, Sebastian era deja în bucătărie.
– Unde-ai fost? Te-am tot strigat.
– Să văd ce face Alex. Toate sunt bune, i-a răspuns Emilie.
– Minunat.
În seara aceea a fost neobișnuit de tăcut.



– Te simți bine, Sebastian? l-a întrebat ea, în timp ce aduna farfuriile de
pe masă. Pari... îngrijorat. S-a întâmplat ceva?

– Nu, nimic. De fapt, da. Vino aici, Emilie, i-a spus el, făcându-i semn să
se așeze pe genunchii lui.

Emilie a făcut întocmai și l-a sărutat blând pe obraz.
– Spune-mi ce te frământă.
– Hm... o să ți se pară că sunt bădăran și imatur. Ideea e că nu vreau să te

împart cu nimeni.
– Ce vrei să spui?
– Vezi și tu ce s-a întâmplat deja. Alex te-a convins că n-are nevoie de

cineva care să-l îngrijească. Dar, știindu-l singur, o să te simți obligată să
treci pe la el ca să vezi ce face. Cum s-a întâmplat și acum. Începe deja să te
atragă de partea lui, să te facă să-i acorzi atenție. Probabil că ți se plânge de
fratele lui mare și rău și-ți bagă în cap tot felul de minciuni despre mine.

– Nu-i deloc adevărat. Alex nu vorbește niciodată despre tine, i-a răspuns,
categoric, Emilie.

– Chestia e că nu-mi convine deloc situația asta. Eu n-o să �u mereu aici
și nici nu vreau să-mi închipui câte discuții intime o să te forțeze să porți cu
el. Știu că ți se pare că exagerez, dar n-ai idee ce fel de om e. Cum am zis și
mai devreme, s-ar putea să încerce să mi te răpească.

– Asta n-o să se întâmple în veci, i-a spus Emilie, mângâindu-l tandru pe
păr. Pe tine te iubesc. Încerc doar să vă ajut.

– Știu asta, scumpa mea. Și îmi dau seama cât de ridicol par, dar Alex e
un maestru al manipulării. Nu vreau să distrugă relația atât de frumoasă pe
care-o avem.

– N-o s-o distrugă, crede-mă, i-a spus ea, apăsat.
– Poate că n-a fost cea mai bună idee să te aduc aici, a o�at Sebastian,

dar, în situația dată, nu văd altă soluție.
– Să știi că îmi... ne permitem un apartament în Londra. Acolo am putea

� împreună mai mult timp și...
– Emilie, chiar tu ai spus cu gura ta că „îți“ permiți, a replicat Sebastian,

vizibil tensionat. Sunt conștient că soția mea bogată își permite lejer să
cumpere și să vândă o țărișoară, dacă dorește, dar nu-i răpi chiar toată
bărbăția soțului tău. Trebuie să reușesc pe cont propriu, chiar dacă o să ne
�e greu o perioadă, a adăugat, întorcându-i capul către el. Înțelegi ce spun?

– Da.
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– Îmi pare rău că sunt di�cil, dar nu vreau să creadă cineva că m-am
însurat cu tine pentru banii tăi.

– Știu asta.
– Bun. Mergem la culcare?

Luni dimineața Sebastian a plecat la Londra și, de acolo, în Franța. Emilie
a descoperit o bicicletă veche în șopron și, �ind zi senină, a decis să dea
fuga până la prăvălia din sat. După ce a rezemat bicicleta de peretele
magazinului, a intrat și s-a așezat la coadă, așteptând să discute cu
vânzătoarea.

– Pot să pun și eu asta pe panoul cu anunțuri? a întrebat-o, întinzându-i
un bilet pe care scrisese că angaja o menajeră.

Vânzătoarea a luat hârtia, a citit-o și a ridicat, curioasă, ochii la Emilie.
– Da, vă costă o liră pe săptămână. Deci dumneavoastră sunteți soția pe

care a adus-o domnul Carruthers din Franța?
Femeia vorbea cu un puternic accent de Yorkshire, iar Emilie se chinuia

să înțeleagă ce spunea. În mod clar, veștile circulau rapid în zona aceea; mai
mult de-atât, Emilie era conștientă că o trăda accentul.

– Da, eu sunt. Plătesc pentru două săptămâni, a zis, scoțând monedele
din geantă.

– Bun, a spus vânzătoarea, luând biletul. Dar nu cred c-o să aveți prea
mare succes. Încercați și la ziarul local.

– O să încerc, merci... scuze, mulțumesc.
Emilie a ieșit din prăvălie și, tocmai când se îndrepta spre bicicletă, o

femeie a venit repede după ea.
– Doamna Carruthers?
Ne�ind obișnuită ca lumea să i se adreseze pe numele de familie al lui

Sebastian, a durat câteva secunde până să-și dea seama că femeia vorbea cu
ea.

– Da.
– Mă numesc Norma Erskine. Am lucrat la menajeră mulți ani la

Blackmoor Hall. Mi-am dat demisia chiar înainte să sosești.
– Știu, mi-a spus Sebastian.
– A trecut pe la mine zilele trecute ca să mă convingă să mă întorc, dar i-

am spus că nu mai suport și nu e chip să mă înduplece.
Emilie o studia pe femeia plinuță, scundă, cu ochi vioi și calzi.
– Îmi cer scuze dacă te-a supărat Alex, a spus ea.



– Hm. Se petrec multe lucruri în casa aia – lucruri pe care nu le știi, și nu
se cade să le a�i de la mine, a zis Norma. Tot ce pot să-ți spun e că biata lor
bunică se răsucește în mormânt. Am îndurat și eu cât am putut, �indcă așa
i-am promis ei, dar am ajuns la capătul răbdării. În �ne, mi-a părut bine să
te cunosc. Sper că știai la ce te înhami când l-ai luat de bărbat. Dar asta nu
e treaba mea.

– Știam că-i o situație di�cilă, s-a apărat Emilie.
– E puțin spus di�cilă, ascultă-mă pe mine, a zis Norma, dând ochii peste

cap. Te-ai acomodat bine?
– Încep să mă obișnuiesc, mulțumesc, i-a răspuns Emilie, politicos.
– Dacă ai vreodată po�ă să bei o cafea, căsuța mea e ultima pe partea

stângă, cum ieși din sat. Poți trece pe la mine oricând, să-mi spui cum mai
stau lucrurile.

– Mulțumesc. Ești foarte amabilă.
– La revedere.
– La revedere.
Emilie s-a urcat pe bicicletă și n-a mai apucat să bage de seamă privirea

compătimitoare din ochii doamnei Erskine.

În zilele următoare, Emilie a zugrăvit dormitorul ei și al lui Sebastian într-
o nuanță de roz-pal. S-a dus la Moulton și a cumpărat o plapumă groasă și
cearșafuri, �indcă păturile vechi erau aspre și neplăcut de grele. A dat jos
draperiile masive, de damasc, și a cumpărat perdele de dantelă, ca să
pătrundă lumina și așa palidă de afară. Apoi a scotocit prin casă în căutarea
unor tablouri mai puțin sumbre, cu care să decoreze pereții.

Seara a trecut pe la Alex și i-a dat numărul ei de mobil, la care s-o sune în
cazul în care avea nevoie de ceva. Din cauză că, în weekend, Sebastian se
arătase extrem de neliniștit, Emilie hotărâse să păstreze o cât mai mare
distanță de fratele lui. După ce a terminat de zugrăvit dormitorul, Emilie a
coborât în bucătărie ca să-și pregătească ceva de mâncare. A sunat telefonul
�x și s-a dus să răspundă.

– Alo?
– Alo, doamna Erskine? a întrebat o voce de femeie.
– Nu, nu e aici.
– Sebastian e acasă?
– Nu, e plecat în Franța.
– Serios? Atunci îl sun pe mobil. Mulțumesc.



Convorbirea s-a încheiat. Emilie a ridicat din umeri și s-a dus să mănânce.

– Am găsit o fată foarte drăguță care să vină să-ți facă curățenie.
Spre sfârșitul săptămânii, Emilie i-a dat vestea lui Alex, care era în fața

computerului.
– Excelent, a spus el, zâmbind. Cum o cheamă?
– Jo. Locuiește în sat, cu familia ei. Și-a luat un an de pauză înainte să

meargă la facultate, și vrea să câștige niște bani.
– O persoană sub șaizeci de ani. Asta da, schimbare majoră!
– Vine mâine după-amiază, să te cunoască. Te rog să te porți frumos cu

ea, i-a zis Emilie.
– Bineînțeles, Em, a încuviințat Alex.
Emilie a văzut imaginile care se succedau pe ecranul monitorului.
– Ce faci acolo?
– Tranzacționez.
– Ca la bursă?
– Da, dar nu cumva să-i spui lui frate-meu. Probabil că m-ar acuza că am

căzut în patima jocurilot de noroc și mi-ar con�sca computerul, a râs Alex,
întinzând brațele și punându-și-le sub cap. Te servesc cu un ceai?

Simțindu-se vinovată că-l evitase în ultimele zile, Emilie a acceptat.
– Îl fac eu, a spus ea, mergând în bucătăria care, spre marea ei satisfacție,

era curată și ordonată. Îți pun zahăr?
– Un singur cub, te rog.
În timp ce aștepta să �arbă apa, Emilie a aruncat pe furiș o privire în

frigider, să vadă dacă Alex avea tot ce-i trebuia. Nu ducea lipsă de nimic.
Toate bune, deocamdată... Alex își respecta promisiunea și se purta
ireproșabil. Emilie a o�at ușurată, apoi a pus pe tavă două căni, ceainicul,
zaharnița și niște lapte.

– Du-le în salon, i-a zis Alex. Vreau să-mi odihnesc ochii puțin.
Emilie a făcut întocmai, iar Alex a venit după ea.
– Cum ai învățat să tranzacționezi? l-a întrebat ea, turnând ceaiul în căni

și întinzându-i una.
– Prin nenumărate încercări. Am învățat singur, i-a explicat Alex. E cea

mai bună metodă de a câștiga bani pentru cei care nu au viață socială. Și
pentru insomniaci. La orice oră din noapte, undeva în lume există o bursă
deschisă.

– Și te descurci?



– Din ce în ce mai bine. Fac asta de aproape un an și jumătate și am
trecut peste faza pe care cei din breaslă o numesc „norocul începătorului“.
Am făcut, ce-i drept, și greșeli la început, dar, în ultima vreme, îmi merge
binișor.

– Nu mă pricep deloc la așa ceva, i-a mărturisit Emilie.
– Mie îmi place, pentru că-mi menține mintea activă și, pe deasupra,

începe să-mi aducă bani frumoși. Tu ce mai faci?
– Foarte bine, mulțumesc.
– Nu te-ai plictisit să stai singură în mausoleul ăla?
– Am zugrăvit câteva camere.
– Bravo, i-a spus Alex, clătinând din cap. Mă așteptam, totuși, să te văd

din când în când.
– Am fost extrem de ocupată.
– Rămâi la cină? Am primit un foie gras fantastic de la piață.
– Am multe de făcut și...
– Aha, deci ai poruncă să stai departe de mine, i-a spus el, glumeț.
– În nici un caz.
– Bine, cum vrei tu, i-a zis el, ridicând mâinile în semn de capitulare.
– Îmi pare rău.
– Dumnezeule mare, Emilie! a răbufnit Alex. E de-a dreptul caraghios să

mâncăm singuri, în camere separate, când trăim în mijlocul pustietății.
– Așa-i, a recunoscut ea în cele din urmă.
– Bun. Atunci te aștept pe la șapte și jumătate. Va � secretul nostru, a zis

Alex, făcându-i cu ochiul, în clipa în care ea s-a ridicat și a pornit spre ușă.
Înainte să revină în apartamentul lui Alex, Emilie l-a sunat pe Sebastian

pe mobil. I-a răspuns căsuța vocală, așa că i-a lăsat un mesaj, cuprinsă de
remușcări că-i ascundea faptul că cina cu fratele lui. Nu mai primise nici un
semn de la el de luni dimineața, când plecase de acasă.

– Intră, intră! a strigat Alex, ațâțând focul în salon. Adineauri am primit o
veste excelentă! Una dintre companiile tinere în care am investit anul trecut
a dat lovitura la Quebec.

– Mă bucur pentru tine, a zis Emilie.
– Mersi, a spus Alex, în culmea fericirii. Alb sau roșu? a întrebat-o,

arătând spre cele două sticle de vin de pe măsuța de cafea.
– Roșu, te rog.
– Sebastian pe unde e? a întrebat el, întinzându-i paharul.
– În Franța.



– Ești ca o femeie părăsită. Ar trebui să-i sugerezi să mergi și tu cu el.
– I-am propus, a spus Emilie, așezându-se pe canapea. Dar mi-a zis că e

foarte ocupat și nu vreau să-l deranjez de la muncă. Poate data viitoare.
– În acest caz, te-ai gândit cu ce să-ți ocupi timpul până-ți vine soțiorul

acasă?
– Nu prea. Până acum mi-am găsit de lucru, iar situația asta e doar

temporară.
– Sunt convins, a replicat Alex. Sănătate, a adăugat, luând o sorbitură de

vin.
– Dar tu? Crezi că o să rămâi mereu aici?
– Așa sper. Dintotdeauna mi-a plăcut casa asta.
– Atunci de ce ai fugit atât de mult de ea pe când erai tânăr?
– Asta-i altă poveste, a spus Alex, uitându-se la ea. Una în ale cărei detalii

e mai bine să nu intrăm, dată �ind situația de față.
– Te rog, spune-mi măcar de ce, cu toată... vrajba dintre tine și fratele tău,

ești încă dispus să locuiești sub același acoperiș cu el? Ce-o să se întâmple
dacă Sebastian va trebui s-o vândă? Casa are nevoie de reparații majore...

– Nu insista, Emilie. Cel mai bine e să rămânem pe un teritoriu neutru, a
avertizat-o Alex. Mai ții minte înțelegerea noastră?

– Ai dreptate. Îmi cer scuze. Tu știi că sunt multe lucruri pe care nu le
cunosc și, din cauza asta, mi-e greu să înțeleg situația.

– Nu-i treaba mea să-ți explic, a spus Alex, cu un zâmbet nostalgic. Bun,
mâncăm?

După deliciosul foie gras, care îi amintea atât de mult de casă lui Emilie –
era mâncarea preferată a tatălui ei –, a făcut o cafea și s-au retras amândoi
în căldura plăcută din salon.

– Nu te apasă singurătatea aici, Alex?
– Uneori, dar dintotdeauna am fost o �re solitară, așa că n-o resimt la fel

de mult ca alții. Și, cum nu suport nătărăii, sunt puțini cei cu care mi-aș
dori să iau cina. Persoanele de față se exclud, �rește. Nu crezi că și tu ești
singuratică, Em?

– Ba da, a recunoscut ea. N-am avut niciodată mulți prieteni, dar asta și
pentru că nu m-am integrat în nici un grup. Colegele mele de la școala
particulară din Paris erau răsfățate și prostuțe. Iar la facultate, din cauza
numelui pe care-l port, mulți se simțeau stânjeniți în prezența mea.

– Nu mai știu cine a zis că, înainte de a-i iubi pe alții, trebuie să te iubești
pe tine. Din câte-mi dau seama, amândoi avem aceeași problemă. În cazul



meu, cel puțin, chiar așa e.
– Așa cum bine ai băgat de seamă la un moment dat, toată viața am simțit

că eram o dezamăgire pentru mama. Drept urmare, mi-a fost destul de
greu să „mă“ iubesc, cum zici tu.

– Eu n-am avut părinți deloc, așa că n-am pe cine să dau vina, a zis Alex,
ridicând din umeri.

– Mi-a povestit Sebastian. Poate că tocmai absența lor e unul dintre
motive. Mai știi ceva de mama ta?

– Nimic.
– Ți-o mai aduci aminte?
– Am, mai degrabă, crâmpeie de amintiri. Majoritatea sunt legate de

mirosuri. O țigară cu marijuana, de pildă, mă duce întotdeauna cu gândul
la ea. Poate că ai dreptate și de-asta mi-am găsit refugiul în droguri, i-a
răspuns Alex, făcând o grimasă. E o chestie genetică.

– Nu pricep de ce și-ar dori cineva să piardă controlul, a spus Emilie,
clătinând ferm din cap. Eu detest asta.

– Emilie, noi, toxicomanii, nu facem altceva decât să fugim de noi înșine.
Și de realitate. Orice lucru care ne ajută să îndurăm mai ușor suferința vieții
e bine-venit, i-a explicat Alex. Partea tristă e că majoritatea oamenilor
interesanți pe care i-am cunoscut erau toxicomani. Cu cât ești mai
inteligent, cu atât gândești mai mult; cu cât gândești mai mult, cu atât
înțelegi cât de zadarnică e viața și îți dorești mai mult să fugi de zădărnicie.
Partea bună e că am depășit faza asta. Am încetat să-i mai consider pe alții
vinovați de problemele mele. E un drum care nu duce nicăieri. Am încetat
să mai �u o victimă și am început să-mi asum răspunderea pentru faptele
mele. În momentul în care am reușit asta, acum câțiva ani, lucrurile au
început să se așeze.

– E dureros că tu și Sebastian ați crescut fără părinți. Deși, când eram
mică, a o�at Emilie, îmi plăcea să-mi închipui că eram în�ată. În felul ăsta
puteam visa că mama mea adevărată m-a iubit, sau că măcar m-a plăcut
câtuși de puțin. Mă simțeam atât de singură, chiar dacă trăiam în niște case
superbe și înconjurată de tot luxul pe care și l-ar putea dori cineva.

– Mulți oameni își doresc ceea ce nu pot avea, i-a spus Alex, pe un ton
grav. În ziua în care te trezești la realitate și înțelegi că asta e un mo�, și
prețuiești lucrurile pe care le ai, reușești să găsești o oarecare mulțumire.
Viața-i o loterie, zarurile sunt aruncate și nu ne rămâne decât să ne
bucurăm de ceea ce avem.



– Ai fost la psiholog? l-a întrebat Emilie.
– Bineînțeles. Cine n-a fost?
– Eu, i-a răspuns ea, zâmbind.
– Bravo ție, a spus Alex. Însă, vezi tu, după un timp, mi-am dat seama că

și asta îmi crea dependență, așa că am renunțat. De multe ori consilierea
psihologică nici măcar nu dă rezultate. Ți se spune că ești defect și că, în
general, e altcineva de vină. Ceea ce, bineînțeles, îți dă un motiv în plus să
faci orice tâmpenie vrei. Un psiholog chiar mi-a zis că avem tot dreptul să
mă înfurii. Așa că, timp de un an, doar asta am făcut. M-am simțit excelent,
până când mi-am dat seama că le-am mâhnit și îndepărtat pe toate
persoanele la care am ținut vreodată.

– Eu nu mă înfuriam, a spus Emilie, gânditoare.
– N-aș zice asta, dacă ne gândim la palma pe care mi-ai tras-o în

bucătărie, acum câteva zile, i-a întors-o Alex, cu un zâmbet ironic.
Emilie s-a înroșit la față.
– Ai dreptate.
– Scuze, am fost rău. Voiam doar să spun că, uneori, e sănătos să mai sari

și la bătaie. Dar nu tot timpul, așa cum am făcut eu. Eh, noi, oamenii,
suntem �ințe atât de complexe și întortocheate. N-am dreptate, Em? a spus
el, clătinând din cap.

– Din câte văd, te cunoști foarte bine, i-a zis Emilie, sincer impresionată.
– Bineînțeles, și îmi dau seama că o să descopăr mereu ceva nou. M-am

transformat dintr-un toxicoman recalcitrant într-un obsedat de control care
se supără dacă-i tulbură cineva rutina. În același timp, a spus el, meditativ,
poate că e singurul mod în care pot supraviețui. Singurul lucru pe care-l pot
controla sunt eu însumi. Și nu vreau să risc să mai cad vreodată în patima
drogurilor.

– Îți admir foarte mult autocontrolul, i-a mărturisit Emilie, emoționată.
Iartă-mă dacă sunt indiscretă, dar a existat vreodată o persoană cu care să
ai o relație cu adevărat apropiată?

– Te referi la o femeie?
– Da.
– Au fost o mulțime de femei de care m-am „apropiat“ �zic, dar nici o

relație de durată. Între noi �e vorba, Em, pe vremea aia nu eram în stare să
am o relație cu cineva.

– Dar acum că ți-ai regăsit echilibrul, ți-ai dori așa ceva?
Alex a privit-o prelung.



– Dacă aș găsi persoana potrivită, da. Chiar mi-ar plăcea.
– Poate că o s-o găsești într-o zi.
– Poate, a spus Alex, uitându-se la ceas. Din păcate, trebuie să �u

nepoliticos și să te dau afară, dar trebuie să văd ce mai fac acțiunile mele. E
trecut de miezul nopții și se deschid bursele din Orientul Îndepărtat.

– Nu mi-am dat seama că s-a făcut atât de târziu, a spus Emilie,
ridicându-se. Îți mulțumesc pentru companie și pentru foie gras.

– Mi-a făcut mare plăcere, Em.
– Vin mâine cu Jo, menajera, i-a spus ea, apoi s-a oprit în pragul ușii. N-ai

idee cât mi-aș dori să te vadă și Sebastian așa cum ești cu adevărat.
– Fratele meu mă vede așa cum vrea el. Iar eu mă port în consecință.

Noapte bună, Em.
– Noapte bună.
Douăzeci de minute mai târziu, în timp ce stătea întinsă în pat și admira

schimbările pe care le făcuse în dormitor, Emilie medita la discuția din
seara aceea.

Se simțise extrem de relaxată în prezența lui Alex. Poate pentru că nu
erau stânjeniți de complicațiile unei relații. Îi plăcea felul în care se purta el
atunci când erau împreună. Cu toate acestea, soțului ei nu i-ar � convenit
să a�e că ei doi se împăcau atât de bine  – deși așa s-ar � cuvenit. Prin
urmare, trebuia să �e prudentă.

Emilie a o�at. Dacă frații reușeau să ierte și să uite trecutul, indiferent de
ceea ce ascundea acest trecut, viața ar � fost cu mult mai liniștită la
Blackmoor Hall.



Capitolul 19

Sebastian s-a întors acasă la sfârșitul săptămânii, cu un aer extenuat. La
cină, Emilie a încercat să discute cu el, însă a tratat-o cu răceală. Mai târziu,
când s-au dus la culcare, l-a mai întrebat o dată dacă îl supăra ceva.

– Scuză-mă, e o perioadă mai grea, atâta tot.
– În ceea ce privește afacerile? a insistat ea.
– Da. Doar ce-am a�at că nenorociții de la bancă nu-mi autorizează

operațiunile de debitare directă. Pe lângă asta, tipul pe care l-am găsit în
Franța și care zicea că s-ar putea să facă rost de un Picasso era, de fapt, un
escroc. Cică avea deja oferte de peste șapte milioane pentru tablou, dar nu
mi-a arătat decât niște fotogra�i neclare drept dovadă. Așa că nu sunt în
cea mai bună dispoziție, a mormăit el.

– Știi bine că pot să te ajut cu bani, dacă ai nevoie. Trebuie doar să-mi
spui, a zis Emilie, masându-i umerii.

– Mulțumesc, Emilie, dar și tu știi că nu-mi place să apelez la tine de câte
ori apare o problemă.

– Nu începe iar cu chestii din astea, Sebastian. Și tu m-ai ajutat nespus de
mult atunci când am avut nevoie de tine. Dacă iubești pe cineva, nu
contează că-i ceri ajutorul, n-am dreptate?

– Poate că voi, femeile, vedeți lucrurile altfel, a spus el, ridicând din
umeri. Sunt foarte obosit și trebuie să mă odihnesc.

*
Tot weekendul, Sebastian a stat închis în biroul lui. La cină, abia dacă

schimba două vorbe cu ea, iar în pat nu schița nici un gest de tandrețe.
Duminică seara Emilie a intrat în dormitor și l-a găsit făcându-și bagajul.

– Pleci? l-a întrebat.
– Plec mâine la Londra.
– Vin și eu cu tine.
– Nu cred că bordeiul în care stau ar � pe gustul tău.
– Nu-mi pasă, i-a răspuns ea.
– Poate că-mi pasă mie.
– Plătesc o cameră la hotel, i-a zis ea.

Î



– Îți spun pentru ultima oară: nu mai vreau afurisiții tăi de bani!
Consternată, Emilie s-a tras înapoi, ca și când primise o palmă peste față.

S-a întins, tulburată, în pat, lângă Sebastian, întrebându-se ce să facă ori să
spună și dorindu-și să poată vorbi cu cineva.

A doua zi de dimineață, după ce a sărutat-o în fugă pe obraz și i-a spus că
avea să se întoarcă vineri, Sebastian a plecat la Londra.

Era o zi mohorâtă, umedă și ploioasă, pe potriva stării ei su�etești. Casa
mirosea a umezeală, iar Emilie i-a mulțumit lui Dumnezeu că, la mijlocul
săptămânii, avea să plece în mult mai însorita Franță.

Amintindu-și de cartea despre fructe de care pomenise Alex, s-a dus în
bibliotecă și s-a apucat să o caute zadarnic în ra�uri. A găsit, în schimb, un
roman de F. Scott Fitzgerald, pe care l-a luat în salon, cuibărindu-se lângă
foc ca să-l citească.

În momentul acela i-a sunat telefonul și a văzut numărul lui Alex.
– Alo?
– Bună, a spus el. Ești bine?
– Da. Tu?
– Și eu, i-a răspuns Alex. Jo, fata pe care ai angajat-o, e foarte drăguță. Nu

face mo�uri și își vede de treabă. Îmi place de ea și voiam să-ți mulțumesc.
– Mă bucur.
S-a așternut un moment de liniște.
– Sigur te simți bine, Emilie?
– Da.
– În regulă. O zi frumoasă!
– Mulțumesc.
Emilie a încheiat convorbirea, mândră că reușise să-și ascundă

amărăciunea. Oricât de mult și-ar � dorit să discute despre
comportamentul bizar și îngrijorător al soțului ei, Alex îi spusese răspicat că
nu el era persoana potrivită.

Cu toate astea, douăzeci de minute mai târziu, s-a auzit o bătaie în ușa
salonului.

– Bună, Alex, a o�at ea.
– Bună, Em. Dacă te deranjez, spune-mi și plec imediat. Dar, din tonul

tău, mi-am dat seama că nu ești deloc bine. Am vrut doar să veri�c, ca orice
vecin cumsecade, că e totul în ordine.

– Mulțumesc, Alex. Ai dreptate, sunt un pic deprimată, a recunoscut ea.
– Eram sigur. Vrei să vorbim?



– Aa... nu știu, i-a răspuns ea, simțind cum o podideau lacrimile.
– Uneori ajută să-ți descarci su�etul. Dacă vrei, pot să �u eu primul

psiholog din viața ta, păstrând, �rește, o atitudine neutră și obiectivă. Și
pentru mine ar � o inversare de roluri, a spus el, zâmbind, iar Emilie și-a
dat seama că încerca s-o înveselească. Presupun că fratele meu te-a supărat.
Spun asta pentru că, deunăzi, a dat buzna în camera mea, fără să bată la
ușă – lucru care mă scoate din sărite –, și m-a făcut cu ou și cu oțet că te-
am sâcâit.

– Eu nu i-am spus absolut nimic. Îți dau cuvântul meu, Alex.
– N-am nici o îndoială. Pur și simplu avea chef să urle la mine și-i trebuia

un pretext, i-a răspuns Alex, prietenește.
– A fost încordat tot weekendul. N-am idee ce-i în mintea lui, a

recunoscut Emilie.
– Mda, complicată chestie, a spus Alex, o�ând prelung. Desigur, eu aș

putea să-ți ofer o analiză detaliată a psihicului soțului tău, ca să înțelegi cu
cine te-ai măritat, dar, așa cum am convenit, nu se cade să a�i de la mine.
Ce pot să-ți spun e că Sebastian a fost dintotdeauna predispus la stări
depresive bruște. Spre binele tău, sper să treacă peste asta cât mai repede.

– Și eu, a spus Emilie, arzând de curiozitate să-l întrebe mai multe, dar
asta ar � însemnat să-l pună pe el într-o postură ingrată, iar ea ar � simțit
că-l trăda pe Sebastian. Vremea de-aici te pleoștește și mai tare. Abia aștept
să plec miercuri în Franța.

– Ce noroc pe tine. Sunt sigur că o să te mai binedispună. Cu ocazia asta,
poate că mai a�i ceva despre Sophia și poeziile ei.

– O să-l rog pe Jacques să-mi povestească mai multe.
– Mi-ar plăcea nespus de mult să văd biblioteca din castelul tău, a spus

Alex, zâmbind. Cărțile sunt pasiunea mea, în special cele vechi.
– Trebuie împachetate și duse în depozit înainte să înceapă renovările. Mi

se face părul măciucă numai când mă gândesc. Dar e pentru o cauză bună.
– Tatăl tău ar � mândru de tine, Em. E trist că numele De La Martinières

o să dispară, sau mai bine zis a dispărut în momentul în care te-ai căsătorit
cu fratele meu.

– În nici un caz. Intenționez să-l păstrez. Am discutat asta cu Sebastian și
n-are nimic împotrivă.

– Totuși, dacă o să aveți un copil, o să-l cheme Carruthers, nu?
– Stai să ajungem acolo, a replicat Emilie, și a schimbat subiectul pe loc.

Vrei s-o rog pe Jo să doarmă aici în lipsa mea? La interviu, mi-a zis că e



dispusă s-o facă din când în când.
– Nu-i nevoie. Oricum, mi-a dat numărul ei de telefon, în caz că are loc

vreun dezastru. Ai încredere în mine, Em, te rog. Pot să mă descurc singur.
– E trist că stai numai în casă. Chiar nu ți-e dor să ieși la aer?
– Uneori mă mai apucă claustrofobia, a recunoscut el. Când e vreme

bună, pot să fac câte o plimbare prin grădinile noastre frumoase, sau ce va
mai � rămas din ele. Să nu-i spui lui Sebastian, dar m-am interesat să-mi
cumpăr o mașină adaptată la nevoile mele.

– Bună idee, s-a bucurat ea. Când revin din Franța, poate îți urcăm
căruciorul în portbagajul Land Roverului și mergem undeva. Vrei?

– Mai întrebi? a zis el, zâmbind cu gura până la urechi. Mergem să bem o
halbă de bere la un bar.

– Atunci așa rămâne, i-a promis Emilie, întrebându-se de ce Sebastian nu
făcuse niciodată asta.

Pe de altă parte, dată �ind vrajba dintre cei doi, probabil că ultimul lucru
de care-i ardea lui Sebastian era să iasă la bar cu frate-său.

– Gata, am plecat, i-a zis Alex, deblocând frânele căruciorului. Trebuie să-
mi îngrijesc familia tot mai numeroasă de acțiuni. Distracție plăcută în
Franța, Em. Abia aștept să aud ce bârfe mai a�i despre bunică-mea. Adieu și
bon voyage.22

Alex a ieșit din cameră, făcându-i cu mâna un scurt semn de salut.

Emilie a sunat la compania de taxiuri pe care i-o recomandase Sebastian și
a ajuns la aeroportul Bradford din Leeds, trepidând de entuziasm. În
momentul în care avionul s-a înălțat deasupra zonei industriale cenușii din
nordul Angliei și a luat-o către sud, în direcția Franței, Emilie regreta că nu
reușise să ia legătura cu Sebastian înainte de plecare. Intra mereu mesageria
vocală, iar el nu-i răspunsese la nici unul dintre mesaje.

Toanele despre care îi pomenise Alex erau singurul lucru care-i oferea o
oarecare alinare. Cu toate astea, stătuse trează toată noaptea, năpădită de
spaima că se întâmplase ceva. Transformarea lui bruscă dintr-un soț tandru
și înțelegător, într-un bărbat care nu-i răspundea nici măcar la mesaje, era
inexplicabilă.

Soarele �rav de martie strălucea atunci când avionul a aterizat la Nisa.
Emilie a luat în primire mașina închiriată și a pornit către singurul loc în
care se simțise vreodată acasă, peisajul cunoscut reconfortând-o și
liniștindu-i temerile.



La castel, activitatea era în toi. O furgonetă stătea de strajă la poartă.
Margaux, îmbujorată de efort, a întâmpinat-o cu o îmbrățișare în pragul

ușii.
– Madame, cât mă bucur să vă văd!
– Și eu pe tine, i-a răspuns Emilie, strângând-o în brațe.
– M-am străduit să-i lămuresc pe muncitori, dar nici eu nu știu chiar

totul, a zis Margaux, cu o �gură enervată. S-au apucat de bibliotecă.
– Po�im? Le-am zis să nu facă nimic până ce nu ajung eu aici! a exclamat

Emilie.
– E vina mea, Madame. Au venit acum trei ore și n-am vrut să-i las să

trândăvească.
– Nu mai contează, a zis Emilie, înăbușindu-și iritarea. Am ajuns.
– Vreți ceva de băut după o călătorie atât de lungă? a întrebat-o Margaux.
– Un ceai, te rog. Fii drăguță și adu-mi-l în bibliotecă.
– Desigur, Madame.
Emilie a luat-o pe coridor și a găsit biblioteca pe jumătate golită. În aer

plutea praful adunat de-a lungul secolelor.
– Bună ziua, le-a spus celor patru sau cinci muncitori care așezau cărțile

în lăzi impermeabile. Eu sunt Emilie De La Martinières.
– Încântat de cunoștință, Madame, a zis un bărbat îndesat, întinzându-i

mâna bătătorită. După cum vedeți, avansăm rapid. Aveți o colecție grozavă.
Unele dintre cărțile astea sunt foarte vechi.

Giles, după cum i s-a prezentat, s-a apucat apoi să-i explice că �ecare
recipient era inscripționat cu numărul ra�ului corespunzător, care fusese, la
rândul lui, numerotat.

– În felul ăsta le puteți aranja exact așa cum au fost, a încheiat el.
– Minunat, a spus Emilie, ușurată să descopere că erau ordonați,

competenți și că mânuiau cărțile cu grijă.
Uitându-se prin harababură, l-a zărit pe Anton, �ul lui Margaux, care

citea așezat pe podea, în ciuda zarvei din jur.
– Bună, Anton, a zis, apropiindu-se de el.
Copilul a tresărit și a ridicat capul. Privirile îi trădau o oarecare teamă.
– Mă iertați, Madame De La Martinières. Mama m-a trimis să-i ajut pe

muncitori, dar am găsit cartea asta și am deschis-o și...
Emilie s-a uitat la titlul cărții. Era un exemplar vechi din Mizerabilii de

Victor Hugo, o cartea pe care și ea o citise de pe ra�urile aceleiași biblioteci,
în copilărie. Emilie a zâmbit în momentul în care Anton s-a ridicat de jos,



căci îi amintea de Gavroche, băiețelul din mahalaua pariziană descrisă în
roman.

– Citește liniștit, i-a spus ea, punându-i o mână pe umăr și îndemnându-l
să se așeze la loc. Îți place să citești?

– O, da, foarte mult. Mai ales aici, i-a răspuns Anton, arătând în jur.
Când mă ia mama cu ea, vin aici și mă uit la cărți. Dar n-am pus niciodată
mâna pe ele până acum, jur, Madame, a adăugat, repede.

– Atunci ar � bine s-o iei pe asta cu tine și s-o termini acasă, i-a zis Emilie.
Sunt sigură că o să ai grijă de ea.

– Chiar pot, Madame? a întrebat-o Anton, luminându-se la față de
bucurie. Mi-ar plăcea nespus de mult. Mulțumesc, Madame.

– Spune-mi Emilie, te rog.
– Anton, sper că n-ai făcut vreo prostie!
Margaux, care intrase cu ceaiul cerut de Emilie, s-a uitat, neliniștită, în

jur.
– N-a făcut absolut nimic, i-a zis Emilie, luând ceaiul din mâna lui

Margaux. E exact ca mine și Papa, un șoarece de bibliotecă. Și, în mod clar,
un copil foarte isteț, a adăugat, zâmbind. A ales Les Misérables, o carte care
le pune probleme adulților, darămite unui copil.

– Într-adevăr, a con�rmat Margaux, abia încăpându-și în piele de
mândrie. E primul din clasă și vrea să studieze literatura la o universitate
renumită. Cât timp stați aici, Madame? N-a mai rămas decât mobila din
camera în care dormiți de obicei. Jean și Jacques s-au oferit să vă pună la
dispoziție o cameră acasă la ei, după cum știți.

– Așa e, dar astă-seară dorm aici. Patul și șifonierul din dormitor sunt
oricum vechi și deteriorate, așa că pot � aruncate la gunoi mai târziu. De
mâine mă mut la căsuță. Ai făcut o treabă excelentă, Margaux. Îți
mulțumesc, i-a spus Emilie, recunoscătoare, după ce, ieșind cu toții din
bibliotecă, au intrat în bucătăria goală.

– V-am lăsat câteva farfurii, cuțite și furculițe și, �rește, ibricul, a spus
Margaux. Am păstrat și frigiderul, care oricum e vechi și o să vreți, probabil,
să-l înlocuiți.

Pentru prima oară Emilie întrezărea vastitatea proiectului la care se
angajase. Până atunci, ocrotită de scutul lui Sebastian, i se păruse realizabil.

– Bineînțeles că o să-l înlocuim, a încuviințat Emilie. Mâine-di mineață mă
întâlnesc cu arhitectul și cu managerul de proiect care va supraveghea
lucrările.



– Cam cât credeți că vor dura, Madame?
Emilie a băgat de seamă că Margaux arăta epuizată.
– Habar n-am. Un an, probabil. Poate un an și jumătate.
– Am înțeles. Ideea e... scuzați-mi îndrăzneala, Madame, dar cred că va

trebui să-mi caut alt loc de muncă. În fond, n-o să mai am ce îngriji aici.
– Margaux, i-a spus Emilie, dându-și seama că ar � trebuit să discute cu

ea de mai mult timp, lucrezi pentru familia mea de peste cincisprezece ani și
mi se pare �resc să-ți plătesc salariul întreg pe durata renovărilor. Am
încredere să o stai cu ochii pe muncitori și pe casă în lipsa mea și că o să-mi
spui dacă e vreo problemă.

– Sunteți foarte generoasă, Madame. Bineînțeles că o să supraveghez
totul, i-a răspuns Margaux, vizibil ușurată. Dacă aș putea să nu vă iau nici
un ban, aș face-o, dar știți bine că nu sunt bogată. Și încerc să mă
chivernisesc pe cât posibil, ca să-i pot plăti studiile lui Anton, a adăugat
Margaux, cu o privire deodată tulburată. Uneori, îmi fac griji gândindu-mă
la ce s-ar întâmpla dacă n-aș � aici.

– Dar ești aici, Margaux, a spus Emilie, îmbărbătând-o cu un zâmbet. N-ai
de ce să te simți vinovată. Sunt convinsă că o să recuperezi cu vârf și îndesat
perioada nelucrată, în momentul în care o să se termine renovarea și va
trebui să faci curățenie.

– E foarte frumos ce faceți, iar părinții dumneavoastră ar � tare mândri, i-
a zis Margaux, cu lacrimi în ochi. Păstrați castelul pentru Franța și pentru
copiii pe care îi veți avea cu soțul dumneavoastră. V-am lăsat cina pe masă.
Trebuie să merg acasă cu Anton și să pregătesc ceva de mâncare și pentru
noi.

– Desigur. Ne vedem înainte să plec, și-ți plătesc salariul. Încă o dată îți
mulțumesc pentru tot ajutorul.

Margaux a plecat. Emilie a mai zăbovit câteva clipe în sala mare și
răsunătoare, după care s-a dus în bibliotecă, să dea o mână de ajutor.

Spre seară, toate cărțile erau încărcate în furgonetă și gata de plecare.
– Madame De La Martinières, semnați-mi, vă rog, formularele astea.

Con�rmă că ați veri�cat conținutul și că adeveriți că sunt 24.307 volume.
Săptămâna trecută, când am discutat cu soțul dumneavoastră, mi-a zis că ar
trebui încheiată o poliță de asigurare în valoare de douăzeci și una de
milioane de franci, i-a spus Giles.

– Serios? a spus Emilie, ridicând din sprâncene. Nu e cam mult?



– E o colecție impresionantă, Madame. Vă sfătuiesc ca, atunci când o
aduceți înapoi, să chemați un specialist care să o evalueze așa cum trebuie.
În ziua de azi cărțile vechi pot valora o mică avere.

– Aveți dreptate, a recunoscut ea.
Sebastian îi dăduse același sfat, dar ea nu se gândise niciodată la valoarea

�nanciară a colecției, ci doar la cea sentimentală.
– Vă mulțumesc pentru ajutor și sfaturi, a adăugat Emilie.
A privit cum furgoneta dispărea în bezna nopții, apoi a reintrat în

bucătărie, ca să mănânce tocana de coadă de vită pe care i-o pregătise
Margaux. În fața ei stăteau obiectele din biroul tatălui ei, adunate în grabă
în doi saci menajeri negri, cu câteva săptămâni în urmă, când biroul fusese
transportat la depozit. În timp ce mânca, a băgat mâna într-unul dintre saci
și a scos câteva lucruri la întâmplare. Erau multe scrisori, un amestec de
corespondență socială și de afaceri, care datau încă din anii ’60. De
asemenea, o colecție de fotogra�i ale părinților ei la Paris și în grădina
castelului, la diverse evenimente mondene.

Multe o înfățișau pe Emilie bebeluș, copil sau adolescentă stângace, cu
breton lung și corp dolofan din cauza dereglărilor hormonale. Tot scotocind
printre lucruri, Emilie a pierdut noțiunea timpului, consolată de regăsirea a
nenumărate fragmente din viața tatălui ei. Astfel îl simțea mai aproape, și
chiar au podidit-o lacrimile citind scrisorile pe care i le trimisese Valérie.

Din ele reieșea limpede că Valérie își iubise soțul, lucru pentru care Emilie
îi era recunoscătoare. S-a șters la nas cu dosul palmei, emoționată și, în
mod absurd, mai fericită că o parte din durere începea să dispară pe măsură
ce înțelegea trecutul.

Privind în urmă, a înțeles, de asemenea, că rupându-se de familia și
istoria ei nu făcuse decât să pună piedici propriului prezent și viitor.
Rămâneau, �rește, lucruri ce nu puteau � vreodată iertate... dar, cel puțin,
dacă înțelegea de ce s-au întâmplat, poate că avea să reușească în sfârșit să
se elibereze.

Uitându-se la ceas, Emilie și-a dat seama că trecuse de miezul nopții. A
veri�cat căsuța vocală, ca să vadă dacă primise vreun mesaj de la Sebastian,
căruia îi lăsase și ea unul mai devreme, ca să-l anunțe că ajunsese în Franța.

O voce de robot i-a transmis că nu existau mesaje noi. Emilie a o�at și s-a
retras de la căldura plăcută a sobei în dormitorul friguros, bucuroasă că
fusese prevăzătoare și-și pusese în bagaj buiota ei de nădejde.

Î



În timp ce stătea în pat, a trecut-o obișnuitul �or de adrenalină la gândul
indiferenței din weekend a lui Sebastian și a muțeniei lui de după aceea,
dar a refuzat să se lase copleșită. În cazul în care, dintr-un motiv sau altul,
Sebastian n-o mai iubea, avea să treacă, până la urmă, cu bine și peste asta.
În de�nitiv, experiența din copilărie o învățase să trăiască singură.

La revedere și drum bun. (în limba franceză în original)



Capitolul 20

În dimineața următoare a fost agitație mare, �indcă Emilie avea întâlnire
cu arhitectul și cu șeful de șantier. După ce au dat o raită prin casă și au
discutat toate detaliile renovării, Emilie a înghițit în sec la vederea noului
deviz recti�cat. Dar arhitectul i-a dat asigurări că lucrarea merita �ecare
centimă, ținând seama de cât avea să valoreze castelul, odată restaurat.

– Sunt sigur că vom mai discuta de multe ori în următoarele luni, a spus
Adrien, șeful de șantier. Ceea ce trebuie să înțelegeți e că, data viitoare,
când îl veți vedea, castelul vi se va părea dezolant și că va dura mult timp
până ce-și va recăpăta gloria de altădată.

În cele din urmă, după ce a plecat toată lumea, Emilie a închis ușa și s-a
plimbat agale prin clădire. Deși știa că era caraghioasă, a vorbit în gând cu
camerele și le-a promis că transformările pe care aveau să le sufere nu erau
decât spre binele lor.

Îl sunase mai devreme pe Jean, care, pe lângă faptul că-i oferise o cameră,
o invitase să ia masa cu el. Revenind în bucătărie, unde își lăsase valiza și
cei doi saci menajeri, Emilie a scos și ultimul teanc de fotogra�i și de hârtii.
A ales un plic îngălbenit și l-a deschis. Înăuntru era o fotogra�e a lui
Édouard în tinerețe – probabil pe la vârsta de douăzeci de ani – stând pe o
plajă, cu brațele întinse ocrotitor pe umerii unei frumoase fete blonde.
Emilie a recunoscut-o din tabloul agățat în biroul de la Paris al tatălui ei.
Era sora lui, Sophia. Tot în plic se găsea și o foaie de hârtie, ruptă dintr-un
caiet... Emilie a despăturit-o și a descoperit scrisul dezordonat și copilăresc
pe care-l cunoștea deja.

„Mon frère...“
– Fratele meu, a murmurat Emilie, străduindu-se să descifreze caligra�a

îngrozitoare.
Era un elogiu adus lui Édouard și semnat, ca și celelalte poezii, de Sophia

De La Martinières, „14 ani“.
Simțindu-și degetele amorțite de frigul din casa pustie, Emilie s-a așezat

în scaunul de lângă sobă. Poezia aceea ilustra mai presus de orice dragostea
pe care mica Sophia i-o purta fratelui ei. Oare de ce Édouard nu-i vorbise



niciodată de Sophia? Ce lucru cumplit se întâmplase între ei, care să-l
împingă la asemenea tristețe și muțenie? Judecând după tandrețea evidentă
care se întrezărea din fotogra�e, Emilie își dădea seama că trebuie să �
existat un motiv întemeiat.

După ce a vârât fotogra�a și poezia în geantă, Emilie și-a luat valiza și cei
doi saci menajeri și a încuiat ușa castelului pentru ultima oară. Tocmai când
intra pe aleea cu pietriș din fața căsuței lui Jean, i-a sunat telefonul mobil.
Văzând că era Sebastian, a frânat brusc și a răspuns.

– Unde-ai fost? Am înnebunit de grijă! i-a strigat, aproape urlând,
copleșită de un amestec de furie, neliniște și emoție.

– Iartă-mă, scumpa mea. Am uitat încărcătorul în Yorkshire și, marți
dimineața, m-a lăsat bateria.

– Asta nu-i o scuză, Sebastian! Cred că puteai să mă suni și de pe alt
telefon, s-a răstit Emilie, neputându-se stăpâni.

– Asta am și făcut. Am sunat la Blackmoor Hall marți seară, dar nu mi-a
răspuns nimeni și, pe urmă, tu ai plecat în Franța.

– Atunci de ce nu mi-ai dat măcar un mesaj?
– Te rog, Emilie, dă-mi voie să-ți explic. E chiar foarte simplu. Singurul loc

în care aveam numărul tău salvat era în agenda telefonului mobil a cărui
baterie, așa cum ți-am spus, s-a descărcat. Prin urmare, n-am avut numărul
tău până azi după-amiază, când m-am întors în Yorkshire și am pus mobilul
la încărcat.

– Nu puteai să-l suni pe Gerard? El îl are, a insistat Emilie, tremurând de
nervi.

– Și numărul lui era tot în agenda telefonului. Te rog, Emilie, a spus
Sebastian cu glas obosit, crede-mă că-mi pare nespus de rău. Și, înainte să
întrebi, să știi că am căutat un încărcător la Londra, dar telefonul meu e un
model atât de vechi, încât nu-l mai găsești la nici un magazin. Mai mult de-
atât n-am avut ce să fac. A fost o întâmplare nefericită și nu mai putem
schimba nimic acum. Tot ce pot să-ți spun e că am învățat cât de important
e să ai la tine și clasicul carnețel cu numere de telefon și adrese. În afară de
asta, ce motiv crezi că aș � avut să nu te sun?

Logica vorbelor lui a curmat reproșurile pe care Emilie ar mai � vrut să i le
facă. După cum spunea și Sebastian, ce motiv ar � avut?

– N-ai idee câte griji mi-am făcut. Mai ales după cât de... ciudat te-ai
purtat în weekend, i-a zis Emilie. Am ajuns chiar să mă întreb dacă nu
cumva m-ai părăsit.



Pe măsură ce furia i se domolea, începeau s-o podidească lacrimile.
– Să te părăsesc? i-a răspuns el, pufnind în râs. Emilie, abia ne-am

căsătorit acum câteva săptămâni. Ce fel de om crezi că sunt? Recunosc că n-
am fost în apele mele weekendul trecut, dar cu toții avem și zile mai
proaste.

– Așa-i, a recunoscut Emilie, mușcându-și buzele de frustrare pentru că
trăsese concluzii pripite.

– Te-a in�uențat frate-meu, nu-i așa? Ți-a băgat tot felul de idei în cap.
Mda, sigur că asta e, a spus el, iar Emilie parcă-l auzea cum clătina din cap.

– Nu-i adevărat, Sebastian. Alex n-a spus nimic rău despre tine.
– Nu mă minți, Emilie. Îl cunosc foarte bine, i-a zis Sebastian, pe un ton

deodată tăios.
– Nu mi-a spus absolut nimic, a repetat ea, nedorind să pornească o

ceartă la prima discuție pe care o aveau după patru zile. Ziceai că ești acasă,
în Yorkshire?

– Da. Cum merge treaba în Franța?
– Cărțile și-au luat zborul, iar castelul așteaptă să intre în renovare.
– Îmi pare rău că n-am putut veni cu tine ca să te ajut, dar pur și simplu

nu-mi văd capul de treabă.
– Asta înseamnă că lucrurile merg bine, nu?
– Mda, se putea și mai bine, dar... În �ne, tu când vii acasă?
– Mâine, i-a răspuns ea.
– O să-ți pregătesc o cină minunată, ca să mă revanșez pentru încurcătura

cu telefonul, i-a zis Sebastian. Îmi pare rău, Emilie, dar, crede-mă, n-a fost
vina mea. Chiar am încercat să te sun marți seară.

– Ce-a fost, a fost. N-are rost să mai discutăm.
– Ai dreptate. Dacă pot să te ajut cu ceva de aici, trebuie doar să-mi spui.
– Mulțumesc, dar, deocamdată, mă descurc.
– Bine, scumpo. Nu uita să-mi mai dai câte un telefon, a spus el.
– Și tu la fel, i-a spus Emilie, cu un zâmbet stins. Ne vedem mâine.
După ce au încheiat convorbirea, Emilie a rămas câteva clipe cu privirile

pierdute în gol, încă neștiind cu certitudine dacă îl credea sau nu. Tatăl ei
spunea mereu că sub cele mai banale motive se ascundeau situațiile cele
mai dramatice, iar ea spera să-i poată împărtăși punctul de vedere. Însă cele
patru zile de tăcere îi sădiseră în su�et sămânța îndoielii.
Și, cu toate că Alex nu spusese nimic negativ la adresa fratelui său, evitase

subiectul cu obstinație. Din cauza asta, Emilie bănuia că mai erau multe



lucruri de spus despre soțul ei, lucruri pe care Alex refuza să i le
împărtășească. A repornit motorul și a străbătut ultimele sute de metri până
la căsuța lui Jean.
Și-a lăsat valiza în portbagaj și a încercat mai întâi ușa cramei, știind că

Jean lucra deseori până la ore târzii. Cum era de așteptat, l-a găsit la birou,
înconjurat de registre.

Ochii lui căprui și blânzi au zâmbit la vederea ei.
– Bună, Emilie, a salutat-o, ridicându-se de la masă și sărutând-o pe

obraji. Mă bucur că ai venit. Camera e gata și cina-i pregătită. Cred că ești
epuizată.

– Ești foarte amabil că m-ai invitat să stau aici, Jean. Jacques unde e? l-a
întrebat ea, uitându-se prin încăperea întunecoasă, spre banca din fund, pe
care Jacques putea � văzut aproape tot timpul ambalând sticle.

– L-am trimis să aprindă focul în camere. E frig astă-seară, mai ales aici, și
nu vreau să răcească. După cum știi, l-a cam chinuit boala în iarna asta.
Ceea ce e de înțeles la vârsta lui, a o�at Jean, cu o expresie îngrijorată pe
chip. Toate sunt pregătite la castel?

– Da. E începutul unei noi epoci.
– Nici nu-ți închipui cât de mult ne bucurăm, Papa și cu mine, că vechiul

castel are să rămână în familia De La Martinières. Nu ne-ai salvat doar
existența, ci și casa pe care o iubim nespus de mult. Cred sincer că l-ar �
omorât pe Papa dacă trebuia să ne mutăm, i-a zis Jean. Hai să mergem în
casă și să bem un pahar de vin la gura focului. Rozé-ul de anul ăsta e
deosebit de bun. Am avut o toamnă cu vreme perfectă. În câteva zile a�ăm
dacă am câștigat o medalie la Gala Vinului, care începe cât de curând. Ar �
primul premiu câștigat de podgoria noastră și sunt foarte optimist.

Emilie l-a ajutat pe Jean să stingă luminile din cramă, apoi au luat-o pe
potecuța care ducea la casă. Când Jean a deschis ușa bucătăriei, a
întâmpinat-o un miros apetisant de mâncare.

– Hai să mergem în sufragerie. Sunt sigur că tata a deschis deja o sticlă de
vin.

Jacques moțăia în scaunul de lângă șemineu. Până și Emilie, care-l privise
dintotdeauna pe tatăl lui Jean ca pe un om foarte bătrân, și-a dat seama de
cât de mult se șubrezise.

– Nu-i mai bine să mergem în bucătărie, să-l lăsăm să se odihnească? a
întrebat ea, întorcându-se către Jean.



– Nu-i nevoie, i-a răspuns el, zâmbind larg. De la o vreme e surd de tot.
Stai jos, Emilie, a adăugat, arătând spre un scaun, apoi a luat sticla de vin
de pe masă. Ia gustă.

Emilie a apucat paharul pe care i-l întindea Jean și a agitat lichidul roz-
pal, savurându-i buchetul puternic și aromat.

– Miroase superb, Jean.
– Am pus mai mulți struguri Shiraz decât de obicei și cred că a ieșit un

amestec reușit.
Emilie a luat o înghițitură și a zâmbit încântată.
– E minunat.
– E competiție mare aici, în zonă, mai ales că unii au investit o avere în

aparatură de ultimă generație. Dar o să mă străduiesc să țin pasul, a spus
Jean, ridicând din umeri. Gata, ajunge cu afacerile. Mai discutăm și cu altă
ocazie. Cum merg lucrurile în Anglia? Te-ai acomodat cu viața de familie?

Abia acum realiza Emilie ce prăpastie exista între atmosfera stranie,
apăsătoare și rece de la Blackmoor Hall și căsuța caldă și primitoare a lui
Jean.

– Binișor, deși mi-e greu să mă obișnuiesc cu Anglia. Iar Sebastian a fost
mai mult plecat, din cauza serviciului.

– Știu că pleacă des în călătorii, i-a zis Jean. Chiar săptămâna trecută am
văzut o mașină necunoscută venind către castel, într-o seară. Așa că, în
calitate neo�cială de paznic, în lipsa lui Margaux, m-am dus să văd despre
ce era vorba, a explicat el. Și am dat nas în nas cu soțul tău.

– Serios? Sebastian a trecut pe aici? l-a întrebat Emilie, căznindu-se să-și
ascundă mirarea.

– Da. Nu știai? i-a răspuns Jean, aruncându-i o privire gânditoare.
– Știam că era în Franța. O � fost prin zonă și a vrut să vadă ce se mai

întâmplă la castel, a spus ea, evaziv.
– Probabil. Din păcate, l-am cam speriat când am apărut. Era în

bibliotecă, înconjurat de un morman de cărți.
– E limpede că voia să le împacheteze, ca să mă ajute pe mine, a spus

Emilie, răsu�ând ușurată.
– A stat aici două zile, deși nu l-am mai văzut după acea primă seară,

�indcă n-am vrut să-l deranjez. În de�nitiv, e soțul tău și are dreptul să
vină la castel oricând dorește.

– Așa-i, a spus Emilie, deși, în sinea ei, se întreba de ce nu-i spusese
Sebastian că petrecuse două zile la castel.



A cuprins-o din nou neliniștea.
– A fost foarte drăguț că și-a rupt din timpul lui prețios ca să-mi dea o

mână de ajutor, a reușit ea să îngaime.
– Știu că te-a sprijinit mult într-o perioadă grea, i-a ținut Jean isonul.
– Într-adevăr. Lăsând asta la o parte, a zis Emilie, abia așteptând să

schimbe subiectul, voiam să-ți arăt ce am găsit în casa din Yorkshire.
A scos plicul în care se a�au poeziile pe care i le dăduse Alex.
– Au fost scrise de mătușa mea, Sophia De La Martinières. Ultima oară

când am vorbit, Jacques mi-a zis că scria poezii.
I le-a întins lui Jean și, în momentul acela, l-a văzut pe Jacques că a

deschis un ochi.
– Ce frumoase sunt..., a murmurat Jean, răsfoindu-le. Vrei să le vezi,

Papa?
– Da, i-a răspuns Jacques, deschizând ochii, ceea ce a făcut-o pe Emilie să

se întrebe dacă nu cumva doar se prefăcea că era surd.
Jean i-a pus foile în mâinile tremurânde. Apoi au rămas în tăcere și l-au

lăsat să le citească. Când a ridicat privirea de pe hârtii, erau plini de lacrimi.
– Era atât de frumoasă... Doamne, ce sfârșit tragic... Sunt..., a bâiguit

Jacques, copleșit de emoție.
– Poți să-mi spui cum a murit, Jacques? l-a întrebat Emilie, pe un ton

blând. Și de ce tata nu vorbea niciodată despre ea? Și cum au ajuns poeziile
în casa din Yorkshire a lui Constance?

– Mai ușor, Emilie, i-a zis Jean, punându-i o mână pe braț. L-au tulburat
rău poeziile. Hai mai bine să mâncăm ceva până se reculege Papa.

– Bineînțeles, i-a răspuns Emilie, temperându-și elanul. Scu ză-mă,
Jacques. Acum că mi-am pierdut familia, sunt nespus de fericită că am găsit
o persoană care le cunoaște trecutul.

– Mai întâi mâncăm, a decretat Jacques.
Jean i-a întins bastonul și l-a ajutat să se ridice în picioare.
La cină, Jacques a fost foarte tăcut. Jean a schimbat înadins subiectul,

revenind la discuția despre podgorie și planurile lui de extindere și
modernizare.

– Cu investițiile potrivite, sunt convins că, în cinci ani, vom obține un
pro�t frumușel. Ar � grozav să aducă o contribuție pozitivă domeniului și
nu una negativă, a spus el, în�ăcărat.

În vreme ce Emilie îl asculta pe Jean și admira pasiunea cu care-i vorbea
despre munca lui, se gândea că încă era un bărbat foarte atrăgător. Cu tenul



�n – arămiu, chiar și după o iarnă lungă – și părul castaniu, cârlionțat, care
îi încadra chipul, părea mai tânăr decât cei treizeci și nouă de ani pe care-i
avea. Când era adolescentă și petreceau mult timp împreună, Emilie făcuse
o pasiune pentru el.

În timp ce ea și Jean adunau farfuriile, Jacques a căscat.
– Vrei să te duc la culcare, Papa?
– Nu! i-a răspuns Jacques, răspicat. Nu vreau să dorm. M-a apucat

căscatul de la emoție. Jean, adu-mi Armagnac-ul, iar eu o să încerc să-i
povestesc lui Emilie ce-mi mai aduc aminte. Din păcate pentru mine, a
adăugat Jacques, scoțând un sunet între geamăt și râs, asta înseamnă totul.
De când ai plecat, Emilie, m-am tot gândit dacă n-ar � mai bine să iau ce-a
mai rămas de povestit – cu mine în mormânt. Pe de altă parte, cum ai putea
înțelege prezentul dacă nu cunoști trecutul?

– Jacques, e o lecție pe care și eu o învăț, i-a spus Emilie, cu blândețe.
Dacă-ți mai aduci aminte, mi-ai povestit despre sosirea lui Constance la
Paris. Tocmai o reîntâlnise pe Venetia și acceptase s-o ajute...



Fratele meu

Brațul tău puternic, tare

Peste umeri mi-l petreci

Plin de grijă iubitoare.

Mă vezi, oare, mă-nțelegi?

Tainic, dârz, plin de putere,

Către mine te apleci

Citind o carte-n tăcere.

Mă vezi, oare, mă-nțelegi?

Din lumina ta se naște

Umbra-n care-s eu pe veci,

Și-acum cresc dintr-a ei noapte.

Mă vezi, oare, mă-nțelegi?

Spre alt țărm, mai însorit

Te vei îndrepta, �resc,

Neștiind cât te-am iubit.

M-ai văzut, m-ai înțeles?

Sophia De La Martinières
1932, 14 ani



Capitolul 21. Paris, 1943

Două zile mai târziu, Édouard s-a întors din sudul țării. Arăta vlăguit și s-
a dus direct în camera lui, oprindu-se doar în treacăt pe trepte ca s-o
anunțe pe Connie că aveau musa�ri în seara aceea. Iată motivul pentru
care ea era așteptată în salon la ora șase și jumătate.

Connie nu știa cine aveau să �e oaspeții, dar s-a rugat în gând să nu �e
Frederik și Falk. Încă nu-și revenise cu totul după emoțiile din urmă cu
două nopți, când Frederik sosise pe neașteptate, iar Venetia transmitea
mesaje din pivniță.

În dimineața următoare, după ce Sarah a plecat la cumpărături, Connie a
coborât iute în pivniță ca să încuie ușa la loc. Dar ia cheia de unde nu-i. A
căutat-o și înăuntru și afară, însă n-a fost chip s-o găsească. Spre norocul ei,
dispăruse și orice urmă a Venetiei – nu se simțea nici un pic de miros de
Gauloise, iar toate păreau să �e la locul lor. De asemenea, nu avuseseră loc
represalii, despre care Connie știa din proprie experiență că nu se lăsau
mult așteptate. În cazul în care nemții ar � interceptat semnalul în zonă, ar
� făcut imediat percheziții în toate casele, știut �ind că radiotelegra�stul
avea nevoie de doar câteva ore ca să-și strângă bagajele și să dispară.

La ora șase și jumătate seara, Connie și-a făcut apariția în salon. Visătoare
și uluitor de frumoasă în rochia de seară nouă, a coborât și Sophia, condusă
de Sarah.

Atunci când Sophia s-a așezat pe scaun, Connie a băgat de seamă că avea
o aură care marca deosebirea dintre năzuință și împlinirea ei. Era absolut
radioasă: o tânără în deplinătatea frumuseții și puterii trupești.

Édouard a coborât în salon, vizibil odihnit și părând să-și � recăpătat
calmul obișnuit. Și-a sărutat sora, a complimentat-o și i-a adus la cunoștință
lista invitaților. Aceasta cuprindea un amalgam bizar de burghezie franceză,
o�cialități de la Vichy și nemți.

La ora șapte și jumătate toți musa�rii erau prezenți, mai puțin Falk.
Frederik și-a cerut scuze în numele fratelui său, care fusese reținut și avea
să ajungă mai târziu.



– Astă-noapte a avut loc o spargere la biroul Serviciului de Muncă
Obligatorie din Rue des Francs-Bourgeois, le-a explicat el. Rezistența a
furat șaizeci și cinci de dosare și s-a făcut nevăzută. După cum vă puteți
închipui, vestea nu i-a căzut deloc bine fratelui meu.

Connie a�ase despre programul SMO la cursul de instruire organizat de
BEOS. Era un sistem în cadrul căruia toți tinerii francezi – adică în jur de
150.000 de nume – erau înscriși într-un registru. Majoritatea acestora erau
luați cu forța în mod constant și trimiși la muncă în fabricile de muniție și
liniile de producție din Germania. Deportarea lor iscase multe nemulțumiri
în rândul populației franceze, iar Guvernul de la Vichy devenise extrem de
nepopular. Din cauza programului SMO, numeroși cetățeni francezi cinstiți
ajunseseră să sprijine Mișcarea de Rezistență. Connie își compusese o �gură
îngrijorată ca să asculte povestirea lui Frederik, iar masca asta nu trăda nici
un pic din bucuria pe care o simțea la gândul victoriei câștigate de
Rezistență. Și a contribuției Venetiei la această victorie.

– Vă dați seama că vor urma represalii, a spus unul dintre înalții o�ciali de
la Vichy. Vom � cât se poate de vigilenți, pentru că trebuie să-i stârpim pe
acești rebeli care ne dezbină țara.

*
Pe când luau cafeaua și coniacul, s-a auzit soneria. După câteva clipe a

intrat Falk.
– Scuzele mele, Édouard, dar am fost reținut de militanții autohtoni care

vor neapărat să submineze regimul.
În timp ce Édouard îi turna un pahar de coniac, Connie a văzut expresia

încrâncenată de pe fața lui Falk și sticlirea ciudată din ochii lui. A strâns din
dinți atunci când Falk s-a îndreptat către ea.

– Fräulein Constance, cum te simți astă-seară?
– Foarte bine, mulțumesc, Falk. Tu?
– După cum cred că ai a�at, am avut niște necazuri cu Rezistența, dar nu-

ți face griji, vom lua măsuri și n-or să scape nepedepsiți. Însă am vorbit
destul despre muncă. Vreau să mă destind, a zis el, mângâind obrazul lui
Connie cu degetele.

Atingerea lui era rece ca gheața.
– Fräulein, �i drăguță și...
– Am auzit că a trebuit să te ocupi de o mare problemă, i-a spus Édouard,

făcându-și apariția lângă ei, ca să detensioneze situația.



– Așa e, dar făptașii vor � prinși și pedepsiți. Primim deja informații de la
cetățeni francezi care nu simpatizează Rezistența și care vor să ne avertizeze
cu privire la trădători. Bănuim că operează prin apropiere. Unul dintre
agenții noștri a interceptat un semnal puternic acum două seri, transmis din
una dintre casele de pe strada asta. Am percheziționat imediat locuințele
vecinilor tăi, dar n-am găsit nimic. Îți dai seama că le-am ordonat o�țerilor
mei ca nu cumva să vă deranjeze, a zis Falk.

Connie a încremenit de groază, în vreme ce Édouard părea sincer mirat.
– De unde putea să vină semnalul? a întrebat el. Știu sigur că vecinii mei

sunt oameni loiali și pașnici.
– Frate, i-a întrerupt, pe neașteptate, Frederik, dacă s-a întâmplat acum

două seri, eram aici. Am venit într-o scurtă vizită la Mademoiselle Sophia,
iar ea mi-a mărturisit că îi era dor să asculte muzică. Pentru că nu funcționa
gramofonul, mi-a zis că era un radio în casă. Bineînțeles că nu-l folosea,
știind foarte bine că e ilegal, a adăugat repede Frederik. Dar, în momentul
acela, vrând să-i fac pe plac, l-am pornit și am căutat niște muzică
simfonică. Prin urmare, Falk, a o�at el, cu o �gură spăsită, cred că a fost
vina mea. Îmi cer scuze că ți-am dat de lucru. Dar te asigur că SS-ul avea
un reprezentat de seamă aici în seara respectivă, și n-am văzut să intre și să
iasă decât o pisică.

Până și Édouard, cu tot calmul lui, părea tulburat de mărturisirea lui
Frederik. La rândul lui, Falk își privea fratele bănuitor.

– Mda, nu-mi pot aresta superiorul pentru că a comis o ilegalitate din
dorința de a intra în grațiile unei doamne, a spus el pe un ton în care se
simțea iritarea. O să trecem, �rește, incidentul cu vederea, dar sfatul meu,
Édouard, este să predai imediat aparatul, ca să evităm alte încurcături.

– Desigur, Falk, i-a răspuns el. Nu eram acasă în noaptea cu pricina. Iar
tu, Sophia, nu trebuia să încurajezi o astfel de purtare.

– Dar am ascultat o muzică atât de frumoasă, a zis ea, din scaunul a�at în
spatele lor. Recviemul de Mozart merita să ne asumăm riscul, n-am
dreptate? a adăugat, risipind tensiunea cu farmecul ei inocent.

Connie a băgat de seamă că Frederik nu-și dezlipea privirile drăgăstoase
de la Sophia. Juxtapunerea unei perechi identice de ochi, de cealaltă parte a
ei  – aspri și lipsiți de orice căldură  – era frapantă. Dacă ochii erau, într-
adevăr, oglinda su�etului, nu exista îndoială că Frederik și Falk se
deosebeau precum ziua de noapte, în ciuda exteriorului lor identic.

É



A doua zi de dimineață Édouard a abordat-o pe Connie în bibliotecă.
– Așadar, Frederik a trecut pe aici în lipsa mea? a întrebat-o el.
– Da, dar nu eu l-am invitat, ci sora ta. N-am știut nimic despre întâlnirea

lor.
– Așa, deci! a o�at el, încrucișându-și mâinile pe piept. Mi-am dat seama

aseară că relația lor a evoluat. Sunt foarte îndrăgostiți. Sophia ți-a spus ceva
despre asta?

– Da, i-a răspuns Connie, cu sinceritate. Am încercat s-o previn despre
zădărnicia unei relații cu Frederik, dar n-a fost chip să mă înțeleg cu ea.

– Spre binele Sophiei, nu ne rămâne decât să sperăm că Frederik se va
întoarce în Germania cât mai curând, a zis Édouard. Ai fost de față în
noaptea când a venit aici?

– Nu. Frederik a ajuns după ce m-am dus la culcare.
– Dumnezeule mare! a exclamat el, ducând, înmărmurit, o mână la

frunte. Sophia și-a pierdut mințile! E inacceptabil ca o femeie singură să
primească vizita unui bărbat, dar s-o mai facă și pe ascuns, în miez de
noapte, asta-i de neconceput!

– Îmi cer scuze, Édouard, dar chiar n-am știut ce să fac, s-a dezvinovățit
Connie. Cum să-i � spus că nu se cădea să-l primească pe Frederik la o oră
așa de târzie, când eu sunt doar oaspete în casa ei! N-am dreptul să-i spun
ce poate și ce nu poate să facă. Mai ales când e vorba despre relația dintre
ea și un înalt o�țer german. Îmi pare nespus de rău.

Édouard s-a trântit pe un scaun, copleșit, brusc, de deznădejde.
– N-ajunge că ne pângăresc și ne distrug frumoasa țară și-i fură bogățiile?

Trebuie să-mi fure și sora? Uneori îmi vine să...
– Édouard...
El a rămas câteva clipe cu privirile pierdute în gol.
– Iartă-mă, Constance. Sunt obosit. Și sunt revoltat de purtatea surorii

mele. Războiul ăsta parcă nu se mai termină. Rămâne de văzut dacă
Frederik se întoarce în Germania curând. Dacă nu, trebuie luate măsuri
mai drastice.

– Cel puțin avem consolarea că Rezistența a reușit să fure dosarele de la
SMO, i-a zis Connie.

– Așa-i, i-a răspuns Édouard, întorcându-se spre ea, cu o expresie stranie
pe chip. Și, crede-mă, vor urma și mai multe. Mult mai multe.

Édouard a părăsit biblioteca, iar Connie a rămas cu cartea în poală,
convinsă că Édouard De La Martinières participase la atacul asupra biroului



SMO de noaptea trecută. Gândul ăsta îi aducea o mare mângâiere. Dar nu
schimba cu nimic faptul că ea era în continuare prinsă într-o urzeală în care
n-avea nici un amestec; pasivă, deși instruită să �e activă... alunecând,
încet-încet, pe panta nebuniei...

Oare de ce pomenise Frederik de radio și luase vina asupra lui? Poate
pentru că, așa cum spunea Sophia, nu credea în cauza nazistă? Sau știa de
semnalul transmis din casă și venise să investigheze chiar el?

Connie și-a luat capul în mâini și a izbucnit în lacrimi. Aproape că uitase
motivul pentru care fusese recrutată să lupte. Toți ceilalți păreau să știe ce
făceau și ce rol jucau. Ea se simțea precum o minge aruncată dintr-o parte
în alta, după cheful și scopurile ascunse ale altora.

– Ajută-mă, Lawrence, a murmurat ea.
S-a uitat prin bibliotecă, iar cărțile i-au răspuns cu priviri reci, tăioase și

moarte, copertele lor care semănau între ele netrădând aproape nimic
despre conținutul �ecăreia. O metaforă perfectă a vieții pe care ea era
nevoită s-o ducă în momentul acela.

La prânz Sophia, pe care Connie o văzuse foarte puțin în ultimele zile,
arăta obosită și palidă. A răscolit prin mâncare, după care s-a ridicat de la
masă, și-a cerut scuze și a plecat.

Două ore mai târziu, văzând că nu ieșea din camera ei, Connie i-a bătut
la ușă. A găsit-o pe Sophia în pat, pământie la față și cu o compresă rece pe
frunte.

– Ți-e rău, scumpa mea? a întrebat-o Connie, așezându-se pe marginea
patului și strângându-i mâna între palmele ei. Pot să te ajut cu ceva?

– Nu mă doare nimic. Cel puțin nu �zic, a gemut Sophia, cu un zâmbet
stins. Îți mulțumesc c-ai venit, Constance. N-am vorbit mai deloc în ultima
vreme. Mi-era dor de tine.

– Sunt lângă tine acum, a îmbărbătat-o Connie.
– Of, Constance! a murmurat Sophia, mușcându-și buzele. Frederik mi-a

spus că trebuie să plece în Germania peste câteva săptămâni. Cum o să
supraviețuiesc fără el?

Ochii ei orbi erau plini de lacrimi.
– O să supraviețuiești pentru că n-ai încotro, i-a răspuns Connie. Așa cum

și eu supraviețuiesc fără Lawrence.
– Ai dreptate, a recunoscut ea. Știu că mă crezi naivă și că nu știu ce

înseamnă dragostea. Că o să uit de Frederik, pentru că nu putem avea un



viitor împreună. Dar sunt femeie în toată �rea și îmi cunosc inima.
– Vreau doar să te protejez, Sophia, a spus Connie. Îmi dau seama că ți-e

foarte greu.
– Connie, sunt sigură că eu și Frederik vom � împreună. O simt aici, a zis

Sophia, ducând mâna la piept, în su�etul meu. Frederik a promis că va găsi
o soluție și am încredere în el.

Connie a o�at. Pe fundalul evenimentelor din ultimii ani, când milioane
de oameni își pierduseră viețile ori familiile în război, povestea de dragoste
a Sophiei părea neînsemnată. Pentru Sophia, însă, era mistuitoare, �indcă
era a ei.

– Dacă Frederik a zis că are să găsească o soluție, înseamnă că așa va �, a
încurajat-o Connie, dându-și seama că nu prea avea ce să-i spună.

În cazul în care Frederik avea să plece cât de curând, nu-i rămânea decât
să spere că situația avea să se rezolve de la sine.

În următoarele săptămâni somnul le-a fost deseori tulburat de sirenele
care spărgeau tăcerea nopților pariziene, avertizându-i pe locuitori să se
refugieze în subteran. Connie a auzit despre atacurile RAF23-ului asupra
fabricilor Peugeot și Michelin, care se a�au în centrul zonei industriale de la
marginea Parisului. Dacă ar � fost în Anglia, ar � citit vestea în �e Times și
ar � primit-o cu nemăsurată bucurie. Aici, însă, presa număra cetățenii
francezi nevinovați care lucrau acolo și care fuseseră uciși.

Când își făcea plimbarea zilnică prin Grădinile Tuileries, Connie parcă
simțea pulsul tot mai slăbit al unui oraș și al unui popor care își pierdeau
treptat încrederea că războiul avea să se sfârșească vreodată. Mult-promisa
invazie a Aliaților întârzia, iar Connie se întreba dacă avea să se mai
întâmple sau nu.

În timp ce ședea pe banca ei obișnuită, pe când aerul se îngreuna din
pricina ceții  – ca și când se grăbea să pună capăt mai repede acelei zile
jalnice –, Connie a văzut-o pe Venetia venind spre ea.

După ce au schimbat politețurile obișnuite, Venetia s-a așezat lângă ea.
Deși purta costumația de „femeie bogată“, în ziua aceea renunțase la masca
pe care i-o așternea pe față machiajul. Avea pielea străvezie și obrajii supți.

– Îți mulțumesc că m-ai ajutat. Îți sunt recunoscătoare, a spus Venetia,
scoțând o țigară. Vrei?

– Nu, mulțumesc.



– Noroc cu astea, că-mi potolesc foamea, i-a spus Venetia, aprizându-și
țigara.

– Ai nevoie de bani ca să-ți cumperi mâncare? a întrebat-o Connie,
socotind că măcar atât lucru putea face pentru ea.

– Nu, mulțumesc. Marea problemă e că fug încontinuu, nu pot sta două
zile într-un singur loc, de teamă să nu-mi intercepteze nemții semnalul.
Când alergi toată ziua pe bicicletă e greu să-ți faci timp să te oprești undeva
și să mănânci.

– Cum merge treaba? a întrebat-o Connie.
– Eh, a zis Venetia, trăgând din țigară, un pas înainte, doi înapoi. Cel

puțin grupul nostru e ceva mai organizat decât era astă-vară, când am venit
eu. Totuși, nu ne-ar strica o mână de ajutor. Chiar mă gândeam că poate nu
contează că nu mai ești o�cial agent. Nu văd de ce nu ne-ai putea ajuta din
postura de simplu cetățean francez. Iar, odată ce-i cunoști pe oamenii cu
care lucrez, poate că reușesc ei să te ajute să părăsești Franța.

– Serios? a zis Connie, înviorându-se brusc. Of, Venetia, îmi dau seama
că, pe lângă tine, eu trăiesc în huzur, dar aș face orice, absolut orice, numai
să scap din casa aia și să mă întorc în Anglia.

– Le-am spus deja celor din rețeaua mea că m-ai ajutat, și sunt sigură că și
ei te pot ajuta să pleci din Franța. Sfatul meu e să participi la următoarea
noastră întrunire. Nu-ți pot promite nimic, și trebuie să ții seama că există
întotdeauna riscul să avem un trădător printre noi, care să-i informeze pe
nemți despre locurile noastre de adunare, dar orice serviciu trebuie
răsplătit. În afară de asta, a adăugat Venetia, ești prietena mea și mi-e milă
de tine că trebuie să locuiești în casa aia și să stai la masă cu porcii de
naziști.

Venetia i-a aruncat lui Connie un zâmbet cald, care i-a readus pe chipul
obosit un crâmpei din frumusețea de altădată.

– Că tot veni vorba, cred că tipul la care locuiești are un rol foarte
important în Rezistență. Am auzit de un bogătaș din Paris care e
subordonatul imediat al lui Moulin, răposatul mare conducător al Mișcării
de Rezistență. Dacă e vorba de amicul tău, scumpo, nu mă miră că cei de la
Londra au decis să-ți sacri�ce strălucita carieră de agent, în momentul în
care ai apărut la ușa lui, în văzul Gestapoului. Gata cu vorbăria, trebuie să
plec, i-a zis Venetia, ridicându-se de pe bancă. O să-ți comunic locul și ora
exactă la care are loc întrunirea de joi. Așa că te las cu bine, și să ne
revedem sănătoase!



RAF (Royal Air Force) este forța aeriană a armatei britanice



Capitolul 22

Așa cum stabiliseră, Connie s-a dus joi în Grădinile Tuileries, însă Venetia
n-a venit. În cele din urmă, după patru zile în care a așteptat-o pe bancă la
aceeași oră, și-a făcut apariția și Venetia, pe bicicletă. N-a salutat-o pe
Connie, ci doar s-a oprit în dreptul ei și i-a șoptit, cu privirea ațintită
înainte:

– Café de la Paix, arondismentul 9, ora 21.
După care s-a făcut nevăzută.
În următoarele ore, Connie a tot făcut planuri cum să plece din casă

neobservată. Édouard în mod sigur n-ar � lăsat-o să umble noaptea,
singură pe străzi. A ajuns la concluzia că cel mai bine era să invoce o
migrenă și să urce în camera ei imediat după cină. Tot pe la ora aceea,
Édouard se retrăgea de obicei în biroul lui. Odată ce avea să-l știe acolo, ea
putea să coboare în bucătărie și să iasă prin pivnița care rămăsese descuiată
din cauză că dispăruse cheia.

Seara, după cină, tocmai când ea și Édouard se ridicau de la masă, s-a
auzit soneria, iar Sarah s-a dus să răspundă. Câteva clipe mai târziu, a intrat
în sala de mese.

– Colonelul Falk von Wehndorf dorește să vă vadă, Madame Constance.
Vă așteaptă în salon.

Aproape plângând de ciudă, Connie a ieșit pe coridor și a arborat un
zâmbet radios înainte de a intra în salon.

– Bună seara, Herr Falk. Ce mai faci?
– Bine, dar nu te-am mai văzut de câteva zile, Fräulein, și mi s-a făcut dor

de frumusețea ta. Voiam să te întreb dacă îmi faci onoarea să mă însoțești la
o seară dansantă mai târziu.

Connie a încercat să se eschiveze, dar Falk i-a pus un deget pe buze,
clătinând din cap.

– Nu, Fräulein, m-ai refuzat de prea multe ori. Astă-seară nu mai cedez.
Vin să te iau la ora zece, i-a spus Falk, dând să plece, apoi s-a oprit,
gânditor. Sper să �u foarte binedispus. O�țerii mei au o întâlnire



importantă la Café de la Paix astă-seară. Ne vedem mai târziu, Fräulein, a
adăugat, zâmbindu-i.

Acestea �ind zise, Falk a plecat, lăsând-o pe Connie năpădită de groază.
Era aceeași cafenea la care urma să meargă și ea. Trebuia s-o avertizeze pe
Venetia că Gestapoul știa de întrunirea lor. A urcat iute în camera ei, și-a
pus pălăria pe cap, a coborât din nou la parter și s-a dus la ușă. Când să
iasă, a apucat-o cineva de braț.

– Unde te grăbești să ajungi la ora asta, Constance?
S-a întors spre Édouard, conștientă de faptul că i se citea panica pe față.
– Trebuie să plec repede. E o chestiune de viață și de moarte! Lasă-mă, te

rog, nu înțelegi cât de grav e.
– Constance, hai în bibliotecă, să-mi spui ce anume te supără.
Édouard a tras-o înapoi, autoritar, și a închis ușa.
– Te rog, l-a implorat Connie. Nu sunt prizoniera ta! Nu mă poți ține aici

împotriva voinței mele! Trebuie să plec, altfel va � prea târziu!
– Nu ești prizoniera mea, Constance, dar nici nu pot risca să te las să pleci

fără să știu unde mergi. Ori îmi spui adevărul, ori te încui în camera ta. Să
nu-ți închipui că activitățile tale, cum ar � întâlnirea cu o „amică“ la Ritz,
au trecut neobservate, a spus Édouard, pe un ton aspru. Ți-am spus de o
mie de ori că nu putem risca ca Gestapoul să facă legătura între Rezistență
și casa asta.

– Așa-i, a zis Connie, uluită că el știa tot ce făcuse. Femeia cu care m-am
întâlnit la Ritz mi-a fost colegă la cursul de instruire din Anglia. M-a rugat
s-o ajut. E prietena mea și nu m-a lăsat inima s-o refuz.

– Bun. Atunci spune-mi unde trebuie să mergi astă-seară, a repetat
Édouard.

– Prietena mea mi-a zis azi după-amiază că rețeaua ei are o întrunire
diseară la ora nouă, la Café de la Paix. Adineauri, Falk mi-a spus că știe de
întâlnirea lor. Gestapoul o să stea la pândă. Trebuie să-i avertizez, Édouard.
Lasă-mă să plec, te rog, a stăruit Connie.

– Nu, Connie. Știi bine că nu te pot lăsa să faci asta. Dacă te prind și te
arestează, știi ce-or să pățească oamenii din această casă.

– Dar nu pot nici să stau cu mâinile-n sân și să-i condamn la moarte. Îmi
pare rău, Édouard. Eu mă duc, orice mi-ai spune, i-a zis Connie,
îndreptându-se hotărâtă spre ușă.

– NU! a strigat el, apucând-o de umeri.



Connie s-a zbătut să scape din strânsoare, dar, văzând că nu putea, au
podidit-o lacrimile de frustrare.

– Calmează-te, Constance, te rog. Nu mă obliga să te plesnesc. Tu nu te
duci să avertizezi pe nimeni. Mă duc eu, a adăugat Édouard, cu un o�at
prelung.

– Tu?!
– Da, am mult mai multă experiență în asemenea situații decât o să ai tu

vreodată, i-a răspuns, uitându-se la ceas. La ce oră zicea prietena ta că e
�xată întrunirea?

– La nouă. Peste o oră.
– Cred că am timp să iau legătura cu cineva care să le transmită mesajul

înainte să se adune, i-a zis Édouard, cu un zâmbet silit. Dacă nu, mă duc eu
până acolo. Lasă totul în seama mea. Promit să fac tot ceea ce ține de mine.

– O, Doamne, Édouard, a suspinat ea, pierzându-și �rea cu totul și
îngropându-și fața în palme. Iartă-mă că ți-am trădat încrederea.

– Discutăm mai târziu. Trebuie să plec imediat, dacă vreau să ajung la
timp. Oricui ar veni în vizită, i-a zis el, încruntând din sprâncene, îi vei
spune că am o migrenă și că m-am culcat.

– Édouard! și-a amintit Connie deodată. La zece vine Falk să mă ia la o
seară dansantă.

– În cazul ăsta, trebuie neapărat să mă întorc până atunci.
După ce Édouard a ieșit din bibliotecă, Connie s-a prăbușit pe un scaun,

iar, câteva minute mai târziu, a auzit cum se închidea ușa casei.
– Dă, Doamne, ca Édouard să ajungă la timp, a murmurat ea frângându-

și mâinile, cu ochii îndreptați către cer.

Connie s-a postat de strajă la fereastra salonului, ca să vadă când se
întorcea Édouard. Nu era frig, însă ea tremura de frică. Ceasul de pe polița
șemineului ticăia implacabil, iar când s-a auzit soneria, Connie a tresărit,
amintindu-și, brusc, de întâlnirea cu Falk. Dar abia trecuse de ora nouă.

Ieșind pe hol, a văzut-o pe Sarah deschizând ușa, și pe Falk – în prag.
– Ai venit mai devreme, Herr Falk, i-a spus ea. Nu sunt gata încă.
– Te înșeli, Fräulein Constance, i-a răspuns bărbatul, privind-o cu un

zâmbet ne�resc de prietenos. Sunt Frederik. Mademoiselle Sophia e cumva
acasă? Ți-a spus, probabil, că plec mâine și aș vrea să-mi iau rămas-bun.

– Desigur. E în bibliotecă, i-a spus Connie, arătându-i ușa. Îmi cer scuze
că te-am confundat cu Falk, dar urmează să vină și el mai târziu.



– N-ai de ce să-ți ceri scuze, i-a zis Frederik. Nu e nici prima, nici ultima
oară când pățesc asta.

A salutat-o din cap, în trecere, apoi a intrat în bibliotecă și a închis ușa
după el.

În timp ce se îndrepta către camera ei, ca să se pregătească de supliciul
care o aștepta, Connie se întreba dacă lucrurile se puteau complica și mai
mult. După ce s-a îmbrăcat, a coborât la parter și și-a reluat locul la
fereastră, ca să-l poată avertiza pe Édouard de venirea lui Frederik.

Limbile ceasului arătau ora zece fără un sfert când Connie a auzit zgomot
de pași la ușa din față. A dat numaidecât fuga la ea și, de îndată ce-a
deschis-o, Édouard i s-a prăbușit în brațe. Gâfâia și abia se ținea pe picioare.
Connie nu și-a putut stăpâni un geamăt la vederea sângelui care i se
prelingea prin sacou, din umărul drept.

– Doamne, Édouard, ești rănit! Ce s-a întâmplat? l-a întrebat, în șoaptă.
– N-am ajuns la timp. Când am coborât treptele, Gestapoul încercuise

localul. Era haos. Se trăgea din ambele tabere... n-am idee cine m-a
împușcat. Stai liniștită, Constance, e o rană super�cială și n-o să pățesc
nimic. Din păcate, nu pot garanta că prietena ta a scăpat cu viață, a lămurit-
o el, cu voce stinsă.

– Édouard, i-a zis Connie, îngrijorată, avem un musa�r și nu trebuie să te
vadă în...

Prea târziu. Édouard nu se mai uita la ea, ci la Frederik și Sophia, care
stăteau în capătul celălalt al holului. Frederik îl privea nedumerit.

– Ești rănit? l-a întrebat Frederik.
– Doar o zgârietură, i-a răspuns Édouard. Ieșeam din restaurant și am

nimerit într-o încăierare pe stradă.
– Ce s-a întâmplat, Frederik? l-a întrebat Sophia, neputând vedea rana lui

Édouard. Ești rănit grav, frate? E nevoie să te ducem la spital? l-a mai
întrebat ea, cuprinsă de panică.

– În nici un caz, a murmurat Édouard, amețit de durere. Mă duc în
camera mea, să mă spăl.

– Te ajut eu, s-a oferit Connie.
– Nu. Trimite-o pe Sarah să-mi pregătească baia, i-a spus Édouard,

contractându-se la față în clipa în care a pus piciorul pe trepte. Sunt sigur că
o să-mi revin până mâine-dimineață. Noapte bună.

L-au privit toți trei cum urca agale. De îndată ce a dispărut pe coridor, s-a
auzit soneria.



– Nu poate � decât fratele tău, a zis Connie, luându-și repede haina din
cuier. Continuați-vă discuția, Herr Frederik. Ne vedem mai târziu, Sophia.

Connie a deschis ușa și a zis, cu un zâmbet larg:
– Sunt gata! Mergem?
Plăcut surprins de nerăbdarea ei, Falk a încuviințat, i-a oferit brațul lui

Connie și au coborât la mașina care-i aștepta. Șoferul i-a deschis portiera lui
Connie, iar Falk a urcat lângă ea, pe bancheta din spate. Ca de obicei, i se
simțea respirația fetidă și îmbibată de alcool. Svastica de pe mâneca
vestonului se freca de pielea ei, iar o mână grea o apăsa pe genunchi.

– Ah, ce bine e să te relaxezi din când în când. A fost o zi încărcată, a spus
Falk.

– Dar fructuoasă? l-a întrebat Connie, pe un ton cât putea de calm.
– Foarte. Am arestat douăzeci de membri ai Rezistenței. Din păcate, au

tras și ei și am pierdut un o�țer bun, care-mi era prieten. Câțiva au reușit să
fugă, bineînțeles... dar e de-ajuns să le tragem câteva scatoalce și, pe loc, ne
spun cum îi cheamă pe tovarășii lor. Stai liniștită, o să-i găsim și pe cei care
au scăpat. Dar de asta mă ocup mâine, i-a zis el, bătând-o pe genunchi. Azi,
mulți sunt în spatele gratiilor și vreau să mă relaxez.

Connie îl vedea cum fremăta de mândrie. După ce au intrat în club, ea și-
a cerut scuze, s-a dus la toaletă și s-a încuiat într-o cabină. S-a așezat pe
capacul closetului și și-a prins capul între picioare. Simțea că-i venea să
leșine și abia respira. Nu mai era cale de scăpare. Atunci când Frederik avea
să-i spună fratelui său că Édouard venise acasă cu o rană evident făcută
prin împușcare, Falk avea să intre la bănuieli. Nu era exclus ca Frederik să
� alertat deja Gestapoul.
Și toate acestea se întâmplaseră din vina ei – ea îi trădase încrederea lui

Édouard și, încercând s-o avertizeze pe Venetia, îi distrusese acoperirea
clădită și apărată cu imense eforturi. Iar acum îi pusese și viața în pericol.

– Doamne, Dumnezeule! Ce-am făcut? a suspinat Connie.
Ce s-o � întâmplat cu Venetia? Se număra, oare, printre cei câțiva

norocoși care, asemenea lui Édouard, izbutiseră să fugă? Sau era închisă
într-o celulă, la sediul Gestapoului, și aștepta tortura cumplită la care erau
supuși agenții BEOS și membrii Rezistenței? Știa că erau torturați înainte să
�e trimiși în lagărele de exterminare, și doar cei mai norocoși erau
împușcați pe loc.

Connie a ieșit din cabină și s-a stropit cu apă pe față. Și-a refăcut
machiajul și și-a ținut un discurs de îmbărbătare în oglindă. Știa că trebuia
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să-i câștige lui Édouard, în cazul în care nu fusese deja arestat, cât mai mult
timp ca să se poată întrema.

Cu orice preț...

Édouard zăcea în pat și scrâșnea din dinți de durere. După baie, Sarah îi
curățase rana și i-o tratase cu antiseptic, apoi îl pansase.

– Monsieur Édouard, l-a rugat Sarah, deznădăjduită, ar trebui să mergeți
la spital, ca să �ți îngrijit așa cum se cuvine. Chiar dacă n-aveți nici un
organ atins, rana e adâncă, totuși, și se poate să � rămas bucăți de glonț
înăuntru.

– Sarah, știi că nu pot să merg la spital, i-a răspuns Édouard, strâmbându-
se din pricina usturimii îngrozitoare pe care i-o provoca antisepticul.
Trebuie să ne descurăm aici, cum putem mai bine. Frederik a plecat?

– Nu, el și Mademoiselle Sophia sunt încă în bibliotecă.
Édouard i-a strâns mâna.
– Îți dai seama că, probabil, s-a terminat cu mine. Cel puțin doi o�țeri ai

Gestapoului m-au văzut în cafenea. Din cauza asta, vă vor suspecta și pe
voi, ceilalți. Sunt...

Édouard a dat să se ridice în capul oaselor, dar durerea l-a silit să se
întindă la loc pe perne.

– Sarah, așa cum am stabilit să procedăm într-o astfel de situație, trebuie
să pleci cât mai repede cu putință și să le duci pe Mademoiselle Sophia și pe
Constance la castelul nostru din sud. S-ar putea să ne trezim cu Gestapoul
la ușă din clipă-n clipă.

– Monsieur, a zis Sarah, clătinând din cap, știți bine că n-o să fac așa ceva.
Lucrez pentru familia dumneavoastră de treizeci și cinci de ani și vă cunosc
curajul și bărbăția. Porcii ăștia afurisiți mi-au împușcat soțul acum doi ani.
N-o să vă părăsesc într-un asemenea moment.

– Trebuie, Sarah, spre binele Sophiei, a implorat-o Édouard. Te rog să faci
toate pregătirile trebuitoare și să plecați în cel mai scurt timp. Găsești bani
în biroul din bibliotecă și documente de identitate pentru voi trei. Cu puțin
noroc, actele astea or să vă ajute să ieșiți din Paris, dar va trebui să faceți
rost de altele noi înainte să traversați linia de demarcație. O să-mi anunț
cunoscuții că veniți. Ei or să vă ajute și...

S-a auzit o bătaie în ușa dormitorului.
– Mergi și deschide. Pe urmă faci ce ți-am zis.
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Sarah s-a dus la ușă și a deschis-o. În prag, stătea Frederik, cu Sophia la
braț.

– Sora ta dorește să te vadă, Édouard, i-a spus Frederik. Își face griji
pentru tine. La fel și eu. Putem intra?

– Desigur.
Édouard a văzut cum Frederik, cu o tandrețe paternă, a condus-o pe

Sophia la pat și a ajutat-o să se așeze.
– Ce-ai pățit, frate? l-a întrebat Sophia, bâjbâind după mâna lui și

strângându-i-o între palmele ei, cu obrazul crispat de teamă. Ești rănit grav?
– Nu, scumpa mea. E doar o zgârietură. Am nimerit în mijlocul unei

încăierări.
Édouard era conștient că �ecare cuvânt pe care-l rostea putea � o

condamnare la moarte, atât pentru el, cât și pentru sora lui. Cu toate astea,
privirile lui Frederik nu erau ațintite asupra lui, ori a bucăților de glonț pe
care Sarah i le scosese din rană și care se găseau într-o tăviță de pe noptieră.
Ochii lui o urmăreau doar pe Sophia.

– Am auzit că au avut loc mai multe razii astă-seară.
În momentul acela, Frederik și-a îndreptat atenția spre Édouard și cei doi

bărbați au schimbat o privire.
– Trebuie să plec. Dacă ai nevoie de ceva, Édouard, sună-mă direct pe

linia mea privată de la sediul Gestapoului. Ăsta e numărul.
Frederik a scos un creion și o foaie din buzunarul vestonului și a notat

numărul.
– Noapte bună, Sophia, i-a spus. Ai grijă de fratele tău.
I-a sărutat mâna delicat, l-a salutat pe Édouard cu o mișcare a capului și a

ieșit din cameră.

Connie a reușit să se întoarcă la Falk cu un zâmbet întipărit pe față, la fel
de fals ca rujul roșu care îi acoperea buzele. La masă, Falk a înfulecat totul,
în vreme ce Connie mai mult a răscolit mâncarea din farfurie. A întrebat-o
despre viața ei de dinainte de război, despre casa din Saint-Raphael și
despre planurile ei de viitor.

– E greu să-ți faci planuri până când nu se termină războiul, i-a răspuns
ea, în timp ce Falk îi reumplea paharul cu vin.

– Dar sfârșitul e inevitabil, nu-i așa? a întrebat-o el, țintuind-o cu privirea.
– Bineînțeles, i-a răspuns Connie, iute. Dar până când francezii nu înțeleg

ce e bine pentru ei, perioada de acum rămâne una primejdioasă.



– Mare dreptate ei, a spus Falk, mulțumit de răspunsul ei. Cum te împaci
cu vărul tău, Édouard? E un tip interesant, nu?

– Foarte interesant, i-a răspuns Connie, sec.
– Membru al burgheziei franceze, cu o istorie de familie care se întinde pe

câteva secole. Un arbore genealogic plin de bărbați curajoși, care și-au riscat
viața ca să-și apere țara iubită.

– Au fost, într-adevăr, mulți bărbați viteji în familia lui, a con�rmat
Connie.

– Totuși, Édouard n-a șovăit să treacă în tabăra Germaniei și a tot mai
vastului ei imperiu. M-am întrebat de multe ori de ce ar � făcut asta un om
ca el, a spus Falk, gânditor, fără s-o scape pe Connie din ochi.

– Poate pentru că și el a văzut viitorul așa cum îl vezi tu, i-a răspuns
Connie, pe un ton în�ăcărat. Și-a dat seama că Franța trebuia să se schimbe
ca să supraviețuiască, și, astfel, el a îmbrățișat etosul Führerului.

– E foarte adevărat că vederile noastre de extremă-dreapta avantajează
oamenii bogați precum e el. Din păcate, a o�at Falk, există voci care-i pun
la îndoială devotamentul față de cauza noastră. Se pare că ar exista legături
între el, o organizație clandestină de intelectuali, și Mișcarea de Rezistență.
Îți închipui, �rește, că n-am plecat urechea la asemenea clevetiri.

– Pe bună dreptate, Falk. Nu-i nici un om în Paris care să nu �e supus
bănuielilor din când în când. Probabil că nici măcar eu n-aș � scutită de așa
ceva! a spus Connie, râzând încetișor.

– Vai, Fräulein, te asigur că nu există nici o bănuială la adresa ta. Édouard
e acasă astă-seară? a întrebat-o Falk. Poate că, după terminăm aici, am să
trec pe la el, ca să-i spun că umblă vorba că ar � fost implicat într-o acțiune
recentă a Rezistenței. Până la urmă, prietenii trebuie să se apere reciproc.
Édouard s-a purtat minunat cu mine și cu fratele meu.

– Îl găsești acasă, i-a răspuns Connie, dar e foarte tâziu și sigur s-a culcat.
În afară de asta, a adăugat, luându-și inima-n dinți și punând mâna pe
brațul lui Falk, parcă ziceai că vrei să te relaxezi astă-seară?

A lăsat, s�oasă, capul într-o parte și i-a aruncat un zâmbet cochet.
Falk s-a înseninat la față și a lovit cu pumnul în masă.
– Ai dreptate! În seara asta vreau să mă distrez. Hai să dansăm!
Connie și-a lipit trupul de el în timp ce se legănau în ritmul muzicii. I-a

primit mângâierile ca și când ar � tânjit după ele. I-a simțit dorința pe
coapsă atunci când Falk a sărutat-o apăsat și i-a vârât în gură limba lui ca
de șopârlă.



– Hai să mergem undeva unde să putem � singuri, i-a șoptit Connie la
ureche, încercând să-l abată de la vizita pe care voise să i-o facă lui
Édouard.

– Îndată.
Falk a chemat mașina și au urcat amândoi. După ce i-a dat adresa

șoferului, s-a apucat numaidecât să exploreze cu brutalitate toate părțile
corpului lui Connie care-i erau la îndemână. Odată ajunși în dreptul
clădirii terne, situate la câteva minute de sediul Gestapoului de pe
Bulevardul Foch, Falk i-a dat liber șoferului și a tras-o pe Connie înăuntru,
iar de-acolo în li�, până la etajul al doilea. Nici n-au apucat bine să intre în
apartament, că a și împins-o pe Connie într-un dormitor întunecos.

– Mein Gott!24 Aștept clipa asta de când te-am văzut prima oară!
După ce i-a smuls hainele, iar el și-a scos doar mantaua, a trântit-o pe pat

și și-a desfăcut fermoarul pantalonilor. Connie a închis ochii ca să-și
înăbușe lacrimile în clipa în care a pătruns în ea, frământându-i în același
timp sânii cu brutalitate. Sperând să-l ajute să termine mai repede, Connie
a început să-și miște șoldurile, mimând plăcerea.

Îl asculta cum gemea obscenități în germană, și trebuia să-i îndure
răsu�area fetidă care-i răbufnea în față. Pântecul uscat o durea îngrozitor,
în timp ce Falk continua să-i rănească țesutul delicat dinăuntru. Chiar în
clipa când Connie credea că avea să leșine, el a scos un răcnet �nal și s-a
prăvălit peste ea.

După ce și-a mai venit în simțiri, Falk s-a ridicat într-un braț și s-a uitat la
ea.

– Pentru o franțuzoaică din aristocrație, la pat ești curvă, pur și simplu.
Apoi s-a dat jos de pe ea și a închis ochii.
Crezând că scăpase, Connie i-a mulțumit Domnului că se terminase

repede.
Însă zece minute mai târziu, Falk s-a trezit. Cu ochii la ea, a început să se

atingă de unul singur. A apucat-o pe Connie de umeri și a tras-o spre el,
silind-o să îngenuncheze pe podea. Apoi și-a coborât picioarele pe marginea
patului și a prins-o între ele.

– Herr Falk! Te rog, nu...
A fost tot ce-a mai putut să spună înainte ca el să-i îndese penisul în gură.
– Voi, ăștia din burghezia franceză, credeți că ne sunteți superiori, i-a zis

Falk, strângându-i capul între pulpe ca într-o menghină. Fals! Voi, femeile,
sunteți toate la fel: o adunătură de curve!



Până spre zori, Connie a fost supusă la un șir întreg de acte sexuale
ne�rești și umilitoare. Iar în tot acest timp, Falk și-a continuat diatriba la
adresa femeilor. În ciuda rugăminților și lacrimilor lui Connie, abuzurile nu
s-au sfârșit. La un moment dat, când Falk a răsucit-o și a așezat-o cu fața-n
jos, invadându-i ori�cii virgine, nicidecum create ca să �e folosite în acest
scop, durerea a fost atât de intensă încât Connie și-a pierdut cunoștința.

S-a trezit în lumina difuză care pătrundea pe fereastră și și-a dat seama că
Falk nu mai era în cameră. Cu lacrimile curgându-i pe obraji și abia
ținându-se pe picioare, și-a adunat hainele, apoi și-a îmbrăcat trupul plin
de sânge și de vânătăi. S-a uitat la ceas și a văzut că tocmai trecuse de ora
șase. Cu mișcări greoaie, căci, la �ecare pas, mușchii siluiți își strigau
durerea, Connie a reușit să ajungă la ușa dormitorului și a deschis-o. În
timp ce căuta, disperată, drumul către ieșire, a ajuns în sufragerie.

Acolo i-a atras atenția o fotogra�e, unul dintre puținele obiecte de decor
din camera austeră. Înfățișa o femeie atrăgătoare, durdulie și drăgăstoasă,
cu doi îngerași în brațe – cópii în miniatură ale lui Falk.

Connie s-a întors din drum, a intrat în baie, a vomitat, s-a spălat pe față și
a băut puțină apă de la robinet. Apoi a ieșit din apartament.

Doamne! (în limba germană în original)



Capitolul 23

Nici n-a apucat să intre bine pe ușa casei familiei De La Martinières, că
Sarah i-a și ieșit în întâmpinare.

– Madame, te-am așteptat cu orele. Pe unde ai fost? Ce-ai pățit? a
întrebat-o, uluită, văzând în ce hal arăta.

Connie nu i-a răspuns, ci a trecut pe lângă ea și a urcat scările în fugă. În
baie, a intrat imediat în cadă și și-a frecat �ecare centimetru al trupului
până când pielea i s-a înroșit de parcă ar � fost jupuită.

La parter s-a auzit din nou soneria. De data asta, era Frederik.
– Vreau să vorbesc cu contele, i-a spus el lui Sarah.
– Nu s-a trezit încă.
Nici el n-a băgat-o în seamă. A urcat treptele, sărind câte două deodată, și

a intrat în camera lui Édouard.
Acesta, cu ochii sticlind de la febra pe care i-o dădea rana care se infecta

rapid, i-a aruncat o privire speriată dintre pernele de care stătea rezemat.
Nu și-a dat seama imediat care dintre frați era.

– Monsieur le Comte, Édouard, îmi cer scuze că dau buzna așa, a spus
Frederik, dintr-o su�are, dar am venit să te previn că tu și familia ta sunteți
în mare pericol. Fratele meu bănuiește de mult că ești membru al
Rezistenței. Azi-dimineață a trecut pe la biroul meu și mi-a spus că unul
dintre o�țerii lui te-a văzut aseară la Café de la Paix, când au arestat o parte
dintre membrii Rețelei „Psihologia“. În câteva minute o să vină să vă
aresteze, atât pe tine, cât și pe verișoara ta și pe Sophia. Vă rog să plecați cu
toții numaidecât, l-a implorat Frederik. Nu e timp de pierdut.

Édouard îl privea, deopotrivă uluit și fascinat.
– Nu pricep... de ce-mi spui toate astea? Și de ce-aș avea încredere în tine?
– Pentru că n-ai de ales. Și pentru că o iubesc pe Sophia. Ascultă, i-a zis

Frederik, apropiindu-se de pat și �xându-l cu privirea, ura pe care o porți
nației noastre e întemeiată, dar mulți dintre noi a trebuit să �m părtași la o
cauză în care nu mai credem. Iar numărul nostru crește pe zi ce trece. Ca și
tine, Édouard, am pro�tat de poziția mea ca să reduc pe cât posibil numărul
morților. Și eu am legături cu oameni cunoscuți ție, care luptă să împiedice



frumoasele noastre țări să se distrugă și să-și îngroape istoria sub bocancul
nazist. Dar acum n-avem timp de asemenea discuții. Trebuie să te ridici din
pat și să părăsiți imediat casa.

Édouard a clătinat din cap.
– N-am cum, Frederik. Uită-te la mine, sunt bolnav. Femeile trebuie să

plece. Eu aș trezi prea multe bănuieli și doar le-aș încurca.
– Frederik! a răsunat vocea Sophiei, care își căuta iubitul. Ce se întâmplă?
Frederik s-a dus repede la ea și a strâns-o în brațe.
– Nu te speria, scumpa mea Sophia. O să am grijă să nu pățești nimic.

Tocmai îi spuneam fratelui tău că sunteți bănuiți de trădare și că o să vă
treziți cu Gestapoul la ușă din clipă-n clipă. Trebuie să pleci fără întârziere,
mein Liebling25.

– Sarah mi-a pregătit deja bagajul. Fratele meu i-a spus încă de aseară.
Suntem gata de plecare. Édouard, trebuie să te ridici din pat și să te îmbraci
și tu, i-a zis Sophia.

– Mașina mea e jos. Pot să vă duc oriunde doriți în Paris, a spus Frederik.
Dar trebuie să plecăm acum.

– Nu riști foarte mult ajutându-ne, Frederik? l-a întrebat Édouard,
încercând zadarnic să se ridice în capul oaselor.

– Nici un sacri�ciu nu e prea mare pentru cei pe care-i iubim, i-a răspuns
Frederik, fără să-i dea drumul Sophiei din brațe.

Sophia s-a smuls din strânsoare și s-a apropiat de pat, căutând pe bâjbâie
mâna, apoi fruntea lui Édouard.

– Ai febră, dar trebuie să te ridici! Frederik spune că or să vină din clipă-n
clipă.

– Sophia, știi foarte bine că mi-e cu neputință să plec la drum, i-a spus
Édouard, străduindu-se să-și păstreze calmul. Dar crede-mă, am să găsesc o
cale să țin legătura cu tine. Sarah și Constance or să te însoțească și am să
vin și eu cât mai repede cu putință. Plecați odată!

– Nu te pot lăsa singur...
– Măcar o dată în viața ta ascultă și de alții, Sophia! Mergi sănătoasă,

scumpa mea soră. Să dea Domnul să ne revedem.
Édouard a întins brațele spre ea, a sărutat-o pe obraji, apoi i-a făcut semn

lui Frederik s-o scoată din cameră. Din clipa în care s-a închis ușa în urma
lor, Édouard și-a silit mintea febrilă să înceapă să urzească un plan de
salvare.



Sarah și Connie îi așteptau la parter. Frederik le-a condus la mașină pe
cele trei femei și au urcat cu toții.

Chinuit de durere, Édouard s-a dus la fereastră și i-a urmărit cum se
îndepărtau.

– Unde vreți să vă duc? le-a întrebat Frederik, arătând ciudat cu șapca de
șofer pe cap.

– La Gara Montparnasse. Mai întâi mergem la sora mea, ca să facem rost
de acte de identitate, a zis Sarah, singura dintre cele trei femei îndeajuns de
stăpână pe sine încât să dea un răspuns.

– După care unde mergeți? a întrebat Frederik.
Connie i-a aruncat lui Sarah o privire atât de tăioasă, încât femeia a închis

gura și n-a mai scos o vorbă. Sophia, care nu vedea ce se întâmpla, a
răspuns:

– Mergem la castelul familiei noastre de la Gassin.
Frederik a văzut �gura îngrozită a lui Connie în oglinda retrovizoare.
– Constance, știu că ți-e cu neputință să ai încredere într-un neamț. Dar

crede-mă că și eu risc nespus de mult prin ceea ce am făcut. Mi-ar � foarte
ușor să vă arestez pe toate trei și să vă duc la sediul Gestapoului. Acțiunile
mele de azi-dimineață n-or să treacă neobservate, și s-ar putea să plătesc cu
viața.

– Ai dreptate, i-a spus Connie, încă zdruncinată după întâmplările din
ultimele ore. Iartă-mă, Frederik. Îți mulțumesc din su�et pentru ajutor.

– Deși avem același sânge, eu și fratele meu suntem complet diferiți, a zis
Frederik. N-am nici o îndoială că va bănui că v-am ajutat să fugiți și că are
să facă tot ce-i stă în putere ca să-i convingă și pe alții de trădarea mea.

Ajunși la Gara Montparnasse, cele trei femei au coborât din mașină.
Frederik le-a scos valizele din portbagaj.

– Mult noroc, le-a spus în șoaptă.
Sophia a dat să-l atingă, dar el a oprit-o.
– Ai uitat că sunt șoferul? Stai liniștită, mein Liebling, promit să vin după

tine în cel mai scurt timp. Părăsiți Parisul cât de repede puteți.
– Te iubesc, Frederik, s-a grăbit ea să-i spună, înainte să intre în

aglomerația din gară.
– Și eu, scumpa mea Sophia. Din toată inima, a murmurat el, în timp ce

urca la volan.



La o oră după plecarea femeilor, Falk s-a în�ințat la locuința familiei De
La Martinières din Rue de Varenne. Văzând că nu-i răspundea nimeni la
bătăile în ușă, le-a ordonat soldaților s-o spargă. După ce au scotocit prin
toată casa, s-au convins că nu mai era nimeni.

Falk a tras câteva înjurături în barbă și s-a întors la comandament.
Când a intrat în biroul lui Frederik, l-a găsit pe acesta strân gându-și

servieta, pregătit de plecare.
– Adineauri am fost la familia De La Martinières ca să-i arestez. Dar ia-i

de unde nu-s. Mai că ai zice că i-a avertizat cineva. Cum e posibil? l-a
întrebat Falk, mocnind de furie. Tu ești singurul, dragă frate, căruia i-am
împărtășit bănuielile mele.

Frederik a închis servieta.
– Serios? În cazul ăsta, e îngrijorător. Dar chiar tu spui mereu că, la Paris,

pereții au ochi și urechi.
Falk s-a aplecat spre el.
– Știu că tu ești vinovat. Mă crezi prost?! Eu mă fac de râs atunci când, de

fapt, tu ești trădătorul. Și știu că nu e prima oară. Ai mare grijă, frățioare, a
rânjit Falk. Poate că pe alții îi amăgești cu vorbele și ideile tale frumoase,
dar eu știu cine-mi ești.

Frederik se uita la el cu o privire nevinovată.
– Dacă așa stau lucrurile, frate, ar � bine să le spui și altora ceea ce știi.

Acum trebuie să-mi iau rămas-bun. Sunt convins că ne vom revedea în
curând.

– Pfui! a exclamat Falk, iritat, ca de obicei, la culme de aroganța calmă a
fratelui său. Te crezi superior, cu diplomele și doctoratele tale, și cu
planurile fantasmagorice pe care le-ai născocit ca să-l impresionezi pe
Führer! Dar, în realitate, eu sunt cel care trudește zi de zi pentru cauza
noastră!

Frederik și-a luat servieta de pe birou și s-a dus către ușă. S-a oprit brusc
și a spus, gânditor:

– Nu eu mă cred superior, frate, ci tu te consideri inferior.
– Le dau eu de urmă! a strigat Falk după el, pe coridor. Cu târfa aia care

ți-a furat mințile, cu tot!
– La revedere, Falk, a spus Frederik înainte să se închidă ușile li�ului.
De furie, Falk a lovit cu pumnul în ușa biroului.

É



Édouard s-a trezit din somnul lui febril. Fiind beznă, a bâjbâit după cutia
de chibrituri pe care o luase la el. A aprins un băț și s-a uitat la ceas. Era
trecut de trei; se scurseseră cinci ore de când auzise soldații dând buzna în
casa de deasupra lui. Și-a întins membrele amorțite și a atins cu piciorul
peretele din celălalt capăt al spațiului strâmt.

Vizuina micuță din subteran, la care ajungeai printr-un chepeng mascat,
din pivniță, servise inițial drept ascunzătoare pentru strămoșii lui, în
perioada Revoluției Franceze. Încăpeau în ea una sau două persoane. Cu
toate astea, umbla vorba că, într-o noapte, pe când Parisul era în �ăcări și
zeci de nobili  – urcați în căruțe și duși la ghilotină, Arnaud De La
Martinières, soția lui și cei doi copii se adăpostiseră acolo.

Ghemuit pe vine, Édouard a mai aprins un băț de chibrit, ca să găsească
marginea chepengului de deasupra capului. Odată ce l-a descoperit, și-a
folosit ultima fărâmă de putere și l-a deschis.

A ieșit cu greu și a rămas întins pe lespezile umede din pivniță, gemând
de durere. S-a târât până la dulapul în care păstrau carafe cu apă, pentru
nopțile în care erau obligați să se refugieze acolo, și a băut cu nesaț.
Scuturat de frisoane, a lăsat ochii în jos și și-a văzut cămașa îmbibată cu un
lichid gălbui, scurs din rana de la umăr. Trebuia să meargă fără întârziere la
un doctor, altminteri infecția avea să-i ajungă în sânge. Însă așa ceva era cu
neputință. Édouard știa că locuința era sub supraveghere, în caz că vreunul
dintre ei s-ar � întors. N-avea cale de ieșire.

S-a dus cu gândul la sora lui și s-a rugat ca ea, Sarah și Connie să �e în
siguranță.

A ridicat privirile la tavanul crăpat al pivniței, dar acesta îi juca în fața
ochilor. Așa că a închis ochii și și-a găsit alinarea în somn.

Connie se bucura că Sarah preluase comanda. În timp ce stăteau în
vagonul de clasa I, și-a coborât pleoapele ca să nu mai vadă chipurile celor
doi o�țeri germani din fața ei. Sarah vorbea cu ei, iar Connie nu putea
decât să mulțumească Cerului pentru prezența liniștitoare a femeii mai
vârstnice. Sophia tăcea, cu ochii orbi ațintiți pe fereastră la zona industrială
de la periferia Parisului, în timp ce trenul își continua drumul către sud. Ce
importanță mai avea dacă trăia ori murea? se întreba Connie. Cu o seară în
urmă îi fusese violat su�etul; fusese tratată ca un animal – o �ință inutilă,
înjosită până la nimicnicie.



Cum putea să mai dea ochii cu Lawrence? Și pentru ce se sacri�case? Ca
să-l protejeze pe Édouard și să-i dea timp să găsească un plan de scăpare.
Dar Édouard era tot în Paris, singur și rănit. Poate că se a�a la sediul
Gestapoului chiar în acel moment.

„Am făcut tot ce mi-a stat în putință, Édouard“, s-a tânguit în sinea ei.
Frântă de oboseală, Connie a adormit pe când trenul își purta pasagerii

printre câmpiile nesfârșite ale satelor franceze. În �ecare stație o simțea pe
Sarah crispându-se lângă ea și uitându-se atentă după agenții Gestapoului
care le-ar � putut căuta. O�țerii din fața lor au coborât la Le Mans și, cu
toate că erau singure în compartiment, Sarah continua să vorbească în
șoaptă.

– Coborâm la Amiens și o să stăm la sora mea, care locuiește în apropiere,
până facem rost de acte de identitate noi. Édouard a vorbit cu un prieten
de-al lui aseară, care să ne ajute să traversăm linia de demarcație. E prea
riscant să trecem pe la un punct de control. Colonelul Falk sigur a alertat
deja autoritățile să ne caute.

Sophia o privea cu ochi orbi și înspăimântați.
– Nu era vorba să mergem la castelul nostru din sud?
– Acolo mergem, i-a răspuns Sarah, bătând-o prietenește pe mână. Nu-ți

face griji, scumpa mea, totul e bine.
Câteva ore mai târziu, la lăsarea serii, cele trei femei au coborât din tren.

Sarah a apucat-o, încrezătoare, pe străduțe, s-a dus la ușa unei case din sat
și a bătut.

O femeie care semăna cu Sarah a deschis și s-a uitat la ea, cu o �gură
mirată și totodată bucuroasă.

– Florence, a spus Sarah. Slavă Domnului că te-am găsit acasă!
– Ce cauți aici? Hai repede înăuntru, a zis Florence, uitându-se la cele

două femei care o însoțeau. Să intre și prietenele tale.
După ce a închis ușa, Florence le-a condus la masa din bucătăria micuță,

le-a invitat grijulie să ia loc, apoi s-a dus să aducă o carafă cu vin, niște
pâine și brânză.

– Cine e Florence? a întrebat Sophia, pe un ton autoritar.
– E sora mea, i-a răspuns Sarah, radiind de bucuria revederii. Ăsta e satul

în care am crescut.
Connie stătea la masă, cu vinul în față, și asculta discuția celor două

surori. Încă se resimțea după cele îndurate cu o seară în urmă. A mâncat în



silă puțină pâine cu brânză, chinuindu-se să alunge imaginile cumplite care
i se perindau prin fața ochilor.

Florence povestea că Gestapoul adunase de curând mai mulți tineri din
sat și-i trimisese în lagărele de muncă din Germania, ca pedeapsă pentru că
Rezistența aruncase în aer un pod de cale ferată din apropiere. La rândul ei,
Sarah i-a vorbit despre Paris și despre stăpânul ei, Édouard, de soarta căruia
nu mai știau nimic.

– Cel puțin astă-seară sunteți în siguranță aici, a zis Florence. Dar, pentru
orice eventualitate, pe prietenele tale o să le culc în pod.

A aruncat o privire către Sophia, care nu se atinsese de mâncare.
– Îmi cer scuze, Mademoiselle De La Martinières, că nu vă pot oferi

condițiile cu care sunteți obișnuită.
– Madame, nu pot decât să-ți mulțumesc pentru că ne-ai oferit un

acoperiș deasupra capului. Și pentru că ți-ai pus viața în primejdie din cauza
noastră. Sunt convinsă că fratele meu te va răsplăti dacă...

Văzând că o podidesc lacrimile, Sarah a cuprins-o de umeri.
– Sophia, îl cunosc pe Édouard de când era doar o sămânță în pântecul

mamei voastre. Inima îmi spune că a găsit o cale de salvare, i-a spus Sarah,
ducând mâna la piept.

Mai târziu, Sophia și Connie au fost conduse în pod. Sarah a ajutat-o pe
Sophia să urce treptele abrupte, a dezbrăcat-o și a băgat-o în pat ca pe un
copil.

– Somn ușor, scumpa mea, i-a zis Sarah, sărutând-o pe obraz. Noapte
bună, Madame Constance.

După ce a plecat Sarah, Connie și-a scos hainele, neîndrăznind să-și
privească trupul acoperit de vânătăi, și și-a tras cămașa de noapte peste cap.
S-a întins în patul îngust, fericită să-și poată odihni carnea suferindă, și s-a
învelit bine cu pătura, căci frigul de decembrie era destul de pătrunzător.
 – Somn ușor, Sophia.
– O să încerc să dorm, s-a auzit răspunsul, dar mi-e foarte frig, și mă

gândesc întruna la fratele meu. O, Doamne, Constance, mi se rupe su�etul!
I-am pierdut și pe Édouard și pe Frederik în aceeași zi!

Suspinele Sophiei au convins-o pe Connie să coboare din pat și să se ducă
la ea.

– Dă-te mai încolo. Vin lângă tine, să te încălzesc.
Sophia i-a dat ascultare, apoi s-a cuibărit în brațele lui Connie.

É



– Trebuie să ne păstrăm speranța că Édouard a scăpat și că va găsi o cale
să ajungă la noi, i-a spus Connie, cu o convingere pe care nici măcar ea n-o
simțea.

În cele din urmă cele două femei au căzut într-un somn agitat, una în
brațele celeilalte, în căutarea căldurii și alinării.

Édouard și-a văzut mama aplecată asupră-i. El era în vârstă de șapte ani,
iar ea îl ruga să bea puțină apă, pentru că avea febră.

– Ești aici, Maman, a murmurat, zâmbind nălucii minunate și liniștitoare.
În clipa aceea, chipul ei s-a schimbat și a devenit Falk, îmbrăcat în

uniformă nazistă și cu pistolul ațintit spre pieptul lui...
Édouard s-a deșteptat, tresărind, și a scos un geamăt la vederea tavanului

pivniței. Avea nevoie disperată de apă, căci îl ardea o sete chinuitoare. Dar,
când i-a cerut trupului să se miște către dulapul în care se a�au carafele,
acesta a refuzat să-l asculte.

În timp ce se zbătea între luciditate și inconștiență, s-a împăcat cu gândul
că avea să moară în curând. Aștepta moartea cu bucurie. Tot ce dorea,
înainte să-și dea ultima su�are, era s-o știe pe sora lui iubită la adăpost de
primejdii.

– Doamne S�nte, a o�at el, ia-mă pe mine, dar las-o pe ea să trăiască...
las-o să trăiască...

În momentul acela, și-a dat seama că halucina din nou în pragul morții,
căci un înger cu păr negru ca pana corbului a apărut deasupra lui și i-a pus
o cârpă răcoroasă și plăcută pe frunte, apoi i-a picurat apă printre buzele
însetate. O lingură cu ceva rău la gust i-a fost băgată cu sila pe gât. S-a
înecat, dar a reușit să înghită și a adormit iar. Îngerul a rămas lângă el și
visul s-a repetat la nesfârșit. La un moment dat, îngerul l-a ridicat pe un
pat, iar el a început să se simtă mai liniștit, mai răcorit, mai confortabil.

După care s-a trezit și a văzut deasupra capului același tavan crăpat,
numai că, de data asta, nu se mai învârtea. Pentru prima oară, stătea pe loc.
Deci n-a murit, s-a gândit Édouard abătut, ba mai mult: era prins într-o
existență fără speranță.

– În sfârșit te-ai trezit! a răsunat o voce de femeie în apropiere.
Édouard a întors capul și a văzut doi ochi verzi și frumoși. Chipul palid pe

care se a�au era încadrat de un păr negru ca smoala. Era chipul de înger
care îi apăruse în vis. Dar, de fapt, era o femeie în carne și oase, care, printr-
un miracol, reușise să pătrundă în pivniță.

É



– Cine... ești? a întrebat Édouard, tușind ușor ca să-și dreagă glasul.
– Ce nume preferi? i-a răspuns femeia, cu o sticlire amuzată în ochi. Am

mai multe dintre care să alegi. Aici numele meu o�cial e Claudette
Dessally, dar poți să-mi spui Venetia.

– Venetia...
Mintea obosită a lui Édouard se chinuia să-și amintească unde mai auzise

numele acela.
– Iar tu presupun că ești Édouard, Conte De La Martinières, nu-i așa?

Proprietarul și, în clipa de față, singurul locatar al acestei case?
– Da. Cum ai ajuns aici? E...
– E o poveste lungă, i-a răspuns Venetia, cu nonșalanță. Îți explic când te

mai întremezi. Deocamdată, tot ce trebuie să știi e că, atunci când te-am
găsit, erai la un pas de moarte. Nu știu prin ce minune am reușit să te
salvez, ținând seama de faptul că nu-s renumită pentru abilitățile mele
medicale. Sunt foarte mândră de atare realizare, i-a spus ea, cu un zâmbet
larg, după care s-a ridicat, a luat o carafă cu apă din dulap și a pus-o lângă
el. Bea cât mai multă. O să încerc să încălzesc niște supă la plita pe gaz. Te
previn dinainte că la bucătărie mă pricep și mai puțin decât la medicină.

Édouard a încercat să-și ațintească privirea la trupul subțire al tinerei
aplecate peste plită, dar i s-au închis ochii din nou.

Mai târziu, când s-a deșteptat, a găsit-o tot acolo, citind pe un scaun de
lângă el.

– Bună, i-a spus ea, zâmbitoare. Sper să nu te superi pe mine, dar m-am
furișat în casă și am descoperit biblioteca. M-am plictisit de moarte în
ultimele zile.

Édouard s-a alarmat imediat. A dat să se ridice în capul oaselor, dar
Venetia l-a oprit, clătinând din cap.

– Liniștește-te, te rog. Îți dau cuvântul meu că nu m-a văzut nimeni, chiar
dacă ei încă stau cu ochii pe casă. Gândește-te că am fost instruită exact
pentru genul ăsta de situații. Sunt printre cei mai buni agenți, l-a înștiințat
ea, cu mândrie.

– Spune-mi, te rog, cine ești. Și cum de m-ai găsit, a implorat-o el.
– Ți-am spus mai devreme că mă cheamă Venetia și o să-ți explic totul

dacă promiți să bei toată supa. Din câte-mi dau seama  – ai scăpat de
infecție, dar ești încă foarte slăbit și trebuie să-ți refaci forțele.

Venetia s-a ridicat, a luat cratița de cositor, apoi s-a așezat pe marginea
patului și a început să-l hrănească cu lingura.



– Da, știu, a zis ea, văzându-l că se strâmba de scârbă. S-a răcit. Am
încălzit-o ceva mai devreme, dar ai adormit înainte să apuci s-o bei.

Édouard a refuzat să înghită mai mult de câteva linguri, pentru că
stomacul i-a reacționat la �uxul neașteptat de lichid, încercând să-l dea
afară.

– Bine, a spus Venetia, punând cratița pe podea. Nu-mi place să curăț
vomă, așa că păstrăm supa pentru mai târziu.

– Nici acum nu-mi spui cum m-ai găsit? a întrebat-o Édouard, arzând de
curiozitate să a�e cum reușise femeia aceea să-i salveze viața.

– Sunt sigură că n-o să-ți convină ceea ce-ai să auzi. În același timp, dacă
nu mă furișam aici, nu mai aveai discuția asta acum. Nici cu mine, nici cu
altcineva, a adăugat Venetia. Sunt radiotelegra�st BEOS. Când au fost
arestați cei mai mulți dintre membrii rețelei mele, am căutat-o pe Connie –
cu care am făcut instrucția în Anglia – și am rugat-o să mă lase să folosesc
pivnița ta ca să transmit mesaje urgente la Londra. Ar trebui să-mi
mulțumești pentru asta, Édouard, �indcă s-a întâmplat exact în noaptea de
dinaintea atacului asupra biroului SMO, în organizarea căruia știu că ai
jucat un rol important, i-a zis Venetia, încruntând din sprâncene. În timp ce
eram aici, am furat cheia de la ușa pivniței, a adăugat ea, arătându-i-o, în
caz că mai aveam vreodată nevoie de un loc în care să mă adăpostesc. După
întâmplarea de la Café de la Paix, unde, așa cum bine știi, au fost arestați
mulți agenți, am venit aici ca să mă ascund. Bineînțeles, când am ajuns, am
văzut că percheziționaseră casa. Așa că am stat la pândă până când a plecat
patrula la masă, am sărit gardul grădinii, am intrat în pivniță și te-am găsit
aici, mai mult mort decât viu.

Édouard nu părea prea mirat de spusele ei.
– Am înțeles, i-a zis el.
– Să nu te superi pe Connie, a continuat Venetia. A vrut doar să mă ajute

să-mi îndeplinesc misiunea pentru care am fost trimisă în Franța. Și, una
peste alta, având în vedere faptul că suntem amândoi aici, putem spune că
ajutorul ei s-a dovedit o șansă nesperată.

Édouard era mult prea vlăguit ca să-i mai ceară și alte amănunte. Îl durea
umărul, așa că și-a schimbat poziția ca să stea mai comod.

– Îți mulțumesc că mi-ai salvat viața, i-a spus el.
– Slavă Domnului că există tinctura de iod, a zis Venetia, și că, deasupra

noastră, e o casă plină de provizii. Rana ți se vindecă bine, ceea ce înseamnă
că ai o constituție foarte robustă. Probabil că datorezi asta alimentelor



minunate cu care vă hrăniți, tu și amicii tăi nemți. Sper să nu te superi pe
mine, dar aseară am dat iama în frigiderul tău și m-am delectat cu un
delicios foie gras sarnie.

– Venetia, înțelegi că dușmanii pe care i-am primit în casă nu sunt
prietenii mei, da? a spus Édouard, pe un ton sever.

– Firește că înțeleg. Te tachinam și eu puțin, i-a răspuns ea, zâmbind.
– Motivul pentru care m-am dus la cafenea în seara aceea a fost că

prietena ta, Constance, a a�at de la un o�țer nazist că avea să �e o razie
acolo. Voia să vină ea, să te prevină, dar i-am zis că merg eu. Din păcate, am
ajuns prea târziu. Și am mai și fost împușcat, pe deasupra.

– Deci suntem chit. Tu ai încercat să-mi salvezi viața, eu te-am salvat pe
tine, a conchis Venetia, clătinând din cap. Te deranjează dacă fumez?

– Nu, a spus Édouard, iar Venetia și-a aprins o țigară Gauloise. Încă mai
supraveghează casa?

– Nu, au plecat acum vreo două ore și nu s-au mai întors. Nemții au
destule probleme pe cap ca să le mai ardă să-și piardă timpul cu unii despre
care cred că au fugit deja. Apropo, Constance unde e? l-a întrebat Venetia.

– A plecat cu sora mea și cu menajera în dimineața de după razie, a
lămurit-o Édouard. Le-am spus să meargă în sud, dar, în momentul ăsta, n-
am idee unde sunt.

– Unde ar trebui să ajungă?
– Aș prefera să nu-ți spun, i-a răspuns Édouard, cu o privire bănuitoare.
– Asta-i culmea! a izbucnit Venetia, jignită de replica lui. E limpede că

suntem în aceeași tabără. Știu foarte bine cine ești. Toți cei din Rezistență
vorbesc cu mare respect despre tine. Faptul că ai fost deconspirat e o
pierdere uriașă pentru cauza noastră. Îmi pare rău că a fost și vina mea într-
o oarecare măsură. E lăudabil, totuși, că ai reușit să păstrezi aparențele atât
de mult timp. Sfatul meu, Eroule, a spus Venetia, apăsând pe numele de
cod al lui Édouard, este să părăsești țara cât mai repede cu putință. Sigur
ești pe lista de „priorități“ a Gestapoului.

– Nu pot. Sora mea e oarbă și, din cauza asta, extrem de vulnerabilă. Dacă
o prinde Gestapoul, în speranța că vor a�a de la ea unde sunt..., a zis
Édouard, cutremurându-se. Mi-e și groază să mă gândesc ce i-ar face.

– Bănuiesc că le-ai trimis într-un loc ferit?
– N-am avut timp să discutăm prea multe, a o�at Édouard, dar știu unde

trebuie să meargă.



– Sora ta e pe mâini bune. Constance a fost cel mai bun recrut de la
cursul BEOS, l-a încurajat Venetia.

– E, într-adevăr, o femeie excepțională, a spus Édouard. Tu ce planuri ai,
Venetia?

– Din nefericire, atunci când am fugit din casa conspirativă, n-am reușit
să iau și radiotelegraful cu mine. Cei de la Londra știu asta și se pregătesc
să-mi trimită altul. Am primit ordin să mă dau la fund o perioadă. Așa că te
oblojesc pe tine, ca să nu zic că n-am făcut nimic util, a spus ea, zâmbind.

Édouard o privea cu admirație. Își păstrase stăpânirea de sine, în ciuda
nenumăratelor primejdii care o pândeau.

– Ești o tânără foarte curajoasă și suntem norocoși să te avem alături de
noi, a spus el, cu voce stinsă.

– Sunteți foarte amabil, stimate domn, i-a răspuns ea, �uturând din gene.
Îmi fac datoria așa cum știu eu mai bine. Doar râsul ne-a mai rămas, n-am
dreptate? E asemenea haos în lume, încât mă străduiesc să trăiesc �ecare zi
ca și când ar � ultima. Ceea ce nu-i exclus. Încerc să privesc totul ca pe o
mare aventură.

A schițat un zâmbet larg, dar în ochi i se citea amărăciune.
– Cred că în câteva zile o să te întremezi îndeajuns încât să-ți poți face un

plan de salvare, i-a spus ea. Dacă vrei să te ajut, pot să iau legătura cu
oamenii mei și să găsim o cale să te scoatem din Franța. Dar, momentan,
dacă tot suntem blocați aici, o să dau o fugă până sus, ca să mai iau o carte
și să merg la baie. Cât de curând, va trebui să te speli și tu, i-a spus Venetia,
strâmbând din nas. Toaletă la pat nu fac. Vrei să-ți aduc ceva, Édouard?

– Nu, mulțumesc, Venetia. Fii cu băgare de seamă, a strigat în urma ei.
– Stai liniștit, i-a răspuns ea, nonșalant.
Sleit de puteri, Édouard s-a întins pe spate și i-a mulțumit sorții că i-o

adusese pe femeia aceea extraordinară, care-i salvase viața.

Iubito (în limba germană în original)



Capitolul 24

În dimineața următoare, Sarah le-a spus tovarășelor ei că, deocamdată,
era mai bine să rămână acolo unde ajunseseră.

– Trebuie să așteptăm până când putem traversa râul, le-a zis ea la micul
dejun. Între timp, Madame Constance, sfatul meu e ca în noile documente
de identitate să scrie că ești menajeră în Provența. Ai vreo preferință în ceea
ce privește numele?

– Hélène Latour? a sugerat Connie, amintindu-și de �ica vecinei mătușii
ei, cu care se juca în copilărie pe plaja din Saint-Raphael.

– Sophia va � sora ta, Claudine. Bineînțeles, a continuat Sarah, coborând
tonul, de îndată ce ajungem la destinație Sophia va trebui să se ascundă.
Sunt prea mulți localnici care ar putea s-o recunoască.

– Cred că nemții vor veni în căutarea noastră, a zis Connie. Falk știe de
existența castelului.

– Édouard mi-a spus că există un loc în care se poate ascunde Sophia.
Fără îndoială că cel mai bine ar � să fugim din țară cu prima ocazie, dar,
având în vedere in�rmitatea Sophiei, ar � mult prea chinuitor pentru ea.
Cel puțin la castel vom depinde doar de noi. Nici măcar casele conspirative
nu mai sunt sigure. Gestapoul plătește bani grei ca să primească informații
despre vecinii bănuiți că ar adăposti oameni ca noi. Așa că trebuie să ne
pregătim pentru cazul în care ne-am trezi cu dușmanul la ușă. Noi două o
să ne schimbăm înfățișarea înainte să ne facem fotogra�ile pentru
documentele noi, a spus Sarah, întinzându-i lui Connie o sticluță cu
perhidrol. Dacă tu te vaiți, a adăugat, pufnind în râs la vederea expresiei de
pe fața lui Connie, gândește-te că eu trebuie să-mi vopsesc părul în roșu.
După aceea rămâne să ne ocupăm de hainele Sophiei. Sunt mult prea
elegante și atrag atenția.

Connie o privea uluită.
– Ești o adevărată profesionistă, Sarah. De unde știi toate astea?
– Soțul meu a colaborat cu Maquis-ul timp de doi ani, până când a fost

prins și executat de Gestapo. În afară de asta, l-am ajutat pe conte în multe
dintre misiunile lui riscante. E o chestiune de supraviețuire. Înveți foarte



repede atunci când ești silit de împrejurări. Ai grijă, a zis Sarah, arătând
către latrina din spatele casei, în care se găsea și o chiuvetă, să-ți uzi părul
înainte să-l decolorezi cu perhidrol.

Connie a plecat, supusă, cu sticluța în mână. Cu toată instrucția ei
formidabilă, Sarah, o femeie simplă, era cu mult mai pregătită pentru astfel
de situații decât era ea.

Două zile mai târziu, după ce pe stradă a trecut și cea de-a treia mașină
de patrulă germană în tot atâtea ore, Sarah a anunțat-o pe Connie că urma
să plece în acea seară.

– Ajunge cât mi-am pus sora în pericol, a zis ea. Avem toate documentele,
deci putem pleca. Am aranjat totul pentru diseară.

– Bine, s-a învoit Connie, uitându-se la Sophia, care stătea, apatică, la
masa din bucătărie.

Părea pierdută în lumea ei, �ind prea fragilă ca să suporte încercările la
care o supunea viața. Connie i-a strâns mâna.

– Diseară plecăm, scumpa mea, și, în scurt timp, o să ajungem la castelul
despre care mi-ai povestit atâtea.

Sophia a încuviințat din cap, prea abătută ca să vorbească. Era îmbrăcată
ca o țărăncuță, cu un jerseu gros, din lână bej, care îi accentua paloarea.
Connie n-o văzuse să mănânce aproape nimic de câteva zile, iar, în mai
multe rânduri, când o însoțise la toaleta de afară, o auzise cum vărsa. Chiar
și după ce aveau să traverseze linia de demarcație, le aștepta o călătorie de
sute de kilometri până să ajungă la adăpost. Connie se ruga ca Sophia să
supraviețuiască, pentru că era limpede că nu se simțea bine.

La ora zece noaptea, Sarah, Connie și Sophia li s-au alăturat altor șase
persoane care așteptau, zgribulite, pe malul râului Saône. S-au îmbarcat
într-o luntre, Connie urcând prima, ca să o poată ajuta pe Sophia. Scurta
călătorie prin beznă s-a petrecut într-o tăcere deplină. Odată ajunși pe
celălalt mal, pasagerii au coborât fără să scoată o vorbă și au luat-o la fugă
pe câmpul înghețat, dispărând în noapte.

– Ține-o pe Sophia de o mână, iar eu o țin de cealaltă, i-a zis Sarah lui
Connie. Trebuie să fugim, Sophia, ca nu cumva să ne vadă cineva.

– Unde mergem? a întrebat ea, în șoaptă, pe când cele două femei îi
călăuzeau pașii cât puteau de repede. E așa de frig că nu-mi mai simt
picioarele.



Gâfâind ca o locomotivă, Sarah, al cărei corp durduliu nu era obișnuit cu
efortul �zic, nu s-a obosit să-i răspundă.

În cele din urmă, Connie a zărit o lumină pâlpâind în zare.
Sarah și-a încetinit mersul atunci când le-a apărut în față silueta unei

clădiri. Lumina văzută de Connie era un felinar atârnat pe peretele unui
șopron din apropiere.

– Facem popas aici până se crapă de ziuă.
Sarah a deschis ușa șopronului, a luat felinarul din cui și a intrat. În

lumina difuză, Connie a văzut baloturile de fân din jur.
– Stai jos, a zis Sarah, printre gâfâieli, conducând-o pe Sophia la unul

dintre baloturile din fundul șopronului. Măcar suntem ferite de umezeală
și pericole.

– Adică o să dormim într-un șopron? a întrebat-o Sophia, îngrozită. O
noapte întreagă?

Amuzată de indignarea ei, Connie era cât pe ce să pufnească în râs.
Femeia aceea dormise toată viața pe saltele din păr de cal și perne de puf.

– Da, asta-i situația, i-a răspuns Sarah. Fii cuminte și întinde-te. Îți fac de
îndată un culcuș cald, din fân.

Odată Sophia instalată în fân, s-a întins și Sarah lângă ea.
– Trebuie să te odihnești și tu, Madame Constance. Ne așteaptă o

călătorie lungă. Înainte să uit, ține asta, în caz că pățesc ceva, i-a zis Sarah,
întinzându-i o bucată de hârtie. E adresa castelului familiei De La
Martinières. Când ajungeți, mergeți direct la crama de pe proprietate. Din
ce mi-a spus Édouard, o să vă aștepte acolo Jacques Benoit. Noapte bună.

Connie a citit adresa, a memorat-o, apoi a aprins un chibrit și a ars hârtia,
fericită să-și încălzească degetele la �ăcăruia trecătoare. S-a cuibărit în fân,
și-a cuprins umerii în palme și s-a rugat să vină zorii mai repede.

Când s-a trezit, Connie a băgat de seamă că Sarah își părăsise culcușul.
Sophia încă dormea. A ieșit din șopron și s-a dus după colț, ca să se
ușureze. Îndată după aceea, a văzut-o pe Sarah venind cu un cal și o căruță
în urma ei.

– El e Pierre, fermierul de peste drum. L-am convins să ne ducă la gara
din Limoges. E prea riscant să luăm trenul dintr-o stație din apropiere, a zis
Sarah.

În cele din urmă, s-a trezit și Sophia; au ajutat-o să se urce în căruță și să
se așeze pe un balot de paie. Căruțașul, un francez taciturn și zbârcit, a



pornit la drum.
– Oamenii ăștia se lăcomesc tot mai mult pe măsură ce se prelungește

războiul, a bombănit Sarah. Deși i-am spus că tânara pe care o am în grijă e
oarbă, mi-a cerut o grămadă de bani ca să ne ducă la gară. Dar, cel puțin,
am primit asigurări că e de încredere.

Connie se gândea cât de plăcută ar � fost acea călătorie vara, în tropot de
copite printre colinele Burgundiei. Peste câteva luni pământul, acum
înghețat, avea să �e plin de vițe înmugurite. La capătul a patru ore de frig și
hurducăieli, căruțașul a oprit la marginea Limoges-ului și le-a zis:

– Vă las aici. N-am curaj să merg mai departe.
– Mulțumim, Monsieur, i-a răspuns Sarah, cu glas obosit.
Au coborât toate trei din căruță și au luat-o către centrul orașului.
– Mă simt atât de obosită și de sleită de puteri, a murmurat Sophia, deși

celelalte două femei îi susțineau aproape întreaga greutate.
– Încă puțin, scumpa mea, și urcăm în trenul care o să ne ducă la

Marsilia, a îmbărbătat-o Sarah.
La gară, Sarah a cumpărat bilete, apoi s-au dus la o cafenea a�ată chiar la

intrare. Connie a băut, fericită, cafeaua caldă și a mâncat o baghetă, deși
era râncedă. Sophia a dus ceașca de cafea la gură, a scos un icnet și a pus-o
la loc pe masă. Pe peron, după ce au așezat-o pe Sophia pe o bancă, Sarah a
tras-o pe Connie deoparte.

– Nu-i deloc în apele ei, nu-i așa? a zis Connie, îngrijorată. E așa de câteva
săptămâni, deci nu putem da vina doar pe călătorie.

– Ai dreptate. Alta-i problema, i-a răspuns Sarah, mohorâtă. Din păcate,
situația e mult mai gravă. Uită-te la ea: palidă ca ceara, are grețuri întruna...
ai văzut cum a împins cafeaua adineauri, �indcă nu suporta mirosul? Ce-ți
arată astfel de simptome?

În prima clipă, Connie n-a înțeles la ce făcea aluzie Sarah. Apoi a dus
mâna la gură, îngrozită.

– Vrei să spui că...
– Nu vreau să spun nimic, i-a răspuns Sarah. Știu sigur. Nu uita că o ajut

pe Sophia cu multe lucruri. N-a mai avut sângerări de câteva săptămâni.
– E gravidă? a șoptit Connie, îngrozită.
– Da, dar nu-mi dau seama când s-ar � putut întâmpla, a o�at Sarah. Nu-

mi amintesc să � existat un moment în care să � rămas nesupravegheați
îndeajuns de mult timp încât să..., a adăugat Sarah, prea scârbită ca să-și



mai ducă ideea până la capăt. Dar n-am nici o îndoială că ăsta-i adevărul.
Are toate simptomele unei femei însărcinate.

Cu inima grea, Connie știa foarte bine când li se ivise ocazia  – și era
numai vina ei. Dar nici prin gând nu-i trecuse că o tânără de rangul Sophiei
s-ar � putut deda la un asemenea lucru. Era atât de inocentă... o copilă...

Greșit, și-a zis Connie, în sinea ei. Sophia era femeie și nutrea aceleași
visuri și dorințe ca oricare alta. Era de-o seamă cu Connie. Familia De La
Martinières și inclusiv ea  – o tratau ca pe o fetiță. Iar tatăl copilului  –
urmările proaspetei vești îi întorceau stomacul pe dos – era un înalt o�țer
SS.

– Sarah, a spus Connie, întorcându-se către ea, mai rău de-atât nu cred că
se putea.

– Așa-i, a încuviințat Sarah. N-ajungea că poartă în pântec un copil din
�ori. Dacă se descoperă cine-i tatăl...

Copleșită de mâhnire, Sarah n-a îndrăznit să-și ducă vorba până la capăt.
– Din fericire, nu știe nimeni altcineva, a zis Connie pe când se întorceau

lângă Sophia, căci trenul intra în gară.
– O să a�i pe pielea ta că întotdeauna mai există cineva care știe, a o�at

Sarah. Și nu-și va ține gura. Deocamdată, trebuie s-o ducem pe Sophia la
adăpost și pe urmă ne putem gândi cum e mai bine să facem.

În loc să călătorească în luxul de la clasa I, au urcat la clasa a III-a, ca
oricare alte femei de condiție modestă. Vagonul aglomerat era murdar și
mirosea a trupuri nespălate. Trenul a pornit, în sfârșit, iar Connie a răsu�at
ușurată. Cu �ecare metru pe care-l străbăteau erau mai aproape de adăpost.

De câte ori opreau într-o stație, Connie se crispa toată. Nemții mergeau în
masă la Marsilia, de teama unei invazii din sudul Franței, astfel că
peroanele erau ticsite de militari. Deși vagonul era neîncălzit și incomod,
Connie a băgat de seamă că Sarah și Sophia reușiseră să ațipească. Mai
presus de teama de a � arestată, de câte ori închidea ochii Connie retrăia
oroarea celor întâmplate cu trei zile în urmă.

Cu o stație înainte de Marsilia, a venit controlorul și a anunțat că nemții
veri�cau documentele pasagerilor. Cu inima bubuindu-i în piept, Connie
și-a deșteptat tovarășele și le-a dat vestea. Toată lumea din vagon a
încremenit, frica era aproape palpabilă. Uitându-se la mulțimea pestriță,
Connie se întreba câți dintre ei călătoreau clandestin.

A intrat un o�țer german și a ordonat ca pasagerii să prezinte actele la
control. Toți ochii erau ațintiți asupra lui în timp ce înainta pe culoar. Sarah,



Sophia și Connie stăteau pe ultimul rând, iar așteptatea chinuitoare parcă
nu se mai termina.

– Documentele, Fräulein! s-a răstit el la Sarah, așezată la capătul
rândului.

– Îndată, Monsieur! i-a răspuns ea și i-a întins, zâmbitoare, hârtiile.
O�țerul le-a examinat cu atenție, apoi s-a uitat la ea.
– Cine-a eliberat aceste documente, Fräulein? a întrebat-o el.
– Primăria orașului Chalon.
Bărbatul le-a mai citit o dată și a clătinat nemulțumit din cap.
– Sunt false, Fräulein. Nu ai ștampila corectă pe ele. Ridică-te!
Sarah s-a ridicat, tremurând de spaimă, iar o�țerul a scos pistolul din toc

și a împuns-o cu el în burtă.
– Monsieur, sunt doar o cetățeană nevinovată. Nu fac nici un rău... vă

rog...
– Aus! Afară!
Amenințată cu arma, Sarah a coborât din tren, fără să arunce nici o

privire către Connie și Sophia. La cea mai mică bănuială, riscau să �e
arestate și ele. Câteva secunde mai târziu, a răsunat �uieratul trenului și s-
au pus din nou în mișcare.

Toți pasagerii din vagon se uitau la scaunul gol pe care stătuse Sarah.
Connie a strâns-o pe Sophia de mână, ca să-i atragă atenția să nu scoată o
vorbă, apoi a ridicat, nepăsătoare, din umeri. Femeia era doar o pasageră
care se întâmplase să stea lângă ele.

Ajunse la Marsilia, au coborât din tren, ca să aștepte legătura spre Toulon.
S-au așezat amândouă pe o bancă de pe peron.

– Dumnezeule mare, Constance! a gemut Sophia. Unde-or � dus-o pe
Sarah? Ce-o să pățească?

– Nu știu, Sophia, i-a răspuns Connie, străduindu-se să-și păstreze calmul.
Dar n-aveam cum s-o ajutăm. Cel puțin am încredere că n-o să spună
nimic despre noi ori despre cei pentru care lucrează la Paris. Ține nespus de
mult la tine și la familia ta.

– Mi-a fost alături de când m-am născut, a suspinat Sophia. Cum o să mă
descurc fără ea?

– Mă ai pe mine, i-a spus Connie, mângâind-o pe mână. Promit că o să
am grijă de tine.

Când a sosit trenul spre Toulon, Connie a urcat cu inima strânsă. Dacă
documentele lui Sarah erau evident false, însemna că și ale lor erau la fel. Și



doar norocul făcuse ca o�țerul să le veri�ce pe ale ei mai întâi și să uite de
ale lor. În timp ce trenul înainta prin Provența, în direcția Coastei de Azur,
Connie a trebuit să se obișnuiască cu gândul că nu se mai putea bizui pe
sprijinul lui Sarah. Viața ei și a Sophiei atârnau în întregime de ea.

– Cum te simți azi? a întrebat Venetia, după ce i-a adus o cafea lui
Édouard și i-a lăsat-o la capul patului. Nu mai avem lapte. Și, din păcate, s-
au terminat și toate conservele pe care le-am găsit în bucătărie.

– Sunt mai bine, mulțumesc, Venetia, i-a răspuns Édouard.
În ultimele două zile nu făcuse altceva decât să doarmă și să mănânce

orice îi pregătea Venetia, ca să-și recapete puterile. Astăzi, însă, își simțea
mintea limpede, un semn clar de însănătoșire.

– Minunat, i-a zis Venetia. Atunci, ar cam � cazul să te speli. O baie bună
o să te binedispună și o să te facă mai plăcut pentru colocatarii tăi, a
adăugat, strâmbând din nas ca să-și întărească ideea.

– Nu e riscant să mergem în casă? a întrebat-o Édouard.
– Deloc. În afară de asta, baia e tocmai în fund și are obloanele trase. În

�ecare seară am făcut o baie la lumina lumânării. E sublim! a spus Venetia,
întinzându-se și zâmbind. Bea-ți cafeaua până mă duc să dau drumul la
apă.

O oră mai târziu, după o baie lungă, Édouard se simțea revigorat. Venetia
i-a adus haine curate din dormitorul lui și i-a pus un bandaj nou peste rana
care începea să se vindece.

– S�nte Sisoe, Édouard! a exclamat ea, privindu-l cum cobora treptele
pivniței. Ești de-a dreptul uriaș când stai în picioare! Cred că va trebui să
dau o fugă în oraș, �indcă nu mai avem decât mâncare pentru pisici. Până
și eu am limitele mele.

– Mă duc eu, i-a spus el.
– Fii serios, Édouard. Eu știu cum să mă fac nevăzută într-o mulțime, pe

când tu, Monsieur le Comte26, te vezi de la o poștă. Lasă că mă ocup eu. Mă
întorc într-o clipită.

Înainte să apuce s-o oprească, Venetia a ieșit pe ușa pivniței și s-a întors,
după douăzeci de minute, cu două franzele proaspete. Pentru prima oară
Édouard a mâncat cu po�ă, convins că recăpătarea apetitului era un semn
îmbucurător.

– Am luat legătura cu rețeaua mea și or să caute o soluție ca să te scoată
din Franța cât mai curând, a explicat ea. Ți-ar surâde o vacanță la Londra?



Oamenii mei au contactat Forțele Franceze Libere, care au sediul acolo. S-
au declarat încântați să te primească și să stea de vorbă cu tine. Asta, în
cazul fericit în care ajungi acolo viu și nevătămat. Păcat că ești așa de înalt.
Ieși în evidență din cauza asta.

– Cum rămâne cu sora mea, Sophia? Și cu prietena ta, Constance? a spus
Édouard, clătinând din cap. Nu pot să fug și să le părăsesc.

– Nu mi-o lua în nume de rău, Édouard, dar, pentru sora ta, e cel mai
bine așa, a zis Venetia. Cum am mai spus, în momentul de față ești pe lista
de „priorități“ a nemților. Oricum, sperăm ca vacanța să �e de scurtă
durată. Se lucrează la strategia pentru invazia Aliaților.

– Acum îmi pare rău că i-am spus Sophiei să părăsească Parisul, a o�at
Édouard.

– Ce-a fost a fost, i-a răspuns, stoic, Venetia. Am reușit să trimit un mesaj
în sud, să-i anunț pe prietenii noștri de sosirea surorii tale. Vor încerca s-o
găsească și s-o ajute în măsura în care vor putea.

– Mulțumesc, Venetia, a spus Édouard, recunoscător. Le-am trimis acolo
cu bună-credință, în ideea că aveam să vin și eu după ele.

– N-o să mergi, și cu asta, basta! i-a zis Venetia, tăios. Ți-am văzut fața pe
un a�ș când am fost în oraș. Ești celebru în Paris, Édouard. Trebuie să
părăsești țara cât mai repede.

– Riști mult ajutându-mă.
– Nu mai mult decât de obicei, i-a răspuns ea, încruntând din sprâncene,

și i-a zâmbit larg. Dar e momentul s-o luăm din loc cât timp norocul încă
ține cu noi. Mâine plecăm.

Édouard a clătinat din cap, nu foarte convins.
– Nu cred că e nevoie să-ți mai spun cât de mult prețuiesc ceea ce-ai făcut

și încă faci pentru mine.
– N-am nevoie de mulțumiri, Eroule, i-a răspuns ea, răstit, ca să-și

ascundă emoția. Ținând seama de câte vieți am auzit că ai salvat în ultimii
ani, e o onoare pentru mine.

Connie a ajutat-o pe Sophia să coboare din tren în gara din Toulon. Ploua
cu găleata și era beznă când au ajuns pe peron. Connie s-a dus la ghișeul de
bilete și a vorbit cu funcționarul din spatele grilajului.

– Mă scuzați, Monsieur, când e următorul tren spre Gassin?
– Mâine-dimineață, la ora zece, i-a răspuns acesta, răgușit.
– Știți cumva un hotel prin apropiere la care să putem sta peste noapte?



– Luați-o la stânga și o să găsiți unul chiar la colțul străzii, i-a răspuns
bărbatul, uitându-se la hainele răvășite ale lui Connie și trântindu-i ușița în
nas.

Connie a apucat-o pe Sophia de braț și au pornit-o pe stradă, înspre
hotelul recomandat de funcționar. Au ajuns acolo ude până la piele.

Înăuntru, în ciuda aspectului dărăpănat, măcar era cald. Connie a primit
o cameră la un preț la care, în mod normal, s-ar � cazat la Ritz, și a ajutat-o
pe Sophia, epuizată și udă leoarcă, să urce la etaj. O oră mai târziu, după ce
s-au spălat și s-au uscat cum au putut mai bine în condițiile precare pe care
le aveau la dispoziție, Connie a condus-o pe Sophia în micul restaurant al
hotelului și a așezat-o la masă.

– Încă puțin și ajungem acasă, a încurajat-o. Te rog, Sophia, încearcă să
mănânci ceva.

Au ciugulit amândouă, Connie – cu gândul la Sarah, Édouard și Venetia.
S-a îmbărbătat spunându-și că aveau mare noroc să �e libere și la adăpost
peste noapte. Pe lângă asta, situația de acum era exact genul de operațiune
pentru care se pregătise asiduu. Connie avea, în sfârșit, prilejul să-și
dovedească valoarea.

O voce i-a întrerupt meditația.
– Mergeți departe, Madame?
A întors capul și, la masa vecină, a văzut un tânăr care le privea curios pe

amândouă.
– Ne întoarcem acasă, i-a răspuns Connie, prudent. Locuim pe coastă.
– Ah, Coasta de Azur! Nu cred să existe loc mai frumos pe lume, a zis

bărbatul.
– Ai dreptate, Monsieur.
– Ați fost în vizită la rude? a întrebat el.
– Da, i-a răspuns Connie, înăbușindu-și un căscat. Și a fost un drum lung

și obositor.
– În ultima vreme, orice călătorie e grea. Eu sunt inginer agronom. Din

cauza asta, merg peste tot și văd multe. Călătoriți fără însoțitor? a adăugat
el, încruntând din sprâncene.

– Da, dar suntem foarte aproape de casă, i-a răspuns Connie, neliniștită
de interogatoriul la care era supusă.

– O hotărâre curajoasă în vremurile astea tulburi. Mai ales că, din câte
văd, tovarășa dumitale...

Tânărul a mimat doi ochi închiși.



Connie a intrat în panică. Ce fusese în mintea ei să se a�șeze în văzul
lumii, alături de sora oarbă a unui om căutat de Gestapo?

– Sora mea nu e oarbă, ci doar obosită. E timpul să mergem la culcare,
Claudine. Noapte bună, Monsieur, a spus ea.

A lăsat-o pe Sophia să se ridice singură de la masă, așteptând până în
ultima clipa s-o apuce de braț și s-o conducă spre ieșirea din sală.

– Cine era bărbatul ăla? a întrebat-o Sophia, speriată.
– Nu știu, dar nu sunt sigură că e bine să rămânem aici. E...
În momentul în care a pus piciorul pe prima treaptă, Connie a simțit o

mână pe umăr și a tresărit, îngrozită. Era bărbatul din restaurant.
– Madame, știu cine sunteți amândouă, i-a spus el, pe un ton scăzut. Nu

vă temeți, secretul vostru e în siguranță. M-a anunțat un prieten că o tânără
cu semnalmentele domnișoarei, a explicat el, arătând spre Sophia, avea să
vină aici, călătorind spre sud, și m-a rugat să am grijă de ea și de persoanele
care o însoțesc. V-am zărit în gara din Marsilia și m-aș � prezentat mai
devreme, dar am văzut ce-a pățit prietena voastră. Misiunea mea e să vă
duc în siguranță până la destinație. Îl cunosc bine pe fratele lui
Mademoiselle Sophia, a ținut să adauge.

Connie tăcea, neștiind ce să facă.
– E un erou, Madame, a adăugat tânărul, uitându-se �x în ochii ei.
Auzind numele de cod al lui Édouard, Connie a dat aprobator din cap.
– Mulțumesc, Monsieur. Îți suntem nespus de recunoscătoare.
– Mâine vă conduc la casa lui Mademoiselle Sophia. Numele meu e

Armand și vă stau la dispoziție. Noapte bună.
– O � de încredere? a întrebat Sophia, câteva clipe mai târziu, în timp ce

urca în pat.
Dacă Gestapoul nu dădea buzna peste ele până dimineață, însemna că

era. Connie știa asta, dar s-a abținut să i-o spună Sophiei.
– Așa cred. Fratele tău are multe cunoștințe în Rezistență și le-o � dat de

veste.
– Mă întreb când vine și Édouard? a o�at Sophia. Of, Constance, mă tot

gândesc la biata Sarah. Am putea să facem ceva pentru ea?
– Nu putem decât să sperăm că, după ce va � interogată, o vor elibera și

se va întoarce la noi. Culcă-te, Sophia. Gândește-te că mâine-seară vom � la
adăpost.

Î



În dimineața următoare, după micul dejun la care au savurat o pâine
nemaipomenit de proaspătă și chiar un croasant abia scos din cuptor,
Connie se simțea ceva mai întremată. Așezat în capătul opus al
restaurantului, unde își bea cafeaua, Armand i-a făcut semn din cap, apoi s-
a ridicat de la masă și s-a uitat la ceas.

– Mi-a făcut plăcere să vă cunosc, Madame. Plec spre gară ca să prind
trenul care merge pe coastă, a zis Armand, zâmbind, și a ieșit din
restaurant.

Câteva minute mai târziu, Connie și Sophia au pornit și ele spre gară.
Atunci când le-a văzut, Armand și-a ridicat pălăria. După ce a cumpărat
două bilete și a condus-o pe Sophia la o bancă de pe peron, Connie s-a uitat
la Armand, care citea nonșalant un ziar. Trenul a venit și toată lumea s-a
înghesuit în dreptul ușilor, într-un stil foarte ne-englezesc. Connie a ajutat-
o pe Sophia să urce și a așezat-o pe scaunul de la fereastră. S-a uitat după
Armand, dar el urcase, probabil, în al doilea vagon.

Călătoria până la Gassin a durat puțin peste două ore. Connie a admirat
mulțimea de sate cochete de coastă, care, vara, se pro�lau pe fundalul
azuriu al mării. Acum, la început de decembrie, acest fundal era cotropit de
valurile cenușii care se um�au, furioase. Connie s-a în�orat. Tot ce spera
era ca la sosire să aibă parte de căldură, pentru că înghețase până-n măduva
oaselor.

Din fericire, călătoria a decurs fără peripeții. Au ajuns la Gassin pe o
ploaie torențială. După ce au coborât, iar puținii pasageri s-au împrăștiat, în
gară au rămas doar ele și un măgar legat la căruță. Câteva minute mai
târziu și-a făcut apariția Armand, cu două biciclete.

Connie s-a uitat la el, îngrozită.
– Monsieur, poate că nu înțelegi, dar Sophia n-are cum să meargă pe

bicicletă. Nu putem lua căruța? a sugerat ea.
– Charlotte, măgărița, duce corespondența până în vârful dealului, în

satul Gassin, a spus Armand, aruncând animalului o privire afectuoasă.
Dacă dispare, e posibil ca sătenii să a�e de sosirea Sophiei.

– Mă îndoiesc că măgărița are să su�e vreo vorbă.
– Charlotte e de încredere, a con�rmat Armand, zâmbind amuzat, căci și

el, și Connie își dădeau seama de ridicolul unei asemenea a�rmații. Dar nu
pot băga mâna-n foc pentru stăpânul ei, poștașul. Castelul e aproape, la
doar cinci minute cu bicicleta. Sophia o să se țină bine de mine.

– Nu! a exclamat Sophia, îngrozită. Nu pot să fac așa ceva.



– Trebuie, Mademoiselle. Ia asta, a zis Armand, întinzându-i lui Connie
gentuța de voiaj a Sophiei, ca s-o pună în coșul bicicletei, și ajută-mă s-o urc
pe Mademoiselle.

– Nu mă forța, te rog, a gemut Sophia, speriată.
Udă până la piele, Connie și-a ieșit din răbdări.
– Pentru Dumnezeu, Sophia, urcă pe bicicletă până nu murim cu toții de

pneumonie!
Tonul autoritar lui Connie a curmat protestele Sophiei și cei doi au ajutat-

o să urce în șa.
– Prinde-mă de mijloc și ține-te bine, i-a spus Armand, încălecând pe

bicicletă în fața ei. Pornim!
Connie s-a uitat după Armand, care se hurduca pe drumul accidentat, cu

Sophia agățată de el. A plecat pe urmele lor, iar, câteva minute mai târziu,
pe când din părul blond-platinat îi curgeau șiroaie de apă, l-a văzut pe
Armand ieșind de pe drumul principal. El a înaintat câțiva metri pe cărarea
îngustă, apoi s-a oprit, în așteptarea lui Connie.

– Gata, Mademoiselle! Iată că ai făcut și prima ta plimbare cu bicicleta.
A ajutat-o pe Sophia, care tremura ca o frunză, să coboare din șa, apoi a

pus bicicleta pe pământ, făcându-i semn lui Connie să procedeze la fel.
– De aici o luăm pe jos. E mult prea prost drumul ca să putem merge cu

bicicleta. Intrăm prin spatele castelului, străbatem podgoria și ajungem la
cramă. Partea bună e că nu ne-am întâlnit cu nimeni de când am plecat de
la gară, a spus el, conducând-o pe Sophia pe cărarea plină de gropi și
băltoace. Am avut noroc cu ploaia.

– Am ajuns? a întrebat Sophia.
– În câteva minute suntem la cramă, a încurajat-o el.
– Slavă Domnului! a exclamat Sophia, gâfâind de epuizare și de frică.
– Jacques vă așteaptă, a spus Armand.
La auzul acelui nume, Sophia parcă a prins aripi. O clădire masivă și

tencuită le-a apărut în față, iar Armand a deschis ușile mari de lemn a�ate
la mijlocul ei. Atunci când s-au văzut la adăpost, Connie a fost cât pe ce să
izbucnească în lacrimi de bucurie.

Înăuntru clădirea era spațioasă, slab luminată și mirosea a struguri
fermentați. Butoaie uriașe, din lemn de stejar, stăteau aliniate pe lângă
pereți. O siluetă a ieșit printr-o ușă a�ată între două butoaie.

– Sophia, tu ești? a șoptit o voce în întuneric.
– Jacques! a spus Sophia, întinzând brațele subțiri, ca de copil.



Un bărbat înalt și solid, la vreo patruzeci de ani, cu fața brăzdată de riduri
și arsă de soarele necruțător, s-a apropiat de ea.

– Slavă Domnului că ești nevătămată, draga mea Sophia! a spus bărbatul,
strângând-o la pieptul său lat, iar Sophia a început să plângă pe umărul lui.
Liniștește-te, sunt aici. O să am grijă de tine, a murmurat, duios,
mângâind-o pe părul ud.

Connie și Armand urmăreau scena aceea tandră fără să scoată o vorbă.
După un timp, Jacques și-a îndreptat atenția către ei.

– Vă mulțumesc că ați adus-o acasă, le-a spus amândurora, cu glasul
sugrumat de emoție. Nu credeam c-o să reușească să ajungă întreagă până
aici. V-a văzut cineva venind încoace?

– Jacques, pe ploaia asta abia dacă vedeam la doi centimetri în față, a râs
Armand. Mai bine de-atât nici că se putea.

– Minunat, s-a bucurat Jacques. Doamnelor, am făcut focul în căsuța mea
și ar � bine să vă schimbați hainele ude.

Jacques i-a dat drumul Sophiei din brațe și s-a dus la Armand.
– Mulțumesc, prietene. Contele n-o să uite niciodată ajutorul tău.
– N-am făcut mare lucru. Doamnei aici de față ar trebui să-i mulțumești,

a zis Armand, arătând spre Connie.
– Unde e Sarah, camerista Sophiei? a întrebat-o Jacques.
– Monsieur, nu...
– Sarah a fost arestată chiar înainte de Marsilia, a intervenit Armand.
– Atunci, ea cine e? a întrebat Jacques.
– O prietenă de încredere a contelui și unul de-ai noștri. Constance o să-ți

explice totul la timpul potrivit, l-a lămurit Armand.
– Bun, a zis Jacques, părând mulțumit de răspuns. Vino, Sophia, trebuie

să te încălzești. Cred că noi doi o să ne revedem în curând, a adăugat,
uitându-se la Armand.

– Bineînțeles. La revedere, Madame Constance. Sunt convins că ne vom
mai întâlni, a spus Armand, cu un zâmbet plăcut.

– Îți mulțumesc din partea amândurora pentru tot ce-ai făcut pentru noi,
i-a zis Constance. Te așteaptă drum lung?

– În vremurile astea, nimeni nu pune o asemenea întrebare. Am multe
case, a răspuns Armand.

I-a făcut cu ochiul, și-a ridicat peste urechi gulerul jachetei ude, apoi a
părăsit crama.



– Urmează-mă, i-a spus Jacques lui Connie, conducând-o pe Sophia pe
ușa dintre butoaie, apoi pe un culoar, iar, de acolo, pe altă ușă.

Au traversat o bucătărie curată și îngrijită, apoi Connie s-a simțit învăluită
de o căldură plăcută, căci tocmai intraseră într-un mic salon luminat de
focul de bușteni care ardea în cămin.

– Merg până sus, ca să vă caut niște haine uscate. Alea din bagaje sunt,
probabil, la fel de ude ca cele de pe voi, a spus Jacques, arătând spre sacul
de voiaj din piele care lăsase o baltă pe podeaua de piatră.

– Doamne, Constance, a spus Sophia, scoțându-și paltonul și întinzându-
i-l, în viața mea nu m-am bucurat atât să ajung undeva!

– A fost, într-adevăr, o călătorie grea, i-a răspuns Connie, dar ai ajuns
acasă și te poți odihni.

Jacques a revenit cu două cămăși groase, de �anelă, și cu pulovere de lână
pentru amândouă.

– Deocamdată, asta-i tot ce am, a mormăit el, întinzându-le câte o bucată
de pânză cu care să-și usuce părul. Mă duc să fac cafea și ceva de mâncare
până vă schimbați, a adăugat, apoi a ieșit din cameră, închizând ușa după
el.

– Nu înțeleg de ce Jacques nu ne duce la castel, a spus Sophia, în timp ce
Connie o ajuta să-și scoată hainele ude. Am o întreagă garderobă acolo.

Connie, neștiind nici unde se a�a castelul, nici care era planul lui Jacques,
a ridicat din umeri.

– Probabil că s-a gândit că-i mai important să te ducă într-un loc încălzit.
– Da, și mă bucur nespus de mult că sunt aici. Castelul e locul meu

preferat, i-a mărturisit Sophia, încheind pe bâjbâite nasturii de la cămașa lui
Jacques, care îi ajungea mai jos de genunchi.

– Așază-te lângă foc ca să-ți usuci părul, a sfătuit-o Connie, dezbrăcându-
se și adunând mormanul de haine ude, care aveau nevoie să �e stoarse
înainte să �e puse la uscat.

Jacques le-a adus o tavă cu cafea și a pus-o pe masa din fața lor.
Connie a sorbit-o în liniște, ascultând discuția dintre Jacques și Sophia,

care se interesa de muncitorii de la podgorie.
– Din nefericire, am rămas doar eu. Ceilalți bărbați �e au plecat pe front,

�e au fost trimiși la muncă în fabricile nemților. Pe mine m-au lăsat să mă
ocup de cramă, �indcă nemții își alimentează torpilele cu șnapsul făcut de
mine. La câțiva kilometri de aici e o fabrică ce produce cu sutele. Ultima
oară când au venit, le-am zis că n-am de unde să le mai dau, că au băut ei



prea mult și că, din cauza asta, s-a terminat. Vă dați seama că-i o minciună,
le-a lămurit, cu o sticlire vicleană în ochi.

– Credeam că sunt puțini nemți în zonă, a spus Sophia. Că suntem în
siguranță aici.

– Din păcate, s-au schimbat multe în ultima vreme, i-a răspuns Jacques.
Oamenii trăiesc cu frica în sân, exact ca la Paris. Nu mai departe de acum
câteva săptămâni, a avut loc o execuție publică pe hipodromul din La Foux,
în apropiere de Saint-Tropez. Nemții au împușcat patru membri ai Maquis-
ului, din care face parte și curajosul nostru prieten, Armand. Trăim vremuri
tulburi și trebuie să �m foarte prudenți, le-a avertizat el.

– Ce se întâmplă cu castelul? Mai avem menajeră și cameriste? l-a întrebat
Sophia.

– Au plecat cu toatele, i-a răspuns Jacques. Castelul e închis de doi ani
încoace.

– Atunci, cine o să se ocupe de noi cât timp stăm acolo?
– Mademoiselle Sophia, a spus Jacques, strângându-i mâna, n-o să

locuiești la castel. Ar � mult prea riscant. Dacă Édouard a reușit să fugă,
acela va � primul loc în care-l vor căuta. Iar, în caz că te găsesc acolo, or să
te aresteze și or să te ducă la interogatoriu. La urma urmelor, ați trăit sub
același acoperiș în perioada în care fratele tău ducea o viață dublă.

– Dar nu știu absolut nimic, a zis Sophia, frângându-și mâinile, disperată.
Ce vor de la mine? Nu știu nici măcar dacă bietul meu frate e viu sau mort.

În clipa aceea, Connie și-a dat seama cât de mult o protejase pe Sophia
fratele ei. Nu-i lipsise nimic în ultimii patru ani. Ducea aceeași viață
confortabilă ca înainte să izbucnească războiul. Coconul în care o înveliseră
dragostea fratelui și averea familiei o ferise de orice amenințare reală.

– Sophia, scumpa mea, înțelege că nu trebuie să a�e nimeni că ești aici.
Fratele tău nu ți-a explicat asta? El nu te-a trimis la castel ca să te a�șezi în
văzul lumii. Te-ai trezi cu nemții la ușă de îndată ce-ar a�a de prezența ta, a
lămurit-o, din nou, Jacques. Te-a trimis la mine pentru că știm amândoi că
există o ascunzătoare în care poți sta la adăpost până la sfârșitul războiului.
Sfârșit care, cred eu, e destul de aproape.

– Unde-i ascunzătoarea asta? l-a întrebat Sophia, temătoare.
– Am să-ți arăt, dar după ce mâncăm. Tu, Madame Constance, o să

locuiești aici, cu mine. Dacă întreabă cineva, le spunem că ești nepoata
mea.



– Ești sigur că nu-i mai bine să-mi văd de drum? l-a întrebat Connie.
Dacă Armand mă ajută să iau legătura cu rețeaua locală, poate că reușesc,
în sfârșit, să mă întorc în Anglia. Sunt...

– Și cine o să aibă grijă de Mademoiselle Sophia? a întrebat-o Jacques,
vizibil îngrozit de ideea lui Connie. Ca bărbat, sunt multe lucruri la care nu
mă pricep, a adăugat, pe un ton stânjenit. Și, cum nu trebuie să știe nimeni
de venirea ei, nu pot nici să angajez pe cineva din sat. N-am nici un om de
încredere.

– Nu mă lăsa aici, Constance! a strigat Sophia. Nu mă pot descurca
singură. Știi bine asta. Rămâi cu mine, te rog, a implorat-o, căutându-i
mâna pe bâjbâite.
Și iată că, din nou, Connie își vedea spulberate speranțele de-a se elibera

de familia De La Martinières. A luat-o pe Sophia de mână și a încuviințat
din cap, resemnată.

– Stai liniștită, că nu te părăsesc.
– Mulțumesc, i-a spus Sophia, ușurată, iar Connie a văzut-o ducând

instinctiv mâna la stomac. Ascunzătoarea este aici, în casă? l-a întrebat ea
pe Jacques.

– Nu, ar � cu neputință. Nemții vin în vizită de câte ori au chef, ca să-și
um�e burțile cu vin și torpilele cu șnapsul meu, i-a răspuns Jacques, o�ând
prelung. Așa cum spuneam, o să-ți arăt după ce mâncăm.

Spre bucuria lui Connie, Sophia a mâncat toată porția de tocană de
legume și fasole pe care o pregătise Jacques.

– Nu știu de ce m-a apucat așa o foame, a spus ea, zâmbind. O � din
cauza aerului provensal.

Connie a dus-o înapoi la scaunul de lângă cămin.
– Mi se închid ochii de somn, Constance, a zis ea, căscând.
– Atunci, culcă-te, a îndemnat-o Connie.
După ce s-a convins că Sophia a adormit, Connie s-a dus în mica

bucătărie și l-a ajutat pe Jacques să spele vasele. El s-a apucat să aranjeze
farfuriile în bufet, cu o expresie îngândurată pe chip.

– Sophiei n-o să-i placă deloc ascunzătoarea, deși m-am străduit s-o fac
cât mai confortabilă. Dar e subterană și friguroasă și nu primește lumină
naturală aproape deloc. Marele noroc e că în viața Sophiei oricum nu există
lumină, a o�at el. Pentru orice om care vede, ar � o soartă mai crudă decât



moartea. Să sperăm că nu mai durează mult până când îi batem pe nemți,
iar Sophia o să �e liberă.

– O să �m liberi cu toții, a murmurat Connie în engleză.
– Trebuie s-o ducem acolo cât mai curând. N-am vrut să spun asta de față

cu ea, dar ieri a fost Gestapoul aici și au percheziționat castelul și crama.
Probabil c-au fost anunțați de la Paris că Édouard a fugit. Dar în
ascunzătoare n-au cum s-o găsească, a adăugat, ca s-o liniștească. Tu,
Madame, cum ai ajuns îngrijitoarea Sophiei?

– Păi, am...
Pe fața lui Connie se citea tulburarea.
– Madame, sunt două secole de când familia mea administrează crama

De La Martinières-ilor. Am crescut împreună cu Édouard. Mi-a fost ca un
frate. Amândoi dorim aceleași lucruri pentru țara noastră. Având în vedere
că, pentru o vreme, vei trăi sub acoperișul meu, ar trebui să ai încredere în
mine.

– Ai dreptate.
Connie a tras aer adânc în piept, apoi s-a apucat să-și depene povestea.

Jacques a ascultat-o calm, fără să-și dezlipească ochii de pe chipul ei.
– Așadar, a conchis el, ești agent de elită. Însă până acum n-ai avut

prilejul să-ți folosești cunoștințele dobândite. Mare păcat. Dar, cel puțin,
dacă mai vine Gestapoul și te găsește aici, pot să stau liniștit, căci am o
profesionistă lângă mine. E posibil să aibă vreo fotogra�e de-a ta?

– Nu, i-a răspuns Connie. Mai ales că arăt cu totul altfel acum. Mi-am
vopsit părul.

– Bun. Mâine o să vorbesc cu cineva care să-ți facă documente de
identitate noi. O să declarăm că ești nepoata mea și că ai venit de la
Grimaud ca să-ți ajuți unchiul la îmbuteliatul vinului și la treburile casnice.
De acord?

Connie se întreba câte identități avea să schimbe până să ajungă să
părăsească Franța.

– Bineînțeles, Jacques. Cum crezi tu că e mai bine.
– Și, spre norocul tău, te poți instala în dormitorul mic de la etaj, imediat

lângă al meu, a continuat Jacques. Îmi pare rău că Sophia nu se poate
bucura de același confort, dar trebuie să înțelegi, Madame Constance, că,
dacă ne bate Gestapoul la ușă în miez de noapte, n-am putea s-o ascundem
la timp, din cauza in�rmității ei. Și i-am promis fratelui ei că n-o să pățească



nimic. Atât ea, cât și noi trebuie să facem tot ce ne stă în putință ca să ne
atingem scopul.

– Așa-i. Din păcate, mai e o problemă, i-a zis Connie, hotărând că era mai
bine să-i spună tot adevărul. Sophia e însărcinată.

Pe chipul lui Jacques s-au perindat toate emoțiile umane, cu groaza
încheind șirul.

– Cum? Cu cine? Édouard știe? a întrebat-o el, în cele din urmă.
– Nu. Adevărul e că Sophia nici măcar mie nu mi-a mărturisit. Am a�at

de la Sarah, camerista ei. Și asta nu-i tot, Monsieur, a spus Connie, trăgând
aer în piept. Tatăl este un înalt o�țer SS.

Ultimul amănunt l-a lăsat pe Jacques fără grai.
– Îmi pare rău, a murmurat Connie, văzând cât era de șocat.
– Micuța mea Sophia... nu-mi vine să cred, a bolborosit el, clătinând din

cap. Și eu, care credeam că are a se teme numai de nemți. Dacă se a�ă că
tatăl copilului ei e o�țer SS, francezii or să-i poarte o ură de moarte. Acum
câteva săptămâni o femeie din sat, cunoscută că se culca cu inamicul, a
dispărut în miez de noapte din casa ei. I-au găsit cadavrul în josul coastei. A
fost omorâtă în bătaie și aruncată în mare, a povestit Jacques, clătinând din
cap. Asta e o veste cum nu se poate mai rea, Madame.

– Înțeleg, i-a răspuns Connie, abătută. Dar ce putem face?
– Ești sigură că nu mai știe nimeni altcineva de relația ei cu acest o�țer? Și

de ceea ce a rezultat din ea?
– Absolut sigură.
– Slavă Domnului, a murmurat Jacques, răsu�ând ușurat. Să sperăm că va

rămâne secret.
– Tot ce pot spune e că Édouard mi-a mărturisit la un moment dat că-l

simpatiza pe respectivul bărbat. Că, dacă lucrurile ar � stat altfel, ar � putut
� prieteni. Frederik ne-a ajutat să fugim din Paris, a adăugat Connie. Între
noi �e vorba, cred că e un om bun.

– Nu! a strigat Jacques, clătinând vehement din cap. E neamț, și ne-a siluit
țara și femeile!

– Sunt de acord, a spus Connie, dar, uneori, fațada pe care ești nevoit s-o
a�șezi nu arată neapărat ce fel de om ești. Sau care îți sunt convingerile.
Gata, acum știi întreaga poveste, a o�at Connie.

– Asta înseamnă că Sophia trebuie să stea ascunsă neapărat. Deși nu știu
care va � soarta ei atunci când se va sfârși războiul, a spus Jacques, pe un
ton grav, după care și-a luat capul în mâini. Trebuie să înțelegi că am iubit-o



ca pe copilul meu, de când a venit pe lume. Nici nu îndrăznesc să mă
gândesc ce-ar...

Jacques s-a cutremurat, apoi a dat din cap, mohorât.
– Războiul ne întunecă judecata multora dintre noi. Iar acum i-a distrus

viața unei tinere frumoase și vulnerabile. Nu e căderea mea să iau hotărâri
în numele ei, însă o mamă nemăritată va întâmpina multe greutăți. Să
sperăm că Édouard are să scape cu bine și că are s-o ocrotească și
călăuzească din nou pe Sophia. Deocamdată, nouă nu ne rămâne decât s-o
protejăm.

Mai târziu, în aceeași seară, Jacques a condus-o pe Sophia înapoi în
cramă, unde uriașele butoaie rusești de stejar tronau deasupra lui Connie
de la înălțimea celor șase metri ai lor, adăpostind sucul dinăuntru și
ajutându-l să fermenteze.

Jacques s-a oprit în fața unui butoi din fundul sălii, a urcat pe scărița din
dreptul robinetului imens, a desprins partea din față și a intrat. Connie și
Sophia l-au așteptat, trăgând cu urechea la zgomotul doagelor care se
mișcau înăutru. În cele din urmă, Jacques a scos capul din butoi.

– O să-ți �e greu să intri, Sophia, dar stai liniștită, că te țin eu. Madame
Constance, �i drăguță și ajut-o să urce pe scară, apoi vino după noi.

– Intrăm în butoiul de vin? a întrebat Sophia, nedumerită. Sper că nu aici
trebuie să stau ascunsă câteva săptămâni.

– Ia-l pe Jacques de mână, a îndemnat-o Connie, ajutând-o să urce pe
scară și să pășească înăuntru, așa cum făcuse Jacques.

Sophia a dispărut în interiorul întunecos, dar se auzea vocea lui Jacques,
care încerca s-o liniștească.
  – E rândul tău, Madame Constance, a răsunat, dinăuntru, glasul lui

Jacques.
Connie a urmat exemplul celor doi. Când s-a uitat în butoi, și-a dat

seama că fuseseră desprinse trei scânduri de pe fund. Sophia și Jacques,
care ținea un felinar, stăteau într-o gaură întunecoasă de sub butoi. A
coborât și Connie.

– Ține-te după mine, a îndemnat-o Jacques, ținând-o pe Sophia cu o
mână, iar în cealaltă ținând felinarul.

Cu capul plecat, Connie a luat-o pe coridorul îngust, mulțu mindu-i
Domnului că Sophia era oarbă și obișnuită cu bezna. Galeria  – căci asta
era – părea să nu se mai termine. Deși, în general, nu se temea de spațiile



închise, până să ajungă Jacques la o ușă joasă și s-o descuie, Connie era deja
în pragul isteriei. Au intrat într-o încăpere pătrată, unde Connie a văzut o
ferestruică prevăzută cu gratii și un perete golaș, de cărămidă. După ce s-a
mai obișnuit cu lumina difuză, a văzut un pat, un scaun și o comodă. Era
până și un preș întins pe podeaua din piatră.

– Unde ne a�ăm, Jacques? l-a întrebat Sophia, agățându-se de brațul lui
atunci când a așezat-o pe scaun. E frig și miroase groaznic a umezeală.

– Suntem în pivnița castelului, Mademoiselle, i-a răspuns bărbatul. Alături
e pivnița de vinuri. Ești în siguranță aici, Sophia.

– Adică trebuie să stau aici? În locul ăsta rece și umed? Și să trec prin
galeria aia interminabilă de câte ori vreau să ies la aer? a spus Sophia, vizibil
înfricoșată. Nu mă lăsa aici, Jacques, te implor!

– Mademoiselle Sophia, câtă vreme nu te vede nimeni intrând în castel,
nu văd de ce n-ai putea să urci, din când în când, la etaj, dacă sunt toate
obloanele trase. Poate chiar să faci o plimbare prin grădina împrejmuită,
unde n-are cum să te vadă cineva. Dar, deocamdată, pentru binele tău, aici
trebuie să stai.

– Cum o să mă descurc cu spălatul? l-a întrebat, panicată, Sophia. Și cu
celelalte treburi pe care trebuie să le facă o doamnă?

Jacques a deschis o ușă și a luminat camera cu felinarul.
– Ai aici cele necesare.
Connie a aruncat o privire înăuntru și a văzut un lighean așezat sub un

robinet și un closet. Lampa cu para�nă s-a stins pe neașteptate și în jur s-a
lăsat bezna.

Asta-i lumea Sophiei, s-a gândit Connie, în timp ce Jacques se chinuia să
reaprindă felinarul. Uitându-se la camera care avea să-i �e închisoare,
Connie și-a dat seama că, în momentul acela, in�rmitatea Sophiei era o
binecuvântare.

– Nu pot să stau singură aici! s-a jelit Sophia, frângându-și mâinile. Nu
pot!

– N-ai de ales! i-a răspuns Jacques, pe un ton neașteptat de tăios. Cum
am spus, ziua o să mai poți ieși de aici, dar noaptea e prea riscant.

– Connie! a strigat Sophia, întinzând mâna după ea. Nu mă lăsa aici, te
implor!

– Mai rămâne să-ți arăt, Madame Constance, a continuat Jacques,
ignorând suspinele Sophiei, cum să ajungi de aici în castel. Cel care a
proiectat ascunzătoarea a fost un om isteț; a făcut două ieșiri.



S-a apropiat de zidul din partea opusă și a vârât o cheie în broasca unei
ușițe. A deschis-o, iar Connie a dat cu ochii de o imensă pivniță de vinuri.
Jacques a condus-o în capătul acesteia și i-a arătat o scară.

– Pe aici ajungi în partea din spate a castelului. Câtă vreme nu deschizi
obloanele, poți folosi bucătăria ca să speli și ca să-i pregătești mâncarea
Sophiei. Dar nu care cumva să aprinzi vreodată focul. Suntem în vale și s-ar
vedea fumul până în sat, a precizat el.

– Am înțeles, a spus Connie, bucuroasă că exista și o cale de acces mai
ușor de străbătut.

– Te las cu Mademoiselle Sophia, s-o pregătești de culcare. Mâine poți să
urci cu ea în castel, ca să facă o baie și să-și ia câteva haine. Mai spun o
dată: noaptea nu e voie să ardă nici o lumină la ferestrele castelului. Se
vede de la distanță și ne-ar da de gol, a repetat el.

– Am înțeles, a spus Connie.
– Știi să ieși de aici? Îți las un felinar, i-a zis Jacques în timp ce se întorceau

în cămăruța unde Sophia plângea, cu capul în mâini.
– Da, i-a răspuns Connie.
După plecarea lui Jacques, Connie s-a așezat lângă Sophia, pe pat, și a

luat-o de mână.
– Fii curajoasă, scumpa mea Sophia. Doar noaptea trebuie să stai aici. Nu-

i un sacri�ciu atât de mare, ținând seama de faptul că viața ta depinde de
asta.

– Dar e oribil! Mirosul ăsta...
Sophia a o�at și a pus capul pe umărul lui Connie.
– Constance, stai cu mine până adorm?
– Bineînțeles.
În timp ce o ținea pe Sophia în brațe și o legăna ca pe un prunc, Connie se

gândea cum, printr-o curioasă întorsătură a sorții, venise în Franța ca agent
BEOS și ajunsese ocrotitoarea și dădaca unui copil aristocrat răzgâiat.

Édouard și Venetia stăteau la marginea unei păduri dese, de unde
începea un câmp întins. Erau undeva la vest de Tours, deși, din cauză că
până acolo călătorise cu o mulțime de mijloace de transport nespus de
incomode, Édouard avea simțul orientării destul de tulburat. Totuși, însuși
faptul că reușise să ajungă era pentru el o izbândă. Bărbatul ghemuit lângă
Venetia a luat-o la fugă peste câmp, cu lanterna în mână, în clipa în care a
auzit zumzetul unui avion care se apropia. I-a trimis trei semnale luminoase



pilotului, ca să-l anunțe că totul era în ordine, iar avionul a început să
coboare spre ei.

– Ei, Édouard, se pare că, până la urmă, o să scapi de aici. Transmite-i
Angliei salutări din partea mea, i-a spus Venetia, bine dispusă.

– Așa fac. Ți-ai dori să vii cu mine? a întrebat-o Édouard, uitându-se la
ea.
Și, pentru prima oară, a întrezărit un licăr de duioșie sub dârzenia

frumoșilor ei ochi verzi.
– Într-o lume perfectă, bineînțeles că da. Nu mi-am mai văzut părinții de

peste un an. Dar lumea noastră e departe de a � perfectă, nu-i așa? Și încă
nu mi-am îndeplinit misiunea.

– Cum aș putea să te răsplătesc vreodată pentru tot ce-ai făcut pentru
mine? a întrebat-o Édouard, cu ochii împăienjeniți de lacrimi la gândul
pericolelor care o pândeau.

În ciuda suferinței �zice, a izolării în pivniță și a călătoriei riscante,
umorul, curajul, dar mai ales spiritul Venetiei îl uimiseră și fermecaseră.

– O să-mi �e dor de tine, a adăugat el.
– Și mie de tine, i-a zis ea, zâmbindu-i.
– Dacă, printr-o minune, scăpăm amândoi cu viață din războiul ăsta, mi-

ar face plăcere să te revăd, Venetia.
– Și mie, i-a răspuns ea, lăsând ochii în pământ, copleșită, brusc, de

stânjeneală.
– Venetia, sunt...
Instinctiv, Édouard a cuprins-o în brațe și a sărutat-o apăsat și pasional pe

buze.
În clipa în care a aterizat avionul, Venetia s-a smuls din strânsoare. Iar

Édouard a văzut că avea lacrimi în ochi. A apucat-o de bărbie și i-a ridicat
capul spre el.

– Fii curajoasă, îngerul meu. Și ai grijă de tine.
– După sărutul ăsta, o să mă străduiesc cu atât mai mult, i-a răspuns ea.

Gata, trebuie să pleci.
Au luat-o la fugă spre avionul care avea să-l ducă pe Édouard din patria

lui într-a ei.
Înainte să urce la bord, Édouard i-a dat un pachet.
– Dacă tu sau vreunul dintre colegii tăi reușiți să luați legătura cu sora

mea, la castel, asta o să-i con�rme că sunt viu și nevătămat.



– Găsesc eu o cale să ajungă la ea, a promis Venetia, vârând pachetul în
geantă.

Édouard a urcat treptele avionului, apoi s-a întors către Venetia.
– La revedere, îngerul meu. Să dea Domnul să ne revedem cât mai

curând!
A intrat, iar ușița s-a închis în urma lui. Venetia a privit cum avionul a

rulat pe câmp, a prins viteză și și-a luat zborul către Canalul Mânecii, înspre
patria ei.

– Trebuie să plecăm, Claudette, i-a zis Tony, însoțitorul ei, apucând-o de
braț și trăgând-o după el.

Venetia a aruncat o privire nostalgică către cerul nopții, unde luna plină
preschimba câmpul înghețat într-o feerie de scântei albe. Și a ajuns la
concluzia că Édouard De La Martinières era acel bărbat pe care ar � putut,
în sfârșit, să-l iubească.

*
A doua zi, după ce i-a dat pachetul primit de la Édouard unui curier care

avea drum în sud, Venetia s-a urcat în tren și a plecat la Paris. Odată ajunsă
la noua casă conspirativă, și-a aruncat geanta cât colo, răsu�ând ușurată, și
s-a dus în bucătărie ca să-și pună niște apă la �ert.

– Bună seara, Fräulein. Mă bucur să te cunosc, în sfârșit.
Venetia s-a întors și a încremenit, recunoscând ochii cenușii, de gheață, ai

colonelului Falk von Wehndorf.

O săptămână mai târziu, timp în care a fost ținută în arestul de la sediul
Gestapoului, interogată, apoi torturată fără milă pentru că a refuzat să
divulge orice informație, Venetia a fost scoasă în curtea clădirii.

O�țerul care a legat-o de stâlp i-a aruncat o privire scârbită.
– Fii amabil cu o domnișoară și dă-i o ultimă țigară, a zis ea, clătinându-se

ușor pe picioare, dar silindu-se să zâmbească.
Bărbatul a aprins una și i-a băgat-o între buze. Venetia a tras câteva

fumuri și a trimis, în gând, toată dragostea ei familiei din Anglia.
În momentul în care o�țerul s-a așezat în poziție de tragere și și-a

îndreptat arma către inima ei, Venetia a închis ochii, iar ultimul ei gând a
zburat la sărutul lui Édouard De La Martinières.

Domnule Conte (în limba franceză în original)



Capitolul 25. Gassin, sudul Franței, 1999

Jacques era pământiu de oboseală.
– Ajunge, Papa. Trebuie să te odihnești, a intervenit Jean, văzându-l sleit

de puteri. Te ajut să urci la etaj.
– Dar n-am ajuns la sfârșitul poveștii... Trebuie s-o termin.
– Gata, Papa, a hotărât Jean, ajutându-și tatăl să se ridice de pe scaun și

conducându-l către ușă. E timp destul. Mai povestești și mâine.
După plecarea lor, Emilie a rămas cu ochii ațintiți la foc. Nu-și putea lua

gândul de la Venetia, care descoperise, probabil, cu doar câteva zile înainte
să moară, dragostea alături de tatăl ei. O încerca un sentiment de smerenie
și venerație față de curajul și forța Venetiei.

Jean a coborât la parter și s-a așezat pe paravanul din fața șemineului.
– Ce poveste de necrezut, nu-i așa? a zis el.
– Da. Chiar acum mă gândeam că moartea timpurie a mătușii mele a avut

legătură cu relația ei cu Frederik.
– Știm amândoi ce-au pățit, după război, femeile care au fraternizat cu

dușmanul. Au fost unse cu smoală și acoperite cu pene, ori împușcate de
vecinii furioși, i-a zis Jean.

Emilie s-a cutremurat.
– Avea atâția bărbați dintre care să aleagă...
– Nimeni nu alege pe cine să iubească, n-am dreptate, Emilie?
– Ce s-o � întâmplat cu copilul Sophiei? O � murit și el? s-a întrebat ea,

gânditoare.
– Cine știe? Trebuie să așteptăm să-și termine tata povestea, a spus Jean.

Dar tot ce-am a�at până acum m-a convins că Frederik era un om bun. Iar
povestea tatei nu face decât să demonstreze că locul și momentul în care te
naști țin de hazard. Există �ință umană care să lupte și să ucidă de
bunăvoie? La vremea aceea, pur și simplu n-au avut de ales, indiferent de
tabăra în care se a�au.

– Când te gândești la ce suferințe și lipsuri au îndurat cei din care ne
tragem, a zis Emilie, clătinând din cap, începi să prețuiești mai mult viața pe
care o ai.



– Chiar așa e. Slavă Domnului că, după al Doilea Război Mondial,
Occidentul și-a învățat lecția. Măcar pentru o perioadă, a spus Jean,
mohorât. Dar războaie vor izbucni mereu. E în �rea omului să-și dorească
schimbare și să nu poată menține pacea. Trist, dar adevărat. Partea bună e
că împrejurările extreme scot la lumină tot ce-i mai bun în noi. Tatăl tău, de
pildă, i-a salvat viața lui Constance, oferindu-se să meargă el la cafenea, ca
s-o avertizeze pe Venetia. La rândul ei, ca să-l protejeze pe Édouard,
Constance s-a supus celui mai oribil calvar pe care-l poate trăi o femeie. În
egală măsură, �rește, a o�at Jean, împrejurările extreme pot să scoată și
ceea ce-i mai rău în noi, așa cum s-a întâmplat în cazul lui Falk. De multe
ori, puterea corupe.

– Atunci, nu pot decât să mă bucur că n-am nici un pic de putere, a
zâmbit Emilie.

– Ba bineînțeles că ai, a spus Jean, încruntând din sprâncene. Nu te mai
subestima. Ești o femeie frumoasă și inteligentă. De multe ori, astfel de
calități sunt de ajuns, dar, pe lângă ele, tu ai avut norocul să te naști într-o
familie respectată și in�uentă. Deci ai fost înzestrată cu multe daruri. Îmi
cer scuze, dar s-a făcut târziu și, ca de obicei, eu trebuie să mă trezesc cu
noaptea-n cap.

– Nu-i nici o problemă. Să știi că ai dreptate. Am primit multe daruri și
abia acum încep să le prețuiesc, a șoptit Emilie.

– Mă bucur să aud asta, i-a răspuns Jean, ridicându-se de pe scaun. Ne
vedem mâine-dimineață.

– Somn ușor, Jean.
Douăzeci de minute mai târziu, Emilie stătea întinsă pe patul vechi din

micul dormitor unde locuise și Constance în perioada petrecută acolo. L-a
auzit pe Jean folosind toaleta comună, apoi închizând ușa camerei lui.

În clipa aceea, și-a dat seama că Jean și tatăl lui erau singurii oameni de
care-o lega o relație aproape familială. Alinată de atare gând, Emilie a
adormit.

A doua zi de dimineață, Emilie a coborât în bucătărie și l-a găsit pe Jean
îngândurat.

– Papa are iar probleme de respirație și am chemat medicul, i-a spus el. Îți
dau o cafea?

– Da, mulțumesc. Pot să te-ajut cu ceva?
Văzând dezamăgirea de pe chipul ei, Jean a cuprins-o de umeri.

Î



– N-ai cu ce. E bătrân și slăbit. Îmi pare rău, dar n-o să-și poată continua
povestea azi.

– Firește. Iartă-mi egoismul, s-a scuzat ea. Sănătatea tatălui tău e cea mai
importantă.

– Va trebui să te întorci cât mai repede dacă vrei să a�i continuarea, i-a
spus Jean, zâmbind. Avem mereu un pat pregătit pentru tine până când se
termină renovările.

– Data viitoare poate că vin și cu soțul meu, a zis ea. În fond, e și povestea
bunicii lui.

– Ai dreptate. Ești bună să pregătești tu micul dejun? Mai am câteva
probleme de rezolvat înainte să vină doctorul. Sper să nu �e nevoie să-l
internez iar pe tata. Ultima oară nu i-a plăcut deloc. Te las. Ne vedem
înainte să pleci, i-a spus el, și a ieșit din bucătărie.

După micul dejun, Emilie a urcat în dormitor ca să-și adune puținele
lucruri pe care le luase la ea. Jacques tușea în camera alăturată. Emilie a
bătut la ușă timid, a deschis-o și a aruncat o privire înăuntru.

– Pot să intru?
Jacques a ridicat mâna în semn de încuviințare.
Avea ochii deschiși și, de îndată ce Emilie s-a apropiat de el, imaginea

trupului slab și împuținat i-a amintit de mama ei înainte să moară. S-a
așezat pe un colț al patului și i-a zâmbit lui Jacques.

– Voiam să-ți mulțumesc că mi-ai împărtășit povestea de război a familiei
mele. Sper ca, după ce te mai întremezi, să-mi spui și restul.

Jacques a deschis gura și a scos un horcăit.
– Nu încerca să vorbești, i-a spus ea, cu glas blând.
Jacques a prins-o de braț cu degetele care semănau mai degrabă a gheare,

demonstrând o forță neașteptată pentru cineva atât de fragil. I-a aruncat un
zâmbet crispat și a dat aprobator din cap.

– La revedere și fă-te bine, te rog, a zis Emilie, aplecându-se spre chipul
străveziu și sărutându-l ușor pe frunte.

La ora la care Emilie trebuia să plece la aeroport, Jean era la etaj, cu
medicul și cu tatăl lui. Ca să nu-l deranjeze, ea i-a lăsat în bucătărie un bilet
de mulțumire, a urcat în mașină și a pornit spre Nisa. Își reproșa faptul că
boala lui Jacques recidivase din cauza efortului la care se supusese ca să-i
spună ei povestea. Era limpede că asta îl secătuise din punct de vedere
emoțional și �zic.



După ce avionul a decolat de pe aeroportul din Nisa, Emilie s-a rugat ca
Jacques să se însănătoșească, deși se resemnase la gândul că n-avea să a�e
niciodată �nalul poveștii. Iar, la un moment dat, pe când zbura pe deasupra
nordului Franței, și-a îndreptat gândurile către casă – mai exact, către casa
în care locuia în prezent.

Ideea de a reveni la Blackmoor Hall după două zile petrecute într-un loc
drag inimii ei, n-o încânta câtuși de puțin. Cerul Angliei, rece și cenușiu, și
atmosfera tensionată și deprimantă din casă îi dădeau �ori. Pe lângă asta,
trebuia să-și întrebe soțul de ce nu-i spusese că a stat două zile la castel...

După ce avionul a coborât prin plafonul gros de nori și a aterizat pe
pământul mohorât, Emilie și-a adunat forțele. Aici o așteptau bărbatul și
viața care însemnau alegerea ei, chiar dacă lucrurile nu stăteau tocmai pe
roze în momentul de față. A ieșit din aeroport, a urcat în Land Rover și s-a
mustrat pentru slăbiciunea de care dădea dovadă. O casă rece și dezolantă
și doi frați care se urau – nu se comparau cu suferințele în�orătoare din
povestea pe care i-o relatase Jacques cu o seară în urmă.

Când a ajuns la Blackmoor Hall, n-a văzut mașina veche cu care Sebastian
mergea la gară, iar în casă domnea o liniște deplină. Era din nou frig, așa că
Emilie a lăsat din mână geanta de voiaj și s-a dus să pornească căldura. Asta
îi dădea de înțeles că Sebastian nu trecuse pe acasă de cel puțin câteva zile.
Ceea ce era curios, �indcă vorbiseră cu o zi în urmă, iar el îi spusese că suna
de acasă...

Fiind într-o dispoziție iertătoare, Emilie a ridicat din umeri, gândindu-se
că Sebastian era obișnuit să locuiască fără căldură și că din pricina asta nu-i
trecuse prin minte să pornească centrala. A urcat în dormitor, pe care l-a
găsit exact cum îl lăsase cu două zile în urmă. A coborât în bucătărie ca să-și
facă un ceai, și a băgat de seamă că jumătatea de cutie de lapte pe care o
lăsase în frigider era neatinsă.

– Nu te mai gândi la toate prostiile! s-a mustrat ea.
Poate că Sebastian venise seara târziu, rămăsese peste noapte, iar apoi se

întorsese la Londra. Cert era că trebuia să dea fuga la magazin și să se
aprovizioneze, altminteri nu aveau ce mânca în seara aceea.

Tocmai când se pregătea să iasă pe ușă, a zărit mașina lui Sebastian venind
pe alee. S-a oprit, șovăitoare, în prag, și l-a așteptat să coboare.

– Iubita mea! a exclamat el, venind spre ea cu brațele deschise, iar apoi
strângând-o la piept. Ce bine-mi pare că te-ai întors! a adăugat și a sărutat-
o repede. Mi-a fost dor de tine.



– Și mie. N-ai idee câte griji mi-am făcut...
– Sst, a zis el, punându-i un deget pe buze. Suntem împreună acum.

*
Din fericire, Sebastian părea să-și � regăsit buna dispoziție, astfel că au

petrecut un weekend plăcut. Au făcut dragoste, au dormit până târziu, au
gătit doar când li s-a făcut foame, iar, duminică după-amiază, au dat o raită
pe pământurile din jurul casei. În grădini, deși erau neîngrijite, începeau să
răsară primii muguri.

– Sunt atâtea lucruri de rezolvat aici, că nici nu știu de unde să încep, a
o�at Sebastian, în timp ce traversau peluza din fața casei.

– Îmi place să grădinăresc, i-a zis Emilie. Poate c-am să reușesc eu ceva.
Cu ocazia asta, am o ocupație în timp ce ești plecat.

– Ai dreptate, i-a spus Sebastian pe când intrau în bucătărie. Vrei un ceai?
– Da, te rog.
– Nu e tocmai situația ideală. Și, din păcate, o să �u mai mult plecat în

lunile următoare.
– Poate că ar � cazul să mă mut cu tine la Londra, i-a spus Emilie, pe un

ton hotărât, luând cana de ceai din mâna lui. Nu e bine să stăm despărțiți
atât de mult timp, mai ales că abia ne-am căsătorit. În afară de asta, e
absurd să nu-ți lași nevasta să te ajute cu bani, a adăugat, uimită de
propria-i îndrăzneală.

– Ai dreptate. Hai să vedem cum merg lucrurile și mai discutăm peste
câteva săptămâni, i-a spus Sebastian, sărutând-o pe nas. Am putea căuta un
mic apartament. Nu pot să-mi cazez prințesa în cămăruța oribilă în care
stau eu, a adăugat, zâmbind.

Emilie ar � vrut să-i spună că nu-i păsa unde locuiau, dar, cum Sebastian
părea, în sfârșit, deschis la ideea mutării ei la Londra, a hotărât că era mai
bine să se abțină.

Seara, însă, a adus vorba despre vizita lui la castelul din Franța.
Stăteau în pat, iar Sebastian i-a aruncat o privire ciudată.
– Ai uitat că ți-am spus? Ai început deja să te ramolești? a adăugat el,

pufnind în râs. De ce ți-aș � ascuns asta?
– Sebastian, sunt absolut sigură că nu mi-ai spus, i-a răspuns ea, hotărâtă

să nu cedeze.
– Oricum, ce importanță are? Eu n-am pretenția să-mi ceri voie ori de

câte ori vii aici. Vizita la castel n-a fost plani�cată. Aveam puțin timp liber și



m-am gândit să dau o mână de ajutor la eliberarea bibliotecii. Sper că n-ai
nimic împotrivă.

– Bineînțeles că nu.
– În acest caz, somn ușor, scumpa mea. Mâine trebuie să mă tre zesc

devreme, ca să prind primul tren, și vreau să apuc să mă odih nesc.
După ce Sebastian a stins lumina, Emilie a mai rămas trează un timp,

gândindu-se la felul în care reușea soțul ei să găsească mereu cele mai
plauzibile explicații. Iar, din cauza asta, ea ajungea să �e ridicolă și să
descopere că se înșela.

Sau, cine știe, poate chiar se înșela...
A scos un o�at ușor și a închis ochii, spunându-și că o căsnicie cerea

eforturi, precum și puterea de a face compromisuri.

A doua zi de dimineață, la ora șase, Sebastian a plecat la Londra, iar
Emilie a încercat să mai doarmă. În cele din urmă a renunțat, s-a dat jos
din pat și a coborât în bucătărie, să prepare cafeaua. Și-a pornit telefonul
mobil pentru prima oară de când revenise în Yorkshire, apoi și-a ascultat
mesajele. Primise unul singur, de la Jean, care o anunța că Jacques fusese
internat într-un spital din Nisa, că răspundea la tratamentul cu antibiotice
și că se simțea mai bine. Jean promitea și că avea s-o anunțe de îndată ce
Jacques se înzdrăvenea îndeajuns ca să-și poată continua povestea.

Fiind o zi senină, Emilie s-a hotărât să mai dea o raită prin grădini, ca să
stabilească ce-ar � fost de făcut într-o primă fază. Trebuia să-și găsească o
ocupație utilă în perioada în care avea să locuiască aici. Odată ajunsă în
grădină, și-a dat seama că mare parte a muncilor erau peste puterile ei.
Florile aveau nevoie să �e plivite și altoite, iar pământul, fertilizat. Venea
primăvara până să-și dea ea seama dacă mai putea � ceva salvat după atâția
ani de părăsire. Trecând prin livadă, și-a dat seama că și aceasta era într-o
stare la fel de dezastruoasă.

Descurajată să-și dea seama că planul ei cerea o muncă titanică, Emilie a
intrat în casă și și-a mai făcut puțină cafea. A ajuns la concluzia că singurul
lucru realizabil era să curețe terasa drăguță din fața bucătăriei, pe care bătea
soarele dimineața. Mușchiul crescuse prin toate crăpăturile din dalele vechi,
desenând o miriadă de dungi verzi și șerpuitoare. Emilie a întocmit o listă
cu produsele pe care trebuia să le cumpere de la magazinul de grădinărit pe
care-l zărise la câțiva kilometri în josul drumului. Cu puțin efort și câteva



plante noi, era convinsă că putea crea un spațiu plăcut în care să stai la aer
și să te relaxezi.

Odată întoarsă de la magazinul de grădinărit și de la supermarket, Emilie
și-a amintit că trebuia să treacă pe la Alex. Avea sentimente confuze față de
el. Îl plăcea foarte mult, dar, de câte ori îl vedea, cu toate că el nu-l critica
pe Sebastian, gândurile nerostite o tulburau. Cum abia reușise să-și
îndrepte relația cu soțul ei, nu voia să riște un nou dezechilibru.

La ora șapte seara, a bătut la ușa cumnatului ei.
– Intră.
Alex lua cina în bucătărie. Și-a ridicat privirea la ea și i-a zâmbit.
– Salutare, plimbăreațo.
– Bună, a zis Emilie, stânjenită. Am venit să văd cum te mai simți.
– Foarte bine. Tu?
– Și eu.
– Mă bucur. Iei masa cu mine? a întrebat-o Alex, arătând spre plăcinta cu

carto� și carne de pe plită. Întotdeauna fac prea multă.
– Nu, mulțumesc. Am gătit și eu puțintel. Ai nevoie de ceva?
– Nu, mulțumesc.
– Bine. Atunci, te las să mănânci în liniște. Dacă apare ceva, mă suni.
– Așa fac.
– Noapte bună, Alex, i-a spus ea, cu un zâmbet silit, și s-a dus către ușă.
– Noapte bună, Emilie, i-a răspuns el, cu glas trist.

*
În zilele care au urmat, Emilie s-a apucat să elibereze terasa și să curețe

ghivecele acoperite de mușchi, pline cu rămășițele unor �ori moarte de
mult. Pentru moment, a sădit doar panseluțe de iarnă, dar, peste câteva
săptămâni, putea să adauge petunii și sporul-casei, și mai putea și să
planteze lavandă parfumată în răzoare.

Jean a sunat-o ca s-o anunțe că Jacques fusese externat și că abia aștepta
să-și continue povestea, așa că Emilie și-a cumpărat bilet de avion pentru
săptămâna următoare. De asemenea, a prins-o la înghesuială pe Jo, tânăra
pe care o angajase ca menajeră pentru Alex, și a întrebat-o cum se
acomodase cu munca.

– Îmi place la nebunie, doamnă Carruthers, i-a răspuns fata, în timp ce
mergeau agale spre bicicleta ei. Alex e foarte drăguț. Și inteligent, pe



deasupra. Anul viitor o să am cursuri de rusă la universitate, și m-a ajutat
mult.

– Știe rusă? a întrebat-o Emilie, mirată.
– Da. Și japoneză, și un pic de chineză, și spaniolă. Și, bineînțeles,

franceză, a o�at Jo. Mare păcat că e imobilizat în scaunul cu rotile și nu
prea poate să iasă din casă. Dar nu-l auzi niciodată să se plângă. În locul lui,
eu aș înnebuni.

– Așa-i, a spus Emilie.
Și-a luat la revedere de la Jo, simțindu-se și mai necioplită pentru că-și

ignorase cumnatul.

Emilie s-a bucurat când a venit ziua de vineri. Vorbise cu Sebastian o
singură dată, dar începea să se împace cu ideea că era prea ocupat ca s-o
sune. Sebastian a sosit binedispus și i-a destăinuit că reușise să vândă o
pictură realizată de unul dintre noii artiști pe care-i reprezenta, așa că
încasase un comision frumos. Emilie i-a propus să vină cu ea în Franța
săptămâna următoare, ca să a�e și restul poveștii lui Jacques, dar el i-a spus
că avea prea multă treabă. În ceea ce-l privea pe Alex, Emilie l-a asigurat pe
Sebastian că era bine și că nu-l văzuse aproape deloc.

– Chiar poate să-și poarte singur de grijă, Sebastian.
– Înseamnă că tu ai avut dreptate, iar eu m-am înșelat, i-a răspuns el,

iritat.
– N-a fost un reproș, s-a scuzat ea.
Stăteau la aer, pe terasa proaspăt renovată din spatele casei. Emilie a simțit

că a luat-o cu frig în clipa în care soarele �rav de Yorkshire a dispărut după
un nor. S-a ridicat de pe scaun.

– Mă duc să pregătesc cina.
– Că tot vorbeam de călătorii, săptămâna viitoare s-ar putea să plec în

Elveția, la Geneva, așa că nu cred să mai ajung acasă în weekend, a
anunțat-o Sebastian.

Emilie a dat, gânditoare, din cap.
– Atunci, poate vin eu la tine, din Franța? Ajung ușor cu mașina, că nu-i

departe.
– Ar � frumos, dar nu e o călătorie de plăcere. O să am întâlniri în �ecare

zi.
– Bine, a o�at ea, nevrând să se certe cu el, și a intrat în bucătărie ca să

pregătească masa.



Sebastian a plecat luni dimineața, iar Emilie a mai rămas o vreme în pat,
iritată de-a binelea. Cu toate că se străduia din răsputeri să nu se plângă,
să-și susțină soțul în eforturile lui de a-și repune afacerea pe picioare și să
�e răbdătoare cu plecările lui, realitatea era că-l vedea din ce în ce mai rar.
Ce era să facă în Yorkshire de una singură? Să stea toată ziua și să spoiască
zidurile crăpate ale unei case care, probabil, avea să se vândă – și care nici
măcar nu era a ei – asta i se părea, dintr-odată, fără nici un rost.

Din cauză că hotărâse să-l evite pe Alex, trebuia să-și petreacă tot timpul
singură. Emilie a o�at, a coborât din pat și s-a îmbrăcat. Ar � putut rămâne
în cămașa de noapte dacă dorea, �indcă, oricum, nu venea nimeni în vizită.
Atare gând o deprima nespus.

Iată din ce pricină, după ce a dat o fugă cu bicicleta în sat ca să cumpere
lapte și pâine – mai bine zis, porcăria pe care o numeau englezii pâine –,
Emilie a luat-o în sus pe șosea, până când a ajuns la ultima casă de pe
partea stângă. Și-a rezemat bicicleta de zidul colțuros, din piatră, și a bătut
la ușă. Dacă n-o găsea pe doamna Erskine, își vedea de drum. Femeia o
invitase să treacă pe la ea oricând dorea, iar Emilie găsea că venise
momentul să a�e mai multe despre cei doi frați și despre relația lor.

Ușa s-a deschis după a doua bătaie, iar zâmbetul cald al Normei Erskine a
dat de înțeles că vizita n-o deranja.

– Bună ziua, dragă. Chiar mă întrebam când treci pe la mine, a spus ea,
conducând-o pe Emilie pe holul îngust. Po�ește. Tocmai puneam ibricul pe
foc. Ia loc la masă.

– Mulțumesc, a spus Emilie, studiind bucătăria demodată, dar imaculată.
Bufetele galbene, melaminate, aragazul Baby Belling, frigiderul Electrolux

cu colțuri rotunjite, toate astea păstrau atmosfera anilor ’60.
– Ia zi, dragă, cum se poartă cu tine frații ăia nesuferiți? a întrebat-o gazda

pe Emilie, zâmbind.
– Bine, mulțumesc, i-a răspuns Emilie, politicos.
– Mă bucur să aud asta. Să înțeleg că nu se mai ciondănesc ca de obicei?

Poate că ai o in�uență bună asupra lor.
Norma a pus cafeaua în fața lui Emilie, apoi s-a așezat de partea cealaltă a

mesei.
– Deși m-ar mira să reușească cineva să-i împace pe ăia doi.
– Nu știu la ce te referi, i-a zis Emilie.
– Sunt sigură că ai simțit tensiunea dintre ei. Te-ai gândi că, �ind bărbați

în toată �rea, le-a mai venit mintea la cap. Dar nu cred să-i mai poată



schimba ceva.
– E adevărat că n-au o relație strânsă, a zis Emilie.
– E puțin spus, a o�at Norma, bătând-o pe Emilie pe mână. Înțeleg că ești

căsătorită cu unul dintre ei, drăguță, și că vrei să-i �i devotată.
– Așa-i, a con�rmat Emilie, dar ai dreptate, e o atmosferă apăsătoare în

casă. Și, pentru că nu le cunosc trecutul, mi-e foarte greu s-o înțeleg. Așa că
am venit să te rog să mă lămurești. Dacă aș ști de unde vine problema,
poate că mi-ar � mai ușor să-i fac față.

Norma a studiat-o câteva minute, în tăcere.
– Necazul e, dragă, că asta ar însemna să-ți spun unele lucruri nu foarte

plăcute despre bărbatul cu care doar ce te-ai căsătorit. Și nu sunt sigură că
vrei să le auzi. O să-ți spun adevărul, oricât de urât ar �. N-aș putea să te
mint, doamnă Carruthers. Ești sigură că asta vrei?

– Bineînțeles că nu, i-a răspuns Emilie, dar prefer să știu sigur decât să fac
tot felul de presupuneri.

– Conașul Alex bănuiesc că nu ți-a zis nimic.
– Absolut nimic. Refuză să vorbească cu mine despre fratele lui și despre

trecutul lor.
– E un băiat cinstit, trebuie să recunosc. Bun, să începem atunci, a zis

Norma, lovindu-se cu palmele peste genunchii voinici. Sper să nu fac o
greșeală că-ți spun toate astea. Te rog să nu uiți că tu m-ai rugat.

– Nu uit, i-a promis Emilie.
– Cred că știi că băieții au fost aduși de mama lor din tabăra de hipioți în

care trăiau în America.
– Da, a adeverit Emilie, chinuindu-se să-i înțeleagă accentul pronunțat de

Yorkshire.
– Micuții semănau leit. Născuți la un an și jumătate unul față de celălalt,

și drăgălași cum n-ai mai văzut. Dar, cu toate că Sebastian era fratele mai
mare, a fost limpede de la bun început că ăla mic era mai strălucit. Conașul
Alex a învățat să scrie și să citească înainte să împlinească patru ani. De mic
știa să-ți intre pe sub piele și mereu mă convingea să-i dau o felie de
pandișpan, chiar dacă știam că-și strica po�a de mâncare! a râs Norma.
Arăta ca un îngeraș, cu ochii ăia mari și căprui ai lui. Nu mă înțelege greșit,
doamnă Carruthers, și soțul tău era un băiețandru minunat, dar, fără
supărare, nici pe departe la fel de înzestrat ca fratele lui. Era isteț și
frumușel, dar nu se putea compara cu Alex. Cum era de așteptat, Sebastian
se ambiționa să demonstreze că el era mai bun, dar Alex câștiga mereu



�uierând, a o�at ea, clătinând din cap. Și, bineînțeles, faptul că bunică-sa îl
iubea pe Alex ca pe ochii din cap nu făcea decât să pună paie pe foc.

– Da, cred că i-a fost greu lui Sebastian.
– Foarte greu, iar lucrurile nu s-au îndreptat nici după ce-au mai crescut.

Ba mai mult, relația lor s-a înrăutățit. Sebastian îl băga pe Alex în belele ori
de câte ori avea ocazia. Trebuia să „câștige“ și el din când în când. Sebastian
spunea mereu că Alex sărise la bătaie, însă el n-avea nici măcar o vânătaie
pe corp.

– Hm, a spus Emilie, șocată, dar înțelegând situația. Alex a ripostat
vreodată?

– Nu, i-a răspuns Norma, încruntându-se. Nici măcar o dată. Îl adora pe
fratele lui mai mare și nu voia decât să-i intre în voie. Iar, dacă Sebastian
dădea vina pe el, Alex accepta fără să cârtească. Soțul tău a avut mereu
darul să-i convingă pe oameni că negru-i alb și albu-i negru, a adăugat ea,
clătinând din cap. Lucrurile s-au mai liniștit după ce Sebastian a plecat la
internat și putea să se laude cu succesele lui atunci când venea acasă. După
care Alex a câștigat o bursă de studii la aceeași școală. A plecat de aici
triumfal și toată lumea se aștepta să realizeze lucruri mărețe. După un timp,
însă, Constance  – așa o chema pe doamna Carruthers  – a început să
primească scrisori de la școală, în care i se spunea că Alex se ținea doar de
prostii. Pentru noi, era de neînțeles; băiatul era pâinea lui Dumnezeu,
pasionat de cărți, nu de bătaie. În �ne, un an mai târziu, a fost exmatriculat
și trimis acasă. Pare-se că ar � dat foc sălii de sport abia construite.

– Chiar să � făcut asta?
– Directorul școlii așa a zis, iar Alex n-a negat, deși eu și bunică-sa am

încercat să a�ăm ce s-a întâmplat. Eu am o bănuială, a zis doamna Erskine,
încruntând din sprâncene, și Emilie și-a dat seama la ce făcea aluzie. În
urma exmatriculării, Alex a trebuit să învețe la liceul local. Să �u sinceră, eu
nu mi-aș � trimis copiii la școala aia. Era o dărăpănătură, iar Alex făcea
notă discordantă. Nu-i plăcea deloc, dar avea rezultate excepționale, deși
profesorii erau slab pregătiți, și, pentru că era atât de bun, a fost admis la
Cambridge. Bunică-sa nu-și mai încăpea în piele de fericire pentru reușita
băiatului ei de aur. Sebastian, care primise cea mai înaltă educație, însă era
leneș, a fost admis cu chiu, cu vai la Istoria Artelor, la Universitatea din
She�eld.

Norma și-a întrerupt povestea ca să ia o gură de cafea. Emilie o aștepta în
tăcere să continue.



– Vara de dinainte de plecarea lui Alex la Cambridge a început bine.
Amândoi băieții se făcuseră mari și începeau să guste din plăcerile vieții de
adult. Alex a cumpărat o mașină din banii pe care-i strânsese și mergeau
amândoi la bar cu ea. Alex era mândru nevoie-mare de Mini-ul lui vechi, a
spus ea, zâmbind. Într-o seară, însă, ne-am trezit cu poliția la ușă. Alex
avusese un accident. Din câte ne-au zis, era cherchelit bine și urma să-l țină
în arest până ce se trezea din beție. Slavă Domnului că n-a fost nimeni grav
rănit, dar ambele mașini se făcuseră zob. Alex a fost acuzat de conducere
imprudentă, iar cei de la Cambridge nu l-au mai primit, din cauză că avea
cazier.

– Mare păcat! a exclamat Emilie. Pe de altă parte, Sebastian mi-a zis că
Alex are probleme cu băutura. Poate că atunci au început.

– Ce pot spune, dragă, e că, până în noaptea aia, Alex n-a pus gura pe
băutură dacă știa că urcă la volan. Era atât de mândru de mașina lui, că n-
ar � îndrăznit s-o pună în pericol. Până și-n ziua de azi se jură că a băut
doar suc de portocale în seara aia, dar tot alcoolul ăla trebuie să � intrat în
el cumva, n-am dreptate? În �ne, dacă tot a pierdut locul la universitate, în
toamnă, cu banii pe care-i câștigase lucrând la prăvălia din sat, a plecat în
străinătate. Și nu l-am mai văzut timp de cinci ani.

– Da, mi-a zis Sebastian că a dispărut.
– Nimeni nu știa unde era. Bunică-sa înnebunise de grija lui. Se întreba

dacă mai trăia, �indcă nu mai dăduse nici un semn de viață. Într-o zi am
primit un telefon de la un spital din Franța și ne-au spus că era într-o stare
foarte gravă. Eu, dragă, nu mă pricep la droguri, dar se pare că Alex le
încercase pe toate. Constance s-a urcat numaidecât în avion și s-a dus să
vadă ce era cu el.

– Ea l-a internat într-un centru de dezintoxicare privat, nu-i așa? a
întrebat-o Emilie.

– Într-adevăr. Și s-a întors acasă restabilit, dar n-a durat mult și a dispărut
iar. Abia după patru ani l-am revăzut. N-a fost nici măcar la înmormântarea
bunică-sii, a spus Norma, cu lacrimi în ochi.

A scos o batistă din mânecă și și-a su�at nasul.
– Iartă-mă, dragă, dar, înainte să moară, Constance a tot întrebat când

vine Alex acasă. Nimeni nu știa pe unde umbla. N-a apucat, biata de ea, să-
și ia adio de la băiatul ei iubit. Cred că Alex nu și-a iertat niciodată că n-a
fost la căpătâiul ei. Indiferent de ce prostii a făcut în călătoriile lui, a iubit-o
nespus de mult pe bunică-sa.



– Sunt convinsă.
– El a zis că ne-a trimis multe scrisori cu adresă de expediere, dar noi n-

am primit nici una. Chiar n-am primit, a o�at ea. În �ne, poate că și din
cauza șocului pe care l-a simțit la moartea lui Constance, Alex a rămas aici
și s-a străduit să revină pe drumul cel bun. Se gândea să urmeze cursuri ca
să devină profesor. Era complet schimbat. Sau, mai bine zis, a spus Norma,
printre lacrimi, redevenise omul de altădată. Cum Sebastian era la Londra,
mă bucuram că Alex se întorsese și că se putea ocupa de toate, �indcă eu
habar n-aveam ce să fac. După care, într-un weekend, la scurt timp după
moartea lui Constance, a venit soțul tău de la Londra. S-au certat
îngrozitor, dintr-o pricină sau alta, și l-am văzut pe Alex urcând în mașină.
N-a apucat să plece, și Sebastian a urcat lângă el. Mașina a țâșnit pe alee și,
la câteva ore distanță, am primit telefon de la spital că băieții erau internați.
După cum bine știi, soțul tău a scăpat cu doar câteva zgârieturi, dar Alex a
fost grav rănit.

– Alex băuse din nou, nu-i așa?
– Nu, drăguță, a zis Norma, clătinând din cap. Începi să încurci

întâmplările. Asta se întâmpla prima oară. De data asta, celălalt șofer era
beat. La proces, a reieșit din dosarul medical că Alex n-avea nici o substanță
în sânge, așa că a scăpat cu fața curată, dacă se poate spune așa, ținând
seama de faptul că a rămas paralizat pe viață. Uneori, mă întreb dacă nu
cumva ghinioanele se țin scai de tânărul ăsta. În orice caz, după ce Alex a
ieșit din spital, soțul tău mi-a spus clar că voia să se ocupe el de îngrijirea lui
Alex. Te asigur că eu m-aș � ocupat bucuroasă de el, însă Sebastian a stăruit
să n-o fac, sub cuvânt că și așa aveam destule treburi.

– Până la urmă, de ce ai hotărât să-ți dai demisia? a întrebat-o Emilie.
– Sinceră să �u, deși știu că Sebastian a încercat să-i ofere fratelui său cele

mai bune condiții, îi angaja niște îngrijitori la care eu nici nu m-aș � uitat, a
zis Norma, strâmbând, dezgustată, din nas. Fără îndoială, conașul Alex a
fost de aceeași părere cu mine. Mi se părea că soțul tău îi angaja dinadins
pe cei mai nesuferiți. Iar, dacă se întâmpla să nimerească unul priceput și
care se înțelegea bine cu Alex, Sebastian îi găsea pricină și-l dădea afară.
Înțeleg că, la început, Alex avea nevoie de un îngrijitor permanent, dar
acum e mult mai puternic și mai capabil. Și mai știu că soțul tău primește
pensie completă de însoțitor pentru Alex, dar s-o � gândit s-o folosească în
alte scopuri, a adăugat ea, ridicând din umeri.



Emilie cântărea în sinea ei, fără să scoată o vorbă, cele a�ate. Așadar,
Sebastian primea bani pentru îngrijirea lui Alex.

– Cum spuneam, vreau să cred, a continuat Norma, aruncându-i o privire
vinovată lui Emilie, vreau să cred că soțul tău se gândește la binele lui Alex.
La urma urmelor, el pleca foarte des la Londra. Dar, dincolo de faptul că eu
eram mereu acolo, tot acest du-te-vino de îngrijitori nu-i făcea bine
nimănui, mie  – cu atât mai puțin. Ultima îngrijitoare, cel puțin, a fost
îngrozitoare, a spus Norma, dând ochii peste cap. Dacă nu arunca Alex
cana de cafea după ea, cred c-o făceam eu. A venit beată-moartă la muncă
de nenumărate ori. Am încercat să-i spun soțului tău, dar n-a vrut să mă
asculte. Atunci am hotărât că mi-a ajuns până-n gât.

– Înțeleg.
– Iar acum au căzut toate pe umerii tăi, a o�at Norma. Mi-e milă de tine,

dragă.
Emilie nu știa ce să-i răspundă.
– Îți mulțumesc că mi-ai spus toate astea și că ai fost sinceră cu mine, i-a

zis.
– Sper că n-am zis nimic deplasat despre soțul tău. Ți-am explicat doar

cum stau lucrurile. În adâncul su�etului amândoi sunt oameni buni, a
adăugat ea, fără prea mare convingere.

Cele două femei au rămas tăcute. Emilie își dădea seama că Norma fusese
foarte diplomată în relatarea poveștii.

– Au crescut sub ochii mei, a o�at Norma, parcă ghicindu-i gândurile. Și-i
iubesc pe amândoi, indiferent de purtările lor.

– Mulțumesc pentru cafea, i-a spus Emilie și s-a ridicat de la masă,
simțindu-se vlăguită dintr-odată. E târziu și trebuie să mă întorc acasă.

– Desigur.
Norma a condus-o la ușă, apoi și-a lăsat mâna mare și aspră pe umărul lui

Emilie.
– Sper că nu te-am băgat în sperieți. Poate c-ar � fost mai bine să nu-ți �

spus unele lucruri, a adăugat, văzând nedumerirea de pe chipul lui Emilie.
Știau amândouă la ce se referea.
– Dimpotrivă, îți sunt recunoscătoare că mi-ai explicat. În sfârșit, înțeleg

cum stau lucrurile.
– Mă bucur. Și ține minte, dragă, când ai po�ă de o cafea – mai treci pe

aici.
– Așa o să fac.



Emilie a ieșit din casă și și-a luat bicicleta rezemată de zid.
– Ai grijă de Alex, te rog. E foarte fragil.
În ochii Normei se citea întreg mesajul pe care-l ascundeau cuvintele ei.
Emilie a salutat-o, s-a urcat pe bicicletă și a plecat către casă.



Capitolul 26

Emilie n-a trecut pe la Alex în seara aceea. S-a așezat lângă foc, în salon, și
a pus pe hârtie tot ce-i povestise doamna Erskine, ca să nu uite nimic.

Nu prea avea cum să se îndoiască de percepția fostei menajere în legătură
cu cei doi frați, �indcă și ea i-o împărtășea pe deplin. Sebastian avea, într-
adevăr, darul de a transforma negrul în alb și albul în negru. Emilie știa
foarte bine că era maestru în a prezenta lucrurile în lumina pe care-o dorea
el.

Dar oare era soțul ei, așa cum îi dăduse de înțeles doamna Erskine, un
mincinos, un escroc și o brută, care nu s-ar � dat în lături de la nimic ca să-
și distrugă fratele? Iar dacă, într-adevăr, Sebastian îi purta ranchiună lui
Alex – asta însemna că era un om rău pe de-a-ntregul?
Și-a adus aminte de întâmplarea cu telefonul, când Sebastian reușise s-o

convingă că fusese ridicolă pentru că se supărase că n-a sunat-o. De
asemenea, cu toate asigurările lui cum că-i spusese că avea să treacă pe la
castel, ca să ajute la golirea bibliotecii, ea știa foarte bine că nu era adevărat.

Pe lângă asta, de ce nu voia Sebastian ca ea să-l însoțească la Londra și în
călătorii, preferând să-și lase soția cu care se căsătorise de mai puțin de-o
lună – singură în Yorkshire?

Stop! Începea deja s-o ia razna. Era ceea ce tatăl ei numea „isteria
nocturnă“ – acea perioadă de timp în care corpul omenesc se a�ă în punctul
cel mai vulnerabil, iar mintea își pierde rațiunea și începe să aiureze.

În dormitor, Emilie a scos din gentuța de cosmetice unul dintre
somniferele pe care i le prescrisese medicul după moartea mamei ei, și l-a
înghițit. Trebuia neapărat să se odihnească. A doua zi avea să-și reia
eforturile de a descoperi adevărul.

În seara următoare, la ora șase, Emilie a bătut la ușa lui Alex. Se chinuise
o zi întreagă să pună informațiile într-o oarecare ordine logică. L-a auzit
invitând-o în apartament și a intrat, înarmată cu o sticlă de vin roșu.

– Sunt la computer, i-a strigat el. O parte dintre copilașii mei au suferit
pierderi uriașe azi, din cauză că recolta de sfeclă de zahăr din Fiji e



compromisă. Vino încoace.
– Bună, Alex, a spus Emilie, oprindu-se în pragul ușii și privind fascinată

paginile care pâlpâiau, roșii și verzi, și se perindau pe ecranul din fața lui.
– Bună, Emilie, a zis el, fără să-și ia ochii de la ecran. Nu te-am mai văzut

de mult.
– Ți-am adus ceva, a spus Emilie, întinzându-i sticla.
Alex a întors capul, a văzut sticla și a făcut o față mirată.
– Ești sigură?
– Da.
– Frumos cadou, a zis el, întorcând căruciorul către ea. Nu mă refeream la

vin, ci la vizita ta, a adăugat, zâmbind.
– Îmi pare rău că n-am mai trecut pe la tine în ultima vreme.
– Nu-i nimic, sunt obișnuit să �u tratat ca un paria. Dar, chiar și așa, mă

bucur mult să te văd, Em. Aduc eu paharele, sau te duci tu după ele?
– Mă duc eu.
– Mulțumesc.
După ce Emilie a luat tirbușonul și două pahare din bufet, au mers

amândoi în salon. Alex s-a aplecat ca să ațâțe focul, iar ea a desfăcut sticla,
a turnat vin în pahare și i-a întins unul. L-a văzut cum o studia cu ochii lui
inteligenți.

– Santé27, a spus Emilie, și a luat o sorbitură.
– Hai, spune ce-ai de spus, i-a zis Alex, �xând-o cu privirea.
– Po�im?
– E limpede că vrei să-mi spui ceva, sau să mă întrebi ceva. Te ascult.
– Ai dreptate, a zis Emilie, punând paharul pe masă, și și-a tras scaunul

mai aproape de el. Ești mincinos, Alex?
– Ce? a râs el. Îți dai seama c-o să spun că nu. De fapt, cred că am fost, pe

vremea când luam droguri, dar e ceva normal.
– Scuză-mă, dar am simțit nevoia să te întreb, pentru că vreau să te rog, să

te implor chiar, să-mi spui adevărul.
– Da, Onorată Instanță, jur să spun adevărul și numai adevărul. Ce se

întâmplă, Em?
– Am trecut pe la Norma Erskine ieri.
– Hm, a o�at Alex și a luat o înghițitură de vin. Și ce ți-a zis?
– Mi-a povestit despre copilăria voastră, dar numai pentru că am insistat,

a spus Emilie, repede.
– Mda. Și? a întrebat-o Alex, rezervat.



– A fost foarte diplomată, și tocmai de-asta vreau să-ți pun câteva
întrebări. Trebuie să mă lămuresc cumva.

– Hm... văd încotro te-ndrepți. Exact spre discuția pe care am evitat-o
intenționat până acum, a spus Alex, posomorât. Ești sigură că vrei să mergi
mai departe? O să-ți spun adevărul, dar ți-l voi spune din perspectiva mea,
care poate � denaturată și părtinitoare, a adăugat.

– Atunci, cred că ar � mai simplu dacă m-ai lăsa pe mine să-ți pun câteva
întrebări scurte mai întâi. Cred că poți răspunde cu „da“ sau „nu“.

– Te-ai gândit vreodată să te faci avocat, Emilie? Ai � strălucită, i-a spus el
cu un zâmbet larg, ca să mai destindă atmosfera.

– E o chestiune serioasă, Alex.
– Onorată Instanță, permiteți-mi să spun că, în viață, nimic nu e într-atât

de serios atâta vreme cât ești bine-sănătos.
– Te rog, Alex.
– Îmi cer scuze. Am să răspund cu „da“ sau „nu“, și n-am să intru în

detalii decât dacă mi-o vei cere. Să trecem la treabă!
Emilie a aruncat o privire pe lista ei.
– Prima întrebare: în copilărie, ai fost agresat de fratele tău? E adevărat că

adeseori mințea, susținând că tu provocasei o ceartă sau o bătaie, ca să-ți
creeze probleme?

– Da.
– Când ai primit bursă de studii la aceeași școală ca fratele tău, a încercat

din nou să te pună într-o lumină proastă, înscenându-ți tot felul de
infracțiuni? De exemplu, el a fost cel care a provocat incendiul din cauza
căruia ai fost exmatriculat?

Alex a ezitat preț de câteva clipe. În cele din urmă, i-a răspuns:
– Așa cred. Ce pot să spun e că nu l-am provocat eu, deși patru colegi și

un profesor au jurat că au văzut o persoană, mai exact pe mine, ieșind în
fugă din sala de sport, după ce i-am dat foc. De la distanță, e foarte ușor să
�u confundat cu Seb.

– De ce nu te-ai apărat? l-a întrebat Emilie.
– Parcă voiai să răspund cu „da“ sau „nu“, a zis Alex, încruntând din

sprâncene. În �ne... Doar nu era să-mi acuz propriul frate, nu? Oricum nu
m-ar � crezut nimeni. Seb reușise să-și câștige o reputație ireproșabilă.
Dintotdeauna a fost precum pisica Macavity din poeziile lui T.S. Eliot. Dacă
se întâmpla ceva rău undeva, el nu era niciodată de față. Dar n-am nici o



dovadă că ar � fost el, prin urmare chestiunea rămâne în continuare fără
răspuns.

– Am înțeles. Să trecem la următoarea întrebare: ai băut alcool în noaptea
în care ați ieșit amândoi cu mașina, la vârsta de optsprezece ani, și ai fost
acuzat de conducere imprudentă?

– Nu, cel puțin nu cu știrea mea. La bar, am comandat suc de portocale,
ca de obicei, a spus Alex.

– Crezi că fratele tău ți-a turnat alcool în suc?
– Da, i-a răspuns Alex, de data asta – fără nici cea mai mică ezitare.
– L-ai întrebat vreodată?
– Bineînțeles că nu. Ce dovadă aveam?
– Crezi că a făcut asta ca să te împiedice să mergi la Cambridge?
– Da.
– Ai plecat din Yorkshire și din țară ca să scapi de un frate atât de ros de

invidie încât nu s-ar � dat în lături de la nimic ca să-ți saboteze orice
realizare?

– Da.
– În seara în care s-a întâmplat accidentul, te-ai certat foarte rău cu

Sebastian. Motivul a fost că el voia să vândă Blackmoor Hall și tu nu?
– Da.
– Îl consideri pe Sebastian vinovat de accident?
– Nu, i-a răspuns Alex, categoric. Accidentul a fost accident și n-a avut

nici o legătură cu el.
– Ești sigur?
Alex a căzut pe gânduri preț de câteva secunde, apoi a o�at adânc.
– Să-ți explic cum s-a întâmplat. Eram supărat pe el și am continuat să ne

certăm, �indcă nu voia să se dea jos din mașina mea. Parcasem pe iarba de
pe marginea unui drum de țară și tocmai mă pregăteam să întorc, ca să
mergem acasă, când un dement a ieșit din curbă și a intrat direct în noi.
Deci, poți privi lucrurile din ambele unghiuri, a zis el, ridicând din umeri.
În mod normal, dacă nu mă certam cu frate-meu, n-aș � ajuns să opresc
mașina pe marginea drumului. Dar asta e valabil în orice situație. Ideea e
că, pur și simplu, am avut ghinion și nu pot da vina pe soțul tău. Să trecem
mai departe, a îndemnat-o Alex.

– După părerea ta, de la accident încoace, fratele tău s-a străduit să-ți facă
viața cât mai grea? De exemplu, ți-a angajat îngrijitori, deși știa că nu mai ai



nevoie de ei și nici nu-i vei plăcea? Și i-a concediat pe cei cu care te
înțelegeai bine?

– Da.
– După părerea ta, face asta din răutate, sau există un alt motiv? Te

șicanează în speranța că vei accepta să vândă casa?
A urmat un nou moment de tăcere. Alex a sorbit din vin și s-a uitat la ea,

gânditor.
– Probabil. Casa e pe numele amândurora, așa că n-o poate vinde fără

acordul meu. Iar eu nu vreau, din diverse motive. Mai ai și alte întrebări?
Emilie s-a uitat la lista din mâna ei. Mai avea o categorie de întrebări –

mult mai neplăcute, legate strict de relația ei cu Sebastian. Dar era mult
prea tulburată de cele auzite ca să se încumete să le abordeze și pe acelea.

– Bănuiesc că-ți dai seama, a zis Alex, că, dacă ar � să-i pui aceleași
întrebări fratelui meu, ai primi răspunsuri diametral opuse.

– Știu, i-a răspuns ea. Dar nu uita, Alex, că am și eu ochi și urechi... și
creier.

– Mi-e milă de tine, Em, a spus Alex, pe neașteptate. Te-ai trezit prinsă în
jocul ăsta de-a șoarecele și pisica, și nu știi pe cine sau ce să mai crezi.

– Nu mă trata ca pe un copil, Alex, i-a spus Emilie, vizibil iritată. Încerc
doar să înțeleg situația. Și m-am lămurit deja că nici unul dintre voi doi nu
e tocmai ceea ce pare.

– Nu te contrazic, a spus el. Îmi pare rău dacă te-am jignit. Dar îmi e
sincer milă de tine. Îți mai torn vin?

Emilie l-a lăsat să-i umple paharul, urmărindu-l în tăcere.
– De ce trăiești aici? l-a întrebat, în cele din urmă. Mi-ai zis că ai bani. N-

ar � mai sănătos și mai sigur pentru amândoi să vindeți casa și să-și vadă
�ecare de drumul lui?

– Asta ar � soluția rațională, dar ar însemna să lăsăm deoparte emoțiile.
Draga mea bunică și-a dorit nespus de mult ca eu și Sebastian să ne
împăcăm. Și-a închipuit – în mod eronat – că asta avea să se întâmple dacă
lăsa Blackmoor Hall moștenire pe numele amândurora. Îți dau cuvântul
meu că am încercat, am făcut tot ce depindea de mine, dar e cu neputință.
Și, sincer să �u, nu prea mai am energie. M-am împăcat cu gândul că
Sebastian are să câștige până la urmă.

– De ce vrea soțul meu neapărat să vândă proprietatea? l-a întrebat
Emilie. Din ce mi-a spus, iubește casa asta și vrea să strângă bani ca s-o
renoveze.



– Em, eu nu-ți pot spune decât ceea ce știu eu, i-a răspuns Alex. Va trebui
să-l întrebi pe el. Am făcut toate eforturile ca să repar relația dintre noi,
pentru că asta a fost dorința bunicii. Am dezamăgit-o cumplit în tinerețe, a
o�at el. Am adorat-o pe Constance, și, cu toate astea, i-am frânt inima când
am fugit de acasă și am căzut în patima drogurilor.

– Bănuiesc că știa de ce plecasei?
– Se poate, dar, sincer să �u, deși am avut un frate care mi-a pus bețe-n

roate exact în perioada în care eram mai in�uențabil și mai vulnerabil, nu-l
pot acuza că el m-a împins să iau droguri. A fost alegerea mea, a mărturisit
Alex. Voiam să șterg cumva durerea nereușitelor mele. Ajunsesem într-un
punct în care simțeam că n-aș mai � putut avea o viață normală. Că
indiferent ce-aș � realizat și cât de mult aș � muncit, avea să se aleagă
praful de tot. Înțelegi ce spun?

– Foarte bine, a zis Emilie, clătinând din cap.
– În tot acest timp mi-am rănit bunica iubită, și n-o să mi-o iert niciodată.

Faptul că m-am mutat aici și am încercat să mă împac cu Seb mi-a dat
senzația că mă revanșam cumva față de ea.

– Te înțeleg.
– Ascultă, Em, a reluat Alex, după un scurt moment de tăcere, îmi fac

griji pentru tine. Să nu-ți închipui că, doar pentru că fratele meu mă
antipatizează, nu e în stare să aibă relații normale cu alți oameni. Nu vreau
să-ți faci o impresie proastă despre el din cauza a ceea ce s-a întâmplat între
noi. Vreau ca tu și Seb să �ți fericiți împreună.

– Dar cum aș putea să mai țin la el după tot ce ți-a făcut? l-a întrebat
Emilie.

– Am învățat pe pielea mea cât de greu e să �i mereu pe locul al doilea,
indiferent dacă doar ți se pare sau chiar așa e. Înțeleg acum ce simțea Seb.
Și poate că încă mai simte. Tu, mai mult decât oricine, ar trebui să cunoști
sentimentul, a spus Alex, uitându-se �x la ea.

Emilie s-a îmbujorat de rușine.
– Așa-i, a spus ea. Cu toții avem secrete și defecte.
– Și calități. Poate că Seb n-are o minte de savant, însă are o istețime și un

spirit practic uluitoare. Pe asta s-a bazat aproape toată viața. Mai dă-i o
șansă, te rog, Emilie. Nu renunța încă la relația voastră, a implorat-o.

– Nu renunț, promit.
– Tot nu vrei să mănânci ceva? a întrebat-o Alex. Acum câteva ore am

primit produse proaspete de la piață. Cu ocazia asta, poate-mi povestești și



ce-ai mai a�at despre trecutul bunicii mele, câtă vreme ai fost în Franța.
La masă, Emilie i-a depănat cât mai exact cu putință cele a�ate de la

Jacques.
– Nu mă miră nimic din ceea ce mi-ai spus, a zis Alex, la �nal. Constance

era o femeie minunată, Em. Mare păcat că n-ai apucat s-o cunoști.
Se citea dragostea în ochii lui.
– Nu pot decât să-ți spun că-mi pare nespus de rău.
– Mulțumesc, Em, a răspuns Alex, cu un zâmbet �rav. Durerea asta n-o

să-mi treacă niciodată, dar poate că așa și trebuie să �e. Moartea ei a fost un
semnal de alarmă pentru mine. M-a făcut un om mai bun.

Emilie a băgat de seamă că era trecut de miezul nopții.
– Nu pot să mai stau, Alex. Mâine plec în Franța ca să a�u și �nalul

poveștii, dar ne vedem când mă întorc. Îți mulțumesc că ai fost sincer și
corect în ceea ce mi-ai spus despre Sebastian. Noapte bună, i-a urat ea,
aplecându-se și sărutându-l delicat pe obraz.

– Somn ușor, Em.
S-a uitat după ea și a o�at. Mai erau atâtea lucruri pe care ar � vrut să i le

spună, însă își dădea seama că n-o putea face. Emilie trebuia să descopere
singură adevărul despre bărbatul cu care se căsătorise. El n-o putea ajuta
mai mult.

*
În dormitor, Emilie a urcat în pat cu un sentiment de neliniște, dar și de

ușurare la gândul că a�ase adevărul despre relația celor doi frați. Acum, că
avea toate informațiile, se simțea mult mai capabilă să înfrunte situația.
Soțul ei nu era nebun, ci era doar un băiețel nesigur pe el, care nutrea o
invidie profundă față de fratele mai mic, superior lui în toate privințele.

Asta însemna că era un om rău?
Nu, nicidecum...
Acum, că-l înțelegea pe Sebastian, poate că avea și cum să-l ajute să-și

rezolve problemele. Soțul ei avea nevoie să se simtă iubit, prețuit și protejat.
Spre deosebire de cazul unic al lui Frederik și Falk, caracterul unei

persoane n-avea cum să �e în întregime bun ori în întregime rău. De obicei
nici viața, nici oamenii nu se împărțeau doar în alb sau în negru.

Ori nu cumva încerca să justi�ce faptele soțului ei pentru că adevărul era
mult prea greu de digerat? Emilie a o�at și a stins lumina.
Și anume, nu cumva adevărul era că ea făcuse o greșeală teribilă...?

Î



În după-amiaza următoare, când a ajuns la castel, a izbit-o imaginea
ferestrelor și ușilor bătute în scânduri și a pereților acoperiți cu schele.
După o lungă discuție cu arhitectul despre desfășurarea lucrărilor, Emilie a
pornit spre casa lui Jean, pe care l-a găsit, ca de obicei, la biroul din cramă,
ocupându-se de hârtii.

– Mă bucur să te revăd, Emilie, i-a spus el, ridicându-se, apoi a sărutat-o
pe obraji.

– Cum se mai simte tatăl tău?
– Începe să se mai întremeze acum, că vine primăvara. Deo camdată se

odihnește, ca să-și poată continua povestea diseară. Dar m-a rugat să te
previn, a o�at Jean, că n-are să aibă un �nal fericit.

După o săptămână de frământare mentală și emoțională, care contrasta
puternic cu bucuria nespusă a reîntoarcerii în aerul luminos și înmiresmat
al primăverii provensale, Emilie se simțea în stare să înfrunte orice.

– E vorba de trecutul meu, Jean, nu de prezent, nici de viitor. Promit să
mă țin tare.

Jean a privit-o câteva clipe în tăcere, apoi i-a zis:
– Îmi pari cumva schimbată, Emilie. Nu mi-o lua în nume de rău, dar

parcă te-ai maturizat.
– Ai dreptate, Jean, a adeverit ea.
– Se zice că nu ne maturizăm pe deplin decât după ce moare generația

anterioară. Poate că ăsta-i câștigul cu care ne alegem de pe urma pierderii
lor.

– E posibil, a zis Emilie.
– Acum, dacă tot doarme tata, se poate să discutăm despre podgorie?

Vreau să-ți explic planul meu de extindere.
Emilie a încercat să �e atentă la datele și cifrele pe care i le punea Jean în

față, dar nu avea cunoștințele necesare ca să-și dea cu părerea. Nu știa
nimic despre industria vinului, și îi era rușine că Jean îi cerea voie să
extindă podgoria, când ea n-avea căderea să-i ofere ajutor sau vreun sfat.

– Am încredere în tine, Jean. Știu că o să faci tot ceea ce depinde de tine
ca să crești pro�tabilitatea cramei, i-a spus, în timp ce Jean își aduna
hârtiile.

– Îți mulțumesc, Emilie, dar trebuie să discutăm despre ideile mele. Tu
deții și terenul, și afacerea.

– Poate că n-ar trebui, a spus ea, din senin. Poate că ar trebui să �e a ta.
Jean i-a aruncat o privire mirată.



– N-ar � mai bine să continuăm discuția la un pahar de rozé?
S-au așezat pe terasa din spatele casei și au discutat despre cum ar � putut

pune în aplicare ideea lui Emilie.
– Aș putea să cumpăr afacerea, dar să închiriez în continuare terenul.

Asta înseamnă că, indiferent de cine ar prelua administrarea cramei după
mine – acela n-are să poată s-o separe de castel, i-a propus Jean. N-am cum
să-ți ofer prea mulți bani, �indcă trebuie să iau împrumut de la bancă și o
să dureze până achit dobânda. Dar pot să-ți ofer un procent din pro�tul pe
care-l obțin.

– În principiu, propunerea ta mi se pare absolut corectă. O să vorbesc și
cu Gerard, să văd ce părere are și să-l rog să veri�ce dacă există vreo clauză
veche care ar interzice asta. Dar, chiar dacă ar � așa, sunt convinsă că pot s-
o elimin, pentru că sunt atotputernică, a spus ea, zâmbind.

– Și-ți stă foarte bine așa, a râs el.
– Se poate, a spus ea, sorbind, gânditoare, din vin. Îndată după moartea

mamei, îmi era groază să mă ocup de proprietate și de toate problemele
complicate care cădeau pe capul meu odată cu ea. Primul impuls a fost s-o
vând. Dar am învățat foarte multe de un an încoace. Poate că sunt mai
capabilă decât credeam eu. Iartă-mă, n-am vrut să par arogantă, a adăugat,
domolindu-și exuberanța.

– Emilie, problema ta cea mai mare a fost dintotdeauna faptul că ți-a lipsit
încrederea în tine, i-a spus Jean. În orice caz, dacă te tentează ideea mea,
abia aștept să batem palma. Ne-am luat cu vorba și nu te-am întrebat dacă
ți-e foame. Hai să mergem în casă și să mâncăm ceva. Până atunci tocmai
bine se trezește și tata.

Jacques arăta cu mult mai zdravăn decât ultima oară când îl văzuse
Emilie.

– E de la aerul ăsta de primăvară care-mi mai încălzește oasele, a râs el
încetișor, în timp ce mânca supa de doradă proaspătă, cumpărată de la piața
locală. Ești pregătită, Emilie? a întrebat-o, după ce s-au instalat în salon. Te
previn că e o poveste... complicată.

– Sunt pregătită.
– Dacă nu mă înșală memoria, rămăseserăm la momentul în care Sophia

și Constance au ajuns la castel, iar Édouard a reușit să fugă în Anglia...

Sănătate (în limba franceză în original)



Paradis

Zori tranda�rii, o piersică-n pârg,
Marea albastră freamătă-n amurg.
Primăvară de vis, tranda�ri rourați
Ce nasu-ți desfată, înmiresmați.
Frumusețea trezită la viață
Simțurile toate ți le răsfață.

O chilie tristă, pierdută în noapte,
Mistralul vuiește până departe.
Iarna se-ntinde peste câmpuri uscate,
Frigul mușcă din mâini înghețate.
Frumusețea ne-a părăsit,
A plecat spre un meleag mai ferit.

O atingere blândă, o tandră sărutare,
Ce nu va cădea nicicând în uitare.
Brațe ce mă strâng, în�ăcărate,
Frumusețea unei inimi curate.
Licăr de speranțe divine,
Paradisul meu e alături de tine.

Sophia De La Martinières
Aprilie 1944



Capitolul 27. Gassin, sudul Franței, 1944

– Vine cineva! a strigat Jacques. Unde-i Sophia?
– În pivniță. Doarme, i-a răspuns Connie, cu ochii-n patru.
– Du-te și anunț-o, ca nu cumva să ne strige, a spus Jacques, cu un ochi

lipit de vizeta ușii de la cramă. Stai! E Armand.
S-a întors, ușurat, către Connie și a deschis ușa. Armand și-a rezemat

bicicleta de zid și a intrat. După o lună petrecută doar cu Jacques și Sophia,
Connie se bucura nespus de mult să vadă o față nouă.

Cei doi bărbați s-au îmbrățișat călduros, după tipicul franțuzesc, apoi
Jacques l-a condus pe Armand prin tunel, până la casă.

– Ia loc, prietene, și spune-ne ce vești ai mai a�at. Suntem complet rupți
de lume aici. Constace, ești bună să faci o cafea?

Connie a încuviințat fără tragere de inimă, �indcă nu voia să piardă nimic
din relatarea lui Armand. Rolul ei de companioană și cameristă a Sophiei –
o Sophia care, de o lună încoace, refuza să se ridice din patul din pivniță și
să iasă la aer în grădina împrejmuită, care nu mânca și nu voia să asculte de
încurajările ei – devenea mai greu de suportat pe zi ce trecea.

A pus repede trei cești pe o tavă, a turnat cafeaua și a revenit în salon.
– Mulțumesc, Constance, și un An Nou fericit! i-a spus Armand, luând

cafeaua și sorbind din ea cu nesaț.
– Să dea bunul Dumnezeu ca 1944 să �e anul în care țara noastră scapă

de sub jugul tiranilor, a adăugat Jacques, pătimaș.
– Să sperăm, a spus Armand și a scos un pachet din geantă. E pentru

Mademoiselle Sophia, dar nu cred să se supere dacă-l deschizi tu,
Constance. Sunt vești bune în el.

Connie a luat pachetul și l-a desfăcut. A văzut pânza verde și decolorată
de pe copertă, apoi titlul cărții, și a zâmbit.

– E volumul doi din Istoria fructelor franceze, a spus ea, uitându-se la
Jacques cu ochi care străluceau de fericire. O carte din biblioteca de la Paris
a lui Édouard, care mi-a plăcut. Bănuiesc că asta înseamnă c-a scăpat cu
bine?

É



– Da, Édouard e în viață, a con�rmat Armand. Chiar și din locul în care
se ascunde, ne ajută în lupta pe care-o ducem. Sunt sigur că Mademoiselle
Sophia o să se mai înveselească dacă aude că fratele ei e bine-sănătos. Și
cine știe? Poate că o să se întoarcă printre noi chiar mai repede decât
credem. Dar trebuie să stea la distanță tocmai ca să-și protejeze sora.

– Ai idee cum a reușit să scape? Era bolnav când ne-am despărțit, l-a
întrebat Connie, strângând cartea în mâini ca pe un talisman.

– Nu cunosc amănuntele, Madame. Dar, din nefericire, am auzit că, de
curând, agentul britanic care l-a ajutat a fost executat de Gestapo. Trăim
vremuri primejdioase, dar cel puțin Eroul e viu și nevătămat.

– Ai a�at ceva de Sarah?
– Din păcate, nu, i-a răspuns Armand, cu o �gură tristă. Ca mulți alții, și

ea parcă a dispărut de pe fața pământului. Sophia cum se mai simte?
Connie și Jacques au schimbat o privire.
– Binișor, a mormăit Jacques. Îi e dor de fratele ei și de libertate. Dar ce

putem face până când nu se încheie războiul?
– Spuneți-i să nu-și piardă nădejdea. Se va sfârși în curând și vom putea

ieși cu toții la lumină. Invazia Aliaților e aproape, și facem tot ceea ce
depinde de noi ca să le dăm o mână de ajutor, a zis Armand, în zâmbetul
căruia se citeau o încredere și o speranță molipsitoare. Trebuie să plec.

L-au urmărit cum se îndepărta, amândoi  – bucuroși că prezența lui îi
ajutase să mai uite de existența lor solitară. Poate că Sophia se simțea
prizonieră în pivniță, dar și pe temnicerii ei îi apăsa povara răspunderii de a
o apăra.

– În ce stare de spirit mai e azi? a întrebat Jacques, în timp ce Connie
strângea ceștile de cafea.

– Neschimbată. E complet deznădăjduită.
– Poate că vestea că fratele ei e în viață are să-i mai ridice moralul.
– Cobor acum să-i spun, a zis Connie.
Jacques a încuviințat din cap, iar Connie a intrat în bucătărie. A luat din

cămară o sticlă sigilată de lapte, a pus-o în sacoșa de cârpă în care
transporta alimentele în pivniță, apoi și-a petrecut sacoșa peste piept.

– Încearcă s-o convingi să urce puțin în casă, a adăugat Jacques.
– Încerc.
Connie a coborât în butoiul de stejar, a îndepărtat scândurile podelei

false, a aprins lampa cu ulei și a pornit prin tunel. Spaima care o năpădise
prima oară dispăruse cu desăvârșire. A deschis ușa și a văzut, în lumina



palidă care se strecura pe fereastra micuță, că Sophia încă dormea. Era
aproape ora prânzului.

– Sophia, a spus Connie, zgâlțâind-o ușor. Trezește-te, am vești bune.
Sophia s-a răsucit pe partea cealaltă și s-a întins. Prin cămașa albă de

noapte începea să i se deslușească pântecul tot mai pronunțat.
– Ce-i? a întrebat-o ea.
– Un curier ne-a adus vești minunate. Fratele tău e viu și nevătămat!
La auzul acestor cuvinte, Sophia s-a ridicat în capul oaselor.
– Și vine încoace? Vine să mă ia de aici?
– În curând, probabil, a mințit-o Connie, dar gândește-te ce minunat e

să-l știm teafăr. Ne-a trimis cartea despre pomi fructiferi. Mai ții minte că ai
făcut desene după ea, pe când eram la Paris?

– Da, a spus Sophia, strângându-și genunchii la piept. Ce vremuri
frumoase!

– Și vor reveni, Sophia, crede-mă.
– Iar în curând va veni și el, a murmurat Sophia, cu privirea pierdută, și o

să mă scape din infernul ăsta. Ori poate că va veni Frederik..., a spus,
încleștându-și degetele pe mâna lui Connie. Nici nu-ți închipui cât de dor
mi-e de el.

– Ba da, pentru că și mie mi-e la fel de dor de cineva.
– Ai dreptate. De soțul tău, a spus Sophia, moleșindu-se brusc și

întinzându-se la loc pe perne. Parcă nu se mai termină războiul. Cred că o
să mor în locul ăsta oribil.

În ultimele săptămâni, nu era zi în care Connie să nu audă aceste cuvinte.
Știa, din proprie experiență, că nu prea mai avea ce să-i spună Sophiei ca s-
o scoată din starea aceea de lâncezeală.

– Vine primăvara, Sophia, și vine începutul unei noi ere. Trebuie să ai
încredere, a încercat s-o îmbărbăteze.

– Îmi doresc asta, sincer, însă noaptea, când stau singură aici, mi-e foarte
greu să mai cred în ceva.

– Știu că e greu, dar nu-ți pierde speranța.
Cele două femei au rămas tăcute în cămăruța întunecoasă, Connie

întrebându-se de ce nu i-o � spus Sophia că era însărcinată. N-avea cum să
nu-și � dat seama, având în vedere transformările pe care le suferea corpul
ei. De câteva ori abia se abținuse să nu deschidă subiectul. Poate că,
datorită faptului că fusese atât de ocrotită de Édouard și Sarah, biata fată
nici nu știa ce se întâmpla cu ea. După socotelile lui Connie, femeia din fața



ei avea să nască în mai puțin de șase luni. Iar azi era cu atât mai sigură că
un copil avea să �e unicul lucru care s-o scoată pe Sophia din starea aceea
de deznădejde. Iată de ce discuția nu mai putea � amânată.

– Sophia, a spus Connie cu voce blândă, știi că o să ai un copil în curând?
Întrebarea a plutit atât de mult timp în aerul umed și închis, încât Connie

s-a gândit că Sophia adormise din nou.
– Da, i-a răspuns Sophia, în cele din urmă.
– E al lui Frederik?
– Bineînțeles că al lui e, s-a răstit Sophia, jignită de întrebare.
– Știi că femeile însărcinate trebuie să-și hrănească bine copiii, da? Și nu

doar cu mâncare, ci și cu aer curat și bună dispoziție.
S-a lăsat din nou tăcere.
– Când ai a�at? a întrebat-o Sophia, după un timp.
– Sarah a ghicit de îndată. După care mi-a spus și mie, a lămurit-o

Connie.
– Nimic nu-i scăpa, a o�at Sophia, căutându-și o poziție mai confortabilă.

Mi-e atât de dor de Sarah.
– Știu asta, și mă străduiesc să te fac să nu-i simți lipsa, dar nu mă pot

compara cu ea, i-a spus Connie, deslușind o vagă iritare în propria-i voce.
– Iartă-mă, Constance, a spus Sophia, simțind, pesemne, cum se răcea și

mai mult atmosfera din cameră. Știu câtă grijă ai avut de mine și-ți
mulțumesc din su�et. În ceea ce privește copilul... mi-a fost prea rușine să-
ți spun. Sunt conștientă de ceea ce înseamnă, de ce-am făcut, a continuat,
frângându-și mâinile, deznădăjduită. Poate c-ar � mai bine să mor. Ce-o să
zică fratele meu când are să a�e? O, Doamne, ce-o să zică?

– O să înțeleagă că ești om și că tot ce-ai făcut – ai făcut din dragoste, a
mințit Connie. Iar acum, din dragostea asta se va naște o nouă viață. Nu-ți
pierde speranța, Sophia. Trebuie să lupți cum n-ai mai făcut-o vreodată, de
dragul copilului.

– Édouard n-are să mi-o ierte în veci. Niciodată. Constance, cum era să-ți
spun că, în noaptea în care fratele meu lipsea de acasă, te-am mințit și l-am
primit pe Frederik în patul meu și m-am culcat cu el de bunăvoie? Probabil
că mă urăști din tot su�etul! a zis Sophia, clătinând din cap, disperată. Cu
toate astea ai grijă de mine, pentru că ești un om cumsecade și n-ai încotro.
Dar tu nu poți să înțelegi, Constance, cum e să �i o povară pentru toți cei
din jur. De când eram mică, n-aveam voie să ies din casă ca nu cumva să
cad și să mă rănesc. Nu pot să fac cele mai banale lucruri și trebuie să mă



bizui pe ajutorul altora, nu pot să urc scările singură, să merg la baie, să
îmbrac o rochie nouă, cu care nu sunt obișnuită. Spre deosebire de tine, eu
nu pot să ies din casă și să mă plimb pe stradă, a suspinat Sophia,
prinzându-și capul între palmele ei micuțe. Iartă-mă, Constance, pentru
slăbiciunea de care am dat dovadă.

– Nu-i nevoie să-ți ceri iertare, a liniștit-o Connie, punându-i o mână pe
umăr. Îmi dau seama că ți-e greu.

– Dar uite că am cunoscut un bărbat, a reluat Sophia, care nu mă privește
ca pe o oarbă și nu mă tratează ca pe un copil neputincios, așa cum face
familia mea. Frederik mă tratează ca pe o femeie, nu-i pasă de in�rmitatea
mea, mă ascultă fără să mă privească de sus și mă iubește pentru ceea ce
sunt în su�etul meu și mi-aș dori să �u și la exterior. Dar soarta potrivnică a
făcut ca el să �e în tabăra cealaltă, să �e dușmanul. Și, din cauza asta, n-am
voie sau, mai bine zis, nu se cuvine să-l iubesc, �indcă îmi trădez familia –
ba chiar țara – și le fac necazuri și mai mari. Iar acum el s-a dus, iar eu îi
port copilul în pântec – altă povară pe umerii celor din jurul meu. Te întrebi
de ce zac și-mi doresc să mor, Constance? Pentru că știu că viața tuturor ar
� mult mai ușoară fără mine!

Connie o privea, înmărmurită de răbufnirea Sophiei. Realiza, pentru
prima oară, că Sophia își înțelegea situația și că se simțea profund vinovată
pentru că depindea de sprijinul altora.

– Dacă nu eram eu, a continuat Sophia, Sarah nu s-ar � urcat în trenul ăla
și n-ar � fost arestată. Probabil că e moartă, ori au trimis-o într-unul dintre
lagărele alea oribile, în care oricum va muri.

Connie își căuta cuvintele.
– Sophia, familia ta te prețuiește atât de mult încât nici prin gând nu le-ar

trece să te socotească o povară. Toată lumea te iubește nespus de mult.
– Iar eu cum le răsplătesc dragostea? Dezonorându-mi familia, a spus

Sophia, cu lacrimile curgându-i pe obraji. Orice mi-ai spune, Édouard n-are
să mă ierte niciodată pentru ceea ce-am făcut. Cum o să-i spun adevărul?

– Avem timp să ne gândim la asta mai târziu, i-a zis Connie. Deocamdată
cel mai important lucru e să ai grijă de sănătatea ta și a copilului. Trebuie să
faci tot ce ține de tine ca acest copil să vină pe lume. Spune-mi sincer,
Sophia, ți-l dorești?

A urmat un lung moment de tăcere.
– Uneori mă gândesc că ar � mai bine să murim amândoi aici. După care

îmi dau seama că toți cei pe care-i iubesc s-au dus, și nu mi-a mai rămas



decât sămânța asta de viață pe care o port în mine. Și e o părticică din el,
din Frederik... Doamne, Constance, sunt atât de confuză. Nu mă urăști
pentru ce-am făcut?

– Bineînțeles că nu te urăsc, Sophia, a o�at Connie. Trebuie să înțelegi că
nu ești singura femeie care a ajuns în situația asta, și nici n-ai să �i ultima.
Sunt de acord că s-a întâmplat într-un moment foarte nepotrivit, dar
gândește-te că �ința mică și nevinovată care crește în tine n-are nici o
legătură cu toate astea. Și, oricare va � moștenirea sa, orice ne va rezerva
viitorul, nu crezi că ești datoare să-i dai copilului tău șansa să-și croiască o
soartă? Prea multă moarte și distrugere în jurul nostru. O viață nouă e o
speranță nouă, indiferent de împrejurările în care a fost zămislită. Un copil
e un dar de la Dumnezeu, Sophia.

După ce și-a încheiat discursul pătimaș, Connie și-a dat seama cât de
mult o in�uențase educația ei catolică. Nu era nimic nesincer în vorbele ei.

– Deocamdată, tot ce poți face e să prețuiești �ința care crește în tine, a
adăugat, pe un ton mai cumpătat.

– Ai dreptate, i-a zis Sophia. Ești bună și înțeleaptă, Constance, și n-am
cuvinte să-ți mulțumesc pentru tot ce-ai făcut pentru mine. Sper ca, într-o
zi, să găsesc o cale de a te răsplăti.

– Dacă tot vrei să mă răsplătești, nu mai lâncezi aici, cu gândul la moarte,
i-a spus Connie. Te rog, Sophia, ajută-mă să vă ajut și pe tine, și pe copilul
tău.

– Da, o o�at Sophia. Am fost egoistă și slabă, când alții suferă mai mult
decât mine. O să încerc să �u mai optimistă. Și, poate, când vine Frederik, o
să găsim o soluție.

Connie o privea, șocată de naivitatea ei.
– Crezi că mai vine?
– Sunt convinsă, i-a răspuns Sophia, cu siguranța pe care doar dragostea

ți-o dă. A promis că vine după mine și știu că n-o să mă dezamăgească.
– În acest caz, Sophia, nu trebuie să-l dezamăgești nici tu.

În următoarele zile, Sophia și-a regăsit po�a de viață. A început să
mănânce, urca în castel și ieșea în grădina împrejmuită, unde făcea mișcare
alături de Connie.

Într-o dimineață, a adulmecat aerul.
– Miroase a primăvară. O să �e mult mai plăcut când se mai încălzește.



Odată cu venirea lui martie, mimozele au invadat grădina. Nu venea
nimeni la castel, iar Jacques refuza s-o lase pe Connie să meargă în sat, la
cumpărături, ținând morțiș să se ocupe el de aceste lucruri. Trăiau cu teama
de a nu se trezi la ușă cu Gestapoul local, dar, deocamdată, singurul care îi
deranjase era un slugoi neamț, trimis să le ceară o sută de sticle de vin și
două butoaie de șnaps pentru fabrica de torpile.

– Suntem mai protejați dacă ducem o viață izolată, a spus Jacques într-o
seară. Nu putem avea încredere în nimeni și, câtă vreme Sophia e în grija
mea, trebuie să �m vigilenți. Așa că n-avem decât să găsim o cale de a
suporta singurătatea și monotonia până când se termină războiul, a
adăugat, ridicând, zâmbitor, din sprâncene.

Connie nu-l putea contrazice. Obligată să trăiască alături de un
necunoscut, ajunsese să se atașeze de Jacques. Pielea bronzată și aspectul lui
necizelat ascundeau o minte profundă și ascuțită. În multe seri, după ce
Sophia adormea în cămăruța din pivniță, ei doi jucau șah ore în șir. Tot de
la Jacques, Connie a învățat multe despre fabricarea vinului și a rămas
impresionată de devotamentul acestuia față de prietenul și patronul lui,
Édouard. La rândul ei, i-a povestit despre Anglia și despre iubitul ei
Lawrence, despre care nu mai știa nimic.

Connie simțea că trăia într-un întuneric permanent, �e în pivniță, cu
Sophia, �e în camerele cu obloanele trase ale castelului. Din când în când,
o ajuta pe Sophia să urce la etaj și stăteau împreună în biblioteca superbă
creată de Édouard și de tatăl lui. Alegea câte o carte și îi citea Sophiei la
lumina pâlpâindă a lămpii cu ulei. Pe o etajeră, Connie a descoperit primul
volum din Istoria fructelor franceze și l-a luat cu ea ca să i-l arate lui
Jacques.

– Splendide cărți, a spus el, întorcând paginile fragile, decorate cu imagini
frumos colorate. Édouard mi-a arătat volumul ăsta pe care l-a cumpărat
tatăl lui cu mulți ani în urmă. Bine măcar că, după două sute de ani, s-au
regăsit.

Odată cu primăvara a îmbobocit și trupul Sophiei. A�ată la mijlocul
sarcinii, își recăpătase bujorii în obraji de la după-amiezile petrecute sub
ramurile umbroase ale castanului din grădina împrejmuită. De câte ori
Sophia ieșea la aer, Jacques era cu ochii în patru ca nu cumva să apară
musa�ri nedoriți. O proteja de parcă era �ica lui.

Într-o seară, după ce Sophia s-a culcat, Jacques a scos o carafă cu vin și a
turnat câte un pahar pentru el și Connie.



– Ai idee cam când ar � sorocul să nască? a întrebat-o el.
– După socotelile mele, prin iunie, i-a răspuns Connie.
– Cum o să ne descurcăm? a o�at Jacques. Un prunc nu poate trăi în

primele săptămâni de viață într-o pivniță rece și întunecoasă. Pe lângă asta,
dacă plânge și-l aude cineva? Cum o să poată Sophia să îngrijească un copil,
oarbă �ind?

– În împrejurări normale, ar ajuta-o o doică. Din păcate, astea nu sunt
împrejurări normale.

– Nu, nu sunt.
– Se vede treaba că o să �u și doică, deși habar n-am să îngrijesc un sugar.
– Am tot stat și m-am gândit, Constance, dacă n-ar � mai bine să ducem

copilul la un orfelinat. În felul ăsta, în afară de noi doi și Mademoiselle
Sophia, n-ar ști nimeni de existența lui. Ce viitor are să aibă? a spus Jacques
dând din cap, abătut. Nici nu îndrăznesc să mă gândesc ce-o să se întâmple
când a�ă Édouard adevărul.

– Ar � o soluție, a încuviințat Connie, timid. Dar nu-i momentul s-o
împovărăm pe Sophia acum. În sfârșit, se simte bine.

– Ai dreptate, a spus Jacques, dar am auzit de un orfelinat condus de
măicuțe, în Draguignan, care preia astfel de cazuri.

– Ne mai gândim.
Connie n-a găsit de cuviință să-i vorbească despre afecțiunea care o lega

pe Sophia de copilul ei nenăscut; despre cum îl vedea ca pe o parte din
Frederik și ca pe un simbol al dragostei lor  – sentimente pe care ea i le
insu�ase Sophiei, în speranța că asta avea s-o învioreze. Jacques era bărbat
și n-avea cum să înțeleagă.

– Rămâne de văzut.

La începutul lui mai, Armand le-a făcut o vizită. A stat cu Jacques și
Connie în grădină și au băut rozé din ultima recoltă. Extenuat și tras la față,
i-a anunțat că rețeaua lui, a cărei bază de operațiuni era ascunsă în pădurea
deasă de pe dealul de la La Garde-Freinet, se pregătea pentru invazia
Aliaților.

– Nemții cred că atacul va porni de pe țărmul Marsiliei și Toulonului, dar
Aliații vor debarca pe plajele de lângă Cavalaire și Ramatuelle. Noi,
Rezistența, facem tot ce putem ca să-i derutăm și mai tare pe nemți și să le
punem bețe-n roate, le-a explicat el, zâmbind. Tăiem liniile telefonice,
aruncăm în aer poduri de cale ferată, atacăm convoaiele de arme. Numărul



nostru a ajuns la câteva mii și cu toții luptăm pentru aceeași cauză. Suntem
bine organizați, iar englezii ne trimit în secret cât de multe arme pot. Din
ce-am auzit, americanii vor conduce atacul sudic de pe mare. Constance,
știu că ești pricepută la astfel de lucruri. Poți să ne ajuți? Ne trebuie un
curier care...

– Nu, Armand, a spus categoric Jacques. N-a ieșit niciodată din casă și nici
nu ne-a deranjat nimeni. Dacă o văd pe Constance venind și plecând de
aici cu bicicleta, e riscant pentru Sophia.

– Nu se poate să folosesc intrarea din spate? l-a întrebat Connie, profund
mâhnită. Mi-aș dori să-i ajut.

– Știu, Constance, și, poate, la un moment dat, vei avea ocazia. Dar,
deocamdată, trebuie să �i aproape de Mademoiselle Sophia, i-a răspuns
Jacques, aruncându-i o privire mustrătoare.

– Poate că sunt și alte modalități în care să ne ajutați, Jacques, a insistat
Armand. Ne vin foarte des piloți britanici, pe care-i scoatem din Franța prin
Corsica, și ne-ar prinde bine o casă în care să se poată ascunde până când le
sosește barca. Ești dispus să-i primești?

Jacques a o�at, cu inima îndoită.
– Nu vreau să atrag atenția asupra noastră.
– Sunt convinsă că putem găsi o soluție fără să ne expunem, a spus

Connie. Sophia e la adăpost în pivniță, departe de cramă, și trebuie să
punem umărul la susținerea unei cauze atât de nobile. E principiul care l-a
călăuzit dintotdeauna pe Édouard, chiar dacă asta însemna să-și pună
familia în pericol, le-a reamintit Connie, hotărâtă să facă ceva util.

– Ai dreptate, Constance, a spus Jacques, în cele din urmă. Cum să refuz?
Da, putem să-i găzduim pe piloți în pod.

– Mulțumesc, Jacques, i-a spus Armand, recunoscător.
– Nu mă îndoiesc, Constance, că te vei ocupa de ei așa cum se cuvine, a

spus Jacques și s-a ridicat de pe scaun.
– Desigur.
În sinea ei, Connie nu putea să nu se gândească la cât de mult și-ar �

dorit să urce împreună cu piloții în barca ce avea să-i ducă în Corsica.
– Eu sau unul dintre oamenii mei vom lua legătura cu voi atunci când

apare ceva, a spus Armand. Trebuie să plec.

Primii doi piloți britanici au sosit o săptămână mai târziu, la ora trei
dimineața. Connie le-a adus mâncare și vin, abia stăpânindu-și lacrimile la



auzul accentului lor britanic. Aveau de așteptat douăzeci și patru de ore
până să se îmbarce spre Corsica. Amândoi bărbații, deși slăbiți și epuizați
după câteva săptămâni de fugă necontenită, erau veseli la gândul întoarcerii
acasă.

– Nu-ți face griji, dragă, i-a zis unul dintre ei în timp ce-i conducea în
pod. Naziștii încep să scape Franța din mână. Hitler pierde controlul – de
curând, o parte dintre o�țerii lui superiori au pus la cale o tentativă de
asasinat, însă au dat greș. Într-un fel sau altul, în câteva săptămâni o să se
termine totul.

A doua zi, în miez de noapte, înainte de plecare, Connie i-a dat un plic
unuia dintre piloți.

– Pune-l, te rog, la poștă, când ajungi acasă.
– Bineînțeles. Măcar așa să te răsplătesc după prima haleală comestibilă

pe care am mâncat-o în ultimele săptămâni, a spus el, zâmbind.
Connie s-a dus la culcare cu speranța renăscută în su�et. Dacă pilotul

ajungea cu bine în Anglia, erau șanse ca Lawrence să a�e că era vie și
nevătămată.

Pe măsură ce se apropia ziua să nască, Sophia se chinuia tot mai mult
atunci când trebuia să urce scara abruptă din pivniță. Cu toate acestea, se
citea liniștea pe chipul ei, și plesnea de sănătate.

Connie descoperise puțină lână și niște andrele în dulapul fostei
menajere, iar, după-amiază, stătea cu Sophia în grădină și împletea hăinuțe,
căciulițe și botoșei. Uneori o privea cu invidie pe Sophia; și ea visa să-și
întemeieze o familie, alături de Lawrence. Acum trăia indirect experiența
maternității.

În serile calde, ea și Jacques ședeau deseori la masa din grădina căsuței
lui, înconjurați de lujerii fragezi de viță care ocroteau bobițele verzi, ce
aveau să se transforme nu peste mult timp în struguri grași și zemoși.

– Nu mai e mult și vine vremea culesului, dar nu știu dacă o să găsesc
mână de lucru, a o�at Jacques. Toată lumea se gândește la altele, nu la vin.

– Te ajut eu atât cât pot, s-a oferit Connie, deși știa că era un gest inutil.
În mod normal, Jacques avea nevoie de vreo doisprezece bărbați și femei

care să lucreze din zori și până-n seară.
– Ești foarte drăguță, Constance, dar cred că altcineva are mai mare

nevoie de tine. Știi ceva despre naștere?



– Nimic. Nu le-a trecut prin cap să mă învețe și asta la curs înainte să mă
trimită în misiune, i-a răspuns ea, pe un ton ironic. În cărțile pe care le-am
citit se vorbește mult despre apă caldă și prosoape. Nu știu cum, dar sper s-
o scot la capăt cumva, când va veni momentul.

– Mi-e teamă să nu pățească ceva Sophia și să aibă nevoie de medic, a zis
Jacques. Ce ne facem atunci? E prea periculos s-o ducem la spital.

– Cum spuneam, am să-mi dau toată silința.
– E tot ce putem face, scumpa mea Constance, a o�at el.

Un șir constant de piloți s-a perindat prin casa lui Jacques, folosindu-i
podul drept loc de popas până la venirea bărcii spre Corsica. Connie a a�at
de la ei că planul invaziei Aliaților era aproape de�nitivat. Invadarea
sudului urma să aibă loc în câteva săptămâni. De câte ori plecau piloții,
Connie le mai dădea un plic pe care să i-l trimită lui Lawrence.

Scrisoarea conținea mereu același mesaj:

Dragul meu, nu-ți face griji pentru mine. Sunt vie și nevătămată și sper să
mă întorc acasă în curând.

Măcar una dintre scrisori trebuie să ajungă la Lawrence, se gândea ea,
într-o noapte de iunie, în timp ce o scria pe cea de-a cincea, înainte să plece
pilotul.

Jacques a intrat brusc în salon, cu o �gură neliniștită.
– Constance, dă cineva târcoale pe-afară. Mergi sus și zi-le piloților să nu

facă zgomot, până mă lămuresc eu cine e.
Jacques și-a luat pușca de vânătoare din cuiul de lângă ușă și a ieșit.
După ce i-a avertizat pe piloți, Connie a coborât la parter și l-a găsit pe

Jacques cu pușca ațintită asupra unui bărbat blond, înalt și îngrozitor de
costeliv. Ținea mâinile sus.

– Nu te apropia! E neamț! a strigat Jacques, împungându-l cu arma în
piept. Stai jos acolo!

A arătat spre scaunul de lângă sobă, unde îl putea prinde în colț.
În momentul în care bărbatul s-a așezat, Connie i-a studiat ochii ce

păreau uriași pe chipul descărnat, părul murdar și încâlcit, pantalonii și
cămașa zdrențuite, care atârnau pe corpul lui scheletic. Tot privindu-l, a
trecut-o un �or prin inimă. Era cât pe ce să cadă din picioare din cauza
șocului.



– Constance, sunt eu, Frederik, a spus bărbatul, cu voce răgușită. Nu mă
recunoști fără uniformă?

Connie a ridicat cu greu privirea către el. Expresia ochilor lui era singura
care îi oferea un indiciu despre identitatea geamănului din fața ei. Se citea
blândețe și teamă în ei, iar Connie a răsu�at ușurată, dându-și seama că
spunea adevărul.

– Îl cunoști? a întrebat-o Jacques, întorcându-se spre ea cu o față
bănuitoare.

– Da, i-a răspuns Connie. Îl cheamă Frederik von Wehndorf și e colonel
SS. Și Sophia îl cunoaște, a adăugat, aruncându-i o ocheadă lui Jacques, în
speranța că avea să înțeleagă aluzia.

– Așa, deci, a zis Jacques, clătinând din cap, fără să lase pușca din mână.
Și, mă rog, ce cauți aici? a întrebat, uitându-se la Frederik.

– Am venit s-o văd pe Sophia, așa cum am promis. Unde este?
Nu i-a răspuns nici Connie, nici Jacques.
– După cum vezi, a continuat Frederik, arătând spre hainele de pe el, nu

mai sunt o�țer în armata germană. Mai mult decât atât, sunt căutat de
poliție. Dacă mă găsesc, mă trimit de îndată în Germania, unde voi �
executat pe loc pentru trădare.

Jacques a pufnit într-un hohot de râs gutural.
– Ai impresia că te credem? De unde știm că nu-i o înșelăciune? Voi,

nemții, sunteți în stare să spuneți orice minciună ca să vă salvați pielea.
– Ai dreptate, a spus Frederik. Nu pot dovedi nimic. Pot doar să vă spun

adevărul meu. După ce v-am dus pe tine, pe Sophia și pe menajeră la Gara
Montparnasse, a adăugat, întorcându-se către Connie, nu m-am întors în
Germania. Știam că fratele meu, Falk, n-o să-și găsească liniștea până când
nu mă arestează că v-am ajutat să fugiți. Nu e prima oară când se îndoia de
loialitatea mea față de cauză. Din cât se vede treaba, am mulți dușmani și
nici un prieten.

Suferința și oboseala din ochii lui erau aproape palpabile. Fără uniformă
părea mult mai vulnerabil.

– Încotro mergi, Frederik? l-a întrebat Connie.
– Nu m-am gândit decât să ajung la Sophia, așa cum i-am promis, a

răspuns el. După ce-am plecat din Paris, a trebuit să mă ascund. Am fugit
în Pirinei și am reușit să supraviețuiesc, contând pe mită și pe bunătatea
oamenilor. M-am străduit să trec neobservat, am muls până și capre și am
hrănit găinile, și am așteptat până când am socotit că puteam porni în



căutarea Sophiei. Au trecut multe săptămâni de când am plecat, a spus
Frederik ridicând, deznădăjduit, din umeri.

– E un miracol că ai ajuns fără să te descopere nici una dintre tabere, a
spus Jacques, încă bănuitor.

– Gândul că aveam s-o revăd pe Sophia mi-a dat putere. Dar norocul n-o
să mai țină cu mine mult timp. Există o persoană care se poate să � ghicit
încotro mă îndrept și care mă urăște îndeajuns de mult cât să mă hăituiască
până-n pânzele albe, a o�at Frederik, apoi a clătinat din cap. Știu că voi
muri, �e de mâna germanilor, �e de cea a francezilor. Dar am vrut s-o mai
văd pe Sophia pentru ultuma oară. Te implor, Constance, spune-mi măcar
dacă e teafără. Trăiește?

Ochii lui Frederik erau plini de lacrimi. Văzându-l cu arma îndreptată
spre piept, aproape de nerecunoscut față de omul de altădată, lui Connie i
s-a făcut milă de el. În loc să fugă și să se salveze, preferase să-și riște viața
ca s-o revadă pe femeia iubită. Indiferent de naționalitate, convingere
politică și de ce făcuse în ultimii ani, �ința din fața ei merita compasiune.

– E bine-sănătoasă, i-a răspuns Connie.
Jacques i-a aruncat o privire amenințătoare, dar Connie nu i-a dat atenție.
– Ți-e foame? Nu cred c-ai mâncat prea mult în ultimele săptămâni.
– Îți sunt recunoscător pentru orice ai să-mi oferi. Dar mai întâi spune-mi,

Sophia e aici? Pot s-o văd? a spus Frederik, rugător.
– Îți aduc ceva de mâncare și discutăm. Pune arma jos, Jacques. Frederik

n-o să ne facă nimic. Îți dau cuvântul meu. Mai bine urcă în pod și spune-le
amicilor noștri că n-au de ce să-și facă griji. A venit o rudă în vizită, dar ei
trebuie să stea în continuare ascunși.

– Dacă tu crezi că putem avea încredere în el, a spus Jacques, coborând
arma cu inima îndoită, fac cum spui tu.

– Sunt convinsă, a zis Connie, mândră că era, în sfârșit, șefă. Hai în
bucătărie, Frederik. Mai stăm de vorbă până îți pregătesc masa.

Frederik s-a ridicat cu greu și Connie și-a dat seama că �ecare pas pe
care-l făcea îl costa un efort imens. Ajunsese la capătul călătoriei, iar, în
locul adrenalinei, începeau să-l cotropească oboseala, foamea și
deznădejdea. Connie a închis ușa bucătăriei în urma lor și i-a făcut semn
lui Frederik să ia loc pe scaunul de lemn de la masa micuță.

– Te rog, Constance, spune-mi, Sophia e aici?
– Da, Frederik, e aici.



– Doamne s�nte, a exclamat el, punându-și capul pe brațe și izbucnind în
plâns. Când veneam încoace și dormeam în vreun șanț, ori căutam resturi
de mâncare prin gunoaie, mă apuca spaima că a murit. De atâtea ori mi-am
închipuit asta, că...

Frederik și-a șters nasul pe mânecă și a clătinat din cap.
– Iartă-mă, Constance, înțeleg că nu ți-e milă de mine, dar n-ai idee ce

chinuri am îndurat ca să ajung la ea.
– Po�im. Bea asta, i-a spus ea, punându-i un pahar de vin în față și

bătându-l prietenește pe umăr. E o minune că n-ai murit pe drum.
– M-a ajutat faptul că atât francezii, cât și conaționalii mei știu că o să se

întâmple ceva important. E haos în Franța, Rezistența câștigă teren. Iar
noi... ei, s-a corectat Frederik repede, se chinuie să-i țină la distanță. Și
poate că Franța e ultimul loc în care s-ar gândi cineva să mă caute. Cu
excepția unei singure persoane...

– Ia și mănâncă, a spus Connie, punându-i în față o felie groasă de pâine
și niște brânză.

– Au venit să percheziționeze castelul? a întrebat-o el, înfulecând pâinea
și brânza pe nerăsu�ate.

– Da, au căutat peste tot și n-au găsit nimic. Eu și Jacques am avut grijă să
ținem castelul închis și pe Sophia ascunsă. Deocamdată nu bănuiește
nimeni că e aici.

– E și Édouard cu voi? a întrebat-o Frederik.
– Nu. Și-a dat seama că ar pune-o în și mai mare pericol pe sora lui, dacă

ar veni.
– Nu pot să zăbovesc prea mult timp. Știu că prezența mea vă expune pe

toți. Prin urmare, a zis el, sorbind vinul cu lăcomie, o să plec de îndată ce o
văd pe Sophia. Mă duci la ea? Te implor, Constance.

– Bine. Vino după mine.
Connie l-a condus pe Frederik în cramă, au intrat în butoiul de stejar și,

de acolo, au luat-o pe coridorul care ducea în pivniță.
– Biata mea Sophia, a o�at el, chinuindu-se să înainteze, căci era prea

înalt. Cum rezistă? Simte vreodată căldura soarelui pe obraz?
– Trebuie să îndure condițiile astea pentru siguranța ei, a spus Connie, în

momentul în care au ajuns la ușă. E posibil să doarmă. Intru eu mai întâi,
ca să nu se sperie. Vreau să te previn, Frederik, a adăugat, întorcându-se
către el, că și tu vei avea o surpriză.



Connie a bătut în ușă de trei ori, apoi a deschis-o ușor. Sophia stătea pe
scaunul de lângă fereastra minusculă, cu o carte pentru nevăzători așezată
pe pântec.

– Constance? a spus ea, înălțând capul.
– Eu sunt.
Connie s-a apropiat de Sophia și i-a pus o mână pe umăr.
– Să nu te sperii, a venit cineva să te vadă. Cred că o să te bucuri nespus

de mult când o să a�i cine e.
– Sophia, Sophia, dragostea mea, a șoptit o voce din spatele lui Connie.

Am venit, mein Liebling.
În prima clipă, Sophia a amuțit.
– Visez? Frederik? a murmurat ea. Chiar tu ești?
– Da, Sophia, eu sunt.
Sophia a întins brațele, iar cartea a căzut pe podea.
Connie s-a tras înapoi, privind din ușă cum Frederik se apropia de Sophia

și o strângea în brațe. A ieșit din cameră, cu lacrimi în ochi, și a închis ușa
după ea.



Capitolul 28

Connie a stat toată noaptea de veghe în salon. La ora două, după plecarea
piloților, a venit și Jacques, somnoros, să-i țină companie.

– De o problemă am scăpat. Ce facem cu cealaltă? a întrebat-o, arătând cu
degetul înspre podea. E tot împreună cu ea?

– Da.
– Nu te-ai dus să veri�ci ce fac?
– Ba da, o dată. Stăteau de vorbă.
– Nu mi-o lua în nume de rău, Constance, dar ești sigură că putem avea

încredere în el? Poate că e doar un șiretlic. Pro�tă de o biată fată
îndrăgostită.

– Te asigur că nu-i așa. E de ajuns să te uiți la el și îți dai seama că spune
adevărul. Nu-i nici o îndoială că a suferit mult în ultimele săptămâni. În
afară de asta, noi nici n-am � ajuns aici dacă nu ne ajuta el să fugim din
Paris. Și o iubește din tot su�etul pe Sophia.

– Dar dacă l-a urmărit cineva?
– E foarte posibil.
– Constance, din tot ce-am auzit despre fratele lui, e mai mult ca sigur, a

spus Jacques.
– Dar sunt în siguranță în pivniță, nu-i așa? Iar Frederik știe că trebuie să

plece cât mai repede cu putință. Ar � o cruzime să nu-i lăsăm să petrească
măcar câteva ore împreună. Fii îngăduitor, Jacques. Au multe să-și spună,
având în vedere situația lor.

– Vreau să plece cât se poate de repede, a spus Jacques, cutremurându-se.
Dacă se a�ă că am adăpostit un nazist aici, sunt un om mort.

– Mâine pleacă. Te rog să mai ai puțină răbdare, Jacques, i-a zis Connie,
pe un ton ferm.

Sophia s-a întins pe patul în care abia încăpea singură, darămite în brațele
unui bărbat. Îi mângâia fără încetare fața, gâtul și părul, ca să se convingă



că nu visa. De epuizare, Frederik ațipea în răstimpuri, apoi se trezea,
tresărind, și o strângea și mai tare la pieptul lui.

– Spune-mi ce putem face, dragostea mea, a zis Sophia. Trebuie să existe
un colțișor pe pământul ăsta în care să ne putem adăposti și noi.

Frederik mângâia tandru conturul copilului său care se deslușea prin
pielea subțire și albă de pe pântecul Sophiei.

– Trebuie să rămâi aici până ce se naște copilul. N-ai încotro. Eu plec
mâine și, cu voia Domnului, o să găsesc un loc în care să mă adăpostesc
până la terminarea războiului. Nu mai avem mult de așteptat, crede-mă.

– De câțiva ani aud același lucru, dar parcă nu se mai sfârșește odată, a
o�at Sophia.

– Se va sfârși, Sophia, îți jur, dar trebuie să ai încredere, a spus Frederik.
Iar, când se va sfârși și voi găsi un loc în care să putem trăi, o să vin după
tine și copil.

– Nu mă părăsi, te rog! Nu mai rezist fără tine, te implor...
Rugămințile pe care până și ea le știa zadarnice s-au stins în momentul în

care și-a îngropat fața la pieptul lui cald.
– Mai avem de așteptat câteva luni și trebuie să �i puternică. Fă-o pentru

copil. Într-o zi, vom sta toți trei și-i vom povesti despre curajul mamei lui de
a-l aduce pe lume. Sophia, a spus Frederik, sărutând-o tandru pe frunte,
nas și buze, am promis că vin și am venit. N-o să te dezamăgesc nici de
acum înainte, crede-mă.

– Te cred. Hai să vorbim și despre lucruri mai plăcute. Povestește-mi
despre copilăria ta, i-a spus Sophia, disperată să a�e cât mai multe despre
bărbatul pe care-l iubea – tatăl copilului ei.

– Am crescut în Prusia Răsăriteană, într-un sătuc numit Charlottenruhe,
a spus Frederik, închizând ochii și zâmbind la amintirea acelui loc. Am fost
norocoși, pentru că familia noastră locuia într-un Schloss28 superb,
înconjurat de nenumărate hectare de pământ roditor, pe care îl dețineam
și-l lucram. Prusiei Răsăritene i se mai spunea și Grânarul Europei, datorită
vastelor ei terenuri agricole. Astfel, noi, cei care trăiam acolo, am prosperat.
Am avut o copilărie frumoasă, n-am dus lipsă de nimic, m-am bucurat de
dragostea părinților mei și am primit o educație aleasă. Singurul care îmi
făcea necazuri era fratele meu, care m-a urât de la bun început.



– Doi frați născuți la o oră distanță, și totuși atât de diferiți, a spus Sophia,
gânditoare, mângâindu-se pe pântec. Sper ca micuțul să semene cu tatăl lui
și nu cu unchiul. Ce-ați făcut după ce ați terminat școala?

– Falk s-a înrolat în armată, iar eu m-am dus la Universitatea din Dresda,
ca să studiez politică și �loso�e. Era o perioadă interesantă – tocmai venise
Führerul la putere, a explicat Frederik. După sărăcia pe care mulți germani
o înduraseră în urma Primului Război Mondial, Hitler a început o serie de
reforme menite să le ofere prosperitate și un trai mai bun concetățenilor lui.
Asemenea multor tineri radicali și pentru că studiasem politica și-mi plăcea,
și eu m-am entuziasmat, a o�at Frederik. Știu că n-o să-ți convină ce spun,
dar, în primii ani după ce a devenit Cancelar, Hitler a făcut multe schimbări
bene�ce, iar ideile lui de a transforma Germania într-o putere economică și
industrială erau foarte atrăgătoare. Am participat la unul dintre congresele
de la Nürnberg și atmosfera era nemaipomenită. Führerul avea o măreție și
un farmec care-l făceau irezistibil în fața unui popor obidit. Iar, când
vorbea, îi sorbeam �ecare cuvânt. Ne-a redat speranța în viitor, iar noi îl
veneram. Eu și prietenii mei ne-am înscris pe dată în partid.

– Mda, a spus Sophia, cutremurându-se. Dar ce te-a făcut să-ți schimbi
părerea?

– Ideea este, a zis Frederik, căutând cuvintele potrivite în mintea lui
epuizată, că noi doi nu ne putem închipui cum e să cucerești milioane de
oameni cu vorbele tale, să �i adorat și să nu existe aproape nici o voce care
să te critice. Bănuiesc că ajungi să te simți atotputernic, un fel de
dumnezeu.

– Asta așa e, a murmurat Sophia, cu fața îngropată în umărul lui.
– Încă dinainte de război, am rămas îngrozit de felul în care îi trata pe

evreii din Germania și de faptul că începuse să interzică religia. După cum
bine știi, sunt creștin, lucru pe care, pentru siguranța mea, l-am ținut
ascuns. Între timp, fusesem deja recrutat în Serviciul de Informații. A
trebuit să accept, Sophia, altminteri, mă împușcau.

– Of, cât ai suferit, scumpul meu Frederik, a spus Sophia, cu ochii în
lacrimi.

– Suferința mea nu se compară cu cea a băiețandrilor de treisprezece ani
cărora li se pune pușca în mână și primesc ordin să ucidă pentru o cauză pe



care nici măcar n-o înțeleg, a spus Frederik, suspinând la rândul lui. Chiar
și eu, prin acțiunile mele, am trimis oameni la moarte. Nici nu-ți închipui
ce lucruri oribile am făcut... să mă ierte Dumnezeu pentru ele. Dar mai
presus de orice, a adăugat, privind-o cu ochi îndurerați, cum m-ai putea
ierta tu, Sophia? Cum m-aș putea ierta eu?

– Frederik, te rog...
– Ai dreptate, nu e momentul, a șoptit, mângâindu-i părul cu buzele.

Aici, cu tine, mă simt, în sfârșit, împăcat și ocrotit. Dacă ar � să mor aici și
acum, aș � fericit.

Frederik s-a întins la loc lângă Sophia, cu ochii la umbrele pe care lampa
cu ulei le desena pe tavanul tot mai întunecat.

– O să țin minte toată viața această seară. Acum înțeleg că Paradisul nu
înseamnă să te a�i într-un loc frumos, precum Grădina Edenului, cum
spune Biblia, nici să strângi bogății, ca să �i puternic și temut. Astea sunt
lucruri super�ciale și n-au nici o însemnătate. Iată că, deși mă a�u într-o
pivniță umedă și întunecoasă și știu că sunt condamnat la moarte, în brațele
tale mi-am găsit liniștea, a spus Frederik, suspinând de emoție. Su�etul
meu e în paradis, datorită ție.

– Frederik, strânge-mă, te rog, în brațe, ca și când n-o să-mi mai dai
drumul niciodată.

Locuitorii castelului De La Martinières s-au trezit în lumina blândă a
zorilor provensali. Cei a�ați la suprafață se foiau de colo colo, iar cei din
subteran așteptau cu groază ca soarele să se înalțe pe cer.

Dis-de-dimineață, la Londra, Édouard De La Martinières s-a deșteptat
într-un zumzet persistent, care, odată ajuns deasupra lui, s-a transformat
într-un huruit asurzitor. S-a dus la fereastră și a văzut avioanele care zburau
în formație strânsă, într-un șir nesfârșit, pe deasupra capitalei. Era 6 iunie
1944. Sosise Ziua Z.

La ora șapte, Connie a auzit o bătaie timidă în ușa bucătăriei. A deschis-o
și l-a văzut pe Frederik, cu ochii încă arzând de dragoste.

– Trebuie să plec în curând, Constance. Ești bună să-mi faci o cafea și,
poate, ceva de mâncare? Nu știu când o să mai pun ceva în gură, a adăugat.



– Desigur, a zis Connie. Cred că găsim și niște haine curate pe măsura ta.
Ești cam de-o înălțime cu Jacques.

Chiar și de la distanță, Connie îi simțea mirosul greu.
– Ești foarte amabilă, Constance. Sophia te roagă să mergi la ea. Spunea

ceva despre o grădină în care poate ieși fără s-o vadă nimeni. Ar vrea să ne
despărțim acolo.

– Mă duc pe dată, i-a spus Connie, arătând către ibricul care �erbea pe
foc și către pâinea rămasă de cu seară. Baia e chiar lângă bucătărie. Merg
să-ți aduc haine curate.

Cum Jacques plecase cu bicicleta în sat, ca să cumpere pâine proaspătă,
Connie a scotocit prin șifonierul lui și s-a întors cu un morman de haine
care îi păreau potrivite. I le-a întins lui Frederik.

– Alege ce-ți vine. Merg s-o duc pe Sophia în grădină și mă întorc. O să
văd dacă găsesc și câțiva franci, ca să ai niște bani de drum.

– Ești un adevărat înger, Constance, și n-o să uit niciodată ce-ai făcut
pentru Sophia și pentru mine. Îți mulțumesc.

Un sfert de oră mai târziu, Constance a ciocănit la ușa Sophiei. A găsit-o
în pat, cu fața senină și radiind de frumusețe.

– Am înțeles că vrei să-ți iei rămas-bun de la Frederik în grădină.
– Da. Nu știu când ne vom mai revedea. Și vreau să-mi amintesc de

ultimele noastre clipe împreună ca și când am � liberi să mergem unde
dorim.

– Te înțeleg, dar trebuie să �i pregătită să te miști repede, în caz că apare
cineva.

– Da. Ești bună, Constance, să mă ștergi pe față și să-mi piepteni puțin
părul?

După ce i-a îndeplinit dorința, dichisind-o în lumina slabă din pivniță,
deși, cu chipul radiind de iubire, Sophia ar � arătat minunat chiar și fără s-o
aranjeze, Connie a condus-o în grădina împrejmuită și a așezat-o la masa
de sub castan.

– Merg să-l aduc pe Frederik, i-a zis Connie.
– Mulțumesc. E o dimineață minunată.
– Este, într-adevăr.



Connie a plecat, iar Sophia a rămas în grădină, bucurându-se de razele
calde ale soarelui. A tras în piept aerul înmiresmat, recunoscând parfumul
intens al tufelor de lavandă plantate din belșug pe lângă zid.

– Sophia.
– Ce repede ai venit, a spus ea, desfăcând brațele. Constance a plecat?
– Da, i-a răspuns el, după câteva clipe de tăcere.
– Vino și ia-mă în brațe, Frederik. Nu mai avem mult timp de petrecut

împreună.
Frederik s-a supus, iar Sophia i-a adulmecat mirosul, altul decât cel pe

care-l avusese cu câteva ore mai devreme. Și-a trecut degetele peste obrazul
lui, apoi a coborât pe stofa aspră a unei jachete necunoscute.

– Văd că te-ai spălat, iar Constance ți-a dat haine curate.
– Da, e o femeie foarte cumsecade.
– Trebuie neapărat să pleci chiar acum? Mai stai puțin cu mine, i-a zis

Sophia, bătând cu palma în scaunul de lângă ea.
După ce Frederik s-a așezat, Sophia i-a luat mâinile. Ea a băgat de seamă

că strânsoarea lor era mai puternică decât de obicei, iar palmele – mai moi,
pesemne datorită săpunului.

– Cum o să știu de tine după ce pleci? l-a întrebat ea.
– Iau eu legătura cu tine. Dacă-mi spui unde se ascunde fratele tău, poate

că-i transmit și lui un mesaj.
– Frederik, ți-am spus și aseară, habar n-am unde e. Stă departe de mine

ca să mă protejeze.
– Chiar nu știi unde e?
– Nu! a spus ea, dând, exasperată, din cap. De ce vorbim despre asta

când, în câteva minute, o să pleci? Te rog, Frederik, ne-a mai rămas atât de
puțin timp împreună, hai să discutăm despre viitor. Mă gândeam să găsim
un nume de băiat sau de fată pentru copil.

– Cum vi se pare Falk, ca pe unchiul lui?
Era aceeași voce, dar venea de la distanță. Sophia nu pricepea ce se

întâmplă. Mâinile ei îl căutau frenetic.
– Unde ești, Frederik? Ce se petrece?
Frederik se uita la fratele lui, care se ridicase de pe scaunul de lângă

Sophia și ținea pistolul îndreptat către el.



– Văd că ai venit până la urmă, Falk, a spus el.
– Bineînțeles.
– Ți-ai adus și amicii din Gestapo? Așteaptă la poarta castelului, ca să mă

ducă înapoi în Germania? l-a întrebat Frederik, cu voce slabă.
– Nu, i-a răspuns Falk. N-am vrut să-mi răpească cineva plăcerea asta.

Am vrut, de asemenea, să-ți ofer o ultimă șansă de a te explica. La urma
urmelor, ești fratele meu. Măcar atât să fac pentru tine.

– Ești foarte amabil, Falk, a zis Frederik. Cum m-ai găsit?
– Doar un nătâng nu și-ar � dat seama încotro te-ndreptai. Te urmăresc

de câteva săptămâni. Știam că, până la urmă, aveai să mă duci la celelalte
persoane pe care vreau să le interoghez. De pildă, domnișoara din fața
noastră. Din păcate, refuză să-mi spună unde e fratele ei. Deși sunt convins
că știe.

– Nu știu, Monsieur! Nu ne-a spus, tocmai ca să ne protejeze! a strigat
Sophia.

– Fii serioasă, Fräulein. Până și o târfă ca tine, a zis Falk arătând spre
pântecul ei, fără prea multă minte, își dă seama că nu sunt atât de credul.
Am în buzunar un mandat de arestare pe numele tău, a adăugat,
întorcându-se spre Frederik. Ar � păcat să trebuiască să te omor ca să-ți
conving iubita să-mi dea informațiile care mă interesează.

– Cred că ai visat la clipa asta încă de când eram mici, frate, a spus
Frederik, privindu-și geamănul cu amărăciune. Aș � bucuros să mor de
mâna ta, dacă n-ar � la mijloc femeia pe care o iubesc. Dacă mă predau de
bunăvoie și merg cu tine în Germania, unde o să �i lăudat pentru
ingeniozitatea cu care mi-ai dat de urmă, ești dispus să o cruți? Îți jur pe
su�etul mamei noastre că Sophia nu știe unde se ascunde Édouard De La
Martinières. Ești de acord cu propunerea mea? i-a spus Frederik, rugător.
Vin cu tine și îți ofer toată gloria la care ai râvnit, cu condiția să le cruți
viața femeii pe care o iubesc și a copilului nostru.

Falk s-a uitat la fratele lui și a slobozit un râset sarcastic. Hohotea atât de
tare, încât îi tremura pistolul în mână și a trebuit să se stăpânească.

– Of, frate, ești așa un idealist! Toate poeziile alea pe care le citeai în
copilărie erau niște aiureli romantice. Credința ta în Dumnezeu, inteligența
și cunoștințele tale �loso�ce cu care te-ai lăudat mereu – nu-ți servesc la



nimic dacă ești rupt de realitate. Viața e rece, grea și crudă. Oamenii nu au
acel su�et despre care vorbești tu. Nu suntem cu nimic mai presus decât
gângăniile care se târăsc orbește pe fața pământului. N-ai înțeles niciodată
realitatea. E o luptă pe viață și pe moarte, frate. Fiecare își vede interesul. Ai
impresia că viața ta contează? Sau a ei? Chiar crezi că iubirea, a zis Falk,
profund disprețuitor, poate învinge orice? Te amăgești singur, Frederik, și
așa ai făcut mereu. A venit momentul să te învăț ce înseamnă realitatea.

Falk a mutat pistolul dinspre Frederik înspre Sophia.
– Asta e „realitatea“!
Frederik s-a aruncat în fața Sophiei chiar în clipa în care pocnetul armei a

răsunat în liniștea zorilor.
A urmat o nouă împușcătură.
Nevătămat, Frederik s-a răsucit către Sophia, ca să vadă dacă pățise ceva.

Dar cel care se prăbușise la pământ era Falk. S-a scuturat de câteva ori, în
agonie, și a scăpat pistolul din mână. Frederik s-a dus repede și a
îngenuncheat lângă el, uitându-se în ochii care se învârteau în orbite.

Falk a deschis gura și a reușit să-și ațintească privirea asupra fratelui său.
– Ai câștigat, a bolborosit el.
I-a aruncat un zâmbet resemnat și s-a stins.
S-a lăsat tăcerea peste grădina în care doar păsările mai ciripeau, vesele,

salutând noua zi. În cele din urmă, după ce i-a închis ochii fratelui său și l-a
sărutat pe frunte, Frederik a ridicat privirea.

În spatele lui Falk a văzut-o pe Connie, cu arma de vântoare a lui Jacques
îndreptată înspre locul în care stătuse Falk.

– Mulțumesc, a murmurat Frederik, cu lacrimi în ochi.
– O merita cu vârf și îndesat, a zis Connie. În afară de asta, era momentul

să mă folosesc de ceea ce-am învățat la instrucție, a adăugat, cu o umbră de
zâmbet pe buze. Am făcut bine ce-am făcut?

Se citea în ochii ei că aștepta cu disperare un răspuns a�rmativ.
Frederik s-a uitat la trupul neînsu�ețit al fratelui său, apoi s-a întors către

Sophia, care, de frică, era albă ca hârtia.
– Da, a spus el. Îți mulțumesc.
A apărut și Jacques.



– Dă-mi pușca, Constance, a spus el, apoi i-a luat-o cu blândețe din
mâini.

În clipa aceea, Connie a început să tremure violent. Jacques a cuprins-o
de umeri și a condus-o la scaunul de lângă Sophia.

– E mort? a întrebat Jacques, uitându-se la trupul întins pe iarbă.
– Da.
– Nu-mi închipuiam că ești un țintaș atât de bun, Constance.
Jacques s-a aplecat peste Falk și a văzut dâra de sânge care i se prelingea

prin uniformă.
– Am fost antrenată să ucid, a replicat Connie.
– Era fratele tău? l-a întrebat Jacques pe Frederik.
– Da, fratele meu geamăn.
– Bănuiesc că știu și alții că a venit aici?
– Nu cred. Voia să se laude că m-a capturat de unul singur.
– Nu ne putem bizui pe asta. Riscul e prea mare, i-a zis Jacques. Trebuie

să pleci de îndată, Frederik. E foarte posibil ca, dacă trecea cineva prin
preajmă, să � auzit împușcăturile. Mademoiselle Sophia, trebuie să cobori
repede în pivniță și să rămâi acolo până hotărâm cum e mai bine să facem.
Te conduce Constance.

– Mulțumesc, a spus Sophia, în momentul în care Connie a ajutat-o să se
ridice de pe scaun, cele două femei sprijinindu-se una de cealaltă ca să se
țină pe picioare.

Frederik a plecat de lângă trupul fratelui său și s-a dus agale către Connie.
– Nu te las să iei vina asupra ta. Falk pe mine mă căuta și eu ar � trebuit

să pun capăt acestei situații. Când or să descopere că a murit, vreau să
declari că eu l-am ucis.

– Nu, Frederik. Nu l-am ucis doar ca să vă salvez pe voi doi, a spus
Connie, cu ochii pierduți în zare. Am avut și eu motivele mele. Acum
măcar știu că nici o femeie n-o să mai îndure ce-am îndurat eu, a adăugat,
uitându-se la Frederik. De luni în șir îi doresc moartea.

– Trebuie să scăpăm rapid de cadavru, a zis Jacques. Frederik, vreau să mă

ajuți să săpăm o groapă.
– Desigur, a spus Frederik.



– Cel mai sigur e aici, în grădina împrejmuită, ca să nu riscăm să-l mutăm
și să ne vadă cineva. Scoate-i uniforma, ca să-i dau foc. Constance, după ce-
o duci pe Sophia în pivniță, du-te în bucătărie și vezi că e niște coniac acolo.
Bea puțin, ca să te mai liniștești. Deocamdată n-ai cu ce să ne ajuți.

După ce a condus-o pe Sophia, încă în stare de șoc, și i-a promis că
Frederik n-o să plece fără să-și ia rămas-bun, Connie a urmat sfatul lui
Jacques. Băutura i-a fost de ajutor, chiar dacă nu se putea opri din
tremurat, în ciuda zilei călduroase de iunie.

O jumătate de oră mai târziu, s-a întors și Jacques.
– L-am îngropat pe Falk și i-am ars uniforma. Frederik a coborât în

pivniță, să-și ia la revedere de la Sophia, după care o să plece.
– Mulțumesc, Jacques.
– Nu, Constance, eu trebuie să-ți mulțumesc, a spus el, privind-o cu și

mai mare respect decât înainte. Mă duc să adun câteva lucruri pentru
călătoria lui Frederik și, după ce pleacă, mai stăm de vorbă.

– La revedere, dragostea mea, a spus Frederik, strângând-o pe Sophia la
piept. Promit să-ți trimit vești, dar, deocamdată, trebuie să ai grijă de
sănătatea ta și a copilului nostru. Ascultă ce-ți spun Jacques și Constance.
Sunt oameni buni și n-am nici o îndoială că te vor proteja.

– Așa am să fac, a zis Sophia, cu lacrimile curgând năvalnic din ochii ei
orbi.

A dus mâna la inelul cu sigiliu de pe al cincilea deget de la mâna dreaptă
și l-a tras peste încheietura um�ată.

– Ia-l, a spus. E blazonul familiei De La Martinières. Vreau să ți-l dăruiesc
ție.

– Atunci, ți-l dau și eu pe al meu. Poartă emblema familiei mele. Lasă-mă

să ți-l pun pe deget.
Sophia a întins mâna, iar Frederik i-a pus inelul.
– Facem schimb de inele, a spus el, zâmbind, într-o pivniță oribilă și într-

o zi oribilă. Nu e tocmai locul pe care l-aș � ales, dar e mai bine decât
nimic. Să porți inelul, Sophia, și să nu uiți niciodată cât de mult te iubesc.
Vei � veșnic în su�etul meu.

– Și tu într-al meu.



– Trebuie să plec acum.
– Da.
Cu inima grea, Frederik i-a dat drumul din brațe, a sărutat-o pe buze

pentru ultima oară și s-a dus spre ușă.
– Orice s-ar întâmpla, spune-i copilului nostru că tatăl său a iubit-o

nespus de mult pe mama lui. La revedere, Sophia.
– La revedere, a șoptit ea. Domnul �e cu tine.

Mai târziu, după plecarea lui Frederik, Connie a coborât în pivnință ca s-o
îmbărbăteze pe îndurerata Sophia. A găsit-o, însă, ghemuită pe pat și
gâfâind.

– Dumnezeule mare! a strigat ea. Credeam că nu mai vii! Copilul...
Sophia a scos un țipăt, zvârcolindu-se din cauza contracțiilor.
– Ajută-mă, Constance! Ajută-mă!
În ziua în care a început eliberarea Franței, iar Aliații au debarcat pe

țărmul Normandiei, luptele aprige durând zile în șir, în pivnița întunecoasă
au răsunat plânsetele unui nou-născut.

Conac (în limba germană în original)



Capitolul 29. Trei luni mai târziu

Într-o după-amiază plăcută de la sfârșitul lui septembrie, Édouard De La
Martinières a intrat în grădina împrejmuită a castelului tocmai pe când
apunea soarele. A văzut o femeie așezată sub stejar, cu un prunc în brațe.
Ținea capul aplecat spre copil și încerca să-l liniștească.

Édouard s-a apropiat de femeie, nedumerit.
– Bună ziua, a spus, pe un ton aproape întrebător.
A primit răspunsul la întrebare în clipa în care ochii căprui și limpezi s-au

uitat la el, mirați de apariția neașteptată.
– Édouard!
S-a dus la ea, iar femeia s-a ridicat, cu copilul în brațe.
– Iartă-mă, Constance... culoarea părului... arăți foarte schimbată. În

prima clipă, am crezut că ești Sophia, i-a spus el, zâmbind.
– Nu..., i-a răspuns ea, cu o privire mâhnită. Nu-mi vine să cred că ești

aici! De ce nu ne-ai dat de veste, Édouard?
– N-am vrut să risc anunțându-vă, a spus el. Chiar dacă Parisul a fost

eliberat și De Gaulle a revenit la putere, pericolul n-a trecut și nici n-are să
treacă până ce nu va � eliberată întreaga Franță.

– După ce au debarcat Aliații pe plajele din apropiere, nemții au fugit
precum potârnichile, cu Rezistența pe urmele lor, l-a lămurit Constance.
Jacques știe de venirea ta?

– Nu. Nu l-am găsit nici acasă, nici în cramă, dar am băgat de seamă că
obloanele de la ferestrele castelului erau deschise. Am venit până aici ca să
le văd pe Sophia și pe Sarah.

– E minunat să putem trăi liberi, în sfârșit, a spus Connie.
– Sophia e înăuntru? a întrebat-o el.
– Nu, Édouard. Ia loc, te rog, a o�at Connie. Avem multe de vorbit.
– Așa se pare, a zis Édouard, arătând către copil.
Luată prin surprindere de vizita lui, Connie nu știa de unde să înceapă.
– Édouard, nu e... nu e ce-ți închipui tu.



– În cazul ăsta, merg să aduc o carafă de rozé. Revin de îndată.
Connie l-a văzut cum dispărea pe poarta grădinii împrejmuite. În ultimele

săptămâni își dorise de multe ori să vină odată momentul acela, chiar dacă-i
era groază de el. Iar acum, că venise, nu știa cum avea să găsească cuvintele
potrivite ca să-i spună lui Édouard tot ceea ce era de spus. Cu toate că
prezența lui mult așteptată avea să o elibereze în sfârșit, Connie l-a privit cu
inima grea cum se întorcea cu două pahare și cu carafa de vin.

– Înainte să discutăm, vreau să închinăm un pahar și să sărbătorim că s-a
terminat cu infernul ăsta. Franța e aproape liberă și, în curând, o vor urma
și alte țări, a zis Édouard, ciocnind paharul cu ea.

– Pentru noi începuturi, a închinat Connie. Aproape că nu-mi vine să
cred că s-a terminat.

– Pentru noi începuturi, i-a răspuns Édouard, sorbind din vin. Acum
spune-mi, unde e Sarah?

Connie i-a povestit cum fusese arestată pe când se îndreptau către sud.
– Ne-am interesat în ultimele săptămâni și bănuim că a fost trimisă într-

un lagăr de muncă. Trebuie să avem răbdare până ce a�ăm mai multe, a
o�at Connie.

– Să dea Domnul să a�ăm cât mai repede, a spus Édouard, vizibil
emoționat. De la invazia din nord și din sud, se simte un su�u nou în
Franța. Să sperăm că mai-marii germani se vor preda în curând. Dar vor
trece mulți ani până să ne revenim după distrugerile și după sutele de mii
de morți pricinuite de război. Acum, Constance, lămurește-mă, te rog, ce e
cu... acesta, a spus Édouard, făcând semn înspre copil. Nu pot să mă prefac
că nu sunt șocat. Cum...? Cu cine...?

Connie a tras adânc aer în piept.
– Nu e copilul meu. Eu doar am grijă de el.
– Atunci al cui e?
– E nepoata ta, Édouard. Copilul Sophiei.
Édouard s-a uitat la ea cu ochi mari, de parcă era nebună.
– Nu, nu, nu! E cu neputință! Sophia n-ar �..., a bolborosit, clătinând din

cap. Nu! a repetat. E de neconceput!
– Îmi dau seama că ți-e greu să crezi așa ceva. Și eu am reacționat la fel

atunci când mi-a spus Sarah. Dar, Édouard, eu am ajutat-o să-l aducă pe



lume. Sophia a intrat în travaliu exact în Ziua Z, așa că am numit fetița
Victoria.

Édouard încă își ținea capul în mâini, căznindu-se să priceapă pe de-a-
ntregul cele spuse de Connie.

– Înțeleg că ești șocat, a reluat ea. Și îmi pare rău că a�i toate astea de la
mine. Trebuie să ții cont de faptul că noi toți am tratat-o pe Sophia ca pe un
copil. Când, în realitate, ea era de-o seamă cu mine, femeie în toată �rea. O
femeie care s-a îndrăgostit, a adăugat Connie.

Édouard a ridicat brusc ochii spre Connie.
– De ce tot vorbești despre ea la trecut, ca și când nu mai e aici? Unde e?

Spune-mi unde e, Constance!
– Sophia a murit, Édouard, a spus Connie, încet. A murit la câteva zile

după ce s-a născut Victoria. A avut o naștere grea și lungă, iar apoi, deși am
făcut tot ceea ce depindea de noi, n-am putut opri hemoragia. Și, așa cum
bine știi, n-o puteam duce la spital. Jacques a chemat un doctor aici, însă n-
a putut s-o salveze, a spus Connie, cu glasul gâtuit de emoție. Iartă-mă,
Édouard. De când s-au întâmplat toate astea, am trăit cu groaza acestei
discuții.

Édouard tăcea. După care un urlet gutural s-a înălțat din străfundurile
�inței lui, sfâșiind liniștea serii.

– Nu! Nu! Nu se poate!
S-a ridicat, a apucat-o pe Connie de umeri și a început s-o zgâlțâie.
– Spune-mi că minți! Spune-mi că visez și că scumpa mea soră e vie și

nevătămată! Nu poate � adevărat!
– Îmi pare rău, dar e adevărat. E adevărat!
Privirea din ochii lui o înspăimânta. Connie strângea copilul la piept, de

teamă să nu-l scape din pricina zgâlțâielilor lui.
– Încetează, Édouard! N-ai ce să-i reproșezi lui Constance. Dimpotrivă, ar

trebui să-i mulțumești.
Jacques a traversat grădina și l-a tras pe Édouard de lângă Connie, care

tremura de spaimă.
– Ascultă bine ce-ți spun, Édouard! Femeia pe care ai atacat-o i-a salvat

viața surorii tale. Și-a pus propria viață în pericol ca s-o protejeze – ba chiar



a omorât un om pentru ea! Nu te las să te porți așa cu ea, oricât ai � de
îndurerat și de tulburat!

– Jacques...
Édouard s-a dat înapoi, clătinându-se pe picioare, și s-a uitat la vechiul lui

prieten de parcă abia îl recunoștea.
– Spune-mi, te rog, că nu-i adevărat ce mi-a zis, l-a implorat el.
– Din nenorocire, este adevărat, Édouard. Sophia a murit acum trei luni, a

con�rmat Jacques. Am încercat să-ți dăm de veste, dar e haos general de la
invazia Aliaților încoace. Nu mă miră că n-ai primit mesajul.

– O, Doamne! O, Doamne! Sophia... Sophia mea!
Édouard a început să plângă. Jacques și-a cuprins prietenul de umeri și l-a

strâns în brațe.
– E de neîndurat! Când mă gândesc că din vina mea s-a întâmplat asta!

Dacă nu puneam Franța înaintea ei, Sophia ar � fost în viață! Nu ea trebuia
să și-o sacri�ce, ci eu! Eu!

– E, într-adevăr, cumplit că nu mai e printre noi, i-a spus Jacques, cu
blândețe, dar nu trebuie să te învinovățești. Sophia te adora, Édouard, și
era foarte mândră de contribuția ta la eliberarea Franței.

– Da, însă în vreme ce eu eram la adăpost la Londra, ea suferea aici, în
singurătate. Am crezut că trebuia să stau la distanță, că prezența mea ar �
pus-o în și mai mare pericol. Dar uite că a murit!

– Nu uita, dragul meu prieten, i-a spus Jacques, că Sophia a murit la
naștere, n-a fost omorâtă de Gestapo. Mă îndoiesc că prezența ta aici ar �
salvat-o.

Suspinele lui Édouard s-au oprit brusc, iar el a ridicat ochii către Jacques.
– Cine e tatăl?
Jacques i-a cerut ajutorul lui Connie din priviri. Ea s-a ridicat și s-a

apropiat, temătoare, de Édouard.
– Frederik von Wehndorf. Îmi pare rău, Édouard.
S-a lăsat o tăcere apăsătoare peste grădină, timp în care Édouard încerca

să pătrundă cu mintea cele spuse de Connie. De data asta a o�at, s-a dus,
împleticindu-se, la un scaun și s-a prăbușit pe el, de parcă nu-l mai țineau
picioarele.

Pe când el stătea în acea tăcere încremenită, Connie i-a zis:



– Tu cu gura ta ai spus că Frederik era un om bun. El ne-a ajutat să fugim
din Paris și i-a mai ajutat și pe alții, lucru pentru care a plătit scump, ca și
tine, Édouard. Și, indiferent de uniforma pe care o purta, o iubea nespus de
mult pe sora ta.

– De asta m-am convins și eu, a spus Jacques.
– L-ai cunoscut? l-a întrebat Édouard, uluit.
– Da, a venit aici ca s-o vadă pe Sophia, l-a lămurit Jacques. Biata de ea,

măcar a avut parte de câteva ceasuri de bucurie și alinare înainte să moară.
Dar asta nu e tot. Falk...

– Ajunge!
Édouard a deschis gura, vrând să mai spună ceva, dar a închis-o la loc, ca

și când cuvintele nu puteau exprima ceea ce simțea în acel moment.
– Mă scuzați, a spus, s-a ridicat de pe scaun și s-a dus către poarta

grădinii, împleticindu-se. Vreau să �u singur.

Seara, Connie i-a dat să mănânce Victoriei și se pregătea s-o culce într-
unul dintre dormitoarele din castel. A auzit zgomot de pași pe trepte.
Édouard s-a oprit în pragul ușii, pământiu și tras la față, cu ochii roșii de
plâns.

– Constance, vreau să-mi cer scuze pentru felul în care m-am purtat mai
devreme. E de neiertat.

– Înțeleg, a spus Connie, bucuroasă că se mai liniștise. Vrei să-ți vezi
nepoata? E o fetiță frumoasă, leită Sophia.

– Nu... nu. Nu pot!
Acestea �ind zise, Édouard s-a întors și a plecat.

În zilele care au urmat, Connie l-a văzut rareori. Édouard se instalase în
dormitorul matrimonial, chiar lângă camera ei. Îl auzea noaptea cum se
plimba de colo colo, iar dimineața pleca înainte să se trezească ea. Connie îl
zărea de la fereastră, în timp ce-o hrănea pe Victoria; o siluetă îndepărtată,
care rătăcea printre butucii de viță-de-vie, �ecare mișcare trădându-i
amărăciunea. De multe ori lipsea toată ziua, se întorcea la lăsarea nopții și
se ducea direct în camera lui.

– Suferă mult, Constance. Dă-i pace. Are nevoie de timp ca să-și revină,
spunea Jacques.



Constance înțelegea, dar, cum zilele treceau, iar Édouard nu dădea semne
că ar scăpa de depresie, și ea începea să-și piardă răbdarea. Era disperată să
se întoarcă acasă. Odată cu eliberarea Parisului, putea călători în liniște și
abia aștepta să-și revadă soțul. Și, pentru prima oară după patru ani, să-și
îndrepte atenția către viața ei.

Dar, până când nu-și revenea Édouard, astfel încât să se poată ocupa de
nepoata lui, ea n-o putea părăsi pe Victoria. Fusese prima care o ținuse în
brațe și, cum Sophia căzuse la pat și murise după câteva zile, Connie
îngrijise copilul în tot acest timp.

S-a uitat la chipul angelic al fetiței, care era leită mama ei. La început se
temuse ca nu cumva orbirea Sophiei să � fost ereditară, însă băgase de
seamă că frumoșii ochi albaștri ai Victoriei urmăreau culorile vii pe care
Connie i le punea în față, ca să veri�ce. De curând învățase să zâmbească;
de câte ori Connie o lua din pătuț, copilul îi zâmbea cu gura până la urechi.
Deocamdată Connie nici nu îndrăznea să se gândească la durerea pe care
avea s-o simtă la despărțirea de Victoria. Devenise mama copilului, iar
dragostea pe care i-o purta o speria până și pe ea.

Se ruga ca într-o bună zi, nu foarte îndepărtată, ea și Lawrence să aibă
copiii lor.

După o săptămână în care Édouard nu făcuse altceva decât să-și jelească
sora într-o singurătate deplină, Connie a ajuns la concluzia că trebuia să
aibă o discuție cu el. Într-o dimineață, pe când era cu Victoria, a auzit pașii
lui Édouard pe palier. L-a prins din urmă tocmai când cobora scările.

– Édouard, trebuie să stăm de vorbă.
– Despre ce? a întrebat-o el, întorcându-se încet către ea.
– Războiul e ca și terminat. Am și eu viața mea și un soț, și vreau să mă

întorc în Anglia.
– Atunci, du-te, i-a răspuns el, ridicând din umeri, și a coborât mai

departe.
– Stai o clipă, Édouard! Cum rămâne cu Victoria? Trebuie să găsești pe

cineva care să aibă grijă de ea după ce plec. Te-ai gândit să angajezi o doică?
Te ajut eu să cauți o femeie pricepută.

La auzul acestor cuvinte, Édouard s-a întors din nou spre ea.



– Constance, înțelege odată pentru totdeauna că nu mă interesează
copilul ăsta, a spus el, pe un ton dezgustat. Din cauza lui și a blestematului
său de tată, Sophia nu mai e printre noi.

Connie a rămas uluită de răceala lui.
– Édouard, cum poți să spui că e vina copilului?! E un prunc nevinovat,

care n-a cerut să se nască. Sunt... e datoria ta, în calitate de unchi, să ai grijă
de el.

– Am spus nu! De ce nu cauți tu o soluție? Poate găsești un orfelinat
unde-o primesc și pe ea. Din tot ce mi-ai zis, ar � bine să rezolvi situația cât
mai curând cu putință, a spus el, o�ând. Cu cât dispare mai repede din casa
asta, cu atât mai bine. Fă cum crezi tu de cuviință. O să-ți restitui, desigur,
toți banii pe care îi cheltuiești.

Édouard i-a întors spatele și a continuat să coboare, lăsând-o pe Connie
în stare de șoc.

– Cum poate să spună asemenea lucruri oribile? s-a plâns ea, frângându-și
mâinile, în timp ce Jacques o asculta cu o �gură mohorâtă.

– Suferă, ți-am mai zis. Nu doar după Sophia, ci după tot ceea ce-a
pierdut în războiul ăsta. Refuză să accepte copilul pentru că, în felul ăsta,
are pe cine să dea vina. În sinea lui, știe că fetița e nevinovată. E un om
integru, care n-a fugit niciodată de răspundere, a ținut să întărească
Jacques. O să se dea pe brazdă, Constance, n-am nici o îndoială în privința
asta.

– Așa o �, Jacques, dar eu nu mai am timp să aștept, i-a mărturisit
Connie, disperată. Îmi pare rău că spun asta, dar trebuie să înțelegi că și eu
am oameni pe care-i iubesc și abia aștept să-i revăd. Iar faptul că-mi dau
seama că, dacă nu exista Victoria, puteam pleca chiar acum acasă, îmi
îngreunează și mai mult situația. Dar o iubesc și nu mă lasă inima s-o
părăsesc. Cum a putut Édouard să-mi spună s-o duc la orfelinat?

Cu lacrimile curgându-i pe obraji, Connie și-a întors privirea către
Victoria, care gângurea fericită pe păturica întinsă în iarbă.

– Probabil că i-ar � fost mai ușor s-o accepte dacă nu semăna atât de mult
cu Sophia, a o�at Jacques. Dar crede-mă, Constance, că va veni o zi în care



o să-și dea seama că fetița asta e singura care-i poate reda bucuria și
speranța în viitor. Deocamdată are mintea întunecată de durere.

– Și eu ce fac până atunci, Jacques? Dă-mi un sfat, te rog. Trebuie să merg
acasă! Nu pot să mai aștept!

– Lasă-mă să vorbesc și eu cu Édouard. Poate că am să reușesc să-i bag
mințile-n cap și să-l conving să nu-și mai plângă de milă.

– Mă bucur că ai spus asta, i-a zis Connie. Din păcate, și eu am aceeași
impresie în ceea ce-l privește. A fost o perioadă de mari suferințe. Și nici
unul dintre noi n-a fost cruțat, a adăugat.

– După cum am spus, Édouard nu e din �re un om prea indulgent cu
sine însuși. O să discut cu el.

Seara, Connie stătea ca pe ghimpi și-l urmărea pe Jacques înaintând
printre butucii de viță-de-vie înspre Édouard, care se întorcea acasă. A spus
o rugăciune în gând. Dacă exista o persoană de sfatul căreia ar � ascultat
Édouard, aceea era Jacques. El era singura ei speranță.

A așezat-o pe Victoria în coșulețul pe care-l păstra acasă la Jacques pentru
momentele în care îl vizita, și a așteptat cu su�etul la gură ca el să se
întoarcă. De îndată ce Jacques a intrat pe ușă, s-a văzut pe chipul lui că nu
aducea vești bune.

– E de neclintit, Constance. Plin de amărăciune și de ură... parcă e alt om.
Nu știu ce să spun. Încă mai cred că, odată cu trecerea timpului, are să
revină la sentimente mai bune. Dar tu nu poți aștepta până atunci. Te
înțeleg. După câte ai făcut pentru familia asta, n-ar trebui să te simți
vinovată că vrei să te întorci la oamenii pe care-i iubești. Așa că poate n-ar
strica să ne interesăm la orfelinatul despre care ți-am spus mai demult...

– Nici să n-aud de așa ceva! a strigat Connie, dând ferm din cap. Cum s-o
părăsesc pe Victoria? Nu mi-aș ierta-o în veci.

– Constance, nu știu ce-ți închipui tu, dar e un orfelinat curat, iar
măicuțele care se ocupă de el se poartă foarte frumos. Sunt șanse mari ca
un copil minunat ca Victoria să-și găsească repede o familie, a spus Jacques,
cu mai mare convingere decât simțea de fapt. Nu uita că Victoria nu e
responsabilitatea ta, și că trebuie să te gândești și la tine.

Connie a rămas tăcută câteva clipe, cu ochii la fetiță.



– Dacă a mea nu e, a cui e?
– Ascultă-mă, a zis Jacques, punându-și mâna peste a ei, războiul e ceva

urât și crud, și mulți îi cad victime. Nu doar soldații curajoși care luptă
pentru patrie, ci și oameni precum Sophia și �ica ei. La fel și Édouard. Poate
că n-o să mai �e niciodată omul care a fost, pentru că, deși își varsă necazul
pe toți cei din jur și-i învinuiește de moartea Sophiei, în sinea lui pe el se
consideră vinovat. Ajunge cât i-ai ajutat. Mai mult de-atât nu se poate. Ca
unul care a ajuns să te respecte și să te admire, cred că ar � bine să pleci cât
mai repede.

– Cum rămâne cu tatăl Victoriei? l-a întrebat Connie. Sunt convinsă că,
dacă Frederik ar ști că Sophia a murit, iar Édouard refuză să accepte copilul,
l-ar lua el.

– Așa cred și eu, dar ai idee cum să-l găsești? Cine știe unde e... Poate c-a
murit și el, a spus Jacques, clătinând din cap. Domnește haosul în toată
lumea, Constance. Pretutindeni sunt oameni care au fugit din căminele lor.
E o misiune fără sorți de izbândă.

– Ai dreptate. Totul e zadarnic..., a spus Connie, cu amărăciune. Nu există
soluții.

– Mâine fac un drum până la orfelinatul din Draguignan, ca să vorbesc cu
măicuțele dacă o pot lua pe Victoria în grija lor, a spus Jacques, pe un ton
blând. Crede-mă, și eu țin la ea. Și nu te-aș îndruma s-o lași într-un astfel
de loc dacă n-aș � sigur că se vor ocupa de ea. Dar e momentul să te scape
cineva de povara asta. Cum Édouard nu pare dispus în momentul de față, o
s-o fac eu.

În noaptea aceea, Connie s-a zvârcolit în pat, nemaiștiind ce era bine și ce
era rău. Războiul parcă răsturnase întreaga moralitate a lumii, iar Connie se
străduia să și-o păstreze pe a ei.

La un moment dat, i-a venit o idee și s-a ridicat în capul oaselor. Dacă o
lua pe Victoria cu ea, în Anglia?

A coborât din pat și a început să se plimbe prin cameră, întorcând
problema pe toate fețele.

Nu, ar � fost de-a dreptul ridicol să se întoarcă acasă cu un copil după ce
nu-și mai văzuse soțul de câțiva ani. Ar � crezut Lawrence o poveste atât de



ciudată? Sau ar � presupus că mințea și că, de fapt, Victoria era copilul ei?
Indiferent de reacția lui Lawrence, să-i aducă la ușă un copil după patru

ani de despărțire – asta nu putea să �e un lucru bun pentru relația lor. Și
nici nu era drept față de el.

Năpădită de amărăciune, Connie s-a urcat la loc în pat, cuvintele lui
Jacques răsunându-i fără încetare în minte. Nu era doar spre binele ei, ci și
al lui Lawrence. Trebuia să accepte inevitabilul. Jacques avea dreptate.
Războiul cerea sacri�cii. Iar ea și soțul ei făcuseră câte ar � făcut alții într-o
viață.

În seara următoare, Jacques s-a întors de la orfelinat.
– Sunt de acord s-o primească, a anunțat-o el, intrând în grădina

împrejmuită. Orfelinatul e ticsit, dar le-am oferit o donație considerabilă și
au acceptat. O să plătească Édouard, �rește.

Connie a încuviințat din cap, abia stăpânindu-și lacrimile.
– Când vin după ea?
– Ar � bine pentru toată lumea să plece cât mai curând. O să-i cer banii

lui Édouard astă-seară și, în felul ăsta, îi dau ocazia să se răzgândească, a
spus Jacques, cu o grimasă. Dacă nu, mâine-dimineață o duc pe Victoria.

– Vin și eu cu tine.
– Crezi că e o idee bună? a spus el, încruntându-se.
– Nimic din toate astea nu e o idee bună, dar, poate, dacă văd unde o să

trăiască Victoria, n-am să mă mai simt atât de groaznic, a o�at ea,
deznădăjduită.

– Cum dorești, i-a răspuns Jacques. În caz că Édouard nu-și schimbă
părerea, plecăm mâine-dimineață, pe la nouă.

Noaptea, după ce Connie a culcat-o pe Victoria, a mai rămas o vreme
lângă pătuț, privind pentru ultima oară mișcările pe care ajunsese să le
cunoască atât de bine. Apoi, fetița a adormit.

– Îmi pare nespus de rău, copil scump, a murmurat ea.

– N-a fost chip să-l înduplec pe Édouard, a spus Jacques, clătinând abătut
din cap, a doua zi de dimineață. I-am cerut banii și mi i-a dat fără să scoată
un cuvânt. Pregătește repede copilul de plecare.



Connie adunase deja lucrușoarele Victoriei – doar-doar trecea mai repede
noaptea interminabilă  –, așa că s-a dus după copil. Pe când cobora din
odaia ei, se ruga pentru o minune – ca Édouard să iasă din grădină sau din
casă în clipa în care i-ar � văzut că o luau pe Victoria și plecau. Édouard,
însă, nu era de găsit.

În fața casei era parcat un Citroën vechi.
– Am păstrat niște benzină pentru urgențe, i-a zis Jacques. Ne ajunge cât

să mergem până acolo și să ne-ntoarcem.
Mașinuța s-a trezit la viață, scuturându-se din toate încheieturile, și a

părăsit castelul. Connie stătea lângă Jacques, cu Victoria în brațe. Deși, în
general, era un copil foarte cuminte, fetița a plâns tot drumul până la
Draguignan.

Odată ajunși la mânăstire, Jacques a luat valijoara pregătită de Connie și
le-a condus la intrare. O măicuță i-a invitat într-o anticameră liniștită, dar
Victoria continua să țipe în brațele lui Connie.

– Fii cuminte, Victoria! i-a zis Connie, uitându-se îngrijorată la Jacques.
Crezi că-și dă seama de ceea ce se-ntâmplă?

– Nu, Constance, cred că pur și simplu nu-i plac mașinile, i-a răspuns
Jacques, cu un zâmbet �rav, încercând să destindă atmosfera.

În cele din urmă a apărut o măicuță într-o uniformă albă, scrobită.
– Bun venit, Monsieur! l-a salutat pe Jacques, apoi s-a uitat la Connie și

Victoria. Acestea sunt fetița și mama ei?
– Nu, a spus Connie. Nu sunt mama Victoriei.
Măicuța a clătinat, neîncrezătoare, din cap.
– Dă-mi copilul.
Connie a tras aer adânc în piept și i-a întins-o pe Victoria. Copilul s-a

pornit să țipe și mai tare.
– Mereu plânge așa? a întrebat măicuța, încruntată.
– De obicei nu plânge deloc, a asigurat-o Connie.
– Bun, de acum Victoria e în grija noastră. Monsieur? a zis măicuța,

uitându-se întrebătoare la Jacques, care a scos iute un plic și i l-a dat.
Mulțumesc.

A luat plicul și l-a vârât în buzunar.



– Să sperăm că-i vom găsi o familie bună cât mai repede cu putință. E
greu, �indcă în tumultul de-acum oamenii n-au bani să mai hrănească o
gură, a zis ea. Dar e un copil frumușel, chiar dacă urlă ca din gură de șarpe.
Mă scuzați, sunt foarte ocupată și trebuie să mă întorc la creșă. Nu vă mai
conduc la ieșire.

Măicuța s-a întors cu spatele și a pornit către ușă, împreună cu Victoria.
Connie a dat să se ridice și să fugă după ea, dar mâna puternică a lui
Jacques a ținut-o pe loc. Văzând-o că plângea în hohote, a cuprins-o de
umeri, a condus-o la ieșirea din mânăstire și a ajutat-o să urce pe scaunul
din față al mașinii.

Asemenea Victoriei, Connie a plâns tot drumul până acasă.
După ce au oprit în fața cramei, Jacques a bătut-o prietenește pe

genunchi.
– Și eu am iubit-o, Constance, dar e mai bine că a plecat acum. Dacă te

consolează cu ceva, bebelușii nu-și amintesc aproape nimic despre cei care
i-au îngrijit în primele luni de viață. Te rog, nu te mai chinui singură.
Victoria s-a dus, iar tu ești liberă să mergi acasă. Privește spre viitor și
gândește-te că te întorci în țara ta, la bărbatul pe care-l iubești.

Două zile mai târziu, după ce și-a strâns cele câteva lucruri pe care le
avea, și cu Jacques gata să consume și ultimul strop de benzină rămas, ca s-
o ducă la gara din Gassin, Connie a coborât treptele castelului. A deschis
ușa bibliotecii, cu gândul să pună la loc volumul din Istoria fructelor

franceze. Avea la ea și caietul cu poeziile Sophiei, pe care voia să-l lase pe
biroul lui Édouard. Spera că el avea să citească acele poezii și că, astfel, avea
să înțeleagă cât de mult îl iubise sora lui pe Frederik. Mai spera și că vorbele
calde și sincere ale Sophiei aveau să-l aline și să-l mai îmbuneze pe
Édouard.

Obloanele erau închise; în cameră domnea bezna. S-a dus la fereastră să
deschidă unul, ca să vadă unde așează cartea.

– Bună ziua, Constance.
Era cât pe ce să leșine de spaimă. S-a răsucit și l-a văzut pe Édouard

șezând în fotoliul din piele.
– Îmi pare rău că te-am speriat, i-a zis el.



– Scuză-mă că te deranjez, dar voiam să-ți înapoiez o carte înainte să plec,
l-a lămurit Connie. Și caietul cu poeziile Sophiei. Mă gândeam că ți-ar face
plăcere să le citești. Sunt foarte frumoase, Édouard.

I-a întins caietul, năpădită de o asemenea dușmănie față de el, încât nu
știa cum să plece mai repede de acolo.

– Nu-i nevoie. Ia-le cu tine în Anglia, ca amintire a tot ceea ce s-a
întâmplat aici, în Franța, a spus el.

Connie n-a găsit puterea să se mai sfădească și să-l refuze.
– Plec, Édouard. Îți mulțumesc că m-ai ajutat atunci când am venit în

Franța, a reușit ea să spună, și a dat să iasă.
– Constance?
Connie s-a oprit și s-a întors către el.
– Ce e?
– Jacques mi-a povestit că i-ai salvat viața Sophiei atunci când a venit Falk

von Wehndorf după fratele lui. Îți sunt profund recunoscător.
– Am făcut doar ceea ce trebuia, Édouard, i-a răspuns ea, tăios.
– Prietena ta cea curajoasă, Venetia, m-a salvat pe mine. Însă, pentru

curajul ei, a plătit cu viața, a adăugat el, abătut. Am a�at că a fost executată
de Gestapo pe când eram la Londra.

– Venetia a murit! O, Doamne, nu se poate!
Cu lacrimi în ochi, Connie se întreba când aveau să se termine suferințele

provocate de război.
– Era o femeie minunată, a spus Édouard, cu o voce mai blândă. N-o s-o

uit niciodată. Chiar de curând mă gândeam ce bine-ar � fost dacă muream
și eu odată cu cei pe care i-am iubit și i-am pierdut.

– Nu ți-a fost scris să mori, Édouard. Cum, de altfel, nici mie, i-a spus
Connie, apăsat. E datoria noastră, a celor care am supraviețuit, să reclădim
viitorul în amintirea lor.

– Așa o �. Dar sunt lucruri..., a zis Édouard, clătinând din cap, pe care nu
le pot uita ori ierta. Îmi pare rău pentru tot ce s-a întâmplat, Constance.

Connie a rămas tăcută câteva clipe, gândindu-se la un răspuns. Dar, cum
orice cuvânt era de prisos, a deschis ușa, a ieșit din bibliotecă și a tras-o cu
putere după ea. L-a lăsat pe Édouard De La Martinières prizonier în trecut
și a făcut primii pași șovăitori spre viitor.



Trei zile mai târziu, trenul ticsit de soldați osteniți, care reveneau de pe
front, a intrat în gara din Yorkshire. Connie trimisese, la Blackmoor Hall, o
telegramă în care își anunța sosirea, dar nu știa dacă o primise cineva, ori
dacă Lawrence se întorsese acasă. După ce a coborât din tren, dârdâind de
emoție în aerul autumnal al Angliei, Connie a traversat, temătoare,
peronul.

Oare venise cineva s-o aștepte?
S-a uitat cu înfrigurare prin mulțimea de oameni sosiți în întâmpinarea

rudelor și prietenilor. S-a oprit și a căutat chipul cunoscut al soțului ei.
După un sfert de oră de căutări zadarnice, se pregătea să iasă din gară și să
aștepte autobuzul care avea s-o ducă peste mlaștini. Deodată, a zărit o
siluetă singuratică ce încă aștepta la capătul peronului pustiu. Încărunțise
înainte de vreme, iar în mâna dreaptă ținea un baston.

– Lawrence! a strigat ea.
Bărbatul a întors capul la auzul vocii familiare, s-a uitat la ea uluit, și abia

apoi a recunoscut-o. Connie a luat-o la fugă spre el și i s-a aruncat în brațe.
Mirosul lui, care-i amintea de tot ce era bun și frumos, i-a adus lacrimi în
ochi.

– Scumpa mea, iartă-mă, nu te-am recunoscut! Ai părul...
Lawrence o privea năucit.
– Nu-i nimic, a spus Connie, înțelegătoare.
Amândoi se schimbaseră mult.
– A trecut atâta vreme de când am culoarea asta de păr, încât nu mi se

mai pare nimic ciudat.
– Sincer să �u, a zis Lawrence, studiind-o cu zâmbetul pe față, te prinde

de minune. Arăți ca o vedetă de cinema.
– N-aș prea crede, i-a răspuns Connie, privindu-și hainele mototolite pe

care le purta de când plecase din sudul Franței.
– Ce mai faci? au întrebat amândoi, într-un glas, apoi au pufnit în râs.
– Sunt obosită, i-a zis Connie, dar nespus de fericită că am ajuns acasă.

Am atâtea să-ți povestesc. Nici nu știu de unde să încep.
– Nu mă-ndoiesc, a spus Lawrence. Poți să începi de îndată ce urcăm în

mașină. Am cheltuit toate cartelele de benzină ca să te aduc acasă.



– Acasă..., a murmurat Connie, cuvântul acela amintindu-i de toate
lucrurile după care tânjea de un an și jumătate.

Simțindu-i emoția, Lawrence a mai strâns-o o dată la piept. După care i-a
luat valiza și au plecat braț la braț.

– Da, scumpa mea, te duc acasă.

Trei luni mai târziu, Connie a primit o scrisoare de la Secția F, în care i se
cerea să vină la Londra, pentru o întrevedere cu Maurice Buckmaster.

Acesta a întâmpinat-o amical, în momentul în care a intrat în biroul lui
din Baker Street, și i-a strâns mâna călduros.

– Constance Chapelle, agentul inexistent. Ia loc, scumpa mea.
Constance s-a conformat, iar Buckmaster s-a cocoțat, ca de obicei, pe

birou.
– Deci, Constance, cum e să te-ntorci în Anglia?
– Minunat, domnule, i-a răspuns ea, emoționată.
– Bun. Acum că ești aici, pot să te informez o�cial că ai fost

desconcentrată.
– Am înțeles, domnule.
– Îmi cer scuze că te-am abandonat de cum ai ajuns în Franța. Din

păcate, ai bătut la ușa unuia dintre cei mai puternici și mai importanți
membri ai Forțelor Franceze Libere. Am primit ordin de sus să nu ne
amestecăm. Le era teamă să nu deconspirăm identitatea „Eroului“. Nu
puteam face nimic în situația dată. Mă bucur mult că ai reușit, până la
urmă, să te-ntorci acasă vie și nevătămată.

– Mulțumesc, domnule.
– Din nenorocire, dintre cele patruzeci de fete trimise în misiune,

paisprezece nu s-au mai întors. Printre ele și prietena ta, Venetia, a zis
Buckmaster.

– Știu, i-a răspuns Connie, cu amărăciune.
– Totuși, faptul că ați supraviețuit atât de multe e dovada priceperii și

competenței voastre. Mă așteptam să scape mult mai puține. Mare păcat de
Venetia. Când a plecat în Franța, chiar eram îngrijorați din cauza �rii ei
nesăbuite. Dar s-a dovedit a � unul dintre cei mai buni și mai curajoși



dintre agenții noștri. În momentul de față se discută să �e decorată post-
mortem.

– Mă bucur să aud asta. O merită din plin.
– Vestea bună e că Franța-i în sfârșit liberă. Iar BEOS a jucat un rol

important în obținerea acestei victorii. Păcat că n-ai avut ocazia să contribui
mai mult, Connie. În același timp, �ind protejată de familia De La
Martinières, cred că te-ai hrănit mai bine decât mine, a adăugat el,
zâmbind. Am auzit chiar că ai locuit la castelul lor din sudul Franței.

– Așa-i, domnule, dar...
A dat să mai spună ceva, dar s-a abținut. În drum spre Londra se gândise

dacă să-i spună întreaga poveste a celor petrecute în Franța. Și să-i arate
câte sacri�cii făcuse. Pe de altă parte, Venetia, Sophia și mulți alții muriseră,
în vreme ce ea își putea continua viața, oricâte răni ar � purtat în su�et.

– Ce e, Constance?
– Nimic, domnule.
– În acest caz, nu-mi rămâne decât să te felicit că te-ai întors acasă. Și să-ți

mulțumesc, în numele Guvernului britanic, pentru curajul și dăruirea cu
care ți-ai servit țara, a zis Buckmaster, dându-se jos de pe birou și
strângându-i mâna. Spre norocul tău, ai scăpat mult mai ușor din războiul
ăsta.

– Așa e, domnule, a zis Connie, îndreptându-se către ușă. Am scăpat ușor
din război.



Capitolul 30. Gassin, sudul Franței, 1999

Jean s-a ridicat și s-a dus în bucătărie ca să ia sticla de Armagnac și trei
pahare. Emilie se uita la Jacques, care-și su�a nasul și-și ștergea lacrimile.
Vărsase multe pe parcursul poveștii. Emilie se străduia să-și adune
gândurile... avea nenumărate întrebări. Dar era una singură la care voia să
primească răspuns pe loc.

– Ești bine, Emilie? a întrebat-o Jean, întinzându-i paharul cu Armagnac
și punându-i o mână pe umăr.

– Sunt bine.
– Vrei puțin Armagnac, Papa?
Jacques a încuviințat din cap.
Emilie a luat o înghițitură ca să-și facă curaj să pună întrebarea care o

măcina.
– Până la urmă, ce s-a întâmplat cu copilul Sophiei și al lui Frederik?
Jacques tăcea, cu privirile pierdute în depărtare.
– Îți dai seama că, dacă aș reuși s-o găsesc, n-aș mai � singurul urmaș al

familiei De La Martinières? a insistat ea.
Jacques tăcea în continuare.
– Emilie, e puțin probabil să știe cineva cine a adoptat copilul, a zis Jean,

în cele din urmă. Erau o mulțime de orfani după război. Peste tot era haos.
În afară de asta, când a ajuns la orfelinat, Victoria nu avea certi�cat de
naștere care să dovedească cine era. Am dreptate, Papa?

– Da.
– Așadar, chiar dacă mama ei făcea parte din familia De La Martinières, a

continuat Jean, gândind cu glas tare, copilul era nelegitim și, prin urmare,
nu are nici un drept la moștenire.

– Asta nu mă interesează, a spus Emilie. Contează doar că e posibil să mai
existe o persoană înrudită cu mine și prin venele căreia curge sângele
neamului De La Martinières. Poate că ea are copii... Doamne, ce de



întrebări! a o�at ea. Spune-mi măcar un lucru, Jacques: Frederik s-a ținut
de promisiune și a venit după Sophia?

– Da, a răspuns Jacques, regăsindu-și în sfârșit vocea. M-am trezit cu el la
ușă, la un an de la terminarea războiului. De la mine a a�at de moartea
Sophiei.

– I-ai zis că avea o fetiță? l-a întrebat Emilie.
Jacques a clătinat din cap și a dus o mână tremurândă la frunte.
– Nu știam ce să-i spun. Așa că am mințit și i-am zis..., a bolborosit el, că a

murit și copilul. Am socotit că așa era mai bine pentru toată lumea.
Pieptul lui Jacques tresălta de emoție.
– Sunt sigur că ai procedat corect, Papa, l-a consolat Jean. Dacă Frederik

o iubea, într-adevăr, pe Sophia atât de mult pe cât spui, nu s-ar � dat în
lături de la nimic ca să-și găsească fetița. Iar, dacă aceasta ajunsese deja la o
familie care nu știa de tatăl ei nazist, era de preferat ca lucrurile să rămână
așa.

– Trebuia să protejez copilul..., a spus Jacques, făcându-și semnul crucii.
Să mă ierte Dumnezeu pentru minciuna oribilă pe care i-am spus-o.
Frederik a fost absolut distrus. Și-a ieșit din minți de durere.

– E de înțeles, a spus Jean, scuturându-se ca de un �or.
– Unde ai îngropat-o pe Sophia? l-a întrebat Emilie.
– În cimitirul din Gassin, i-a răspuns Jacques. Abia după război i-am pus

și piatra funerară la căpătâi, ca să nu trezesc bănuieli. Chiar și moartă,
Sophia trebuia să rămână ascunsă în continuare.

– Ai idee unde e Frederik? l-a întrebat Jean. Poate că a murit. Ar trebui să
aibă peste optzeci de ani, nu?

– Trăiește în Elveția, sub o altă identitate. Când s-a întors în Germania,
după mult timp, a descoperit că moșia familiei fusese con�scată de polonezi
în momentul în care s-a schimbat granița, iar Prusia Răsăriteană a fost
retrocedată Poloniei. Rușii îi împușcaseră părinții. Așa cum au pățit mulți
alții după război, și el a fost nevoit să ia viața de la capăt. Ulterior am a�at
că, înainte de război, Frederik i-a ajutat pe mulți să fugă din țară, ca să nu
ajungă în lagărele de concentrare, iar aceștia l-au răsplătit pentru bunătatea
lui. L-au ajutat să înceapă o viață nouă, s-a bucurat Jacques. Vă vine să
credeți că a ajuns ceasornicar în Basel? Iar în timpul liber e predicator laic.



Din corespondența pe care am purtat-o, am învățat multe despre iertare și
sunt mândru că e prietenul meu. L-am sfătuit pe Édouard în nenumărate
rânduri să ia legătura cu Frederik. Semănau foarte bine  – amândoi s-au
străduit să ajute cât mai mult într-o perioadă de ravagii și masacre cumplite.
Mă gândeam că s-ar � putut consola unul pe celălalt pentru pierderea
femeii pe care o iubiseră amândoi. Dar n-a fost să �e, a o�at Jacques.

– Mai corespondezi cu Frederik? l-a întrebat Jean.
– Îmi scrie din când în când, dar nu mai știu nimic de el de peste un an.

O � și el bolnav, ca și mine, a spus Jacques, ridicând din umeri. Nu s-a
însurat niciodată. Sophia a fost iubirea vieții lui. N-a existat nici o femeie
care să-i ia locul.

– Iar tata...
Pentru Emilie, asta fusese cea mai tristă parte a poveștii.
– Nu-mi vine să cred că a abandonat copilul surorii lui. Era un om atât de

bun și de iubitor, cum a putut să se spele pe mâini și să-și renege nepoata?
– Emilie, tatăl tău a fost, într-adevăr, așa cum spui tu, dar și-a adorat și

protejat sora toată viața. Gândul că puritatea și inocența ei au fost pângărite
de un bărbat, cu atât mai mult un o�țer german, era insuportabil. Cum se
putea uita la urmarea acelei aventuri, cum ar � putut să dea ochii zi de zi cu
�ința care-i amintea de fapta Sophiei? Ar � văzut în copil propriul eșec în a
o proteja pe Sophia. Nu-l condamna, Emilie. N-ai cum să înțelegi ce-a fost...

– Papa, a intervenit Jean, văzând �gura epuizată a tatălui său, e de ajuns
pentru azi. Emilie îți mai pune întrebări și mâine. Hai să mergem, a
adăugat, luându-l de braț.

Jacques s-a ridicat, apoi s-a întors către Emilie.
– Édouard a sacri�cat totul pentru țara lui. A fost un francez adevărat, și

poți � mândră de el. Dar războiul ne-a schimbat pe toți, Emilie.
Ea a rămas gânditoare, cu ochii ațintiți la �ăcările din șemineu, iar Jean

și-a condus tatăl în camera lui de la etaj.
– Cum te simți? a întrebat-o Jean la întoarcere.
– Sunt șocată de hidoșenia poveștii. Am de meditat la multe lucruri.
– Așa-i. Și toate s-au întâmplat cu doar cincizeci și cinci de ani în urmă, a

o�at el. Pare aproape de necrezut.



– Tatăl tău știe unde e copilul Sophiei și al lui Frederik. Sunt sigură de
asta, a ținut să precizeze Emilie.

– Se poate, dar cred că nu vrea să-ți spună din motive întemeiate. E
hotărârea lui să nu-ți divulge secretul ăsta, și trebuie să i-o respecți.

– Știu, dar trecutul e trecut și nu putem decât spera că am învățat ceva
din el. Viața merge mai departe.

– Ai dreptate, însă, în cazul tatei și al altora care au apucat acele vremuri,
nu e chiar atât de ușor. Noi suntem generația tânără și putem analiza
evenimentele istorice rațional, dar cei care le-au trăit și au suferit din cauza
lor nu pot � la fel de neutri și de obiectivi. Ar � timpul să mergem și noi la
culcare, i-a zis el, bătând-o prietenește pe mână.

*
Spre marea ei mirare, Emilie a adormit de îndată ce a pus capul pe pernă,

dar s-a trezit dis-de-dimineață. S-a îmbrăcat și a pornit-o pe aleea care
ducea la castel, tânjind după câteva clipe de liniște înainte să înceapă
lucrările pe ziua aceea. A deschis poarta grădinii împrejmuite și s-a oprit în
fața crucii de lemn pe care, din spusele lui Jacques, o ridicase Frederik în
memoria lui Falk atunci când trecuse pe acolo, după război. Ea își
închipuise că era mormântul vreunui animal de companie al părinților ei. A
trecut-o un �or la gândul că sub pământ, chiar în fața ei, odihneau
rămășițele lui Falk. Era de neînchipuit că, în locul acela atât de frumos, se
petrecuseră întâmplări atât de violente și de pline de ură.

Emilie regreta că Sebastian și Alex nu erau alături de ea, ca să audă
povestea curajoasei lor bunici, care nu primise decorații pentru faptele ei și
nici măcar nu le destăinuise familiei. Fusese o femeie remarcabilă, un erou
anonim, ca mulți alții în perioada războiului. Iar dintre cei doi nepoți ai ei,
unul era ros de invidie față de celălalt... Emilie nu putea să nu-și dea seama
de asemănările dintre trecutul proaspăt descoperit al familiei sale și viața ei
actuală. Probabil că și Constance văzuse asemănările dintre perechile
Frederik-Falk și Alex-Sebastian.

Fiind singură la părinți, Emilie nu cunoscuse rivalitatea dintre frați. Dar,
după povestea din seara trecută, începea să înțeleagă cât era de intensă o
astfel de rivalitate.



A scuturat din cap, vrând parcă să-și limpezească mintea, căci nu reușea
să disece mai mult de o problemă încâlcită deodată, și s-a întors la poarta
grădinii. Și-a amintit de pivnița oribilă pe care o descoperise împreună cu
Sebastian în după-amiaza în care se cunoscuseră, de încăperea în care
Sophia fusese aproape prizonieră, în care născuse și murise. Suferința �zică
și su�etească îndurată de mătușa ei o întrista până la lacrimi, dar îi arăta
încă o dată cât era de norocoasă ea, Emilie. Tocmai când se pregătea s-o ia
înapoi pe alee, l-a văzut pe Anton, �ul lui Margaux, venind pe bicicletă
către ea. Băiatul s-a oprit și i-a aruncat un zâmbet timid.

– Ce mai faci, Anton? l-a întrebat.
– Foarte bine, mulțumesc, Madame. Maman mi-a zis să vă aduc asta

înapoi, a spus Anton și a scos din coșul bicicletei cartea pe care i-o
împrumutase. Vă mulțumesc că m-ați lăsat s-o iau acasă. Mi-a plăcut foarte
mult.

– Mă mir că ai terminat-o așa repede. Mie mi-a luat câteva luni, a
mărturisit ea.

– Citesc repede, uneori până noaptea târziu. Cărțile sunt pasiunea mea, i-
a spus Anton, ridicând din umeri. Din păcate, am cam terminat toate
cărțile bune de la biblioteca din sat.

– În cazul ăsta, poți să vii și să-ți alegi ce cărți dorești, odată încheiată
renovarea castelului. Nu cred să le termini vreodată, i-a spus ea, zâmbind.

– Mulțumesc, Madame, s-a bucurat băiatul.
– Ce mai face mama ta?
– Vă trimite salutări. A zis s-o sunați dacă aveți nevoie de ceva. Cred că o

să se mai liniștească după ce revine totul la normal.
– Cu toții ne vom liniști atunci. La revedere, Anton.
– La revedere, Madame Emilie.
Emilie s-a întors acasă la Jean și și-a făcut o cafea. Plimbându-se prin

cramă, a văzut că Jacques își reluase locul obișnuit la masă și împacheta
sticle, în vreme ce Jean lucra de zor la birou. Ca să nu-i deranjeze, a ieșit cu
cafeaua în grădină. Nu voia să-l preseze pe Jacques să-i spună unde era
copilul adoptat, deși își dorea cu disperare să a�e. Cât despre Frederik, tatăl
copilului și sursa de inspirație a poeziilor Sophiei – Jacques spusese că, din
câte știa el, încă trăia...



I-a venit o idee, pe care le-a împărtășit-o lui Jean și Jacques la masa de
prânz.

– De ce nu? a spus Jean. Papa, ce părere ai de ideea lui Emilie, să meargă
în Elveția ca să-l cunoască pe Frederik?

– Nu știu ce să zic, i-a răspuns Jacques, vizibil stânjenit.
– Nu văd care-ar � problema, și-a dat Jean cu părerea. Dacă Emilie îi dă

poeziile Sophiei, măcar are să aibă o amintire palpabilă a iubirii pe care i-a
purtat-o Sophia. Poate că-i mai alină durerea.

– Îmi dai adresa lui, Jacques? l-a întrebat Emilie.
– Să văd dacă o mai găsesc, a spus Jacques, încă reticent. Gândește-te că

se poate să � murit între timp.
– Știu, dar îi scriu și, cu ocazia asta, a�u.
– Ai de gând să-i spui că l-am mințit cu privire la moartea copilului său? a

întrebat-o Jacques, temător.
Emilie i-a aruncat o privire nehotărâtă lui Jean, parcă așteptând un sfat de

la el.
– Papa, dacă Frederik e, într-adevăr, așa cum spui tu, are să înțeleagă de

ce i-ai ascuns adevărul. Ai vrut să protejezi copilul.
– Și crezi că ar trece atât de ușor peste faptul că i-am răpit dreptul de a-și

cunoaște �ica? a murmurat Jacques.
– Da, i-a răspuns Jean, pentru că de asta depindea siguranța copilului.

Papa, dacă știi cine e fata și unde se a�ă, cred că a venit momentul să
divulgi secretul. E dreptul lui Emilie să știe adevărul, doar e vorba de
familia ei.

– Nu! s-a opus Jacques, clătinând din cap. Nu înțelegeți... Nu înțelegeți.
Am...

– Jacques, l-a rugat Emilie, punând mâna pe brațul lui, nu te amărî, te
rog. Dacă tu consideri că nu poți să-mi spui, sunt convinsă că ai motive
întemeiate. De un singur lucru vreau să mă asiguri: că știi unde este.

Jacques a rămas tăcut câteva clipe, frământat de îndoieli.
– Da, știu, i-a răspuns el, în cele din urmă. Na, v-am spus! Am încălcat

promisiunea pe care mi-am făcut-o acum mulți ani, le-a strigat clătinând
din cap, deznădăjduit.



– Papa, au trecut ani de-atunci, chiar tu ai spus-o. Nimeni n-ar mai
judeca-o pe �ica Sophiei. Nu mai e în pericol.

– Ajunge! a strigat Jacques, izbind cu pumnul în masă, după care s-a
ridicat cu greu și și-a luat bastonul. Nu înțelegeți... am nevoie de timp de
gândire.

Jean și Emilie l-au privit cum a ieșit din casă cât putea de repede,
împleticindu-se.

– Nu trebuia să-l presăm, a o�at Emilie, năpădită de remușcări. L-am
supărat.

– Poate că i-ar prinde bine să-și ia piatra asta de pe su�et. Ajunge cât a
păstrat secretul, a spus Jean. Scuză-mă, dar trebuie să-mi continui treaba.
Ai cu ce să-ți ocupi timpul azi după-amiază?

– Bineînțeles. Tu mergi liniștit la cramă, că mă ocup eu de tot ce-i aici.
După plecarea lui Jean, Emilie a strâns masa și a spălat vasele, apoi și-a

luat telefonul mobil. A văzut că avea câteva apeluri de la Sebastian, dar, de
data asta, ei nu-i prea venea să-l sune înapoi. Povestea din seara trecută o
afectase profund, iar aversiunea față de modul abuziv în care Sebastian îl
trata pe fratele lui începea să crească, nicidecum să se domolească.

Simțind nevoia să ia puțin aer, Emilie a pornit la plimbare prin podgorie,
frământată de o mulțime de gânduri.

Din spusele lui Jacques, Constance suferise nespus de mult atunci când se
văzuse nevoită să părăsească pruncul pe care-l îngrijise din prima clipă de
viață. Emilie înțelegea foarte bine motivele care o împiedicaseră pe
Constance s-o ia pe Victoria cu ea, în Anglia. Într-o perioadă când nu
existau teste ADN, soțul ei ar � intrat cu siguranță la bănuieli, oricât i-ar �
jurat Constance că nu era copilul ei.

Victoria...
Emilie s-a oprit brusc și s-a așezat pe pâmânt, printre butucii de viță-de-

vie. Dacă, totuși, odată întoarsă în Yorkshire, Constance i-a povestit soțului
despre copilul de la orfelinat? Dacă Lawrence, văzând suferința soției lui,
acceptase să se întoarcă în Franța și să adopte chiar ei copilul?

Era sigură că, la un moment dat, Sebastian pomenise numele mamei lui.
A încercat să și-l amintească, dar, �indcă n-a reușit, a scos mobilul din



buzunarul pantalonilor și a rămas câteva clipe pe gânduri, întrebându-se pe
care dintre cei doi frați să-l sune.

A sunat la numărul soțului ei și i-a răspuns mesageria vocală. Așa că a
încercat și la Alex, care i-a răspuns numaidecât.

– Alo, Alex? Sunt Emilie.
– Emilie, mă bucur să te-aud. Ce mai faci?
– Bine, mulțumesc. Cum o chema pe mama ta, Alex? l-a întrebat ea,

trecând de îndată la subiect.
– Victoria. De ce te interesează?
Șocată, Emilie a dus palma la gură.
– E... e o poveste lungă, Alex. Promit să-ți explic totul când ne vedem.

Mulțumesc mult. La revedere.
Emilie a încheiat convorbirea și a rămas printre vițe, străduindu-se să

analizeze ceea ce tocmai a�ase.
Victoria era mama lui Sebastian și a lui Alex.
Ceea ce înseamna – Emilie a făcut socotelile cât putea de repede – că se

căsătorise cu nepotul ei de-a doua spiță...
– Nuuu! a urlat ea, în tăcerea deplină din jur.
S-a întins pe spate, cu capul așezat pe pământul tare ca piatra, încercând

să gândească rațional.
Dacă, pe patul de moarte, Constance îi mărturisise lui Sebastian că mama

lui, Victoria, fusese adoptată? Și că, de fapt, avea legături de sânge cu
familia De La Martinières? Tot Constance îi pomenise de cartea despre
fructele franceze și de poeziile Sophiei – probabil bunica lui. O � făcut-o ca
să le ofere celor doi frați dovada prin care își puteau revendica moștenirea?

Nu era exclus ca, după aceea, Sebastian să � făcut cercetări și să � a�at
cine era familia De La Martinières. Iar, când citise despre moartea mamei
sale, să se � gândit că, poate, se alegea și el cu o parte din moștenire.

Dar, așa cum spusese Jacques, ca să dovedească că era moștenitor legitim
ar � avut de dus o luptă juridică nesfârșită. Nu era mai simplu să se însoare
cu moștenitoarea legală? Și, după un timp, s-o convingă să treacă banii și
castelul pe numele amândurora?

Emilie s-a cutremurat, speriată mai degrabă de propriul ei pragmatism
rece și analitic, decât de fățărnicia lui Sebastian. Totul era extrem de logic,



dar nu avea nici o dovadă care să-i susțină bănuiala. Pe lângă asta, oare
Sebastian ar � fost în stare să se însoare cu bună știință cu mătușa lui?

Emilie rămăsese întinsă pe pământul tare, minunându-se de naivitatea ei.
Chiar dacă exista altă explicație, iar mintea ei născocea un scenariu
machiavelic de care Sebastian nu se făcea deloc vinovat, cum putuse să �e
atât de nesăbuită încât să se mărite cu el fără să-l cunoască aproape deloc?

Poate c-o făcuse pentru că el îi oferise sprijin și afecțiune într-un moment
în care ea era foarte vulnerabilă, și-a zis, o�ând. Într-adevăr, acel Sebastian
pe care-l cunoscuse în Franța se purtase desăvârșit de tandru, afectuos și
înțelegător. Să � fost oare doar o prefăcătorie, ca s-o prindă în plasă?

Emilie s-a ridicat în șezut.
– Doamne, Dumnezeule... a murmurat scuturând, disperată, din cap.
Chiar dacă s-ar � înșelat în privința motivelor lui Sebastian, era îngrozitor

de nefericită. Și nu mai avea nici un strop de încredere în soțul ei.
Stoarsă de vlagă și zdruncinată, s-a ridicat cu greu în picioare și a pornit

către casă. Exista o singură cale de a a�a adevărul. Trebuia să-l implore pe
Jacques să-i spună dacă avea dreptate.

– Pe unde-ai fost? E aproape întuneric afară, i-a zis Jean, îngrijorat, în
timp ce pregătea cina.

– Am simțit nevoia să ies puțin, ca să-mi limpezesc gândurile, i-a răspuns
ea.

– Ești foarte palidă, Emilie, a băgat de seamă Jean.
– Trebuie să vorbesc cu tatăl tău cât mai repede cu putință.
– Po�im, a zis Jean, întinzându-i un pahar cu vin. Din păcate, tata s-a

retras în camera lui și a cerut să nu �e deranjat. Nu vrea să discute cu tine
astă-seară. Trebuie să înțelegi cât de greu îi e și lui. Vrei să-ți dezvăluie un
secret pe care-l păstrează de peste cincizeci de ani. Are nevoie de timp de
gândire. Fii răbdătoare.

– Nu înțelegi... trebuie să a�u înainte să mă întorc acasă. Trebuie!
Se vedea pe ea că era încordată și abătută.
– De ce, Emilie? Ce legătură are secretul tatei cu viața ta actuală?
– Uite că are... Te rog, Jean, întreabă-l tu dacă pot să vorbesc cu el, l-a

implorat ea.



– Încearcă să te liniștești, Emilie. Noi doi ne cunoaștem de mult timp. N-
ai destulă încredere în mine încât să-mi spui ce te-a tulburat atât de rău?
Hai să stăm jos.

Jean a condus-o în salon și a împins-o ușor pe un scaun.
– O, Doamne, Jean! a exclamat ea, îngropându-și fața în palme. Poate

chiar îmi pierd mințile.
– Mă îndoiesc, a spus Jean. Ești cea mai rațională femeie pe care am

cunoscut-o vreodată. Spune-mi ce te frământă, a îndemnat-o.
Emilie a tras aer adânc în piept și și-a început povestea din momentul în

care îl întâlnise pe Sebastian la Gassin. I-a istorisit în detaliu cum o curtase
și i-a descris purtarea lui ciudată din ultima vreme. Apoi, i-a vorbit despre
relația lui Sebastian cu fratele său și despre atmosfera ciudată de la
Blackmoor Hall. La sfârșit, după ce a înfulecat, fără să se oprească din
vorbă, delicioasa tocăniță de iepure făcută de Jean, i-a împărtășit bănuielile
ei că Victoria ar � fost mama lui Sebastian și a lui Alex.

– Dacă Sebastian s-a căsătorit cu mine pentru că i s-a părut cea mai
ușoară cale de a pune mâna pe ceea ce consideră că i se cuvine?

– Ușurel, nu te aprinde, a sfătuit-o Jean. N-avem nici o dovadă concretă,
în afară de faptul că pe mama lor o chema Victoria.

– Atunci spune-mi, sunt nebună să cred așa ceva despre soțul meu?
– Știm amândoi foarte bine că Sebastian n-a venit aici întâmplător, chiar

dacă ți-a zis că avea alte treburi în zonă. Din câte mi-ai spus, ți-a vorbit de
la bun început despre relația bunicii lui cu familia ta. Sunt de acord că
faptul că pe mama lor o chema Victoria face ca ipoteza ta să �e oarecum
plauzibilă. Cu toate astea, a zis Jean, dacă există sau nu o legătură de
sânge... Te superi dacă-ți spun de-a dreptul ce cred eu?

– Deloc. Chiar m-aș bucura.
– După părerea mea, pierzi din vedere esențialul, i-a zis Jean. Indiferent

dacă Sebastian a avut sau nu un motiv ascuns să se însoare cu tine, tu ești
foarte nefericită. Iar caracterul soțului tău nu pare foarte solid, a adăugat,
ridicând din umeri.

– Dar, așa cum mi-a spus Alex, e posibil ca purtarea urâtă a lui Sebastian
să se limiteze doar la el, la fratele lui, i-a răspuns Emilie.



– Cred că e un pic cam blând când spune asta. E limpede că nu vrea să-ți
strice relația cu soțul tău. Alex pare un om cu capul pe umeri. Te pomenești
că te-ai măritat cu fratele greșit, a glumit el.

– Alex e, într-adevăr, foarte inteligent, a adeverit ea, stânjenită.
– Înțeleg foarte bine ce simți, Emilie, i-a spus Jean, recăpătându-și tonul

serios. A fost alegerea ta să te căsătorești cu omul ăsta și îți dorești ca relația
voastră să meargă bine. Nu-ți rămâne altceva de făcut decât să-i ceri
lămuriri de îndată ce te întorci acasă.

– Sigur o să mă mintă! O să încerce să se protejeze!
– Din ce văd eu, ți-ai răspuns singură la întrebare, i-a spus Jean, cu

amărăciune. Dacă tu crezi că n-ai cum să a�i vreodată adevărul de la soțul
tău, ce șanse de reușită crezi că are căsnicia voastră?

Emilie tăcea, știind că Jean avea dreptate.
– Suntem căsătoriți de așa de puțin timp, Jean, a zis ea. Nu pot să renunț

încă. Nu pot!
– Sunt de acord cu tine. În general, tu iei hotărârile cu mintea, nu cu

inima, Emilie. Pentru prima oară în viața ta ai acționat impulsiv, dar nu
trebuie să ți-o reproșezi. Încă mai sunt șanse ca lucrurile să meargă bine.
Dacă a�i adevărul de la el.

– O să mă mai liniștesc după ce vorbesc cu tatăl tău, a o�at ea. Reținerea
lui îmi întărește convingerea că dezvăluirea va afecta pe cineva.

– Am să vorbesc mâine cu tata, i-a promis Jean. Cu condiția să te mai
liniștești.

– Ești atât de apropiat de tatăl tău, a o�at ea, nostalgic. E ceva minunat,
dar și neobișnuit.

– Ce-i așa de neobișnuit în a-ți dori să pui pe primul loc persoana care te-
a crescut și te-a iubit? Ca și tine, Emilie, a zis Jean, m-am născut când tata
era deja înaintat în vârstă, iar mama a murit pe când eram mic. Poate că
tocmai pentru c-am fost crescut de părinți maturi am învățat valorile morale
ale generațiilor trecute. A noastră, din păcate, pare dezorientată și
incapabilă să deosebească binele de rău.

– E curios că și tatăl tău, și al meu s-au însurat la vârste înaintate, a
murmurat Emilie, gânditoare. Mă întreb dacă are legătură cu cele trăite în
război.



– Se poate, i-a răspuns Jean. Amândoi au văzut latura întunecată a �inței
umane. Sunt convins că au trecut mulți ani până să-și recapete încrederea
în oameni și-n iubire. S-a făcut târziu, a adăugat el, căscând, și ar �
momentul să mergem la culcare.

– Ai dreptate.
S-au ridicat și și-au urat noapte bună.
– Mulțumesc din su�et, Jean, pentru sfaturile pe care mi le-ai dat. Și-mi

cer scuze dacă te-am plictisit cu problemele mele, a spus Emilie.
– Nu m-ai plictisit, Emilie. Până la urmă, suntem aproape ca o familie, i-a

zis el, cu blândețe.
– Așa e.

A doua zi Emilie s-a trezit devreme, știind că mai avea doar câteva ore
înainte să plece spre Yorkshire.

În cele din urmă, a coborât și Jacques la micul dejun. A dat din cap în
semn de mulțumire atunci când Emilie i-a oferit o cafea.

– Cum ai dormit? l-a întrebat ea.
– N-am dormit, i-a răspuns el, ducând cana la gură.
– Te-ai văzut cu Jean azi-dimineață?
– A trecut pe la mine mai devreme și mi-a zis că ți-ai dat seama de ce nu

vreau să-ți spun cine e verișoara ta.
– Te rog, Jean, te implor. Trebuie să știu dacă am dreptate. Înțelegi de ce,

nu-i așa?
– Da, i-a spus, uitându-se la ea, după care a scos un râset scurt. Ești fată

isteață, Emilie. Povestea e interesantă, ce-i drept. Și, într-adevăr, Constance
și-a botezat unicul copil după fetița pe care a părăsit-o la orfelinat.

– Adică..., a zis ea, �xându-l cu privirea în așteptarea unei con�rmări,
�ica ei nu era copilul Sophiei?

– Nu, Emilie, Constance n-a adoptat-o pe Victoria, i-a răspuns Jacques. Și
chiar dacă, atât cât am apucat să-l cunosc, soțul tău nu-mi inspiră
încredere, te asigur că nu s-a căsătorit cu tine �indcă își închipuia că era
moștenitorul nelegitim al averii familiei De La Martinières.

– Slavă Domnului! a exclamat Emilie, cât pe ce să izbucnească în lacrimi.
Mulțumesc, Jacques.



– Mă bucur că te-am liniștit măcar în privința asta, i-a zis el, sorbind din
cafea.

În inima lui Emilie se dădea o luptă între simțământul de ușurare datorat
faptului că povestea pe care și-o închipuise nu era adevărată, și cel de
vinovăție, care-o încerca pentru că-l crezuse pe Sebastian în stare de
asemenea uneltiri.

– Chiar nu vrei să-mi spui cine e Victoria? l-a întrebat ea.
Fără să scoată o vorbă, Jacques a mai luat o înghițitură de cafea, apoi s-a

uitat la ea.
– Îți înțeleg curiozitatea. Dar gândește-te, Emilie, că nu viața ta va �

întoarsă pe dos, ci a ei și a familiei sale. În cazul în care mă hotărăsc să
dezvălui secretul, ea îl va a�a prima, nu tu. Înțelegi?

Emilie și-a dat seama că Jacques îi reproșa egoismul de care dădea
dovadă. A lăsat, umilă, capul în pământ.

– Înțeleg. Iartă-mă.
– N-ai de ce să-ți ceri iertare, Emilie. Știu de ce-ți dorești atât de mult să

a�i.
Jean a intrat în bucătărie și a simțit pe loc tensiunea care plutea în aer.
– Ți-a zis tata că te-ai înșelat? a întrebat-o el.
– Da.
– Cred că ți-a mai venit inima la loc, s-a bucurat Jean.
– Îți dai seama...
Emilie s-a ridicat de pe scaun, profund rușinată că cei doi bărbați știau cât

de repede își bănuise soțul de intenții necurate.
– Trebuie să plec, le-a spus ea, brusc, simțind nevoia să �e singură.
Odată ajunsă la aeroportul din Nisa, avea la dispoziție câteva ore în care

să se gândească.
– Mă scuzați.
Cei doi bărbați au privit compătimitor cum a ieșit din bucătărie și s-a dus

să-și ia geanta de voiaj.
– A greșit căsătorindu-se cu bărbatul ăla și ea știe asta, a șoptit Jacques. N-

o avea el legături de sânge cu familia De La Martinières, dar e sigur că
urmărește ceva.



– Sunt de acord cu tine. Însă ea l-a întâlnit la foarte scurt timp după ce și-
a pierdut mama, ultima ei rudă. Nu e de mirare că s-a îndrăgostit de primul
bărbat care i-a ieșit în cale, a zis Jean. Era foarte vulnerabilă.

– Partea bună e că a trebuit să se maturizeze rapid și că e mai puternică
decât înainte. A învățat multe lecții.

– Așa-i, a adeverit Jean. E cu atât mai deosebită acum.
Jacques se uita la ochii îndurerați ai �ului său.
– Știu că ții la ea. Dar e fată isteață, ca taică-său, și are instincte bune. O

să ia hotărârea corectă și-o să se întoarcă acasă, unde-i e locul.
– Aș vrea să �u la fel de convins ca tine, a o�at Jean.
– N-am nici o îndoială în privința asta.
Emilie a apărut în ușa bucătăriei, palidă și încordată, cu geanta de voiaj în

mână.
– Vă mulțumesc pentru ospitalitate și sunt sigură că ne vom revedea

curând.
– Cum am mai zis, la noi în casă găsești mereu un pat liber, a asigurat-o

Jean, ghicindu-i mâhnirea și încercând s-o îmbărbăteze.
– Mulțumesc, a spus Emilie, lăsând geanta jos. Iartă-mă, Jacques, că am

stăruit atât să-mi dezvălui identitatea copilului Sophiei și al lui Frederik. E
hotărârea ta. Promit că n-o să mai pomenesc despre asta.

S-a aplecat să-l sărute pe obraji, dar bătrânul a prins-o de mâini înainte să
apuce să plece.

– Tatăl tău ar � fost foarte mândru să te vadă acum. Ai încredere în tine,
Emilie. Dumnezeu să te aibă în pază până când ne vom revedea.

– Am să revin curând, ca să văd cum merg renovările, a promis ea. La
revedere, Jacques.

A ieșit din bucătărie împreună cu Jean, care i-a cărat geanta până la
mașină.

– Ținem legătura, Emilie, i-a spus el, închizând portiera. Dacă ai nevoie
de ceva, te ajutăm cu mare drag.

– Știu, a zis Emilie. Vă mulțumesc pentru tot.



Capitolul 31

În drum spre aeroportul din Nisa, Emilie a luat o hotărâre. Nu se simțea
în stare să se întoarcă în Yorkshire și să stea singură acolo până când venea
Sebastian acasă. S-a decis să ia avionul până la Londra și să-i facă o vizită la
galeria de artă. Și să-l roage să-i spună adevărul.

Pe când stătea la ghișeu ca să cumpere un bilet cu aterizare pe Heathrow,
se întreba dacă să-l anunțe sau nu pe Sebastian că venea. Poate că ar � fost
mai bine să-i facă o surpriză. Dacă ateriza la Londra la ora două și jumătate,
avea destul timp să ajungă la galerie înainte de ora închiderii. Avea să-i
spună că-i fusese dor de el și că ardea de nerăbdare să-l vadă.

Odată ce a urcat la bord, deși era încă descumpănită de comportamentul
soțului ei, a început să se simtă mai bine. Cel puțin ea era cea care se
frământa ca să găsească soluții, făcea ceva ca să repare ruptura dintre ei.
Trebuia să-l ia la întrebări despre relația lui cu Alex și să a�e de ce refuza
mereu s-o ia pe ea, soția lui, cu el la Londra.

După ce a aterizat pe Heathrow, Emilie a urcat într-un taxi și i-a dat
șoferului adresa galeriei lui Sebastian, de pe Fulham Road. Cuprinsă brusc
de panică la gândul că sosea neanunțată, Emilie a scos telefonul mobil și l-a
sunat pe Sebastian. I-a răspuns robotul, care a anunțat-o că telefonul era
închis.

Douăzeci de minute mai târziu, taxiul a oprit în față la Arté. Emilie a
plătit, și-a luat geanta de voiaj și a aruncat o privire în vitrine. Erau obiecte
de artă contemporană, exact așa cum spusese Sebastian, iar galeria avea un
aspect extrem de elegant. În clipa în care a deschis ușa, a sunat un clopoțel
și o blondă atrăgătoare și mlădioasă i-a venit în întâmpinare.

– Bună ziua, doamnă. Doar vă uitați sau doriți să cumpărați ceva?
– Proprietarul e aici? a întrebat-o Emilie, cu voce tăioasă din cauza

emoției.
– E în biroul din spate. Vă pot ajuta cu ceva?



– Nu, mulțumesc. Fiți amabilă și spuneți-i că îl caută Emilie De La
Martinières.

– Imediat, doamnă.
Fata a intrat pe ușa din fundul galeriei, iar Emilie a rămas să admire

tablourile expuse. În câteva secunde, a apărut un bărbat elegant, de vârstă
mijlocie.

– Doamnă De La Martinières, ce plăcere să vă cunosc! Am auzit că ați
vândut un tablou de Matisse anul trecut. Cu ce vă pot ajuta?

– Sunt..., a bâiguit Emilie, nedumerită. Dumneavoastră sunteți
proprietarul?

– Da. Mă numesc Jonathan Maxwell.
Bărbatul i-a întins mâna, iar Emilie i-a strâns-o, șovăitor.
– Păreți mirată, a băgat el de seamă, privind-o curios. S-a întâmplat ceva?
– Poate că am greșit adresa, a bolborosit ea. Credeam că Sebastian

Carruthers e proprietarul galeriei.
– Sebastian? Nici pomeneală! a râs Jonathan. Ce minciuni v-a spus?

Sebastian e impresarul câtorva artiști care își expun, din când în când,
lucrările aici. Dar nu l-am mai văzut de ceva timp. O � ocupat să caute
tablouri de pictori francezi pentru clienții lui. Nu el a descoperit și Matisse-
ul dumneavoastră nesemnat?

– Ba da, i-a răspuns Emilie, ușurată că măcar unul dintre lucrurile pe care
i le spusese Sebastian era adevărat.

– Ar � extraordinar dacă ați reuși să-l autenti�cați, a spus Jonathan.
Bănuiesc că doriți să vorbiți cu Sebastian?

– Da.
– Pot să vă dau numărul lui de telefon, s-a oferit el. Îl am în registru.
– Vă mulțumesc. Știți cumva și adresa biroului său?
– E impropriu spus „birou“. Lucrează într-un apartament în care locuiește

cu iubita lui, Bella, unul dintre artiștii pe care-i impresariază, a zis el,
arătând spre un tablou mare, în culori vii, plin de maci roșii ca sângele. Am
adresa, dacă doriți. Acolo îi trimit Bellei cecurile când mai vând câte un
tablou de-al ei. Sfatul meu e să sunați în prealabil și să faceți o programare.

Emilie a simțit că i se înmuiau picioarele, dar nu era momentul să se dea
bătută.

Î



– Chiar v-aș ruga să-mi dați adresa, a spus ea, pe un ton vesel. Îmi plac...
foarte mult picturile Bellei. Poate că mai are și altele.

– Are atelierul în apartament. E într-unul dintre cartierele construite
aproape de Tower Bridge. Nici pe departe o cămăruță, cum trăiau pe
vremuri artiștii din Paris. Fată norocoasă, ce pot să spun, a zis Jonathan,
schimbând o privire cu Emilie. Numai puțin, să vă aduc adresa.

Dându-și seama că era în pragul unui atac de panică, Emilie a tras de
câteva ori aer adânc în piept.

– Po�im, a zis Jonathan, întinzându-i un plic pe care notase adresa și
numărul de telefon. După cum v-am spus, ar � bine să sunați înainte, ca să
�ți sigură că-i găsiți acasă.

– Desigur. Vă mulțumesc pentru ajutor.
– Cu mare plăcere. Luați și cartea mea de vizită, a adăugat Jonathan,

scoțând una din buzunar. Dacă pot să vă ajut cu ceva pe viitor, vă stau la
dispoziție. La revedere, Madame De La Martinières.

– La revedere, i-a răspuns Emilie, dând să plece.
– Dacă-l vedeți pe Sebastian, transmiteți-i că o să-i trag o săpuneală

zdravănă pentru că v-a mințit, pretinzând că e proprietarul galeriei, i-a spus
Jonathan, zâmbind. E băiat de treabă, dar un pic cam zgârcit cu adevărul.

– Îi transmit. Mulțumesc încă o dată.
Emilie a ieșit din galerie și s-a uitat la adresa pe care o ținea între degetele

tremurânde. Înainte să-și dea seama ce făcea, a chemat un taxi, a urcat și i-
a dat șoferului adresa. De îndată ce-au pornit, a simțit că se sufoca la
gândul că mergea într-acolo. A scos o pungă de hârtie din geanta de voiaj,
în care rămăsese jumătate din croasantul cumpărat de pe aeroporului din
Nisa, și a început să su�e în ea.

– Ești bine, dragă? a întrebat-o șoferul.
– Oui... da, mulțumesc.
– Și �ul meu avea atacuri de panică, i-a zis bărbatul, privind-o în oglinda

retrovizoare. Respiră adânc și o să-ți treacă.
– Mulțumesc, i-a răspuns ea, emoționată până la lacrimi de amabilitatea

acelui necunoscut.
– Te-a supărat ceva, nu-i așa?
– Da, a con�rmat Emilie, cu lacrimi de deznădejde curgându-i pe obraji.
– Po�im, i-a zis taximetristul, întinzându-i o cutie cu șervețele prin

ferestruica din geamul despărțitor. Stai liniștită, că o să se rezolve. O fată
frumoasă ca tine nu cred să ducă o viață prea grea.



Patruzeci de minute mai târziu, taxiul a intrat pe o străduță pietruită
dintre două clădiri înalte.

– Pe vremuri aici erau depozitele în care se ținea ceaiul adus din India.
Nici prin gând nu mi-ar � trecut că zona o să se transforme în cartier
rezidențial. Apartamentele astea costă câteva milioane. Treizeci și șase de
lire, dragă, a adăugat șoferul.

Emilie a plătit, apoi a coborât clătinându-se pe picioare și cu inima
tremurându-i în piept. S-a dus la ușa de la intrare și a văzut că �ecare
apartament avea butonul lui de interfon. S-a mai uitat o dată pe hârtie, și-a
luat inima-n dinți și a apăsat pe butonul cu numărul nouă.

– Da?
– Bună ziua. O caut pe Bella Roseman-Boyd.
– Eu sunt.
– Vin de la Galeria Arté, din Fulham. Jonathan mi-a dat adresa. Aș dori

să văd mai multe dintre lucrările tale, a mințit Emilie, străduindu-se să-și
ascundă emoția.

– Serios? i-a răspuns vocea. De ce nu m-o � sunat să-mi zică? Nu
așteptam musa�ri azi.

– Eu i-am zis că mă grăbesc... pentru că mâine mă întorc în Franța și
voiam să �u sigură că apuc să văd lucrările. Poți să-l suni, dacă vrei. O să-ți
con�rme pe dată.

În cele câteva clipe de liniște care au urmat, Emilie nu putea decât să
spere că o convinsese s-o lase să intre.

– Urcă.
S-a auzit un țârâit și s-a deschis ușa. Emilie a urcat cu li�ul până la etajul

al treilea, a ieșit în hol și a văzut că ușa apartamentului cu numărul nouă
era deja întredeschisă. Și-a făcut curaj și a ciocănit.

– Intră, a strigat vocea. Numai puțin, să curăț vopseaua de pe mine.
Emilie a intrat în apartamentul spațios, ale cărui ferestre mari aveau

vedere panoramică asupra Tamisei. O parte a camerei era, evident,
destinată atelierului Bellei, cealaltă �ind împărțită între zona cu canapele și
bucătărie.

– Bună, a salutat-o o fată nespus de frumoasă, cu o cascadă de păr negru
ca abanosul.

În ciuda petelor de pe blugii prespălați, mulați, și tricou, Emilie n-avea
cum să nu-i bage de seamă silueta de sil�dă.

– Scuze, dar nu mi-ai spus cum te numești.



– Emilie. Ești singură, sau te deranjez? a întrebat-o Emilie, vrând să a�e
de la bun început dacă era și Sebastian acolo.

– Sunt singură, i-a răspuns Bella. E foarte frumos din partea ta, Emilie, că
ai bătut atât drum ca să-mi vezi lucrările. Te-aș servi cu un ceai, dar am
rămas fără lapte. Și, sinceră să �u, nu prea am ce să-ți arăt. În ultima vreme
am primit mai mult comenzi de la colecționari particulari, a adăugat,
zâmbind cu toată gura și lăsând să i se vadă dinții strălucitor de albi.

– Cine te impresariază? a întrebat-o Emilie, politicos.
– Sebastian Carruthers, dar nu cred că ai auzit de el. Hai să-ți arăt ce am.
– Înainte de asta, pot să merg la toaletă?
– Bineînțeles. E chiar în capătul holului, pe dreapta.
– Mulțumesc.
Emilie a ieșit din cameră și a luat-o pe hol, după cum îi indicase Bella.

Erau trei uși, toate întredeschise. În prima cameră se vedea un pat mare,
nefăcut. Emilie a scos un geamăt la vederea genții de voiaj a lui Sebastian
puse pe un scaun, și a cămășii lui preferate, roz, aruncate peste un maldăr
de lenjerie intimă de femeie.

A doua cameră era folosită pentru depozitare, plină-ochi cu cărți și cu
tablouri; se mai găseau acolo un aspirator și un suport de haine, înghesuite
ca vai de lume printre celelalte obiecte. Era limpede că n-aveai loc să pui un
pat în „debaraua“ aia, și-a zis Emilie, mohorâtă. Împleticindu-se ușor, a
intrat în baie, a tras ușa după ea și a încuiat-o. Pe etajera de deasupra
chiuvetei stătea trusa de toaletă a lui Sebastian, în care-și ținea aparatul de
ras și a�ershave-ul. Periuța lui albastră de dinți zăcea pe chiuvetă.

Emilie s-a așezat pe vasul de toaletă, chinuindu-se din răsputeri să-și
stăpânească emoția și să gândească logic. Deși instinctul o îndemna să fugă
de acolo, își dădea seama că trebuia să pro�te de ocazie ca să a�e cât mai
multe informații chiar de la sursă. O discuție cu Sebastian n-ar � dus decât
la obișnuitele lui minciuni și amăgiri. S-a ridicat și a tras apa, ca să nu dea
de bănuit, apoi a ieșit din baie și a revenit în living.

– Uite, a strigat Bella, e aproape amiază! Lapte pentru ceai n-am, și-mi
arde buza după un pahar de vin. Vrei și tu?

– Da, mulțumesc.
– Poți să te plimbi prin atelier și să te uiți la picturi, i-a spus Bella,

ducându-se în bucătărie.
Emilie s-a conformat și, oricât i-ar � displăcut, a trebuit să recunoască

faptul că Bella era o artistă adevărată. Picturile vibrante și vii trădau



înzestrarea naturală a autorului. Bella era, fără discuție, un tânăr pictor de
talent.

– Ia loc aici, a invitat-o Bella, bătând cu palma în canapeaua confortabilă,
de piele. Am pictat toată ziua și vreau să-mi odihnesc picioarele un pic.
Cum ți se pare? a întrebat-o pe musa�ra ei, arătând către pânza de pe
șevalet, o feerie de stânjenei violeți, uriași. Ca artist, am tendința să �u
foarte autocritică, dar cred că începutul e promițător.

– E superb, a spus Emilie, cu admirație sinceră, și s-a așezat pe canapea.
– Nu ți-l pot da, din păcate. L-a comandat un om de afaceri pe care l-a

cunoscut Sebastian. Pot să-ți pictez unul asemănător, dacă vrei. Dar abia
peste trei luni, pentru că la momentul ăsta am o mulțime de comenzi.

– M-ar interesa, i-a zis Emilie. Cât ceri pe un tablou?
– Sebastian se ocupă de prețuri. Va trebui să vorbești cu el, a lămurit-o

Bella, �uturând nonșalant din mână. Cred că între cinci și douăzeci de mii,
în funcție de dimensiune.

– E păcat să plătești un intermediar din moment ce sunt aici și putem
negocia direct, a fost de părere Emilie.

– Știu, a o�at Bella. Impresarii sunt precum hienele, se hrănesc cu
talentul artistului. În cazul meu măcar e o chestie „în familie“, ceea ce mă
ajută.

– Scuze, engleza mea e departe de a � impecabilă, a spus Emilie, cu un
zâmbet silit. Să înțeleg că Sebastian e rudă cu tine?

– Nu rudă de sânge. Mai degrabă  – cum ziceți voi, francezii  – mon
amour29.

– A, da, s-a prefăcut Emilie că abia atunci își adusese aminte. Monsieur
Jonathan mi-a spus că e iubitul tău.

– N-aș merge chiar atât de departe, a râs Bella. Se poate spune că avem
un fel de „aventură“ care durează de câțiva ani. Ne-am întâlnit cu mult
timp în urmă, când el a venit să-mi vadă expoziția de la St. Martins. Stă la
mine atunci când vine la Londra. E o relație foarte relaxată, a adăugat. Îți
mai torn vin?

– De ce nu?
Bella a turnat vin în paharul lui Emilie, apoi într-al ei.
– S-a însurat de curând, i-a mărturisit Bella, și am crezut că micul nostru

aranjament avea să ia sfârșit. Se pare, totuși, că m-am înșelat. Iartă-mă, am
început să bat câmpii, a adăugat, luând o sorbitură de vin.



– Nu te deranjează că e însurat? a întrebat-o Emilie, prefăcându-se
curioasă.

– Mottoul meu e că viața-i prea scurtă ca să stai legat de o singură
persoană. Relația mea cu Seb merge excelent. Ne convine amândurora. Știe
că mă văd și cu alți bărbați, a mărturisit ea, ridicând din umeri. Eu nu sunt
genul de femeie geloasă. Dar, trebuie să recunosc, m-a mirat să aud că s-a
căsătorit. Nu i-am cerut amănunte. Nici măcar nu știu cum o cheamă pe
nevastă-sa, �indcă nu-i stilul nostru să ne amestecăm unul în viața celuilalt,
dar cred că e bogată. Seb a trecut pe aici la doar câteva săptămâni după
nuntă, și mi-a adus un colier Cartier superb, a spus Bella, ducând mâna la
diamantul splendid care odihnea în căușul gâtului ei grațios. A descoperit și
un tablou de Matisse în casa nevesti-sii, pe care l-a vândut și a obținut un
comision gras. Și-a cumpărat un Porsche nou, cu care-i place să se plimbe
prin Londra. Bietul de el, a o�at Bella, a trăit înglodat în datorii de când îl
știu. E îngrozitor de risipitor – cheltuiește fără măsură –, dar s-a descurcat
mereu cumva.

– Deci nu depinzi �nanciar de el?
– Ferească sfântul, a exclamat Bella. Ar � un dezastru! Dim potrivă, e

chiar pe dos. Spre norocul meu, am părinți îndeajuns de bogați ca să mă
întrețină, astfel încât să-mi pot urma visul de a deveni un mare artist. Dar e
al dracu’ de greu. Totuși, în ultimul timp am început să câștig destul. Atât
cât să-mi permit să le spun că nu mai e nevoie să-mi trimită bani lunar. Îți
dai seama că asta a fost o mare victorie pentru mine, a adăugat Bella,
zâmbind.

– Firește, i-a cântat în strună Emilie, simțind că ajunsese la capătul
răbdării.

Trebuia să încheie cât mai repede acea discuție amicală.
– Atunci, poate că am să contribui și eu la independența ta �nanciară, s-a

oferit Emilie. Aș vrea să comand un tablou. Fă-mi legătura cu Sebastian, ca
să discut prețul. Te vezi cu el în curând?

– Are o întâlnire cu un potențial client peste câteva ore, dar, după asta,
vine acasă. Lasă-mi numărul tău și-i spun să te sune. Mâine-seară trebuie
să se întoarcă la căsoiul lui oribil din Yorkshire. Și la nevastă-sa, a zis Bella,
dând ochii peste cap. Mie-mi convine de minune, �indcă pot să-mi petrec
weekendurile cum doresc. Mă duc să caut o foaie de hârtie.

– Bine.



– Te deranjează dacă nu-i amestecăm pe Jonathan Maxwell și galeria în
înțelegerea noastră? E drept că prin el ne-am cunoscut, dar o să aibă
pretenția să-i dau un comision, a explicat Bella. Nu-i spun că ai trecut pe
aici, dacă ești de acord. În felul ăsta, îți putem face o ofertă mai bună.

– Cum preferi, a zis Emilie, în timp ce Bella scotocea după o foaie de
hârtie într-un sertar.

– Po�im, a spus Bella, întinzându-i una.
După o clipă de ezitare, Emilie și-a notat numele complet, numărul de

telefon și adresa din Franța. Apoi a pus foaia pe masă și s-a ridicat.
– Mi-a făcut plăcere să te cunosc, Bella. Îți doresc mult noroc în viitor.

Sunt convinsă că vei avea succes, pentru că ești talentată.
– Mulțumesc, a spus Bella, conducând-o la ușă. Și mie mi-a făcut plăcere

să te cunosc. Sper să ne mai întâlnim.
– Da, a zis Emilie, după care a apucat-o, instinctiv, de braț. Pari un om

bun, Bella. Ai grijă de tine.
Acestea �ind zise, Emilie s-a întors și a ieșit din apartament.

Dragostea mea (în limba franceză în original)



Capitolul 32

Era aproape miezul nopții când Emilie a ajuns la Blackmoor Hall, cu un
taxi luat de la gara din York. Land Rover-ul era încă la aeroport – Sebastian
n-avea decât să se ducă după el, dacă dorea. Nu mai era problema ei.

S-a bucurat când a văzut că luminile din apartamentul lui Alex erau încă
aprinse – plănuise să plece dis-de-dimineață și voia să-și ia rămas bun de la
el.

A luat-o pe coridor și a bătut la ușa lui.
– Intră, Em, i-a strigat el. Ai ajuns târziu. Ce s-a întâmplat, ai pierdut

avionul?
Alex stătea pe canapea și citea o carte.
– Nu. Am făcut o oprire la Londra.
El s-a uitat cu atenție la ochii ei măriți și la chipul obosit.
– Ce s-a întâmplat? a întrebat-o, îngrijorat.
– Am venit să-ți spun că mâine plec în Franța. O să divorțez de Sebastian

în cel mai scurt timp.
– Hmm, a o�at el. Ai vreun motiv anume?
– I-am făcut o vizită amantei pe care-o are de mulți ani. Cu ocazia asta,

am văzut cu proprii ochi pe unde doarme soțul meu.
– Așa, deci? Aduc coniacul? a întrebat-o Alex.
– Lasă, că merg eu.
Emilie s-a dus în bucătărie și a revenit cu sticla și cu două pahare.
– Știai de ea? l-a întrebat în timp ce turna coniac în pahare.
– Da.
– Știai și că relația lor a continuat chiar și după ce Sebastian și cu mine ne-

am căsătorit?
– M-am gândit că era posibil, atunci când am văzut că tot mergea la

Londra și nu te lua niciodată cu el. Dar n-aveam nici o dovadă.
– Și nu ți-a trecut prin cap să-mi spui și mie? Credeam că suntem prieteni,

Alex! i-a strigat ea.
– Ești nedreaptă, Emilie, i-a răspuns, șocat de vehemența ei. Sebastian m-

a prezentat ca pe un ratat care minte, înșală și care ar face orice ca să-l



denigreze pe el. Ești sigură că m-ai � crezut dacă îți spuneam?
– Nu, i-a mărturisit Emilie, luând o înghițitură zdravănă de coniac. Ai

dreptate, nu te-aș � crezut, a murmurat, ducându-și mâinile la frunte. Am
avut o zi cumplit de tensionată.

– Veșnic cumpătată în a�rmații, a replicat el, cu un zâmbet ironic.
Sebastian știe că ai fost în vizită la iubita lui?

– N-am pornit mobilul de când am plecat de la Londra, așa că habar n-
am, i-a răspuns ea, ridicând din umeri.

– I-ai spus Bellei cine ești?
Emilie s-a uitat, încremenită, la Alex. Faptul că știa numele Bellei și că

avea habar de rolul important pe care tânăra pictoriță îl jucase în viața lui
Sebastian – toate astea amenințau să-i zdruncine calmul dobândit cu greu.

– Nu, i-am zis doar că vreau să comand un tablou, așa că m-a rugat să-i
las numele, numărul de telefon și adresa. Asta am și făcut. A promis că i le
dă lui Sebastian când se întoarce... acasă.

Se aștepta la multe reacții din partea lui Alex, dar, în nici un caz, să-și dea
capul pe spate și să izbucnească în hohote de râs.

– Genială mișcare, Em! Absolut genială! i-a zis el, ștergându-și lacrimile
de la ochi. Scuză-mi reacția. Doamne, ce lovitură de maestru! Și exact în
stilul tău: discretă, subtilă, elegantă... minunată. De-a dreptul minunată, a
adăugat, admirativ. Îți dai seama ce față are să facă Seb în clipa-n care Bella
o să-i dea hârtia pe care-s scrise numele și numărul tău de telefon?

– Alex, a o�at Emilie, chiar nu mă interesează părerea lui Sebastian. Nu
vreau decât să plec cât mai repede de aici și să merg acasă.

Alex s-a schimbat la față.
– E de înțeles, a spus el, pe un ton serios. Mă crezi că am fost prins între

ciocan și nicovală de când ai venit? Am sperat sincer că Seb găsise o
persoană pe care s-o iubească.

– Dacă e capabil să iubească și pe altcineva în afară de el însuși, aceea-i
Bella. E frumoasă și talentată. Dacă nu era amanta soțului meu, m-aș �
gândit serios să-i comand un tablou, a spus Emilie, reușind să schițeze
primul zâmbet – deși amar – pe ziua aceea. Ai cunoscut-o?

– Da. Înainte să te căsătorești cu Seb, mai venea pe aici în weekend, i-a
răspuns Alex, privind-o cu atenție. Ești uluitoare, Em. Cum poți să te
comporți atât de calm?

– Foarte simplu, i-a răspuns ea, ridicând din umeri. Sebastian nu mai e
bărbatul de care m-am îndrăgostit. Sentimentele pe care le-am avut la un



moment dat pentru el s-au stins.
– Nu pot decât să te felicit, chiar dacă nu te cred pe de-a-ntregul. Ești...

nemaipomenită. Până și mie îmi vine să-l sugrum pe Seb cu mâinile mele
pentru că te-a îndepărtat.

– Mulțumesc, i-a spus ea, ferindu-se să se uite la el. Mai am o întrebare
înainte să plec.

– Și anume?
– Care e motivul real pentru care fratele tău s-a căsătorit cu mine? Ce

puteam eu să-i ofer și nu putea Bella, care, din ce-am înțeles, vine tot dintr-
o familie bogată? Pur și simplu nu reușesc să-mi explic, a zis ea, clătinând
din cap.

– Ei, dragă Em, a o�at Alex, ca întotdeauna în cazul acestor dileme,
răspunsul e chiar sub nasul tău. Și deja l-ai văzut.

– Serios?
– Da, dar mai mult ca sigur că nu i-ai dat atenție.
– Chiar acum mă uit, a zis ea, mijind din ochi, dar nu văd nimic sub nas,

în afară de genunchi.
– Ai dreptate. Însă te întreb: ești sigură că vrei să-ți spun eu?
– Normal că vreau. Mâine plec în Franța. Căsnicia mea... s-a terminat.
– Fie, a zis Alex, clătinând încet din cap. Dar, de-acum încolo, vorbim fără

menajamente.
– N-am nimic împotrivă.
– Bine, s-a învoit Alex. Vino cu mine să-ți arăt.

– Bun, a zis Alex, aprinzând lumina în micul birou pe care-l folosea
Sebastian când era acasă.

S-a dus la bibliotecă, a căutat sub o carte și a scos o cheie. Și-a răsucit
scaunul cu rotile și a descuiat sertarul biroului pe care stătea computerul. A
scos un dosar și i l-a dat lui Emilie.

– Proba A. Nu te uita în el până când nu adun toate dovezile.
Alex s-a așezat la computerul lui Sebastian și l-a pornit. A introdus parola

și a primit acces la documente.
– De unde-i cunoști parola? l-a întrebat Emilie.
– Când știi că cineva vrea să-ți facă rău cu orice preț, te stră duiești să a�i

astfel de informații. Mai ales atunci când ai timp liber berechet, a zis Alex,
în timp ce tasta. În afară de asta, știu perfect cum gândește fratele meu. Nu-
i nevoie să �i geniu ca să-ți dai seama ce urmărește.



– Parola e cumva „Matisse“? l-a întrebat Emilie.
– În sfârșit, te-ai prins! a jubilat Alex, zâmbindu-i cu gura până la urechi.

Problema lui Seb e că, de multe ori, nici măcar nu se obosește să-și ascundă
urmele, �indcă are impresia că poate păcăli pe oricine cu minciunile lui. Iar
acum, a zis el, scoțând câteva pagini din imprimantă și întinzându-i-le lui
Emilie, iată proba B. Încă puțin și terminăm. Fii drăguță și dă tu ăla jos, a
rugat-o, arătând spre un portret în ulei al bunicii lui, care era agățat pe
perete.

Emilie l-a luat din cui, scoțând la iveală un mic seif.
– Dacă n-a schimbat cifrul, ceea ce e puțin probabil, trebuie să �e data de

naștere a bunicii.
Alex a întins brațul, ca să ajungă la discul seifului, și l-a rotit cu atenție.
– Sper doar ca Seb să nu � luat din el ceea ce vreau să-ți arăt, a spus,

vârând mâna în seif.
A scotocit câteva clipe, apoi, cu un o�at de ușurare, a scos un plic antișoc

și unul normal, mic și alb.
– Probele C și D, a anunțat el, închizând seiful și făcându-i semn lui

Emilie să pună tabloul la loc. Propun să ne întoarcem în apartamentul meu,
în caz că împricinatul vine încoace, ca să-și salveze căsnicia sau, mai bine
zis, pielea. În plus, e mult mai cald decât aici.

După ce Alex a oprit computerul și imprimanta, au ieșit amândoi din
birou. Odată reîntorși în apartamentul lui, i-a spus lui Emilie să așeze cele
patru probe una lângă alta, pe măsuța de cafea.

– Iată c-a sosit și clipa cea mare, a vestit-o el, cu o �gură compătimitoare,
căutând să citească ceva pe chipul ei. Din păcate, ceea ce-o să a�i are să te
cam supere.

– Asta-i mai puțin important. În momentul de față, mă interesează să știu
de ce a făcut-o.

– Dacă așa stă treba, uită-te pe primul document.
Emilie a deschis dosarul și, încă din primele pagini, a dat cu ochii de

fotogra�ile ei și ale maică-sii. Erau xerocòpii ale mai multor articole
publicate în ziarele franceze, în care se vorbea despre moartea mamei sale și
se anunța că Emilie era unica moștenitoare.

– Bun. Acum deschide plicul pe care l-am luat din seif și scoate ce-i
înăuntru. Umblă cu atenție, căci e foarte veche.

Emilie a băgat mâna în plic și a scos o carte. A rămas șocată la vederea
titlului.



– E Istoria fructelor franceze. Chiar ieri mi-a spus Jacques că tata i-a
dăruit-o lui Constance înainte să se întoarcă în Anglia. Despre ea ziceai că
n-o găsești în biblioteca de aici.

– Așa-i, a con�rmat Alex. Deschide-o cu grijă și uită-te la cele scrise pe
prima pagină.

– Édouard De La Martinières, a citit ea. 1943. Ce-i cu asta?
– Ai un pic de răbdare, i-a zis Alex. Trebuie să-ți mai arăt ceva.
A ieșit din living și s-a întors repede cu un plic, pe care i l-a întins.
– Înăuntru e o scrisoare scrisă de bunica. I-a lăsat-o avocatului ei chiar

înainte să moară. Se temea, probabil, că Seb n-avea să mi-o arate. Își
cunoștea bine omul...

Emilie a început s-o citească.

Blackmoor Hall, 20 martie 1996

Dragul meu Alex,
Scriu această scrisoare în speranța că, într-o zi, vei reveni la Blackmoor

Hall, deși m-am împăcat cu gândul că e posibil să nu mai apuc acea clipă.
Scumpul meu nepot, vreau să-ți spun că înțeleg acum de ce ai simțit că
trebuia să pleci de aici, dar, în primul rând, vreau să-ți cer iertare pentru că
n-am văzut și n-am reacționat așa cum ar � trebuit la ceea ce ți se
întâmpla. Mi-e teamă că te-am dezamăgit și că nu te-am protejat atunci
când aveai mai mare nevoie. Dar îmi venea greu să cred că fratele tău, pe
care îl iubesc, de asemenea, foarte mult, putea � atât de perseverent în
încercarea lui de a te distruge.

Sper din tot su�etul să mă ierți că m-am îndoit de tine. Și eu m-am lăsat
deseori păcălită de fratele tău, a cărui inteligență nu se măsoară cu a ta, dar
compensează printr-o istețime și viclenie desăvârșite. Pe de o parte, poate că
mă simțeam ușor vinovată că, în calitate de bunică și, apoi, de mamă a
voastră, te-am iubit pe tine mai mult din clipa în care te-am văzut. Erai un
îngeraș adorabil și iubitor, iar bietul tău frate  – mult mai puțin plăcut în
toate privințele.

Am citit demult o poezie de Philip Larkin, în care el își exprima dorința de
a avea un copil „obișnuit“, înzestrat cu toate darurile, însă din �ecare – cu
moderație. Abia acum înțeleg la ce se referea. Căci, în cazul tău, Alex,
darurile ți-au adus numai suferință. Iartă-mă că am început să bat câmpii.

M-am rugat mult să te întorci înainte să mor. Pentru că trebuie să
hotărăsc ce să fac cu adoratul meu Blackmoor Hall, care, după cum bine știi,

Î



aparține familiei bunicului tău de peste 150 de ani. Întrucât n-am idee unde
te a�i și de câți bani e nevoie pentru renovarea conacului, nu știu ce-ar �
mai bine să fac. Prin urmare, dragul meu băiat, am hotărât să vă las
Blackmoor Hall moștenire vouă, în nădejdea că, �ind amândoi proprietari,
asta vă va ajuta să vă împăcați. Îmi dau seama că hotărârea mea nu-i
altceva decât dorința deșartă a unei bătrâne naive, a�ate la capăt de drum,
și nu-i exclus să aibă efectul opus. Nu pot decât să mă rog ca această
moștenire să nu �e o povară pentru nici unul dintre voi. În caz contrar, vă
dau binecuvântarea să vindeți Blackmoor Hall.

Îți las, de asemenea, această carte – știu cât de mult îți plac manuscrisele
vechi – a cărei valoare este mai degrabă una sentimentală decât �nanciară.
Am primit-o de la un prieten cu mulți ani în urmă, pe vremea când Franța
era în război. În același plic vei găsi și o poezie scrisă de sora lui, Sophia, la
care am ținut nespus de mult. Dacă ești curios, numele proprietarului, scris
pe prima pagină, te va ajuta să a�i mai multe despre experiențele trăite de
bunica ta în Franța, în perioada războiului. Am preferat să păstrez secretul
până acum, dar povestea acelei părți din viața mea este una interesantă și,
poate, îți va schimba părerea despre femeia care te-a îngrijit așa cum a știut
mai bine, însă a făcut și câteva greșeli fatale. Atât cartea, cât și poezia se a�ă
la locul lor dintotdeauna – în bibliotecă, pe a treia etajeră din stânga. Poți să
le iei oricând dorești.

Pe lângă acestea, vă las jumătate din ce mi-a mai rămas, imensa sumă de
50.000 de lire sterline. Sper din tot su�etul, Alex, ca, într-o zi, să te întorci
acasă și să mă ierți. Trebuia să-l iubesc și pe Sebastian, în ciuda multelor lui
defecte. Mă înțelegi?

Cu drag,
Bunica voastră, Constance X

Emilie și-a șters lacrimile, stresul zilei lungi și traumatizante doborând-o
în cele din urmă.

– Frumoasă scrisoare.
– Într-adevăr, a zis Alex. Să știi, Em, că i-am trimis bunicii trei sau patru

scrisori pe vremea când eram plecat din țară și i-am dat adresa mea din
Italia. Bănuiesc că Sebastian le-a luat direct din mâna poștașului. Mi-a
recunoscut scrisul și le-a subtilizat, pentru ca bunica să creadă că n-am
catadicsit nici măcar să-i spun unde eram. Cu alte cuvinte, a o�at Alex, să
creadă că nu țineam la ea.



– Nu m-ar mira, a zis Emilie. E un intrigant și jumătate. Mulțumesc că m-
ai lăsat să citesc scrisoarea. Dar tot nu pricep ce legătură are cu celelalte
lucruri pe care mi le-ai arătat.

– Ia și ultimul dosar.
Emilie l-a luat și a făcut ochii mari în timp ce citea documentele cuprinse

în el. S-a uitat la Alex, așteptând o con�rmare din partea lui.
– Cum bine vezi, bunica s-a înșelat într-o privință: cartea pe care mi-a

lăsat-o nu avea doar valoare „sentimentală“, a spus el, privind-o cum citea.
– Într-adevăr.
– Din păcate, atunci când, în sfârșit, am primit scrisoarea ei și, după ce am

ieșit din spital, am căutat cartea în bibliotecă, am făcut greșeala fatală de a-i
spune lui Seb ce căutam și unde se a�a. N-aveam cum să ajung la ea �indcă
era pe al treilea ra� de sus, a explicat Alex, ridicând din umeri. Când mi-a
dat-o Seb, i-am arătat-o de bunăvoie. La vremea respectivă încercam să-mi
repar relația cu el, așa că, atunci când m-a rugat să i-o împrumut pentru
câteva zile, i-am dat-o. Din momentul ăla, de câte ori i-am cerut-o înapoi, a
zis că mi-o dă, dar n-a făcut-o. Știindu-l pe Seb, m-am gândit că punea ceva
la cale. Am căutat cartea pe internet, așa cum, evident, făcuse și el, și mi-
am dat seama că, dacă n-o vânduse deja, era pusă la păstrare în seiful lui.
Iată că am avut dreptate, a zis Alex, clătinând trist din cap.

– Dar de ce n-a vândut-o până acum? l-a întrebat Emilie. Iar tu, dacă știai
că era atât de valoroasă, de ce nu i-ai zis să ți-o înapoieze?

– Cred că nu te-ai uitat atent la detaliul de pe pagina pe care am xeroxat-
o. Eram sigur că Seb n-o s-o vândă, i-a explicat Alex. Un lucru știu sigur
despre fratele meu, și anume că e foarte lacom. Nu s-ar mulțumi niciodată
cu ceea ce are dacă ar ști că poate câștiga mai mult. Citește cu glas tare ce
scrie. Ia-o de la început.

Deși epuizată de oboseală, Emilie și-a îndreptat toată atenția asupra
cuvintelor.

ARHIVA DE CĂRȚI RARE
Istoria fructelor franceze

De Christophe Pierre Beaumont. 1756. Două volume. Cea mai frumoasă
și mai rară carte despre fructe. Cu ilustrații a cincisprezece specii diferite de
pomi fructiferi. Cartea s-a inspirat dintr-o lucrare anterioară de Duchamel,
Anatomie de le Piore, publicată în anii 1730. Ilustrațiile sunt realizate de
Guillaume Jean Gardinier și François Joseph Fortier. Dorința lui Beaumont



a fost aceea de a promova importanța și valoarea nutritivă a pomilor
fructiferi. Lucrarea descrie cincisprezece categorii de fructe și diversele lor
soiuri: migdale, caise, o dracilă, cireșe, gutui, smochine, căpșuni, agrișe,
mere, o dudă, pere, piersici, prune, struguri și o zmeură. Fiecare planșă
colorată ilustrează sămânța plantei, frunzele, in�orescența și fructul, și,
uneori, secțiuni transversale ale speciilor.

Proprietar: ambele volume se pare că s-ar a�a într-o colecție privată din
Gassin, Franța.

Valoare: evaluate la aproximativ 5 milioane de lire sterline.

Emilie a terminat de citit și a ridicat ochii către Alex.
– Tot nu pricep.
– Îți explic eu atunci, i-a zis Alex. Am luat legătura cu un anticar din

Londra pe care-l cunosc, așa cum bănuiesc că deja făcuse și Alex. Anticarul
mi-a spus că, vândute separat, cele două volume valorează, �ecare, în jur
de un milion de lire sterline. Însă vândute împreună – valorează de cinci
ori mai mult. Acum pricepi, Emilie?

În cele din urmă, ea a înțeles.
– Sebastian căuta primul volum în biblioteca tatei, a spus, sec.
– Exact.
Emilie a rămas tăcută câteva secunde, ca să poată analiza cele a�ate.
– În sfârșit, încep să se lege lucrurile. De-asta s-a dus Sebastian în Franța,

acum câteva săptămâni. Prietenul meu, Jean, care administrează podgoria,
l-a găsit scotocind prin ra�urile din bibliotecă. Nu-i de mirare că, în
weekendul ăla, s-a întors la Yorkshire prost dispus. E limpede că nu reușise
să găsească celălalt volum.

– Măcar atât, s-a bucurat Alex.
– Înțeleg tot, a spus Emilie, mai puțin motivul pentru care s-a însurat cu

mine.
– Poate că, negăsind primul volum înainte să înceapă renovarea

castelului, și știind că biblioteca urma să �e mutată, a vrut să �e sigur că
avea „acces nelimitat“, i-a răspuns Alex, gânditor. Fiind soțul tău, nimeni n-
avea dreptul de a-i interzice să intre în castel, iar el își putea vedea liniștit
de treabă. Căsătoria voastră i-a permis să-și continue căutările nestingherit.

– Ai perfectă dreptate, a recunoscut Emilie. Iar eu am avut încredere
deplină în el.



– Ești gata să deschizi și ultimul plic, Em? a întrebat-o el, arătând spre
obiectul de pe masă. Presimt că ăsta o să te supere rău.

– Sunt gata, i-a răspuns Emilie cu stoicism, desfăcând plicul.
Înăuntru se găsea cheia nouă de la ușa principală a castelului. Sebastian îi

ceruse una la un moment dat, iar ea i-o dăduse fără să stea pe gânduri. Tot
în plic se a�a și cheia veche și ruginită: cea care dispăruse.

– Doamne! a murmurat ea, și au podidit-o lacrimile. Deci el a intrat pe
ascuns în castel în ziua aceea. După care a mai și avut îndrăzneala să se
întoarcă aproape imediat, chipurile ca să mă... liniștească. Cum a putut să
facă așa ceva, Alex?

– Așa cum am zis și mai devreme, trebuia să aibă acces nelimitat. Îmi pare
rău, Em, nespus de rău. Dar, ca să �u drept cu el, știu sigur că era foarte
îndrăgostit de tine la început, a spus Alex, mișcat de amărăciunea ei și
încercând s-o mai binedispună. N-ai idee cât mi te-a lăudat când s-a întors
din Franța, după ce v-ați cunoscut. Poate că n-a fost mânat doar de intenții
necurate. S-o � gândit că putea avea o căsnicie fericită alături de tine.
Numai că n-a putut rezista farmecelor Bellei. De zece ani încoace, nu
reușește să se rupă de�nitiv de ea.

– Te rog să nu-i cauți scuze, Alex! s-a răstit Emilie. Nu merită
compătimirea ta. Lăsând la o parte tot ce mi-a făcut mie, eu știu un lucru:
când iubești un om, nu iubești cu jumătăți de măsură, a declarat ea, ferm,
ștergându-și brutal lacrimile cu dosul palmei.

Nu voia să le irosească pe el.
– Și eu văd lucrurile la fel, a spus Alex. Cam asta a fost. Îmi pare rău că a

trebuit să a�i totul de la mine. Mi se rupe su�etul că te-am supărat. Te rog
să nu mă urăști și pe mine. Crede-mă, mi-e silă de fratele meu pentru felul
în care s-a purtat cu tine.

– Normal că nu te urăsc, l-a liniștit ea, deja sleită de puteri. Eu am insistat
să-mi spui.

– Sper să �e așa, i-a zis el, emoționat. Ar trebui să păstrezi tu cartea, a
adăugat, arătând spre volumul care stătea, nevinovat, pe masă. Du-o înapoi
acolo unde-i e locul.

– Tata i-a dăruit-o bunicii tale, care, la rândul ei, ți-a lăsat-o ție. Îți
aparține.

– În circumstanțe normale, ți-aș da dreptate. Însă poate că e mai bine să
plece cu tine în Franța, departe de orice pericol, a adăugat. De curiozitate,
ai idee unde e celălalt volum? În mod sigur, nu-i în biblioteca tatălui tău.



– N-ai văzut biblioteca, i-a răspuns ea. E imensă – peste douăzeci de mii
de cărți. Sebastian n-avea nici o șansă să le veri�ce pe toate în doar două
zile.

– Scuză-mă că-ți spun, Emilie, i-a zis Alex, cu o privire tristă, dar a avut la
dispoziție mult mai mult de două zile, nu? Călătoria pe care a făcut-o de
curând în Franța a fost doar o ultimă încercare de a se convinge că nu i-a
scăpat nimic, până să �e mutate cărțile în depozit. Dar, înainte de asta, a
avut timp berechet să scotocească prin castel.

– Ai dreptate, a recunoscut Emilie.
Și-a amintit de perioada în care abia îl cunoscuse pe Sebastian. Și de

cărțile despre pomi fructiferi pe care le găsise împrăștiate prin bibliotecă
după așa-zisa spargere. El căutase volumul acela de la bun început.

– În �ne, a spus ea, clătinând din cap, îngrozită de fățărnicia lui Sebastian
și de naivitatea ei, partea bună e că, din câte știm, deocamdată n-a găsit-o.
O s-o mai caut și eu, după ce se termină renovările și aduc biblioteca
înapoi. Însă măcar știu, în sfârșit, adevărul. Nu-mi rămâne decât să merg
mai departe.

– Emilie, ești absolut remarcabilă, i-a zis Alex, cu sinceră admirație.
– Chiar deloc, a replicat Emilie, scoțând un o�at ce s-a transformat în

căscat. Sunt un spirit pragmatic, care s-a lăsat amăgit de o dragoste falsă.
Pentru prima oară în viața mea, am avut încredere în cineva – și a fost o
greșeală. Dar... sunt și lucruri pe care Sebastian nu le știe despre mine.

Alex o privea în tăcere, așteptând ca Emilie să se hotărască dacă avea să-i
dea mai multe detalii sau nu.

– De pildă, a zis ea în cele din urmă, nu i-am spus, înainte să ne
căsătorim, că nu putem avea copii. Mai exact, eu nu pot.

– Hm, a zis Alex, calm. Dar Sebastian te-a întrebat vreodată dacă poți?
– Nu. Însă, moral vorbind, ar � trebuit să-l previn, nu-i așa? Îmi dădeam

seama că ar � trebuit, dar, rememorând momentul în care s-a întâmplat...,
a zis Emilie, neștiind cum să explice, pur și simplu – n-am putut.

– Înțeleg. Iartă-mi curiozitatea, dar de unde știi asta? Dacă e prea
dureros, nu-i nevoie să-mi povestești.

Emilie și-a mai turnat puțin coniac în pahar, ca să-și dea curaj, conștientă
că trebuia să-și descarce inima.

– Când aveam treisprezece ani, a început ea, simțind cum îi creștea pulsul
la gândul de a rosti acele cuvinte, m-am îmbolnăvit grav. Tata era la castel,
iar eu eram cu mama, la Paris. Ea era ocupată cu petrecerile ei, așa că una



dintre menajere i-a spus că eram bolnavă și că ar � trebuit să cheme
doctorul. Mama s-a uitat la mine cum zăceam în pat, mi-a pus mâna pe
frunte și a spus că, până dimineață, avea să-mi treacă. După care a ieșit la
cină în oraș. În zilele următoare, a spus Emilie, sorbind din coniac, starea
mea s-a agravat. Până la urmă mama a chemat medicul, un prieten de-al ei,
care mi-a pus diagnosticul de toxiinfecție alimentară. Mi-a dat niște pastile
și a plecat. La o zi după asta, mi-am pierdut cunoștința. Mama era plecată,
așa că menajera a chemat ambulanța și m-au dus la spital. Au stabilit că
sufeream de boală in�amatorie pelvină. Era ceva rarisim la o persoană de
vârsta mea, așa că nu-i de mirare că primul doctor nu s-a gândit la asta. Din
păcate, se vindecă ușor dacă e diagnosticată în fază incipientă, dar are
efecte devastatoare asupra zonei, dacă nu e tratată la timp. Prin urmare, a
o�at Emilie, mi-au spus că nu voi putea avea copii.

– Groaznic, a spus Alex, cu o privire compătimitoare.
– Ești prima persoană, Alex, căreia îi spun asta, a mărturisit Emilie,

frapată de propria-i sinceritate. Nu m-am simțit niciodată în stare să rostesc
cuvintele cu glas tare. Sunt...

Au început să-i tremure umerii, a dus mâinile la față și a izbucnit în
lacrimi.

– Of, Emilie... scumpa mea... îmi pare nespus de rău.
A cuprins-o cu un braț și a tras-o spre el. Emilie s-a cuibărit la căldura

pieptului său și a continuat să plângă. Alex nu spunea nimic, ci doar o
mângâia pe păr, timp în care suspinele ei s-au transformat în sughițuri și a
început să-i curgă nasul.

– Cum de a putut mama să ignore cât eram de bolnavă? De ce n-a văzut?
– Nu știu, Em. Îmi pare rău.
I-a întins o batistă.
– Iartă-mă, a spus ea, trăgându-și nasul. Nu știu ce m-a apucat.
– E de înțeles, a murmurat Alex cu blândețe. Durerea asta face parte din

tine și e bine să vorbești despre ea. Te ajută să te descarci.
– Când eram mică și mi s-a spus că n-aveam să pot avea copii, am încercat

să mă conving că asta nu conta prea mult. Dar contează, Alex! a strigat ea.
Contează din ce în ce mai mult, cu �ecare an care trece! Și îmi dau seama
că nu pot realiza exact acel lucru pentru care cred că am fost creați și care
ne dă un rost în viață!

– Ești absolut sigură de asta? a întrebat-o Alex.



– Dacă te referi la minunile pe care le face medicina modernă în cazul
femeilor sterile, crede-mă că nu sunt posibile și în cazul meu, i-a răspuns
ea, apăsat. Nu pot să produc ovule și nici nu am un uter îndeajuns de
sănătos, în așa fel încât să folosesc ovulele altei femei.

– Poți în�a un copil, a zis Alex.
– Ai dreptate, i-a răspuns ea, su�ându-și nasul.
– Am adus vorba de asta pentru că e un lucru la care m-am gândit și eu.

Întâmplarea face ca și eu să �u infertil. Nu intru în amănunte, a spus Alex,
cu o umbră de zâmbet, dar, cu toate că „instrumentul“ funcționează
perfect, din cauza accidentului – trage cu gloanțe oarbe. Mi-ar � plăcut să
am copii. Grozavă pereche formăm! a adăugat, râzând pe înfundate.

– Da, a murmurat Emilie, găsind asemenea alinare în brațele lui, încât
nu-i mai venea să se miște de-acolo.

Apoi s-a îndreptat de spate și l-a privit în față.
– Înainte să plec, ceea ce se va întâmpla în curând, vreau să-ți cer scuze

pentru că m-am îndoit de tine la început. Ești cea mai curajoasă și mai
minunată persoană pe care am cunoscut-o vreodată.

– Draga mea Em, ți s-a urcat coniacul la cap, i-a răspuns Alex. Nu sunt
deloc așa cum spui tu.

– Ba da, l-a asigurat, ridicându-și, brusc, privirea către el. Ești singurul de
care îmi pare rău că trebuie să mă despart.

– O, Doamne! Termină, că mă faci să roșesc, a spus Alex, mângâind-o pe
obraz. Dacă tot ne facem complimente și ținând seama că sunt slabe șanse
să ne revedem, vreau să-ți spun că, dacă lucrurile ar � stat altfel, mda..., a
o�at el prelung. O să-mi �e dor de tine, Em. Zău. Acum fugi și culcă-te, că
e aproape trei dimineața. Nu uita cartea și te rog să mă anunți dacă găsești
și celălalt volum. Îți las adresa mea de e-mail. Mi-ar plăcea să ținem
legătura.

– Ce-o să-i spui lui Sebastian? l-a întrebat ea, făcându-și griji pentru Alex.
– Dacă pomenește ceva de dispariția cărții – a cărții mele –, ar � aceeași

poveste pe care mi-o spune de doi ani încoace, a zis Alex, ridicând din
umeri, cu un zâmbet ironic. Iată că minciuna lui s-a adeverit. Cartea a
dispărut de-a binelea.

– Dar dacă se gândește că ai luat-o tu și te șicanează și mai mult?
– Nu-ți face griji pentru mine, Em. Ai destule pe cap. Pot să mă apăr

singur. Gata cu discuțiile, fugi de-aici, a adăugat, zâmbitor.
Emilie s-a ridicat și a luat de pe masă cartea, dosarul și paginile xeroxate.

Î



– Îți mulțumesc din su�et, Alex. Ai grijă de tine, te rog.
S-a aplecat și l-a sărutat pe obraji. Apoi, instinctiv, l-a cuprins în brațe și l-

a strâns cu putere.
– Bonsoir, mon ami.30

– Adieu, mon amour31, a șoptit Alex în urma ei.

Noapte bună, prietene. (în limba franceză în original)
Rămas-bun, dragostea mea. (în limba franceză în original)



Capitolul 33

Odată întoarsă în dormitor, Emilie n-a încercat să se mai culce, știind că
ar � stat ca pe ghimpi la gândul că Sebastian putea apărea în orice clipă. Așa
că, în zori, a chemat un taxi, a îndesat mare parte a lucrurilor ei într-o
valiză și s-a așezat pe marginea patului, întrebându-se dacă să-i lase sau nu
soțului ei un bilețel. După ce a ajuns la concluzia că nu era o idee bună, i-a
scris unul lui Alex, în care îi lăsa și adresa ei de e-mail, și i l-a strecurat pe
sub ușă.

În timp ce taxiul o ducea pentru ultima oară departe de casa aceea,
singurele ei regrete și griji se îndreptau către Alex. Era foarte probabil ca
Sebastian să se răzbune din nou pe fratele lui. Dar ce putea face ea?

Câteva ore mai târziu, pe când avionul aluneca lin pe cer, purtând-o
departe de greșeala cumplită pe care o făcuse, Emilie a închis ochii și și-a
golit mintea. De îndată ce a ajuns la Nisa, s-a cazat la cel mai apropiat
hotel, s-a întins pe pat și a adormit.

Pe înserat, când s-a trezit, se simțea groaznic – slăbită, zdruncinată și cu o
migrenă insuportabilă din cauza coniacului de seara trecută. A comandat
un hamburger în cameră, dându-și seama că nu mâncase nimic în afară de
croasantul de la ultimul dejun. A ronțăit în silă, apoi s-a întins pe perne,
gândindu-se că n-avea unde locui în acel moment. Apartamentul din Paris
era închiriat până la sfârșitul lui iunie, iar castelul era în renovare.

A decis să rămână la hotel peste noapte și să plece spre Gassin a doua zi
dimineață. Era convinsă că Jean avea s-o găzduiască pentru câteva zile,
până se hotăra ce voia să facă în continuare. Avea varianta de a închiria o
căsuță în zonă. În felul ăsta, era aproape de castel și putea supraveghea
lucrările.

Emilie s-a oprit brusc. Era prea devreme ca să-și facă planuri de viitor.
Se întreba dacă Sebastian se întorsese, între timp, în Yorkshire. Era

conștientă de faptul că trebuia să strângă din dinți și să-l sune pe Gerard cât
mai curând, ca să-l roage să-i recomande un bun avocat care se ocupa de
divorțuri. Din fericire, �ind căsătoriți de scurt timp, ea nu apucase să
modi�ce nici un document și nici nu aveau bunuri comune. Emilie și-a



amintit de diamantul frumos pe care Sebastian i-l cumpărase Bellei, la scurt
timp după ce ea îi dăduse un cec de 20.000 de lire sterline, și de Porsche-ul
pe care nu-l văzuse niciodată, și a simțit că i se făcea rău.
Și-ar � dorit să aibă atitudinea calmă și îngăduitoare a lui Alex față de

fratele lui, dar, așa cum îi spusese el la un moment dat, furia e bene�că, te
ajută să te vindeci mai repede. În afară de asta, atâta vreme cât era furioasă,
nu simțea durerea, deși știa că n-avea să poată s-o evite la nesfârșit. Se mira
și ea de cât de puține simțea deocamdată; pasiunea cu care îl iubise pe
Sebastian la începutul relației lor fusese covârșitoare. Îi furase mințile. Pe de
altă parte, poate că nu fusese niciodată o dragoste adevărată, precum aceea
pe care Constance i-o descrisese cândva Sophiei. Cel puțin nu una
durabilă – care, deși mai domoală, era trainică și-i ajuta pe cei doi parteneri
să depășească cu bine greutățile vieții.

Sebastian sosise odată cu mistralul și o răscolise până în străfundurile
�inței. Dar se simțise vreodată îndeajuns de încrezătoare în sine încât să se
poarte �resc în prezența lui? Abia acum realiza în ce tensiune trăise anul
trecut, eforturile pe care le făcuse ca să-i �e pe plac, și cât de mult îi
întunecase rațiunea bucuria de a-l avea alături de ea. Fuseseră atâtea
momente în care ar � trebuit să �e mai puternică și să-l înfrunte, dar
Sebastian o dominase de la bun început. Făcea mereu numai ceea ce voia
el, iar ea îl urma, dispusă să plece capul, să ocolească adevărul și să creadă
tot ce i se spunea.

Asta nu era dragoste, și-a zis Emilie.
A deschis televizorul, ca să alunge tăcerea apăsătoare din cameră. Se

întreba dacă alcoolul o făcuse să-i povestească lui Alex despre reacția – sau,
mai bine zis, lipsa de reacție – a mamei sale când era mică.

I se părea ireal acum; atâția ani în care ținuse ascunse consecințele
nepăsării maică-sii. Lăsase amărăciunea și ranchiuna să crească în ea ca o
buruiană și să-i sugrume optimismul, inima și încrederea în oameni. Dar, în
ultimele săptămâni, Alex o învățase că ura și regretele erau inutile. Singura
persoană care suferă ești tu însuți.

Dragul de Alex... cât era de blând și de înțelept. Și-a amintit de
strânsoarea plăcută a brațelor lui, pe când ea plângea. Atingerea lor era
moale și alinătoare. De ce lui i-a putut spune ceea ce soțului ei n-a reușit
niciodată să-i mărturisească?

Emilie s-a mustrat singură și a pus capăt acelor gânduri. Epi sodul englez
se încheiase. Trebuia să încerce să ierte, să uite și să meargă mai departe.



– Bună, Emilie! Nu ne-am mai văzut de mult, i-a spus Jean, zâmbindu-i
compătimitor, în clipa în care a intrat în cramă.

– Locul ăsta e irezistibil, i-a răspuns ea, pe un ton ironic, apoi a băgat de
seamă doi ochi strălucitori ce-o priveau de pe banca pe care, de obicei,
stătea Jacques. Bună, Anton! Ai venit să dai o mână de ajutor? Mai câștigi
niște bănuți ca să-ți cumperi cărți?

– Anton stă la noi câteva zile, până ce iese mama lui din spital, a lămurit-
o Jean.

– N-am știut că Margaux e bolnavă. Cum se simte? l-a întrebat Emilie.
– Suntem convinși că totul va � bine, i-a răspuns Jean, aruncându-i o

privire prudentă. Între timp, îl învăț pe Anton despre vinuri. Papa e în
grădină. Du-te să-l saluți, că vin și eu de îndată.

Jacques părea mai vioi decât cu două zile în urmă. A zâmbit și i-a întins
mâna noduroasă.

– Mă gândeam eu că s-ar putea să te întorci repede. Nu te întreb de ce,
dar te ascult oricând simți nevoia să te descarci.

– Mulțumesc, Jacques, i-a spus Emilie, așezându-se lângă el, la masa
micuță. Ce-a pățit Margaux?

Bătrânul avea o �gură îngrijorată.
– Băiatul e în cramă, cu Jean?
– Da.
– Adevărul e, Emilie, că este grav bolnavă. Abia săptămâna trecută s-a

plâns că avea dureri de stomac și de spate, deși sunt sigur că se simțea rău
de mai mult timp. S-a dus la doctor în ziua în care ai plecat, iar el a trimis-o
direct la spital. Băiatul nu știe, dar au descoperit că are cancer la ovare și că
e într-o fază foarte avansată. O operează azi, a spus Jacques, ridicând din
umeri, dar medicii nu sunt prea optimiști.

– Doamne, Jacques! a exclamat Emilie, deznădăjduită. Nu se poate ca
tocmai Margaux să pățească așa ceva! A fost ca o mamă pentru mine când
am venit aici, după moartea tatei.

– E o femeie minunată și nu trebuie să ne pierdem încă speranța.
– O să trec s-o văd zilele astea.
– Margaux se va bucura nespus. Acum spune-mi ce-i cu tine, Emilie? a

întrebat-o Jacques, aruncându-i o privire pătrunzătoare. Ce planuri ai?
– Deocamdată n-am nici o idee, i-a răspuns ea, clătinând, abătută, din

cap.

Î



În zilele următoare Emilie s-a odihnit, a mâncat, a veri�cat cum mergea
renovarea castelului și l-a dus pe Anton la Nisa, ca să-și vadă mama.
Operația nu decursese așa cum își doreau medicii, astfel că Margaux era în
continuare foarte bolnavă. Când l-a lăsat pe Anton la căpătâiul ei, a simțit
că i se rupea inima de mila copilului și a mamei. Fiecare se străduia din
răsputeri, de dragul celuilalt, să aibă o atitudine curajoasă.

După ce Anton s-a dus la culcare – dormea pe o saltea în micul birou de
la parter –, ei trei au discutat despre ce avea să se întâmple cu Anton în
cazul în care mama lui nu se însănătoșea.

– Tatăl lui e mort. Are alte rude? a întrebat Jean.
– O mătușă la Grasse, din câte știu, a zis Jacques. Poate că ar � bine să

luăm legătura cu ea.
– Da, a spus Jean, îngândurat. Dar eu sunt nașul băiatului. Poate că ar

trebui să-i propunem să locuiască cu noi.
– Temporar, merge. Dar un băiat are nevoie de prezența unei femei, i-a

răspuns Jacques. Aici ar crește doar printre bărbați.
– Anton are aproape treisprezece ani și cred că poate hotărî singur ce-și

dorește mai mult, a replicat Jean.
– Apropo de locuință, a intervenit Emilie, am auzit că ar � o căsuță de

închiriat prin apropiere, la podgoria familiei Bournasse. Mâine mă duc s-o
văd. Din cele spuse la telefon de doamna Bournasse, pare grozavă.

– Să știi că poți să stai și la noi o perioadă, s-a oferit Jean.
– Ești foarte amabil, dar trebuie să încep să-mi fac niște planuri.
După ce s-a dus și Jacques la culcare, Emilie și Jean au mai rămas să

strângă farfuriile murdare.
– Ai idee, tatăl tău s-a hotărât dacă-mi dezvăluie sau nu identitatea

copilului Sophiei?
– Nu, și nici n-am insistat, i-a răspuns Jean, cu fermitate. Se simte mult

mai bine și nu vreau să-l tulbur.
– E un om uimitor, a spus Emilie. Ce ți-e și cu soarta asta – la un moment

dat, am crezut că o să ne luăm adio de la tatăl tău, dar se pare că s-ar putea
să ne despărțim de Margaux. Arăta așa de rău azi după-amiază, când am
fost la spital. Iar Anton s-a purtat atât de curajos.

– E un băiat deosebit, l-a lăudat Jean. Din nefericire, pierzându-și tatăl la
o vârstă foarte fragedă, are o relație foarte strânsă cu mama lui. Tata m-a
rugat să-l duc la Nisa mâine după-amiază, ca să discute cu Margaux între
patru ochi. Putem să-l lăsăm pe Anton cu tine, dacă nu te deranjează?

Î



– Bineînțeles. Îl iau cu mine să vedem căsuța. Nici prin gând nu mi-ar �
trecut vreodată că Jacques avea să �e cel care să viziteze un părinte pe patul
de moarte, la spitalul din Nisa, a o�at ea.

– Tata e ca o poartă care scârție, a spus Jean. Probabil că o să ne îngroape
pe toți.

Emilie și Anton n-au avut nevoie de mai mult de câteva clipe ca să se
declare încântați de căsuța care avea să-i servească ei drept locuință
provizorie până la terminarea renovării castelului. A�ată la zece minute de
mers pe jos de castel, în mijlocul unei podgorii superbe, aceasta era
decorată frumos, în stil provensal, și dotată cu o sobă care să țină de cald
peste câteva luni, când venea iarna.

– Are două dormitoare! a exclamat Anton, intrând într-unul dintre ele.
Te superi dacă vin și stau cu tine din când în când, dacă mama... o să
lipsească mult timp de acasă?

– Cum să mă supăr? a zis Emilie. Poți veni oricând dorești. Deci, ce zici?
O închiriez?

– Da! Are și internet aici, i-a răspuns băiatul, entuziasmat.
După ce s-a înțeles asupra chiriei cu Madame Bournasse, Emilie și Anton

s-au dus să sărbătorească la restaurantul Le Pescadou din Gassin. Anton
stătea cu capul în mâini și admira priveliștea superbă din vârful dealului.

– Sper să nu trebuiască să plec din sat, a spus el, trist. Aici am trăit toată
viața și aici sunt fericit.

– Nu văd de ce să trebuiască, i-a răspuns Emilie, tocmai când chelnerul
le-a adus pizza aburindă.

Anton s-a uitat la ea cu ochii lui mari și albaștri.
– Pentru că mama e pe moarte. Iar, când o să vină momentul, s-ar putea

să �u nevoit să mă mut la mătușa mea din Grasse.
– Anton, puiule, i-a zis Emilie, strângându-i mâna peste masă. Nu-ți

pierde speranța. Încă mai sunt șanse să se facă bine.
– Ba nu mai e nici o șansă. Nu sunt prost, Emilie. Sunteți foarte drăguți că

vă prefaceți de dragul meu, dar în su�etul meu știu adevărul, a zis băiatul,
ducând mâna la pieptul lui mic. Nu-mi place de mătușa și de verii mei. Îi
interesează doar fotbalul, și râd de mine pentru că mi-e drag să citesc și să
învăț.

– Hai să nu ne gândim încă la asta. Dacă, într-adevăr, se întâmplă ce e
mai rău, a spus Emilie, recunoscând pentru prima oară în prezența lui că



exista acea posibilitate, sunt convinsă că mai sunt și alte soluții.
– Așa sper, a spus el, încet.

După câteva zile, Emilie s-a mutat în noua ei locuință. Anton a ajutat-o
de bunăvoie. Devenise un fel de umbră a ei, mai ales că Margaux, a cărei
stare se agrava rapid, dorea să-și cruțe copilul de durerea de a o vedea
bolnavă și îi sugerase să n-o mai viziteze zilnic. I se dădea atât de multă
mor�nă, încât era aproape tot timpul inconștientă. Toată lumea știa că era
doar o chestiune de timp până când avea să se stingă.

– Pot să vin din când în când cu bicicleta, să te văd? a întrebat-o Anton,
în timp ce Emilie își conecta laptopul ca să veri�ce dacă funcționa
internetul.

– Bineînțeles. Poți să mă vizitezi oricând vrei, i-a răspuns ea, zâmbind.
Hai să facem un ceai.

Câteva ore mai târziu, după ce l-a lăsat pe Anton în grija lui Jean și
Jacques, Emilie s-a așezat la computer ca să-și citească e-mailurile. Îi era
groază să nu-i � scris Sebastian, dar n-a găsit nici un mesaj de la el. În
schimb, i-a apărut pe loc numele lui Alex.

Către: edlmartinieres@orange.fr
De la: aecarruthers@blackhall.co.uk

Dragă Em,
Sper că ești bine și că Franța îți alină su�etul sfâșiat. Sper să nu te

deranjeze că-ți scriu, dar m-am gândit să te țin la curent cu cele întâmplate
după plecarea ta. Măcar să te amuzi și tu puțin.

Sebastian a venit la câteva ore după ce ai luat-o din loc, tunând și
fulgerând cum că s-ar � produs o confuzie. (Îmi stătea pe limbă să-i spun
de mărturisirea făcută de iubita lui și de hainele împrăștiate în dormitorul
din apartamentul pe care-l împarte cu ea, dar te anunț cu mândrie că am
reușit să mă abțin  – la limită.) M-a întrebat unde erai. Am făcut-o,
bineînțeles, pe neștiutorul, dar i-am zis că mi s-a părut că te auzisem
plecând dis-de-dimineață. A mormăit că aveai să te întorci după ce-ți
treceau nervii, și a ieșit. A fost liniște câteva ore, până când, deodată, am
auzit un urlet, apoi zgomot de pași pe coridor.

M-am pregătit su�etește, �indcă știam ce avea să urmeze. Fratele meu a
dat buzna în cameră și m-a întrebat cine umblase în seiful lui și-i furase



cartea.
– Despre ce carte e vorba, frate dragă? l-am întrebat.
– Aia pe care te-am rugat să mi-o împrumuți acum ceva ani, mi-a răspuns

el.
– Aha! Deci e vorba de cartea mea! Parcă ziceai că n-o mai găseai. Sincer

să �u, Seb, uitasem de ea, i-am spus, aruncându-i o privire încruntată.
Așadar, ai știut unde era în tot acest timp!

Doamne, Emilie, trebuia să vezi ce față a făcut! Se încurcase în propriile
lui minciuni!

După care s-a apucat să-mi răscolească apartamentul (pe bune),
acuzându-mă că-i luasem cartea. Ceea ce, având în vedere că era cartea
mea, mi s-a părut o mare obrăznicie. După ce-a scotocit prin toate
ungherele și cotloanele – biata Jo s-a supărat rău când a văzut ce dezordine
făcuse –, a încercat altă tactică.

– Uite care-i treaba, Alex, mi-a zis, în stilul ăla insuportabil de sincer pe
care-l folosește atunci când vrea să te păcălească. Urma să-ți spun de îndată
ce aveam con�rmarea, dar am a�at de curând că volumul tău e foarte
valoros.

– Serios? i-am spus. Doamne, ce surpriză!
– Da, extrem de valoros.
– Ce noroc pe capul nostru! Cam cât face?
– În jur de jumătate de milion de lire sterline, mi-a zis el.
(HAHA!) Așa că, dacă era la mine, mă ruga să am mare grijă de carte,

pentru că – și în momentul ăla s-a aplecat spre mine, ca și cum mi-ar � spus
un mare secret – găsise el o cale de a obține nu o jumătate de milion, ci un
milion!!

– Doamne! i-am zis din nou. Ar � posibil așa ceva?
A început să-mi spună că mai exista un volum, pe care-l tot căutase în

ultima vreme. Era foarte aproape să-l găsească și, împreună, cele două
volume aveau să valoreze o avere. Așa că, dacă reușea să facă rost și de
celălalt, mă ruga să le vindem împreună și să împărțim câștigul, ca doi frați
buni și iubitori ce eram.

L-am ascultat cu atenție și am dat, înțelegător, din cap, iar la sfârșit i-am
zis:

– Excelent plan, Seb, doar că avem o mică problemă. Cartea nu-i la mine.
N-am furat obiectul care-mi aparține de drept, și nici nu știu unde e.
Întrebarea ar � – i-am spus, ca să-l întărât un pic – cine o � luat-o...?



Am căzut amândoi pe gânduri. Brusc, i-a picat �sa. M-am uitat la el ca și
când, tot atunci, îmi venise și mie aceeași idee.

– Emilie!
– N-avea cine altcineva, am spus eu.
Sebastian s-a ridicat și a început să se plimbe prin cameră ca leul în cușcă,

întrebându-se cum naiba a�asei tu de carte. După care a declarat că, dacă
ne-o „furasei“, el – s-a corectat imediat – eu ar trebui să anunț poliția.

Atunci i-am atras atenția că dacă tu o luasei, într-adevăr, avea să �e greu
să dovedim că eram proprietarii cărții, pentru că pe coperta interioară
apărea semnătura tatălui tău.

Chestia asta l-a bulversat pe moment, după care s-a întors către mine, cu
un aer ușurat.

– Cum de nu m-am gândit la asta! Alex, tu ai scrisoarea bunicii, în care
spune că ți-a lăsat-o moștenire.

Partea ciudată aici e că eu nu-mi amintesc să-i � arătat vreodată fratelui
meu scrisoarea. Avocatul bunicii mi-a înmânat-o atunci când m-am întors
acasă.

– Ce scrisoare? l-am întrebat. Nu-mi aduc aminte de nici o scrisoare.
– Scrisoarea în care mi-ai spus că bunica te anunța că ți-a lăsat cartea, a

spus el.
– A, aia..., am mormăit, scărpinându-mă în cap, ca și când mi-aș � amintit

vag ceva. Cred că am rupt-o.
În momentul ăla, panica de pe fața lui Sebastian era aproape comică. S-a

uitat la mine – de parcă ar � vrut să mă omoare – și a ieșit val-vârtej din
cameră.

Atunci am ajuns la concluzia că un Sebastian furios e un Sebastian
periculos. Chiar mai periculos decât de obicei. Am luat măsuri de precauție,
dragă Em, oarecum exagerate având în vedere faptul că obiectul disputei e
o carte pierdută, și am chemat un lăcătuș. A venit după-amiază și m-a
baricadat zdravăn. Acum sunt păzit de cel mai modern sistem de securitate,
demn de o capodoperă precum Mona Lisa. Am interfon atât la ușa
exterioară, cât și la cea interioară, plus o mulțime de zăvoare și de încuietori
la toate ușile. Poate că ai impresia că dramatizez, dar vreau să știu că mă pot
odihni liniștit noaptea.

Cel mai interesant e faptul că, după-amiază, Seb a plecat de acasă. Partea
bună e că mi-am putut monta sistemul de securitate în liniște. Partea



proastă e că 1) n-a fost testat până acum și cred că am aruncat pe apa
sâmbetei o mulțime de bani, și 2) mi-e teamă că vine după tine, în Franța.

Dragă Em, n-am idee care e situația ta ori unde locuiești, și poate că
exagerez din cauză că-mi fac griji pentru tine, dar e posibil ca Sebastian să
știe unde sunt depozitate cărțile? Îl văd în stare să mai încerce o dată să
găsească primul volum. Și, cum cred că el s-a ocupat de mutarea cărților și,
pe deasupra, e soțul tău – are acces peste tot. De asemenea, în cazul în care
vine să vorbească cu tine, te rog să nu te întâlnești cu el dacă ești singură.

Poate că sunt eu alarmist – știm amândoi că Sebastian nu e violent, deși
cu mine a fost, la un moment dat –, dar vreau să �i prudentă. Sunt foarte
mulți bani la mijloc.

În cele din urmă, toate aceste șicane cu fratele meu – și, mai ales, �ind eu
prizonier în momentul de față – m-au determinat să mă gândesc la ce ar
trebui să fac cu viața mea. Nu știu dacă m-a in�uențat și scrisoarea bunicii,
pe care mi-ai recitit-o de curând, cert e că am ajuns la o serie de concluzii
însemnate. Mi-ar plăcea să ți le împărtășesc, dar cu altă ocazie. Ai destule
probleme pe cap. Și încă ceva, îți las o�cial cartea moștenire, în scris – dacă
găsești și volumul întâi, poți să faci orice crezi de cuviință cu ele. Te asigur
că n-am nevoie de bani – spre norocul meu, „copilașii“ pe care i-am adoptat
de curând se comportă exemplar.

Sper să-mi răspunzi la e-mail, în primul rând pentru că vreau să �u sigur
că ai primit mesajul meu în legătură cu Seb, și, în al doilea rând, pentru că
m-ar bucura mult să știu ce mai faci.

Fără tine, e prea multă liniște în casă.
Cu drag,
Alex X

De îndată ce a citit e-mailul, Emilie a pus, îngrozită, mâna pe mobil și a
dat două telefoane. Unul la compania de depozitare, în care îi informa pe
cei de acolo că urma să divorțeze, iar soțului ei nu trebuia să i se permită
accesul la nici unul dintre bunurile aduse de la castel, îndeosebi la colecția
de cărți. Al doilea – la Jean, pe care l-a rugat ca, în cazul în care Sebastian
trecea pe la el, să-i spună că n-o văzuse.

– Îți dai seama că deja știam că trebuie să fac asta, Emilie, i-a răspuns el,
calm.

Apoi, ea s-a apucat să-i scrie un e-mail lui Alex. I-a mulțumit din su�et că
o prevenise, și-a cerut scuze că nu-i răspunsese mai devreme și l-a anunțat



că, deocamdată, Sebastian nu apăruse. I-a spus că aștepta cu nerăbdare să
a�e care erau planurile lui de viitor, și a încheiat mesajul.

Între timp se lăsase întunericul. Emilie și-a turnat un pahar de vin și a
început să se plimbe prin casă, negăsindu-și liniștea.

Își făcea Alex griji pentru ea, dar și ea era nespus de îngrijorată pentru el.
Mai mult decât îngrijorată...
După cină, s-a dus direct la culcare. Salteaua nouă, cu mult mai moale

decât cele din păr de cal cu care era învățată, n-o ajuta deloc să se relaxeze.
Dacă, oare, Sebastian se întorsese la Blackmoor Hall și reușise să intre în

apartamentul lui Alex, cu tot sistemul lui de securitate?
Trebuia să înceteze cu astfel de gânduri. Alex era fratele fostului ei soț, și

nu avea nici o răspundere față de el.
Totuși... A coborât din pat și a început să se învârtă prin micul dormitor.

Era mai mult decât atât. Îi simțea lipsa. Și își făcea la fel de multe griji
pentru el, pe cât își făcea el pentru ea.
Și-a adus aminte de vorbele lui Jean și s-a oprit.
Se pare că te-ai măritat cu fratele greșit...
Era obosită și, din cauza asta, nu-și putea stăpâni emoțiile.
A urcat la loc în pat și a închis ochii, hotărâtă să se culce.



Capitolul 34

Două zile mai târziu, a sunat-o Jean.
– Din păcate, am vești rele. Azi-dimineață a murit Margaux. Nici nu știu

ce să-i spun lui Anton. Până acum a fost foarte curajos, dar...
– Vin la voi de îndată, a promis Emilie.

– Anton a ieșit la o plimbare prin vie, a anunțat-o Jean când a ajuns acasă
la el.

– I-ai spus?
– Da, și a primit vestea cu calm. Am sunat-o și pe mătușa lui din Grasse,

care a zis că îl ia la ea, dar Anton nu e prea încântat de idee.
– Știu. Trebuie să-l ajutăm cu toții, a o�at Emilie.
– S-a atașat mult de tine, Emilie.
– Și eu de el. Pot să am grijă de el o perioadă, dar...
– Te înțeleg, a spus Jean.
Stânjenită, Emilie s-a ridicat de pe scaun.
– Mă duc după el, a zis ea.
În timp ce mergea către podgorie, se întreba ce anume o făcuse să spună

acel „dar“ de mai devreme. Era o femeie singură și bogată, cu o casă imensă
și, momentan, cu destul timp liber ca să se ocupe de un băiat ce tocmai își
pierduse mama. Mai mult decât atât, un băiat pe care ajunsese să-l
îndrăgească mult în ultimele săptămâni. Era puțin probabil să se
recăsătorească după experiența trăită. Iar copii nu avea cum să facă.

În momentul acela, s-a dumirit ce însemna acel „dar“: era speriată de
răspunderea de a avea în grijă o persoană care depindea în întregime de ea
și pe care ar � trebuit s-o pună mereu pe primul plan. Adică exact opusul
felului în care o tratase mama ei.

Oare avea să �e același gen de mamă?
Emilie se temea de asta.
– Băiatul are nevoie de mine, are nevoie de mine...
Era în stare să-și asume o asemenea răspundere?



Bineînțeles că era, s-a încurajat singură. Toată lumea spunea că semăna
cu tatăl ei. Iar Édouard îi spusese în nenumărate rânduri că bucuria de a
dărui altora era cu mult mai mare decât aceea de a primi.

Emilie a realizat brusc că, dacă Anton dorea să rămână cu ea, ea era cea
care trebuia să se simtă onorată, nu el.

A luat-o printre butucii de viță-de-vie, în căutarea lui. L-a zărit în cele din
urmă, privind trist către castelul din depărtare, cu trupul �rav gârbovit de
durere. S-a dus spre el cu brațele întinse.

Băiatul a auzit-o și s-a întors, ștergându-și repede lacrimile de la ochi.
– Îmi pare nespus de rău, Anton, i-a spus ea, strângându-l în brațe.
După câteva clipe, a prins curaj și a îmbrățișat-o și el. Au rămas înlănțuiți,

unul în brațele celuilalt, cu lacrimile curgându-le pe obraji.
Când s-au mai calmat, Emilie a șters fețele amândurora cu poalele

jerseului ei.
– Cuvintele sunt neputincioase în astfel de momente, Anton. Știu cât de

mult ți-ai iubit mama.
– Jacques mi-a spus azi-dimineață că moartea e o etapă a vieții. Știu că

trebuie să mă împac cu gândul ăsta, dar încă nu pot.
– Jacques e un om înțelept, a zis Emilie. Anton, știu că nu e cel mai

potrivit moment, dar ți-ar plăcea ca, măcar o perioadă, să locuiești cu mine
și să-mi ții de urât? Mă cam plictisesc de una singură. Mi-ar prinde bine un
bărbat în casă.

– Ești sigură? a întrebat-o băiatul, uitându-se la ea, uluit.
– Foarte sigură. Te gândești la propunerea mea?
– N-am nevoie să mă gândesc, Emilie! Promit să nu te deranjez și pot să

te ajut la... diverse lucruri, a spus el, pe un ton înduioșător.
– Știu asta. Vom � doi orfani care locuiesc împreună.
– Așa e... dar s-ar putea să-mi placă atât de mult, încât să nu mai vreau să

plec niciodată...
– Din fericire, i-a spus Emilie, zâmbind, și l-a mângâiat pe cap, s-ar putea

să nici nu �e nevoie.

Către: edlmartinieres@orange.fr
De la: aecarruthers@blackhall.co.uk
Marți, data de 5

Dragă Em,



N-ai idee cât m-am bucurat să aud că ești bine, nu că aș � crezut că Știi-
Tu-Cine ar da fuga în Franța, cu pistolul în mână, cerând să i se înapoieze
prețioasa mea carte  – știu că, în sinea lui, e un laș. Te anunț cu această
ocazie că încă nu s-a întors acasă, așa că stau închis în fortăreața mea și
aștept să-i aud rabla intrând în trombă pe alee. După părerea mea, s-a
gândit să limiteze pagubele pe cât posibil și i-a declarat dragoste veșnică
Bellei. (Îmi pare rău.) După cum îți poți da seama, e cam plictiseală aici –
situația-i gravă dacă ajungi să-ți �e dor de răutățile și insultele fratelui tău.
Dacă tot am adus vorba de asta, mărturisesc că tensiunea de a-l aștepta să
revină mi-a reîntărit convingerea că trebuia să pun în aplicare planul de
care pomeneam în e-mailul anterior. Ți-am spus atunci că acțiunile  –
„copilașii“ mei – în�oreau. Și au în�orit atât de mult, încât i-am vândut în
schimbul unei dote considerabile. (NU POMENI NIMIC DESPRE ASTA
VIITORULUI TĂU FOST SOȚ!) E o sumă frumușică, de ajuns ca să
mănânc foie gras toată viața. Și să-mi cumpăr o căsuță mai puțin izolată,
care să-mi permită să stau, din când în când, la o șuetă cu semenii mei. În
momentul de față, caut apartamente la parter în centrul Yorkului, care e un
oraș frumos, cu o catedrală minunată.

Poate că te miră schimbarea asta radicală de atitudine, după ce ți-am spus
că eram hotărât să rămân aici. Din păcate, această moștenire comună ne-a
adus doar durere. Și, chiar dacă ultima dorință a bunicii a fost ca eu și Seb
să ne împăcăm, ea nu s-a îndeplinit. Și știu că nici nu se va îndeplini
vreodată. Așa că, spre binele amândurora, am decis ca, în sfârșit, să �u de
acord cu vânzarea lui Blackmoor Hall. Ceea ce nu cred că ți-am spus până
acum e faptul că Seb a făcut un credit uriaș, pentru care a garantat cu
jumătatea lui de casă. Bănuiesc că banca îl presează să-l achite, și de-asta
vrea neapărat să vindem. Cred că are să �e încântat atunci când o să-i spun
că sunt de acord. Am ajuns la concluzia că e mai bine să rup orice legătură
cu trecutul și să-mi văd de viața mea.

Tot acum e momentul să-ți spun (deși știu că te vei supăra, și tocmai de-
asta m-am abținut până în momentul de față) că am plătit integral
renovarea apartamentului meu din aripa de est. Și toate cheltuielile mele
gospodărești. Am primit o despăgubire considerabilă din partea companiei
de asigurări a șoferului care m-a ologit (HA!). Am ținut să știi asta, ca să nu
crezi că am trăit pe spinarea fratelui meu. M-am oferit chiar să investesc toți
banii obținuți din despăgubire în renovarea conacului. M-am răzgândit în

Î



momentul în care am descoperit că Seb îl ipotecase. Îți dai seama că nu i-a
căzut deloc bine.

Trecând peste asta, vreau să-mi spui ce părere ai despre planul meu de a
începe o viață nouă. Sunt convins doar în proporție de optzeci la sută, însă
mi se pare cea mai bună hotărâre.

Adevărul e că mă simt îngrozitor de singur de când ai plecat, Em. Iar
acum, că mi-am vândut și „copilașii“, am rămas fără ocupație. Firește, nu-i
exclus să adopt alții...

Dacă ai timp, aș vrea să a�u părerea ta sinceră – mi-a făcut mare plăcere
să citesc e-mailul tău.

Mi-e dor de tine.
Alex XX

Emilie n-a avut timp să-i răspundă, �indcă ea și Anton se grăbeau să
ajungă la înmormântarea lui Margaux. Dar, pe când stătea în frumoasa
biserică medievală a Sfântului Laurențiu și îl strângea de mână pe Anton,
nu-și putea lua gândul de la e-mailul lui Alex.

Mi-e dor de tine.
La �nalul slujbei, mulți dintre localnici s-au adunat acasă la Jean și

Jacques. Lumea a gustat vinul nou și l-a lăudat.
După ce au rămas singuri, l-a văzut pe Anton stând singur într-un colț, cu

o �gură extenuată.
– Fugi sus și fă-ți bagajul, i-a spus Emilie, cu blândețe. Trebuie să plecăm.
Băiatul s-a mai luminat la față.
– Acum mă duc.
Privindu-l cum urca, abătut, treptele, Emilie se alina cu gândul că luase

hotărârea corectă atunci când îi propusese să se mute cu ea îndată după
înmormântare. În felul ăsta, băiatul avea măcar posibilitatea să înceapă o
viață nouă după acea zi îngrozitor de tristă.

Chiar atunci, Jean a intrat în bucătărie.
– Emilie, tata te roagă să vii puțin în grădină, până coboară Anton.
– De-ndată, a spus ea, urmându-l.
Jacques stătea pe același scaun din care nu se urnise toată după-amiaza.

Își luase în serios rolul de gazdă, iar Emilie băgase de seamă cât de mult își
iubea consătenii.

– Ia loc, Emilie, i-a zis el, pe un ton grav. Vreau să discut ceva cu tine.
Rămâi și tu, Jean.

Se simțea din vocea lui că era vorba de ceva important.



Jean a turnat câte un pahar de vin pentru toți trei, apoi s-a așezat lângă
Emilie.

– Am hotărât că e momentul să-ți spun cine este copilul Sophiei. După
aceea, sper să-ți dai seama de ce am așteptat atât, a zis Jacques, dregându-și
glasul răgușit de o zi întreagă de conversații. După ce am lăsat-o pe Victoria
la orfelinatul mănăstirii, iar Constance s-a întors în Anglia, l-am mai rugat o
dată pe Édouard să revină asupra hotărârii lui. Din păcate, n-a fost chip să-l
înduplec și, după câteva zile, a plecat la Paris. Pe mine, însă, mă rodeau
remușcările la gândul că fetița Sophiei De La Martinières trăia, neiubită și
nedorită, la doar câțiva kilometri de mine, a spus el, ridicând din umeri.
Oricât am încercat să mă conving că războiul a lăsat în urmă o mulțime de
victime și că Victoria nu era responsabilitatea mea, n-am reușit să mi-o scot
din minte. Mă atașasem de bietul copil. După două săptămâni de
frământări, am hotărât să merg la orfelinat și să mă interesez dacă fusese
adoptată. În cazul în care ar � fost, aș � zis că așa a vrut Dumnezeu și n-
avea rost s-o mai caut. Dar bineînțeles că n-o adoptase nimeni, a zis
Jacques, clătinând din cap. Victoria avea deja peste patru luni. În clipa în
care am intrat în creșă, m-a recunoscut și i s-au luminat ochii. Mi-a
zâmbit... Mi-a zâmbit, Emilie, a murmurat el, luându-și capul în palme.
Atunci mi-am dat seama că nu puteam s-o părăsesc.

Gâtuit de emoție, Jacques a tăcut. Jean și-a cuprins tatăl de umeri,
încercând să-l îmbărbăteze.

– Prin urmare, a reluat Jacques, ridicând brusc ochii, m-am întors acasă și
m-am gândit cum să fac. S-o adopt eu nu era o soluție, dar nici nu credeam
c-ar � putut s-o crească altcineva. Pe vremea aia, bărbații habar n-aveau
cum să îngrijească un copil, iar Victoria avea nevoie de o mamă iubitoare.
Mi-am stors creierii căutând pe cineva din zonă care să se ocupe de ea astfel
încât, chiar dacă n-o puteam crește eu, măcar să �e aproape de mine. Până
la urmă, am găsit o femeie care mi s-a părut potrivită. Avea deja un copil –
o cunoșteam pentru că, înainte de război, soțul ei mă ajuta la culesul viei. I-
am făcut o vizită și am a�at că bărbatul nu i se întorsese încă de pe front, și
că nici nu știa nimic de el. Ea și copilul erau într-o situație disperată...
mureau de foame, ca mulți alții după război. Însă era femeie cumsecade și,
uitându-mă la copil, mi-am dat seama că era și o mamă iubitoare. Am
întrebat-o dacă ar � vrut să mai adopte unul. După cum era de așteptat, la
început m-a refuzat, spunându-mi că abia reușea să-l hrănească pe al ei.
Așa că i-am oferit o sumă de bani. O sumă măricică, și atunci a acceptat.



– Cum ai putut să-i dai bani, Papa? l-a întrebat Jean. Știu foarte bine cât
erai de sărac după război.

– Așa-i, i-a răspuns Jacques, apoi s-a oprit și s-a uitat la Emilie, care vedea
cât de mult îl întrista povestea. Tatăl tău, Emilie, mi-a dat ceva înainte să
plece la Paris. Mi l-a pus în mână, fără să zică nimic. Poate că, în felul ăsta,
încerca să-și ceară iertare pentru că abandonase copilul Sophiei. Așa că am
luat legătura cu cineva care vindea mărfuri pe piața neagră, ce în�orise
imediat după război. L-am întrebat cât valora obiectul primit de la tatăl tău,
ca să strâng bani pentru femeia care urma s-o adopte pe Victoria.

– Ce ți-a dat tata, Jacques? l-a întrebat Emilie, cu voce blândă.
– O carte despre care știa că-mi plăcea nespus de mult. Era foarte veche și

avea niște ilustrații superbe. Știam că reușise să găsească și cel de-al doilea
volum, ca să-și întregească colecția – ții minte, Emilie, că ți-am povestit că
ni l-a trimis de la Paris, prin Armand, ca să ne dea de veste că scăpase cu
bine? Și că Édouard i l-a dăruit lui Constance înainte ca ea să plece în
Anglia?

– Da, a spus Emilie, cu un zâmbet radios pe față. Știu cartea. Se numește
Istoria fructelor franceze.

– Întocmai, a adeverit Jacques. Am descoperit că volumul întâi, pe care mi
l-a lăsat mie, era foarte vechi și extrem de rar. Am reușit să obțin pe el
îndeajuns de mulți bani cât s-o plătesc pe femeie ca să aibă grijă de Victoria.
Te rog să mă ierți, Emilie, că am vândut darul primit de la tatăl tău. Dar, cu
ajutorul lui, am reușit să-i asigur nepoatei lui Édouard protecția și viitorul.

Emilie avea ochii împăienjeniți de lacrimi și aproape că nu putea să
vorbească.

– Crede-mă, Jacques, a spus ea în cele din urmă, ai folosit cartea exact așa
cum trebuia.

– Cât ai luat pe ea? l-a întrebat Jean.
– Zece mii de franci. Pe vremea aia, când oamenii mureau de foame, o

asemenea sumă era o avere. I-am dat femeii o mie de franci pe loc și i-am
spus că urma să primească cinci sute de franci anual, până când Victoria
împlinea șaisprezece ani. Nu puteam risca să-i dau toți banii odată; voiam
să �u sigur că avea să-i merite. Femeia nu știa nimic despre originile
copilului. M-a întrebat dacă putea să o boteze pe Victoria după mama ei.

– Prespun că ai fost de acord, a spus Jean.
– Firește. Slavă Domnului, am făcut o alegere cum nu se putea mai bună,

a murmurat Jacques. Când fetița a împlinit cinci ani, femeia n-a mai vrut să



primească bani de la mine. Între timp îi venise soțul acasă și duceau un trai
mai bun. Mi-a spus că o iubea ca pe copilul ei și că se simțea prost să �e
plătită pentru că avea grijă de ea. Mă bucur că am ales omul potrivit. Te
asigur, Emilie, că fetița mătușii tale a crescut într-o familie armonioasă și
iubitoare.

– Îți mulțumesc din su�et atât în numele meu, cât și al tatălui și mătușii
mele, pentru tot ce-ai făcut, Jacques, i-a zis Emilie, arzând de nerăbdare să
a�e răspunsul la întrebarea care o măcina. Cine e fata? Cum o cheamă?

– O cheamă...
Jacques și-a înghițit nodul din gât și a mai încercat o dată.
– A chemat-o Margaux.



Capitolul 35

Au rămas toți trei în tăcere, meditând la consecințele dezvăluirii lui
Jacques.

– Acum înțelegi, Emilie, de ce m-am codit atât de mult să-ți divulg
identitatea copilului? a spus Jacques, în cele din urmă. Dacă o făceam, i-aș
� dat peste cap toată viața lui Margaux. Lucra ca menajeră la castel de peste
cincisprezece ani. După moartea tatălui tău, vechea menajeră, pe care cred
că o mai ții minte, s-a pensionat. Între timp, mă împrietenisem cu mama lui
Margaux și i-am recomandat-o mamei tale pe �ica ei.

– Abia acum îmi dau seama de ce ai considerat că era mai bine să nu spui
nimic, a zis Jean. Cum ar � reacționat Margaux dacă a�a că muncise atâți
ani pentru familia De La Martinières, când, de fapt, aveau același sânge?

– Exact. Dar acum Margaux nu mai e printre noi, iar Anton, asemenea
unui porumbel călător, a poposit la ușa noastră și, între voi, s-a legat o
relație strânsă, a spus Jacques, arătând spre Emilie. Trebuie să-ți spun
adevărul. Băiatul care-și face bagajele, ca să se mute cu tine, e, în realitate,
nepotul tău de-al doilea.

Emilie asculta, în vreme ce Jean, scrupulos ca de obicei, cerea detalii. Abia
acum, ea înțelegea... înțelegea de ce se apropiase atât de ușor de Anton...
prin venele amândurora curgea sângele neamului De La Martinières. Nu
era de mirare că o trecuse un �or în ziua în care îl găsise citind pe podeaua
din bibliotecă, cu chipul frumos și părul negru aplecate peste carte. Ironia
sorții făcuse să nu moștenească trăsăturile bunicii, ci pe ale străunchiului
său, Édouard.

– Emilie, a reluat Jacques, de acum înainte hotărârea îți aparține. Tu
decizi dacă-i spui lui Anton despre originile lui. Mulți ar zice că e irelevant
în momentul acesta și că n-ar face decât să-l împovăreze și mai tare. Dar, în
afară de tine, Anton Duvall e singurul urmaș în viață, pe linie bărbătească,
al familiei De La Martinières.



În liniștea care s-a lăsat, Emilie asculta ciripitul păsărilor care se pregăteau
de culcare.

– Indiferent dacă era �ul menajerei sau ruda mea de sânge, hotărârea
mea de a-i oferi un cămin ar � fost aceeași, a spus ea, în cele din urmă,
aplecându-se și bătându-l pe bătrân pe genunchi. Două lucruri vreau să-ți
spun, Jacques. Primul, că ai luat cea mai bună hotărâre atunci când ai ales
să folosești darul tatei ca să-i oferi o viață liniștită nepoatei lui. Și al doilea,
mă bucur nespus de mult că ai avut destulă încredere în mine ca să-mi spui
adevărul. Vreau să mai știi și că, din punctul meu de vedere, faptul că
Anton mi-e rudă e doar un câștig în plus. M-am simțit legată de el de când
l-am văzut pentru prima oară, a spus ea, zâmbind. Nici nu-ți închipui cât de
fericită m-ai făcut, Jacques. Sper să te pot răsplăti într-o bună zi.

– Emilie, Emilie, i-a zis Jacques, prinzându-i mâinile într-ale lui. Nu știu
dacă a fost mâna sorții, dar e limpede că moartea lui Margaux mi-a dat o
tristă soluție la dilema mea. Anton are un cămin, iar tu ai să-i dai toată
afecțiunea de care e în stare o mamă. După război, Édouard, ca mulți
dintre compatrioții noștri, a pierdut orice fărâmă de compasiune. Ai grijă să
n-o pierzi și tu pe a ta.

– N-o s-o pierd. Jur, a spus ea, ferm.
– Viața e prea scurtă ca să te lași măcinat de ură și de lipsă de îngăduință.

Când găsești un lucru bun, prinde-l bine și nu-i mai da drumul, a spus
Jacques, cu un zâmbet stins.

– Așa o să fac. Promit.
– Mergem?
S-au întors toți trei și l-au văzut pe Anton cu valiza în mână. Părea

nedumerit de atmosfera sensibil emoționată din grădină.
– Ar � bine să ajungem acasă înainte să se întunece, a adăugat el.
– Ai dreptate, a spus Emilie, ridicându-se de pe scaun și întinzându-i

mâna. Hai să mergem cât e încă lumină.

După ce l-a ajutat pe Anton să se instaleze în noul lui dormitor, Emilie se
simțea mai degrabă euforică decât obosită. Avea să se gândească altă dată
dacă să-i spună sau nu lui Anton adevărul despre trecutul lui. Deocamdată,
cel mai important lucru era ca băiatul să se simtă iubit și dorit. Fiind foarte



isteț, exista pericolul ca, dacă îi mărturisea prea curând că erau rude, Anton
să creadă că ăsta era unicul motiv pentru care ea acceptase să-l aibă în grijă.
Trebuia să aștepte ca relația și încrederea lor să devină mai solide înainte să-
i spună mai multe.

A pornit laptopul și a recitit e-mailul de la Alex. Apoi s-a ridicat de pe
scaun, cuprinsă de o asemenea agitație încât nu putea sta locului.

– Și mie mi-e dor de tine, i-a spus ea laptopului, în timp ce se învârtea
prin cameră. Mult, a ținut să adauge. Groaznic de mult.

S-a oprit brusc. Se purta ca o caraghioasă?
Posibil. Relația pe care reușise s-o clădească cu Alex se desfă șurase în

condiții deloc prielnice. Dar senzația ciudată pe care o avea în stomac ori de
câte ori se gândea la el – aceeași pe care o trăia de atât de mult timp încât
nici nu mai știa când apăruse – nu voia să dispară.

S-a mai învârtit puțin... s-ar putea să �e un mare dezastru – dar de ce să
nu încerce? În ultimele luni, spre marea ei dezamăgire, învățase că nimic
nu e veșnic. Nu știi niciodată ce-ți rezervă viața. Deci, ce avea de pierdut?
Dacă învățase ceva din experiențele trecute și prezente, era faptul că viața
nu-ți oferă o a doua șansă. Te-a rugat, te-a implorat, să pro�ți de ceea ce ți-
a dăruit, să recunoști lucrurile bune și să le alungi pe cele rele. Exact așa
cum o rugase și Jacques mai devreme...

A căscat brusc și s-a trântit pe canapea, ostenită și moale precum o păpușă
de cârpă. Avea să mai mediteze și a doua zi, iar, dacă la lumina rece a zilei
avea să simtă în continuare același lucru, trebuia să-i scrie un e-mail. Odată
hotărârea luată, s-a ridicat agale de pe canapea și s-a dus la culcare.

Către: aecarruthers@blackhall.co.uk
De la: edlmartinieres@orange.fr
Joi

Dragă Alex,
Îți mulțumesc pentru e-mail. Am vrut să-ți scriu cât mai repede și să te

anunț că știu ce s-a întâmplat cu primul volum al cărții. Mă mulțumesc să-ți
spun că nu se mai a�ă în proprietatea familiei De La Martinières, dar
povestea e lungă și aș prefera să-ți explic totul atunci când ne vedem față-n
față. Deocamdată îți spun doar că acea carte a fost folosită spre a-i oferi o



viață liniștită unuia dintre membrii familiei – cu alte cuvinte, că și-a atins cu
prisosință scopul. Mă bucur, de asemenea, că eforturile lui Sebastian au fost
zadarnice de la bun început și că banii obținuți din vânzarea cărții au servit
unei cauze nobile, și nu lăcomiei lui.

În al doilea rând, am ținut să-ți spun că am devenit mama adoptivă a
unui băiat de doisprezece ani, pe numele lui  – Anton, dar și asta e o
poveste lungă și complicată. În al treilea rând, având în vedere îndoielile
care te frământă cu privire la viitor, m-am gândit că ți-ar prinde bine să ai
un spațiu, precum și destul timp – în care să meditezi pe îndelete. Locuința
mea e mică, dar e fără etaj și are un dormitor liber. Și, cu toate că nu prea
sunt oameni prin preajmă – mai mult struguri –, sper ca eu și Anton să �m
o companie plăcută.

Anunță-mă dacă ești de acord să vii. Vom � trei orfani sub același
acoperiș!
Și mie mi-e dor de tine.

E xxx



Către: edlmartinieres@orange.fr
De la: aecarruthers@blackhall.co.uk

Dragă Em,
Îți mulțumesc pentru invitație. Aterizez luni, la ora 13:40, pe aeroportul

din Nisa. Dacă nu poți veni după mine (și scaunul cu rotile!), te rog să mă

anunți. Abia aștept să te văd și, bineînțeles, să-l cunosc pe Anton.
A xxxx

P.S. Slavă Domnului că nu trebuie să mai sufăr de dorul tău și că o să te
revăd în curând!



Viața din mine

Să te apăr de primejdii eu mă zbat,
Su�et pur, căci tu trăiești în mine.
Din iubire zămislit, din dor curat,
Vei �-n lume vestitor de bine.

Trupul meu întreg ți-am dat în dar
Tu să crești în el precum o �oare,
Ca atunci când vom � liberi iar
Să uităm de gratii și zăvoare.

Știi prea bine că ai apărut
Din iubire ce va dăinui mereu,
Despre tatăl tău frumos și bun
Îți voi povesti, odorul meu.

De nu văd puterea ce-a făcut
Viața ta în mine să se zbată,
Eu te simt, și astfel – te-am văzut,
Prunc iubit, minune întrupată.

Sophia De La Martinières

Mai 1944



EPILOG. Un an mai târziu

Emilie a descuiat ușa castelului și a deschis-o. Anton a împins căruciorul
lui Alex peste prag și au pătruns în holul vast. Era gol, cu excepția unei scări
pe care zugravii o lăsaseră sprijinită de perete, ca să dea și ultimul strat de
vopsea.

– Ooo! a exclamat Anton, uitându-se la tavan. Parcă s-a făcut și mai
mare.

– Efectul vine de la vopseaua albă, după ce, săptămâni în șir, am văzut
doar tencuiala, l-a lămurit Emilie, apoi s-a uitat la podea și a dat,
mulțumită, din cap. Au recondiționat marmura extraordinar de bine. Era
păcat să renunț la ea.

– Așa-i, a zis Alex, îndreptându-și atenția spre trepte. Mi-e un pic teamă

că platforma aia pe care vrei s-o instalezi pentru mine n-o să se potrivească
deloc cu interiorul elegant.

– De-asta te-am și adus aici, l-a lămurit Emilie, făcându-i cu ochiul lui
Anton. Îi arătăm?

– Da! a răspuns băiatul, trepidând de nerăbdare. Vino cu mine.
Anton i-a condus pe Alex și pe Emilie pe coridoarele pustii, din care se

vedea dezordinea ce încă domnea în camere – mai aveau de așteptat câteva
luni ca să �e gata și �nisajele interioare – până în partea din spate a casei și,
de acolo, în holul de lângă bucătărie. Băiatul a împins căruciorul lui Alex în
dreptul unei uși, a apăsat un buton de pe un panou, iar aceasta s-a deschis
lin.

Alex a aruncat o privire înăuntru.
– E un li�!
– Foarte bună observație, domnule detectiv, a râs Anton. E jucăria mea

preferată. Vrei să-l încerci?
Au intrat în li�, iar Anton a apăsat pe un buton ca să închidă ușa. Alex a

ridicat ochii către Emilie. Erau împăienjeniți de lacrimi.
– Mulțumesc, i-a șoptit el.



– N-ai de ce să-mi mulțumești. L-am montat pentru vremurile în care am
să �u prea bătrână ca să mai urc pe trepte, a zâmbit ea, cu gura până la
urechi. Și în caz că te hotărăști să-ți prelungești șederea alături de noi.

Fraza asta devenise o glumă pe care o foloseau între ei. Alex venise cu un
an în urmă și, cu toate că nu-și făcuseră planuri să trăiască împreună, nici
nu intenționau să se despartă vreodată. Încercau să se bucure de �ecare zi
și nu simțeau nevoia să se căsătorească, deși știau că legătura lor era tot mai
profundă și mai solidă cu �ecare lună care trecea.

Admirația reciprocă dintre Alex și Anton se văzuse de la bun început.
Mintea ageră și curioasă a băiatului absorbea cunoștințele vaste ale lui Alex,
iar Emilie își dădea seama că relația le făcea mult bine amândurora. Mica
lor familie i-ar � putut părea ciudată unui străin, însă ei trei descoperiseră
împreună fericirea, împlinirea și liniștea.

Anton nu știa încă nimic despre originile lui, dar, în scurt timp, relația lor
de familie avea să �e o�cializată  – Emilie urma să adopte băiatul,
permițându-i, astfel, să poarte numele legitim, iar, într-o zi, să devină
moștenitorul castelului. Cu ocazia asta poate că Emilie avea să se și
căsătorească, în cele din urmă, cu Alex, dar ea nu se grăbea. Viața lor era
perfectă așa cum era.

Pe când s-a deschis ușa li�ului și au ieșit cu toții pe palierul spațios, ea a
băgat de seamă entuziasmul care se citea pe chipul lui Anton.

– Dumnezeule mare! a exclamat Alex. Ai loc să montezi un ditamai cortul
și să faci parcare pentru două sute de persoane aici, a glumit el, în timp ce
Emilie i-a făcut semn lui Anton s-o ia la stânga.

– Mă gândeam ca aici să stăm noi, a spus ea, intrând în fostul dormitor
superb al părinților ei și, de acolo, într-un vestibul.

Fosta cameră pentru garderobă a lui Valérie fusese transformată. Acum
era o baie dotată cu absolut tot ce-i trebuia lui Alex ca să se bucure de
independența pe care și-o dorea.

– Încă n-au pus gresia și faianța. Am zis să te las pe tine să alegi stilul și
culorile care-ți plac.

– E minunat, draga mea. Mulțumesc, i-a spus Alex, mișcat până la lacrimi
de eforturile ei.



– E numai a ta, l-a vestit ea, cu un zâmbet larg. Baia și camera mea pentru
garderobă sunt aici, a adăugat, în timp ce Alex s-a dus în mijlocul
dormitorului. Cum ți se pare priveliștea?

– E splendidă, i-a răspuns el, uitându-se prin ferestrele mari la grădina și
podgoriile care se întindeau până la colina din depărtare. Nici nu mai știu
când m-am uitat ultima oară de sus la ceva, a murmurat el, gâtuit de
emoție.

– Hai să vezi și dormitorul meu, Alex, i-a întrerupt Anton. Emilie a zis că
pot să aleg ce culoare vreau când o să �e gata zugrăveala, numai să nu �e
negru.

Emilie a zâmbit și i-a privit cum ieșeau din cameră. Ea a mai zăbovit
câteva clipe, cu ochii la lumina care pătrundea prin fereastră. Acolo murise
mama ei, cu doi ani înainte, și, pe când admira priveliștea, o încercau tot
soiul de emoții contradictorii. S-a dus cu gândul la tatăl ei, pe care moartea
celor dragi îl făcuse să se închidă în sine. Aproape toată copilăria ei stătuse
închis în biblioteca castelului, departe de lume.

De la un timp, începuse să simtă o oarecare compasiune și pentru mama
ei, căci, citind scrisorile de dragoste adresate soțului, a înțeles cât de mult îl
iubise Valérie. Probabil că și ea se zbătuse să primească atenție și dragoste
de la un bărbat prea distrus ca să le ofere de bunăvoie. Privind în urmă, și-a
dat seama că Valérie își petrecuse mare parte a căsniciei sale singură, la
Paris.

Faptul că nepotul Sophiei avea să-și recapete locul de drept în familie și că
îl luase pe Anton sub aripa ei din pură compasiune – repara, cel puțin, o
parte dintre nedreptățile trecutului. Cercul era complet și mijeau zorii unei
noi ere.

Emilie s-a întors și a pornit agale către ușă, în căutarea lui Alex și Anton.
Ieșind din cameră, a realizat că fetița furioasă și descumpănită care, cu doi
în urmă, urla și plângea peste trupul neînsu�ețit al mamei  – crescuse, în
sfârșit.

– Trebuie să recunosc că, acum că mi-am văzut noua baie, abia aștept să
ne mutăm la castel, i-a zis Alex seara, după ce și-a urcat mai întâi trunchiul,
apoi picioarele, în pat lângă ea.



– Șeful de șantier m-a asigurat că în cel mult trei luni e gata. Ceea ce
înseamnă că, până la toamnă, ne mutăm, și că o să petrecem acolo primul
nostru Crăciun, i-a spus Emilie.

– Dacă tot vorbim de case, am primit mai devreme un e-mail de la
avocații mei. Seb a găsit un cumpărător pentru Blackmoor Hall. Cred că e
în al nouălea cer. Sunt aproape sigur că o să încerce să ciupească ceva și din
banii care-mi revin mie, a zis Alex, încruntând din sprâncene. Din ce mi-a
spus avocatul, pe casă e pusă o ipotecă de peste 350.000 de lire sterline,
adică exact cât e descoperirea de cont a lui Seb, a explicat, clătinând din
cap. Pun pariu că, în mai puțin de un an, are să toace toți banii pe care o să-
i obțină din vânzarea casei. Dar, cel puțin, Bella știe cu cine are de-a face.
Bănuiesc că-l iubește foarte mult, dacă-l suportă. Apropo, ai mai a�at ceva
de la avocatul care se ocupă de divorț?

– Doar că Sebastian are noi pretenții, și mai aberante decât cele vechi, i-a
răspuns Emilie. Îți dai seama că n-o să obțină ce visează el, dar uneori mai
că-mi vine să-i dau câți bani vrea, numai să scap odată de el. O să mă coste
onorariul avocaților mai mult decât înțelegerea de divorț.

– Bănuiesc că prezența mea aici l-a întărâtat și mai rău, a o�at Alex. În
felul ăsta, Seb a putut să-și mai spele din vină, descriindu-te drept o
ușuratică, iar pe mine drept un porc care i-a sedus nevasta chiar sub ochii
lui.

– Sunt convinsă, a recunoscut Emilie. Alex, e ceva ce nu ți-am spus. Am
invitat pe cineva în vizită. Sosește mâine. La momentul respectiv mi s-a
părut o idee bună, dar acum... acum încep să am emoții.

– Atunci spune-mi despre cine e vorba.

Jacques moțăia la gura focului; a auzit o mașină oprind în fața casei.
Fusese o iarnă lungă și grea, astfel că se îmbolnăvise din nou de bronșită.
Ca în �ecare an, se întreba dacă mai avea să apuce încă o vară.

A auzit cum se deschidea ușa bucătăriei și și-a amintit că Emilie i-a
anunțat că avea să vină la prânz împreună cu un prieten.

– Ești treaz, Papa? l-a întrebat Jean, intrând în salon.
– Da, i-a răspuns Jacques, deschizând ochii.



– Papa, i-a spus Jean, luându-l de mână, Emilie a venit cu cineva care
vrea să te vadă.

– Bună, Jacques, l-a salutat Emilie, intrând odată cu musa�rul.
Jacques s-a uitat curios la acesta din urmă. Era un bătrân ca și el. Înalt, cu

spatele drept și cu o ținută elegantă.
– Mă mai ții minte, Jacques? l-a întrebat bărbatul.
Vorbea franceza cu un accent pronunțat. Părea cunoscut, dar Jacques nu

reușea să-și dea seama de unde îl știa.
– Au trecut cincizeci de ani de când am stat amândoi în camera asta, i-a

zis bărbatul, încercând să-i împrospăteze memoria.
Jacques s-a uitat la ochii albaștri, decolorați, dar încă pătrunzători. Și, în

cele din urmă, l-a recunoscut.
– Frederik?
– Da, Jacques, chiar eu sunt.
– Doamne, Dumnezeule! Nu-mi vine să cred!
Jacques a dat la o parte brațul �ului său și s-a ridicat singur de pe scaun.

Cei doi bărbați s-au privit preț de câteva clipe, împresurați de năvala
amintirilor. Apoi Jacques a întins brațele către neamț și s-au îmbrățișat.

*
Alex și Anton au ajuns acasă la Jean după prânz, așa cum îi rugase Emilie.

Alex își cumpărase de curând o mașină adaptată la nevoie lui, care putea �
condusă doar cu mâinile și care îi schimbase întreaga viață. Îi oferea o
oarecare independență, deși nu avea voie să facă decât drumuri scurte, și
doar însoțit de Emilie sau de Anton.

Anton a scos scaunul cu rotile din portbagaj și l-a dus la portiera
șoferului.

– Ai idee cine e persoana pe care Emilie vrea s-o cunosc? a întrebat
băiatul în timp ce-l ajuta pe Alex să urce în scaun.

– Prefer s-o las pe ea să-ți spună.
Au intrat amândoi în bucătărie. Anton i-a văzut pe Emilie, Jean și

Jacques, și pe încă un bărbat bătrân, stând la masă și bând cafea.
– Bună ziua, i-a salutat Anton, timid.
Emilie s-a ridicat de îndată, a venit lângă el și i-a pus o mână pe umăr.



– Anton, a spus ea, uitându-se la Frederik, ai cărui ochi s-au umplut de
lacrimi la vederea băiatului. El e bunicul tău, Frederik. Când te vei simți
pregătit, are să-ți spună o poveste despre familia ta...
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profesionale, cât și personale.
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o lecție de smerenie. Vă mulțumesc tuturor pentru toate informațiile pe
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din vina mea, nu a voastră. Țin, de asemenea, să-i mulțumesc lui Jan
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Le mulțumesc tuturor editorilor mei străini, care m-au invitat în țările lor

și m-au primit cu brațele deschise. Călătoriile, precum și culturile altor țări

îmi hrănesc imaginația și îmi oferă idei noi pentru viitoarele cărți.

Mulțumesc „Familiei“, ale cărei încurajări și susținere în acest ultim an
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frumoasa poezie pe care a compus-o drept „Sophia“ la aceeași vârstă; și lui
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