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UNU 

 
 
Provincia romană Siria, Palestina, 327 
 
Soarele necruţător al Ierusalimului pârjolise pământul şi îl făcuse 

tare ca piatra. În ciuda căldurii din timpul zilei, muncitorii, cu 
busturile goale şi înarmaţi cu târnăcoape grele, nu îndrăzneau să rupă 
ritmul muncii. Doamna se afla prin apropiere, urmărindu-le fiecare 
mişcare, ascultând sunetele muzicale ale fierului care lovea pământul 
întărit. 

Ea şedea, la umbra cortului, pe un morman de pietriş aplatizat şi 
supraveghea săpăturile. Soldaţi romani încruntaţi stăteau de pază la 
fiecare colţ al ţarcului deschis. Aceşti bărbaţi şi camarazii lor, care 
înconjuraseră locul, nu erau legionari obişnuiţi, ci o cohortă de 
centurioni de elită, aleşi chiar de împărat. Nu existau ameninţări 
specifice la adresa doamnei şi nici măcar o atmosferă ameninţătoare 
în general. De fapt, cei mai mulţi oameni din Ierusalim îi susţineau 
activităţile şi îi apreciau generozitatea faţă de cei săraci. Dar nu 
trebuia să lase loc de greşeală. Un singur nemulţumit cu o praştie ar fi 
putut să producă un dezastru. Aceasta era mama împăratului, o 
împărăteasă puternică. 

Flavia Iulia Elena Augusta. 
Femeia de rând care devenise consoarta unui împărat, 

Constantinus Chlorus, şi care dăduse naştere altuia, şi mai important, 
pe care istoria va ajunge să-l cunoască drept Constantin cel Mare. 
Bărbatul care sfidase secole de tradiţie romană, măturase zeii şi se 
convertise la creştinism. 

Dacă el măturase zeii, atunci Elena fusese mătura. 
Atât de îndrăgostită era de această nouă religie creştină încât, la 

vârsta de aproape optzeci de ani – când cele mai multe femei de viţă 
nobilă, complet senilizate, erau purtate dintr-o cameră într-alta, prin 
confortabilele vile romane – sprintena Elena făcea pelerinaje în locuri 
îndepărtate, în căutarea relicvelor lui Iisus. 

Ajunsă în oraşul sfânt Ierusalim, împreună cu suita sa, uimise 
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oamenii de rând umblând printre ei, în pieţe şi biserici, întrebând ce 
ştiau de la strămoşii lor despre locul în care se află mormântul lui 
Iisus şi despre Golgota: locul în care fusese răstignit. Istoria transmisă 
oral era puternică. Trei sute de ani într-o ţară atât de veche şi de plină 
de legende nu însemnau decât un grăunte de timp. Acum, la doi ani 
de la începere, expediţia se apropia de final, iar succesul Elenei era 
uluitor. Construise biserici în locul din Betleem unde credea că se 
născuse Iisus şi pe Muntele Măslinilor, locul înălţării sale. Dar aceste 
descoperiri nu erau decât fleacuri în comparaţie cu imensa misiune 
de pe Golgota: zona cel mai des menţionată de către localnici ca fiind 
locul înmormântării lui Iisus. Cu două sute de ani în urmă, împăratul 
Hadrian începuse reconstrucţia Ierusalimului, în urma revoltelor 
violente şi distrugătoare ale evreilor. Pe Golgota, el acoperise terenul 
cu pământ şi ridicase un mare templu închinat lui Venus, şi Elenei îi 
revenise sarcina să distrugă clădirea, piatră cu piatră. 

Veneratul episcop Macarie al Ierusalimului era tovarăşul de 
nedespărţit al Elenei, sfătuitorul spiritual, şi el fusese cel care alesese 
locul pentru săpături, odată ce zona fusese eliberată. O echipă de 
bărbaţi cu târnăcoape şi lopeţi (cea mai mare parte sirieni şi greci), 
conduşi de un supraveghetor, un sirian impunător numit Safar, 
descoperise curând un mormânt vechi, tăiat în piatră în stil evreiesc. 
Safar îl ajutase pe Macarie să coboare pe o scară în groapa excavată şi, 
când bătrânul episcop revenise alături de Elena, proclamase, în 
lacrimi, că acesta era adevăratul mormânt al Mântuitorului. După 
câteva săptămâni, undeva în apropiere, săpătorii descoperiseră trei 
perechi de bârne de lemn, descompuse şi pietrificate. După ce 
fuseseră scoase din groapă şi aşezate pentru ca Elena să le cerceteze, 
ea şi Macarie declaraseră cu bucurie că acestea erau crucile lui 
Hristos şi ale celor doi hoţi. Dar care dintre ele fusese a lui Hristos? 

Macarie propuse o soluţie pentru această problemă supărătoare. 
Bucăţi din cele trei cruci fuseseră duse lângă o femeie bolnavă, care 

era pe moarte din cauza unor tumori în stomac. La început, una 
dintre bucăţile de lemn fusese aşezată în mâna ei. Nu se întâmplase 
nimic. Nici cea de a doua bucată nu avusese vreun efect. Dar a treia 
bucată fusese miraculoasă. În timp ce strângea aşchia de lemn, pielea 
femeii îşi schimbase culoarea din galben în roz, iar umflătura din 
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burtă se retrăsese. Ea se ridicase, pentru prima oară după multă 
vreme, şi zâmbise. 

Găsiseră Sfânta Cruce. 
Elena mai avea o singură misiune înainte să-şi ia relicvele şi să 

pornească înapoi spre Roma. Ea îi trimise pe săpători înapoi în groapă 
să găsească şi cuiele răstignirii. 

— Ar trebui să fie trei, sau patru? îl întrebă ea pe Macarie. 
Episcopul se aşeză alături de ea în cort. 
— Nu ştiu, doamna mea. Unii călăi preferau să bată cuie separate 

pentru fiecare gleznă. Alţii înfigeau un singur cui în ambele glezne. 
— Aş vrea să se grăbească, spuse ea. Sunt femeie bătrână. 
Episcopul râse îndatoritor. O auzise spunând lucrul acesta de 

nenumărate ori. 
Jos în groapă, ascuns vederii lor, Safar îşi supraveghea oamenii 

cum îndepărtau pământul de sub locul în care găsiseră Sfânta Cruce. 
Ochii săi ageri observară ceva. Îl împinse într-o parte pe cel mai 
apropiat muncitor şi continuă să sape cu târnăcopul lui. În timp ce 
săpa, aşezat în genunchi, dezveli un cui mare, înnegrit de rugină. Era 
lung cât palma unui om, cu secţiune pătrată şi capul turtit, intact. Era 
pe punctul să-l tragă afară când privirea i se opri asupra unui alt 
punct negru, în apropiere, şi, curând, descoperi un al doilea cui, ceva 
mai scurt, cu vârful rupt. Apoi un bărbat aflat la câţiva paşi depărtare 
îl strigă în siriană. Găsise încă un cui şi, în timp ce Safar săpa în jurul 
lui, observă încă ceva negru. În curând, descoperiră patru cuie. 
Ultimului dintre ele îi lipsea jumătate din cap, aparent smuls când 
fusese bătut sau când fusese scos din cruce. 

— Doamna va fi mulţumită, nu-i aşa? îl întrebă lucrătorul pe Safar. 
— Sunt convins că va fi foarte mulţumită, spuse Safar şi ridică 

privirea către cerul palid. Treaba ei s-a încheiat. Acum ne va părăsi. 
— Ne va da nişte monede? întrebă lucrătorul. 
— O să-mi dea mie o pungă cu bani şi, dacă îţi ţii gura închisă, o să 

primeşti o mare parte din ei. 
— Să-mi ţin gura închisă despre ce? 
— Ea va primi doar trei cuie. 
— Şi al patrulea? 
— Acela este al meu, spuse el şi arătă către ultimul găsit, cel cu 
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capătul rupt. Am îndurat destule lucrând sub comanda unei femei. 
— E împărăteasă. 
— Dar tot femeie e. Aceasta e răsplata mea pentru umilinţă. În 

afară de asta, este rupt şi ne va acuza pe noi că am produs paguba. Eu 
o să vând relicva. Dacă vorbeşti, o să mori sărac. 

Safar răscoli cu târnăcopul pământul din jurul celui de al patrulea 
cui până când reuşi să-l tragă afară. Îl strânse cu lăcomie între degete, 
pentru a-i simţi consistenţa, dar deschise pumnul rapid. Simţise nişte 
furnicături în încheietura mâinii, o căldură uşor neplăcută, şi băgă 
rapid cuiul în buzunarul din faţă al robei sale. 

Celălalt lucrător ieşi din groapă şi alergă spre cortul Elenei. 
— Safar a găsit cuiele, maiestate, declară el. 
Faţa ridată a Elenei se lumină la auzul acestei veşti. 
— Câte? întrebă ea, în timp ce Safar se apropia. Trei sau patru? 
Safar rânji, arătându-şi strungăreaţa. 
— Trei, maiestate. Doar trei. 
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DOI 

 
 
Asuncion, Paraguay, 1955 
 
Era un băiat sensibil, de unsprezece ani, înclinat să tresară atunci 

când tatăl său se înfuria, ceea ce îl făcea pe acesta să se enerveze şi 
mai tare. 

— Fii bărbat, la naiba! Nu te smiorcăi! 
Tatăl lui era ca un vulcan. Când presiunea din interiorul lui 

depăşea limita, erupea. Otto Schneider era un om atât de singuratic, 
încât nu exista altcineva pe care să se descarce în afară de fiul şi soţia 
sa. Dar, pentru fiecare zece dăţi când îl ameninţa pe tânărul Lambret 
pentru vreo abatere reală sau imaginară, îl pocnea o singură dată. 
Această proporţie de unu la zece era atât de nefiresc de precisă, încât 
tânărul Lambret ştia exact când îi venea rândul pentru vânătăi şi se 
pregătea pentru asta. Mama lui nu putea suporta pedeapsa corporală, 
aşa că, atunci când devenea iminentă, fugea din cameră, înlăcrimată, 
şi revenea când se termina, ca să-i ofere sărutări şi o bucată de 
prăjitură. Şi atunci când ea devenea ţinta unei mâini prea grele sau 
mai rău, fiul îi copia bunătatea şi îi aducea dulciuri mamei sale. 

— Îl urăsc! 
— Nu vrea să fie rău, Lambret. Trebuie să-l iubeşti. Se află sub o 

presiune teribilă. A fost general, un om important. Acum, este, ei 
bine, este tatăl tău. Trebuie să înţelegem. 

Băiatul nu era înscris la şcoală. Tatăl său refuzase să-l lase să înveţe 
spaniolă, pe care el o considera o limbă decăzută şi cu cât mai puţini 
oameni ştiau că familia din casa modestă era germană, cu atât era 
mai bine. În ţara lor, mama lui fusese profesoară de limbi străine şi ea 
era cea care trata cu lumea aflată dincolo de poarta grădinii. Ea îl 
pregătea acasă pe Lambret, şase zile pe săptămână, câte cinci ore în 
fiecare zi şi, uneori, chiar mai mult dacă tatăl lui considera că este 
prea puţin. Pe lângă literatură şi cultură germană, băiatul avea 
constant ore de latină şi greacă. Istoria era singurul subiect de care 
Otto era interesat. Încercările şi suferinţele rasei ariene erau deosebit 
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de importante pentru el. Băiatul trebuia să afle adevărul, nu 
propaganda şi rahaturile sioniste. Băiatul se născuse la Berlin, la 
sfârşitul lui 1944, când războiul mergea din rău în mai rău. Otto îl 
botezase Lambret, ceea ce, în germana veche, însemna „lumina 
pământului”, un gest mult prea optimist având în vedere cufundarea 
în întuneric a Germaniei. Încuiată în biroul tatălui său se afla o 
fotografie a lui Himmler care îl săruta pe micuţul Lambret pe obraz. 

Biroul era sursa unei fascinaţii nemărginite. De-a lungul anilor 
petrecuţi în casă, băiatul îşi văzuse tatăl descuind sertarele biroului 
pentru a admira tot felul de artefacte minunate. Când îl întrebase 
despre ele, fusese întotdeauna refuzat cu furie, până în momentul în 
care tatăl lui îi spusese, în sfârşit, că, într-o zi, toate comorile din 
birou vor fi ale lui. 

— Când? 
— Când voi fi mort. 
— Când va fi asta? 
— Destul de curând, dacă nemernicii vor reuşi. 
Lambret nu ştia cine erau aceşti nemernici, dar se baza, în tăcere, 

pe ei. 
În ultima vreme, când tatăl lui îşi făcea somnul de după-amiază, 

iar mama lui pregătea cina, băiatul ceda curiozităţii şi făcea 
incursiuni prin cameră pentru a căuta cheia sertarului. Era o cameră 
mare, cu multe posibile ascunzători. Erau sute de cărţi, scrumiere, 
suporturi de pipe, halbe de bere decorative sau cu însemnele 
regimentului şi o grămadă de nimicuri. Exista şi posibilitatea ca tatăl 
său să ţină cheia la el. Dar Lambret nu se descuraja. Nu petrecea mai 
mult de cinci minute în fiecare zi în căutările lui pe furiş. Dacă ar fi 
fost descoperit cotrobăind prin camera interzisă, consecinţele ar fi 
fost dezastruoase. 

Lambret încercă din nou. Privind des spre pendula de pe şemineul 
din birou, ca să nu piardă noţiunea timpului, băiatul se uită 
dedesubtul şi în interiorul fiecărei halbe de bere, deşi mai făcuse asta 
şi înainte. Un câine din vecini începu să latre. Pendula bătu o dată la 
şi jumătate. Îi trecu prin minte că nu cercetase niciodată ceasul. Trase 
un scaun, se căţără pe el, ridică ceasul acoperit cu o cupolă de sticlă şi 
îl aşeză pe birou. Pe postamentul de aramă scria ceva: o inscripţie 
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onorifică pentru tatăl lui din partea regimentului şi o zvastică 
incrustată cu rubine mici. Ridică ceasul şi se uită sub el. Acolo, prinsă 
cu o cureluşă de piele, se afla cheia mult dorită. 

Câinele lătră din nou. 
Tremurând, băiatul luă cheia şi o introduse în gaura de la sertarul 

de sus. O întoarse şi auzi un sunet plăcut în timp ce sertarele laterale 
se deschiseră. În depărtare, o auzi pe mama lui aşezând o oală grea pe 
aragaz. Mai avea doar jumătate din timpul de explorare. Se duse 
direct la sertarul cel mai de jos, din dreapta. Acela din care îl văzuse 
pe tatăl său cum scosese, cu mult timp în urmă, un artefact care-i 
înfierbântase imaginaţia până în ziua de astăzi. Înăuntru se afla un 
singur obiect, învelit în catifea verde. 

Era greu. 
Se aşeză pe scaunul tatălui său, îl aşeză pe birou şi îl dezveli încet. 
Era exact aşa cum şi-l amintea. 
Suliţa avea şaizeci de centimetri lungime, de la vârful ascuţit până 

la înmănuşare, iar partea cea mai lată măsura cinci centimetri. Oţelul 
era întunecat, aproape negru. Băiatul era fascinat de greutatea şi de 
ornamentele lui. O folie subţire de aur bătut, atât de strălucitoare 
încât îi lua ochii, era înfăşurată în jurul secţiunii mediane a lamei. 
Deasupra foii de aur, o ţepuşă neagră, subţire, era prinsă într-o gaură 
făcută în oţel, cu patru spirale separate de fire subţiri de argint, bine 
strânse. Suliţa părea să fie întruchiparea puterii fizice şi, când băiatul 
o luă în mâinile lui micuţe, aproape că-i putu simţi puterea 
distructivă. 

— Ce faci acolo? 
Lambret aproape că scăpă arma. 
Tatăl lui stătea în uşă, cu picioarele goale. 
— Îmi pare rău, se bâlbâi băiatul. 
— Ştii că urmează fii aspru pedepsit, nu-i aşa? 
Lambret ştia că îl aştepta o bătaie şi avea să fie una foarte rea. Dar 

ceva nu se potrivea. Tatăl lui era mult prea calm pentru aceste 
împrejurări şi asta îl tulbură şi mai tare pe băiat. 

Avea gura atât de uscată, încât abia dacă putea articula cuvintele. 
— Ştiu. 
— Am auzit câinele lătrând, spuse tatăl lui, absent, păşind în 
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cameră. 
Pentru o clipă, Lambret se gândi să se apere cu obiectul pe care-l 

ţinea în mâini. 
— Ştii ce este asta? 
— O suliţă? 
— O lance, de fapt. Vârful unei lănci romane. Este o replică. Ştii ce 

înseamnă asta? 
— Că nu este adevărată? 
— Este destul de adevărată. Înseamnă că nu este originală, dar este 

destul de specială. Este o replică după Lancea lui Longinus, pe care 
unii o numesc şi Lancea Destinului. Ai auzit vreodată de ea? 

Băiatul clătină din cap. 
— Longinus a fost soldatul roman care şi-a folosit lancea ca să-l 

ucidă pe Iisus, când se afla pe cruce. Creştinii spun că lancea este 
sfântă. 

— Şi este? 
— Nu ştiu asta, dar are anumite puteri. Cea adevărată, adică. 
Lambret se simţi încurajat de fluiditatea conversaţiei. De obicei, 

pedeapsa era precedată de câteva serii scurte de strigăte şi înjurături. 
— De unde o ai? 
— Mi-a fost dată, în ultimele zile ale războiului, de către Heinrich 

Himmler, personal. Ştii cine a fost el, nu-i aşa? 
— Da. 
— Himmler avea adevărata Lance Sfântă, dar era prea valoroasă ca 

să o ţină la vedere, aşa că a comandat această replică la un faimos 
făuritor de săbii japonez, care a venit în Germania tocmai de la Kyoto. 
La sfârşitul războiului, Himmler mi-a dat-o mie, pentru serviciile 
aduse Reichului. A fost un moment înălţător. 

— Unde se află cea adevărată? 
— A, vom avea această discuţie atunci când vei fi mult mai mare. 

Am mari speranţe pentru tine, Lambret. Sper că te vei ridica la 
înălţimea numelui tău şi vei readuce lumina şi speranţa în sărmana 
noastră patrie. Cred că este destinul tău ca într-o zi să găseşti… 

Din bucătărie se auzi un ţipăt scurt. Auzind-o pe mama lui 
plângând, băiatul scăpă vârful suliţei pe covor. 

Otto Schneider alergă la fereastra biroului şi dădu perdelele la o 
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parte. Pe trotuar aştepta un sedan negru. 
Lambret auzi paşi grei care tropăiau pe hol. 
Tatăl lui scuipă cuvintele. 
— Porci israelieni. În sfârşit, s-a întâmplat, zise el, străbătând 

distanţa de la fereastră până la birou din doi paşi. Deschise sertarul 
din centru şi luă un pistol mic şi negru, acelaşi model de Walther pe 
care îl folosise şi Hitler pentru el însuşi. Lambret îl văzu cum îşi ridică 
pistolul la tâmplă. 

— Tată? 
— Nu te uita în altă parte! strigă tatăl său. Nu vreau să priveşti în 

altă parte! Asta o să te transforme în bărbat! 
Uşa biroului se trânti de perete şi cineva strigă: „Nu!” 
Lambret făcu aşa cum i se spusese şi îl văzu pe tatăl său zburându-

şi creierii. 



 

 12 ➢ 

TREI 

 
 
Abruzzo, Italia, în zilele noastre 
 
Tânărul preot Giovanni Berardino se trezi din somnul de după-

amiază, ud de sudoare. Obloanele erau trase şi camera lui era 
întunecată şi neplăcut de caldă, în ciuda ventilatorului care se 
învârtea pe masă. Chiar şi simplul gest de a-şi aprinde lampa de pe 
noptieră devenise dificil. Deja se învăţase să se dea jos din pat fără să-
şi folosească mâinile, dându-şi picioarele jos cu viteză şi folosindu-se 
de inerţie ca să se ridice. Odată ridicat, îşi verifică, ezitant, 
încheieturile bandajate cu tifon. Erau pătate cu sânge proaspăt. 
Înecându-şi lacrimile, îşi împreună cu grijă palmele şi îşi plecă 
fruntea pentru rugăciune. 

Sângerarea dureroasă începuse în urmă cu o lună. Până acum 
reuşise să o ascundă de noii săi enoriaşi din oraşul medieval Monte 
Sulla, dar se temea că va fi descoperit şi obligat să consulte un medic. 
Călugăriţele şi câţiva enoriaşi observaseră deja că dispoziţia jovială pe 
care o afişase la sosire devenise amară şi începuseră să bârfească. Era 
supărat de ceva? Se îndoia de sine însuşi, aşa cum se întâmpla cu 
mulţi tineri în zilele de început ale preoţiei? Sau era ceva ce îl deranja 
la noii lui fraţi şi surori? 

Casa preotului se afla chiar dincolo de piaţă, faţă în faţă cu vechea 
biserică Santa Croce. Camera lui mică avea baie proprie şi, acolo, 
după ce îşi trase pantalonii negri, îşi desfăcu, încet, bandajele. Nu-i 
plăcea să se uite la răni. Erau adânci şi însângerate, de diametrul unei 
monede de doi euro. Aplică o alifie şi apoi le înfăşură la loc, folosind 
ultimul bandaj curat pe care îl mai avea. Va trebui să-şi mai ia de la 
farmacie în după-amiaza aceasta. Farmacistul făcuse un comentariu 
despre nevoia lui de atât de mult bandaje: „Faceţi o mumie, părinte?” 
Se temea de aceste întrebări, dar ce putea să facă? Nu le putea cere 
maicilor Theresa şi Vera să-i cumpere ele. 

În ciuda căldurii, fusese nevoit să renunţe la haina clericală cu 
mâneci scurte, în favoarea uneia cu mâneci lungi. Îşi trase una peste 
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maiou şi începu lenta şi dificila sarcină de a o încheia. Când termină, 
îşi puse gulerul clerical şi tresări. 

Viziunea începu la fel de brusc şi de neaşteptat ca întotdeauna. De 
când îi apăruseră rănile, nu trecuse nicio zi fără cel puţin una. 
Aceasta era a doua de la micul dejun. Ajunsese să se bucure de aceste 
momente din mai multe motive, dintre care unul era dispariţia 
durerii. Închise ochii strâns şi îşi lăsă braţele să atârne, îngăduind 
viziunii să-l cuprindă, să treacă prin el. 

Faţa i se îmblânzi şi şopti: „Da, da, da, da”. 
Exact în acelaşi moment, Irene Berardino făcea cumpărături în 

centrul oraşului Francavilla al Mare, la vreo nouăzeci de kilometri 
spre est de Monte Sulla, pe coasta Mării Adriatice. 

Cărând o pungă grea, de plastic, plină, părăsi aerul răcoros din 
supermarket şi ieşi în umezeala încinsă de pe Viale Nettuno. Tocmai 
pornise spre apartamentul pe care-l împărţea cu mama ei când 
înţepeni în loc uitându-se la bărbatul care tocmai intra într-un 
magazin. La început se gândi că schimbarea bruscă de temperatură o 
afectase şi mintea îi juca feste, dar nu-i luă prea mult ca să-şi dea 
seama că vederea nu o înşela. 

Nimeni nu arăta la fel ca fratele ei şi acesta se afla în magazinul lui 
favorit de îngheţată. 

Era uşor de observat, pentru că era mai înalt de un metru optzeci, 
plinuţ, cu părul negru tuns scurt, cu linia superioară a părului în 
formă de V şi perciuni retro. Şi apoi erau picioarele, atât de mari încât 
toată copilăria fusese tachinat pe tema asta. „Ce sunt alea, încălţări 
sau bărci?”, obişnuiau să strige copiii. Şi, desigur, era gulerul lui de 
preot. 

— Giovanni! strigă ea, când uşa se închise în urma lui. 
Merse grăbită în josul străzii şi se uită prin geamul magazinului. 

Proprietarul se afla în spatele tejghelei şi punea în pahare de plastic 
îngheţată cu fulgi de ciocolată pentru o femeie şi cei doi copii ai ei. 
Nici urmă de Giovanni. 

Deschise uşa şi intră. 
— Mă scuzaţi, spuse ea. Unde s-a dus preotul? 
— Ce preot? întrebă proprietarul magazinului. 
— Cel care tocmai a intrat. 
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— N-am văzut niciun preot. 
— Îmi pare rău, zise Irene. Tocmai l-am văzut intrând. 
Femeia se uită la ea pe deasupra ochelarilor. 
— N-a intrat nimeni, spuse ea. 
— Este imposibil, zise Irene. Există o toaletă sau o uşă în spate? 
— Numai în spatele tejghelei, spuse proprietarul, iritat. Nu a intrat 

nimeni. Acum, vreţi îngheţată sau plecaţi? 
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PATRU 

 
 
Cambridge, Massachusetts, trei luni mai târziu 
 
Adversarul său era cu douăzeci şi cinci de ani mai tânăr decât el; o 

perlă a Harvard Boxing Club, unde cei mai mulţi dintre membri nu îşi 
puseseră niciodată o pereche de mănuşi de box înainte să se alăture 
clubului. Puştiul, venit din Louisiana, era excepţia. Participase vreo 
doi ani la Junior Golden Gloves, în timpul liceului, şi era căpitanul 
clubului. 

Cal Donovan se mai antrenase cu el înainte, dar nu în ultima 
vreme. Fusese un an aglomerat. Cu o groază de cursuri, cu scrisul şi 
cu angajamentele pentru conferinţe, timpul lui Cal pentru sala de 
sport avusese de suferit. 

— Nu prea v-am mai văzut pe aici în ultima vreme, îi strigă puştiul 
când îl văzu urcând în ring. 

— M-am antrenat în secret, spuse Cal şi îşi lovi mânuşile una de 
alta. 

Ringul de box fusese ridicat într-un cort, în Science Center Plaza 
din cadrul universităţii. Era noaptea anuală de lupte a clubului, şi 
studenţii curioşi intraseră în cort, ocupaseră locuri şi, pe măsură ce 
atmosfera serii se încălzea, se alăturau huiduielilor şi ţipetelor cerute 
de ocazie. 

Clubul era o ciudăţenie sportivă prin faptul că-şi atrăgea membrii 
atât din rândul studenţilor, cât al corpului didactic, deşi, în ultimii 
ani, Cal fusese singurul membru din corpul didactic. Boxase pentru 
prima dată în timpul scurtului stagiu în armată, înainte să ajungă la 
concluzia că, poate, până la urmă, colegiul nu era o idee chiar aşa de 
rea. De-a lungul timpului, folosise sportul ca pe o modalitate de a se 
elibera de tensiune, dar nu toată lumea considera, inclusiv tânărul 
său asistent din colţ, că asta este o idee foarte bună. 

Joe Murphy avea un accent de irlandez pur din Galway abia 
coborât din avion. 

— Uită-te la el cât e de mare, spuse Joe, privindu-l pe puşti cum 
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dansează şi cum dă o serie de lovituri în aer. Este şi rapid. Cred că ar 
trebui să abandonezi. 

— Nu te prea pricepi la discursuri motivaţionale, spuse Cal. Fă 
ceva util şi unge-mă cu nişte Vaseline. 

— Unde să te ung? 
— Pe sprâncene, Joe. Ai văzut vreodată un meci de box? 
— Nici măcar unul. Cum poate să ajungă la sprâncene prin cască? 
— Ai fi surprins. 
Murphy îndeplini sarcina, ieşi din ring şi apucă un prosop. 
— Ce vrei să faci cu ăla? întrebă Cal. 
— Mă pregătesc de abandon. Prosopul este semnul, nu-i aşa? 
Crainicul, un antrenor de la departamentul de sport de la Harvard, 

care era şi antrenorul clubului, apucă microfonul. 
— În regulă, doamnelor şi domnilor. Aceasta este ultima luptă din 

programul nostru, la categoria 80 de kilograme. În pantaloni vişinii, 
direct din Baton Rouge, să auzim ovaţiile pentru căpitanul clubului şi 
student în ultimul an, Jason „Kid Bayou” Moran. 

Urale puternice se auziră din zona în care se afla un grup de 
prieteni ai lui Moran de la Adams House. 

— Şi în pantaloni albaştri, cu siguranţă cel mai neobişnuit 
membru al clubului nostru, din Cambridge, să auzim uralele pentru 
Calvin „Spintecătorul” Donovan, profesor de istoria religiilor şi 
arheologie la Facultatea de Teologie de la Harvard! Ce ziceţi, să vă 
aud din toţi rărunchii! 

Nu se auziră decât câteva aplauze politicoase, însă o femeie aşezată 
cu câteva rânduri mai în spate strigă. 

— Dă-i bătaie, Cal! 
Cal se întoarse spre ea şi făcu o plecăciune adâncă. 
— Îl cunoşti? o întrebă o altă femeie care o însoţea. 
— O, da, îl cunosc. 
— Îl cunoşti sau îl cunoşti? insistă ea. 
— Ambele, de fapt. Am fost împreună în urmă cu câţiva ani. 
— Trecut. Trecutul este bun. Arată splendid. Este combinat? 
— Din câte ştiu eu, nu, dar lucrurile nu sunt întotdeauna clare 

când vine vorba despre Cal. 
— Câţi ani are? 
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— Nu ştiu, vreo patruzeci şi cinci. 
— Cei mai mulţi tipi pe care-i cunosc de vârsta asta arată ca nişte 

popice. Ce abdomen are! Mi-l prezinţi? 
— Cu o singură condiţie. 
— Care? 
— Să-mi promiţi că nu mă vei urî mai târziu pentru asta. 
După ce Cal şi Jason primiră instrucţiunile de la arbitru, puştiul îşi 

scoase pe jumătate proteza dentară cu limba şi spuse: 
— Văd că ai un preot în colţ. Perfect. Apoi o supse expert, aşezând-

o înapoi la locul ei. 
Cal se temu că şi-ar putea pierde proteza pe saltea dacă ar încerca 

aceeaşi manevră, aşa că se mulţumi să zâmbească şi să mormăie. 
Înapoi în colţul lui, părintele Murphy strigă spre el: 

— Stai departe de stânga lui şi dacă tot faci asta, stai departe şi de 
dreapta lui. 

La sunetul clopotului, puştiul se lansă şi îl aşteptă pe Cal să ajungă 
în centrul ringului. Acolo, fu întâmpinat de o serie de lovituri scurte 
de stânga, din care jumătate îi atinseră faţa. Casca lui Cal absorbi 
loviturile cu uşurinţă, dar nu acelaşi lucru se putu spune şi despre 
directa de dreapta primită în bărbie. Pe aceea o simţi până în tălpi. 

Cal se retrase, dar puştiul îl urmări, dându-i o stângă în faţă şi 
pregătindu-se pentru o altă lovitură de dreapta. 

Cal se gândi că era momentul să înceteze să mai fie sacul de 
antrenament al puştiului şi încercă o combinaţie rapidă stânga-
dreapta, dar se împiedică în pantofii măsura 47 ai lui Jason şi ateriză 
pe saltea, mai întâi cu şoldul. 

— A alunecat, strigă arbitrul şi îl împinse pe puşti mai departe în 
timp ce Cal se ridică. 

— De ce dracu’ n-ai rămas jos, strigă Murphy. 
Era imposibil să-i arate preotului degetul mijlociu, din interiorul 

mănuşii de box. Când se reluă lupta, Cal mai încasă câteva lovituri în 
cap şi abia reuşi să trimită un upercut amărât când puştiul se aplecă 
spre el. Îl nimeri în frunte, dar asta nu păru să-l încetinească. Gâfâind 
din cauza efortului, Cal se gândi să aştepte să se scurgă timpul şi să 
încerce să nu mai încaseze şi alte lovituri, dar Jason nu avea de gând 
să-l lase să scape. Continuă să forţeze, lansând combinaţii eficiente 
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spre faţa lui, cu alonja lui superioară. Cal începea să ameţească. Ar fi 
putut să cadă la podea sau să încerce altceva. Capul puştiului era prea 
departe, dar burta lui era în raza de acţiune. Aşa că porni lansat şi îl 
nimeri pe Jason cu un croşeu puternic de dreapta în stomac, exact 
când se auzi clopotul. 

Murphy îl aştepta în colţ cu un scăunel, o sticlă cu apă şi o găleată 
pentru scuipat. 

— Să fiu sincer, nu suport să privesc asta, spuse el şi turnă nişte 
apă în gura lui Cal. Nu mi-am închipuit că va fi aşa de violent. 

— Nu ştiai că boxul este violent? îl tachină Cal. 
— Nu m-am gândit niciodată că varianta de colegiu ar fi, cred. 
— Vezi aia, întrebă Cal şi privi către colţul opus. 
— Ce să văd? 
— Îl freacă pe stomac. Cred că l-am lovit destul de rău. E un pic 

pufos acolo. Probabil că face ca toţi cei din anii terminali, bea bere şi 
mănâncă prea multă pâine şi paste. 

— Vrei să încetezi să te referi la dieta mea într-un mod atât de 
depreciativ? 

— O să încerc ceva. Dacă nu funcţionează, o să am nevoie de 
transport la spitalul din Cambridge. 

Gulerul clerical al lui Murphy se strâmbase aşa că şi-l aranjă. 
— Nu ştiam cât de variate vor fi îndatoririle mele faţă de tine în 

calitate de doctorand. 
Când clopotul sună pentru a doua repriză, Cal îl lăsă pe puşti să 

vină spre el. Adoptă o atitudine pur defensivă: aplecat mult de mijloc, 
cu mănuşile ridicate în dreptul feţei şi folosindu-şi antebraţele şi 
coatele pentru a-şi proteja abdomenul. Adversarul lui muşcă 
momeala şi se apropie, aruncând o furtună de upercuturi în mănuşile 
lui Cal, încercând să le depărteze şi să ajungă la faţă. 

Cal primi loviturile în mănuşi timp de vreo treizeci de secunde, 
până când simţi că puştiul pierde din avânt. Atunci, când acesta îşi 
coborî mâna dreaptă mai mult pentru a-şi lua avânt pentru un 
upercut, Cal îl lovi cu un croşeu fulgerător de dreapta în stomac. 

Puştiul icni îşi lăsă, pentru o clipă, amândouă mâinile moi. Cal 
continuă cu o stângă în acelaşi loc, o dreaptă puternică şi încă o 
stângă. Puştiul icni din nou şi se retrase cu o privire sticloasă. Cal nu-l 
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urmări. Înainte ca arbitrul să poată reacţiona, proteza dentară a 
puştiului sări afară, urmată de ceea ce mâncase la prânz. 

Amicii de la Adams House începură să urle spre băiat şi să arunce 
în ring cu programul mototolit. 

Acela fu momentul în care arbitrul interveni şi opri lupta, ridicând 
braţul lui Cal în semn de victorie. Cal se duse la puşti şi îşi puse 
braţul în jurul umerilor lui căzuţi. 

— Bună luptă, Jason. Mă bucur că vei absolvi, aşa că nu există 
riscul unei revanşe. 

Murphy se urcă în ring şi îşi felicită mentorul. 
— Bună treabă, profesore. Faci cinste acestui sport extrem de 

tulburător. 
Cal arătă spre mizeria din centrul ringului. 
— Ţi-am spus că puştiul mănâncă prea multe paste. 
Cal îşi desfăcea bandajele de pe mâini, pe un scaun din primul 

rând, când cele două femei se apropiară de el. 
— Impresionant, Cal. Fosta lui iubită era profesor asistent de 

antropologie. 
— Hei, Cary, zâmbi el. Am avut noroc. 
— Ăsta eşti tu. Un tip norocos. Aş vrea să-ţi prezint o prietenă. 

Deborah tocmai s-a alăturat corpului didactic, la catedra de chimie. 
— Bună, spuse Deborah, cu entuziasm. 
— Ei bine, treaba mea aici s-a încheiat, spuse Cary, fluturând din 

mână. Vă las singuri. 
— Ăsta este un fel de aranjament? întrebă Cal în timp ce continuă 

să-şi desfacă bandajele. 
— Ceva de genul ăsta. Sunt nouă în oraş. Trebuie să fiu ceva mai 

agresivă ca să cunosc oameni interesanţi. 
Era puţin cam prea americană şi prea plinuţă pentru gusturile lui, 

dar îi plăcu vioiciunea ei. 
— Ei bine, nu ştiu prea multe despre catedra de chimie, dar, cu 

siguranţă, pot să-ţi ofer câteva ponturi general valabile pentru 
supravieţuire în mediul academic. Prânz, mâine. La clubul corpului 
didactic? 

— Unde este clubul corpului didactic? 
— Eşti chiar începătoare, nu-i aşa? Vin să te iau la prânz din faţa 
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laboratorului Mallinckrodt. 

 
Prânzul la clubul corpului didactic, o încăpere luminoasă, de o 

eleganţă subapreciată, era în stil bufet suedez. După ce Cal şi 
Deborah îşi umplură farfuriile, se întoarseră la masa lor de două 
persoane, aflată lângă fereastră. 

Chelnerul le oferi o selecţie de vinuri, dar ea îi spuse că nu bea 
alcool. 

— Eu beau, spuse Cal şi comandă un vin alb. 
— Cary mi-a spus că îţi cam place să le dai pe gât. 
— Ce altceva ţi-a mai spus Cary? 
— Mi-a spus că ea s-a despărţit de tine, nu invers. 
— Până aici este un martor fidel al istoriei. 
— Nu i-am pus prea multe întrebări, spuse ea. Prefer să-mi dau 

seama singură de caracterul oamenilor. 
— Admirabil. 
— Am căutat despre tine, totuşi. Numai informaţii concrete. 
— N-ai verificat şi cazierul? 
— Pentru asta este nevoie de un cod numeric personal. 
— Şi ce ai dezgropat? 
— Nimic care să mă surprindă. Unul dintre cei mai tineri profesori 

titulari din istoria Harvardului… 
— Al cincisprezecelea cel mai tânăr. Dar cine stă să numere? Dacă 

n-aş fi pierdut vremea doi ani în armată, aş fi fost al unsprezecelea. 
— Cursul tău de Istoria Religiilor este unul dintre cele mai 

populare de la universitate. 
— La mine se promovează uşor. 
— Ai mai mult de douăzeci de cărţi şi trei sute de articole 

publicate. 
— Un creier leneş este atelierul diavolului. 
— Eşti rapid la replici. 
— Era şi asta pe pagina mea de Wikipedia? 
— Nu, este o observaţie personală. De ce armată, dacă nu te 

deranjează că întreb? 
— Actul de rebeliune al unui tânăr de optsprezece ani. Am avut, să 

spunem aşa, o copilărie interesantă. Părinţii mei au avut o căsătorie 
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deschisă şi, dacă ai putea crede că era boemă şi sofisticată, pentru 
mine a fost un haos cu tot felul de ciudaţi care intrau şi ieşeau din 
viaţa noastră şi ne perturbau liniştea. Tatăl meu a fost Walter 
Donovan, al optulea cel mai tânăr profesor de la Harvard, un catolic 
irlandez din Boston. Mama a fost o evreică din Upper East Side, din 
Manhattan. El a avut prioritate la numele meu de familie. Ea a avut 
dreptul să-mi aleagă numele din mijloc, Abraham. Într-un rar 
compromis, mi-au ales numele mic, protestant, Calvin. 

— Cary mi-a spus că iniţialele tale spun totul. CAD. 
— Nu este o observaţie originală. 
— Cum ai scăpat din armată după numai doi ani? 
— Poveste lungă, dar mi-am pocnit sergentul. Ar fi trebuit să fiu 

dezonorat şi dat afară, dar tatăl meu l-a convins pe senatorul nostru 
să facă o magie. Harvard m-a primit oricum înapoi, datorită tatălui 
meu. Dar destul despre mine. Mergi des pe la meciuri de box? 

— Ăsta a fost primul. Cary s-a gândit că ar fi interesant. 
— Şi a fost? 
— Aş spune că da. 
Ea era un proaspăt profesor asistent care-şi făcuse cea mai mare 

parte a pregătirii la Penn. Se apropia sfârşitul anului universitar şi 
plănuia să-şi petreacă vara aranjându-şi laboratorul şi lucrând la 
notiţele pentru primul curs pe care urma să-l susţină, în toamnă. Era 
pornită să-şi obţină titularizarea şi avea un milion de întrebări despre 
procesul de titularizare al universităţii. Sări peste desert; el îşi luă o 
porţie, cu vârf, de budincă. Când îşi terminară cafelele, el îi spuse că 
trebuia să se întoarcă la birou. 

— A fost amuzant, spuse ea. 
El fu de acord. 
— O să fii pe aici, vara asta? 
— O parte din ea. De obicei fac muncă de teren, dar acum am un 

termen de predare pentru o carte. Probabil că o să-mi petrec 
obişnuita lună la Roma. 

— Sună minunat, zise ea luând o carte de vizită din geantă şi 
scriind numărul de telefon pe spate. Dacă eşti prin preajmă şi vrei să 
ieşim la un moment dat să bem ceva, spuse ea. 

El o băgă într-un buzunar al hainei sale sport, cu un zâmbet şiret. 
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— Credeam că nu bei. 
— Cary m-a avertizat că dacă încep să mă văd cu tine, probabil că 

o să mă apuc. 

 
Divinity Hall era cea mai veche clădire de la Harvard, din afara 

izolatei Harvard Yard. Construită în 1826, faţada ei dreaptă, din 
cărămidă roşie, era o mărturie a subestimării protestantismului. În 
istoria sa despre Facultatea de Teologie, George Huntston Williams 
scria că studenţii la teologie trebuiau să fie găzduiţi separat de ceilalţi 
studenţi pentru cazul în care „ar bea mai mult din spiritul 
universităţii decât din spiritul profesiei lor”. În ceea ce-l privea pe Cal, 
clădirea era amplasată perfect. Nu avea decât să coboare treptele de 
granit şi să traverseze Divinity Avenue pentru a intra în cea de a doua 
casă a lui, Muzeul Peabody de Arheologie şi Etnologie. 

Biroul lui era excesiv de curat. Cărţile care nu mai încăpeau în 
rafturi erau stivuite vertical, în teancuri perfecte, pe birou şi pe 
dulapurile din jur. Pe birou se afla un laptop, deschis la capitolul la 
care lucra, din noua sa carte despre sfântul Toma d’Aquino, iar 
cursorul clipea pe cuvântul Dumnezeu. Pe podea erau aşezate cutii cu 
fişe care conţineau notele lui de documentare. Cal era meticulos. 
Tehnicile lui de luat note erau o revenire la era de dinaintea 
computerelor, la epoca notelor făcute cu stiloul pe fişe. Când venea 
momentul să scrie o carte, fişele erau amestecate şi aranjate şi astfel 
apărea capitolul. Era felul în care văzuse că-şi făcea documentarea 
tatăl lui şi, chiar şi în ziua de azi, folosea stilourile Montblanc ale 
acestuia. 

Părintele Murphy se aşeză în faţa lui Cal, pentru analiza 
săptămânală a tezei sale, un interogatoriu binevoitor prin care 
intenţiona să-l menţină pe tânărul preot pe direcţia bună pentru a-şi 
termina disertaţia pentru doctorat, de anul viitor. Subiectul lui era o 
examinare a lucrărilor papei Grigore, unul dintre primii cronicari ai 
Sfântului Benedict. Aplecat asupra celui mai recent capitol al lui 
Murphy, Cal îl trimise să cerceteze o traducere latină a uneia dintre 
scrisorile papale existente ale lui Grigore. 

— Cred că laşi în umbră semnificaţia ei ca să se potrivească tezei 
tale, îi reproşă el. 
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— De fapt, nu cred că fac asta, spuse Murphy, defensiv, înainte de 
a admite că, poate, făcea exact asta. 

Una dintre secretarele departamentului ciocăni la uşă. 
— Sunt într-o întâlnire, spuse Cal. 
Femeia părea fâstâcită. 
— Îmi pare rău, profesore, dar este cardinalul. 
— Care dintre ei? Sunt două sute nouăsprezece. 
— Cardinalul da Silva. 
Cardinalul de Boston era un vechi prieten al lui Cal şi Murphy îşi 

adună hârtiile, conştient că era pe cale să fie dat afară. Cal se uită la 
telefonul de pe birou. Niciuna dintre linii nu clipea. 

— Ei bine, nu-l putem lăsa să aştepte, spuse Cal. Fă-mi legătura. 
— Nu este la telefon, spuse ea, este aici. A zis că îi pare rău să dea 

buzna astfel, dar este urgent. 
— Eu tocmai plecam, spuse Murphy. 
— Nu vrei să-l cunoşti? întrebă Cal. 
— O să fac o plecăciune adâncă în drum spre ieşire. Asta va fi de 

ajuns. 
— N-o să ajungi niciodată episcop cu această atitudine. 
— Nu este pe lista mea de priorităţi. 
Cardinalul intră şi îl salută cu căldură pe Cal, cu o bătaie pe umăr. 

Era scund şi rotofei. Pelerina lui neagră, care flutura, şi eşarfa stacojie 
alcătuiau veşmântul perfect care să-i ascundă dragostea pentru 
mâncare. Era încoronat de un zucchetto1 roşu aprins, mulat pe capul 
lui mare şi chel. 

— Frumos din partea ta să mă primeşti pe neanunţate, spuse el şi 
îşi trase scaunul pe care stătuse Murphy. 

— Minha casa é sua casa2, spuse Cal. Accentul lui portughez era 
prost, dar cardinalul aprecie efortul. 

— Este ceva ce nu ştii? se plânse cardinalul. 
— Sunt ignorant în legătură cu mai multe lucruri decât sunt 

dispus să admit, spuse Cal. Cu ce pot să-ţi fiu de folos astăzi? 
— Ei bine, nu am obiceiul să apar neinvitat în birourile oamenilor, 

mai ales al cuiva aşa de ocupat ca tine. Dar s-a întâmplat să fiu la 

 
1 Zucchetto – pălărie ecleziastică, mică, care se aşază pe vârful capului (n. tr.). 
2 Casa mea e şi a ta (tr. lb. portugheză). 
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Cambridge astăzi şi, de asemenea, s-a întâmplat să am o treabă 
urgentă de discutat cu tine. 

Cal îl întâlnise prima dată pe da Silva, cu mulţi ani în urmă, pe 
când era episcop al oraşului foarte portughez Fall River. Făcuseră 
parte dintr-o comisie care dezbătea poziţia Bisericii faţă de femei şi 
liturghie, se contraseră amical pe scenă şi din acel moment 
deveniseră repede prieteni. Cal îi stătuse alături când fusese 
promovat arhiepiscop al arhidiocezei Boston şi îl însoţise la Roma 
când da Silva primise pălăria roşie din partea papei. 

— Ce anume te-a adus în frumosul nostru oraş? întrebă Cal. 
— O împrejurare tristă. Un enoriaş drag se află în spital, pe 

moarte. Este din satul meu, din Azore. Faptul că eu, personal, i-am 
dat ultima împărtăşanie a adus alinare familiei. 

— Frumos din partea ta. 
— Când mă pregăteam să plec de la birou, mi-a telefonat Sfântul 

Părinte. El mă sună rareori direct, aşa că am ştiut că trebuie să fie 
ceva important. În legătură cu tine. 

Cal clipi, şocat. 
— Cu mine? 
— Da, a solicitat în mod specific ajutorul tău, într-o chestiune 

delicată. 
— Nu ştiam că a auzit de mine. Nu ne-am întâlnit niciodată. 
— E un tip destul de citit, să ştii. Un om curios, intelectual. 

Cardinalul se ridică din scaun şi puse degetul arătător pe cotorul unei 
cărţi din raft. Acesta este motivul pentru care te vrea pe tine. 

Cartea era unul dintre exemplarele lucrării lui Cal, Rănile sfinte. O 
istorie a stigmatelor din Evul Mediu până în prezent. 

— A citit-o? întrebă Cal, neîncrezător. 
— Se pare că da. A lăudat-o. Spune că o consideră foarte 

echilibrată şi sensibilă. Mi-a cerut ajutorul să te contacteze şi a fost 
încântat să afle că nu numai că te cunosc, dar şi că suntem prieteni. 

— Sunt flatat şi ascult. 
— Ai auzit de povestea preotului italian care pretinde că are 

stigmate la încheieturile mâinilor? 
— Giovanni Berardino. Desigur. 
Da Silva bătu din palmele grăsuţe. 
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— Vezi, tu chiar le ştii pe toate. 
— Cazul lui e domeniul meu. Am pe undeva un dosar cu articole 

din ziarele italiene. Dacă îmi voi revizui vreodată cartea despre 
stigmate, va trebui să fac ceva documentare în cazul lui. De ce este 
ăsta un subiect de interes pentru papă? 

— În cele câteva luni de când stigmatele lui au ajuns la cunoştinţa 
publicului, pelerini şi turişti s-au îngrămădit în micul oraş al 
preotului. Aparent, situaţia a scăpat rapid de sub control. Enoriaşii 
obişnuiţi nu pot prinde locuri la slujbă. Poliţia locală şi oficialii 
oraşului sunt copleşiţi de mulţimi, în special duminicile, iar Vaticanul 
este bombardat de ziarişti care vor să afle poziţia Bisericii în această 
chestiune. 

— M-aş fi gândit că Biserica va face ceea ce face întotdeauna în 
astfel de situaţii – să convoace Comisia pentru Miracole şi să ia o 
decizie. 

— Sfântul Părinte simte nevoia unui pas intermediar, într-un caz 
atât de mediatizat. Comisia pentru Miracole ar putea să aibă nevoie 
de luni de zile sau ani ca să ajungă la o concluzie. El consideră că tu ai 
credibilitatea şi perspectiva istorică şi teologică adecvată ca să 
realizezi o investigaţie rapidă şi discretă, care să excludă cea mai 
evidentă concluzie. 

— Cum că preotul ăla este un şarlatan. 
Cardinalul dădu din cap. 
— Dacă tânărul preot îşi provoacă singur stigmatele, atunci va fi 

îndepărtat în linişte şi va primi ajutor. 
— Acest gen de investigaţii necesită un examen medical. Eu nu 

sunt doctor. 
— Îţi va fi pus la dispoziţie un medic competent de la Consulta 

Medica. Eşti la curent cu existenţa acestui grup? 
— Sigur. Un grup de medici catolici care analizează dovezile 

medicale ale vindecărilor miraculoase, pentru cercetările de 
canonizare. 

— Corect. Consulta Medica de obicei lucrează împreună cu 
Congregaţia pentru Cauzele Sfinţilor: biroul care supraveghează 
aplicaţiile de canonizare. Pentru această problemă, Sfântul Părinte nu 
vrea să folosească CCS, întrucât nu investigăm un potenţial sfânt. 
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Începu să râdă. Cel puţin, nu încă. În schimb, vom folosi CDF3, 
organismul condus de cardinalul Gallegos, care l-a investigat pe 
Padre Pio. Tu vei fi consultant pentru CDF. 

Cal oftă. 
— Când vrea papa să fie rezolvată treaba asta? 
— Dacă-ţi permite agenda, cât mai repede posibil. 
Cal se încruntă. 
— Va trebui să-i cer permisiunea lui Toma d’Aquino pentru asta. 
— Nu înţeleg. 
Cal întoarse laptopul spre oaspetele său. 
— Cartea mea neterminată despre d’Aquino. 
— Înţeleg. Ei bine, sunt convins că Sfântul Toma va fi de acord ca 

tu să-l serveşti pe Sfântul Părinte. În ceea ce mă priveşte, îmi vine în 
minte una dintre zicalele sfântului: „Nu este nimic pe pământ mai 
preţuit decât adevărata prietenie”. Eşti un prieten adevărat, Cal. 

— Pentru efortul meu, îmi doresc un singur lucru. 
— Şi care ar fi ăsta? 
— Mi-ar plăcea să-l întâlnesc pe papă. 
— Asta nu va fi o problemă. El se aşteaptă să-i livrezi personal 

raportul. 

 
3 Congregation for the Doctrine of Faith, CDF – Congregaţia pentru Doctrina 
Credinţei (n. red.). 
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CINCI 

 
 
Abruzzo, Italia 
 
Cal fusese avertizat să ajungă devreme ca să poată prinde un loc. 

Dar când el şi tovarăşul său de călătorie se apropiată de biserică, 
dinspre strada laterală pe care parcaseră maşina, înţelese că nu venise 
suficient de devreme. Piaţa era plină de oameni care erau atât de 
înghesuiţi încât cei care se aflau în jurul fântânii din centru erau în 
pericol să fie împinşi în apa adâncă până la genunchi. Erau prezenţi şi 
nişte poliţişti, dar cei mai mulţi stăteau confortabil în interiorul 
maşinilor cu aer condiţionat, cu un dezinteres vizibil faţă de 
mulţimea de afară. 

Bărbatul cu părul alb care îl însoţea pe Cal nu era îmbrăcat adecvat 
pentru soarele înăbuşitor de iunie, care pârjolea culmea aridă a 
dealului. În orice caz, părea liniştit şi calm, îmbrăcat într-un costum 
negru croit pe măsură şi cu o cravată albastru închis. Confruntat cu 
perspectiva de a nu putea să participe la slujbă, Cal încercă politicos 
să-şi croiască drum prin masa de oameni, dar însoţitorul său se 
săturase şi spuse: 

— Uite aşa procedează cei din Roma. 
Umberto Tellini îşi întinse mâinile în faţă şi le uni ca prova unui 

spărgător de gheaţă pentru a-şi face loc, strigând că este doctor şi că 
trebuie să treacă. Cal se aşeză în spatele lui şi îl urmă până când 
ajunseră la treptele bisericii. Acolo, fură obligaţi să se oprească, 
întrucât mulţimea era gâtuită de intrarea în biserică. 

Tellini observă un bărbat transpirat, agitat, într-un costum şifonat, 
care stătea în picioare lângă uşile bisericii şi supraveghea mulţimea. 

— Sunteţi angajat al bisericii? strigă spre el. 
Bărbatul ridică din umeri de parcă ar fi spus: Sunt, dar ce-ai vrea să 

fac? 
— Care este funcţia dumneavoastră aici? întrebă din nou Tellini. 
Probabil că apariţia elegantă şi impunătoare a acestuia îl 

determină pe bărbat să-i acorde atenţie. 
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— Sunt paracliser. 
— Bine. Eu sunt doctorul Tellini. Am venit de la Vatican. Avem o 

întâlnire cu preotul. 
— Dar e pe cale să înceapă slujba. 
Tellini strigă iar, de parcă ar fi afirmat ceva evident. 
— După slujbă. Ne trebuie locuri. Nu vom sta în picioare. 
— Nu mă deranjează să stau în picioare, îi spuse Cal lui Tellini. 
— Poate tu. Eu nu voi sta în picioare. 
— De la Vatican, spuneţi? ţipă paracliserul. 
Tellini aprobă hotărât din cap. 
Paracliserul se puse în mişcare, cu reţinere, opri oamenii să intre în 

biserică şi le ceru să facă suficient loc pentru ca VIP-urile să se poată 
strecura înăuntru. 

În interior, Tellini se ţinu de cuvânt şi se îndreptă spre un scaun 
gol din mijlocul rândului din spate, în timp ce Cal căută un loc să stea 
în picioare, într-o parte a navei, lângă transeptul de nord. Acolo se 
bucură de răcoare şi de întuneric. Era un răgaz bine-venit după 
lumina orbitoare din piaţă. Biserica, în stil baroc, fusese construită în 
secolul al XVI-lea şi pretenţia ei la faimă – înainte de toată această 
afacere cu preotul cel nou – era susţinută de o serie de picturi care 
decorau altarul. Erau scene din Noul Testament şi o frescă având 
teme din Vechiul Testament, pe tavanul transeptului, atribuită şcolii 
lui Giovanni Lanfranco. Băncile vechi, solide – lustruite timp de 
secole de enoriaşi – erau aşezate pe o podea cu plăci de marmură. Din 
ceea ce studiase acasă, Cal aflase că orga se degradase, dar, cu 
donaţiile care curgeau acum, urma să fie reparată. 

Biserica se umpluse cu mult peste capacitatea sa şi Cal se întrebă 
dacă brigada de pompieri va sosi ca să rărească mulţimea. Nu se 
întâmplă aşa. Studie mulţimea şi încercă să tragă câteva concluzii 
referitoare la compoziţia acesteia. Erau, în cea mai mare parte, 
italieni, deşi observase câţiva olandezi, englezi, spanioli, germani 
împrăştiaţi prin mulţime. 

Aproape de ora programată, paracliserul îşi făcu apariţia la amvon, 
cu un microfon în mână. 

— Doamnelor şi domnilor, din respect pentru enoriaşii bisericii, 
care nu au reuşit să ocupe un loc pentru slujba de astăzi, mă adresez 
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turiştilor care stau jos: vă rog, eliberaţi locurile pentru localnici. Vă 
rog. 

Capetele se întoarseră şi aproximativ o duzină de oameni, în cea 
mai mare parte turişti străini, după aspect, se ridicară şi se îndreptară 
spăsiţi spre culoarele aglomerate, în timp ce paracliserul le făcu semn 
enoriaşilor aflaţi în spate să încerce să avanseze. Când se încheie 
agitaţia, el spuse din nou: 

— Trebuie să vă informez că, după terminarea slujbei, părintele 
Berardino nu va putea să acorde binecuvântări speciale din cauza 
unor obligaţii importante. Îmi pare rău, dar nu se pot face excepţii. 

Părăsi scena printre murmure destul de zgomotoase, dar 
congregaţia tăcu în momentul în care preotul îşi făcu apariţia în 
spatele procesiunii, care îşi croia drum, încet, către amvon. Cal 
văzuse multe fotografii, dar, în realitate, fu şocat de cât de tânăr 
părea. Avea obrajii plini şi tenul era roz şi pătat, părând mai mult un 
adolescent decât un adult. Patrafirul era deformat la mijloc, dar 
impresia generală pe care o lăsa era mai degrabă că aşa fusese 
întotdeauna şi nu pofta de mâncare era responsabilă de dimensiunile 
sale. Dar mâinile îl şocară pe Cal cu adevărat. Le ţinea împreunate şi 
aşezate pe piept, de parcă ar fi fost cusute de veşmânt. Privea direct 
în faţă, cu o expresie imobilă, evitând privirile intense ale tuturor 
celor din public. Iar vocea, aproape adolescentină, se înălţă, clară, 
peste vocile grave ale celorlalţi membri ai clerului. 

Când se urcă la amvon, primi o cădelniţă. Cal era şocat de agonia 
care se citea pe faţa preotului când legăna lanţul înainte şi înapoi, în 
timp ce sfinţea amvonul cu fumul de tămâie. Şi alţii observaseră asta 
şi biserica se umplu de şoapte. 

Slujba continuă ca de obicei. Lectura fu din Evanghelia după 
Matei, iar scurta predică a preotului, despre mila creştină. Cal o găsi 
mai degrabă neinspirată, dar biserica nu se umpluse până la refuz 
datorită calităţilor oratorice ale părintelui Berardino. Unii sperau ca 
sfinţenia preotului să coboare şi asupra lor, să vindece trupuri şi 
suflete, să aducă speranţă. Alţii veniseră, pur şi simplu, ca să le poată 
spune prietenilor şi familiei că îl văzuseră de aproape pe preotul care 
sângera. Unii făceau fotografii, pe furiş, cu telefoanele şi cei care 
uitaseră să închidă bliţurile avură parte de priviri încruntate şi semne 
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din degete din partea rezidenţilor oraşului. 
Tensiunea deveni aproape palpabilă în timpul împărtăşaniei. Când 

începu împărţirea cuminecăturii, se produse o busculadă spre amvon, 
de parcă nu ar ajunge pentru toţi: dar preotul le oferi împărtăşania 
tuturor celor de faţă şi fu cea mai lungă împărtăşanie pe care Cal o 
văzuse vreodată. Când se întorceau în bănci, mulţi aveau lacrimi în 
ochi şi, în timpul ritualului, biserica se umplu de zgomote. Printre 
ultimii care primiră împărtăşania fu doctorul Tellini, care, la 
întoarcere, trecu pe lângă Cal şi ridică din umeri de parcă ar fi spus: 
hei, sunt în primul rând catolic şi apoi investigator. 

Cal şi Tellini se strecurară afară, în piaţă, înainte să se încheie 
slujba. În timp ce preotul se retrăgea, unii dintre cei de pe culoare se 
întinseră să-i atingă hainele. Când ieşi din biserică, se auziră ovaţii 
din partea mulţimii de curioşi şi de credincioşi care nu putuseră intra 
în biserica supraaglomerată. Paracliserul aştepta, împreună cu doi 
ofiţeri de poliţie, pentru a-l escorta pe preot pe scurtul drum până la 
reşedinţa sa, în timp ce oamenii strigau după el să le dea 
binecuvântarea. 

Când Cal şi Tellini sunară la clopoţelul casei modeste, o tânără 
călugăriţă africană, sora Vera, deschise uşa cu precauţie, dar îi primi 
cu căldură atunci când îi spuseră că aveau o întâlnire stabilită. 

— Domnii de la Vatican, spuse ea, la fel de încântată de parcă papa 
în persoană le-ar fi călcat pragul. Intraţi, vă rog. Părintele va coborî 
imediat. Pot să vă aduc apă sau, poate, nişte suc de portocale? 

Aşteptară într-un salon ponosit, cu mobilă puţină, ce părea să fi 
fost la fel de prin anii ’60. Pe o masă mică se afla un gramofon vechi; 
pe un raft se vedeau cărţi de istorie ecleziastică, volume de călătorie 
şi romane vechi de cincizeci de ani. Nu arăta a casă de tânăr şi nici 
măcar a casă de preot tânăr. Când acesta coborî scările, îmbrăcat cu o 
cămaşă clericală nouă, cu mâneci lungi şi pantaloni negri, arăta 
obosit şi palid. 

Cal şi doctorul se ridicară şi, instinctiv, întinseră mâinile să-l 
salute, dar preotul se scuză rapid. 

— Unul dintre multele lucruri care s-au schimbat pentru mine este 
acela că este dificil să strâng mâinile oamenilor. Sper că înţelegeţi. 
Apoi se adună şi începu să repete acelaşi lucru într-o engleză 
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imperfectă. 
Cal îi răspunse în italiană că vorbeşte limba. 
— Nu numai că o vorbeşte, spuse Tellini. O vorbeşte ca un 

autohton. 
Preotul continuă, recunoscător, în italiană. 
— Înţeleg că sunteţi american, de la Universitatea Harvard. 
— Aşa este. 
— Şi aţi bătut atâta drum ca să vorbiţi cu mine? 
— Am fost solicitat şi am fost bucuros să vin. 
— Solicitat. Sfântul Părinte în persoană a fost cel care l-a solicitat, 

se amuză Tellini. 
— Sfântul Părinte, spuse preotul cu vocea tărăgănată. Am creat 

atâtea probleme pentru atât de mulţi oameni şi acum îl deranjez şi pe 
papă. 

— N-aş numi asta chiar un deranj, spuse Cal. Circumstanţele 
presupuselor dumneavoastră stigmate prezintă un mare interes 
pentru Biserică. Sunt sigur că vă daţi seama de asta. 

Preotul zâmbi strâmb. 
— Presupuse? 
— Abordez această misiune deschis şi fără prejudecăţi, spuse Cal. 
— Sunt convins că este o abordare delicată, răspunse preotul. Îmi 

pare rău, dar mă simt de parcă aş fi subiectul unei anchete a 
Inchiziţiei. 

— Dar, dragul meu, exact asta şi este, îl contră Tellini. 
Cal şi-ar fi dorit ca bunul doctor să fi rămas tăcut în timpul acestei 

faze a interviului. Deşi nu dorea să-l insulte pe om, dorea să 
controleze tonul discuţiei. 

— Nu sunt sigur că aş caracteriza chiar aşa rolul nostru. Cred că 
misiunea noastră este, pur şi simplu, să stabilim faptele şi să tragem 
propriile concluzii profesionale. 

— Foarte bine, voi răspunde bucuros întrebărilor, spuse preotul, 
cu mâinile nemişcate în poală. Cal găsea ciudat să discute cu un 
italian care nu „vorbea” cu mâinile. 

— Pentru exactitate, pot să înregistrez această discuţie? 
— Desigur. 
Cal deschise o aplicaţie de înregistrare pe telefonul său. 



 

 32 ➢ 

— Pot să vă întreb când aţi observat pentru prima dată rănile de la 
încheieturi? întrebă Cal. 

— S-a întâmplat în urmă cu patru luni, la începutul lui februarie. 
— Vă amintiţi data exactă? 
— În şase februarie. 
— Sunteţi sigur de această dată? 
— Absolut. Nu poţi uita asemenea lucruri. 
— Pe atunci nu eraţi hirotonisit. Am dreptate? 
— Mi-am primit ordinele sfinte la sfârşitul lunii februarie. 
— Din partea arhiepiscopului L’Aquila. 
— Aşa este. 
— Unde vă aflaţi pe şase februarie? 
— La Dubrovnik. 
— Şi ce făceaţi acolo? 
— Tocmai terminasem studiile la seminar şi, înainte de 

hirotonisim, mi-am luat o vacanţă împreună cu un coleg seminarist. 
Descoperisem că putem să mergem în Croaţia ieftin. 

— Îmi puteţi spune împrejurările în care au apărut pentru prima 
dată aceste răni? 

— Împrejurările? 
— Specific, unde vă aflaţi când le-aţi observat? Cu cine eraţi? Ce 

evenimente au precedat apariţia rănilor? Genul acesta de lucruri. 
— Mă aflam în camera de hotel, la o distanţă bunicică de centrul 

oraşului. Stăteam la acest hotel anume pentru că era mai ieftin şi 
fiecare avea propria cameră. M-am trezit dimineaţă şi am observat că 
am încheieturile mâinilor sensibile. Când le-am examinat cu atenţie, 
am observat nişte semne roşii, proaspete. 

— Ce aţi făcut? 
— Ce să fac? N-am făcut nimic. 
— Nu i le-aţi arătat însoţitorului dumneavoastră? 
— Nu. 
— Sau să consultaţi un doctor? 
— Nu. 
— De ce nu? 
— Mă gândeam că problema va dispărea de la sine. 
— De ce v-aţi gândit aşa? 
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— Nu ştiu. Pur şi simplu, aşa m-am gândit. 
— Deci nu eraţi îngrijorat? 
— Nu prea tare. 
— V-aţi rugat? 
— Da. 
Cal observă schimbarea de atitudine a tânărului. Părea că şi-ar fi 

dorit să nu fi răspuns aşa. Probabil că observase şi doctorul pentru că 
se aplecă în faţă, mai atent. 

— Dacă nu eraţi îngrijorat, de ce v-aţi rugat? întrebă Cal. 
— Tocmai mă trezisem. Era un moment normal pentru rugăciune. 
Nu suna prea convingător. 
— Înţeleg. Unde fuseserăţi cu o seară înainte? întrebă Cal. 
— La un restaurant din centrul oraşului. 
— S-a întâmplat ceva neobişnuit în seara respectivă? 
— Nimic. 
— Şi mai devreme, în cursul zilei, unde aţi fost? 
A urmat o ezitare uşoară, dar sesizabilă. 
— Închiriasem o maşină şi ne hotărâsem să vizităm o veche 

mănăstire din munţi, la nord de Dubrovnik. Sfântul Atanasie. O ştiţi? 
— Da, deşi n-am fost niciodată acolo. Este din secolul al şaptelea, 

nu-i aşa? 
Tânărul preot păru impresionat. 
— Povestiţi-mi despre vizită, continuă Cal. 
— Mănăstirea se află într-un loc frumos, pe vârful unui deal. 

Capela este partea cea mai veche. Prietenul meu şi cu mine am 
petrecut o parte a după-amiezii acolo. 

— Mai concret, ce aţi făcut şi ce aţi văzut? 
— Chestii turistice, deşi, având în vedere educaţia noastră, eram 

destul de bine informaţi despre contextul mănăstirii în istoria 
bisericii. 

— A fost un tur organizat? Erau mulţi turişti acolo? 
— Doar câţiva. Să-i numeri pe degetele de la o mână, nu-mi 

amintesc cu precizie. N-a fost niciun tur organizat. Înainte să vizităm 
capela, am hoinărit prin împrejurimi. Nu mai sunt decât doi călugări. 
Ceilalţi au murit şi nu au mai avut novici de mulţi ani. I-am întâlnit 
pe călugări în capelă, unde se rugau. Unul din ei s-a oferit să ne arate 
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cripta. 
— Înţeleg. Aţi mers amândoi? 
— Da, eu şi călugărul. 
— Voiam să spun, prietenul dumneavoastră. 
— El era puţin claustrofob, aşa că nu a vrut să coboare treptele 

acelea aşa înguste. 
— Aţi văzut ceva interesant acolo, jos? 
— Da, nişte morminte ale unor episcopi din Evul Mediu. 
— Doar atât? 
Încă o ezitare. Cal o înregistră aşa cum un jucător de poker 

înregistrează gesturile adversarului. 
— Nimic altceva. 
— Nimic pe care să-l consideraţi de natură spirituală? 
— Nu. 
— Cât a durat vizita? 
— Destul de mult. 
— Şi apoi aţi plecat? 
— Ne-am întors la hotel. 
— Şi în dimineaţa următoare aţi observat rănile pentru prima 

dată? 
— Da, după cum am spus. 
— Ce aţi făcut în restul zilei? 
— Am luat un feribot spre Italia. 
— Aţi avut, în vreun moment în timpul vizitei la mănăstire sau 

oricând pe durata vizitei în Croaţia, vreo experienţă care ar putea fi 
considerată mistică? 

— Nu cred. 
Cal rămase contrariat de răspuns. 
— Nu credeţi? 
— Da, vreau să spun că nu. 
— Ştiţi ce este aceea o experienţă mistică? 
Preotul păru ofensat. 
— Poate că sunt tânăr şi poate că sunt preot începător, dar, cu 

siguranţă, cunosc înţelesul expresiei. 
Cal se scuză. 
— Am fost, pur şi simplu, surprins că nu aţi răspuns mai hotărât. 
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Cei mai mulţi oameni care susţin că au avut experienţe mistice 
consideră că acestea le-au schimbat vieţile. 

— Nu am susţinut nimic de genul acesta. 
— Aşa este. Nu aţi susţinut aşa ceva. Spuneţi-mi ce s-a întâmplat 

cu rănile dumneavoastră în zilele următoare. 
— Acestea au persistat şi au devenit tot mai adânci, tot mai 

predispuse să sângereze. De asemenea, durerea a devenit mai intensă. 
— Şi ce aţi făcut în legătură cu asta? 
— Ce să fac? Mi-am bandajat încheieturile şi m-am rugat. 
— Pentru ce v-aţi rugat? 
Preotul păru tulburat de întrebare, ca şi cum rugăciunile ar fi fost o 

chestiune foarte personală. 
— M-am rugat pentru multe lucruri. Voiam ca durerea să dispară. 

Îmi era teamă că nu-mi voi mai putea folosi mâinile. 
— Aţi consultat un doctor? 
— Nu. 
— De ce nu? Dacă eraţi speriat în legătură cu pierderea unei 

funcţii a corpului, de ce nu aţi cerut sfatul unui medic? Eu i-aş fi 
dărâmat uşa doctorului meu. 

— Eram pe punctul să-mi primesc ordinele sfinte. Mi-era teamă că 
episcopul va amâna hirotonisirea. 

— Aşa că aţi ţinut totul secret şi aţi fost hirotonisit. 
Preotul aprobă din cap. 
— Dar nu aţi putut păstra secretul la nesfârşit, nu-i aşa? 
— Din păcate, nu. 
— De ce spuneţi asta? 
— Îmi doream să fiu un simplu preot care să satisfacă nevoile 

spirituale ale comunităţii. Nu mi-am dorit niciodată genul acesta de 
nebunie. 

— Cum s-a aflat secretul? 
— După ce am devenit preot, rănile s-au agravat. 
— Puteţi să definiţi o dată la care s-au agravat evident? 
— De fapt, pot. A fost ziua în care am fost hirotonisit. 
Cal consideră acest fapt interesant şi se hotărî să sape mai adânc. 
— Înainte sau după ceremonie? 
— În timpul ceremoniei. 
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— În timpul ceremoniei? 
— Eram aşezat în prosternare în faţa altarului împreună cu fraţii 

mei seminarişti, când durerea a devenit insuportabilă. Am simţit 
umezeala sângelui care se scurgea prin bandaje. Când s-a încheiat 
ceremonia, m-am scuzat şi m-am dus la baie. Pentru orice 
eventualitate, îmi luasem bandaje curate în buzunare şi am putut să-
mi schimb pansamentul la încheieturi. 

— Şi nu a observat nimeni? 
— Unul dintre fraţi a văzut nişte sânge pe palmele mele şi şi-a 

exprimat îngrijorarea, dar i-am spus că nu era nimic grav. Nimeni 
altcineva nu a observat. 

— Nu ne-aţi spus cum au aflat oamenii despre răni. 
— Am fost desemnat să înlocuiesc un preot care se pensiona, aici, 

în Monte Sulla. Eu voiam să rămân în Abruzzo, ca să fiu mai aproape 
de familia mea, aşa că am fost extrem de încântat. Eram aici doar de 
câteva săptămâni când sângerările au devenit mai puternice. 
Începusem să mă simt foarte slăbit şi aveam puseuri de ameţeală. Din 
păcate, într-o zi am leşinat în timpul slujbei şi am fost transportat la 
spital. Am fost consultat şi, ei bine, restul îl ştiţi. Cineva de la spital 
nu şi-a ţinut gura şi, curând, a aflat toată lumea. 

— Doctorul dumneavoastră, aş vrea să discut cu el, interveni 
Tellini. 

— Sigur, nicio problemă, spuse preotul obosit. 
— Vi s-a spus că aveţi anemie? întrebă Tellini. 
— Da. Mi s-a făcut o transfuzie şi m-am simţit mai bine. 
— Vi s-au mai făcut şi alte transfuzii? 
— Da. Mai multe. 
Tellini mai avea o întrebare. 
— Vi s-a pus un diagnostic? 
— Mi-au spus că nu au găsit nimic în neregulă cu mine. 
Cal întrebă politicos dacă putea să termine de pus întrebările, iar 

Tellini se retrase cu părere de rău. 
— Ştiu că mi-aţi spus că nu aţi avut niciun fel de experienţă 

mistică în Croaţia. De atunci, aţi avut vreun fel de viziuni, aţi auzit 
voci sau aţi avut vise care să pară deosebit de reale? 

El răspunse cu o scuturare din cap. 
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— Aveţi idee ce înseamnă bilocaţia? 
— Nu cunosc termenul. 
— Se referă la faptul că o persoană apare în două locuri în acelaşi 

timp. După ştiinţa dumneavoastră, aţi trăit vreodată sau a semnalat 
cineva vreun episod de bilocaţie? 

— Nu! Nici măcar nu înţeleg de ce îmi puneţi această întrebare. 
— Este unul dintre miracolele atribuite lui Padre Pio. 
Preotul deveni evident deranjat. 
— Padre Pio, Padre Pio, Padre Pio. M-am săturat de comparaţiile 

astea cu el! Oamenii au început chiar să-mi spună Padre Gio. Vă daţi 
seama? 

— Nu puteţi învinui oamenii pentru că observă analogiile. 
Cal scrisese foarte mult despre cazul lui Padre Pio în cartea lui. 

Preotul, născut Francesco Forgione, în 1887, în oraşul Pietrelcina, din 
sudul Italiei, începuse să manifeste cele cinci răni ale lui Hristos, la 
scurtă vreme după ce fusese hirotonisit. Acestea corespundeau 
rănilor crucificării din palme, picioare şi tors. Despre Pio se spunea şi 
că avusese viziuni spirituale, abilităţi psihice şi episoade de bilocaţie, 
care ar fi apărut în timpul vieţii lui. Când se răspândise vestea despre 
stigmatele sale, confreria sa capucină din zona montană San Giovanni 
Rotondo fusese asaltată de credincioşi care doreau să vadă rănile. 
Sfântul Scaun fusese, iniţial, foarte sceptic şi considerase că ar fi fost 
vorba despre tertipuri şi autopromovare, aşa că, în 1921, papa Pius al 
XI-lea îi interzisese lui Pio să ţină slujba sau să primească confesiuni. 
Dar în 1933, curentul de opinie se întorsese şi papa îşi retrăsese 
interdicţiile şi îi restabilise toate atribuţiile preoţeşti. De atunci până 
la moartea sa, la vârsta de optzeci şi unu de ani, Pio, ale cărui 
stigmate se vindecaseră abia pe patul de moarte, fusese venerat de 
credincioşi, care se duceau la San Giovanni Rotondo în număr mare. 
În anul 2002, papa Ioan Paul al II-lea îl sanctificase. Totuşi, până în 
ziua de astăzi, în jurul lui Pio continuau să fie controverse, cu sceptici 
care susţineau că stigmatele sale fuseseră provocate chiar de el prin 
aplicarea de acid fenolic, sau alt agent caustic. 

Tânărul preot părea exasperat. 
— Padre Pio a fost un adevărat om sfânt, un sfânt. Eu sunt un 

nimeni, un simplu preot care nu este interesat deloc de faimă sau 
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celebritate. 
— Tocmai ai făcut o descriere destul de corectă a felului în care se 

vedea şi Pio pe el însuşi, spuse Cal. 
— Nu voi mai discuta despre Padre Pio. Mă face să mă simt 

inconfortabil. 
— Spune-mi, te rog, ceva, îl întrebă Cal. Ce ai dori să se întâmple 

acum? 
— Nu înţeleg întrebarea. 
— Dacă ai putea să alegi ce cale va urma viaţa ta, care ar fi aceasta? 
Giovanni clipi în timp ce se gândea. Un semn de nervozitate? 
— Aş alege ca sângerarea să se oprească şi rănile să se vindece. Aş 

alege să fiu un preot oarecare. Aş alege ca tu şi acest doctor să 
dispăreţi. 

Cal zâmbi. 
— Îţi mulţumesc, părinte. Aş sugera să-l laşi pe doctorul Tellini să-

şi încheie examinarea ca să te putem lăsa în pace. 
Tellini îi ceru tânărului să stea în picioare lângă o lampă de citit. O 

aprinse şi reglă lumina aşa cum dorea. 
— Vrei, te rog, să-ţi ridici mânecile? întrebă el. 
Bandajele erau curate şi albe. 
— Când le-ai schimbat ultima oară? întrebă Tellini, scoţând o 

pereche de mănuşi de latex şi un pachet de tifon dintr-un buzunar al 
pantalonilor. 

— După slujbă. 
Doctorul îi ceru permisiunea să le desfacă şi făcu acest lucru cu 

eficienţă şi eleganţă. Cal stătea la câţiva paşi depărtare, ca să nu pară 
prea indiscret, dar trebui să-şi reţină un suspin când rănile fură 
dezvelite. 

Leziunile circulare de pe fiecare încheietură erau identice. 
Amândouă erau deschise, supurau sânge proaspăt, roşu şi erau 
departe de a fi superficiale. De fapt, după ce Tellini curăţă sângele, 
deveni vizibil următorul strat de ţesut, albăstrui, sclipitor. 

— Poţi să mişte degetele, te rog? îi ceru doctorul. 
Preotul le mişcă uşor, cu un disconfort vizibil. 
— Ai avut vreun pic de puroi, orice semn de infecţie? 
— Nu cred. 
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— Ai aplicat vreun unguent, un agent antiseptic? 
— Nu. 
— Ai luat antibiotice? 
Din nou răspunsul fu negativ. 
Tellini îşi scoase telefonul mobil din buzunarul de la piept şi făcu o 

serie de poze înainte de a bandaja rănile din nou. 
— Ai vreo leziune la picioare sau glezne? 
— Niciuna. 
— Şi pe tors? 
— Nu, doar la încheieturile mâinilor. 
— Trebuie să-ţi pun întrebarea direct, spuse doctorul. Îţi provoci 

singuri rănile astea? 
Preotul oftă din rărunchi, pieptul umflându-se şi dezumflându-se 

ca nişte foale. 
— Nu, nu fac asta. 
— Ai acizi sau baze puternice în această casă? Orice fel de agent 

caustic? 
— Nu cred, dar puteţi să le întrebaţi pe surori. 
— Pot să mă uit prin jur? 
— Nu am nicio obiecţie. 
Preotul o chemă pe sora Vera, care apăru din bucătărie. Îi spuse să-

i permită lui Tellini să se uite după cum doreşte prin casă, inclusiv în 
dormitorul lui şi în baie. 

Rămaşi singuri, Cal şi tânărul tăcură câteva momente, până când 
preotul întrebă: 

— A fost satisfăcător? 
— Aşa cred, da. 
— Sunt ceea ce vă aşteptaţi să fiu? 
— Nu aveam nicio prejudecată. 
Ochii îi erau pătrunzători şi Cal observă pentru prima dată că erau 

de un albastru închis incredibil. 
— Sunteţi sigur? 
Cal fu dezarmat de întrebare. 
— De fapt, mă aşteptam să nu te plac. 
— De ce? 
— Pentru că am tendinţa să-mi displacă escrocii. 
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— Dar nu-ţi displac? 
— Cred că eşti sincer şi captivant. 
— Atunci nu sunt un escroc? 
— Va trebui să fiu sincer. Nu ştiu. 
— Nu îmi provoc singur stigmatele. Asta e tot ce pot să spun cu 

siguranţă. 
— Am să trec asta în raportul meu. 
Preotul se ridică să toarne nişte apă dintr-o carafă. Avu nevoie de 

ambele mâini ca să ridice cana mică şi fu evident că făcea un efort. Se 
aşeză şi luă o înghiţitură. 

— Pot să vă întreb ceva? întrebă el. 
— Orice doreşti. 
— Câţi ani aveaţi când a murit tatăl dumneavoastră? 
Cal rămase înmărmurit. 
— Îmi pare rău, spuse preotul. Nu intenţionam să vă fac să vă 

simţiţi inconfortabil. 
Cal ştia ce informaţii biografice despre el erau disponibile pe 

internet. Obţinerea unor detalii despre tatăl lui era posibilă, dar 
trebuiau făcute ceva săpături. 

— De unde ştii despre tatăl meu? 
— Nu ştiu absolut nimic despre el. 
— Nu ai căutat date despre mine pe internet? 
— Mi-e teamă că am încetat să folosesc internetul. Nu-mi place să 

citesc despre mine şi mi-e greu acum să folosesc tastatura şi mouse-
ul. 

— Atunci de unde ştii că a murit? 
Expresia preotului deveni visătoare. 
— Pur şi simplu, am ştiut. Nu pot să explic. Înţeleg dacă nu vreţi să 

răspundeţi. 
Cal era nehotărât. Era îngrijorat că urma să cadă într-o cursă. 

Tânărul era cu siguranţă conştient de presupusele abilităţi psihice ale 
lui Padre Pio. În ciuda negării lui, ar fi putut să caute informaţii 
despre trecutul lui Cal. Pe de altă parte, se simţea ciudat de îndemnat 
să i se destăinuie. 

— Aveam şaisprezece ani. 
— O vârstă delicată, spuse preotul. Eu aveam paisprezece ani când 
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a murit tatăl meu. 
„De ce îmi spune mie asta?” gândi Cal, însă spuse: 
— Sunt convins că a fost greu. Pentru mine a fost. 
— Tatăl meu a murit de cancer intestinal. Ce anume l-a luat pe 

tatăl dumneavoastră? 
L-a luat. Interesantă expresie alesese. 
— Nici până în ziua de azi nu ştiu ce s-a întâmplat. Noi am bănuit 

întotdeauna o înscenare, dar nu s-a confirmat niciodată. 
Ochii preotului erau trişti. Totuşi, nu mai întrebă nimic. Cal se 

simţea îndemnat să spună mai multe. 
— Era arheolog, spuse Cal. Se afla pe un sit arheologic atunci când 

s-a întâmplat. Ne-au spus că a căzut într-un şanţ şi s-a lovit cu capul 
de o piatră. N-am crezut asta niciodată. Era foarte sigur pe picioarele 
lui, ca o capră neagră. Îmi aduc aminte cum mergeam cu el pe poteci 
foarte abrupte. Eu eram un copil atletic, dar nu puteam ţine pasul cu 
el la căţărare. 

Preotul închise ochii. Apăru o lacrimă. 
— Îmi pot imagina cum erai, băiat, încercând să concurezi cu el. 
Să concurezi. Încă o alegere interesantă de cuvinte. Cal se 

străduise întotdeauna să concureze cu personalitatea aproape mitică 
a tatălui său, mai ales după moartea acestuia. Chiar ceruse, la Muzeul 
Peabody, acelaşi birou pe care îl ocupase tatăl lui. Nu predase decât 
un singur curs de arheologie la anii inferiori, Introducere în 
Arheologia Biblică, dar întotdeauna când primea studenţi pentru 
discuţii după ore, la birou, simţea că tatăl lui îl priveşte peste umăr. 

— Avea o personalitate puternică, spuse Cal. 
— Şi tatăl meu, la fel, cel puţin pentru mine, spuse preotul. A fost 

brutar, cel mai bun din oraşul nostru. Era foarte autoritar, dar capabil 
şi de multă bunătate. Pot să vă mai întreb ceva? 

Cal aprobă încet din cap. 
— Sunteţi catolic? 
Cum reuşise preotul să întoarcă situaţia în favoarea lui atât de 

eficient? 
— Sunt un hibrid. Mama mea este evreică, ceea ce mă face evreu 

în conformitate cu legea iudaică. Tatăl meu a fost catolic. Eu m-am 
considerat întotdeauna catolic. De fapt, mai mult decât atât, am fost 
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botezat şi confirmat. 
— Ce crede mama dumneavoastră despre asta? 
Întrebarea era prea personală, dar el răspunse, oricum. 
— Ea nu a obiectat niciodată. Nu este o persoană religioasă. 
— Mergeţi la slujbă? 
— Doar când se întâmplă să vizitez o catedrală sau o biserică din 

Europa. Pentru mine este o chestiune mai mult academică decât 
spirituală. 

— Când v-aţi spovedit ultima oară? 
Răspunsul ar fi trebuit să fie „Nu e treaba ta”, dar, în schimb, 

spuse: 
— A trecut mult timp. 
— Aţi vrea să vă spovediţi acum? 
— Ce, aici? 
— Dacă închideţi uşa, nu va intra nimeni. 
La prima vedere, era o situaţie cel puţin bizară. El, un inspector 

desemnat de Vatican, un sceptic de profesie, şi era întors pe dos de 
un preot cu faţă de copil. Totuşi, fără discuţie, descoperi că dorea să 
se spovedească, chiar avea nevoie să se spovedească. 

Închise uşile şi îşi trase scaunul aproape de preot. 
— În numele Tatălui, al Fiului şi al Sfântului Duh, ultima mea 

spovedanie a fost în urmă cu douăzeci de ani. 
Nu fu o spovedanie lungă şi nici foarte detaliată. Sub impulsul 

momentului, cu greu ar fi fost o mărturisire completă şi corectă a 
douăzeci de ani de păcate. Aşa că se ocupă de punctele mai 
importante: afemeiatul fără suflet, băutura, abandonarea credinţei. 

Se auzi o bătaie uşoară în uşă. Preotul îi ceru călugăriţei să aştepte 
câteva momente. 

— Cred că am terminat, oricum, spuse Cal. Transpirase. 
Preotul îi oferi iertarea păcatelor şi îi dădu o penitenţă uşoară, 

după care îi spuse surorii Vera să intre. 
Tellini intră în cameră, părând nedumerit de faptul că se izolaseră. 
— Aţi găsit ceva? întrebă preotul. 
— Chiar nimic, spuse doctorul. Niciun fel de produse chimice 

nocive, de niciun fel. 
Cal se ridică, simţindu-şi picioarele ca de gumă. 
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— Cred că am terminat, spuse el. Vreau să vă mulţumesc pentru 
timpul acordat, părinte. Dacă vor mai apărea alte întrebări, sper că vă 
putem suna. 

Preotul se sprijini în coate pentru a se ridica din scaun. 
— Desigur. Sper să aveţi o călătorie bună spre Francavilla. 
— N-am spus că mergem acolo, spuse Cal. 
— N-aţi spus? 
În momentul acela, preotul se apropie de Cal şi, pe neaşteptate, îl 

îmbrăţişă. 
Efectul fu imediat. 
Mai târziu, Cal îl va compara cu electrocutarea. 
Un şoc puternic îi străbătu corpul, arcuindu-i spatele. Nu fusese 

dureros. Fusese intens, somatic, un fel de anunţ a ce urma să vină. 
O faţă. 
O viziune plutitoare a unei feţe cu trăsături fine, delicate, îşi făcu 

apariţia, dar dispăru prea repede pentru a fi înregistrată şi, odată cu 
dispariţia ei, electricitatea se disipă şi trupul i se relaxă. Fusese bărbat 
sau femeie? Tânăr sau bătrân? Prieten sau necunoscut? Când dispăru, 
Cal simţi o dorinţă similară cu aceea de a surprinde un iz de parfum 
al unei frumuseţi în trecere, pe care nu ar mai vedea-o niciodată. 

Giovanni îl eliberă pe Cal din îmbrăţişare şi când făcu asta, 
amândoi observară o dâră de sânge care se scurgea pe ambele palme 
ale preotului. Tânărul îl ocoli repede pentru a verifica spatele jachetei 
lui Cal. 

— Îmi pare foarte rău, spuse el. Am lăsat sânge pe haina 
dumneavoastră. 
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ŞASE 

 
 
Buenos Aires, 1973 
 
Însoţitoarea de bord făcu anunţul mai întâi în germană, apoi în 

spaniolă. Zborul Lufthansa 433 de la München la Buenos Aires urma 
să aterizeze în cincisprezece minute. 

Boeingul 747 se înclină uşor, lăsând să se vadă coasta Argentinei. 
În confortul clasei business, zburaseră împreună opt bărbaţi. Cei mai 
tineri doi dintre ei stăteau împreună şi savurau mâncarea bogată şi 
vinul excelent. Deşi fuseseră avertizaţi să nu se îmbete, amândoi erau 
uşor ameţiţi şi binedispuşi. 

Oskar Hufnagel avea treizeci de ani şi aceasta era prima lui 
călătorie cu avionul. Colegul lui avea douăzeci şi nouă de ani şi era cu 
mult mai umblat prin lume. 

— Lasă-mă să arunc o privire, spuse Oskar, şi îl împinse pe celălalt 
bărbat înapoi în scaun, astfel încât să poată privi pe fereastră. 

— E doar o coastă, spuse Lambret Schneider. Încerca să pară 
nepăsător, dar era emoţionat. Era prima dată când se întorcea în 
America de Sud după mulţi ani. 

— Da, dar este o plajă, spuse Hufnagel. Unde este plajă, sunt şi 
fete. 

— Nu suntem aici să ne uităm după fete, spuse Schneider. 
Hufnagel scutură din cap. 
— Pe zi ce trece, semeni tot mai mult cu Kempner. 
Klaus Kempner, şeful expediţiei, trecuse de şaizeci de ani. Să-l 

caracterizezi drept aspru ar fi fost o mare subestimare. Fusese 
membru al trupelor de elită Waffen-SS, unul dintre ofiţerii favoriţi ai 
lui Himmler şi un sinistru supravieţuitor al asediului rusesc asupra 
Berlinului, care, pur şi simplu, îşi aruncase uniforma în mai 1945 şi se 
topise în haosul care cuprinsese Germania după război. Schneider 
nu-l văzuse niciodată zâmbind, nu-l auzise niciodată spunând o 
glumă. Îl întrebase odată pe Bruckner, un alt membru mai în vârstă al 
echipei, câţi oameni omorâse Kempner în timpul războiului şi 
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primise răspunsul „mai mulţi decât vei mânca tu fripturi vreodată”. 
Scaunele din faţa lor începură să se clatine uşor şi Schneider auzi 
şoapte. Aruncă o privire prin spaţiul dintre scaune şi înjură. Bărbaţii 
de pe scaunele din faţa lor erau evrei ortodocşi şi se rugau. 

— Iar au început, şopti Schneider. 
Hufnagel ridică din umeri. 
— Le-ai văzut paşapoartele? 
— Nu. De ce? 
— Israelieni, scuipă Schneider. 
— Da, am auzit că sunt o mulţime de evrei pe acolo, spuse 

Hufnagel şi râse de propria glumă. 
Schneider îşi încleştă fălcile şi nu le descleştă până când nu apăru 

însoţitoarea de zbor să-i amintească să-şi ridice scaunul înainte de 
aterizare. 

La preluarea bagajelor, cei opt bărbaţi fură întâmpinaţi de un şofer 
german tăcut, care îi conduse către un microbuz Mercedes parcat în 
faţa terminalului. Fură duşi la o vilă spaţioasă, înconjurată de ziduri, 
în înverzitul cartier Belgrano, unde fiecăruia i se repartizase un 
dormitor. 

— Nu vă instalaţi prea confortabil, mârâi Kempner. Asta va fi 
ultima oară în această călătorie când veţi avea parte de un asemenea 
lux. Ne întâlnim pentru cină la ora şase p. m., fix. 

Schneider spera să afle mai multe despre misiune în seara aceea. 
Toate întâlnirile anterioare fuseseră uimitor de sărace în informaţii. 

Kempner îl abordase în urmă cu câteva săptămâni. Cei doi se mai 
întâlniseră o singură dată înainte, cu ocazia ceremoniei de absolvire a 
lui Schneider la Universitatea din Mannheim, unde studiase 
economia. Mama lui murise la doi ani de la sinuciderea tatălui său. 
Singurii membri ai familiei prezenţi la ceremonie fuseseră unchiul şi 
mătuşa lui, care-l crescuseră. 

Când Kempner se prezentase, unchiul său o trăsese imediat pe 
soţia lui deoparte, la o plimbare. Ştiuse cine era acest om. 

— L-am cunoscut destul de bine pe tatăl tău, îi spusese Kempner, 
băţos. A fost un bărbat important. 

— Mulţumesc. 
Scosese un plic din buzunarul interior al hainei şi i-l înmânase 
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proaspătului absolvent. 
— Acesta este un dar din partea organizaţiei căreia i-a aparţinut 

tatăl tău. 
— Ce organizaţie? 
— Este mai bine să nu ştii. 
O ocheadă îi dezvăluise o mică avere, în bancnote mari de mărci 

germane. 
— Nu pot primi, spusese tânărul, înainte să încerce, fără succes, să 

îl dea înapoi. 
— Poţi şi o vei face. Într-o zi ne vom întâlni din nou. Atunci am să-

ţi spun mai multe. 
— Când va fi asta? 
Fără nimic altceva decât o scurtă înclinare din cap, Kempner îşi 

luase rămas-bun. 
Nici cea de-a doua lor întâlnire nu fusese mai puţin enigmatică. 

Schneider tocmai ieşise de la serviciu, o companie de asigurări 
comerciale din Koblenz, când Kempner îl acostase în parcarea 
angajaţilor. 

— Îţi mai aminteşti de mine? îl întrebase Kempner. 
— Sigur că da. 
— Peste şase săptămâni, mi te vei alătura, împreună cu alţi şase 

bărbaţi, într-o misiune de mare importanţă. 
— Misiune? Ce fel de misiune? 
— Nu pot spune până când nu suntem pe drum. 
Schneider râsese. 
— Sună de parcă nu aş avea de ales. 
Falca lui Kempner abia dacă se mişcase atunci când vorbise. 
— Nu ai de ales, spusese el. Este porunca tatălui tău din mormânt. 
— Cât timp voi fi plecat? 
— Aproximativ o lună. 
— Nu am atâtea zile libere la dispoziţie. Voi fi concediat. 
— Organizaţia îţi va găsi un post mult mai bun la întoarcere. 
— Nu sunt membru al niciunei organizaţii. 
— Ba da, eşti. Întotdeauna ai fost membru. Doar că nu ai ştiut. 
— Dar sunt însurat. Ce-i voi spune soţiei mele? 
— Nu-i vei spune nimic pentru că nu vei şti nimic. Eşti liber să 
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inventezi orice. 
Aşa că, în seara aceea, la Buenos Aires, după o masă tipic germană, 

pregătită de un personal invizibil, Schneider stătea alături de noii săi 
colegi şi asculta nerăbdător discursul lui Kempner. 

— Dintre voi, doar Bruckner cunoaşte scopul acestei misiuni, îşi 
începu Kempner discursul. Ne aflăm aici, astăzi, datorită curajului 
unui grup de marinari germani care au fost selectaţi în ultimele zile 
ale războiului pentru o misiune secretă. În primăvara anului 1945, 
Himmler şi führerul au înţeles amândoi inevitabilul… că Reichul 
urma să cadă. Ştiind acest lucru, au refuzat să lase anumite artefacte 
preţioase ale Reichului să ajungă în mâinile inamicului. Prin urmare, 
o forţă de elită alcătuită din soldaţi şi marinari a fost desemnată de 
Himmler să transporte aceste obiecte într-o fortăreaţă îndepărtată şi 
sigură, care fusese pregătită cu ani înainte, pentru cazul în care ar fi 
fost nevoie de ea. Un submarin U-530 a părăsit portul Kiel în cea de a 
treisprezecea zi a lunii aprilie 1945. Numele de cod al acestei misiuni 
a fost Valkure Zwei. 

Lambret asculta cu atenţie intensă, aşa că tresări atunci când 
Kempner îi rosti numele. 

— Schneider, tu eşti cel mai tânăr, aşa că ai face bine să te 
obişnuieşti cu muncile de rahat. Curăţă masa. 

Schneider întâmpină senin rânjetele colegilor săi şi se repezi să 
mute farfuriile, paharele şi tacâmurile pe un bufet alăturat. Când 
termină, Kempner desfăcu pe masă o hartă şi folosi arătătorul ca să 
indice un punct la capătul lumii. 

— Acesta este locul în care mergem, domnilor. 
Antarctica. 
— De aici vom recupera cele mai mari comori cunoscute omului. 

Şi când vom face asta, vom fi cu mult mai aproape de zorii unei noi 
ere, un nou Fatherland4, un nou Reich. 

 
4 Fatherland – ţara-mamă (n. tr.). 



 

 48 ➢ 

ŞAPTE 

 
 
Cal închise uşa de la mica şi încântătoarea sa cameră de hotel. 
La recepţie, predă cheia şi ceru nota. 
— Cum a fost şederea dumneavoastră, signore? îl întrebă 

proprietara hotelului Claila. 
— Foarte plăcută, mulţumesc. 
— Sunteţi american, nu-i aşa? De unde sunteţi? întrebă ea. 
— Cambridge, în Massachusetts. 
— Ah, Universitatea Harvard, nu? 
— Da, exact. 
— Mi-aş dori ca, într-o zi, fiul meu să urmeze facultatea lor de 

economie. 
— Nu sunteţi singura care vrea asta. Este mult mai practică decât 

Facultatea de Teologie la care predau eu. 
Afară, soarele părea să alunge ceaţa dimineţii. Cal se opri să admire 

hotelul; o clădire din secolul al nouăsprezecelea, văruită în alb. N-ar fi 
fost atât de remarcabilă dacă n-ar fi fost una dintre puţinele clădiri 
din oraş care nu fuseseră distruse de bombardamentele aliate sau 
naziste în timpul celui de-al Doilea Război Mondial. Îşi aranjă geanta 
de umăr şi urmă pescăruşii spre malul mării. 

Apartamentul era la etajul trei, într-o clădire fără lift, dintr-un 
cartier fără pretenţii, aflat prea departe de mare pentru a avea vedere 
la altceva decât alte clădiri de apartamente. Cal acceptă să bea o 
ceaşcă de cafea oferită de femeia venerabilă, cu ochi trişti, care 
strigase spre bucătărie, de unde îi răspunsese vocea unei femei mai 
tinere. 

— Vin acum, mamă. 
Domenica Berardino, mama lui Giovanni, îl rugase pe Cal să nu 

pună întrebări până când nu avea să li se alăture şi fiica ei. În timp ce 
se străduia să poarte o conversaţie de complezenţă, studie camera 
pentru a-şi face o idee despre copilăria lui Padre Gio. Prima lui 
impresie era aceea că familia avea mai mult demnitate decât bani. 
Mobilierul era umil, dar totul era imaculat. Era convins că dacă ar fi 
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trecut cu mâna băgată într-o mănuşă albă peste fotografiile înrămate 
ale lui Giovanni, ale fostului ei soţ şi ale papei (trinitatea Domenicăi), 
nu ar fi găsit nicio urmă de praf. 

O întrebă pe femeie dacă fusese vreodată la Boston şi se aştepta să 
nu fi fost, dar răspunsul ei îl surprinse. Cel mai departe de casă unde 
fusese vreodată era Roma şi acolo doar de două ori. 

— Toată lumea din Boston vorbeşte italiană atât de bine? întrebă 
ea. 

Începu să explice cum, nu cu mult timp urmă, puteai să te plimbi 
pe Hannover Street, în zona de nord a oraşului, şi să auzi vorbindu-se 
numai italiană, dar se opri brusc atunci când intră Irene Berardino cu 
o tavă cu ceşti de cafea. Irene îi arăta destul de clar, cu o strâmbătură, 
că nu era chiar bine-venit. În ciuda nemulţumirii ei evidente, îi fu 
greu să nu se uite la ea. Era înaltă şi mândră, de o frumuseţe clasică, 
cu părul negru tuns până la umeri. Pielea ei măslinie ar fi fost mai 
puţin perfectă dacă ar fi avut machiaj. 

— Sunt Calvin Donovan, spuse el. Eu… 
— Ştiu cine sunteţi, spuse ea, brusc. Doriţi zahăr? 
El scutură din cap şi luă ceaşca de espresso din mâinile ei delicate. 
Domenica Berardino o mustră din priviri şi părea că ar fi certat-o 

dacă ar fi putut vorbi într-o limbă pe care vizitatorul lor să nu o 
înţeleagă. 

În schimb, spuse: 
— Signore Donovan a bătut un drum lung. Giovanni mi-a spus că 

însuşi papa i-a cerut să investigheze rănile sale sfinte. 
— Nu te lăsa păcălită, Vaticanul vrea să-l discrediteze, mamă. 
Cal bău din cafea şi spuse: 
— Pot să vă asigur că am abordat această sarcină fără prejudecăţi. 
— Aşadar, l-aţi văzut pe fratele meu, spuse Irene în timp ce se 

aşeză pe canapea, încrucişând cuviincioasă picioarele şi trăgând în jos 
de rochie. Spuneţi-mi ce credeţi. 

— Discuţia cu el a fost doar o parte din investigaţia mea. Mai am 
de luat câteva interviuri înainte să pot formula nişte opinii. 

— Vrem să-l ajutăm pe Giovanni, spuse mama lui. Vă vom 
răspunde la întrebări. 

Cal ceru permisiunea să-şi ia notiţe şi începu. 
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— Când s-a hotărât Giovanni să devină preot? 
— N-am vorbit despre aşa ceva atunci când era mai tânăr, spuse 

Domenica. Mergeam la slujbe duminicile şi am fost întotdeauna 
respectuoşi faţă de Biserică, dar eu şi soţul meu nu eram evlavioşi. 
Soţul meu era un om foarte ocupat, brutar. Pentru el, munca era mai 
importantă decât religia. 

— Giovanni mi-a povestit despre el, spuse Cal. 
— El era foarte apropiat de soţul meu. Băiatul tatii, cu siguranţă. 

Moartea lui Alfredo a fost un moment foarte greu pentru el, greu 
pentru noi toţi. 

— Înţeleg. După cum i-am spus şi lui, şi eu mi-am pierdut tatăl 
când eram copil. 

Irene îl privi chiorâş, cu suspiciune. 
— Este cumplit pentru un băiat, spuse Domenica. A fost singuratic 

şi cum era şi un pic mai plinuţ, nu juca fotbal cu copiii din cartier. Îi 
plăcea să citească şi să se joace pe calculator. Era un băiat atât de 
drăgălaş şi de bun! Nu-i aşa, Irene? 

— Aşa este şi acum, mamă. Doar că durerile şi atenţia pe care nu 
şi-a dorit-o îl afectează. 

— Îşi făcea mereu timp pentru un animal bolnav sau pentru un 
copil singuratic, spuse Domenica. Era şi un artist bun şi obişnuia să 
facă benzi desenate. Asta voia să devină, desenator sau, cum se 
numeşte? 

— Grafician, spuse fata. 
— A mers un an la universitate pentru asta, dar nu i-a plăcut, aşa 

că a renunţat şi şi-a luat o slujbă. 
— Ce slujbă? întrebă Cal. 
— În Pescara era o companie de marketing. L-au angajat pentru 

diverse mărunţişuri. El se gândea că ar putea să devină desenator 
pentru ei, dar când nu s-a întâmplat nimic, s-a simţit frustrat şi a 
plecat. Cam pe atunci, un prieten din timpul şcolii s-a decis să 
meargă la seminar. Au tot vorbit, şi Giovanni a devenit interesat. S-a 
hotărât să încerce şi el. Eu nu credeam că va merge până la capăt cu 
asta pentru că, ei bine, se tot răzgândea, dar m-a surprins cu 
devotamentul pentru această chemare. 

— Care este numele prietenului său? 
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— Antonio Forcisi. 
— Este şi el pe lista mea. 
— Şi el este un băiat bun. 
— De ce este şi el pe lista ta? întrebă Irene. 
— El se afla în Croaţia cu Giovanni când au apărut stigmatele. Ce 

v-a spus Giovanni despre primul moment în care au apărut 
sângerările? 

— A ascuns lucrul ăsta faţă de noi. Am aflat doar după ce s-a 
prăbuşit şi a ajuns la spital, spuse Irene. 

Mama lui îşi tamponă ochii cu o batistă. 
— Ne-a spus că era înspăimântat. Nu înţelegea de ce i se întâmplă 

lui aşa ceva. 
— Şi acum, că trăieşte aşa de mai multe luni, ce spune despre asta? 
— Asta ar trebui să-l întrebi pe el, izbucni Irene. 
— Am făcut-o, replică el cu blândeţe. Acum vă întreb pe voi. 
— Îşi acceptă soarta, spuse Domenica. Acceptă faptul că a fost ales 

cu un anume scop. Dacă îi poate ajuta pe oameni să-l găsească pe 
Dumnezeu, atunci suferinţa lui merită. 

— Presupun că asta v-a schimbat şi vouă vieţile, spuse Cal. 
— Am devenit mai credincioasă, spuse Domenica. Da, credinţa 

mea este mai puternică acum. 
— Asta este valabil şi pentru tine? o întrebă el pe Irene. 
— Nu cred că asta este treaba ta, spuse ea, furioasă. 
— Irene! suspină mama ei. 
— Îmi pare rău, mamă, dar consider că acest interogatoriu este 

nepotrivit. 
Cal simţi un junghi ascuţit de vinovăţie. Orbecăia. Poate că era o 

întrebare nepotrivită. 
— Nu, mie îmi pare rău, spuse el. Ai dreptate. Credinţa ta nu este 

treaba mea. 
Irene păru să dea înapoi. 
— Mă bucur că înţelegi. 
— Pot să vă întreb ceva; a avut vreuna dintre voi experienţe 

ciudate în prezenţa lui Giovanni sau chiar în absenţa lui? 
— Nu înţeleg ce vrei să spui, spuse Domenica. 
— Un fel de viziuni, orice de natură spirituală sau inexplicabilă 
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care să-l implice pe el. 
Cele două femei se priviră una pe alta şi clătinară din cap. 
El continuă cu întrebările timp de câteva minute fără să descopere 

nimic important. În timp ce se ridica să plece, întrebă dacă poate să 
arunce o privire în camera de copil a lui Giovanni. 

— E în regulă, spuse mama lui. Arată-i, Irene. 
Camera mică, cu un pat îngust, era ca o capsulă a timpului; un 

omagiu adus straniului, dar talentatului adolescent care locuise acolo. 
Pereţii erau acoperiţi cu postere duble cu Star Wars şi Star Trek; unul 
era original, celălalt, propria versiune pictată a lui Giovanni, diferit, 
într-un mod atractiv. Biblioteca găzduia un talmeş-balmeş de romane 
şi cărţi şcolare. Cal cercetă camera în căutarea unor semne de 
devoţiune religioasă sau iconografie. Nu exista nimic. Nici măcar o 
Biblie. 

— Nu avea o Biblie? întrebă el. 
— Nu cred, spuse Irene. Avem o Biblie a familiei. Poate că a citit-o, 

nu ştiu. 
— Este foarte greu să vezi aici rădăcinile unui tânăr care a simţit o 

chemare către preoţie. 
Ea ridică din umeri. 
— Nici noi n-am anticipat asta. Aşa e viaţa. 
— Voi doi eraţi apropiaţi când eraţi copii? 
— Sunt doar cu patru ani mai mare decât el, dar eram protectoarea 

lui. Când era hărţuit la şcoală, aveam eu grijă de ei. 
— Trebuie să fie tulburător tot ce i se întâmplă acum. 
— Habar n-ai cât de mult. Mi-ar plăcea să-l ajut să scape, dar este 

prizonier. Sper că vei spune la Vatican să-l ţină departe de public, 
pentru binele lui. 

— Nu cred că ei vor o recomandare de la mine, vor doar părerea 
mea. 

— Şi care este părerea ta, acum, după ce ai vorbit cu mine şi cu 
mama? 

— Tot nu am o părere, încă. 
— Când vei avea, spuse ea tăios, poate că faimosul profesor de la 

Harvard îşi va găsi timp să le spună şi celor care îl iubesc pe Giovanni. 
După plecarea lui Cal, cele două femei duseră ceştile de cafea în 
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bucătărie. 
— De ce nu i-ai spus că l-ai văzut pe Giovanni umblând prin oraş 

atunci când nu se afla aici? întrebă Domenica. 
— Pentru acelaşi motiv pentru care tu nu i-ai spus ce ai văzut 

atunci când te-a îmbrăţişat. Este un străin. Un mercenar angajat de 
Vatican. Lor nu le pasă de Giovanni. Doar nouă ne pasă. Să fiu 
sinceră, sper ca acest om să ajungă la concluzia că este o fraudă. Sper 
ca Vaticanul să decidă să-l mute din parohia lui şi să oprească acest 
circ înainte ca asta să-l omoare. 

Mama ei strigă: 
— Dar noi ştim că nu este o fraudă. 
— Da, mamă, noi ştim. 

 
Cal îi mulţumi barmanului pentru al doilea cocktail din seara 

aceea şi îl gustă să vadă dacă votca era atât de rece cum îi plăcea lui. 
În timp ce întunericul se cobora asupra Romei, priveliştea din grădina 
de pe acoperişul hotelului devenea tot mai ademenitoare şi el îşi trase 
un scaun lângă balustradă. Aerul cald al nopţii aducea mirosurile de 
la bucătăriile restaurantelor din apropiere şi vocile turiştilor şi ale 
vânzătorilor stradali. Cal zâmbi spre două femei de afaceri aşezate în 
apropierea lui. Discutau în engleză şi, în mare parte, îl ignorau, aşa că 
putea să se retragă în propriile sale gânduri. Câteva minute mai 
târziu, una dintre ele plecă. Cealaltă, o brunetă atractivă, cam de 
vârsta lui Cal, îşi termină băutura şi se uită o vreme peste balustradă, 
înainte de a vorbi. 

— E minunat, nu-i aşa? 
Întrucât nu era nimeni altcineva la o distanţă rezonabilă, Cal 

răspunse: 
— Cu siguranţă este. 
Priveliştea era uluitoare. Grădina de pe acoperiş dădea spre 

Panteon, şi era atât de aproape încât părea că puteai să te întinzi şi 
să-l atingi. 

Ea se prezentă. Era director de publicitate la Londra. Îl întrebă 
despre el şi, înainte ca el să poată răspunde, chelnerul trecu prin 
apropiere şi ea îi ceru încă un pahar cu vin. 

— Plătesc eu, spuse Cal. Şi adu-mi şi mie încă unul, te rog. 
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Chelnerul aprobă din cap şi femeia îşi mută scaunul mai aproape 
de el. 

— Ce bei? întrebă ea. 
— Grey Goose Martini fără vermut. 
— De ce nu-i spui simplu, votcă? 
— Sună mult mai puţin apetisant, nu crezi? 
Ea îl întrebă cu se ocupă şi el îi răspunse că este profesor. 
— N-aş vrea să par snoabă, spuse ea, dar mă surprinde că un 

profesor universitar stă la un hotel ca Minerva. 
Ea chiar părea să fie atât de snoabă pe cât credea el. Dar paharele 

de vin golite o înmuiaseră şi apăruse încă un pahar. 
— Harvard plăteşte bine, spuse el sorbind din pahar. 
Nu plătea chiar atât de bine. Tatăl lui provenea însă dintr-o familie 

bogată şi Cal nu trebuia neapărat să muncească. Fără să aibă o familie 
şi fără să fie pasionat de jucării foarte scumpe, el îşi cheltuia banii pe 
hoteluri bune, restaurante bune şi călătorii la clasa întâi. Vaticanul se 
oferise să-i ramburseze cheltuielile – transport aerian obişnuit şi 
cazări modeste –, dar el refuzase, ca să poată călători în felul în care 
era obişnuit. 

— Ei bine, să bem pentru Ivy League5, spuse ea şi ridică paharul. 
Ce predai? 

— Istoria Religiilor, în principal. 
Ea pufni. 
— Ei bine, ăsta este un subiect despre care ştiu foarte puţin. 
— Nici eu nu sunt tocmai un izvor de cunoştinţe despre 

publicitate. 
— Şi atunci, spuse ea, despre ce ar trebui să vorbim? 
El mai luă o înghiţitură din băutură şi simţi cum alcoolul i se urcă 

la cap. 
— Sunt convins că vom găsi ceva. 
— Ţi-a spus cineva vreodată că eşti un bărbat foarte atrăgător? 
El râse. 
— Vrei să spui, astăzi? 
— Camera ta sau a mea? trecu ea direct la subiect. 

 
5 Ivy League – asociaţia celor mai bune opt universităţi din SUA (n. red.). 
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— Ai un apartament? întrebă el. 
— Nu am, se bosumflă femeia. 
Cal semnă pentru băuturi şi spuse: 
— Eu am. 

 
Arhiepiscopul de Abruzzo, Donato Fasoli, afişa o atitudine de 

nemulţumire vizibilă şi Cal se străduia să rămână civilizat. La cererea 
episcopului, audienţa lor fusese aranjată la Vatican, unde Fasoli avea 
treabă, în loc de arhidioceza din L’Aquila. Cei doi erau înghesuiţi 
într-un birou mic, unul dintre multele rezervate pentru episcopii care 
veneau în vizită la Palatul Apostolic. Spaţiul era suficient de mic încât 
Cal să poată simţi în respiraţia lui Fasoli ce mâncase la prânz. 

— N-am fost consultat despre această anchetă a ta şi nu o susţin, 
zise arhiepiscopul. 

— Aţi exprimat asta destul clar, spuse Cal. 
— Nu ştiu a cui a fost ideea să implice un om din afară. Treaba asta 

putea fi rezolvată intern. 
— Cred că a fost ideea papei Celestin. 
— Mi se pare destul de improbabil. M-aş aventura să spun că este 

lucrătura lui da Silva. Este un tip ambiţios, mereu încearcă să scoată 
în faţă poziţia confraţilor noştri americani. 

— Nu ştiu nimic despre asta. Se pare că papei i-a plăcut cartea mea 
despre stigmate. Aţi citit-o? întrebă Cal. 

— Este în italiană? Mă apucă durerea de cap când trebuie să citesc 
în engleză. 

— Se traduce acum. O să vă trimit un exemplar. 
— Aşa să faci, răspunse el. 
Cardinalul da Silva îl pusese în gardă pe Cal. Episcopul fusese în 

relaţii excelente cu anteriorul papă şi crezuse că era doar o chestiune 
de timp până când va urca pe scara ierarhică. Dar Celestin era altfel, 
era un reformator care încerca să îndrepte cu forţa Biserica spre o 
misiune publică, aceea de a-i servi pe cei săraci. El alegea cardinali 
noi în special din America de Sud, Asia şi Africa. Aşa că Fasoli, 
conservator convins, privea neajutorat cum îi scăpa printre degete 
pălăria roşie de cardinal. 

— Deci, am auzit că ai discutat cu preotul nostru care sângerează, 
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spuse arhiepiscopul. Ce pot să mai adaug la tot circul ăsta? 
— Să înţeleg că nu credeţi că rănile lui sunt miraculoase? 
— Nu cred. Cred că Giovanni Berardino este un tânăr imatur, care 

probabil că nu ar fi trebuit să intre în profesia noastră. Nu e uşor să fii 
preot, mai ales astăzi, în aceste vremuri. 

— Deci, credeţi că şi le face singur? 
Fasoli ridică din umeri. 
— De ce credeţi că face asta? 
— De ce? Nu sunt psiholog, dar dintr-o perspectivă teologică, aş 

spune că are slăbiciuni fundamentale în credinţa lui. A făcut ceva 
prostesc să atragă atenţia şi s-a trezit prins într-o situaţie care a 
escaladat şi a scăpat de sub control. Acum a devenit marele Padre Gio 
şi a căzut într-o capcană pe care şi-a întins-o singur. Vaticanul nu 
trebuia să aducă un profesor de la Harvard ca să facă o anchetă. Era 
suficient să îmi ceară mie lucrul acesta. 

— Spuneţi-mi, ce părere aveţi despre Padre Pio? 
Ochii arhiepiscopului se aprinseră. 
— Acela este un caz de misticism adevărat. A fost corect şi bine că 

papa Ioan Paul l-a canonizat. Pio era un adevărat sfânt, nu există 
niciun dubiu în legătură cu asta. Giovanni este un băiat care a crescut 
prea repede şi care ar trebui să fie sfătuit să se lase de preoţie. Nu 
cred că este suficient de serios, nu este influent în teologie şi nici nu 
este sigur pe credinţa lui. Am primit dosarele cu pregătirea lui la 
seminar. A fost un student oarecare. Întotdeauna au existat îndoieli 
privind capacităţile şi devotamentul lui. Dacă n-am fi fost atât de 
disperaţi să aducem tineri italieni să devină preoţi, sunt sigur că nu ar 
fi fost hirotonisit. 

— Dacă decizia ar depinde doar de dumneavoastră, ce aţi face cu 
el în acest moment? întrebă Cal. 

— L-aş îndepărta din atenţia publicului şi i-aş interzice să mai facă 
spovedanii. Imediat, sângerările lui ar înceta, şi rănile i s-ar vindeca, 
şi toată isteria s-ar evapora. Scrie asta în raportul tău. 

— Mă voi asigura că voi prezenta corect poziţia Domniei Voastre. 
Fasoli clătină din cap şi întrebă: 
— Şi care este părerea ta despre el? 
— Încă nu mi-am format o părere. Încă adun fapte. 
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— În cartea asta a ta, ce ai spus despre Padre Pio? 
— Am prezentat faptele cât am putut de bine şi am lăsat cititorul 

să-şi formeze propria opinie. 
Arhiepiscopul păru profund dezgustat. 
— Nehotărât. La fel ca actualul papă. Eu văd lumea în alb şi negru. 

Alţii văd curcubeu şi unicorni. 
— Aţi vrea să trec şi asta în raportul meu către Sfântul Părinte? 

spuse Cal zâmbind. 
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OPT 

 
 
Antarctica, 1973 
 
Hidroavionul McKinnon zbura în cercuri joase pe deasupra mării 

agitate. În cabină, Werner Bruckner, fost aviator Luftwaffe desăvârşit, 
dar îmbătrânit, se afla pe scaunul copilotului, alături de un aviator 
german mai tânăr, pe care îl întâlniseră la aeroport. Klaus Kempner, 
şeful expediţiei, stătea în spatele lor, în cabina înghesuită şi manevra 
aparatul de radio, căutând semnalul unei nave cu motor diesel, încă 
nevăzută. 

Ceilalţi şase bărbaţi se loveau unul de altul în compartimentul 
pentru marfă şi pasageri, uitându-se nervoşi pe ferestre. 

— Chiar o să aterizăm pe vremea asta? întrebă Oskar Hufnagel. 
— Sper că da, spuse Lambret Schneider. Alternativa nu este prea 

bună. 
Fusese deja o zi lungă. Plecaseră înainte de ivirea zorilor de pe o 

pistă acoperită cu piatră sfărâmată, din Ţara de Foc, punctul cel mai 
sudic al Americii de Sud, şi zburaseră şase ore înainte să aterizeze pe 
o Mare Weddell calmă. Acolo fuseseră întâmpinaţi de un pescador 
care alimentase avionul pentru a doua etapă a călătoriei. Şase ore mai 
târziu se aflau la vreo treizeci de kilometri de coasta continentului 
îngheţat. 

Kempner strigă prin uşa deschisă a cabinei. 
— Avem contact radio! Imediat ar trebui să o vedem pe Marta 

dinspre tribord, adăugă el când uralele celorlalţi se stinseră. 
— Acolo! strigă Hufnagel. Uite-o acolo! 
Nava lungă de treizeci de metri păru, la început, minusculă, dar 

deveni oarecum mai impresionantă pe măsură ce se pregăteau de 
amerizare. 

— Prindeţi-vă centurile, strigă Bruckner. Valurile o să ne cam 
zguduie. 

Flotoarele luară contact cu apa cu un zgomot puternic. Hufnagel 
se prinse atât de tare de mânerele fotoliului, încât mâinile îi tremurau 
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şi îi aruncă tovarăşului său o privire care parcă spunea: nu le spune 
celorlalţi că mi-e frică. Schneider simţi cum impactul valurilor 
succesive i se transmite în rinichi şi se întrebă dacă îşi va petrece a 
doua zi urinând cu sânge. 

Pilotul inversă tracţiunea motoarelor şi întoarse avionul în vântul 
sălbatic, pentru a tăia din lateral un val mare care putea să-i 
răstoarne. 

— Vestele de salvare, domnilor, strigă Kempner. 
Întrucât avionul gemea şi se clătina, nimeni nu avu nevoie să i se 

spună de două ori. 
De la fereastra lui, Schneider văzu o barcă pneumatică mică, 

rigidă, cum se apropie de avion printre valurile mari. Căpitanul 
deschise uşa avionului şi fu udat sănătos pe faţă până când reuşi să 
fixeze parâma şi avionul fu asigurat lângă un ponton. Înainte să 
debarce, aduseră în interiorul avionului bidoane de combustibil 
pentru călătoria de întoarcere a pilotului. După ce terminară, 
Kempner le ordonă oamenilor să treacă pe ponton. Apoi, unul după 
altul, se ţinură de stâlp şi îşi calculară salturile în barca pneumatică, 
în funcţie de mişcarea valurilor. Ultimii doi care ieşiră din hidroavion 
transmiseră bagajele în faţă până când puntea bărcii pneumatice se 
umplu. 

Barca avea doar cinci metri şi un număr limitat de locuri şi, cu zece 
oameni la bord, doi dintre ei trebuiră să stea pe Rotoare. Unul dintre 
membrii expediţiei trebui să se alăture omului din echipaj, pe 
catargul şubred. Kempner îi făcu semn lui Mattias Beckman, un 
bărbat robust de vreo patruzeci de ani, să se ridice de pe scaun. 
Beckman se conformă imediat fără să comenteze, barca fu dezlegată 
şi motorul băgat în viteză. Pe când se aflau cam la jumătatea 
drumului dintre McKinnon şi Marta, observară cum hidroavionul 
începu să se deplaseze şi decolă spre cerul strălucitor. 

Niciunul dintre ei nu observă valul înalt de doi metri care se ridică, 
de două ori mai mare faţă de celelalte. Acesta îi lovi dinspre tribord şi 
îl aruncă pe Beckman în aer. Când ateriză, barca nu se mai afla sub 
picioarele lui. 

— Om la apă! Ţineţi-vă bine! strigă căpitanul şi învârti cârma. 
— Unde este? Îl vedeţi? ţipă Hufnagel. 
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— Îl văd eu! Acolo! strigă Schneider. 
Marinarul aruncă un colac de salvare spre Beckman care înotă 

frenetic până când se agăţă de el. 
— Trageţi-l în lateral! comandă, calm, Kempner. Voi, de acolo, 

ridicaţi-l în barcă. 
Beckman înghiţise ceva apă de mare şi, odată ajuns în barcă, 

scuipă de câteva ori şi se aplecă, respirând greu. 
— Eşti bine? îl întrebă Bruckner. 
— Sunt bine, răspunse Beckman. Să stea altcineva în locul ăla 

idiot. 
Bruckner se aşeză acolo şi îşi reluară traversarea spre Marta. 
— Eu nu ştiu să înot, îi şopti Hufnagel, palid, lui Schneider. 
Tot ceea ce putu Schneider să facă fu să-i spună să aibă încredere 

în vesta de salvare. 
Hufnagel aprobă din cap, dar după numai câteva momente de 

gândire începu din nou să şoptească. 
— Este o fată, în München, spuse el. 
— Da? 
— Este însărcinată. 
— Astea sunt veşti bune sau rele? întrebă Schneider. 
— O să nască copilul. 
— Vă căsătoriţi? 
— La dracu’, nu! Este frumoasă, dar mie nu-mi place de ea. 
— Înţeleg. 
— Uite cum stă treaba. Dacă mi se întâmplă ceva, vreau să-mi 

promiţi că vei avea grijă de copil. Chestia o să aibă nevoie de o figură 
paternă. 

— Chestia? 
— Sper să fie băiat. Dar deocamdată este o chestie. 
El îşi căută portofelul şi scoase fotografia unei fete foarte drăguţe, 

cu numărul de telefon scris pe spate. 
Schneider o luă şi spuse. 
— Oskar, dacă mi se întâmplă mie ceva, vreau să-mi promiţi un 

lucru. 
— Orice. 
— Stai departe de nevasta mea. 
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Ofiţerii de pe Marta erau germani, dar echipajul era format din 

argentinieni cu pielea măslinie. În sala de mese a ofiţerilor, Schneider 
şi cei din grupul lui primiră o tocană consistentă. Căpitanul, un 
bărbat cu obraji rumeni, îmbrăcat într-o jachetă de lână cusută cu 
sfoară, nu comentă nimic despre misiunea lor. Schneider presupuse 
că el ştia câte ceva, dar Kempner nu-i împărtăşea detaliile operaţiunii 
decât lui Bruckner. Era seară deja, dar Schneider încă trebuia să 
mijească ochii din cauza luminii puternice a soarelui care pătrundea 
prin hublouri. Kempner plănuise misiunea pentru luna februarie, ca 
să profite de lumina aproape permanentă a zilei şi de temperaturile 
relativ plăcute, deşi era cumplit de frig, mai ales în largul mării. 

— Sunteţi pregătiţi, toţi? întrebă Kempner adunând din farfurie 
ultimele urme de sos cu o bucată de chiflă. Răsună un cor zgomotos 
de „da” şi îşi împinse cu forţă scaunul în spate. Atunci, să mergem. 

Schneider şi ceilalţi îşi îmbrăcară echipamentul gros şi îşi duseră 
proviziile la pupa. Acolo, un elicopter Aerospaţiale, verde-măsliniu, 
era ancorat de punte şi motoarele erau încălzite cu cabluri electrice. 
Îşi încărcară proviziile şi se urcară în cabina înghesuită. Din nou, 
Bruckner urcă lângă pilot, un german laconic, pe care nu-l văzuseră la 
cină. 

Rotoarele porniră cu putere maximă şi elicopterul decolă. 
— Domnilor, spuse Kempner, cu voia Domnului, următoarea 

oprire va fi lanţul muntos Muhlig Hofmann. 
Nu se auziră niciun fel urale pentru că, aproape imediat, 

elicopterul fu scuturat de rafale de vânt din toate direcţiile. Schneider 
îşi dori să nu fi mâncat atât de mult şi se chinui să-şi păstreze tocana 
în stomac. Patruzeci de minute luptă elicopterul împotriva curenţilor 
de aer, până ce unul dintre oameni le spuse să privească afară, în 
partea stângă, spre o plajă gri, pietroasă, plină de foci, pinguini, 
cormorani şi rândunici de mare. Plaja făcu rapid loc unei întinderi de 
zăpadă şi gheaţă. 

Zburară la altitudine joasă pe deasupra acestui peisaj pustiu, timp 
de încă jumătate de oră, când, brusc, pilotul ridică elicopterul spre 
cer şi se apropiară de o culme muntoasă. Odată ce o depăşiră, 
coborâră aproape la fel de rapid spre o vale îngustă şi, curând, 
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aterizară pe o câmpie de gheaţă strălucitoare. Bărbaţii săriră jos şi 
ajutară la prinderea de gheaţă a tălpicilor cu funii şi ancore, înainte ca 
pilotul să oprească motoarele pentru a economisi combustibil preţios. 
În timp ce îşi lega rachetele de zăpadă, Schneider trase în piept aerul 
îngheţat. Prin ochelarii de soare, se minună de întinderea virgină, 
pustie. Kempner stabili poziţia geografică şi consultă o hartă pe care 
o întinse pe rucsac. După ce o împături la loc, arătă către o adunătură 
de vârfuri albe, joase şi, lăsându-l în urmă pe pilot să aibă grijă de 
elicopter, cei opt bărbaţi se puseră în mişcare. 

— Nu pot să cred că aproape am ajuns, spuse Hufnagel. 
Schneider simţi cum pieptul i se umple de mândrie. 
— Nici eu. Privi spre cerul aproape la fel de alb ca valea şi îşi 

imagină că tatăl său îl priveşte de sus şi îl aprobă din Valhalla. 
Avură nevoie de aproape nouăzeci de minute pentru a ajunge la 

poalele muntelui. În timp ce se odihneau, Kempner şi Bruckner 
consultară din nou harta şi părură satisfăcuţi de faptul că se aflau 
aproape de locul în care trebuiau să ajungă. Se întoarseră uşor spre 
est şi mai merseră aproape o sută de metri. Bruckner îşi puse nişte 
căşti şi începu să cerceteze gheaţa cu un detector de metale. După 
câteva minute tensionate, bărbatul îşi aruncă pioletul pe jos, îşi 
scoase căştile şi spuse că găsise locul. 

— Iată, domnilor, declară Kempner, pentru ce aveam nevoie de 
bărbaţi tineri şi puternici. 

Începură să spargă gheaţa cu târnăcoapele şi să sape în echipe de 
câte doi, pe o lungime de câţiva metri. Schneider făcu pereche cu 
Hufnagel, schimbând uneltele până când reuşiră să scoată bucăţi de 
gheaţă până la o adâncime de un metru. 

— Stop! ordonă Kempner coborând în şanţ pentru a curăţa 
suprafaţa cu o lopată. Acum, tu, Beckman! Ne bucurăm că eşti în 
viaţă ca să poţi face următoarea operaţiune. Fă nişte găuri în fiecare 
colţ. 

Beckman luă bormaşina grea, care funcţiona pe baterii, şi începu 
să sfredelească cu burghiul de trei centimetri. Când termină, scoase 
dintr-un pachet nişte tuburi termice şi le introduse în găuri. 

— Dichter, acum e momentul tău de glorie, spuse Kempner. 
Expertul în explozivi, un bărbat taciturn, care afişa un rânjet 
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permanent, mânui explozibilii de parcă ar fi fost la fel de inofensivi ca 
batoanele de ciocolată şi, în curând, îi conectă la un detonator. 

— Ar fi bine să staţi mai departe, să vă întoarceţi cu spatele şi să vă 
acoperiţi urechile, strigă Dichter, tare ca de obicei. Nu vreţi să 
ajungeţi la fel de surzi ca mine. 

Începu numărătoarea inversă, apăsă maneta şi se auzi un bubuit 
puternic, şi apoi bucăţi de gheaţă mai mari sau mai fine zburară prin 
aerul îngheţat. 

Kempner sări înapoi în şanţ cu o lopată şi începu să cureţe 
resturile dintr-un colţ. Ceru o rangă şi o introduse în gaură. Se auzi 
un sunet de metal pe metal. 

— Bine, la muncă, băieţi. A venit timpul să săpăm mai departe. 
Suntem destul de aproape să-i simţim gustul. Era prima dată când 
Schneider îl vedea bucuros. 

Le mai luă încă o oră şi erau toţi scăldaţi în sudoare, dar o 
descoperiseră: o uşă mare de oţel, neagră ca noaptea, aşezată într-un 
unghi de treizeci de grade, pe fundul şanţului. La lumina unei 
lanterne, Schneider putu să vadă că uşa era fixată în roca din jur cu 
nişte bolţuri uriaşe. 

— Lichid termic, ordonă Kempner şi apărură două recipiente de 
aluminiu. Dichter le amestecă şi turnă rapid câteva picături de lichid 
pe fiecare bolţ. 

După câteva minute, Schneider şi Hufnagel fură trimişi jos, cu un 
levier uriaş, ca să scoată manual bolţurile slăbite, unul câte unul. 
Epuizaţi, cei doi bărbaţi fură înlocuiţi de alţi patru înarmaţi cu răngi, 
cârlige şi lanţuri. 

Când veni momentul să tragă de lanţuri, Kempner spuse, solemn: 
— Bărbaţii care au sigilat această peşteră făceau parte din bravul 

echipaj al submarinului U-530. Va fi o onoare să respirăm în curând 
aerul pe care l-au respirat ei în 1945. Acum, trageţi! 

Uşa de oţel se ridică scârţâind şi fu trasă pe fundul şanţului. 
Kempner îşi îndreptă lanterna în hău şi, fără a pierde vremea cu 
vorbe, se strecură înăuntru, urmat de Bruckner şi de ceilalţi. Cei doi 
mai tineri, Schneider şi Hufnagel, intrară ultimii şi trebuiră să se 
aplece şi să-şi aprindă propriile lanterne ca să poată înainta prin 
tunelul scund, cu pereţii din beton armat. După vreo zece metri de 
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mers pe brânci, se treziră într-o grotă uriaşă care părea să nu se mai 
termine. Lumina lanternelor se plimba pe coloane mari de gheaţă, 
care luau forme groteşti, de parcă o armată de demoni subterani ar fi 
păzit camera. 

— Domnilor, anunţă Kempner, plimbându-şi raza lanternei prin 
întuneric, bine aţi venit la Baza 211. Acum, că am ajuns atât de 
departe, pot să vă dezvălui adevărul. Expediţia germană în Antarctica, 
din 1938 şi 1939, a explorat această regiune din aer şi de pe sol, a 
revendicat-o şi a denumit-o Noua Swabie. Acei oameni curajoşi au 
descoperit această formaţiune subterană, dar abia mai târziu, în 1943, 
sub conducerea personală a marelui amiral Donitz, această peşteră a 
fost extinsă, întărită şi securizată. De ce s-a făcut acest lucru? Ca 
măsură de precauţie. Pentru a crea o fortăreaţă îndepărtată şi de 
necucerit pentru Hitler şi ofiţerii săi, pentru a le oferi şansa să 
reclădească Reichul, în eventualitatea unui dezastru. Dar, după cum 
ştim, Hitler a refuzat să părăsească Berlinul. Iar Baza 211 nu a mai fost 
folosită în acest scop. A fost utilizată ca muzeu. 

Kempner verifică o hartă mică, desenată de mână, pe care o ţinuse 
ascunsă între paginile jurnalului său; o preţioasă bucată de hârtie care 
îi fusese dată, cu ani în urmă, de căpitanul lui U-530. Împături harta 
şi începu să meargă prin peşteră, cu ceilalţi pe urmele lui. 

— Uită-te ce mare e locul ăsta, îi spuse Hufnagel lui Schneider. Ai 
putea să ascunzi aici o armată întreagă. 

Schneider simţi că îl atinge ceva pe umăr. Alarmat, ridică lumina 
lanternei în sus, spre tavanul încăperii şi observă un val de gheaţă 
fină căzând ca o ploaie. 

— Nu-mi place treaba asta, spuse el. 
— Linişteşte-te, spuse Hufnagel. N-ai de ce să-ţi faci griji. 
— N-am de ce în afară de dinamita pe care am folosit-o ca să ne 

croim drum înăuntru. 
Schneider îşi ţinea socoteala paşilor şi numără până la trei sute, în 

timp ce Kempner traversă peştera şi trecu de două tuneluri înainte a 
de a intra pe al treilea. Acest tunel scund era şi el armat cu grinzi de 
oţel şi susţinut de cricuri hidraulice. Ajunseră într-o cameră relativ 
mică, cu o deschidere de vreo douăzeci de metri, suficient de înaltă 
încât să le permită să stea lejer în picioare, şi acolo, pe peretele din 
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spate, văzură un şir de cufere mari din bronz. 
Kempner vorbi cu evlavia unui credincios care intră într-o 

catedrală imensă. 
— Comorile Reichului. 
— Nu putem căra toate aceste cufere până la elicopter, spuse 

Beckman. 
— Nu vom lua cuferele, spuse Kempner. Suntem aici doar pentru 

două obiecte. Lăsăm restul pentru un viitor mai luminos. Din păcate, 
nu avem niciun fel de informaţie care să ne indice în care dintre 
cufere se găsesc obiectele pe care le dorim. Trebuie să spargem 
încuietorile şi să ne uităm în interiorul fiecăruia, până când găsim o 
cutie verde din piele şi un sac mic, tot din piele. Treceţi la treabă şi 
încă repede, dacă nu vreţi să rămâneţi aici pe vecie. Motoarele 
elicopterului se răcesc. 

Schneider şi Hufnagel făcură echipă şi începură de la cufărul din 
capătul din dreapta al şirului. Aşezaţi în genunchi, inspectară lacătul 
masiv. 

— Nişte cleşti ar fi utili, spuse Hufnagel. 
— Ei bine, nu avem, spuse Schneider şi scoase din rucsac un 

ciocan şi o daltă. Din fericire, eşti puternic ca un taur, aşa că dă-i 
drumul. 

În curând, camera se umplu de sunetul metalului pe metal. Cu o 
lovitură puternică de ciocan, lacătul de fier al lui Hufnagel se 
sfărâmă, dar, îngrijorător, începu să ningă. Schneider privi în sus şi 
observă o ceaţă de gheaţă coborând din tavan. 

Fără nicio avertizare, bucăţi de gheaţă şi de stâncă de mărimea 
unui scaun începură să cadă chiar în dreapta lui Schneider. Hufnagel 
se ridică şi privi în sus. Schneider nu avu timp să facă acelaşi lucru. 
Tot ce putu să vadă era teroarea din privirea prietenului său şi simţi 
două braţe apucându-l de piept, iar Hufnagel îl împinse cu putere 
spre stânga. În timp ce cădea pe spate, Hufnagel şi jumătate din cufăr 
dispărură sub un morman de dărâmături. 

— Oskar! strigă Schneider. 
Ceilalţi se repeziră spre ei şi Kempner îndreptă lumina spre tavan. 
— Degajaţi cufărul şi trageţi-l într-o parte, ordonă el, calm. 
— Ajutaţi-l! ţipă Schneider. 
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— Păstraţi liniştea, spuse şeful, sau restul tavanului va cădea şi el. 
Bărbaţii începură să îndepărteze resturile din jurul cufărului cu 

mâinile goale şi cu uneltele de săpat. 
Lui Schneider nu-i veni să creadă că ei salvau cufărul şi nu pe 

Oskar, aşa că începu să pipăie grămada mai mare care îi ascundea 
trupul. 

— Opreşte-te, Schneider, spuse Kempner, dar el continuă să sape. 
Schneider, ăsta este un ordin direct. 

— Trebuie să încerc, protestă el. 
— Fiul lui Otto Schneider n-ar refuza să îndeplinească ordinul 

direct al unui superior, spuse Kempner. Apoi adăugă, cu blândeţe. S-a 
dus, Lambret. Trebuie să ne încheiem misiunea. 

Schneider privi ca în transă cum ceilalţi scoaseră cufărul de bronz 
şi ridicară capacul. El abia dacă se uită înăuntru în timp ce Bruckner 
se aplecă şi începu să scormonească prin el. Văzu un obelisc, câteva 
plăci, teancuri de documente şi fotografii legate cu panglică, hărţi 
rulate. Pe fundul cufărului se găsea o cutie mică de argint, 
inscripţionată cu iniţialele AH. Bruckner i-o dădu lui Kempner, care 
spuse, respectuos: 

— Cenuşa führerului, adunată din afara buncărului. 
— Ar trebui să o luăm? întrebă Bruckner. 
Kempner scutură din cap. 
— O lăsăm aici. Aici este mai în siguranţă decât oriunde altundeva 

pe planetă. 
În timp ce Bruckner aşeza cutia la loc, Kempner observă ceva şi 

spuse: 
— Acolo! În stânga! 
Era un săculeţ din piele, de mărimea unui portofel pentru 

mărunţiş. 
— Asta? întrebă Bruckner şi o ridică. 
— Dă-o încoace! spuse Kempner repede. 
Desfăcu şiretul, privi înăuntru şi văzu o bucată ascuţită de lemn. 
— Ce este aia? întrebă unul dintre oameni. 
Kempner îi lăsă să arunce o privire în interiorul săculeţului şi 

spuse: 
— Acesta, domnilor, este un spin din coroana de spini pe care 
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romanii i-au pus-o pe cap lui Iisus Hristos. 
— Este adevărat? întrebă altul. 
— O, da, este adevărat, vă asigur. El închise la loc sacul de piele şi 

i-l dădu lui Schneider. 
— Uite, Lambret, ţi-l încredinţez ţie. Este un lucru foarte preţios. 

Asigură-te că ţii sacul închis. 
Schneider clipi ca să îndepărteze lacrimile, îşi scoase mănuşile şi 

aşeză cu grijă săculeţul într-unul din buzunarele exterioare, cu 
fermoar, ale hainei sale. 

— În regulă, mai avem de cercetat încă şapte cufere, spuse 
Kempner. Haideţi. Rapid. Acum căutăm o cutie verde, din piele. 

În timp ce toţi ceilalţi reveniră la lucru, Schneider nu putu să facă 
altceva decât să se holbeze la mormanul care devenise locul de 
odihnă veşnică al unui tânăr care fusese plin de viaţă. Căută în 
buzunarul de la pantaloni fotografia prietenei însărcinate a lui 
Hufnagel şi şopti către mormanul de dărâmături că va avea grijă de 
copil, orice s-ar întâmpla. 

Încă se holba la morman când îl auzi pe unul dintre oameni 
spunând: 

— Cred că am găsit-o. Lambret se trezi îngrămădindu-se cu ceilalţi 
lângă un cufăr deschis. Acolo, o cutie verde, de dimensiunile unui set 
de tacâmuri, era aşezată pe o grămadă de obiecte decorative din aur 
şi argint, picturi de mici dimensiuni pe lemn şi pânză şi o grămadă 
din ceea ce părea pentru toată lumea a fi ouă Fabergé. Cutia din piele 
purta blazonul cu fulgerele SS şi iniţialele HLH. 

Heinrich Luitpold Himmler. 
Bruckner îi spuse lui Kempner că el ar trebui să o deschidă şi 

bătrânul ofiţer se aşeză, ţeapăn, în genunchi. Desfăcu zăvorul şi 
deschise cutia căptuşită cu velur. 

Schneider recunoscu imediat obiectul, pentru că îi ţinuse replica în 
mâini, când era copil, în cea mai rea zi a vieţii lui. 

Lancea lui Longinus. Suliţa Destinului. 
Când ochii lui Kempner se umplură de lacrimi, Schneider se 

înfurie. Ochii bătrânului soldat rămăseseră uscaţi la moartea lui 
Oskar. Dar Lambret îşi ţinu gura. Kempner le spuse oamenilor că pot 
privi lancea, dar numai pentru o clipă, pentru că îşi îndepliniseră 
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misiunea şi trebuiau să plece. 
— Dar să nu o atingeţi, ordonă Kempner. 
— De ce? întrebă cineva. 
— Doar faceţi aşa cum vă spun. 
Cutia trecu din mână în mână, şi fiecare dintre ei admiră vârful de 

suliţă negru, învelit în foiţă de aur strălucitor. 
Schneider fu ultimul care luă cutia. O ţinu în dreptul buzunarului 

de la piept în care se afla săculeţul cu spinul. 
Dintr-odată, suliţa îşi schimbă culoarea, din negru în roşu 

strălucitor. 
El simţi o durere în piept şi buzunarul începu să fumege. 
Kempner îi smulse cutia în timp ce Schneider striga: 
— Ce naiba se întâmplă? 
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NOUĂ 

 
 
Croaţia, în zilele noastre 
 
Arăta surprinzător de tânăr pentru un bărbat de peste patruzeci de 

ani; poate că era din cauza tunsorii sale moderne – păr mai lung şi 
blond în vârful capului, ras pe lateral şi cu o uşoară tentă mai închisă 
– sau poate că era zâmbetul său neastâmpărat pe care-l folosea cu 
generozitate ca să obţină ceea ce dorea. În orice caz, era un tip 
impunător, ale cărui piept şi braţe, umflate de steroizi, se vedeau de 
sub puloverul subţire şi pelerina uşoară de ploaie. 

Bărbatul intră în clădirea veche de piatră şi închise uşa de lemn în 
urma lui. Fratele Augustin, firav şi îmbătrânit, era singur în capela 
Sfântului Atanasie. Era seară şi lumina care intra prin cele câteva 
ferestre micuţe pălea rapid. Călugărul obosea mai repede zilele astea 
şi îi era mai greu să facă chiar şi eforturi uşoare fără să aibă nevoie să 
închidă ochii pentru o vreme. Colegul lui, fratele Ivan, deşi nu era 
nici el cu mult mai tânăr, trebuise să preia mai multe din treburile 
mănăstirii. De curând fuseseră obligaţi să-şi chibzuiască finanţele şi 
aşa puţine pentru a angaja un localnic să-i ajute cu grădina de legume 
şi să facă reparaţii ocazionale la instalaţiile electrice şi sanitare. 
Niciunul din călugări nu învăţase vreodată să conducă maşina; 
intraseră în viaţa monahală pe când erau foarte tineri. Timp de mai 
mulţi ani, femeile din sat făcuseră, prin rotaţie, cumpărături pentru 
ei. 

Augustin pufni şi se trezi la zgomotul clanţei grele de metal. Privi 
în jur şi oftă la vederea unui turist. Pur şi simplu, nu se simţea 
sociabil. 

Se adresă bărbatului în limba croată, dar trecu la engleză când îl 
văzu dând din umerii uriaşi. 

— Nu vă faceţi griji pentru mine, spuse el. Aruncaţi o privire prin 
jur. 

— O biserică foarte veche, spuse bărbatul, cu accent german. 
Bătrânul mormăi şi încercă să clipească, să-şi limpezească privirea. 
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Se rugase înainte să adoarmă şi încercă să înceapă din nou, dar 
bărbatul îl întrerupse. 

— Sunteţi singur aici? 
— Suntem o comunitate foarte mică. Numai doi călugări. 
— Unde este celălalt? 
— Pregăteşte cina, sper. Îmi pare rău, dar trebuie să mă întorc la 

rugăciuni. 
Bărbatul înaintă pe culoar. Se întoarse cu spatele spre amvonul din 

piatră şi se aşeză în faţa călugărului. Înainte să vorbească, scoase o 
batistă şi suflă ca o gâscă prin nasul lui borcănat. 

— Ai auzit de preotul ăla italian care este numit Padre Gio, nu-i 
aşa? 

Ochii apoşi ai lui Augustin se îngustară la această întrebare. 
— Am auzit ceva despre el la radio. De ce întrebi? 
— A fost aici. Preotul ăsta. 
— A fost? 
— O, da. A fost aici. Cred că îţi aminteşti. 
Călugărul deveni şi mai irascibil faţă de cât de morocănos era de 

obicei. 
— Lasă-mă în pace, tinere. 
— Pace? chicoti bărbatul. În regulă, dar mai întâi lasă-mă să-ţi 

strâng mâna, bine? 
Călugărul obiectă, dar, din două mişcări, bărbatul îi apucă palma 

dreaptă şi trase roba în sus pentru a se uita la încheietura lui. 
— Drăguţă şi netedă, spuse bărbatul. Lasă-mă să o văd şi pe 

cealaltă. Îi apucă mâna stângă şi repetă mişcările. De asemenea 
drăguţă şi netedă, dar, vai mie. Am uitat să-ţi strâng mâna. Îi apucă 
mâna dreaptă şi începu să o strângă. 

— Au! Mă doare. 
— Îmi pare rău, spuse el şi strânse şi mai tare. Ai vrea să mă 

opresc? 
Călugărul dădu din cap, cuprins de durere. 
— Atunci spune-mi despre preotul ăsta italian. 
— Bine, opreşte-te. 
Bărbatul îi dădu drumul şi călugărul îşi frecă mâna care îi pulsa. 
— Acum îţi aminteşti de el. 
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— Îmi amintesc de el. 
Bărbatul afişă un zâmbet superior. 
— Ştiam eu că o să-ţi aminteşti. Spune-mi ce s-a întâmplat când a 

venit aici. 
— Ce să se întâmple? Nu s-a întâmplat nimic. A venit ca turist, aşa 

cum vin toţi aici. 
— Nu toată lumea. Eu nu sunt turist. Dar, fie. Era turist. A aruncat 

o privire în jur, nu-i aşa? 
— Da, desigur. 
— L-ai dus într-un loc special, cred? 
— Ce loc special? 
— Cripta. Mă duci şi pe mine acolo? 
Călugărul se înfioră din nou. 
— Cine eşti? 
— Poţi să-mi spui Gerhardt şi eu o să-ţi spun Augustin. Putem să 

fim prieteni. Ăsta este drumul spre criptă? 
Într-o parte a capelei se afla o poartă de fier. 
Călugărul scoase un „da” slab. 
Bărbatul se întinse din nou să apuce mâna călugărului, dar 

bătrânul şi-o băgă în roba lui aspră aşa cum o broască-ţestoasă se 
retrage în carapace în faţa pericolului. Îşi folosi mâna bună ca să se 
ridice, ajutându-se de banca din faţa lui. Abia când se ridică, diferenţa 
fizică dintre cei doi bărbaţi deveni vizibilă. Călugărul părea un copil 
mic ce urma să fie pedepsit. 

Grilajul avea un lacăt. Bărbatul cel mare trebui să-l strângă tare pe 
călugăr de umăr pentru a-l determina să scoată o cheie din veşmântul 
lui. În vestibul exista un întrerupător pe perete şi o scară de piatră, în 
spirală, îşi făcu apariţia în lumina incandescentă. Bărbatul îi spuse 
călugărului să coboare primul şi îl urmă. 

Cripta era pe jumătate faţă de capela de deasupra, cu tavanul jos şi 
o podea denivelată, cu pietrele şlefuite de secole de folosire. 
Scufundate în podea se găseau pietre de mormânt cu inscripţii în 
latină, care marcau locurile de odihnă ale unor călugări din vechime. 
Într-o firidă umbrită, pe un raft de piatră, se găsea o mică urnă de 
bronz. 

— Sinistru, aici, jos, spuse bărbatul. Arată-mi ce i-ai arătat şi lui, 
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Augustin. 
Călugărul făcu un gest în jurul camerei cu mâna validă. 
— Nimic mai mult decât poţi să vezi şi singur, spuse el. 
— De ce l-ai adus aici? 
— El a vrut să vadă. 
— Ce să vadă? 
— Cripta. Voia să vadă mormintele. 
— Nu sunt prea multe de văzut. Pietre şi, sub ele, oase. A fost 

altceva. Arătă spre urna de bronz. Ce-i aia? 
— Un relicvariu. 
— Augustin, Augustin, spuse el pe un ton de batjocură. Trebuie să 

îmi explici asta. N-am fost cel mai conştiincios elev. Nu cunosc acest 
cuvânt. 

— Un vas în care se ţin relicve. Ştii ce sunt relicvele, nu-i aşa? 
Bărbatul masiv mârâi. 

— Da. Ce relicve sunt în ăsta? 
— Nimic. Este gol de foarte multă vreme. 
Bărbatul se îndreptă spre firidă, luă urna de la locul ei şi o scutură. 
— Da, pare să fie goală, dar lasă-mă să verific. Cu o scurtă răsucire, 

capacul se desfăcu. El întoarse urna cu gura spre podea. Nu ieşi 
nimic. Cred că, poate, a fost ceva aici, de curând. Cred că tu nu-mi 
spui adevărul, Augustin. 

Călugărul păru îngrijorat şi abătut. 
— Nu era nimic în această urnă când am venit la Sf. Atanasie, în 

urmă cu şaizeci şi cinci de ani şi nu este nimic nici acum. 
— Nu este minciuna un păcat? spuse bărbatul în timp ce făcu 

câţiva paşi spre călugăr. Mai ales pentru un om al Bisericii? 
— Este un păcat să răneşti un om în vârstă. 
Bărbatul păru să se amuze. 
— Să rănesc? Dacă ţi-am strâns mâna înseamnă că te-am rănit? 

Pot să-ţi arăt ce înseamnă durerea dacă nu-mi spui adevărul. Ce era 
în…? Se lupta să găsească cuvântul şi când îl găsi, străluci. Relicvariu? 
I-ai arătat preotului italian? I l-ai dat lui? 

Oftatul lung al călugărului suna ca aerul care iese dintr-un cauciuc 
înţepat, dar rămase tăcut. 

— Bine, atunci, spuse bărbatul. Mi-e teamă că va trebui să te 



 

 73 ➢ 

încurajez. Va trebui să-ţi arăt ce înseamnă durerea. 
Când bărbatul termină treaba, era întuneric. 
Cără trupul inert al călugărului în sus, pe scările criptei, până în 

capela goală. 
— Cred că ai ratat cina, Augustin. Poate că prietenul tău te-a 

căutat. Va trebui să caute mai bine. 
Afară, ploaia de mai devreme se oprise. Aerul era cald şi umed. 

Mergea fără efort, de parcă trupul călugărului, care respira greoi, 
aşezat pe umărul său, era uşor ca un fulg. 

Mai devreme, în drum spre capelă, observase fântâna veche, din 
piatră şi lemn, cu stâlpi, o bârnă transversală şi o găleată legată cu 
sfoară. Privi în jur şi, nevăzând pe nimeni, aşeză trupul călugărului pe 
iarbă doar pentru a-l ridica din nou, de data asta de glezne. 

— A venit vremea să spui adio, Augustin, spuse el. Îmi pare rău 
pentru durere. Cel puţin asta o va opri. 

Îl balansă pe bătrân deasupra fântânii, pentru o clipă, apoi îi dădu 
drumul în fântână şi numără în minte secundele. La trei se auzi un 
pleoscăit. Dădu din cap satisfăcut şi coborî rapid găleata, trăgând de 
funie. Manivela se învârtea ca o elice. 

— Poate că te poţi căţăra, Augustin, spuse el, încet. Sau poate că 
nu. 

Îşi parcase maşina într-un loc ascuns, în spatele şopronului din 
grădină. Pe când se pregătea să se urce în ea, văzu o siluetă la intrare. 

— Cine eşti? întrebă Gerhardt. 
Tipul înaintă împleticit, cu gluga lui plată aşezată strâmb. Avea o 

barbă roşcată şi o burtă mare şi duhnea a travarica, tăria locală, făcută 
din ierburi. Se strădui să răspundă în engleză. 

— Eu? Sunt grădinarul. Sunt omul bun la toate. Sunt ce au ei 
nevoie. Plătesc de rahat, dar ce pot să fac? Asta-i Biserica. 

— Apropie-te, prietene. Aş vrea să vorbesc cu tine, spuse bărbatul 
zâmbind. 
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ZECE 

 
 
Berlin, în zilele noastre 
 
Anii fuseseră blânzi cu el. 
Avea şaptezeci şi unu de ani, dar nu se simţea ca un om în cel de-al 

optulea deceniu de viaţă. În afară de o oarecare înţepenire a 
degetelor, dimineaţa, şi o luxaţie la cot, el avea prea puţine dintre 
semnele declinului fizic şi mental de care se plângeau prietenii şi 
partenerii lui de afaceri. Contemporanii săi îl iritau atât de tare cu 
plângerile lor despre prostată şi insomnie, despre părul rar şi 
pregătirile pentru colonoscopie, încât încerca, pe cât posibil, să se 
înconjoare de bărbaţi mai tineri. Şi femei mai tinere. 

Acesta era unul dintre motivele pentru care se apucase cu atâta 
entuziasm de recrutări. Până când un tânăr reuşea să-şi croiască 
drum spre biroul său impunător din Potsdamer Platz, cu panorama sa 
minunată spre parc, prin ferestrele de deasupra Tiergarten, acesta era 
verificat cu mult mai intens decât dacă ar fi aplicat pentru un post 
important la BND6. Totuşi, până acum, niciunul dintre cei 
intervievaţi nu ajunsese membru. Schneider era pretenţios. 

— Avem nevoie de sânge tânăr, îşi criticase el colegii, la ultima lor 
întâlnire de la cabana lui de vânătoare din Bavaria, pentru conclavul 
anual. Vreţi să dispărem? 

— Am supravieţuit pentru că am fost obsedaţi de securitate, îi 
răspunsese un constructor de nave pensionat, din Hamburg, în timp 
ce sorbea din stridiile aduse cu avionul, în dimineaţa aceea, din 
Irlanda. 

— Şi ce se întâmplă când moare ultimul dintre noi? spusese 
Schneider. Nu credeţi că responsabilitatea noastră faţă de istorie este 
mai mare decât obsesia de a ne proteja propria piele? 

— Niciunul dintre noi nu-şi poate permite un scandal, spusese 

 
6 BND – Bundesnachrichtendienst, Agenţia Federală de Contrainformaţii a 
Germaniei (n. tr.). 
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altul. Şi cel mai puţin dintre toţi, tu. 
Asta era adevărat. Nimeni nu avea mai multe de pierdut. În linii 

mari, erau o gaşcă de succes. Industriaşi, politicieni, militari cu rang 
înalt, chiar şi un chirurg plastician care opera doar vedete. Dar 
Lambret Schneider era singurul care construise un imperiu. Banca lui 
comercială era ca o caracatiţă, cu tentacule întinse şi cu ventuze care 
sugeau din toate zonele societăţii germane. El şi soţia lui, o pacientă 
fidelă chiar a acelui chirurg plastician, apăreau în revistele glossy, 
faimoşi pentru faptele lor bune şi pentru activităţile filantropice. 
Dacă el ar fi ruinat, banca lui s-ar prăbuşi, trăgând după ea o mare 
parte din economia germană. 

— Avem aptitudinile şi resursele să facem treaba asta cum trebuie, 
spusese Schneider. Câţiva tineri de calitate, din familiile care trebuie, 
asta este tot ce vă cer. Noi, dinozaurii, s-ar putea să nu găsim 
niciodată Valhalla pe pământ, dar poate, doar poate, generaţia 
următoare va reuşi. 

Bărbaţii adunaţi în sala veche şi răcoroasă, înţesată de animale 
împăiate, fuseseră puţin şocaţi de înclinaţia lui Schneider spre 
fatalism. El fusese cel mai consecvent animator al grupului, pe durata 
celor două decenii în care le fusese lider. Dar cine îl putea învinovăţi 
de o criză de nemulţumire? Ce realizaseră de la zilele lor glorioase de 
la capătul lumii? Ce plăcere puteau găsi în ani la rând fără nimic nou 
de raportat? Niciunul dintre ei nu avea nevoie de încă un club social 
exclusivist, mai ales de unul cu care nu se puteau lăuda în afara lui şi 
care reprezenta un pericol pentru vieţile pe care şi le clădiseră. 

Asistentul lui bătu la uşă. 
— Herr Schneider. Întâlnirea dumneavoastră de la ora două, 

Jürgen Besemer, este aici. 
Din dosarul alcătuit despre acest tânăr, Schneider ştia că era un tip 

micuţ, dar să-l vadă alături de Gerhardt Hufnagel, aproape că îi venea 
să râdă. Deşi mic, tipul părea rafinat, cu un costum albastru perfect şi 
o tunsoare clasică. Şi-ar fi dorit ca Gerhardt să fi fost mai prezentabil. 
Pentru început, îşi dorea să-şi schimbe freza ridicolă şi să-şi arunce 
tricourile alea de musculos, care erau atât de lipite de trup încât 
păreau pictate pe tors cu spray. Şi, în timp ce îşi flutura bagheta 
magică, i-ar fi adăugat lui Gerhardt şi un pumn de puncte IQ 
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suplimentare. Omul nu era un prostănac, dar nu era nici pe departe 
egalul intelectual al bancherilor, analiştilor şi avocaţilor pe care-i 
angajase dintotdeauna Schneider. Dar nu fusese alegerea lui 
Schneider să-l primească pe Gerhardt în viaţa lui. Făcuse o 
promisiune solemnă şi, spre dezgustul permanent al soţiei sale, 
avusese grijă de fiul lui Oskar Hufnagel de parcă ar fi fost propriul 
copil. 

La întoarcerea din Antarctica, Schneider o găsise pe frumoasa 
iubită a lui Oskar şi îi oferise bani. Gerhardt locuise cu mama lui până 
la vârsta de optsprezece ani, dar Schneider nu fusese niciodată prea 
departe. Nu fusese niciodată un subiect de discuţie cu soţia lui. Ea nu 
putuse să-i ofere un copil. Ştia, cu siguranţă, că el era potent, având 
în vedere numeroasele avorturi pe care le plătise pentru amantele lui, 
de-a lungul anilor. Preţul pe care el o obligase să-l plătească era acela 
de a-l primi pe prea zgomotosul şi, adesea, bădăranul Gerhardt în 
viaţa lor. 

— A, Jürgen, intră şi ia loc, spuse Schneider. Îţi mulţumesc pentru 
că ai venit astăzi. 

— Este o onoare pentru mine, Herr Schneider, spuse tânărul, pe 
un ton respectuos. 

Gerhardt continua să stea în picioare în cadrul uşii şi ar fi rămas, 
probabil, acolo, dacă Schneider nu i-ar fi făcut semn spre un scaun. 

— Deci, Jürgen, ştii pentru ce te afli aici. 
— Da, domnule. Aproape că nu am putut să dorm noaptea trecută 

la gândul întâlnirii cu dumneavoastră. 
— Vrei nişte ceai? 
— Nu, mulţumesc, domnule. 
Schneider îşi turnă o ceaşcă, fără să-i ofere şi lui Gerhardt. 
— Şi ce anume ştii despre mine? întrebă el. 
— Ştiu despre cariera dumneavoastră în afaceri, desigur. Şi ştiu că 

sunteţi un personaj important în această organizaţie, căreia sper să 
mă alătur. 

— Ce ştii despre această organizaţie? 
— Mi s-a spus foarte puţin. Ştiu doar că membrii ei sunt printre cei 

mai de seamă bărbaţi din Germania, toţi hotărâţi să ducă mai departe 
principiile patriotismului german. 
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— Spune-mi, Jürgen, ce ştii despre naţional socialism? 
— Am fost un elev bun. Sunt bine informat. 
— Deci cunoştinţele tale provin din şcoală? 
— Nu, e mai mult de atât. Tatăl meu a fost membru al Partidului 

Naţional Socialist şi tatăl lui a făcut parte din SS. 
— Nu pari să eziţi să menţionezi acest lucru. În zilele noastre, cei 

mai mulţi tineri ar fi reticenţi să vorbească despre o istorie a familiei 
care include apartenenţa la nazism. 

— Sunt mândru de familia mea, domnule. 
Schneider dădu din cap aprobator. 
— Am cunoştinţă de serviciile lor, Jürgen. Le împărtăşeşti 

convingerile? 
— De fapt, da. 
— Şi le trâmbiţezi? 
— Nu fac asta, Herr Schneider. Să fac acest lucru mi-ar distruge 

cariera. Să trăieşti în Germania, în zilele noastre, este ca şi cum ai trăi 
într-o ţară străină. 

— Îmi place asta! exclamă Schneider. Gerhardt, nu ţi se pare 
potrivit? 

Gerhardt dădu din cap liniştit. 
— Mă simt confortabil să discut cu dumneavoastră despre 

crezurile mele politice, spuse Besemer. Este destul de revigorant şi 
eliberator. 

— Bine, asta este bine. Povesteşte-mi despre activităţile tale 
politice, spuse Schneider. 

— Mă simt ca un om singur în deşert. Nu am niciun fel de afinitate 
pentru tacticile brute şi antice ale neonaziştilor. Ei nu sunt colegii 
mei, nu sunt egalii mei. Am propriile păreri. Citesc, studiez, sper. 

— Şi ce ai zice să te alături unui grup de domni rafinaţi, care au 
aceleaşi concepţii? 

— Ar fi emoţionant, Herr Schneider. Sper doar că veţi avea 
încredere în mine să mă alătur grupului. 

— Nu ai fi ajuns în cercul meu apropiat dacă nu am fi fost siguri că 
putem avea încredere în tine. Deci, Jürgen, ai vrea să afli câte ceva 
despre noi? 

Besemer dădu din cap nerăbdător. 
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Acesta era primul candidat care ajunsese până la acest punct, dar 
Schneider era încrezător. 

— După cum ştii, Adolf Hitler credea într-un anume fel de 
creştinism, creştinismul pozitiv, spuse Schneider. 

— Îmi amintesc că prima utilizare a acestui termen a fost în 
articolul 24 al statutului Partidului Nazist, comentă tânărul. 

Schneider păru uşor iritat de întrerupere, dar îi spuse tânărului că 
era impresionat de nivelul lui de cunoştinţe. 

— Hitler nu era adeptul formelor tradiţionale de creştinism, 
continuă Schneider. Îl considera prea lipsit de iniţiativă. Toate 
tâmpeniile despre naşterea miraculoasă, suferinţa pe cruce, mântuire. 
Führerul considera că alte aspecte ale vieţii şi morţii lui Hristos sunt 
mai importante şi pline de inspiraţie. Această alternativă pozitivă a 
fost cea adoptată de Reich încă de la începuturile sale: Hristos 
luptătorul, Hristos organizatorul, Hristos cel care se opune 
iudaismului organizat. Conducerea Reichului a înţeles semnificaţia 
practică şi politică a creştinismului în Germania. Până la urmă, 
Germania fusese creştină timp de mai bine de un mileniu. Hitler nu 
dorea să-şi îndepărteze poporul german printr-o opoziţie oarbă la 
creştinism – cel puţin nu de la început. Himmler nu era un politician 
la fel de subtil. 

— Şi totuşi, Himmler a fost un maestru al propagandei şi 
organizării, spuse Besemer. 

Schneider îşi dori ca tânărul să-l lase doar pe el să vorbească. 
— Da, aproape, spuse el, morocănos, aruncând o privire spre 

Gerhardt ca să vadă dacă era şi el iritat. Dar bărbatul masiv privea 
afară pe fereastră, evident plictisit. Lasă-mă să continui sau o să-mi 
pierd şirul gândurilor. 

— Desigur, spuse Besemer, fără să-şi piardă interesul. 
— Hitler a căutat să exploateze, cu siguranţă, tradiţiile creştine 

adânc înrădăcinate ale ţării, dar îşi dorea şi să evidenţieze glorioasele 
tradiţii ariene ale popoarelor germanice, ca pe o forţă conducătoare a 
destinului nostru cultural. El a găsit metafora perfectă pentru ambele 
concepte, întruchipată într-un singur artefact, Lancea Sfântă a lui 
Longinus. 

Ochii tânărului se aprinseră. 
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— Eu… 
Îl reduse pe tânăr la tăcere cu o privire aspră. 
— Te rog, lasă-mă să vorbesc. Longinus, după cum se pare că ştii, a 

fost centurionul roman care şi-a folosit lancea ca să-l împungă pe 
Hristos răstignit pe cruce. Problemele lui de vedere au fost vindecate 
de stropii de sânge şi de apă care au ţâşnit din rană. Se afirmă că 
Longinus a fost un arian, descendent al triburilor germanice. Lancea 
a devenit rapid una dintre cele mai sfinte relicve ale creştinismului. 

În secolul al treilea, ea a fost menţionată ca aflându-se în mâinile 
unui alt legionar, un tip numit Mauritius. Mai târziu, în acelaşi secol, 
a apărut din nou şi a început lunga listă de proprietari cu sânge regal, 
odată cu împăratul Herculius. Fiica lui, Fausta, s-a măritat cu 
împăratul Constantin, primul împărat roman creştin. Mama lui 
Constantin, împărăteasa Elena, era o femeie foarte evlavioasă, care a 
promovat valoarea simbolică a relicvelor creştine pentru a susţine 
puterea fiului ei şi puterea Bisericii. Constantin a prezentat public 
lancea pe toată durata primului conciliu ecumenic de la Niceea, unde 
au izbucnit dispute legate de ce texte să fie incluse în canonul creştin. 

În secolul al şaselea, barbarii au cucerit Roma şi au intrat, pentru o 
vreme, în posesia relicvei, înainte ca aceasta să fie recuperată de 
împăratul Justinian. El a folosit lancea ca simbol al intenţiei sale de a 
restaura gloria Sfântului Imperiu Roman. Simbolul a fost cumva 
întinat când Justinian a ordonat uciderea a zeci de mii de 
necredincioşi. Din cauza reputaţiei lui sângeroase, creştinii din 
secolul următor au considerat că lancea este un simbol nepotrivit 
pentru creştinism şi atenţia s-a îndreptat către Sfântul Graal, care a 
devenit simbolul Bisericii în Evul Mediu. 

Trei secole mai târziu, Carol cel Mare a intrat în posesia ei şi a 
ţinut lancea asupra lui în toate campaniile sale militare. Până în 
secolul al unsprezecelea, mânerul de lemn dispăruse. Împăratul 
Henric al IV-lea a încercat să introducă în ea ceea ce se credea că este 
un Cui Sfânt, unul dintre cuiele cu care a fost crucificat Hristos, prin 
capul suliţei, dar încercarea a dat greş şi lancea s-a despicat în două. 
A fost un păcat mai ales pentru că acel cui era în mod evident un fals, 
nu semăna deloc cu un cui roman din primul secol. Lancea a fost 
cârpită cu o manşetă de aur şi cu fir de argint şi, până în zilele 
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noastre, încă poartă aceste petice, împreună cu acel cui ridicol, înfipt 
în ea. 

Apoi, în secolul al doisprezecelea, se ştie că lancea a fost purtată în 
bătălie de către Frederic I, mai bine cunoscut ca Barbarossa, din 
cauza bărbii lui roşcate. Lancea îi cade din mâini când este ucis, în 
1190, şi este pierdută timp de două secole. Povestea reîncepe în 
secolul al paisprezecelea, când Carol al IV-lea începe căutarea ei şi a 
Sfântului Graal, dar găseşte doar lancea. El o expune la Nürnberg şi 
acolo rămâne timp de cinci secole. 

Schneider se opri pentru a sorbi din ceai, dar acesta se răcise. 
— Gerhardt, roag-o pe fată să-mi aducă nişte ceai proaspăt. Eşti 

gata să asculţi şi restul, Jürgen? 
— Da, domnule. 
— În timpul acestor cinci sute de ani, s-a dezvoltat un fel de cult: 

cultul Sfintei Lăncii. Artefactul, se spunea, dispune de puteri 
supranaturale. Era venerată de oameni. 

— Şi avea? întrebă Besemer. 
— Ce să aibă? 
— Puteri supranaturale. 
Schneider bătu cu degetul în obraz. 
Ei bine, nu ştiu asta, dar ştiu că dispunea de o putere culturală şi 

simbolică imensă. Aceste calităţi pot constitui o unealtă puternică 
pentru a-i aduna pe oameni, atunci când e nevoie să fie adunaţi. Când 
Napoleon Bonaparte a ocupat Nürnberg, la sfârşitul secolului al 
optsprezecelea, a fost foarte nerăbdător sa intre posesia însemnelor 
puterii, inclusiv Lancea Sfântă, pentru a-şi legitima pretenţia de a 
deveni, mai târziu, împărat al Sfântului Imperiu Roman. Deoarece era 
atât de importantă pentru poporul german, înainte de sosirea lui 
Napoleon, autorităţile din Nürnberg au trimis lancea la Viena, pentru 
a fi păstrată în siguranţă. Dar mai târziu, când s-a încheiat pacea, 
confuzia legată de proprietarul ei a determinat Casa imperială de 
Habsburg să refuze înapoierea ei la Nürnberg. În cele din urmă, 
aceasta a ajuns să fie expusă public, împreună cu alte comori ale 
Sfântului Imperiu German, la Trezoreria Imperială din Viena. 

Când fata care servea intră cu un vas cu ceai proaspăt, tânărul se 
folosi de ocazie pentru a-l întrerupe din nou. 
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— Acolo a pus Adolf Hitler ochii pe ea, pe când era tânăr student 
la arte, în Viena. 

— Da, foarte bine, Jürgen, spuse Schneider obosit. Asta se 
întâmpla în 1909. Următoarea dată când Hitler a văzut lancea a fost 
în martie 1938, la apogeul puterii lui. În noaptea Anschluss7-ului, în 
timp ce diviziile de tancuri intrau în Austria, un om de încredere al 
lui Hitler a intrat în muzeu şi a luat lancea şi celelalte comori. A fost 
adusă înapoi la Nürnberg, unde a devenit un far puternic al 
Reichului, ca un strigăt de adunare al creştinilor şi al măreţiei istorice 
a naţiunii. Ei bine, cu toţii ştim cum s-au terminat toate astea. 

După război, americanii au venit să caute comoara. Aşa-numiţii lor 
oameni ai monumentelor, conduşi de un american de origine 
germană, istoric de artă, maiorul Walter Horn, au găsit lancea şi 
bijuteriile coroanei Sfântului Imperiu Roman în subsolul unei şcoli 
primare din Nürnberg. Eisenhower a returnat comorile Trezoreriei 
Imperiale de la Palatul Hofburg, unde le poate vedea orice turist care 
merge la Viena, în spatele unui perete de sticlă antiglonţ. 

Besemer se aplecă în faţă şi spuse pe un ton conspirativ: 
— Dar unii spun că lancea şi celelalte artefacte găsite de american 

erau falsuri, că Reichul le-a ascuns pe cele adevărate, pentru a fi 
găsite de generaţiile viitoare de patrioţi germani. 

Schneider îşi strânse buzele într-un zâmbet forţat. 
— Am auzit şi eu aceste lucruri. Nu prea acord atenţie bârfelor de 

pe internet. Sunt mai interesat să ajut ca naţiunea noastră să devină 
din nou măreaţă. De aceea te afli aici. Fac parte dintr-un grup de 
patrioţi care îmbătrânesc. De nevoie, suntem un grup secretos de 
bătrâni. Simbolul fidelităţii noastre este Sfânta Lance. Ne denumim, 
mai degrabă pompos, Cavalerii lui Longinus, pentru că mergem pe 
urmele rădăcinilor creştine şi ariene ale marelui centurion. Avem 
nevoie de sânge tânăr, Jürgen. Ce zici de treaba asta? 

Tânărul se îndreptă şi înţepeni aşa. Schneider îşi închipui că 
aproape îşi lovise călcâiele. 

— Ar fi o onoare pentru mine să mă alătur dumneavoastră, Herr 
Schneider. 

 
7 Anschluss – anexarea Austriei de către Germania nazistă, în 1938 (n. tr.). 
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— Bine, bine. Voi prezenta candidatura ta şi celorlalţi cavaleri. 
Acum, mergi şi vezi-ţi de treburile tale şi vei avea în curând veşti de 
la noi. 

După ce plecă, Schneider îl întrebă pe Gerhardt ce credea despre 
el. 

— Mi s-a părut că este derbedeul care ne trebuie, spuse el. 
— Prea zelos pentru gustul tău? 
— Mult prea zelos. Şi nu ştie când să tacă. 
— Nu este una dintre problemele tale, laconicul meu prieten. 
— Laconic? 
— Nu contează. Îmi închipui că tatăl tău şi cu mine păream prea 

zeloşi când am fost prezentaţi cavalerilor, la vârsta lui Jürgen. Şi eu 
am anumite rezerve în legătură cu tipul ăsta, dar, una peste alta, cred 
că se va descurca destul de bine. Mă gândesc să-l recomand grupului. 

— De ce nu i-ai spus că lancea pe care au găsit-o americanii era un 
fals? 

— Încă nu este unul de-al nostru. Nu e nevoie să afle despre 
Antarctica şi despre toate celelalte. Chiar şi dacă va deveni membru, 
vom fi foarte precauţi până când se va dovedi de încredere. Îi vom 
supraveghea contactele, postările pe internet şi dacă se va dovedi 
oricât de puţin indiscret, îl vom elimina. 

— Vrei să spui că eu îl voi elimina. 
Schneider se aşeză mai bine în spatele biroului şi se întinse după 

un dosar fără titlu. 
— Poţi să pleci, Gerhardt. Ai treburi de rezolvat. 
Când se întinse după stilou, mâna lui atinse tastatura laptopului şi 

îl trezi la viaţă. Ultima pagină pe care o citise, înainte de venirea lui 
Jürgen Besemer, apăru pe ecran. 

Era de pe site-ul Facultăţii de Teologie a Universităţii Harvard, mai 
exact biografia universitară a unui anume profesor Calvin A. 
Donovan. 

Schneider privi pentru o clipă fotografia profesorului brunet care 
zâmbea şi trânti capacul laptopul puţin cam prea tare. 
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UNSPREZECE 

 
 
Trenul de la Roma era aglomerat. Cal avea bilet la clasa întâi, dar, 

fără a avea unde să se mute, era obligat să stea pe locul lui şi să 
asculte fără să vrea un om de afaceri care stătea vizavi şi care se 
angajase într-o negociere prelungită şi aprinsă prin telefon. Încercase 
să citească, dar era prea distras; trebuise să apeleze la căşti şi să-i 
înece vocea tipului într-un mixaj de Springsteen. 

În dimineaţa aceea se trezise în pat cu o britanică goală şi 
mahmură, care, din fericire, trebuise să se grăbească la o întâlnire 
matinală. Aşa că reuşise să evite durerosul ritual al micului dejun şi 
amabilităţilor din dimineaţa de după, urmat de schimbul de numere 
de telefon pe care nu le vor folosi niciodată. 

Până când trenul ajunse în gara din Napoli, urechile lui Cal 
bâzâiau din cauza prea multor decibeli. Purtând câte o geantă pe 
fiecare umăr, el îşi croi drum prin gara aglomerată, către şirul de 
taxiuri. 

Când trecu pe lângă o cafenea, doi tineri îmbrăcaţi în jeanşi şi 
tricouri polo îşi şoptiră ceva şi porniră pe urmele lui. Afară, coada 
pentru taxiuri era lungă şi Cal se aşeză la rând, peste drum de nişte 
garduri de construcţii, pictate cu graffiti, care înconjurau Piazza 
Giuseppe Garibaldi. Dintr-odată, simţi cum îi dispare greutatea de pe 
umărul stâng, când unul dintre tinerii care-l urmăriseră tăie cureaua 
genţii cu o lamă de ras. 

Ridicând privirea, îi văzu pe cei doi tineri alergând prin piaţă cu 
geanta lui. În ea se aflau paşaportul, laptopul, telefonul şi cărţi. 
Acestea puteau fi înlocuite. Notele lui de mână de la interviurile pe 
care le realizase nu puteau. 

— Hei, voi! strigă el. Opriţi-vă! 
Dar ei nu intenţionau să se oprească. Şi, într-o clipă, înţelese că 

singura modalitate de a-şi recupera preţioasa agendă era să se ocupe 
personal. Lăsă cealaltă geantă să cadă la pământ – nu dădea doi bani 
pe hainele lui – şi porni după cei doi hoţi. Încălţările lui erau destul 
de noi şi tălpile de piele puţin cam alunecoase pentru pietrele 
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lustruite din piaţă. Prinse viteză când ajunse pe pavajul mai aspru de 
pe Corso Novara, o stradă aglomerată care ieşea din piaţă, şi se 
apropie de ei. 

Cei doi bărbaţi aveau constituţia atletică a unor tineri fotbalişti şi 
întinseră cu uşurinţă pasul în josul străzii. După vreo două sute de 
metri încetiniră, încercând, poate, să evite să atragă atenţia, fără să-şi 
dea seama că erau urmăriţi. 

Cal, în plin sprint, îşi mişca braţele pentru a-şi mări viteza şi se 
strecura printre maşinile parcate şi printre pietoni. Reduse rapid 
distanţa până când ei îi auziră paşii şi, uitându-se surprinşi în urmă, 
începură din nou să alerge. 

Cal nu prea se gândise ce urma să facă atunci când îi va ajunge. 
Tânărul care îi căra geanta o ţinea într-o mână, aşa că alergarea lui nu 
era atât de fluidă ca a celuilalt. Cal se concentră asupra lui şi se repezi 
pentru sprintul final. 

Zece metri, cinci metri, un metru. 
Bărbatul strigă după prietenul lui chiar când Cal îl apucă de tricou. 

Acesta se strânse la gâtul tânărului şi începu să se rupă. 
Oamenii din jurul lor începură să se îndepărteze şi să strige la Cal, 

care părea să fie agresorul. 
— Mi-a furat geanta! ţipă Cal. 
Tânărul mută geanta sub braţul stâng, de parcă ar fi fost o minge 

de rugby şi băgă mâna în buzunar. Când se răsuci şi tricoul scăpă din 
mâna lui Cal, în mâna dreaptă luci o lamă. 

— Hei, ai grijă! strigă un om. Are un cuţit! Cineva să cheme poliţia. 
Cal nu ezită. Îşi strânse amândoi pumnii şi luă poziţia de boxer, 

apoi îi aplică o directă de stânga în maxilar. Bărbatul scânci şi-şi 
ridică mâna dreaptă deasupra capului pentru a-l lovi cu briceagul. 
Profitând de mişcare, Cal îi aplică o directă de dreapta în nas, 
zdrobindu-i cartilajul şi paralizându-l de durere. Geanta căzu pe 
pavaj. Cal îşi ţinea privirea aţintită spre cuţit şi spre cel de-al doilea 
bărbat, aflat la câţiva metri depărtare şi care părea că nu se poate 
decide dacă să-şi ajute prietenul sau să o ia la fugă. Cal se hotărî că 
trebuie să se ocupe de armă, dacă dorea să scape din povestea asta 
fără să fie rănit. Nasul bărbatului sângera şi el înjura. Mâna cu lama 
se ridică din nou, însă Cal făcu o manevră nu foarte imaginativă, dar 
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foarte eficientă. Îl lovi din nou cu o directă de dreapta exact în nasul 
rupt. 

Asta puse capăt poveştii. Tânărul căzu în genunchi şi lăsă cuţitul 
să-i scape, ca să-şi acopere faţa cu ambele mâini. Atunci, Cal îşi ridică 
geanta şi se îndepărtă câţiva paşi, cu privirea încă aţintită asupra celui 
de-al doilea bărbat. Partenerul celui rănit se repezi înainte şi, până să-
şi dea seama Cal dacă ar trebui să lupte în continuare, îl târî pe 
primul de braţ convingându-l, cu un torent de cuvinte, să fugă. 

O luară la fugă şi dispărură la prima intersecţie, pe Via Firenze. 
Cal auzi pe cineva strigând „Signore, signore!” şi, când se întoarse, 

văzu două tinere care alergau spre el, una dintre ele ducând geanta 
lui cu haine. 

— Am văzut ce s-a întâmplat, spuse una dintre ele, în timp ce se 
apropia. Poliţia e pe drum. 

Cu respiraţia tăiată, Cal le răspunse în italiană. 
— Mulţumesc. Mulţumesc pentru că mi-aţi redat încrederea, 

sfărâmată pentru scurtă vreme, în umanitate. 

 
O oră mai târziu, Cal intră în Biserica San Domenico Maggiore, nu 

ca să se roage, ci pentru întâlnirea pe care o aranjase. Nu era prima 
vizită a lui Cal aici. O considera una dintre cele mai frumoase biserici 
din Napoli; o capodoperă barocă luminoasă, plină de comori, 
construită în jurul unor capele cu mult mai vechi. Tânărul preot, care 
veni de după capela din secolul al zecelea, la capătul din partea 
dreaptă a navei, păru să-l recunoască pe Cal. 

— Profesore Donovan, spuse el. Sunt Antonio Forcisi. Sunteţi în 
regulă? 

Cal îl sunase pe preot ca să-l informeze că fusese jefuit la gară şi că 
va întârzia. 

— Sunt bine, zâmbi Cal. Hoţul nu e la fel de bine. 
— Sunt atât de bucuros că nu aţi fost rănit. Îmi cer scuze în 

numele oraşului meu adoptiv. 
— Nu-i nevoie. Iubesc Napoli. Un incident mărunt ca acesta nu o 

să-mi schimbe părerea. 
— Vă rog să mă urmaţi în biroul meu. Pot să vă ajut cu una dintre 

genţi? 
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— Aş vrea ca şi hoţii să fi fost tot atât de politicoşi. 
Forcisi era un tânăr palid, cu faţa proaspătă, cu o mustaţă subţire, 

blondă, pe care abia dacă i-ar fi luat câteva secunde să o radă. 
Birourile parohiale se aflau în apropierea chiliilor mănăstirii. Forcisi 
împărţea spaţiul cu alţi doi preoţi asistenţi. Unul dintre ei se afla la 
birou, dar se ridică şi ieşi din cameră. 

Forcisi observă cureaua tăiată a genţii de umăr şi îl întrebă dacă 
dorea să găsească pe cineva care să o repare, dar Cal îi spuse să nu se 
deranjeze pentru că putea să folosească mânerul. 

— De obicei nu e o idee foarte bună să te iei de aceşti hoţi de 
stradă, spuse preotul. Unii dintre ei au arme. 

— Presupun că am avut noroc, spuse Cal. 
— Deci vă rog să-mi spuneţi cum pot să vă fiu de folos, spuse 

preotul. Există întrebări suplimentare la care mai aveţi nevoie de 
răspunsuri? 

— Îmi pare rău, nu înţeleg. Nu v-am pus, încă, nicio întrebare. 
— Ei bine, nu dumneavoastră, ci domnul celălalt. 
— Cine? 
— Monseniorul de la Vatican care a venit săptămâna trecută. Cal 

se încruntă. 
— Nu ştiam că a mai fost cineva. Cine era? 
— Monseniorul Leinfelder. Un german, cred. Dar ar fi putut să fie 

austriac sau elveţian. Chiar nu l-am întrebat. 
— Pe cine spunea că reprezintă? 
— Nu ştiu. Vaticanul. Un monsenior vine la mine, trimis de 

Vatican, să-mi pună întrebări, aşa că eu nu-l iau la întrebări. La fel şi 
cu dumneavoastră. Aţi sunat de la Vatican şi eu nu am pus întrebări. 

— Dar eu v-am spus cine sunt şi pe cine reprezint. 
— Da. Aţi fost mult mai deschis. Nu sunt preot de prea multă 

vreme. Respect autorităţile Bisericii şi îmi cunosc locul în ierarhie. 
— Despre ce v-a întrebat? 
— Poate aceleaşi lucruri care vă interesează şi pe dumneavoastră: 

prietenia mea cu Giovanni, timpul petrecut împreună la seminar, 
cunoştinţele mele despre stigmatele lui, părerea mea despre situaţia 
lui. Astea sunt problemele care vă interesează şi pe dumneavoastră? 

— Aşa este. Monseniorul acesta a lăsat o carte de vizită? 
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Preotul scutură din cap. 
— Presupun că nu aveţi o fotografie a lui? 
Forcisi râse ascuţit. 
— N-am făcut un selfie, dacă asta era întrebarea. Apoi redeveni 

serios. Vreţi să sugeraţi că acest om nu era cine pretindea că este? 
— Deloc, spuse Cal. Probabil că este o încurcătură birocratică 

tipică Vaticanului, unde nu ştie stânga ce face dreapta. 
Cal îşi scoase jurnalul, notă numele preotului german şi începu să 

pună întrebări. 
— De câtă vreme îl cunoaşteţi pe Giovanni? 
— De multă vreme, spuse Forcisi. Am fost împreună în şcoala 

generală, de când aveam şapte ani. Stăteam în aceeaşi bancă, ne 
jucam împreună în pauze şi locuiam la mai puţin de un kilometru 
distanţă unul de celălalt. Am fost cei mai buni prieteni chiar până 
când am devenit împreună preoţi. 

— Nu mai sunteţi prieteni? 
Tânărul preot căzu pe gânduri. Aruncă o privire scurtă pe 

fereastră, spre piaţă. 
— Presupun că suntem, încă, prieteni. Vorbim la telefon. Nu chiar 

atât de des. Acum, lucrurile sunt altfel. El nu mai este la fel. Toate 
astea l-au schimbat. Nu mai este Giovanni cel care iubea distracţia. 
Acum poartă o povară grea. 

— Aţi discutat cu el despre această schimbare? 
— Nu direct, nu. Am senzaţia că acest subiect este tabu. Toţi cei 

din jurul lui sunt obsedaţi de stigmatele lui. Eu vreau doar să fiu 
prietenul lui. 

— Nu confesorul lui? 
— Cerule, nu! Cu siguranţă asta nu. Are pe alţii care pot să-i ofere 

acest serviciu. L-aţi întâlnit, nu-i aşa? 
— Acum câteva zile, spuse Cal. Am fost şi la Francavilla să discut 

cu mama şi sora lui. 
— Cum sunt? Mi-e dor de ele. 
— Am rămas cu impresia că notorietatea lui este o povară pentru 

ele. 
— Sunt convins de asta. Şi Giovanni? Cum vi s-a părut? 
— Mi s-a părut un tânăr foarte drăguţ care înoată împotriva unui 
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curent foarte puternic. 
— Cred că este o descriere foarte bună a situaţiei lui. 
Cal îşi ridică privirea din notiţe. 
— Cum era la seminar? 
— La început, fericit. Fericit şi nepăsător, ar trebui să spun. 

Întotdeauna am fost îngrijorat în legătură cu decizia pe care a luat-o 
de a deveni preot. De la şaisprezece ani, eu am ştiut cu adevărat că-
mi doresc să urmez această cale în viaţă. Am simţit chemarea destul 
de puternic. Giovanni râdea de mine, nu într-un fel crud, ci glumeţ. 
Totul pentru el era o glumă. Era, poate, puţin imatur, puţin rămas în 
urmă, din punct de vedere emoţional. Cred că alegerea pe care a 
făcut-o, de a mă urma la seminar, nu a venit atât dintr-o dorinţă 
arzătoare de a-l servi pe Hristos, cât din dorinţa de a fugi de 
nefericirea provocată de drumul pe care o luase viaţa lui. 

— Nu ar admite destui preoţi acest lucru dacă ar fi sinceri cu ei 
înşişi? întrebă Cal. 

— Cu siguranţă. Am avut câţiva colegi care au părăsit seminarul 
atunci când şi-au dat seama de acest lucru. 

— Dar nu şi Giovanni. 
— Ştiţi, el era altfel decât aceşti oameni, profesore. El se schimbase 

în timpul acestui proces şi cred sincer că, pe parcursul acestei 
călătorii, credinţa lui devenise mai puternică. Se surprinsese pe sine. 
Mi-a spus asta. În ultimul an de studii, ajunsese la concluzia că făcuse 
alegerea corectă şi că urma să se dedice cu bucurie preoţiei şi să aibă 
grijă de nevoile spirituale ale comunităţii. Pe măsură ce ne apropiam 
de sfârşitul pregătirii, devenise mai senin, optimist. 

— Şi apoi s-a întâmplat Croaţia. 
— Da, oftă preotul. Croaţia. 
Cal apăsă pe butonul pixului şi se pregăti să ia notiţe detaliate. 
— Aş dori să-mi spuneţi tot ceea ce vă amintiţi despre ziua în care 

aţi vizitat mănăstirea. 

 
— Uite, acolo este o capelă, spuse Forcisi, încântat, şi se grăbi pe 

poteca de pământ. 
Giovanni gâfâia puţin după ce urcase dealul, din parcare, şi strigă 

după prietenul său. 
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— Ce faci, încerci să-mi provoci un atac de cord? Mai încet. Nu 
pleacă nicăieri. 

Forcisi îl aşteptă. 
— Îmi pare rău, spuse el. Doar că sunt foarte entuziasmat. Uite! E 

atât de veche! Secolul al şaptelea, pentru numele lui Dumnezeu! 
Biserica era atât de tânără când a fost construită asta. 

Giovanni fu cel care apăsă clanţa uşii deteriorate. Deşi era soare, 
interiorul bisericii din piatră era întunecat, luminat de câteva aplice 
de perete cu becurile murdare. Ferestrele capelei erau prea mici ca să 
poată lumina spaţiul. Forcisi îl înghionti pe prietenul lui. Pe o bancă 
aflată în faţa unui amvon gol, de piatră, stăteau, unul lângă altul, doi 
călugări, îmbrăcaţi în robe maro. Giovanni închise uşa cât putu de 
încet, însă zăvorul făcu zgomot şi cei doi călugări le aruncară o privire 
iute şi se întoarseră spre altar. Cei doi seminarişti se aşezară şi ei pe o 
bancă, mai în spate, şi, curând, fură adânciţi în rugăciuni şi meditaţie. 

După un timp, cei doi călugări îşi terminară rugăciunile şi se 
ridicară să plece. Forcisi fu cel care-i opri cu un comentariu în italiană 
şi, apoi, în engleză, când, la început, cei doi nu răspunseră. 

— Biserica voastră este o minune, spuse el. Noi tocmai ne-am 
terminat pregătirea la seminar, în Italia, şi vom fi hirotonisiţi curând. 
Sfinţenia capelei voastre ne inspiră. 

Fratele Augustin era slab şi cu picioarele strâmbe. Nu se ajuta de 
baston, dar mersul lui era inegal şi nesigur. Deşi, prin comparaţie, 
fratele Ivan părea voinic şi sănătos, şi el era în vârstă. Ivan murmură o 
formulă de politeţe, nesinceră, în engleză, şi ieşi, dar Augustin se opri 
şi îi cercetă pe tinerii aşezaţi. Deşi Forcisi era cel care vorbise, 
Augustin se uită dincolo de el şi ochii lui lăptoşi îl fixară pe Giovanni. 

— Ce ştii despre biserica asta? întrebă Augustin. 
— Eu? întrebă Giovanni cu atitudinea unui elev nepregătit chemat 

la tablă de profesor. 
— Da, tu. 
— A fost înfiinţată de benedictini, cred? 
— Vii odată? îl întrebă Ivan pe Augustin, în croată. 
Augustin îl ignoră şi îl aţinti în continuare pe Giovanni cu privirea. 
— Noi, benedictinii, am fost aici, neîntrerupt, încă din anul 685. 
— Este foarte mult timp, spuse Giovanni. 
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— Faci cum vrei, spuse Ivan şi plecă. 
— Este cea mai îndelungată comunitate benedictină neîntreruptă 

din lume, nu-i aşa? spuse Forcisi, în încercarea de a atrage măcar un 
pic atenţia bătrânului călugăr. 

Augustin întinse un deget scheletic. Abia atunci tânărul observă că 
încheietura mâinii călugărului era înfăşurată într-o cârpă neagră. 

— Cum te numeşti? întrebă acesta. 
Giovanni se uită spre Forcisi de parcă l-ar fi întrebat de ce era 

călugărul interesat doar de el. 
— Eu sunt Giovanni, spuse el. Acesta este Antonio. Suntem din 

Francavilla al Mare. Aţi auzit de oraşul ăsta? 
— Francavilla? Nu. N-am vizitat niciodată Italia. Sunt la această 

mănăstire de şaizeci şi cinci de ani. Înainte de asta n-am plecat 
niciodată din Croaţia. Ştiai că biserica are o criptă? 

— În ghid nu este menţionată nicio criptă, răspunse Forcisi. 
— Vorbeam cu Giovanni, spuse călugărul, acru. 
— După cum spunea Antonio, răspunse Giovanni. Nu ştiam că 

există aşa ceva. 
— Ai vrea să o vezi? 
Giovanni păru jenat de atenţia exclusivă a călugărului. Dădu din 

umeri. 
— Desigur că ne-ar plăcea. 
— Vino cu mine, spuse călugărul. Doar tu. Nu şi prietenul tău. 
Giovanni protestă şi spuse că nu-l interesează dacă nu puteau să 

meargă amândoi, dar Forcisi îi spuse, îmbufnat, că era OK din partea 
lui. 

— Este o prostie, Antonio, spuse Giovanni, în italiană. Moşul ăsta 
oricum îmi dă fiori. 

— Du-te, îl îndemnă Forcisi. Fă o poză şi spune-mi şi mie ce-ai 
văzut. 

Călugărul porni înainte şi Giovanni îl urmă spre o poartă de fier, 
aflată într-o parte a capelei. Se întoarse să-şi privească prietenul în 
timp ce începu să coboare pe scara de piatră. Forcisi observă frica de 
pe faţa lui şi aproape că îl chemă înapoi, dar până la urmă nu spuse 
nimic. 

Giovanni nu fu plecat mai mult de zece minute. 
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La un moment dat, Antonio se îndreptă spre poarta de fier şi se 
aplecă pe scări încercând să audă ce se petrece acolo, dar nu auzi 
nimic. 

Stătea pe banca din spate când poarta de fier se deschise. 
Întâi ieşi fratele Augustin şi se împletici spre uşă, cu privirea în jos. 
Giovanni îl urmă după câteva secunde, cu ceea ce Forcisi descrise 

ca fiind o expresie serioasă pe faţa lui până atunci lipsită de griji. 
— Serioasă? întrebă Cal. Nu ştiu ce vrei să spui prin asta. 
Forcisi păru să caute cel mai potrivit răspuns. 
— A coborât în cripta aceea ca un bărbat copil fără griji, ca 

Giovanni pe care-l cunoşteam dintotdeauna. A ieşit ca un bărbat 
matur, un bărbat serios, ca cineva care dobândise dintr-odată o mare 
înţelepciune. 

 
Cei doi prieteni nu scoaseră o vorbă până când nu ajunseră înapoi 

la maşină. Giovanni condusese de la Dubrovnik maşina închiriată, 
pentru că el era un şofer mai bun. Forcisi îl văzu tresărind când 
întoarse cheia în contact. Când băgă în marşarier, tresări din nou şi 
apoi aduse schimbătorul înapoi la punctul mort. 

— Crezi că poţi să conduci tu? îl întrebă Giovanni. 
— Ce s-a întâmplat? Eşti bine? îl întrebă Forcisi. 
— Nu prea mă simt în stare să conduc. Sunt puţin obosit. 
— Ce s-a întâmplat acolo, jos? Cred că s-a întâmplat ceva. 
— Nu s-a întâmplat nimic. 
— Povesteşte-mi ce ai văzut. 
— Nu prea multe, răspunse Giovanni, plictisit. Nişte pietre de 

mormânt în podea. Un mic altar. 
— Ai stat acolo jos cam mult timp pentru atâta lucru. 
— Am stat? 
— Uite ce e, o să conduc eu înapoi, dar aş vrea tare mult să 

vorbeşti cu mine. 
Schimbară locurile în maşină. 
Giovanni îşi încrucişă braţele pe piept. 
— O să închid ochii puţin. După cum spuneam, sunt cam obosit. 

 
— Când l-am întrebat despre vizita în criptă, mi-a spus că n-ai vrut 
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să mergi, pentru că suferi de claustrofobie, spuse Cal. 
— Nu aşa s-a întâmplat. Bătrânul călugăr nu m-a invitat pe mine. 

Doar pe Giovanni. 
— Înţeleg. Când aţi ajuns înapoi la hotel, în Dubrovnik, cum ţi s-a 

părut? 

 
Forcisi era nerăbdător să ajungă la toaletă şi se repezi înăuntru 

imediat ce ajunseră în cameră. Când ieşi de acolo, observă că 
Giovanni se întinsese în pat, complet îmbrăcat. 

— Nu arăţi prea bine, spuse el. 
— Cred că am puţină febră, spuse Giovanni. 
— Este o farmacie în apropiere, spuse Forcisi. Mă duc să-ţi iau 

nişte aspirină. 
— Dacă tot te duci acolo, vrei să iei şi nişte bandaje? 
— De ce? 
— Când am coborât în criptă, m-am tăiat la încheietură într-o 

bucată de metal. 
— Lasă-mă să mă uit. 
— Nu! 
Forcisi fu uimit de vehemenţa răspunsului. 
— În regulă. Cum vrei tu. Încerc doar să fiu de folos. Vrei să iei 

cina în seara asta? 
— Nu vreau decât să dorm. 

 
— Deci nu i-ai văzut încheieturile? spuse Cal. 
— Nici în ziua aceea şi nici altă dată. După ce ne-am întors acasă, 

nu l-am mai văzut până în ziua în care am fost hirotonisiţi. După 
ceremonie, unul dintre preoţii noi mi-a spus că văzuse sânge pe 
sutana lui, dar puţin mai târziu când l-am întrebat, Giovanni a negat. 

— Şi cum s-a comportat în perioada dintre întoarcerea voastră din 
Croaţia şi hirotonisire? Care a fost starea lui? 

— Sincer, l-am văzut foarte puţin. Nu pentru că n-aş fi încercat. 
Stătea cu mama şi cu sora lui şi nu voia să iasă din casă. Când am 
trecut pe la el să încerc să-l conving să socializeze, era prost dispus. 
Arăta de parcă ar fi purtat pe umeri o greutate imensă. Familia era 
foarte îngrijorată pentru el, dar nu l-am putut scoate din cochilia lui. 
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Acum ştiu care era povara pe care o purta. Atunci nu-mi puteam 
imagina. 

— L-ai mai văzut de când stigmatele lui au devenit cunoscute? 
— El a fost repartizat la Monte Sulla. Eu am fost trimis la Napoli. 

Când am citit despre stigmate, l-am sunat de mai multe ori şi, în cele 
din urmă, am reuşit să dau de el. M-am oferit să-l vizitez, dar mi-a 
spus că nu. De atunci am mai vorbit, dar întotdeauna eu am fost cel 
care a iniţiat contactul. Vorbim, în calitate de colegi, în general 
despre viaţa preoţească. A fost foarte clar că nu doreşte să discute 
despre situaţia în care se află. Este cu adevărat trist. Aş putea spune 
că nu mai suntem prieteni aşa cum eram, când râdeam sănătos şi ne 
destăinuiam unul altuia în legătură cu speranţele şi visurile noastre. 
El a devenit veneratul Padre Gio, în timp ce eu am rămas tânărul 
Antonio. Mă rog pentru el în fiecare zi, profesore. 

Cal îşi închise agenda şi îşi băgă pixul în buzunar. Era un joc 
calculat, cu intenţia de a-l face pe tânărul preot să creadă că 
următoarea întrebare era neoficială. 

— Crezi că îşi provoacă singur sângerările de la încheieturi? 
Forcisi negă. 
— Aproape că îmi doresc să fi fost aşa, pentru că atunci, cu ajutor 

psihologic şi spiritual, ar putea fi vindecat. Dar nu, ca cineva care a 
fost acolo în ziua în care i-au apărut rănile, sunt complet convins că 
stigmatele lui sunt adevărate. Ceva s-a întâmplat cu el în cripta aceea. 
I-am spus asta şi monseniorului german. 

 
Giovanni era în dormitorul lui, îngenuncheat pentru rugăciune, 

când maica Theresa ciocăni cu blândeţe la uşa lui. 
— Părinte, spuse ea. Aveţi un apel telefonic, este prietenul 

dumneavoastră, părintele Antonio. 
Giovanni coborî scările şi ridică receptorul din sufragerie. 
Bandajul de pe mâna lui stângă era deja pătat de sânge. 
— Bună, Antonio. 
— Giovanni, cum te simţi? întrebă Forcisi. 
— Sunt bine, bine. Ce mai e nou pe la Napoli? 
— Am primit încă o vizită de la un reprezentant al Vaticanului, un 

profesor american. 
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— Donovan, spuse Giovanni. M-am întâlnit şi eu cu el. 
— Ştiu. 
— Şi? 
— Era foarte interesat de vizita noastră la Sf. Atanasie. 
— Şi ce i-ai spus? 
— Doar ce s-a întâmplat. El mi-a zis că tu i-ai spus că nu am intrat 

în criptă pentru că sunt claustrofob. 
— E posibil să fi spus aşa ceva. 
— De ce? 
— N-a fost o confesiune, Antonio. A fost o anchetă. Vaticanul nu 

trebuie să ştie chiar totul despre mine. 
— Trebuie să te întreb. Întotdeauna am respectat asta, Giovanni, 

dar trebuie să te întreb. Ce s-a întâmplat acolo? 
— Nu sunt pregătit să discut acest subiect. Nu mă urî pentru asta. 
— Nu te urăsc. Te iubesc. Şi Dumnezeu te iubeşte. 
Lui Giovanni îi dădură lacrimile. 
— Îţi mulţumesc pentru asta. Apoi îşi reveni. Ce crezi despre el, 

despre Donovan? 
— A fost direct, eficient. Este, evident, un om inteligent. Foarte 

diferit de german. 
— Ce german? 
— Mai întâi Vaticanul a trimis un monsenior german. Nu prea 

deştept. Un tip grosolan, după părerea mea. 
— Am fost scutit de el, presupun. 
— Ce crezi că vrea Vaticanul? 
— Sincer să fiu, nu ştiu, răspunse Giovanni. Orice ar fi, voi fi umil 

şi supus. 
— Sigur că vei fi. Spune-mi ce mai face familia ta? 
— Mama e destul de bine. Aud că s-a apucat de copt. Irene vine 

astăzi în vizită cu saci de mâncare. 
— Am văzut o fotografie recentă de-a ta, spuse Forcisi. Parcă ai 

mai slăbit. 
— Este singurul lucru benefic din situaţia asta, chicoti, în sfârşit, 

Giovanni. 

 
Călugăriţele, maica Theresa şi maica Vera, se uitau chiorâş la 
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mâncarea pe care Irene o întinsese pe masa lui Giovanni, de parcă ele 
n-ar fi gătit destul de bine pentru părinte. 

— Uite, a gătit mâncărurile tale preferate, spuse Irene ridicând 
capacul de pe oala Tupperware. Paste, biluţe de brânză, miel, brânză, 
ouă. Şi pentru desert prăjitură cu ciocolată şi, propria mea 
contribuţie, biscuiţi cu lămâie. 

Giovanni clătină din cap. 
— Doar nu te aştepţi să mănânc toate astea, nu? 
— Ce nu mănânci astăzi poţi să mănânci mâine. 
— Ce nu mănânc astăzi, spuse el şi privi spre cele două măicuţe, 

vor mânca fraţii şi surorile mele. 
— O să vă lăsăm singuri, acum, spuse maica Vera, politicos. 

Anunţă-ne când doriţi cafeaua. 
După ce călugăriţele plecară, Irene îi spuse că surorile păreau 

geloase. 
— Sunt protectoare, spuse el. Ca nişte cloşti. 
Irene îi dădu o farfurie pe care o umpluse pentru el. 
— Lasă-mă să fac pe mama: mangia, mangia8. 
În timp ce el ridică tacâmurile, ea se uită la încheieturile lui 

bandajate. 
— Da, sunt tot acolo, spuse el. 
— Îmi pare rău. 
— E în regulă. N-ar fi trebuit să fiu sarcastic. Luă din paste. Spune-

i mamei că mâncarea ei este delicioasă. 
— O să-i spun. Deci, cum rezişti? 
El oftă. 
— Ţin slujba, ascult spovedanii, vorbesc cu enoriaşii, dau 

binecuvântări. Sunt preot. Asta fac preoţii. 
— Dacă vrei să ocoleşti subiectul, e în regulă, spuse ea. 
— Este obositor, răspunse el. 
— Poate pentru tine, dar nu şi pentru mine. Sunt îngrijorată. Şi 

mama este îngrijorată. 
— Nu poţi să înţelegi cât de sătul sunt de toată povestea asta cu 

Padre Gio? 

 
8 Mănâncă, mănâncă (trad. lb. it.). 
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— Sigur că pot. Din cauza asta cred că, poate, ar trebui să iei o 
pauză şi să ieşi din lumina reflectoarelor din Monte Sulla. Te rog, 
gândeşte-te să-i ceri episcopului să-ţi dea un concediu, să te trimită 
într-un loc unde te poţi odihni în izolare. 

— Sunt convins că Vaticanul pune deja la cale ceva de genul ăsta. 
— Şi ar fi chiar aşa de rău? 
El lăsă furculiţa jos. 
— Vreau doar să trăiesc o viaţă normală. 
— Îmi pare rău. Mănâncă. Mama mă obligă să-i dau raportul dacă 

ai mâncat. 
Continuară să mănânce în linişte şi apoi discutară nimicuri despre 

rudele lor. 
Când ajunseră la tort, Irene spuse: 
— Pot să te întreb ceva? 
El îşi ridică încheieturile. 
— Atâta timp cât nu este despre astea. 
— Nu despre astea. Cel puţin nu cred că despre astea. Dacă 

greşesc, te rog să nu te superi pe mine. 
Giovanni încuviinţă. 
— Cu puţin timp în urmă, am văzut ceva ce îmi este foarte greu să-

mi explic. Făceam cumpărături pe Vialle Nettuno şi am văzut pe 
cineva intrând în magazinul de îngheţată. 

— Cine era? întrebă el. 
— Tu erai, Giovanni. 
El o privi ciudat. 
— Evident, nu eram eu. Te pot asigura că mă aflam aici săptămâna 

trecută. 
— Ştiu unde erai. Dar mă tulbură şi trebuia să aduc vorba despre 

asta. Nu credeam că eşti tu. Ştiam că eşti tu. 
— În regulă, ştiai că sunt eu, spuse el, fără nicio intonaţie. Eşti 

drăguţă să-mi zici ce ţi-am spus? 
— Nu ai spus nimic. Te-am urmat în magazin, dar dispăruseşi. 
— În aer? Sau într-o cuvă de îngheţată? 
Ea păru jignită. 
— Te rog, nu râde de mine. Ştiu ce am văzut. Îşi şterse o lacrimă. 

Spune-mi, a mai avut cineva aceeaşi experienţă pe care ţi-o descriu 



 

 97 ➢ 

eu? 
— Îmi pare rău că te-am supărat, spuse el. Dar îţi pot spune cu 

toată seriozitatea că nu mi-a mai spus nimeni, niciodată, ceva de 
genul ăsta. 

Irene se uită fix la prăjitură, ocolindu-i privirea. 
— Am căutat pe internet, Giovanni. Se numeşte bilocaţie. Este o 

aptitudine pe care o au unii oameni – poate că este o aptitudine 
psihică, poate că este spirituală – de a apărea în două locuri în acelaşi 
timp. Vrei să ştii cine se presupune că era capabil de bilocaţie? Padre 
Pio. 

— Ei bine, poate că o să ajung ca un fel de clonă a lui, spuse el 
acru. Ar trebui să-mi las barba să crească. Se presupune că el mirosea 
a trandafiri. Eu miros a trandafiri? 

— Uite ce, ştiu că sunt pe teren minat, dar cred că tu ştii că ai 
anumite puteri. Când a venit aici, în urmă cu câteva luni, mama mi-a 
spus că a trăit o experienţă stranie, o viziune copleşitor de puternică 
i-a apărut în minte atunci când ai îmbrăţişat-o. 

— O viziune a ce? întrebă el. 
— Nu ţi-a spus? 
— Poate că mi-a spus, şopti el. 
— Ea spune că a fost o persoană. Ea crede cu adevărat că a fost 

Hristos. Spune că I-a văzut faţa, atât de aproape încât ar fi putut să-L 
atingă. Când te-ai desprins din îmbrăţişare, a încetat şi viziunea. Din 
cauza asta nu mă mai îmbrăţişezi, Giovanni? întrebă ea. Din cauza 
asta nu vrei să ai niciun contact fizic cu mine? 

El dădu din cap şi începu să plângă. 
— Li s-a mai întâmplat şi altor persoane. Aproape că nu mai ating 

pe nimeni, niciodată. 
Ea îi spuse că îşi dorea să-l poată lua în braţe, să-l aline, dar el se 

ridică de la masă. 
— I-a spus mama lui Calvin Donovan despre asta când a venit să 

discute cu voi? 
— Nu. N-a spus nimic. Nici eu. Nu am încredere în el, spuse ea. De 

ce l-ai adus în discuţie? 
— Pentru că pentru el am făcut o excepţie. L-am atins. 
— De ce? 
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— Nu ştiu, spuse Giovanni. Am simţit un fel de apropiere. 
— Mai apropiat decât mine? 
— Sigur că nu. Nu pot explica. A fost un fel de înrudire. 
Ea scutură cu putere din cap. 
— Nu lăsa garda jos în faţa lui. Nu ştiu ce are Vaticanul de gând cu 

tine, dar, din punctul meu de vedere, au angajat un asasin 
profesionist american. Nu mi-a plăcut de Calvin Donovan şi sper să 
nu-l mai văd niciodată. 
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DOISPREZECE 

 
 
Berlin, în zilele noastre 
 
Era sfârşitul unei zile lungi şi Lambret Schneider privea afară, pe 

fereastra biroului său, la cerul nopţii berlineze. Secretarele lui 
plecaseră şi era destul de sigur că nu-l va întrerupe nimeni, dar tot 
încuie uşa. Impulsul de a privi documentul preţios pe care nu-l mai 
citise de ani de zile crescuse în el încă de dimineaţă. Seiful său 
personal era ascuns în spatele dulapului de haine. Fără să privească, 
formă combinaţia pe care nu o putea uita niciodată: ziua, luna şi anul 
morţii lui Oskar Hufnagel. 

Pe raful de sus al seifului se afla un plic A4, pe care îl luă cu el, 
înapoi, la birou. Desfăcu panglica roşie, scoase cu grijă foile subţiri, 
aproape transparente. Raportul, bătut la maşină la un singur rând, 
era estompat de trecerea timpului. 

 
Otto Rahn 
SS-Untersturmführer 
19 Oktober 1935 
 
An den 
Reichsführer-SS und Chefder Deutschen Polizei 
Heinrich Himmler 
Berlin SW11 
Reichsführer! 

 
Schneider miji ochii încercând să desluşească cuvintele înghesuite, 

neclare, care urmau. Putea să jure că ultima dată când ţinuse raportul 
în mâini, îl putuse citi fără ochelari. Nu întinerea, presupuse el, în 
timp ce se întindea, cu amărăciune, spre sertarul biroului, de unde 
scoase ochelarii de citit. 

Timpul se scurgea. Simţea că era urgent. 
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Berlin 1935 
 
Dacă îl vedeai o dată, nu-l mai puteai uita. 
Îi plăcea negrul: pardesie lungi şi negre, peste costume la trei 

rânduri, fine, croite pe măsură, tot negre. Pălăria din fetru, neagră, cu 
boruri largi, întotdeauna prezentă, era mereu înclinată cu stil peste 
ochii lui umbriţi, adânciţi în orbite. În public îi plăcea să îşi împingă 
în faţă bărbia lui mică, într-un gest de superioritate. Era subţire ca un 
ogar, aproape sfrijit, şi, când haina descheiată flutura, părea că era 
gata să fie luat pe sus şi ridicat în aer, ca un fel de gremlin înaripat. 

În timp ce Otto Rahn şi tovarăşul lui mai înalt şi mai în vârstă 
mergeau pe străzile pline de agitaţie, un tramvai plin de navetişti de 
seară trecu pe lângă ei. Unii dintre ei se uitară la tânăr, întrebându-se, 
poate, dacă era cineva important, pentru că numai personalităţile se 
purtau atât de îngâmfat. 

Apartamentul său recent cumpărat, burduşit de cărţi, nu se afla în 
cel mai select cartier. La revenirea lui de la Paris, dacă nu ar fi avut 
nevoie de atât de multe corpuri de bibliotecă, şi-ar fi putut permite o 
zonă mai salubră, dar necesităţile lui de cercetător aveau întâietate. 
Gâfâind la capătul celui de-al patrulea rând de scări, însoţitorul său, 
fumător înrăit, se luptă să respire în timp ce Rahn se ocupă de ambele 
încuietori. 

Ajunşi înăuntru, îşi aruncară pălăriile pe scaune. Părul lui Rahn era 
şi el tot negru, pieptănat pe spate şi pomădat din belşug. Oaspetele 
lui Rahn se trânti pe canapea şi îşi slăbi nodul de la cravată. 

— Ceva de băut? întrebă Rahn în timp ce îşi scoase haina. 
— Dumnezeule, da, spuse Huber, aprinzându-şi o ţigară. Brandy. 
Rahn turnă din belşug în două pahare mari. 
Huber admiră cristalurile. 
— Astea sunt noi. Par să fie scumpe. 
— Au fost, spuse Rahn. Foarte. Alături de cărţile şi stilourile mele, 

consider că nişte pahare bune de brandy sunt esenţiale, nu crezi? 
— Începi să te bucuri de faptul că eşti un cal de rasă, Otto, spuse 

Huber. Acum două luni, mi-ai scris de la Paris şi te plângeai că eşti 
sărac şi acum trăieşti pe picior mare la Berlin. 

Rahn zâmbi ştrengăreşte. 
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— Ai răbdare. Vreau să-ţi mai arăt ceva. 
Cu Rahn plecat în dormitor, prietenul său începu să se plimbe prin 

birou, cercetând cărţile deschise de pe masă şi aruncând o privire 
notelor lui ordonate. Erau chestiile lui obişnuite: peşteri, Pirinei, 
catari9, Montsegur. 

Prin uşa închisă, îl auzi pe Rahn. 
— Eşti gata? 
— Da, presupun că sunt cât de pregătit pot să fiu, strigă Huber. 
Rahn apăru şi Huber nu putu face altceva decât să se holbeze la el, 

într-o stare prostească, de şoc. 
Cu mâna în şold, Rahn îşi prezentă uniforma din lână neagră, 

strânsă pe corp şi completată cu un chipiu militar ascuţit, cizme 
negre înalte şi o banderolă roşie cu svastică pe braţ. 

— Îţi place? întrebă Rahn. Este culoarea mea favorită. 
Clar, Huber nu era amuzat. Aruncă o privire spre uşă de parcă se 

aştepta la o descindere. 
— Ce naiba faci, Otto? Dă-o jos. Este un delict să te dai drept ofiţer 

SS. 
— Dar nu sunt ofiţer. Cel puţin nu încă. Arătă spre guler. Vezi? N-

am grade. Mi s-a spus, pe linia scurtă, că voi primi gradul de 
Untersturmführer10. 

— Nu glumeşti, nu-i aşa? 
— Sunt al naibii de serios. Fac parte din SS. 
Huber scormoni după o altă ţigară. 
— Spune-mi cum? Spune-mi de ce? 
— La Paris, am primit o telegramă din partea unui binefăcător care 

îmi spunea că îmi admiră munca. Dacă eram de acord să revin la 
Berlin, mi-a spus că îmi va trimite o sumă substanţială de bani. 
Intrigat şi sărăcit, am fost de acord. Când am ajuns la Berlin, am fost 
convocat la o adresă ca să mă întâlnesc cu acest binefăcător. Mi-a 
lăudat cartea Cruciadă împotriva Graalului şi mi-a oferit un post de 

 
9 Catari – membri ai unei secte creştine, adepţi ai unor precepte morale ascetice, ai 
reîncarnării şi practicanţi ai unor ritualuri de iniţiere, au fost persecutaţi de Biserica 
Catolică şi distruşi în asediul fortăreţei Montsegur, în 1244 (n. tr.). 
10 Untersturmführer – grad paramilitar în SS şi SA, echivalent aproximativ cu gradul 
de sublocotenent sau locotenent din armata regulată (n. tr.). 
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cercetător cu buget nelimitat. Mă auzi, Huber, buget nelimitat! 
Existau, desigur, anumite condiţii. Să mă înrolez în SS a fost una 
dintre ele. 

— Cine e omul ăsta? 
— Heinrich Himmler. 
Huber se albi la faţă. 
— Ai făcut pact cu diavolul, şopti el. 
— Ce ai fi vrut să fac? Să spun nu? 
— Dar el ştie despre tine? 
— Că sunt homosexual? Că am ceva sânge evreiesc? Îmi închipui 

că da. Este şeful poliţiei. N-a venit vorba despre asta. Presupun că va 
trebui să fiu discret. 

— Tu? Discret? 
Rahn râse şi se îndreptă spre uşa dormitorului. 
— Ceva mai discret, poate. Aşa că, dragul meu, lasă ţigara şi vino 

să mă ajuţi să ies din uniforma asta strâmtă. 

 
În urma primei lui întâlniri cu Himmler, Rahn nu reuşise să se 

oprească din tremurat. Încercase să se trateze cu nişte picături de 
laudanum şi o sticlă de vin roşu, dar nu-şi putuse calma nervozitatea. 
Instinctiv, scrisese în jurnalul lui personal. Scrisul îl calma 
întotdeauna. 

Acum, că Huber dormea profund în patul lui, Rahn îşi luă jurnalul 
şi reciti însemnarea mai veche. 

 
Când am văzut adresa care-mi fusese dată, pe Prinz Albert 

Strasse, la cartierul general al poliţiei, mi-a sărit inima din 
piept. Mă gândeam că urma să fiu arestat, că toate astea 
fuseseră o capcană pentru un biet iepuraş. M-am gândit să fug, 
dar până la urmă mi-am adunat curajul şi am intrat. Sunt 
aşteptat, i-am spus funcţionarului. Numele meu se afla pe lista 
lui şi el m-a trimis într-o cameră de la etajul al treilea. Nu orice 
cameră! Pe uşă se afla inscripţia Reichsführer SS! Nu mă 
interesează politica, dar urmăresc ştirile. În vremurile astea, 
doar un prost şi-ar ascunde capul în nisip. Pentru numele lui 
Dumnezeu, ştiu cine deţine funcţia. 
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Himmler, un bărbat nu cu mult mai înalt decât mine, stătea 
aşezat în spatele unui birou imens. Îl făcea să pară şi mai mic, 
ceea ce sunt sigur că nu era efectul dorit. Mi-a spus să iau loc, 
fără să se ridice şi fără să-mi întindă mâna. Asta m-a stânjenit 
şi mai tare, dar, atunci, el a făcut ceva şi toate fricile mele au 
dispărut. Herr Rahn, mi-a spus el, abia aşteptam să te 
întâlnesc. A ridicat un exemplar din cartea mea despre Graal şi 
mi-a spus: „Cartea ta mi-a fost recomandată. Mi-a plăcut 
enorm. Eu sunt binefăcătorul tău secret. Aud că ţi-ai găsit un 
apartament la Berlin”. Sunt convins că nu sunt prea multe 
lucruri pe care şeful poliţiei să nu le ştie. Am purtat o 
conversaţie de complezenţă despre diferenţele dintre Paris şi 
Berlin. Părea nerăbdător şi a început să mă descoasă în 
legătură cu cercetările mele. 

M-a întrebat despre teoria referitoare la catarii din secolul al 
treisprezecelea, din sudul Franţei, care ar fi descendenţi ai 
druizilor şi ar fi strâns legaţi de cavalerii templieri. Era 
familiarizat cu argumentele mele referitoare la geologia sacră a 
muntelui sfânt al catarilor şi enclava lor de la Montsegur, 
despre orientarea acesteia după soare şi relaţiile cu alte locuri 
sfinte. Era la curent cu convingerile mele potrivit cărora catarii 
ar fi păstrat pentru multă vreme Sfântul Graal, în fortăreaţa lor 
din munţi, şi că, în 1244, au purtat o ultimă luptă, inutilă, 
împotriva cruciaţilor catolici. Şi că, înainte ca această 
fortăreaţă să cadă şi toţi catarii să fie măcelăriţi, trei dintre ei 
s-au strecurat afară cu comoara lor. A fost fascinat de 
descrierea pe care am făcut-o la explorarea grotei din zona 
Sbarthes, la sud de Montsegur, şi, deşi avea un semn de carte 
pus în acea secţiune a cărţii mele, a vrut să audă din gura mea. 
I-am povestit despre peştera uriaşă de la Lombrives, cu pereţii 
acoperiţi de simboluri ale templierilor alături de simboluri ale 
catarilor. A fost interesat în mod special de descrierea mea 
privind un desen cu o lance. 

„Dar nu ai găsit Graalul”, mi-a spus el. „Din păcate, nu, i-am 
răspuns eu, dar cu o finanţare şi resurse corespunzătoare, cred 
că aş putea reuşi.” 
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M-a uimit propunându-mi să mă angajeze ca membru al 
echipei lui personale, desemnat să lucrez în Ahnenerbe, biroul 
SS pentru patrimoniu, care era condus de un om pe care nu-l 
cunosc: un administrator numit Wolfram Sievers, despre care 
am aflat ulterior că era un tiran în ciuda faptului că era 
muzician profesionist. Mi s-ar oferi un salariu generos, o 
secretară şi, cel mai important, un buget pentru cercetare şi 
călătorii. Am întrebat cum se gândea el că un academician 
esoteric, ca mine, ar putea să fie de folos Reichului. 

A început să vorbească, la început vag, despre dorinţa, pe 
care o împărtăşea şi führerul, de a conecta aspiraţiile poporului 
german cu bogata moştenire ariană a trecutului. „Poporul 
german, a spus el, respectă tradiţiile creştinismului, dar aceste 
tradiţii trebuie să fie plasate într-un cadru arian, corect.” Apoi 
a devenit mai explicit. Dorea ca eu să conduc o echipă care să 
cutreiere Europa şi Orientul Mijlociu pentru a găsi şi 
achiziţiona toate relicvele sacre autentice ale lui Hristos. 
Poporul german ar fi mândru să se afle în posesia lor şi ar 
aprecia Reichul pentru că le păstrează în siguranţă, în ceea ce 
pare să fie un viitor foarte tulbure. Plănuia să găzduiască 
artefactele la castelul SS din Wewelsburg, într-un altar special 
pe care urma să-l construiască. 

Mi-a arătat o listă scrisă de mână cu relicvele pe care le 
dorea. Sfântul Graal se afla acolo, desigur împreună cu Sfânta 
Lance, fragmente din Sfânta Cruce, Giulgiul Sfânt, Coroana de 
Spini, sandalele şi gluga lui Hristos, veşmântul mortuar, cuiele 
sfinte. 

Principala mea zonă de expertiză era Graalul, dar i-am oferit 
părerile mele şi despre Giulgiu şi Lance. Singurul candidat 
credibil pentru Giulgiu se afla la vedere, la Torino, iar vârful 
suliţei din Viena părea să fie autentic, având în vedere istoricul 
lui bine documentat. Nu mă gândisem niciodată prea mult la 
celelalte relicve mai puţin semnificative. Himmler mi-a spus că 
nu era prea îngrijorat că nu va putea pune mâna pe Giulgiul din 
Torino, pentru că, era sigur, Mussolini l-ar vinde pentru preţul 
corect. Enigmatic, m-a asigurat că, întrucât lancea se afla deja 
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în mâini germanice, nu era îngrijorat nici în legătură cu ea. Mă 
întreb dacă austriecii ar fi de aceeaşi părere! 

Apoi a menţionat, ca din întâmplare, că trebuia să mă 
înscriu în SS dacă urma să lucrez pentru el. Am înghiţit în sec 
şi am aprobat. Nu aveam de gând să pierd o ocazie care apare o 
dată în viaţă, spunându-i ce cred eu despre gorilele lui din SS. 

El a încheiat întrebându-mă de unde mă gândeam să încep 
căutările relicvelor. M-am gândit puţin înainte de a-i răspunde 
că un loc bun ca să începi era cea mai mare bibliotecă de texte 
creştine: Biblioteca Apostolică a Vaticanului. 

 
Cinci luni mai târziu, Otto Rahn urcă scările apartamentului său 

din Berlin, îşi puse valizele uzate din piele pe covor şi se aruncă în 
pat, într-o stare de epuizare totală. Câte ţări vizitase? Câte oraşe? 
Câte jurnale umpluse cu scrisul lui mărunt? 

Când, în sfârşit, se trezi, se duse la cafeneaua lui preferată, se trată 
cu o cafea şi cu prăjituri şi apoi reveni la birou pentru a face bilanţul 
călătoriilor sale. Scoase cu grijă obiectele din ambalajele de hârtie şi 
pânză şi le puse etichete, pe care scrise cât putu de frumos. Îşi aranjă 
camera şi tripodul pe birou şi poziţionă veioza pentru a obţine cea 
mai bună lumină. Apoi, unul câte unul, fotografie fiecare obiect, 
alături de o riglă de metal. 

Cele mai mici artefacte erau spinii. Fusese uimit de cât de mulţi 
aşa-zişi Spini Sfinţi erau împrăştiaţi prin toată Europa. Rahn glumise 
cu supraveghetorul SS care fusese desemnat să-l însoţească în 
călătoriile sale că nu era interesat de mănăstirile care pretindeau că 
sunt în posesia unui Spin Sfânt, ci de cele care nu pretindeau asta. 
Rahn îi obţinuse de la capele din Franţa, Spania, Flandra, Italia, 
Polonia şi Cehoslovacia. O combinaţie de lăcomie şi frică în general 
reuşea să despartă relicva de posesorul ei. Rahn călătorea cu valută 
forte şi făcea cunoscut faptul că era reprezentantul personal al lui 
Heinrich Himmler, un om a cărui reputaţie era cunoscută de-a lungul 
şi de-a latul continentului. De obicei, diocezele sărăcite puteau fi 
convinse să se despartă de relicvele lor sfinte pentru o anumită sumă 
de bani, dar dacă nu se întrevedea o înţelegere, Rahn angaja infractori 
locali să intre în biserică, în miezul nopţii, şi să fure ceea ce nu putea 
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fi cumpărat. Desigur, toţi banii, ameninţările şi spargerile din lume 
nu puteau lua relicve faimoase din locuri ca: Notre-Dame din Paris, 
Mănăstirea Sfintei Cruci din Ierusalim, Catedrala Sf. Petru din 
Vatican, catedralele din Monza şi Milano. 

Scoase toţi cei paisprezece spini pe care-i avea, manevrându-i cu o 
pensetă, din cauza fragilităţii lor. Achiziţionase numai speciile despre 
care consultanţii săi în botanică îi spuseseră că erau specifice zonei 
Ierusalimului. Spinii de provenienţă europeană erau, evident, falşi. 
Cel mai mic spin pe care îl găsise Rahn avea doi centimetri, cel mai 
lung, cinci. După ce fiecare fu fotografiat şi împachetat la loc, se 
ocupă de colecţia şi mai mare de bucăţi de lemn pietrificat, toate 
pretinse a fi fragmente din crucea lui Iisus. Acestea mergeau de la 
aşchii de dimensiunea unghiei de la degetul mic până la bucăţi de 
mărimea unui braţ. 

Urmară cinci fragmente de îmbrăcăminte, fiecare băgat în propriul 
său plic. Despre unele se pretindea că fac parte din veşmântul funerar 
al lui Hristos, despre celelalte că sunt din gluga lui mortuară. Cele 
mai multe erau de mărimea unui timbru poştal şi el le manevră şi pe 
acestea tot cu penseta, din cauza fragilităţii lor. În sfârşit, mai existau 
trei bucăţi de piele, despre care se spunea că erau din sandalele lui 
Iisus. 

Relicvele pe care Rahn nu reuşise să le găsească sau să le obţină 
erau exact cele mai importante. Sfântul Graal, obiectul căutării lui de 
decenii, rămăsese un mister. Urma să mai organizeze o expediţie 
îndelungată la peşterile catarilor şi labirintul de caverne din sudul 
Franţei, imediat ce ar fi fost posibil. Relicve faimoase de cuie sfinte şi 
fragmente din Sfânta Cruce erau expuse în marile biserici din Europa 
şi Ierusalim. Rahn făcuse un catalog al acestora pentru folosinţa lui 
Himmler, dar asta era cam tot ce putuse să facă. În afară de Lancea 
Sfântă, aflată la Trezoreria Imperială din Viena, mai exista un 
candidat faimos pentru Lancea lui Longinus, la Vatican. În sfârşit, 
Rahn nu fusese să viziteze Torino pentru că giulgiul era, cel puţin 
pentru el, de neobţinut. 

Când termină cu artefactele, Rahn începu să-şi revadă jurnalele. 
Primul volum era o cronică a cercetărilor lui la Biblioteca 

Vaticanului, unde îşi prezentase acreditările în calitate de expert în 
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cruciada bisericii medievale împotriva catarilor. Arhivarul-şef 
cunoştea cartea lui Rahn şi scosese la iveală un exemplar, pentru 
autograf. Din acel moment, Rahn avusese acces la tot felul de 
manuscrise, cărţi şi edicte papale. În timpul celor două săptămâni în 
care frecventase zilnic biblioteca, îşi petrecuse cea mai mare parte a 
timpului făcând cercetări pentru Graal, în special în ce priveşte teoria 
lui favorită privind legătura dintre templieri, Graal şi catari. Dar 
descoperise un filon de informaţie deosebit de fascinant, care se 
referea la un cu totul alt subiect şi pe care urma să-l sublinieze în 
raportul său pentru Himmler şi Wolfram Sievers, şeful său de la 
Ahnenerbe. Acesta provenea dintr-un vechi manuscris grecesc, care 
avea codul de identificare în bibliotecă VAT GR 1001 şi care îl lăsase 
perplex, dar incitat. 

Următoarele şapte jurnale se refereau la detaliile vânătorii sale de 
relicve prin toată Europa. Deschise cu nerăbdare volumul VIII, 
jurnalul care acoperea săptămâna pe care o petrecuse la Erevan. 
Descoperirile sale urmau să fie un element important al raportului 
său pentru Himmler şi Wolfram Sievers. 

Pe când se afla la Biblioteca Vaticanului, Rahn ceruse copii de 
arhivă ale lucrărilor lui Eusebiu din Cezareea – un istoric roman care 
murise la mijlocul secolului al patrulea – şi ale cărţii Istoria 
Ecleziastică, scrisă de Teodoret, în secolul al cincilea. Biblioteca avea 
o copie a textului original în care Teodoret scria despre împărăteasa 
Elena, primul colecţionar de relicve creştine. Împărăteasa mersese 
atât de departe încât comandase propriile săpături în Palestina, 
pentru a localiza mormântul lui Iisus şi locul răstignirii sale. Conform 
lui Teodoret, Elena descoperise Sfânta Cruce şi Cuiele Sfinte. Rahn 
citise următoarele, despre cuie: 

 
Mama împăratului, aflând că i s-a îndeplinit dorinţa, ceru ca 

o bucată din cui să fie încorporată în coiful regal, pentru ca fiul 
ei să fie protejat de săgeţile duşmanului. Cealaltă bucată din 
cui a ordonat să fie asamblată în căpăstrul calului său, nu 
numai pentru a asigura securitatea împăratului, ci şi pentru a 
îndeplini o profeţie străveche; cu mult timp în urmă, profetul 
Zaharia prezisese că sfinţenia Domnului Atotputernic se va 
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pogorî asupra căpestrelor cailor. 
 
Rahn sperase că Eusebiu oferea mai multe detalii despre ce se 

întâmplase cu sfintele cuie descoperite de Elena. Eusebiu scrisese 
multe lucrări despre istoria timpurie a Bisericii, dar cea care îl 
interesa pe Rahn, în mod special, era Viaţa lui Constantin, o relatare 
aproape contemporană despre primul împărat creştin. 

După ce citise Viaţa lui Constantin în latină, Rahn fusese 
dezamăgit de lipsa detaliilor referitoare la descoperirile Elenei din 
Ierusalim. Discutând despre carte cu bibliotecarul de la Vatican, 
Rahn aflase că Eusebiu, grec la origine, scrisese cărţile în limba lui 
nativă, nu în latină. Versiunea latină a Vieţii lui Constantin data din 
secolul al şaselea sau chiar mai târziu. Nu existau copii cunoscute ale 
cărţii originale, în limba greacă. 

— Păcat, spusese Rahm. 
— De ce? întrebase bibliotecarul. 
— Din experienţa mea, uneori există diferenţe importante între 

textele manuscriselor originale şi traducerile ulterioare ale acestora. 
— Nu pot decât să fiu de acord cu asta, spusese bibliotecarul. Nu 

ştiu dacă vă ajută cu ceva în cercetare, dar ştiu că traducerile latine 
ale cărţii Constantin s-au bazat pe traduceri timpurii, în limba 
armeană, ale manuscrisului original grecesc, pierdut. 

— Şi unde s-ar putea găsi acestea? întrebase Rahn. 
— Sunt găzduite de arhivele Bisericii din Armenia, la Erevan. 
Primirea lui Rahn în Armenia fusese glacială; relaţiile dintre 

Germania lui Hitler şi Uniunea Sovietică a lui Stalin erau pe punctul 
să se prăbuşească. Dar el deschisese uşile arhivelor Bisericii 
Apostolice Armeneşti în acelaşi mod în care deschisese uşi şi în alte 
oraşe: deschizând de la început sacul cu mărci germane. Banii îi 
asiguraseră şi serviciile unui tânăr traducător care îi fusese alături 
timp de o săptămână, parcurgând împreună două texte armeneşti: 
unul, care părea să fie o versiune completă a celor patru cărţi ale 
Vieţii lui Constantin, celălalt, o versiune mai timpurie, dar evident 
fragmentată, care conţinea doar Cartea Întâi şi părţi din cea de-a 
doua. 

Rahn începuse cu manuscrisul complet şi comparase versiunea în 
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armeană cu versiunea în latină, pe care o citise la Vatican. Cu câteva 
excepţii minore, textele se potriveau aproape perfect. Apoi, dintr-un 
moft, se hotărâse să repete exerciţiul cu manuscrisul timpuriu, 
incomplet, şi acolo descoperise ceva de o importanţă considerabilă. 

În Cartea Întâi, capitolul XXXVII, manuscrisul complet în armeană 
spunea următoarele despre victoria împăratului Constantin asupra 
armatei lui Maxentius, în Italia: 

 
Constantin, plin de compasiune faţă de toate aceste 

necazuri, începu să se înarmeze şi să facă toate pregătirile de 
război împotriva tiraniei. Aşa că, adoptându-L pe Dumnezeul 
suprem ca protector, invocându-L pe fiul Său Hristos să-i fie 
apărător şi ajutor şi aşezând trofeul victorios, simbolul 
binefăcător, în faţa armatelor şi a gărzii sale, el porni, cu toată 
forţa sa, încercând să obţină, din nou, pentru romani, 
libertatea pe care o moşteniseră de la strămoşii lor. 

În vreme ce Maxentius, încrezător mai degrabă în artele lui 
magice decât în afecţiunea supuşilor săi, nu îndrăznea nici 
măcar să iasă în afara porţilor oraşului, dar ţinea fiecare loc şi 
district şi oraş sub tirania lui, cu armate mari de soldaţi. 
Împăratul, încrezător în ajutorul lui Dumnezeu, avansă 
împotriva primei şi celei de a doua şi celei de-a treia divizii ale 
forţelor tiranului şi le învinse cu uşurinţă la primul atac şi îşi 
croi drum spre centrul Italiei. 

 
Totuşi, în Cartea Întâi, capitolul XXXVII al manuscrisului armean 

anterior, incomplet, al doilea paragraf al capitolului era puţin diferit. 
 

În vreme ce Maxentius, încrezător mai degrabă în artele lui 
magice decât în afecţiunea supuşilor săi, nu îndrăznea nici 
măcar să iasă în afara porţilor oraşului, dar păzea fiecare loc şi 
district şi oraş sub tirania lui, cu armate mari de soldaţi. 
Împăratul, încrezător în ajutorul lui Dumnezeu, avansă 
împotriva primei şi celei de a doua şi celei de-a treia divizii ale 
forţelor tiranului, cu Lancea Sfântă strălucind ca focul de 
câte ori atingea căpăstrul, şi le învinse cu uşurinţă la primul 
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atac şi îşi croi drum spre centrul Italiei. 
 
Când Rahn reciti însemnarea din jurnal din ziua descoperirii, i se 

făcu pielea de găină din cauza aceleiaşi excitaţii. La Erevan nu putuse 
să sărbătorească, fiind supravegheat pas cu pas de ofiţerul SS, 
inexpresiv, dar acum se afla acasă şi la Berlin ştia cum să petreacă. 

Auzi o bătaie puternică, insistentă, la uşa apartamentului. Rahn se 
împletici spre uşă, îmbrăcat în cămaşa de noapte, gemând din cauza 
unei mahmureli zdrobitoare. 

— Ce este? întrebă el, prin uşa închisă. 
— Herr Rahn, vă rog, deschideţi uşa! 
— Cine este? 
— Uşa, vă rog. 
În faţa uşii stăteau doi ofiţeri SS. Nu-l recunoscu pe niciunul din ei. 

Bărbatul cu rang mai mare era un maior tânăr, cu chipul ca de piatră. 
— Se poate să schimbăm câteva vorbe? spuse maiorul după ce se 

prezentă. 
— Poate că tu ai putea, dar eu nu pot până nu beau un pic de 

cafea, murmură Rahn. 
Cei doi aşteptară în sufragerie până când el reveni cu espressorul 

Moka, o nouă invenţie italiană, pe care Rahn îl adusese din călătoriile 
lui. 

— Vreţi şi voi? îi întrebă el pe ofiţeri. 
Ei făcură semn că nu. Rahn clipi mulţumit după primele înghiţituri 

de cafea neagră. 
— Aşa, ce pot să fac pentru dumneavoastră? 
— Noaptea trecută am primit un raport îngrijorător despre 

dumneavoastră, spuse maiorul. 
— Chiar aşa? 
— Aţi fost văzut de cineva cunoscut de noi la Eldorado Cabaret, pe 

Nollendorfplatz. 
Rahn îşi îndreptă spatele şi mai sorbi din cafea. 
— Şi, ce-i cu asta? 
— Sunteţi conştient că acela este un bar pentru homosexuali, 

spuse maiorul. 
— N-am observat. 
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— În afară de faptul că aţi fost acolo, sursa noastră ne spune că 
eraţi foarte beat şi aveaţi un comportament evident. 

— Evident? 
— Aţi fost văzut intrând într-una dintre camerele din spate ale 

localului. Acolo se desfăşoară activităţile homosexuale. 
Rahn bău restul cafelei cu înghiţituri mari. 
— Şi ce doriţi de la mine? 
— Să vă informăm despre ceea ce deja ştiţi, că activităţile 

homosexuale sunt ilegale şi intră sub incidenţa Legii protecţiei rasei 
şi onoarei germane şi o astfel de activitate este pasibilă de pedeapsa 
cu moartea. 

— Aţi venit aici ca să mă arestaţi? 
— Nu suntem de la Gestapo. Dacă intenţionam să vă arestăm, ei ar 

fi fost deja aici. 
— Atunci? 
— Se pare că vă bucuraţi de o anume imunitate faţă de acuzaţii, 

datorită muncii pe care o realizaţi la Ahnenerbe. Puteţi considera că 
acesta este un avertisment. Un avertisment serios. Comportamente 
similare în viitor nu pot şi nu vor fi ignorate sau tolerate. 

Rahn respiră adânc. Tot ce reuşi să facă fu să încuviinţeze din cap 
când ofiţerii se ridicară. 

— Sper că vă daţi seama cât sunteţi de norocos, spuse celălalt 
ofiţer, deschizând gura pentru prima dată. 

După ce plecară, Rahn se aşeză la maşina de scris şi îşi începu 
raportul. În timp ce îşi încălzea degetele, îşi dădu seama că mâinile 
încă îi tremurau. 

 
Când intră în biroul lui Himmler, şeful poliţiei bătea darabana cu 

degetele pe raportul lui Rahn din 17 octombrie, care se afla pe biroul 
său. 

— Ia loc, Rahn, îi ordonă Himmler atât de sever încât se sperie că 
episodul de la Eldorado nu fusese complet uitat. 

Îl privi pe Himmler cum ridică raportul, îl deschise la pagina a 
treia şi îl aşeză înapoi pe birou. 

— Interesantă povestire despre călătoriile tale, spuse Himmler. 
Câteva dezamăgiri profunde, în special referitoare la Graal, dar te-ai 
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revanşat, poate, prin câteva descoperiri noi, incitante. 
Dacă atitudinea lui Himmler era rezultatul faptului că nu reuşise 

să găsească Graalul şi nu de faptul că fusese prins în flagrant delict, 
atunci Rahn se simţi cu adevărat uşurat. 

— Da, într-adevăr, spuse el. Mi-ar fi plăcut să vă pot dărui Graalul 
pe o pernă de catifea, dar sunt convins că aş putea să reuşesc, în 
viitor. 

— Vom vedea, spuse Himmler. Nu avem candidaţi pentru Cuiele 
Sfinte, atunci? 

— Nu, Herr Himmler, nu am putut să obţin niciunul dintre cuie, 
pentru că toate se află în locuri faimoase şi sunt expuse generos în 
biserici din Paris, Ierusalim, Vatican şi alte câteva lăcaşuri de cult din 
Italia. Nu am avut cum să obţin în linişte un asemenea artefact 
important. 

— Bine, bine. Înainte să trecem la chestiuni mai interesante, haide 
să aruncăm o privire la colecţia, mai degrabă comună, de artefacte pe 
care ai fost capabil să le culegi. 

Rahn scoase spinii şi toate bucăţile de lemn, pânză şi piele şi le 
aşeză pe masa de conferinţe. Himmler le cercetă de departe şi îşi 
exprimă din nou dezamăgirea. 

— Ce te face să crezi că vreunul dintre aceste obiecte este 
autentic? întrebă el. 

— Nu am nicio pretenţie legată de autenticitatea lor, spuse Rahn. 
Este bine cunoscut faptul că este dificil să urmăreşti provenienţa unui 
spin sau a unei bucăţi de pânză. Dacă aş găsi Graalul, în Pirinei, aş fi 
destul de încrezător în provenienţa lui, având în vedere cercetările 
mele privind mitologia locală. La fel, având în vedere lucrările 
numeroase despre Lancea lui Longinus, aş fi dispus să atest că lancea 
din Viena este Lancea Sfântă şi că Giulgiul din Torino este adevăratul 
giulgiu, dacă putem exclude contrafacerile medievale. 

— Şi cuiele? 
— Este, de asemenea, dificil să le dovedim autenticitatea. După 

cum am precizat în raportul meu, există dovezi în Istoria Ecleziastică 
a lui Teodoret că acele cuie au fost modelate în coiful şi în căpăstrul 
calului lui Constantin, dar legătura dintre text şi anumite artefacte 
din anume catedrale este problematică. 
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„Dezamăgitor”, mormăi Himmler în timp ce răsfoia raportul lui 
Rahn. 

Rahn nu putea face altceva decât să-l privească şi să spere că 
dezamăgirea şefului poliţiei nu va conduce direct la Eldorado şi la 
căderea lui. Teama lui dispăru atunci când Himmler zâmbi. 

— Asta, asta este o chestiune interesantă, spuse Himmler. 
— La ce subiect vă referiţi? întrebă Rahn. 
— Afacerea din Armenia. Care este explicaţia ta pentru 

nepotrivirea celor două texte? 
— Se presupune că ambii traducători din secolele timpurii au avut 

acces la textul grecesc original al lui Eusebiu şi că au lucrat 
independent, poate chiar la o distanţă de o sută de ani sau mai mult. 
Am găsit mai multe discrepanţe între textul parţial, mai vechi, şi cel 
complet, ulterior. Aceste diferenţe merg mult mai departe decât 
pasajul pe care l-am subliniat în raportul meu. Este posibil ca primul 
traducător să fi fost mai talentat, să fi avut cunoştinţe mai bune de 
limbă greacă. Pe de altă parte, se poate şi ca manuscrisul după care s-
a lucrat să fi fost alterat, din cauza erorilor sau omisiunilor unui scrib. 

— Şi de ce din toate textele pe care le avem astăzi, în latină, 
engleză, germană, lipseşte propoziţia esenţială: „Cu Lancea Sfântă 
strălucind ca focul de câte ori atingea căpăstrul?” 

— Pot doar să presupun că, în absenţa unui original grecesc, 
traducerea armenească integrală a fost cea folosită pentru traducerile 
ulterioare în limba latină. Probabil că manuscrisul armenesc anterior, 
fragmentar, nu a fost consultat deoarece era extrem de incomplet şi, 
astfel, ceea ce conţinea el s-a pierdut pe parcursul timpului. 

— Până când l-ai găsit tu, Herr Rahn. 
Pieptul lui Rahn se umflă de mândrie. 
— Vă mulţumesc, domnule! 
— Dar ce înseamnă asta „lancea strălucea ca focul?” 
— Mi-e teamă că nu ştiu, mărturisi Rahn. 
— Nu ai nicio teorie? 
— Poate că era doar o metaforă. 
— Poate, spuse Himmler, gânditor. M-am folosit de ocazie ca să 

telefonez unuia dintre fizicienii noştri, Werner Heisenberg, la 
Leipzig. I-am cerut şi lui părerea despre asta. El a respins ideea că 
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interacţiunea dintre două metale ar putea provoca strălucirea unuia 
dintre ele. L-am întrebat dacă fenomenul radioactivităţii ar putea fi o 
cauză, dar din nou a respins ideea. Însă s-a oferit să studieze unul sau 
ambele metale, dacă aş putea să i le procur. 

— Putem să intrăm în posesia suliţei din Viena? întrebă Rahn. 
— Nu acum, din păcate. Dar îţi sugerez o explicaţie incitantă, 

alternativă la cea fizică, pe care Heisenberg pare să o respingă: dacă 
există o explicaţie supranaturală? Dacă adevăratele relicve ale lui 
Hristos sunt pătrunse de o energie supranaturală care transcende 
ştiinţa şi raţiunea? Şi dacă este adevărat, ce-ar fi dacă patria-mamă ar 
putea stăpâni această putere ca să-şi învingă duşmanii? 

În timp ce Himmler vorbea, Rahn vedea ochii omuleţului devenind 
tot mai sălbatici. Rahn îşi alese cu grijă cuvintele. 

— Asta este, într-adevăr, o teorie fascinantă! Vă felicit. Dar mă 
întreb cum ar putea fi testată? 

— Chiar aşa? Nu este evident? întrebă Himmler. Vei pleca imediat 
la Viena, Herr Rahn. Vei lua cu tine această colecţie bizară de relicve. 
Ezit să-i cer permisiunea lui Berger-Waldenegg, ministrul austriac de 
externe, să-ţi dea voie să foloseşti Sfânta Lance. Ar deveni suspicios în 
legătură cu intenţiile noastre privind atât obiectul cât şi celelalte 
comori imperiale. Într-o zi vom ajunge să deţinem lancea, dar ziua 
aceea nu a venit, încă. Va trebui să te foloseşti de ingeniozitatea ta 
pentru a realiza un test. Dacă vreuna dintre relicvele tale determină 
lancea să strălucească, atunci vei avea dovada autenticităţii lor şi eu 
voi avea ceva nou să-i prezint führerului. 

Prin mintea lui Rahn treceau cuvinte precum „absurd” şi „ridicol”, 
dar singurul cuvânt pe care reuşi să-l rostească fu: 

— Genial! 
— Acum, în legătură cu celălalt subiect de interes din raportul tău. 

Este vorba despre cealaltă carte pe care ai găsit-o la Vatican, spuse 
Himmler. Înainte să te întorci de la Viena, vreau să te duci în Italia. 
Vreau să te întâlneşti cu acest călugăr italian care pretinde că are 
stigmatele lui Hristos. Vreau să-l interoghezi pe Padre Pio. 

 
Berlin, în zilele noastre 
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Schneider aşeză cu grijă paginile subţiri în plicul lor şi le puse 
înapoi în seif. Nu era un admirator al homosexualilor. Presupunea că 
existau câţiva, poate destul de mulţi, chiar şi în banca lui, dar nu 
dorea să ştie despre asta. În opinia lui, Rahn fusese prost şi primise ce 
meritase. În 1937, după avertismente repetate referitoare la activităţile 
lui homosexuale făţişe, Himmler refuzase să mai închidă ochii. 
Gestapoul îi dăduse un ultimatum lui Rahn: fie face ceea ce este 
onorabil, fie va fi deportat într-un lagăr de concentrare, împreună cu 
colegii lui perverşi. Rahn, un excursionist înveterat, îşi luase soarta în 
propriile mâini. Plecase într-o ultimă excursie în munţii Tirolului, 
unde, într-o dimineaţă rece de martie, ieşise la o plimbare fără 
hanorac. Fusese găsit câteva zile mai târziu, îngheţat bocnă. În ciuda 
dezgustului pe care i-l provoca stilul de viaţă al lui Rahn, de câte ori 
Schneider citea raportul lui Rahn pentru Himmler, se simţea 
oarecum întristat de dispariţia lui. Până la urmă, fără Otto Rahn, 
Cavalerii lui Longinus nu ar fi decât o adunătură de bătrâni care se 
întâlnesc să bea ceva şi să se plângă de starea deplorabilă a lucrurilor 
din ziua de azi. 

Două degete de la mâna dreaptă se strecurară printre nasturii 
cămăşii lui şi pipăiră cicatricea specială de pe piept, pe care o avea de 
pe vremea expediţiei în Antarctica. Era o bucată subţire şi încreţită de 
piele, lungă de trei centimetri, acolo unde un spin devenise fierbinte, 
ca un vătrai încins în foc, şi îl arsese prin buzunarul hainei. 

Îi mulţumi în tăcere lui Rahn, aşa cum făcea adesea. Datorită lui, 
Schneider şi prietenii lui erau mai mult decât o gaşcă de prostănaci 
bătrâni. Erau patrioţi influenţi, care aveau o şansă reală să schimbe 
lumea. 
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TREISPREZECE 

 
 
Încercările lui Cal de a lua legătura cu Mănăstirea Sf. Atanasie 

rămăseseră fără rezultat. Acolo nu aveau telefon şi la e-mailul pe care 
îl trimisese la o adresă găsită pe site-ul de internet al mănăstirii 
primise un răspuns din partea companiei de web hosting croată în 
care i se spunea că nu aveau nicio modalitate să-i contacteze pe 
călugări. 

Cal avea sentimentul că acest raport despre Padre Gio ar fi fost 
incomplet fără o discuţie cu călugării croaţi, aşa că îşi cumpără un 
bilet de avion şi plecă la Dubrovnik, direct de la Napoli. La aeroport 
îşi luă în primire maşina Peugeot închiriată şi conduse pe drumul de 
trei ore prin Alpii Dinarici, cu ajutorul GPS-ului de pe telefon. 

La bifurcaţia spre mănăstire, el o luă pe drumul lung, îngust, care 
ducea spre sanctuarul din vârful muntelui. În parcare, coborî din 
maşină, se întinse şi inspiră adânc aerul rece al după-amiezii târzii. În 
parcare nu se mai afla decât un singur vehicul, un microbuz şcolar. 

Vechea capelă de piatră se afla pe vârful muntelui. Porni pe poteca 
de pământ, trecu pe lângă câteva clădiri joase şi şoproane şi pe lângă 
o căsuţă bizară şi dărăpănată, în care presupunea că locuiesc 
călugării. Elevii veneau spre el, din direcţia capelei, alergând şi 
râzând, de parcă clopoţelul tocmai ar fi anunţat sfârşitul orelor. În 
urma lor mergeau doi adulţi şi, când trecu pe lângă ei, Cal îi întrebă 
ce credeau despre acest loc. 

Una dintre femei îi răspunse într-o engleză destul de bună. 
— Biserică foarte veche. Foarte drăguţă. Foarte sfântă. 
— Călugării sunt acolo? întrebă el. 
— Niciun călugăr. Biserica e goală. 
Cal se îndreptă spre căsuţă, dar, înainte să ajungă acolo, observă 

un personaj solitar care lucra pământul cu o săpăligă de grădină. 
Când se apropie văzu că purta tunica maronie a unui călugăr. 

— Salut, spuse Cal, în engleză. 
Călugărul ridică privirea şi continuă să sape. 
Cal se apropie şi trecu la italiană. 
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Călugărul îi aruncă o privire iritată şi îi răspunse în engleză, cu un 
pronunţat accent croat. 

— Nu vezi că am treabă? 
Cal spuse că îi pare rău să-l deranjeze, dar se afla aici cu o treabă 

oficială din partea Vaticanului. 
— N-am fost niciodată la Vatican, spuse călugărul şi întoarse un 

bulgăre mare de pământ. 
— Eşti fratele Augustin? întrebă Cal. 
— Nu sunt. Sunt fratele Ivan. 
— Cu el am treabă să vorbesc. Este pe aici? 
— Nu este. E acolo. Călugărul arătă în direcţia capelei. 
— Mi s-a spus că nu e nimeni în biserică. 
— Nu e în biserică. E în cimitirul de lângă biserică. 
Cal fu luat prin surprindere. 
— Când a murit? 
— Recent. 
— Cum a murit? 
— A avut un accident. A căzut în puţ când scotea apă. 
— Îmi pare foarte rău să aud asta. Poate că te pot deranja pe tine 

cu câteva întrebări. Tocmai am venit din Italia. Nu există nicio 
posibilitate să vă contactez prin telefon. 

— Ce vrei să ştii? 
— Vreau să vorbim despre ziua în care au venit să viziteze 

mănăstirea doi seminarişti din Italia. Fratele Augustin i-a arătat 
cripta unuia dintre ei, Giovanni Berardino. 

— Cu câtă vreme în urmă a fost asta? 
— Prin februarie, cred. 
— Avem mulţi vizitatori din Italia şi de peste tot. Nu-mi amintesc 

de ei. 
— Înţeleg. Poate ai auzit de acest tânăr italian care a devenit, 

acum, preot. Oamenii îi spun Padre Gio. 
— De unde să aud eu despre un preot italian? întrebă Ivan. 
— A apărut de multe ori la ştiri. 
Răspunsul veni aspru. 
— Nu prea primim veşti aici. 
Călugărul se întoarse la săpat şi Cal se gândi că iar urma să-l 
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ignore, dar, brusc, se întoarse şi întrebă: 
— De ce a ajuns la ştiri? 
— Pentru că i-au apărut stigmatele lui Hristos. 
Câteva minute mai târziu, Cal bea o ceaşcă de ceai de ierburi la 

masa din bucătăria fratelui Ivan, deplângând situaţia cu bătrânul trist 
şi singur. 

— Este trist pentru cineva să ştie că este ultimul dintr-un şir lung 
de călugări, care vine din zilele de început ale religiei noastre. 

— Când a fost ultima dată când aţi avut un novice la mănăstire? 
întrebă Cal. 

— Acum cel puţin douăzeci de ani. Părea că are suflet bun, dar nu 
a rezistat mult. Iarna nu avem altă încălzire în afară de un foc de 
lemne şi nu este apă caldă dacă nu o fierbem noi. Abia dacă folosim 
electricitate. Este o viaţă grea dacă nu poţi să-ţi găseşti alinarea în 
rugăciuni, meditaţie şi muncă grea. Când eu şi cu Augustin eram 
tineri, făceam singuri toată munca în grădină şi reparaţiile necesare. 
Aveam vaci şi găini. Augustin făcea un vin acceptabil din mere şi soc 
şi eu puteam să produc bere, nu că ne-am fi lăfăit vreodată. Ne 
descurcam. Când am îmbătrânit, am avut nevoie de ajutor. Femeile 
din sat ne aduceau lapte, şi ouă, şi brânză. Şi carne pentru Augustin. 
Eu nu mănânc carne. Avem un om bun la toate pe care-l plătim din 
donaţiile pe care le primim de la vizitatori şi pelerini. El repară ce se 
strică şi ne ajută cu grădina de legume. Când ninge, tot el curăţă 
zăpada. Ivan îşi mângâie barba neîngrijită. Întotdeauna am ştiut că va 
veni şi ziua în care voi rămâne singur. Vezi tu, Augustin era mai în 
vârstă şi cu sănătatea cam şubredă. 

— Tu ai fost cel care a găsit corpul? întrebă Cal. 
— Nu, a fost Jan, omul bun la toate. Nu stătuse prea mult în 

fântână. Când l-au scos pompierii de acolo şi l-au întins pe iarbă, 
părea senin, de parcă dormea. Pot să-ţi arăt mormântul lui, dacă vrei. 

Cal vorbise suficient de mult cu călugărul încât acesta să fie dispus 
să răspundă la întrebări despre vizita lui Giovanni. 

— Iartă-mă, dar îţi aminteşti de seminariştii italieni, nu-i aşa? Ivan 
clătină din cap în semn de scuze. 

— A trecut multă vreme de când n-am mai spus o minciună. 
— Înţeleg. 



 

 119 ➢ 

— Vezi, noi n-am spus nimănui. 
— N-aţi spus nimănui ce anume? întrebă Cal. 
— De unde ştie Vaticanul că şi fratele Augustin avusese stigmatele 

lui Hristos? 
Cal îşi ţinu respiraţia câteva secunde înainte să vorbească. 
— Nu sunt sigur că Vaticanul sau eu ştiam despre asta. Investigaţia 

asta se referă la tânărul preot, Giovanni. 
Călugărul deveni gânditor. 
— Mă întreb dacă nu i-am trădat încrederea. 
— A cui încredere să o trădezi? 
— Augustin, desigur. Călugării de la Sf. Atanasie au fost 

întotdeauna izolaţi. Noi nu gonim pelerinii, dar nici nu ne tragem 
susţinerea spirituală din lumea exterioară. Suntem discreţi în 
credinţa noastră şi nimeni nu era mai singuratic ca Augustin. 
Stigmatele lui erau o treabă între el şi Dumnezeu. Nu implica pe 
nimeni în asta, nici măcar pe mine, fratele lui, deşi, uneori, eram 
martor la suferinţa lui. Da, a suferit mult pentru credinţa lui. 

— Cât de mult? Cât timp a suferit? 
— De când era tânăr până la câteva luni înainte să moară. 
— Unde erau stigmatele lui? 
— La încheieturile mâinilor. Doar la încheieturi. 
— Nu la glezne, nu în partea dreaptă a torsului? 
— Nu, doar la încheieturi. Erau întotdeauna dureroase, 

întotdeauna curgea sânge. El avea nevoie să mănânce ficat şi carne 
roşie ca să-şi regenereze sângele. 

— Cunoşti împrejurările exacte în care i-au apărut stigmatele? 
— Ştiu că nu le avea atunci când a venit aici, ca novice. I-au apărut 

la Sf. Atanasie, în tradiţia secretă a mănăstirii. 
Cal aproape că scăpă pixul din mână. 
— Îmi pare rău, ce ai spus? Tradiţie? 
Ivan se ridică să umple cana. 
— Mai vrei ceai? Dacă nu-ţi place de muşeţel, mai am şi ceai verde. 
Cal spuse doar un da rapid, pentru că nu dorea să schimbe 

subiectul cu o discuţie despre ceai. Călugărul rămase tăcut, aşteptând 
fluieratul ibricului. 

— Acum s-a terminat, spuse bătrânul întorcându-se la masă. 
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Odată cu moartea lui Augustin, tradiţia s-a încheiat. Nu mai este 
nimic de protejat. Noi nu doream ca lumea din afară să ştie despre 
miracolul nostru. Ne-ar fi schimbat modul de viaţă şi ne-ar fi violat 
misiunea spirituală. Tradiţia a trecut de la călugăr la călugăr, de la 
generaţie la generaţie, într-un lanţ neîntrerupt care se întinde, 
credem noi, până în zilele de început ale mănăstirii. Doar câte un 
singur călugăr odată avea stigmatele. Când îmbătrânea foarte tare sau 
se îmbolnăvea, era dreptul lui să aleagă tânărul călugăr căruia să-i 
treacă miracolul. 

— Cum făcea asta? 
Ivan privi la mâna cu care scria Cal şi întrebă, cu o expresie 

îndurerată: 
— Trebuie să notezi toate astea? 
El îşi băgă pixul în buzunar. 
— Mă opresc. Te rog, continuă. 
— Asta este tot ce ştiu, spuse călugărul. Atunci când venea 

vremea, un călugăr tânăr era invitat să i se alăture bătrânului călugăr, 
în capelă. Nimeni altcineva nu era de faţă. Cei doi coborau în criptă. 
Ce se întâmpla acolo, nu ştiu. Nu era treaba mea să întreb şi Augustin 
nu a vorbit niciodată despre asta. Totuşi, mi-a spus în noaptea aceea 
– când au venit seminariştii – că s-a hotărât să acţioneze pe moment. 

— De ce atunci? 
— Cred îşi presimţea moartea. 
— De ce nu ţi-a trecut ţie tradiţia? 
— Eu sunt bătrân şi era clar că nu va exista nimeni care să îmi 

urmeze. Augustin a plâns în noaptea aceea, lacrimi de bucurie pentru 
că i se terminase calvarul şi lacrimi amare pentru că lanţul 
miracolelor de la Sf. Atanasie se terminase odată cu el. 

— Spune-mi, te rog, ce vrei să spui că i se terminase calvarul? 
— Chiar în noaptea aceea, stigmatele lui au început să se vindece 

şi, în câteva zile, pielea îi era moale şi netedă. Nu mai sângera şi nu 
mai suferea. 

— De ce crezi că l-a ales pe Giovanni şi nu pe celălalt tânăr, 
Antonio? 

Călugărul îl apucă pe Cal de braţ. 
— Augustin m-a ţinut în felul în care te ţin eu acum când mi-a 
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spus că văzuse ceva spiritual în tânărul acela, o anumită calitate a 
sfinţeniei şi a pioşeniei care l-a făcut să se hotărască în acest fel. 

— Şi nu ţi-a spus nimic despre ce s-a întâmplat în criptă? 
— Nimic. 
— Erai în capelă când s-a întâmplat asta? L-ai văzut pe Giovanni 

după aceea? 
— Eram aici, în căsuţă. Şi nu l-am văzut pe tânăr plecând. 

Augustin şi cu mine n-am mai vorbit niciodată despre asta şi nu am 
ştiut ce s-a ales de el, până astăzi. Cum îşi poartă povara acest 
Giovanni? 

— Cred că îi este foarte greu. 
Călugărul clătină capul în semn că înţelege. 
— Presupun că acum vei dori să vezi cripta. 

 
Amurgul învăluise muntele în întuneric atunci când Cal îşi începu 

călătoria înapoi spre Dubrovnik. În timp ce conducea, se gândea la 
criptă. În meseria lui, vizitarea bisericilor şi a criptelor era la fel de 
obişnuită cum era pentru un copil să viziteze un magazin de jucării, 
şi cele de la Sf. Atanasie erau remarcabile doar prin vechimea lor. 
Cripta în sine era mică şi umedă. Avea o podea netedă din piatră, 
incrustată cu vreo duzină de pietre funerare ale unor episcopi din 
Evul Mediu şi ale unor stareţi respectaţi, din vremurile când 
populaţia mănăstirii era suficient de numeroasă ca să aibă nevoie de 
ierarhie. Pereţii de piatră erau goi, fără urme de fresce sau picturi mai 
vechi. Singurul ornament era o firidă, cu raft tăiat în peretele de 
piatră, aflat chiar deasupra altarului. Şi pe acel raft se afla un 
relicvariu simplu, din bronz. Întrebase despre urnă şi Ivan îi 
răspunsese că ştia de multă vreme că se află acolo, dar nu ştiuse 
niciodată dacă păstrase ceva în interior. Nu era treaba lui să întrebe, 
îi spusese călugărul. Cal obţinuse permisiunea să o cerceteze. Nu avea 
nicio inscripţie. O scuturase uşor înainte să deschidă, grijuliu, 
capacul. 

Începuse să plouă şi Cal porni ştergătoarele de parbriz. 
Un relicvariu gol într-o biserică din secolul al şaptelea. 
Cu o lungă tradiţie de miracole. 
O adevărată fabrică de stigmate. 
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Înjură. Frontul atmosferic ce aducea ploaia spre munte blocase şi 
ultimele raze de lumină ale serii, aşa că drumul întortocheat şi 
alunecos avea să fie o provocare mult mai mare. Reduse viteza şi 
aprinse faza lungă, dar ploaia începuse să cadă în rafale şi descoperi 
că faza scurtă ajuta mai mult. 

Oglinda retrovizoare păru să explodeze de lumină. 
Miji instinctiv ochii pentru a se feri de farurile din spate, care se 

reflectau direct în pupilele lui dilatate. 
— Dobitocule! strigă el. 
Apăsă de câteva ori frâna pentru a-i semnaliza nesimţitului din 

spatele lui că nu agrea spectacolul de lumini. 
Răspunsul veni în forma unei izbituri, care-l făcu să dea cu capul 

de tetieră. 
Sunetul barei din spate care cedă şi luminile de poziţie din spate 

care se sparseră îi înăbuşiră înjurăturile. Maşina fu împinsă înainte şi 
văzu parapetele de protecţie care se apropiau rapid umplându-i 
parbrizul. Apăsă puternic pe frână şi viră spre stânga. 

Dacă avea de ales, prefera să lovească muntele decât să zboare de 
pe el. 

Peugeot-ul era un model nou, cu frâne bune şi suspensii solide. 
Reuşi să readucă maşina sub control şi să încetinească până la o 
viteză foarte mică. 

Ciocnirea trebuie să fi spart farurile vehiculului din spate pentru că 
nu văzu venind următoarea lovitură. 

Din nou dădu cu capul de tetieră şi din nou portbagajul Peugeot-
ului se boţi. Maşina se lovi de peretele stâncos al muntelui, 
deformând bara din faţă. Impactul fusese dintr-o parte, aşa că 
airbagul nu se declanşase. 

— Mama… 
Nu avu timp să termine. Atacatorul – şi, da, trebuia să accepte că 

acesta nu era un accident – se lipise de ceea ce rămăsese din bara din 
spate şi îl împingea spre parapet. 

Panicat, Cal decuplă ambreiajul şi apăsă cât putu de tare pe frână, 
dar celălalt vehicul, probabil o camionetă, avea o greutate mai mare şi 
îl împingea tot mai aproape de prăpastie. 

Prim minte îi trecură ca fulgerul opţiunile pe care le avea. 
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Putea să sară din maşină – dar asta l-ar fi lăsat şi mai vulnerabil în 
faţa tonelor de metal care veneau spre el. 

Putea să bage în marşarier. 
Sau putea… 
Alese a treia opţiune şi băgă în viteza a doua, apoi apăsă puternic 

acceleraţia. Eliberat de camionetă, alunecă departe de parapet şi 
începu să coboare pe drumul de munte neluminat. Ploaia care îi 
inunda parbrizul şi drumul îngust şi sinuos erau în avantajul 
atacatorului său. 

„N-o să scap cu bine din asta”, se gândi şi strânse volanul cu atâta 
forţă încât simţi că-i plesnesc tendoanele. 

Drumul îi solicita toată atenţia, dar nu se putea opri să nu arunce 
scurte priviri în oglinda retrovizoare. Ştia că maşina se află tot acolo, 
dar, fără faruri, nu putea să o vadă. Putea să-l lovească din nou, în 
orice moment, şi, dacă se întâmpla asta, nu ştia dacă mai putea 
menţine controlul maşinii, la viteza cu care rula. 

Cauciucurile scârţâiră la o curbă strânsă. Trebui să încetinească şi, 
când făcu acest lucru, văzu un punct portocaliu în oglindă. 

Camioneta era mai aproape decât crezuse şi şoferul fuma o ţigară. 
Acceleră din nou şi se luptă cu forţa centrifugă în timp ce luă 

curbele. 
Se strădui să-şi dea seama cât de departe se afla de poalele 

muntelui şi de ieşirea către sat. 
Era prea departe. Al naibii de departe. 
Fu orbit din nou. 
Faruri care se apropiau rapid. 
O altă maşină care urca pe munte. 
Şoferul maşinii respective ar fi trebuit să o ia pe partea cu muntele, 

dar pierdu controlul maşinii când văzu Peugeot-ul grăbit şi trecu 
dincolo de linia mediană. 

O secundă până la impact. Cal trase tare de volan spre stânga. 
Văzu un perete de stâncă neagră, apoi o viziune, aceeaşi faţă 

delicată pe care o văzuse atunci când îl îmbrăţişase Giovanni. Apăru 
nu mai mult decât intervalul dintre două bătăi de inimă, apoi nimic. 

 
Un crucifix de aur. 
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Părea că pluteşte în faţa lui, pluteşte deasupra unei mări de roşu şi 
negru. 

Apoi, în depărtare, îşi auzi numele. 
— Profesore Donovan. Profesore Donovan! 
Îşi mişcă gâtul în sus şi în jos. Îl durea capul. Ridică un braţ şi 

observă că încheietura îi era ţeapănă, fixată de o placă. 
O altă voce, una de femeie de data aceasta, îi spuse să nu se mişte. 
Crucifixul se îndepărtă şi Cal observă că acesta se afla în jurul 

gâtului unui bărbat cu sutană neagră şi guler preoţesc. 
— Profesore Donovan, sunt monseniorul Ozren Atlan, episcopul 

de Dubrovnik. 
Femeia apăru în raza vizuală. 
— Sunt doctorul Lukic. Aţi avut un accident. Acesta este spitalul 

Makarska. 
— Capul meu. 
— Aţi avut o contuzie. Nu aveţi nimic rupt. Niciun organ afectat. 

Sunteţi un om norocos. 
Cal întoarse capul spre episcop. 
— Nu sunteţi aici să-mi daţi ultima împărtăşanie? 
— Nici pe departe, spuse episcopul zâmbind. Poliţia v-a găsit 

servieta în maşină. Acolo erau scrisori de la Vatican. Au făcut nişte 
investigaţii. Cardinalul Lauriat m-a sunat şi eu am venit. Papa însuşi 
se roagă pentru însănătoşirea dumneavoastră. 

Brusc, îşi aminti ce se întâmplase. 
— Nu a fost un accident. 
— Am vorbit cu anchetatorul poliţiei, spuse episcopul, cu 

blândeţe. Din păcate, doi oameni au murit. Unul conducea în sus, pe 
munte, celălalt cobora. Omul care cobora era Jan Jusic, care era 
angajat la Mănăstirea Sf. Atanasie, pe care aţi vizitat-o. Călugărul, 
fratele Ivan, a fost şi el consultat. Şi el se roagă pentru 
dumneavoastră. Jusic plecase în spatele dumneavoastră, pe drumul 
spre sat, după băutură. Era un beţiv. Camioneta lui a lovit cealaltă 
maşină, apoi a căzut de pe munte. Poliţia a găsit o sticlă de brandy, 
travarica, în camion. Ei cred că el a provocat accidentul, pentru că era 
beat. 

— N-a fost un accident, repetă Cal. M-a lovit în mod intenţionat şi 
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a încercat să mă împingă în afara drumului. 
— Poliţia va dori să vorbească cu dumneavoastră, spuse doctorul. 

Dar avem rezultatele testului de alcoolemie de la laborator. Era beat. 
— Hârtiile mele! strigă, brusc, Cal. 
Episcopul se aplecă şi îi ridică geanta de umăr. 
— Hârtiile sunt în regulă, domnule profesor. Acum trebuie să vă 

odihniţi. 

 
Urma să fie externat. 
Dr. Lukic ar fi vrut să-l mai ţină o zi sau două, dar el insistase că se 

simţea bine. Discuţiile cu poliţia fuseseră frustrante. Ofiţerii 
înregistraseră conştiincioşi versiunea lui asupra celor petrecute, dar 
lăsaseră să se înţeleagă foarte clar că ei ajunseseră la concluzia că 
Jusic condusese beat şi neatent pe drumul alunecos, de munte. Poate 
că, sugeraseră ei, contuzia lui Cal îi alterase percepţia asupra 
evenimentelor din noaptea respectivă. 

Îndată ce capul încetase să-l mai doară, îşi petrecuse timpul 
obligatoriu de repaus la pat pentru a lucra la raport. Era nerăbdător 
să-şi încheie misiunea şi să se întoarcă la Cambridge. La momentul 
potrivit, va trebui să-şi completeze cartea despre stigmate cu acest 
caz curios al lui Padre Gio. Dar mai avea până atunci. 

Cu gândul la cartea lui, îi reveni brusc în memorie amintirea unui 
lucru mărunt, aparent neimportant, peste care dăduse de-a lungul 
anilor, în timp ce îşi făcea cercetările. Era ceva ce văzuse, o notă de 
subsol într-o fişă de catalog, la Biblioteca Vaticanului. Oare despre ce 
era? Nu era vorba despre un cui? Se strădui să-şi amintească, dar nu 
reuşi. Poate că din cauza contuziei. Ştia că-şi notase undeva, în 
dosarele de la Cambridge, şi îşi puse în minte să verifice la 
întoarcerea acasă. 

Un preot din Makarska fusese însărcinat să-l conducă înapoi la 
Dubrovnik, dar, înainte să părăsească spitalul, se hotărî să profite de 
ocazie şi să completeze câteva detalii din raportul lui. Poate că se 
înşelase. Poate că omul bun la toate de la mănăstire nu fusese altceva 
decât un beţiv care-şi pierduse controlul. Cu trecerea timpului, 
devenise tot mai puţin convins de impresiile sale iniţiale. Dar poate 
că avusese dreptate. Şi dacă avea dreptate şi coliziunea lui nu fusese 



 

 126 ➢ 

un „accident”, atunci poate că ar trebui să reevalueze şi celălalt 
„accident” de pe munte, cel al fratelui Augustin. Cu ajutorul 
episcopului Atlan, aranjase o întâlnire cu medicul legist al spitalului 
şi, în timp ce preotul şofer îl aştepta, el luă liftul spre morga de la 
subsol. 

Legistul, o doamnă cu un temperament nervos, cu două degete 
pătate de nicotină, scoase dosarul autopsiei şi îi spuse lui Cal că nu-i 
putea acorda mai mult de câteva minute. 

— Fratele Augustin a fost adus direct aici, de la mănăstire? 
— Unde altundeva ar fi putut să-l ducă? se încruntă ea. 
— Care a fost cauza morţii? 
— Traumă craniană, gâtul rupt, înecare. Lucruri care i se întâmplă 

unui om care cade în fântână. 
— I-aţi examinat încheieturile mâinilor? 
— L-am examinat în întregime, asta mi-e meseria. 
— Şi? 
— Şi ce? 
— Cum vi s-au părut încheieturile lui? 
Iritată, aruncă o privire pe notiţe. 
— Încheieturile erau normale. 
— Nicio ulceraţie a pielii? Niciun semn de răni vindecate? 
— Normale. 
— În regulă. Mai avea şi alte răni? 
— Căzuse într-un puţ adânc. Mai erau şi alte fracturi, desigur. 

Umărul stâng şi clavicula. Trei coaste. Două falange de la mâna 
dreaptă. 

— Îmi pare rău, întrebă el, ce sunt falangele? 
Ea arătă spre mâna cu care fuma. 
— Oasele degetelor. Degetul mic şi arătătorul. 
— Cum îţi rupi aceste două oase într-o astfel de cădere? 
Ea se ridică şi scoase un pachet de ţigări şi o brichetă din sertarul 

biroului. Părea că are întâlnire cu zona pentru fumători din spatele 
spitalului şi trebuia neapărat să ajungă. 

— Fracturile astea nu se potrivesc. Arătau ca nişte fracturi de 
zdrobire, genul de fracturi pe care le capeţi când cineva îţi strânge 
mâna prea tare. 
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Ea era pe jumătate ieşită pe uşă şi îi spuse că timpul lui se 
încheiase. 

Pe hol, mai reuşi să o întrebe o singură chestie, înainte ca ea să 
dispară pe scări. 

— Cum se potriveşte această rană cu părerea dumneavoastră că 
acesta a fost un accident? 

— Viaţa e nasoală. La fel şi moartea. Nimic nu este perfect. 
Călugărul a alunecat şi a căzut în fântână. 
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PAISPREZECE 

 
 
Încă din primele zile ale pontificatului său, papa Celestin alesese să 

locuiască şi să lucreze în locuri modeste. Cardinalul Lauriat, din 
contră. 

Birourile secretarului de stat al Vaticanului se aflau în Palatul 
Apostolic şi erau somptuos decorate, cu ferestre enorme, cu draperii, 
parchet strălucitor, candelabre de cristal, mese cu frunze aurite şi cu 
blaturi de marmură şi nepreţuite picturi renascentiste. 

Un monsenior italian, unul dintre asistenţii cardinalului secretar, îl 
introduse pe Cal în încăpere. Cardinalul Pascal Lauriat se ridică de la 
biroul lui cu sculpturi elaborate ca să-l întâmpine. Era un bărbat 
îndesat, cu o bărbiţă de ţap încărunţită şi o mustaţă subţire, care-şi 
petrecuse ultimele două decenii la Vatican. Deşi vorbea fluent şase 
limbi şi, în ultima vreme, vorbea mai mult în italiană, el i se adresă în 
engleză, cu accentul puternic al oraşului său de baştină, Strasbourg. 

— Profesore Donovan, am fost îngrijoraţi pentru sănătatea 
dumneavoastră, spuse el şi-l rugă să ia loc într-un fotoliu de pluş. 

Cal îi mulţumi pentru atenţia deosebită pe care i-o arătaseră 
oficialii Bisericii din Croaţia. 

— Ne simţim personal responsabili pentru sănătatea 
dumneavoastră, spuse cardinalul. Până la urmă, vă aflaţi într-o 
misiune pentru Suveranul Pontif. Nu putem decât să-i mulţumim 
Domnului că nu aţi fost rănit mai grav. Cum merge recuperarea? 

— Am revenit la normal. Am ţeasta tare. 
— Sigur că aveţi. Mi se pare că sunteţi boxer amator, nu-i aşa? 
— V-aţi făcut temele, chicoti Cal. 
Cal acceptă o cafea şi monseniorul se grăbi să-i îndeplinească 

dorinţa. 
Lauriat se aplecă şi îşi coborî vocea, de parcă ar fi dorit să creeze o 

atmosferă de intimitate. 
— Doream să discut în privat cu dumneavoastră înainte să-i invit 

pe cardinalul Gallego şi pe doctorul Tellini. Am citit raportul 
dumneavoastră pentru Sfântul Părinte. Mi l-a arătat şi mie. Trebuie 



 

 129 ➢ 

să recunosc, am fost foarte surprins. 
— Sunt convins că aţi fost. Şi eu am fost surprins, spuse Cal. Am 

abordat această misiune hotărât să fiu fără prejudecăţi şi echidistant, 
şi concluziile mele sunt o încercare de a fi obiectiv. 

Cardinalul spuse de trei ori „da”, bătând cu emfază de fiecare dată 
în mânerul fotoliului. 

— Înţeleg perfect. Totuşi, în ciuda acestei lăudabile atitudini, sunt 
convins că busola dumneavoastră interioară vă spunea că veţi ajunge, 
probabil, la concluzia că acest tânăr preot este un impostor. Poate nu 
unul rău intenţionat, dar, oricum, un impostor. 

— Asta este adevărat. 
Lauriat avea un dosar legat în piele, cu sigiliul Statului Vatican. El 

îl deschise şi Cal putu să observe că raportul său era însoţit de o notă 
personală din partea papei, probabil pentru Lauriat. 

— Dar raportul ne-a luat prin surprindere, spuse cardinalul. Cum 
vom acţiona în acest caz? Într-o explozie de energie, el începu să bată 
cu vârful pantofului său negru, lustruit, în covorul fin, oriental. 

Cal se gândi câteva momente ce să răspundă, pentru că tocmai 
sosise cafeaua, pe o tavă de argint. Monseniorul turnă două ceşti şi îi 
lăsă din nou singuri cu o uşoară reverenţă. 

— Nu mi-aş permite să vă dau sfaturi în legătură cu concluziile 
dumneavoastră oficiale, spuse Cal. Consider Vaticanul ca fiind un 
mecanism de ceas deosebit de complex. Nu am informaţii despre 
interiorul acestui mecanism. Eu nu pot decât să citesc ora. 

— Bine spus, profesore. Da, aceasta este o chestiune complexă şi 
Sfântul Scaun este o organizaţie complexă, cu multe interese 
contradictorii. Ne chinuim destul cu stabilirea miracolelor celor 
morţi. Imaginaţi-vă agitaţia care apare pentru cei care sunt în viaţă. 

— Presupun că există o anumită reţinere de a crea un cult al 
personalităţii în jurul lui Giovanni. 

Cardinalul îşi desfăcu mâinile, într-un gest aprobator. 
— Priviţi la mulţimile de oameni care se îngrămădesc în jurul 

acestei biserici micuţe. Dacă acest raport ar deveni public… 
— Eu nu voi da nicio informaţie nimănui, spuse Cal, puţin 

defensiv. 
— Cerule! exclamă cardinalul. Intenţia mea nu era să vă 
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admonestez. Avem toată încrederea în discreţia dumneavoastră. 
Subliniam o idee ca să vă explic pentru ce nu vom împărtăşi aceste 
concluzii nici CDF şi nici Consulta Medica. De aceea doream să am 
această discuţie cu dumneavoastră. 

Cal clătină din cap şi zâmbi. 
— Credeam că am fost solicitat în calitate de consultant al CDF. 
— Aţi fost, dar acum nu mai sunteţi. Rezultatul muncii 

dumneavoastră este destinat exclusiv ochilor Sfântului Părinte şi ai 
oricui altcuiva ar dori el. El a ales să mi-l împărtăşească numai mie. 

— Ce intenţionaţi să-i spuneţi cardinalului Gallegos? 
— Că, din cauza nefericitului dumneavoastră accident, trebuie să 

vă întoarceţi în America pentru a vă reface. Raportul nu a fost încă 
întocmit în scris şi, pentru eficienţă, v-am solicitat să ne oferiţi un 
rezumat oral al descoperirilor dumneavoastră de până în acest 
moment. 

Ca istoric bun cunoscător al lumii bizantine a Vaticanului, nu-l 
mai surprindea nimic legat de Sfântul Scaun. Dar asta îl luă pe 
nepregătite. 

— Şi ce aţi dori să includă părerea mea, exprimată oral? Sau mai 
degrabă să nu includă? spuse el calm. 

Bătaia din picior a lui Lauriat se înteţi şi, părând incapabil să-şi 
canalizeze energia acumulată, se ridică şi începu să se plimbe, sub 
privirile lui Cal. 

— Ei bine, Tellini a fost cu dumneavoastră la Monte Sulla, aşa că 
discuţiile cu preotul sunt bine cunoscute. Acestea ar putea fi 
rezumate. 

— El nu a fost acolo la toată discuţia. 
— Da, preotul v-a convins să vă spovediţi. Nu văd în ce fel ar putea 

fi acest lucru relevant. Puteţi să omiteţi partea aceasta. 
— El a stabilit şi o legătură psihică destul de puternică. 
— Din cauză că amândoi v-aţi pierdut taţii la vârste fragede. Puteţi 

omite şi asta. 
— Dar despre interviurile mele cu mama şi sora lui Giovanni şi cu 

părintele Forcisi? 
— Acestea pot fi incluse, cu excepţia nepotrivirii dintre cele două 

relatări referitoare la motivul pentru care Forcisi nu l-a însoţit pe 
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Giovanni în criptă. 
— Înţeleg. Şi presupun că nu doriţi să vorbesc despre descoperirile 

mele de la Sf. Atanasie. 
— Asta se înţelege de la sine. Puteţi povesti despre accident, în 

orice caz. Vă vor întreba cu siguranţă. 
— Cu excepţia faptului că eu nu cred că a fost un accident. Şi nu 

sunt convins nici că moartea fratelui Augustin a fost un accident. 
— Cu siguranţă asta este o speculaţie din partea dumneavoastră, 

profesore. Puteţi omite şi acest lucru. 
Cal nu putu decât să aprobe din cap. 
— În engleză avem un cuvânt pentru asta: muşamalizare. Îl 

cunoaşteţi? 
Lauriat se aşeză. 
— În franceză se spune „à blanchir – să albeşti”. Mă tem că exact 

asta vă cer. Oricum, trebuie să ştiţi că Sfântul Părinte a citit raportul 
dumneavoastră integral, nemuşamalizat. Aşa că puteţi să vă consolaţi 
cu asta. 

Cardinalul ridică cel mai apropiat receptor şi îi spuse asistentului 
să-i cheme pe ceilalţi. 

— Există un lucru pe care nu l-am menţionat în raportul meu, 
spuse Cal. 

— Serios? 
El descrise halucinaţia vizuală pe care o avusese atunci când 

Giovanni îl îmbrăţişase. Faţa. 
Cardinalul ascultă şi îi spuse că înţelege omisiunea. 
— Pare cumva subiectiv şi o prejudecată, spuse el. Aţi făcut o 

treabă excelentă, profesore. Sfântul Părinte vă apreciază efortul. Mi-a 
spus să vă transmit admiraţia şi binecuvântarea sa. Ştiu că intenţia 
originală era ca dumneavoastră să vă întâlniţi cu el la încheierea 
raportului. Acest lucru nu este posibil în momentul acesta, dar putem 
să aranjăm o audienţă când veţi veni data viitoare în Italia. Este clar 
că dumneavoastră credeţi că, în cazul lui Giovanni, situaţia nu este 
chiar atât de simplă precum pare. Miracolele se întâmplă. De acest 
lucru sunt sigur. Poate că suntem martorii unuia. 

— Ce concluzii credeţi că va cuprinde raportul oficial al 
Congregaţiei? spuse Cal, puţin mai aspru, politicos, dar ca un reproş. 
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— Îmi imaginez că va fi neconcludent. 
— Şi Giovanni? Ce se va întâmpla cu el? 
— El ar putea ajunge la concluzia că retragerea la o mănăstire ar 

putea fi mai potrivită pentru exprimarea credinţei lui. 
Se auzi o bătaie în uşă. 
— Vă rog, aşteptaţi, strigă cardinalul, în italiană. O ultimă 

întrebare. Ce credeţi că se afla în criptă? 
Cal ridică din umeri. 
— N-am nici cea mai vagă idee. 
Doctorul Tellini păru, în general, mai călduros decât şi-l amintea 

Cal. Poate că era felul lui de a se purta cu pacienţii; sau poate că era 
din cauza prezenţei cardinalului secretar. În orice caz, era îndatoritor 
şi îşi exprimă îngrijorarea privind contuzia lui Cal. Cardinalul 
Gallegos, şeful Congregaţiei pentru Doctrina Credinţei, era mai 
scorţos, un spaniol uscat, fost arhiepiscop al Madridului, care nu 
trăda niciun pic de emoţie. 

— Sunt bine, serios, îi spuse Cal lui Tellini. Am trecut peste. 
Cardinalul Lauriat îşi exprimă aşteptările. 
— Sunt conştient de faptul că un comitet al Congregaţiei pentru 

Doctrina Credinţei se va întâlni în curând ca să asculte atât raportul 
Consulta Medica, realizat de doctorul Tellini, cât şi pe cel al 
profesorului Donovan. Având în vedere accidentul de maşină al 
profesorului, am fost de acord să accept raportul său verbal, astfel 
încât el să se poată întoarce cât mai repede acasă, să-şi revină, 
eliberat de povara altei misiuni. 

Tellini ridică din sprâncene, dar faţa lui Gallegos rămase 
nemişcată. „O faţă de poker”, gândi Cal. 

— Aşa că, astăzi, spuse Lauriat, vă voi ruga să ascultaţi impresiile 
lui despre Giovanni Berardino şi să-i acceptaţi comentariile ca pe 
evaluarea finală şi completă a acestui caz. Poţi, desigur, să iei note, 
Ramon. 

Gallegos dădu din cap şi îşi deschise servieta subţire de unde 
scoase un blocnotes şi un pix. 

— Profesore, spuse Lauriat, aveţi cuvântul. 
Cal era un lector universitar talentat şi un vorbitor academic care 

putea să facă faţă unei audienţe prin pregătire şi aptitudini oratorice. 
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Dar nu era actor. Prezentările lui se bazau pe fapte, cât putea de bine 
cu sinceritate şi profesionalism. Ceea ce i se ceruse să facă astăzi era 
să interpreteze un rol, să disimuleze, să omită, să mintă pe faţă. Şi 
trebuia să o facă spontan. 

În ceea ce păruse să fie o pauză mult prea lungă – dar în realitate 
nu fuseseră decât câteva secunde –, el trecu printr-un întreg proces 
mental de decizie. Termenii misiunii lui fuseseră destul de clari. 
Raportul său era doar pentru ochii papei Celestin; cum urma să fie 
folosit după asta, nu era treaba lui Cal. El renunţase la drepturile de a 
publica materialul fără permisiunea scrisă a Vaticanului. Dacă nu se 
supunea cerinţelor secretarului de stat, însemna să-l trădeze nu 
numai pe cardinal, ci şi pe papă, care, presupunea el, lua deciziile în 
cazul lui Padre Gio. Natura cercetărilor sale academice implica 
accesul destul de des la arhivele secrete ale Vaticanului, la Biblioteca 
Vaticanului şi la alte biblioteci ecleziastice din întreaga Europă, şi 
dacă îi era tăiat, munca lui viitoare avea de suferit. În sfârşit, trebuia 
să accepte următorul lucru: lumea politicii Vaticanului nu era lumea 
lui. Era a lor. Şi cine era el să spună cu mâna pe inimă, cu absolută 
convingere, că acest om, acest preot, Giovanni, fusese, cumva, cu 
adevărat atins de un miracol? 

Începu la fel ca şi în raportul scris către papă, cu o serie de 
declaraţii despre precedentele istorice. Le spuse că Giovanni 
Berardino trebuia să fie înţeles într-un context alături de alţi cinci 
sute de stigmatizaţi, documentaţi de-a lungul istoriei. 

Lanţul acesta mergea înapoi până la Sfântul Francisc de Assisi. În 
secolul treisprezece, într-un refugiu spiritual în munţi, Sfântul 
Francisc trăise experienţa unei viziuni uluitoare şi halucinante a lui 
Hristos, după care apăruseră răni sângerânde, ca şi când cuiele 
mistice i-ar fi străpuns încheieturile şi picioarele şi lancea i-ar fi 
străpuns toracele. 

În secolul paisprezece, Sfânta Caterina din Siena îşi arătase 
stigmatele în timpul unei vizite la Pisa. Rănile dispăruseră după ce 
Caterina se rugase lui Hristos să i le îndepărteze, astfel încât să nu fie 
subiectul unor amatori de senzaţional, dar, pe patul moarte, rănile 
apăruseră din nou. 

În secolul nouăsprezece, vizionara germană Anne Catherine 
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Emmerich prezentase cele cinci stigmate şi îi sfidase pe doctorii care 
încercaseră să o dovedească impostoare. 

În secolul douăzeci, unei alte germane, Therese Neuman, îi 
apăruseră rănile sângerânde ale Patimilor, inclusiv rănile biciuirii şi 
urmele circulare de pe frunte, în fiecare joi şi vineri, timp de treizeci 
şi şase de ani. Se spunea că ea trăise misterele Patimilor de aproape o 
mie de ori. 

Şi apoi, desigur, mai era Padre Pio din Pietrelcina, stigmatizatul cu 
cea mai lungă suferinţă din istoria Bisericii, ale cărui stigmate 
duraseră cincizeci de ani. Rănile sângerânde din palme, din picioare 
şi din tors apăruseră pentru prima dată în timp ce asculta spovedanii, 
în 1918, şi persistaseră de atunci până cu câteva zile înainte de 
moartea sa, în 1968. În afară de stigmate, mai existau şi alte 
manifestări ale sfinţeniei lui Pio. Se spunea că sângele care curgea din 
rănile sale mirosea a parfum sau a flori, aşa-numitul miros al 
sfinţeniei. Apoi existaseră informaţii despre puterile lui de vindecare 
a bolnavilor, despre profeţiile sale, despre bilocaţie şi levitaţie şi 
capacitatea de a supravieţui pentru perioade lungi de timp fără 
odihnă sau hrană. 

De-a lungul vieţii sale, Biserica pornise investigaţii periodice 
referitoare la stigmatele sale, inclusiv evaluări medicale. Iniţial, 
atitudinea oficială fusese aceea de scepticism. Existase suspiciunea că 
îşi provoca singur rănile şi, în 1920, i se interzisese să ţină slujba şi să 
asculte spovedanii. Vaticanul dezbătuse propunerea de a-l muta la o 
mănăstire din nordul Italiei, dar existaseră temeri de revolte la San 
Giovanni Rotondo, aşa că îl lăsaseră pe loc. De-a lungul timpului, 
Vaticanul îşi îmblânzise atitudinea şi el fusese reabilitat treptat, deşi 
Biserica nu se pronunţase asupra naturii miraculoase a rănilor lui 
timp de decenii. Cursul lucrurilor se schimbase definitiv în anii ’60, 
când papa Paul al VI-lea respinsese orice sugestii referitoare la lipsa 
lui de sfinţenie. În 1947, tânărul preot polonez Karol Jozef Wojtyla îl 
vizitase pe Padre Pio şi se spovedise. Mulţi ani mai târziu, după ce 
devenise papă, el îşi amintise ce-i spusese Pio în ziua aceea; îi 
profeţise că va urca până pe cea mai înaltă poziţie din cadrul Bisericii 
şi Ioan Paul al II-lea fusese cel care-l canonizase pe Padre Pio în 2002. 

— Deci, ca să revenim la Giovanni Berardino, spuse Cal, un bărbat 
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tânăr care, în multe feluri, este un caz tipic în colecţia de stigmatizaţi 
cunoscuţi şi care întruchipează toate provocările de validare pe care 
le poate întâlni o echipă de investigaţii. Aceste investigaţii au loc, de 
obicei, pe un fond emoţional puternic şi necesită o abordare 
riguroasă a colectării faptelor, observaţiilor şi evaluării medicale. 
Rolul meu s-a limitat la discuţiile directe cu preotul, cu familia lui, cu 
prieteni şi colegi. Deoarece el a pretins că stigmatele i-au apărut în 
ziua de după vizita lui la o mănăstire din Croaţia, am vizitat locul 
respectiv şi am discutat cu singurul călugăr rămas. Dacă nu s-ar fi 
întâmplat întâlnirea mea precipitată cu muntele, aş fi revenit la Roma 
mai repede. 

Ceilalţi râseră politicos şi el continuă. În timp ce vorbea, se 
cenzura pe sine şi, la fiecare omisiune, i se păru că vede cum 
înfloreşte un zâmbet pe buzele cardinalului Lauriat. Nu făcu nicio 
referire la versiunile diferite referitoare la motivul pentru care 
Antonio Forcisi nu-l însoţise pe Giovanni în criptă, nimic despre 
istoricul stigmatelor de la Sf. Atanasie şi despre evaluarea fratelui 
Augustin privind meritele lui Giovanni ca succesor al său şi nimic 
despre viziunea mistică pe care o trăise Cal atunci când tânărul îl 
atinsese sau despre convingerea lui că accidentul de maşină nu fusese 
un accident. 

Era momentul să treacă la concluzii. 
— Mi s-a părut că este un tânăr amabil şi pios, care părea sincer şi 

lipsit de viclenie. Aspiraţiile lui nu par să meargă dincolo de a rămâne 
în parohia sa şi a se îngriji de nevoile comunităţii sale. Nu este avid de 
publicitate. Acestea fiind spuse, nu sunt psihiatru şi, prin urmare, nu 
sunt calificat să descopăr semne subtile de psihopatologie. Discuţiile 
cu prietenii şi cu familia sa n-au adus prea multe lucruri în plus faţă 
de acest tipar al faptelor. Sf. Atanasie este o biserică deosebită pentru 
că este extrem de veche, dar nu a oferit niciun indiciu referitor la 
apariţia stigmatelor sale. Abia aştept să ascult opinia medicală a 
doctorului Tellini, dar, în concluzie, ar trebui să spun că, după 
părerea mea, natura stigmatelor sale este neconcludentă. Cu 
siguranţă, nu pot exclude posibilitatea unei imposturi intenţionate 
sau a provocării inconştiente a rănilor. 

În momentul în care se opri din vorbit, fu cuprins de vinovăţie. 
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Cardinalul Gallegos aprobă din cap. 
— Neconcludent, înţeleg. Doctor Tellini, care este opinia 

dumneavoastră? 
În timp ce vorbi, doctorul consultă o ciornă a raportului său 

medical. Începu prin a descrie localizarea rănilor de la încheieturi. 
— Ar trebui să spun că anatomia încheieturii mâinii este mai 

potrivită pentru răstignire decât cea a palmelor, pentru că poate 
susţine mai bine greutatea corpului. Stigmatele din palmă sunt, după 
părerea mea, un semnal de alarmă pentru fraudă, întrucât cel care le 
prezintă este influenţat mai degrabă de credinţele populare decât de 
adevărata practică a romanilor. După cum am aflat de la profesor, 
stigmatele limitate la extremităţile superioare şi care nu apar şi la cele 
inferioare sunt destul de neobişnuite, istoric. Leziunile lui Berardino 
sunt de adâncime moderată, trec prin straturile epidermice şi ajung la 
ţesutul subcutanat. Există o iritare şi un spasm al tendoanelor care au 
efecte asupra anumitor funcţii, dar nu există leziuni ale acestora. La 
marginile ulceraţiilor exista nişte sânge uscat, dar în cea mai mare 
parte am văzut supurând sânge proaspăt. Nu există niciun fel de 
semne ale unei infecţii acute sau cronice. 

— Asta nu este neobişnuit pentru cineva care are aceste răni de 
mai multe luni? întrebă Gallegos. 

— Se poate. Deşi poate fi şi mărturia unei îngrijiri atente a rănilor, 
spuse Tellini. El are provizii serioase de bandaje sterile şi tifon. 
Radiografia încheieturilor sale nu arată niciun fel de leziune a 
oaselor. Testele de sânge arată că nu are probleme cu coagularea 
sângelui şi că suferă de o uşoară anemie, cu valori puţin sub limita 
inferioară normală pentru un bărbat de vârsta lui. În orice caz, 
medicul lui i-a administrat periodic transfuzii de sânge. Cât despre 
starea lui psihologică, nu sunt de specialitate, dar nici nu sunt 
începător în evaluarea stării emoţionale a pacienţilor mei. Consider 
că este oarecum imatur şi puţin reţinut în răspunsuri, de parcă ar 
avea ceva de ascuns. Am efectuat o cercetare a locuinţei lui, în 
căutare de acizi, baze sau orice tip de agent coroziv al pielii şi nu am 
găsit nimic. În orice caz, a fost o examinare superficială, nu una 
criminalistică. Aş fi putut rata cu uşurinţă o ascunzătoare bine 
camuflată. Concluzia mea este asemănătoare cu a profesorului. 
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Consider că natura stigmatelor sale este neconcludentă deşi am 
pornit de la prejudecata că-şi provoacă singur rănile prin aplicarea 
periodică a unor substanţe necunoscute. 

Secretarul de stat privi în jur cu un aer satisfăcut. 
— Spuneţi-mi, doctore, ce alte investigaţii aţi recomanda pentru a 

lămuri definitiv această chestiune? 
— Aş spune că ar trebui să fie îndepărtat de la Monte Sulla şi 

mutat într-un loc nou unde să nu aibă acces la substanţe iritante. 
Acolo ar trebui să fie supravegheat îndeaproape. Dacă stigmatul se 
vindecă, atunci chestiunea va fi rezolvată. 

— Cu siguranţă, asta este o mişcare pe care ar putea să o 
recomande şi Congregaţia pentru Doctrina Credinţei, spuse Gallegos. 

— Sunteţi de acord, profesore? întrebă Lauriat. 
Cal nu se mai gândea la preotul însângerat. Se gândea cum să se 

urce într-un avion şi să se întoarcă la Cambridge, să se afunde în 
cartea lui despre Toma d’Aquino. Terminase cu politica de la Vatican. 

— Îmi pare rău, vreţi să repetaţi? 
Lauriat păru să-i ofere o scuză, atribuind, poate, neatenţia sa 

contuziei pe care o suferise. 
— Desigur, profesore, spuse el, înainte de a repeta sugestia lui 

Tellini. 
— Cred că este o idee excelentă, spuse Cal. Aş fi interesat să aflu 

cum se rezolvă singur acest caz, în viitor. 
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CINCISPREZECE 

 
 
Viena, 1935 
 
Nicio altă clădire din vreun oraş care se mândreşte să-şi serbeze 

bogăţia nu se poate compara cu Palatul Hofburg. Construit în secolul 
al paisprezecelea şi extins în fiecare secol de atunci încoace, el stă 
mărturie bogăţiei şi puterii imperiului Austro-Ungar. 

O siluetă solitară, îmbrăcată într-un pardesiu negru şi cu o pălărie 
neagră, îşi croia drum prin însorita Heldenplatz, călcând peste umbra 
lungă lăsată de statuia avântată a arhiducelui Carol. În curtea 
elveţiană, cea mai veche aripă a palatului, urcă un singur rând de 
trepte de marmură şi intră în Trezoreria Imperială. 

Era după-amiază târziu, şi paznicul îl informă că avea la dispoziţie 
cam o jumătate de oră pentru vizită, înainte de ora 5 p.m. ora de 
închidere, apoi îl întrebă dacă are nevoie de îndrumări către o anume 
galerie. 

— Nu, mulţumesc, spuse Otto Rahn. Ştiu exact unde trebuie să mă 
duc. 

— Trebuie să vă verific bagajul. 
— De ce? pufni Rahn. 
— Nu cu mult timp în urmă, a intrat un anarhist cu un ciocan. 

Voia să spargă ceva de valoare. 
— Eu nu sunt anarhist şi nu am niciun ciocan. 
— Este obligatoriu. 
Sacul lui de piele conţinea câteva jurnale, un set de stilouri şi patru 

punguţe de piele care nu-l interesară pe paznic. Îi făcu semn să 
treacă. 

Făcuse de curând un drum la muzeu şi ştia exact unde trebuia să 
ajungă. Trecând repede prin galeriile încărcate cu picturi şi sculpturi 
nepreţuite, el intră într-o încăpere în mijlocul căreia se afla o cutie 
din sticlă, care conţinea vestita coroană, globul şi sceptrul Sfântului 
Imperiu Roman. Aceste comori îl interesau prea puţin pe Rahn, dar 
un paznic în vârstă se învârtea pe lângă comorile imperiale, aşa că se 
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opri să admire, ca un turist obişnuit, coroana incrustată cu bijuterii. 
Camera următoare adăpostea obiectul pe care îl căuta. În timp ce 

intra, îşi ţinu respiraţia cu speranţa că, având în vedere ora târzie, nu 
vor fi paznici şi puţini, dacă nu cumva niciun vizitator. Rugile îi fură 
ascultate. Aşteptă ca un bărbat şi o femeie, olandezi, după vorbă, să 
părăsească încăperea, şi se îndreptă direct către una dintre vitrine. 

Acolo se aflau expuse trei obiecte. 
În centru era crucea imperială, un crucifix din lemn, făcut în 1030, 

care era acoperit cu aur şi pietre preţioase. 
În dreapta era un crucifix mai mic, modelat în secolul al 

treisprezecelea în jurul unui fragment de lemn, despre care se spunea 
că ar fi o bucată din Sfânta Cruce. 

În stânga, aşezată pe o bucată de catifea, era Lancea Sfântă, în 
căptuşeala ei de aur, care strălucea mai tare decât orice alt obiect de 
aur din cameră. 

Rahn se uită din nou prin sală şi căută într-una dintre punguţele 
de piele din sacul său. În interiorul ei se afla un plic cu toate cele trei 
relicve din piele pe care le adunase în călătoriile sale prin Europa, 
fiecare o pretinsă bucată din sandalele lui Hristos. 

Testul pe care îl plănuise era destul de simplu. Urma să atingă 
relicva ţinută în pensetă de geamul vitrinei, în punctul cel mai 
apropiat de lance. 

Atunci va vedea dacă se întâmplă ceva cu lancea, dacă, după 
expresia lui Eusebiu, „strălucea ca focul”. 

Aşeză prima bucată de piele. 
Nu se întâmplă nimic, dar cât de mult ar trebui să aştepte? 
„Să fim exacţi, se gândi el, cinci secunde pentru fiecare obiect.” 
Înainte de a poziţiona o altă relicvă, îl căută din priviri pe paznic, 

dar locul acestuia era gol. 
Niciuna dintre bucăţile de piele nu produse vreo schimbare asupra 

suliţei. 
Următoarea pungă conţinea relicve de haine, poate rămăşiţe ale 

veşmântului şi glugii funerare a lui Hristos, fiecare în propriul său 
plic. 

Îi luă câteva minute să le verifice şi, din nou, fără niciun efect. 
A treia pungă conţinea resturi de lemn; toate presupuse a fi relicve 



 

 140 ➢ 

ale crucii lui Hristos. Aruncă o privire la crucifixul mai mic din 
interiorul vitrinei şi se gândi că fie era un fals, fie tot acest exerciţiu 
era o pierdere de timp. 

În timp ce poziţiona prima bucată de lemn, auzi o voce aspră. 
— Hei, tu! 
Rahn ascunse relicva în palmă şi se întoarse, cu sacul de piele care 

se balansă pe lângă corp, şi şterse uşor geamul vitrinei. 
— Ai grijă cu sacul. Nu vrem să zgâriem sticla, nu-i aşa? spuse 

paznicul în vârstă. 
— Sigur că nu, răspunse Rahn. M-ai speriat. 
— Închidem peste cincisprezece minute, ştii asta? 
— Sigur. O să ies în curând. 
— Ai grijă să ieşi, bombăni paznicul şi se întoarse în cealaltă 

cameră. 
Câteva minute mai târziu, după ce termină cu bucăţile de lemn, 

Rahn pescui ultima pungă, care conţinea o cutie metalică. 
Se uită la ceas. Paznicul urma să se întoarcă în curând. 
— Pierdere de vreme, murmură el, în timp ce apucă primul dintre 

cei paisprezece spini din plicul lui de hârtie. Dar nu avea cum să 
grăbească experimentul şi el era un om metodic. Spinul era uşor 
curbat şi delicat, aşa că nu-l putea apăsa prea tare pe sticlă. 

Din nou, nu se întâmplă nimic. 
„Numărul doi”, gândi el, aşezând cel de-al doilea spin. Nimic. 
— Numărul trei, spuse în şoaptă. 
Durerea fu instantanee şi el reuşi să-şi înăbuşe un strigăt. 
O simţise înainte să observe ce se întâmplase. 
Penseta fierbinte şi spinul se aflau pe podea, acolo unde le scăpase. 

Spinul şi penseta străluceau ca nişte tăciuni abia scoşi din foc. Avea 
arsuri pe degetul arătător şi pe degetul mare, acolo unde ţinuse 
penseta. 

Rahn privi imediat spre lance şi înghiţi în sec. Fierul negru al armei 
era roşu şi strălucitor şi din bucata de catifea se ridicau fuioare de 
fum. 

— Străluceşte ca focul, şopti el. Cuvintele ieşiseră cam prea tare şi 
se întoarse să vadă dacă mai era singur. 

Apucă cu atenţie penseta, acum rece la atingere, şi o folosi ca să 
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apuce spinul căzut. Îl lăsă să alunece în plic şi îşi notă provenienţa: o 
biserică din Franţa. 

Lancea revenise la culoarea ei neagră, normală. 
Ezitând, repetă procedeul cu al patrulea spin, dar nu se întâmplă 

nimic. 
Ceasul se apropia de ora cinci în timp ce verifică aproape toţi 

ceilalţi spini care-i rămăseseră, fără ca vreunul să mai producă vreun 
efect. 

Al paisprezecelea şi ultimul rămas. Un spin de la o mănăstire din 
Spania. Grăbit, îl aşeză pe sticlă. 

Se întâmplă din nou. 
În timp ce carnea îi ardea, spinul – acum un ac roşu aprins – şi 

penseta portocalie căzură la picioarele lui şi lancea lumină vitrina cu 
strălucirea ei. 

Era ora 16.55, şi Rahn, în ciuda arsurilor de la degete, trecu extaziat 
pe lângă paznicul din cealaltă cameră şi îl salută ridicându-şi pălăria 
neagră. 

 
Deci teoria nebunească a lui Himmler fusese corectă. 
Rahn consideră că informaţia pe care o deţinea era prea sensibilă 

pentru a o transmite prin telegramă sau chiar prin telefon. Cine ştie 
ce operator băgăcios al poliţiei secrete austriece putea să asculte? Aşa 
că porni în următoarea etapă a misiunii sale fără să comunice explicit 
Berlinului. El îi trimise doar o telegramă lui Himmler cu un mesaj 
criptic: „Viena: Eusebiu confirmat. Caut mai departe”. 

Trebuise să vină la Viena fără un supraveghetor SS ca să nu işte 
suspiciunile vecinilor austrieci şi aşa nervoşi asupra Reichului. Acum, 
ascuns în camera lui de hotel, cântărea următoarele mişcări, în timp 
ce se holba la presupusa pereche de spini sfinţi şi îşi freca obsesiv 
urmele de arsură de pe degete. 

Nu dorea să viziteze din nou fiecare loc cu relicve creştine din 
Europa şi Orient. Avusese noroc cu spinii, dar fără niciun rezultat în 
ceea ce priveşte relicvele de haine, piele şi lemn. Îşi consultă jurnalele 
şi se gândi îndelung. 

Cuie. 
Se hotărî să se concentreze pe cuie. Provenienţa unora dintre ele 
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putea fi urmărită până la împăratul Constantin şi împărăteasa Elena. 
Se va întoarce în locurile pe care le vizitase în călătoriile anterioare şi 
care ţineau Cuiele Sfinte în relicvarii. Dacă se întâmpla să se afle în 
apropierea unui loc cu alte relicve creştine faimoase, Giulgiul din 
Torino, de exemplu, sau biserici cu presupuse relicve din Sfânta 
Cruce, le va vizita şi pe acelea. 

Schiţă cele mai eficiente trasee cu trenul pentru a acoperi aceste 
opriri. În următoarele două săptămâni îşi purtă sacul de umăr prin 
biserici şi altare din toată Europa. 

Avea acelaşi modus operandi. Intra în altar în momentul în care 
erau cei mai puţini vizitatori, apoi scotea unul dintre spini şi îl aşeza 
pe sticla cutiei relicvariului, cât se putea de aproape de relicva cuiului 
sfânt. 

În Roma, Biserica Sfintei Cruci din Ierusalim avea unul dintre cele 
trei cuie pe care se spunea că împărăteasa Elena le găsise în Ţara 
Sfântă şi le adusese cu ea la Roma. Tradiţia spunea că celelalte două îi 
fuseseră trimise fiului ei la Constantinopol. Se spunea că unul dintre 
ele fusese cumpărat în Evul Mediu de la Trezoreria Imperială a 
oraşului de către un comerciant italian. Apoi îl dăruise spitalului 
Santa Maria della Scala, din Siena, unde se afla expus într-un 
relicvariu din aur şi cristal. Soarta celui de al treilea presupus cui 
sfânt era mai greu de stabilit. Conform legendelor, fusese împărţit în 
fragmente mai mici, poate folosite de împărăteasa Elena ca talismane, 
care să-l protejeze pe împăratul Constantin în luptă. Un fragment era 
posibil să fi fost încorporat în coiful împăratului şi altul în căpăstru. 
Coiful se presupunea că se află la catedrala Monza, din Italia. 
Căpăstrul original era menţionat în două locuri, în Carpentras, 
Franţa, dar fusese distrus în timpul Revoluţiei Franceze, şi celălalt în 
catedrala din Milano. 

Desigur că mai existau şi alte relicve de Cuie Sfinte, şi Rahn nu-şi 
permitea să le ignore. În Germania erau relicve în Trier, Essen şi Köln. 
În Franţa exista un relicvariu cu un cui sfânt la Catedrala Notre-
Dame, din Paris, şi un altul la Toul. Polonia avea o relicvă expusă 
într-o montură de pietre preţioase la castelul Wawel. 

Dezamăgirile lui începură când testă Cuiele Sfinte care aveau cele 
mai sigure legături cu împărăteasa Elena. La Monza şi Siena, spinii 
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rămăseseră reci. Avusese cele mai mari speranţe pentru relicva de 
căpăstru de la Milano, datorită referinţei lui Eusebiu. Dar, din păcate, 
niciunul dintre spini şi nici căpăstrul nu străluciră. 

Înainte de a părăsi Italia, călători până la San Giovanni Rotondo, 
din Foggia, pentru a face o vizită obligatorie tânărului preot cu 
stigmat, Padre Pio, şi, în urma acestei scurte, dar interesante 
diversiuni, cu notiţele în mână, îşi reluă călătoriile şi se îndreptă spre 
Franţa. Germania era următoarea şi, când nu găsi nimic interesant, 
porni către ultima sa oprire, castelul Wawel, la un cot al Vistulei, în 
Cracovia, gazda unui relicvariu extrem de decorativ. Repetând rutina, 
nici spinii şi nici cuiul nu îşi schimbară culoarea sau temperatura. 

Amărât, Rahn puse spinii înapoi în cutia lor metalică şi se uită la 
relicvariu. 

Un bărbat i se adresă în poloneză. Rahn se întoarse şi zări un tânăr 
cu ecuson de muzeu. 

— Îmi pare rău, sunt german, răspunse Rahn. 
Bărbatul îi zâmbi şi continuă în germană. 
— Spuneam că este minunat, nu-i aşa? 
— Da, este. 
— Sunt ghid aici, spuse bărbatul. Acesta este cel mai popular 

exponat al nostru. 
— Istoricii cred că este un adevărat Cui Sfânt? întrebă Rahn. 
— Cine să ştie despre lucrurile astea, spuse bărbatul. Poate că da, 

poate că nu. Oricum, aceasta este versiunea oficială. Eu nu cred că 
este o relicvă adevărată. 

Rahn nu ştia de ce se întinsese la discuţie. Poate din cauză că era 
obosit de călătorii, poate pentru că bărbatul era destul de chipeş şi el 
era singur. 

— Sunt cercetător la Berlin, spuse Rahn. Am fost într-o misiune să 
inventariez toate relicvele creştine cunoscute din Europa. 

— Doar Cuiele Sfinte? întrebă bărbatul. 
— Nu, toate, dar sunt interesat în special de cuie. 
— Este un subiect de interes şi pentru mine, spuse bărbatul. 

Studiez să-mi iau diploma în istorie, Istoria Bisericii, în special. Teza 
mea se ocupă de relicvele sfinte. Lucrez aici ca ghid ca să mai fac 
nişte bani. 
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Rahn se gândi că simţise o scânteie de chimie sexuală şi era 
îmboldit să întrebe. 

— Când îţi termini munca, aş putea să te invit să bem ceva? Mi-ar 
plăcea să discutăm acest subiect. 

Începură la o cafenea din centrul oraşului, continuară cu cina la 
hotelul lui Rahn şi apoi ajunseră în patul lui Rahn, unde se opriră 
doar ca să facă dragoste înainte de a relua discuţia pasionantă pentru 
amândoi, despre relicve. 

— Deci, ai fost în toate locurile obişnuite, Germania, Italia, Franţa 
şi Polonia. Pun pariu că nu ai fost în România, spuse bărbatul, plin de 
transpiraţie. 

— Ai dreptate, spuse Rahn, respirând greu, în timp ce se întindea 
după o ţigară. 

— Nu ştiu prea mulţi acest lucru, dar o biserică mică din oraşul 
Cluj-Napoca are un mic fragment de fier despre care se spune că 
provine din cel de-al treilea cui al împărătesei Elena. Nu l-am văzut 
niciodată, dar, dacă vrei ca lucrarea ta să fie completă, ai putea să 
adaugi acest loc în itinerarul tău. 

— S-ar putea chiar să fac asta, spuse Rahn, deşi îmi place Cracovia 
mai mult decât anticipasem. El îi oferi tânărului un fum din ţigara lui. 
Presupun că nu va fi mare pagubă dacă mai stau pe aici încă o zi sau 
două. 

 
Rahn fu băgat în biroul lui Himmler imediat ce ajunse în clădire. 

Himmler prezida o întâlnire cu oficiali ai partidului şi, în timp ce 
acestora li se arăta neceremonios uşa, trebuie să se fi întrebat despre 
identitatea bărbatului micuţ cu pălărie neagră. 

Himmler trecu direct la subiect, fluturând furios telegrama lui 
Rahn. 

— N-am primit nici măcar o singură comunicare de la tine de la 
această telegramă neclară din Viena. Din punctul meu de vedere, ai 
dispărut de pe faţa pământului. Unde dracu’ ai umblat? 

Expresia senină a lui Rahn şi atitudinea lui impasibilă păreau să-i 
aţâţe furia lui Himmler. 

— Am călătorit prin Europa, Herr Himmler. Am văzut oraşe 
măreţe şi localităţi oarecare, catedrale magnifice şi biserici umile. 
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Sunt numai două locuri care prezintă interes pentru dumneavoastră, 
Viena şi Cluj, în nord-vestul României. Mare interes, spuse el în timp 
ce căută nepăsător prin sacul lui. 

— Scuipă tot, Rahn, şuieră Himmler. Nu am toată ziua la 
dispoziţie. 

Rahn aşeză teatral cei doi spini pe biroul lui Himmler, îi povesti 
despre timpul petrecut la Trezoreria Imperială şi îi arătă cicatricele de 
pe degete. 

— Am încredere în concluzia mea că aceşti spini au făcut parte 
chiar din coroana aşezată pe capul lui Hristos de către romani, în ziua 
execuţiei Sale. 

Himmler refuză să-i atingă, chiar şi cu penseta lui Rahn. 
— Acum înţelegeţi de ce nu am îndrăznit să comunic direct cu 

dumneavoastră, încheie Rahn. 
Ochii lui Himmler ardeau la fel de tare cum o făcuseră cei doi spini 

la Viena. 
— Unde te-ai dus după Austria? întrebă el. 
Rahn întinse harta pe care o pregătise, cu toate locurile vizitate şi 

toate relicvele testate. 
— Din păcate, niciuna dintre cele mai faimoase relicve pe care le-

am testat n-a reacţionat, prin urmare, trebuie să trag concluzia că 
sunt falsuri, spuse el. 

Himmler devenise nerăbdător. 
— România. Ce-i cu România? 
— O sursă din Polonia mi-a spus de o biserică, despre care se 

spunea că are o relicvă, o bucată dintr-unul dintre cele trei cuie pe 
care le-a găsit împărăteasa Elena la Ierusalim. Această biserică anume 
şi relicva ei îmi erau necunoscute. După cunoştinţele mele, nu există 
niciun fel de menţiune înregistrată despre acest loc din România, în 
nicio lucrare de referinţă despre relicvele sfinte. Oricum, am hotărât 
să-mi prelungesc călătoria şi să mă aventurez în România. Mă 
gândeam că nu am nimic de pierdut. Biserica Sf. Iacob este o biserică 
fără pretenţii, dintr-un cartier liniştit al oraşului. Când am fost acolo, 
nu erau nici vizitatori, nici credincioşi. Am dat ocol bisericii de două 
ori fără să găsesc relicva şi, în cele din urmă, am ciocănit la uşa casei 
parohiale. Parohul era un tip genial, care a fost foarte fericit să-mi 
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arate ceea ce venisem să văd. Am înţeles de ce o ratasem. Era o urnă 
simplă, într-o firidă din capelă, care nu avea nicio etichetă sau 
inscripţie. El mi-a explicat că nimeni nu credea că obiectul din urnă 
era o relicvă importantă, sigur nu o bucată dintr-un Cui Sfânt. 
Provenienţa ei se pierduse în timp. Pur şi simplu, era acolo 
dintotdeauna. Aşa că mi-a arătat-o. Era doar o aşchie de fier, aşezată 
pe o cârpă de bumbac. Tocmai atunci a intrat un enoriaş şi l-a 
abordat pe preot, ceea ce mi-a oferit ocazia să testez fierul cu un spin. 
Priviţi. 

Rahn ridică degetul mare şi mijlociul de la mâna stângă. 
Amândouă aveau cicatrice. 

— Şi ce ai făcut? întrebă Himmler. 
— Când s-a întors parohul, i-am spus că eram un colecţionar de 

relicve şi că, deşi bucata de fier nu avea nicio valoare, mă interesa şi 
aş fi fost dispus să plătesc pentru ea. Ei bine, el mi-a făcut un tur de o 
oră al bisericii şi mi-a arătat starea de paragină. Acoperişul curgea, 
era umezeală, ramele ferestrelor erau putrezite. Aşa că i-am făcut o 
ofertă. O ofertă generoasă în valută-forte. 

— Şi? Şi? 
— Şi iat-o aici! spuse Rahn şi deschise o cutie mică. 
Himmler privi pe deasupra ochelarilor lui cu ramă de sârmă şi 

trebui să-i scoată şi să ia o lupă ca să poată examina mai bine. 
— Este minuscul! spuse el. 
— Minuscul, dar important. Vă rog să observaţi. 
Rahn venise pregătit. Ridică aşchia de fier din cutie cu penseta şi o 

aşeză pe biroul lui Himmler, pe reversul unei monede de argint de 
cinci mărci germane, chiar pe clopotniţa gravată a bisericii din 
Potsdam. Cu ajutorul unui cleşte bine izolat – îşi învăţase lecţia –, 
apucă unul dintre spini şi îl ţinu deasupra monedei. 

Imediat, spinul îşi schimbă culoarea din maro în portocaliu, apoi 
în roşu aprins şi la fel se întâmplă şi cu aşchia de fier. Când îndepărtă 
cleştele, culorile reveniră la normal. 

Himmler rămase înmărmurit. 
— Pot să încerc şi eu? 
Himmler repetă experimentul, apoi rămase tăcut. Se ridică, se 

plimbă şi apoi se aşeză din nou. 
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— Chestia asta este uimitoare, Rahn. Te-ai descurcat bine. 
— Vă mulţumesc, spuse Rahn şi îşi umflă pieptul. 
— Va trebui să-l informez pe führer, dar nu încă. Am nevoie de o 

demonstraţie mai dramatică. Te vei întoarce imediat la Viena. Iată ce 
vreau să faci. 

Rahn îi ascultă ordinele şi protestă. 
— Este clar, Herr Himmler, că nu pot să fac asta prin furt sau 

şmecherii. 
— Înţeleg asta, spuse Himmler. Îl voi contacta pe ministrul de 

externe al Austriei, Egon Berger-Waldenegg, şi te voi prezenta drept 
ziarist la jurnalele de actualităţi oficiale ale Reichului. Îi voi spune că 
genul ăsta de informare culturală va demonstra că popoarele german 
şi austriac au interese comune dincolo de neînţelegerile noastre 
politice. Ar fi o demonstraţie a intenţiilor noastre paşnice. Nu este un 
om foarte puternic. Este un optimist. Cred că va muşca momeala. 

Îi spuse lui Rahn să se pregătească pentru mai multe instrucţiuni, 
dar când Rahn salută şi se întoarse să plece, Himmler îi spuse că mai 
aveau ceva de discutat. 

— Nu mi-ai povestit despre călugărul italian, Padre Pio. 
— Da, desigur, spuse Rahn. Contactele noastre din guvernul lui 

Mussolini au reuşit să-mi aranjeze o audienţă la Foggia. Am avut 
puţin timp la dispoziţie, dar am plecat de acolo cu un punct de 
vedere diferit asupra chestiunii. Nu cred că acest călugăr este un 
stigmatizat autentic. Prin urmare, aş spune că orice altă anchetă 
referitoare la cartea grecească pe care am descoperit-o la Biblioteca 
Vaticanului, cea la care m-am referit în raportul meu cu codul VAT 
GR 1001, nu este justificată. 

— Este posibil să te înşeli? întrebă Himmler. 
— Se poate, spuse Rahn, dar chiar dacă greşesc, călugărul a negat 

vehement orice expuneri relevante, aşa cum sunt acestea descrise în 
carte. Consider că acest caz al lui Padre Pio trebuie închis. 

 
Lui Rahn abia dacă îi venea să creadă că ţine în mâinile sale Lancea 

Sfântă. O simţea grea şi puternică. Directorul muzeului, Herr 
Mueller, insistase ca el să poarte mănuşi de bumbac înainte să o 
atingă. Dacă Mueller nu s-ar fi învârtit prin jur ca o cloşcă, şi-ar fi 
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scos mănuşile ca să simtă oţelul roman, ascuţit, pe pielea goală. 
Se aflau într-un depozit al muzeului, în spatele biroului 

curatorului Trezoreriei Imperiale, şi se pregăteau pentru o filmare 
pentru jurnalele de ştiri. Rahn poza în prezentator. El adusese de la 
Berlin un cameraman şi un electrician. Rahn aşeză cu grijă suliţa pe 
perna ei de catifea, pe o masă de lucru. Printr-o răsucire a unui 
întrerupător, lancea fu scăldată în lumina incandescentă a 
reflectoarelor. 

— Dacă aţi putea să staţi chiar aici, Herr Mueller, spuse Rahn, voi 
realiza interviul şi îl voi înregistra pe film. 

— Ce o să mă întrebaţi? îl întrebă Mueller. 
— Întrebări obişnuite despre artefact. Oricum, răspunsurile 

dumneavoastră exacte nu contează. Vom adăuga sunetul mai târziu, 
cu aprobarea dumneavoastră, desigur. 

— Şi interviul va fi prezentat în Germania? 
— Într-adevăr, va fi. 
Cu lancea ca fundal, Rahn îi luă un interviu lui Mueller, până când 

operatorul spuse că era mulţumit. 
— Asta e tot? întrebă Mueller. 
— Da, a ieşit destul de bine, spuse Rahn. N-ar trebui să vă mai 

reţinem, Herr Mueller. Probabil că sunteţi un om ocupat. Ne 
strângem echipamentele şi plecăm. 

Mueller îşi verifică ceasul. 
— Este vremea prânzului, spuse el. Tu şi echipa trebuie să mă 

însoţiţi în sala de mese. 
Rahn încercă politicos să se eschiveze. Tot ceea ce dorea era să 

filmeze o demonstraţie pentru Adolf Hitler, o demonstraţie 
puternică, în care lancea strălucea în prezenţa spinului şi a bucăţii de 
cui pe care le adusese cu el. După asta, voia să plece. 

Dar Mueller era ca un câine înfometat care primise un os. Insistă şi 
Rahn trebui să cedeze. 

— Foarte drăguţ din partea dumneavoastră. Foarte bine, spuse el. 
Putem lăsa lancea aici în timp ce luăm masa? Va trebui să mai tragem 
nişte prim-planuri înainte să terminăm. 

— Bine, bine, spuse Mueller. Vom încuia uşa. Curatorul va 
supraveghea lucrurile. 
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Rahn se duse după sacul lui, dar Mueller îl asigură, râzând, că dacă 
lancea este în siguranţă, atunci şi sacul lui va fi. 

După vreo treizeci de minute, curatorul descuie uşa şi intră în 
depozit să caute o cutie cu artefacte pe care voia să le inventarieze. 
Lancea era unde o lăsaseră. Dar el clătină nemulţumit din cap când 
văzu că sacul lui Rahn stătea deasupra cutiei cu artefacte de care avea 
nevoie. Îl ridică şi se uită în jur după un alt loc în care să-l pună. Era 
puţin spaţiu pe masa de lucru, alături de lance. Când îl aşeză acolo, 
acesta atinse vârful relicvei. 

Rahn tocmai băga în gură o bucată de friptură de porc când auzi 
zgomotul şi simţi unda de şoc a exploziei. 

Mueller sări de la masă, îşi aruncă şervetul într-o parte şi ieşi pe 
hol, unde lucrătorii muzeului alergau în direcţia exploziei. 

Rahn şi oamenii lui îl urmară şi, în timp ce se grăbea spre biroul 
curatorului, ştiu în sinea lui ce trebuie să se fi întâmplat. 

Biroul curatorului era plin de fum negru şi de dărâmături. Uşa care 
dădea spre camera de depozitare fusese aruncată în aer. Acolo îl găsi 
pe Mueller, plângând într-un colţ, deasupra capului retezat şi plin de 
sânge al curatorului. Rahn încercă să-şi menţină cumpătul, dar îi fu 
greu. Nu era obişnuit cu măcelurile şi distrugerile, dar ştia că va 
trebui să facă un raport precis despre cele întâmplate. Fereastra 
camerei şi cea mai mare parte a zidului exterior erau distruse. 
Camera de filmat şi echipamentul de lumini erau contorsionate şi 
sfărâmate. Sacul lui nu se vedea nicăieri. Masa de lemn pe care se 
aflase lancea era o grămadă fumegândă de aşchii şi beţe. 

Şi acolo, printre rămăşiţe, se vedea o strălucire de aur. 
Rahn încă avea mănuşile în buzunar. Şi le trase pe mâini, se aplecă 

şi o ridică, ezitant. Încă era fierbinte. Se apropie de director. 
— Herr Mueller, lancea este în siguranţă. 
Un alt lucrător al muzeului arătă spre caloriferul rupt din peretele 

distrus şi strigă: „Gaz!” 
Apucând Lancea Sfântă, Mueller ieşi alergând din cameră, cu 

ceilalţi pe urmele lui. 

 
— Deci, au crezut că a fost o explozie de gaz? îl întrebă Himmler 

pe Rahn. 
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Rahn părăsise Trezoreria Imperială cu numai câteva ore în urmă şi 
se îndreptase spre aeroportul din Viena pentru a zbura la Berlin. 

— Da, domnule, acestea au fost concluziile lor. 
— Dar noi ştim adevărul, spuse Himmler. 
— Ştim. 
— Spinul a fost distrus de explozie? 
— Da. Şi fragmentul de cui. 
Himmler ridică cutia cu cel de-al doilea spin. 
— Deci asta este ultima relicvă autentică despre care avem 

cunoştinţă. 
— Aceea şi lancea. 
— Lancea încă nu este a noastră. Dar va fi, într-o bună zi. 
— Nu mă îndoiesc de asta, Herr Himmler, spuse Rahn. 
— Când vom ajunge să o deţinem, doresc, nu, ordon să avem şi un 

Cui Sfânt. Nu doar o bucăţică minusculă de cui, ci o relicvă întreagă. 
Imaginează-ţi puterea letală a combinaţiei dintre un Spin Sfânt, un 
Cui Sfânt şi Lancea Sfântă! Atunci vom avea ceva cu care putem face 
mult mai mult decât să aruncăm în aer câteva camere într-un muzeu, 
Rahn. Vom avea ceva la care lumea poate doar să viseze. 

Rahn dădu trist cap. 
— Tu, Rahn, nu vei mai avea alte sarcini la Ahnenerbe decât să-mi 

găseşti un Cui Sfânt. Uită de Graal. Uită de orice altceva. Reuşeşte şi 
vei prospera. Ratează, şi păcatele tale bine cunoscute îţi vor aduce 
moartea. 

Rahn îşi linse buzele uscate, se înclină uşor şi îl lăsă pe Himmler 
singur. 

Bărbatul se duse imediat la masa de lângă biroul lui şi trase 
învelitoarea de pe maşina de scris. Introduse o foaie de hârtie şi 
începu să scrie. 

 
Heinrich Himmler 
Reichsführer-SS und Chef der Deutschen Polizei 
7 Dezember 1935 
 
An den 
Adolf Hitler 
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Führer und Reichskanzler 
 
Mein Führer! 
 
Noi, la Deutches Ahnenerbe, am făcut o descoperire de o 

importanţă deosebită, care se referă la puterile extraordinare 
ale anumitor artefacte istorice asociate cu răstignirea lui Iisus 
Hristos. Pe scurt, ar fi posibil să creăm o armă de o putere 
inimaginabilă, pe care Reichul ar putea-o folosi pentru a 
modifica cursul istoriei. În acest raport mă voi strădui să 
descriu descoperirile noastre, împreună cu o propunere de plan 
de acţiune. 
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ŞAISPREZECE 

 
 
Cambridge, Massachusetts 
 
Cal descuie uşa biroului său de la Divinity Hall, deschise jaluzelele 

pentru a lăsa lumina soarelui să intre şi aşeză pe masă o cutie plină de 
corespondenţă. Aruncă o privire peste birou; hârtiile lui despre 
d’Aquino şi cărţile se aflau acolo unde le lăsase, în grămezi şi teancuri 
precise. 

— Ţi-a fost dor de mine, Sfinte Toma? întrebă el obiectele 
neînsufleţite şi se aşeză fericit pe scaun, înarmat cu un deschizător de 
scrisori. 

În scurt timp, părintele Murphy apăru în uşă cu un gest teatral. 
— Nu-mi vine să cred, exclamă el. S-a întors profesorul. 
— Mă temeam că dacă voi fi plecat prea multă vreme, trândăveala 

ta se va transforma în lene adevărată, spuse Cal. Intră. 
— Mă confunzi cu ceilalţi studenţi ai tăi. Am fost o maşină 

neobosită de cercetare. 
— Ce ai să-mi arăţi? 
— Capitolul opt. Complet şi necenzurat. 
— Dă-l încoace şi întoarce-te pe la trei. 
— Nu vrei să te linişteşti puţin, mai întâi? 
— Ceea ce vreau este să fac ceva şi să îngrop amintirile neplăcute 

de la Vatican. 
Murphy reveni după-amiază şi se aşeză în faţa lui Cal, care citea 

ultima pagină a noului său capitol. 
— Ce crezi? întrebă preotul. 
— Este ceea ce mă aşteptam de la tine, Joe. Documentare 

excelentă, păreri originale, scriitură bună. 
— Doar bună? 
— Ei bine, mai mult decât bună pentru cineva care are engleza ca a 

doua limbă. 
— Ai grijă, ameninţă Murphy, sau îţi trimit capitolul nou în 

irlandeză. 
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— Vreau să mă uit mai atent pe pasajul tău din Dialogurile lui 
Gregoriu, volumul doi, capitolul patru, paragraful… 

— Paragraful doi. Mă aşteptam să ajungi acolo, spuse Murphy, 
unde Benedict spune „Nu vezi ce anume îl îndepărtează pe acest 
călugăr de rugăciunile lui?” 

— Bingo. Textul precizează clar că el vorbeşte cu amândoi, cu 
stareţul, Pompeianus, şi cu călugărul, Maurus. Dar tu pari să fii destul 
de sigur că el îi adresează întrebarea lui Maurus. 

— Lasă-mă să-ţi explic. 
Petrecură o bună bucată de vreme discutând pasajul, până când 

Cal se declară satisfăcut că Murphy se afla pe calea cea bună. 
În timp ce îşi adună hârtiile, Murphy întrebă: 
— Deci, cum a fost călătoria? 
Cal se lăsă pe spate, în scaun. 
— Ţi-am spus vreodată cât de tare urăsc Vaticanul? 
— De fapt, Cal, cred că eu sunt cel care are prea puţin timp pentru 

pompă şi politică. Până acum, mi s-a părut că mai degrabă tu ai fost 
fermecat de locul ăla. 

— Bine, pune-mă la zid. 
— Să înţeleg că nu ai avut parte de audienţa la Sfântul Părinte. 

Dacă l-ai fi văzut, mă aşteptam să fi fost mult mai voios. 
— Mi s-a cerut să o amân. Dar nu ăsta a fost cel mai rău lucru. 
Murphy îşi dădu ochii peste cap. 
— Foarte bine, profesore, descarcă-te pe un biet preot irlandez 

aproape ruginit. 
Cal nu avu nevoie să fie întrebat de două ori. 
— Au fost două săptămâni dificile. 
— Tipul cu stigmatele a fost necooperant? 
— Până la un punct, a fost reţinut, dar am găsit căile să scot ce-i 

mai bun din el. 
— Deci, ai deconspirat o fraudă. 
— Aş vrea să fi fost aşa de simplu. 
— Măi, măi, doar n-ai ajuns la concluzia că tipul a avut parte de un 

miracol, nu-i aşa? 
— Tu nu crezi în miracole? 
— N-aş fi putut să fiu un catolic prea bun, ca să nu mai spunem 
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preot, dacă n-aş fi crezut, spuse Murphy. Dar sunt şi un sceptic 
practicant. În lumea de azi există atât de multă înşelătorie şi 
autoamăgire. Aş spune că presupunerea mea iniţială despre un preot 
proaspăt hirotonisit care începe să sângereze la încheieturi este aceea 
că greutăţile vieţii l-au ajuns din urmă. Un strigăt de ajutor şi aşa mai 
departe. 

— Asta am crezut şi eu la început. 
— Dar acum eşti în tabăra miracolelor? 
Cal clătină din cap. 
— Nu ştiu exact unde mă aflu. Pot să-ţi spun ceva confidenţial? 
— Desigur, spuse Murphy şi reveni la un ton serios. 
Cal nu ascunse nimic. Cu cine altcineva ar fi putut să discute? Îi 

povesti despre capacitatea supranaturală a lui Giovanni de a ghici 
despre moartea tatălui lui Cal, despre viziunea şocantă pe care o 
avusese când îl atinsese preotul, despre lanţul curios de stigmate de 
la Sf. Atanasie şi cripta de acolo, despre accidentul de pe munte 
despre care el bănuia că nu fusese un accident şi despre faptul că 
fusese obligat să ofere o altă versiune a raportului oficial. Povestirea îl 
ajută să se purifice. Murphy probabil că simţise că era benefic să-l 
lase să-şi descarce sufletul pentru că nu-l întrerupse. 

După ce termină, Cal îi zâmbi şi îi spuse: 
— Cam asta e. Ce mai poveste, nu? 
— Aşa e. Dacă n-ai fi fost cine eşti, mi-ar fi fost greu să înghit 

unele părţi. Dar eşti profesor titular la Facultatea de Teologie de la 
Harvard. Asta te face un judecător calificat. Doar dacă… 

— Doar dacă ce? 
— Dacă toate loviturile alea în cap de la meciurile de box nu ţi-au 

zdruncinat materia cenuşie. 
— Mda, poate. Nici contuzia n-a prea fost de ajutor. 
— Chiar crezi că tipul te-a împins intenţionat în afara drumului? 
— Atunci aşa credeam, dar acum, ca să fiu sincer, nu mai sunt aşa 

de sigur. 
— Ei bine, cu siguranţă ai avut ceva aventuri. 
— Ceea ce m-a pus pe gânduri nu sunt faptele reale. Ca oameni de 

ştiinţă, avem obligaţia să facem cea mai bună cercetare de care 
suntem capabili şi să lăsăm dovezilor pe care le-am descoperit 
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suficient spaţiu ca să vorbească pentru ele. Decizia celor de la Vatican 
să treacă sub tăcere faptele mă deranjează. 

— Şi de ce crezi că au luat această decizie? Mă gândesc că un 
miracol credibil, din când în când, ar mai întări credinţa. 

Cal nu se putu abţine. Se hotărî să transforme decizia lui Murphy 
într-o lecţie. 

— Tu de ce crezi că au făcut asta? întrebă el. 
— Îmi închipui că sunt îngrijoraţi să nu apară un cult al 

personalităţii. Am căutat puţin pe internet despre Padre Gio ăsta al 
tău. E deja o chestie destul de importantă, cel puţin în Italia. Oferă-i 
orice fel de validare din partea Vaticanului în timpul vieţii, şi lucrurile 
pot scăpa grav de sub control. Un miracol adevărat ar fi ca o explozie 
pentru credincioşi şi asta ar putea înlătura toate celelalte iniţiative şi 
priorităţi ale Sfântului Scaun. 

Cal primi un telefon de la secretarul departamentului, care îi 
solicită să treacă pe acolo să se întâlnească cu decanul. Murphy se 
ridică să plece, dar Cal îl opri. 

— Ţi-am spus vreodată că eşti mai înţelept decât te arată vârsta, 
Joe? 

— Este prima dată, profesore. 
— Ştiu că ai fi un preot parohial al naibii de bun dacă te-ai 

răzgândi vreodată. Asta sau asistent de colţ la box. 
— Ţi-am mai zis şi altă dată, spuse Murphy, râzând, iezuitul acesta 

nu este destul de sociabil ca să aibă grijă de turmă. Mi-e mai bine în 
mediul academic. 

— Şi studenţii sunt oameni. 
— Sigur? Atunci înseamnă că am fost promovat de la statutul de 

animal de povară. 

 
Imediat ce îşi reveni din oboseala provocată de schimbarea fusului 

orar, Cal se trezi că o sună pe Deborah, la Departamentul de Chimie. 
Nu pentru că s-ar fi gândit prea mult la ea, dar carnetul lui de dans 
era gol şi i-ar fi plăcut câteva piruete. 

Se întâlniră la Queens Head, clubul din subsolul Harvard 
Memorial Hall, şi se aşezară într-un separeu. Când ea îşi comandă 
apă minerală, el îi reaminti de promisiunea de a se apuca de băut. Ea 
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nu se răzgândi. Barul nu servea tării, aşa că el îşi luă o bere. 
— Cum te-ai acomodat cu slujba? o întrebă el. 
— A fost o nebunie, spuse ea. Să-mi pregătesc laboratorul, să-mi 

adun materialele de curs pentru septembrie, să-mi dau seama cum 
merg lucrurile în departament. Apoi, dintr-odată, am fost solicitată 
de fostul meu profesor de la Stanford să contribui cu un capitol la o 
carte. 

— Când nu plouă, toarnă. Dar asta este bine. 
Pe măsură ce discutau, simţi nişte semnale contradictorii din 

partea ei. Nu mai era nici pe departe atât de vioaie şi implicată cum 
fusese înainte de călătoria lui. 

— Cum a fost în Italia? întrebă ea. 
— Veni, vidi, viei, spuse el. 
— Pardon? 
La început, el crezu că glumeşte, dar arăta prea serioasă. Mai 

degrabă decât să deplângă decesul educaţiei clasice în America, el îi 
explică: 

— Latină. Iulius Cezar. Am venit, am văzut, am cucerit. 
— Am studiat spaniolă, spuse ea sorbind din paharul cu apă. Deci, 

a mers bine? 
— Destul de bine. Am rezolvat treaba la Vatican. 
— L-ai văzut pe papă? întrebă ea. 
— Aşa ar fi trebuit, dar mi-a tras ţeapă. 
— Glumeam, spuse ea. 
— Eu nu. Chiar mi-a tras ţeapă. 
Ea aruncă o privire distrată prin local şi îşi stoarse lămâia în 

băutură. 
— Eşti în regulă? întrebă el. Am, cumva, impresia că nu vrei cu 

adevărat să fii aici. 
— E chiar atât de evident? 
— Ce s-a întâmplat? 
— Am cunoscut pe cineva săptămâna trecută. 
El zâmbi când înţelese că nu era deloc dezamăgit. Nu se gândise 

serios că ea ar fi fost genul lui şi asta fusese înainte să afle că nu ştia 
despre Iulius Cezar. 

— Felicitări. Cine-i norocosul? 
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— Ei bine, asta mă îngrijorează. Este un student la master, chiar 
dacă e mai în vârstă ca mine. 

— În departamentul tău? 
Ea aprobă din cap. 
— Hm, este studentul tău? 
— Nu, face cu totul altceva. 
— Atunci relaxează-te, eşti în regulă. Politica universităţii este că 

membrii corpului didactic nu pot avea relaţii cu cei care nu sunt 
absolvenţi. Punct. De asemenea, nu poţi face sex cu absolvenţi care 
sunt la masterat dacă îi supraveghezi, evaluezi sau notezi. Altfel, dă-i 
drumul. Dar chiar şi aşa, ţi-aş recomanda discreţie. Eşti nouă pe aici, 
şi şeful tău, din câte îl cunosc eu, este de modă veche. Asta dacă încă 
eşti interesată să obţii vreodată titularizarea. 

— O, Doamne, da. Sunt disperată după titularizare. Probabil că n-
ar trebui să întreb, dar ţi s-a întâmplat vreodată aşa ceva? 

— Nu comentez, spuse el şi făcu cu ochiul. 
— Nu eşti supărat pe mine, nu-i aşa? întrebă ea. Nu mi-am făcut 

încă destui prieteni ca să-mi permit să pierd vreunul. 
— Sigur că nu sunt. El ridică paharul. Pentru prietenie. 
Îşi dori doar ca ea să-i fi spus asta înainte să fi făcut ordine în casă, 

să scoată prosoape curate şi să facă patul. 

 
Cal locuia pe Lowell Street, una dintre acele drumuri înverzite, 

aflate la câţiva paşi de universitate, care erau căutate de profesori. 
Casa era un edificiu victorian renovat, aflat pe o bucată minusculă de 
teren, cu spaţiu în spate cât de o terasă mică şi un loc pentru grătar. 
O cumpărase când fusese titularizat ca profesor, cu banii din 
moştenire. Acum, după mulţi ani, valoarea proprietăţilor din această 
zonă urcase şi el era aranjat, într-un cuib de burlac extravagant, cu 
suficient loc pentru toate cărţile, hărţile şi obiectele de artă pe care 
putea spera să le strângă. 

Îşi aruncă cheia într-o replică a unui vas copt din bronz şi se 
îndreptă spre dormitor, de unde luă o carte de pe noptieră. Se 
apucase de curând să recitească seria Măştile zeilor, a lui Joseph 
Campbell, şi, dimineaţa, s-ar fi trezit cu Campbell alături de el, nu cu 
chimista. Dar era încă obosit după călătorie şi nu reuşi să citească 
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prea multe pagini înainte de a adormi. 
Se întâmplă exact la 11.05 p.m., conform radioului său cu ceas. 
Nu dormise decât vreo treizeci de minute şi, în starea lui de 

ameţeală, nu era sigur dacă visează, pentru că ceea ce vedea părea să 
fie un vis. 

Nu ştia ce anume îl trezise. Camera era complet tăcută, cu excepţia 
fâşâitului paletelor ventilatorului din tavan. 

În spaţiul dintre patul lui şi baie, acolo unde pe podea era aşezat 
un frumos covor Baluchi, părea să se deruleze o scenă. Ca şi cum ar fi 
fost proiectat un film 3D, fără sonor, un film atât de real încât Cal se 
ridică imediat şi scăpă o înjurătură. 

Era pe punctul să-şi arunce cearceaful de pe el şi să se apere 
împotriva intrusului când îşi dădu seama pe cine vedea. 

Giovanni Berardino. 
Într-o pijama albastru deschis. 
Tânărul plinuţ părea înspăimântat şi părea că se luptă împotriva 

unor mâini nevăzute care trăgeau de el. 
Brusc, se întoarse la nouăzeci de grade şi păru să privească direct 

în ochii lui Cal. Spuse ceva. De două ori. 
Cal se strădui să citească pe buze. 
Apoi peste capul lui apăru un sac negru şi scena dispăru. Din nou, 

dormitorul era normal. 
Cal se ridică şi se duse pe locul în care îl văzuse pe Giovanni. 

Respirând greu din cauza şocului, se aşeză din nou pe pat şi încercă 
să înţeleagă ce văzuse. 

Reluă în minte mişcarea gurii lui Giovanni, dar cuvintele nu 
păreau să se lege. 

În engleză. 
— Nu în engleză, în italiană, spuse Cal cu voce tare. 
Atunci îşi dădu seama. 
Nu era o frază, ci un cuvânt cu multe silabe. 
Aiutatemi! Aiutatemi! 
Ajutaţi-mă! Ajutaţi-mă! 

 
Exact în acelaşi timp, în dormitorul ei din Francavilla, Irene 

Berardino fu trezită de o senzaţie stranie. La 5.05 a.m., când mai erau 
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vreo douăzeci de minute până la răsăritul soarelui, când lumina 
rozalie se strecura printre perdelele ei. Mai târziu, nu va mai fi atât de 
sigură ce anume o trezise, dar ştia că nu auzise niciun sunet. 

Dar viziunea fratelui ei, în pijama, lângă piciorul patului ei, o şocă 
atât de tare încât ţipă şi o sperie pe mama ei, care dormea în camera 
de vizavi. 

Giovanni părea înspăimântat şi părea că se opunea unor forţe care-
l trăgeau. 

Apoi se răsuci şi spuse ceva către ea. Din nou, ulterior, ea o va 
asemăna cu experienţa privitului la televizor cu sunetul oprit. 

Ştia că era iraţional. Ştia că el nu fusese cu adevărat acolo. Dar ea 
tot îl strigă. 

— Giovanni! 
Se întâmplă ca şi cum cineva ar fi dat brusc volumul la maximum. 
Era atât de tare încât o sperie şi o făcu să ţipe. 
Ajutaţi-mă! Ajutaţi-mă! 

 
Cal încercă să adoarmă din nou, dar halucinaţiile sale fuseseră atât 

de vii şi tulburătoare, încât rămase treaz până la 2.30 a.m., după care 
renunţă şi se duse să-şi facă o cafea. Era o diferenţă de şase ore faţă 
de Italia şi, la 3 dimineaţa, o oră destul de convenabilă pentru un 
apel, sună la numărul casei parohiale a lui Giovanni, în Monte Sulla. 

Îi răspunse o femeie; părea grăbită şi tulburată când îl salută. Cal îi 
vorbi în limba italiană. 

— Bună ziua, sunt Calvin Donovan. V-am vizitat de curând în 
numele Vaticanului. 

— Da, da, profesore Donovan, sunt maica Vera, răspunse ea cu 
respiraţia întretăiată. 

— Mă întreb dacă nu aş putea să vorbesc cu părintele Berardino. 
— O, Dumnezeule! Dumenzeule! strigă ea. Padre Gio a dispărut, 

profesore. A dispărut. Au venit nişte bărbaţi şi l-au luat, azi de 
dimineaţă. Purtau măşti. Este şi poliţia aici. Nu ştim ce să facem. Ce 
ar trebui să facem? 
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ŞAPTESPREZECE 

 
 
Cal nu încercase niciodată să găsească la telefon un secretar de stat 

al Vaticanului, dar se dovedi a fi o sarcină dificilă. Prima dată când 
sună, se prezentă şi întrebă de cardinalul Lauriat doar pentru a primi 
răspunsul că prelatul nu este disponibil. 

— Când va fi disponibil? întrebă el. 
Un monsenior îi răspunse că era greu de ştiut. 
— Trebuie să vorbesc cu el astăzi. Îi puteţi transmite, vă rog, că a 

sunat Calvin Donovan? Acesta este numărul meu de mobil. 
Încercă din nou, o oră mai târziu, de asemenea fără succes. 
În cele din urmă, la al treilea apel, insistă. 
— Uitaţi ce este. Îmi pare rău, dar trebuie să-i transmiteţi 

cardinalului că trebuie neapărat să vorbesc cu el. Este vorba despre 
preotul Giovanni Berardino. Biroul dumneavoastră este informat că a 
fost răpit? 

— Îmi pare rău, aţi spus răpit? întrebă monseniorul. 
— Da, astăzi de dimineaţă, devreme. 
— Puteţi să rămâneţi la telefon, vă rog? 
Secretarul de stat veni imediat la telefon şi Cal presupuse că fusese 

acolo toată dimineaţa, ocolindu-i apelurile. 
— Profesore, sper că aţi avut o călătorie liniştită spre casă, spuse 

Lauriat. 
— Eu sunt bine, dar Giovanni Berardino nu este. 
— Nu am auzit nimic despre această presupusă răpire. De unde 

aveţi informaţia? 
— L-am sunat în dimineaţa asta. Una dintre maici mi-a povestit ce 

s-a întâmplat. 
— De ce l-aţi sunat tocmai în dimineaţa asta? 
Cal minţi. Nu era momentul să discute despre experienţe mistice. 
— Mai aveam nişte întrebări pentru el. 
— O coincidenţă uluitoare, aş zice, spuse cardinalul, mai ales că 

treaba dumneavoastră s-a încheiat. Nu am fost anunţat de nimic până 
acum. 
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Cal era furios. Cardinalul era mai îngrijorat de motivul pentru care 
îl sunase pe Giovanni decât de răpirea acestuia. 

— Mă gândesc că lucrurile astea au nevoie de timp ca să parcurgă 
organizaţia dumneavoastră, spuse el. Am urmărit Twitter şi Reuters 
Italia. Se pare că autorităţile locale nu au anunţat nimic încă, dar asta 
va fi o ştire de senzaţie. În curând veţi fi copleşit de presă. 

— Ei bine, vă mulţumesc pentru îngrijorare. O să văd dacă cineva 
din Abruzzo a anunţat Vaticanul despre această situaţie. Vă asigur că 
Italia are autorităţi competente care să se ocupe de genul acesta de 
situaţii. Dacă a fost în mod cert o răpire şi vreo organizaţie criminală 
solicită o răscumpărare, atunci Vaticanul va trebui să adopte o 
poziţie. În ceea ce priveşte declaraţiile publice, biroul de presă al 
Vaticanului este destul de priceput. 

— De ce credeţi că este opera unei organizaţii criminale? 
— Cine altcineva ar răpi un preot, mai ales unul atât de celebru? 

Dar aveţi dreptate, n-ar trebui să fac speculaţii. Acum, el părea 
nerăbdător. Profesore, vă mulţumesc pentru că m-aţi pus în temă cu 
această chestiune. Să ne anunţaţi când veţi reveni în Italia. 

— Mă urc într-un avion în noaptea asta. 
— Dar de ce? Sper că nu din cauza acestei situaţii. 
Era o întrebare la care el simţi că n-ar putea să răspundă sincer. 

Nu-i putea spune că tânărul îi ceruse personal ajutorul. Nu-i putea 
spune că avea sentimentul ciudat că era, oarecum, implicat personal 
în această dramă. 

— Nu sunt prea sigur că ştiu de ce, răspunse el. Dar simt că trebuie 
să ajut în orice fel pot. 

— Să ajutaţi pe cine? Cu tot respectul, profesore, Vaticanul are 
propriile resurse pentru a se ocupa de treaba asta. 

— Să-l ajut pe Giovanni, desigur. 
Tonul cardinalului deveni mai dur. 
— Sunteţi o persoană privată, profesore, şi, cu siguranţă, aveţi 

libertatea de a face orice doriţi. Dar vă rog să ţineţi seama de faptul că 
treaba dumneavoastră în această problemă s-a încheiat şi că, în 
niciun fel, nu mai reprezentaţi Vaticanul de acum înainte. 

 
Pe drumul spre aeroport, Cal se opri pe la birou pentru a căuta 
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nota pe care îşi pusese în minte să o găsească în timp ce se refăcea în 
spitalul din Croaţia. Trebuia să fie undeva în documentarea pe care o 
făcuse, în urmă cu şase ani, pentru cartea lui despre stigmate; o notă 
de subsol într-o fişă din catalogul digital al bibliotecii Vaticanului, 
ceva despre un Cui Sfânt. Dar oricât ar fi încercat, nu-şi putea aminti 
exact detaliile. 

Uitase câte cutii cu fişe acumulase pe parcursul proiectului şi, cu 
toate cutiile aşezate în faţa lui, se gândea la o strategie de căutare 
printre cele câteva mii de fişe. Apoi îi pică fisa. Oricare ar fi fost 
referinţa, nu o inclusese în carte fie pentru că era nesemnificativă, fie 
pentru că era doar tangentă la subiectul tratat. Exista o singură cutie 
cu fişe pe care nu le folosise pentru manuscris. Chiar şi aşa, erau sute 
de fişe nesortate şi, cu ochii pe ceas şi cu ora de îmbarcare 
apropiindu-se, începu să caute febril prin ele. 

O găsi după douăzeci de minute. 
În momentul respectiv, fusese doar o descoperire ciudată. Chiar şi 

după ce îşi revăzu notele, nu îşi putu aminti de ce căutase 
manuscrisul vechi care avea codul de referinţă VAT GR 1001, ceea ce 
însemna că făcea parte din Vaticanus Graecus, adică din colecţia 
grecească a Vaticanului. Fişierul digital al lucrării din catalogul 
bibliotecii Vaticanului avea câteva note de subsol, printre care una pe 
care Cal o însemnase în propria lui fişă: include note de mână din 
secolul al şaptesprezecelea, ale lui Nicolo Alarnanni, şi, posibil, 
transcrierea unor note originale ale autorului referitoare la relicvele 
cuielor şi rănile lui Hristos. Fişa fusese etichetată, în semn că lucrarea 
era indisponibilă momentan, aşa că părea improbabil ca el să fi reuşit 
să o consulte vreodată. Nu era sigur ce va face cu ea, dar îndesă fişa în 
bagaj, făcu ordine în birou şi se îndreptă spre uşă. 

Când îl cuprinse greaţa, se afla pe Storrow Drive. 
Îl lovi pe neaşteptate, cu un spasm puternic. Strânse mai bine 

volanul şi se luptă cu senzaţia de vomă care se risipi, dar apoi reveni 
mai puternică. Se înecă, dar reuşi să se abţină şi aşteptă cu teamă 
venirea următorului val de greaţă, care însă nu mai apăru. Se întrebă 
dacă nu cumva făcuse o toxiinfecţie alimentară sau luase vreun 
parazit şi îşi continuă drumul spre aeroport. 
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Irene stătea singură în camera răvăşită a fratelui ei, holbându-se la 
patul nefăcut şi la pijamaua albastră, chiar cea pe care o văzuse în 
viziunea ei. Asemenea lui Cal, aflase despre răpirea lui Giovanni când 
sunase să vorbească cu el, la câteva ore după deşteptarea ei prea 
matinală. Aranjase în grabă ca mătuşa să stea cu mama ei şi 
condusese cu viteză de la Francavilla la Monte Sulla, unde ajunsese 
chiar în momentul în care poliţia locală îşi terminase cercetările la 
casa parohială şi interogarea personalului. Se supusese de bunăvoie 
interogatoriului poliţiei, dar curând se enervase din cauza unora 
dintre întrebări şi a anchetei lor dezordonate. I se părea că poliţia se 
agaţă de un pai. 

Care era starea de spirit a lui Giovanni în ultima vreme? Asta 
întrebaseră ei. Menţionase vreodată că primise ameninţări? Era 
deprimat, avea tendinţe suicidale? Ştim că este preot, dar avea o 
iubită? Sau un iubit? Era posibil ca el să-şi fi aranjat propria răpire? 
Fusese contactată familia pentru vreo răscumpărare? Pe cine 
cunoaşte în afara ţării? 

Ajunsese la capătul puterilor şi ţipase. 
— Pentru ce îmi puneţi toate întrebările astea stupide? Pe cine 

cunoaşte în afara Italiei? De ce mă întrebaţi pe mine aşa ceva? 
Inspectorii îi răspunseseră că îi lipsea paşaportul. Maicile făcuseră 

pentru ei un inventar; ele îi văzuseră adesea paşaportul într-un sertar 
al dulapului şi, acum, nu se mai afla acolo. 

— Mai lipseşte şi altceva? întrebă ea. 
Toate hainele lui preoţeşti se aflau acolo, i se spusese, dar câteva 

haine civile nu erau de găsit nicăieri. 
— De ce nu îl căutaţi? întrebase ea, furioasă. Măicuţele Vera şi 

Theresa mi-au spus că au văzut doi oameni mascaţi care îl trăgeau 
într-o dubă albă. De ce nu căutaţi duba? De ce pierdeţi vremea cu 
mine? 

— Am găsit deja duba, la vreo doi kilometri de biserică, pe o alee 
liniştită, fără camere de securitate prin apropiere, îi spusese 
inspectorul. Fusese furată cu o zi în urmă, dintr-un oraş din apropiere 
de Monte Sulla. Răpitorii, dacă asta erau, probabil că schimbaseră 
maşinile. Şi le părea rău să spună, dar găsiseră sânge în spatele 
maşinii. 
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— Sigur că era sânge! strigă ea la ei. Este Padre Gio, în caz că aţi 
uitat deja. 

Acum, după ce se uitase prin dormitor, la praful alb pentru 
amprente împrăştiat peste tot, îi ridică bluza de pijama. Fusese un 
cadou recent de ziua lui, de la mama lor, împreună cu o duzină de 
perechi de şosete de aceeaşi culoare, ca să nu-şi facă griji că nu le 
asortează. Cât era de băiatul mamei. 

Începu să plângă, dar lacrimile nu ţinură mult. 
Dintr-odată, fu cuprinsă de o criză puternică de greaţă şi ameţeală, 

care o făcu să scape pijamaua pe podea şi să suspine. O apucă din nou 
şi din nou şi, chiar când se gândea că urma să vomite, greaţa se opri şi 
îşi reveni. 

Probabil că maica Theresa o auzise ţipând, pentru că apăru în fugă. 
— Eşti bine, Irene? întrebă ea. 
— Nu, nu sunt bine. Îmi vreau fratele înapoi. 

 
Giovanni începu să respire mai uşor. Furtuna de vară trecuse şi 

oceanul devenise mai calm. 
Unul dintre bărbaţi, cel mai scund, îi scosese gluga atunci când 

Giovanni începuse să se agite din cauza răului de mare. Nu voiau ca 
el să se înece cu propria vomă. Bărbatul i se adresă în engleză deşi 
atunci când vorbeau între ei o făceau în germană. 

— Unde suntem? îl întrebase Giovanni, aşezat pe o banchetă şi 
privind în jur, la cabina întunecoasă. 

— Pe apă, îi răspunse bărbatul. Nu-ţi dai seama? 
Fusese legat cu două perechi de cătuşe, una la glezne şi cealaltă, 

dureroasă, la încheieturi. 
— Aţi putea să trageţi perdelele? întrebase el. 
— Nu. 
— Unde mă duceţi? 
— Nu ai nevoie să ştii. Bărbatul avea respiraţia urât mirositoare. 

Asta nu ajută la greaţa lui Giovanni. 
— Pentru ce m-aţi luat? Sunt doar un amărât de preot. Nu am 

bani. 
— Termină cu întrebările. Bărbatul atletic, musculos, se enervă. 

Hei, sângerezi pe cătuşele mele. 
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Răpitorul se urcase pe scări şi deschisese uşa spre punte, inundând 
cabina într-o lumină cenuşie. Dispăruse pentru scurtă vreme, apoi 
revenise cu o trusă de prim-ajutor. Fără să spună nimic, bandajase 
încheieturile sângerânde ale preotului cu o rolă de tifon, după care îl 
lăsase din nou singur, în întuneric. 

Acum, când marea se calmase şi greaţa îi dispăruse, Giovanni 
putea să gândească mai clar. Nu ştia prea multe despre bărci, dar, 
judecând după înghesuiala din jur, aceasta părea să nu fie prea mare, 
sigur nu mai mare de cincisprezece metri. Nu ştia de pe ce coastă se 
îmbarcaseră. Când îl aruncaseră în dubă, în faţa casei, îl ţinuseră cu 
gluga pe cap inclusiv când îl transferaseră în cealaltă maşină. După o 
călătorie de câteva ore pe şosea, fusese coborât, pe picioare, pe o alee 
de pietriş, auzise un cor de pescăruşi, urmat de zgomotul încălţărilor 
pe o punte de lemn. Probabil că era un chei privat, pentru că bărbaţii 
nu făcuseră niciun efort să-l ascundă. Cu siguranţă că imaginea unui 
om cu gluga pe cap, condus pe lângă bărcile dintr-un port ar fi 
declanşat o alarmă. Aşa că acum nu avea de unde să ştie dacă se 
îndreptau spre est, în Adriatica, sau spre vest, în Mediterana. 

Auzi vocile estompate ale bărbaţilor aflaţi pe punte şi uşa glisantă 
se deschise. Amândoi bărbaţii intrară în cabină, aprinseră o lumină şi 
se aşezară pe bancheta din faţa lui. 

Cel masiv purta un tricou negru mulat pe corp şi pantaloni kaki. 
Avea fizicul unui om care se antrenează la sală şi nişte palme uriaşe, 
roz, care arătau ca şunca prăjită. Nimic la el nu părea delicat. 
Trăsăturile lui aspre şi nasul borcănat, vocea gravă, părul oxigenat 
tuns scurt pe lateral – toate acestea erau întruchiparea grosolăniei. 
Era genul de om care îl speriase întotdeauna pe Giovanni. Înainte să 
fi devenit preot, dacă i-ar fi văzut pe aceşti bărbaţi îndreptându-se 
spre el, noaptea, pe stradă, ar fi traversat pe partea cealaltă. 

— Ţi-e foame? îl întrebă Gerhardt. 
Giovanni clătină din cap. 
— Pentru ce m-aţi luat? O să cereţi bani de la biserica mea? 

Suntem o comunitate săracă. 
Răspunsul îl făcu să tremure. 
— Nu vrem bani, Giovanni, răspunse Gerhardt. Vrem informaţii. 
— Ce fel de informaţii aş putea eu să am care să intereseze nişte 
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oameni ca voi? 
Bărbatul mai scund se supără. 
— Cum adică oameni ca noi? Crezi că eşti mai bun decât noi? 
Gerhardt îi spuse tovarăşului său să tacă din gură. 
— Vrem să ne spui cum ai căpătat rănile, spuse Gerhardt. 
Preotul se holbă nedumerit la el, ceea ce-l determină pe Gerhardt 

să întrebe din nou. 
— Stigmatele mele? spuse, în sfârşit, Giovanni. Despre asta mă 

întrebaţi? 
— Da, foarte bine, ţi-ai dat seama despre ce te întreb, spuse 

Gerhardt, sarcastic. 
— Dar, cu siguranţă, vă daţi seama că nu ştiu cum am ajuns să am 

aceste răni. Hristos probabil că are vreun plan cu mine. 
Celălalt bărbat pufăi. 
— Mă întreb dacă noi facem parte din acest plan. 
Gerhardt se întoarse spre el şi îi spuse: 
— De ce nu te duci sus să verifici dacă pilotul-automat este în 

funcţiune? 
— Sigur că este în funcţiune. 
— Du-te! îi porunci Gerhardt. 
Bărbatul se strecură ca un câine bătut şi trânti uşa glisantă de 

canatul ei. 
Giovanni stătea cu capul plecat şi Gerhardt îi spuse să se uite la el. 
— Ştiu că ai fost la Biserica Sf. Atanasie. Ştiu că l-ai urmat pe 

fratele Augustin în criptă. Ştiu că ai început să sângerezi de a doua zi. 
Ceea ce vreau să aflu este ce era în criptă? 

O expresie de teroare şi dezgust îi schimonosi faţa lui Giovanni. 
— Cine eşti? spuse el cu o voce pierită. 
— Nu contează cine sunt eu. Ce era în criptă? 
— Nimic. Nu era nimic. 
— Era o ţepuşă, nu-i aşa? spuse Gerhardt. O ţepuşă, un cui mare, 

nu? 
Preotul nu spuse nimic. 
Gerhardt adusese cu el o geantă mică. Desfăcu fermoarul, scoase 

de acolo un obiect învelit într-o cârpă şi făcu un adevărat spectacol 
din dezvelirea lui. 



 

 167 ➢ 

Giovanni se holbă la vârful de suliţă. 
— Ceva mai multă lumină, spuse Gerhardt şi trase perdeaua aflată 

deasupra banchetei lui. Lumina strălucitoare a soarelui ajunse pe 
teaca aurie care înconjura mijlocul suliţei şi se reflectă în pupilele 
dilatate ale preotului, făcându-l să clipească. 

— Ştii ce este asta? 
Giovanni negă din cap. 
— E cunoscută sub multe nume. Suliţa Destinului. Lancea lui 

Longinus. Lancea Sfântă. Este vârful suliţei care a fost înfiptă în 
coastele lui Iisus atunci când se afla răstignit pe cruce. 

Giovanni simţi cum i se uscă gura. Îşi simţea limba groasă şi 
inutilă. Vocea lui nu mai părea să fie a lui. 

— Este cea adevărată? 
— Tu să-mi spui. Uite, ridică mâinile şi apuc-o. Tu să-mi spui dacă 

este adevărată. 
Giovanni o luă cu mâinile încătuşate şi cercetă artefactul greu, 

negru şi auriu. 
— Ei bine, e adevărat? 
— Nu, spuse preotul, încet. Nu e adevărat. 
— De unde ştii? 
— Pur şi simplu, ştiu. 
— Ei bine, ai absolută dreptate, spuse Gerhardt şi zâmbi pentru 

prima dată, arătând un şir de dinţi foarte albi. Este o replică. Una 
excelentă, dar un fals. Dar tu nu eşti un fals, nu-i aşa, Giovanni? Tu 
eşti autentic. Ceva te-a făcut să sângerezi şi nu este ceva ce ţi-ai 
provocat tu însuţi. Deci, te întreb din nou. Ce era în criptă? Era un 
cui? 

Când nu primi niciun răspuns, Gerhardt îi luă lancea din mână şi o 
încercă în palmă. 

— Este destul de ascuţită, spuse el. 
Apoi, cu abilitatea unei pisici, apucă mâna dreaptă a lui Giovanni 

şi o trase spre el. Cătuşele îi traseră şi mâna stângă. Bandajul de la 
încheietura mâinii drepte era pătat cu un strop de sânge şi Garhardt îl 
folosi ca ţintă, înfigând vârful de lance în el, în timp ce ţinea strâns 
mâna preotului. 

Singurul lucru care-l făcu să se oprească era faptul că îl deranjau 
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ţipetele lui Giovanni. 
Părea că preotul era pe cale să leşine. Pleoapele îi tremurau. 

Gerhardt luă o sticlă cu apă şi i-o turnă în cap. 
Când Giovanni deschise din nou ochii, se trezi holbându-se direct 

în bicepsul stâng al uriaşului. Jumătatea de jos a unui tatuaj îi ieşea 
de sub mânecă şi Giovanni încă se holba la el atunci când întrebările 
începură din nou şi oţelul negru îi străpunse iarăşi rana deschisă. 

 
Căpitanul cursei Alitalia de la Boston la Roma anunţă că zburau la 

altitudinea de croazieră şi stinse semnul pentru prinderea centurilor 
de siguranţă. O însoţitoare de zbor de la clasa business, care îi 
zâmbise fără jenă lui Cal încă din momentul în care urcase în avion, 
veni lângă scaunul lui şi îl întrebă dacă dorea să-i aducă încă o 
băutură. 

El îi zâmbi înapoi şi ridică paharul pentru ea. 
— Votcă şi gheaţă, spuse ea. Dublu? 
— Nu încerci să mă îmbeţi, nu-i aşa? răspuns el în italiană. 
— Nu aş face niciodată aşa ceva, doctore Donovan. Sunteţi medic? 

În caz că avem vreo urgenţă medicală la bord. 
— Nu sunt genul acela de doctor. Predau religie. 
— Atunci o să vă chem dacă avem vreo urgenţă religioasă. 
— Fac şi vizite la domiciliu, spuse el. 
În timp ce ea dispărea în spatele perdelei, durerea îl lovi fulgerător. 
Simţea că încheietura mâinii drepte era gata să explodeze. 
Strânse din dinţi, închise ochii şi avu nevoie şi de ultima picătură 

de voinţă ca să nu ţipe. 
Apoi, cu ochii închişi, văzu ceva, o imagine curioasă, şi, câteva 

minute mai târziu, când durerea îi dispăruse şi respiraţia revenise la 
normal, deschise jurnalul şi desenă, cu furie, o schiţă a ceea ce 
văzuse. 
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Însoţitoarea de zbor reveni cu băutura şi se întinse peste el ca să o 
aşeze pe un şerveţel. 

— Deci, şi tu eşti artist? spuse ea, privind spre carnetul lui. Ce este 
aia? 

El se întinse după băutură şi spuse: 
— Nu am absolut nicio idee. 
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OPTSPREZECE 

 
 
Cursa de la Boston ateriză la prânz, ora locală, şi, în timp ce 

avionul rula pe pistă, Cal îşi porni telefonul pentru a-şi verifica 
mesajele pe Twitter. 

Şi iată, apăruse. 
Ştirile despre răpirea lui Padre Gio se aflau în toată presa italiană şi 

internaţională. 
Erau fotografii ale bisericii sale, ale reşedinţei, ale dubei albe, 

filmate de o cameră de securitate din cealaltă parte a pieţei. 
Internetul jelea la unison: Cine ar face aşa ceva? 
Terorişti islamici? O bandă criminală? Anarhişti? Grupări 

antireligioase? Cineva din viaţa de dinainte a preotului care îşi dorea 
răzbunare pentru ceva ce făcuse acesta? 

Nu se raportase nicio cerere de răscumpărare. Poliţia nu avea nicio 
pistă credibilă. Familia preotului se izolase. 

În timp ce aştepta la coadă la controlul paşapoartelor, el citi 
reacţia biroului de presă al Vaticanului: Sfântul Părinte a fost 
informat despre nefericitul incident în care este implicat părintele 
Giovanni Berardino şi se roagă pentru întoarcerea lui în siguranţă. 

Ce spusese cardinalul Lauriat? 
„Cu tot respectul, profesore, Vaticanul ale propriile resurse pentru 

a se ocupa de treaba asta.” 
„Rugăciuni, gândi el, astea sunt resursele lor?” 
Înainte de a-şi ridica maşina închiriată, căută în agenda telefonului 

numărul de care avea nevoie. Telefonul sună până când intră căsuţa 
vocală, dar el insistă, apelă numărul de trei ori succesiv şi, la a patra 
încercare, răspunse o voce de femeie. 

El se prezentă şi întrebă politicos dacă Irene Berardino era 
disponibilă. 

— Eu sunt Irene. De ce aţi sunat, profesore? 
— Sunt îngrijorat pentru fratele dumneavoastră. Voiam să ştiu 

dacă pot să vă fiu de folos cu ceva? 
Răceala ei era mai mult decât evidentă. 
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— Aţi făcut destule, cred. Suntem bine. 
— De fapt, sunt la Roma şi mă întrebam dacă am putea să ne 

întâlnim. 
— Nu primim vizitatori, mulţumesc. 
Nu voia să aducă subiectul în discuţie, dar simţi că nu are încotro. 
— Am văzut ceva. 
Pauza dură câteva clipe. Se întrebă dacă femeia îi închisese. 
— Ce vreţi să spuneţi? întrebă ea. 
Şi începu să-i povestească. 
— Nu pot explica asta. Tocmai ajunsesem înapoi în State. Nu 

adormisem de multă vreme şi m-am trezit brusc. Atunci când s-a 
întâmplat. L-am văzut pe Giovanni în camera mea. Nu a fost un vis. 
Jur că se afla acolo. Se uita fix la mine şi spunea ceva ce n-am putut 
auzi, dar sunt destul de sigur că spunea: „Ajutaţi-mă”. 

Ea nu-i închise telefonul, nici nu îi spuse că e nebun, nici nu râse. 
Îi puse o întrebare. 
— Cu ce era îmbrăcat? 
— O pijama albastră. 
— Veniţi cât puteţi de repede, profesore. Vă aştept. 

 
Aproape trei ore mai târziu, Cal ajunse la Francavilla, la 

apartamentul pe care Irene îl împărţea cu mama ei. Irene îl primi 
înăuntru şi, în sufragerie, o văzu pe Domenica Berardino, cu ochii 
înroşiţi, aşezată în acelaşi fotoliu în care stătea din momentul răpirii, 
cu o zi în urmă. Încercă să se ridice ca să-l întâmpine, dar sora ei îi 
spuse să stea jos. Carla Taglianetti era mult mai tânără decât 
Domenica, o femeie frumoasă, care lucra ca agent fiscal pentru 
primărie. Fiul ei, Federico, un băiat de şase ani, se afla şi el acolo şi se 
juca pe covor cu nişte maşinuţe pe care le luase din fosta cameră a lui 
Giovanni. 

Cal se prezentă şi întrebă dacă aveau vreo informaţie nouă. 
— Nimic! Nimic! spuse Carla. 
Cal se pregătea să îi spună ceva liniştitor, dar Domenica îl întrebă 

direct. 
— Spuneţi-mi, de ce mi-au luat băiatul? 
— Mi-e teamă că nu ştiu. Ce v-a spus poliţia? 



 

 172 ➢ 

— Ei nu ştiu nimic, spuse Carla dispreţuitoare. Sau nu ne spun 
nouă nimic. În orice caz, suntem tot în întuneric. Irene îmi spune că 
aţi fost trimis de Vatican să cercetaţi stigmatele lui Giovanni. La ce 
concluzii aţi ajuns? 

— Putem să-i oferim omului ceva de băut, înainte? spuse Irene. 
— Sunt bine, mulţumesc, spuse el. 
Carla îl întrebă din nou, abrupt. 
— Deci, la ce concluzii aţi ajuns? 
El se scuză. 
— Îmi pare rău, dar Vaticanul m-a pus să semnez un acord de 

confidenţialitate. Nu am permisiunea să vorbesc despre asta. 
Asta o făcu să fiarbă de furie. 
— Aţi venit în casa surorii mele şi le-aţi încolţit cu întrebări şi 

acum nu aveţi amabilitatea să le spuneţi ce credeţi despre Giovanni? 
— Vaticanul nu îl place, strigă Domenica. Ei cred că este un 

impostor. Giovanni al nostru le ia faţa tuturor oamenilor puternici cu 
pălăriile lor roşii şi cu feţele lor de încrezuţi. N-aş fi surprinsă dacă ei 
s-ar afla în spatele acestei poveşti. 

Îi scăpă fără să vrea. Dar, după ce o spuse, nu-i păru rău. 
— Eu nu cred că este un impostor, zise el. 
Domenica izbucni în lacrimi. Băiatul ridică privirea de la jucăriile 

lui şi Irene îngenunche lângă mama ei. 
— Mamă. 
— Asta am spus mereu, suspină Domenica. A fost atins de 

sfinţenie. Domnul va avea grijă de el în vremuri de restrişte. 
Irene o mângâie pe mână, se ridică şi îl întrebă pe Cal dacă ar 

putea să stea de vorbă în camera fratelui ei. 
— Vă mulţumesc pentru că aţi spus asta, îi zise ea după ce închise 

uşa. Este adevărat? 
— Nu ştiu dacă cineva poate afla adevărul în astfel de cazuri, dar 

este ceea ce cred eu. 
Ea se aşeză obosită pe patul lui Giovanni şi Cal trase scaunul de la 

birou şi se aşeză în faţa ei. 
— Şi eu l-am văzut, spuse ea. 
Ea îi spuse ce văzuse în dormitorul ei. Se potrivea în detaliu cu 

viziunea lui, cu excepţia faptului că ea auzise strigătul lui de ajutor. 
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Cal o întrebă dacă i se mai întâmplase ceva similar şi înainte. Deşi 
ea negase înainte că ar fi avut viziuni care să-l implice pe Giovanni, 
acum îi spuse totul: episodul de bilocaţie la care fusese martoră, 
afirmaţia mamei ei că îi văzuse faţa lui Iisus atunci când Giovanni o 
îmbrăţişase. 

Cal se agăţă de fiecare cuvânt şi, când îi veni rândul, şi el îi spuse 
tot. Îi povesti despre cele două viziuni pe care le avusese cu faţa care 
semăna cu Hristos, o dată când îl îmbrăţişase Giovanni şi a doua în 
timpul accidentului de maşină din Croaţia. 

— Mai este ceva, spuse el când o văzu cu câtă uimire îl asculta. 
Noaptea trecută, în timpul zborului, mi s-a întâmplat ceva. 

Ea arătă către încheietura ei dreaptă. 
— O durere aici? 
— Dumnezeule, aşa a fost, spuse el. 
— A mea a fost atât de rea încât am ţipat, iar mama a auzit şi a 

venit alergând. I-am spus că am avut un coşmar. 
— Da, durea ca dracu’. 
— Şi aţi văzut ceva? întrebă ea. 
El căută în geantă, scoase carnetul şi îi arătă desenul pe care-l 

făcuse. 
— Am văzut asta. 
Fără să scoată un cuvânt, ea se ridică, îl lăsă singur şi merse în 

camera ei. Reveni cu o bucată de hârtie şi o despături. 
El aşeză cele două desene, al ei în creion, al lui cu pixul, unul lângă 

altul, pe biroul fratelui ei. 
— Sunt identice, şopti el. În numele cerului, ce se întâmplă? 
— Nu înţelegeţi? spuse ea. Giovanni ne cheamă. Vrea ajutorul 

nostru. Noi simţim ceea ce simte el, vedem ceea ce vede el. 
— Înţeleg conexiunea ta, Irene. Eşti sora lui. Dar de ce eu? Eu sunt 

un străin. 
— El mi-a spus că a simţit o apropiere faţă de tine, o înrudire, zise 

ea. 
— Trebuie să-ţi mai spun câteva lucruri, spuse el repede. Lucruri 

pe care le-am descoperit în timpul investigaţiei. 
— Credeam că este confidenţial. 
O făcuse, în sfârşit, să zâmbească. 
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— S-o ia dracu’ de confidenţialitate. 
Se auzi soneria de la uşă şi Domenica o strigă pe Irene. Ieşiră 

amândoi din dormitor. În sufragerie se aflau doi bărbaţi, unul în 
haine civile, celălalt în uniforma neagră de ofiţeri de carabinieri, 
creată de Valentino. Civilul, un bărbat înalt, cu umeri largi şi privire 
blândă, era avocat, primarul din Francavilla, care le îmbrăţişă cu 
căldură pe Irene, pe mama ei şi pe sora acesteia şi îl mângâie pe 
tânărul Federico pe cap. 

— Îmi pare rău, văd că aveţi musafiri, spuse el când îl observă pe 
Cal. Ar fi trebuit să sun. 

Irene îl prezentă pe Cal drept un prieten de familie, profesor din 
America, şi primarul îi spuse că şi-ar fi dorit să se cunoască în 
împrejurări mai fericite. 

Apoi primarul se întoarse către femei şi le spuse. 
— V-am promis că o să trag nişte sfori. Vreau să vi-l prezint pe 

locotenent-colonelul Tomasso Cecchi, de la Raggruppamento 
Operative Speciale dei Carabinieri11. 

Cecchi, un bărbat atletic de peste cincizeci de ani, îşi scoase 
chipiul şi strânse mâinile tuturor celor din jur. 

— După cum spunea, domnul primar a tras nişte sfori şi eu eram la 
celălalt capăt al lor. 

— A venit tocmai de la Roma, spuse primarul, de la cartierul 
general al ROS. Am fost coleg de facultate cu fratele unui carabinier 
şi, ei bine, el s-a ocupat de restul. 

— Nu un carabinier oarecare, spuse Cecchi. Unul foarte important, 
un general. 

— Vă mulţumesc. Vă mulţumesc pentru că ne ajutaţi, spuse 
Domenica. 

— Să sperăm că o să pot, spuse Cecchi. 
Carla îl trase pe fiul ei în bucătărie să facă o cafea, iar Irene începu 

să vorbească. 
— Nu am primit nicio informaţie detaliată de la poliţia locală din 

Monte Sulla, spuse ea. 
— Am dat nişte telefoane, desigur, spuse locotenent-colonelul. 

 
11 Grupul de operaţiuni speciale al carabinierilor (n. tr.). 
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Datorită celebrităţii deosebite a fratelui dumneavoastră şi a 
interesului autorităţilor de la Vatican, poliţia locală a fost deja dată 
deoparte de poliţia naţională, care pare să desfăşoare un efort 
credibil. Carabinierii nu doresc să intre într-o dispută privind 
jurisdicţia, dar unitatea mea este fericită să ia pulsul investigaţiei şi să 
intervină, dacă sunt necesare capacităţile noastre speciale. 

— Care sunt aceste capacităţi speciale? întrebă Irene. 
— ROS este, după cum îi spune şi numele, o grupare operaţională 

specială care dispune de mijloace şi posibilităţi să se ocupe de 
ameninţările teroriste şi de alte incidente, răpiri, crimă organizată. 
Întrucât noi facem parte din forţele armate, avem şi capacităţi 
deosebite şi relaţii pentru a acţiona dincolo de frontiere. 

— Vreţi să spuneţi că ar putea să fie în afara Italiei? întrebă Irene. 
— Astăzi nu am nicio informaţie despre acest caz. Mâine voi şti 

mai multe, poimâine şi mai multe. Vă rog să-mi permiteţi să cercetez 
puţin faptele. Data viitoare când vom vorbi voi fi mai bine pregătit să 
vă răspund la întrebări. 

— Vă mulţumesc din adâncul sufletului, le spuse Domenica 
primarului şi locotenent-colonelului. Doar îmi vreau băiatul înapoi. 

— Deci, profesore, ce vă aduce în Italia? îl întrebă Cecchi pe Cal, în 
timp ce-şi bea ceaşca de espresso în picioare. 

— Am venit imediat ce am aflat ce s-a întâmplat cu Giovanni. Sunt 
aici ca să ajut cum pot. 

— Cunoaşteţi de mult familia? 
Ştia că răspunsul lui va isca reacţii. 
— Doar de două săptămâni. 
Expresia curioasă a lui Cecchi părea să ceară explicaţii. 
— Am fost solicitat de Vatican să ajut la o anchetă referitoare la 

stigmatele lui Giovanni. 
— Sunteţi profesor în medicină? 
El negă din cap. 
— Profesor de religie. 
— Şi la ce concluzie aţi ajuns? 
— După cum am spus şi familiei, nu sunt autorizat să divulg 

informaţii legate de investigaţie. 
Încruntarea lui Cecchi spunea totul. 
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— Nici măcar carabinierilor? 
— Dacă Vaticanul îmi acordă permisiunea, aş fi bucuros să discut 

cu dumneavoastră despre asta. 
— Deci, abia aţi cunoscut familia Berardino, v-aţi întors în Statele 

Unite şi acum aţi venit înapoi să vă oferiţi ajutorul. Consider că este 
admirabil şi neobişnuit, în acelaşi timp. 

Cal şi Irene schimbară o privire. El ştia la ce se gândea ea. Dacă s-
ar fi apucat să-şi descrie experienţele psihice, acum ar fi fost 
momentul să-l ia deoparte pe ofiţer. Dar Cal ştia şi cum se va termina 
povestea – cu dispreţ şi ridiculizare. 

Irene ajunsese, probabil, la aceeaşi concluzie. 
— Profesorul Donovan este un om foarte înţelegător, domnule 

locotenent-colonel. Deşi îl cunoaştem de puţină vreme, a demonstrat 
că este un prieten al lui Giovanni şi un prieten al nostru. Nu ar fi 
lumea un loc mai bun dacă ar exista mai mulţi oameni ca el? 

Pe faţa lui Cecchi flutură un zâmbet scurt. Îi dădu lui Irene ceaşca 
şi farfurioara şi spuse: 

— Într-adevăr, ar fi. Deci, profesore, în clipa asta, în lipsa unor 
informaţii semnificative despre răpire, nu ştiu dacă stigmatele 
preotului joacă vreun rol în acest caz. Dacă, în cursul investigaţiei 
mele, voi simţi nevoia să solicit respectiva permisiune despre care 
vorbiţi, cine, dacă îmi permiteţi întrebarea, de la Vatican, a solicitat 
ajutorul dumneavoastră? Trebuie să ştiu pe cine să sun? 

Cecchi clipi uimit la răspunsul lui Cal: 
— Papa Celestin. Cred că numărul lui se găseşte în agenda 

Sfântului Scaun. 

 
Bărbatul care zăbovea peste drum de clădirea în care se afla 

apartamentul familiei Berardino făcu repede câteva fotografii în timp 
ce se prefăcea că citeşte ceva pe ecranul telefonului mobil. Le ataşă 
unui mesaj text şi le trimise la un număr anonim pe care îl primise. 

La Berlin, al doilea telefon al lui Lambret Schneider începu să 
vibreze. Ataşate unui mesaj gol, se aflau câteva fotografii care 
înfăţişau un bărbat care ieşea dintr-o clădire de apartamente şi se 
îndrepta spre propria locuinţă. 

— Profesore Donovan, spuse Schneider cu voce tare, ce cauţi 



 

 177 ➢ 

înapoi în Italia? 
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NOUĂSPREZECE 

 
 
Cal conducea înapoi, spre Roma, doar că de data aceasta nu era 

singur. Pe scaunul pasagerului, alături de el, se afla Irene. 
Luase decizia de a veni cu el în timpul unei plimbări pe plajă. În 

timp ce se strecurau prin mulţimea de oameni de pe plajă, printre 
şezlonguri şi umbrele, încercaseră să facă un plan de acţiune. 

— Înţeleg că te-ai gândit că relatarea viziunilor noastre colective ar 
fi fost o idee proastă, spusese el. 

— O idee teribilă. Mi-ai citit gândurile? 
— Era evident. 
— Oricum nu ne-ar fi crezut dacă am fi spus lucrurile astea 

poliţiei. Tipul ăsta, Cecchi, s-ar fi întors la Roma şi n-am mai fi auzit 
de el niciodată. Ar fi spus tuturor că sora preotului dispărut şi 
americanul au scăpat, probabil, dintr-un azil de nebuni. 

— Poate chiar aşa este, spusese el. 
— Ce ar trebui să facem? întrebase ea. Sincer, nu-mi pot imagina 

ce pot să rezolve doi civili într-o problemă care ţine de poliţie. 
— Noi avem ceva ce poliţia nu are. Cumva, fratele tău comunică cu 

noi. Trebuie doar să ascultăm. 
Mulţimea se împuţinase pe măsură ce se îndepărtaseră de dig. Cu 

fluxul care creştea şi apa care le clipocea la picioare, el se întorsese 
spre ea şi îi făcuse această propunere. 

— Haide să lucrăm împreună. Vino cu mine la Roma. Ştiu unde 
vreau să merg mai întâi. 

— Nu ştiu cum pot să fiu eu de ajutor. 
— Giovanni ne cheamă. Am senzaţia că dacă vom fi împreună, s-ar 

putea să-l auzim mai bine. 
— Nu sună foarte ştiinţific. 
El râsese. 
— Poate că din cauză că sunt doar sociolog. 
— Eu sunt doar cu puţin mai bine, spusese ea. Sunt profesor de 

ştiinţe. 
— La ce nivel? 
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— Liceu. Un fel de high school de la voi. Ea făcuse o pauză. Uite ce 
e, nu am unde să stau la Roma. 

— Au hoteluri pe acolo, spusese el, râzând. 
Ei nu-i picase prea bine remarca lui. 
— Da, mulţumesc pentru această informaţie. Dar un profesor de 

liceu nu-şi poate permite să stea la hotel, la Roma, în plin sezon. 
— Plătesc eu. Şi îmi pare rău, am fost superficial. Te asigur că este 

singurul meu defect. 
— Scuze acceptate, spuse ea. Două camere. 
— Batem palma. 
Era încă devreme şi mai aveau câteva ore de lumină, iar traficul era 

lejer. Domenica insistase să le pună mâncare şi băutură la pachet şi 
Irene îi oferi un sandvici cu friptură de vită. 

— Mama ta este un bucătar bun, spuse el muşcând din sandvici. 
— Ca toate mamele italiene. 
— Ăsta este, sigur, un mit. 
— Se poate, dar dacă eu voi ajunge vreodată mamă, tradiţia va lua 

sfârşit. Redeveni serioasă. Cred că mai ai multe să-mi spui. Poate 
chiar foarte multe. 

Era invitaţia de care avea nevoie. La naiba cu confidenţialitatea. El 
trebuia să… el dorea să-i spună totul. Se simţise singur şi frustrat să 
ţină totul pentru el. 

Povestea ieşi simplu, exact aşa cum o trăise el, începând cu 
interviul cu fratele ei şi senzaţia lui că Giovanni nu fusese sincer în 
legătură cu experienţa lui la Sf. Atanasie. Apoi îi vorbi despre 
întâlnirea de la Napoli, cu Antonio, prietenul şi colegul preot al lui 
Giovanni, care îi oferise o versiune diferită a invitaţiei fratelui 
Augustin de a vizita cripta. Dar ceea ce o şocă pe Irene cu adevărat 
era ceea ce-i spuse el despre timpul petrecut în Croaţia. 

Revelaţia că existase un lanţ de stigmatizaţi la Sf. Atanasie, care se 
întindea mult înapoi în timp, o tulbură şi ea se întristă vizibil când 
Cal îi spuse că moartea ulterioară a fratelui Augustin nu părea să fi 
fost accidentală. 

— Ce crezi că se afla în criptă? întrebase ea. 
— Singura persoană care ştie este fratele tău. 
Intră în panică abia când Cal descrise felul în care aproape fusese 
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împins în prăpastie de îngrijitorul de la mănăstire. 
— Chiar crezi cu adevărat că omul ăla a încercat să te omoare? 
— S-ar putea să fiu singurul care crede asta, dar, da, cred. 
— Dar pentru ce să facă asta? 
— Poate că s-a gândit că descoperisem ceva ce n-ar fi trebuit. De 

fapt, ar trebui să spun „ei s-au gândit”, pentru că, din tot ce mi-a spus 
poliţia croată, tipul era un simplu localnic, primitiv, care nu era 
interesat de nimic altceva în afară de grădinărit şi băutură. 

Ea repetă cuvântul „ei”. 
— Atunci trebuie să ne imaginăm că este un fel de conspiraţie. 

Întâi încearcă să te ucidă pe tine pentru ceea ce ai putea să ştii, apoi îl 
răpesc pe Giovanni. Buza de jos începu să-i tremure. Poate că îl vor 
tortura. Poate că îl vor ucide, spuse ea, greoi. 

Cal nu încercă să-i dea speranţe deşarte. Şi el ajunsese la aceeaşi 
concluzie. 

— Mai este ceva. La momentul respectiv nu mi-am dat seama de 
legătură, dar, acum, când Giovanni a fost răpit, nu poate fi o simplă 
coincidenţă. Am fost jefuit în gara din Napoli, de doi hoţi care mi-au 
furat servieta. 

— Ai fost rănit? 
— Eu n-am fost. Ei au fost. Am tendinţa să nu las lucrurile 

neterminate. Oricum, mi-am recuperat geanta, dar mă gândeam că ei 
poate căutau o altă cale să afle ce ştiu. 

— Iisuse, şopti ea. 
— Ce nu pot să înţeleg sub nicio formă este următorul lucru: ce ar 

fi putut să fie ţinut în acea amărâtă de mănăstire veche care să merite 
să comiţi răpire sau crimă? 

— Încă nu mi-ai spus ce urmează să facem la Roma. 
— Ceea ce ştiu cel mai bine să fac. Mergem la o bibliotecă. 

 
La recepţia Grand Hotel de la Minerve, Cal fu întâmpinat cu 

căldură de managerul de seară. 
— Nu vă aşteptam să reveniţi atât de curând, profesore. 
— Priveliştea de pe terasa voastră de pe acoperiş este irezistibilă. 
— Am două camere minunate pentru dumneavoastră. Să fac o 

rezervare la cină pentru dumneavoastră şi pentru signorina 
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Berardino? 
Irene stătea lângă el, puţin uluită de eleganţa locului. 
Cal îi spuse că era rupt de oboseală şi, probabil, că va comanda 

ceva la room service înainte să se prăbuşească. 
— Dar du-te tu. Este o privelişte minunată asupra Panteonului. 

Sau comandă la room service. Comandă orice îţi doreşti. 
— Voi fi bine, spuse ea ridicând sacoşa cu mâncare de la 

Domenica. Este destul aici ca să hrănesc jumătate din Roma. 

 
Dimineaţa următoare, Cal lăsă maşina în garajul hotelului şi luară 

un taxi până la Vatican. Pe drum, amândoi confirmară că nopţile lor 
fuseseră lipsite de evenimente, fără „vizite” ale lui Giovanni. Dar Irene 
era tulburată de absenţa acestora. 

— Cel puţin ăsta este un semn că e în viaţă, spuse ea uitându-se pe 
fereastră la turiştii lipsiţi de griji. 

Deşi era devreme, era o minunată zi de vară şi turiştii se adunaseră 
deja în Piaţa San Pietro. Prima oprire o făcură la un mic birou al 
Vaticanului, chiar la Porta Angelica. Cal sunase înainte pentru a 
obţine încă un permis de vizitator pentru Irene şi pentru a-şi reînnoi 
acreditările. 

Cu legitimaţiile în mână, o conduse în sus, pe Via di Porta 
Angelica, spre Via Sant’Anna. 

— Când ai vizitat ultima oară Vaticanul? o întrebă el. 
— Trebuie să recunosc. A trecut multă vreme. O excursie cu 

şcoala, cred. Tu probabil că vii tot timpul. 
— Casa mea departe de casă. 
În curtea Belvedere, se îndreptară spre aripa din piatră cu faţada 

decolorată, care făcea legătura între cele două braţe care constituiau 
Palatul Vatican. 

— Iată-ne ajunşi, spuse Cal. Biblioteca Apostolică a Vaticanului 
sau, cum îi spunem noi, cercetătorii tocilari, Vat. 

Înăuntru trebuiră să se supună unui control al bagajelor. Paznicul 
trecu prin hârtiile din servieta lui Cal şi apoi se întoarse către geanta 
Irenei şi scoase o statuetă de plastic, pictată. 

— Sfânta Fecioară Maria, Doamna noastră din Lourdes, spuse ea, 
timidă. A fost un dar de la Giovanni. Am luat-o cu mine de la 
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Francavilla ca să-mi poarte noroc sau, poate, ca o încurajare. 
Paznicul i-o dădu înapoi. 
— Să o aduci la Vatican e ca şi cum ai duce cărbune la Newcastle, 

spuse Cal. 
La recepţie, Cal prezentă permisele şi întrebă dacă monseniorul 

Pandolfi era disponibil. 
Când Guido Pandolfi coborî din biroul său, îl întâmpină pe Cal cu 

o îmbrăţişare călduroasă. 
— Profesore! Cal! Ce tare mă bucur să te văd! Nu te aşteptam până 

spre sfârşitul verii. 
— Îmi pare rău pentru vizita-surpriză. Guido, aceasta este o 

prietenă de-a mea, Irene Berardino. Irene, monseniorul este 
viceprefectul bibliotecii. 

— Aţi mai fost aici până acum, signorina? întrebă el. 
— Prima vizită. 
— Ei bine, este o bibliotecă foarte specială şi unică, desigur, şi 

profesorul Donovan este unul dintre cei mai stimaţi cercetători 
universitari ai noştri. Avem aproape două milioane de cărţi tipărite, 
zece mii de cărţi pe pergament şi o sută de mii de manuscrise, multe, 
foarte multe monede şi medalii vechi şi toate tipurile de artă. Există 
aproape cincizeci şi doi de kilometri de rafturi de cărţi, multe dintre 
ele subterane. Este una dintre marile comori ale lumii. Spune-mi, Cal, 
cu ce pot să-ţi fiu de folos astăzi? 

Cal îi arătă fişa pe care o adusese cu el de la Cambridge. 
— A, VAT GR 1001, spuse Pandolfi, una dintre favoritele mele. 
— Ai multe cereri pentru ea? întrebă Cal. 
— Ai fi surprins. Te rog să mă urmezi în sala de lectură şi o să ţi-o 

aduc. 
Ei găsiră scaune libere la una dintre mesele simple, din lemn, aflate 

în sala de lectură, cu bolta în formă de butoi. Camera lungă era 
aproape goală – era prea devreme pentru universitari, care preferau 
să se pregătească mai întâi într-o cafenea –, aşa că nu trebuiau să 
şoptească. 

— Ce este cartea pe care ai cerut-o? întrebă Irene. 
— Este scrisă de un savant bizantin din secolul al şaselea, 

Procopius din Cezareea, care a fost considerat ultimul istoric 
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important al lumii vestice antice. Una dintre cărţile lui, Istoria 
secretă, este o povestire intimă a vieţii împăratului Justinian, de fapt, 
este o poveste chiar picantă şi scandaloasă în care Procopius spală 
rufele murdare ale lui Justinian şi ale soţiei lui, Teodora. Asta este cea 
mai veche ediţie cunoscută a cărţii, probabil copiată de un scrib din 
secolul al paisprezecelea. Se ştia încă din secolul al şaselea că 
Procopius scrisese cartea, dar a fost pierdută multă vreme. Istoricii au 
căutat secole de-a rândul un exemplar, dar s-a dovedit că Biblioteca 
Vaticanului o avusese în tot acest timp, înregistrată sub un alt nume. 
Un bibliotecar de la Vatican, un italian numit Alamanni, a 
descoperit-o în secolul al şaptesprezecelea şi a publicat-o, după ce a 
îndepărtat pasajele cele mai scandaloase. 

Irene ascultase din ce în ce mai nerăbdătoare. 
— Şi ce legătură are cu Giovanni? 
El ridică fişa cu notiţe. 
— Poate nimic sau poate că asta. 
Ea citi notiţa: include note de mână din secolul al şaptesprezecelea, 

ale lui Nicolo Alamanni, şi, posibil, transcrierea unor note originale ale 
autorului referitoare le relicvele cuielor şi rănile lui Hristos. 

— Îmi pare rău, spuse ea, nu înţeleg relevanţa. 
— Uite, este o legătură foarte subţire, trebuie să admit, dar când 

am văzut-o, am început să fac unele legături. Unu: Mănăstirea Sf. 
Atanasie este una dintre cele mai vechi din Europa, din secolul al 
şaptelea, poate chiar mai veche. Doi: conform singurului călugăr 
supravieţuitor, fratele Ivan, acolo a existat un lanţ lung de 
stigmatizaţi. Trei: stigmatele lui Giovanni au apărut după ce a vizitat 
cripta. Patru: Ce se păstrează de obicei în cripte? Morminte şi relicve. 
Cinci: … 

— Înţeleg că ai o imaginaţie extrem de bogată sau eşti foarte 
nebun. 

El înclină capul la jumătatea de compliment. 
— Poate că amândouă. 
— Vrei să sugerezi că ar fi putut să existe o relicvă foarte 

importantă în criptă? Unul dintre Cuiele Sfinte ale lui Hristos? 
— Mi-a trecut şi asta prin cap. 
— Dar de ce sau cum ar putea o relicvă să provoace stigmatele? Şi 
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de ce ar comite unii oameni crime înfiorătoare din cauza ei? 
— După cum spuneam, este doar o teorie. El cercetă sala de 

lectură în căutarea lui Pandolfi. De ce îi ia atât de mult? întrebă el. 
Minutele se transformară în zeci de minute. 
Când Pandolfi îşi făcu într-un final apariţia, era evident că ceva nu 

era în regulă. 
Monseniorul începu să vorbească cu mâinile înainte de deschide 

gura. 
— Profesore, mi-e teamă că s-a întâmplat o catastrofa. Cartea. A 

dispărut. 
Cal înţelese gravitatea situaţiei, dar Irene întrebă inocentă: 
— A împrumutat-o cineva? 
Cal răspunse în locul lui Pandolfi. 
— Există o singură persoană pe acest pământ al Domnului căruia i 

se permite să împrumute o carte din Vat şi aceasta este papa. 
— Şi Sfântul Părinte nu este de vină, vă pot asigura de asta, spuse 

bibliotecarul. Iată ce am descoperit. Fişierele noastre digitale arată că 
această carte a fost cerută ultima oară de un cercetător din Belgia, un 
cercetător respectat. A fost pusă înapoi pe raft atunci când şi-a 
terminat munca. Deci cartea a dispărut între timp. 

— Care este protocolul în astfel de cazuri? întrebă Cal. 
— Trebuie să închidem imediat biblioteca şi întreg personalul 

trebuie să ajute la căutare, în cazul în care cartea a fost clasată greşit. 
Mai sunt şi alte sarcini pe care trebuie să le îndeplinim, din partea 
personalului. Cal, te rog, lasă-mi numărul tău de mobil şi te sun mai 
târziu, în cursul zilei. Până atunci, te rog, nu spune nimic, nu şopti 
nimic, nu posta nimic pe Twitter despre această poveste. 

 
Guido Pandolfi aranjă în grabă o întâlnire, mai târziu, în cursul 

după-amiezii. El ajunse la biroul cardinalului bibliotecar, la Palatul 
Apostolic, aproape în acelaşi timp cu alţi doi oameni. Unul era 
superiorul său imediat, prefectul bibliotecii Vaticanului, un 
arhiepiscop olandez, iar celălalt era un membru al jandarmeriei 
Vaticanului, adjunctul inspectorului general, colonelul Emilio 
Celestino. 

Cardinalul bibliotecar, Vittorio Pesoa, un bărbat încruntat şi 
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corpolent, îndesat în spatele biroului său bogat ornamentat, sări 
peste amabilităţi. El răspundea în faţa papei şi cartea lui Procopius 
era una dintre comorile nepreţuite ale colecţiei. 

— Spune-mi ce ştii, ceru el, arătând cu degetul spre Pandolfi. 
— Ştim că această carte se afla în bibliotecă, în urmă cu trei 

săptămâni, când a fost solicitată de un cercetător foarte respectat. A 
fost scoasă şi înregistrată înapoi după două ore. Unul dintre 
bibliotecarii mei cei mai de încredere a fost cel care a realizat 
operaţiunea şi ea mă asigură că a pus-o la loc în raftul corespunzător, 
într-una dintre noile camere climatizate. 

— Şi tu o crezi? întrebă cardinalul. 
— O cred, eminenţă. Oricum, suspiciunile au căzut imediat asupra 

altui bibliotecar, un tânăr numit Flavio Costa, care este la noi doar de 
patru ani. El şi-a dat demisia brusc, în urmă cu două săptămâni, în 
maniera cea mai nesatisfăcătoare, practic, fără preaviz, şi ne-a oferit 
doar o explicaţie vagă. 

Cardinalul arăta de parcă avea indigestie. 
— Şi crezi că el a furat-o? 
— Aşa bănuiesc. 
— Dar, cu siguranţă, nu este aşa de uşor să ieşi pe uşă cu unul 

dintre manuscrisele noastre, spuse prefectul olandez. Cartea, la fel ca 
toate volumele noastre, ar trebui să aibă un cip RFID, care ar fi 
declanşat alarma. Mai mult, toţi angajaţii sunt supuşi unei percheziţii 
corporale când părăsesc clădirea. 

Pandolfi dădu din cap. 
— Toţi bibliotecarii noştri ştiu unde se află cipurile şi cum să le 

îndepărteze şi să le distrugă. Cât despre verificările de securitate, 
permiteţi-mi să-l las pe colonelul Celestino să explice această 
problemă. 

Celestino, un bărbat destul de tânăr, îmbrăcat într-un costum civil 
elegant, spuse: 

— Am parcurs registrul sarcinilor pentru ziua în care a demisionat 
Costa şi am identificat paznicul care a fost responsabil pentru 
percheziţia corporală a angajaţilor. La început, el a negat orice fel de 
nereguli, dar noi am găsit dovezi că nu a fost aşa. Camera de 
securitate de la punctul de control al angajaţilor arată că el i-a făcut 
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semn lui Costa să treacă neverificat în seara aceea. 
Cardinalul rămase cu gura căscată. 
— Ce? 
— După un interogatoriu insistent, paznicul şi-a recunoscut 

complicitatea, spuse Celestino. Costa i-a dat o mie de euro ca să îl 
lase să treacă fără să-i verifice bagajul. Paznicul se află acum în arest. 

— Şi despre Costa ce ştim? întrebă prefectul. 
— Nu răspunde la telefonul mobil sau la cel de acasă, spuse 

Celestino. Colaborăm cu poliţia din Roma şi avem un mandat de 
percheziţie pentru apartamentul lui. Intenţionez să execut personal 
acest mandat, chiar acum. 

 
Celestino însoţi un trio de poliţişti municipali din Roma la clădirea 

de apartamente în care locuia Costa, în cartierul San Lorenzo. Era o 
zonă plină de studenţi, în care un bibliotecar începător, prost plătit, 
şi-ar fi putut permite să închirieze o garsonieră. 

În timp ce se pregăteau să intre în clădire, un tânăr cu piercing 
facial se aplecă în afară pe o fereastră de la primul etaj şi strigă. 

— Era şi timpul să încetaţi să ne mai ignoraţi, băieţi. 
— Despre ce vorbeşti? întrebă unul dintre poliţişti. 
— Ne plângem de o săptămână de mirosul de la etajul al treilea. 

 
Când monseniorul Pandolfi îl sună pe Cal, târziu în acea după-

amiază, ca să-l întrebe dacă era disponibil să se întâlnească, Cal îi 
sugeră să ia cina împreună la Gigetto, în cartierul evreiesc, 
explicându-i că are o poftă nebună de anghinare. 

Cal şi Irene sosiră primii şi erau deja la al doilea pahar de vin când 
sosi şi preotul, abia respirând şi cerându-şi scuze. 

— Asta este, cu siguranţă, cea mai stranie zi pe care am trăit-o 
vreodată, spuse el şi acceptă un pahar de Pinot Grigio. 

— Aţi găsit-o? întrebă Irene. 
— Din păcate, nu, dar ştim ce s-a întâmplat cu ea, până la un 

punct. Aruncă o privire spre ceilalţi clienţi de pe terasă şi coborî 
vocea. Unul dintre bibliotecarii noştri a furat cartea şi a demisionat 
brusc. Probabil că a primit o mulţime de bani, pentru că i-a dat unuia 
dintre paznicii de la bibliotecă o mie de euro ca să se uite în altă 
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parte. 
— Ştiţi cine este? întrebă Cal. 
— Da, ştim, dar nu-l putem lua la întrebări, din păcate. L-am găsit 

astăzi după-amiază în apartamentul lui. Era mort de mai mult de o 
săptămână. Asasinat. Cartea nu era acolo. 

— Dumnezeule, suspină Irene. 
Cal se gândi că e pe cale să leşine şi îi umplu paharul cu apă. Văzu 

că o cuprinde un atac de panică. 
— Nu vă simţiţi bine, signorina? întrebă Pandolfi. 
— Îmi revin, spuse ea, neconvingător. Este oribil. 
— Da, o afacere oribilă, consimţi preotul. 
— Ai vreo idee cine este în spatele acestei poveşti? 
— Poliţia din Roma şi Jandarmeria Vaticanului investighează, dar, 

din păcate, nu. Profesore, pot să te întreb pentru ce ai vrut să vezi 
cartea, astăzi? 

Cal se întrebă dacă viceprefectul era suspicios în legătură cu 
momentul solicitării lui. 

— Pentru unul dintre proiectele mele de cercetare despre Biserica 
din secolul al şaptesprezecelea. 

— Textul cărţii Istoria secretă este disponibil. Chiar şi eu am mai 
multe ediţii. 

— Nu textul mă interesează. Ceea ce caut sunt notele în latină şi 
greacă din VAT GR 1001. 

— A, notele, înţeleg. Cele mai multe sunt scrise de bibliotecar, 
Nicolo Alamanni, ca să-l ajute la pregătirea primei ediţii tipărite a 
cărţii. 

— Asta mă interesează, o privire din interior în cenzura oficială şi 
atitudinea bisericii. 

— Ei bine, Procopius n-a ascuns prea multe în materie de vicii şi 
sexualitate la curtea lui Justinian, spuse Pandolfi. 

— Exact, acceptă Cal, în speranţa că Pandolfi nu ştia despre 
celelalte note. Deci este o mare tragedie că a fost furată cartea şi o 
pierdere şi pentru mine, pentru că cercetarea mea este blocată. Am 
mai încercat să văd cartea, cu ani în urmă, când mă ocupam de un alt 
proiect de cercetare. Atunci nu era disponibilă, aşa că norocul meu cu 
Procopius nu prea ţine. 
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— Când ai făcut cererea anterioară? 
Cal îşi scoase telefonul mobil, verifică agenda şi găsi data exactă la 

care fusese în bibliotecă. 
Pandolfi îşi lovi fruntea cu degetul pentru câteva momente şi 

spuse: 
— Ştii, sunt aproape convins că eram în toiul unui proiect 

fotografic în perioada aceea. Cardinalul bibliotecar din vremea 
respectivă se hotărâse să acorde unei edituri de artă şi de albume 
fotografice dreptul de publica o carte care se numea Comori din 
Biblioteca Vaticanului. 

— Cunosc cartea. Am un exemplar, spuse Cal. 
— Fotograful angajat de editor şi-a instalat echipamentele în 

laboratorul nostru de restaurare şi cartea a fost, probabil, acolo în 
perioada în care ai solicitat-o tu. Sunt destul de sigur că doar pagina 
de titlu din Istoria secretă a fost publicată, până la urmă, dar sunt la 
fel de sigur că au fost fotografiate multe pagini. 

Cal se aplecă în faţă, nerăbdător. 
— Ai aceste fotografii, Guido? 
— Îmi pare rău, Cal, dar nu le am. În timp ce Cal se dezumflă, 

dezamăgit, Pandolfi adăugă: Dar editorul le-ar putea avea. 
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DOUĂZECI 

 
 
Birourile editurii Penta se aflau în apropiere de Piazza Navona, 

într-o casă elegantă, care aparţinuse, iniţial, străbunicului editorului. 
Monseniorul Pandolfi îl sunase în numele lui Cal. Când Cal şi Irene 
ajunseră pentru întâlnire, în dimineaţa următoare, îi întâmpină Laura 
Penta, preşedinta companiei. 

— Suntem foarte încântaţi să vă cunoaştem, profesore Donovan, îi 
spuse ea în holul de la recepţie. V-am căutat pe Google în dimineaţa 
asta şi am văzut ce autoritate eminentă sunteţi. Vom încerca să vă 
fim de folos. 

Cal îi mulţumi, menţionă că deţinea câteva dintre cărţile de artă şi 
arhitectură tipărite cu generozitate de editură şi o prezentă pe Irene. 

— Berardino, spuse Penta şi se gândi pentru o clipă. Acesta este 
numele preotului cu stigmate care a dispărut, nu-i aşa? 

Cal sperase că Irene va răspunde destul de vag, dar ea nu o făcu. 
— Sunt sora lui. 
— Dumnezeule! spuse editorul. Îmi pare atât de rău! Ce vremuri 

oribile pentru dumneavoastră. Întâlnirea noastră de astăzi are ceva 
de-a face cu asta? 

Cal răspunse repede. 
— Este doar o coincidenţă. Irene mă ajută în cercetarea mea ca să-

şi ţină mintea ocupată. Poliţia se bucură de toată încrederea familiei. 
Irene îşi strânse buzele. 
— Da, toată încrederea, spuse ea. 
— Ei bine, urmaţi-mă în camera de consiliu. Avem toate 

fotografiile cărţii Comori din Biblioteca Vaticanului, în cutii. Vestea 
proastă este că, în urmă cu cinci ani, am rămas fără cutii de 
îndosariere a fotografiilor. Aveam nevoie urgentă pentru un proiect 
nou, aşa că l-am prădat pe Petru ca să-l plătim pe Pavel. Toate 
fotografiile din cartea de la Biblioteca Vaticanului au fost transferate 
în cutii mai mari, fără să se respecte organizarea iniţială. Dar măcar 
le-am păstrat. Ne destrămăm pe la cusături, dar nu pot suporta să 
arunc o lucrare pentru care am dat bani. 
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Cal albi când văzu masa de conferinţe. Pe ea erau îngrămădite 
mormane de cutii mari de carton, neetichetate, pline cu fotografii 
developate şi foi de contact. 

— E o treabă grea, spuse Penta. Din fericire, sunteţi doi. Există o 
maşină de cafea şi apă minerală. Dacă doriţi ceva, asistentul meu se 
află chiar la capătul culoarului. 

Cal deschise o cutie la întâmplare. Era plină până sus cu fotografii 
color. O aşeză pe masă pe cea de deasupra, pentru ca amândoi să o 
vadă. Era o pagină de pergament cu caligrafie latină. O întoarse pe 
dos să vadă dacă scria ceva pe spate. Nu scria nimic. 

— Asta este o problemă, spuse el. 
— De ce? 
— Dacă toate sunt ca asta, o să fie nevoie ca eu să citesc câteva 

rânduri din fiecare ca să văd dacă este din Istoria secretă. Nu vom 
putea să împărţim treaba. 

— Cartea este în greacă, nu-i aşa? Ştiu să fac diferenţa între latină 
şi greacă, aşa că pot sorta fotografiile pentru tine. Şi dacă văd vreo 
însemnare pe margini, cu atât mai bine. 

Cal îi arătă degetul mare în sus. 
— Inteligent, spuse el. Foarte inteligent. Să-i dăm bătaie. 

 
În cameră, aerul era înăbuşitor. 
Giovanni era întins pe un pat îngust, iar sudoarea îi curgea şiroaie 

pe faţă. În tavan se învârtea un ventilator, dar la o viteză atât de 
redusă, încât aproape că nu mişca aerul. Cele două ferestre erau 
deschise, dar obloanele erau complet închise. Lumina strălucitoare a 
soarelui arunca umbra ramei obloanelor peste vopseaua scorojită de 
pe peretele opus. I se spusese că era inutil să strige după ajutor – casa 
era complet izolată –, dar dacă nu se supunea, va fi bătut. Singurele 
piese de mobilier erau un scaun murdar şi un birou gol. Mai erau o 
oală de ceramică, în care putea să-şi facă nevoile, şi câteva sticle de 
plastic cu apă caldă, fără etichete. Dacă avea nevoie de toaletă, 
trebuia să sune dintr-un clopoţel şi tipul mai scund venea cu o eşarfă, 
îl lega la ochi şi îl conducea la o toaletă, undeva pe hol. 

Călătoria cu barca se terminase noaptea trecură şi, când 
acostaseră, îi puseseră din nou gluga pe cap şi fusese dus o distanţă 
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scurtă până la o maşină. Acolo, un al treilea bărbat îi salutase pe cei 
doi în limba germană. Călătoria cu maşina durase mai bine de o oră. 
Când fusese scos din maşină, auzise greieri, aşa că presupusese că se 
aflau undeva la ţară. Pantofii lui scârţâiseră pe pietriş şi apoi intrase 
într-o casă. Gluga îi fusese scoasă abia în acest dormitor. 

Cheia se răsuci în broască şi bărbatul solid intră cu două 
sandviciuri subţiri pe o farfurie de hârtie. Aparent, camera lui 
Giovanni nu era singura care era fierbinte, pentru că bărbatul era fără 
tricou şi pielea lui bronzată strălucea de transpiraţie. Giovanni se uită 
la el pentru o clipă, apoi întoarse privirea în altă parte, jenat. 
Singurele dăţi când văzuse un asemenea piept masiv fuseseră la 
cinematograf, în filmele de acţiune. 

— Mănâncă, spuse Gerhardt. 
Giovanni îşi ridică mâinile. Din rănile de la încheieturile sale 

sângele trecuse prin bandaje, le muiase, iar patul era pătat cu sânge. 
— Se poate să-mi schimb bandajele? întrebă el. 
— Nu avem tifon, îi răspunse Gerhardt. O să-ţi aduc nişte fâşii de 

pânză mai târziu, îi spuse privindu-l cum mănâncă cu lăcomie până la 
ultimul dumicat de pâine cu brânză. A venit timpul să-mi spui ce ai 
găsit în interiorul criptei. 

— Nu pot decât să repet ce ţi-am spus şi mai înainte. Nu era nimic. 
— Ţi-am dat de mâncare. M-am purtat frumos cu tine. 
— Să mă răpeşti nu înseamnă că te-ai purtat frumos. Să mă răneşti 

nu înseamnă că te-ai purtat frumos. 
— Îţi las timp până diseară să te gândeşti. Voi reveni la lăsarea 

întunericului şi te voi răni mai rău decât data trecută. O să-mi spui ce 
ţi-a dat călugărul în criptă. A fost un ţăruş, cred. Îmi vei spune unde 
se află. Până atunci, nu vei mai primi mâncare. Eşti gras. Poţi să 
rezişti multă vreme. Şi fără excursii la toaletă. Vei folosi podeaua. 

Gerhardt se întoarse să ridice oala ceramică şi vărsă, intenţionat, 
urina pe podea. Când făcu asta, Giovanni văzu bine bicepsul stâng şi 
restul tatuajului pe care-l văzuse pe barcă. 

 
— Patru terminate, mai sunt şaisprezece. 
Cal puse la loc capacul cutiei, o ridică de pe masă şi o aşeză pe 

podea, lângă celelalte trei pe care le verificaseră. 
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— La viteza asta, o să fim aici şi mâine, spuse Irene, în timp ce-şi 
întindea mâinile deasupra capului. 

Ea deja sortase mare parte din fotografiile aflate în cutia 
următoare, în grămezi, în funcţie de limba textului: latină, greacă, 
altele. Iniţial, Cal îi verificase munca, să se asigure că nicio fotografie 
cu texte greceşti nu scapă în grămada de latină, dar, după o vreme, 
constatase satisfăcut că ea le alegea corect. 

El tocmai se întindea după grămada de fotografii greceşti din a 
cincea cutie când se opri brusc şi se holbă la zid. 

Doar că nu vedea zidul. 
Vedea altceva, o imagine în negru şi crem. 
Respiraţia i se acceleră şi pulsul o luă la goană. 
În cele din urmă, clipitul lui păru să şteargă imaginea şi el privi 

spre Irene, dar îşi dădu seama că şi ea clipea, cu o expresie 
dezorientată pe faţă. 

— Tocmai am văzut ceva, spuse ea. 
— Şi eu am văzut. 
— O să desenez, spuse ea repede. Dă-mi un pix, te rog. 
El scoase două pixuri şi două bucăţi de hârtie din geanta lui şi 

amândoi începură să deseneze. 
Când terminară, îşi împinseră desenele peste masă, unul altuia. 
Erau identice. 

 

 
Avură nevoie să facă o plimbare în Piazza Navona ca să se 

liniştească. 
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Printre discuţiile în toate limbile ale turiştilor şi sunetul apei care 
curgea din Fântâna Celor Patru Fluvii a lui Bernini, încercară să dea 
un înţeles ultimului mesaj pe care-l primiseră. 

— Eşti un artist cu mult mai bun decât mine, spuse el, privind la 
cele două schiţe pe care le ţinea în mâini. 

— Dar sunt la fel, asta-i clar, spuse ea. E un fel de simbol nazist, 
nu-i aşa? 

Cal aprobă. 
— Acelea sunt, cu certitudine, fulgerele SS. 
— Şi între ele? întrebă ea. Un fel de suliţă? 
— Nu o recunoşti? întrebă Cal. 
— Ar trebui? 
— Nu este orice suliţă. Este Lancea Sfântă. 
El îi povesti istoria ei: cum fusese crăpată în secolul al 

unsprezecelea de un meseriaş care încercase să introducă în relicvă 
ceea ce se credea că este un cui sfânt şi o peticise cu o teacă de aur, 
cum fusese luată de nazişti la Anschluss şi cum fusese returnată la 
Viena de aliaţi. 

— Dar unde ar putea să vadă Giovanni acest gen de simbol? 
întrebă ea. O pictură, un afiş, o carte? 

— N-am idee, spuse Cal. Sunt sigur că nu l-am mai văzut până 
acum. Dacă l-aş fi văzut, mi-aş fi amintit. Ce nu pot să înţeleg este de 
ce, întâi, ne-a arătat numai jumătatea de jos a simbolului. 

— L-a impresionat, spuse ea. Întâi partea de jos, apoi întregul. Noi 
nu vedem tot ceea ce vede el, asta este sigur, aşa că este posibil să 
vedem doar lucrurile care sunt cele mai importante, poate cele care îi 
provoacă cel mai mare stres. Şi trebuie să-ţi spun, Cal, oricât de 
tulburător ar fi să primesc aceste – nu ştiu cum să le spun – 
transmisii, îi mulţumesc lui Dumnezeu că îmi spun că el este în viaţă. 

Ocoliră aproape complet piaţa în tăcere. În faţa bisericii Sant 
Agnese in Agone, un băiat scăpă mingea cu care se juca şi tatăl său 
alergă după ea. Cal o opri cu pantoful şi o aruncă spre tânăr. Când 
acesta o prinse, Cal observă un tatuaj cu o busolă pe braţul lui drept, 
tăiat şi acoperit pe jumătate de mâneca tricoului. 

— Mulţumesc, spuse bărbatul. 
— Cu plăcere, murmură Cal. În timp ce bărbatul se îndepărta, Cal 
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îi şopti Irenei. 
— Priveşte la braţul lui drept. 
— Da. Şi ce? 
— Uită-te ce acoperă mâneca lui pe jumătate. 
— Dumnezeule atotputernic, spuse ea. Giovanni se uita la tatuajul 

cuiva. 

 
Reveniră în camera de consiliu de la Penta şi se apucară să sorteze 

mai departe cutiile cu fotografii. În timp ce lucrau, discutară despre 
ce ar putea face cu noua lor informaţie. 

— Poate că ar trebui să-i arătăm desenele noastre lui Cecchi, spuse 
ea. 

— Şi să-i spunem ce, că am primit mesaje paranormale de la 
fratele tău? 

— E adevărat. 
— Nu cred că ar considera asta ca o informaţie în baza căreia să 

acţioneze, nu crezi? 
Ea se gândi o clipă. 
— Cu siguranţă va crede că suntem nebuni, spuse într-un târziu. 
— Hai să încercăm să obţinem mai multe informaţii înainte să ne 

distrugem credibilitatea. Uite ce o să fac eu. Când ajungem înapoi la 
hotel, o să intru on-line şi o să văd dacă pot găsi o imagine care să 
semene cu emblema vreunei unităţi SS din timpul războiului sau de 
după război. Dacă găsim ceva, poate putem descoperi o cale să îi 
atragem atenţia lui Cecchi, fără să invocăm paranormalul. Apoi el 
apucă o grămadă de fotografii şi spuse: 

— Haide, mai avem doar douăsprezece cutii. 

 
Până când trebuiră să părăsească birourile Penta, nu găsiseră nici 

măcar una dintre fotografiile cărţii Istoria secretă. Mai erau cinci cutii 
nedesfăcute, aşa că aranjară să revină dimineaţă ca să termine treaba. 

Merseră pe jos înapoi la hotel prin soarele orbitor şi imediat se 
duseră în camera lui Cal, unde el îşi scoase laptopul şi ea o sună mai 
întâi pe mama ei şi apoi pe maica Vera să afle dacă mai aveau noutăţi 
de la poliţie. Când termină, îl întrebă pe Cal dacă poate să deschidă 
televizorul să vadă ştirile. 
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Ştirile despre căutarea lui Giovanni erau permanente, dar fără 
relevanţă. Un purtător de cuvânt al poliţiei locale confirma doar că 
nu aveau nicio pistă în investigaţia lor şi că fusese consultată unitatea 
ROS a Carabinierilor. Pentru a ocupa timpul de emisie, echipa de 
filmare din Monte Sulla luase interviuri oamenilor de pe stradă şi 
obţinuse doar exprimarea, mult prea previzibilă, a îngrijorării pentru 
siguranţa preotului lor. 

— Ai găsit ceva? întrebă ea, oprind televizorul. 
— Încă nimic, spuse Cal. O mulţime de suliţe, o mulţime de 

fulgere SS, nicio combinaţie. Serveşte-te cu o bere, vin, ceva mai tare 
din minibar. 

— Nu prea-mi place alcoolul, dar o să iau un suc, dacă nu te 
deranjează. 

— Sigur. Ştii, eşti a doua femeie pe care o întâlnesc într-o lună şi 
care nu bea. 

— Şi asta ţi se pare neobişnuit? întrebă ea. 
— Din experienţa mea, da. Probabil că este doar o prejudecată. Nu 

am tendinţa să gravitez în jurul antialcoolicilor. 
— Îmi pare rău să te dezamăgesc. 
— Nu am vrut să o spun în sensul ăsta. Este mai mult o acuzare 

pentru mine. Aversiunea ta faţă de alcool se extinde şi la a-l manevra? 
— Sigur că nu. 
— Atunci ai putea să torni toate sticlele alea mici de votcă într-un 

pahar? 
Ea făcu o grimasă şi îi aruncă o privire. 
— Sunt trei. 
— Este dezamăgitor, dar trei vor trebui să-mi ajungă, deocamdată. 
Ea îi întinse un pahar umplut pe jumătate. 
— Sper ca ficatul tău să nu cedeze înainte să-l găsim pe Giovanni. 
El nu fu sigur dacă ea glumea. 
După o vreme, înjură ecranul şi îşi scoase telefonul mobil pentru a 

face o fotografie a desenului său cu lancea. 
— Am o aplicaţie pe telefon care poate căuta după imagine. 

Compari o imagine-ţintă cu baza de date a Google. Merită să încerc. 
În mai puţin de un minut începu să mârâie. Nimic. Nici măcar pe 
aproape, spuse el. Vrei ceva de mâncare? 
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— Nu, spuse ea. Sunt obosită. Poate am să cer o salată de la room 
service şi mă culc devreme. 

El o conduse până la uşă. 
— Odihneşte-te bine. Ne întâlnim în hol, mâine la aceeaşi oră. 

 
Camera Irenei se afla la etajul patru, cu vederea spre piaţa mică şi 

aglomerată din spatele Panteonului. Adormise repede, cu ferestrele 
deschise, dar se trezise chiar înainte de nouă seara, din cauza 
zgomotului. Închise geamurile, se urcă înapoi în pat şi, curând, 
adormi la loc, dar, câteva minute mai târziu, începu să gâfâie. 

Se ridică imediat în picioare, cu inima bătându-i să-i sară din 
piept, luptându-se să respire. 

— Ce se întâmplă, pentru Dumnezeu? murmură ea. 

 
Bărbatul mai scund îl ţinea pe Giovanni, care se zbătea, întins pe 

pat, în timp ce Gerhardt turna apă peste prosopul care acoperea faţa 
preotului. 

— Unde este? întrebă el. Spune-mi unde este. 
El ridică prosopul şi îi permise lui Giovanni să se ridice în fund, 

tuşind şi înecându-se şi făcând spume la nas şi la gură. 
— Este neplăcut, nu? spuse Gerhardt. O să fac asta iar, şi iar, şi iar, 

până când o să vorbeşti cu mine. Fii rezonabil. Este atât de uşor să-mi 
spui ceea ce vreau să ştiu. Ce zici? 

— Du-te dracului, hârâi Giovanni. 
— Un asemenea limbaj la un om al bisericii… Hai să mai dăm o 

tură de înot, vrei? 

 
Irene alerga în sus pe scările hotelului, îmbrăcată în cămaşă de 

noapte şi halat şi tuşind continuu. În faţa uşii lui Cal, putu să audă că 
şi el tuşea. Îmbrăcat doar în pantalonii scurţi de alergare, el deschise 
repede uşa. Pentru o clipă, se uitară unul la celălalt, cu feţele roşii, 
înainte ca el să o tragă în cameră. 

— Şi tu? întrebă el. 
— A fost oribil. Mă înecam, suspină ea. Ce îi fac lui Giovanni? 
El o aşeză şi îi turnă nişte apă în pahar, dar ea părea să se teamă 

instinctiv de apă. 



 

 197 ➢ 

— Probabil că vor ceva de la el, spuse Cal. Încearcă să-l facă să 
vorbească. 

— Trebuie să-l ajutăm. 
— Ştiu. 
— Mi-e teamă să mă întorc în camera mea, spuse ea. 
El avea două paturi şi trase cuvertura de pe cel nefolosit. 
— Poţi rămâne aici, dacă vrei, spuse el. Mi s-a spus că nu sforăi. 

 
Dimineaţă, Irene se trezi înaintea lui Cal şi plecă, în vârful 

picioarelor, spre camera ei, să se îmbrace. Pe hol, o cameristă o văzu 
plecând în halat şi îndreptându-se spre scări. Irene îşi lăsă ochii în 
pământ şi roşi. Se întâlni cu Cal mai târziu, în hol, şi, pe drumul spre 
editura Penta, intrară într-o cafenea să bea o cafea. 

— Ai dormit bine? întrebă el. 
— Nu prea, tu? spuse ea, somnoroasă. 
— Nu prea. 
Două ore mai târziu se aflau în camera de consiliu de la Penta, la 

penultima cutie şi speranţele lor păleau. 
— Cutia asta are ceva fotografii cu manuscrise greceşti, întrerupse 

Irene tăcerea. 
Cal se ridică să arunce o privire peste umărul ei şi îi smulse o 

fotografie din mână. 
— Asta e, spuse el, triumfător. VAT GR 1001, Procopius. Continuă. 

Asta e cutia care ne trebuie. 
Cal era bun cunoscător al grafiei medievale greceşti şi scană rapid 

plăcile fotografice. Fiecare a doua pagină sau aproape avea note 
laterale. Unele erau în latină, scrise de mâna bibliotecarului 
Alamanni, a cărui primă preocupare părea să fie omiterea referinţelor 
pornografice la împărăteasa Teodora, o femeie pe care Procopius o 
detesta, cu certitudine. 

Irene îşi putea da seama, după felul în care arăta grafia, care 
fotografii erau după Istoria secretă. Ea îl anunţă că mai rămăseseră 
doar cinci fotografii în serie. 

— N-au fotografiat toate paginile, murmură Cal. Sper să avem 
noroc. 

Şi avură. 
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Următoarea fotografie îl făcu pe Cal să lovească de bucurie cu 
pumnul în masă. 

— Da! 
Irene se aşeză lângă el şi Cal îi arătă pasajul care-i provocase 

explozia de bucurie. 
— Este aici, spuse el. Cartea a şaptesprezecea, Procopius scrie 

despre crimele împărătesei Teodora. Uite aici pasajul: 
 

Când îl închise în Egipt, după ce el suferise atâtea umilinţe, 
pe care le-am descris mai devreme, ea tot nu era satisfăcută de 
pedeapsa bărbatului şi nu încetă să caute martori falşi 
împotriva lui. Patru ani mai târziu, ea reuşi să găsească doi 
membri ai partidului verde care luaseră parte la insurecţia de la 
Cyzicus şi despre care se spunea că participaseră la asaltul 
împotriva episcopului. 

 
— Vezi aici? Lângă cuvântul episcop este o notă, în greacă, ce 

poate să fie o transcriere din secolul al paisprezecelea a unei adăugiri 
pe care o făcuse Procopius la ediţia originală. 

 
Eusebiu, episcop de Cyzicus, căruia i-au apărut rănile lui 

Hristos când a luat în mâinile sale cuiul sfânt al împărătesei 
Elena. 

 
— Giovanni, şopti ea. Sărmanul meu Giovanni. Îl torturează ca să 

găsească relicva. Dar pentru ce o doresc atât de tare? 
Cal scutură din cap şi spuse: 
— Asta aş vrea să ştiu şi eu. 
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DOUĂZECI ŞI UNU 

 
 
Găsiră un restaurant liniştit şi se aşezară la o masă din spate, cu o 

copie a fotografiei cu nota respectivă aşezată chiar lângă platoul cu 
pâine. 

— Ce ar trebui să facem acum? întrebă ea. 
El îi spuse că îi venise o idee, când nu reuşise să adoarmă, în 

miezul nopţii. O cunoştinţă de-a lui ar putea să-i ajute cu 
identificarea simbolului SS. În dimineaţa aceea, înainte să plece spre 
editură, dăduse un telefon şi aştepta un răspuns. 

— Şi eu m-am gândit, în miezul nopţii, spuse ea. 
— Credeam că ai adormit, spuse el. 
— Şi eu credeam că ai adormit. 
— Mi-aş fi dorit să fi zis ceva, spuse el. Îmi doream să vorbesc. 
— Nu am obiceiul să-mi petrec nopţile prin camerele străinilor, 

spuse ea. Presupun că nu prea ştiu cum să mă port. 
El rupse un baton de pâine. 
— Cum poţi să consideri un om cu care împărtăşeşti nişte viziuni 

un străin? 
Ea râse. 
— Excelent spus. 
— Deci, la ce te gândeai? 
Chelnerul veni să le ia comanda şi când plecă, ea îi răspunse. 
— Nu sunt savant, Cal. Sunt profesor de ştiinţe. Îi învăţ pe tineri 

bazele materiilor ştiinţifice: biologie, chimie, fizică. Ştiu multe lucruri 
despre o mulţime de subiecte ştiinţifice, dar cunoştinţele mele nu 
sunt destul de profunde ca să înţeleg subiecte foarte tehnice, în 
special în domeniul fizicii. 

— De ce fizică? 
— Când l-am văzut pe Giovanni mergând pe stradă în Francavilla – 

atunci când ştiam că se află la Monte Sulla –, am făcut câteva 
Cercetări despre bilocaţie şi am aflat că şi despre Padre Pio se spunea 
că are această putere. N-am pierdut prea multă vreme cu asta, dar au 
fost anumite lucruri pe care le-am citit şi care mi-au atras atenţia. 
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Erau articole care spuneau că bilocaţia şi alte fenomene psihice pot fi 
explicate cu ajutorul principiilor mecanicii cuantice. Ai auzit vreodată 
de ceva numit inseparabilitate cuantică? 

— Am fost mai mult decât inseparabil de câteva ori în viaţă. 
Ea îşi dădu ochii peste cap. 
— Sigur nu la asta mă refeream. 
— Atunci, nu. Despre ce e vorba? 
— Aş putea încerca să-ţi explic, dar s-ar putea să nu o fac corect. 

Cunosc pe cineva care este mai calificat să răspundă întrebărilor şi 
care ne poate ajuta să decidem dacă putem găsi o explicaţie pentru 
ceea ce se întâmplă cu Giovanni şi cu noi. 

— Crezi că merită să pierdem vremea? 
— Să cauţi cunoaşterea merită întotdeauna, nu crezi? 

 
Cal mai fusese şi înainte la Universitatea Sapienza din Roma, dar 

întotdeauna pentru a vizita Facultatea de Istorie, Cultură şi Religie. 
Nu-şi închipuise niciodată că ar avea vreun motiv să calce pe la cea de 
Fizică. 

Irene fusese studentă a facultăţii timp de doi ani, într-un moment 
din viaţa ei în care îşi dorise să devină cercetător în biologie. Dar 
aspiraţiile ei contraveniseră conştiinţei ei, aşa că se hotărâse să 
abandoneze universitatea şi se întorsese la Francavilla ca să aibă grijă 
de mama ei singură şi ursuză. O carieră de profesor de ştiinţe în 
Abruzzo ar fi trebuit să fie suficientă. În timpul petrecut la 
universitate, ea participase la cursurile de fizică ale profesorului Enzo 
Calipari. Când sunase, el nu-şi amintise de ea, desigur – fuseseră atât 
de mulţi studenţi de-a lungul anilor –, dar răspunsese cu o invitaţie 
amabilă şi imediată. 

Calipari era chel, cu capul ascuţit, de forma unui glonţ, şi avea 
trupul slăbănog al unui ciclist entuziast. Se întâmpla ca el să fi făcut 
studii postdoctorale de fizică teoretică, la Harvard, cu mulţi ani în 
urmă, şi el şi Cal descoperiră că aveau câteva cunoştinţe comune. 

El îşi ceru scuze pentru înghesuiala din biroul lui şi se plânse 
câteva minute despre felul în care erau trataţi profesorii în Italia. De 
îndată ce-şi mută bicicleta pe hol, se făcu loc pentru ca toţi trei să se 
aşeze. 
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— Îmi cer scuze că nu mi-am amintit de dumneavoastră, signorina 
Berardino, spuse el. 

— Cum aţi fi putut, spuse ea. Am fost genul de student care 
întotdeauna stătea în mijlocul sălii de curs şi niciodată nu punea 
întrebări. 

— Trebuie să vă spun că, după ce aţi sunat astăzi de dimineaţă, am 
fost intrigat de întrebarea dumneavoastră şi, după ce am căutat pe 
internet şi am aflat legătura cu Padre Gio, sunt chiar şi mai curios. 
Desigur, sunt la curent cu ce i s-a întâmplat fratelui dumneavoastră şi 
aveţi toată simpatia mea. 

— Vă mulţumesc. Este o perioadă foarte dificilă. 
— Dar aţi venit să aflaţi despre inseparabilitatea cuantică, spuse 

fizicianul, şi sunt fericit să fiu umilul dumneavoastră ghid. 
— Probabil că este o idee nebunească faptul că situaţia fratelui 

meu ar putea avea legătură cu fizica cuantică, dar nu strică niciodată 
să întrebi. 

— Foarte adevărat, foarte adevărat, spuse Calipari. Ne câştigăm 
existenţa vorbind. Acum, puţină informaţie de bază. Inseparabilitatea 
cuantică este un subiect despre care se vorbeşte mult în ultima 
vreme, dar nu este un principiu nou. Derivă din ecuaţiile aflate la 
baza fizicii clasice şi ale mecanicii cuantice. Se referă la 
comportamentul particulelor subatomice, cum ar fi electronii sau 
fotonii, care au interacţionat în trecut şi apoi s-au separat. 

Dacă două particule cuantice sunt conectate, ele devin, de fapt, 
două părţi ale unei singure unităţi. Ce se întâmplă cu una dintre 
particulele interconectate se întâmplă şi cu cealaltă, indiferent cât de 
departe sunt una de alta. Să presupunem că avem două particule, 
electroni, să zicem, care au fost odată unul lângă celălalt şi acum sunt 
separaţi. Şi să zicem că această separare nu este de un micron sau un 
metru, ci poate fi chiar şi de un an-lumină sau pot fi separaţi de 
întregul Univers. 

Mai mult, să ne imaginăm că aceste două particule au avut o 
rotaţie combinată egală cu zero: unul se învârte în sensul acelor 
ceasornicului şi celălalt se învârte în sens invers. Dacă vrem să 
influenţăm o particulă, să spunem că îi imprimăm o rotire în sensul 
acelor ceasornicului, inseparabilitatea cuantică ne spune că cealaltă 
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particulă va trebui să se învârtă instantaneu în sens invers, indiferent 
cât de departe a călătorit a doua particulă. Şi vreau să spun 
instantaneu. Chiar dacă se află în celălalt capăt al galaxiei, geamănul 
îndepărtat va începe să se învârtă în sens opus, mai repede decât ar 
putea lumina să călătorească între ei. 

Cal sublinie că, fiind profan, întâmpina greutăţi în a se adapta 
acestui concept. 

— Ei bine, Cal, nu eşti singurul. De fapt, ai o companie selectă. Cu 
şaptezeci de ani în urmă, Albert Einstein a spus o frază celebră, că, 
dacă ecuaţiile teoriei cuantice prevăd o asemenea aberaţie, atunci cu 
atât mai rău pentru teoria cuantică. El a numit ideea inseparabilităţii 
drept „acţiuni ciudate la distanţă”. 

— Credeam că Einstein nu a greşit niciodată, spuse Cal. 
— Aproape niciodată, spuse fizicianul. Aceasta este una dintre 

rarele lui greşeli. 
Irene interveni politicoasă. 
— Dar Einstein a spus şi că nimic nu poate să meargă mai repede 

decât viteza luminii. 
— Ei bine, cu siguranţă nu s-a înşelat în legătură cu asta; el a 

dovedit că informaţia nu poate să călătorească mai repede decât 
viteza luminii. Dar, în 1964, fizicianul irlandez John Bell a dovedit 
matematic faptul că teoria cuantică necesită inseparabilitate şi că 
particulele tot se pot influenţa una pe alta, instantaneu, chiar şi 
atunci când sunt foarte îndepărtate. Asta spune tot despre ciudăţenia 
fundamentală a principiului potrivit căruia Einstein poate să aibă în 
acelaşi timp dreptate şi să şi greşească în legătură cu imposibilitatea 
de a depăşi viteza luminii. 

Sunt un fizician teoretician. Singurul lucru pe care îl fac cu 
mâinile, profesional, este să scriu pe o tablă. Dar colegii mei din toată 
lumea, care se ocupă de fizică experimentală, au conceput nişte 
experimente fantastice, în ultima vreme, pentru a dovedi fără nicio 
urmă de îndoială că această legătură cuantică este un fenomen real. 
Şi nu e vorba numai despre perechi de particule. De exemplu, un 
articol recent descrie inseparabilitatea dintre trei mii de atomi cu un 
singur foton. Un alt experiment a confirmat legătura atunci când 
fotonii erau separaţi de peste o sută de kilometri. Este un fenomen 
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real, prieteni. 
— Trei mii de atomi nu înseamnă mare lucru, spuse Irene. Ce 

credeţi despre lucruri mai mari? 
— Bine. Ce spuneţi de ceva de mărimea unei găuri negre? Einstein 

a arătat că două găuri negre pot fi conectate prin spaţiu, prin aşa-
numita gaură de vierme. Acum, pare că această conectare poate fi o 
manifestare a inseparabilităţii cuantice, o formă de comunicare 
cuantică între obiecte de mari dimensiuni care sunt separate de 
spaţiu şi chiar de timp. Inseparabilitatea cuantică – „acţiunea ciudată 
la distanţă”, care l-a tulburat atât de mult pe Einstein – poate să apară 
creând o conectare spaţială care coase împreună spaţiul şi timpul. 

Cal văzu cum Irene inspiră adânc şi ezită înainte să pună 
următoarea întrebare. Când reuşi, păru să se scuze, ca şi cum i-ar fi 
fost ruşine că se face de râs în faţa unui reputat om de ştiinţă. 

— Pot să vă întreb ceva? Credeţi că minţile umane pot să se 
interconecteze? întrebă ea. 

— Deci, domnişoară, ştiam că urma să puneţi şi această întrebare 
şi trebuie să spun că, în ceea ce priveşte fizica experimentală, 
domeniul inseparabilităţii cuantice este prea recent pentru a-şi 
permite altceva decât speculaţii. Dar nu este mintea doar o colecţie 
de particule subatomice aranjate într-o complexă structură biologică? 
În teorie, aş spune că minţile pot fi, fără discuţie, interconectate. Cu 
siguranţă că cercetătorii în domeniul percepţiei extrasenzoriale sau 
PSI, aşa cum o numesc ei, folosesc inseparabilitatea pentru a explica 
premoniţiile, experienţe împărtăşite de gemeni care sunt separaţi în 
spaţiu, genul ăsta de lucruri. Înţeleg din telefonul dumneavoastră de 
mai devreme că aţi avut anumite experienţe legate de fratele dispărut. 

Ea aprobă din cap. 
— Amândoi am avut. Cal şi cu mine. 
— Pot să întreb care au fost acestea? 
Cal răspunse cu o altă întrebare. 
— Ne-ar plăcea să vi le împărtăşim, dar putem să fim siguri că veţi 

păstra această conversaţie privată? 
Calipari bătu din palme, încântat. 
— Desigur. Este pentru prima dată când, în calitate de fizician, mi 

se cere să păstrez confidenţialitatea. Consideraţi-mă confesorul 
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dumneavoastră în fizică. El îşi şterse brusc încântarea de pe faţă. 
Iertaţi-mă, domnişoară. Fratele dumneavoastră este preot. Nu vreau 
să iau în râs situaţia în care se află. 

Irene îl asigură că nu se supărase şi îi povesti despre bilocaţie, 
despre viziuni, despre experienţele lor comune de durere şi sufocare, 
care păreau să provină de la Giovanni. 

Calipari se agită în scaun. 
— Uitaţi ce e. Nu ştiu ce aş putea să vă spun. Atât cât pot să-mi 

dau eu seama, sunteţi nişte observatori sobri, credibili, nu un cuplu 
de fani new age. S-ar putea spune că aţi avut, amândoi, cu siguranţă, 
un fel de conexiune psihică cu fratele dumneavoastră. Dar să folosiţi 
inseparabilitatea cuantică? Asta nu poate fi altceva decât o ipoteză 
care nu poate fi dovedită. Întrebarea pe care v-o pun eu este de ce 
Giovanni Berardino? Ce îl face pe el să fie acest individ rar, care este 
capabil să stabilească acest fel de legături, interconexiuni sau orice 
altceva? Faimoasele sale stigmate au vreo legătură cu acest mod al 
vostru de a gândi sau stigmatele sunt doar vrăjeală? 

Cal o întrebă pe Irene dacă poate să încerce el să răspundă şi ea fu 
de acord. 

— Ne gândim la toate – stigmatele, bilocaţia, conectivitatea –, 
toate duc la ceva la care a fost expus Giovanni, spuse Cal. 

— Şi ce ar putea fi lucrul acesta? 
— Una dintre veneratele relicve ale lui Hristos. 
Calipari privi pe fereastră la o zonă cu iarbă unde studenţii se 

bucurau de ziua frumoasă de vară. 
— Uitaţi cum stau lucrurile. Eu nu sunt o persoană religioasă, dar 

nu sunt nici ateu. Ştiu că sunt multe lucruri pe care nu le ştiu. 
Ateismul implică o anumită siguranţă pe care eu, pur şi simplu, nu o 
am. Dar dacă pot accepta posibilitatea ca acest fenomen miraculos al 
învierii lui Iisus chiar să se fi întâmplat, atunci pot să accept şi că un 
obiect fizic – unul care a fost în contact cu Iisus – poate să determine 
o demonstraţie dramatică a inseparabilităţii cuantice, sărind peste 
spaţiu şi timp. Ceva care presupune că un om din secolul douăzeci şi 
unu suferă de aceleaşi traume ale răstignirii pe care le-a suferit un alt 
om în secolul întâi. 
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Giovanni se bucurase de sublimul răgaz al uneia dintre viziunile 
sale. Aceasta îl purtase departe de camera fierbinte, fetidă, şi 
întrerupsese durerea constantă a stigmatelor sale. Faţa familiară pe 
care o văzu era atât de blândă, de iubitoare, încât el dori să fi fost 
ultima imagine pe care să o vadă. Nu dorea să se mai întoarcă. 

Dar chiar atunci Gerhardt descuie uşa. 
— Locul ăsta este dezgustător. Cum poţi suporta mirosul? 
Şi viziunea se termină brusc, aşa cum se sparge un balon de săpun. 
Preotul stătea, năucit, întins pe patul său acoperit cu o crustă de 

sânge coagulat şi murdar. Îşi întoarse faţa spre perete. 
— Toate astea se pot termina, spuse Gerhardt şi îşi puse o cârpă la 

nas. Tot ce trebuie să faci este să te descarci de povara acestui secret 
al tău. Ce încerci să protejezi? O bucată de fier? Ce importanţă are 
cine este în posesia ei? De ce ai fi tu un păstrător mai bun decât 
mine? 

Giovanni şopti ceva. 
— Ce-ai spus? 
El îşi întoarse faţă spre torţionarul său. 
— Am spus că am făcut o promisiune. 
— Cui? Bătrânului călugăr Augustin? Nu ţi-am spus că e mort? 
— Mort? 
— Da, destul de mort. Eu l-am omorât, să ştii. Nu voia să 

vorbească. Desigur, pe tine nu te pot omorî pentru că dacă tu dispari, 
secretul dispare odată cu tine. Aşa că trebuie să te ţin în viaţă. Dar 
asta nu înseamnă că o să-ţi placă viaţa ta. O să te rănesc în continuare 
până când îmi vei spune. Astăzi trebuie să fac o alegere. Îţi provoc 
durere sau te tratez cu apă? Poate mă ajuţi să aleg. Care dintre astea 
ar trebui să fie? 

— Te rog, lasă-mă în pace. 
— Nu pot face asta. Colegii mei devin nerăbdători. 
— Doar spune-mi pentru ce îl vor oamenii ăştia? 
Gerhardt trase scaunul şi se aşeză cu faţa spre spătar, îmbrăţişând 

spătarul cu mâinile şi odihnindu-şi capul pe braţe. 
— Asta e bine. Este pentru prima dată când îl recunoşti. 
— Mi-e foarte foame. 
— Sunt convins că-ţi este. Avem mâncare excelentă la bucătărie. 
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Pui, friptură, cartofi copţi. Eu nu sunt un bucătar atât de bun, dar 
prietenul meu este talentat. Tot ce trebuie să faci este să vorbeşti. 

— Te rog. 
Gerhardt se ridică şi răsturnă scaunul cu o lovitură. 
— Credeam că facem nişte progrese aici. Dar văd că eşti 

încăpăţânat. O să mă întorc în curând cu prietenul meu. M-am 
hotărât. Soluţia era simplă. Întâi te vom trata cu apă şi apoi îţi vom 
provoca durere. Tot ce-i mai bun din ambele. 

Giovanni ridică privirea spre tavan şi rosti câteva cuvinte, fără 
sunet. 

— Nu te aud. 
— Îţi voi spune ce vrei să ştii, dacă îmi promiţi ceva. 
— Ce ai vrea să-ţi promit? 
— Că nu ai să faci rău familiei mele. 

 
Schneider era într-o întâlnire a comitetului de supraveghere al 

băncii sale când al doilea telefon al său, foarte puţin folosit, începu să 
vibreze în buzunarul hainei. 

Se scuză şi se duse în partea cealaltă a apartamentului executiv, în 
intimitatea biroului său. 

— Da, Gerhardt. Ce veşti ai? 
— Ştiu unde este. 
— Înţeleg. Unde? 
— Francavilla. De unde este el. 
— Vreau să mergi tu acolo. Nu vreau să încredinţez treaba asta 

unui terţ. 
— O să am nevoie de un localnic. Nu vorbesc italiană. 
— O să mă ocup de asta. 
— Mama şi sora lui locuiesc acolo. El nu vrea să le facem rău. 
— Sunt convins că nu vrea. Dacă ele sunt acasă când te duci după 

el, nu ne permitem să le lăsăm să discute cu poliţia. 
— Înţeleg. 
— El e încă în viaţă? 
— E în viaţă. 
— Ţine-l aşa, spuse Schneider. Încă n-am terminat cu el, nici pe 

departe. 
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DOUĂZECI ŞI DOI 

 
 
— Şi acum ce facem? întrebă Irene. 
Îşi încheiaseră întâlnirea de la Universitatea din Roma şi acum nu 

găsiseră nimic altceva mai bun de făcut decât să stea pe o bancă 
scăldată în soare, pe unul dintre spaţiile verzi ale universităţii, de 
unde priveau un joc fără griji de frisbee. Discul zbură peste capul 
unui student şi ateriză la picioarele lor. Cal îl aruncă înapoi puternic. 
Discul plană pe deasupra ierbii cu acurateţea unei raze laser, ceea ce-i 
aduse câteva ovaţii. 

— Dacă Giovanni a primit o relicvă de cui în Croaţia, trebuie să o fi 
ascuns undeva, spuse el. Cine l-a răpit a întors pe dos camera lui de la 
Monte Sulla în căutarea cuiului. Trebuie să presupunem că nu l-au 
găsit. Trebuie să ne imaginăm unde l-a ascuns, de ce l-a ascuns şi 
pentru ce îl doresc ei. 

— Ar putea să valoreze o grămadă de bani. Nu este un motiv 
suficient de bun? 

— Sunt căi mai uşoare de a face bani. Jefuieşti un muzeu, jefuieşti 
o bancă. Nu răpeşti un preot pentru relicva lui. 

— Poate că are ceva de-a face cu această conexiune, spuse ea. 
— Cine ştie. Cal despături desenul cu lancea şi fulgerele SS. Dar 

asta trebuie să fie important. 
Telefonul începu să-i sune şi, când văzu identitatea apelantului, 

faţa i se lumină. 
— Klaus, salut! Tocmai mă gândeam la tine. Mulţumesc pentru că 

m-ai sunat înapoi. 
Două ore mai târziu, cu aranjamentele de călătorie pentru 

München rezolvate, predară camerele de la hotel şi se urcară în 
maşina închiriată. Se aflau la jumătatea drumului către aeroportul 
Fiumicino, când îi sună telefonul. De data asta era un număr pe care 
nu-l cunoştea. 

Irene se uita le expresia nedumerită de pe faţa lui, în timp ce 
asculta. 

— Când? întrebă el. Ascultă din nou şi afişă o expresie de surpriză 
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înainte de a încheia convorbirea. Da, desigur. 
— Ce înseamnă asta? întrebă Irene. 
— Va trebui să luăm un zbor mai târziu, spuse el. 
— De ce? 
— Papa doreşte să mă vadă. 

 
Papa Celestin al IV-lea avea o poreclă care în secret îl amuza: Papa 

Buddha. N-avea nimic de a face cu filosofia lui, ci cu silueta sa, 
asemănătoare lui Buddha. Dintr-o singură trăsătură de penel, 
începând de la fruntea înaltă, continuând cu nasul proeminent şi 
buzele cărnoase şi terminând cu burta ca un balon, un artist putea 
surprinde perfect trăsăturile esenţiale ale aspectului său fizic. Esenţa 
lui religioasă fusese, întotdeauna, ceva mai greu de surprins. 

Puţini dintre cei care-l cunoscuseră în calitate de arhiepiscop de 
Genova sau de secretar de stat şi cardinal Camerlengo al Sfintei 
Biserici Romane12 ar fi putut să bănuiască ce fel de papă va deveni. El 
fusese văzut întotdeauna ca un cardinal amuzant din punct de vedere 
politic, un maestru al jocurilor din administraţie, adaptat la 
sensibilităţile pontificatului anterior. Predecesorul său fusese un 
tradiţionalist, care se bazase pe toată pompa şi formalismul pe care i 
le putea oferi Vaticanul. Sfântul Scaun, dacă era lăsat să funcţioneze 
în felul lui, era tradiţional labirintic, debordant de fiefuri 
netransparente şi de dispute politice intense. Papa Clement al XV-lea, 
se spunea cu umor, prezidase peste cel mai bizantin Vatican de la 
Imperiul Bizantin încoace. Şi, în calitate de secretar de stat, 
cardinalul Aspromonte fusese mâna dreaptă a papei, implementând 
politicile conservatoare şi doctrinare care constituiseră 
caracteristicile domniei lui Clement. Conclavul care îl alesese pe 
Aspromonte să devină următorul papă crezuse, cel mai probabil, că 
găsise un om care va oferi Vaticanului, pentru un deceniu sau chiar 
mai mult, o continuare a conducerii ferme şi tradiţionale a lui 
Clement a aparatului Bisericii. 

Probabil că doar cei câţiva bătrâni care îl cunoscuseră pe 
Aspromonte ca pe un preot genovez necopt, cu ochi strălucitori, au 

 
12 Cardinal Camerlengo – este titlul unui post administrativ în administraţia 
Vaticanului care se ocupă de proprietăţile şi veniturile Sfântului Scaun (n. tr.). 
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avut o bănuială că rotundul cardinal cu zâmbet neastâmpărat îşi 
ascunsese adevăratele intenţii în timpul ascensiunii sale spre colegiul 
cardinalilor şi apoi mai sus. Imediat ce îşi pusese pe deget Inelul 
Pescarului13, începuse să modeleze o papalitate nouă, una care să 
corespundă idealismului mocnit al tinereţii sale. 

„Biserica este dificil de schimbat”, spusese el într-un interviu 
pentru America, o revistă catolică săptămânală, „în acelaşi fel în care 
un vapor mare este dificil de cârmit. Dar, dacă în cale îi iese o furtună 
periculoasă, vasul trebuie să schimbe direcţia sau se va scufunda. 
Furtuna aflată în calea noastră este sărăcia, lipsa de speranţă, 
degradarea credinţei. Papa este căpitanul vasului nostru. Prin 
umilinţă, iubire şi devotament pentru dreptatea socială, vreau să 
îndrept Biserica, încet-încet, spre ape mai calme în care săracii sunt 
trataţi cu demnitatea pe care Dumnezeu cu siguranţă o cere.” 

Ierarhia Vaticanului ştiuse că trebuie să-şi pună centurile de 
siguranţă atunci când Celestin refuzase să se mute în apartamentul 
papal (alesese, în schimb, casa de oaspeţi Domus Sanctae Mathae), 
când vânduse flota de limuzine şi când închisese centrul de 
transmisiuni radio al Vaticanului şi îl transformase într-un adăpost 
pentru săracii Romei. Şi confraţilor lui care îl aleseseră papă, şi care 
avuseseră curajul să-l întrebe direct, le spusese: „Nu mi-am schimbat 
petele. Le-am acoperit doar, ca să-l pot servi pe papa Clement cu 
toată credinţa, în misiunea lui. Poate că am fost capabil să-i 
influenţez subtil atitudinile şi să-i înmoi unele dintre poziţii. Acum 
sunt papă şi mă aştept ca şi voi să-mi serviţi cu credinţă misiunea. Şi 
voi puteţi încerca să mă influenţaţi. Vom vedea dacă veţi reuşi”. 

Papa îl aştepta pe Cal în camera mică a casei de oaspeţi pe care el o 
folosea ca să rezolve treburile oficiale. Nu era cu nimic mai mare 
decât biroul lui Cal şi, cu excepţia unui scaun ergonomic, special 
pentru durerile de spate ale papei, mobila era mai modestă decât cea 
a unui profesor de la Harvard. Celestin se ridică din scaun să-l 
întâmpine. Faţa lui era prea cărnoasă, de parcă un sculptor ar fi 
folosit prea mult lut pentru efect, şi ochii lui păreau să danseze cu 
vioiciune şi bucurie. Spre deosebire de fostul Suveran Pontif, care 

 
13 Inelul Pescarului – Anulus Piscatoris, este unul dintre simbolurile papalităţi, care 
se trage de la Sf. Petru, primul papă, un fost pescar (n. tr.). 
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căuta adânc în dulapul papal îmbrăcăminte şi podoabe pentru a 
sublinia tradiţia riturilor Bisericii, acest papă prefera să poarte o 
sutană albă simplă şi pantofi comozi. 

— Profesore Donovan, spuse el în engleză întinzând o mână 
plinuţă. În sfârşit, ne întâlnim. 

— Sanctitatea Voastră, spuse Cal, în italiană. Este o mare onoare 
pentru mine. 

— A, o italiană perfectă. Aşa este mai uşor pentru mine. Ia loc, ia 
loc. Cafea? Ceai? Apă? Am totul chiar aici, chiar şi un minifrigider şi 
acum am şi o cafetieră cu capsule. Sunt destul de autonom. 

— Aş dori o cafea, fie şi numai ca să le pot spune prietenilor că mi-
a făcut-o papa personal. 

Celestin începu să râdă şi introduse o capsulă. Spuse că n-ar trebui 
să bea cafea atât de târziu, dar va ceda tentaţiei. 

— Cam asta este cea mai mare tentaţie pe care şi-o poate permite 
un papă, spuse el. Acum, permite-mi să-ţi prezint scuzele mele. Ar fi 
trebuit să ne întâlnim când mi-ai trimis raportul. M-am lăsat convins 
de cardinalul Lauriat să acţionez cu fineţe, ca un jucător de bridge, şi 
să evit orice controversă, iar raportul tău genera multe controverse. 
Asta a fost o greşeală, dar nu-l învinovăţesc pe el. Pe când aveam 
postul lui, am dat şi eu astfel de sfaturi de nenumărate ori. 

— Pot să vă întreb ceva? spuse Cal. 
— Bineînţeles, orice. Vrei zahăr? Lapte? 
— Fără, mulţumesc. Pentru ce aţi dorit o investigaţie formală în 

momentul ăsta? Mi s-a părut mai degrabă ciudat. Părintele Giovanni 
nu avea stigmatele nici măcar de un an. 

Papa puse lapte şi o lingură plină de zahăr în ceaşca lui. 
— Am să-ţi răspund la întrebare cu o altă întrebare – prietenii mei 

rabinii obişnuiesc să facă asta. Nu ai avut impresia că Vaticanul 
încearcă să-l elimine pe preot, să-l pună la pământ, să elimine cultul 
personalităţii care se forma în jurul lui? 

— Da, aşa mi s-a părut. Şi nu numai mie. Prietenii şi familia lui 
ajunseseră la aceeaşi concluzie. Cred că şi el. 

— Ei bine, aceasta era gândirea oficială promovată de prietenii mei 
din Palatul Apostolic. Dar nu şi a mea. Vezi tu, eu consider că pot să 
gândesc mai clar în acest colţ liniştit al Vaticanului, departe de 
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interesele înrădăcinate în lumea lor politică. Atunci când încerci să 
trăieşti o viaţă umilă, ai tendinţa să ai gânduri umile. Şi ce poate să-ţi 
ofere mai multă umilinţă decât să-ţi deschizi inima către posibilitatea 
miracolelor? Miracolele, până la urmă, nu vin de la oameni. Ele vin de 
la Dumnezeu. Noi nu le controlăm, doar le trăim cu veneraţie şi 
gratitudine. Nu mi-e teamă de miracole. Le doresc. Fără miracole, 
religia este doar filosofie. Dacă acest tânăr, Padre Gio, chiar poartă 
stigmatele lui Hristos, atunci sunt mai mult decât bucuros. Un astfel 
de miracol nu umbreşte Vaticanul sau papalitatea, ci ne întăreşte 
instituţiile şi credinţa. 

— Dar îmi închipui că Bisericii nu i-ar face un bine dacă ar fi un 
impostor. 

— Da, într-adevăr, profesore. Fraţii mei, cardinali, şi-au exprimat 
destul de puternic această îngrijorare. Ei se aşteptau ca investigaţia să 
dezvăluie un preot tânăr, tulburat, care îşi producea singur rănile şi 
care, intenţionat sau nu, îşi înşela enoriaşii. Dar nu asta a fost 
concluzia raportului. 

— Nu a fost asta. 
— În felul în care interpretez eu istoria, Biserica a făcut de 

mântuială investigaţia lui Padre Pio. După cum chiar tu ai dovedit cu 
documente în cartea ta, Pius al XI-lea a cerut să fie prima oară 
investigat în anii ’20 şi l-au considerat suspect. Marele frate 
franciscan şi medic Agostino Gemelli l-a etichetat pe Pio drept un 
psihopat care se automutilează, care probabil îşi ţinea rănile deschise 
cu acid carbolic. Unele dintre lucrările lui Pio, în care îşi descrie 
experienţele mistice, erau copiate cuvânt cu cuvânt din scrisorile unei 
stigmatizate din secolul al nouăsprezecelea, Gemma Galgani. Papa 
Ioan al XXIII-lea nu îl credea. În particular îl numea un idol de paie. 
Totuşi, urmaşul lui, Paul al VI-lea, a respins toate acuzaţiile împotriva 
lui Pio şi Ioan Paul al II-lea, după cum ştii, l-a declarat sfânt, iar restul 
e istorie. Acum este Sfântul Pio din Pietrelcina. A devenit unul dintre 
cei mai populari sfinţi ai noştri din întreaga lume. Există mai mult de 
trei mii de grupuri de rugăciune dedicate lui, cu trei milioane de 
membri. Mai mulţi catolici italieni se roagă la Padre Pio pentru 
miracole decât la orice alt sfânt. Este impresionant, nu? 

Cal fu de acord. 
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— Dar, în cartea ta, tu eşti mai degrabă neangajat. 
— Pentru că nu am întâlnit niciodată personajul. Tot ce am putut 

face, în calitate de om de ştiinţă, a fost să tratez izvoarele istorice, să 
prezint toate ambiguităţile glorioase şi să las cititorul să tragă 
propriile concluzii. 

— Dar pe Giovanni Berardino l-ai întâlnit. 
— L-am întâlnit. 
— Şi crezi că este autentic? 
— Aşa cred. 
Papa îşi desfăcu braţele şi, deşi scaunele lor erau la un metru 

distanţă, el simţi ca şi cum ar fi fost îmbrăţişat. 
— Şi iată, spuse Celestin. De asta, când am auzit că te-ai întors în 

Italia, am decis că trebuie să vorbesc cu tine personal. Când le cer 
părerea lui Lauriat şi Gallegos, ei îmi vorbesc pe ocolite. Cu ei am 
nevoie de o hartă ca să găsesc drumul spre adevăr. Înainte să fiu papă, 
mă pricepeam destul de bine să vorbesc mult fără să spun nimic. 
Sincer să fiu, asta mi se cerea pe când eram la secretariatul de stat. 
Dar acum se pare că nu pot să-i mai schimb. Profesore, vreau să-mi 
oferi ceea ce cred că voi, americanii, numiţi „să vorbeşti deschis”. 
Dragul meu prieten, cardinalul da Silva te-a recomandat călduros. Ţi-
am citit cartea. Ţi-am citit raportul. Acum avem această răpire 
traumatizantă şi încurcată. Trebuie să ştiu, mai mult ca oricând, cu ce 
avem de-a face. 

Era o ofertă pe care Cal nu o putea refuza. Papa dorea faptele 
nefiltrate şi el urma să-i facă pe plac. 

— Nu ştiu cum să spun asta altfel decât să o spun pur şi simplu, 
începu el, dar sunt de părere că Giovanni Berardino este un miracol, 
uimitor, în carne şi oase. 

Papa îşi arătă surpriza. 
— Păreai să înclini spre această părere în raportul tău, dar aici, 

astăzi, ceea ce spui sună destul de hotărât. Au existat fapte pe care nu 
le-ai menţionat în raport sau au apărut fapte noi? 

— Câte puţin din amândouă, dar, în special, fapte noi, Sfinte 
Părinte. Multe fapte noi. 

Nu omise nimic. Vorbea cu liderul spiritual a peste un miliard de 
oameni, un om cu linie directă de succesiune de la apostolul Petru. Şi, 
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în calitate de catolic, deşi unul cu multe lipsuri, simţea greutatea 
momentului. Întâi îi povesti lui Celestin ceea ce omisese din raport. Îi 
descrise viziunea pe care o avusese atunci când îl îmbrăţişase 
Giovanni, suspiciunea lui despre călugărul de la Sf. Atanasie că fusese 
ucis şi convingerea lui că ceva ce se găsea ascuns în cripta vechii 
biserici jucase un rol în apariţia stigmatelor. Apoi vorbi despre 
accidentul lui de maşină, regretând propoziţia melodramatică „cred 
că cineva mă dorea mort” imediat ce o spuse. 

— Teribil, teribil, spuse Suveranul Pontif. Toate astea sunt 
tulburătoare. Mai e şi altceva? 

— Multe altele. 
Studie expresia schimbătoare de pe faţa papei în timp ce îi 

povestea. Bilocaţia, viziunile vii, multisenzoriale, dovada, din punctul 
de vedere al lui Cal şi al lui Irene, că Giovanni comunica cu ei. El îi 
arătă schiţa lui Irene cu tatuajul cu Lancea Sfântă şi îl auzi 
murmurând: „Embleme SS naziste? Ce poate să însemne asta?” Apoi 
îi arătă fotografia paginii din Istoria secretă. 

— Deci asta crezi tu că a văzut preotul în criptă? întrebă Celestin. 
— Pot să dovedesc? Nu. Cred asta? Da. Uitaţi, ştiu că, prin 

definiţie, doctrina Bisericii consideră că miracolele nu au nevoie de 
nicio altă explicaţie în afară de intervenţia divină. Dar există o 
interfaţă între misticism şi ştiinţă pe care, personal, o găsesc deosebit 
de incitantă. Aţi auzit vreodată de inseparabilitatea cuantică? 

Papa nu auzise, dar, cinci minute mai târziu, îi mulţumi lui Cal 
pentru lecţie. 

— Consider că fizica asta modernă este destul de fascinantă, din 
ceea ce reuşesc să înţeleg din ea, spuse Celestin. Foarte puţini 
studenţi la teologie au minte capabilă să pătrundă în adâncurile 
tuturor acestor matematici, ale acestor ecuaţii complexe. Dar trebuie 
să-ţi spun, nu cred că cineva trebuie să caute o anumită interfaţă 
între ştiinţă şi credinţă. Cred că toată ştiinţa, tot ceea ce cunoaştem 
despre lumea fizică, tot ce vom învăţa despre lumea fizică în viitor 
este o manifestare a creaţiei divine. Dumnezeu ne-a dat acest univers 
glorios de materie şi energie. Dacă această inseparabilitate cuantică 
este adevărată, după cum sugerezi tu că ar putea să fie, dacă Padre 
Gio are stigmatele ca urmare a contactului cu o relicvă care L-a atins 
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pe Iisus Hristos, atunci nu are importanţă ce nume îi dai, miracol sau 
ştiinţă. Este minunat. Este extraordinar. Este divin. Spune-mi, 
profesore, ce vei face acum? 

— O să încerc să-l găsesc pe Giovanni. 
— Sper să reuşeşti. Tânărul preot a dat de necaz, şi dacă un bărbat 

bun ca tine şi o femeie bună ca sora lui îl pot ajuta, atunci aveţi 
binecuvântarea mea. 

— Mulţumesc. 
— Dar, înainte să pleci, spune-mi un lucru. De ce îi eşti atât de 

devotat? De ce te-ai întors în Italia, poate cu riscul de te pune în 
pericol? 

Cal se gândi câteva momente înainte să răspundă simplu. 
— Pentru că m-a atins. 
Papa dădu din cap şi întinse braţele în lături. 
— Profesore, înţeleg perfect. 
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DOUĂZECI ŞI TREI 

 
 
Aşteptau la banda pentru bagaje a aeroportului din München să 

apară valiza de modă veche a Irenei, genul de valiză fără roţi şi prea 
mare ca să încapă în cabină. 

Ea se scuză pentru întârziere. 
— Nu prea călătoresc, admise ea. 
— Nicio problemă. N-avem nimic programat pentru astă-seară în 

afară de a ne caza la hotel şi a găsi un loc unde să luăm cina. 
— Îmi poţi spune de unde îl cunoşti pe tipul ăsta cu care ne vedem 

mâine? 
— Klaus Langer a fost în aceeaşi comisie cu mine, în urmă cu 

câţiva ani, la o conferinţă academică de la Paris. Subiectul era despre 
catari. Ştiu destul de multe despre istoria lor. El este expert în nazişti 
şi neonazişti şi legăturile lor cu misticismul catar. 

Valiza îşi făcu apariţia. El o ridică de pe bandă şi o duse până afară. 
Odată urcaţi în taxi, ea îi spuse că nu ştia absolut nimic despre catari. 

— Erau o sectă creştină din secolul al doisprezecelea, din zona 
Languedoc, în sudul Franţei. La periferia curentului principal al 
gândirii creştine, erau un grup de disidenţi pacifişti care credeau că 
zeitatea diavolească a creat lumea materială şi Dumnezeu a creat tot 
restul, invizibil. Întrucât diavolul crease toată materia vizibilă, 
inclusiv corpul uman, ei credeau că trupurile noastre erau întinate de 
păcat. Ei credeau că spiritele oamenilor sunt o manifestare asexuată a 
îngerilor captivi în creaţia fizică a diavolului. Ei credeau că erau 
condamnaţi să se reîncarneze până când credinciosul catar dobândea 
mântuirea, printr-un ritual complex de purificare. 

Preoţii lor erau numiţi Perfecti. Ei proveneau din toate clasele 
sociale – aristocraţi, comercianţi, ţărani – orice vrei. Femeile puteau şi 
ele să devină Perfecti. 

— Înaintea vremurilor, spuse ea. 
— Perfecti trebuiau să fie celibatari şi vegetarieni. După cum poţi 

să-ţi închipui, secta a fost condamnată de Biserică drept eretică. 
— Nu mă surprinde. 
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— Papa Inocenţiu al III-lea a încercat să pună capăt catarismului 
prin trimiterea de misionari în Languedoc şi prin convingerea 
autorităţilor locale să acţioneze împotriva lor. Când nişte asasini 
catari au ucis un trimis personal al papei care era deosebit de 
detestat, Peter of Castelnau, papa a avut pretextul ideal ca să lanseze 
o cruciadă împotriva lor. O armată papală a intrat acolo şi a măcelărit 
fără discriminare douăzeci de mii de bărbaţi, femei şi copii, mulţi 
catari, mulţi care nu erau catari. Ordinele lui au fost: „Omorâţi-i pe 
toţi. Dumnezeu va şti care este de-al lui”. 

— Ce oribil. Dar ce legătură are cu nazismul? 
— Naziştii aveau anumite afinităţi naturale cu catarismul. Şi unii, 

şi ceilalţi îi priveau pe evrei cu dispreţ. În cazul catarilor, ei credeau 
că Dumnezeul lui Israel (care era Dumnezeul din Vechiul Testament 
şi, deci, cel al evreilor) era acelaşi cu zeul lor diavolesc care crease 
lumea materială. Un om de ştiinţă nazist şi membru al SS, numit 
Otto Rahn, era obsedat de catari. Klaus Langer este expert în Rahn. 
Cam tot ceea ce ştiu despre el, şi nu e prea mult, am învăţat din 
expunerile lui Langer. 

Rahn era obsedat de Sfântul Graal şi de catari, doi în unu. El era 
convins că exista o bază reală pentru Parzival, poemul narativ al lui 
Wolfram von Eisenbach despre Sfântul Graal, şi că acest poem se 
baza pe nişte balade ale catarilor, de mult uitate, în principiu, el 
considera că Graalul se afla în posesia catarilor şi că oricine îl deţinea 
sau ajungea în contact cu el dobândea viaţa veşnică. El a răscolit prin 
zona Languedoc şi în vechea fortăreaţă a catarilor de la Montsegur în 
căutarea Graalului – fără succes, ar trebui să adaug. A vizitat şi o 
mulţime de alte locuri din Europa şi Islanda în căutarea altor relicve 
pentru Himmler şi Hitler, despre care se spunea că erau convinşi de 
adevărata putere – sau cel puţin puterea psihologică – derivată din 
posesia relicvelor asociate lui Hristos. 

Ştim că naziştii doreau Graalul, dar nu l-au obţinut niciodată. Ştim 
că doreau Lancea Sfântă şi au reuşit să pună mâna pe ea, luând-o de 
la austrieci, care o aveau de secole. Oricum, de la război încoace, a 
existat o adevărată fabrică de teorii ale conspiraţiei care-i legau pe 
nazişti de catari. Cea mai cunoscută este aceea că Hitler, Himmler şi 
alţi oficiali nazişti de rang înalt au făcut parte dintr-o societate 



 

 217 ➢ 

secretă păgână, neocatară, şi că această societate secretă mai există şi 
astăzi. Aici intră în scenă Langer. El dispune de cea mai completă 
bază de date din lume despre neonazişti şi iconografia lor. 

Taxiul intră în curtea din faţă a unui hotel. 
— Şi tu crezi că el poate identifica tatuajul? întrebă ea. 
— Nu mi-a promis nimic, dar mi-a spus că va încerca să ne ajute. 

 
În timpul cinei, la un restaurant pescăresc de lângă Königsplatz, 

Irene dori să ştie dacă îl putea întreba ceva ce o frământa de mult. 
— Dă-i drumul, spuse el. 
— De ce ai venit înapoi? 
— Ştii de ce. Giovanni a ajuns la mine într-un fel pe care nu-l 

putem înţelege în întregime şi mi-a cerut ajutorul. La fel cum ţi-a 
solicitat şi ţie ajutorul. 

— Da, dar oamenii cer ajutor tot timpul şi adesea alegem să nu 
răspundem. Giovanni este puţin mai mult decât un străin pentru tine. 
L-ai întâlnit o singură dată, pentru cât timp? 

— Mai puţin de o oră. 
— Mai puţin de o oră. Totuşi, ai zburat imediat în Italia. Ce speri 

să obţii din asta? Vrei să scrii o carte despre el? Vei ţine cursuri? 
Plănuieşti să comercializezi această experienţă? 

La început, el se înfurie, dar furia i se topi când văzu tremurul din 
colţul buzelor ei. Ea îşi reprima o mare durere. 

— Am să fiu sincer cu tine, spuse el. Am simţit o legătură cu el, o 
legătură adâncă, de fapt. El nu este genul tipic de om înţelept. Este 
foarte tânăr, puţin ciudat, nu foarte sigur pe el însuşi, dar tot am 
simţit că are această enormă înţelepciune. Ştii ce vreau să spun? 

Ea înghiţi în sec şi aprobă din cap. 
— El a simţit lucruri despre trecutul meu şi despre soarta mea care 

m-au zdruncinat la momentul respectiv. El a ştiut că tatăl meu a 
murit când eram tânăr şi ce a însemnat asta pentru mine. 

— Şi tatăl nostru a murit când eram tineri. 
— Mi-a spus. A ştiut că aveam o dorinţă reprimată, aproape 

inconştientă, să mă spovedesc, şi după ce el a primit spovedania, m-
am simţit al naibii de bine. Şi când m-a îmbrăţişat, nu pot decât să 
spun că a fost electrizant, şi nu numai din cauza viziunii pe care mi-a 
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produs-o, ci şi pentru că m-a dus înapoi. 
Ea aproape că îşi şopti întrebarea. 
— Înapoi la ce? 
El înghiţi în sec. 
— La momentul când eram copil şi tatăl meu mă lua în braţe. 
Se şterse la ochi cu şerveţelul şi se scuză. 
— Nu, spuse ea. Nu trebuie să te simţi jenat. 
El zâmbi. 
— Vreau să spun, am aproape de două ori vârsta lui, dar a fost un 

fel de inversare de roluri. Înţelegi ce vreau să spun? 
— Da. 
— Întotdeauna a fost aşa? 
— Deloc. El a fost mereu aproape imatur, chiar şi la seminar. Abia 

după aceea, după ce i-au apărut stigmatele, a dezvoltat această 
calitate pe care o descrii tu. A devenit, din fratele mai mic, fratele mai 
mare şi apoi tată, într-un timp foarte scurt. 

— Oricum, din cauza asta am venit înapoi. Mi-am pierdut tatăl cu 
mult timp în urmă. Nu voiam să-l pierd şi pe Giovanni. Are vreun 
sens ce-ţi spun? 

— Are. 
— Mă crezi? 
Ea se întinse peste masă şi îi luă mâna. 
— Te cred. 

 
Domenica Berardino clătea tigăile în chiuvetă şi le aranja în 

maşina de spălat vase, în timp ce sora ei, Carla, strângea resturile 
cinei de pe masă, iar Federico se uita la televizor. 

Când soneria de la uşă se opri din bâzâit, Carla întrebă prin uşă 
cine este. Răspunsul „Poliţia” îi fu dat cu un accent ciudat, dar ea 
oricum deschise uşa. 

Gerhardt Hufnagel păşi peste pragul uşii şi o împinse în spate, spre 
sufragerie. Alţi doi bărbaţi îl urmară şi închiseră uşa, în tăcere. 
Intruşii purtau mănuşi din piele. 

— Cine sunteţi? întrebă Carla. 
— Ar trebui să rămâneţi calmă, spuse Gerhardt în engleză şi arătă 

ameninţător spre fiul ei. 
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Carla nu vorbea engleza. 
— Ce? 
— Tradu-i ce am spus, îi spuse Gerhardt unuia dintre italieni, un 

tip agitat, cu o cicatrice mare pe obraz. 
— A spus să stai liniştită. Pentru binele băiatului. 
Domenica apăru din bucătărie şi o întrebă pe sora ei cine erau 

bărbaţii aceştia. 
— Nu vrem să vă facem rău, dar o să o facem dacă strigaţi sau 

ţipaţi după ajutor, spuse cel cu cicatrice. Care dintre voi e mama 
preotului? 

— Eu sunt mama lui, spuse ea uitându-se spre telefon. Ce vreţi? 
— O să vă purtaţi frumos? Dacă vom ajunge să fim răi, ea va suferi 

prima, apoi băiatul. Aţi înţeles? 
Domenica aprobă din cap, speriată. Gerhardt îl trimise pe celălalt 

italian, un tip îndesat, sobru, să cerceteze apartamentul. El reveni 
repede şi anunţă că erau singuri. 

— Bine. Tipul ăsta o să pună întrebări şi eu o să traduc, spuse cel 
cu cicatrice. Aşezaţi-vă amândouă pe canapea. 

Gerhardt se propti în faţa lor şi îşi încrucişă braţele puternice. 
— Unde este Maica Domnului? întrebă el. 
Domenica părea prea năucită ca să răspundă, aşa că sora ei 

răspunse, sfidătoare. 
— Mergeţi la biserică. Trebuie să aibă ei una. 
— Nu face pe deşteapta, spuse cel cu cicatrice. Gerhardt nu 

reacţionase la traducerea lui şi el îi interpretase astfel tăcerea. Nu vă 
daţi seama în ce belea aţi intrat. Statuia voastră. 

— De ce am intrat în necaz, mamă? întrebă Federico. 
Mama lui îi spuse că bărbaţii doar glumeau, dar Domenica îşi 

muşca buzele. 
— Pentru ce vă trebuie? întrebă ea. 
— Asta este ultima oară când vă permit să-mi puneţi voi mie o 

întrebare, spuse Gerhardt. 
— Avem două, spuse Domenica. Îmi pare rău, dar chiar trebuie să 

pun o întrebare. Pe care dintre ele o doriţi? 
— Spune-mi unde sunt amândouă. 
— Una se află în camera mea, pe birou. În capătul holului, tot 
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înainte. Fiica mea are şi ea una. Este camera vizavi de camera fiului 
meu. 

Gerhardt îl trimise pe tipul îndesat să le caute. Din sufragerie îl 
auziră cum arunca lucruri. Reveni cu a ei, o statuie de ceramică, dar 
anunţă că cealaltă nu se afla acolo. 

Gerhardt luă statuia Domenicăi şi o aruncă peste umăr. Se sparse 
de podea. 

— O vreau pe cealaltă. 
Domenica îi spuse că dacă nu se afla în camera Irenei, ea nu ştia 

unde este. 
Gerhardt le ordonă bărbaţilor să caute peste tot, grăbind o acţiune 

lipsită de delicateţe. La început, băiatul consideră că toată scotoceala 
şi răscolitul erau amuzante, dar când le văzu pe mama şi pe mătuşa 
lui luptându-se cu lacrimile, începu să plângă. 

— Fă-l să tacă, spuse Gerhardt. Dacă nu, îi închid eu gura. 
Carla îl strânse pe băiat la piept şi îi îndesă faţa în bluza ei. În scurt 

timp, apartamentul fu întors cu fundul în sus. 
— Pentru ultima oară, unde este? spuse Gerhardt. 
— Sincer, nu ştiu, spuse Domenica. Poate că fiica mea a luat-o cu 

ea. 
— Unde s-a dus? 
— La Roma. 
— De ce? 
— Să încerce să-l găsească pe fratele ei. A dispărut. 
Gerhardt rânji şi părea că e pe cale să spună ceva, dar nu o făcu. 
— A plecat singură? 
— Cu un profesor american. 
Rânjetul se topi. 
— Donovan? 
— Da, de unde ştii? 
— Unde la Roma? 
— Nu ştiu. N-a sunat astăzi. Ieri se afla la un hotel. 
— Ce hotel? 
— N-am întrebat. 
— Sun-o acum. Întreab-o dacă a luat-o cu ea. Nu-i provoca 

suspiciuni. Prietenul meu cu cicatricea aia frumoasă o să asculte. 
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Arătă spre Carla. Dacă-ţi avertizezi fata, în orice fel, îi tai gâtul. Află la 
ce hotel stă. Dacă faci treabă bună, totul o să fie bine. 

 
Telefonul mobil al Irenei sună în timp ce Cal plătea nota la 

restaurant. 
— Mamă. Urma să te sun când ajungeam înapoi la hotel. E totul în 

regulă? A sunat poliţia în legătură cu Giovanni? 
— Da, totul e în regulă. N-am nicio veste de la poliţie. Eram 

îngrijorată pentru tine. 
— Ai un ton puţin ciudat, spuse Irene. Eşti sigură că n-ai primit 

nicio veste? 
— Nimic. E din cauza stresului. 
— Ai mâncat? 
— Da. Carla şi Federico au venit la cină. O să rămână aici la 

noapte. Mă întrebam, ai luat cumva cu tine statuia Doamnei noastre 
din Lourdes? 

— Ar fi trebuit să-ţi spun. Da. E o nebunie, dar atunci mi s-a părut 
o idee bună. 

— Tocmai o căutam. 
Urmă o pauză, în timpul căreia Domenica citi o notă mâzgălită de 

mână, italiană, dictată de Gerhardt. 
Pe bilet scria: „Ce hotel?” 
— Profesorul Donovan şi cu mine am descoperit lucruri 

interesante, mamă. Nimic care să ne ajute să-l găsim pe Giovanni, dar 
credem că sunt informaţii importante. Dacă-ţi vine să crezi, 
profesorul a avut o audienţă la papă, astăzi. El a spus că se roagă 
pentru revenirea în siguranţă a lui Giovanni. 

— Asta-i minunat. Minunat. 
— Noi am zburat spre Germania, în după-amiaza asta. Suntem la 

München, să ne întâlnim cu un alt profesor. O să te sun mâine să-ţi 
spun cum a mers. 

Cicatrice arătă din nou spre bilet. Când Domenica ezită din nou, 
Gerhardt scoase un briceag din buzunar şi se duse în spatele 
canapelei, de unde se uită direct la capul băiatului. 

— Mamă, mai eşti acolo? 
— Da, sunt aici. La ce hotel staţi? 
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— Weisses Schloss. De ce vrei să ştii? 
— Fără niciun motiv. În caz de ceva. 
— Bine, mamă. Trebuie să închid. Te iubesc. 
— Şi eu te iubesc. 
Când Irene închise telefonul, Cal spuse: 
— Ce s-a întâmplat? Păreai îngrijorată. Ceva noutăţi? 
— Mama mea avea un ton ciudat. 
— Probabil din cauza stresului. 
— Şi ea a spus acelaşi lucru. 

 
Gerhardt intră în camera răvăşită a lui Giovanni şi îl sună pe 

Schneider. 
— L-ai luat? întrebă Schneider. 
— Nu este aici. Sora preotului l-a luat cu ea. 
— Şi ea unde se află? 
— Este la München. 
— De ce la München? 
— Nu ştiu. Dacă-ţi vine să crezi, este cu Donovan. 
— Auzisem că s-a întors. 
— De ce nu mi-ai spus şi mie? 
— N-aveai nevoie să ştii. Acum, ştii. Ai aflat unde stau? 
— Da. 
— Vreau să te ocupi personal, Gerhardt. Poţi avea încredere în 

italieni să se ocupe de mamă? 
— Este aici şi sora ei. Cu băiatul. 
— Rahat. Se pot ocupa de toţi trei? 
— Nu sunt nişte genii, dar sunt destul de competenţi pentru 

treaba asta. 
— Gerhardt. 
— Da? 
— Nu-mi place că Donovan îşi bagă iarăşi nasul. Asigură-te că de 

data asta îl termini. 

 
Cicatrice şi complicele lui se amuzau urmărind la televizor un film 

american vechi în timp ce băiatul, acoperit cu o pătură, adormise pe 
covor, iar Domenica şi Carla moţăiau în fotoliile lor. Gerhardt plecase 
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în urmă cu câteva ore, după ce îi instruise ce să facă. Ordinele erau să 
aştepte până la ora două dimineaţa, înainte să le scoată pe cele două 
femei şi pe băiat, pe intrarea de serviciu a blocului, în apropierea 
locului unde parcaseră duba. Vor conduce până la apartamentul 
mobilat pe care-l închiriaseră la periferia Romei, unde vor ajunge 
înainte de răsărit. Le vor ţine pe femei şi pe copil acolo până când vor 
fi contactaţi. Nu aveau voie să facă nicio greşeală. Altfel… 

Mai aveau încă o oră până la momentul plecării şi Cicatrice spuse 
că-i era foame. 

Celălalt bărbat era absorbit de film şi îl ignoră. 
— Adu-mi ceva de mâncare, spuse Cicatrice. 
Nu veni niciun răspuns. 
Aruncă un suport de pahare de pe măsuţa de cafea şi îl lovi pe 

celălalt direct în faţă. 
— Ce e? 
— Vorbeam cu tine. Vezi ce găseşti în frigider. 
Bărbatul înjură şi se ridică, cu o evidentă lipsă de chef. 
— Şi ţine-ţi nenorocitele de mănuşi pe mâini. 
Se întoarse cu o oală Tupperware plină cu paste reci, două farfurii 

şi furculiţe. Mâncară, cu lăcomie, tot. Timpul trecea şi, în timp ce se 
derula genericul filmului, bărbatul îndesat trase o băşină şi anunţă că 
se duce la toaletă. 

El îşi făcu treaba şi se întinse după rola de hârtie igienică. 
— Cum ar trebui să fac asta cu mănuşi? bombăni el. 
Când reveni, Cicatrice era în picioare, în sufragerie, şi vorbea la 

telefon. 
— A fost germanul, spuse el. Voia să fie sigur că plecăm acum. 
— Nu are încredere în noi. Ar trebui să o facă totuşi. 
Cicatrice o înghionti pe Domenica, să o trezească. 
— Sunt convins că ne omoară dacă o dăm în bară cu treaba asta. 
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DOUĂZECI ŞI PATRU 

 
 
Klaus Langer era destul de apropiat ca vârstă de Cal, dar părea cu 

mult mai tânăr. Era blond şi durduliu, cu o privire neastâmpărată, de 
parcă ar fi avut doar gânduri amuzante. Cal şi Irene se întâlniră cu el, 
dis-de-dimineaţă, la Facultatea de Ştiinţe Sociale a Universităţii 
Ludwig Maximilian, din München. El îi aştepta cu nişte produse de 
patiserie. 

— Bun venit la LMU! Este minunat să te văd din nou, Cal, şi să te 
cunosc, Irene. Îmi pare rău să aud de problemele fratelui tău. Trebuie 
să fie foarte dureros. 

Irene se lăsă convinsă să ia o brioşă cu dulceaţă. Karl şi Cal se 
puneau la curent cu proiectele lor de cercetare. Langer dezvălui, cu 
mândrie, că fusese de curând numit într-o comisie federală pentru 
investigarea crimelor neonaziştilor împotriva comunităţii musulmane 
din Germania. 

— Ai zice că viermii ăştia ar trebui să dispară, dar, asemenea 
gândacilor de bucătărie, au carapacea tare, spuse Langer. Acum, 
spune-mi despre simbolul ăsta SS pe care încerci să-l identifici. 

El îi arătă versiunea tatuajului desenată de Irene. El o studie şi se 
strâmbă în timp ce se gândea. 

— Sunt atât de multe lucruri de genul ăsta pe care le-am văzut de-
a lungul anilor. Sunt variaţiuni pe aceeaşi temă. Pumnale, fulgere SS, 
vulturi, ce vrei. Acesta este unic, cu certitudine, din cauză că are 
lancea şi, da – sunt de acord cu ce mi-ai spus la telefon –, asta 
reprezintă, cu siguranţă, Lancea Sfântă. Ca simbol, este ceva ce m-aş 
aştepta să văd, mai degrabă, în perioada nazistă, nu în timpul fazelor 
neonaziste, din perioada postbelică. Avea un înţeles puternic pentru 
cei ca Himmler şi Hitler, dar nu cred că golanii tineri din Germania 
modernă ar şti ce este, nici dacă ar fi la nasul lor. Eşti sigur că este 
modern? 

— Aşa credem, spuse Cal. 
Langer aşteptă mai multe informaţii, dar când văzu că profesorul 

nu mai spuse nimic, îşi continuă ideea. 
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— Desigur, este greu să vorbeşti despre fascinaţia, mai degrabă 
bizară, a celui de la Treilea Reich pentru relicvele sfinte fără să ajungi 
la vechiul nostru prieten, Otto Rahn. 

— Îi povesteam Irenei despre el. 
— Şi despre catari, adăugă ea. 
Lager chicoti. 
— Ei bine, le pot mulţumi catarilor pentru că mi-au făcut 

cunoştinţă cu Cal. Deci ştii că Rahn s-a încurcat cu secţia de 
antropologie culturală a lui Himmler, Ahnenerbe, şi a primit o 
finanţare generoasă, ca să facă cercetare de teren în zona catarilor şi 
în alte părţi, în căutarea Sfântului Graal şi a altor artefacte ale 
creştinismului timpuriu. 

— Nu credeam că Rahn a avut ceva de-a face cu Lancea Sfântă, 
spuse Cal. Asta era ascunsă la vedere, la Viena. Tot ce a avut de făcut 
Hitler a fost să o ia, după ce a invadat Austria. 

— Da, aşa e. Nu ştiu dacă Rahn a avut vreo implicare directă în 
afacerea asta. Dar cred că există destule dovezi că el trebuia să-l ajute 
pe Himmler să adune toate relicvele sfinte cunoscute şi să le expună 
în fortăreaţa SS a lui Himmler de la Wewelsburg. În ce scop, nu ştim, 
dar, cel mai probabil, pentru propagandă. Ştii tu, ca să atragă acoliţi 
pentru SS. Bine, hai să vă iniţiez în arhiva mea. Puteţi să lucraţi 
amândoi pe materialul arhivat cronologic, începând cu al Treilea 
Reich. Sau unul dintre voi poate să înceapă cu materialul timpuriu, 
iar celălalt poate să se apuce de la apariţia neonaziştilor, în anii ’70. 

Camera în care se afla arhiva lui Langer era la capătul culoarului, 
lângă biblioteca facultăţii. El se scuză pentru natura arhaică a arhivei 
– era un zid plin de dulapuri metalice îndesate cu hârtii –, un 
anacronism într-o lume digitală. Doar o subvenţie mult aşteptată din 
partea guvernului federal german sau a Uniunii Europene ar putea 
oferi fondurile necesare pentru digitalizarea colecţiei. 

— Acest material este, în cea mai mare parte, de natură 
fotografică, spuse Langer, dar am şi câteva desene, afişe de 
propagandă şi piese de design grafic. Dacă are vreo legătură cu 
simbolismul nazist sau neonazist, e aici. E o minune că am reuşit să 
rămân atât de optimist. 

Irene păru uimită de numărul dulapurilor. 
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— Nu pari să fii suficient de în vârstă încât să fi avut timp să aduni 
toate astea, spuse ea. 

El chicoti din nou. 
— Ei bine, am moştenit materialul din era nazistă de la fostul meu 

profesor de la LMU, care a ieşit la pensie. Toate chestiile neonaziste 
sunt ale mele. Aşa că, apucaţi-vă. Sper să nu fiţi prea derutaţi de 
genul ăsta de căutare manuală. 

Cal îl asigură că se vor descurca. 
— Este doar a doua oară săptămâna asta când facem ceva de genul 

ăsta. 

 
Giovanni avea o zi mai bună. 
Cu Gerhardt plecat, singurul său paznic, care-i dăduse de înţeles că 

se numea Martin, îi relaxase condiţiile aspre ale captivităţii. Părea să 
nu fie la fel de sadic precum şeful lui. 

Îi mutase pe Giovanni într-un alt dormitor, un etaj mai sus. Acesta 
avea baie şi un rând de cearşafuri curate. Martin îi adusese tifon 
pentru încheieturi şi, în ceea ce privea mâncarea, îi dădea ceea ce 
gătea pentru el însuşi. Şi, cel mai important, Giovanni reuşise, cu 
puţin efort, să deschidă obloanele ferestrelor, care-i dezvăluiseră ceva 
minunat: o vedere întinsă, de sus, asupra unor fâneţe înverzite, un 
sătuc pe un deal şi un golf de un albastru strălucitor. Putu chiar 
deschide pe jumătate ferestrele şi în cameră intră o briză răcoroasă. 
Când scoase capul pe fereastră, înţelese de ce i se permisese această 
fărâmă de libertate. Era la o înălţime de peste zece metri faţă de 
curtea pavată cu piatră şi nu exista nicio casă în jur. Ar fi putut 
încerca să strige după ajutor, dar se îndoia că i-ar răspunde cineva şi, 
probabil, şi-ar fi pierdut minunatele privilegii. 

Deşurubă dopul unei sticle cu apă, în timp ce lăsă vântul să-i sufle 
în faţă. Atunci realiză că temnicerul său nu se obosise să scoată 
eticheta de plastic de pe sticla de apă. Font Vella. Spaniolă. Puse 
lucrurile cap la cap – lunga călătorie cu barca, vederea la golf – se afla 
undeva pe lunga coastă estică a Spaniei. 

Începu să se îngrijoreze din cauza transparenţei răpitorilor săi. 
Germanii nu se deranjaseră să-şi ascundă feţele. Şi acum, acela dintre 
ei care se numea Martin îi permisese să arunce o privire în jur. Asta 
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nu însemna, oare, că nu se temeau că vor putea fi identificaţi? 
Concluzia nu era, atunci, evidentă? Că nu aveau nicio intenţie să-l 
lase în viaţă? 

Se gândi cu teamă la familia lui. 
Îi era ruşine de laşitatea sa. Cedase în faţa terorii de a fi aproape 

înecat şi a durerii şi le expusese pe mama şi pe sora lui. Sadicul îi 
promisese că nu le va face rău, dar cum puteai să ai încredere într-un 
astfel de om? Fusese slab şi slăbiciunea lui putea să aibă consecinţe 
teribile. Ar trebui să se pedepsească pe sine pentru că-i trădase pe cei 
dragi? Ar trebui să-şi ia propria viaţă? Ar fi imposibil să-şi strecoare 
trupul prin ferestrele pe jumătate deschise. Dar ar putea să spargă 
lemnul obloanelor cu un scaun şi să se arunce afară. Dar sinuciderea 
era un păcat capital şi, în afară de asta, se îndoia că ar putea să o ducă 
până la capăt. 

De ce căzuse asupra lui această soartă teribilă? 
Nu dorise decât să fie un umil preot. 
De ce îl trimisese Dumnezeu la Mănăstirea Sf. Atanasie, în ziua 

aceea? De ce fusese el ales de bătrânul călugăr să-l însoţească în 
criptă? 

Dintr-odată, înţelese că răspunsul se afla chiar în întrebare. 
Dumnezeu îl alesese pe el. Asta era tot ce avea nevoie să ştie. Nu era 
menirea lui să înţeleagă planurile Domnului. Nu era menirea lui să 
înţeleagă de ce familia lui fusese atrasă în povestea asta. Şi nu era 
menirea lui să ştie de ce fusese legat de Iisus Hristos, în modul cel 
mai tangibil: prin suferinţă şi sânge. 

Puse sticla de apă pe rama ferestrei şi inspiră de câteva ori, adânc. 
O albină trecu bâzâind pe lângă fereastră. Fluturii dansau pe pajişte. 
Dinspre sat se auzea un sunet slab de muzică. 

Zâmbi. 
Avea nevoie să-şi îndepărteze îngrijorările pământeşti şi să i se 

ofere lui Hristos. Dumnezeu va avea grijă de nevoile lui pe pământ şi 
în ceruri. Dumnezeu va avea grijă de familia lui. 

El fusese ales. 
Aruncă încă o privire pe fereastră. Era un om fericit. 

 
Cal şi Irene îşi intraseră din nou în ritm şi răsfoiau dosarele. Era o 
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treabă mai rapidă decât sortarea fotografiilor cu caligrafie greacă şi 
latină din Biblioteca Vaticanului. Le lua doar o fracţiune de secundă 
să verifice un document, să vadă dacă se potrivea cu imaginea lor cu 
lancea şi fulgerele, aşa că puteau să treacă rapid prin fişierele din 
dulapuri. 

După vreo oră, Cal trecuse la al doilea dulap şi se plângea: 
— Doamne, urăsc naziştii. 
— Şi eu, spuse Irene. Dacă n-aş… 
Se opri la mijlocul propoziţiei şi rămase cu privirea în gol, ca şi 

cum n-ar fi fost acolo. 
Cal nu-i sesiză starea, pentru că nici el nu mai vedea dulapul de 

fişiere din faţa lui. Vedea cu totul altceva. Şi dispoziţia îi trecuse, 
brusc, de la iritare la ceva foarte diferit. 

Se treziră amândoi deodată. 
Irene îl privi. 
— Şi tu? întrebă ea. 
El ştia exact înţelesul întrebării ei vagi. 
— Da. 
— Trebuie să desenez, spuse ea repede. 
Cal tocmai văzuse o coală albă de hârtie care separa două 

fotografii, într-unul dintre dosarele din dulap. O smulse şi i-o dădu. 
— Eu n-o să mă agit, spuse el. Tu desenezi mult mai bine decât 

mine. 
Ea scotoci prin geantă şi găsi un creion. 
După ce termină îi arătă şi lui. 
Nimic nu-l mai uimea. 
— Asta este exact ce am văzut şi eu, spuse el. 
Era o privelişte de la o fereastră, o sticlă de apă în prim-plan, cu 

eticheta Font Vella, un sat pe un deal şi un golf în formă de semilună, 
în depărtare. 

— Este ceea ce vede Giovanni, spuse ea. 
Cal se aşeză. 
— Mi-a dat un sentiment de linişte, spuse Cal. 
— Da, spuse ea. Era un fel de fericire. Mulţumesc lui Dumnezeu 

pentru asta. 
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Era aproape prânz când Irene dădu peste el. 
Dosarul purta eticheta: Manifestaţie la Nürnberg, 1979/R Kranz. 
Era un dosar cu un fotoreportaj, o colecţie de câteva zeci de 

fotografii alb-negru, făcute la o manifestaţie a neonaziştilor. 
Cal ridică privirea când o auzi pe Irene strigându-l. Ţinea în mână 

una dintre fotografii. 
În ea, un tânăr cu pieptul dezgolit fusese surprins în plină mişcare, 

strigând, cu gura deformată de ură. Şi pe braţul lui se afla tatuajul cu 
Sfânta Lance şi fulgerele SS. Pe marginea fotografiei se afla o 
inscripţie în creion, în limba germană: Cavalerii lui Longinus. 

Îl găsiră pe Langer în biroul lui. 
— Sunteţi gata pentru prânz? întrebă el, strălucind. 
— Uită-te la asta, spuse Cal. 
Langer cercetă fotografia, pe faţă şi pe spate, şi se uită la dosarul 

din care provenea. 
— Nu-mi amintesc această fotografie, în particular, dar îmi 

amintesc momentul în care am intrat în posesia ei, la începutul anilor 
’90. Eram tânăr, proaspăt absolvent, abia intrat în domeniu. Tipul 
ăsta, Kranz, venise la facultate să discute cu profesorul meu, dar el 
era plecat în vacanţă sau ceva de genul ăsta. Aşa că a trebuit să se 
mulţumească cu mine. El era un colecţionar de materiale naziste, un 
hobby pe care l-am considerat întotdeauna sinistru şi dezgustător, 
până când am devenit colecţionar eu însumi – un colecţionar din 
mediul academic, mă grăbesc să adaug. Oricum, Kranz m-a asigurat 
că nu era simpatizant. De-a lungul anilor, am ajuns să-l cunosc puţin, 
deşi este un tip greu de descifrat. Naziştii îi omorâseră membri ai 
familiei şi colecţia lui, spunea el, era menită să rămână mărturie. 

— Evreu? întrebă Cal. 
— De fapt, nu. Catolic. Naziştii i-au persecutat şi pe romano-

catolici cu destulă fervoare, să ştii. Dacă îmi amintesc bine, unchiul 
tipului fusese preot şi pierise la Dachau. El adusese acest dosar cu 
fotografii pe care le obţinuse de la un fotograf care participase la 
această manifestaţie. Încerca să descopere identitatea unuia dintre 
vorbitori. Langer răsfoi dosarul şi scoase o fotografie a unui bărbat 
care stătea în picioare pe o ladă de lemn, cu un megafon la gură. 
Tipul ăsta. 
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— Cine era? 
— Nu ştiam, dar am fost de acord să fac nişte săpături. Când am 

aflat, în cele din urmă, numele nu însemna nimic pentru mine. Doar 
un alt bigot dintr-un şir foarte lung. 

— De ce avea nevoie de numele tipului? întrebă Irene. 
— Nu sunt sigur că am ştiut vreodată. Kranz este destul de 

obsedat. Colecţionează, se documentează şi stă retras. Extrem de 
retras. În schimbul faptului că l-am ajutat, l-am întrebat dacă puteam 
să fac nişte copii ale documentelor pentru arhiva departamentului. El 
a fost de acord, fără tragere de inimă. Inscripţia asta, Cavalerii lui 
Longinus, este scrisul meu. Aparent, am copiat-o după însemnarea 
originală a fotografului. Presupun că l-a întrebat pe tânăr ceva despre 
el sau despre tatuajul distinctiv şi a notat. 

— Ştii cine sunt? 
— Uitasem cu totul despre acest dosar. Am folosit unele dintre 

fotografii într-o carte pe care am scris-o mai de mult, dar sunt destul 
de sigur că n-am mai dat niciodată, de atunci, peste un grup numit 
Cavalerii lui Longinus. E clar că se referă la lance. Pare interesant, dar 
nu am alte informaţii despre ei. 

— Crezi că ar putea Kranz să ştie ceva despre asta? întrebă Cal. 
— Se poate. Greu de spus. Uite care-i treaba cu el. A devenit tot 

mai retras şi izolat pe măsură ce a îmbătrânit. De-a lungul anilor, am 
mai dat peste colecţionari, care mi-au spus despre Kranz că adunase 
una dintre cele mai importante arhive de suvenire şi obiecte naziste. 
Am încercat să mizez pe faptul că ne cunoşteam ca să văd ce are, dar 
m-a tot amânat şi, într-un final, am renunţat. Din câte ştiu eu, nu are 
urmaşi. Când va muri, sper că pot să conving universitatea să 
cumpere arhiva aflată în proprietatea lui. 

— Unde locuieşte? întrebă Cal. 
— Într-o suburbie a Münchenului. Nu departe de aici. 
— Vreau să vorbesc cu el. 
— Pot să-l sun, presupun. Nu strică să încerci, dar mă îndoiesc că 

vei avea prea mult noroc. Sună-l acum, ca să putem merge la masă. 
Mi-e extrem de foame. 

Cei trei se aşezară în jurul telefonului lui Langer, pus pe difuzor, 
ascultându-l pe acesta vorbind în germană cu bărbatul care 
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răspunsese. Cal putea citi în germană, dar înţelegerea limbii vorbite 
lăsa mult de dorit. Putea să-şi dea seama că Langer încerca din greu 
să-l convingă pe Kranz să fie mai receptiv şi, în cele din urmă, reuşi 
să-l convingă să vorbească la telefon cu Cal. 

— Richard, vorbeşti engleză, da? 
— Sunt capabil să conversez în engleză, spuse el înţepat. 
Cal depuse toate eforturile. Îi spuse cine era, că se afla la München 

cu o colegă şi făceau o documentare şi se întreba dacă puteau să-i 
facă o vizită ca să discute despre un grup numit Cavalerii lui 
Longinus. Îi spuse că găsise o fotografie a unui bărbat cu un tatuaj 
distinctiv în arhiva fotografică pe care el o oferise LMU. 

Răspunsul veni scurt şi simplu. 
— Acest lucru nu este posibil. 
— Aţi auzit vreodată despre acest grup? 
— Îmi pare rău, profesore, dar sunt un om ocupat. Nu pot să vă 

satisfac cererea. Acum, dacă binevoiţi să mă scuzaţi… 
Irene se aplecă spre difuzor şi spuse în engleză: 
— Vă rog, Herr Langer, sunt Irene Berardino. Înţeleg că sunteţi 

catolic. 
— Ce are asta de-a face? 
— Aţi auzit de preotul italian cu stigmate, cel căruia i se spune 

Padre Gio? 
— Cel care a dispărut. Da. 
— Este fratele meu. Noi credem că se află în mare pericol. Iar dacă 

există cea mai mică şansă ca întâlnirea cu dumneavoastră să ne ajute 
să-l salvăm, v-aş fi etern recunoscătoare. 

La telefon se lăsă tăcerea, până când Kranz spuse: 
— În cazul ăsta, trebuie să veniţi imediat. 

 
Vila lui Kranz se afla în Alt-Bogenhausen, în zona de nord-est a 

Münchenului. Nu se vedea din drum, fiind ascunsă de o poartă de 
oţel şi de o vegetaţie bogată. Taxiul aşteptă, în timp ce Irene, evident 
cea cu putere de convingere, sună la interfonul lui Kranz, montat pe 
stâlp. Când Kranz deschise poarta, dădură drumul taxiului şi porniră 
pe aleea lungă. Conacul din secolul al nouăsprezecelea avea o faţadă 
din tencuială albă, acoperiş de ţiglă şi rânduri de balcoane elegante. 
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Cal fluieră. 
— Nu-i tocmai rău. 
— Langer spunea că locuieşte singur, spuse ea, cu tristeţe, într-o 

casă atât de uriaşă. 
Apăsară soneria şi aşteptară. 
— Tu eşti cea la care este sensibil, spuse Cal. Tu vorbeşti. 
Kranz părea mic în comparaţie cu uşa masivă de la intrare. Era 

trecut bine de optzeci de ani, aplecat de spate din cauza scoliozei şi 
mergea sprijinit într-un baston. Părul lui subţire şi alb era lipit cu 
pomadă strălucitoare de scalpul roz. Probabil că se bărbierise pentru 
această ocazie pentru că se vedeau câteva puncte roşiatice de hârtie 
pe care uitase să le îndepărteze. Costumul său elegant, de lână, era 
prea mare pentru el – părea că fusese mai robust în tinereţe. Era, de 
asemenea, prea gros pentru vară şi el era scăldat în sudoare. 

O întâmpină călduros pe Irene şi îi acordă lui Cal o atenţie fugară. 
Cal era mulţumit cu asta şi o lăsă pe ea să preia iniţiativa. 

Casa era o capodoperă de lemn sculptat şi podele de marmură. El îi 
conduse prin câteva camere pline cu obiecte de artă, până la o 
bibliotecă pe două etaje, care etala o colecţie magnifică de cărţi de 
istorie naturală şi istorie, legate în piele. 

Kranz le tăcu semn să se aşeze şi se scuză, stângaci, pentru faptul 
că nu era prea priceput să-şi întreţină oaspeţii şi nu avea să le ofere 
nişte gustări. 

— Nu am încredere în servitori, deşi am o femeie care face curat. 
Şi un grădinar, desigur. Locuiesc singur. Beau cafea instant şi 
supravieţuiesc în principal cu pâine prăjită şi dulceaţă. 

— Este o casă foarte frumoasă, spuse Irene, aparent stânjenită de 
candoarea lui neobişnuită. 

— A fost a tatălui meu. Şi-a făcut averea în industria farmaceutică. 
Ca singurul său moştenitor, eu am cheltuit-o pe colecţia mea. Fraţii 
mei erau mai în vârstă. Ei nu au supravieţuit războiului. Ai doar un 
frate? întrebă el. 

— Da, doar noi doi. Suntem foarte apropiaţi. 
— Eu nu mi-am iubit fraţii. Nu ştiu de ce, dar nu i-am iubit. De 

asemenea, nu mi-am iubit nici părinţii şi suspectez că nici ei nu m-au 
iubit pe mine. Afecţiunea mea era rezervată pentru unchiul meu, 
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care, la fel ca fratele tău, a fost preot. Aveam o legătură specială. 
Naziştii l-au omorât. Am avut inima sfâşiată. Şi am inima sfâşiată 
până în ziua de azi. 

— Îmi pare rău, spuse Irene, vărsând o lacrimă. 
Cal se întrebă dacă durerea ei era pentru bătrân, pentru fratele ei 

sau pentru amândoi – nu că ar fi avut vreo importanţă. 
Kranz îşi scoase batista din buzunar şi i-o oferi. 
— N-a fost folosită niciodată. Puteţi să o păstraţi. 
Ea îşi reveni şi spuse: 
— Sunteţi foarte amabil şi apreciem că ne ajutaţi. Suntem disperaţi 

să-l găsim pe Giovanni. 
— Stigmatele sale sunt reale? 
— Da, noi aşa credem, spuse ea. 
— Sunt prea puţine miracole în lume, spuse el, cu vocea 

tărăgănată. N-a existat niciunul atunci când unchiul meu a fost dus la 
Dachau şi asasinat. N-a fost niciunul când naziştii au măcelărit 
milioane de oameni. Colecţia mea ar fi greşit interpretată de cei mai 
mulţi. Ar spune că am un motiv obscen sau pervers sau că îi glorific. 
Nu este cazul. Colecţionez ca să păstrez mărturii despre ce au făcut 
naziştii. Când voi muri, o să fac o donaţie. Dacă Herr profesor Langer 
nu mă irită prea mult, este foarte probabil ca universitatea lui să o 
primească. Am lăsat să se înţeleagă asta şi înainte. Arătaţi-mi 
fotografia care vă interesează. 

Cal scoase schiţa Irenei şi fotografia lui Kranz cu tânărul tatuat. 
— Cavalerii lui Longinus, da, spuse el. 
Cal trebui să vorbească. 
— Aţi auzit de ei? 
— Din fotografia asta. Îmi amintesc de ea, desigur. Îmi amintesc 

fiecare piesă pe care o am în colecţie. Este singura referire la acest 
grup din toată arhiva mea. Oricum, am o scrisoare, o scrisoare rară, 
pe care am achiziţionat-o cu un preţ uriaş de la soţia unui general 
nazist mort, un nenorocit care fusese în anturajul lui Himmler. 
Femeia aceea îngrozitoare ştia că era valoroasă şi ştia că aş plăti oricât 
pentru ea. Scrisoarea era o ciudăţenie, am plătit. 

Cal aşteptă ca bătrânul să dezvolte ideea, dar el părea pierdut în 
gânduri, clocotind la amintirea soţiei nazistului. 
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— Despre ce era scrisoarea? întrebă Irene, cu blândeţe. 
— Himmler îi scria lui Hitler despre Lancea Sfântă şi despre alte 

relicve ale răstignirii lui Hristos. Prezintă afirmaţiile fantastice ale 
unui personaj ciudat, numit Otto Rahn. 

— Ştim cine este Rahn, spuse Irene, emoţionată. 
— Trebuie să fi fost un fantezist sau un lunatic. Ce afirmaţii făcea! 
Cal deja se agita şi era pe punctul să deschidă gura când Irene îl 

amuţi cu o privire şi întrebă politicos: 
— Am putea să vedem scrisoarea? 
El îşi folosi bastonul să se ridice şi se îndreptă spre un birou mare. 

Aparent o scosese deja din arhivă şi o pusese într-un dosar. 
— Este foarte fragilă. Este o copie la indigo pe foiţă foarte subţire. 

Vă rog să veniţi aici să o citiţi pe birou. Înţelegeţi germană? 
— Mi-e teamă că nu, spuse ea. 
— Eu da, spuse Cal. 
Kranz păru dezamăgit de faptul că Irene trebuia să aibă un rol 

secundar faţă de american, dar cei doi se aşezară împreună şi 
discutară despre fratele ei în timp ce Cal studie scrisoarea fragilă, cu 
scrisul atât de estompat şi ilizibil încât Cal se temu că foiţa de ceapă 
s-ar putea dezintegra sub ochii lui. 

 
Reichsführer-SS und Chef der Deutschen Polizei 
7 Dezember 1935 
 
An den 
Adolf Hitler 
Führer und Reichskanzler 
 
Mein Führer! 
 
Noi, la Deutches Ahnenerbe, am făcut o descoperire de o 

importanţă deosebită, care se referă la puterile extraordinare 
ale anumitor artefacte istorice asociate cu răstignirea lui Iisus 
Hristos. 

Pe scurt, ar fi posibil să creăm o armă de o putere 
inimaginabilă, pe care Reichul ar putea-o folosi pentru a 
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modifica cursul istoriei. În acest raport mă voi strădui să 
descriu descoperirile noastre, împreună cu o propunere de plan 
de acţiune. 

 
Cal o citi cu atenţie, conştient de nodul care-i creştea în gât. Până 

când ajunse la ultimul paragraf, picioarele i se înmuiaseră şi avu 
nevoie să tragă scaunul de la birou şi să se aşeze ca să poată citi totul 
până la semnătura lui Himmler. 

 
Aşa că, führerul meu, puteţi aprecia cu adevărat importanţa 

descoperirilor lui Herr Rahn. În timp ce noi, la Ahnenerbe, am 
acordat un interes deosebit obţinerii aşa-numitelor relicve 
sfinte ale creştinismului, datorită valorii lor propagandistice 
evidente, nu am avut nicio bănuială că ele ar putea să aibă o 
importanţă practică extrem de importantă. Rahn are mai 
degrabă tendinţe mistice, dar, având în vedere dovezile pe care 
ni le-a adus, trebuie să avem deschiderea să acordăm o atenţie 
deosebită opiniilor lui. El speculează că acele artefacte – 
Lancea lui Longinus, spinii care au făcut parte din coroana de 
spini şi cuiele răstignirii – dispun de o putere specială, pentru 
că toate au pătruns în carnea lui Iisus Hristos, care a trecut, 
peste foarte scurt timp, prin transformarea învierii. Este clar, 
dacă acest principiu al religiei creştine este credibil, că s-au 
manifestat forţe supranaturale. Acum, la aproape două mii de 
ani după răstignire, când aceste trei relicve sunt aşezate în 
apropiere una de cealaltă, ele par să elibereze o forţă foarte 
puternică, o explozie masivă de energie distructivă. O aripă a 
Trezoreriei Imperiale din Viena a fost distrusă când doar un 
fragment minuscul a fost aşezat alături de un spin şi de lance. 
Închipuiţi-vă pentru o clipă ce puteri distructive ar putea fi 
concentrate dacă ar fi folosit un cui întreg. Ar putea 
distrugerea să se întindă peste un cartier întreg? Un oraş? O 
ţară? Nu ar fi Reichul cea mai mare putere de pe pământ dacă 
ar dispune de o asemenea armă? Iată ce vă propun: noi avem al 
doilea spin depozitat în siguranţă la Berlin. Lancea se află încă 
la Viena şi, când va veni momentul potrivit, trebuie să o 
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confiscăm şi să o punem în siguranţă. Îi voi oferi lui Rahn 
resursele de care are nevoie şi îl voi trimite să caute mai mulţi 
astfel de spini, dacă mai există alţii, şi unul sau mai multe cuie. 
Nimic nu ar trebui să fie mai important pentru Reich decât 
obţinerea unui Cui Sfânt al lui Hristos. 

 
Cal se frecă la ochi şi întoarse capul spre Irene şi Kranz. 
Probabil că Irene îi citise şocul de pe faţă, pentru că în vocea ei se 

simţi frica. 
— Cal, ce este? 
— Ştiu de ce l-au răpit pe Giovanni, spuse el. 
— Cine credeţi că l-a răpit? întrebă Kranz. 
— Nu ştiu cine sunt, dar aş paria că îşi spun Cavalerii lui Longinus. 
— Chiar credeţi aiurelile din scrisoarea aceea? întrebă Kranz. 
— Mi-e teamă că da. 
— Imaginaţie americană hiperactivă, dacă mă întrebaţi pe mine, 

spuse Kranz. 
— Aş putea să fac o copie? întrebă Cal, ignorând comentariul 

bătrânului. 
— Nu am un copiator şi nu o puteţi lua din această casă. 
— Pot să-i fac o fotografie? 
Kranz refuză imediat solicitarea. 
Irene îl întrebă pe Cal. 
— Ne-ar ajuta să-l găsim pe Giovanni? 
— S-ar putea. 
— Vă rog, Herr Kranz. Eraţi doar un băieţel atunci când a fost luat 

unchiul dumneavoastră. Nu puteaţi face nimic să-l salvaţi. Vă rog, 
ajutaţi-mă să-mi salvez fratele. 

 
Stăteau în faţa porţii conacului lui Kranz, aşteptând un taxi. 
— Fotografiile au ieşit bine? întrebă Irene. 
El îşi scoase telefonul mobil şi îi arătă una dintre ele. Scrisul era 

neclar, dar lizibil. 
— Destul de bine, spuse el. 
— Şi acum? 
Cal scoase ceva din geanta de umăr. Era cartea de vizită a 
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locotenent-colonelului Cecchi. 
— E timpul să vedem dacă şi carabinierii îşi merită banii. 
Exact în momentul în care taxiul se apropie de ei, din geanta Irenei 

se auzi sunetul mobilului. Ea răspunse şi îi aruncă lui Cal o privire 
nedumerită. 

— Da, locotenent-colonel Cecchi. Chiar în clipa asta vorbeam 
despre dumneavoastră cu profesorul Donovan… O, Dumnezeule! Vă 
rog, nu-mi spuneţi asta. Nu mama! 
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DOUĂZECI ŞI CINCI 

 
 
În timp ce taxiul îi ducea înapoi la hotel, Cal deja înţelesese ce se 

întâmplase, ascultând finalul convorbirii Irenei. 
Ea plângea şi cerea să-i spună tot ce se făcuse pentru a-i găsi 

mama, mătuşa şi nepotul. El îşi dădu seama că nu primea niciun 
răspuns. 

— Lasă-mă să vorbesc cu el, spuse Cal, când îşi dădu seama că 
această convorbire se apropia la final. Când îi luă telefonul, ea se 
întoarse şi se sprijini de portiera taxiului. 

— Domnule locotenent-colonel, sunt Calvin Donovan. Trebuie să 
vă relatez anumite informaţii pe care le-am descoperit şi care v-ar 
putea ajuta în investigaţie. S-ar putea să consideraţi că unele dintre 
ele sunt greu de crezut, dar mi-aş dori să încercaţi să ascultaţi cu 
obiectivitate. 

— Sunt bucuros să vă ascult, profesore. Nimic nu este simplu sau 
clar în aceste chestiuni, spuse Cecchi. 

Cal îl rugă pe Cecchi să aştepte un moment şi, tot în italiană, îl 
întrebă pe şoferul taxiului dacă înţelegea ce spunea. Germanul îşi ţinu 
privirea aţintită asupra drumului şi nici nu păru să realizeze că i se 
vorbea. 

— Foarte bine, îi spuse Cal lui Cecchi. Iată ce ştim. 
Şi îi spuse totul. Totul. Cecchi era atât de tăcut, încât Cal îl întrebă 

periodic dacă mai era la telefon. Ce făcea în timpul ăsta? Lua notiţe? 
Verifica e-mailuri? Juca Minesweeper? 

Cal aproape terminase când taxiul ajunse la hotel. Irene coborî din 
maşină şi rămase în picioare, pe trotuar. Nu mai plângea, dar se uita 
în gol. Cal îi plăti şoferului şi, în timp ce se pregătea să încheie 
convorbirea, o conduse pe Irene spre holul hotelului, ţinând-o pe 
după talie. 

— Asta este tot, îi spuse Cal lui Cecchi. Ştiu că sunt multe de 
digerat. 

Cal auzi cum ofiţerul expiră zgomotos. Nu părea un sunet 
încurajator. 
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— Sunt ofiţer de poliţie, spuse el. Lucrez cu motive, oportunităţi, 
informaţii, declaraţii ale martorilor, dovezi de la locul faptei. 
Dumneavoastră îmi cereţi să iau în serios ceva destul de diferit. Ceea 
ce îmi descrieţi ţine mai mult de domeniul spiritismului sau al 
supranaturalului. Vreţi să cred că Giovanni Berardino se află undeva 
pe coasta Spaniei pentru că aţi avut o halucinaţie despre o sticlă de 
apă cu eticheta în spaniolă. Vreţi să cred că un grup necunoscut l-a 
răpit pentru că vor o relicvă sfântă care are putere de distrugere. 
Chiar nu ştiu cum să vă răspund corespunzător. 

— Uitaţi ce este, înţeleg şi mă aşteptam în totalitate la acest 
scepticism. Dar trebuie să vă întreb: acum, după ce aţi făcut propria 
dumneavoastră evaluare a împrejurărilor răpirii lui Giovanni 
Berardino şi când au fost răpiţi şi ceilalţi membri ai familiei – aţi 
reuşit să construiţi o teorie coerentă? A existat vreo cerere de 
răscumpărare? A difuzat vreun grup un comunicat politic sau 
religios? Pentru ce sunt acest preot şi familia lui o ţintă? 

Legătura era atât de bună încât îl auzi pe ofiţer cum înghite în sec. 
— Ca să fiu absolut sincer, profesore, nu am nicio teorie care să 

stea în picioare. Nu pare să fie caz penal cu profitul ca mobil şi nu 
prezintă caracteristicile unei răpiri teroriste cu câştiguri financiare 
sau politice. 

— Atunci, ascultaţi-mă. Vă rog. Ce aveţi de pierdut? 
— Doar reputaţia mea. 
— Uitaţi-vă la dovezile pe care le-am adunat. Întâlniţi-vă cu noi, 

personal. 
— Când vă întoarceţi în Italia? 
— Mâine-dimineaţă. Zburăm la Roma. 
— Atunci veniţi direct la biroul meu când ajungeţi. Voi încerca să 

vă ascult fără prejudecăţi. Asta este tot ce pot să vă ofer. 

 
Cal nu prea voia să o lase pe Irene singură, dar ea dorea să meargă 

în camera ei şi îi spuse că nu vrea nimic de mâncare. Doctorul îi 
dăduse o reţetă de calmante atunci când fusese răpit Giovanni, dar ea 
nu luase niciunul. În seara asta va lua. 

— Diazepam şi Biblia hotelului. Asta este tot ce vreau în seara asta, 
spuse ea. 
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Cal îşi petrecu seara revăzând informaţiile pe care le descoperiseră. 
Încercă să gândească precum un poliţist şi să pună cap la cap o 
prezentare care ar putea să-l împingă pe Cecchi să ia măsuri. Şi, în 
timp ce gândea, jucă bowling cu sticlele de băutură din minibar. 

 
La ora unu noaptea, sună telefonul. Irene dormea profund după 

calmante. Se întinse după receptor şi răspunse. 
— Doamnă, vă sun de la recepţie. Îmi pare rău că vă deranjez atât 

de târziu, dar avem o scurgere la instalaţia sanitară din camera de 
deasupra dumneavoastră şi trebuie să facem o inspecţie de urgenţă. 
Putem să trimitem un tehnician? 

— În camera mea? 
— Da. 
Vocea ei tremura. 
— Cât va dura? 
— Nu prea mult. Vă asigur. Este suficientă o inspecţie rapidă. 

 
Cal visa şi, în visul lui, studentul său, Joe Murphy, îi spunea, cu 

accentul său irlandez, să răspundă dracului la telefon. El rămase 
surprins când se trezi cu receptorul în mână şi o auzi pe Irene. 

— Cal, sunt Irene. Poţi să vii până la mine în cameră? 
El aruncă o privire la ceasul de la receptorul TV. 
— Eşti bine? 
— Da, sunt bine, dar trebuie să vorbesc cu tine. 
— Nu pari OK. S-a întâmplat ceva? 
— Nu, dar cred că trebuie să discutăm. 
— Cobor imediat, spuse el dându-se jos din pat. 
Îşi trase nişte haine pe el şi pe drum spre ascensor îşi băgă 

picioarele goale în pantofi. Uşa camerei ei era întredeschisă, de parcă 
l-ar fi invitat să intre direct. Totuşi, el bătu. 

— Irene? 
Când nu primi niciun răspuns, împinse încet uşa şi făcu câţiva paşi 

înăuntru. 
— Irene? Eşti în regulă? 
Gerhardt îi apăru în faţă, aţintindu-l cu un pistol. Îşi duse un deget 

la buze. Sâsâitul care se auzi semănă cu şuieratul aburului. 
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— Închide uşa, spuse el. În linişte. 
Cal fusese puţin beat. Vederea unei namile de om cu un pistol îl 

trezi rapid. O strigă din nou pe Irene. 
Vocea i se auzi înăbuşită: 
— Sunt aici. 
Gerhardt îi făcu semn lui Cal să avanseze şi, în timp ce făcea asta, 

germanul intră cu spatele în cameră. 
Irene era aşezată pe pat, îmbrăcată în cămaşa de noapte, cu coliere 

de plastic legate la glezne şi la încheieturile mâinilor. 
— Cine sunteţi? Ce vreţi? întrebă Cal, furios. 
— Profesore Donovan, spuse Gerhardt, gesticulând cu amortizorul 

înşurubat pe ţeava armei sale. Stai jos, chiar acolo. 
— Mă cunoşti? întrebă el. 
— Ştim cine eşti. 
Cal o privi pe Irene, transmiţându-i să se uite la el, să-şi păstreze 

curajul. Se aşeză pe scaunul de la birou, care fusese tras pentru el, 
puţin aplecat înainte, gata să sară la individ, dacă s-ar fi ivit ocazia. 

— Ce înseamnă „noi”? întrebă Cal, fără să-l privească. Gerhardt nu-
i răspunse, aşa că o făcu Cal în locul lui. Presupun că vă spuneţi 
Cavalerii lui Longinus, corect? 

Cal întoarse capul să-i vadă expresia feţei. Nu era o reacţie prea 
evidentă, dar i se păru că observă o sclipire de amuzament. 

— Ai unul dintre tatuajele alea? Cel cu lancea şi rahatul SS? 
Gerhardt băgă mâna în buzunar şi îi aruncă lui Cal în poală nişte 

coliere lungi, de plastic. 
— Mai întâi gleznele, de picioarele scaunului. Strâns. Apoi 

încheieturile, de mânerele scaunului. La început lejere. Apoi o strângi 
pe una cu cealaltă mână şi pe cealaltă o strângi cu dinţii. 

— Vrei să repeţi, te rog? Nu sunt decât un amărât de profesor de la 
Harvard. 

Gerhardt îndreptă arma spre Irene. 
— O voi face, spuse Cal. N-ai simţul umorului. Am înţeles. 
După ce Cal se legă de scaun, Gerhardt îşi băgă arma în haină şi 

luă statueta Irenei cu Doamna noastră din Lourdes, care era aşezată 
pe birou. 

Cal îl privi cum o cercetează şi cum desprinde capacul de plastic de 
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la baza statuetei cu unghia. Se uită înăuntru, apoi o scutură puternic 
până când în deschizătură apăru o bucată de pânză. O agăţă şi trase 
afară un ghemotoc. Apoi, cu o expresie înfloritoare, demnă de un 
magician care face o dezvăluire, Gerhardt desfăşură bucata de cârpă 
şi ceva căzu în palma lui întinsă, înmănuşată. 

O ţepuşă de fier. 
Un Cui Sfânt. 
— Vezi? spuse Gerhardt. Nu pare cine ştie ce, dar înţeleg că este 

destul de important. 
Era negru ca noaptea şi îi lipsea jumătate din capul aplatizat. 
— Dumnezeule! spuse Irene. Giovanni l-a ascuns acolo. L-am avut 

cu noi tot timpul. 
— Iisuse, şopti Cal. 
Irene începu să plângă. 
— El nu vrea să-mi spună unde e Giovanni. Sau mama, mătuşa 

Carla, Federico. 
— Ai obţinut ce-ai vrut, îi spuse Cal bărbatului. Nu mai ai nevoie 

de ostatici. 
— Îmi spui ce trebuie să fac? întrebă Gerhardt. 
— Doar subliniez ceea ce este evident. Ia-ţi cuiul şi pleacă dracului 

de aici. 
— Voi pleca în curând. 
Gerhardt avea o geantă mică, de genul celor în care sunt aşezate 

uneltele. Puse relicva într-un buzunar din interiorul genţii şi scoase 
restul conţinutului, un amestec curios de obiecte: lumânări, suporturi 
de lumânări, cravate şi o sticlă mare de votcă. 

Aşeză lumânările prin cameră, le aprinse şi stinse luminile. 
— Să creăm o atmosferă plăcută, spuse Gerhardt. 
— Ce pui la cale, prietene? întrebă Cal. 
— Vreau să vă relaxaţi, spuse el şi deşurubă capacul sticlei. Vreau 

să beţi ceva. Apoi o să plec. 
— Nu vreau să beau, spuse Irene. 
— Nu, insist, spuse Gerhardt şi se apropie de ea cu sticla. 
În timp ce se apropia de buzele ei, Cal încercă să se ridice, dar, 

legat de scaun, căzu pe o parte. 
— Opreşte-te, strigă el de pe podea. 
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— Linişte, acum, îl avertiză Gerhardt. Te asigur că dacă mai strigi o 
dată, am să o rănesc destul de rău. Taci din gură? 

— Da, şopti Cal. 
— Bine. 
Gerhardt apăsă sticla pe buzele strânse ale Irenei şi îi spuse să bea. 
— Nu-mi place. Nu vreau să beau. 
— Ai vrea să-l împuşc pe el în cap? Eu vreau, să ştii. Nu va scoate 

niciun zgomot, dar va face mare mizerie. Vrei să bei? 
Ea dădu din cap. El îi băgă sticla câţiva centimetri în gură şi începu 

să toarne. Ea înghiţi şi se înecă. El se trase înapoi ca să-i lase timp să-
şi revină. 

— Încă, spuse el şi aduse din nou sticla aproape. 
În timp ce Cal se lupta cu legăturile sale, el repetă ciclul – toarnă, 

înghite, stop, aşteaptă – până când Irene se înmuie şi nu mai fu în 
stare să zică nimic. 

— Se îmbată destul de repede, spuse Gerhardt. Scapi ieftin la 
întâlnire, cred. 

Puse sticla jos şi ridică scaunul lui Cal cu surprinzător de puţin 
efort. 

— E rândul tău. Cred că ai şi tu nevoie de o gură, nu-i aşa? 
El aşeză sticla la buzele lui Cal şi turnă. Cal înghiţi uşor. Nu era o 

marcă pe care ar fi cumpărat-o el vreodată şi nu era rece, dar era 
votcă, lapte de mamă. El luă câteva înghiţituri şi apoi alte câteva. 

— Să o lăsăm să se aşeze puţin, spuse el şi se duse la geantă şi apoi 
spre pat. 

Tăie legăturile de plastic ale Irenei cu un cleşte şi apoi, în timp ce 
Cal privea îngrozit, rupse cămaşa de noapte de pe trupul ei moale şi o 
întinse pe pat, goală. 

— O să te omor! strigă Cal. Nenorocitule. O să te omor! 
— Dacă nu taci din gură, o să te uiţi la mine cum i-o trag. Asta pot 

să-ţi promit. Bine? 
Cal strânse din dinţi. 
— E timpul să mai bei puţin, spuse Gerhardt fluturând sticla de 

votcă. 
Alcoolul îi inundă corpul şi îi înceţoşă creierul. Să se lupte cu 

băutura era ceva nou. De obicei se bucura de senzaţia de amorţire. 
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Era modul lui de a se relaxa, de a se rupe de lume, de a scăpa de 
senzaţiile neplăcute. În noaptea asta se lupta cu disperare. Continuă 
să privească spre Irene, inconştientă şi vulnerabilă, la lumânări, la 
cravate. Nu ştia ce are bruta în cap, dar nu urma să se termine bine. 

— Eşti încă treaz, spuse Gerhardt. Mai multă votcă. Deschide gura. 
Totul devenea ceţos şi distorsionat. Trebuia să încerce, trebuia să 

încerce, să încerce, să încerce… 
Când îi căzu capul în piept, Gerhardt îl pălmui. 
— Ai adormit? Trezeşte-te. Trezeşte-te acum. Nu? Aşa, bine. 
Gerhardt începu să lucreze rapid şi eficient. Mai întâi desfăcu 

legăturile de plastic ale lui Cal, îl ridică şi îl trânti pe pat, întins pe 
spate, lângă Irene. Apoi îl dezbrăcă şi aruncă hainele prin cameră. 
Apoi legă cravatele de încheieturile şi de gleznele lui Cal şi de tăblia şi 
de picioarele patului. Le apăsă degetele pe sticla de votcă aproape 
goală şi apoi o lăsă pe pat. Ridică telefonul, apoi îl băgă înapoi în 
buzunar, părând să se opună tentaţiei de a face o fotografie a scenei 
pe care o crease. Apoi începu să aranjeze lumânările în jurul camerei 
şi le aprinse. Când termină, îşi băgă degetul în capul detectorului de 
fum de deasupra patului şi se căţără, căutându-şi echilibrul între 
trupurile lor goale. Cu o tehnică pe care o învăţase on-line, deşurubă 
sigiliul aspersorului şi strânse valva de presiune. O anchetă va 
verifica, cu certitudine, aspersorul nefuncţional, dar va ajunge, 
probabil, la concluzia că instalaţia fusese defectă. 

În sfârşit, luă una dintre lumânări şi o ţinu lângă draperie până 
când materialul se aprinse. Privind flăcările care creşteau, îşi luă 
geanta de scule, îşi puse şapca de muncitor peste freza lui aparte şi, 
cu un ultim zâmbet aruncat spre opera lui, aşeză pe uşă semnul cu 
„Nu deranjaţi”. 

 
De undeva de departe, Cal auzi o tuse. 
Poate dintr-o altă cameră, poate de la capătul unui hol lung. 
N-ar vrea tipul ăla să tacă din gură? Încerc să dorm, aici. Unii 

oameni sunt nesimţiţi… 
Tipul începu să facă şi alte zgomote în afară de tuse. Un zgomot ca 

de galop sau era un şuierat? Cum făcea asta? 
Ochii îl înţepau şi îi curgeau. Trebuia să-i şteargă, să-i şteargă bine. 
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Încercă. Încercă din nou. 
Ce îl împiedica? Nişte ticăloşi îi ţineau mâinile prinse? Foştii lui 

colegi de cameră făcuseră aşa ceva, odată. Tot ei erau băgaţi şi în 
asta? Poate că ar trebui să deschidă ochii şi să vadă ce se întâmplă. 

Deschise ochii brusc. 
Un perete şi jumătate din tavan erau în flăcări şi fumul umplea 

camera. Încercă să se ridice, dar mâinile şi picioarele îi erau legate cu 
cravate. 

Apoi îşi aminti. 
Ea era întinsă alături de el. Încercă să o împingă cu genunchiul. 
— Irene! Irene! Trezeşte-te! 
Era leşinată. 
Strigă după ajutor de câteva ori. 
Să tragă de cravate se dovedi inutil. Se uită la tăblia patului. 

Cravatele erau legate de nişte scânduri solide din tăblie. 
Strânse pumnul şi lovi o scândură aflată deasupra capului. 
Durerea îl cuprinse instantaneu, dar lovi din nou lemnul. 
Mai tare, la dracu’! Mai tare! 
Simţi cum îi curge sângele pe palmă. 
Flăcările se răspândeau rapid şi se făcea tot mai cald. Nu venea 

nimeni. 
Lovi mai tare, încă odată. De două ori. De trei ori. 
Se auzi un zgomot de obiect spart. Nu ştia dacă erau articulaţiile 

lui sau scândura. Smuci tare de cravata de mătase şi mâna i se eliberă. 
Însă trăsese atât de tare de celelalte cravate încât nodurile se 

strânseseră şi nu le putea desface. Cuprins de panică, văzu sticla de 
votcă, o apucă de gât şi o lovi puternic de noptieră. Acum avea cuţitul 
care îi trebuia. 

Se ridică în picioare, o luă pe Irene în braţe şi ieşi pe hol, unde 
începu să strige cât îl ţineau plămânii: „Foc!” 
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DOUĂZECI ŞI ŞASE 

 
 
Locotenent-colonelul Cecchi intră în biroul lui, aflat lângă Piazza 

del Popolo din Roma, scuzându-se că-i lăsase să aştepte. 
Era seara zilei de după incendiul de la hotel. Plămânii le erau iritaţi 

de la fum, iar mâna lui Cal era bandajată serios. Amândoi fuseseră 
trataţi şi externaţi din spitalul din München şi îşi petrecuseră cea mai 
mare parte a zilei răspunzând întrebărilor poliţiei. Erau obosiţi, erau 
supăraţi, dar, mai ales, erau furioşi. 

— A trebuit să vorbesc cu autorităţile din München, explică 
Cecchi. Tocmai m-au sunat. Sunt convins că înţelegeţi asta. 

— Au confirmat ce v-am spus noi? întrebă Cal. 
— Da, fiecare detaliu. Din păcate, personalul hotelului nu poate să 

înţeleagă cum a putut cineva care nu era oaspete să pătrundă în 
incintă. Poate că a intrat prin zona de servicii. Poate că a mituit pe 
cineva. Camerele de securitate au identificat un bărbat care se 
potriveşte descrierii voastre, dar avea faţa acoperită. În cameră erau 
multe amprente diferite, dar, după cum aţi spus, purta mănuşi. În 
mod clar, dacă nu v-aţi fi trezit la timp, profesore, morţile voastre ar 
fi fost puse pe seama jocurilor sexuale şi a băuturii. 

— Tipul nu şi-a dat seama cu cine are de-a face, spuse Cal. 
— Şi ce ar fi asta? întrebă Cecchi. 
— Un tip care poate să bea o sticlă întreagă de votcă fără să zacă în 

comă toată noaptea. 
Cecchi miji ochii spre el, dar Irene râse uşor. 
— Se pare că prinţul meu călare pe cal alb este un beţiv notoriu. 
— Trebuie să vă spun, zise Cecchi, că acest incident nefericit în 

care aţi fost implicaţi m-a făcut să devin interesat de dovezile voastre. 
Sunt gata să vă ascult. 

 
Bărbaţii se adunaseră pentru a bea ceva în marea sală cu lambriuri 

de la cabana de vânătoare a lui Lambret Schneider. Stăteau pe 
canapele şi beau şampanie printre animale împăiate, picturi în ulei şi 
o întreagă pădure de pini sculptaţi. Fuseseră convocaţi din scurt la 
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cabana de la marginea pădurii naţionale bavareze şi aşteptau cu 
nerăbdare explicaţia, deşi niciunul dintre ei nu avusese curaj să-l 
preseze pe Schneider înainte ca el să fie pregătit. 

Doar câţiva dintre cei unsprezece bărbaţi prezenţi îl întâlniseră pe 
tipul cel nou, Jürgen Besemer, aşa că Schneider îl luă să li-l prezinte. 

Un bătrân cu obrajii scofâlciţi, îmbrăcat în negru, cu o vestă cu 
blazon şi eşarfă îi întinse mâna sau, mai degrabă, o lăsă în jos, 
întrucât el era înalt şi Besemer era destul de mic. 

— Ţi-am văzut dosarul, tinere. Foarte impresionant. 
— Vă mulţumesc, domnule. 
— Prima întâlnire, deci. 
— Da, domnule. Sunt foarte fericit să fac parte din grupul 

dumneavoastră. 
— E politicos, Lambret, trebuie să recunosc. 
Schneider îl bătu pe Besemer pe spate şi observă că era, cu 

siguranţă, dar dacă politeţea ar fi fost un criteriu esenţial pentru 
membri, atunci rândurile lor ar fi fost mai rare. 

— Deci, unde este Gerhardt al nostru? întrebă bătrânul. Nu l-am 
văzut. 

— E plecat, e pe câmpul de luptă, Milo, spuse Schneider, 
enigmatic. Totul va fi dezvăluit. A, uite-l pe Kurt. Acum putem 
începe. 

Schneider îi adună pe toţi în jur, în timp ce stătea în picioare, cu o 
cupă de şampanie în mână, sub capul unui mistreţ excepţional de 
mare. 

— Domnilor, să ridicăm paharele pentru Cavalerii lui Longinus, 
camarazii noştri care ne-au părăsit, trecutul nostru glorios şi viitorul 
nostru promiţător. 

Răsună un „Prost!”14 colectiv. 
— Acum, vă rog, luaţi loc. Unii dintre voi sunt atât de bătrâni încât 

nu vor mai rezista cinci minute în picioare. Ca un maestru al 
toasturilor, lăsă râsetele să se stingă înainte de a continua. Ştiu că 
sunteţi toţi curioşi în legătură cu această convocare, mai degrabă 
imperială, a mea. Deşi cei mai mulţi dintre voi sunteţi retraşi din 

 
14 Noroc, în limba germană. 
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activitate, câţiva, printre care şi eu, suntem încă implicaţi în activitate 
şi, pentru voi, să lăsaţi totul baltă ca să veniţi până aici este un mare 
semn de loialitate. Vă mulţumesc. Dacă nu ar fi fost important, nu v-
aş fi cerut acest lucru. Noul nostru membru, Jürgen, nu ne cunoaşte 
tradiţia, dar noi începem fiecare dintre întâlnirile noastre, tot mai 
neregulate, cu un „arată şi descrie”, după cum îl numesc profesorii la 
şcoală. Prin urmare… 

Se îndreptă spre o cutie din argint, ornamentată, aflată pe un 
bufet, îi desfăcu capacul şi o ţinu ridicată astfel încât toată lumea să 
poată vedea relicva neagră cu auriu. 

— Cavalerii mei, vă prezint Lancea lui Longinus. 
Besemer se holbă, cu gura căscată. 
După o rundă de aplauze, un bătrân chicoti: 
— De unde ştim că ăsta nu este un fals? Era o veche glumă de-a 

lor. 
Schneider râse şi spuse: 
— Vă asigur că asta este adevărata lance, cea pe care tu, Archie, şi 

tu, Theo, şi tu, Milo, aţi găsit-o, împreună cu mine, într-o friguroasă 
zi arctică, în 1973. Vino aici, Jürgen. Vino mai aproape şi priveşte 
bine. Dar priveşte, doar, nu atinge pentru că vei fi înţepat. 

Tânărul se holba în cutie. 
— Când Jürgen a venit să mă vadă pentru interviu, s-a dovedit a fi 

un tânăr bun cunoscător al istoriei Reichului. Înţelesese că lancea 
găsită de americani la Nürnberg, cel mai probabil era un fals şi că 
Reichul o ascunsese pe cea adevărată pentru ca viitoarele generaţii de 
patrioţi germani să o găsească. Tu ai spus asta, nu-i aşa? 

Besemer dădu din cap. 
— Deştept băiat, strigă unul dintre ei. 
— Deştept, într-adevăr, spuse Schneider. Da, asta este exact ceea 

ce s-a întâmplat, Jürgen. Adevărata lance fusese păstrată la început la 
Viena. Când a fost confiscată de la austrieci şi adusă lui Himmler, 
acesta a comandat două replici perfecte. Una a fost găsită de 
americani la Nürnberg, după război şi returnată guvernului austriac. 
Aceea se află acum expusă pentru turiştii graşi, cu şepci de baseball, 
care vizitează Trezoreria Imperială. Himmler i-a dat-o pe cea de a 
doua tatălui meu, care era unul dintre asistenţii lui principali. Eu o 
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păstrez ca pe o comoară personală. Aceasta, cea adevărată, a fost 
trimisă de Himmler la o bază secretă din Antarctica, împreună cu alte 
artefacte ale Reichului, când a devenit clar că urma să pierdem 
războiul. Unii dintre cei prezenţi şi cu mine am recuperat-o în cursul 
expediţiei noastre secrete din 1973, dar am suferit o grea pierdere – 
dragul meu prieten Oskar, tatăl lui Gerhardt Hufnagel, a pierit. 

Schneider luă cutia cu lancea de la Besemer. Pe o altă masă se afla 
o cutie de argint mai mică. O deschise şi pe aceea şi scoase la iveală o 
relicvă minusculă, un singur spin subţire. 

— Şi acesta este un Spin Sfânt care, în urmă cu două mii de ani, a 
făcut parte din copacul de jujuba din care a fost împletită coroana de 
spini a lui Iisus. 

Besemer ridică mâna, ca un elev politicos. 
— De unde ştiţi că este chiar un spin din acea coroană? 
— Ca să-ţi răspund, lasă-mă să-ţi arăt ceva. Apoi voi turna mai 

multă şampanie, ca să-i fac pe toţi să tacă, în timp ce-i voi relata lui 
Jürgen povestea unui om remarcabil, numit Otto Rahn. 

Schneider îşi puse o pereche de mănuşi de piele şi duse cutia de 
argint mai mică deasupra celei mai mari. Când cele două cutii 
ajunseră la mai puţin de un metru una de alta, se întâmplă ceva care-l 
făcu pe Besemer să icnească, iar pe ceilalţi bărbaţi să zâmbească, cu 
un aer cunoscător. 

Spinul şi lancea începură să strălucească. 

 
Cecchi îşi puse înapoi ochelarii pe nas ca să cerceteze ultimele 

dovezi, fotografia de pe mobil cu scrisoarea estompată a lui Himmler 
şi desenul Irenei cu vederea de la fereastră a lui Giovanni. Când le 
îndepărtă, păru contrariat. 

— Inseparabilitatea cuantică. Acesta nu este un concept pe care 
să-l fi întâlnit în aplicarea legii. 

— Şi pentru mine a fost nou, spuse Cal. 
— Pot doar să-mi imaginez ce va spune superiorul meu când va 

citi asta în raport. 
— Apreciez sprijinul pe care ni-l acordaţi, spuse Cal. Dacă n-am fi 

trăit personal aceste lucruri, sunt convins că şi noi am fi fost al naibii 
de reticenţi. 
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Cecchi ridică desenul Irenei. 
— Şi chiar credeţi că această schiţă este o reproducere de 

încredere a ceea ce vedea fratele dumneavoastră din locul unde este 
ţinut captiv? 

— Da, cred, spuse Irene. Nici măcar nu auzisem de apa asta, Font 
Vella. 

Cal aprobă din cap. 
— Nici eu, şi am văzut-o şi eu. 
— Şi nu aveţi nicio idee unde ar putea să fie asta? întrebă ofiţerul. 

Nu este un loc pe care să-l recunoşti din vacanţele cu familia. 
— Eu nu am fost niciodată în Spania, spuse ea. 
— Este, cu siguranţă, o marcă spaniolă, spuse Cecchi, dar cineva ar 

fi putut să le aducă din Spania. El ar putea să fie în Italia, Grecia, 
oriunde există un litoral. 

— Dar există şansă să fie în Spania, spuse Cal. Cine cară sticle cu 
apă din altă ţară pentru un ostatic? 

Cecchi ridică din umeri. 
— V-am spus tot ceea ce ştim, spuse Irene. Ce aveţi de gând să 

faceţi ca să-mi găsiţi familia? 
— Ce am de gând să fac? repetă ofiţerul, uitându-se în tavan, poate 

în căutarea inspiraţiei divine. Am să fiu sincer. Nu ştiu. Spun asta în 
ceea ce-l priveşte pe fratele dumneavoastră. Cât despre mama, 
mătuşa şi nepotul, ei bine, am avansat cu investigaţia. 

Ea aproape că sări din scaun. 
— Ce? Cum aţi avansat? 
— Mi-e teamă că nu pot compromite ancheta în momentul acesta 

delicat. 
— Vă rog, îl imploră ea. 
— Am să vă spun doar că avem o pistă pe care ne-au oferit-o cei de 

la laborator. Va trebui să vă mulţumiţi cu atât, dar, credeţi-mă, vă voi 
contacta imediat ce pot. 

 
Deşi expunerea lui Schneider îi era destinată lui Besemer, ceilalţi 

ascultară cu atenţie o poveste pe care o ştiau pe de rost. 
— Lasă-mă să-ţi arăt ceva, Jürgen, spuse Schneider şi se întinse 

după un dosar aflat pe un bufet. 
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Îi dădu scrisoarea lui Himmler către Hitler, în care descria 
potenţiala putere ce rezulta din combinaţia celor trei relicve care-i 
străpunseseră trupul lui Hristos şi obligativitatea de a o găsi pe cea de 
a treia, care lipsea, Cuiul Sfânt. 

Besemer se opri de câteva ori ca să se uite la bărbaţii care-l priveau 
şi Schneider îi spuse să nu se grăbească. Când tânărul termină, dădu 
înapoi documentul cu o expresie de ardoare năucă. 

— Da, este destul de uimitor, nu-i aşa? spuse Schneider. Datorită 
ei, bătrânii din această cameră au mers mai departe în toţi aceşti ani, 
fără să piardă vreodată speranţa că, într-o zi, am putea să găsim cuiul, 
fără să renunţăm la speranţa că am putea deveni instrumentele celui 
de al Patrulea Reich. 

— Şi? spuse Besemer. 
— Şi ce? 
— Pentru numele lui Dumnezeu, ce este cu cuiul? întrebă 

Besemer, determinându-i pe câţiva dintre vârstnici să râdă. 
Schneider rânji. 
— Este un tip pasional, nu-i aşa? spuse el. Pasiunea e bună. 

Aminteşte-ţi ce ţi-am spus despre inscripţia din cartea lui Procopius 
pe care a descoperit-o Rahn – episcopul căruia i-au apărut rănile lui 
Hristos după ce a umblat cu relicva unui cui. Am vrut să fiu sigur că 
acest manuscris al Istoriei secrete, VAT GR 1001, este exact ceea ce 
pretindea Rahn că este. Din cauza asta am depus mari eforturi ca să 
pun mâna pe el chiar din Biblioteca Vaticanului. Aruncă o privire. 

Vechiul manuscris pe pergament se afla pe masă, alături de lance. 
Schneider arătă către nota subliniată şi traduse din greacă pentru 
Besemer. 

„Eusebiu, episcop de Cyzicus, căruia i-au apărut rănile lui Hristos 
când a ţinut în mâini cuiul sfânt al împărătesei Elena.” 

— Înţelegi ce înseamnă asta, Jürgen? 
— Da, cred că da. 
— Din cauza asta ne-am interesat atât de mult de cazul preotului 

italian cu stigmate, spuse Schneider. Ai auzit de el? 
— A fost la ştiri, desigur, spuse Besemer. Este cel care a fost răpit 

săptămâna trecută. 
— Şi cine crezi că l-a răpit? întrebă Schneider, cu un zâmbet larg. 
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Ochii tânărului sclipiră. 
— Tu? Adică noi? 
Schneider aprobă încântat şi bătrânii începură să râdă din toată 

inima. 
— Gerhardt al nostru a fost un tip foarte ocupat. 
Milo întrerupse sărbătoarea cu o întrebare. 
— Deci, spune-ne, Lambret, a ieşit ceva din asta? 
Schneider îşi puse din nou mănuşile şi îşi duse mâna la buzunarul 

de la piept. 
— Doar asta. 
Besemer sări în sus şi bătrânii se străduiră să se ridice în picioare şi 

se adunară în jurul lui ca să vadă mai bine. 
— Domnilor, vă prezint un Cui Sfânt, spuse Schneider cu voce 

tare. 
Mai multe mâini se întinseră spre obiect. 
— Cu grijă! îi avertiză Schneider. Sau veţi avea parte de o surpriză 

neplăcută. Preotul a primit relicva atunci când a vizitat o mănăstire 
în Croaţia. Un călugăr bătrân de acolo i-a spus că necredincioşii în 
Hristos nu erau afectaţi, dar adevăraţii credincioşi se alegeau cu 
stigmatele însângerate. Trebuie să admit că am atins-o, din 
curiozitate, şi am avut dureri la încheietură, ceea ce este tare curios. 
Râse. Poate că nu sunt chiar ateul care am pretins că sunt. 

— Dă-l încoace! strigă unul dintre bătrâni. Eu nu sunt deloc 
îngrijorat. 

— A, dar ar trebui să fii neliniştit dacă l-ai ţine în mână, spuse 
Schneider. Trebuie să fim foarte atenţi. În zilele lui Rahn a avut loc o 
explozie enormă atunci când o aşchie infimă dintr-un cui sfânt a 
ajuns în contact cu celelalte două relicve. Un pas greşit şi, ei bine, n-
am vrea să pierdem Bavaria, nu-i aşa? 

Schneider puse relicva înapoi în buzunar şi îşi scoase mănuşile. 
— Aşa că vedeţi, domnilor, acesta este motivul pentru care v-am 

convocat aici. În sfârşit, suntem în postura să lansăm o misiune la 
care am putut doar să visăm în toţi aceşti ani lungi. Dacă este 
încununată de succes, noi toţi am putea să trăim ca să vedem zorii 
celui de al Patrulea Reich, renaşterea unei adevărate patrii pentru 
care mamele, taţii şi camarazii noştri şi-au dat viaţa. Şi, domnilor, am 
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folosit cuvântul să trăim. Nu suntem nebuni care îşi pun veste 
sinucigaşe. Suntem oameni civilizaţi. Suntem oameni care gândesc. 
Altcineva va muri pentru ca noi să trăim experienţa unui viitor 
glorios. 

 
Priveliştea de la fereastra lui Giovanni dispărea pe măsură ce se 

lăsa noaptea. Nu se mai vedeau decât luminile îndepărtate ale satului 
de pe deal. La etajul de jos fusese linişte toată ziua, dar, acum, auzea 
certuri prin uşă. Una dintre voci era a diavolului blond care, din 
fericire, fusese plecat pentru câteva zile. 

Vocile deveniră mai puternice şi uşa fu descuiată. Când Martin şi 
Gerhardt intrară, Gerhardt arătă spre fereastra deschisă şi îl 
muştrului aspru pe Martin, în germană. 

— La ce dracu’ te gândeai? Îl aduci sus, apoi îi deschizi nenorocita 
aia de fereastră. 

— E distanţă mare până jos, protestă Martin. N-are cum să scape. 
— Dar putea să se omoare, idiotule. Ştii ce s-ar fi întâmplat dacă se 

omora? 
— Ce? 
— Mai întâi tu ai fi fost mort. 
— Cum? 
— Pentru că te-aş fi omorât eu. Apoi eu aş fi fost omorât. Acum 

închide fereastra şi strânge şuruburile. Acum. 
Spre disperarea lui Giovanni, Martin închise ferestrele şi plecă să 

caute unelte. 
— L-ai găsit? întrebă Giovanni în engleză. 
— Statuia nu era în apartamentul mamei tale, spuse Gerhardt. Era 

la sora ta. 
— Şi ea unde era? 
— La München, cu profesorul american. 
— Donovan? 
— Exact. 
Preotul era confuz. 
— De ce erau la München? 
— E un loc frumos de vizitat. 
Avea atât de multe întrebări, dar o puse prima pe cea mai 
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importantă. 
— Deci, l-aţi găsit? 
— L-am găsit. 
— Nu i-ai făcut rău Irenei? 
— Este bine. 
— Şi nu i-aţi făcut rău mamei? 
— Şi ea e bine. 
— Acum o să mă eliberaţi? 
— Nu încă. 
— De ce? 
— Vreau să vorbeşti cu cineva. 
Gerhardt îşi scoase mobilul şi sună pe cineva. 
— Eu sunt. Poţi să vorbeşti cu el acum? 
Îi dădu telefonul lui Giovanni, care spuse un „alo” firav. 
— Salutare, părinte, spuse Schneider. Vorbea dintr-o încăpere de 

lângă sala de mese şi Giovanni putea auzi zgomotele şi vorbăria 
oamenilor care mâncau. Trebuie să îmi cer scuze pentru toate 
necazurile prin care te-am făcut să treci. Dar te asigur că au fost 
necesare. 

— Cine eşti? 
— Cineva care îşi dorea cu disperare Cuiul Sfânt. 
— De unde ştiai că îl am? 
— Mergând pe firul unei lungi şi foarte incomplete urme de 

firimituri. 
— Ai obţinut cuiul, dar acest individ zice că nu mă eliberează. 
— Am nevoie ca tu să mai faci ceva pentru noi. După aceea eşti 

liber să pleci. 
— Ce anume? 
— Va trebui să faci o călătorie către o destinaţie care-ţi va fi 

dezvăluită la timpul potrivit. Odată ce ajungi acolo, va trebui să faci 
ceva destul de banal, minor chiar. 

— Nu vreau să cooperez cu voi în niciun fel, suspină Giovanni. Am 
fost torturat. Cu siguranţă mi-aţi înspăimântat familia. Eliberează-mă 
sau omoară-mă. În clipa asta nu-mi pasă pe care din cele două o alegi. 

— Asta este o aiureală din partea unui preot, un om raţional al lui 
Dumnezeu. Ceea ce-ţi cerem este complet inofensiv. S-ar putea chiar 
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să-ţi placă. 
— Nu! Nu o să vă ajut. 
— Înţeleg. Ai putea, te rog, să-i dai înapoi telefonul colegului meu? 
Gerhardt îl ascultă pe Schneider timp de câteva clipe şi îi spuse că-l 

sună înapoi. Apoi deschise aplicaţia foto de pe telefon, îi făcu semn 
lui Giovanni să se apropie şi deschise un fişier. 

Era un clip video înregistrat într-o încăpere mobilată, pe care 
Giovanni nu o recunoscu. Camera se îndreptă spre dreapta şi ceea ce 
văzu îl făcu să cadă la podea, disperat. 

Mama, mătuşa şi nepotul lui – toţi îngroziţi – stăteau în picioare în 
faţa unui zid verde-lămâie, lângă un Gerhardt îngâmfat şi zâmbitor. 

Gerhardt întrebă: 
— Ce zici? Să-l sun înapoi pe şeful meu? 
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DOUĂZECI ŞI ŞAPTE 

 
 
Colonelul Juan Garrido, din Garda Civilă spaniolă, scoase 

videoconferinţa de pe mute pentru a vorbi din nou cu locotenent-
colonelul Cecchi, care-l apelase de la Roma. Garrido fusese off-line 
cât discutase cu adjuncţii săi, la centrul de comandă din Madrid, şi cu 
personalul suplimentar de la Barcelona. Cât timp discutaseră, Cecchi 
privise ambele părţi pe ecranul divizat, cu sonorul oprit. 

Hotărâseră să vorbească în engleză. 
— În interesul cooperării noastre, oamenii mei şi cu mine chiar am 

aprecia mai multă transparenţă referitoare la felul în care aţi obţinut 
acest desen, spuse Garrido. 

— După cum am menţionat, răspunse Cecchi, acesta este un 
detaliu operaţional care implică răpirea preotului, Giovanni 
Berardino, pe care nu am libertatea să-l divulg, minţi el. Implică un 
informator confidenţial care se află într-o situaţie foarte delicată. Nu 
ar fi putut să le spună, pur şi simplu, adevărul, că era vorba de ceva ce 
nici el nu înţelegea sau credea, care se numea inseparabilitate 
cuantică. 

— Şi de ce nu vă întrebaţi informatorul confidenţial unde se afla el 
sau ea când a făcut fotografia? întrebă Garrido exasperat. 

— Aş vrea să fie atât de simplu, colonele. Probabil că va veni o zi în 
care aş putea să vă împărtăşesc această dilemă, dar, din păcate, nu 
astăzi. Aşa că tot ce pot să fac este să vă solicit încrederea şi 
înţelegerea. Am nevoie de un răspuns la întrebarea noastră dacă este 
posibil să potriviţi acel desen cu o locaţie cunoscută de pe coasta 
spaniolă. 

— Un litoral care se întinde pe cinci mii de kilometri, spuse 
Garrido. 

Cecchi suspină. 
— N-aş fi foarte surprins dacă răspunsul dumneavoastră ar fi că 

nu-i puteţi ajuta pe carabinieri. 
— Ne străduim să cooperăm cu colegii noştri carabinieri, spuse 

Garrido, din acest motiv am şi trimis desenul dumneavoastră la toate 
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unităţile noastre de comandă din toate regiunile costiere. Din 
întâmplare, colegii noştri catalani, din Girona, au putut să ne ofere 
nişte informaţii. Acesta este motivul pentru care l-am inclus pe 
comandantul Tomau Caral, din Barcelona, în videoconferinţă. 
Comandante, te rog… 

Caral ridică într-o mână copia pe care o avea după desenul Irenei şi 
spuse: 

— De fapt, este o privelişte destul de des întâlnită aici în Costa 
Brava. Nu avem prea multe îndoieli. Sunt convins că fereastra 
prezentată priveşte spre oraşul Begur. 

Cecchi se aplecă înainte, surprins. 
— Înţeleg. Şi această apă Font Vella este o marcă obişnuită? 
— Se vinde peste tot, spuse Caral. 
— Dacă v-aş trimite o notificare roşie prin Interpol, aţi putea să 

reduceţi la un număr rezonabil posibilele proprietăţi pentru care 
putem obţine şi un mandat? 

— Dacă informatorul dumneavoastră confidenţial este un artist 
priceput, asta n-ar trebui să fie o problemă, spuse Caral. Am făcut 
deja o verificare pe o imagine din satelit. Există doar câteva case pe 
teren destul de înalt încât să poată oferi acest unghi de vedere asupra 
oraşului şi golfului. 

 
Mai multe vehicule ale Gărzii Civile urcau pe drumul abrupt de la 

poalele Pirineilor şi traseră pe aleea cu pietriş a unei căsuţe galben-
canar. O femeie care îngrijea grădina de legume se opri şi se sprijini 
de săpăliga ei când îl văzu pe comandantul Caral ieşind dintr-un 
vehicul utilitar militar Santana. 

— Ce doriţi? întrebă femeia, suspicioasă. 
— Vrem să vă verificăm casa. 
— Pentru ce? 
El ignoră întrebarea şi spuse. 
— Avem mandat. Va dura doar câteva minute şi apoi plecăm. Este 

cineva înăuntru? 
— Doar soţul meu. Intraţi şi faceţi mult zgomot. Trebuie să-şi 

ridice fundul şi să vină să mă ajute aici. 
Când terminară, Caral îi spuse adjunctului: 
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— Vederea de la bucătărie este aproape ca aceea din desen, dar 
avem nevoie de o casă mai înaltă sau una care este mai sus pe munte. 

Înainte să plece, o întrebă pe femeie despre celelalte locuinţe de pe 
drum. 

— Închiriate pentru vacanţă, spuse el, dispreţuitor. Străini. Ai 
noştri nu-şi mai permit să locuiască în propria lor provincie. 

Următoarea casă se afla la vreo două sute de metri spre nord-est, la 
o altitudine mai mare. Era de un alb strălucitor şi mult mai mare 
decât cea dinainte, cu două etaje. Afară nu se afla nicio maşină. Caral 
bătu la uşă. Când nu răspunse nimeni, trimise doi oameni prin spate 
şi ordonă ca fereastra de la parter să fie deschisă. 

Curând, un ofiţer se strecură în bucătărie. Ocoli şi veni să deschidă 
uşa din faţă pentru comandant. 

— Alo! strigă Caral de pe culoarul de la intrare. Poliţia, avem un 
mandat. 

Sufrageria era plină de cutii de pizza, farfurii murdare şi cutii de 
băutură strivite. Mucuri de ţigarete umpleau scrumierele şi nişte 
pahare de plastic cu apă. Camera mirosea a fum de ţigară stătut şi a 
bere. 

— Căutaţi peste tot, dar nu atingeţi nimic, spuse Caral şi îşi trimise 
oamenii în sus, pe scări. 

Nu dură mult până când fu chemat la primul etaj unde unul dintre 
oamenii săi făcea deja fotografii cu telefonul mobil. 

Caral strâmbă din nas la mirosul urinei aflată într-o găleată. 
Camera era destul de întunecoasă. O singură lampă cu picior avea un 
bec de putere mică şi obloanele ferestrelor erau închise. Patul era 
nefăcut şi pătat cu sânge uscat. 

Se duse la fereastră, scoase o batistă şi apăsă obloanele cu mâna 
învelită în ea. Acestea nu se mişcară şi văzu de ce; erau prinse de 
canaturi grosolan în şuruburi. 

La acelaşi etaj mai erau încă două dormitoare şi două băi. În baia 
comună, raftul de deasupra şi chiuveta erau murdare de sânge. 

De pe culoar se auzi strigat: „Comandante!” 
În capul scărilor se afla o singură cameră, un dormitor cu baie, plin 

de lumină. Caral fu atras imediat de fereastra care dădea spre spatele 
casei, cu o vedere panoramică a golfului şi orăşelului Begur. Scoase 
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copia după desenul Irenei şi o ridică cu calm, comparând perspectiva 
şi detaliile. Apoi privi în jos, spre podea. La picioarele lui se aflau 
sticle goale de plastic de apă Font Vella. 

Băgă desenul în buzunar, făcu o fotografie de la fereastră şi o 
trimise prin SMS. 

Telefonul sună aproape imediat. 
— Informatorul secret al lui Cecchi a avut dreptate, colonele 

Garrido, spuse Caral. Giovanni Berardino a fost ţinut aici, într-o casă 
închiriată. Nu am nicio îndoială. Dar pare că au plecat de ceva vreme. 

Cecchi primi apelul lui Garrido. Ascultă, îi mulţumi pentru 
cooperare şi o sună imediat pe Irene. 

— Dumneavoastră şi profesorul Donovan aţi avut întru totul 
dreptate, spuse el. Fratele dumneavoastră a fost în Spania, la o sută 
de kilometri nord de Barcelona. Poliţia spaniolă a găsit casa în care a 
fost ţinut. Din păcate, nu se mai află acolo, dar sunt o mulţime de 
piste pe care le putem urmări. Nu pretind că înţeleg cum comunicaţi 
cu fratele dumneavoastră, dar nu pot să neg că acest lucru se 
întâmplă. 

— Şi ce ştiţi despre mama mea? 
— Răbdare, vă rog, Vă sun din nou, în curând. 
Cecchi îşi strecură mobilul în haină. Se afla în cartierul Testaccio 

din Roma, unde el şi echipa lui de carabinieri veniseră cu Land 
Roverele lor şi parcaseră în faţa unei farmacii, blocând tot traficul de 
pe strada îngustă, în afară de motociclete. În timp ce claxoanele 
începeau să sune şi şoferii se certau cu ofiţerii rămaşi lângă vehicule, 
Cecchi şi alţi câţiva oameni se repeziră în sus, pe scări, spre unul 
dintre apartamentele de deasupra farmaciei. 

Un bărbat îmbrăcat într-un maiou privea de la o fereastră de la 
etajul al doilea să vadă ce provocase toată agitaţia, când auzi un 
bubuit. 

— Poliţia. Deschideţi uşa. 
— Ce vreţi, strigă el, şi când vorbele fură repetate, descuie uşa şi se 

trezi cu ţeava scurtă a unei arme de asalt îndreptate spre pieptul său. 
— Ce dracu’? 
— Mâinile deasupra capului, ordonă un ofiţer. Acum. 
Cecchi îi urmă înăuntru pe bărbaţii înarmaţi. Bărbatul se trase 
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înapoi spre camera de zi, cu mâinile ridicate. Încercând să acopere 
zgomotul unui ventilator aflat pe masă, ceru să i se spună ce se 
întâmplă. 

— Gianni Crestani? întrebă Cecchi. 
— Este fratele meu. Eu sunt Mario. 
— El este aici? 
— Nu. 
— Unde este? 
— De unde dracu’ să ştiu eu? 
Cecchi luă ţigareta care atârna de buzele tipului şi o aruncă pe 

covor. 
Apartamentul era minuscul şi nu dură mult să-l percheziţioneze. 

Un ofiţer apăru din dormitor cu o punguţă cu muguri de marijuana. 
— Nu-i a mea, ţipă bărbatul. Voi aţi plantat-o aici. 
Cecchi îşi dădu ochii peste cap. 
— Un locotenent-colonel din ROS face un raid într-un loc atât de 

insalubru ca să-i planteze o pungă de iarbă de douăzeci de euro unui 
golan insignifiant. Mai încearcă. 

Încă un ofiţer veni din chicinetă cu un teanc mic de scrisori. 
Mario Crestani fu percheziţionat de arme. Actul de identitate din 

portofelul lui îi confirmă numele. Cecchi îi spuse să ia loc şi căută 
prin scrisori. Una era de la o bancă. Cecchi o deschise, aruncă o 
privire rapidă şi o băgă în buzunarul vestonului. 

— Nu este ilegal să deschizi corespondenţa cuiva? întrebă 
bărbatul. 

Cecchi îl ignoră. 
— Te întreb din nou. Unde este fratele tău? 
— Şi eu îţi spun din nou. Habar n-am. 
— Ăsta este apartamentul lui. 
— Aşa şi ce? Locuiesc eu aici. 
— Când l-ai văzut ultima dată? 
— În urmă cu o săptămână. 
— Unde? 
— Aici. 
— Unde a plecat? 
— Nu mi-a spus. 
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— Ai cazier, deşteptule? 
— Poate. 
— Ai fost la închisoare? 
— Poate. 
— Eşti un idiot. Ştii asta? spuse Cecchi. Nu-mi ia mai mult de cinci 

minute să aflu despre tine mai multe decât ştia curva de maică-ta. L-
am verificat deja pe Gianni. Ştii ce-am găsit? A fost la închisoare. De 
patru ori. Ştii ce mai ştiu? Îl aşteaptă cel puţin douăzeci de ani pentru 
această ultimă aventură. 

— Da? Ce crezi că a făcut? 
— Va fi norocos dacă se opreşte la răpire. 

 
La Roma, Cecchi se transformă în protectorul personal al lui Cal şi 

al Irenei. Refuză să-i lase să se cazeze la un hotel, unde ar fi trebuit 
să-şi prezinte actele de identitate la recepţie. Nu ştia cum fuseseră 
găsiţi în München, dar refuză să-şi asume alte riscuri. Le oferi cheile 
unui apartament privat de pe Via Veneto, pe care îl foloseau 
carabinierii pentru VIP-urile care-i vizitau de la instituţii similare din 
străinătate. 

Fumul de la incendiul din hotel distrusese hainele Irenei, aşa că 
prima dată merseră la cumpărături. Cumpătarea ei făcea inutilă 
vizitarea buticurilor de pe Via Veneto, dar Cal îşi scoase cardul 
American Express şi insistă că erau prea obosiţi ca să hoinărească în 
căutarea unor chilipiruri. 

Vânzătoarea se gândi că avea nişte clienţi ciudaţi sau cel puţin 
disfuncţionali. Cal, soţul sau iubitul bătăuş, cu o mână bandajată, se 
lăsase pe o banchetă şi acorda puţină atenţie lucrurilor pe care le 
proba Irene, iar aceasta accepta monosilabic orice lucru care i se 
potrivea, fără să bage în seamă părerea vânzătoarei. 

Ajunşi înapoi, găsiră o notă din partea secretarei lui Cecchi, 
însoţită de două pungi de alimente. Cal puse de cafea, dar adormi pe 
canapea înainte să fie gata. O oră mai târziu, când se trezi, pentru 
scurtă vreme, găsi o pătură pusă pe el şi auzi respiraţia uşoară a Irenei 
din dormitorul întunecos. 

Când se trezi de tot, Cal simţi mirosul unui sos pus la fiert. Aruncă 
o privire nedumerită la ceasul de la mână. Era aproape miezul nopţii; 
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dormise patru ore. Irene se afla în bucătărie, îmbrăcată într-o pereche 
nouă de jeanşi şi un tricou şi transforma proviziile în cină. 

— Miroase bine, spuse el, făcând-o să tresară. 
— N-am vrut să te trezesc. 
— Este o grămadă de mâncare pentru o singură persoană. 
Ea încercă să zâmbească. 
— Mănânc destul de mult. 
Într-un dulap din bucătărie găsiră nişte vin roşu. El scoase o sticlă 

şi căută prin sertare după un tirbuşon. 
— Vrei puţin? întrebă el. 
— Nu o să mai beau niciodată, spuse ea. Cum poţi? 
El încercă vinul pinot noir. 
— S-ar putea să fie nevoie să o las mai uşor cu votca vreo câteva 

zile. 
El privi la ochii ei întristaţi în timp ce scurgea pastele. 
— Aş vrea să pot face ceva, spuse el. 
Ştia că ea înţelesese că vorbea despre nenorocirea ei şi nu despre 

cină. 
— Nu credeam că o să poată deveni şi mai groaznic, spuse ea, în 

cele din urmă. 
El nu spuse nimic; voia să o lase pe ea să vorbească. 
Ea se sprijini de tejghea. 
— Vreau să spun, Iisuse, Cal, uite-mă aici, sfâşiată de grijă din 

cauza lui Giovanni, apoi zdrobită de teamă pentru mama, mătuşa şi 
Federico şi apoi se întâmplă ce s-a întâmplat la München. 

— Ştiu, murmură el. 
Irenei îi tremura buza. 
— Această umilire teribilă. Să fiu dezbrăcată de un asemenea 

monstru, care este, probabil, responsabil de tragedia familiei noastre 
şi apoi… 

El ştiu la ce se gândea ea. 
— Uite, ca să ştii, am rugat-o pe o femeie să-mi aducă cearşafurile 

din camera ei înainte să te duc jos. 
— Cal, spuse ea, exasperată, vorbeam despre tine. Tu m-ai văzut. 

Probabil că tu eşti obişnuit cu altfel de femei, mai moderne, dar, 
pentru mine, este o umilire, o înjosire. 
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— Ştiu că a fost o experienţă oribilă. Îmi pare atât de rău că ţi s-a 
întâmplat ţie. Tu eşti ultima dintre toate persoanele din lume care ar 
merita aşa ceva. Dar, crede-mă, nu e ceva care să însemne mare lucru 
pentru mine. Nu schimbă cu nimic ceea ce simt pentru tine şi în afară 
de asta… 

— În afară de asta ce? 
El privi într-o parte, de teamă să nu o facă să se jeneze şi mai mult. 
— Eşti o femeie foarte frumoasă. 
Irene începu să plângă. 
— Îmi pare rău, spuse el. Poate că nu era cel mai bun moment să-ţi 

spun aşa ceva. 
— La naiba, Cal, nu vezi? strigă ea. 
Nu văzuse. Se simţea neajutorat şi inutil. 
— Sunt atrasă de tine. N-am mai întâlnit niciodată un bărbat ca 

tine până acum şi nu ştiu ce să fac. 
— Şi eu sunt atras de tine, zâmbi el uşor. Următorii paşi nu sunt 

atât de complicaţi pentru doi oameni fără obligaţii. 
— Dar eu am obligaţii, nu vezi, spuse ea. Cu familia mea, care este 

într-un pericol atât de mare – poate că sunt răniţi, poate că – nici 
măcar nu pot să spun cuvântul… nici măcar nu pot să mă gândesc la 
dragoste. Şi dacă aceste gânduri îmi trec cumva prin cap, trebuie să le 
îndepărtez. Înţelegi? 

El înţelese. Înţelese perfect. 
O dorea chiar acum? Da. 
Urma să facă ceva în sensul ăsta? În niciun caz. 
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DOUĂZECI ŞI OPT 

 
 
Era îmbrăcat în haine noi, specifice turiştilor: pantaloni din 

bumbac, încălţăminte sport şi o şapcă. Din cauză căldurii toride din 
miezul zilei, singurul obiect de îmbrăcăminte nelalocul lui era 
cămaşa cu mâneci lungi, care păstra, încă, urmele de la împachetarea 
în ambalajul original de plastic. Trolerul mic, cumpărat, de asemenea, 
puţin mai devreme, în cursul zilei, conţinea câteva perechi de şosete 
şi lenjerie noi, două tricouri şi câteva obiecte de toaletă de călătorie, 
spaniole. Ieşise din maşină fără să schimbe vreun cuvânt cu cei doi 
bărbaţi care-l conduseseră până la aeroportul El Prat din Barcelona şi 
îşi croise drum către casa de bilete a companiei Iberia. 

— Am o rezervare, spuse el. 
— Numele dumneavoastră, domnule? 
El ezită o clipă, suficient ca agenta să ridice privirea din monitorul 

ei şi să se uite la el pe deasupra ochelarilor. 
— Hugo Egger, spuse el. 
— Paşaportul, vă rog. 
El împinse paşaportul elveţian pe tejghea. 
— Mulţumesc, spuse femeia după ce verifică fotografia şi introduse 

numărul paşaportului. Când i-l dădu înapoi, observă ceva la 
încheietura lui şi se încruntă. Ştiţi că sângeraţi, domnule Egger? spuse 
ea şi apoi tăcu. 

— Care este scopul vizitei dumneavoastră, domnule Egger? 
În timp ce ofiţerul de la controlul paşapoartelor îl privea pe 

Giovanni din cap până în picioare, el simţea cum începe să-l mănânce 
pielea. Avusese grijă să-şi bandajeze încheieturile cu tifon curat, în 
toaletă, chiar înainte de aterizare, ca să nu sângereze pe birou. Dar 
observase oare ofiţerul paşaportul lui fals? Suspecta ceva? Gerhardt îi 
spusese că securitatea la aeroportul Ben Gurion era strictă, mai ales 
faţă de un bărbat tânăr care călătorea singur. 

— Sunt turist. 
— Ce intenţionaţi să vizitaţi? 
— Locurile biblice, în special. 
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— Sunteţi pentru prima dată în Israel? 
El spuse că da. 
— Vă consideraţi un turist biblic? 
— Da, exact. 
— Sunteţi creştin? 
— Da, sunt. 
— De ce fel? 
— Catolic. Sunt catolic. 
— Şi care este profesiunea dumneavoastră? 
Din nou, le dădu răspunsul pregătit. 
— Lucrez într-un magazin de jucării. Vând jucării. „Ce ar putea să 

spună despre un bărbat care vinde jucării? îi spusese Gerhardt lui 
Giovanni. Asta pune capăt discuţiei.” 

— Jucării, spuse ofiţerul, neîncrezător. Unde vindeţi jucării? 
— În Locarno. 
— Accentul dumneavoastră nu este elveţian. 
— Este italian, ştiu. Tatăl meu este elveţian, mama mea este 

italiancă. S-au mutat de la Trieste la Locarno când eram adolescent. 
Cred că toată viaţa voi vorbi aşa. 

— Şi aveţi rezervare la hotelul Seven Arches din Ierusalim? 
— Da. Am o rezervare. Pentru o săptămână. 
— Nu aveţi bagaj de cală. În geanta asta pe care o aveţi sunt 

suficiente haine pentru o săptămână? 
La Barcelona fusese controlat suplimentar la securitate. Bagajul lui 

fusese cercetat în amănunt. 
— Îmi place să călătoresc lejer. Probabil că voi folosi lenjeria 

hotelului. 
Paşaportul îi fu returnat. Interogatoriul se încheiase. 
— Bucuraţi-vă de călătoria biblică, domnule Egger. 
După cum fusese instruit de Gerhardt, luă un taxi Nesher Tours 

până la Ierusalim, o călătorie pe autostradă care dură ceva mai mult 
de o oră. Se prefăcu adormit, ca să evite conversaţiile cu şoferul. 

În timp ce taxiul urca pe Muntele Măslinilor, către hotel, oraşul 
vechi al Ierusalimului i se înfăţişă în toată splendoarea sa. Putu să 
vadă zidurile oraşului, Cupola Stâncii şi, în spatele lui, Biserica 
Sfântului Mormânt. Acestea erau repere esenţiale, pe care îşi dorise 
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dintotdeauna să le viziteze, şi acum, când se afla aici, în loc să simtă 
bucurie şi excitare, era frământat de groază. Familia lui fusese răpită 
şi lui i se spusese că soarta lor se află în mâinile lui. Avea o sarcină 
simplă de îndeplinit, după cum îi spusese Gerhardt, aproape minoră 
în execuţie. Odată îndeplinită, ei ar fi eliberaţi şi calvarul lui ar lua 
sfârşit. 

O singură fotografie clară. Asta era tot. 
După aceea ar fi liber să revină la viaţa lui de preot şi nu ar mai 

auzi niciodată de aceşti oameni. 
Îi întrebase de ce nu puteau să o facă ei înşişi, de ce să-l oblige pe 

el? 
Gerhardt îi spusese că el şi complicii lui erau cunoscuţi 

autorităţilor pentru motive pe care nu dorea să le detalieze. Ei se 
aflau pe lista de interdicţii de zbor şi, chiar şi cu documente false, 
riscau să fie identificaţi cu ajutorul softului de recunoaştere facială 
sau prin alte mijloace. 

Şi înainte să-l lase să coboare din maşină, la aeroportul din 
Barcelona, Gerhardt îl avertizase că orice încercare de a contacta 
autorităţile, de a suna un prieten, un preot, o rudă ar fi fost detectată 
şi atunci mama lui şi ceilalţi ar muri. „Avem metode să te 
monitorizăm”, îi spusese Gerhardt. Dacă se îndoia de asta, îşi punea 
în pericol familia. 

Crezuse el toate astea? Sau măcar ceva? Nici măcar nu ştia. Era 
prea obosit, prea îngrijorat, prea speriat ca să mai proceseze 
instrucţiunile şi ameninţările. Tot ce se simţea capabil să facă era să 
urmeze, ca un robot, instrucţiunile. Şi să se roage. Se va lăsa în 
mâinile grijulii ale lui Dumnezeu. 

Recepţionerul hotelului, un tânăr cu capul ras şi purtând o kippa15, 
îi ură bun venit şi îi luă paşaportul. 

— Observ că aţi solicitat o anumită cameră, spuse el. 
— Este vreo problemă? 
— Nu, nu este nicio problemă. Aţi mai fost pe aici, înainte? Nu vă 

găsesc în sistem. 
— Este prima mea vizită. 

 
15 Acoperământ mic pentru cap, uşor rotunjit, purtat de mulţi bărbaţi evrei (n. red.). 
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— De unde aţi ştiut despre cameră? 
— De la un prieten. El mi-a spus că are o privelişte bună. 
— Cred că veţi fi mulţumit pentru că aţi urmat sfatul prietenului, 

spuse funcţionarul întinzându-i cheia camerei. O, domnule Egger, îl 
strigă acesta în timp ce se îndrepta spre lift. Se pare că aveţi un plic 
de la FedEx. 

Când intră în cameră, Giovanni îşi aruncă geanta şi aproape că 
pluti spre fereastră. Vederea de sus, panoramică, asupra oraşului 
vechi îi tăie respiraţia şi, în fundal, se vedea domul auriu al Cupolei 
Stâncii. 

Plicul de la FedEx se afla încă în mâinile lui. În interior se afla o 
scrisoare sigilată, pe care era tipărit numele lui Hugo Egger. O 
deschise şi scoase o bucată îndoită de carton ţeapăn, care era lipit la 
unul din capete. I se spusese dinainte ce urma să se afle în interior, 
dar, când îl văzu, în timp ce îl ţinea, cu grijă, între degetul mare şi cel 
mijlociu, avu o experienţă surprinzător de emoţionantă. 

Un spin. 
Un Spin Sfânt, care străpunsese dureros capul mântuitorului său, 

Iisus Hristos. 
Dintr-odată, simţi o senzaţie ascuţită, de înjunghiere, în scalp şi se 

strâmbă de durere. Îşi puse degetul arătător pe zona dureroasă şi 
simţi cum un lichid cald îi umezeşte vârful degetului. Firicelul de 
sânge i se scurse de pe frunte pe obraz şi apoi pe gulerul cămăşii. 

Apoi văzu faţa, acea faţă minunată şi rămase nemişcat până când 
viziunea dispăru. 

Puse spinul la loc în ambalajul lui de carton, se aşeză pe pat şi privi 
concentrat pe fereastră, spre oraşul sfânt, în direcţia Golgotei, locul 
răstignirii. 

 
Se aflau în sufrageria apartamentului de pe Via Veneto când 

viziunea îi surprinse în toiul unei conversaţii şi le întrerupse şirul 
vorbelor. 

Era vie şi strălucitoare şi plină de culoare şi lumină. Nu păru să 
dureze prea mult, deşi amândoi puteau spune că trecerea timpului 
era greu de apreciat. 

— Au! zise Irene, frecându-se la limita părului, în timp ce Cal făcu 
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acelaşi lucru. 
Viziunea dispăru la fel de abrupt cum apăruse. 
— Şi tu…? îl întrebă pe Cal. 
— Da, era tot ceea ce trebuia să spună înainte ca ea să îi ceară, 

urgent, o hârtie şi un pix. 
El se grăbi spre geanta lui şi o privi cum desena cu furie. Nici 

măcar nu încercă să deseneze. Imediat observă că ea reproducea fidel 
ceea ce văzuse şi el. 

În timp ce ea încă adăuga detaliile unei rame de fereastră şi 
draperiile, el o şocă, spunându-i. 

— Ştiu unde este asta. 
— Unde? 
— Ierusalim. 
— Eşti sigur? 
— Sunt absolut sigur. Am fost acolo de foarte multe ori. Aceasta 

este Cupola Stâncii. Domul este auriu. 
— Da, auriu, spuse ea, cu respiraţia tăiată. Şi clădirea este albastru 

cu alb. Am nevoie de creioane colorate sau de acuarele ca să o fac aşa 
cum trebuie. 

Când termină, se ridică şi rămase în picioare, şi amândoi studiară 
desenul de la distanţă. 

— Este perfect, spuse el. 
— Giovanni este la Ierusalim? spuse ea cu voce tremurândă. 
— Trebuie să fie, spuse Cal. Uite, cunosc oraşul la perfecţie. Îl 

cunosc din orice unghi, fiecare cartier. Vederea de la fereastră este de 
pe Muntele Măslinilor. Acolo există un singur loc în care poţi sta. Am 
stat şi eu acolo, când am vorbit la o întâlnire a arheologilor biblici. 
Hotelul se numeşte Seven Arches. Şi, Irene… 

— Da? 
— Ai simţit şi tu? Chiar aici, spuse el şi arătă spre un loc pe cap. 
— Acela este locul în care s-ar aşeza o coroană pe fruntea unui om. 

O coroană de spini. 
Cecchi sosi la o oră după apelul lui Cal. 
Studie desenul şi îl compară cu fotografiile pe care le scosese Cal 

de pe site-ul hotelului. 
— Deci fratele dumneavoastră comunică din nou, spuse Cecchi. 
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— Nu ştiu dacă încearcă în mod conştient să ajungă la noi, spuse 
ea, dar o face. 

— Deci cineva l-a dus din Spania în Israel, spuse Cecchi. 
— Credeam că aţi spus că există o alertă internaţională referitoare 

la el, spuse Cal. Nu ar fi trebuit să fie observat la un aeroport? 
— Dacă şi-ar fi folosit propriul paşaport, probabil că da. 
— Credeţi că oamenii din spatele acestei afaceri sunt atât de 

sofisticaţi? întrebă Irene. 
— Cu siguranţă nu sunt nişte criminali obişnuiţi, spuse Cecchi. 

Care este scopul lor? Numai Dumnezeu ştie, dar sunt destul 
sofisticaţi. Pot să iau desenul? 

Ea i-l dădu. 
— Mama mea. Mătuşa mea. Nepotul meu. Aţi spus că veţi suna. 
— O voi face. Mai am nevoie de încă puţin timp. Este extrem de 

dificil. 

 
Comandantul Caral îşi parcă maşina în faţa terminalului unu al 

aeroportului din Barcelona şi se duse direct spre centrul operativ de 
securitate. Directorul securităţii era un fost ofiţer al Gărzii Civile, pe 
care îl cunoştea destul de bine. Schimbară câteva amabilităţi şi apoi 
trecură la subiect. Directorul avea o fotografie a lui Giovanni, pe care 
Caral i-o trimisese mai devreme prin e-mail. 

— La solicitarea ta, comandante, am verificat numele lui Giovanni 
Berardino în toate sistemele de rezervări şi controale şi liste de 
pasageri. Nimeni cu acest nume nu a trecut prin acest aeroport pe 
durata zilelor pentru care am făcut cercetarea. 

— Este posibil să fi călătorit cu documente de identitate false. 
— Sigur, există întotdeauna această posibilitate. Aşa că a trebuit să 

revedem toate filmările camerelor de securitate din ultimele trei zile, 
de la birourile de check-in ale tuturor zborurilor spre Israel. Apropo, 
ştii cât de dificil a fost? 

— Dificil? De ce? Câte linii aeriene zboară pe ruta asta? 
— Direct, nu prea multe. Doar Iberia, El-Al şi Arkia. Cu o escală, 

nici măcar nu vrei să ştii. Peste o duzină. 
— Uite, îţi apreciez eforturile. Ăsta este un caz extrem de 

important. Îţi rămân dator, Pau. 
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— Ei bine, n-am găsit nimic la birourile de check-in. Prea multe 
imagini proaste ca să putem fi siguri că omul tău a trecut sau nu pe 
acolo. 

— Rahat. 
— Dar pentru că ai spus că-mi eşti dator, ar trebui să te pregăteşti 

de plată. L-am găsit sau, cel puţin, cred că l-am găsit. 
— Arată-mi. 
— L-am găsit tipul ăsta, la un punct de securitate, când trecea 

printr-un detector de metale. Spune-mi tu dacă crezi că este acelaşi 
tip. 

Caral ţinu cele două fotografii una lângă alta. În mâna stângă ţinea 
fotografia clară a unui Giovanni, cu capul gol, îmbrăcat în cămaşa sa 
preoţească neagră şi cu gulerul clerical. Cealaltă fotografie era mai 
puţin clară, a unui bărbat îmbrăcat în haine civile şi cu o şapcă. 

Studie fotografiile şi întrebă. 
— Mai ai şi alte poze? 
— Asta era cea mai clară. 
— Nu pare să fie nimeni cu el, spuse Caral. 
— Mai sunt o familie cu copii, care a trecut deja, şi două doamne 

în vârstă, în spatele lui. 
— Sunt de acord. Pare să călătorească singur. 
Caral se uită din nou la fotografii şi spuse: 
— Ştii, cred că este omul nostru. El este, cu siguranţă. 

 
Înarmat cu informaţiile de la Caral, Cecchi îşi contactă omologul 

din SISMI, Agenţia Militară de Informaţii şi Securitate şi îi expuse 
cazul, pentru a apela la ajutorul israelienilor. 

— Asta este un fel de glumă? îl întrebă directorul adjunct. 
— Eşti în poziţia în care mă aflam şi eu acum câteva zile, spuse 

Cecchi. Dar un desen ca ăsta ne-a dus la descoperirea ascunzătorii 
bandei, din Spania. Dovezile ADN prelevate arată că preotul a fost 
ţinut acolo. 

— Crezi în rahatul ăsta. 
— Absolut, cred. 
— Şi vrei ca eu să iau legătura cu oamenii de la Mossad, cei mai 

lipsiţi de umor nemernici din toată comunitatea de informaţii, şi să le 
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spun că avem o pistă paranormală, care duce la un cetăţean italian 
răpit, dispărut, care s-ar afla într-un hotel din Ierusalim. 

— Exact. Asta vreau. 
— Dumnezeule atotputernic, spuse directorul de la informaţii 

clătinând din cap. 

 
Când Cecchi se întoarse la apartamentul VIP din Via Veneto, se 

făcuse deja noapte. Cal putu să-şi dea seama imediat că ceva nu era în 
regulă. El îl văzu pe Cecchi uitându-se la paharul de vin din mâna lui 
şi îi oferi şi lui unul. 

Cecchi gustă din el. 
— Ăsta era aici? 
— Da, era aici, spuse Cal. 
— Nu e rău pentru o casă de oaspeţi a guvernului, spuse Cecchi. 
Irene era nerăbdătoare şi dorea noutăţi. 
— Mi-e teamă că nu am veşti bune, spuse ofiţerul. Serviciile 

noastre de informaţii au vorbit cu cei de la Mossad. Ei nu au luat în 
serios solicitarea noastră de asistenţă. De fapt, mi s-a spus că 
israelienii au fost chiar grosolani. Ceva în legătură cu faptul că au 
prea multe probleme de securitate pe cap ca să mai aloce resurse şi 
pentru o vânătoare bazată pe indicii de la o sursă aşa-zis 
paranormală. 

Irene părea descurajată. 
— Deci, nu ne vor ajuta, spuse ea. 
— Sigur nu ne vor ajuta. 
— Şi nu puteţi să mergeţi voi acolo? întrebă ea. 
— Carabinierii nu au jurisdicţie în Israel, spuse el. Îmi pare rău. 
— Atunci ghici ce? spuse Cal. 
— Ce? întrebară Cecchi şi Irene într-un glas. 
Cal îşi termină paharul de vin. 
— Atunci mergem noi. 
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DOUĂZECI ŞI NOUĂ 

 
 
Giovanni mâncase doar în cameră, după cum fusese instruit. 
Singurul lui contact cu oamenii fusese acela de a-i spune 

cameristei, prin uşă, că nu dorea să i se facă curăţenie şi să-i spună 
chelnerului de la room service să lase căruciorul pe hol. 

Luă micul dejun în timp ce se uita pe fereastră la oraşul vechi 
dorindu-şi, în toată această nenorocire a lui, ca măcar să-şi găsească o 
consolare în vizitarea locurile sacre. Dar fusese avertizat. Orice 
deviere de la plan ar fi făcut ca familia lui să fie măcelărită. 

Telefonul din cameră sună şi inima îi sări din piept. Era primul 
apel pe care-l primea. 

Îi recunoscu vocea lui Schneider. 
— Bună dimineaţa, părinte. Ţi-a plăcut micul dejun? 
Oare chiar era supravegheat? Sau asta era doar o presupunere, 

calculată, ca să-l ţină sub control? 
— Ce face familia mea? 
— Sunt bine. Li s-a spus ieri că vor fi eliberaţi, în curând, dacă 

îndeplineşti misiunea pe care ţi-am încredinţat-o. Ieri ai primit 
spinul. 

— A venit. 
— Păstrează-l bine. E în joc soarta familiei tale. În dimineaţa asta 

se va face următoarea livrare. Va fi una cu mai multe obiecte 
ambalate împreună. Am făcut asta ca să derutăm vameşii israelieni. 
Tu vei şti care este adevărata relicvă. Te rog, repetă instrucţiunile. 

— De ce? 
Tonul deveni aspru şi nerăbdător. 
— Pentru că vreau să ştiu că vei îndeplini sarcina aşa cum trebuie, 

din cauza asta. 
— Trebuie să ţin relicvele cât se poate de departe una de cealaltă, 

până în ultimul moment. Trebuie să fac câte o fotografie a mea, cu 
fiecare relicvă, cu Ierusalimul în fundal, cu telefonul pe care mi l-ai 
dat. Trebuie să-ţi trimit ţie mesaje cu fotografiile. 

— Corect. Şi nu uita să ţii o relicvă pe fereastră, una în baie şi 
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cealaltă în seiful hotelului. 
— Vrei să-mi spui de ce? 
— Sunt anumite lucruri pe care nu am libertatea să ţi le spun. Pur 

şi simplu, trebuie să-mi accepţi ordinele şi să acţionezi în consecinţă. 
Îţi place camera pe care ţi-am ales-o? Nu-i aşa că priveliştea este 
uluitoare? 

Giovanni nu dorea să aibă discuţii politicoase cu el. Rămase tăcut. 
— Bine, în regulă, atunci, spuse Schneider scurt. O să te contactez 

curând, în legătură cu al doilea pachet. Aminteşte-ţi să rămâi în 
camera ta, ascuns. 

Schneider închise telefonul. Singura persoană care se mai afla în 
biroul lui de la Berlin era Gerhardt, aşezat cu picioarele pe măsuţa de 
cafea. Nimeni altcineva nu s-ar fi purtat atât de degajat în faţa 
preşedintelui băncii, dar Gerhardt era mereu un caz special – un fiu, 
nici biologic, nici adoptat oficial, dar, oricum, cel mai apropiat lucru 
de un copil, pe care îl avea Schneider. Gerhardt era acum cu zece ani 
mai bătrân decât fusese tatăl lui, Oskar, în ziua în care fusese ucis în 
Antarctica, dar, în Gerhardt, Schneider putea să-l vadă, limpede, pe 
fostul lui prieten. Aceeaşi lipsă de respect, aceeaşi individualitate şi, 
da, chiar acelaşi tip de vulgaritate. Soţia lui Schneider nu ştia asta, 
dar, după moartea lui, un sfert din avere va ajunge la Gerhardt, un 
sfert la soţie şi restul la Cavalerii lui Longinus, pentru a duce cauza 
mai departe. Aproape că se înfioră când se gândi ce va face Gerhardt 
cu această bogăţie. Câte curve, câte automobile putea să cumpere un 
bărbat? Dar el nu va mai fi prin preajmă să vadă asta, nu-i aşa? Tot 
ceea ce conta era ca promisiunea lui faţă de Oskar să fie îndeplinită. 

Gerhardt îşi întinse braţele şi căscă. 
— Eşti sigur că va fi o explozie când se ating? 
Schneider îşi împreună degetele, gânditor. 
— Ştim din scrisorile lui Rahn către Himmler şi din experienţele 

noastre personale că dacă sunt apropiate una de alta, se generează 
căldură. Rahn a speculat că relicvele de la Viena, cumva, au ajuns în 
contact direct, în timp ce el lua prânzul. Explozia s-a produs cu doar 
o mică bucată de metal dintr-un cui. Aceasta va implica întreaga 
relicvă. Ar trebui să fie o explozie interesantă, mult mai puternică 
decât cea care a zguduit Trezoreria Imperială în 1935. Nu putem decât 
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să aşteptăm şi să sperăm. Dacă soarta este de partea noastră, explozia 
va fi masivă şi Ierusalimul va fi distrus. Dacă va fi extraordinar de 
favorabilă, atunci va şterge Israelul de pe hartă şi poate chiar mai 
mult. Asta va duce mult mai aproape de finalizare treaba pe care a 
început-o Hitler. 

— Dar acolo nu trăiesc numai evrei, spuse Gerhardt. 
— Să omori şi nişte arabi e cireaşa de pe tort. 
— Şi după asta? întrebă bărbatul masiv. 
— Odată ce se întâmplă asta, vom emite un comunicat din partea 

Cavalerilor lui Longinus, în care vom da detalii despre ce am făcut şi 
cum am făcut. Vom publica fotografii ale preotului împreună cu 
relicvele. Ce delicios! Relicvele lui Hristos, în mâinile unui preot sfânt 
şi admirat, formând împreună instrumentul distrugerii Israelului. 
Vom fi condamnaţi, desigur, pe toate canalele obişnuite. Dar va fi şi o 
chemare la acţiune, un strigăt de adunare pentru naţionaliştii şi 
patrioţii din toată Germania şi din Europa, care vor vedea această 
acţiune drept ceea ce este: prima salvă trasă în noul război, pe care 
unii îl vor numi război sfânt, care va anunţa începuturile celui de al 
Patrulea Reich. Din haosul Orientului Mijlociu sfărâmat şi din 
turbulenţele pe care le vor porni evreii, arabii şi creştinii, care vor sări 
unii la gâtul celorlalţi, noi ne vom ridica şi vom umple golul. 

Gerhardt se ridică şi îşi anunţă intenţia de a lua al doilea mic 
dejun. 

— Ideologia nu are nicio semnificaţie pentru tine? întrebă 
Schneider. 

— Dacă tu eşti fericit, Lambret, şi eu sunt fericit. Las ideologia în 
seama ta. 

 
Telefonul lui Giovanni sună din nou. Simţi cum i se strânse 

stomacul când se duse să răspundă. Nu putea suporta să discute cu 
vocea germanică, lipsită de trup, de două ori în aceeaşi zi. Dar nu 
erau decât cei de la recepţia hotelului, care-l informau că primise încă 
un colet FedEx. Pachetul îi fusese lăsat la uşă, conform instrucţiunilor 
lui, şi el îl recuperă la scurt timp după plecarea recepţionerului. 

Cutia era grea. Expediţia costase peste o sută de euro. Pe declaraţia 
vamală scria: „Obiecte decorative – design interior – valoare 250 
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euro”. 
Deschise capacul şi căută înăuntru. 
Atinse ceva plat şi în colţuri. Când îl trase afară, văzu că era un 

suport pentru cărţi, din bronz, filigranat. Apoi perechea lui. 
Următorul obiect era învelit într-o folie cu bule, o lupă ornamentală, 
cu un mâner din os, sculptat. Ultimul obiect, cel mai mare, era şi el 
învelit în folie. 

Ştiu ce era înainte să înceapă să desfacă banda adezivă. Teaca 
strălucitoare de aur se vedea prin folia cu bule. Nu văzuse niciodată 
artefactul la Viena şi nici măcar nu era sigur că văzuse vreodată 
fotografii ale acestuia. Dar i se spusese la ce să se aştepte. Din nou, 
găsi aşteptarea copleşitoare. În mâinile lui umile, urma să ţină o altă 
relicvă a lui Hristos. 

Când folia cu bule căzu pe jos, simţi puterea pe care o exercita 
Lancea Sfântă. Îşi lăsă degetele să mângâie marginea ei neagră, 
ascuţită, până în vârf. Chiar vârful care străpunsese carnea lui Iisus. 

Durerea îl lovi puternic şi rapid. 
La început se gândi că era o crampă sau o întindere musculară la 

un muşchi dintre coaste. 
Dar era mai rău de atât, mult mai rău. 
Viziunea îi apăru şi ea, puternic şi rapid. Faţa era atât de senină 

încât îl distrase de la durerea agonizantă. 
După ce viziunea dispăru, aşeză lancea pe pat şi se duse la oglinda 

din baie, unde îşi ridică tricoul. 
Văzu sânge. 
Care picura dintr-o rană aflată în partea dreaptă a torsului său. 
Căzu în genunchi pe covoraşul din baie şi începu să se roage atât 

de fierbinte cum nu se mai rugase niciodată. 

 
Când aterizară la aeroportul Ben Gurion, Cal şi Irene erau epuizaţi. 

Petrecuseră o altă noapte agitată la Roma şi, în timpul zborului El Al, 
somnul le fusese întrerupt de o durere ascuţită în coaste. Nu găsiseră 
locuri împreună, dar Cal se ridică pe jumătate, pentru a-i atrage 
atenţia Irenei, în momentul culminant al durerii. El o văzu, cu trei 
rânduri mai în spate, cum se ţinea de partea dreaptă, cu faţa 
schimonosită. Mai târziu, când durerea încetase, ei se întâlniseră în 
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spatele avionului să schimbe câteva cuvinte. 
— I s-a întâmplat ceva? întrebase ea, disperată. 
— Nu ştiu. Poate. 
— Crezi că l-a rănit ceva? 
— Nu neapărat. Ar putea fi… 
— Ce ar putea fi? întrebase ea. 
El îşi dorise să fi tăcut, dar ochii ei rugători îl obligaseră să 

continue. 
— Următorul stigmat, spusese el. Iisus a fost rănit în partea 

dreaptă a pieptului. Poate că Giovanni tocmai a intrat în posesia 
suliţei. Primeşte relicvele una câte una. Probabil că cineva i le aduce. 
Ai văzut cum ne-au fost verificate bagajele când am plecat din Italia. 
N-ar fi putut să le transporte chiar el. Securitatea israeliană e prea 
bună. Odată ce primeşte Cuiul Sfânt, s-a terminat. 

După ce aterizară şi trecură de controlul paşapoartelor şi de vamă, 
urcară în maşina închiriată de Cal. În curând, mergeau cu viteză pe 
acelaşi drum spre Ierusalim pe care călătorise şi Giovanni. Când 
ajunseră în curtea hotelului, lăsară maşina valetului şi se grăbiră 
înăuntru. 

La recepţie, funcţionarul, o femeie de vârstă mijlocie, începuse 
prin a le cere paşapoartele, când Cal îi împinse o fotografie a lui 
Giovanni în faţă. 

— Bărbatul acesta stă la hotel, spuse el. Se uită la ecusonul femeii. 
Îl recunoşti, Magda? 

— Un preot, spuse ea. N-am văzut niciun preot pe aici, în ultima 
vreme. Când vin, vin în grupuri. Noi nu avem grupuri. 

— E posibil să nu fie îmbrăcat ca un preot, spuse Irene. 
— Cum se numeşte? 
Cal îi răspunse: 
— Giovanni Berardino, dar nu cred să călătorească sub acest 

nume. 
— Ca să se cazeze, are nevoie de paşaport. Vreţi să spuneţi că 

cineva s-a cazat la noi în hotel cu un paşaport fals? 
— Posibil, da. 
— Atunci ar trebui să vorbiţi cu poliţia. 
La recepţie ajunseseră mai multe persoane şi începuseră să 
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formeze o coadă în spatele lor. 
— Am putea să vorbim cu managerul, întrebă Cal? 
Femeia îi aruncă o privire acră. 
— Poate vreţi să reveniţi mai târziu. Am oaspeţi pe care trebuie să-

i cazez. 
— Avem rezervări, spuse Cal. 
— De ce nu aţi spus aşa? Paşapoartele, vă rog. 
Directoarea hotelului nu fu cu mult mai înţelegătoare. Ea le spuse 

că nu-l recunoştea pe bărbatul respectiv şi îi întrebă de ce erau siguri 
că stătea la acest hotel. 

— Ne-a spus că se va caza aici, minţi Cal. 
— Dar nu există nimeni cu acest nume în registrul nostru. 
— S-ar putea să aibă alte documente de identitate. 
— Asta ar constitui un delict. După cum v-a spus şi Magda, când v-

aţi cazat, dacă aveţi vreun motiv să credeţi că s-a produs o 
infracţiune, ar trebui să mergeţi la poliţie. Vă pot da adresa. 

Ochii Irenei se umplură de lacrimi. Discutaseră despre contactarea 
poliţiei, dar era imposibil. Povestea lor era prea bizară. Dacă serviciile 
secrete italiene nu reuşiseră să atragă atenţia Mossadului asupra 
cazului, ce şanse aveau ei? El o strânse de mână. 

Acest act de tandreţe, combinat cu suferinţa evidentă a Irenei, 
probabil că o înmuiară pe directoare. 

— Ce s-a întâmplat, draga mea? întrebă ea. 
— Giovanni este fratele meu. A dispărut şi sunt foarte îngrijorată 

pentru el. 
— Şi chiar crezi că se află aici? 
— Aşa credem, spuse Cal. 
— Dar nu sub numele lui adevărat. 
— După cum spuneam, aşa credem. 
Directoarea îşi privi ceasul, evident nerăbdătoare. 
— Vă spun cum facem. Lăsaţi-mă să fac nişte copii ale fotografiei. 

O să le las la recepţie, la menajere, la bucătăria restaurantului. Asta 
este tot ce pot să fac. 
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TREIZECI 

 
 
Cal şi Irene se plimbară de mai multe ori prin toate spaţiile publice 

din hotel, până când, obosiţi, fură nevoiţi să revină în camerele lor. 
Ferestrele lor dădeau spre nord, cu vedere la dealurile din Betleem; 
direcţia opusă faţă de oraşul vechi. Dar priveliştea din restaurantul 
hotelului era identică cu cea din viziunile lor. În miezul nopţii, după 
încercări zadarnice de a adormi, Irene se îmbrăcă şi începu să se 
plimbe din nou pe holuri. Erau două sute de camere pentru oaspeţi, 
toate ocupate, conform managerului, şi ea se opri în faţa fiecărei uşi, 
încercând să audă vocea lui Giovanni, poate în rugăciune, poate în 
disperare. 

„Ce s-ar întâmpla, se gândi ea, dacă ar bate la uşi şi şi-ar cere scuze 
imediat pentru că îi trezeşte pe oaspeţi?” Ea şi Cal discutaseră această 
opţiune şi ajunseseră la concluzia că ar fi daţi imediat afară din hotel. 
Şi atunci ce ar mai face? În orice caz, ei îi lipsea curajul să se 
confrunte cu oaspeţii înfuriaţi. 

Dimineaţă se întâlniră, aşa cum hotărâseră, la ora şase, în faţa 
restaurantului şi se aşezară acolo, trăgând de nişte cafele, până când 
se termină servirea micului dejun, patru ore mai târziu. De fiecare 
dată când intrau persoane noi, ei ridicau capetele, dar Giovanni nu se 
afla printre ei. 

— Şi acum ce facem? întrebă Irene. 
— Unul dintre noi poate să rămână în hol, iar celălalt poate să dea 

o tură, să încerce să arunce o privire în camerele în care se face curat, 
spuse Cal. 

Ea îi povesti despre plimbarea ei nocturnă şi se oferi să păzească 
holul. 

— Fii atentă la oricine vine cu un pachet pentru un oaspete al 
hotelului, curier sau de la vreo firmă de transport. 

Ea aprobă din cap, dar spuse că mai întâi vrea să-l sune pe Cecchi. 
Acesta îi răspunse imediat. Semnalul era slab. 
— Aveţi vreo noutate? întrebă ea. 
— V-am spus că vă sun dacă apare ceva nou, spuse el. 
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— Deci, nimic? 
— Mi-e teamă că nimic despre care pot să vorbesc. 
— Sunt disperată. 
— Îmi dau seama de asta. Aţi ajuns în Israel? 
— Da, suntem aici. 
— Şi? 
— Nu l-am găsit încă. Ar fi mult mai uşor dacă am avea ajutorul 

poliţiei sau guvernului lor. 
— Am încercat, spuse Cecchi. Guvernul italian a încercat. Sunt 

prea puţine fapte, prea multe speculaţii ca să atragem atenţia 
israelienilor. 

— Chiar dacă noi credem că ţara lor este în pericol? 
— Ce pot să vă spun? 
— Dar dumneavoastră ne credeţi, nu-i aşa? 
— Sunt un bun catolic, domnişoară. Cred în miracolele Bisericii. 

Mintea mea a fost întotdeauna deschisă, odată ce am eliminat 
suspiciunile de fals sau înşelătorie. 

— Mulţumesc pentru asta. 
— Acum trebuie să mă întorc la lucru, să vă găsesc familia. Vă rog, 

încercaţi să rămâneţi în siguranţă. 
Cecchi îşi băgă telefonul în buzunar. Scăldat în transpiraţie, el 

ciocăni în separatorul dintre spatele dubei de supraveghere şi cabina 
şoferului. 

— Pentru numele Domnului, porneşte aerul condiţionat, spuse el. 

 
După-amiază, telefonul lui Giovanni sună în timp ce el îşi schimba 

bandajele de la încheieturi. Coşul de gunoi din baie era deja plin pe 
jumătate cu bandaje însângerate. Alergă la telefon şi lăsă pete de 
sânge pe covor. 

Era vocea germanică. 
— Îl ai? 
— Ce să am? 
— Al treilea pachet, omule. Al treilea pachet! 
— Încă nu a venit. 
— Ba a ajuns. Am primit confirmarea de livrare de la FedEx. 
— Atunci cei de la hotel nu l-au livrat încă. 
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— Sună la recepţie imediat. Te sun înapoi în cinci minute. 
— O să-mi eliberezi familia în curând? 
— Cinci minute. 
Apelul se întrerupse. 
Sună la recepţie şi întrebă dacă sosise un pachet pentru domnul 

Egger. 
— Da, domnule, i se spuse. Vreţi să coborâţi după el? 
— Îl puteţi trimite sus, vă rog? 
Cal se aşezase în hol. O lăsase pe Irene să se întoarcă în camera ei, 

să se odihnească. După câteva ore în care se prefăcuse că citeşte 
ziarele, simţise nevoia să-şi întindă picioarele şi să ia o gură de soare. 
Ieşise afară, în căldura verii din Ierusalim, exact în momentul când 
recepţionerul chemase un valet şi îi dăduse un colet FedEx pentru 
camera 208. 

Giovanni luă cutia lăsată în faţa uşii şi, în clipa în care o ridică, 
încheieturile începură să-l doară teribil. 

O lăsă pe măsuţa de toaletă şi se aşeză pe pat, uitându-se la ea, 
înfricoşat. 

Sună telefonul. 
El îl lăsă să sune până se opri. 
Dacă nu ar mai răspunde niciodată? L-ar lăsa în pace, pur şi 

simplu? El presupuse că aveau oameni prin preajmă. Fusese avertizat 
mereu că îi cunoşteau fiecare mişcare. Dar, dacă nu mai comunica, ar 
fi mers ei până la capăt cu ameninţarea că îi vor face rău familiei lui? 
Nu putea să rişte, nu-i aşa? 

Încet şi ezitant, se apropie de cutie, suportând durerea din 
încheieturi, care era din ce în ce mai puternică. La fel ca livrarea 
anterioară, cutia era grea şi avea un formular de declaraţie vamală 
care preciza obiecte decorative din fier – design interior. Cu pachetul 
în braţe, mâinile păreau să nu-l mai asculte. Se luptă din greu cu 
capacul până reuşi să-l deschidă. 

Tot ce putu să facă fu să întoarcă cutia cu fundul în sus şi să lase 
conţinutul învelit în folie cu bule să se împrăştie pe pat. Nu avea 
nevoie să le despacheteze ca să ştie care era preţios şi care erau bucăţi 
de metal fără valoare. Se luptă cu durerea şi apucă unul dintre 
tuburile învelite în folie cu bule, rupse banda adezivă cu dinţii şi o 
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desfăcu, încet. 
Metalul cald, aspru, rămase, greu, în mâinile lui, pentru câteva 

momente, până când durerea deveni atât de puternică încât el ţipă, 
suficient de tare încât, dacă ar fi existat oaspeţi în camerele alăturate, 
aceştia ar fi sunat, cu siguranţă, după ajutor. 

Apoi se întâmplă. 
Încheieturile lui erupseră ca un jet de lavă vulcanică, iar sângele 

sări în sus, împroşcând tavanul. 
Telefonul sună din nou, dar i se păru că sunetul vine de la mare 

distanţă. Sunetul persistă, iar Giovanni îşi pierdu cunoştinţa. 

 
Lumina venea de la un singur bec şi Giovanni era speriat că ar 

putea să alunece pe scările înguste de piatră. 
Bătrânul călugăr, fratele Augustin, nu avea nicio problemă să 

străbată şirul de scări, în ciuda cataractei şi a sandalelor fără curele. 
— Urmează-mă, tinere, urmează-mă. 
Cripta era mai mică decât se aşteptase Giovanni. Era şi destul de 

întunecată, pentru că lumina becului de pe scări nu pătrundea în 
toată camera. Era gata să folosească lanterna de la telefonul mobil, 
când călugărul atinse un întrerupător din perete şi două lămpi clipiră, 
aruncând o lumină gălbuie, bolnăvicioasă. 

— Mai spune-mi odată, cum te cheamă? întrebă călugărul. 
— Giovanni. 
— Giovanni, repetă călugărul. Rânjetul lui îi scoase la iveală găurile 

negre dintre dinţi. Am un dar pentru tine, tinere. Vrei să ştii ce este? 
Giovanni înghiţi greu şi se întrebă dacă fusese o idee bună să 

accepte invitaţia călugărului. Era gata-gata să fugă în sus pe scări sau 
să-l strige pe prietenul său, Antonio, să vină jos. 

— Am un talent de a citi oamenii, spuse Augustin. Pot să spun ce 
se află în sufletul unui om. Tu ştii ce ai în suflet? 

— Nu sunt sigur că ştiu. 
— De ce te-ai hotărât să te faci preot? 
— Nu sunt preot, încă. 
— Aşa ai spus, dar, în curând, vei fi hirotonisit. 
Giovanni fusese întrebat de nenumărate ori lucrul acesta. 

Răspunsurile lui variau de obicei de la „Vreau să mă dedic slujirii lui 
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Dumnezeu” la „Aş vreau să-mi ajut semenii”. Dar acum, sub privirea 
intensă a acestui bătrân, nu părea să fie capabil să găsească un 
răspuns. 

— Ştii de ce eziţi? întrebă călugărul. Înainte ca el să poată 
răspunde, Augustin îi oferi propria explicaţie. Deoarece răspunsul se 
află mai degrabă în inima ta decât în capul tău. Şi asta este 
spiritualitate adevărată. Am văzut-o în ochii tăi. Am văzut-o în felul 
în care te porţi. Ai o mare smerenie. Ai o blândeţe a spiritului. Şi eu 
eram la fel când eram de vârsta ta. Din cauza asta am fost ales. 

— Ales pentru ce? 
— Vino. 
Traversară dalele netede de piatră. Deşi Augustin călcă direct peste 

pietrele funerare ale mormintelor medievale, Giovanni nu putu face 
la fel, aşa că îşi croi calea în zigzag până la firida care se afla chiar sub 
piatra de altar a bisericii. Firida avea un raft de piatră şi pe acesta se 
afla o mică cutie de bronz, înverzită din cauza oxidării. 

Călugărul luă cutia de pe raft şi spuse: 
— Am fost ales cu mult timp în urmă şi, acum, eu te aleg pe tine. 

Vezi tu, Giovanni, această mănăstire are o tradiţie foarte veche, poate 
că una dintre cele mai vechi tradiţii din întreaga creştinătate. Nu 
există nicio istorie scrisă sau orală despre felul în care Sf. Atanasie a 
ajuns în posesia a ceea ce se află în această cutie, dar am ajuns în 
posesia ei. A fost adusă la noi, din Ţara Sfântă, în vremurile de 
început ale Bisericii. Tradiţia este aceasta: un călugăr, doar un sigur 
călugăr, era ales să fie păstrătorul ei – cu toată plăcerea şi durerea 
care îl aşteptau, din cauza acestei responsabilităţi. Sunt foarte bătrân 
şi nu mai am mult de trăit. Când iau cina, mă uit în stânga şi mă uit 
în dreapta. Nu văd novici, nu văd călugări tineri. Îl văd doar pe dragul 
meu frate Ivan, care nu este cu mult mai tânăr decât mine. 
Întotdeauna am ştiut, nu, întotdeauna am sperat că va veni această zi, 
în care un preot tânăr va ajunge aici, ca turist, şi ne va părăsi ca 
păstrător a ceea ce se află în această cutie. 

Giovanni simţi un nod în gât. Era din cauza fricii sau a unui 
sentiment vag de mândrie că fusese ales? 

— Ce se află înăuntru? 
— Asta. 
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Călugărul deschise capacul. De la lampa de perete cea mai 
apropiată, venea exact atâta lumină cât Giovanni să îşi dea seama. 

Era o ţepuşă neagră şi aspră, cu un capăt turtit şi rupt. 
— Un cui? spuse el. 
— Nu doar un cui, Giovanni, ci un Cui Sfânt, unul dintre cuiele pe 

care le-au folosit romanii ca să-l răstignească pe Domnul nostru, Iisus 
Hristos, pe cruce. 

— Dar de unde ştii că este adevărat? întrebă tânărul. 
Bătrânul călugăr rânji din nou şi se întinse după el. 
Şi când îl ţinu strâns în palmă, faţa i se transformă într-o expresie 

pe care Giovanni nu reuşi să o priceapă, dar pe care va ajunge să o 
înţeleagă mult prea bine. Era un amestec perfect de durere groaznică 
şi plăcere desăvârşită. 

Apoi se întâmplă altceva. 
Din mâinile călugărului începu să curgă sânge, nu un firicel, ci un 

torent. 

 
Cal se afla în faţa hotelului, admirând priveliştea, când faţa i se 

schimonosi de durere şi palmele i se strânseră într-un gest reflex. 
Durerea din ambele încheieturi era atât de intensă, încât simţi că-i 
vine să leşine. Părea aproape incredibil că pielea îi rămăsese moale şi 
fără semne. 

— Sunteţi bine, domnule? întrebă portarul. 
Cal nu avu decât un singur gând – Irene – şi alergă înapoi în holul 

hotelului şi apoi în sus pe scări, la primul etaj şi bătu la uşa ei. 
— Irene! sunt Cal. Deschide. 
El auzi un geamăt prin uşă şi ar fi spart-o cu umărul dacă ea n-ar fi 

venit mai repede să deschidă. 
— Durerea este teribilă, spuse ea ţinându-şi mâinile ridicate. I se 

întâmplă ceva, ceva rău. 
— A primit cuiul, spuse Cal. Nu mai avem timp. 
Avură acelaşi gând deodată. Începură să alerge pe coridor, 

oprindu-se la uşa fiecărei camere, lovind cu piciorul, pentru că 
mâinile îi dureau prea tare, şi strigând. 

— Giovanni, Giovanni! 
Curând, câţiva oaspeţi deschiseră uşile, alţii, speriaţi la gândul 
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unui atac terorist, îşi căutară adăpost şi sunară la recepţie ca să 
raporteze incidentul. 

— Ce este? întrebă un bătrân, strigând după ei. Ce vreţi? 
— Ne pare rău, îi răspunse Cal. Căutăm pe cineva. 
— Da, da. Giovanni, spuse bătrânul, v-am auzit strigând, nu sunt 

surd. 
Bătuseră deja la jumătate din uşile de la etaj când, din lift, ieşi 

directoarea şi se îndreptă spre ei cu un deget ameninţător. 
— Voi doi! Opriţi-vă odată. Îmi deranjaţi oaspeţii. 
— Este o urgenţă, strigă Gal şi lovi în altă uşă. Giovanni! 
— Nu! Nu! Opriţi-vă! strigă directoarea. 
O ignorară şi continuară într-un ritm frenetic, să bată de la o uşă la 

alta, în timp ce managerul vorbi în staţia de transmisie în ebraică. 
— I-ai găsit pe toţi de pe partea ta? strigă Cal spre Irene. 
— Asta este ultima, strigă ea, după ce lovi în uşă. 
— În sus pe scări, spuse Cal, trăgând-o spre casa scărilor. 
— Hei! Opriţi-vă! strigă directoarea şi reveni la staţia ei de 

transmisie. 
Coridorul de la etajul al doilea era gol. 
Camera 200 se afla peste drum de casa scărilor şi Cal începu de 

acolo, în timp ce Irene începu de lângă el, de la camera 201. 
El se mişcă rapid, o ignoră pe femeia care scoase capul din camera 

202 şi se retrase rapid, trântind şi încuind uşa. 
204. 
206. 
208. 
Durerea din mâinile lui Cal pălea şi el îşi folosi pumnii să bată în 

uşă. 
— Giovanni! Giovanni! 
Înăuntru, preotul zăcea întins pe o parte, nesimţitor, iar patul său 

era un haos însângerat. 
Cal trecu mai departe. 
Directoarea apăru la etaj de data asta însoţită. Doi agenţi de 

securitate, înarmaţi, bărbaţi tineri, solizi, stăteau alături de ea şi unul 
dintre strigă în engleză. 

— Domnule! Doamnă! Opriţi-vă şi veniţi aici! 
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Cal îi ignoră până când îl auzi pe unul dintre ei: 
— Credeţi-mă, vă vom împuşca! 
— Irene, opreşte-te, spuse Cal. Au arme. 
— Dar, Cal, protestă ea. 
Agenţii de securitate veneau spre ei cerându-le să ridice mâinile. 
De frustrare, Irene mai lovi o uşă şi căzu la pământ plângând. 
Cal ignoră agenţii de securitate şi se duse lângă ea, lăsându-se să 

cadă lângă perete. Apoi o luă în braţe şoptindu-i: 
— Am încercat. Am încercat tot ce am putut. 
Paznicii stăteau deasupra lor, cu pistoalele semiautomate aţintite 

spre capetele lor. 
— Ridicaţi-vă şi veniţi cu noi! Acesta este ultimul avertisment! 
— Irene, s-a terminat, spuse Cal, blând. Trebuie să mergem. 

 
Cecchi se plânse oamenilor lui. 
— Lucrul pe care l-am urât întotdeauna la supraveghere este 

momentul în care trebuie să te duci la baie. 
— Când a fost ultima dată când aţi stat într-una dintre dubele 

astea? îl întrebă cineva. 
— Cam pe când erai cu suzeta în gură. Mă întorc în câteva minute. 
— Puteţi să aduceţi nişte cafea? 
Cecchi făcu un gest obscen. 
— Ia-ţi singur cafeaua. Sunt şeful tău, nu secretara. 
Cecchi, îmbrăcat în haine civile, ieşi pe uşa dubei şi se îndreptă 

spre o cafenea. 
O pistă simplă îl adusese pe Cecchi pe această stradă din Ostia 

Antica, la treizeci de kilometri de Roma. Capetele pătrate 
întotdeauna o vor da în bară, le reamintise el oamenilor săi şi, ca 
dovadă, descoperiseră amprentele unui criminal cunoscut, Gianni 
Crestani, pe mânerul de tras apa din toaleta apartamentului 
Domenicăi Berardino. Raidul la apartamentul lui Crestani îi oferise 
extrasul de cont bancar şi Cecchi îi ceru unui judecător să oblige 
banca să le ofere carabinierilor informaţiile despre tranzacţiile lui 
financiare. Şi aşa descoperiseră. Patru retrageri mărunte, de la un 
bancomat de pe Viale Vasco da Gama, în patru zile. Oamenii lui 
Cecchi se răspândiseră, arătaseră o fotografie a lui Crestani 
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comercianţilor din împrejurimi. Proprietarul unei pizzerii, la câteva 
case depărtare de bancomat, îl identificase pe bărbat ca pe un client 
nou şi constant al magazinului şi, pe baza acestei piste, Cecchi 
ordonase supravegherea din Ostia Antica. 

Cecchi părăsi cafeneaua şi aştepta să traverseze când înţepeni. 
Un bărbat trecu pe lângă el, pe trotuar. Era sigur că era Gianni 

Crestani. 
Într-o fracţiune de secundă, Crestani trecu de el. Îl urmări cum 

intră fără grijă în pizzerie şi, apoi, traversă repede şi urcă în dubă, 
tocmai când telefonul începuse să-i sune. 

— Eu vă sunam, spuse unul dintre oamenii lui. Este Crestani. 
— L-am văzut, spuse Cecchi aşezându-se mai bine în scaunul său, 

în faţa monitorului video. 
— Ce facem acum? 
Cecchi se gândi la asta şi spuse: 
— Aşteptăm să iasă pizza din cuptor. 
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TREIZECI ŞI UNU 

 
 
Sunetul era plăcut, dar era foarte îndepărtat. 
Parcă era o pasăre, o pasăre fericită, care ciripea, dar când se auzi 

mai tare, deveni mai puţin melodic şi mai furios. 
Giovanni clipi şi deschise ochii. Primul lucru pe care îl văzu fu 

încheietura lui însângerată. Apoi auzi sunetul. 
Telefonul. 
Se întinse după el şi trebui să-şi adune toate forţele ca să apuce 

receptorul. 
— Alo? răspunse el confuz şi cu vocea tremurândă. 
Vocea. 
Totul îi reveni în minte. Ştia cine era. Îşi aminti de starea lui 

jalnică. 
— Unde naiba ai fost? întrebă Schneider. 
— Am fost… cred că am adormit. 
— Şi n-ai auzit telefonul? Am sunat de cinci ori. 
— Eu… 
— Ce se întâmplă cu tine? 
— Nimic. O să-mi laşi mama să plece? 
— Da, da, în curând, după cum ţi-am spus de nenumărate ori. Ai 

primit al treilea pachet? 
— Da. 
— Deci ai cuiul? 
— Este aici. 
— Atunci a venit momentul. Am fotografiile cu tine şi cu spinul, şi 

cu lancea. Fă fotografia în care ţii cuiul, şi trimite-o. 
— Aşa o să fac. 
— Apoi vine momentul ultimelor etape. 
— Înţeleg. 
— Chiar aşa? Chiar înţelegi? Îţi aminteşti exact ce ţi-am cerut? 
— Cred că da. 
— Crezi că da? Nu e destul, prietene. Trebuie să acţionezi exact 

aşa cum ai fost instruit. Pentru ultima dată, ăştia sunt paşii. Unu: 
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aşază o masă în faţa ferestrei şi asigură-te că draperiile sunt deschise. 
Doi: ia lancea şi pune-o pe masă. Trei: ia spinul. Scoate-l din plicul de 
carton şi plasează-l astfel încât să atingă vârful suliţei. În sfârşit: ia 
cuiul. Plasează-l pe masă alături de lance. Un capăt al cuiului trebuie 
să atingă spinul, celălalt capăt trebuie să atingă lancea. Apoi fă o 
ultimă fotografie cu tine şi relicvele, cu Ierusalimul în fundal. Ultimul 
selfie. 

Giovanni era slăbit din cauza pierderii de sânge. 
— Şi îţi trimit şi fotografia aceea tot ţie? 
— Da, spuse Schneider, nerăbdător. 
— Pentru ce îţi trebuie fotografiile? întrebă el, ameţit. 
Vocea lui Schneider se îngroşă de furie. 
— Ascultă, spuse el. Toate astea ţi-au fost deja explicate. 

Fotografiile sunt extrem de valoroase pentru noi. Au valoare 
propagandistică. Acestea sunt cele mai sfinte relicve ale lumii creştine 
şi organizaţia mea se află în posesia lor. Ne lipsea cuiul şi acum este al 
nostru. Vom face un anunţ extraordinar când vom publica 
fotografiile. Va fi o declaraţie politică de mare importanţă pentru noi. 
Vei vedea şi vei înţelege, dar, până atunci, munca ta pentru noi se va 
fi încheiat. După ce ai făcut ultima fotografie, lasă telefonul în cameră 
şi du-te la aeroport. Du-te acasă. Familia ta te va aştepta. Oamenii 
mei, cei care te-au supravegheat, vor aduna relicvele şi telefonul. 

Vocea lui Giovanni era neclară. Se simţea somnoros. 
— Tot nu înţeleg pentru ce a trebuit să mă pui pe mine să fac asta 

pentru tine. Dacă ai oameni aici, ei ar fi putut să facă fotografiile. 
— Dar ei nu sunt faimosul preot cu stigmatele lui Hristos. Ei nu 

sunt Padre Gio. Oamenii te vor vedea pe tine şi asta va întări mesajul 
nostru. Ajunge cu astea. Este timpul să-ţi termini treaba. Telefonul 
din camera ta are un difuzor? 

— Da. 
— Atunci pune telefonul pe difuzor şi ia cuiul. Trimite-mi o 

fotografie cu tine cum îl ţii. Vreau să o văd. Poţi să faci asta? 
— Este foarte dureros. 
— Oricum, fă-o. 
Schneider se asigură că preotul trecuse pe difuzor şi apoi apăsă pe 

butonul său de mute. Se întoarse spre Gerhardt, care se întinsese pe 
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un scaun din apropiere. 
— Ce dracu’ e în neregulă cu el? întrebă Schneider. 
— E un tip ciudat, n-ai observat? 
— E mai mult decât asta. Nu suna prea bine. 
— În momentul ăsta, şi o maimuţă antrenată poate să termine 

treaba, spuse Gerhardt. Idiotul nu ştie că nu va ajunge niciodată să 
facă ultima fotografie. Un selfie! Asta a fost bună, Lambret. Imediat 
ce cuiul atinge celelalte obiecte – BUM! gesticulă el. 

— Să sperăm că un BUM foarte mare, spuse Schneider. 
Schneider primi poza de la Giovanni, care ţinea cuiul în mână, 

Cupola Stâncii fiind vizibilă peste umărul lui. Scoase telefonul din 
modul mute. 

— Fotografia este bună. Observ că ai sângerat, spuse Schneider. 
— Da, am sângerat foarte tare. 
— Ei bine, în curând vei putea să-ţi refaci sănătatea, cred. Pune 

cuiul înapoi în locul în care îl ţineai şi adu lancea pe masă. 
În difuzor se auzi o voce slabă: 
— O aduc. 

 
Cal se certa cu directorul hotelului şi cu agenţii de securitate, în 

timp ce el şi Irene erau coborâţi cu liftul. Când ajunseră în hol, el încă 
se certa. 

— Faceţi o mare greşeală, spuse Cal. Fratele acestei femei se află 
undeva în hotel şi este în pericol. Hotelul dumneavoastră este în 
pericol. Poate că întregul oraş este în pericol. 

Unul dintre agenţi îndreptă un deget spre el: 
— Domnule, faceţi ameninţări teroriste şi noi nu tolerăm asta. 
Celălalt agent o întrebă pe directoare dacă dorea să cheme poliţia. 
— Nu e nevoie, suspină ea. Vreau doar să plece. Le aducem 

lucrurile din cameră şi apoi pot să ne părăsească. Nişte linişte şi pace 
ar prinde bine. 

Un tânăr cu capul ras şi cu kippa apăru în spatele tejghelei de la 
recepţie şi o salută pe cealaltă recepţioneră, în ebraică. 

— Bună, Magda. Ce mai faci? 
— Bine, Ori. Cum a fost în armată? 
— Ca întotdeauna. Un sfârşit de săptămână plictisitor. Ce se 
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întâmplă aici? 
— Tipul ăsta şi doamna lui au făcut scandal. Sunt daţi afară. 
— Ce-i deranjează? 
— N-am idee. 
Recepţionerul se conectă la terminalul său şi, în timp ce aştepta să 

se conecteze, îşi aruncă privirea pe foaia de hârtie lipită pe spatele 
tejghelei. O dezlipi şi se îndreptă spre uşă. 

— Hei, unde te duci? întrebă Magda. 
El o ignoră şi se apropie de directoare. 
— Ce este? spuse ea. Nu vezi că sunt ocupată, Ori? 
Cal tăcu brusc când văzu că recepţionerul ţine în mână fotografia 

lor. Irene o văzu şi ea. 
— L-ai văzut pe fratele meu, Giovanni Berardino? întrebă ea. 
— Eu l-am cazat, spuse recepţionerul. Dar nu cu acest nume. Este 

Hugo Egger. 
— Ce cameră? În ce cameră se află? strigă Cal. 
Tânărul se gândi o clipă apoi spuse. 
— În camera 208, dacă nu a plecat deja. Pot să mă uit în computer. 
Dar Cal şi Irene nu intenţionau să aştepte. Se repeziră spre scări, 

cu agenţii de securitate strigând în urma lor să se oprească. 

 
Gianni Crestani ieşi din magazin ducând patru cutii de pizza. Doi 

dintre ofiţerii ROS ai lui Cecchi se aflau pe stradă. Unul fuma, celălalt 
citea, nepăsător, un ziar. 

— Staţi pe loc, spuse Cecchi în cască. Nu-l îngrămădiţi. 
Crestani merse pe trotuar şi, curând, dispăru din raza de acţiune a 

camerelor din maşină. 
Cecchi părea încordat. 
— Să nu-l pierdeţi. 
— Suntem pe urmele lui, şefu’. Stai liniştit. 
— Aţi înnebunit, îi spuse Cecchi tehnicianului din maşină. Să stau 

liniştit este ultimul lucru pe care am să-l fac. 
Cecchi părea că nu se mai poate stăpâni. Ieşi din maşină şi îşi 

anunţă oamenii din stradă că venea în urma lor. 
Unul dintre ei vorbi în microfonul din butonieră. 
— Să mobilizăm echipa pentru eliberarea ostaticilor, şefule? 
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— Te simţi puţin nesigur? răspunse Cecchi, de la vreo cincizeci de 
paşi distanţă. 

— Când a fost ultima oară când aţi tras cu arma? întrebă omul. 
— Acum două luni, în poligon. Dar le-am grupat foarte drăguţ. Cei 

trei ofiţeri ROS continuară să meargă până când cel care se afla cel 
mai aproape de ţintă îi avertiză pe ceilalţi că individul lăsase jos 
cutiile de pizza ca să deschidă uşa unei clădiri de apartamente cu 
cinci etaje, aflată deasupra unui magazin auto. 

— Intră acolo, îi ordonă Cecchi. Nu-l pierde, dar nu te lăsa 
descoperit. Venim şi noi. 

Ofiţerul îl văzu pe Crestani dispărând în clădire. El îi avertiză pe 
ceilalţi şi numără în tăcere până la zece, înainte de a se strecura 
înăuntru, cât de silenţios putu. Holul era gol, dar auzi paşi în dreapta 
sa, care urcau pe scară. Comunică poziţia în microfon, îşi scoase arma 
din toc şi trase de închizător pentru a introduce un glonţ pe ţeavă, 
ţinând strâns închizătorul, când acesta reveni, ca să evite un zgomot 
puternic. 

Urcă scările în vârful picioarelor, străduindu-se să asculte paşii lui 
Crestani. Urcă încă un etaj, înainte de a auzi o uşă cum se deschide şi 
se închide. 

— Etajul al treilea, le şopti celorlalţi. Care e poziţia voastră? 
— Sunt în clădire, spuse colegul său. Şeful e chiar în spatele meu. 

Ce apartament? 
— Aşteaptă. 
Ofiţerul urcă treptele de la ultimul etaj câte două odată şi deschise 

încet uşa de la palierul etajului al treilea. Aruncând o privire pe hol, îl 
văzu pe Crestani intrând într-unul dintre apartamente. Se trase 
înapoi pe casa scărilor. 

— A treia uşă pe dreapta. Etajul trei. 
— Aşteaptă-ne, spuse Cecchi. Aproape am ajuns. 
Nu aşteptă prea mult. Cecchi îi puse mâna pe umăr şi îl întrebă, în 

şoaptă, dacă era pregătit. 
— Gata, şefule. 
— Atunci să mergem. 
Se furişară până la uşă şi o cercetară, înainte să se tragă înapoi. 
— Crezi că poţi să o dărâmi? întrebă Cecchi. 
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— E făcută din lemn, eu sunt făcut din oţel, şopti ofiţerul. 
Cecchi îşi scoase pistolul Beretta şi îi deblocă siguranţa. 
Inspiră adânc şi spuse: 
— Când sunteţi pregătiţi, daţi-i drumul. 
Ofiţerul se dădu în spate şi lovi cu bocancul în marginea uşii. Uşa 

rezistă. 
— Încă o dată, strigă Cecchi. Ofiţerul mai lovi o dată. De data asta, 

săriră aşchii de lemn şi uşa se deschise. 
— Poliţia! Ieşiţi afară cu mâinile ridicate! 
Cei doi ofiţeri din faţă îi blocau vederea lui Cecchi, dar putea auzi 

ţipetele. 
Un bărbat: „Gianni, poliţia!” 
Alt bărbat: „Ia copilul!” 
Un copil: „Mamă!” 
O femeie: „la-ţi mâinile de pe el!” 
Apoi un foc de armă, un foc de armă asurzitor, şi primul ofiţer 

căzu, ţinându-se cu mâinile de piept. 
Al doilea ofiţer trase trei gloanţe, rapid, apoi şi el se prăbuşi lângă 

perete. 
Crestani se afla la cinci metri mai încolo, pe culoar. Aţintise spre el 

o armă argintie şi Cecchi simţi cum degetul apasă pe trăgaciul 
Berettei. 

 
— Unde este lancea? Vorbeşte cu mine, părinte, spuse Schneider, 

în difuzor. 
Giovanni o ţinea în mâini. 
— Am luat-o, spuse el, slab. Durerea din partea dreaptă a pieptului 

îi îngreuna din nou respiraţia. 
— Mai tare, te rog. Abia dacă te aud. 
— Am luat-o. 
— Şi ce faci cu ea? 
— O aşez pe masă. 
— Trebuie să atingă spinul. 
Când lancea se apropie de spin, Giovanni ţipă. Lancea îi căzu din 

mâini şi se lovi de masă cu un zgomot puternic. 
— Ce s-a întâmplat? strigă Schneider. 
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— Mi-am ars mâna, spuse Giovanni. 
— Unde este? Unde este lancea? 
— E pe masă! Este portocalie! Spinul este portocaliu! Masa 

fumegă! 
— Calmează-te, părinte. Este doar un fel de reacţie chimică. Era de 

aşteptat. Se ating? 
— Nu. 
— Trebuie să le faci să se atingă. 
— Nu pot. Este prea fierbinte. 
— Scoate-ţi pantoful şi foloseşte-l ca să împingi lancea până când 

îl atinge. Fă asta acum, te rog. 
— O să-mi eliberezi familia? 
— În orice clipă de acum. Imediat ce termini treaba. 
— De unde o să ştiu? 
— O să ţi-o dau pe mama ta la telefon. 
— Este acolo? 
— În apropiere, da. Aşteaptă să termini. 
Giovanni îşi scoase unul din pantofi şi împinse lancea înroşită. 

Talpa de cauciuc a pantofului sfârâi şi se topi. El mai împinse puţin 
până când vârful ajunse în contact cu spinul. 

Într-o clipă, ambele relicve deveniră din portocalii roşii. Din 
suprafaţa mesei de lemn începură să iasă flăcări. 

— A luat foc! strigă Giovanni. 
Schneider apăsă butonul de mute şi îi spuse lui Gerhardt. 
— Ar fi trebuit să ne gândim la asta. O suprafaţă de sticlă sau de 

piatră ar fi fost mai bună. 
— Trebuie doar să se grăbească, cred, spuse Gerhardt pe un ton 

neutru. 
Schneider scoase telefonul de pe mute şi spuse: 
— Trebuie să te mişti rapid, să faci fotografiile înainte ca încăperea 

să ia foc. Ştim cu certitudine că temperatura va scădea atunci când va 
ajunge şi cuiul în contact cu ele. Grăbeşte-te! Tocmai le-am spus 
oamenilor mei să se pregătească să-i elibereze pe mama, mătuşa şi 
nepotul tău. 

Lui Giovanni îi era teamă să atingă din nou cuiul. Deja pierduse 
atât de mult sânge. Dacă mai pierdea mult, ar leşina din nou sau 
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poate chiar mai rău. Şi durerea ar fi teribilă. 
Luă un prosop din baie şi îl folosi pentru a scoate cuiul din seiful 

hotelului, unde îl lăsase. Încheieturile începură să zvâcnească 
puternic, dar cel puţin durerea era suportabilă. 

Se întoarse către fereastră şi începu să meargă spre masa de lemn 
când o flacără se ridică mai sus şi atinse perdeaua fină. 

În curând, totul se va termina. Dorea atât de tare să meargă acasă, 
înapoi la familia lui, înapoi la biserica lui din Monte Sulla, înapoi la 
viaţa simplă de preot. 

— Giovanni! 
Strigătul venea de pe hol. 
Se auzi mai tare. 
— Giovanni! 
Recunoscu vocea. 
— Irene? şopti el. 
Difuzorul reveni la viaţă. Schneider părea alarmat. 
— Ce ai spus? E cineva acolo? 
Se auzi o bubuitură în uşă. 
— Giovanni! Sunt eu, sunt Irene. Deschide uşa. 
Schneider auzi chemările şi, fierbând, apăsă butonul mute. 
— Credeam că ai omorât-o. 
— Şi eu am crezut la fel, spuse Gerhardt şi ridică din umeri. Poate 

că ar fi trebuit să verific ştirile din München. 
Schneider îi aruncă o privire urâtă şi se întoarse la telefon, urlând 

la preot: 
— În niciun caz nu trebuie să deschizi uşa înainte să aşezi cuiul. 

Înţelegi? 
Cal se afla lângă Irene la uşă când directoarea şi agenţii de 

securitate îi ajunseră din urmă. 
— Giovanni! strigă Cal. Sunt Calvin Donovan. Sunt aici împreună 

cu sora ta. Te rog, spune-ne că eşti acolo, înăuntru. 
Toţi auziră. Slab, dar auziră. 
— Da, sunt aici, dar nu pot deschide uşa. 
Agenţii de securitate erau pe punctul să-l tragă pe Cal de acolo 

când directoarea le spuse să se oprească. Ea mirosi şi şopti. 
— Fum. Apoi se grăbi să scoată cardul ei pentru deschis uşile. 
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Cal intră primul. 
Se opri la intrare şi văzu scena printr-o perdea de fum. Giovanni 

avea un pantof pus şi un pantof scos. Din mâini îi curgea un şuvoi de 
sânge. Ţinea Cuiul Sfânt într-un prosop mototolit. Lângă fereastră se 
afla o masă care ardea, pe punctul de a se prăbuşi, şi pe ea se găsea 
Lancea Sfântă. 

De undeva se auzea o voce germanică, strigând în engleză. 
— Cine-i acolo? Spune-mi ce se întâmplă. 
Giovanni se uită la Cal apoi se uită la telefon. Apoi o văzu pe Irene 

şi începu să plângă. 
— Giovanni, te-am găsit, strigă ea, în italiană. 
— Unde este mama? întrebă el, uluit. 
Cal vorbi tot în italiană. 
— Poliţia o caută. Ea, şi mătuşa, şi nepotul tău o să fie găsiţi. 
Schneider nu înţelegea ce spuneau, dar păru să priceapă situaţia. 
— Eu sunt singurul care ştie unde se află familia lui Giovanni. Eu 

sunt singurul care poate să-i salveze. Eu sunt singurul care poate să-i 
ucidă. Giovanni, termină-ţi treaba şi îi voi elibera imediat. 

Cal făcu un pas înainte, iar Giovanni făcu un pas înapoi, spre masa 
care ardea. 

Cal se opri şi îi vorbi cât putu de calm. 
— Ce ţi-au cerut să faci? 
— Trebuie să aşez cuiul astfel încât să atingă lancea şi spinul. 
Cal se întoarse şi le vorbi directoarei şi celor doi agenţi de 

securitate, încet, în engleză. 
— Nu intraţi. Este o bombă. Trebuie să evacuaţi hotelul. 
— Dumnezeule, spuse directoarea, fugind împreună cu agenţii. Cal 

putu să o audă cum ţipa în staţia de emisie, în ebraică, în timp ce 
alerga pe hol. 

Schneider umplu scurtul moment de tăcere. 
— Este o minciună. Nu este nicio bombă. Nu crede prostiile astea, 

Giovanni. Termină-ţi treaba şi poţi să vorbeşti cu mama ta. Este în 
camera de alături. 

— Pot să vorbesc cu ea acum? întrebă Giovanni. 
— Nu se poate. Termină treaba. 
Giovanni mai făcu încă un pas mic spre masă şi cuiul începu să 
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strălucească. Fibrele textile ale prosopului mototolit începură să 
fumege şi să ardă. 

— Nu face asta, Giovanni, spuse Irene. Te rog, nu. 
Schneider părea disperat. 
— Şi nepotul tău este aici. Mi s-a spus că este un băiat de treabă. 

Federico îl cheamă, cred. Are un gât lung şi alb. Omul meu are un 
cuţit ascuţit la gâtul lui. El va fi mielul de sacrificiu dacă nu termini 
treaba imediat. 

— Irene… spuse Giovanni, automat, şi mai făcu un pas spre masă, 
cu braţul întins. 

Cuiul era portocaliu şi prosopul fumega. 
Se auzi telefonul Irenei. Îl scoase instinctiv din geantă, dar nici 

măcar nu se uită la el, darămite să răspundă. 
— Taie gâtul băiatului în zece secunde! strigă Schneider. Băiatul 

mai are zece secunde de trăit, Giovanni! 
Mâna preotului era deasupra mesei, la numai câţiva centimetri de 

lance şi spin. Cârpa luase foc, de acum şi durerea îl făcu pe Giovanni 
să lăcrimeze. 

În mâna fetei, telefonul încă suna. 
Cal strigă la ea: 
— Cine este, Irene? Poate este Cecchi. 
Ea se uită la număr. 
— Dumnezeule, da! spuse ea scăpând telefonul din mână. 
Cal se aruncă după el şi răspunse la ultimul apel. 
— Sunt Donovan, spuse el. 
— I-am găsit, se auzi Cecchi. Sunt în siguranţă. 
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TREIZECI ŞI DOI 

 
 
— Profesore Donovan, cum pot să vă fiu de folos? 
Episcopul cu barbă lungă, patriarhul Ierusalimului, era îmbrăcat 

într-o robă lungă, neagră, decorată cu podoabele funcţiei sale. Părea 
foarte liniştit şi stăpân pe sine, în biroul său călduros şi umed din 
cartierul armenesc al oraşului. 

— Preafericirea Voastră, spuse Cal, trebuie să vă mulţumesc 
pentru că mi-aţi acordat o audienţă într-un timp atât de scurt. 

— Îţi cunosc lucrările, profesore, spuse el, cu un accent grecesc 
puternic. Este posibil chiar să am unele dintre cărţile tale în 
biblioteca mea. 

Cal îi mulţumi scurt. Nu aveai cum să te întinzi la vorbă cu un 
prelat atât de laconic cum era Nectarius al II-lea, aşa că trecu direct la 
subiect. 

— Motivul pentru care mă aflu astăzi, aici, este pentru că vreau să 
donez ceva Bisericii dumneavoastră, în special Bisericii Sfântului 
Mormânt, pe care o administraţi împreună cu ceilalţi custozi. 

— O donaţie financiară? 
— Nu, un obiect, Preafericirea Voastră. O relicvă, ca să fiu mai 

exact. 
Prelatul ridică o sprânceană stufoasă şi gri. 
— Ce fel de relicvă? 
— Obiectiv, o pot caracteriza ca fiind una importantă, poate una 

dintre cele mai semnificative relicve ale creştinătăţii. Este o relicvă cu 
provenienţă clară, direct de la Hristos. 

— Vorbeşti despre o relicvă sfântă? 
— Da, despre asta vorbesc. 
— Ai o fotografie a acestei relicve? 
— Nu, dar o puteţi vedea cu propriii ochi. 
Patriarhul, un om cu totul neobişnuit cu jocurile, se bucura, cu 

siguranţă, de acesta. Îl privi pe Cal cum îşi puse o pereche de mănuşi 
şi băgă mâna în geantă de unde scoase lancea. 

— Lancea Sfântă, spuse prelatul. Suliţa Destinului. Am văzut-o cu 
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ochii mei când am vizitat Viena. Aceasta este, cu siguranţă, o copie. 
Cal o aşeză pe birou. Patriarhul nu-şi putea lua ochii de la ea. 
— Cea de la Viena este un fals, comandat de Heinrich Himmler. 

Naziştii au păstrat-o pe cea adevărată într-o ascunzătoare. 
— Ce ascunzătoare? 
— Asta nu ştiu. Se hotărâse deja să nu povestească despre 

potenţiala putere distructivă a relicvei şi despre planurile catastrofale 
ale Cavalerilor lui Longinus. Nu era nevoie de asta. Dar am 
descoperit-o de curând, spuse Cal. Un grup neonazist încerca să o 
folosească în scopuri de propagandă. Am fost implicat în efortul de a-
i opri şi, sunt fericit să spun, am avut succes. 

— Nu înţeleg. Relicva a fost furată? 
— Naziştii au furat-o din Austria. Austriecii o furaseră de la 

germani în secolul al optsprezecelea. De când a fost folosită pe 
Muntele Patimilor, a tot fost furată. N-am avut încă timp, dar voi 
pregăti pentru dumneavoastră un document scris în care voi detalia 
tot ce ştiu despre provenienţa ei şi despre cum am ajuns în posesia ei. 
Preafericirea Voastră, sunt convins că asta va naşte controverse. Dacă 
sunteţi de acord să acceptaţi relicva, sunt convins că vor exista 
proteste zgomotoase din partea guvernului austriac, referitoare la 
autenticitatea ei, urmate, poate, de solicitări pentru returnarea ei, 
dacă vor ajunge să accepte adevărul. Dumneavoastră veţi înainta alte 
pretenţii. Va fi un proces foarte murdar, dar, dacă mă întrebaţi pe 
mine, unul care merită. Aceasta este o comoară imensă a creştinătăţii 
şi colegii mei şi cu mine credem că locul ei este în locul tradiţional al 
crucificării lui Iisus şi acolo unde se află mormântul Său, în Biserica 
Sfântului Mormânt. 

— Pot să o examinez? întrebă patriarhul. 
— Desigur. Dar ar trebui să folosiţi mănuşi. 
— De ce? 
— Mi s-a spus că dacă este ţinută cu mâinile goale, poate să 

provoace un anumit disconfort. 
Patriarhul ignoră avertismentul şi, după ce îşi puse ochelarii, se 

întinse peste birou. El o apucă cu ambele mâini şi o examină şi pe o 
parte şi pe cealaltă. 

Dintr-odată, suspină de durere, dar pe faţă îi apăru o expresie de 
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plăcere. 
Cal decise să nu spună nimic, ci să să privească în tăcere. 
Patriarhul aşeză cu blândeţe lancea la loc pe birou şi îşi duse mâna 

stângă în partea dreaptă a pieptului. Era greu de observat punctul 
umed pe roba lui neagră. El îşi privi, ezitant, vârful degetului 
mijlociu, apoi îl ridică spre Cal, ca să poată vedea. Era înroşit de 
sânge. 

— Dumnezeule! exclamă patriarhul. Asta chiar este Lancea Sfântă! 

 
Când Cal reveni la hotelul Seven Arches, Giovanni îşi termina 

ultimul dintre interogatoriile pe care i le lua poliţia, iar ambasadorul 
italian tocmai pleca spre biroul lui de la Tel Aviv. 

Înarmaţi cu stingătoare, agenţii de securitate ai hotelului reuşiseră 
să stingă incendiul din camera lui Giovanni. Directoarea hotelului 
chemase poliţia, dar, înainte de sosirea lor, Cal şi Irene se pregătiseră 
pentru anchetele care ştiau că vor urma. Giovanni şi familia lui 
fuseseră victimele unui complot, asta era evident. Dar să explice 
pentru ce fuseseră luaţi ostatici avea să fie o treabă delicată. 

Se hotărâseră repede să nu înmâneze relicvele poliţiei. Spinul 
ieşise din discuţie. Era atât de ars din cauza căldurii, încât se 
dezintegrase, se transformase în praf când Giovanni încercase să-l 
salveze de pe masa carbonizată. Dar lancea şi cuiul, puse alături, erau 
potenţial periculoase şi ei nu aveau nicio dorinţă să le spună 
autorităţilor adevărul. Era ca şi cum ar fi dat drumul duhului din 
sticlă. Dacă se găsea un alt Spin Sfânt? Existau mai multe grupuri 
extremiste în lume care ar fi putut încerca să termine ceea ce 
începuseră Cavalerii lui Longinus. 

Cal propusese o alternativă pentru soarta relicvelor şi Irene şi 
Giovanni fuseseră de acord. La sosirea autorităţilor, Irene ascunsese 
lancea şi cuiul, învelite în prosoape de baie, în camera ei. 

Cal insistase să fie prezent la discuţia iniţială a lui Giovanni cu 
poliţia, susţinând că tânărul preot nu era capabil să îndure 
interogatoriul singur. El sângera şi se afla în şoc – asta era clar – şi, în 
timp ce medicii îi bandajau încheieturile şi îi dădeau oxigen, Cal 
răspunsese primului val de întrebări, învârtind povestea şi oferindu-i 
lui Giovanni un ghid pentru declaraţiile următoare. 
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Cal se prezentase drept consultant al Vaticanului, angajat să 
cerceteze stigmatele preotului. Devenise prieten de familie şi se 
oferise voluntar să-l caute pe Giovanni atunci când acesta fusese 
răpit. Le spusese inspectorilor de poliţie că un grup neonazist era 
responsabil pentru astea, răpindu-i familia pentru a-l sili astfel să 
acţioneze ca agent al lor. Cal le spusese că încercau să-l oblige pe 
respectatul preot stigmatizat să detoneze o vestă cu explozibili într-
un loc sfânt din Ierusalim, ca o acţiune foarte vizibilă de provocare şi 
teroare, îndreptată împotriva Israelului. Când Cal observase focul din 
cameră, el avertizase personalul hotelului despre o bombă, fără să ştie 
dacă vesta fusese sau nu livrată. Un bărbat, aflat la telefon, dădea 
ordine. După ce personalul hotelului plecase să evacueze clădirea, Cal 
povestise că îl auzise pe bărbat spunându-i lui Giovanni să meargă pe 
Via Dolorosa, unde cineva îi va da vesta şi instrucţiuni unde să o 
detoneze. După ce şi-ar fi îndeplinit misiunea sinucigaşă, familia lui 
urma să fie eliberată. 

De ce fusese un incendiu în cameră? Cal scormoni cu furie după o 
explicaţie şi spuse că Giovanni încercase să atragă atenţia, în tăcere, 
ca să primească ajutor. Şi din patul lui, Giovanni, care ascultase cu 
atenţie invenţiile lui Cal, îşi scosese masca de oxigen şi spusese că da, 
asta se întâmplase. 

 
După întâlnirea cu patriarhul, Cal îl găsi pe Giovanni în noua lui 

cameră, la un alt etaj al hotelului. Irene stătea alături de el. 
— Cum a mers? întrebă ea. 
— Misiune îndeplinită. Lancea are un nou cămin. Vreo problemă 

cu poliţia? 
— Au pus aceleaşi întrebări de multe ori, spuse Giovanni, slăbit. 

Le-am dat răspunsurile pe care le-ai dat şi tu. Ambasadorul italian a 
fost foarte drăguţ şi de mare ajutor. Mi-a adus un paşaport temporar 
cu numele meu adevărat. A reuşit să ne facă legătura cu mama, la 
spitalul din Roma unde a fost dusă, împreună cu Carla şi Federico. 
Sunt cam zdruncinaţi, dar în regulă. Au fost martori la o baie de 
sânge, din păcate. Doi poliţişti au fost împuşcaţi, unul a murit. 
Amândoi bărbaţii care îi reţinuseră au fost împuşcaţi mortal de 
poliţie. 
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— Locotenent-colonelul Cecchi a fost un erou, spuse Irene. 
— O să-i trimit tipului o ladă de vin bun, spuse Cal. 
— Au vrut să-l ducă pe Giovanni la spital, dar el n-a vrut să 

meargă, spuse Irene. Sunt supărată pe el. Spuneau că are nevoie de o 
transfuzie. 

— O să merg la spital după ce o văd pe mama, spuse el. Nu vreau 
decât să merg acasă. 

— Mă duc să vorbesc cu directoarea, să mă ocup de nota de plată 
şi să fac rezervare la un zbor spre Roma, spuse Cal. Dar mai avem 
încă ceva de rezolvat înainte de a ne urca în avion. 

 
Nisipul se simţea fierbinte sub picioarele lor goale, dar valurile 

dansau în lumina serii şi apa era ispititoare. Cei trei se îndreptaseră 
direct spre ţărm, pe plajă. Oamenii care făceau plajă n-ar fi putut 
ajunge decât la o singură concluzie, văzându-i cum se îndreptau 
dinspre promenadă, spre mare. Bărbatul înalt, bine clădit, purta un 
şort de baie şi ducea o cutie metalică, mică, în mâna bandajată. 
Femeia brunetă purta un tricou şi pantaloni scurţi şi mergea între cei 
doi. Tânărul mai scund, rotunjor, era cel mai puţin pregătit pentru 
plajă, cu pantaloni de bumbac, o cămaşă cu mâneci lungi cu nasturi 
de sus până jos şi o şapcă de baseball. Mâna lui dreaptă era bandajată 
şi mergea nesigur, ajutat de femeie. Impresia inevitabilă era aceea că 
erau un fel de familie, sau poate prieteni, angajaţi în misiunea sumbră 
de a împrăştia în mare cenuşa cuiva drag. 

Cu apa care le scălda gleznele, ei se opriră şi contemplară apusul. 
În spatele lor era oraşul Tel Aviv, modern şi vibrant. De pe 
promenadă, muzica de la câteva zeci de baruri se revărsa spre apă. 

— Pare un păcat, spuse Irene. Ceva atât de preţios. 
— Este mai mult decât un păcat, spuse Cal şi se dezbrăcă de 

tricoul polo. Arheologul din mine plânge ca un copil. 
Giovanni era singurul dintre ei căruia nu-i părea rău. 
— Trebuie să facem asta. Când ceva atât de bun este schimbat în 

ceva atât de rău, atunci calea de urmat este clară. 
— Va fi secretul nostru, spuse Cal. Nicio altă persoană în afară de 

noi nu trebuie să ştie despre asta. 
Cal era un înotător puternic, atletic, chiar şi cu o cutie în mână. 
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Alternă brasul cu înotul pe o parte. Curând, Giovanni şi Irene nu mai 
erau decât nişte siluete mici, pe ţărm, printre hoinari, jucători de 
volei pe plajă, familii şi îndrăgostiţi. Soarele coborî mai jos, deveni 
roşu şi începu să se stingă în orizontul lichid. Cal se opri, bătu apa cu 
picioarele şi se uită în jur pentru a se asigura că nu era nimeni în 
apropiere. La început, simţi nevoia să calculeze distanţa faţă de ţărm 
şi poziţia relativă faţă de clădirile înalte de la orizont, apoi se opri din 
încercarea de a-şi stabili poziţia. Nu va încerca niciodată să revină în 
acest loc. 

Nu se gândi la nimic. Nu spuse nicio rugăciune. Desfăcu capacul 
penarului de zece şekeli şi îl întoarse cu fundul în sus. 

Cuiul Sfânt, unul dintre cele două cuie de tâmplărie pe care 
romanii le folosiseră ca să fixeze încheieturile lui Hristos de o cruce 
de lemn, căzu cu un clipocit şi începu să se scufunde spre fundul 
mării, pentru a nu mai fi văzut niciodată. 
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TREIZECI ŞI TREI 

 
 
Grădinile papale erau înflorite şi parfumul puternic al teilor îi 

umplea nările lui Cal. Sub privirea vigilentă a unor membri ai Gărzii 
Elveţiene şi ai Jandarmeriei Vaticanului, papa Celestin şi Cal se 
bucurau de soare, plimbându-se şi discutând. 

— Asta este ceea ce ştiu, spuse Cal. Contactul meu de la 
carabinieri îmi spune că omul acela, care încerca să-l determine pe 
Giovanni să facă lucrul acela teribil, nu a fost identificat. Utiliza un 
telefon de unică folosinţă. 

— Un „burner” spuse papa, strângând din buze. Când Cal îşi arătă 
surpriza că ştia cuvântul, el îi răspunse: Chiar şi papa se mai uită din 
când în când la filmele de la Hollywood. 

— Sper ca şeful reţelei să fie găsit şi asta repede, spuse Cal. Am 
aflat, pe propria piele, că el şi oamenii lui sunt ucigaşi nemiloşi. 

Zâmbetul papei dispăru. 
— Este mult rău în lume, atât de mult rău, spuse el clătinând din 

cap. Nu putem decât să ne luptăm cu forţele întunericului folosind 
forţele luminii. Credinţă, dragoste şi generozitate, astea sunt armele 
noastre. 

— Ce se va întâmpla cu Giovanni? întrebă Cal. 
— Ce să se întâmple? Îşi va continua munca bună pe care o face. Îl 

vom lăsa în parohia lui de la Monte Sulla. Dacă mai mulţi oameni vor 
să participe la slujbă în biserica lui decât în bazilica mea de la Sfântul 
Petru, atunci aşa să fie. Asta nu mă deranjează. Simt că pot să-i 
vorbesc Domnului şi El îmi aude rugăciunile. Dar legătura dintre 
Dumnezeu şi Padre Gio, ei bine, asta este ceva cu adevărat special. N-
ai decât să invoci misterele mecanicii cuantice, eu invoc misterele 
credinţei. Poate că ne referim la acelaşi fenomen. 

— Poate că da. 
Papa se opri din mers şi se întoarse către Cal. 
— Profesore, ai suferit şi ai îndurat multe în misiunea ta de a-l 

salva pe acest preot şi de a servi Biserica. Papa ar dori să facă ceva 
pentru tine. Ca semn al prieteniei şi admiraţiei noastre. 
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— Nu am nevoie de nimic, spuse Cal. A fost o onoare pentru mine 
să vă pot fi de folos. 

— Te rog, trebuie să fie ceva. 
Cal se gândi pentru un moment şi apoi spuse: 
— Ar fi ceva ce aş preţui cu adevărat. 
— Spune-mi. 
— Mi-ar plăcea să pot face ceva ce nu cred că a fost acordat 

vreodată unui om de ştiinţă din afară. Mi-ar plăcea să am acces 
nerestricţionat la Biblioteca Vaticanului şi la arhiva secretă a 
Vaticanului. 

— Consideră că s-a rezolvat, profesore. O să emit un decret pentru 
cardinalul bibliotecar şi pentru cardinalul arhivar. Sper că rezultatul 
acestui privilegiu special va fi acela că vei veni să ne vizitezi mai des. 
Uşa mea va fi mereu deschisă pentru tine. 

— Vă mulţumesc, Sfinte Părinte. Sunt smerit şi recunoscător. 
Odată plimbarea încheiată, papa îi spuse lui Cal că mai dorea să-i 

spună un singur lucru. 
— Ştii, profesore, zise el, cu o sclipire în ochi, dacă ai fi oferit 

Lancea Sfântă Vaticanului, noi probabil că am fi acceptat-o. 

 
Cal mai avea o singură zi plină în Roma înainte de zborul său spre 

casă, dar era prea obosit ca să facă altceva în noaptea aceea în afară să 
stea în camera lui de hotel şi să comande cina. Irene îi spusese că 
Giovanni îşi revenea în spital, ca urmare a transfuziilor de sânge şi a 
mâncării de la mama. Dacă totul mergea bine, urma să fie externat 
dimineaţă şi să se ducă direct la Monte Sulla, ca să ţină slujba de 
duminică. Probabil că urma un circ mediatic, dar era hotărât să-şi 
continue viaţa ca preot parohial. 

Irene stătea cu mama, cu mătuşa şi cu nepotul ei, în apartamentul 
carabinierilor de pe Via Veneto. La prânz urmau să fie conduşi înapoi 
la Francavilla, dar, înainte să plece, ea dorea să-l vadă la o cafea. Era 
nervos şi încă încerca să-şi dea seama ce ar putea să-i spună. Îşi dorea 
să o revadă, şi-o dorea în viaţa lui, dar cum avea să funcţioneze asta? 
Şi ea ce-şi dorea? El turnă toate cele trei sticluţe de votcă din minibar 
într-un pahar, pe care îl dădu peste cap. În câteva secunde, 
medicamentul îşi făcu efectul şi simţi cum îngrijorările i se topesc. Se 
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va descurca cu Irene, de dimineaţă. Se descurca bine cu femeile. 
Se auzi o bătaie în uşă şi o voce înăbuşită care anunţa room 

service-ul. Se adâncise atât de mult în fotoliu încât avu nevoie de ceva 
forţă să se ridice de acolo. 

Dacă n-ar fi fost ameţit, poate că s-ar fi gândit mai bine la jacheta 
prost croită a chelnerului, la proasta interpretare a salutului 
„buonasera signore” şi la faptul că lăsase uşa întredeschisă după ce 
împinsese căruciorul înăuntru. Şi poate că ar fi reacţionat mai agresiv 
când chelnerul ridicase şervetul de pe cărucior ca să scoată la iveală 
nu o farfurie de rigatoni, ci un pistol semiautomat, care fu imediat 
îndreptat spre faţa sa. 

Cal se trase câţiva paşi înapoi, dintr-odată mult mai atent la faţa 
chelnerului. Era un domn în vârstă, distins, cu aerul inconfundabil al 
unei persoane privilegiate. Jacheta albă, de serviciu, era o absurditate, 
nu doar pentru că nu i se potrivea, ci şi pentru că bărbatul nu arăta 
absolut deloc a servitor. 

— Profesore Donovan, spuse Schneider. În sfârşit. 
Cal recunoscu vocea germanică din Ierusalim. 
Uşa camerei se deschise şi se închise la loc. 
Pe Gerhardt îl recunoscu imediat. Bărbatul mare şi blond, care 

purta haine de angajat al hotelului, avea acelaşi pistol şi amortizor pe 
care le văzuse Cal şi la München. 

Îl copleşi repulsia. 
Acesta era bărbatul care o dezbrăcase şi o umilise pe Irene. 
Acesta era bărbatul care-i lăsase să moară în incendiu. 
Şi acesta era bărbatul care urma, probabil, să-l omoare în seara 

asta, cu un glonţ pe care nu-l va auzi. 
— Te rog să nu te mişti, profesore, spuse Schneider. 
Gerhardt făcu câţiva paşi mari ca să ajungă în spatele lui Cal, care 

simţi imediat durerea ascuţită, arzătoare, a acului care îi fu înfipt în 
fund. 

— Acum poţi să te aşezi, spuse Schneider. 
Efectul injecţiei fu rapid. Cal se prăvăli pe canapea, în timp ce 

Gerhardt aranja perdelele. Schneider îşi scoase jacheta albă şi o 
înlocui cu o haină sport din caşmir fin, care fusese atent împachetată 
şi aşezată sub tava de pe căruciorul de mâncare. Se aşeză în faţa lui 
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Cal şi îşi lăsă, neglijent, pistolul în poală. 
Cal simţi nevoia să încerce să numere liniile şerpuitoare care 

apăreau şi se dizolvau în faţa ochilor lui. Când pierdu şirul, începu 
din nou. Încercă să numere cu voce tare, dar dacă îi ieşise ceva pe 
gură, el nu auzi. 

În cameră mai era un cărucior. Încercă să se ridice să spună că nu 
este nevoie de atâtea cărucioare, dar nu reuşi decât pe jumătate. 
Gerhardt îl prinse înainte să cadă peste colţul ascuţit din metal al 
măsuţei de cafea. Cu o mişcare atletică, musculosul îl ridică pe Cal pe 
un umăr şi îl îndesă într-un cărucior pentru lenjerie murdară cu 
însemnele hotelului. 
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TREIZECI ŞI PATRU 

 
 
Îşi dădu seama destul de repede. 
Orice fusese în seringă, efectul trecuse. Nu se mai afla în camera 

lui de hotel. Îşi întoarse capul dintr-o parte în cealaltă, ca să vadă 
unde era. Se afla într-un dormitor mare, cu picturi moderne pe 
perete. Dintr-un dulap cu sertare era aţintită spre el o cameră video. 

Se aştepta să fie legat de pat, dar, surprinzător, nu era. Îşi dădu 
picioarele jos şi se strădui să facă câţiva paşi, dar îşi simţi capul ca pe 
un balon cu apă, întins până la punctul de plesnire. Se aşeză înapoi şi 
încercă să-şi maseze capul pentru a face să dispară durerea pe care o 
simţea pulsând. 

Pe scări se auzeau două seturi de paşi. Aparent, fusese obiectul 
amuzamentului germanilor. 

— Unde suntem? îl întrebă pe Schneider. 
— Nu prea departe de centrul oraşului. O vilă liniştită pe Via Apia 

Antica. 
— Un loc drăguţ în care să locuieşti. Al tău? 
— Îi aparţine unui coleg. 
— De asemenea, un loc drăguţ să mori, spuse Gerhardt, în timp ce 

flutura jucăuş arma. Nu suntem prea departe de catacombe. 
— Atunci de ce mai sunt încă în viaţă? 
Schneider îşi trase un scaun. 
— Nu este nevoie de prea multă agitaţie şi nu este nevoie de un 

interogatoriu lung şi epuizant, spuse el. Ne vei spune ce vrem să ştim 
şi se va termina fără durere. Sau vei refuza şi atunci va fi o durere 
indescriptibilă şi vom ajunge la acelaşi rezultat. Şi este important 
pentru tine să ştii acest lucru; dacă ne dai informaţii greşite, îi vom 
interoga şi le vom produce durere lui Irene Berardino şi Giovanni 
Berardino. Unul sau amândoi probabil că ne vor spune ceea ce vrem 
să aflăm, înainte să fie omorâţi. Astăzi îi păzeşte poliţia. Mâine nu vor 
mai avea protecţie. Înţelegi situaţia în care te afli? 

Cal dădu din cap. Înţelesese perfect. 
— Bine. Tu ştii deja ce urmează să te întreb. Spune-mi ce s-a 
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întâmplat cu relicvele. Ele ne aparţin şi le vrem înapoi. 
Cal îşi frecă ochii. Un val de greaţă îi răscoli stomacul. „Normal, se 

gândi el, o să mor cu mahmureală.” 
— Care-i planul? întrebă el. Aveţi de gând să mai atacaţi odată 

Israelul? 
Schneider oftă. 
— Curios până la capăt. Semnul distinctiv al unui om de ştiinţă. 

Ţi-am urmărit hoinărelile prin Italia şi Germania ca să ne dăm seama 
ce ai aflat despre interesele noastre comune. Te-ai descurcat bine. 
Prea bine. Am încercat să te omorâm de două ori. A treia oară nu vei 
mai fi atât de norocos. Deci, va fi Israel, sau New York, sau Los 
Angeles, sau orice alt loc cu un număr mare de evrei. Noi vom încheia 
ceea ce a început Hitler şi vom continua de acolo. 

— Cavaleri teutoni călărind spre asfinţit. 
— Nu, spre răsărit. Zorii unei zile noi şi toate astea. Acum, haide, 

nu sunt aici ca să vorbesc despre trecut sau despre viitor. N-ar trebui 
să ne intereseze decât prezentul. Unde sunt relicvele? 

Cal se gândi rapid la cum avea să joace. În acest moment uluitor de 
deprimant, singurul lucru de care îi păsa era cum să o protejeze pe 
Irene. Povestea lui trebuia să fie convingătoare şi cea mai bună 
modalitate de a convinge pe cineva de adevăr este să spui adevărul. 
Sau aproape. 

— Spinul a ars. S-a făcut cenuşă. Am încercat să-l recuperăm, dar 
se transformase în praf. 

— Păcat, spuse Schneider. 
— Îl crezi? spuse Gerhardt. 
Schneider ridică din umeri. 
— Până acum, da. Celelalte relicve? 
— Se află pe fundul mării adânci şi albastre. 
Bătrânul se încruntă. 
— O, da? Şi cum s-a întâmplat asta? 
— Ziua următoare ne-am dus la Tel Aviv. Am închiriat un skijet şi 

am ieşit în larg, în Mediterana. Întâi am aruncat lancea, apoi am mers 
mai departe şi am aruncat şi cuiul. Fără repere, fără coordonate GPS, 
nu le-aş putea găsi nici dacă viaţa mea ar depinde de asta, ceea ce 
presupun că se întâmplă. 
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— Şi pentru ce ai făcut aşa ceva? 
— Nu voiam ca voi, sau alţii ca voi, să arunce în aer evrei, sau 

musulmani, sau creştini, sau oameni de orice fel. Nu a trebuit să mă 
gândesc prea mult. 

— Un profesor care distruge artefacte istorice preţioase, spuse 
Schneider şi se ridică. Ce dezamăgitor! 

— O să accepţi, pur şi simplu, ceea ce ţi-a spus? întrebă Gerhardt. 
Lasă-mă să-l întreb în felul meu. 

— Cred că spune adevărul. În orice caz, este improbabil să-şi 
schimbe povestea, chiar şi cu metodele tale. Când îi vom avea pe fată 
şi pe preot, vom vedea dacă ne spun aceeaşi poveste. Atunci vom şti 
cu siguranţă. 

Cal se ridică şi el, determinându-l pe Gerhardt să-şi ridice pistolul 
şi să se aşeze între el şi Schneider. 

— Ţi-am spus totul, spuse Cal, ridicând vocea şi cu capul 
bubuindu-i. Lasă-i în pace. 

— Asta nu mai este problema ta, spuse Schneider. Dă-mi arma, 
Gerhardt. 

— Pentru ce? întrebă malacul. 
— În ciuda unei vieţi lungi şi interesante, este ceva ce n-am făcut 

niciodată. N-am omorât pe nimeni. Cred că acesta ar fi un moment 
bun să rezolv şi această problemă. Piedica e ridicată? 

— Da. 
— Dă-o încoace. 
Transferul nu dură mai mult de două secunde şi, în timpul acesta, 

Cal făcu o ultimă încercare disperată de a rămâne în viaţă. 
În timp ce Schneider ridică arma până la nivelul taliei, Cal se 

aruncă înainte, lovi braţul care ţinea arma cu mâna stângă şi cu 
pumnul drept îl lovi pe Schneider în frunte. 

Înainte ca Gerhardt să-l lovească în stomac, Cal auzi trei zgomote 
distincte, unul după altul: geamătul surd al lui Schneider, în timp ce 
cădea la pământ, pocnetul armei care cădea pe pardoseală şi sunetul 
jos al unui glonţ tras prin amortizor, care ajunsese în perete. 

Gerhardt era ca un taur furios, lovindu-l pe Cal cu pumnii şi cu 
picioarele. Cal încercă să riposteze, dar pumnii lui parcă loveau în 
beton. Nimic din ceea ce făcea nu încetinea ploaia de lovituri. 
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Malacul îi dădu şi câteva şuturi şi Cal primi o lovitură de bocanc în 
abdomen, care îl zbură peste un dulap. Se lovi rău şi căzu în 
genunchi. Era groaznic să fii lovit în felul acesta. 

Gerhardt se apropie, iar dacă ar fi rămas jos, Cal ar fi fost lovit în 
cap şi venea sfârşitul. Se întinse după ceva şi mâna lui apucă mânerul 
unui sertar de la măsuţa de toaletă. Încercă să se ridice, dar se prăvăli 
în faţă, sertarul zbură din dulap şi împrăştie lenjerie de damă prin 
cameră. 

Gerhardt stătea deasupra lui calculând o lovitură fatală. Poate un 
bocanc care să-i rupă gâtul sau poate o lovitură ca de topor, cu două 
mâini, în ceafă. 

Alese toporul. 
Mâinile lui Gerhardt începuseră să coboare, când Cal roti sertarul 

de mâner cu ultimele puteri. 
Se auzi un sunet de lemn sfărâmat, sau de ţeastă, sau amândouă. 
Gerhardt se afla alături de el, pe podea, înconjurat de bucăţi de 

lemn. Încă mişca. Braţele şi picioarele lui împingeau în pământ, 
încercând să-i ridice corpul masiv, răsturnat. 

Cal era în patru labe. Avea mâinile goale. Încercă să se ridice şi se 
sprijini de măsuţa de toaletă ca să ajungă în poziţie verticală. Pe masă 
se afla o lampă de cristal, un obiect stilat, feminin, aşezat pe o parte, 
alături de nişte rame de fotografii căzute şi de sticlă spartă. Lampa îşi 
găsi drumul spre mâinile lui Cal şi, când o ridică deasupra capului, 
firul se smulse din priză şi lampa se stinse. 

— N-ai să-i faci rău din nou, n-ai să-i faci rău din nou, se auzi Cal 
strigând şi văzu sânge, atât de mult sânge. Lampa lovi iar şi iar în 
ţeasta lui Gerhardt. 

Schneider gemu şi se trezi şi văzu un cap zdrobit. 
La început, zâmbi. Se gândea că probabil era al lui Donovan, dar 

adevărul îl lovi şi începu să jelească. 
— Gerhardt, nu! 
Cal se zbătea să respire. Camera începu să se învârtească încet. 
Amândoi bărbaţii văzură pistolul lui Gerhardt în acelaşi timp, dar 

Cal făcu prima mişcare. 
Se întinse după el, simţi tocul aspru în pumnul lui şi se întoarse în 

căutarea ţintei sale. 



 

 311 ➢ 

Schneider se împleticea pe hol, lovindu-se de pereţi, până când în 
faţă îi apăru o uşă. 

Alt dormitor. 
Închise uşa în urma lui şi o încuie. 
Cal îl urmă, furios. 
— N-ai să-i faci rău din nou, ticălosule! strigă el. 
Schneider căută frenetic în birou, apoi în noptiera din stânga, apoi 

în noptiera din dreapta. I se spusese că se află aici, în caz că ar avea 
nevoie de el vreodată. Acolo găsi un mic revolver, cu magazia plină. 
Cal se repezi cu umărul în uşa dormitorului. 

Schneider alergă în baie, încuie şi uşa aceea şi se întoarse cu faţa 
spre oglinda de deasupra chiuvetei. 

Era din nou un băieţel. 
Era tatăl lui. 
Era el însuşi. 
Se holbă la imaginea lui. „Nu privi în altă parte!”, strigă el, în timp 

ce pistolul apăsat pe tâmpla lui se descărcă, împrăştiindu-i creierii pe 
tapetul frumos. 
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TREIZECI ŞI CINCI 

 
 
— Nu, insist, îi spuse Cal Irenei, la telefon. Sunt bine. Mă 

externează în după-amiaza asta. Tu trebuie să stai cu mama ta. Îmi 
amân zborul. O să vin după tine la Francavilla. Tu trebuie doar să-mi 
promiţi ceva. 

— Da? 
— Că nu o să râzi de faţa mea. Seamănă remarcabil de bine cu o 

vânătă. 
Se afla într-o clinică privată din Roma, sub îngrijirea medicului 

personal al papei, dar nu avusese nevoie de prea mult tratament. Era 
plin de vânătăi şi contuzii, dar nu avea niciun os rupt, în afară de câte 
o fractură subţire la două dintre coaste. Dar era sătul de spitale şi 
dorea să plece. Fusese pacient de trei ori în vara asta, adică de trei ori 
mai mult decât în ultimii treizeci de ani, în total. 

Medicul lui trecu pe acolo înainte de prânz şi îi făcu o examinare 
sumară finală, înainte de a-l declara apt să călătorească, dar purtând 
un corset pentru coaste. 

— Nu-l cunoaşteţi pe Umberto Tellini, nu-i aşa? îl întrebă Cal pe 
doctor. 

— Cum să nu. Toată lumea îl ştie pe Tellini. 
— Ştiţi cumva dacă este de serviciu astăzi? Aş vrea să-i spun la 

revedere. 
— De fapt, sunt convins că nu este la clinică. Mă ocup personal de 

pacienţii lui. Şi-a luat o zi liberă. 
— Când îl vedeţi, spuneţi-i că-mi pare rău că l-am ratat. 

 
— E frumos din partea dumneavoastră că aţi venit să mă vizitaţi, 

spuse Giovanni. 
Se afla în grădina casei parohiale din Monte Sulla, bucurându-se 

de soare şi de liniştea după-amiezii ca să se gândească, să mediteze şi, 
mai ales, să se roage. 

— Ce fel de doctor aş fi dacă nu m-aş întoarce să-mi verific cel mai 
stimat pacient? spuse Tellini, care ţinea în mână o mică trusă 
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medicală. 
— Nu ştiam că am fost pacientul dumneavoastră, spuse Giovanni 

ridicând privirea de pe banca pe care stătea. Se surprinse pe sine. Îmi 
pare rău. Am fost necioplit. 

— Nu trebuie să-ţi ceri scuze. Vaticanul este îngrijorat de 
sănătatea ta. Eu îi voi comunica personal papei când mă întorc la 
Roma. 

— Mă simt mai puternic. Sângerarea s-a oprit, ştiţi. 
— S-a oprit? 
— De când cuiul a fost… 
Telllini făcu câţiva paşi înainte şi se aplecă peste preot. 
— A fost ce? 
— Pierdut. 
— Pierdut unde? 
— Nu v-aş putea spune. Va trebui să vorbiţi cu profesorul 

Donovan despre asta. 
— Dar sunt aici şi vorbesc cu tine. 
Lui Giovanni nu-i plăcu tonul din vocea lui Tellini. 
— După cum spuneam, domnule doctor, vă mulţumesc pentru că 

aţi venit să mă vizitaţi. Vă rog să-i transmiteţi papei că sunt bine. Mi-
e teamă că va trebui să mă întorc la rugăciunile mele, acum. 

Faţa lui Tellini se transformă din amabilă în ameninţătoare. 
— Unde este? întrebă el. 
Giovanni se ridică. 
— Ar trebui să plecaţi. 
— Spune-mi. 
— Va trebui să strig după ajutor dacă nu plecaţi. 
În mâna lui Tellini apăru un cuţit. 
— Pentru ultima dată, vrei să-mi spui unde găsim cuiul? 
— Noi? întrebă Giovanni. 
— Treaba asta este mult prea importantă pentru un singur om. Am 

pierdut compatrioţi. Ucişi în propria mea casă. Nu contează. 
Îndurăm. Şi trebuie să-l avem. 

Giovanni oftă din greu. 
— Cred că oamenii ca dumneavoastră n-ar trebui să fie niciodată 

în posesia lui. Şi nu-l veţi avea. Trebuie să mă credeţi. Cuiul nu va fi 
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găsit niciodată. Nu este decât o aşchie de fier pe fundul unui ocean 
vast şi adânc. 

Doctorul lăsă să-i scape un suspin înfiorător şi ridică mâna. 
— Atunci, asta este, spuse el şi înfipse cuţitul rapid şi adânc în 

pieptul preotului. 

 
Cal ştiu că urma să facă un ocol, cu mult înainte de a vedea semnul 

către Monte Sulla. Se afla în Abruzzo, pe drum spre Francavilla să o 
vadă pe Irene, când îl cuprinse un sentiment copleşitor de serenitate 
şi, odată cu el, nevoia puternică de a-şi lua la revedere de la Giovanni. 

În Francavilla, Irene tocmai cumpărase mâncare pentru mama sa 
când, şi ea, fu lovită de un sentiment de uluitoare împăcare care o 
făcu să se simtă uşoară şi aeriană. 

Ajungând în oraşul medieval, Cal parcă maşina închiriată în piaţa 
bisericii Santa Croce. Ultima dată când fusese aici, Padre Gio 
celebrase slujba şi fusese o nebunie. Nu avea nicio îndoială că 
duminică va fi iar haos, fiind prima duminică de când preotul lor 
revenise la biserică. Dar astăzi, totul era liniştit. 

Bătu la uşa casei parohiale a lui Giovanni şi fu întâmpinat de 
ambele călugăriţe, maica Vera şi maica Theresa. Aveau şorţurile pline 
de faină şi amândouă păreau fericite. 

— Profesore Donovan, spuse maica Vera. Nu cred că vă aşteptam, 
dar trebuie să rămâneţi la cină. Padre Gio va fi atât de încântat să vă 
vadă. El ne-a spus cum i-aţi salvat pe el şi familia lui. 

— Sper că nu-l deranjez. 
— O, nu, spuse maica Theresa. Este în grădină, se roagă. Tocmai l-

aţi ratat pe doctor cu aproape o oră. El spunea că nu poate să rămână 
la cină. 

— Ce doctor? 
— Doctorul Tellini. A venit să vadă ce mai face Padre Gio. 
Cal traversă sufrageria, spre grădina din spate. 
La început nu văzu nimic, apoi ochii îi căzură pe o bancă de piatră 

şi o formă întunecată, pe pământ, în spatele ei. 
— Iisuse! 
Se îndreptă încet spre bancă, încercând să amâne inevitabilul 

pentru câteva clipe. 
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Giovanni, îmbrăcat în haina clericală neagră, era întins pe iarba 
verde, cu trupul aşezat în formă de cruce. Patru ţepuşe strălucitoare 
din oţel îi fixau încheieturile şi gleznele de peluză. Un cuţit, cu 
mânerul ud de sânge, era înfipt în partea dreaptă a pieptului. 

Dar Cal nu se uită la bucăţile de metal care îi străpungeau corpul. 
Dorea să-i vadă faţa cu ochii deschişi, aparent privind cerul, 

îngheţată într-o expresie de bucurie pură, nealterată. 

 
La gurile râului Tibru, la Ostia, unde marele râu se varsă în Marea 

Tireniană, doi băieţi erau la pescuit. Apele erau murdare, maronii, un 
torent învolburat, şi cei doi băieţi erau frustraţi că găleţile lor erau tot 
goale. 

În Berlin, în Postdamer Platz, poliţia federală germană deschidea 
seiful din biroul lui Lambret Schneider şi descoperea un carneţel mic, 
legat în piele, care conţinea toate detaliile despre toţi bărbaţii care îşi 
spuneau Cavalerii lui Longinus. 

La capela de la Domus Sanctae Marthae, papa Celestin ţinea slujba 
de dimineaţă împreună cu personalul casei, ştergându-şi lacrimi 
amare în timp ce dedică predica memoriei lui Padre Gio, un preot 
tânăr, care fusese atins de Dumnezeu şi luat prea devreme. 

Pe Viale Nettuno, în Francavilla, cu portbagajul maşinii sale 
închiriate deschis, Cal o ţinea în braţe pe Irene lăsând-o să plângă pe 
umărul lui. În clipa aceea ştiu că nu se vor mai vedea niciodată 
deoarece Cal îi va aminti mereu de clipele cele mai triste din viaţa ei. 

— Aş putea să mai rămân câteva zile. 
Ea scutură din cap şi îşi feri privirea. O lacrimă îi aluneca încet pe 

obraz. 
— Doi oameni care au trecut prin atât de multe împreună nu vor fi 

niciodată despărţiţi, spuse el. 
— Inseparabilitatea cuantică? spuse ea. 
— Da, inseparabilitatea cuantică. 

 
Şi, pe malul râului, unul din băieţi se întoarse către celălalt şi 

spuse: 
— Mai încercăm o dată. Mi-e foame. 
— Nu, de trei ori. 
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— Bine, de trei ori, fu de acord primul. 
Băiatul aruncă momeala jos şi departe, una dintre cele mai bune 

aruncări ale zilei, şi începu să o tragă înapoi spre ţărm. 
Se instală dezamăgirea când firul fu aproape complet înfăşurat, dar 

apoi simţi rezistenţă, una puternică, şi smuci undiţa ca să înfigă bine 
cârligul. 

— Trage tare! Mai tare! strigă celălalt băiat. 
— Este uriaş, este un monstru, spuse primul băiat, încordat din 

cauza efortului. 
Ceva uriaş ieşi, într-adevăr, din apă, dar nu un peşte. 
Întâi ieşi un braţ gol pictat cu cerneală neagră. Neagră ca noaptea. 

Tatuajul cu Lancea Sfântă şi fulgerele SS. 
Apoi apăru şi restul, un bărbat fără cămaşă, cu un ecuson din 

plastic în jurul gâtului. 
Pe ecuson scria: 
Policlinica universitară Agostino Gemelli, dr. U. Tellini. 
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