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... 100
si numaritoarea inversi CONTINUA...

Femeia privea termometrul, mijind ochii in lumina alba
ce patrundea prin fereastra. Dincolo de geam, sub burnita,
celelalte blocuri din Co-Op City se 1naltau precum
foisoarele cenusii ale unui penitenciar. Mai jos, lenjerie
zdrentuita flutura pe franghiile de rufe. Sobolani si pisici
vagaboande cercetau gunoaiele.

Se uita catre sotul ei. Statea la masa, privind
inexpresiv Liv-Veul. Facea asta de cateva saptamani. Nu
era obiceiul lui. Il detestase dintotdeauna. Bineinteles,
fiecare apartament Dezvoltat avea unul - conform legii —
insa continua sa fie legal sa-1 poti opri. Legii Uzufructului
Coercitiv din 2021 1ii lipsisera sase voturi pentru a obtine
majoritatea de doua treimi necesara. De obicei nu se uitau
niciodatd la Lib-Ve. Insa dupa imbolnavirea lui Cathy,
barbatul urmarise emisiunile cu premii mari. Asta o facea
sa simta o frica nesanatoasa.

Dincolo de exclamatiile obligatorii ale prezentatorului
care citea ultimul buletin de stiri, plansetele ragusite de
gripa ale fetitei continuau.

— Cat e? intreba Richards.

— Nu-i foarte rau.

— Lasa frectiile.

— Patruzeci.

El tranti ambii pumni pe masa. O farfurie din plastic
sari in aer si cazu, zdranganind.

— O s-aducem un doctor. Nu te mai consuma atat.
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Uite...

Femeia incepuse sa bolboroseasca disperata pentru a-i
atrage atentia; se Intoarse iarasi spre Lib-Ve. Stirile se
terminasera, si incepuse unul din jocuri. Nu era unul din
cele tari, doar unul ieftin, de peste zi numit Roata banilor.
Acceptau numai bolnavi cronici de inima, ficat sau
plamani, cateodata aducand si un invalid pentru
amuzament. Fiecare minut in care concurentul rezista la
roata (vorbind permanent cu prezentatorul), ii aducea 10
dolari. Din doua in doua minute, prezentatorul punea o
Intrebare Suplimentara din domeniul ales de concurent
(cel de acum, un tip cu suflu sistolic din Hackensack, era
pasionat de istoria Americii), la care putea castiga cincizeci
de dolari. Daca concurentul, ametit, gafaind, cu inima
bubuindu-i in piept, nu era atent, cincizeci de dolari se
scadeau din castig si roata era accelerata.

— O sa ne descurcam, Ben. Zau. O sa vezi. Eu... o sa...

— Ce-o0 sa faci? O privi direct: Trotuarul? Gata, Sheila.
Trebuie s-o vada un doctor adevarat. S-a terminat cu
moasele cu maini murdare si duhnind a whisky. Numai
aparatura moderna. O s-am eu grija.

Traversa camera, ochii fixandu-se hipnotizati asupra
Lib-Veului montat in peretele jupuit de deasupra chiuvetei,
isi lua jacheta ieftina de blugi din cuier, si o imbraca cu
gesturi repezite.

— Nu! Nu, n-o sa... te las. N-o sa te...

— De ce nu? In cel mai rau caz poti capata cativa
dolari ca vaduva cu copil. Intr-un fel sau altul o s-o poti
Igriji.

Ea nu fusese niciodata o femeie cu adevarat frumoasa
si In anii de cand sotul ei nu mai lucrase, devenise sfrijita,
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dar in clipa aceea paru frumoasa... cu aer de stapana.

— N-0 sa-i iau. Mai bine ma dau pe doi dolari
patronului cand vine pe aici. Sa iau recompense dupa
barbatul meu?

Richards se iIntoarse catre ea, posac si Incruntat,
detinand ceva care il facea aparte, un ceva invizibil. Era un
dinozaur in aceasta epoca. Nu unul mare, totusi un
anacronism, un stingher. Poate un pericol. Norii mari se
condenseaza iIn jurul particulelor mici. Arata spre
dormitor.

— Ce-ai zice s-0 vezi In groapa comuna a saracilor?
Ti-ar place?

li lasa doar argumentul tristetii neajutorate. Chipul
femeii se increti, si incepu sa planga.

— Ben, exact asta vor €i, oameni ca noi, ca tine...

— Poate ca n-o sa ma ia, spuse el deschizand usa.
Poate ca n-am ce cauta ei.

— Daca te duci, o sa te-omoare. Si eu o sa fiu aici si-o
sa vad. Vrei sa vad cum te-omoara, cu ea In camera
cealalta?

Lacrimile o faceau incoerenta.

— Vreau sa traiasca.

Incerca sa inchida usa, dar femeia o bloca cu trupul.

— Atunci, saruta-ma inainte de a pleca.

O saruta. In josul coridorului, doamna Jenner
deschise usa si se uita afara. Mirosul de carne si varza,
ademenitor, innebunitor, pluti spre ei. Doamna Jenner se
descurca bine — dadea o mana de ajutor la distribuitorul
local de droguri si avea un ochi aproape incredibil pentru
purtatorii de cartele false.

— O sa iei banii? intreba Richards. N-o sa faci vreo
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prostie?

— O sa-i iau, sopti ea. Stii doar.

O imbratisa stangaci, apoi se rasuci rapid, fara gratie,
si disparu pe scara abrupta, slab luminata.

Femeia ramase in prag, zguduita de suspine tacute,
pana auzi usa trantindu-se cu cinci etaje mai jos, si atunci
isi ridica sortul la ochi. Continua sa tina in mana
termometrul cu care luase temperatura fetitei.

Doamna Jenner se apropie neauzita si-o trase de sort.

— Scumpo, ii sopti, iti pot face rost de niste penicilina
cand capeti banii... ieftina pentru tine... buna...

— Cara-te! 1i zbiera.

Femeia tresari, buza superioara ridicandu-i-se
instinctiv si dezgolind cioturile innegrite ale dintilor.

— Voiam sa te ajut, murmura si se grabi inapoi in
odaia ei.

Abia atenuate de pastilemnul subtire, gemetele lui
Cathy continuau. Lib-Veul doamnei Jenner racni si hohoti.
Concurentul de la Roata banilor tocmai ratase o Intrebare
Suplimentara si simultan avusese un atac de inima. Era
evacuat pe o targa, in vreme ce spectatorii aplaudau.

Cu buza de sus ridicandu-se si coborand monoton,
doamna Jenner scrise numele Sheilei Richards in
carnetelul ei.

— Vedem noi, mormai ea. Vedem noi, doamna
Cu-nasu-pe-sus.

Inchise nervoasa carnetelul si se aseza mai bine pentru
a privi urmatorul joc.
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si numaratoarea inversi CONTINUA...

Cand Richards ajunse in strada, burnita se
transformase in ploaie. Pe celalalt trotuar, termometrul
urias de la Pipe pentru Lume si Halucinogene-Glume arata
unsprezece grade. (Temperatura Potrivita S-Aprinzi inc-o
Pipa — Sus Pana-n al Noualea Cer!) Asta insemna ca in
apartamentul lor erau probabil cincisprezece grade. Si
Cathy avea gripa.

Un sobolan tropai lenes peste asfaltul crapat si jupuit
al strazii. Peste drum, scheletul ruginit al unui batran
Humber 2013 statea direct pe osii. Fusese complet
vandalizat, ii furasera pana si rulmentii de la roti si
suportii motorului, dar politistii nu-1 ridicasera. Oricum,
politistii se aventurau rareori in sudul Canalului. Co-Op
City era o vizuina construita printre parcaje, magazine
parasite, Centre Urbane si terenuri de joaca asfaltate. Aici
legea o faceau bandele motorizate, si toate stirile alea
despre activa Politie de Cartier din South City nu erau
decat o gramada de rahat. Strazile erau spectrale, tacute.
Daca ieseai undeva, luai pneumobuzul, sau purtai la tine
un spray cu gaze.

Mergea repede, fara sa priveasca in jur, fara sa
gandeasca. Aerul era sulfuros. Patru motociclete urlara pe
langa el si cineva azvarli cu o bucata de pavaj. Richards se
feri cu wusurinta. Doua pneumobuze il depasira,
zguduindu-1 cu aerul evacuat, insa nu le facu semn sa
opreasca. Ajutorul saptamanal de somaj de douazeci de
dolari (bani vechi) fusese cheltuit. Nu mai avea bani de
bilet. Banui ca bandele 1ii adulmecasera saracia. Nu-I
atacasera.



Blocuri, Dezvoltari, garduri din sarma, parcaje pustii
cu exceptia masinilor abandonate si vandalizate,
obscenitati mazgalite cu creta pe trotuare, care se topeau
acum sub ploaie. Ferestre sparte, sobolani, pungi ude cu
gunoi revarsate in rigole si pe caldaram. Inscriptii cu litere
strambe pe ziduri cenusii, macinate de timp: GAGICO NU
LASA SOARELE SA TE VADA. SI-Al DE-ACASA PIPEAZA.
PE MAICA-TA O MANANCA UNDEVA, BELESTE-O.
TOMMY-I TAPAN. HITLER A FOST BABAN. MARY. SID.
RADETI-I PE JIDANI. Vechi lampi G.A. cu sodiu puse in
anii '70, sparte. Aici nimeni n-avea sa le inlocuiasca;
tehnicii lucrau numai pe Neo-Dolari Creditabili. Tehnicii
stau In centru, papusel. In centru e ca lumea. Totul era
tacut cu exceptia vajaiturilor de la pneumo si ecourile
pasilor lui Richards. Campul asta de lupta invie numai
noaptea. Ziua este o liniste pustie si sura ce nu contine
nici o miscare, doar pisici, sobolani si viermi albi si grasi
scormonind prin gunoaie. Nici un miros decat duhoarea
putrezirii acestui brav an 2025. Cablurile Lib-Ve sunt
ingropate la o adancime sigura si nimeni, sau poate vreun
idiot, sau un revolutionar, n-ar vrea sa le distruga. Lib-Ve
este substanta viselor, painea vietii. Scagul e doispe dolari
vechi punga, Frisco Push ajunge la douazeci priza, dar Lib-
Ve te va droga pe degeaba. Ceva mai departe, de cealalta
parte a Canalului, masina de vise functioneaza douazeci si
patru de ore pe zi... dar merge pe neo-dolari, pe care-i au
doar salariatii. In sudul Canalului, in Co-Op City traiesc
patru milioane de oameni, aproape toti fara slujba.

Richards merse cinci kilometri si ocazionalele magazine
de bauturi si tigari, la inceput protejate cu grilaje, deve-
nisera mai numeroase. Apoi Casele EXY (!!24 de Perver-
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siuni — Le Puteti Numara: 24!!), Amaneturile, Pravaliile de
Sange. Smecheri pe motoare la fiecare colt, rigolele
ingropate sub mormane de mucuri. Barosanii cu Tipe
Fumeaza Pipe.

Acum putea zari zgarie-norii inaltandu-se, imaculati si
uriasi. Cel mai inalt era Cladirea Jocurilor Retelei, cu o
suta de etaje, ultimele cincizeci disparute in nori si smog.
Isi fixa ochii asupra lui si strabatu inca doi kilometri.

Aparusera cinematografele de lux, si magazinele de
pipe fara grilaje (dar Porcii-de-Paza stateau afara, cu
bastoane electrice atarnate de centurile Sam Browne).
Cate un politist municipal la fiecare colt. Parcul cu Fantani
al Poporului: 75 de centi intrarea. Mame bine imbracate
supraveghindu-si copiii care se harjoneau pe astroturful
dinapoia gardurilor din lanturi. Cate un politist de fiecare
parte a portii. Imaginea micuta, patetica a fantanii.
Traversa Canalul.

Cu cat se apropia de Cladirea Jocurilor, aceasta
crestea tot mai mult, tot mai neverosimila cu randurile ei
impersonale de ferestre, cu ornamentele din piatra
lustruita. Politistii privindu-1 atenti, gata sa-1 alunge sau
sa-1 aresteze daca incerca sa comita vreo infractiune. Aici,
in centru, un barbat cu pantaloni gri, mototoliti, tuns
ieftin si cu ochii afundati in cap putea avea un singur
scop. Scopul acela erau Jocurile.

Testele de calificare incepeau la amiaza, si cand Ben
Richards pasi in urma ultimului din coada, se gasea
aproape in umbra Cladirii Jocurilor. Insa cladirea se afla la
doi kilometri departare, dupa inca noua cvartale. In fata
coada se intindea precum un sarpe nesfarsit. In curand,
altii se asezara inapoia lui. Politia 1i privea, cu mainile fie
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pe paturile armelor, fie pe bastoanele electrice. Zambeau,
zambete dispretuitoare, anonime.

— Ala nu ti se pare cretin, Frank? Mie-asa mi se pare.

— Gagiu-ala de-acolo m-a-ntrebat daca nu-i v'o toaleta
p-aici. Ce-o fi-n capu' lui?

— Ai dracu n-au...

— Ar omorl-o $i pe ma-sa pentr-un...

— Pute de parca nu s-a spalat de...

— Emisiunile astea cu ciudati sunt cele mai...

Cu capetele aplecate inaintea ploii, se foiau de pe un
picior pe celalalt, si dupa un timp coada incepu sa
avanseze.

... 098
si numaratoarea inversi CONTINUA...

Era trecut de ora patru cand Ben Richards ajunse la
receptie si fu trimis la Biroul 9 (Q — R). Femeia care statea
inapoia claviaturii parea obosita si indiferenta. Il privi fara
sa-1 vada.

— Numele si prenumele?

— Richards Benjamin Stuart.

Degetele ei alergara pe taste. Clic-clic-clic, facu masina.

— Varsta, inaltimea, greutatea.

— Douazeci si opt, unu optzeci si opt, optzeci si trei.

Clic- clic-clic.

— Coeficientul de inteligenta testat Wechsler, daca-l
cunoasteti si varsta testarii.

— O suta douazeci si sase. La paisprezece ani.

Clic- clic-clic.
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Holul urias era o cripta de sunete reverberate si
suprapuse, intrebari si raspunsuri. Oameni condusi afara,
plangand. Oameni azvarliti afara. Voci ragusite,
protestand. Un tipat sau doua. Intrebari. Mereu intrebari.

— Ultima scoala?

— Meserii Manuale.

— Absolvita?

— Nu.

— Cati ani ati urmat-o si la ce varsta ati abandonat-o?

— Doi ani. La saisprezece ani.

— Motivele abandonului?

— M-am insurat.

Clic-clic-clic.

— Numele si varsta sotiei, daca exista.

— Sheila Catherina Richards, douazeci si sase.

— Numele si varstele copiilor, daca exista.

— Catherine Sarah Richards, optsprezece luni.

Clic-clic-clic.

— Ultima intrebare, domnule. Nu va chinuiti sa mintiti;
va descopera la examenul medical si va elimina atunci. Ati
utilizat vreodata heroina sau halucinogenul amfeta-
mina-sintetica denumit San Francisco Push?

— Nu.

Clic.

O cartela din plastic tasni afara si femeia i-o intinse.

— Nu pierde asta, tipule. Daca o pierzi, trebuie sa o iei
de la capat, saptamana viitoare.

Il privea acum, vdzandu-i chipul, ochii incruntati,
trupul inalt si costeliv. Nu arata rau. Cel putin nu era
prost. Raspunsese prompt.

Brusc ii lua inapoi cartela si-i perfora coltul din
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dreapta sus.

— Pentru ce-a fost asta?

— Nu conteaza. Cineva o sa-ti zica mai tarziu. Poate.

Arata peste umarul lui, catre un coridor lung ce ducea
la niste lifturi. Zeci de oameni care terminasera la alte
birouri erau opriti, isi aratau cartelele si treceau mai
departe. Pe cand Richards privea, un Push drogoman,
tremurand si cu fata supta, fu oprit de un politist si trimis
spre usa. Individul incepu sa planga. Dar iesi.

— E-o0 lume dura, tipule, rosti femeia dinapoia
claviaturii. Da-i drumul.

Richards ii dadu drumul. In spatele lui, reincepuse
deja litania.

... 097
si numaratoarea inversi CONTINUA...

La capatul coridorului o palma grea, batatorita il pocni
pe umar.

— Cartela, amice.

Richards o arata. Politistul se relaxa, chipul lui de
asiatic tradand dezamagirea.

— Iti place sa-i trimiti inapoi, asa-i? intreba Richards.
Ai si tu o raspundere, nu?

— Vrei s-ajungi in periferii, vierme?

Richards trecu pe langa el, si politistul nu facu nici o
miscare.

Se opri la jumatatea drumului spre lifturi si privi
Inapoi.

— Politistule!
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Asiaticul 1l privi feroce.

— Ai familie? S-ar putea sa fii tu saptamana viitoare.

— Misca! racni politistul.

Zambind, Richards porni mai departe.

La ascensoare erau vreo douazeci de candidati.
Richards isi arata cartela unuia din politisti si acesta il
scruta atent.

— Esti un dur, baiete?

— Destul de dur, spuse Richards si surase.

Politistul 1i restitui cartela.

— Las' c-o0 sa te-nmoaie acusi. Cat de smecher poti fi
cu niste gauri in cap, baietel?

— Smecher ca tine fara pistol si cu pantalonii-n vine,
raspunse Richards continuand sa zambeasca. Vrei
sa-ncerci?

Pentru o clipa crezu ca politistul avea sa sara la el.

— O sa te-aranjeze ei, rosti in cele din urma. O sa
mergi in genunchi mai-nainte...

Se intoarse dupa aceea catre urmatorii, cerandu-le
cartelele.

Barbatul din fata lui Richards se rasuci spre el. Avea o
fata nervoasa, nefericita, si par carliontat.

— Auzi, eu zic ca n-ar treb'i sa-i sucaresti. Se vorbesc
intre ei.

— Chiar asa! il privi intelegator Richards.

Barbatul se intoarse.

Brusc usile liftului se deschisera. Langa panoul cu
butoane statea un politist negru cu un pantece urias. Un
altul era pe un scaunel, citind o revista Pervert tri-D,
intr-o cusca de sticla incasabila de marimea unei cabine
telefonice in partea din spatele liftului. Intre genunchi
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tinea o pusca cu teava retezata. Cartusele erau insiruite la
indemana.

— Avansati pana-n capat! striga politistul cel gras cu o
importanta plictisita. Avansati pana-n capat! Avansati
pana-n capat!

Se inghesuira intr-atat de mult incat era imposibil sa
inspiri adanc. Trupuri posace il striveau pe Richards din
toate partile. Urcara la etajul doi. Usile se deschisera.
Richards, care era cu un cap mai inalt decat toti din lift,
zari o sala de asteptare imensa, cu multe scaune,
dominata de un Lib-Ve urias. Intr-un colt era un automat
de tigari.

— Afara! Afara! Aratati cartela de identitate-n stanga!

Iesira, ridicand cartelele spre obiectivul impersonal al
unei camere de luat vederi. Trei politisti stateau in
apropierea camerei. Din cine stie ce motiv, o sonerie se
declansa la prezentarea unor cartele, si posesorii lor fura
scosi din rand si indepartati.

Richards isi arata cartela si i se facu semn sa treaca.
Merse la automatul de tigari, lua un pachet de Blams si se
aseza cat mai departe posibil de Lib-Ve. Aprinse o tigara si
sufla fumul, tusind. Nu mai fumase de aproape sase luni.

... 096
si numaratoarea inversa CONTINUA...

Aproape imediat chemara litera A la examenul medical,
si vreo douazeci de barbati de sculara si iesira printr-o usa
dinapoia Lib-Veului. Pe o inscriptie mare, deasupra usii,
scria PE AICI. Dedesubt, o sageata indica usa. Numarul
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mare de analfabeti in randul candidatilor la Jocuri era
bine cunoscut.

Cam la fiecare sfert de ora era chemata o alta litera.
Ben Richards se asezase in jurul orei cinci, si de aceea
aprecie ca nu avea sa fie chemat inainte de noua fara un
sfert. Ii parea rau ca nu-si adusese o carte, dar banuia ca
era probabil mai bine asa. De obicei cartile erau privite cu
suspiciune, si mai ales cand se aflau in mainile cuiva din
sudul Canalului. Revistele Pervert erau mai sigure.

Urmari stirile de la sase fara mare interes (luptele din
Ecuador se intetisera, noi rascoale canibale izbucnisera in
India, Tigrii din Detroit ii batusera pe Panterele din
Harding cu 6-2 in jocul de dupa-amiaza), si cand primul
din jocurile pe bani grei ale serii incepu la sase si
jumatate, merse la fereastra si privi afara. Acum cand se
hotarase, Jocurile il plictiseau din nou. Totusi majoritatea
celorlalti priveau Pistoale si parale cu o fascinatie oribila.
Saptamana urmatoare puteau fi ei acolo.

Afara, lumina zilei sangera incet spre amurg. Turnurile
aeriene tasneau cu viteza uriasa prin inelele energetice de
deasupra ferestrei, farurile lor puternice sfredelind
vazduhul cenusiu. Pe trotuarele de dedesubt, multimi de
barbati si femei (majoritatea, bineinteles, tehnicieni sau
functionari ai Retelei) isi incepeau hoinareala de seara in
cautarea distractiilor. Pe coltul de vis-a-vis un Proxenet
Autorizat isi facea reclama. Un barbat cu cate o papusa
bruneta de fiecare brat trecu pe langa el; cei trei radeau
bine dispusi.

Richards incerca brusc un val ingrozitor de dor pentru
Sheila si Cathy; ar fi vrut sa le sune. Era convins ca nu
avea voie. Desigur putea abandona oricand; cativa o
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facusera deja. Traversasera sala, ranjind straniu in gol si
iesira pe usa cu inscriptia SPRE STRADA. Inapoi in
apartament, cu fetita lui arzand de febra in cealalta odaie?
Nu. Nu putea. Nu putea.

Mai ramase o vreme Inaintea geamului, apoi se
intoarse la locul lui si se aseza. Incepea noul joc, Sapa-ti
mormantul.

Individul de langa Richards isi flexa nervos bratul.

— E adevarat ca la vizita medicala renunta la o treime?

— Nu stiu, raspunse Richards.

— lisuse, exclama barbatul, am bronsita. Poate Roata
banilor...

Richards nu stia ce sa spuna. Respiratia individului
semana cu zgomotul produs de un camion indepartat
incercand sa urce o panta abrupta.

— Am familie, sopti disperat individul.

Richards fixa Lib-Veul prefacandu-se interesat.
Individul ramase tacut mult timp. Cand programul se
schimba, la sapte si jumatate, Richards 1 auzi
intrebandu-si celalalt vecin despre vizita medicala.

Acum afara era intuneric deplin. Richards se intreba
daca mai ploua. Parea o seara foarte lunga.

... 095
si numaratoarea inversi CONTINUA...

Cand litera R trecu prin usa de sub sageata rosie, abia
trecuse de noua si jumatate. Mare parte din agitatia
initiala se stinsese, si barbatii fie urmareau Lib-Veul cu

sufletul la gura, fara spaima de la inceput, fie motaiau.
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Individul cu rasuflarea zgomotoasa avea un nume care
incepea cu L si firesc fu chemat cu mai mult de o ora in
urma. Richards se intreba intr-o doara daca il
respinsesera.

Sala in care intra era lunga si imbracata in faianta,
luminata cu tuburi fluorescente. Semana cu o linie de
montaj, cu doctori plictisiti dispusi la diferite posturi.

Ar veni vreunul din voi sa-mi consulte fetita? se gandi
cu amaraciune Richards.

Candidatii isi aratara cartelele in fata altei camere de
vederi, incastrate in perete, si fura trimisi langa un sir de
cuiere. Un doctor cu halat alb si lung se apropie de ei, cu
un blocnotes sub brat.

— Dezbracarea, rosti el. Va puneti hainele in cuier.
Retineti numarul cuierului unde v-ati pus hainele si
comunicati-l sanitarului din capat. Nu va faceti griji in
legatura cu eventualele valori. Aici nimeni nu are nevoie de
ele.

Valori. Asta a fost tare, isi spuse Richards descheindu-
si camasa. Avea un portofel gol, cu cateva poze ale Sheilei
si Cathy, o chitanta pentru un flec pe care-1 schimbase la
cizmarul local, cu sase luni in urma, un portchei cu o
singura cheie, cea de la usa, o soseta de copil despre care
nu mai stia cum ajunsese acolo, si pachetul de Blams luat
din automat.

Purta chiloti zdrentuiti deoarece Sheila era
incapatanata si nu-l lasa sa umble fara ei, insa multi
dintre barbati nu aveau nimic sub pantaloni. In curand
toti erau goi si anonimi, penisurile atarnandu-le intre
picioare precum niste maciuci de care uitasera. Fiecare 1isi
tinea cartela in mana. Unii se foiau de pe un picior pe
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celalalt de parca podeaua ar fi fost rece, desi nu era. Prin
aer plutea un iz slab, impersonal de spirt.

— Ramaneti in sir, 1i instrui doctorul cu blocnotes.
Intotdeauna aritati mai intai cartela. Respectati ordinele.

Sirul inainta. Richards vazu ca fiecare medic era
dublat de un politist. Lasa ochii in jos si astepta pasiv.

— Cartela.

Isi aratd cartela. Primul doctor ii notd numarul, apoi
zise:

— Deschide gura.

Richards o deschise. I se apasa pe limba.

Urmatorul doctor ii examina pupilele cu o luminita
stralucitoare, apoi i se uita in urechi.

Urmatorul 1i puse discul rece al unui stetoscop pe
piept.

— Tuseste.

Tusi. Undeva in fata lui, cineva era respins. Avea nevoie
de bani, nu-i puteau face asa ceva, avea sa-i dea iIn
judecata.

Doctorul deplasa stetoscopul.

— Tuseste.

Richard tusi. Doctorul il intoarse si-i lipi stetoscopul de
spate.

— Inspira adanc si nu expira.

Stetoscopul se misca.

— Expira.

Richards expira.

— Treci mai departe.

Tensiunea i-o lua un doctor care ranjea intr-una si
avea un petic peste un ochi. Un control rapid ii facu un
medic care avea pe chelie niste pistrui mari, maro,
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asemanatori petelor facute de bolile de ficat. Medicul
strecura o palma rece intre scrot si coapsa.

— Tuseste.

Richards tusi.

— Treci mai departe.

I se lua temperatura. I se ceru sa scuipe Intr-un
borcan. Ajunsese acum la jumatate. La jumatatea salii.
Doi sau trei barbati terminasera deja, si un sanitar cu chip
puhav si dinti de iepure le aducea hainele in cosulete de
sarma. Vreo sase concurenti fusesera respinsi.

— Apleaca-te si desfa fesele.

Richards se apleca si desfacu. Un deget in plastic ii
invada canalul rectal, explora, se retrase.

— Treci mai departe.

Intra intr-o cabina cu perdele pe trei laturi, aidoma
vechilor cabine de vot — la cabinele de vot se renuntase cu
ani In urma datorita alegerilor prin calculator — si urina
intr-un recipient albastru. Doctorul lua recipientul si-1
aseza intr-un rastel metalic.

La urmatorul examen il astepta o tabla pentru ochi.

— Citeste, rosti doctorul.

—E.A L.D MF.S, PM,Z.K L A, C.D.U,S,G,
A...

— Ajunge. Treci mai departe.

Intra in alta pseudo-cabina de vot si-si puse niste casti
pe urechi. I se spuse sa apese butonul alb cand auzea ceva
si butonul rosu cand nu mai auzea. Sunetul era foarte
ascutit si slab — ca un fluier pentru caini reglat la limita
perceptiei omenesti. Richards apasa pe butoane pana i se
sSpuse sa se opreasca.

Fu cantarit. I se examinara talpile. Se opri inaintea
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unui fluoroscop si imbraca un sort de plumb. Un doctor,
mestecand guma si fredonand ceva lipsit de melodie, ii
facu cateva fotografii si-i nota numarul cartelei.

Richards intrase intr-un grup de vreo treizeci. La
capatul salii ajunsesera doisprezece. Unii erau imbracati si
asteptau liftul. Alti vreo doisprezece fusesera eliminati in
timpul examinarilor. Unul dintre ei incercase sa-1 atace pe
doctorul care-1 respinsese si fusese doborat de un politist
cu bastonul la sarcina maxima. Individul cazuse ca
trasnit.

Richards se aseza la o masa joasa si fu intrebat daca
avusese vreo cincizeci de boli. Cele mai multe erau de
natura respiratorie. Medicul ciuli urechile cand auzi ca
exista un caz de viroza in familie.

— Nevasta?

— Nu. Fiica mea.

— Varsta?

— Un an si jumatate.

— Ai fost imunizat? Nu-ncerca sa minti! striga brusc
doctorul, de parca Richards incercase deja sa minta. O
sa-ti verificam fisa.

— Imunizat, iulie 2023. Re-imunizat, septembrie 2023.
In clinica de cartier.

— Treci mai departe.

Richards simti impulsul de-a se intinde peste masa si
frange gatul viermelui. Trecu mai departe.

La ultimul examen, o doctorita severa cu parul tuns
scurt si un Juisator Electric intr-o ureche il intreba daca
era homosexual.

— Nu.

— Ati fost vreodata arestat pentru acte criminale?
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— Nu.

— Aveti vreo fobie acuta? Prin asta inteleg...

— Nu.

— Mai bine ati asculta definitia, rosti ea cu o
superioritate ingaduitoare. Inteleg...

— Daca am vreo teama irationala si necontrolabila,
precum acrofobia sau claustrofobia. N-am.

Buzele femeii se subtiara, si pentru o secunda paru
gata sa replice.

— Consumati sau ati consumat halucinogene sau
droguri?

— Nu.

— Aveti rude care au fost arestate pentru acuzatia de
crime impotriva guvernului sau Retelei?

— Nu.

— Semnati declaratia aceasta si acceptul Comisiei
Jocurilor, domnule... aaa... Richards.

Isi mazgali semnatura.

— Aratati-i infirmierului cartela si spuneti-i numarul...

O lasa in mijlocul frazei si facu semn cu degetul mare
spre sanitarul cu dinti de iepure:

— Numarul douazeci si sase, rontaila.

Sanitarul ii aduse hainele. Richards se imbraca incet si
se apropie de lift. Isi simtea anusul fierbinte si neplacut,
violat, putin unsuros de la lubrifiantul folosit de doctor.

Cand se adunara toti, usa liftului se deschise. De data
aceasta, cabina din sticla incasabila era goala. Politistul
era un tip uscativ cu un chist mare langa nas.

— Avansati pana-n capat, intona el. Va rog, avansati
pana-n capat.

Cand usile incepura sa se inchida, Richards putu zari
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pe cei cu S intrand prin celalalt capat al salii. Doctorul cu
blocnotes se apropia de ei. Apoi usile se lipira.

Urcara pana la etajul trei, si usa se deschise intr-un
dormitor urias, semiiluminat. Randuri-randuri de paturi
inguste, metalice, pareau ca se intind pana la infinit.

Doi politisti incepura sa-i verifice si sa le distribuie
paturile. Richards il capata pe cel cu numarul 940. Avea o
patura maron si o perna plata. Richards se intinse, dupa
ce se descalta. Picioarele 1i atarnau peste margine; n-avea
ce face.

Incrucisa mainile sub ceafa si privi tavanul.

... 094
si numaratoarea inversi CONTINUA...

In dimineata urmatoare, la ora sase ii trezi o sonerie
puternica. Pentru o «clipa fu =zapacit, dezorientat,
intrebandu-se daca Sheila cumparase un ceas desteptator.
Apoi 1si aminti si se ridica.

Fura condusi in grupuri de cate cincizeci intr-un
spalator de dimensiuni industriale, unde isi prezentara
cartelele unei camere de luat vederi pazita de un politist.
Richards intra intr-o nisa cu faianta albastra ce continea o
oglinda, o chiuveta, un dus si un closet. Pe polita de
deasupra chiuvetei se gaseau mai multe periute de dinti
invelite in plastic, o masina electrica de barbierit, un
sapun si un tub cu pasta de dinti pe jumatate consumat.
Intr-un colt al oglinzii, un abtibild anunta: RESPECTATI
ACESTE BUNURI. Dedesubtul lui cineva mazgalise: MA
RESPECT NUMA PA MINE!
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Richards facu dus, se sterse cu primul prosop din
teancul de pe rezervorul closetului, se barbieri si se spala
pe dinti.

De acolo trecura intr-o sala de mese unde prezentara
din nou cartelele. Richards lua o tava si o impinse de-a
lungul tejghelei din inox. Capata o cutie cu fulgi de ovaz, o
farfurie cu cartofi prajiti unsurosi, o bucata de omleta, o
felie de paine prajita rece si tare, un sfert de litru de lapte,
o ceasca de cafea cu aspect noroios, un pliculet de zahar,
un pliculet cu sare si o bucatica de margarina pe un
patratel de hartie.

Manca pe nerasuflate; toti faceau la fel. Pentru
Richards era prima mancare adevarata, dupa Dumnezeu
mai stia cate pizze unsuroase si tablete guvernamentale.
Totusi era ciudat de fada, de parca un bucatar-vampir ii
supsese tot gustul, lasand numai substantele nutritive.

Ce mancau ei acum? Tablete din alge. Lapte-surogat
pentru fetita. Il cuprinse brusc disperarea. Cristoase, cand
aveau sa apara si banii? Azi ? Maine? Saptamana viitoare?

Sau poate ca nu era decat un truc, o Fata Morgana
scanteietoare. Poate ca nu exista nici macar curcubeul, ca
sa nu mai vorbim de potirul din aur de la capatul lui.

Ramase privindu-si farfuria goala pana se auzi soneria
de ora sapte, si fura dirijati spre lifturi.

... 093
si numaratoarea inversi CONTINUA...

La etajul patru, grupul de cincizeci de persoane ale lui

Richards intra intr-o camera mare, lipsita de mobilier, pe
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peretii careia se vedeau fante precum cele de la cutiile de
scrisori. Isi prezentara din nou cartelele si usile liftului
fasaira inapoia lor.

Un barbat slab si chel, cu emblema Jocurilor (un profil
uman suprapus pe o torta) pe halat, patrunse in incapere.

— Va rog, dezbracati-va si scoateti din haine obiectele
de valoare, rosti el. Apoi aruncati hainele intr-o fanta de
incinerare. Veti capata salopetele Jocurilor. Zambi
marinimos: Puteti pastra salopeta, indiferent de hotararea
dumneavoastra referitoare la Jocuri.

Se auzira cateva comentarii, dar toti se supusera.

— Grabiti-va, va rog, vorbi slabanogul. Batu de doua
ori din palme, precum un invatator de la cursul primar
anuntand sfarsitul recreatiei. Mai avem multe de facut.

— Si tu esti concurent? intreba Richards.

Barbatul il privi derutat. Cineva din spate pufni.

— Las-o moarta, facu Richards si-si scoase pantalonii,
isi opri valorile lui lipsite de valoare si azvarli camasa,
pantalonii si chilotii intr-una din fante. De undeva de jos
se vazu o strafulgerare scurta, lacoma, de flacara.

Usa din capatul opus se deschise (exista intotdeauna o
usa In capatul opus; erau ca niste soareci Intr-un urias
labirint vertical: un labirint american, reflecta Richards), si
cativa oameni 1Impinsera carucioare largi pe rotile,
etichetate SCURT, MEDIU, LUNG si EXTRA-LUNG.
Richards alese o E-L, asteptandu-se sa-i fie larga, dar il
venea destul de bine. Materialul era moale, lunecos,
aproape ca matasea, Insa mai rezistent. In fata aveau un
singur fermoar de plastic. Toate erau bleumarin si pe
buzunarul drept de la piept aveau brodata emblema
Jocurilor. Cand se imbracara toti, Ben Richards simti ca-si
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pierduse identitatea.

— Pe aici, va rog, spuse slabanogul, si-i conduse in
alta sala de asteptare. Inevitabilul Lib-Ve racnea si
hohotea. Veti fi chemati in grupuri de cate zece.

Usa dinapoia Lib-Veului avea deasupra obisnuita
inscriptie PE AICI, cu sageata deasupra.

Se asezara. Dupa un timp, Richards se scula, se
apropie de fereastra si privi afara. Se aflau mai sus, dar tot
ploua. Strazile erau ude, negre si lunecoase. Se intreba ce
facea Sheila.

.ee 092
si numaratoarea inversi CONTINUA...

Intra pe usa, cu grupul, la zece si un sfert. Mersera in
sir. Prezentara cartelele. Inauntru se aflau zece cabine cu
cate trei pereti, insa mai solide. Peretii erau antifonati.
Plafonierele mascate dadeau o lumina placuta. Din
difuzoare mascate se revarsa muzica. Pe podea era o
carpeta din plus; talpile lui Richards se simtira surprinse
de absenta betonului.

Slabanogul 1i spusese ceva.

— Cum? clipi Richards.

— Cabina 6, rosti dojenitor slabanogul.

— Aha.

Merse la Cabina 6. Inauntru se afla o masa, si un ceas
mare, pe peretele dinapoia ei, la nivelul ochilor. Pe masa,
un creion G-A/IBM si un teanc de foi albe.

Langa toate acestea statea o superba preoteasa a epocii

calculatoarelor, o blonda inalta, sculpturala purtand un
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sort irizat extrem de scurt, perfect mulat pe ridicatura in
forma de V a pubisului. Sfarcurile rujate impungeau
obraznice printr-o bluza din plasa de matase.

— Ia loc, te rog, ii spuse. Sunt Rinda Ward, si te voi
testa.

Intinse mana.

Surprins, Richards i-o scutura.

— Benjamin Richards.

—Iti pot spune Ben? Surasul era seducator, dar
impersonal. Simtea exact doza de dorintd pe care trebuia
s-0 simta pentru aceasta femeie frumoasa cu trupul ei
bine hranit si expus. Il infuria. Se intreba daca asa
promovase, aratandu-si corpul amantilor in drum spre
masina de tocat.

— Sigur ca da, incuviinta el. Misto tate.

— Multumesc, ii raspunse blonda imperturbabila.

Se aseza, privind in sus; femeia se uita iIn jos ceea ce
conferea un caracter si mai stanjenitor situatiei.

— Testul de azi va fi pentru facultatile tale mintale, asa
cum vizita medicala de ieri a fost pentru trup. Va dura
destul de mult, asa incat vei pranzi, abia pe la ora trei —
presupunand ca treci testul. Zambetul ii aparea si-i
disparea. Prima parte este verbala. Din momentul in care
iti dau brosura cu testul, ai la dispozitie o ora. In acest
interval poti pune intrebari, iar eu iti pot raspunde la
unele. Nu voi raspunde insa la intrebari din test. Ai
inteles?

— Da.

i intinse brosura. Pe coperta era desenata o palma
rosie, mare. Dedesubtul ei scria cu litere mari si rosii:

STOP!
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Iar mai jos: Nu deschideti brosura pana n-ati fost
instruit.

— Tare, facu Richards.

— Pardon?

Sprancenele perfecte se inaltara o fractiune.

— Nimic.

— Cand vei deschide brosura, vei gasi o foaie pentru
raspunsuri, incepu ea sa recite. Te rog, noteaza apasat.
Daca doresti sa schimbi un raspuns, te rog sa-1 stergi com-
plet. Daca nu stii un raspuns, nu incerca sa ghicesti. Ai
inteles?

— Da.

— Atunci, deschide te rog la pagina unu si incepe.
Cand o sa spun stop, te rog sa lasi jos creionul. Poti
incepe.

Richards nu incepu. Ii privea trupul, incet, cu
obraznicie.

Dupa cateva secunde, ea rosi.

— Ora ta a inceput deja, Ben. Ar fi mai bine...

— De ce, intreba el, cred toti ca, atunci cand au de-a
face cu cineva din sudul Canalului, acesta e un debil
mintal obsedat sexual?

Acum fata era complet rosie.

— Eu... eu n-am...

— Nu, tu n-ai. Zambi si lua creionul: Dumnezeule,
sunteti fraieri.

Se apleca deasupra testului in timp ce ea continua sa
se straduiasca sa gaseasca un raspuns, sau macar un
motiv pentru atacul lui; probabil ca intr-adevar nu
pricepuse.

Primul capitol cerea ca in locul cuvantului lipsa sa

26



scrie litera corespunzatoare raspunsului corect.
1. Cuo..... nu se face primavara.

e. nimic din cele de mai sus.

Completa rapid foaia, rareori oprindu-se sa se
gandeasca sau sa reconsidere un raspuns. Dupa
completarea cuvintelor lipsa, urma wun capitol de
vocabular, apoi unul de antonime. Cand termina, mai
ramasera inca cincisprezece minute din ora acordata. Fata
il anunta sa-si pastreze foaia — legal nu i-o putea inmana
decat dupa scurgerea timpului — asa ca Richards se lasa
pe spate si fara nici un cuvant, ii studie corpul aproape
dezbracat. Tacerea deveni apasatoare, incarcata. Isi dadea
seama ca blonda dorea sa fi avut o haina, si asta il
multumea.

Cand ora lua sfarsit, ii dadu alta brosura. Pe prima
pagina era desenul unui carburator. Dedesubt:

1. Acest obiect face parte din:

a. o masina de tuns gazon

b. un Lib-Ve

c. un balansoar electric

d. un automobil

e. nimic din cele de mai sus.

Al treilea test era de matematica. Nu era chiar asa
priceput la numere si incepu sa transpire usor cand vazu
ca il presa timpul. In cele din urma fu o cursa disperata.
Nu mai avu vreme sa raspunda la ultima intrebare. Rinda
Ward zambi putin prea larg cand ii lua brosura si foaia.
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— Cam incet la asta, Ben.

— Incet, da' sigur, ii raspunse si surase si el. Se apleca
inainte si-i dadu o palma usoara peste fund: Du-te si
spala-te, fetita. Ai scapat.

Ea rosi furioasa.

— Te-as putea descalifica.

— Rahat. Te-ar da afara, atata tot.

— Iesi! Ai terminat!

Zbiera, aproape sa izbucneasca in plans.

Richards simti ceva aproape de compatimire pentru ea
si o infrana.

—Iti doresc o seara frumoasa, ii spuse. Du-te si
mananca o cina de sase feluri cu indiferent-cine-te-culci-
saptamana-asta, si gandeste-te la pustoaica mea care
moare de gripa intr-un cacacios de apartament Dezvoltare.

Iesi, lasand-o alba la fata.

Din grupul lui de zece mai ramasesera sase, si trecura
In urmatoarea incapere. Era unu si jumatate.

... 091
si numaratoarea inversi CONTINUA...

Doctorul asezat de cealalta parte a mesei din cabina
purta ochelari cu lentile mici si groase. Afisa un zambet
rautacios, incantat, ce-i amintea lui Richards de un
imbecil pe care-l cunoscuse cand era pusti. Baiatului ii
placea sa se ascunda sub gradenele tribunei si sa se
masturbeze privind sub fustele fetelor. Richards incepu sa
surada.

— Ceva placut? intreba doctorul, ridicand primul
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carton cu desene din pete de cerneala.

Zambetul rautacios se lati putin.

— Da. Imi amintiti de cineva cunoscut.

— Da? Cine ?

— Nu conteaza.

— Bine. Ce vezi aici?

Richards privi. Un manson pentru tensiune ii fusese
fixat pe bratul drept. Pe cap avea lipiti cu pasta mai multi
electrozi, iar firele de la acestia si de la brat erau cuplate la
consola de langa medic. Pe displayul calculatorului
ondulau curbe.

— Doua negrese. Sarutandu-se.

Ridica altul.

— Asta.

— O masina sport. Pare un Jaguar.

— Iti plac automobilele cu benzina?

Richards inalta din umeri.

— Am avut o colectie de masini cand eram pusti.

Doctorul nota ceva si ridica alt carton.

— O femeie bolnava. Sta intinsa pe o parte. Umbrele de
pe fata ei seamana cu zabrelele de la inchisoare.

— Si asta, ultima?

Richards izbucni in ras.

— Seamana c-un rahat.

Si-1 inchipui pe doctor, imbracat in halatul alb,
pitindu-se sub gradene, uitandu-se sub fustele fetelor si
luand-o la mana, si incepu sa rada din nou. Doctorul
statea si zambea cu zambetul lui rautacios, facand fantezia
mai reald, si astfel mai amuzanta. In cele din urma,
hohotele se redusera la cateva pufnituri. Richards sughita
o data si ramase linistit.

29



— Nu cred ca te-ai obosi sa-mi spui...

— Nu, zise Richards, nu m-as obosi.

— Atunci sa trecem mai departe. Asociatii de cuvinte.
Nu se deranja sa-i mai explice. Richards banui ca vestile
circulau. Asta era bine; castiga timp.

— Gata?

— Da.

Medicul scoase un cronometru dintr-un buzunar
interior, isi lua pixul si privi lista din fata lui.

— Doctor.

— Negru, raspunse Richards.

— Penis.

— Sula.

— Rosu.

— Negru.

— Argintiu.

— Pumnal.

— Pusca.

— Moarte.

— Castig.

— Bani.

— Sex.

— Test.

— Lovit.

— K.O.

Lista continua, schimbara peste cincizeci de cuvinte
inainte ca doctorul sa opreasca cronometrul si sa lase
pixul din mana.

— Bun, spuse el. Incrucisa degetele si-1 privi cu
seriozitate pe Richards: O ultima intrebare, Ben. N-o sa
spun ca pot sa-mi dau seama daca ma minti, dar
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masinaria de care esti legat va da niste indicii foarte clare.
Te-ai decis cumva sa concurezi pentru calificarea in Jocuri
din motive de autodistrugere?

— Nu.

— Care este motivul tau?

— Fetita mea e bolnava. li trebuie un doctor.
Medicamente. Ingrijire intr-un spital.

Pixul scartai.

— Altceva?

Richards era gata sa spuna nu (nu era treaba lor), apoi
se decise sa zica totul. Poate pentru ca doctorul semana cu
pustiul acela cretin din copilaria lui. Poate doar pentru ca
trebuia s-o zica odata, s-o faca sa capete forma concreta,
asa cum se intampla cand un barbat se straduieste sa
traduca reactii emotionale neformate in cuvinte vorbite.

— N-am mai muncit de mult. Vreau sa muncesc iarasi,
chiar daca o sa fiu fraierul intr-un joc falsificat. Vreau sa
muncesc si sa-mi intretin familia. Am mandria mea. Tu ai
mandrie, doctore?

— Dispare inainte de cadere, raspunse doctorul. Daca
nu mai ai nimic de adaugat, domnule Richards...

Se scula, gestul lui si revenirea la numele de familie
sugerau ca Iintrevederea luase sfarsit, indiferent daca
Richards avea sau nu ceva de adaugat.

— Nu.

— Usa e pe hol in dreapta. Bafta.

— Sigur ca da, aproba Richards.

... 090

si numaratoarea inversi CONTINUA...
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Grupul care intrase era acum redus la patru persoane.
Noua sala de asteptare era mult mai mica si intregul lot
fusese redus aproximativ cu acelasi procentaj de 60%.
Ultimele litere, Y si Z, intrara pe la patru si jumatate. La
patru, un sanitar adusese niste sandvisuri lipsite de gust.
Richards lua doua si mesteca, ascultandu-1 pe un individ,
Rettenmund, care-i distra cu o serie aparent inepuizabila
de istorii porcoase.

Cand se adunara toti, fura invitati intr-un lift si urcati
la etajul cinci. Aici exista un salon mare, un spalator
comun si inevitabilul dormitor cu randurile de paturi
metalice. Li se spuse ca masa avea sa fie servita la ora
sapte.

Richards statu intins cateva minute, dupa aceea se
ridica si se apropie de politistul care pazea usa prin care
intrasera.

— Exista vreun telefon pe-aici, amice?

Nu credea ca avea sa li se permita sa telefoneze, dar
politistul arata cu degetul mare spre coridor.

Richards intredeschise usa si privi. Bineinteles, exista.
Cu fise.

Il privi din nou pe politist.

— Auzi, daca-mi imprumuti cincizeci de centi pentru
telefon, o sa...

— Frige-o, gagiule.

Richards i1si pastra calmul.

— Vreau s-o sun pe nevasta-mea. Pustoaica noastra e
bolnava. Pentru Dumnezeu, pune-te-n locul meu.

Politistul rase: un sunet scurt, sec si urat.

— Toti sunteti la fel. Fiecare zi, alta poveste. De Cra-
ciun si de Paste in tri-D.
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— Nenorocitule, suiera Richards, si ceva din ochii si
din umerii lui il facu pe politist sa-si fereasca privirea. Tu
nu esti insurat? N-ai fost niciodata sarac si-a trebuit sa te
imprumuti, chiar daca simteai ca mananci rahat?

Brusc politistul isi baga mana in buzunarul uniformei
si scoase un pumn de monezi din plastic. Azvarli doua fise
lui Richards, baga restul in buzunar, si-1 prinse pe barbat
la pieptii salopetei.

— Daca mai trimiti pe cineva aici, pentru ca Charlie
Grady are suflet bun, o sa-ti fac creierii piftie, vierme.

— Multumesc, facu Richards imperturbabil. Pentru
Imprumut.

Charlie Grady hohoti si-i dadu drumul. Richards iesi in
hol, ridica receptorul si puse fisele in fanta. Zanganira si
pentru o clipa nu se intampla nimic - oh, lisuse, totul
degeaba — dar apoi se auzi tonul. Batu atent numarul de
la telefonul de la etajul cinci, sperand ca n-avea sa
raspunda blestemata de Jenner. Ar fi fost in stare sa-i
raspunda ,greseala”, cand ii recunostea glasul, si ar fi
pierdut banii.

Suna de sase ori, dupa care o voce necunoscuta spuse:

— Alo?

— Vreau sa vorbesc cu Sheila Richards de la 5 C.

— Cred c-a iesit, spuse vocea. Deveni insinuanta: E pe
strada, stii. Au un copil bolnav. Barbatul n-are slujba.

— Va rog sa-i ciocaniti la usa, rosti cu glas inabusit.

— Ramai la aparat.

Se auzi un zgomot cand persoana de la celalalt capat
lasa receptorul sa atarne pe langa perete. In departare,
slab, ca prin vis, auzi vocea necunoscuta strigand:

— Telefonu’! La telefon, doana Richards!
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Peste o jumatate de minut, necunoscutul reveni:

— Nu-i aici. 11 aud pe copil tipand, da' ea nu-i aici.
Cum ti-am zis, 1i fug ochii cand se poate.

Chicoti.

Richards isi dori sa se poata teleporta prin linia
telefonica, sa iasa prin celalalt capat al firului, ca un geniu
rau dintr-o sticla neagra, si sa stranga de gat
necunoscutul pana cand ochii aveau sa-i sara din cap si
sa se rostogoleasca pe dusumea.

— Va rog sa-i transmiteti un mesaj, spuse el. Scrieti pe
perete daca n-aveti unde.

— N-am creion. Am inchis. Pa.

— Stai! racni Richards, cu panica in glas.

— Am in... stai asa. Morocanoasa, vocea adauga: Uite-o
ca vine pe scari.

Richards se rezema, scaldat in transpiratie, de zid.
Peste o clipa, glasul Sheilei rasuna, intrebator, precaut,
putin speriat:

— Alo?

— Sheila.

Inchise ochii, lasand zidul sa-1 sprijine.

— Ben, Ben, tu esti? Ce faci?

— Eu sunt. Sunt bine. Cathy? Ce...

— La fel. Febra nu-i foarte mare, dar respira greu, Ben.
Cred ca are apa la plamani. Daca are pneumonie?

— O sa fie bine. O sa fie bine.

— Nu-mi... Se opri, o pauza lunga. Nu-mi place s-o las
singura, dar a trebuit. Ben, am facut doua afaceri de
dimineata. larta-ma! Dar i-am cumparat niste
medicamente de la farmacie. Medicamente bune.

Vocea ei capatase o incantatie fanatica, religioasa.
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— Alea-s porcarii, spuse el. Asculta: Gata, Sheila. Te
rog. Cred c-am reusit. Zau. Nu mai pot renunta la prea
multi tipi pentru ca au prea multe emisiuni. Trebuie sa
existe suficienta carne de tun. Si cred ca dau si avansuri.
Doamna Upshaw...

— Arata groaznic in doliu, interveni sec Sheila.

— Lasa asta. Stai cu Cathy, Sheila. Gata cu afacerile.

— Bine. N-o sa mai ies.

El insa nu-i crezu glasul. Ce faci cu degetul dala, Sheila?

— Te iubesc, Ben.

— Si eu te...

— Au trecut trei minute, interveni operatoarea. Daca
doriti sa continuati, va rog sa introduceti o fisa noua sau
trei vechi.

— Stai putin! racni Richards. Nu opri, nenorocito! Nu...

Tonul prelung al unei legaturi intrerupte.

Azvarli receptorul. Zbura cat 1i permise cablul argintiu,
apoi se opri zvacnind, lovi zidul si incepu sa penduleze
incet Inainte si inapoi, precum un sarpe ciudat care a
miscat o data si apoi a murit.

Cineva trebuie sa plateasca, isi spuse Richards,
mergand ca prin vis. Cineva trebuie.

... 089
si numaratoarea inversi CONTINUA...

Pana a doua zi la ora zece au ramas la etajul cinci si
Richards era aproape scos din minti de furie, griji si
frustrare, cand un individ tanar, si cu un usor aspect de

homosexual, intr-o salopeta Jocuri stransa pe corp, i-a
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invitat sa intre in lift. Erau cam trei sute cu totii: peste
saizeci dintre ei fusesera indepartati, tacut si cu blandete,
in decursul noptii. Unul din acestia fusese pustiul cu
interminabilele povesti porno.

In grupuri de cate cincizeci, au fost introdusi intr-un
amfiteatru mic, la etajul sase. Sala era foarte luxoasa,
tapisata in plus rosu. In bratele din lemn adevarat ale
fiecarui fotoliu erau incastrate scrumiere, si Richards
scoase pachetul mototolit de Blams. Scutura scrumul pe
podea.

In fata fotoliilor exista o estrada mica iar in centrul ei
un pupitru. Pe acesta se gasea o cana cu apa.

La zece si un sfert, tipul cu aspect de homosexual sui
pe estrada si spuse:

— Doresc sa vi-l prezint pe domnul Arthur M. Burns,
Director Adjunct al Jocurilor.

— Ur-r-ra, mormai scarbit cineva dinapoia lui
Richards.

Un barbat masiv, cu o chelie inconjurata de par sur,
trecu la pupitru, inclinandu-si capul de parca multumea
unor aplauze pe care doar el le putea auzi. Apoi le zambi,
un zambet larg, scanteietor, care paru sa-l transforme
intr-un Cupidon gras si batran, In costum la doua
randuri.

— Felicitari, rosti el. Ati reusit.

Urma un gigantic suspin colectiv, urmat de cateva
rasete si batai pe spate. Se aprinsera si mai multe tigari.

— Ur-rra, repeta glasul scarbit.

— Imediat fiecare dintre voi va primi numele emisiunii
la care a fost admis si numarul camerei de la etajul sapte
unde trebuie sa se prezinte. Acolo, producatorul emisiunii

36



respective va va explica in detaliu ce trebuie sa faceti. Dar
inainte de asta, doresc sa va spun ca va consider un grup
de oameni curajosi, cu resurse, care refuza sa traiasca din
mila publica atunci cand au la dispozitie posibilitatea de-a
se afirma ca adevarati barbati, si ca o parere strict
personala, ca adevarati eroi ai timpurilor noastre.

— Rahat, remarca glasul cel plictisit.

— In plus, vorbind in numele intregii Retele, va urez
noroc, si Domnul sa fie cu voi. Arthur M. Burns chicoti
porcin si-si freca palmele. Bun, stiu ca sunteti nerabdatori
sa aflati unde ati fost admisi asa incat n-o sa va mai
plictisesc cu palavragelile mele.

Se deschise o usa laterala si in amfiteatru patrunsera
doisprezece curieri ai Jocurilor, in tunici rosii. Incepura sa
strige numele celor din sala. Inmanau plicuri albe, si in
curand acestea acoperira podeaua precum niste confeti.
Dreptunghiurile din plastic cu numele emisiunilor erau
citite, aratate noilor cunostinte. Se auzeau suspine
infundate, urale, tipete. De pe podium Arthur M. Burns ii
prezida, surazand binevoitor.

— Nenorocirea aia de Se poate si mai fierbinte, lisuse
urasc caldura...

— ... emisiunea e de umplutura, vine exact dupa
animate, ce naiba...

— ... Roata banilor, mama, nu stiam ca-s cu inima-n...

— Speram s-o obtin, da' nu credeam...

— Hei, Jake, tu ai vazut vreodatd asta, Inoatda cu
crocodilii? Credeam...

— ... nici nu m-asteptam...

— Nu cred ca poti...

— Fir-ar ai dracu'...
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— Asta, Unde-i pusca...

— Benjamin Richards! Ben Richards?

— Aici!

I se inmana un plic alb, simplu si-1 desfacu. Degetele ii
tremurau usor si abia din a treia incercare izbuti sa scoata
dreptunghiul de plastic dinauntru. Se incrunta la el,
neintelegand. Nu era scrisa nici o emisiune. Doar doua
cuvinte: LIFTUL SASE.

Strecura dreptunghiul in buzunarul de la piept, alaturi
de cartela si parasi amfiteatrul. Primele cinci lifturi din
capatul coridorului erau aglomerate, transportand la
etajul sapte pe concurentii saptamanii viitoare. Langa usile
inchise ale liftului sase se aflau alti patru barbati, si
Richards il recunoscu pe cel cu vocea scarbita.

— Ce-i asta? intreba Richards. Ne dau afara?

Individul cu glas plictisit avea vreo douéazeci si cinci de
ani, si era destul de aratos. Unul din brate ii era atrofiat,
probabil de pe urma poliomielitei, care bantuise puternic
in 2005. In special in Co-Op avusese un succes deosebit.

— N-avem bafta asta, rase el sec. Cred ca noi capatam
potul cel mare. Ala in care nu se multumesc sa te bage in
spital c-un infarct, sau far-un ochi, sau un brat. Ala unde
te omoara. In direct, amice.

Li se alatura un al saselea, un pusti dragut care clipea
des si cumva surprins.

— Salut, fraiere, rosti cel cu vocea scarbita.

La ora unsprezece, dupa ce toti ceilalti fusesera
transportati, usile liftului sase se deschisera. In cabina din
sticla se afla iarasi un politist.

— Vezi? facu barbatul cu brat atrofiat. Suntem
personaje periculoase. Inamici publici. O sa ne rada. Se
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stramba, facand o fata de gangster, si se prefacu ca trage
cu un pistol mitralierd in sticla incasabila. Politistul
dinauntru il privi inexpresiv.

... 088
si numaratoarea inversi CONTINUA...

Camera de asteptare de la etajul opt era foarte mica,
foarte intima, foarte capitonata. Richards o avea pe toata
la dispozitie.

La etajul opt, trei dintre ei fusesera preluati de trei
politisti si disparusera pe un coridor cu mocheta groasa.
Richards, individul cu glas plictisit, si pustiul care clipea
des fusesera adusi aici.

O secretara care-i reamintea vag lui Richards de una
din vechile sex-vedete ale Te-Veului (Liz Kelly? Grace
Tayler?), la care se uita cand era pusti, le zambi cand
intrara. Statea la un birou intr-o nisa, inconjurata de
atatea ghivece, incat parea o vizuina din Ecuador.

— Domnul Jansky? surase ea orbitor. Vreti sa intrati,
va rog?

Pustiul intra in sanctuarul interior. Richards si celalalt
barbat, pe care-l chema Jimmy Laughlin, flecarira fara
tragere de inima. Laughlin locuia la numai trei cvartale de
Richards, pe Dock Street. Pana anul trecut avusese
jumatate de norma ca muncitor necalificat la General
Atomics, si fusese concediat deoarece participase la o
greva de protest impotriva ecranelor antiradiatii defecte.

— Eh, oricum, traiesc. Dupa cum zic viermii aia, asta-i
tot ce conteaza. Bineinteles, sunt steril Asta nu mai
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conteaza. E unul din micile riscuri atunci cand alergi dupa
colosala suma de sapte neodolari pe zi.

Dupa concediere, din cauza bratului atrofiat ii fusese
si mai greu sa gaseasca slujba. Cu doi ani in urma,
nevasta-sa facuse o astma urata si acum era imobilizata la
pat.

—In cele din urmd m-am hotarat sa trag lozul cel
mare, ranji el amar. Poate c-o s-am bafta s-arunc cateva
scarbe pe geam pana ma inhata baietii lui McCone.

— Chiar crezi ca e...

— Fugarul? Fac pariu p-orice. Mai da si mie o tigara.

Richards ii intinse pachetul.

Usa se deschise si pustiul care clipea des iesi la bratul
unei papusi frumoase. Trecand pe langa ei, pustiul le
zambi scurt, nervos.

— Domnul Laughlin? Vreti sa intrati, va rog?

Asa iIncat Richards ramase singur, exceptand-o pe
secretara care disparuse iarasi in vizuina ei.

Se scula si se apropie de automatul de tigari din colf.
Probabil ca Laughlin avea dreptate, se gandi. Automatul
avea si Pipe. Intr-adevar intrasera in eliti. Lua un pachet
de Blams, se aseza si aprinse una.

Dupa vreo douazeci de minute, Laughlin iesi la bratul
unei blonde platinate.

— O prietena din copilarie, rosti el aratand-o. Blonda
zambi indatoritoare. Laughlin parea chinuit. Cel putin,
nenorocitii vorbesc pe fata, ii spusese lui Richards. La
revedere.

Iesi. Secretara scoase capul din vizuina.

— Domnul Richards? Vreti sa intrati, va rog?

Intra.
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... 087
si numaratoarea inversi CONTINUA...

Camera in care intrase era indeajuns de mare sa joci in
ea mortbal. Era dominata de o fereastra uriasa, pe tot
peretele, cu vedere spre vest, spre cladirile clasei mijlocii,
depozitele docului si rezervoarele de titei, si catre Lacul
Harding. Atat cerul cat si apa erau de un gri-perlat;
continua sa ploua. Hat departe un petrolier imens se
deplasa dinspre dreapta.

Barbatul din spatele biroului era de inaltime potrivita,
si foarte negru. Ba chiar, atat de negru incat, pentru o
clipa, Richards avu senzatia de irealitate. Parea desprins
dintr-un bal mascat.

— Domnule Richards.

Se scula si intinse mana. Cand Richards nu-i dadu
mana, nu paru stanjenit. Si-o retrase si se aseza.

Langa birou se afla un scaun. Richards se aseza si-si
stinse tigara intr-o scrumiera cu emblema Jocurilor.

— Domnule Richards, numele meu este Dan Killian.
Probabil ca de acum ai ghicit de ce ai fost adus aici. Atat
dosarele noastre cat si testele dumitale arata ca esti
inteligent.

Richards incrucisa degetele si astepta.

— Ai fost desemnat drept concurent in Fugarul,
domnule Richards. Este emisiunea noastra cea mai
importanta; aduce recompensele cele mai mari - si
pericolele cele mai mari — pentru cei implicati. Aici, pe
birou, am acceptul dumitale final, care trebuie semnat.
Sunt perfect convins ca-1 vei semna, insa mai intai as dori
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sa-ti spun de ce ai fost ales, si sa intelegi limpede in ce vei
intra.

Richards nu spuse nimic.

Killian aseza un dosar pe birou. Richards isi zari
numele tiparit pe coperta.

— Benjamin Stuart Richards. Douazeci si opt de ani,
nascut la 8 august 1997, in orasul Harding. Din
septembrie 2011 pana in decembrie 2013 a urmat Scoala
Municipala de Meserii Manuale. Eliminat de doua ori
pentru nerespectarea autoritatii. Mi se pare ca ai lovit cu
piciorul un instructor cand era intors cu spatele?

— Mai exact i-am dat un sut in cur.

— Cum spui dumneata, domnule Richards, incuviinta
Killian. La saisprezece ani te-ai insurat cu Sheila Richards,
nascuta Gordon. Contract de stil vechi, pe toata durata
vietii. Rebel tot timpul, nu? Nici o afiliere la vreun sindicat
datorita refuzului de a semna Angajamentul de Credinta al
Sindicatului si paragrafele privind controlul salariului. Mi
se pare ca te-ai referit la Guvernatorul Zonal Johnsbury
numindu-1 ,,0 jigodie care nu stie decat sa latre”.

— Da.

— Slujbele dumitale au fost diverse si ai fost concediat
de... ia sa vedem... sase ori pentru nesubordonare, insulte
la adresa superiorilor si critici abuzive la adresa
autoritatilor.

Richards ridica din umeri.

— Pe scurt, esti privit ca anarhic si antisocial. Esti un
razvratit care a fost destul de inteligent ca sa evite
inchisoarea si necazurile serioase cu autoritatile, si n-ai
nici un viciu. Psihologul care te-a examinat a raportat ca
in testul Rorschach ai vazut lesbiene, excremente si un
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vehicul cu benzina poluanta. A raportat de asemenea un
grad ridicat, inexplicabil, de ilaritate...

— Imi amintea de un pusti pe care l-am cunoscut. Ii
placea sa se ascunda sub gradenele stadionului si s-o ia la
frecat. Ma refer la pusti. Nu stiu ce-i place doctorului
vostru.

— Am inteles. Killian zambi scurt, dintii albi sclipind in
fata neagra, si reveni la dosar. Ai manifestat reactii rasiale
interzise prin Legea Rasiala din 2004. In decursul testului
de asociatii de cuvinte, ai avut unele raspunsuri cam...
dure.

— Am fost ales sa fac o treaba dura.

— Sa fii sigur. Totusi, noi — si aici vorbesc nu numai in
numele Jocurilor; ci Intr-un sens rational - suntem
ingrijorati de aceste raspunsuri.

—Va e frica sa nu v-arunce cineva-n aer Intr-o
noapte? ranji Richards.

Killian isi umezi ganditor degetul mare si dadu pagina.

— Din fericire — pentru noi — ai un copil, domnule
Richards. O fetita de optsprezece luni, Catherine. A fost o
greseala?

Surase rece.

— Premeditata, zise fara ranchiuna Richards. Pe
atunci lucram la G-A. Nu stiu cum, o parte a spermei mi-a
supravietuit. Poate a fost o gluma a Domnului. Cu lumea
asta in care traim, cateodata ma gandesc ca n-am fost in
toate mintile.

— Oricum, esti aici, continua Killian cu surasul sau
inghetat. Iar martea viitoare vei debuta in Fugarul. Ai
vazut emisiunea?

— Da.
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— Atunci stii ca reprezinta atractia numarul unu a
Lib-Veului. Ofera posibilitatea participarii spectatorilor,
atat direct cat si indirect. Eu sunt producatorul.

— Ce frumos, facu Richards.

— Emisiunea este una din caile absolut sigure ale
Retelei de-a scapa de posibili zurbagii, asa cum esti
dumneata, domnule Richards. Ruleaza de sase ani. Pana
acum, nu s-a inregistrat nici un supravietuitor. Ca sa fiu
socant de cinstit, nu ne asteptam nici pe viitor.

— Inseamna ca trisati, rosti sec Richards.

Killian paru mai degraba amuzat.

— Nici gand. Uiti ca esti un anacronism, domnule
Richards. Lumea n-o sa discute in baruri si hoteluri, sau
intorcandu-se de la cozi petrecute in frig, despre cum sa-ti
tina pumnii. Dumnezeule! Nici vorba. Toti vor sa te vada
distrus, si vor incerca sa ne ajute daca pot. Cu cat mai
sangeros, cu atat mai bine. $i apoi mai este confruntarea
cu McCone. Evan McCone si Vanatorii.

— Parc-ar fi un grup de neo.

— McCone nu pierde niciodata.

Richards puini.

— Marti seara vei aparea direct. Emisiunile urmatoare
vor fi montaje de casete, filme si, cand e posibil,
tri-transmisiuni in direct. Se stie ca am mai intrerupt
programul atunci cand un concurent mai dotat este pe
punctul de a-si atinge... Waterloo-ul personal, sa zicem.
Regulile sunt extrem de simple. Tu - sau familia ta, in
cazul decesului - castigi o suta de neodolari pentru fiecare
ora petrecuta in libertate. Te creditam cu patru mii opt
sute de dolari, apreciind ca-i vei putea pacali pe Vanatori
timp de patruzeci si opt de ore. Bineinteles, banii sunt
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rambursabili In cazul cand nu rezisti patruzeci si opt de
ore. Si se acorda un avans de douasprezece ore. Daca
rezisti treizeci de zile, castigi Marele Premiu. Un miliard de
neodolari.

Richards lasa capul pe spate si hohoti.

— Exact asa gandesc si eu, zambi Killian. Ai intrebari?

— Una singura, spuse Richards aplecandu-se inainte.
Amuzamentul ii disparuse complet de pe chip. Tie cum
ti-ar place sa fii acolo, urmarit?

Killian incepu sa rada. Se tinea de burta si rasul se
rostogolea sonor in odaie.

— Oh... domnule Richards... s-s-scuza-ma..., si
continua cu rasetul.

In cele din urma, tamponandu-si ochii cu o batista
mare, alba, paru ca se stapanise.

— Stii, nu numai ca ai simtul umorului, domnule
Richards. Ai... eu... Izbucni din nou in ras. Te rog sa ma
scuzi. M-am amuzat copios.

— Vad.

— Alte intrebari?

— Nu.

— Perfect. Inainte de emisiune va avea loc sedinta de
lucru. Daca mai apar si alte intrebari in mintea dumitale
extraordinara, te rog sa le pastrezi pana atunci.

Killian apasa un buton.

— Scuteste-ma de tarfe, rosti Richards. Sunt insurat.

— Esti sigur? inalta din sprancene Killian. Fidelitatea e
admirabila, domnule Richards, dar de vineri pana marti
este mult. Si considerand faptul ca s-ar putea sa nu-ti mai
vezi sotia...

— Sunt insurat.
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— Perfect. Facu un semn fetei din usa si aceasta
disparu. Putem face ceva pentru dumneata, domnule
Richards? Ai un apartament la etajul noua si, in limite
rezonabile, poti comanda orice doresti.

— O sticla de Bourbon. Si un telefon sa pot vorbi cu
ne...

— Ah, nu, imi pare rau, domnule Richards. Bourbonul
se poate. Dar in clipa cand ai semnat acceptul..., i-1
impinse impreuna cu un stilou..., esti complet izolat pana
marti. Te razgandesti in privinta fetei?

— Nu, raspunse Richards si semna pe linia punctata.
As dori insa doua sticle.

— Bineinteles.

Killian se scula si-i intinse din nou mana.

Richards il ignora din nou, si iesi. Killian privi dupa el
cu ochi inexpresivi. Nu mai zambea.

... 086 si numaratoarea inversa CONTINUA...

Secretara aparu brusc din vizuina, atunci cand
Richards trecu pe langa ea, si-i intinse un plic. Pe exterior
scria:

~Domnule Richards,

Banuiesc ca unul dintre lucrurile pe care nu le vei
mentiona in decursul intrevederii noastre va fi faptul ca ai o
mare nevoie de bani, chiar acum. Este corect?

In ciuda unor zvonuri, Administratia Jocurilor NU ofera
avansuri. Nu trebuie sa te consideri un concurent inconjurat
de glorie. Nu esti un star Lib-Ve, ci doar un angagjat
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temporar care este platit foarte bine pentru o slujba
periculoasa.

Cu toate acestea, Administratia Jocurilor nu-mi poate
interzice sa-ti acord un imprumut personal. In plic vei gasi
zece la suta din primul salariu - dar nu in neo-dolari,
trebuie sa-ti atrag atentia, ci in  Cecuri-Jocurt,
transformabile in dolari. Daca, asa cum banuiesc, vei
trimite cecurile sotiei tale, ea va constata ca au un avantaj
Jata de neodolari; un doctor bun le va accepta ca fiind
legale, pe cand un escroc nu.

Al dumitale
Dan Killian”

Richards desfacu plicul si scoase un carnetel gros cu
emblema Jocurilor pe coperta. Induntru se aflau patruzeci
si opt de cecuri cu valoare de zece neodolari fiecare. Simti
cum 1l copleseste un val absurd de recunostinta pentru
Killian. Era sigur ca acesta avea sa-i scada suma din
primul salariu, si in plus, patru sute optzeci era un pret al
naibii de ieftin pentru asigurarea emisiunii, pentru
fericirea clientului, si profitul lui Killian.

— 'Ma-tii, suiera el.

Secretara se apleca indatoritoare.

— Ati spus ceva, domnule Richards?

— Nu. Pe unde ajung la lift?

... 085
si numaratoarea inversa CONTINUA...
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Apartamentul era somptuos. Covoarele in care te
afundai pana la glezna acopereau complet podelele celor
trei camere: salon, dormitor si baie. Lib-Veul era inchis;
domnea o binecuvantata liniste. In glastre erau flori, iar pe
peretele de langa usa, un buton discret anunta SERVICII.
Aveau sa-l1 serveasca foarte rapid, isi spuse Richards.
Dincolo de usa apartamentului se gaseau doi politisti.

Apasa butonul si usa se deschise.

— Da, domnule Richards, spuse un politist. Richards
isi inchipui ca putea vedea cat de acru ii era domnul acela
in gura. Bourbonul comandat va fi...

— Nu-i asta. $i arata politistului carnetul de cecuri:
Vreau sa-1 trimit cuiva.

— Scrieti numele si adresa, domnule Richards, si ma
ocup personal.

Richards cauta chitanta cizmarului si scrise pe dosul
ei numele si adresa Sheilei. Intinse politistului chitanta si
carnetul. Acesta era pe punctul de-a iesi cand Richards isi
aminti ceva.

— Hei! Stai asa!

Politistul se intoarse si Richards ii lua carnetul. Il
deschise la primul cec si rupse o zecime din el de a lungul
liniei perforate. Valoare echivalenta: Un neodolar.

— 11 stii pe-un politist Charlie Grady?

— Charlie? il privi prudent. Da, il stiu. E la etajul cinci.

— Da-i asta. $i intinse cecul. Spune-i ca cincizeci de
centi e dobanda. Inca ceva: vreau chitante de la nevasta-
mea si de la Grady.

Dezgustul se citi limpede pe chipul politistului.

— Nu prea ai incredere-n oameni.

— Ba cum sa nu, ranji Richards. Chiar voi m-ati
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invatat asta. La sud de Canal m-ati invatat toate astea.

— O sa fie nemaipomenit, zise politistul, sa-i vad cum
te cauta. O sa stau lipit, de Lib-Ve c-o bere-n fiecare mana.

— Mai bine, adu chitantele, spuse Richards si inchise
usa.

Bourbonul sosi dupa douazeci de minute, si Richards ii
spuse curierului sa-i aduca doua romane mai groase.

— Romane?

— Carti. Nu stii ? Citit... Cuvinte... Tipar...

Mima gestul de-a rasfoi o carte.

— Da, domnule, incuviinta nesigur curierul. $i de
mancare?

Isuse, rahatul se ingrosa. Se Ineca in el. Brusc isi
imagina un desen animat: Un tip cade intr-o latrina si se
ineaca in rahat roz, mirosind a Channel nr. 5. Poanta:
Gustul e tot de rahat.

— Cotlet. Mazare. Cartofi piure. Dumnezeule, ce
manca Sheila acum? O tableta de proteina si un erzat?
Lapte. Placinta cu mere si frisca. Ai retinut?

— Da, domnule. Vreti si....

— Nu, 1l opri Richards brusc tulburat. Nu. Iesi.

N-avea nici un chef. Absolut nici unul.

... 084
si numaratoarea inversa CONTINUA...

Zambind doar pe jumatate, Richards se gandi ca, in
privinta romanelor, curierul Jocurilor il interpretase de-a
dreptul literal. Le alesese probabil cu centimetrul in mana.

De la trei centimetri in sus e foarte bun. Ii adusese trei
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carti de care Richards nu auzise niciodata: doua vechituri
de succes intitulate Dumnezeu e englez si Nu ca un strain,
si un volum wurias scris cu trei ani In urma, Placerea
muncii. Richards il rasfoi pe acesta mai intai si stramba
din nas. Un baiat sarac avanseaza in General Atomics, de
la necalificat la compartimentul Desfacere. Urmeaza
seralul (,Cu ce?” se intreba Richards, ,cu bani castigati la
Monopol?”). La o orgie de cvartal se indragosteste de o fata
minunata (se parea ca sifilisul nu-i mancase inca nasul).
Reusind rezultate uimitoare la testele de aptitudini,
promoveaza tehnic stagiar. Urmeaza un contract de
casatorie pe trei ani, si...

Azvarli cartea cat colo. Dumnezeu e englez era putin
mai buna. Isi turna un burbon cu gheatd si se apuca sa
citeasca.

Cand i se ciocani discret la usa, citise trei sute de
pagini, si era destul de matolit. Una din sticle era goala. Se
duse la usa, tinand-o pe cealalta in mana. Era politistul.

— Chitantele, domnule Richards, 1i spune si inchise
usa.

Sheila nu scrisese nimic, dar trimisese o poza de-a lui
Cathy. O privi si simti cum il napadira lacrimile atat de
usoare ale betiei. O strecura in buzunar si se uita la
cealalta chitanta. Charlie Grady 1i scrisese pe dosul unui
bilet de pneumobuz.

~Mersi, vierme. S-ai bafta porcului.

Charlie Grady”

Richards pufni si arunca biletul pe jos.

— Mersi, Charlie, spuse el. Aveam nevoie de-asa ceva.

Privi din nou fotografia lui Cathy; avea patru zile pe
atunci, un prunc micut, rosu la fata, zbierand din
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rasputeri, Intr-un leagan pe care Sheila il capitonase in
alb. Lacrimile il incercara iarasi si se stradui sa se
gandeasca la nota de multumire a lui Charlie. Se intreba
daca putea rade si a doua sticla inainte ca bautura sa-1
rapuna, si hotari sa afle.

Aproape reusi.

... 083
si numaratoarea inversa CONTINUA...

Richards 1isi petrecu sambata, supravietuind unei
mahmureli teribile. Pana seara 1si revenise aproape
complet, si comanda inca doua sticle de burbon la cina. Le
bau pe amandoua si se trezi in lumina palida a zorilor de
duminica vazand omizi uriase, cu ochi rai si plati,
tarandu-se incet pe peretii dormitorului. Se decise ca ar fi
fost impotriva interesului sau sa-si distruga complet
reflexele pana marti, si abandona bautura.

Acum mahmureala se destrama mai lent. Vomita mult,
si cand nu mai avu ce vomita, avu spasme stomacale. Se
linisti abia pe la sase seara, si ceru supa la cina. Nici un
fel de bautura. Mai ceru vreo duzina de discuri neo-rock
prin sistemul audio al apartamentului, dar se plictisi
repede de ele.

Se culca devreme. Si dormi prost.

Cea mai mare parte a zilei de luni si-o petrecu pe
balconasul inchis cu sticla al dormitorului. Acum se gasea
foarte sus deasupra docurilor, si ziua alterna destul de
placut intre soare si umbra. Citi doua romane, se culca tot

devreme, si dormi ceva mai bine. Avu un vis neplacut:
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Sheila murise, si el era la inmormantare. Cineva o asezase
in capul oaselor in cosciug si-i varase in gura un sul
grotesc de neodolari. Incerca sa inlature obscenitatea
aceea; niste maini il apucara din spate. Era tinut de vreo
zece politisti. Unul dintre ei era Charlie Grady. Ranjea si
repeta intr-una: ,Asa se-ntampla cu aia care pierd,
vierme”. Ii lipeau de cap pistoalele, cand se trezi.

— Marti, rosti cu glas tare, si se dadu jos din pat.
Ceasul mural G-A, ultimul tip, arata sapte si noua minute.
Peste mai putin de unsprezece ore, tri-transmisia in direct
a Fugarului avea sa fie receptionata in toata America de
Nord. Simti un nod fierbinte de frica In stomac. Peste
douazeci si trei de ore incepea urmarirea.

Facu un dus fierbinte si lung, se imbraca in salopeta si
comanda sunca si oua. De asemenea un cartus de Blams.

Petrecu restul diminetii si amiezii, citind. La ora doua
fix, se auzi o singura ciocanitura in usa. Intrara trei
politisti si Arthur M. Burns, aratand burtos si mai mult
decat ridicol intr-o uniforma a Jocurilor. Toti politistii
aveau bastoane electrice.

— Ultima sedinta de instruire, domnule Richards,
spuse Burns. Esti amabil...

— Bineinteles, incuviinta Richards.

Insemnd pagina la care ramasese si aseza cartea pe
masuta pentru cafea. Brusc era inspaimantat, aproape
panicat, si se bucura ca nu-i tremurau mainile.

... 082
si numaratoarea inversa CONTINUA...
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Al zecelea etaj al Cladirii Jocurilor era extrem de diferit
de cele de dedesubt, si Richards intelesese ca nu avea sa
mai urce. Fictiunea acelei ascensiuni care incepuse In
receptia sobra a parterului se termina aici, la etajul zece.
Aici se aflau studiourile de emisie.

Coridoarele erau lungi, albe si stralucitoare. Masinute
galben stralucitoare, cu acumulatori solari G-A, se
intrevedeau ici si colo, transportand tehnicieni Lib-Ve spre
studiouri si cabine de control.

Cand liftul se opri, ii astepta o masinuta, si toti cinci
Richards, Burns si politistii — urcara. Mai multi intoarsera
capetele dupa ei, si cativa aratara spre Richards. O femeie
in tinuta de Jocuri, tricou si sort galbene, ii facu cu ochiul
si-i trimise o sarutare din varful palmei. Richards ii facu
semnul cu degetul.

Avu impresia ca strabatura cativa kilometri, prin zeci
de ramificatii de coridoare. Intrezari imagini din cel putin
zece studiouri, unul dintre ele continand roata de tortura
vazuta in Roata banilor. Un grup de vizitatori din cartierul
rezidential o incercau, chicotind.

Sc oprira in cele din urma in fata unei usi pe care
scria: FUGARUL: INTRAREA ABSOLUT INTERZISA. Burns
flutura din mana spre paznicul din cabina de sticla
incasabila de langa usa, apoi il privi pe Richards.

— Pune-ti cartela in fanta dintre cabina si usa, ii
spuse.

Richards il asculta. Cartela disparu, si in cabina se
aprinse o luminita. Paznicul apasa un buton si usa glisa,
deschizandu-se. Richards urca inapoi In masinuta si
trecura mai departe.

— Unde mi-e cartela? intreba el.
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— Nu mai ai nevoie de ea.

Se aflau intr-o cabina de control. Sectiunea consolelor
era pustie, cu exceptia unui tehnician chel, asezat inaintea
unui monitor stins, s$i care rostea numere Intr-un
microfon.

In stanga, Dan Killian si doi barbati pe care Richards
nu-i mai intalnise stateau la o masa cu pahare aburite.
Unul dintre ei era vag familiar, prea frumusel ca sa fie
tehnician.

— Salut, domnule Richards. Salut, Arthur. Vrei ceva de
baut, domnule Richards?

Richards constata ca era insetat; era destul de cald, in
ciuda numeroaselor aparate de climatizare pe care le
vazuse.

— Un Rooty-Toot, zise el.

Killian se ridica, se apropie de un frigider si scoase o
sticla din plastic. Richards o lua, incuviintand, si se aseza.

— Domnule Richards, domnul din dreapta mea este
Fred Victor, regizorul Fugarului. Dansul, dupa, cum sunt
sigur ca stii, este Bobby Thompson.

Thompson, exact. Prezentatorul si comentatorul
Fugarului. Purta o tunica stramta, verde, usor irizata, si
avea o coama de par cu o culoare argintie destul de
atragatoare ca sa fie suspecta.

— Ti-1 vopsesti? intreba Richards.

Sprancenele impecabile ale lui Thompson se inaltara.

— Pardon?

— Nu conteaza.

— Va trebui sa te adaptezi domnului Richards, zambi
Killian. Pare atins de o faza extrema a grosolaniei.

— E de inteles, incuviinta Thompson si-si aprinse o

54



tigara.

Richards se simti cuprins de un val de irealitate.

— In aceste circumstante, adaugi Thompson.

— Te rog, domnule Richards, apropie-te, interveni
Victor.

I1 conduse pe Richards la peretele de ecrane din
cealalta parte a incaperii. Tehnicianul terminase proba de
microfon si plecase.

Victor apasa doua butoane si aparura imagini stanga —
dreapta ale studioului.

— Aici nu facem repetitii, spuse el. Consideram ca
afecteaza spontaneitatea. Bobby conduce emisiunea, si se
descurca foarte bine. Incepem la ora sase, timpul local din
Harding. Bobby sta in centru pe podiumul albastru. El
face deschiderea, prezentandu-te. Monitorul va arata
cateva stop-cadre. Tu vei fi in culise, In partea dreapta,
flancat de doi paznici. Ei te vor insoti, inarmati. Bastoanele
ar fi mai practice daca ai avea de gand sa ne faci necazuri,
insa armele sunt mai mult impresionante.

— Sigur, aproba Richards.

— Vor fi mai multe huiduieli pre-inregistrate pe banda.
Facem asa pentru ca-i de efect. Ca la meciurile de mortbal.

— O sa ma impuste cu gloante oarbe? intreba
Richards. Ma puteti garnisi cu niste pungulite de sange,
care sa se sparga la comanda. Si astea ar fi de efect.

— Te rog sa fii atent. Apari impreuna cu paznicii, cand
vei fi chemat. Bobby te va intervieva. Esti liber sa te
exprimi cat doresti mai colorat. E de efect. Apoi, pe la sase
si zece, inaintea primului spot publicitar al Retelei, ti se va
da primul salariu, si vei iesi — sans paznici — prin stanga.
Ai inteles?
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— Da. Ce-i cu Laughlin?

Victor se incrunta si aprinse o tigara.

— Ei vin dupa tine, la sase si un sfert. Avem doi
concurenti simultan deoarece adesea unul dintre ei este...
m-m-m... incapabil sa pastreze avansul fata de Vanatori.

— Si pustiul e rezerva?

— Domnul Jansky? Da. Insa aceasta nu este problema
dumitale, domnule Richards. Cand iesi prin stanga, vei
primi un recorder cam de marimea unei cutii de floricele.
Cantareste trei kilograme. Are si saizeci de casete, lungi
cam de zece centimetri. Echipamentul intra in buzunarul
unei haine. Este un triumf al tehnologiei moderne.

— Bun.

Victor stranse din buze.

— Dupa cum ti-a spus deja Dan, esti un concurent
numai pentru spectatori. De fapt, esti un salariat si
trebuie sa intelegi rolul care-1 ai In aceasta lumina.
Casetele pot fi puse in orice cutie postala si ne vor fi livrate
expres ca si le putem monta si transmite pe post. In cazul
in care nu se livreaza doua casete zilnic, se va sista plata
legala a salariatului.

— Insa nu si urmarirea mea.

— Exact. Deci, expediaza casetele. Nu-ti vom trada
localizarea. Vanatorii actioneaza independent de studio.

Richards avea unele indoieli in aceasta privinta, dar
tacu.

— Dupa ce capeti echipamentul, vei fi condus la liftul
de strada. Acesta are acces direct la Rampart Street. De
acolo, esti pe cont propriu. Facu o pauza. Ai intrebari?

— Nu.

— Atunci domnul Killian mai are de lamurit cu
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dumneata un ultim detaliu financiar.

Revenira la masa unde Dan Killian discuta cu Arthur
M. Burns. Richards ceru inca un Rooty-Toot si-1 capata.

— Domnule Richards, incepu Killian aratandu-si
dantura scanteietoare. Dupa cate stii, parasesti studioul
neinarmat. Asta nu inseamna insa ca nu te poti Inarma,
prin mijloace mai mult sau mai putin cinstite. Doamne
fereste! Dumneata — sau contul dumitale — primesti cate o
suta de dolari suplimentari pentru fiecare Vanator sau
reprezentant al legii pe care, intamplator, il omori...

— Stiu, nu-i nevoie sa-mi spui, il intrerupse Richards.
E de efect.

— Cata perspicacitate, zambi incantat Killian. Da
totusi, Incearca sa nu lichidezi spectatori inocenti. Nu-i
~cuser”.

Richards nu spuse nimic.

— Celalalt aspect al emisiunii...

— Informatorii si cameramanii independenti. Stiu.

— Nu sunt informatori; sunt buni cetateni ai Americii
de Nord. Era greu de spus daca tonul jignit al lui Killian
era real, sau ironic. Oricum, oricine te zareste ne poate
anunta la telefon. O reperare confirmata se plateste cu o
suta de neodolari. O reperare soldata cu moartea ta se
plateste cu o mie. Cameramanii independenti capata
treizeci de dolari pentru metrul de pelicula, si in plus...

— Pensia in exotica Jamaica pe bani insangerati, striga
Richards desfacand larg bratele. Fotografia intr-o suta de
tri-D saptamanale. Idolul a milioane de oameni.
Holografiati pentru amanunte.

— Ajunge, rosti incet Killian.

Bobby Thompson isi lustruia unghiile; Victor plecase si
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putea fi auzit in departare, strigand la cineva despre
unghiul unei camere.

Killian apasa un buton.

— Domnisoara Jones? Gata, scumpo. Se scula si in-
tinse din nou mana... Acum, machiajul, domnule
Richards. Dupa aceea probele de lumini. Vei fi cantonat
pe-aici, pe undeva, si nu ne vom mai intalni pana in
ultima clipa. Asa ca....

— E a-intaia, zise Richards.

[i evita mana.

Domnisoara Jones il conduse afara din cabina. Era
2:30.

... 081
si numaratoarea inversi CONTINUA...

Richards statea in culise, flancat de doi politisti,
ascultandu-i pe spectatorii din studio care-l aplaudau
frenetic pe Bobby Thompson. Era nervos. Se injura in gand
pentru asta, totusi nervozitatea exista. Injuraturile
n-aveau s-o alunge. Era 18:01.

— Primul concurent, din aceasta seara este un barbat
viclean si descurcaret, din sudul Canalului, din propriul
nostru oras, spunea Thompson.

Monitorul arata o imagine integrala a lui Richards in
camasa sa gri, larga, obtinuta cu cateva zile in urma de un
aparat de filmat ascuns. Fundalul parea a fi camera de
asteptare de la etajul cinci. Fusese retusata, se gandi
Richards, adancindu-i orbitele, ingustandu-i fruntea si

scofalcindu-i pometii obrajilor. Pensula unui tehnician
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daduse gurii o expresie batjocoritoare. In ansamblu,
Richards de pe ecran era infricosator — ingerul mortii
urbane, brutal, nu prea inteligent, dar detinand o anumita
siretenie animalica. Sperietoarea rezidentilor
apartamentelor din centru.

— Barbatul acesta este Benjamin Richards, in varsta
de douazeci si opt de ani. Retineti-i chipul! Peste o
jumatate de ora, acest individ va fi in libertate. O reperare
confirmata va aduce o suta de neodolari! O reperare
confirmata va aduce o suta de neodolari! O reperare
soldata cu moartea lui vi se plateste cu o mie de neodolari!

Gandurile lui Richards, care rataceau aiurea, revenira
asupra scenei cu un soc.

— ... si aceasta este femeia care va capata banii lui
Benjamin Richards, daca si cand va fi prins!

Imaginea se dizolva intr-un stop cadru al Sheilei... dar
pensula retusorului actionase din nou, mantuita de
aceasta data cu mai multa energie. Rezultatul era brutal.
Chipul placut, nu foarte frumos, fusese transformat in cel
al unei femei sleampete. Buzele late, rasfrante, ochi ce
pareau ca lucesc de lacomie, insinuarea unei gusi
coborand spre ceea ce trebuiau sa fie sanii dezveliti.

— Ticalosule! racni Richards.

Se repezi inainte, dar fu retinut de brate puternice.

— Potoleste-te, amice. Nu-i decat o poza.

Peste o clipa, jumatate condus, jumatate tarat aparu

pe scena.
Reactia spectatorilor fu imediata. Studioul se umplu de
zbierete isterice: ,Huo! Vagabondule!”, ,Cara-te bestie!”,

.La moarte!” ,Omorati-1!”, ,Rade-ti-l!, ,Afara, afara!”
Bobby Thompson ridica bratele si ceru liniste.
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— Sa auzim ce are de spus.

Publicul se potoli, desi fara tragere de inima.

Richards ramase incordat sub lumina fierbinte a reflec-
toarelor, cu capul aplecat in piept. Stia ca degaja exact
impresia de ura si sfidare pe care o doreau, dar nu se
putea stapani.

Il privi pe Thompson cu ochi rai, injectati.

— Cineva o sa plateasca pentru fotografia aia, rosti el.

— Spuneti, spuneti, domnule Richards striga
Thompson cu cea mai potrivita nuanta de dispret. Nimeni
nu va va face nici un rau... cel putin, nu deocamdata.

Alte zbierete si injuraturi dinspre spectatori.

Richards se rasuci, si amutira parca loviti. Femeile
priveau cu expresii Inspaimantate, pe jumatate excitate.
Barbatii ranjeau cu ochi arzand de ura.

— Nenorocitilor! racni el. Daca vreti asa de mult sa
vedeti pe cineva murind, de ce nu va omorati intre voi?

Ultimele cuvinte fura inecate in zbierete. Unii dintre
spectatori (poate special platiti) incercau sa se urce pe
scena. Politia 1i retinea cu greutate. Richards continua sa-i
fixeze, desi stia cum arata.

— Va multumim, domnule Richards, pentru cuvintele
acestea pline de intelepciune. Dispretul era limpede acum,
si publicul, aproape amutit, il savura. Doriti sa spuneti
tuturor celor care va urmaresc in aceasta clipa cat credeti
ca puteti rezista?

— Vreau sa spun tuturor celor care ma urmaresc in
aceasta clipa ca aceea nu era sotia mea! Era un fals
grosolan...

Vacarmul il acoperi. Urletele de furie atinsesera
tonalitati demente. Thompson astepta aproape un minut
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pana se potolira, apoi repeta:

— Cat va asteptati sa rezistati, domnule Richards?

— Cred ca voi putea rezista o luna de zile, rosti cu
raceala barbatul. Nu cred ca aveti pe cineva care ma poate
prinde.

Alte zbierete. Pumni scuturati. Cineva azvarli o rosie.
Bobby Thomson se intoarse catre public si striga:

— Cu aceste ultime jalnice cuvinte de bravura, domnul
Richards va parasi scena. Maine la amiaza, vanatoarea
incepe. Nu-i uitati chipul! Poate fi alaturi de dumneavoastra
intr-un pneumobuz... intr-un avion... la raftul de tri-D... in
stadionul de mortbal. In seara aceasta este in Harding.
Maine in New York? Boise? Albuquerque? Columbus?
Dand tarcoale locuintei dumneavoastra? Ne veti anunta?

— DA-A-A-AA! racnira toti.

Brusc, Richards le facu semnul cu ambele degete
mijlocii. De data aceasta, iesirea precipitata de pe scena
nu a fost de loc simulata. Richards fu tarat pe iesirea din
stanga, inainte de-a fi linsat in fata camerelor de luat
vederi, lipsind astfel Reteaua de un senzational spectacol.

... 080
si numaratoarea inversi CONTINUA...

In culise, Killian hohotea incantat.

— Splendid jucat, domnule Richards. Splendid?
Dumnezeule, pacat ca nu-ti pot oferi o prima. Chestia
aceea cu degetele... superba!

— Scopul nostru e satisfacerea publicului, rosti

Richards. Monitoarele trecusera pe reclame. Da-mi
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recorderul ala si du-te-n ma-ta!

— Fiziologic este imposibil, replica Killian continuand
sa zambeasca, dar iatd aparatul. Il lua de la un tehnician
E incarcat si gata de lucru. Si aici sunt casetele.

Ii intinse un pachetel dreptunghiular surprinzator de
greu, invelit in plastic.

Richards puse fiecare pachet intr-un buzunar.

— Bun. Unde-i liftul?

— Incetisor, il opri Killian. Mai poti sta un minut... de
fapt, douasprezece minute. Oficial avansul de
douasprezece ore incepe la sase si jumatate.

Zbierete de furie reincepura. Privind ecranele, Richards
il vazu pe Laughlin. Era alaturi de el din toata inima.

— Imi placi, Richards, continua Killian, si cred ca te vei
descurca bine. Ai un anume stil grosolan pe care-1 apreciez
in mod deosebit. S$tii, sunt colectionar. M-am specializat in
arta rupestra si obiecte egiptene. Tu esti mai asemanator
artei rupestre decat urnelor mele egiptene, dar asta nu
conteaza. Imi pare rdu cd nu poti i pastrat colectionat,
daca vrei — asa cum sunt pastrate, si colectionate, picturile
mele din pesterile Asiei.

— Ia o copie dupa undele mele cerebrale, ticalosule. Mi
le-au inregistrat.

— Asa incat as dori sa-ti ofer un sfat, urma Killian
ignorandu-l. De fapt, n-ai nici o sansa; n-o poate avea
nimeni, cu intreaga natiune alertata si cu echipamentul
extrem de sofisticat si antrenamentul Vanatorilor. Dar
daca te ascunzi, vei rezista mai mult. Bizuie-te mai mult
pe propriile tale picioare decat pe armele de care vei face
rost. Si stai in preajma celor din clasa ta. Intinse degetul
catre barbat, subliniindu-si parca spusele: Nu tipii astia
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din clasa de mijloc de aici; ei te urasc. Pentru ei
simbolizezi toate temerile legate de vremurile astea
Intunecate si nesigure. Sa stii ca nu era numai regie si
banda pre-inregistrata acolo, Richards. Ei iti urasc curqjul.
Ai putut simti?

— Da, incuviinta Richards. L-am simtit. $i eu 1i urasc.

Killian surase.

— De asta vor sa te ucida. Il apuca de brat; avea
degetele surprinzator de puternice. Pe aici.

Inapoia lor, Laughlin era atatat de Bobby Thompson
spre satisfactia publicului.

Un coridor alb, pasii lor rasunand spart - singuri.
Absolut singuri. Un lift la capat.

— Aici ne despartim, rosti Killian. Expres pana in
strada. Noua secunde.

Intinse mana pentru a patra oara, si Richards il refuza
din nou. Totusi mai intarzie un moment.

— Si daca as putea merge sus? intreba el, aratand spre
plafon si cele nouazeci de etaje de acolo. Pe cine-as putea
ucide? Pe cine as putea ucide daca as merge direct la varf?

Killian rase incetisor si apasa butonul de langa
ascensor; usile se deschisera.

— Asta imi place la tine, Richards. Nu te incurci cu
jumatati de masura.

Richards pasi in cabina. Usile incepura sa se inchida.

— Ascunde-te, repeta Killian, apoi Richards ramase
singur.

Ascensorul se prabusi catre strada.

... 079
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si numaritoarea inversi CONTINUA...

Usile liftului se deschisera direct in strada. Un politist
statea chiar acolo, in fata lui Nixon Memorial Park, dar nu
se uita spre Richards cand iesi din ascensor; isi lovi
ganditor palma cu bastonul si privi in burnita fina care
acoperea totul.

Din cauza ploii, inserarea coborase mai devreme
asupra orasului. Luminile straluceau straniu prin bezna,
iar in umbra Cladirii Jocurilor, trecatorii de pe Rampart
Street erau doar siluete lipsite de substanta, asa cum
Richards stia ca este si el. Inspira adanc aerul umed, cu iz
de sulf. Era minunat, in ciuda gustului. I se parea ca
de-abia fusese eliberat din inchisoare, si nu ca trecuse
dintr-o celula in alta. Era bine. Era minunat.

Stai in preagjma celor din clasa ta, spuse Killian. Avea
dreptate, bineinteles. Lui Richards nu trebuia sa i se
spuna asta. Sau ca pericolul cel mai mare avea sa fie in
Co-Op City, cand armistitiul urma sa inceteze, la amiaza
zilei urmatoare. Dar pana atunci avea sa fie hat departe.

Merse pe jos trei cvartale, apoi opri un taxi. Spera ca
Lib-Veul din cabina era stricat — cele mai multe asa erau —
insa acesta functiona perfect, si tocmai afisa ultimele
nume ale celor care contribuisera la realizarea Fugarului.

— Unde mergem?

— Robard Street. Adresa era la cinci cvartale de
locuinta lui Molie; dupa ce cobora, avea sa se intoarca pe
jos.

Taxiul accelera, motorul vechi cu benzina oferind un
concert de pistoane. Richards se lasa pe spate in pernele
de vinilin, sperand sa ramana cat mai umbirit.
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— Hei, exclama soferul, te-am vazut la Lib-Veu! lesti
tipu' ala, Pritchard!

— Pritchard. Asa-i, facu resemnat Richards.

Cladirea blocurilor se micsora inapoia lor. In mintea
lui, o wumbra psihologica parea ca se micsoreaza
proportional, in ciuda ghinionului cu taximetristul.

— Isuse, ai coaie, nenica. Sa mor io. Zau c-ai. Pai, o sa
te haleasca. 'Ti dai seama? O sa te faca bucatele. Zau c-ai
coaie.

— Asa-i. Am doua. Ca si tine.

— Do'a! repeta soferul. Era in extaz. Isuse, ie tare. Ie
tare da tot! Sa vezi can-o sa-i zic lui nevasta-mea ca te-am
avut client. Ie moarta dupa Jocuri. Treb'e sa te raportez,
da' fir-ar a dracu' n-o sa iau nici o para. Taximetristii
treb'e sa mai aib-un martor. $Si cat sunt io da baftos, nu
te-a vazut nimeni suind la mine.

— Asa-i, spuse Richards. Imi pare rdu ca nu-i poti
ajuta sa ma omoare. Sa-ti las un bilet in care sa scriu
c-am fost aici?

— Isuse, se poate? Ar fi...

Tocmai traversasera Canalul.

— Lasa-ma aici, zise brusc Richards.

Scoase un neo-dolar din plicul primit de la Thompson,
si-1 puse pe scaunul de langa sofer.

— Nu-i nevoie. Pentru tine ie pa gratis.

— Nu, spuse Richards.

— Daca mi-ai lasa biletu-ala...

— Hai sictir, vierme.

Tasni afard si porni spre Drummond Street. Inaintea
lui, Co-Op City se 1nalta scheletic in amurg. Racnetul
taximetristului pluti dupa el?
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— De te-ar prinde cat mai repede, 'tu-ti mortii ma- tii!

... 078
si numaritoarea inversi CONTINUA...

Printr-o curte, printr-o gaura neregulata intr-un gard
ce separa doua deserturi de asfalt sterp; printr-un
fantomatic santier abandonat; oprindu-se in umbrele dese,
la trecerea unei bande de motociclete, urland, cu farurile
stralucind in bezna precum ochii dementi ai unor
varcolaci. Apoi peste un ultim gard (taindu-se la o mana),
si ciocanea la usa din spate a lui Molie Jernigan - de fapt,
la intrarea principala.

Molie avea o pravalie de amanet pe Dock Street, unde
un tip cu destui bani de aruncat putea cumpara un baston
electric de politie, revolvere, pistoale-mitralierd, heroina,
Push, cocaina, truse de deghizare, o pseudofemeie din
stiroflex, o tarfa adevarata daca erai prea stramtorat sa-ti
permiti stiroflexul, adresa unui local de barbut, adresa
unui club Pervert, sau o suta de alte lucruri ilegale. Daca
Molie n-avea ceea ce doreai, ti le putea comanda.

Inclusiv acte false.

Cand deschise ferestruica din usa si vazu cine
ciocanise, zambi larg si rosti:

— De ce n-o stergi, amice? N-ai trecut pe-aici.

— Neodolari, spuse Richards ca pentru sine.

Urma o pauza. Richards isi inspecta manseta camasii
de parca o vedea pentru prima data.

Apoi zavoarele si broastele se deschisera, rapid, ca si

cum Molie se temea ca Richards sa nu se razgandeasca.
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Barbatul intra. Se aflau in locuinta lui Molie, in spatele
pravaliei, care era o magazie de ziare vechi, instrumente
muzicale furate, camere video furate, si cutii cu produse
de bacanie de la bursa neagra. Prin necesitate, Molie era
un fel de Robin Hood; la sud de Canal, un camatar nu
rezista mult daca era prea lacom. Molie ii taxa cat putea de
mult pe viermii bogati din centru si vindea aici aproape la
pretul oficial — uneori chiar sub pret, daca vre-un tip era la
ananghie. In felul acesta reputatia lui in Co-Op City era
excelenta, iar protectia perfecta. Daca un politist intreba
vreo limba din South City (si erau cu sutele) despre Molie
Jernigan, informatorul afirma ca Molie era un batranel
senil care facea cate un ciubuc si mai vindea la bursa
neagra. Mai multi mahari din centru, cu tendinte sexuale
nefiresti, ar fi putut spune politiei altceva, insa nu mai
existau brigazi de moravuri. Toti stiau ca, in general, viciile
macinau orice climat revolutionar. Faptul ca Molie
intretinea si un comert relativ profitabil cu acte false,
exclusiv pentru cei din cartier, nu se cunostea in centru.
Totusi, Richards isi dadea seama, falsificarea de acte
pentru cineva atat de cautat cum era el putea fi extrem de
periculoasa.

— Ce acte? intreba Molie, suspinand si aprinzand o
antica veioza cu suport flexibil, care ii inunda masa de
lucru cu o lumina alba, stralucitoare. Se apropia de
saptezeci si cinci de ani, si sub razele atat de apropiate ale
lampii, parul lui parea din fire de argint.

— Permis de conducere. Livret militar. Legitimatie
stradala. Carte de credit. Talon de pensie.

— Usor. Saiscinci de mangoti, da nu pentru tine,
Bennie.
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— Le faci?

— Pentru nevasta-ta. Pentru tine, nu. Nu-mi bag
capu-n lat pentru orice cretin ca Bennie Richards.

— Cat dureaza, Molie?

Batranul ranji sardonic.

— Pentru ca-ti cunosc situatia, o sa ma grabesc. O ora
fiecare.

— Cristoase, cinci ore... am timp sa-mi vad...

— Nu, nu se poate. Esti imbecil, Bennie? Saptamana
trecuta te-a vizitat un politist. Avea un plic pentru
nevasta-ta. A venit c-o limuzina neagra si vreo sase ca el.
I-a vazut Donnigan Clapaugul. El statea la colt si facea o
cisca cu Gerry Hanrahan. Clapaugul imi zice totul. Stii
ca-i slab de minte.

— Stiu, facu nerabdator Richards. I-am trimis niste
bani. Ea cum...

— Cine-o stie? Cine-o vede? Molie inalta din umeri si-si
dadu ochii peste cap, apoi aseza tocuri si formulare albe in
mijlocul cercului de lumina facut de veioza. Sunt pusi pe
patru randuri in jurul blocului, Bennie. Oricine ar veni sa
transmita condoleante ar ajunge intr-o celula, de vorba cu
niste bulane de cauciuc. Nici prietenii cei mai buni n-au
nevoie de-asa ceva, n-o lasa nici pe nevasta-ta afara. Vrei
un nume special pe astea?

— Nu conteaza atata timp cat e anglo. Dumnezeule,
Molie, da' trebuie sa cumpere de mancare. Si doctorul...

— L-a trimis pe pustiul lui Budgie O'Sanchez. Cum il
cheama?

— Walt.

— Asa. Nu-i mai tin minte pe toti portoricanii si jidanii
astia. Ma sclerozez, Bennie. M-am ramolit. Il privi brusc pe
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Richards: Tin minte cand Mick Jagger era un nume
barosan. Tu nici nu stii cine a fost, este?

— Stiu cine a fost, raspunse neatent Richards.

Se intoarse tulburat spre fereastra aflata la nivelul
demisolului. Era mai rau decat crezuse. Sheila si Cathy
erau si ele in cusca. Cel putin, pana...

— N-au patit nimic, Bennie, vorbi incetisor Molie. Dar,
tine-te departe. Acum esti otrava pentru ele. Pricepi?

— Da, incuviinta el.

Se simti deodata coplesit de o disperare neagra si
oribila. Mi-e dor de casa, se gandi, uimit, insa nu era doar
atat, era mai rau. Totul parea ireal, defazat. Insasi tesatura
existentei paraia pe la cusaturi. Chipuri, amestecandu-se:
Laughlin, Burns, Jansky, Killian, Molie, Cathy, Sheila...

Privi afara in bezna, tremurand. Molie se apucase de
treaba, fredonand un cantec vechi din trecutul lui pustiit,
ceva despre o fata cu ochii ca Bette Davis, cine dracu mai
fusese si aia?

— A fost tobosar, rosti pe neasteptate Richards. Cu
formatia aia englezeasca, Bitels. Mick McCartney.

— Atata stiti voi, pustii. Voi, pustii, comenta Molie,
aplecat peste masa.

o 077
si numaritoarea inversi CONTINUA...

Pleca de la Molie la zece minute dupa miezul noptii,
usurat de o mie doua sute de neodolari. Camatarul ii mai
vanduse si cateva articole pentru deghizat: o peruca sura,

ochelari, tampoane bucale si proteza dentara din plastic
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care-i transforma in mod subtil forma gurii.

— Incearca sa schiopatezi putin, il sfatuise Molie. Nu
Intr-atat incat sa atragi atentia. Putin. Nu uita, oricine are
puterea de a incetosa mintile oamenilor, dar n-o foloseste.
Nu stiai chestia asta, este?

Richards n-o stia.

Conform noilor acte, era John Griffen Springer,
comerciant de benzi text din Harding. Avea patruzeci si trei
de ani, si era vaduv. Nu avea statut de tehnician, dar asta
era chiar mai bine. Tehnicienii aveau jargoanele lor.

Reveni pe Robard Street la 12:30, o ora potrivita
pentru a fi batut, jefuit sau ucis, insa o ora complet
nepotrivita pentru a scapa neobservat. Totusi, locuise
toata viata in sudul Canalului.

Merse cam trei kilometri catre vest, apoi traversa
Canalul, aproape pe malul lacului. Intalni cativa drojdieri
vagabonzi chefuind in jurul unui foc, mai multi sobolani,
dar nici un politist. La 1:15 noaptea, traversa latura
indepartata a tarii-nimanui, formata din depozite, bodegi
ieftine si birouri navale din nordul Canalului. La 1:30 era
inconjurat de indeajuns de multi rezidenti ai centrului,
alergand spre urmatoarea distractie de moment, pentru a
opri fara frica un taxi.

De data aceasta, soferul nici nu-1 privi.

— La aeroport, mormai Richards.

— Gata, sefu!

Pornira. La 1:50 erau la aeroport. Richards schiopata
pe langa cativa politisti si paznici care-1 ignorara. Cumpara
un bilet pana la New York, deoarece ii venise de la inceput
in minte. Legitimarea se facu in graba si superficial. Lua
naveta de 2:20. Induntru erau numai vreo patruzeci de
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pasageri, majoritatea oameni de afaceri sforaind si
studenti. Politistul din cabina de sticla incasabila motai
intregul drum. Dupa un timp, Richards atipi si el.

Aterizara la 3:06, si Richards cobori si parasi
aeroportul fara nici un incident

La 3:15, taxiul cobora pe Lindsay Overway. Traversara
Central Park in diagonala, si la 3:20, Ben Richards
disparu in cel mai mare oras de pe fata Pamantului.

... 076
si numaritoarea inversi CONTINUA...

Trase la hotelul Brant, o cladire modesta in East Side.
Cartierul acela intra treptat intr-un nou ciclu al buna-
starii. Totusi, hotelul se afla la numai un kilometru de
centrul paraginit al Manhattanului — de asemenea cel mai
mare din lume. Trecandu-se in registru, se gandi din nou
la cuvintele lui Dan Killian la despartire: Stai in pregjma
celor din clasa ta.

Dupa ce coborase din taxi, mersese pana la Times
Square, nedorind sa ceara camera la un hotel in primele
ore ale diminetii. Petrecu cinci ore si jumatate, de la 3:30
la 9:00, intr-un cinematograf Perverto non-stop. Incercase
cu disperare sa doarma, insa in cele doua randuri cand
motaise, se trezise brusc, simtind atingerea unor degete pe
interiorul coapselor.

— Cat doriti sa ramaneti, domnule? il intreba
receptionerul, privind la inscrierea completata de Richards
sub numele John G. Springer.

— Nu stiu, 1i raspunse, incercand o amabilitate blanda.
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Depinde de clienti.

Plati saizeci de neodolari, retinand camera pentru doua
zile, si urca cu liftul la etajul douazeci si trei. Pe fereastra
putea zari imaginea sumbra a saraciei din East River. Si in
New York ploua.

Odaia era curata, dar saracacioasa; avea camera de
baie, iar apa de la closet uruia intr-una, chiar dupa ce
Richards 1i repara plutitorul din bazin.

Comanda micul dejun: ou fiert cu paine prajita, suc de
portocale si cafea. Chelnerului care aduse tava ii dadu un
bacsis usor de uitat.

Dupa ce manca, scoase recorderul si-1 privi. Sub
obiectiv exista o placuta metalica, cu inscriptia
INSTRUCTIUNI. Citi:

1. Introduceti caseta in fanta A.

2. Reglati obiectivul cu ajutorul reticului.

3. Pentru inregistrarea sunetului, apasati butonul B.

4. La terminarea casetei, aceasta este ejectata automat.

Durata de inregistrare: 10 minute.

Bun, isi spuse Richards. Ma pot privi cum dorm.

Pusese aparatul langa Biblia de pe masa si regla
obiectivul asupra asternutului. Peretele dinapoia patului
era gol; nu credea ca cineva il putea descoperi dupa detalii
ale patului sau odaii. De la inaltimea aceea, sunetele
strazii erau neglijabile, totusi avea sa lase dusul sa curga.

Fu gata sa apese pe buton si sa treaca inaintea
obiectivului fara sa se demachieze. Proteza si ochelarii 1i
putea scoate, nu Insa si peruca. Isi trase fata de perna
peste cap. Dupa aceea apasa butonul, merse la pat si se
aseza.

— Bau-u, facu el inspre uriasul public ce avea sa
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vizioneze caseta in decursul serii, cu interes si spaima. Voi
nu vedeti, da-mi rad de voi, labagiilor.

Se intinse pe spate, inchise ochii si incerca sa nu se
gandeasca la absolut nimic Cand caseta sari afara, dupa
zece minute, adormise.

... 075
si numaratoarea inversi CONTINUA...

Cand se trezi, era trecut de patru dupa-amiaza — deci
vanatoarea incepuse. De trei ore, daca tinea seama si de
fusul orar. Gandul il infiora.

Puse alta caseta in recorder, lua Biblia, si citi cele Zece
Porunci intr-una, timp de zece minute, cu fata de perna
peste cap.

In sertarul mesei existau plicuri, dar purtau antetul
hotelului. Ezita, dar isi dadu seama ca nu conta. Era
nevoit sa-1 creada pe cuvant pe Killian, care afirmase ca
Administratia Jocurilor n-avea sa faca cunoscut lui
McCone locul de unde fusese expediata caseta. Era nevoit
sa utilizeze posta. Nu-i dadusera si porumbei mesageri.

Langa lift exista o cutie postala si Richards strecura
casetele inauntru, bantuit de presimtiri dintre cele mai
neplacute. Desi autoritatile postale nu aveau voie sa
incaseze recompense pentru raportarea localizarii
concurentilor, totusi i se parea o actiune teribil de
riscanta. Alternativa, insa, ar fi fost descalificarea, si nu
si-o putea permite.

Reveni in camera, opri dusul (baia era plina de aburi),
si se intinse pe pat, gandindu-se.
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Cum sa fuga? Care era cea mai buna cale?

Incerca sa intre in pielea unui concurent obisnuit.
Bineinteles, primul impuls era un instinct pur animalic:
Ascunde-te. Sapa-ti o vizuina si ghemuieste-te acolo.

Asa facuse si el. Hotelul Brant.

Vanatorii se asteptau la asa ceva? Da. Nici n-aveau sa
caute un fugar. Ei aveau sa caute un ins care se ascundea.

Il puteau gasi in vizuina lui?

Ar fi dorit din tot sufletul sa raspunda nu, insa nu
putea. Deghizarile lui nu erau rele, dar le facuse in graba.
Nu multi oameni au spirit de observatie, totusi exista
cativa intotdeauna. Poate ca fusese deja remarcat.
Receptionerul. Chelnerul care-i adusese micul dejun.
Poate chiar unul dintre necunoscutii din cinematograful
Perverto de pe Forty-second Street.

Putin probabil, dar posibil.

Iar in privinta adevaratei sale protectii — actele false de
la Molie? Pentru cata vreme erau bune? Soferul de taxi
care-l luase din Cladirea Jocurilor avea sa anunte ca-l
dusese in South City. Iar Vanatorii erau teribil, ingrozitor
de buni. Urmau sa traga tare pe toate cunostintele lui, de
la Jack Crager la cateaua aia de Eileen Jenner. Aveau sa-i
sperie, nu gluma. Si cat sa dureze pana cand cuiva, poate
unuia mai slab de minte, ca Donnigan Clapaugul, sa-i
scape ca Molie se mai ocupa si cu falsificari de acte? Si
daca-1 gaseau pe Molie, el era terminat. Camatarul avea sa
reziste doar pana incasa cateva; era indeajuns de siret sa
doreasca cateva cicatrici vizibile, pe care sa le afiseze prin
cartier. Asta pentru ca pravalia lui sa nu arda in mod
inexplicabil peste noapte. Iar apoi? O simpla verificare a
celor trei aeroporturi din Harding urma sa descopere
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saltul nocturn al lui John G. Springer in Orasul Nebun.

Daca-1 gaseau pe Molie...

Presupune ca-1 vor gasi. Trebuie sa presupui asta.

Atunci trebuia sa fuga. Unde?

Nu stia. Petrecuse toata viata in Harding, in Vestul
Mijlociu. Nu cunostea Coasta de Est; aici nu exista nici un
loc unde se putea simti ca la el acasa. Atunci unde? Unde?

Mintea lui hartuita si nefericita incepu sa pluteasca
intr-o morbida visare cu ochii deschisi. Il gasisera pe Molie
fara prea mari batai de cap. Scosesera de la el numele lui
Springer in numai cinci minute, dupa ce-i smulsesera
doua unghii si-i turnasera gaz de bricheta in ombilic,
amenintand sa-i dea foc. Aflasera numarul zborului lui
Richards printr-un simplu telefon (barbati bine facuti, fara
semne particulare, in haine identice din gabardina), si
sosisera in New York la ora doua dupa-amiaza. Oamenii lor
de aici obtinusera deja adresa lui Brant, verificand
inregistrarile hotelurilor din oras, care erau zilnic
centralizate pe calculator. Erau acum afara, inconjurand
cladirea. Liftierii, receptionerii, hamalii si chelnerii
fusesera inlocuiti de Vanatori. Sase urcau pe scara de
incendiu. Alti cinzeci ticsisera toate trei lifturile. Altii
soseau intr-una cu perne de aer. Acum erau pe coridor, iar
peste o clipa usa avea sa zboare In laturi, si ei sa
navaleasca inauntru, un video bazaind entuziast pe un
tripod mobil deasupra umerilor voinici, inregistrand totul
pentru posteritate in vreme ce ei 1l transformau in svaiter.

Richards tresari, asudat. N-avea nici macar o arma, nu
mca.

Fugi. Iute.

Boston era perfect, pentru inceput.
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... 074
si numaratoarea inversi CONTINUA...

Parasi camera la cinci dupa-amiaza si coborl la
receptie.

Receptionerul 1i zambi larg, probabil asteptandu-si
dintr-o clipa in alta schimbul de noapte.

— Buna ziua, domnule... aa-aa-a...

— Springer, surase Richards. Se pare ca am dat
lovitura, amice. Trei clienti care par... receptivi. O sa mai
raman in hotel alte doua zile. Se poate plati anticipat?

— Bineinteles, domnule.

Achita nota si, continuand sa zambeasca, reveni In
camera. Coridorul era pustiu. Agata de clanta usii placuta
cu NU DERANJATI, si se indrepta grabit spre scara de
incendiu.

Avu noroc si nu se intalni cu nimeni. Cobori la parter
si se strecura neobservat afara, pe usa de serviciu.

Ploaia se oprise, dar norii continuau sa atarne, jos,
deasupra Manhattanului. Vazduhul mirosea a acid de
baterie. Richards renunta la schiopatat si porni catre
autogara Authority Electric Bus. Pe autobuzele interstatale
Greyhound se puteau cumpara bilete fara verificarea
identitatii.

— Boston, 1i spuse casierului barbos.

— Doua's'trei de neo. Autobuzul trage fix la sase si
cinspe.

[i intinse banii; mai avea ceva mai putin de trei mii de
neodolari. Mai era o ora pana la plecare, si autogara era
ticsita de calatori, cei mai multi din Armata Voluntara, cu
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beretele lor albastre si chipurile inexpresive, baietoase,
brutale. Cumpara o revista Pervert, se aseza si si-o propti
in fata. In urmatoarea ora o privi, intorcand la rastimpuri
cate o pagina pentru a nu atrage atentia prin nemiscare.

Cand autobuzul trase la peron, se indrepta spre usile
deschise, laolalta cu ceilalti pasageri.

— Hei! Tu!

Richards privi peste umar; un politist alerga spre
autobuz. Ingheta, si nu izbuti sa fuga. O particica
indepartata a creierului sau racnea, spunandu-i ca avea
sa fie ucis chiar acolo, chiar acolo in autogara mizerabila,
cu pavajul acoperit cu bucati de guma de mestecat, si cu
pornografii mazgalite pe zidurile murdare; avea sa fie
trofeul vreunui cretin de tablagiu.

— Opriti-1! Puneti mana pe el!

Politistul schimba directia. Richards isi dadu seama ca
nu era catusi de putin vorba despre el. Era un pusti
murdar care alerga spre scari, cu geanta unei femei intr-o
mana, si doborandu-i ca pe niste popice pe cei care nu se
fereau.

Atat el cat si politistul disparura din vedere, urcand
scarile In salturi de cate trei trepte. Multimea celor care
plecau, veneau sau asteptau 1ii privira cu interes cateva
clipe, apoi revenira la indeletnicirile anterioare de parca nu
s-ar fi intamplat nimic.

Richards se aseza la rand, tremurand, zgaltait de
frisoane.

Se prabusi pe unul din locurile din spate, si dupa alte
cateva minute, autobuzul zumzai usor in susul rampei, se
opri, si se alatura traficului. Politistul si urmaritul se
pierdusera printre calatori.
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.Dac-as fi avut o arma, il curatam pe loc”, se gandi
Richards. ,Dumnezeule. Oh, Dumnezeule.”

Si imediat dupa aceea: Data viitoare nu va fi un hot. Vei
Sfitu.

Oricum, in Boston trebuia sa faca rost de o arma.
Cumva...

Si-1 aminti pe Laughlin spunand ca avea sa-i arunce pe
cativa pe geam inainte de-a fi inhatat.

Autobuzul gonea spre nord, in amurg.

... 073
si numaratoarea inversi CONTINUA...

Asociatia Tinerilor Crestini se afla pe Huntington
Avenue. Era o cladire paralelipipedica uriasa, de stil vechi,
cu zidurile innegrite de vreme. Se inalta in mijlocul unuia
dintre cartierele de vaza ale Bostonului In urma cu trei
sferturi de veac. Statea acolo ca un memento vinovat al
altor timpuri, neoanele antice clipind spre cartierul plin de
pacate al salilor de distractii. Semana cu scheletul unei
idei ucise.

Cand Richards intra in holul de la intrare,
receptionistul discuta cu un pusti negru, micut si murdar,
intr-un pulover mortbal atat de mare incat ii ajungea pana
la genunchi. Obiectul disputei parea sa fie un automat
pentru guma de mestecat, aflat in hol.

— Mi-a uschit fisa, neica. Mi-a julit-o!

— Pustiule, daca n-o intinzi de aici, 1 chem pe
paznicul nostru. Gata! Am terminat discutia.

— Da/, futu-i masina ma-sii, mi-a uschit fisa!
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— Termina cu injuraturile, derbedeule!

Receptionerul, un tip sever de vreo treizeci de ani, il
prinse de pulover si-1 scutura. Puloverul era mult prea
mare ca sa-1 poata zgaltai si pe baiatul dinauntru.

— Acum, sterge-o. Nu mai am ce discuta.

Vazand ca vorbea serios, masca aproape comica de ura
si sfidare de sub intunecata coafura afro a pustiului se
preschimba intr-un ranjet de durere si neincredere.

— Neica, da' era singura mea fisa. Masin-aia da gume
mi-a uschit-o!

— 11 chem chiar acum pe paznic.

Receptionerul se Intoarse catre consola centralei
telefonice. Sacoul lui, pescuit de la solduri, falfai obosit in
jurul fundului slabanog.

Pustiul lovi cu piciorul masca din plastotel a
automatului, apoi o rupse la goana.

— Gura ma-tii d-alb!

Receptionerul privi dupa el, fara sa apese pe butonul
paznicului, adevarat sau imaginar. Zambi catre Richards,
dezvaluindu-si dantura galbena, cu cativa dinti lipsa.

— Nu mai poti discuta cu ei. Daca as fi seful Retelei,
i-as tine pe toti In cusca.

— Chiar i-a inghitit fisa? intreba Richards, semnand in
registru drept John Deegan din Michigan.

— Oricum o furase. Ah, banuiesc ci i-a inghitit-o. Insa
daca i-as da o fisa, pana diseara m-as trezi cu doua sute
de golani, pretinzand acelasi lucru. Unde invata sa
vorbeasca asa? Asta as dori sa stiu. Parintii lor nu se
ocupa deloc de ei? Cat ramaneti, domnule Deegan?

— Nu stiu. Am venit pentru niste afaceri.

Incerca un suras unsuros, si cand il simti bun, il largi.
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Receptionerul il recunoscu instantaneu (poate din propria
imagine, reflectandu-se din adancimile tejghelei de imitatie
de marmura, lustruita de un milion de coate) si-i raspunse
la fel.

— Face 15,50 dolari, domnule Deegan. Ii impinse o
cheie, legata de o limba din lemn uzata. Camera 512.

— Multumesc.

li plati. Din nou, nici o legitimare. Slava Domnului
pentru Tinerii Crestini.

Se indrepta catre lifturi si privi in lungul coridorului,
spre Biblioteca Religioasa din stanga. Era slab luminata,
cu globuri galbene patate de muste; un batran cu trenci si
galosi rasfoia un tom, intorcand paginile incet si metodic,
cu un deget umezit, tremurator. Din locul unde se afla,
Richards 1i putea auzi respiratia suierata, Inecata, si
incerca un amestec de mila si dezgust.

Liftul zangani oprindu-se, si usile se deschisera,
fasaind sovaielnic. Cand intra, il auzi pe receptioner
repetand:

— O abominatie si o rusine. I-as pune pe toti in cusca.

Ridica ochii, gandindu-se ca i se adresase lui, insa
receptionerul nu-1 privea.

Holul era pustiu si tacut.

... 072
si numaratoarea inversa CONTINUA...

Etajul cinci duhnea a urina.
Coridorul era destul de ingust pentru ca Richards sa

inceapa sa se simta claustrofob, iar mocheta, care ar fi
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putut sa fie rosie, se uzase pe mijloc pana la urzeala. Usile
erau toate vopsite intr-un gri industrial, iar pe cateva se
zareau urmele unor lovituri recente de picior, sau rangi. La
fiecare douazeci de pasi, tablite anuntau ca IN ACEASTA
CLADIRE FUMATUL ESTE INTERZIS PRIN DISPOZITIA
SEFULUI POMPIERILOR. In mijloc exista o baie comuna,
si mirosul de urina deveni brusc mai patrunzator. Era un
miros pe care Richards il asocia automat disperarii.
Oamenii se agitau permanent Inapoia usilor cenusii,
aidoma animalelor in custi — animale prea groaznice, prea
inspaimantatoare pentru a fi vazute. Cineva intona un fel
de Ave Maria, iarasi si iarasi, cu o voce in care se simtea
bautura. Dinapoia altei usi se auzeau zgomote ciudate,
plescaite. Un refren country-western inapoia alteia (,Sunt
sigur si n-am / nici macar un ban / de telefon...”). Tarsait
de picioare. Scartaitul solitar de arcuri de pat ce putea
insemna un barbat ajuns la propria mana. Plansete.
Rasete. Mormaielile isterice ale unui conflict intre betivi.
Iar inapoia acestora, tacere. $i tacere. Si tacere. Un barbat
cu pieptul hidos de scofalcit trecu pe langa Richards fara
sa-l priveasca, cu un sapun si un prosop, purtand
pantalon gri de pijama legati cu sfoard. In picioare avea
papuci din carton.

Richards descuie usa camerei sale si intra. De cartea
cealalta a usii exista o bara de siguranta, si-o folosi. Un
pat cu cearsafuri aproape albe si o patura din surplusurile
cazone. O masa la care lipsea al doilea sertar. Pe un perete
un tablou cu lisus. Un cuier din otel cu doua umerase
intr-un colf. Fereastra neagra. Era 10:15.

Isi puse haina in cuier, isi scoase pantofii, si se intinse
pe pat. Isi dadea seama cat de mizerabil, si nestiut, si
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vulnerabil era el in lume. Universul parea ca se strange si
zangane si vuieste in jurul lui, precum o rabla imensa si
indiferenta gonind in josul unei pante si spre marginea
unui hau fara fund. Buzele incepura sa-i tremure, apoi
planse putin.

Nu dadu drumul recorderului. Ramase privind tavanul
care se crapase intr-un milion de fisuri neregulate, precum
smaltul unui vas ars prea mult. Il urmareau de opt ore.
Castigase pana acum opt sute de dolari din salariul primit.
Dumnezeule, nu-si castigase nici macar avansul.

Si scapase propria lui aparitie pe Lib-Ve. Exact, asa
era. Spectacolul cu gluga pe cap.

Unde erau Vanatorii? Inca in Harding? New York? Sau
in drum spre Boston? Nu, asa ceva nu se putea! Autobuzul
nu avusese nici un control pe autostrada. Parasise pe furis
cel mai mare oras din lume, si se afla aici sub un nume
fals. Nu-i putusera da de urma. Sub nici o forma.

Aici putea ramane in siguranta cel mult doua zile.
Dupa aceea, avea de ales: spre nord, spre New Hampshire
si Vermont, sau spre sud, cu destinatia Hartford sau
Philadelphia, sau chiar Atlanta. Mai la est se gasea
oceanul, iar dincolo de el Anglia si Europa. Era o idee
interesanta, dar probabil imposibil de realizat. Traversarea
cu avionul necesita acte de identitate, de cand Franta era
sub incidenta legii martiale, si daca ar fi fost posibil sa se
strecoare ca pasager clandestin, descoperirea ar fi
insemnat sfarsitul rapid si definitiv al intregii afaceri. Iar
vestul era in afara de orice discutie. In vest te frigeau
imediat.

Cine nu vrea sa se friga, sa nu bage mana-n foc. Cine
spusese asta? Molie ar fi stiut. Smiorcai putin si se simti
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mai bine.

Auzi de undeva sunetul unui aparat de radio.

Ar fi fost bine sa faca rost de arma acum, in seara asta,
dar era prea obosit. Calatoria il obosise. Conditia de fugar
il obosise. $i stia, intr-un mod instinctiv mai profund decat
ratiunea, ca foarte curand putea dormi intr-o rigola rece
ca un octombrie, sau intr-un sant napadit de buruieni.

Maine seara, arma.

Stinse lumina si se culca.

... 071
si numaratoarea inversi CONTINUA...

Era din nou ora spectacolului.

Richards statea cu spatele spre recorder, fredonand
tema muzicala din Fugarul. Purta pe cap o fata de perna
intoarsa pe dos astfel incat sa nu se vada monograma
Tinerilor Crestini.

Recorderul ii inspira un umor creativ despre care n-ar
fi crezut niciodata ca il are. Se considera mai degraba dur,
aproape complet lipsit de umor. Posibilitatea unei morti
apropiate ii descoperise un filon comic aparte.

Cand caseta sari afara, decise s-o lase pe a doua
pentru dupa-amiaza. Odaia pustie il plictisea, si poate ca
aveau sa-i vina si alte idei.

Se imbraca incet, apoi se apropie de geam si privi
afara.

Traficul de joi dimineata aglomera Huntington Avenue.
Ambele trotuare erau ticsite de pietoni care se deplasau

incet. Unii dintre ei examinau Faxurile Servicii galben
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stralucitoare. Cei mai multi mergeau pur si simplu. Se
parea ca la fiecare colt exista un politist. Richards ii putea
auzi In minte: Misca! N-ai unde sa te duci? Nu stationa,
vierme.

Asa incat avansai pana la coltul urmator, care era
identic cu cel dinainte, si erai indemnat mai departe.
Puteai incerca sa te infurii, dar de cele mai multe ori te
dureau prea tare picioarele.

Richards cantari riscul de-a iesi pe coridor si merge la
dus. In cele din urma, hotdri ca n-avea sa se intample
nimic. Iesi cu un prosop pe umar, nu se intalni cu nimeni,
si intra in baie.

Izurile de wurina, fecale, voma si dezinfectant se
amestecau. Bineinteles, toate usile toaletelor fusesera
smulse. Pe un perete cineva mazgalise cu litere mari de o
jumatate de metru MUIE LA RETEA. Parea ca fusese
manios cand o ficuse. Intr-un pisoar era o gramajoara de
fecale. Cineva trebuie sa fi fost beat mort, se gandi
Richards. Cateva muste lenese se tarau peste ele. Nu-1
scarbea; spectacolul era obisnuit; totusi se felicita ca-si
luase pantofii.

La dus era pustiu. Podeaua era din gresie crapata,
peretii acoperiti cu faianta, brazdata pe jos cu dare groase
de murdarie. Deschise la maxim robinetul fierbinte al
dusului ruginit, si astepta cu rabdare cinci minute pana
apa se limpezi, apoi se spala rapid. Folosi o coaja de sapun
gasita pe jos; Tinerii Crestini fie neglijasera sa lase sapun
in camere, fie femeia de serviciu il luase pe al lui.

Pe drumul spre camera, un barbat cu buza-de-iepure 1i
dadu un pliant.

Richards isi puse camasa, se aseza pe pat si aprinse o
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tigara. Ii era foame, insd avea sa astepte seara ca sa iasa
din cladire.

Plictiseala il aduse inapoi la fereastra. Numara diferite
tipuri de automobile - Forduri, Chevroleturi, Winturi,
Volkswagenuri, Plymouthuri, Studebakeruri, Rombler-
Supremes. Primul care ajungea la o suta castiga. Un joc
imbecil, dar mai bun decat nimic.

In susul lui Huntington Avenue era Universitatea
Northeastern, si exact vis-a-vis de Tinerii Crestini se afla o
librarie automata. In vreme ce numdira masinile, Richards
ii privea pe studenti intrand si iesind. Difereau clar de
cititorii Faxurilor Servicii; aveau parul tuns mai scurt, si
toti pareau ca poarta tricouri scotiene, care era ultima
moda In camine. Treceau prin gloata, si intrau sa-si
cumpere cartile cu un aer de superioritate stingheritoare,
ce-i lasa un amuzament acru lui Richards. Locurile
de-cinci-minute din fata librariei se ocupau si se eliberau
de masini sport, sclipitoare, adesea straine. Cele mai
multe aveau pe geamurile din spate abtibildurile
universitatilor: Northeastern, M.L.T., Boston, Harvard.
Majoritatea cititorilor de faxuri le tratau ca facand parte
din decor, insa cativa le priveau cu o tanjala tampa si
disperata.

Un Wint iesi din locul aflat chiar in fata usii, si in locul
lui intra un Ford, oprindu-se la doi centimetri deasupra
asfaltului, cand soferul, un individ tuns foarte scurt, cu o
tigara lunga de un sfert de metru, o puse in punctul mort.
Vehiculul se apleca putin cand pasagerul, un fante intr-o
jacheta de vanatoare, maro cu alb, cobori si intra in
magazin.

Richards ofta. Numaratoarea masinilor era un joc
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cretin. Fordurile isi conduceau principalul adversar cu 78
la 40. Rezultatul avea sa fie tot atat de previzibil cat si
urmatoarele alegeri.

Cineva ciocani la usa si Richards se incorda ca un arc.

— Frankie? lesti-nauntru, Frankie?

Richards tacu. Incremenit de spaima, facea pe statuia.

— Te caci pa tine, Frankie. Urma chicotitul unui ras de
betiv si pasii se indepartara. Un ciocanit la urmatoarea
usa: lesti-nauntru Frankie?

Inima lui Richards isi relua incet bataile.

Fordul pleca si un altul ii lua locul. Numarul 79. La
dracu!

Dimineata se prefacu in amiaza, apoi ora unu.
Richards stia asta dupa clopotele unor biserici din
departare. Ca o ironie, barbatul care traia ora dupa ora,
n-avea un ceas.

Acum juca o varianta a jocului cu masini. Fordurile
erau doua puncte, Studebaketurile trei, Winturile patru.
Castiga primul care ajungea la cinci sute.

Cam dupa cincisprezece minute observa tanarul in
jacheta de vanatoare alb cu maro, rezemandu-se de stalpul
unui felinar de dupa librarie si citind afisul unui concert.
Nu era atentionat sa nu stationeze; de fapt, politia parea
ca-l ignora.

Te sperie si umbrele, vierme. Data viitoare o sa-i vezi in
colturi. Numara un Wint cu bara indoita. Un Ford galben.
Un Studebaker vechi cu un cilindru pneumatic defect,
suierand la fiecare ciclu. Un Volkswagen nou intra in joc.
Alt Wint. Un Studebaker.

Un barbat fumand o tigara lunga de un sfert de metru
statea nepasator in statia de autobuz din colt. Era
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singurul din statie. Richards urmarise atent mersul
autobuzelor, si stia ca urmatorul avea sa vina peste vreo
patruzeci si cinci de minute.

Simti o raceala cuprinzandu-i testiculele.

Un batran intr-un trenci negru, urat, se rezema,
neglijent de cladire.

Doi tipi In tricouri scotiene coborara dintr-un taxi,
discutand inflacarati, si incepura sa studieze meniul din
vitrina restaurantului Stockholm.

Un politist se apropie de barbatul din statia de autobuz
si vorbi ceva cu el. Dupa aceea se indeparta.

Cu o spaima indepartata, amortita, Richards observa
ca multi cititori de Faxuri hoinareau acum mult mai incet.
Hainele si mersul lor pareau ciudat familiare, de parca mai
fusesera pe acolo de multe ori iar Richards de-abia acum ii
remarca — In maniera aceea nesigura, tulburatoare prin
care recunosti glasurile mortilor in vise.

Si politistii erau mai multi.

»-Ma Inconjoara”, isi spuse. Gandul 1i declansa o panica
neajutorata.

Nu, il corecta mintea lui. Te-au inconjurat deja.

... 070
si numaratoarea inversi CONTINUA...

Richards merse rapid la baie, pastrandu-si calmul,
ignorandu-si teroarea asa cum cineva aflat pe un acoperis
foarte inalt ignora inaltimea. Daca avea sa scape, o putea
face numai pastrandu-si cumpatul. Daca intra in panica,
aveau sa-1 termine rapid.
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La dus cineva canta o melodie la moda, cu un glas
spart si monoton. Spalatorul si pisoarele erau pustii.

Ideea ii venise de la sine, pe cand statea la fereastra
si-i privea, adunandu-se in felul acela sinistru. Daca nu
i-ar fi venit, se gandi, ar fi continuat sa stea acolo, precum
Aladin urmarind fumul lampii care se transforma intr-un
djin atotputernic. Folosise trucul pe cand era pusti, ca sa
fure ziare din subsolurile Dezvoltarilor. Molie le cumpara
cu patru centi kilogramul.

Cu o miscare brusca a incheieturii, rupse din perete
un suport metalic pentru periute de dinti. Era putin
ruginit, dar asta nu conta. Se indrepta spre lift,
indreptand suportul.

Chema liftul, si dupa o vesnicie acesta cobori de la opt.
Era gol. Slava Domnului, era gol.

Pasi inauntru, privi rapid catre coridor, apoi se rasuci
catre panoul de comanda. Langa butonul pentru subsol
exista o fanta de cheie. Administratorul avea o cartela
speciala pe care o introducea acolo. O celula foto-electrica
examina cartela, si apoi se putea apasa pe buton si cobori
la subsol.

Si daca nu merge?

Lasa asta. Nu te gandi la asta acum.

Incordandu-se in anticiparea unui eventual soc
electric, Richards baga capatul ingust al suportului de
periute in fanta si, in acelasi timp, apasa pe butonul de
subsol.

Dinauntrul panoului de control se auzi un zgomot ce
semana cu o scurta injuratura electronica. Apoi un soc
slab, intepator, ii strabatu bratul. $i... atat. Dupa aceea
grilajul pliant din alama se intinse, usile se inchisera si
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liftul porni, zgaltaindu-se nefericit, in jos. Din fanta
panoului se rasucea un firicel de fum albastru.

Richards statea cat mai departe de usa si privea
numerele fulgerand in descrestere. Cand se aprinse P,
motorul aflat undeva sus de tot scrasni, si se paru ca
ascensorul avea sa se opreasca. Apoi, dupa un moment
(poate dupa ce aprecie ca-l speriase indeajuns pe
Richards), cobori iarasi. Peste douazeci de secunde usile se
deschisera si barbatul iesi in uriasul subsol, slab iluminat.
De undeva se auzea apa picurand, si un sobolan alergand.
Altfel, subsolul era numai al lui. Deocamdata.

... 069
si numaratoarea inversi CONTINUA...

Conducte de incalzire uriase, ruginite, acoperite cu
panze de paianjeni, se incrucisau alandala pe sub tavan.
Cand boilerul porni brusc, Richards aproape racni de
spaima. Afluxul de adrenalina in membre si inima fu
dureros, pentru o clipa aproape doborandu-l.

Vazu ca si aici existau ziare. Mii de ziare, asezate in
teancuri si legate cu sfoara. Sobolanii isi facusera
culcusurile prin ele. Familii intregi il priveau cu ochii rosii,
suspiciosi.

Incepu sa meargi, indepartandu-se de lift, si se opri
cam la jumatatea subsolului. De un stalp era fixata o cutie
mare pentru sigurante, iar rezemate de aceasta mai multe
scule. Richards lua o ranga si merse mai departe peste
pardoseala din ciment crapat, cercetand-o cu atentie.

Aproape de peretele opus, in stanga lui, gasi scurgerea
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principala pentru apa de ploaie. Se apropie de ea,
privind-o, si intrebandu-se undeva in adancul mintii daca
Vanatorii stiau deja unde se afla.

Capacul conductei era din otel perforat. Avea diametrul
de un metru, si intr-o parte exista o fanta de deschidere.
Richards baga ranga pe acolo, apoi apasa cu piciorul pe
ea. Isi strecura degetele sub marginea capacului si trase.
Acesta cazu pe ciment cu un zanganit ce Imprastie
sobolanii.

Dedesubt conducta cobora sub un unghi de patruzeci
si cinci de grade, si Richards aprecie ca nu putea fi mai
larga de saptezeci si cinci de centimetri. Era foarte
intunecata. Brusc, claustrofobia il sufoca. Prea ingusta
pentru a manevra inauntru, aproape prea mica pentru a
respira. Dar n-avea de ales.

Trase capacul cat mai aproape de conducta, ca sa-l
poata apuca dinauntru. Apoi merse la cutia sigurantelor,
forta lacatul cu ranga si o deschise. Era gata sa scoata
sigurantele, cand 1i veni alta idee.

Se duse pana la ziarele care zaceau in mormane,
ingalbenite si prafuite de-a lungul peretelui estic. Dupa
aceea, pescui din buzunar plicul de chibrituri cu care-si
aprinsese tigarile. Mai erau trei bete. Smulse o foaie de
hartie si facu o torta; o vari sub brat si aprinse un chibrit.
Primul se stinse din cauza curentului. Al doilea 1i cazu din
mana tremuranda si sfarai pe betonul umed.

Al treilea ramase aprins. Il apropie de torta, si inflori o
flacara galbena. Un sobolan, simtind probabil ce avea sa
urmeze, trecu in goana peste piciorul lui si disparu in
bezna.

Simtea acum un imbold extraordinar de a se grabi,
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totusi astepta pana ce flacara crescu de un sfert de metru
inaltime. Nu mai avea alte chibrituri. Incetisor, o vari intr-o
fisura a peretelui de ziare care 1i ajungea la inaltimea
pieptului si astepta pana vazu ca focul se intindea.

Uriasul rezervor de motorina folosita la incalzirea
Tinerilor Crestini era construit in peretele alaturat. Putea
exploda. Richards credea ca avea sa explodeze.

O lua la fuga, reveni la cutia cu sigurante si incepu sa
le smulga dinauntru. Scosese mai mult de jumatate
inainte sa se stinga luminile din subsol. Pipaind, porni
spre conducta, ajutat si de lumina palpaitoare, tot mai
puternica, a focului.

Cobori mai intai picioarele inauntru, dupa aceea se
strecura si el. Cand crestetul 1i ajunse sub nivelul
pardoselii, se propti cu genunchii in peretii conductei si
ridica bratele deasupra capului. Mergea incet. Avea prea
putin spatiu ca sa se miste. Lumina {flacarilor era
stralucitoare acum, iar paraiturile acopereau orice alt
sunet. Apoi degetele lui bajbaitoare gasira marginea
conductei si lunecara mai departe pana apucara capacul.
Il trase incetisor, sprijinindu-1 tot mai mult cu muschii
gatului.

Cand aprecie ca buza capacului ajunsese pe pozitie,
smuci puternic.

Capacul cazu cu un clang, dandu-i peste cap
incheieturile mainilor. Richards isi relaxa genunchii, si
luneca in jos precum un baietel pe tobogan. Conducta era
plina de mazga, si aluneca fara probleme vreo patru metri
pana acolo unde conducta devenea orizontala. Talpile i se
oprira in portiunea orizontala si ramase acolo ca un betiv
rezemat de un stalp.
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Nu putea trece insa in al doilea segment. Cotul era
prea brusc.

Claustrofobia deveni imensa, sufocanta. Prins, ii bol-
borosea mintea. Prins in capcana, blocat, blocat...

Un urlet metalic i se aduna in gatlej dar il infrana.

Calmeaza-te. I-adevarat, e foarte nasol, e ingrozitor,
dar trebuie sa ne gasim calmul. Mult, mult calm. Pentru ca
suntem la capatul conductei si nu putem sui $i nici nu
putem cobort, si daca MOTORINA explodeaza o sa fim
prajiti de vii si...

Incetisor, incepu sa se zbatd, rotindu-se, pana ce
ajunse cu pieptul rezemat de conducta, in locul spatelui.
Mazga actiona ca un lubrifiant, ajutandu-l. Acum era
lumina in conducta, si din ce In ce mai cald. Capacul
perforat proiecta umbre de zabrele pe chipul lui chinuit.

Proptit in piept si pantece, cu genunchii indoiti in
directia corecta, putea luneca mai mult, lasandu-si
picioarele in conducta orizontala pana ajunse in genunchi.
Tot zadarnic. Fesele se oprisera in cotul ceramic de
deasupra traseului orizontal.

Foarte slab, pe fundalul paraiturilor focului, i se paru
ca aude tipete si comenzi, dar s-ar fi putut sa fie doar
imaginatia lui, acum supraexcitata si febrila.

Incepu sa-si flexeze muschii coapselor si pulpelor
intr-un ritm epuizant, si incetul cu incetul genunchii
incepura sa-i lunece spre inapoi. Ridica bratele deasupra
capului, ca sa aiba mai mult spatiu, si acum obrazul ii era
lipit de mazga conductei. Era aproape gata sa patrunda, isi
arcui spatele cat putea mai mult si incepu sa se impinga
cu palmele si fruntea, singurele care ii puteau oferi un
sprijin.

92



Cand incepuse sa creada ca n-avea loc, si ca pur si
simplu avea sa ramana acolo, fara sa se poata misca in
nici o directie, fundul si soldurile 1i tasnira brusc in
conducta orizontala, precum un dop de sampanie. Se
zgarie ingrozitor pe spinare cand genunchii ii lunecara, si
camasa i se ridica pana la omoplati. Se gasea acum in
portiunea orizontala, cu exceptia capului, si a bratelor
care erau aproape smulse din umeri. Le cobori, retragan-
du-se incetisor, apoi se opri, gafaind, cu fata brazdata de
mazga si excremente de sobolani, pielea de pe spate
zgariata si insangerata.

Conducta se ingusta mai mult; de fiecare data cand
inspira, umerii 1i atingeau metalul. Slava Domnului ca-s
nemancat.

Icnind, Incepu sa se retraga in bezna necunoscuta a
conductei.

... 068
si numaratoarea inversa CONTINUA...

Avansa lent, ca o cartita, cam cincizeci de metri. Apoi
rezervorul de motorina din subsolul Tinerilor Crestini
exploda cu un bubuit care starni atatea vibratii de
rezonanta in peretii conductei, incat aproape ii sparse
timpanele. Zari o lumina alba, de parca luase foc o
incarcatura de fosfor. Lumina trecu treptat in galben, apoi
intr-o stralucire rosiateca. Dupa cateva clipe, un val de aer
fierbinte il izbi in fata, obligandu-l sa-si plece capul,
strangand din ochi.

Recorderul din buzunar se balanganea si zanganea
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cand incerca sa-si iuteasca retragerea. Conducta incepuse
sa se incalzeasca de la explozia colosala si incendiul de
undeva deasupra. Richards nu avea intentia sa se coaca
acolo precum un cartof.

Transpiratia ii curgea pe chip, brazdand murdaria
neagra cu care se manjise in conducta, si facandu-l sa
semene, in lumina slaba si palpaitoare a focului reflectat,
cu un indian pictat pentru razboi. Acum peretii erau prea
fierbinti ca sa poata fi atinsi.

Continua sa se retraga, sprijinindu-se numai pe
genunchi si coate, lovind din cand in cand conducta cu
fundul. Gafaia intretaiat si scurt, ca un caine. Aerul era
fierbinte, cu gustul unsuros al motorinei, neplacut de
respirat. Incepu sia-1 incerce durerea de cap, varandu-i
pumnale inapoia ochilor.

O sa mor parlit aici. O sa mor parlit.

Apoi, brusc, picioarele ii spanzurara in gol. Incerca sa
priveasca pe sub burta, sa vada ce era, dar ochii ii erau
orbiti de lumina exploziei. Trebuia sa riste. Continua sa se
retraga, pana ajunse cu genunchii in dreptul buzei
conductei, si atunci isi cobori prudent picioarele.

Pantofii 1i intrara in apa rece, parca de gheata dupa
dogoarea conductei.

Noua conducta cotea la nouazeci de grade, si era mult
mai mare - indeajuns ca sa umble aplecat. Apa murdara si
vascoasa 1i ajungea pana la glezne. Se opri numai pentru o
clipa sa priveasca inapoi conducta mai mica, cu cerculetul
luminat in capat, de reflexia focului. Faptul ca putea zari
lumina de la o distanta atat de mare, insemna ca fusese
cu adevarat o explozie de proportii.

Fara tragere de inima, Richards se stradui sa se
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convinga ca Vanatorii n-aveau sa-l1 considere mort in
infernul din subsolul Tinerilor Crestini, dar poate ca
n-aveau sa descopere pe unde scapase decat abia dupa
stingerea incendiului. I se parea o apreciere corecta.
Totusi, corect i se paruse si faptul ca nu-i puteau da de
urma in Boston.

Poate ca nici nu ti-au dat. De fapt, ce ai vazut?

Nu. Ei fusesera! O stia. Vanatorii. Degajau pana si izul
raului. Plutise in sus, pana la camera de la etajul cinci pe
invizibili curenti psihici.

Un sobolan inota pe langa el, apropiindu-se o clipa si
privindu-1 cu ochisori scanteietori.

Richards il urma, plescaind, in directia in care curgea
apa.

... 067
si numaratoarea inversi CONTINUA...

Statea langa scara privind in sus, uluit de lumina.
Circulatia nu era prea mare, ceea ce era bine, Insa
lumina...

Lumina era surprinzatoare deoarece i se paruse ca
umbla de nu stiu cate ore prin canale. In bezna, fara sa
vada nimic, si auzind doar galgaitul apei, plescaitul
vreunui sobolan, si vuietele fantomatice din alte conducte
(.ce se intampla daca trage cineva apa la closet peste capul
meu”, se intrebase morbid Richards), simtul timpului ii
fusese complet dat peste cap.

Acum, privind la capacul aflat la vreo cinci metri

deasupra lui, vazu ca afara nu se intunecase inca.
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Capacul avea mai multe gaurele rotunde, si raze de lumina
de grosimea unui creion 1i apasau monezi de soare pe
piept si umeri.

De cand ajunsese aici nu trecuse nici o perna de aer;
doar ocazional cate un vehicul greu de sol, si o banda de
Honde. Acestea din urma il facusera sa creada, ca, mai
degraba din noroc decat datorita vreunui instinct de
orientare, izbutise sa ajunga in miezul orasului - la cei
asemenea lui.

Cu toate acestea, nu avea curaj sa iasa Inainte de
caderea iIntunericului. Pentru a-si trece timpul, lua
recorderul, baga o caseta si incepu sa-si filmeze pieptul.
Stia ca banda era ,ultra-rapida”, capabila sa se foloseasca
de orice sursa luminoasa, si nu vroia sa dezvaluie prea
mult din ceea ce-1 inconjura. De data aceasta, nu vorbi si
nici nu facu alte giumbuslucuri. Era prea obosit.

Cand caseta se termina, o puse langa cealalta. Ar fi
dorit sa poata scapa de banuiala sacaitoare — aproape o
siguranta — ca inregistrarile il deconspirau. Trebuia sa fie o
cale prin care sa scape de asta. Trebuia.

Se aseza pe cea de-a treia treapta a scarii si astepta
inserarea. Era haituit de aproape treizeci de ore.

... 066
si numaritoarea inversi CONTINUA...

Pustiul negru, de sapte ani, se apropie mai mult de
intrarea fundaturii, privind strada.
Pe caldaram fusese o miscare brusca, intr-un loc unde

nu era nimic. Niste umbre se clintira, se oprira, se miscara
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din nou. Capacul canalului se ridica. Se opri iarasi, si ceva
— un ochi? - sclipi. Dupa aceea, capacul luneca intr-o
parte, zanganind.

Cineva (sau ceva, se gandi baiatul putin speriat) iesea
de acolo. Poate ca era dracul, care iesea din iad ca sa-1
inhate pe Cassie, isi spuse el. Mama zicea ca avea sa
ajunga in rai, sa fie cu Dicky si ceilalti ingeri. Baiatul
credea ca era o vraja. Toti mergeau in iad dupa ce mureau,
si dracul ii impungea in fund cu o furca. Vazuse o poza a
dracului in cartile uschite de Bradley din Biblioteca
Publica Boston. Raiul era pentru drogatii cu Push. Dracul
era Omul.

Ar fi putut sa fie dracul, se gandi cand Richards iesi pe
jumatate din canal, si se apleca pentru o secunda pe
asfaltul crapat si peticit, pentru a-si trage rasuflarea. N-
avea coada sau coarne, nici nu era rosu ca in carte, dar
arata al naibii de rau, si nebun.

Acum impingea capacul intr-o parte, si acum... acum,
Doamne sfinte, alerga spre fundatura.

Pustiul icni, incerca sa fuga, si cazu pe jos.

Incerca sa se ridice, agatandu-se cu disperare de
ziduri, si dracul il prinse brusc.

— Nu ma-mpunge! racni, dar nu se auzi decat o soapta
ragusita. Nu ma-mpunge cu furca, 'tu-i...

— $-s-s! Taci! Taci!

Dracul il scutura, facandu-i dintii sa-i clantane in
gura, si baiatul amuti. Dracul privi in jur, inspaimantat.
Expresia de pe chipul lui era aproape amuzanta in groaza
ei teribila. Ii amintea baiatului de unul din tipii aia comici
din Inoatd cu crocodilii. Ar fi izbucnit in ras, daca n-ar fi
fost si el atat de speriat.
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— Nu esti dracu', zice baiatul.

— O sa vezi ca sunt, daca tipi.

— N-o sa tip, rosti dispretuitor baiatul. Ce, crezi ca
vreau sa ma belesti? Ce naiba, nici macar nu-s atat de
mare ca sa variez.

— Stii vreun loc mai retras unde putem merge?

— Nu m-omori, nenica. N-am nimica.

Ochii pustiului, albi in inserare, se ridicara spre el.

— N-o sa te omor.

Tinandu-1 de mana, baiatul il conduse din fundatura
acoperita cu gunoaie, in alta. La capatul acesteia, inainte
de a ajunge intre peretii lipsiti de ferestre a doua cladiri
inalte, intra intr-un cotet facut din caramizi si placaje. Era
cu putin mai inalt de un metru, si Richards se lovi la cap
Inauntru.

Baiatul trase peste intrare o bucata murdara de
tesatura neagra si mosmondi ceva. Peste o clipa, o lumina
slaba le dezvalui chipurile; pustiul legase un beculet la o
veche baterie de automobil.

— Io am sutit-o, vorbi el. Mi-a zis Bradley cum s-o
repar. lel are carti. Am si-o punga de fise. Ti-o dau daca nu
m-omori. S4& nu m-omori. Bradley ie-n Cutitari. Daca
m-omori, o sa te bata de-o sa te caci pa tine si-o sa te
puna sa-1 mananci.

— Nu omor pe nimeni, replica nervos Richards. In nici
un caz, baietasi.

— Nu-s baietas! lo-am sutit bateria-asta!

Privirea jignita il facu pe Richards sa surada.

— Bine. Cum te cheama, pustiule?

— Nu-s pusti. Apoi, morocanos: Stacey.

— Bun, Stacey. Bun. Sunt urmarit. Ma crezi?
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— Da, iesti urmarit. Doar n-ai iesit din canalul ala ca
sa cumperi poze cu femei. Il examina atent pe Richards.
Esti popo? Ie greu de zis cu-atata murdarie pe tine.

— Stacey, am... Se opri si-si trecu degetele prin par.
Cand vorbi din nou, paru ca discuta de unul singur:
Trebuie sa ma-ncred in cineva, si apare un pusti. Un pusti.
Isuse, n-ai nici macar sase ani, baiete.

— Fac opt In martie, se enerva baiatul. Sor-mea
Cassie, are cancer, adauga el. Tipa toata ziua. De-asta-mi
place aici. Io am sutit bateria. Vrei o priza, sefu?

— Nu, si nu-ti doresc nici tie. Vrei doi mangoti, Stacey?

— Pai, cum dracu'! Neincrederea 1i aparu in ochi: Doar
n-ai iesit din canalul ala cu doi mangoti. Mananci cacat.

Richards scoase un neodolar si-l intinse baiatului.
Acesta il privi cu o uimire vecina cu spaima.

— Mai capeti unul daca-l1 aduci pe fratele tau, spuse
Richards si adauga iute: O sa ti-1 dau pe sest, ca sa nu-1
vada. Dar sa vina singur.

— Nu-ncerca sa-1 omori pe Bradley, nenica. O sa te
bata de-o sa te caci pa tine...

— Si-o sa ma puna sa-l1 mananc. Stiu. Fugi si adu-l.
Asteapta pana o sa fie singur.

— Trei mangoti.

— Nu.

— Nenica, pentru trei mangoti po' sa-i iau lui Cassie
ceva da la farmacie. N-o sa mai tipe atata.

Barbatul se schimba la fata de parca fusese izbit de
cineva nevazut.

— Bine. Trei.

— Neodolari, insista Stacey.

— Da, pentru Dumnezeu, da. Adu-1. Si daca-i aduci pe
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presari, nu mai capeti nimic.

Baiatul se opri, pe jumatate iesit din cosmelia lui.

— lesti tampit daca crezi asa. P-astia-i urasc mai mult
ca pe toti. Si decat pe dracu!

Pleca, un pusti de sapte ani cu viata lui Richards in
mainile lui murdare, zgariate. Barbatul era prea obosit ca
sa-i mai fie cu adevarat frica. Stinse becul, se lasa pe spate
si adormi.

... 065
si numaritoarea inversi CONTINUA...

Tocmai incepuse sa viseze, cand instinctele lui atat de
incercate il trezira. Zapacit, intr-un loc scufundat in
bezna, inceputul unui cosmar il incerca pentru o clipa si
crezu ca un urias caine politist il vana, o inspaimantatoare
arma organica, inalta de doi metri. Aproape ca striga,
inainte ca mormaitul lui Stacey sa-1 aduca la realitate:

— Daca mi-a spart becu/, 1l...

Baiatul fu admonestat cu un sasait. Carpa de la usa se
misca, si Richards aprinse lumina. Il privea pe Stacey si
un alt negru. Noul venit avea in jur de optsprezece ani, era
imbracat cu bluzon de motociclist, si-l examina pe
Richards cu un amestec de ura si interes.

Un sis facu clic si scanteie in mana lui Bradley.

— Dac-ai arme, da-le jos.

— N-am.

— Nu cr... Se opri si ochii i se largira. Hei! Esti tipu' de
la Lib-Ve. I-ai ras pe Crestinii de pe Huntington Avenue.

Chipul intunecat se despica intr-un ranjet in partea lui
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inferioara: Ziceau c-ai prajit cinci gabori. Asta inseamna
probabil cin'spe.

— A iesit din canal, interveni cu importanta Stacey. Io
am stiut de la-nceput ca nu ie dracu'. Io am stiut ca-i v'un
nasol. Nu-1 tai, Bradley?

— Ia mai taci si lasa barbatii sa discute.

Bradley intra complet inauntru, ghemuindu-se, si se
aseza vis-a-vis de Richards, pe o lada de portocale rupta.

Isi privi cutitul, paru surprins sa-1 vada, si-1 inchise.

— Rascolesc peste tot dupa tine, nenica, rosti in cele
din urma.

— Imi dau seama.

— Unde vrei s-ajungi?

— Nu stiu. Trebuie s-o sterg din Boston.

Bradley tacu, gandindu-se.

— Trebuie sa vii acasa cu mine si Stacey. Avem de
vorbit si n-o putem face aici. E prea riscant.

— Bine, Incuviinta obosit Richards. Mi-e indiferent.

— O luam prin spate. Gaborii patruleaza peste tot. Acu
stiu de ce.

Cand Bradley iesi, Stacey il izbi pe Richards in fluierul
piciorului. Pentru o clipa, barbatul il privi, neintelegand,
apoi isi aminti, ii strecura trei neodolari si Stacey ii facu sa
dispara.

... 064
si numaritoarea inversi CONTINUA...

Femeia era foarte batrana; Richards se gandi ca nu

vazuse niciodata pe cineva atat de batran. Purta un capot
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din bumbac imprimat, cu o ruptura mare sub brat; un san
obosit si zbarcit i se balanganea acolo In vreme ce gatea
alimentele cumparate cu neodolarii lui Richards. Degetele
ingalbenite de nicotina taiau, radeau si curatau de coaja.
Picioarele, latite pana la forma unor barcaze grotesti, erau
incaltate in papuci din molton roz. Parul parea incretit de
un fier tinut cu o mana tremuratoare; era tras spre spate,
intr-un fel de piramida, de catre plasa rasucita care se
desfacuse la ceafa. Fata ei era o delta a timpului, nu
cafenie sau neagra, ci sura, brazdata de o infinitate de
riduri, zbarcituri si piei. Gura lipsita de dinti manevra cu
dibacie tigara, sufland norisori de fum albastrui ce pareau
ca atarna in fata si spatele ei, precumm manunchiuri de bile
albastre. Se misca inainte si inapoi, descriind un triunghi
intre tocator, cratita si masa. Dresurile din bumbac ii erau
rulate la genunchi, iar intre ele si tivul fluturand al
capotului, varicele se intindeau ca niste arcuri.

Apartamentul era bantuit de stafia verzei de-mult-
disparute.

Intr-un dormitor indepartat, Cassie, tipa, planse, apoi
amuti. Bradley ii explicase lui Richards, cu un fel de
rusine furioasa, ca nu trebuia s-o bage in seama. Avea
cancer la ambii plamani, iar acum 1ii cuprinsese gatul si
stomacul. Avea cinci ani.

Stacey plecase afara.

Pe cand vorbea cu Bradley, mirosul innebunitor al
carnii puse la fiert laolalta cu legume si bulion incepu sa
se Imprastie prin odaie, alungand varza si facandu-l pe
Richards sa-si dea seama cat era de flamand.

— Te-as putea turna, nenica. Te-as putea mierli si sa-ti
fur toate lovelele. Sa predau cadavrul. Mai castig o mie de
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mangoti si sa trec p-o strada mai buna.

— Nu cred c-ai face-o, spuse Richards. Stiu ca n-ai
putea.

— Oricum, de ce te-ai bagat in asta? intreba nervos
Bradley. De ce esti fraierul lor? Esti in gat dupa parale?

— Pe fetita mea o cheama Cathy, rosti Richards. E mai
mica decat Cassie. Are pneumonie. Si ea plange tot timpul.

Bradley tacu.

— S-ar putea insanatosi. Nu-i ca... a voastra.
Pneumonia nu-i mai rea decat o raceala. Insa iti trebuie
medicamente si un doctor. Astea costa bani. Era singurul
fel in care puteam face rost de bani.

— Tot esti un fraier, vorbi Bradley cu un ton sec. Juma’
din lume iti da muie in fiecare seara la sase jum'ate. In
lumea asta mai bine sa te cureti, ca Cassie.

— Nu cred asa ceva.

— Atunci, esti mai tare ca mine, nenica. Mai de mult
l-am bagat pe unu-n spital; cu un buzunar in burta. Un
tip cu lovele. M-au vanat trei zile gaborii. Da' tu esti mai
tare ca mine. Lua o tigara si o aprinse: Poate c-o sa rezisti
toata luna. Un miliard de dolari. O sa-ti trebuiasca sa-ti
cumperi un tren ca sa-i poti duce, ce gura ma-sii!

— Nu mai injura, laudat fie Domnul, rosti batrana care
taia morcovii.

Bradley n-o baga in seama.

— Atunci tu si nevasta-ta si pustoaica o sa fiti pe bune.
Ai deja doua zile.

— Nu, facu Richards. Jocul e trucat. Ai vazut chestiile
alea care i le-am dat lui Stacey sa le puna la cutie, cand a
plecat dupa cumparaturi? In fiecare zi trebuie sa trimit
cate doua pana la miezul noptii.
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li explicd lui Bradley regulile, precum si banuiala lui
ca-1 urmarisera in Boston datorita stampilei postale.

— Asta se-aranjeaza usor.

— Cum?

— Nu conteaza. Iti zic mai tarziu. Cum o stergi din
Boston? Esti periculos. I-ai sucarit rau de tot, cand i-ai
mierlit p-aia la Crestini. O da diseara la Lib-Ve. $i chestiile
alea filmate cu sacul pe cap. Misto! Mama, se enerva el,
cand e gata mancarea? Murim dracu' de foame.

— Acusa, raspunse batrana.

Tranti un capac peste cratita ce bolborosea incetisor si
intra in dormitor, la fetita.

— Nu stiu, spuse Richards. Cred c-o sa-ncerc sa iau o
masina. Am niste acte false, da' n-am curaj sa le folosesc.
O sa fac ceva — sa-mi pun niste ochelari de soare — ca s-o
frig de aici. Ma gandeam s-ajung in Vermont si dup-aia sa
trec in Canada.

Bradley pufni si se ridica sa ia farfurii.

— Au blocat deja toate iesirile din oras. Un gagiu cu
ochelari de soare e si mai suspect. O sa te faca pilaf pana
sa faci zece kilometri.

— Atunci nu stiu. Daca raman aici, o sa te bage la
complicitate.

Bradley incepu sa aseze masa.

— Sa zicem ca facem rost de-o masina. Tu ai mangotii.
Eu am un nume care nu-i dat in urmarire. Pe Milk Street e
un tigan care poa' sa-mi vanda un Wint pentru trei sutare.
O sa-1 pun pe-un tovaras de-al meu sa-l1 sofeze pana-n
Manchester. Acolo o sa fie meserie, pentru ca ei te stiu
blocat in Boston. Mananci mama?

— Da, si laudat fie Domnul. Iesi din dormitor: Sora ta
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a adormit.

— Bun. Umplu trei farfurii cu tocana, apoi se opri:
Unde-i Stacey?

— Zicea ca merge la farmacie, raspunse mama
indesand mancarea cu o viteza ametitoare in gura stirba.
Zicea ca ia medicamente.

— Daca fura de la cineva, ii rup oasele, facu Bradley
asezandu-se.

— Nu-i nevoie, interveni Richards. Are bani.

— Sa stii ca noi nu luam pomana, fata-palida.

Richards rase si-si puse sare In mancare.

— Daca n-ar fi fost el, probabil ca acum eram la morga.
Sunt bani castigati cinstit.

Bradley se apleca inainte, concentrandu-se asupra
farfuriei. Niciunul nu mai vorbi, pana nu terminara de
mancat. Richards si Bradley, cate doua portii; batrana trei.
Cand 1isi aprindeau tigarile, se auzi o cheie scartaind in
broasca, si toti Incremenira pana aparu Stacey, cu o
privire vinovata, speriata si excitata. Tinea intr-o mana o
punga maro, si-i dadu mamei o sticluta de medicamente.

— le medicamente-a-ntaia, spuse el. Mos Curry m-a-
ntrebat da unde am doi dolari si saptescinci de centi sa
iau medicamente si i-am zis sa mi-o suga.

— Nu mai vorbi urat, caci Satana te va-mpunge cu
furca, se rasti mama. Treci si mananca.

Ochii baiatului se largira:

— Mama, ie carne-acolo!

— Nu, ne-am cacat noi, facu Bradley.

Pustiul ridica ochii, vazu ca fratele sau glumea, chicoti,
si incepu sa infulece.

— Farmacistul n-o sa mearga la politie? intreba
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Richards.

— Curry? Nu. Stie ca mai e de stors de la noi. Stie ca
Cassie are nevoie.

— Ce spuneai de Manchester?

— Asa. Pai, Vermont nu-i bun. Nu-s de-ai nostri.
Gabori rai de tot. O sa-1 pun pe vreun tovaras mai pe felie,
ca Rich Goleon, sa duca Wintul in Manchester si sa-1 lase
intr-un garaj automat. Eu cu tine venim cu alta masina.
Strivi tigara. In portbagaj. Pe drumurile secundare baga
numa' d-aia cu termen redus. O luam pe 495.

— Cam periculos pentru tine, spuse Richards.

— Pai n-o fac degeaba. Cand o muri Cassie, nu vreau
sa fie ingropata ca un caine.

— Laudat fie Domnul, rosti batrana.

— Tot e periculos.

— Daca v'un gabor maraie la Bradley, il bate de se caca
pe el, interveni Stacey, stergandu-se la gura.

Cand 1l privi pe Bradley, ochii 1i scanteiara de
admiratie.

— Vezi ca-ti curg balele pe camasa, slabanogule, spuse
Bradley. Ii trase o castand in cap: Ai inceput s-o iei la
frecat, slabanogule? Nu esti destul de mare, este?

— Daca ne prind, o sa te mierleasca si pe tine, vorbi
Richards. Cine-o sa aiba grija de baiat?

— Se descurca si singur daca se-ntampla ceva. El si cu
mama. Nu ia droguri. Asa-i, Stacey?

Stacey scutura hotarat din cap.

— Si stie ca daca-i gasesc intepaturi in brate, il omor
in bataie. Asa-i, Stacey?

Stacey Incuviinta.

— Si-n plus, banii nu strica. Suntem amarati. Asa ca
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nu mai zice nimic despre asta. Stiu eu mai bine ce am de
facut.

Richards isi termina tigara in tacere, in vreme ce
Bradley merse sa-i dea medicamentele lui Cassie.

... 063
si numaratoarea inversi CONTINUA...

Cand se trezi era inca bezna, si ceasornicul lui interior
ii spuse ca era in jur de patru si jumatate. Cassie incepuse
sa tipe, si Bradley se sculase. Toti trei dormeau in
dormitorul cel micut, Stacey si Richards pe jos. Mama
dormea cu Cassie.

Printre suieraturile respiratiei profunde a lui Stacey,
Richards il auzi pe Bradley iesind din odaie. Apoi,
zanganitul unei linguri in chiuveta. Tipetele fetei devenira
gemete izolate care se stinsera treptat. Richards il putea
simti pe Bradley stand undeva in bucatarie, nemiscat,
asteptand sa se potoleasca. Se intoarse, se aseza, slobozi
un vant, apoi arcurile patului scartaira cand se intinse.

— Bradley?

— Ce-i?

— Stacey zicea c-are numai cinci ani. Asa-i?

— Da.

— Cum de-are cancer pulmonar la cinci ani? Nu stiam
ca se poate la varsta asta. Leucemie, da. Nu si cancer
pulmonar.

Dinspre pat se auzi un chicotit amar.

— Esti din Harding, asa-i? Care-i indicele poluarii in
Harding?
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Argoul urban ii disparuse din glas, facandu-l sa para
ireal.

— Nu stiu. Nu-1 mai anunta la buletinele meteo. Nu
l-au mai anuntat de... nici nu mai stiu cand. De mult.

— In Boston nu-1 mai anunta din 2020. Le e frica. N-ai
nici un filtru nazal, este?

— Termind cu prostiile. Costa doua sute la solduri. In
tot anul trecut n-am avut doua sute. Tu ai?

— Nu, sopti Bradley. Tacu, apoi continua: Stacey are
unul. Eu l-am facut. I-am facut si mamei, lui Rich Goleon
si la alti cativa.

— Faci misto de mine?

— Nu.

Tacu. Richards era sigur ca Bradley cantarea ceea ce
spusese deja fata de lucrurile mult mai importante pe care
le mai avea de spus. Se intreba cat anume ar fi fost prea
mult. Cand vorbi din nou, o facu ezitand:

— Noi am citit mult. Rahaturile de la Lib-Ve sunt
pentru prosti.

Richards mormai incuviintand.

— Gasca, stii... Unii sunt numai cu motoarele, stii?
Nu-i intereseaza decat sa-i cafteasca pe albi. Totusi unii
dintre noi mergem la biblioteca de pe la doispe ani.

— In Boston poti intra fara legitimatie?

— Nu. Si nu-ti da legitimatia daca n-ai in familie pe
cineva cu venitul de cinci mii pe an. Punem mana pe cate
un pusti cu lovele si-i sutim legitimatia. Ne ducem cu
randul. Avem un costum pe care-l imbracam cand ne
ducem. Facu o pauza: Daca razi de mine, te tai, nenica.

— Nu rad.

— La inceput citeam numai porno. Dupa aceea, cand
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s-a Imbolnavit Cassie, am inceput cu poluarea. Toate
cartile cu indicii de poluare, si nivelele smogului, si filtrele
nazale le tin in sectiunea speciala. Ne-am facut o cheie
dupa un mulaj. Stiai ca in 2012 toti din Tokio erau obligati
sa poarte filtre nazale?

— Nu.

— Rich si Dink Moron au construit un analizor de
poluare. Dink a copiat desenul dintr-o carte, si l-am facut
din cutii de cafea si chestii demontate de la masini. E
ascuns intr-o fundatura. In 1978 aveau o scard a poluarii
aerului, numerotata de la unu la douazeci. Pricepi?

— Da.

— Cand ajungea la doispe, uzinele, sau ce dracu
producea poluarea, trebuiau sa se inchida pana la
schimbarea vremii. A fost lege pana in 1997, cand
Congresul Revizionist a abrogat-o. Silueta de pe pat se
ridica intr-un cot: Fac prinsoare ca stii pe multi cu astm,
este?

— Sigur ca da. Am avut si eu. Asta-i din aer. Ce naiba,
oricine stie sa stea In casa cand o cald si innorat, si nu
bate pic de vant...

— Inversiune de temperatura, rosti mohorat Bradley.

— ... si multi fac astm, sigur ca da. In august si
septembrie aerul e ca siropul de tuse. Da' cancerul
pulmonar...

— Ce spui tu nu-i astm. E emfizem.

— Emfizem?

Richards rasuci cuvantul pe toate fetele. Nu-i putea
gasi o definitie, desi parea familiar.

— Ti se umlfila toate tesuturile din plamani. Inspiri, si
inspiri, dar tot te sufoci. Este ca stii multi din astia?
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Richards se gandi. Stia. Stia pe multi care murisera
asa.

— Despre asta nu se vorbeste, continua Bradley, de
parca i-ar fi citit gandurile. Acum, in Boston nivelul de
poluare este douazeci intr-o zi buna. Asta echivaleaza cu
fumatul a doua pachete de tigari pe zi. Intr-o zi nasoala
ajunge si la patruzeci si doi. Ai batrani mor pe capete. Pe
certificatele de deces scrie astm. Da' e din cauza aerului,
numai si numai a aerului. Si-1 paradesc intr-una, furnalele
mari merg zi si noapte. Asa vor barosanii. Filtrele alea
nazule de doua sute de dolari sunt o porcarie. Doua bucati
de material izolant si la mijloc nitica vata mentolata. Atat.
Singurele bune sunt alea de la General Atomics. Si pe alea
nu si le pot permite decat barosanii. Noua ne-au dat Lib-
Veul ca sa nu mai iesim in strada si sa mierlim fara
necazuri. Cum 1iti place? Cel mai ieftin filtru G-A de pe
piata e sase mii de neodolari. Ala care l-am facut lui
Stacey, dupa carte, a costat zece dolari. Am folosit o
farama atomica mai mica de-o gamalie de ac. Am scos-o
dintr-o proteza auditiva, pe care am cumparat-o cu sapte
dolari de la amanetari.

Richards nu spuse nimic. Era uluit.

— Cand o sa moara Cassie crezi c-o sa scrie cancer pe
certificatul de deces? Pe dracu, o sa scrie astm. Altfel s-ar
putea speria cineva. Cineva ar putea sa-si faca legitimatie
de cititor, si sa afle ca din 2015, cancerul pulmonar a
crescut cu sapte sute la suta.

— Chiar asa-i? Sau le inventezi acum?

— Am citit intr-o carte. Nenica, ne omoara. Lib-Veul ne
omoara. E ca un scamator care te face sa te uiti cum cad
fursecuri din decolteul asistentei, in vreme ce el scoate
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iepuri din pantaloni si-i pune in palarie. Se opri si apoi
adauga visator: Uneori ma gandesc c-as putea da totul in
vileag, dac-as vorbi zece minute la Lib-Ve. Sa le spun. Sa le
arat. Fiecare individ ar putea detine un filtru, daca
Reteaua ar dori-o.

— Si eu-i ajut, spuse Richards.

— Asta nu-i vina ta. Esti urmarit.

Chipul lui Killian si al lui Arthur M. Burns se inaltara
inaintea lui Richards. Ar fi dorit sa-i zdrobeasca, sa-i calce
in picioare. Ba si mai bine, sa le ia filtrele nazale si sa-i
arunce in strada.

— Oamenii-s furiosi, rosti Bradley. Vreme de treizeci
de-ani, au avut pica pe albi. Le trebuie doar un motiv. Un
motiv... un motiv...

Richards aluneca in somn, cu repetitia in urechi.

... 062
si numaratoarea inversa CONTINUA...

Richards ramase toata ziua inauntru, in vreme ce
Bradley pleca sa aranjeze cu masina si cu cel care avea s-o
duca in Manchester.

Bradley si Stacey aparura pe la sapte, si Bradley porni
Lib-Veul.

— Gata, nenica. Plecam diseara.

— Nu chiar acum?

Bradley zambi fara voiosie.

— Nu vrei sa te vezi in cel mai populr program din
America?

Richards descoperi ca voia, si cand aparu genericul
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Fugarului, privea fascinat.

Din mijlocul unui spot stralucitor, intr-un ocean de
intuneric, Bobby Thompson se uita drept in camera de
luat vederi.

— Priviti, rosti el. Acesta este unul dintre lupii ce
umbla printre noi.

Pe ecran aparu un prim-plan urias al lui Richards.
Ramase acolo cateva clipe, apoi se topi intr-o alta imagine,
de aceasta data a falsului John Griffen Springer.

Din nou Thompson, cu o expresie grava:

— In seara aceasta, ma adresez in special locuitorilor
Bostonului. leri dupa-amiaza, cinci politisti au pierit intr-o
moarte infioratoare, in flacarile din subsolul Asociatiei
Tinerilor Crestini din Boston, ucisi de acest criminal care a
pus o capcana vicleana, nemiloasa. Cine este el in
asta-seara? Unde este el asta-seara? Priviti-l! Tineti-1
minte!

Thompson disparu si incepu prima din cele doua
casete filmate de Richards in decursul diminetii. Stacey le
expediase de la o cutie postala de pe Commonwealth
Avenue, din partea opusa a orasului. Recorderul fusese
tinut de batrana, dupa ce acoperisera cu cearsafuri
ferestrele si toate mobilele din camera.

— Pentru toti care va uitati acum, rosti apasat
imaginea lui Richards. Nu tehnicienii, nu tipii din vile -
adica nu rahatii. Voi, cei care locuiti in Dezvoltari, si-n
ghetouri si-n blocurile ieftine. Voi, cei din bandele de
motociclisti. Voi, somerii. Voi, pustii arestati pentru
droguri pe care nu le aveti si crime pe care nu le-ati comis,
deoarece Reteaua vrea sa fie sigura ca nu va adunati si nu
discutati impreuna. Voua vreau sa va spun despre o
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hotarare criminala de-a va lipsi pana si de...

(Brusc, sunetul deveni un amestec de fluieraturi,
paraituri si tiuituri. Dupa inca o clipa, disparu complet.
Buzele lui Richards se miscau, dar nu se auzea nimic.

— Se pare ca s-a pierdut sonorul, interveni calm Bobby
Thompson, dar n-avem nevoie sa mai ascultam delirurile
anarhiste ale acestui criminal pentru a ne da seama cu
cine avem de-a face, nu?

— Nu! racni publicul din sala.

— Ce veti face daca-1 vedeti pe strada?

— IL RAPORTAM!

— Si ce-o sa facem noi, cand il vom gasi?

— IL UCIDETI!

Richards izbi cu pumnul in bratul subred al singurului
fotoliu din bucataria-sufragerie.

— Nenorocitii dracului!

— Ce credeai, c-o0 sa te lase pe post? intreba
batjocoritor Bradley. Nu, nenica. Ma si mir c-au lasat
inceputul.

— Nu m-am gandit la asta...

— Imi dau seama.

Incepu a doua caseta. In ea, Richards le ceruse
spectatorilor sa intre in biblioteci, sa solicite permise si sa
afle adevarul. Citise o lista de carti referitoare la poluarea
apei si aerului pe care i-o daduse Bradley.

Imaginea lui Richards deschise gura.

— Lua-v-ar dracu pe toti, rosti imaginea. Buzele
pareau ca articuleaza alte cuvinte, insa cati dintre cei
doua sute de milioane care urmareau emisiunea aveau
sa-si dea seama. Lua-i-ar dracu pe toti politistii. Lua-o-ar
dracu pe Administratia Jocurilor. O sa-1 ucid pe orice
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politist imi iese-n cale. O sa...

Continua in acelasi stil, iar lui Richards ii venea sa-si
astupe urechile si sa fuga din camera. Nu-si dadea seama
daca vocea 1i era imitata de cineva, sau era o sinteza
facuta din benzi audio.

Cand caseta se sfarsi, ecranul se imparti in doua:
chipul lui Thompson si stop-cadrul lui Richards.

— Iata-1, vorbi Thompson. Barbatul care va ucide.
Barbatul care va atata o armata de infractori de-ai lui, ca
sa terorizeze strazile, sa violeze, sa incendieze si sa
distruga. Barbatul care va minti, va insela, va ucide. Toate
astea le-a mai facut. Benjamin Richards! Glasul avea
tonalitatea poruncitoare, de gheata a Vechiului Testament:
Privesti? Daca da, sa stii ca ti s-au platit banii insangerati.
O suta de dolari pentru fiecare ora acum, cincizeci si patru
— de libertate. Si un surplus de cinci sute de dolari. Cate o
suta pentru fiecare din acesti cinci barbati.

Pe ecran incepura sa apara chipuri de politisti tineri.
Fotografiile fusesera facute probabil in decursul unui
exercitiu de absolvire al Academiei de Politie. Pareau
adolescenti, plini de viata si speranta, miscator de
vulnerabili. Foarte incet, o trompeta canta onorul militar.

— lar acestea..., acum vocea lui Thompson era scazuta
si ragusita de emotie,... acestea erau familiile lor.

Neveste surazand, pline de sperante. Copii facuti sa
zambeasca in fata obiectivului. Multi copii. Inghetat,
ingretosat, dezgustat, Richards lasa capul iIn jos,
apasandu-si dosul palmei peste gura.

Mana calda si puternica a lui Bradley il atinse pe gat.

— Hei, nu! Nu, nenica. Asta-i smecherie. Vraja!
Probabil c-au fost de fapt niste duri d-aia batrani...
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— Taci, spuse Richards. Taci. Taci. Te rog. Taci.

— Cinci sute de dolari, vorbea Thompson, si glasul 1i
era plin de o ura infinita si dispret. Din nou pe ecran,
chipul lui Richards, rece, dur, golit de orice sentimente cu
exceptia unei expresii de sete de sange. Cinci politisti, cinci
neveste, nouasprezece copii. Inseamna cam saptesprezece
dolari si douazeci si cinci de centi pentru fiecare mort,
vaduva si orfan. Da, da, lucrezi ieftin, Ben Richards. Iuda
a capatat treizeci de arginti, dar tu nu ceri nici macar atat.
Undeva, chiar in aceasta clipa, o mama 1 spune
baietasului ei ca taticul nu va mai veni niciodata acasa,
deoarece un om rau si lacom, cu un pistol...

— Ucigasul! O femeie plangea. Ucigas nenorocit si
blestemat! O sa te-omoare Dumnezeu!

— Omorati-l! racnea publicul, iar peste toti glasul lui
Thompson:

— Priviti-l! Si-a capatat banii insangerati — dar cei care
ridica sabia va pieri de sabie. Si fie ca mainile tuturor
oamenilor sa fie ridicate impotriva lui Benjamin Richards!

Ura si spaima in toate vocile, transformandu-se intr-un
vuiet scandand: Nu, n-aveau sa-l raporteze. Aveau sa-l
linseze daca-1 zareau.

Bradley stinse aparatul si se intoarse catre el.

— Asta te-asteapta, nenica. Ce zici?

— Poate c-o sa-i omor, rosti ganditor Richards. Poate
ca, Inainte sa ma termine, o sa sui la etajul nouazeci al
locului ala si-o sa-i frig pe viermii care au facut toate
astea. Poate c-o sa am bafta sa-i rad pe toti.

— Termina! izbucni salbatic Stacey. Nu mai vorbi
de-asta!

In cealalta incdpere, Cassie isi dormea somnul ei
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sedat, de moarte.

... 061
si numaratoarea inversi CONTINUA...

Bradley nu indraznise sa faca gauri in portbagaj, asa
incat Richards se facuse ghem, cu gura si nasul lipite de
punctuletul luminos care era gaura cheii. Bradley scosese
si garnitura de etanseizare interioara a capacului, si
pe-acolo mai razbatea putin aer.

Perna de aer se ridica zgaltaindu-se, si Richards se izbi
cu capul de capac. Bradley ii spusese ca drumul avea sa
dureze cel putin o ora si jumatate, cu doua sau poate mai
multe opriri la punctele de control. Inainte de a inchide
portbagajul ii daduse un revolver mare.

— Controleaza cam o masina din zece, 1i spusese. li
deschid portbagajul, se uita peste tot. Sansele sunt
bunicele, un'spe la unu. Daca n-ai bafta, rade cativa porci.

Masina se legana peste strazile desfundate ale orasului
interior. O data se auzi racnetul unui pusti si bubuitul
unui pietroi. Dupa aceea, de jur imprejur zgomotele
traficului si tot mai multe opriri la semafoare.

Richards statea nemiscat, strangand usor pistolul in
mana, si amintindu-si cat de diferit arata Bradley in
costum. Era un Dillon Street sobru, la doua randuri,
cenusiu ca peretii de banca. Era completat cu o cravata
maro si un ac fin de aur cu emblema Asociatiei Nationale
pentru Sprijinul Oamenilor de Culoare. Bradley facuse
saltul de la jerpelitul membru al unei bande (pazea,

gravidele; avorturi garantate) la un om de afaceri distins,
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care stia exact ce pozitie 1i conferea culoarea pielii.

— Arati grozav, spuse Richards. De fapt, e de-a dreptul
incredibil.

— Laudat fie numele Domnului, completase mama.

— Banuisem ca vei aprecia transformarea, prietene,
rostise Bradley cu demnitate. Sunt managerul districtual
al companiei Raygon Chemicals. Am initiat cateva afaceri
prospere in aceasta zona. Bostonul este un oras minunat.
Oameni foarte sociabili.

Stacey incepuse sa chicoteasca.

— Galagia, cioara, se rastise Bradley. Altfel te bat de te
caci pa tine.

—1Ii imiti asa da bine, continuase Stacey sa
chicoteasca, neintimidat. Iesti dat dracu' da haios.

Acum masina coti la dreapta, pe o suprafata mai
neteda, si coborl intr-o spirala. Erau pe o rampa de
intrare. Fie pe 495, sau pe varianta ei. Richards simtea ace
de tensiune in picioare.

Unu la un’spe. Nu-s sanse rele.

Masina mari viteza si garda la sol, intra pe autostrada,
apoi incetini brusc si inainta lent. Teribil de aproape, un
glas racnea cu o regularitate monotona:

— Trageti pe dreapta... pregatiti permisul si
inmatricularea... trageti pe dreapta... pregatiti...

Deja. Incepuse deja.

Esti periculos, nenica.

Intr-atat de periculos incat sa controleze o masina din
opt? Sau una din sase? Sau pe toate?

Masina se opri. Ochii lui Richards se miscau aidoma
unor iepuri incoltiti. Stranse revolverul.
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... 060
si numaritoarea inversi CONTINUA...

—Va rog sa coborati, domnule, rostea vocea
autoritara, plictisita. Permisul si inmatricularea, va rog.

O portiera se deschise si se inchise. Motorul zumzaia
incetisor, mentinand masina la doi centimetri deasupra
soselei.

— ... managerul districtual al companiei Raygon
Chemicals...

Bradley facandu-si numarul. Dumnezeule, daca n-avea
actele care-i trebuiau? Daca nu exista o Raygon
Chemicals?

Portiera din spate se deschise si cineva incepu sa
cotrobaie pe bancheta. Se parea ca politistul (,sau Garda
Guvernamentala?” se intreba Richards intr-un colt al
mintii) era gata sa se tarasca in portbagaj dupa el. Portiera
se tranti. Pasii ocolira masina. Richards isi umezi buzele si
stranse mai puternic arma. In fata ochilor sai tremurara
imagini de politisti morti, chipuri angelice pe trupuri
contorsionate, porcine. Se intreba daca politistul avea sa-1
ciuruiasca cu automatul cand avea sa-1 vada ghemuit
acolo, ca o salamandra. Se intreba daca Bradley avea sa
incerce sa fuga. Era pe punctul de-a urina in pantaloni.
Nu mai facuse asa ceva de cand era pusti, si fratele lui il
gadila pana facea pe el. Da, toti muschii de acolo, de jos,
scapau de sub control. Avea sa puna glontele exact acolo
unde se uneau fruntea si nasul politistului, improscandu-i
creierii si aschii de craniu spre cer.

LAlti cativa orfani. Da. Bun. lisus ma iubeste, o stiu,
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mi-o spune vezica. lisus Cristoase, ce face, demonteaza
bancheta? Sheila, te iubesc atat de mult, dar cat te vor
tine sase miare? Poate un an, daca nu te vor omori pentru
ele. Apoi iarasi pe strada, in sus si-n jos, traversand la
colt, leganandu-si soldurile, flirtand cu portofelul gol. Hei,
domnule, ti-o fac si p-asta, i-o pisicuta curata, fetita, sa
te-n-vat cum...”

O palma lovi capacul portbagajului, nepasatoare, in
trecere. Richards isi inabusi un racnet. Praf in nari,
mancarime in gatlej. Biologia de liceu, stand in ultima
banca, scrijelind initialele lui si ale Sheilei pe pupitrul
vechi: Stranutul este o functie a muschilor involuntari.

,O sa stranut de-o sa rasune toata soseaua, dar e chiar
langa mine si-o sa trag direct in muie si...”

— Ce aveti In portbagaj?

Glasul lui Bradley, glumet, usor plictisit:

— Un cilindru de rezerva care imi face probleme. Am
cheia in contact. Stati s-o aduc.

— Nu v-am cerut.

Cealalta portiera din spate se deschise; se inchise.

— Puteti pleca.

— Tineti-va pe pozitie baieti. Sper sa-1 prindeti.

— Da-i drumul, domnule. Baga viteza.

Cilindrii gemura. Masina se inalta si accelera. Incetini
o data si probabil i se facu semn sa treaca. Richards fu
zgaltait cand vehiculul se ridica si schimba viteza.
Rasulflarea 1i iesea in gemete slabe. Nu-i mai venea sa stra-
nute.

... 059
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si numaritoarea inversi CONTINUA...

Drumul paru ca dura cu mult peste o ora si jumatate,
si au mai fost opriti de doua ori. Prima fusese o verificare
de rutina a permisului. La urmatoarea, un politist cu glas
taraganat si glume imbecile discuta o vreme cu Bradley
despre blestematii aia de comunisti pe motociclete care-i
ajutau pe Richards, si probabil ca si pe celalalt. Laughlin
nu omorase pe nimeni, dar se zvonea ca violase o femeie in
Topeka.

Dupa aceea, nimic altceva decat tiuitul monoton al
vantului si protestele muschilor lui inghetati si amortiti.
Richards nu dormi, dar in cele din urma creierul sau
extenuat il impinse intr-o semiconstienta picotitoare. Slava
Domnului ca in pernele de aer nu exista monoxid de
carbon.

La un veac dupa ultimul filtru, masina incetini si coti
pe o rampa de iesire spiralata. Richards clipi cu greu si se
intreba daca avea sa vomite. Pentru prima data in viata,
incerca rau de masina.

Parcursesera o serie ametitoare de bucle si pante, care
puteau constitui o schimbare de autostrada. Peste inca
cinci minute, zgomotele orasului revenira. Richards
incerca in repetate randuri sa-si schimbe pozitia corpului,
dar era imposibil. In cele din urma renunta, asteptand
inert sa se termine totul. Bratul drept, prins sub el,
amortise de peste o ord. Acum era ca o bucatid de lemn. Il
putea atinge cu varful nasului, si simtea doar nasul
apasat.

Virara la dreapta, mersera o portiune in linie dreapta,
apoi cotira din nou. Lui Richards i se urca stomacul in

120



gura, cand masina cobori o panta abrupta. Ecoul
cilindrilor il anunta ca intrasera intr-o incinta. Ajunsesera
la garaj.

Fara sa vrea, un geamat de usurare 1i scapa printre
buze.

— Ai bonul, mestere? intreba un glas.

— Uite-1.

— Rampa 5.

— Mersi.

Cotira la dreapta. Urcara, se oprira, din nou la dreapta,
dupa aceea la stanga. Trecura pe stationar, apoi masina
cobori pe sol cu un bufnet usor, cand motorul se opri.
Sfarsitul calatoriei.

Liniste, dupa care sunetul portierei lui Bradley,
deschizandu-se si inchizandu-se. Pasii 1i rasunara spre
portbagaj, apoi licarul de lumina din fata ochilor lui
Richards disparu cand cheia intra in broasca.

— Mai esti aici, Bennie?

— Nu, croncani el. M-ai uitat la ultimul post.
Deschide-1 dracului.

— Asteapta o clipa. Acum nu-i nimeni aici. Masina ta e
parcata langa noi. In dreapta. Poti iesi iute?

— Nu stiu.

— Fa tot posibilul. Acum!

Portbagajul se deschise, lasand sa patrunda lumina
slaba din garaj. Richards scoase un brat, trecu un picior
peste margine si nu mai putu sa faca nimic. Tot trupul ii
era strabatut de crampe. Bradley il apuca de o mana si-1
trase afara. Picioarele nu-1 mai sustineau. Prinzandu-1 de
subsuori, Bradley il tari pana la Wintul verde si zgariat.
Deschise portiera din stanga, 1l impinse pe Richards
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inauntru si tranti usa. Dupa cateva clipe, intra si el.

— Isuse, suspina adanc. Am ajuns, nenica. Am ajuns.

— Imhi, facu Richards. Ca-n jocul acela, intoarce-te la
casuta Start si capeti doua sute de dolari.

Fumara, tigarile lor scanteind precum niste ochi in
penumbra. O vreme, niciunul nu vorbi.

... 058
si numaratoarea inversa CONTINUA...

— Era gata s-o belim la primul filtru, spuse Bradley.
Richards 1isi masa bratul, incercand sa-l1 repuna in
circulatie. Avea impresia ca fusese tintuit in cuie invizibile.

— Gaboru ala era gata sa-1 deschida. Gata-gata.

Sufla un nor urias de fum. Richards tacea.

— Cum te simti?

— Mai bine. Scoate-mi portofelul. Incid nu m-asculta
bratul.

Bradley flutura nepasator din mana.

— Mai tarziu. Vreau sa-ti explic ce am aranjat cu Rich.

Richards isi aprinse o alta tigara de la chistocul primei.
Il furnicau vreo zece carcei.

— Ai rezervata o camera pe Winthrop Street. Hotelul se
numeste Winthrop House. Pare o aiureala. Nu-i asa. Te
numesti Ogden Grassner. Tii minte?

— Da. O sa fiu recunoscut imediat.

Bradley se intinse catre bancheta din spate, lua o cutie
si o puse in poala lui Richards. Era lunguiata, cafenie,
legata cu sfoara. Lui Richards i se parea ca seamana cu

cele in care erau fracurile de inchiriat. Il privi intrebator pe
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Bradley.

— Deschide-o.

O deschise. O pereche de ochelari cu lentile groase,
albastrui, asezati peste niste haine negre. Richards puse
ochelarii pe bord si scoase hainele. Era anteriul unui
preot. Dedesubt, pe fundul cutiei, matanii, o Biblie si un
patrafir trandafiriu.

— Un popa? intreba Richards.

— Exact. Te schimbi chiar aici. Te ajut eu. In spate ai o
carja. Nu esti orb, dar pe aproape. Te mai lovesti de unele.
Ai venit in Manchester la o intrunire a sinodului in
problema drogurilor. Tii minte?

— Da, incuviinta Richards. Ezita, cu degetele pe
nasturii camasii. Sub chestia asta mai port pantaloni?

Bradley izbucni in ras.

... 057
si numaratoarea inversa CONTINUA...

Conducand masina lui Richards, Bradley vorbea rapid:

— In valizd ai un plic cu etichete postale. Valiza e-n
portbagaj. Pe etichete scrie: ,Dupa cinci zile, retur la
Brickhill Manufacturing Company, Manchester, N.H.”
Le-au facut Rich c-un tip. Au o rotativa la sediul
Cutitarilor, pe Bolyston Street. In fiecare zi, bagi casetele
intr-o cutie cu etichete de-astea pe ea, si-o pui la posta.
Noi le expediem din Boston. Le punem expres. La asta n-o
sa se gandeasca.

Opri in fata lui Winthrop House.

— Masina ti-o duc eu in parcare. Nu-ncerca sa pleci
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din Manchester decat dupa ce-ti schimbi deghizarea.
Treb’e sa fii cameleon, nenica.

— Si cam cat crezi c-o sa fiu in siguranta aici? intreba
Richards.

Se gandi: ,Sunt cu totul in mainile lui.”

Se parea ca nu mai putea gandi rational pentru sine.
Avea impresia ca-si putea simti oboseala mintala, asa cum
iti simti mirosul transpiratiei.

— Rezervarea-i pentru o saptamana. S-ar putea sa
tina. Sau nu. E dupa inspiratia ta. In valiza ai o adresa
s-un nume. Un gagiu din Portland, statul Maine. Te poate
tine o zi sau doua. Te costa, da-i sigur. Treb'e s-o frig,
nenica. Zona de stationare e de cinci minute. Iesi cu
mangotii.

— Cat?

— Sase sutare.

— Rahat. Nici nu-ti acoperi cheltuielile.

— Ba da. $i mai ramane un maruntis si pentru ai mei.

— Ja un miar.

— Nt-t-t. O s-ai nevoie de malai, gagiule.

Richards il privi neajutorat.

— Sa fiu al dracu, Bradley...

— Daca dai lovitura, mai trimite-ne. Baga-ne un
milion. Ne faci si pe noi oameni.

— Crezi c-o sa reusesc?

Bradley surase subtire fara sa raspunda.

— Atunci de ce? intreba Richards. De ce faci atatea?
Pot intelege ca m-ai ascuns. Si eu as fi facut-o. Insa tu
le-ai fortat mana prietenilor tai.

— Nu le pasa. Ei stiu scorul.

— Care scor?
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— Zero marcate, toate primite. Asta-i scorul. Daca nu
ne riscam gaturile, pun laba pe noi. Nu ne pica nimic din
cer. La fel de bine putem da drumul la gaze in casa, sa
punem Lib-Veul si s-asteptam.

— Cineva o sa te omoare, spuse Richards. Cineva o sa
te toarne, si o s-o mierlesti printr-un subsol. Sau daca nu
tu, atunci Stacey. Sau maica-ta.

Ochii lui Bradley scanteiara o clipa.

— Sa stii c-0 sa vina si ziua. Ziua aia nasoala pentru
viermii cu burtile umflate de fripturi. Sa stii ca eu le vad
sangele. Vad foc si gloante. Morti care umbla si vorbesc.

— Oamenii au vazut chestii de-astea de doua mii de
ani.

Se auzi bazaitul cronometrului de cinci minute, si
Richards se intinse catre clanta.

— Multumesc, zise el. Altceva nu stiu ce sa zic...

— Sterge-o, facu Bradley, pani nu m-amendeaza. Il
prinse de anteriu: si cand te gabjesc, rade cati mai multi.

Richards deschise portiera, apoi portbagajul ca sa
scoata valiza neagra dinauntru. Bradley ii intinse o carja
maronie.

Masina porni. Pentru o clipa, Richards ramase
privind-o — cat mai miop cu putinta, spera el. Stopurile
clipira o clipa la colt, apoi automobilul disparu, catre
parcarea unde Bradley avea s-o lase si s-o0 ia pe cealalta,
pentru a reveni in Boston.

Richards incerca o stranie senzatie de usurare, Si-si
dadu seama ca era o simpatie fata de Bradley — cat de
Jericit trebuie sa fie c-o scapat in sfarsit de mine!

Se impiedica de prima treapta a scarii spre usa lui
Winthrop House, si portarul ii sari in ajutor.
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... 056
si numaritoarea inversi CONTINUA...

Trecura doua zile.

Richards isi juca perfect rolul — la urma urmei, de asta
depindea viata lui. In ambele seri, cina in camera. Se scula
la sapte dimineata, citea Biblia in receptie, apoi pleca la
Lntruniri”’. Personalul hotelului il trata cu o cordialitate
degajata, dispretuitoare - atitudinea destinata clericilor
miopi, si stangaci (care achita anticipat nota de plata), in
epoca aceasta a legalizarii crimelor limitative, a razboiului
biologic in Egipt si America de Sud, si a celebrei ,daca-i al
tau, 1l poti omori” legi a avortului din Nevada. Papa era un
batran senil de nouazeci si sase de ani, ale carui
proclamatii balbaite referitoare la astfel de probleme
constituiau momentul culminant al rubricii umoristice din
cadrul programului de stiri de la ora sapte.

Richards isi tinea ,intrunirile” intr-un separeu de
biblioteca, unde, cu usa incuiata, citea despre poluare.
Dupa anul 2002, numarul informatiilor scadea, iar ceea ce
exista nu prea se potrivea cu datele din perioada
anterioara. Ca de obicei, guvernul facea, cu intarziere,
dovada unei analize eficiente.

La amiaza, frecventa un expres nu departe de hotel,
ciocnindu-se de consumatori si scuzandu-se intr-una. Unii
1i spuneau ,nu-i nimic, parinte”. Cei mai multi il injurau
plictisiti si-1 impingeau intr-o parte.

Serile si le petrecea in camera, cinand si urmarind
Fugarul. Diminetile, in drum spre biblioteca, expedia
casetele. Legatura prin Boston parea ca functioneaza
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perfect.

Producatorii emisiunii adoptasera o noua tehnica
pentru bruierea mesajelor lui despre poluare (insista cu
ele, intr-o frenezie — oricum, macar surdo-mutii le puteau
descifra): acum, spectatorii ii acopereau glasul printr-un
vacarm de wurlete, racnete, obscenitati si injuraturi.
Intensitatea acestora crestea permanent; hidoasa pana la
nebunie.

In lungile dupa-amieze, Richards se gandea ca o
schimbare nedorita il cuprinsese iIn aceste cinci zile de
permanenta fuga. Bradley era responsabil pentru asta —
Bradley si fetita. De atunci nu mai era singur, un proscris
luptand pentru familia lui, oricand gata sa fie anulat
pentru totdeauna. Acum erau mai multi aici, agatandu-se
de viata lui - inclusiv propria sa familie.

Nu fusese niciodata un tip integrat in societate.
Respinsese problemele sociale, cu dispret si dezgust. Alea
erau pentru fraieri si tipi cu prea multi bani si timp liber la
dispozitie, cum erau cretinoizii aia de studenti, cu
insignele lor si grupurile neo-rock.

Tatal lui disparuse cand Richards avea cinci ani. Nu
si-]l amintea decat in imagini razlete, strafulgerate. Nu-I
urase niciodata pentru ceea ce facuse. Intelesese destul de
bine ca un barbat care are de ales intre mandrie si
responsabilitate va alege, aproape intotdeauna, mandria
—daca responsabilitatea 1i rapeste barbatia. Un barbat
nu-si poate pierde vremea hoinarind, si privind cum sotia
lui 1i castiga hrana de toate zilele. Richards considera ca
daca un barbat nu poate face mai mult decat sa fie pestele
sotiei sale, atunci ar putea la fel de bine sa sara pe geam.

De la cinci pana la saisprezece ani, Richards batuse
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strada impreuna cu fratele lui, Todd. Maica-sa murise de
sifilis pe cand el avea zece ani, iar Todd sapte. Dupa alti
cinci ani Todd fusese omorat, cand se defectase frana
aerocamionului pe care-l incarca. Atat mama cat si fiul
sfarsisera in Crematoriul Municipal. Vagabonzii ii spuneau
Fabrica de Cenusa, sau Scrumiera; erau cinici, dar
neajutorati, stiind ca probabil ei insisi aveau sa sfarseasca
expirati din cuptoare in vazduhul orasului. La saisprezece
ani, Richards ramase singur, muncind in schimburi de opt
ore, dupa scoala. Si in ciuda programului zdrobitor,
incercase o panica permanenta provenita din faptul ca se
stia singur si expus. Se trezea uneori la trei dimineata in
mirosul de varza al camerei, cu groaza cuibarita in
adancul cel mai strafund al sufletului. Era singur.

Apoi se insurase, si Sheila petrecuse primul an intr-o
tacere mandra, in vreme ce prietenii lor (si dusmanii lui
Richards; isi facuse multi prin refuzul de-a participa la
expeditiile de vandalizare in masa, alaturandu-se unei
gasti de cartier) asteptau sosirea Rapidului din Uter. Cand
asta nu s-a intamplat, interesul a scazut. Au fost
abandonati in acea stare particulara, rezervata noilor
casatoriti iIn Co-Op City. Putini prieteni si un cerc de
cunostinte ce ajungea de-abia la coltul strazii lor. Richards
nu era afectat din cauza asta; situatia ii convenea. Se
azvarlise cu totul In munca lui, cu o intensitate
satisfacuta, lucrand ore suplimentare de cate ori putea.
Salariul era prost, nu exista nici o sansa de promovare, si
inflatia era galopanta — dar ei se iubeau. Continuasera sa
se iubeasca... si de ce nu? Richards era genul acela de
barbat singuratic care isi poate permite sa risipeasca
uriase cantitati de dragoste, afectiune si, poate, dominatie
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psihica pentru femeia care si-a ales-o. Pana atunci
sentimentele lui fusesera aproape complet neatinse, in cei
unsprezece ani de casatorie, nu avusesera niciodata o
cearta cu adevarat serioasa.

Isi parasise slujba in 2018, deoarece sansele de-a mai
avea vreodata copii scadeau cu fiecare schimb petrecut
inapoia invechitelor si imperfectelor scuturi de plumb G-A.
Poate ca nu s-ar fi intamplat mare lucru, daca ar fi
raspuns printr-o minciuna la intrebarea sefului de echipa:
.De ce pleci?” insa Richards 1i raspunsese, simplu si clar,
ce credea el despre General Atomics, terminand printr-o
invitatie adresata sefului de echipa de-a lua scuturile
gama si a si le introduce printr-un anumit orificiu al
corpului. Discutia se incheiase printr-o incaierare scurta,
salbateca. Seful de echipa era bataus si parea dur, insa
Richards il facuse sa tipe ca o femeie.

Asa incepu ciuma. E periculos. Evitati-l. Daca va
trebuie neaparat un om, angajati-l o saptamana, apoi
scapati de el. In jargonul GA, Richards primise Cartonasul
Rosu.

In urmatorii cinci ani, petrecu mult timp incarcand si
descarcand ziare, dar treptat si aranjamentele acelea se
rarira pana disparura. Lib-Veul ucisese cuvantul tiparit.
Richards batea strazile. Richards era pus pe drumuri.
Richards muncea cand si cand cate o zi.

Marea miscare a deceniului trecu pe langa el ignorata,
precum stafiile pentru un necredincios. Habar n-avea de
Masacrul Gospodinelor din '24 pana nu-i povesti nevasta-
sa, la trei saptamani dupa eveniment - doua sute de
politisti inarmati cu pistoale si bastoane electrice
alungasera o armata de femei care voiau sa patrunda in
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Depozitele de Alimente Southwest. Saizeci fusesera ucise.
Era vag constient de faptul ca in Orientul Mijlociu se
foloseau gaze toxice. Insd nimic din toate acestea nu-l
afecta. Protestele erau inutile. Violenta era inutila. Lumea
era ceea ce era, si Ben Richards trecea prin ea aidoma
unei coase, fara sa ceara nimic, cautand de lucru. Vana o
suta de munci mizerabile, de o zi sau o jumatate de zi.
Curati mazga gelatinoasa de sub poduri si din santuri
colectoare in vreme ce altii de pe strada, care in mod
sincer credeau ca-si cauta de lucru, nu faceau nimic.

Frige-o, vierme. Sterge-o. Nu-i de lucru. lesi. Ia-o din
loc. Da-i bice. Pleaca.

Apoi slujbele disparura. Imposibil de gasit ceva. Intr-o
seara, cand Richards revenea acasa dupa o zi lipsita de
succes, un bogatas beat, intr-o salopeta din matase, il
acosta si-i oferi zece neodolari daca-si dadea pantalonii
jos, ca sa poata vedea daca intr-adevar vagabonzii aveau
sulele de o jumatate de metru. Richards il trantise pe jos
cu un pumn si fugise.

Si atunci, dupa noua ani de incercari, Sheila ramase
insarcinata. Lucrase in atomice, spuneau cei din cladire,
iti vine sa crezi ca lucrase sase ani in atomice si o lasase
gravida? Are sa fie un monstru, spuneau cei din cladire. O
s-aiba doua capete, si n-o sa aiba ochi. Radiatie, radiatie,
vlastarele ti-s monstri...

Dar in loc de asa ceva, se nascuse Cathy. Dolofana,
perfecta, zbierand. Asistata de o moasa de pe strada, care
primise cincizeci de centi si patru conserve de fasole.

[ar acum, pentru prima data dupa moarta fratelui sau
era detasat de orice. Nu mai exista nici o presiune asupra
lui (nici, temporar, grija urmaririi).
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Gandurile si furia i se iIndreptara catre Federatia
Jocurilor, cu wuriasul si atotputernicul lor canal de
comunicare cu intreaga lume. Grasani cu filtre nazale,
petrecandu-si serile cu papusele cu lenjeria din matase.
Sa cada ghilotina. Si sa cada. Si sa cada. N-avea cum sa
ajunga insa la ei. Se inaltau indepartati deasupra tuturor,
aidoma Cladirii Jocurilor insasi.

Totusi, deoarece, el era cine era, si deoarece era singur
si in transformare, se gandi la asta. Nu-si dadea seama,
singur In camera, ca in vreme ce se gandea la asta ranjea
ca un lup alb si urias, al carui ranjet in sine era indeajuns
pentru a stramba strazile si topi cladirile. Acelasi ranjet pe
care-l avusese In ziua aproape uitata cand lovise un
bogatas si fugise, cu buzunarele goale si mintea arzand.

... 055
si numaratoarea inversa CONTINUA...

Ziua de luni a fost exact ca duminica — nu mai exista
nicaieri notiunea unei anumite zile de repaus saptamanal
— pana la sase si jumatate seara.

Parintele Ogden Grassner comandase Meatloaf
Supreme (bucataria hotelului, care ar fi parut execrabila
oricui obisnuit cu ceva mai bun decat chiftelele de la
expres si tabletele concentrate, i se parea exceptionala lui
Richards) si o sticla de vin Thunderbird, si se instalase sa
urmareasca Fugarul. Prima jumatate, care se ocupase
chiar de Richards, semana perfect cu cele din zilele
anterioare. Sunetul casetelor era acoperit de publicul din

studio. Bobby Thompson era civilizat dar virulent. In
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Boston incepuse o razie masiva. Cei care-1 adaposteau pe
urmarit aveau sa fie condamnati la moarte. Cand incepu
reclama Retelei, Richards zambi fara veselie. Nu era chiar
asa de rau; era chiar amuzant, intr-un fel mai limitat.
Putea rezista la orice, daca nu-i mai transmiteau iarasi pe
politistii morti.

A doua jumatate a emisiunii fu cu totul diferita.
Thompson suradea larg.

— Dupa ultimele casete expediate de monstrul cu
numele Ben Richards, sunt incantat sa va comunic o veste
buna...

li gasisera pe Laughlin.

Fusese semnalat vineri la Topeka, dar scotocirea
intensa a orasului, facuta sambata si duminica, nu
daduse nici un rezultat. Richards banui ca Laughlin
scapase prin cordon aidoma lui. Insi azi dupa-amiaza,
Laughlin fusese vazut de doi pusti. Se adapostise intr-o
barca a Departamentului Rutier. Avea incheietura mainii
drepte rupta.

Pustii, Bobby si Mary Cowles, zambeau larg camerei de
luat vederi. Bobby Cowles era stirb de un dinte.

Thompson anunta cu mandrie ca Bobby si Mary,
~cetatenii numarul unu ai Topekai”, aveau sa fie invitati
maine seara la Fugarul, pentru a li se inmana Diplomele
de Merit, o chitanta de livrare pe viata de fulgi de ovaz,
Funtwinks, si cate un cec in valoare de o mie de neodolari,
din partea lui Hizzoner, guvernatorul Kansasului.
Spectatorii aclamara frenetici.

Urmara imagini cu corpul lui Laughlin, ciuruit, scos
din barca transformata in aschii de tirul concentrat.
Publicul aplauda, huidui si fluiera.
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Richards se intoarse cu spatele. Ii era greata. Degete
fine, invizibile 1i apasau tamplele.

Ca prin vata, auzi cuvintele. Trupul era expus in
rotonda tribunalului Kansas. Deja se formase o coada
lunga de cetateni. Unul din politistii participanti la
uciderea lui Laughlin declara ca acesta nu opusese prea
multa impotrivire.

.,Ce dragut din partea ta”, se gandi Richards,
amintindu-si de Laughlin, de glasul scarbit, privirea
directa si malitioasa.

O prietena din copilarie.

Acum ramasese un singur cap de afis. Capul de afis
era Ben Richards. Nu mai avea chef de Meatloaf Supreme.

... 054
si numaratoarea inversa CONTINUA...

In noaptea aceea avu un cosmar urat de tot, ceea ce
era neobisnuit. Vechiul Ben Richards nu visa niciodata.

Si mai ciudat era faptul ca el in vis nu exista ca
personaj. Doar asista, invizibil.

Odaia era neclara, cufundata in bezna la periferia
vederii. Se parea ca de undeva picura apa. Richards avea
impresia ca se gaseste la mare adancime sub pamant.

In centrul incédperii, Bradley statea intr-un scaun din
lemn cu spatar drept, legat de maini si de picioare cu
curele din piele. Fusese ras in cap. In jurul sau se aflau
siluete cu glugi negre. ,Vanatorii”, isi spuse Richards, cu
groaza incoltindu-i in inima. ,Doamne Dumnezeule, astia-
s Vanatorii.”
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— Nu-s io, zicea Bradley.

— Ba da, tu esti, fratioare, spuse bland una din siluete
si varil un ac in obrazul lui Bradley.

Barbatul urla.

— Tu esti?

— Suge-o!

Un ac intra lin in ochiul lui Bradley si fu retras
picurand un fluid incolor. Ochiul lui Bradley se zbarci si se
tesi.

— Tu esti?

— "Te-n ma-ta!

Un baston electric ii atinse ceafa. Bradley racni iarasi,
si firele de par i se zbarlira. Parea caricatura grotesca a
unui negru.

— Tu esti, fratioare?

— Filtrele nazale-ti fac cancer, spuse Bradley. Sunteti
putrezi pe dinauntru, labagiilor!

li strapunsera celalalt ochi.

— Tu esti?

Orb, Bradley incepu sa rada.

Una din siluetele cu gluga facu un gest, si din umbre
aparura, veseli, Bobby si Mary Cowles. Incepura sa se
invarta in jurul lui Bradley, cantand:

— ,Cui i-e frica de lupul cel rau, de lupul cel rau, de
lupul cel rau?”

Bradley incepu sa zbiere si sa se zbata in scaun. Parea
ca incearca sa-si ridice bratele pentru a se feri. Cantecul
devenea tot mai tare, mai rasunator. Copiii se schimbau.
Capetele li se alungeau, intunecate de sange. Gurile erau
larg deschise si Inauntru, sclipeau colti ca niste lame.

— Zic! urla Bradley. Zic! Zic! Nu-s io! Ie Ben Richards!
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Zic! Doamne... oh... D-d-doamne...

— Unde-i el, fratioare?

— Zic! Zic! Ie-n...

Insa cuvintele erau acoperite de cantecul copiilor.
Acestia se napusteau spre beregata incordata a lui
Bradley, cand Richards se destepta, asudat.

... 053
si numaratoarea inversa CONTINUA...

Nu mai era de stat in Manchester.

Nu stia daca de vina era vestea sfarsitului brutal al lui
Laughlin, sau cosmarul, sau doar o presimtire.

Insa marti dimineata ramase in camera, renuntand la
biblioteca. I se parea ca fiecare minut petrecut acolo
insemna apropierea tot mai rapida de pieire. Privind pe
geam, vedea un Vanator cu gluga neagra in pielea oricarui
cersetor batran, sau sofer cocosat de taxi. Il macinau
inchipuirile unor wucigasi deplasandu-se neauziti spre
camera lui. Simtea un ceas urias ticaindu-i in cap.

La putin timp dupa ora unsprezece dimineata, depasi
momentul de nehotarare. Era imposibil sa mai stea. Stia
ca ei stiau.

Isi lua bastonul, bocdni stangaci pana la lift si cobori
In receptie.

— lesiti, parinte Grassner? il intreba receptionerul, cu
obisnuitul sau suras placut, dispretuitor.

— Azi e liber, se adresa Richards catre umarul
barbatului. Exista un cinematograf in oras?

Stia ca sunt cel putin zece, dintre care opt cu filme
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perverto tri-D.

— Pai, raspunse receptionerul. Va recomand sala
Central. Mi se pare ca ei dau Disney...

— Grozav, Incuviinta Richards si in drum spre usa se
izbi de un ghiveci urias.

La doua cvartale departare de hotel, intra intr-un
magazin si cumpara un sul urias de bandaj si o pereche de
carje ieftine din aluminiu. Vanzatorul i le impacheta intr-o
cutie lunguiata, si Richards sui intr-un taxi.

Masina se gasea exact acolo unde fusese lasata, si
daca in garaj era vreo capcana, Richards n-o putut zari.
Intra si porni motorul. Avu o strangere de inima cand isi
dadu seama ca numele de pe permisul de conducere era
dat in urmarire, dar nu dura mult. Oricum, era convins ca
nu putea rezista unei cercetari mai atente. Daca existau
baraje pe sosea, trebuia sa incerce sa le forteze. Asta
insemna moarte curata, dar oricum ar fi fost ucis daca-1
reperau.

Azvarli ochelarii lui Ogden Grassner in compartimentul
bordului si iesi cu masina, fluturand mana nonsalant spre
paznicul de la poarta. Acesta nici nu-si clinti privirea de pe
revista porno.

Se opri pentru o incarcatura completa de aer
comprimat, la statia de viteza din marginea nordica a
orasului. Pustiul de serviciu era iIn toiul unei eruptii
vulcanice de acnee, si era patetic in incercarea de-a evita
sa-1 priveasca pe Richards. Deocamdata, mergea bine.

Trecu de Soseaua 91 pe 17, si de acolo pe un drum
acoperit cu bitum care n-avea nici nume, nici numar.
Dupa cinci kilometri, trase pe un drum de tara cu fagase,
si opri motorul.
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Regland oglinda retrovizoare la unghiul convenabil, isi
bandaja capul cat putu mai repede. O pasare ciripea
intr-una pe ramurile unui ulm cu aspect bolnavicios.

Nu prea rau. Daca mai avea timp in Portland, putea
adauga un guler gipsat.

Aseza carjele pe scaunul de alaturi si porni. Peste
patruzeci de minute, intra in sistemul de sosele din jurul
lui Portsmouth. Apuca pe Soseaua 95, si scoase din
buzunar biletul mototolit pe care i-1 lasase Bradley.
Scrisese pe el cu un creion cu mana moale, cu caracterele
ingrijite ale autodidactilor:

Portland, State Street, nr. 94
USA ALBASTRA PENSIUNE
Elton Parrakis (& Virginia Parrakis).

Pentru un moment privi adresa incruntat, apoi inalta
ochii. O perna galben-cu-negru de politie trecea incetisor
pe deasupra benzii a sasea, in paralel cu un vehicul de sol,
blindat, pe banda intaia. Il incadrard cateva clipe, dupa
aceea trecura mai departe schimbandu-si locurile intr-un
balet gratios. O patrula obisnuita de circulatie.

Pe masura ce kilometrii treceau, simtea in piept o
senzatie neplacuta, aproape nedorita de wusurare.
Simultan, 1i venea sa rada si sa vomite.

... 052
si numaritoarea inversi CONTINUA...

Drumul pana la Portland fu lipsit de incidente.
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Pana ajunse la marginea orasului, strabatand
suburbiile din Scarborough (case de bogatasi, strazi de
bogatasi, scoli particulare pentru bogatasi, inconjurate de
garduri din sarma electrica), sentimentul de usurare
incepuse sa dispara. Ei puteau fi oriunde. Puteau fi in
jurul lui. Sau puteau sa nu fie nicaieri.

State Street era o zona de cladiri vechi din piatra
mancata de timp, nu departe de un parc neingrijit, cu
aspect de jungla — un refugiu, se gandi Richards, pentru
hotii, amantii, drogatii si derbedeii oraselului. Nimeni nu
s-ar fi aventurat pe State Street dupa caderea
intunericului, fara tovarasia unui caine politist, sau a
cativa prieteni de gasca.

Numarul 94 era un imobil darapanat, cu zidurile
afumate, cu stravechi obloane verzi trase peste ferestre.
Lui Richards, casa i se parea ca seamana cu un batran
bolnav de cataracta.

Opri langa trotuar si cobori. Strada era presarata cu
autovehicule pneumatice abandonate, unele intr-atat de
ruginite incat erau doar niste maldare de fiare. Pe o latura
a parcului, un Studebaker zacea pe o parte, precum un
caine mort. Evident, acesta nu era un cartier frecventat de
politie. Daca-ti paraseai masina, In cinsprezece minute se
strangea langa ea un grup de baieti slabi, cu ochi cenusii,
scuipand mereu. Dupa jumatate de ora, unul din ei aparea
cu rangi, chei si surubelnite. Le treceau de la unii la altii,
le comparau, le invarteau intre degete, se prefaceau ca se
lupta intre ei. Le ridicau in sus, ganditori, de parca
apreciau vremea, sau receptionau prin intermediul lor
misterioase transmisiuni radiofonice. Dupa o ora, masina
nu mai era decat o carcasa, fara ventile, cilindri si chiar
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volan.

Un baietas alerga spre Richards, tocmai cand acesta isi
aranja carjele. Niste cicatrici stralucitoare, incretite de
arsura 1ii preschimbau unul din obraji intr-o oroare
Frankenstein.

— Scag, sefu'? A-ntaia. Te baga-n boala.

Chicoti infundat, pielea neregulata, zbarcita, a fetei
arse strambandu-se grotesc.

— Frige-o, il repezi Richards.

Baiatul incerca sa-i dea un sut intr-una din carje, si
Richards descrise cu ea un arc, lovindu-1 peste solduri. O
lua la goana, injurand.

Incet, schiopatd pana la treptele din piatra tocite si
privi usa. Candva fusese albastra, insa acum vopseaua se
decolorase si se jupuise, capatand culoarea cerului din
desert. Candva existase si un clopotel, dar vreun vandal
avusese grija de el, folosind o dalta.

Richards ciocani si astepta. Nimic. Ciocani din nou.

Era de-acum spre amurg, si frigul inainta incetisor pe
strada. Slab, din parcul de dincolo de cvartal, rasuna
zgomotul sec al crengilor despuiate de frunze.

Nu locuia nimeni aici. Era timpul sa plece.

Totusi mai ciocani o data, in mod straniu convins ca
Inauntru era cineva.

Iar de data aceasta fu rasplatit cu tarsitul greoi al unor
papuci. O pauza in dreptul usii. Apoi:

— Cine-i? Nu cumpar nimic. Pleaca.

— Mi s-a spus sa vin aici, rosti Richards.

O ferestruica se deschise scartaind scurt si se
intrevazu un ochi caprui. Dupa aceea, ferestruica se
tranti, inchizandu-se.
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— Nu te cunosc.

O respingere clara.

— Mi s-a spus sa intreb de Elton Parrakis.

Fara tragere de inima:

— Ah. Esti unu de-aia...

Inapoia usii, Incepura sa se rasuceasca chei, sa se
traga zavoare, unul cate unul. Lanturi se desfacura.
Clinchetul unei incuietori Yale, apoi al alteia. Clang-ul
barei solide retrasa din pozitia ei de-a curmezisul.

Usa se deschise si Richards vazu o femeie sfrijita, fara
sani, si cu niste palme uriase, noduroase. Chipul ei nu era
ridat, aproape ingeresc, insa parea ca receptionase sute de
invizibile upercuturi, laterale si croseuri intr-un meci de
box cu timpul insusi. Poate ca timpul castiga, insa femeia
nu se dadea batuta cu usurinta. Avea aproape doi metri
inaltime, chiar si in papucii fara tocuri, iar arterita
transformase genunchii in buturugi. Parul ii era strans
intr-un turban de baie. Ochii caprui, privind de sub o
frunte boltita (chiar si sprancenele se agatau de panta
aidoma wunor disperate tufisuri alpine, luptand cu
altitudinea si ariditatea) erau inteligenti si agresivi,
uitandu-se cu ceea ce putea fi teama sau furie. Mai tarziu,
Richards avea sa inteleaga ca femeia era pur si simplu
derutata, speriata, clatinandu-se pe muchia nebuniei.

— Sunt Virginia Parrakis, rosti ea sec. Mama lui Elton.
Intra.

... 061
si numaratoarea inversa CONTINUA...
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Nu-l recunoscu decat cand il duse in bucatarie, sa
pregateasca ceai.

Casa era veche, darapanata si intunecoasa, mobilata
intr-un stil pe care-1 recunoscu imediat din propriul sau
mediu: Gunoaie moderne.

— Elton lipseste deocamdata, spuse ea, preocupata de
ceainicul de aluminiu de pe arzator.

Aici lumina era ceva mai buna, dezvaluind petele
maronii care impestritau tapetul, mustele moarte, pe
pervazuri, suveniruri ale verilor trecute, linoleumul vechi
brazdat de dungi negre, teancul de ambalaje ude de sub
sifonul care picura. Se simtea un iz de dezinfectant care-1
facea pe Richards sa-si aduca aminte de saloanele
bolnavilor incurabili.

Femeia traversa bucataria si degetele ei butucanoase
cautara cu dificultate prin gramada de obiecte de pe
servanta, pana gasira doua pliculete de ceai dintre care
unul nefolosit. Pe acela il capata Richards. Nu fu surprins.

— Lucreaza, continua ea, subliniind cuvantul si
transformandu-1 aproape intr-o acuzatie. Vii de la individul
ala din Boston caruia Eltie 1i scrie despre poluare, asa-i?

— Da, doamna Parrakis.

— S-au intalnit in Boston. Elton al meu repara
automate publice. Se umfla in pene pentru o clipa, apoi
incepu lenta traversare a dunelor de linoleum, spre aragaz:
Eu i-am zis lui Eltie ca ce face Bradley nu-i legal, i-am
spus ca poate insemna inchisoarea, sau chiar mai rau. Nu
m-asculta. N-o asculta pe mama lui. Zambi cu o dulceata
intunecata: S$tii, dintotdeauna lui Elton i-a placut sa
construiasca. Cand era pusti, a construit in pom o casa cu
patru camere. Asta inainte sa ne taie ulmul. Da' coloratul
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ala a venit cu ideea sa construiasca in Portland o statie de
control a poluarii.

Puse pliculetele In cesti si ramase cu spatele la
Richards, incalzindu-si mainile deasupra arzatorului,

— Ei isi scriu. I-am spus ca posta nu-i sigura. I-am zis,
0 sa ajungi la inchisoare sau chiar mai rau. Si el mi-a zis,
nu, mama, scriem cifrat. El imi cere o duzina de mere, eu
ii raspund ca lui unchiu' nu-i merge bine. [-am spus: Eltie,
tu crezi ca ei nu pot descifra chestiile astea? Nu m-asculta.
Eh, inainte ma asculta. Nu-mi iesea din vorba. Da' s-au
schimbat lucrurile. De cand a ajuns la pubertate, s-au
schimbat lucrurile. Reviste porno sub pat si toate chestiile
alea. Acum, coloratul ala. Pe tine te-au prins tot cu
de-astea, nu? Smoguri si carcinogene, si-acum te
urmaresc, nu?

— Eu...

— Nu conteaza! se rasti ea catre fereastra.

Afara se zarea o curticica plina cu fiare ruginite, an-
velope si magazia de lemne.

— Nu conteaza! repeta ea. Coloratii sunt de vina. Se
rasuci spre Richards, iar ochii ii erau adumbriti, furiosi si
derutanti: Am saizeci si cinci de ani, dar aveam numai
nouasprezece ani cand a inceput totul. Era o mie noua
sute saptezeci si noua, si coloratii erau peste tot! Peste tot!
Da, asa erau! racni ea brusc, de parca Richards ar fi
contrazis-o. Peste tot! I-au trimis la scoli cu albii. Le-au
dat functii in guvern. Radicali, scandalagii si rebeli. Nu-s
atat de...

Se opri, ca si cum vorbele i-ar fi fost retezate. Se holba
la Richards, vazandu-1 pentru prima data.

— Indura-te Doamne, sopti ea.
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— Doamna Parrakis...

— Nu! articula cu o voce ragusita de frica Nu! Nu! O,
nu!

Incepu sa se apropie de el, oprindu-se langa dulap,
pentru a lua din rastel un cutit de macelarie, lung si
sclipitor.

— Afara! Afara! Afara!

Richards se scula si incepu sa se retraga incetisor, mai
intai prin holul dintre bucatarie si sufrageria intunecata,
apoi prin sufragerie.

Observa pe hol un telefon public vechi, de pe vremea
cand casa fusese mult mai populata. Usa Albastra,
Pensiune. Cand se intamplase asta? Cu douazeci de ani in
urma? Cu patruzeci? Inainte, sau dupa ce coloratii au
inceput sa invadeze totul?

Tocmai pornise catre usa de iesire, cand o cheie scartai
in broasca. Amandoi Incremenira, de parca o forta
cereasca oprise actiunea pentru a se hotari ce avea sa
urmeze.

Usa se deschise si intra Elton Parrakis. Era extrem de
gras si parul blond, lipsit de stralucire, era pieptanat spre
spate in bucle copilaresti, dezvelind un chip rotund de
baietel permanent uimit. Purta uniforma albastru-aurie a
Companiei Yendo-Sperdo. O privi atent pe Virginia
Parrakis.

— Lasa cutitul, mama.

— Nu! racni femeia, dar deja recunoasterea infrangerii
incepuse sa-i boteasca fata.

Parrakis inchise usa si se indrepta spre ea. Avea un
mers leganat.

Femeia se trase inapoi.
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— Trebuie sa-1 alungi, fiule. E omul ala rau. E
Richards ala. Asta inseamna inchisoare, sau mai rau. Nu
vreau sa aqjungi la inchisoare!

Incepu sd boceasca, scapa cutitul si se prabusi in
bratele baiatului

El incepu s-o legene incetisor.

— N-ajung la inchisoare, ii spuse. Haide, mama, nu
mai plange. Te rog, nu mai plange.

Zambi spre Richards peste unul din umerii garboviti
care tresareau — un zambet stanjenit de tipul imi-pare-
tare-rau. Richards astepta.

— Asa, rosti Parrakis cand suspinele se oprira.
Domnul Richards este un bun prieten al lui Bradley
Throckmorton, si va sta la noi cateva zile, mama.

Ea incepu sa zbiere, si Parrakis ii astupa gura cu
palma, strangand din ochi.

— Da, mama. Da, asa va fi. Eu o sa-i duc masina in
parc, s-o aranjez. Si tu o sa te duci maine dimineata la
posta cu un pachet ce trebuie expediat in Cleveland.

— Boston, spuse automat Richards. Casetele merg in
Boston.

— Acum merg in Cleveland, surase rabdator Elton
Parrakis. Bradley e dat in urmarire.

— Dumnezeule!

— Si tu o sa fii urmarit, tipa doamna Parrakis. $i pe
tine-o sa te prinda! Esti prea gras!

— Mama, il conduc pe domnul Richards la etaj, sa-i
arat camera lui.

— Domnul Richards? Domnul Richards? De ce nu-i
spui pe numele lui adevarat? Otrava!

Tanarul se desprinse cu blandete din bratele ei, si
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Richards il urma ascultator pe scara neluminata.

— Aici sus sunt multe camere, 1i explica Parrakis,
gafaind usor. Cu multi ani in urma - cand eram pusti — a
fost un hotel cu pensiune. De sus poti supraveghea strada.

— Poate c-ar fi mai bine sa plec. Daca au dat de urma
lui Bradley, s-ar putea ca mama ta sa aiba dreptate.

— Aici e camera, rosti Parrakis si deschise usa unei
odai cu iz de mucegai. Se parea ca nu auzise cuvintele lui
Richards. Ma tem ca nu-i prea grozav, dar... Il privi pe
barbat cu rabdatorul lui zambet nu-vreau-sa-supar-
pe-nimeni: Poti ramane cat doresti. Bradley Throckmorton
este cel mai bun prieten pe care l-am avut vreodata.
Zambetul se crispa putin: Singurul prieten pe care l-am
avut vreodata. De mama o sa am eu grija. Nu-ti face
probleme.

— Mai bine sa plec, repeta Richards.

— Nu prea poti. Bandajul asta n-a pacalit-o nici pe
mama. O sa-ti duc masina intr-un loc sigur, domnule
Richards. Discutam mai tarziu.

Iesi grabit. Richards observa ca fundul pantalonilor
stralucea. Parea ca lasase In camera un miros vag de
scuze.

Impingand putin intr-o parte storul cel verde, Richards
il zari pe tanar iesind pe trotuarul crapat si urcand in
masina. Apoi coboril. Se grabi in casa, si Richards simti un
fior de teama. Pasi greoi, urcand treptele. Usa se deschise
si Elton surase:

— Nu te speria, rosti el. Nu sunt un agent secret prea
grozav. Am uitat cheile.

Richards i le dadu si incerca o gluma:

— O jumatate de agent secret e mai buna decat nimic.
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Atinse o coarda sensibila, sau nici un fel de coarda;
Elton Parrakis isi purta in mod limpede propriile suferinte,
si Richards aproape ca putu auzi glasurile fantomatice,
batjocoritoare ale copiilor, strigate care aveau sa-1 urmeze
vesnic, ca barcutele unui remorcher.

— Multumesc, adauga el incet.

Parrakis pleca si disparu cu masina lui Richards.

Richards lua cuvertura de pe pat si se intinse incetisor,
respirand adanc si privind doar plafonul. Patul parea ca-1
cuprinde intr-o imbratisare umeda, perversa, chiar si prin
cearsaf si haine. Izul de mucegai ii intra in nari.

La parter, mama lui Elton plangea.

... 050
si numaratoarea inversi CONTINUA...

Motai putin, dar nu putu adormi. Afara se intunecase
aproape de tot cand auzi pe scara pasii grei ai lui Elton.
De-a dreptul usurat, isi cobori picioarele pe dusumea.

Parrakis ciocani, apoi intra. Se schimbase intr-un
gigantic tricou de sport si jeansi.

— Gata, ii spuse. Am dus-o 1n parc.

— N-o s-o faca bucati?

— Nu, i-am montat o smecherie. O baterie si doua
cleme. Oricine pune mana sau ranga pe ea, € curentat si
declanseaza alarma. E foarte buna. Eu am facut-o.

Se aseza cu un suspin adanc.

— Ce-i chestia cu Cleveland? intreba Richards (des-
coperise ca cel mai simplu era sa-l intrebe intr-una pe

Elton).
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Parrakis inalta din umeri.

— Ah, e un tip asa, ca mine. L-am intalnit odata in
Boston, la biblioteca, cu Bradley. Clubul nostru cu
poluarea. Cred ca mama ti-a spus cate ceva.

Isi freca palmele si zambi trist.

— Mi-a zis ceva.

— E putin... sclerozata. De vreo douazeci de ani, nu
prea mai intelege ce se intampla. Este permanent speriata.
Doar eu i-am ramas pe lume.

— O sa-1 prinda pe Bradley?

— Nu stiu. Are o... retea destul de buna.

Totusi privirea lui o evita pe a lui Richards.

— Ai...

Usa se deschise si aparu doamna Parrakis. Incrucisa
bratele si zambi, insa ochii 1i erau terorizati.

— Am chemat politia, rosti ea. Acum trebuie sa pleci.

Fata lui Elton capata o culoare alb-galbuie.

— Minti.

Richards sari in picioare, apoi se opri, ascultand cu
capul aplecat, intr-o parte.

Slab, crescand, niste sirene.

— Nu minte, spuse el.

Il cuprinsese o senzatie de inutilitate dezgustata;
inapoi, la casuta Start.

— Du-ma la masina.

— Minte, insista Elton.

Se scula, aproape atinse bratul lui Richards, dar isi
retrase degetele de parca barbatul l-ar fi putut arde.

— Sunt pompierii.

— Du-ma la masina. Repede.

Sirenele se auzeau acum mai puternic, inaltandu-se si
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coborand, plangarete. Sunetul il coplesea pe Richards cu o
oroare de cosmar, inchis aici cu doi nebuni in timp ce...

— Mama...

Chipul tanarului era contorsionat, implorator.

— Eu i-am chemat! Tusi, si-i inhata unul din bratele
groase, incercand parca sa-l zgaltaie: A trebuit! Pentru
tine! Coloratul ala te-a dat peste cap! O sa zicem c-a intrat
peste noi si-o sa incasam recompensa...

— Haide, marai Elton spre Richards si incerca sa se
elibereze.

Femeia se agatase insa cu Incapatanare, precum un
catelus hartuind un cal de povara.

— Trebuie! Trebuie sa termini cu nebunii astia de
radicali, Eltie! Trebuie sa...

— Eltie! racni el. Eltie!

O impinse cu toata forta. Femeia se impletici de-a
curmezisul odaii si cazu pe pat.

— Repede, facu Elton, cu ochii chinuiti si
inspaimantati. Hai repede.

Se prabusira in josul scarilor si navalira pe usa din
fata. Elton galopand cu pasi uriasi. Reincepuse sa gafaie.

Iar de la etaj, razbatand atat prin fereastra inchisa cat
si prin usa deschisa de la parter, tipatul doamnei Parrakis
se transforma intr-un racnet, ce se contopi cu sirenele
apropiindu-se:

— AM FACUT-O PENTRU TIIIINEEEEE...

... 049
si numaratoarea inversa CONTINUA...
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Propriile lor umbre ii urmarira in josul strazii, spre
parc, crescand si micsorandu-se dupa cum se apropiau si
treceau pe langa felinarele G-A, protejate de colivii din
sarma. Elton Parrakis rasufla aidoma unei locomotive, cu
gafaieli si suieraturi zgomotoase.

Traversara strada si deodata, pe celalalt trotuar,
farurile ii decupara din intuneric. Girofarul albastru sclipi
si masina politiei frana brusc, tiuitor, la o suta de metri
departare.

— RICHARDS! BEN RICHARDS!

O voce bubuind prin statia de amplificare.

— Masina... 'nainte... vezi? gafai Elton.

Richards de abia o putu distinge. Elton o adapostise
bine, sub un palc de mesteceni, langa lac.

Masina politiei reveni la viata, rotile din spate lasand
cauciuc ars pe asfalt, si motorul cu benzina urland
supraturat. Tasni pe trotuar, maturand cu farurile cerul,
si se napusti catre ei.

Richards se intoarse catre ea, simtindu-se brusc
detasat, calm, aproape anesteziat. Scoase din buzunar
pistolul lui Bradley, continuand sa se retraga. Nu se
zareau alte masini. Doar aceasta. Vuia spre ei, peste solul
golas al parcului, rotile din spate zvarlind indarat bulgari
mari de pamant negru.

Trase doua focuri in parbriz. Se crapa, dar, nu se
sparse. In ultima clipd, Richards sari in lateral si se
rostogoli. Simti pe obraji iarba vesteda a lui octombrie. Se
ridica in genunchi si mai trase doua gloante in spatele
masinii, apoi acesta se intoarse in forta derapand, lumina
albastra de pe capota preschimband noaptea intr-un
cosmar dement. Echipajul de politie se gasea intre el si
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perna de aer, insa Elton sarise in cealalta directie si acum
se chinuia sa decupleze dispozitivul anti-furt.

Masina politiei pornise din nou, si colegul soferului
iesise pe jumatate prin geamul portierei. Un tacanit
infundat sparse noaptea. Un pistol-mitraliera. In jurul lui
Richards, gloantele sfredelira solul intr-un desen lipsit de
sens. Pamantul tasni, lovindu-1 in obraji si frunte.

Ingenunche, ca pentru rugaciune, si trase tot in
parbriz. De data aceasta, glontele il strabatu.

Masina era in fata lui...

Sari in stanga, si bara de protectie ranforsata ii izbi
piciorul stang, rupandu-i glezna, si dezechilibrandu-l,
trantindu-1 pe burta.

Motorul masinii urla, schimband vitezele si virand
aproape pe loc. Farurile il pironira, intunecand totul in
jurul lui. Richards incerca sa se scoale, dar glezna nu-i
rezista.

Gafaind si incercand sa-si regaseasca suflul, privi cum
silueta masinii crestea din nou, apropiindu-se. Totul
deveni ireal, amplificat. Traia intr-un delir de adrenalina si
orice miscare i se parea lenta, cumpanita. Masina era
aidoma unui bizon urias si orb.

Mitraliera tacani iarasi, si de data aceasta un glonte il
lovi in bratul stang, rasturnandu-l. Masina Incerca sa
vireze si sa-1 calce si pentru o clipa il zari limpede pe cel de
la volan. Trase un foc si parbrizul se spulbera. Masina
derapa lent, cu rotile scartaind, apoi se dadu peste cap,
zdrobindu-si acoperisul, si rasturnandu-se pe o parte.
Motorul se ineca, si in tacerea brusca, aproape socanta, se
auzi limpede radioul de la bord.

Richards tot nu se putea ridica in picioare, asa incat
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incepu sa se tarasca spre vehiculul sau. Parrakis era deja
inauntru si incerca sa-1 porneasca, dar in panica lui uitase
pesemne sa deschida ventilele de siguranta; de fiecare data
cand rasucea cheia se auzea doar tusea aerului in camere.

Noaptea incepu sa fie sfasiata de sirene.

Mai avea inca cincizeci de metri pana la masina, cand
Elton pricepu ce se intampla si deschise ventilele. Cand
intoarse cheia motorul incepu sa pacane si perna de aer
pluti spre Richards.

Se ridica pe jumatate, smulse portiera si se tari
inauntru. Parrakis coti la stanga spre Soseaua 77 care
intersecta State Street undeva dupa parc, cu scutul
vehiculului la numai doi centimetri deasupra strazii,
indeajuns de jos ca sa se agate si rupa.

Elton inspira guri uriase de aer si le expira cu atata
putere incat buzele 1i tremurau precum niste aripioare.

Inapoia lor doua echipaje de politie scrasnira de dupa
un colt, pornira girofarurile si incepura urmarirea.

— N-avem destula forta! racni Elton. N-avem viteza...

— Ei sunt pe roti! urla la randul lui Richards. Ia-o prin
maidanul ala!

Virara la stanga, si se izbira violent cu capetele de
plafon cand traversara trotuarul. Rapaielile aerului
comprimat le blocara transmisia.

Masinile de politie se ivira imediat inapoia lor si
deschisera focul. Richards auzi degete de otel perforand
tabla capotei. Geamul din spate se sparse cu un zgomot
asurzitor, improscandu-i cu cioburi.

Urland, Elton izbuti sa coteasca la stanga, apoi la
dreapta.

Una din masinile de politie, cu peste o suta la ora, se
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napusti peste bordura trotuarului. Se legana nebuneste,
razele albastre rotitoare strapungand bezna cu fulgere
demente, dupa care se iInclina pe o parte si cazu,
harsaindu-se prin resturile si gunoaiele maidanului, pana
ce o scanteie ii atinse rezervorul perforat. Exploda alba, ca
o flacara de magneziu.

A doua masina revenise pe strada in urmarirea lor.
Avea sa recastige foarte repede terenul pierdut. Masinile de
sol cu combustie interna erau aproape de trei ori mai
rapide decat pernele de aer. Iar daca un vehicul pneumatic
incerca sa iasa de pe sosea, terenul neregulat de sub duze
il putea rasturna, asa cum fusese gata sa se intample
cand suisera pe trotuar.

— La dreapta! zbiera Richards.

Parrakis executa un alt viraj zgaltaitor, ce-ti ridica
stomacul In gura. Intrasera pe Soseaua 1; privind in
departare, Richards vedea ca in curand aveau sa fie
obligati sa urce in susul rampei de intrare spre Bariera de
Coasta. Acolo nu mai aveau cum scapa; acolo ii astepta
moartea.

— Intoarce! Intoarce, fir-ar a dracu! Pe-acolo!

Pentru o clipa, masina politiei disparuse inapoia lor,
pierduta dupa un colt.

— NU! Nu! Parrakis iIncepuse sa se balbaie: I-o
fundatura!

Richards se intinse si trase de volan, si cu acelasi gest
indeparta mana lui Elton de pe clapeta de aer. Vehiculul
patina intr-un viraj aproape la nouazeci de grade. Ricosara
din zidul cladirii aflatd la stanga intrarii in fundatura.
Botul turtit izbi un maldar de gunoaie, tomberoane si lazi
rupte. Inapoia lui era un alt zid.
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Socul i1l arunca pe Richards in bord, si nasul i se
sparse cu un pocnet sec, azvarlind un suvoi de sange.

Masina statea de-a curmezisul fundaturii; unul din trei
cilindri tusea. Parrakis era o gramada tacuta, inerta peste
volan. Deocamdata nu era vreme pentru el.

Richards izbi cu umarul portiera crampotita. Aceasta
se deschise, si el topai pe piciorul sanatos pana la intrarea
fundaturii. Incarca pistolul din cutia cu gloante primita de
la Bradley. Cartusele erau reci si unsuroase.

Cateva scapara pe jos. Bratul incepuse sa-i pulseze
precum o masea bolnava, facandu-1 sa vomite de durere.

Lumina farurilor transforma noaptea intr-o zi lipsita de
soare. Masina politiei derapa in jurul coltului, rotile
posterioare luptandu-se pentru tractiune si ridicand
mirosul intepator de cauciuc ars. Paralele negre descrisera
parabole pe macadamul de expansiune. Dupa aceea, tasni
iarasi Inainte. Richards tinea arma cu ambele maini,
rezemandu-se de peretele din stanga. Peste o clipa,
echipajul avea sa-si dea seama ca luminile de pozitie
disparusera din fata lor. Politistul de langa sofer avea sa
vada fundatura, si sa priceapa...

Smarcaind sange prin nasul spart, incepu sa traga.
Era chiar langa ei, si de la distanta aceea gloantele
explozive traversara parbrizul securizat ca pe o coala de
hartie. Fiecare recul al pistolului de calibru greu ii pulsa
prin bratul ranit, facandu-1 sa urle.

Masina urla peste trotuar, zbura o distanta scurta prin
aer, si se izbi de zidul orb din caramida. REPARATII LIB-
VE, anunta o reclama decolorati de pe zid. ORICE VA
PLACE, LA NOI SE POATE FACE.

Aflata la o jumatate de metru deasupra solului, masina
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lovi peretele in plina viteza si exploda.

Veneau insa si altele; mereu altele.

Gafaind, Richards reveni la perna de aer. Piciorul
teafar il durea ingrozitor.

— Sunt ranit, gemea Parrakis. Sunt grav ranit. Unde-i
mama? Unde-i mama mea?

Richards isi dadu drumul in genunchi, se tari pe spate
sub vehicul, si incepu cu salbaticie sa smulga gunoaie si
sfaramaturi din camera de aer. Din nas, sangele ii curgea
pe obraji, facand doua baltoace sub urechi.

... 048
si numaratoarea inversi CONTINUA...

Doar cinci din cei sase cilindri mai functionau, si
perna nu putea depasi saptezeci la ora, aplecata mult pe o
parte.

Parrakis il dirija de pe scaunul din dreapta, unde-l
urcase Richards. Tija volanului 1i intrase in abdomen ca o
tepusa, si Richards stia ca este pe moarte. Simtea in palme
sangele cald si lipicios de pe canelurile volanului:

— Imi pare rau, rosti Parrakis. La stanga... E vina mea.
Trebuia sa-mi fi dat seama. A... a luat-o razna. Nu mai...

Tusi un cheag negru de sange si-1 scuipa indiferent in
poala. Sirenele umpleau noaptea, dar se auzeau hat
departe, spre vest. lesisera pe centura, si de acolo Parrakis
il calauzise pe drumuri secundare. Acum goneau spre
nord pe Soseaua 9, si suburbiile Portlandului se rareau
treptat in tinuturile aride ale lui octombrie. Padurarii

trecusera pe acolo ca lacustele, lasand in urma lor o
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incalcire de lastare si smarcuri.

— Stii unde mergem? intreba Richards.

Il dureau toate din crestet pana in talpi. Era aproape
sigur ca-si fracturase glezna; in privinta nasului nu mai
exista nici o indoiala. Rasufla intretaiat si precipitat.

— E un loc pe care-1 stiu, raspunse Parrakis si tusi din
nou sange. Imi zicea tot timpul ca prietena cea mai buna a
unui baiat e mama lui. Iti vine sa crezi? Eu am crezut-o. O
sa-i faca vreun rau? O s-o bage in inchisoare?

— Nu, facu scurt Richards fara sa stie.

Era opt fara douazeci. Plecasera din Usa Albastra la
sapte si zece. Avea impresia ca trecuse o eternitate.

Hat departe, alte sirene se alaturau corului general.
Greata in urmarirea necomestibilului, gandi incoerent
Richards. Cine nu vrea sa se friga sa nu bage mana in foc.
Distrusese de unul singur doua echipaje de politie O
gratificatie pentru Sheila. Bani manjiti cu sange. Si Cathy.
Oare Cathy avea sa se imbolnaveasca si sa moara, band
lapte cumparat cu banii manjiti? Ce mai faceti, scumpelor?
Va iubesc. Aici, pe drumul asta de tara, bun numai pentru
vanatori si cupluri cautand un loc retras, eu va iubesc si va
doresc numai vise linistite. Va doresc...

— La stanga, croncani Elton.

Vira la stanga, in susul unui drum asfaltat ce traversa
o padurice de sumac si ulm desfrunzit, pini si molizi,
hatisuri de puieti desprinsi din cosmare. Un rau, vascos si
sulfuros datorita reziduurilor industriale, ii asalta narile.
Ramuri joase zgariau capota masinii cu scrasnituri de
oseminte. Trecura pe langa o inscriptie care anunta:
COMPLEXUL ,LA PINI” - SANTIER - INTERZIS! -
CONTRAVENIENTII VOR SUPORTA RIGORILE LEGII!
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Suira o ultima panta si ajunsera la Complexul ,La
Pini”. Constructia incetase de cel putin doi ani, se gandi
Richards, si nici atunci nu fusese prea avansata. Aveau in
fatd un labirint de magazine si pravalii pe jumatate
terminate, tevi aruncate peste tot, gramezi de cherestea,
baraci ruginite, toate acoperite de jepi teposi si molizi,
muri si porumbari, coada-soricelului si matragune. Se
intindea asa pe cativa kilometri. Gropi de fundatie
cascandu-se dreptunghiulare precum morminte sapate
unor zei romani. Schele metalice ruginite. Pereti din beton,
din care sarmele groase ieseau aidoma unor criptograme.
Spatii rectangulare, care ar fi trebuit sa devina parcaje,
acum napadite de buruieni.

Undeva deasupra, o bufnita zbura pe aripi tacute,
vanand.

— Ajuta-ma... la volan.

— Nu poti conduce, spuse Richards, incercand sa-si
deschida portiera.

— Atata mai pot face, articula Parrakis. O sa fiu
momeala... conduc cat pot.

— Nu, spuse Richards.

— Lasa-ma! Chipul bucalat era schimonosit si grotesc.
Mor, si mai bine lasa-ma sa... hi-hi-hi... Incepu sa
tuseasca hidos, scuipand cheaguri de sange. In masina
miroase a abator. Ajuta-ma, sopti Parrakis. Sunt prea gras
ca s-o pot face singur. Doamne Dumnezeule, te rog,
ajuta-ma...

Richards il ajutd. Impinse si ridica, si palmele ii lipaira
si lunecard prin sangele lui Elton. Intr-adevar, scaunele
din fata erau un abator. Si Elton (cine ar fi crezut ca poti
avea atata sange in tine?) continua sa sangereze.
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Apoi 1l strecura inapoia volanului, si perna se ridica,
clatinandu-se, si vira. Stopurile clipeau, aprinzandu-se si
stingandu-se, aprinzandu-se si stingandu-se, iar masina
ricosa pe rand din trunchiurile copacilor pana ce Elton
gasi drumul.

Richards era sigur ca avea s-o auda izbindu-se in plin,
dar nu se intampla asa. Duduitul neregulat al cilindrilor
pneumatici se indeparta, batand ritmul acela cu-un-
cilindru-in-minus care avea sa le distruga si pe celelalte in
mai putin de o ora. Deveni tot mai slab. Apoi se facu liniste
deplina, exceptand zumzetul unui avion indepartat. Cu
intarziere, Richards isi dadu seama ca uitase in masina
carjele pe care le cumparase pentru a se deghiza.

Constelatiile se roteau deasupra, indiferente.

Isi putea zari rasuflarea In norisori inghetati; in
noaptea asta era mai frig. Intoarse spatele soselei si
patrunse in jungla santierului.

... 047
si numaritoarea inversi CONTINUA...

Intrezari in fundul unui subsol un maldar de izolatii, si
cobori, tinandu-se de fier-betonul care iesea din pereti.
Gasi un bat si ciocani izolatiile pentru a alunga sobolanii.
Fu rasplatit cu un praf gros, care-l facu sa stranute si sa
urle de durerea din nas. Nici un sobolan. Sobolanii erau in
oras. Slobozi un hohot ragusit de ras, care rasuna spart in
bezna.

Se inveli in fasii din materiale izolante pana ce arata

precum un iglu uman — dar ii era cald. Se rezema de perete
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si Incepu sa picoteasca.

Cand se destepta, luna - o luminita rece - atarna
deasupra orizontului estic. Era tot singur. Nu se auzeau
sirene. Putea sa fie ora trei.

Bratul ii pulsa neplacut, totusi sangele se oprise de la
sine; vazu asta dupa ce isi trase mana din izolatii si curata
atent rana. Gloantele 1i smulsera o bucata triunghiulara
de carne, deasupra cotului. Avusese noroc ca nu-i zdrobise
osul. Glezna era insa mult mai dureroasa. Laba piciorului
o simtea ciudat, parca foarte usoara si indepartata. Se
gandi ca poate fi o fractura deschisa. Gandindu-se atipi
iarasi.

Cand se trezi, capul i1i era mult mai limpede. Luna se
ridicase pana la jumatatea cerului, totusi nu se zarea vreo
urma a zorilor. Uitase ceva...

Isi aminti brusc, cu un soc neplacut.

Trebuia sa puna la posta iInainte de amiaza, doua
casete, daca voia ca ele sa ajunga pana la sase si jumatate
la Cladirea Jocurilor. Altfel insemna ca nu-si achitase
obligatiile.

Dar Bradley era urmarit, poate fusese deja capturat.

[ar Elton Parrakis nu apucase sa-i spuna numele din
Cleveland.

Si glezna 1i era luxata.

Ceva masiv (un cerb? nu disparusera complet din est?)
trecu in goana prin hatisurile din dreapta, facandu-l sa
tresara. Fasiile izolatoare cazura de pe el aidoma unor
serpi, si se inveli la loc, chinuindu-se, fornaind prin nasul
spart.

Era totusi un orasean, adapostindu-se intr-o
Dezvoltare parasita, revenit la salbaticie in pustietate.
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Brusc, noaptea paru vie si rea, inspaimantatoare, plina de
fosnete si sunete amenintatoare.

Rasufland pe gura, Richards isi trecu in revista
alternativele si consecintele lor.

1. Sa nu faca nimic. Sa ramana acolo si sa astepte
pana se linisteau lucrurile. Consecinta: Banii pe care-i
castiga, o suta de dolari pe ora, incetau sa mai fie platiti la
sase dupa-amiaza. El continua sa fuga pe gratis, insa
vanatoarea n-avea sa se opreasca, nici chiar daca ar fi
izbutit sa-i pacaleasca pentru treizeci de zile. Urmarirea
avea sa continue pana-l1 omorau.

2. Sa trimita casetele la Boston. Nu-l mai putea
periclita pe Bradley, sau familia acestuia, pentru ca, fusese
deja descoperiti. Consecinte: (1) Fara indoiala, casetele
urmau sa fie trimise la Harding de catre Vanatorii care
supravegheau orice corespondenta a lui Bradley, dar (2)
oricum puteau depista direct locul de unde expediase ca-
setele, chiar daca stampila postala era din Boston.

3. Sa trimita casetele direct pe adresa Cladirii Jocurilor
din Harding, Consecinte: Vanatoarea urma sa continue,
dar el avea sa fie probabil recunoscut in orice oras
indeajuns de mare pentru a avea cutie postala.

Toate variantele erau la fel de proaste.

Multumesc, doamna Parrakis. Multumesc.

Se scula, se curata de izolatii, si arunca peste ele
inutilul bandaj din jurul capului. Apoi se razgandi si
ascunse bandajul.

Incepu sa caute ceva ce putea sluji drept carja (isi
reaminti de adevaratele carje, lasate in masina), iar cand
gasi o scandura ce-i ajungea cam pana la subsuoara, o
azvarli afara, si incepu sa escaladeze peretele gropii.
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Cand ajunse deasupra, transpirat si tremurand, isi
dadu seama ca-si putea zari mainile. Primele licariri
cenusii ale zorilor incepusera sa cerceteze intunericul.
Privi cu parere de rau catre Dezvoltarea abandonata,
gandindu-se: Ar fi fost o ascunzatoare minunata...

Zadarnic. Nu trebuia sa stea pitit: era un fugar. Nu
asta 1i mentinea popularitatea?

O ceata alburie, precum o cataracta, se tara incetisor
pe sol printre copacii desfrunziti. Richards ezita numai o
clipa, pana se orienta, dupa care porni catre padurea ce
forma hotarul nordic al Complexului.

Se opri o singura data, sa-si infasoare haina pe capatul
de sus al carjei, apoi continua.

... 046
si numaratoarea inversa CONTINUA...

Se luminase de-a binelea de vreo doua ore, si Richards
aproape ca se auto-convinsese ca mergea in cerc, cand
auzi prin hatisurile de rugi si tufisurile din fata, tiuitul
vehiculelor pneumatice.

Avansa prudent si intrezari o sosea din macadam, cu
doua benzi. Masinile treceau cu regularitate in ambele
directii. Cam la vreun Kilometru se vedea un grup de
cladiri si ceva ce putea fi o statie de aer, sau un vechi
magazin universal cu pompe in fata.

Merse mai departe, paralel cu soseaua, impiedicandu-
se si cazand deseori. Fata si mainile 1i erau insangerate de
rugi si scaieti, iar hainele presarate cu ciulini rotunzi,

cafenii. Renuntase sa incerce sa-i curete. Pe ambii umeri 1i
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atarnau teci de laptele-cucului, facandu-l1 sa para iesit
dintr-o bataie cu perne. Era ud din cap pana-n picioare si
traversase doua paraie, dar la al treilea, ,carja” ii
alunecase pe un bolovan si se prabusise cat era de lung.
Bineinteles, recorderul nu patise nimic. Era impermeabil si
insensibil la socuri. Bineinteles.

Tufisurile si copacii se rareau. Richards se lasa in
coate si genunchi, si se tari. Cand considera ca ajunse la
limita sigurantei, se opri si examina situatia.

Se afla pe o colina micuta, un fel de peninsula a
tinutului acoperit cu desisuri pe care il strabatuse. Sub el
se gaseau soseaua, cateva case tip ranch, si un magazin
cu pompe de aer. O masina stationa chiar acolo, facand
plinul, in vreme ce soferul, un barbat in bluzon de piele,
discuta cu mecanicul. Pe o latura a magazinului, alaturi
de trei sau patru automate pentru guma de mestecat, si
altul pentru Maryjane, se vedea o cutie postala
rosie-albastra. Pana la ea erau numai doua sute de metri.
Privind-o, Richards 1si dadu seama cu amaraciune ca daca
ar fi ajuns inainte de zori, ar fi reusit probabil sa puna
casetele neobservat.

Ei bine, galeata cu lapte si tot restul. Povestea cu daca
si parca.

Se retrase si porni recorderul sa filmeze.

— Bun gasit, oameni minunati din tara Lib-Veului,
incepu el. Aici e bunul Ben Richards, calauzindu-va in
calatoria lui anuala prin natura. Daca priviti cu atentie,
puteti zari neinfricatul sticlete stacojiu, sau mierla
pestrita. Poate chiar unul sau doi cintezoi. Facu o pauza.
Partea asta s-ar putea s-o lase, dar nu si restul. Daca
sunteti surd si puteti citi pe buze, tineti minte ce va spun.
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Povestiti si unui vecin, sau unui prieten. Raspanditi ceea
ce zic. Reteaua otraveste aerul pe care-l respirati si va
refuza o protectie elementara, deoarece...

Inregistrd ambele casete si le puse in buzunarul
pantalonilor. Bun. Mai departe? Singurul mod in care-o
putea face era sa coboare cu arma in mana, sa puna
casetele, si sa fuga. Putea fura o masina. Oricum aveau
sa-si dea seama unde se afla.

Intr-o doara, se intreba cat de departe ajunse Parrakis.
Inainte de-a fi doborat. Scosese, pistolul cand auzi glasul,
surprinzator de aproape, parca in urechea stanga.

— Haide, Rolf!

O cascada brusca de latraturi il facu sa tresara violent
si mai avu timp sa se gandeasca: Caini, Dumnezeule, au
caini, apoi ceva negru si urias tasni spre el.

Arma ii zbura in buruieni, si cazu pe spate. Cainele ii
statea pe piept, o corcitura de ciobanesc german mare,
lingandu-1 pe fata si umplandu-i camasa de bale; coada ii
flutura inainte si inapoi, semnalizandu-si bucuria:

— Rolf! Hei, Rolf! Rol... oh, Doamne! Richards intrezari
niste blugi apoi un baiat trase cainele de pe el: Va rog sa
ma iertati, domnule. S$titi, nu musca, e prea prost sa
muste, doar ca-i prietenos, nu-i... Aoleo, in ce hal sunteti!
V-ati ratacit?

Pustiul 1l tinea pe Rolf de zgarda si-1 privea curios pe
Richards. Era un baiat dragut, bine facut, de vreo
unsprezece ani, fara aspectul palid si posac al orasenilor.
Trasaturile lui erau de asemenea ceva strain si ciudat, desi
familiar in acelasi timp. Dupa un moment, Richards isi
dadu seama. Era inocenta.

— Da, Incuviinta sec. M-am ratacit.
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— Tiii, da' cred ca ati si cazut...

— Asa-i, amice. Vrei sa te uiti atent la fata mea si
sa-mi spui daca sunt zgariat rau? Fara o oglinda nu-mi
pot da seama.

Baiatul se apleca indatoritor si-1 examina. Nu trada
nici un semn de recunoastere. Richards era satisfacut.

— Numai julituri, spuse pustiul (avea un usor accent
din New England; nu chiar ca in Down East, ci mai
saltaret si sardonic), dar n-o sa muriti. Se incrunta! Ati
evadat din Thomaston? Stiu ca nu sunteti din Pineland
pentru ca n-aratati a debil mintal.

— N-am evadat de nicaieri, rosti Richards, intrebandu-
se daca spusese o minciuna sau adevarul. Fac autostopul.
[-un obicei rau, amice. Tu n-ai facut niciodata autostopul,
asa-i?

— Nu, recunoscu pustiul. In ziua de azi sunt multi
nebuni pe sosele. Asa zice tata.

— Are dreptate, incuviinta Richards. Eu trebuie insa sa
ajung la... aa... Pocni din degete, mimand un lapsus.
Aeroportul asta...

— La Voigt Field?

— Asa.

— Oho, pai sunt vreo suta si cincizeci de kilometri,
pana acolo, domnule. Este in Derry.

— Stiu, facu jalnic Richards.

Intinse mana si mangaie blana lui Rolf. Cainele se
rasturna imediat pe spate, ridicand labele. Barbatul isi
inabusi un hohot amar.

— Am luat o masina de la granita cu New Hampshire,
spuse el. Trei viermi Inauntru. Niste tipi duri. M-au batut,
mi-au furat actele si m-au aruncat pe-un santier parasit in
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padure...

— Aha, stiu unde. Auziti, nu vreti sa veniti la noi, sa
mancati ceva?

— Mi-ar place, pustiule, da' n-am timp. Pana diseara
trebuie s-ajung la aeroport.

— Si iar faceti autostopul?

Ochii baiatului erau surprinsi.

— Trebuie. Incepu sa se ridice, apoi se aseza de parca
tocmai 1i venise o idee: Auzi, poti sa-mi faci un serviciu?

— Cred ca da, rosti prudent baiatul.

Richards scoase casetele.

— Astea-s cecuri de calculator, minti el fara sa
clipeasca. Daca le poti pune intr-o cutie postala, compania
mea Imi va expedia bani la post-restant, in Derry. Atunci
am scapat de griji.

— Chiar daca n-au adresa?

— E inclusa in codul de calculator.

— Aha. Bine. Sigur. E o cutie postala la pravalia lui
Jarrold.

Se scula, si chipul lipsit de experienta nu putu masca
faptul ca-1 considera un mincinos.

Il 1asa sa se indeparteze vreo cinci metri, apoi il striga:

— Nu. Vino-napoi.

Baiatul se intoarse fara chef. Era limpede ca era
speriat. Bineinteles — povestea lui Richards era mai
gaunoasa decat un svaiter.

— Cred ca trebuie sa-ti spun adevarul, rosti Richards.
In cea mai mare parte nu te-am mintit, tinere. Insa n-am
vrut sa risc, ca sa nu palavragesti cu cineva.

Soarele diminetii de octombrie era minunat de cald pe
spinarea si ceafa lui, si isi dori sa poata ramane toata ziua
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pe colina, si sa doarma fericit In caldura trecatoare a
toamnei. Lua pistolul din locul unde cazuse, si-1 aseza pe
iarba. Ochii baiatului se holbara.

— Lucrez pentru guvern, sopti Richards.

— Ma-a-a-ma, icni baiatul.

Rolf se aseza langa el, limba trandafirie atarnandu-i
printr-o parte a botului.

— Urmaresc niste tipi rai de tot, baiete. Vezi si tu ca
m-au lucrat serios. Casetele alea pe care ti le-am dat
trebuie sa ajunga.

— Nici o problema, se ineca pustiul. Ma-maa, sa vezi
cand o s-auda...

— Nimeni, il intrerupse Richards. Nu trebuie s-auda
nimeni pentru douazeci si patru de ore. Se pot razbuna,
adauga el amenintator. Deci pana maine la ora asta, nu
m-ai vazut. Ai inteles?

— Da! Sigur ca da!

— Atunci, da-i drumul. Si multumesc tinere.

Intinse mana si baiatul i-o scutura cu respect.

Il privi coborand colina, un baiat intr-o cimasa rosie
cu cainele lui, alergand voios prin buruienile inalte. De ce
nu poate si Cathy sa fie asa?

Chipul i se schimonosi intr-un rictus infricosator si
inconstient, de furie si ura, si poate ca 1-ar fi blestemat pe
Domnul insusi daca pe ecranul intunecat al mintii nu i-ar
fi aparut o tinta mai buna: Federatia Jocurilor. Iar inapoia
ei, precum umbra unei zeitati si mai sumbre, Reteaua.

Privi pana-1 vazu pe baiat, minuscul in departare,
punand casetele la cutia postala.

Se scula apoi cu greutate, proptindu-se in carja, si
intra iarasi in hatisuri, mergand catre sosea.
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Deci aeroportul. Si poate ca cineva avea sa plateasca
pana la urma.

... 045
si numaratoarea inversi CONTINUA...

Cu vreo doi kilometri mai inapoi, zarise o intersectie, si
acolo iesi din padure, pasind cu greutate pe taluzul de
pietris dintre liziera si sosea.

Se opri, aidoma cuiva care renuntase sa mai faca
semne magsinilor, preferand sa se bucure de soarele cald al
toamnei. Lasa primele doua masini sa treaca; ambele
aveau cate doi pasageri, si considera ca riscul era prea
mare.

Dar se ridica atunci cand al treilea vehicul se apropie
de indicatorul Cedeaza trecerea. Revenise senzatia de
capcana. Indiferent cat de departe ar fi ajuns Parrakis,
regiunea aceea trebuie sa fie anuntata. Urmatoarea
masina putea fi a politiei, si asta insemna sfarsitul.

In automobilul care incetinise era o femeie, singura.
Nu-l privea; autostopistii erau respingatori si de aceea
trebuiau ignorati. Smulse portiera din dreapta si intra,
exact cand accelerase. Fu azvarlit in lateral, tinandu-se cu
disperare de clanta si tarandu-si piciorul sanatos.

Suierul franelor; vehiculul se clatina violent.

— Ce... cine... nu se...

Richards intinse pistolul spre ea, stiind cat de groaznic
arata el de aproape, aidoma cuiva trecut printr-un tocator.
Aspectul oribil il avantaja. Isi trase piciorul inauntru si

tranti portiera, fara sa clinteasca arma. Femeia era
166



imbracata ca pentru iesire in oras, si purta ochelari de
soare integrali, albastri. Frumusica din cate isi putea da
seama.

— Da-i drumul, rosti Richards.

Ea facu exact ceea ce se astepta; tranti ambele picioare
pe frana si incepu sa tipe, Richards fu azvarlit inainte,
glezna luxata innebunindu-l de durere. Masina se opri pe
taluz, la cincisprezece metri dupa intersectie.

— Esti... tu esti... R-R-R...

— Ben Richards. Ia mainile de pe volan. Pune-le in
poala.

Il ascultd, fara sa-si poatd controla tremuraturile. Nu-1
privea. Temandu-se, se gandi, sa nu fie prefacuta in stana
de piatra.

— Cum va numiti, doamna?

— A-Amelia Williams. Nu ma-mpusca. Nu m-omorl.
Am... am... ia-mi banii da' Doamne, nu m-omortiit...

— S-s-s, facu Richards incetisor. S-s-s. Dupa ce se
potoli putin, ii spuse: N-o sa incerc sa va schimb parerea
despre mine, doamna Williams. Doamna, nu?

— Da, raspunse ea automat.

— Insa nu intentionez sa va fac nici un rau. Intelegeti?

— Da, raspunse femeia, parca inviorata. Vrei masina.
L-au prins pe prietenul tau si acum 1iti trebuie o masina.
Poti s-o iei — e asigurata — nici n-o sa pomenesc de tine. Iti
jur ca n-o sa spun nimanui. O sa zic ca mi-a furat-o din
parcare...

— O sa mai vorbim despre asta. Porniti masina.
Luati-o pe Soseaua 1 si o sa mai discutam despre asta.
Sunt baraje pe sosea?

— N... da. Sute. O sa te prinda.
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— Nu mintiti, doamna Williams. Da?

Incepu sa conduca, smucit la inceput, apoi corect.
Sofatul parea ca o calmeaza. Richards o intreba din nou
despre filtre de politie.

— In jurul lui Lewiston, raspunse ea crispatd. Acolo
l-au prins pe celalalt vie... tip.

— Cat e pana acolo?

— Vreo cincizeci de kilometri.

Parrakis ajunsese mai departe decat visase Richards.

— O sa ma violezi? intreba atat de brusc Amelia
Williams incat Richards aproape izbucni in ras.

— Nu, ii raspunse apoi adauga sec: sunt insurat.

— Am vazut-o, rosti femeia cu un fel de retinere
distanta care-l irita pe Richards.

[i venea s-o loveasca.

Mananca si tu gunoaie, catea. Omoara soarecii care se
baga in cutia de paine, omoara-i cu matura, si dup-aia
vorbeste de nevasta-mea.

— Pot sa cobor aici? intreba ea rugator, si barbatului i
se facu iarasi mila.

— Nu. Reprezentati protectia mea, doamna Williams.
Trebuie sa ajung la aeroportul Voigt Field, intr-un loc
numit Derry. Ma veti ajuta sa ajung acolo.

— Sunt doua sute cincizeci de kilometri! se tangui
femeia.

— Mi s-a spus o suta cincizeci.

— Nu-i adevarat. N-o s-ajungi niciodata acolo.

— Ba s-ar putea, rosti Richards, apoi o privi. $i s-ar
putea sa ajungi si dumneata, daca nu faci vrea prostie.

Doamna Williams incepu sa tremure, totusi tacu. Avea
atitudinea unei femei asteptand sa se trezeasca dintr-un
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cosmar.

... 044
si numaritoarea inversi CONTINUA...

Mergeau spre nord prin toamna rosie ca o faclie.

In regiunea aceasta, copacii nu erau inca morti, nu-i
ucisesera fumurile otravite din Portland, Manchester si
Boston! Erau pasteluri de galben si rosu, explozii purpurii.
Trezeau in sufletul lui Richards un sentiment dureros de
melancolie. Era ceva despre care n-ar fi banuit ca putea fi
adapostit de sufletul sau, cu numai doua saptamani in
urma. Peste o luna, zapada avea sa acopere totul.

Lucrurile se sfarseau toamna.

Femeia parea ca-i simte starea de spirit si tacea.
Drumul umplea tacerea dintre ei, ii legana. Traversara raul
la Yarmouth, apoi urmara doar paduri, si trailere, si baraci
mizerabil de saracacioase, cu grupurile sanitare alipite pe
exterior (totusi peste tot putea zari priza pentru cablul Lib-
Veului, fixata dedesubtul unul pervaz coscovit si umflat de
apa, sau langa o usa smulsa din tatani, sclipind in soare),
pana intrara in Freeport.

La intrarea in oras, trei masini de politie erau parcate
laolalta, ocupantii lor adunati intr-o conferinta ad-hoc.
Femeia se incorda ca un arc, albindu-se complet, dar
Richards se simti calm.

Trecura fara probleme pe langa politisti, si ea se
garbovi.

— Daca ar fi urmarit traficul, ne-ar fi luat ca din oala,

rosti nepasator Richards. Parca ti-ai scris pe frunte cu
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vopsea fosforescenta BEN RICHARDS ESTE IN MASINA
ASTA.

— De ce nu ma lasi sa plec? izbucni ea, si adauga
imediat: Esti drogat?

Barosanii cu tipe fumeaza Pipe. ldeea il facu sa
pufneasca in ras, si scutura din cap.

— Razi de mine? intreba jignita femeia. N-ai pic de
obraz, ucigasule, lasule ce esti! Vrei probabil sa ma omori
si pe mine asa cum ai facut cu bietii tineri din Boston...

— Un rahat cu bietii tineri, se rasti Richards. Erau
pregatiti sa ma rada ei. Asta le e meseria.

— Ucizi pentru bani. Ai face orice pentru bani. Vrei sa
rastorni regimul. De ce nu-ti gasesti de lucru? Pentru ca
esti puturos! Nu-ti place sa fii de treaba.

— Tu esti de treaba?

— Da! Nu de asta m-ai luat de ostatica? Pentru ca
eram lipsita de aparare si... si de treaba? Ca sa te poti
folosi de mine, sa ma cobori la nivelul tau si sa razi de
mine?

— Daca esti atat de treaba, cum se face c-ai avut sase
mii de neodolari sa-ti cumperi masinuta asta, in vreme ce
fetita mea moare de gripa?

— Ce... Paru surprinsa. Deschise gura, apoi o inchise
brusc. Esti dusmanul Retelei. Asa zice Lib-Ve. Am vazut
cateva din lucrurile acelea dezgustatoare pe care le-ai
facut.

— Stii ce-i dezgustator? Richards isi aprinse o tigara
din pachetul de pe bord. Sa-ti zic eu. E dezgustator sa fii
persecutat pentru ca nu vrei sa muncesti la General
Atomics intr-un sector unde vei ajunge impotent. E
dezgustator sa stai acasa si sa te uiti cum nevasta-ta face
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tot ce poate ca sa cumpere o paine. E dezgustator sa stii ca
Reteaua ucide anual milioane de oameni cu poluanti
atmosferici, cand ar putea fabrica filtre nazale cu sase
dolari bucata.

— Minti.

Incheieturile degetelor i se inalbisera pe volan.

— Cand chestia asta o sa se termine, spuse Richards,
te poti intoarce in apartamentul tau decomandat, si sa-ti
aprinzi o Pipa si sa te faci crita si sa te uiti cum sclipeste
argintaria. Nu-i nimeni prin cartier care sa omoare
sobolani cu matura, sau sa se cace pe langa garduri
pentru ca nu functioneaza closetul. Am intalnit o fetita de
cinci ani care avea cancer pulmonar. Asta nu-i
dezgustator? Ce...

— Termina! racni femeia. Vorbesti urat!

— Exact, incuviinta Richards privind afara.

Disperarea il paraliza precum o apa rece. Nu exista o
baza de comunicare cu acesti prea-fericiti. Ei traiau sus,
pe inaltimile unde aerul era rarefiat. Il incerca deodata
furia de-a o invata minte pe femeia aceea: sa-i azvarle
ochelarii, s-o imbranceasca in noroi, s-o violeze, sa sara pe
ea, sa-i sparga dintii, sa-i rupa hainele si s-o lase in pielea
goala, si s-o intrebe daca acum vedea si ea emisiunea aia,
care e douazeci si patru de ore pe zi pe programul unu,
unde nu canta niciodata imnul!

— Asa-i, murmura el. Sunt un derbedeu care vorbeste
urat.

... 043

si numairatoarea inversi CONTINUA...
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Richards aprecia ca ajunsesera mai departe decat
avusesera dreptul. Erau in drum spre un oras de langa
ocean, Camden, la peste o suta cincizeci de kilometri de
locul unde incepuse calatoria cu Amelia Williams.

— Fii atenta, 1i spuse cand intrara in Augusta, capitala
statului. Aici s-ar putea sa ne miroasa. N-am nici un chef
sa te omor. Ai inteles?

— Da, incuviintd ea. Dupa aceea, adaugi cu ura: Iti
trebuie un ostatic.

— Exact. Asa ca daca un politist se ia dupa noi, tragi
pe dreapta. Imediat. Deschizi portiera si te apleca in afara.
Doar te apleci. Fundul nu ti se ridica de pe scaun. Ai
priceput?

— Da.

— Tipi asa: Benjamin Richards m-a luat ostateca. Daca
nu degajati drumul, o sa ma omoare.

— Si crezi ca va reusi?

— Ar fi de dorit, rosti el batjocoritor. E viata ta-n joc.

Femeia isi musca buza fara sa raspunda.

— O sa reuseasca. Asa cred. Imediat o s-apara o
gramada de tipi cu camere video, sperand sa obtina o
recompensa de la Jocuri, sau chiar Premiul Zapruder. Cu
atatia martori, vor trebui sa joace corect. Pacat ca n-o sa
ne poti vedea la Lib-Ve urmariti de o ploaie de gloante, si
vorbindu-se de tine cu ipocrizie ca despre ultima victima a
lui Ben Richards.

— De ce spui toate astea? izbucni ea.

Nu-i raspunse; se lasa sa alunece in scaun pana nu i
se mai zari decat crestetul capului, si astepta luminile
albastre sa apara in oglinda retrovizoare.

Dar in Augusta n-au aparut lumini albastre.
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Continuara inca o ora si jumatate, ocolind oceanul in timp
ce soarele iIncepu sa coboare, Intrezarind sclipiri si
scanteieri ale apei, dincolo de campuri si poduri, si printre
palcurile de pini.

Era trecut de ora doua, cand iesira dintr-o curba nu
departe de intrarea in Camden si vazura un baraj si doua
masini de politie, oprite pe ambele laturi ale soselei. Doi
politisti verificasera camionul unui fermier si-i faceau
semn sa treaca.

— Mai mergi o suta de metri si te opresti, rosti
Richards. Fa exact cum iti spun eu.

Femeia era palida, dar se stapanea. Poate se
resemnase... Frana, si opri in mijlocul drumului, la
cincisprezece metri de baraj.

Unul din politisti gesticula din mana, invitand-o sa se
apropie. Cand n-o facu, isi privi intrebator tovarasul. Un al
treilea politist, care statea intr-una din masini, inhata
microfonul statiei de sub bord si incepu sa vorbeasca
rapid.

Acuma-ncepe, se gandi Richards. Gata, acuma-ncepe.

...042
si numaratoarea inversa CONTINUA...

Ziua era 1nsorita (ploaia permanenta din Harding
parea la ani-lumina departare) si totul era extrem de clar
definit. Umbrele politistilor pareau desenate cu carioca
neagra. Isi deschideau tocurile armelor.

Doamna Williams deschise portiera si se apleca afara.

— Nu trageti, va rog, rosti, si pentru prima data
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Richards isi dadu seama de timbrul vocii ei, educat si
profund. Parca ar fi fost la serata, exceptand incheieturile
degetelor inalbite, si pulsatia rapida a venei gatului. Prin
portiera deschisa, putea simti aroma proaspata,
invioratoare a pinilor si ierbii.

— lesiti din masina cu mainile deasupra capului,
spuse primul politist.

Suna ca o masina bine programata. General Atomics,
model 6295-Ag, se gandi Richards. Politistul Hicksville.
Functioneaza si cu 16 baterii cu iridiu, tip serg-maj. Cu-
loare de livrare: alb.

— Dumneavoastra, si pasagerul dumneavoastra,
doamna. L-am vazut.

— Ma numesc Amelia Williams, pronunta ea foarte
clar. Nu pot iesi, asa cum doriti. Benjamin Richards ma
tine ostateca. Spune ca daca nu-l lasati sa treaca, ma va
ucide.

Cei doi politisti se privira, si ceva de abia perceptibil se
schimba intre ei. Richards, atat de incordat incat parca
avea un al saselea simt, il remarca.

— Da-i drumul! racni el.

Femeia 1l privi surprinsa.

— Dar nu vor...

Blocnotesul primului politist cazu pe sosea. Aproape
simultan, cei doi politisti ingenuncheara, scotand armele,
si tinandu-le cu ambele maini. Cate unul de fiecare parte a
liniei albe.

Foile blocnotesului fluturau in vant.

Richards tranti piciorul luxat pe pantoful drept al
Ameliei Williams, si buzele i se crispara intr-o masca a
durerii, cand oasele scrantite scartaira. Masina tasni
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Inainte.

In clipa urmitoare, doua zgomote seci rasunara in
caroserie, facand-o sa vibreze. Dupa inca un moment,
parbrizul exploda, improscandu-i cu cioburi. Amelia ridica
bratele, aparandu-se, si Richards se izbi salbatic in ea,
rasucind volanul.

Trecura printre cele doua automobile ale politiei,
balanganind partea din spate. Richards 1ii intrezari pe
politisti rasucindu-se sa traga din nou, apoi toata atentia
lui se concentra asupra drumului.

Urcara o colina, si auzi inca un bubuit sec, cand un
glonte perfora portbagajul. Masina incepu sa vibreze si
Richards incerca sa redreseze volanul. Vag, isi dadu seama
ca Amelia tipa.

— Vireaza! ii racni. Vireaza, la dracu! Vireaza! Vireaza!

Mainile ei pipaira in mod reflex dupa volan si-1 gasira.
Richards 1i dadu drumul, si-i zbura ochelarii dintr-o
lovitura. Pentru o clipa ochelarii ramasera agatati de o
ureche, apoi cazura.

— Trage pe dreapta!

— Au tras In noi. Devenea isterica: Au tras In noi. Au
tras...

— Trage pe dreapta.

Inapoia lor se auzi urletul sirenelor. Trase pe dreapta,
cu greu, masina derapand si vibrand, azvarlind pietris in
aer.

— Le-am spus, si-au Incercat sa ne omoare, repeta ea
parca uluita. Au incercat sa ne omoare.

Barbatul coborase deja, si topaia cu dificultate cu
pistolul scos. Isi pierdu echilibrul si cazu, julindu-si ambii
genunchi.
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Cand primul echipaj aparu in varful pantei, el era pe
taluz, ingenuncheat, cu arma intinsa. Masina avea peste o
suta douazeci la ora si continua sa accelereze; un cowboy
de provincie la volan, cu un motor prea puternic sub
capota si lucirea gloriei in ochi. Poate ca-1 vazura, poate ca
incercara sa franeze. Nu conta. Cauciucurile nu erau
anti-glont. Cel dinspre Richards exploda de parca ar fi avut
dinamita Inauntru. Masina decola ca o pasare uriasa,
trecand peste taluz intr-un zbor necontrolat. Se izbi in
scorbura unui ulm urias. Portiera din partea soferului sari
din tatani. Soferul trecu prin parbriz ca o racheta si zbura
zece metri pana se opri in tufisuri.

A doua masina veni aproape cu aceeasi viteza, si
Richards avu nevoie de patru focuri pentru a-i nimeri
roata. Doua gloante improscara nisipul langa el
Automobilul derapa intr-un semi-viraj fumegand si se
rostogoli apoi de trei ori, improscand sticla si metal.

Richards se stradui sa se ridice, privi in jos si zari
camasa Innegrindu-se treptat, imediat deasupra curelei.
Reveni, topaind, la perna de aer, si se tranti cu fata in jos
cand a doua masina de politie exploda, azvarlind schije in
jurul si deasupra lui.

Se scula, icnind si scotand un fel de gemete slabe,
ciudate. Trupul incepuse sa-i zvacneasca in pulsatii lente,
dureroase.

Poate ca femeia ar fi putut sa fuga, insa nu incercase.
Privea fix masina ce ardea pe sosea. Cand Richards sui
inauntru, ea se trase indarat.

— I-ai omorat. I-ai omorat.

— Ei au incercat sa m-omoare. $i pe tine. Da-i drumul.
Repede.
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— NU PE MINE AU INCERCAT SA M-OMOARE!

— Da-i drumul!

Porni.

Masca tinerei si avutei hausfrau, revenind de la
targuieli, atarna acum zdrentuita. Inapoia ei se intrezarea
ceva primitiv, care-si musca buzele si rostogolea ochii in
cap. Poate ca existase acolo dintotdeauna.

Mersera vreo opt kilometri si ajunsera la o statie de
aer, cu magazin.

— Opreste, spuse Richards.

... 041
si numaratoarea inversi CONTINUA...

— Coboara.

— Nu.

Ii lipi arma de sanul drept si ea scanci.

— Nu. Te rog.

— Scuza-ma. N-avem timp sa faci pe primadona.
Coboara.

Cobori, si el o urma.

— Lasa-ma sa ma sprijin de tine.

O cuprinse cu bratul dupa umeri si arata cu teava spre
cabina telefonica de langa automatul pentru cuburi de
gheata. Pornira intr-acolo, miscandu-se aidoma unui
cuplu grotesc de vodevil. Richards topaia pe piciorul cel
bun. Se simtea obosit. Vedea in fata ochilor masinile
turtindu-se, trupul zburand precum o torpila, explozia...
Scenele se repetau mereu si mereu, ca o bucla inchisa.

Proprietarul magazinului, un batran cu parul alb si
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picioare slabanoage, partial acoperite cu un sort murdar
de macelar, iesi si-i privi cu ochi speriati.

— Hei, rosti el incetisor. N-am nevoie de tine aici. Am o
familie. Pleaca. Te rog, nu-mi trebuie necazuri.

— Sterge-o-nauntru, tataie, zise Richards.

Batranul il asculta.

Gafaind, Richards intra in cabina, si baga o fisa.
Tinand pistolul si receptorul in aceeasi mana, forma ,0”.

— Alo, centrala, ce prefix e aici?

— Rockland, domnule.

— Fa-mi, te rog, legatura cu agentia de stiri locala.

— Se poate face direct, domnule. Numarul e...

— Fa-1 tu.

— Doriti...

— Fa numarul!

— Da, domnule, incuviinta netulburata operatoarea.

In urechea lui Richards rasunara pacanituri si clic-uri.

Sangele 1i colorase camasa Intr-un rosu inchis,
murdar. Nu-1 mai privi. [i ficea rau.

— Agentia Rockland, se auzi o voce. Autorizatie Lib-Ve,
6943.

— Aici e Ben Richards.

O tacere lunga. Apoi:

— Auzi, vierme, si mie-mi plac bancurile, da' asta-i...

— Gura. Daca iesi afara, o sa ai dovada in zece minute.
Daca prinzi frecventa politiei, o s-o ai imediat.

— Sta... o clipa.

La capatul celalalt al firului se auzi pocnetul
receptorului lasat jos, si o sirena indepartata. Cand reveni
la telefon, glasul era practic si sec, doar cu o unda de
excitare.
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— Unde esti, tipule? Jumatate din politia din Maine de
est tocmai a trecut prin Rockland... cu doua sute la ora.

Richards lasa capul pe spate si citi firma.

— Intr-un loc numit ,La Gilly - Magazin Universal si
Statie de Aer”, pe Soseaua Nationala 1. Il stii?

— Da. Stai.

— Asculta-ma, vierme. Nu te-am sunat sa-mi fac
autobiografia. Trimite niste camere aici. Rapid. Si da pe
post, Stirea-Bomba. Am o ostateca. Se numeste Amelia
Williams! Din...

O privi.

— Falmouth, sopti ea.

— Din Falmouth. Daca nu mi se lasa libera trecere, o
Omor.

— Isuse, miros un Premiu Pulitzer!

— Nu, te-ai cacat pe tine, asta-i. Richards se simtea
ametit. Da pe post. Vreau ca porcii sa afle ca toti stiu ca
nu-s singur. La un baraj, trei gabori au incercat sa ne
rada.

— Si ce s-a intamplat cu ei.

— [-am omorat.

— Pe toti trei? Sa fiu al dracu! Desprinsa cateva clipe
de telefon, vocea racni: Dicky, deschide cablul national!

— O s-o0 ucid, daca se mai trage in mine, continua
Richards, incercand sa puna cat mai multa sinceritate in
glas, si sa-si aminteasca toate filmele vechi cu gangsteri
vazute la Te-Ve, cand era pusti. Daca vor sa nu i se
intample nimic, ar face bine sa ma lase sa trec.

— Cand...

Richards inchise si iesi cu greutate din cabina.

— Ajuta-ma.
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Femeia 1l sprijini cu un brat strambandu-se la vederea
sangelui.

— Vezi in ce te-ai bagat?

— Da.

— Este o nebunie. O sa te omoare.

— Da-i drumul spre nord, mormai Richards. Tine-o pe
nord.

Gafaind, se lasa sa alunece in scaunul masinii. Lumea
insista sa zvacneasca. O muzica ascutita, atonala, ii
spargea urechile. Amelia iesi pe sosea. Bluza ei eleganta,
verde cu dungulite negre, era patata de sange. Batranul,
Gilly, intredeschise usa si scoase un stravechi aparat de
fotografiat Polaroid. Facu o poza, trase banda si astepta.
Chipul lui era un amestec de spaima si incantare.

In departare, sporind si unindu-se, sirenele.

... 040
si numaratoarea inversi CONTINUA...

Parcursera zece kilometri inainte ca oamenii sa apara
prin curti si sa-i priveasca trecand. Multi aveau camere
video, si Richards se relaxa.

— La barajul acela trageau in duzele de aer, rosti incet
femeia. A fost o greseala. Asta a fost. O greseala.

— Daca viermele ala tintea duza cand a gaurit
parbrizul, inseamna ca a gresit mai mult de un metru.

— A Jost o greseala!

Erau iIn cartierul rezidential de la marginea lui
Rockland. Drumuri de tara terminandu-se inaintea unor

cabane. Hotelul Briza. Drum particular. Eu si Patty. In-
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terzis. La Elizabeth. Contravenientii vor fi impuscati. Al 9-
lea cer. 5 000 de volti. Vraja. Patrule cu caini.

Ochi bolnavi si fete lacome privindu-i dinapoia
copacilor, precum pisici Cheshire. Racnetele Lib-Veurilor
portabile patrundeau prin parbrizul spart.

Peste tot o atmosfera nebuna, stranie, de carnaval.

— Astia, vorbi Richards, nu vor decat sa vada sange.
Cu cat mai mult, cu atat mai bine. Nu le-ar pasa daca
ne-ar omori pe amandoi. Poti sa crezi asa ceva?

— Nu.

— Atunci te salut cu respect.

Un barbat mai In varsta cu par argintiu, ondulat,
purtand niste bermude care-i depaseau genunchii, alerga
spre marginea soselei. Avea un aparat de fotografiat urias,
cu un transfocator precum o cobra. Incepu sa pozeze
rapid, aplecandu-se si schimband permanent unghiul.
Pielea picioarelor era albicioasa. Richards izbucni brusc
intr-un hohot de ras care o facu sa tresara pe Amelia.

— Ce...

— N-a scos capacul de pe obiectiv, hohoti Richard. N-

Se ineca de ras.

Marginile soselei erau pline de masini atunci cand
ajunsera in varful unei pante lungi si line, si incepura sa
coboare spre centrul Rockland-ului. Poate ca odata fusese
un satuc de pescari pitoresc, populat de barbati gen
Winslow Homer, cu pelerine galbene, care plecau in
barcute sa prinda homarii vicleni. In acest caz, disparuse
de mult.

De fiecare parte a drumului se inalta cate un urias
magazin-universal. O strada principala, ticsita de
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bordeluri, baruri si sali de jocuri. Locuintele perfect
aliniate ale clasei mijlocii priveau mizeria din inaltimi, iar
de la marginea mirositoare a apei ridicau ochii bordeiele
mahalalei. La orizont, oceanul era neschimbat. Scanteia
azuriu si In afara timpului, acoperit de puncte si
paienjenisuri de lumina dinspre soarele dupa-amiezii.
De-a curmezisul soselei erau oprite doua masini de politie.
Girofarurile se roteau nebuneste, defazate unul fata de
celalalt. Pe taluzul din stanga, se afla o masina blindata,
din care 1i urmarea o teava scurta si groasa.

— S-a terminat, rosti femeia incet, aproape cu regret.
Trebuie sa mor si eu?

— Te opresti la cincizeci de metri de ei si-ti joci rolul,
spuse Richards.

Se lasa sa alunece in jos pe scaun. Un tic nervos ii
crispa fata.

Amelia se opri si deschise portiera, insa nu se apleca
in afara. Linistea era completa. Mulfimea amufeste, se
gandi ironic Richards.

— Mi-e frica, zise ea. Te rog. Mi-e foarte frica.

— N-o0 sa te-mpuste. Sunt prea multi martori. Nu poti
ucide ostatici sub ochii publicului. Astea-s regulile jocului.

Femeia il privi, si brusc Richards isi dori ca sa fi putut
discuta impreuna la o cafea. Ar fi ascultat-o atent, si i-ar fi
amestecat frisca adevarata din ceasca — ea facea cinste,
bineinteles. Apoi ar fi putut discuta despre inechitatea
sociala, despre cum sosetele iti cad intotdeauna cand porti
cizme de cauciuc, si despre importanta de a fi cinstit.

— Da-i drumul, doamna Williams, vorbi el tachinand-o
usor. Ochii intregii lumi sunt asupra ta.

Ea se indrepta in afara.

182



Sase masini de politie si un alt transportor blindat
aparusera la zece metri inapoia lor, blocandu-le retragerea.

De-acum, se gandi Richards, singura iegire e-n sus spre
cer.

... 039
si numaratoarea inversi CONTINUA...

— Ma numesc Amelia Williams. Benjamin Richards ma
retine ostateca. Spune ca ma va ucide daca nu ne lasati sa
trecem.

Pentru o clipa fu o tacere atat de absoluta incat
Richards putu auzi sirena foarte indepartata a unui iaht
de pe ocean.

Apoi, bubuind, asexuat, amplificat:

— DORIM SA DISCUTAM CU BEN RICHARDS.

— Nu, zise repede Richards.

— Spune ca nu.

— COBORATI DIN MASINA, DOAMNA.

— Ma va ucide, tipa ea. N-auziti? Mai devreme niste
politisti erau sa ne ucida! El zice ca nu va pasa daca
ne-omorati pe amandoi. Dumnezeule, asa e?

— Lasati-o! racni un glas ragusit din multime.

— COBORATI DIN MASINA, ALTFEL DESCHIDEM
FOCUL.

— La-sa-ti-o! La-sa-ti-o!

Multimea preluase scandarea precum fanii unui meci
de mortbal.

— COBORATI...

Vacarmul acoperi cuvintele politistilor. De undeva
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zbura o piatra. Parbrizul unui automobil inflori in
crapaturi.

Motoarele ambalara si cele doua masini de politie
incepura sa se retraga, dezvaluind o fasie ingusta de pavaj.
Multimea aclama multumita, apoi amuti, asteptand
urmatorul act.

— TOTI CIVILII SA PARASEASCA ZONA, bubui
difuzorul. POT AVEA LOC SCHIMBURI DE FOCURI. TOTI
CIVILII SA PARASEASCA ZONA. IN CAZ CONTRAR POT FI
ARESTATI PENTRU OBSTRUCTIONAREA ORGANELOR
DE ORDINE SI DEMONSTRATIE NEAUTORIZATA.
OBSTRUCTIONAREA ORGANELOR DE ORDINE SI
DEMONSTRATIILE NEAUTORIZATE SE PEDEPSESC CU
ZECE ANI INCHISOARE, SAU O AMENDA DE ZECE MII
DE DOLARI. PARASITI ZONA. PARASITI ZONA.

— Da, ca sa nu va vada nimeni cand o-mpuscati pa
fata! zbiera o voce isterica. Lua-v-ar dracu' de porci!!

Oamenii nu se clintira. Un automobil galben-negru de
la agentia de videostiri frana cu un scartait asurzitor. Doi
barbati sarira dinauntru si incepura sa instaleze camerele.

Doi politisti se repezira spre ei, si urma o incaierare
scurta si violenta. Dupa aceea unul din politisti smulse o
camera si o izbi de pamant. Un reporter incerca sa-l
opreasca, dar fu lovit cu bastonul.

Un baietas se desprinse din multime si azvarli o piatra
in ceafa politistului. Acesta cazu, si sangele Improsca
pavajul. Vreo sase alti politisti prinsera baiatul si-1 luara
pe sus. In mod neasteptat, pe margini, izbucnira incaierari
izolate intre cei bine imbracati si locuitorii periferiilor.
Brusc, o femeie intr-un capot decolorat si destramat sari
asupra unei matroane plinute, varandu-si mainile in parul
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ei. Amandoua cazura pe jos, lovindu-se si urland.

— Dumnezeule, sopti Amelia.

— Ce se-ntampla? facu Richards.

Nu indraznea sa priveasca peste marginea bordului.

— Lupte. Politia loveste oamenii. Cineva a distrus o
camera video.

— RENUNTA, RICHARDS. COBOARA.

— Porneste, rosti incet barbatul.

Vehiculul se misca, sovaitor.

— Vor trage in duze, spuse ea. Dupa aceea vor astepta
pana o sa cobori.

— N-o sa faca asta.

— De ce?

— Sunt prea prosti.

Nu o facura.

Inaintara incetisor pe langa masinile de politie si
spectatorii holbati. Intr-o segregare inconstienta, acestia se
impartisera in doua grupuri. De o parte a soselei erau cei
din clasele de sus si mijlocii, cucoanele cu par coafat si
barbati purtand camasi Arrow si mocasini. Tipi in salopete
cu numele companiilor pe spate, si propriile lor nume
brodate cu fir auriu pe piept. Femei aidoma Ameliei
Williams, imbracate pentru targuieli. Fetele lor erau
diferite, insa toate aveau un lucru comun: Pareau incom-
plete, In genul unor fotografii gaurite in dreptul ochilor,
sau a unor puzzle cu o piesa lipsa. Lipsea disperarea, se
gandi Richards. In stomacurile acelea nu urla nici un lup
flamand. Mintile acelea nu erau obsedate de visuri
nebune, sau sperante demente.

Toti acestia erau pe partea dreapta a drumului, in fata
complexului de cluburi pentru iahting pe langa care
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tocmai treceau.

De cealalta parte, pe stanga, stateau saracii. Nasuri
rosii, cu vinisoare sparte. Sani vlaguiti, cazuti. Par slinos.

Sosete. Furuncule. Cosuri. Gurile cascate si
inexpresive ale imbecilitatii.

Pe partea aceasta politistii erau mai multi, si soseau
Intariri.

In ciuda vitezei cu care aparuserd, Richards nu era
surprins de iuteala si pasul lor apasat. Chiar si aici In
Pace-si-Liniste, S.U.A., bata si arma erau la indemana.
Dulaii erau tinuti flamanzi in custi. Saracii patrund in
cabanele de vara, zavorate toamna si iarna. Saracii sparg
in bande magazinele universale. Saracii scriu porcarii pe
vitrine. Saracii au mereu hemoroizi, si gurile li se umplu
de scuipat furios cand vad blanuri Nauga, crom, costume
de doua sute de dolari si burti umflate. Iar saracilor li se
ofera un Jack Johnson, un Muhammad Ali, un Clyde
Barrow. Ei stateau si priveau.

»Aici pe dreapta, oameni buni, sunt locuitorii verii”, isi
spuse Richards. ,Grasi si greoi, dar aparati de armuri. In
stanga, cu greutatea maxima de saizeci si cinci de
kilograme - totusi, concurenti indarjiti, cu ochi rai — sunt
Fomistii. Pentru ei exista politica infometarii; s-ar lupta si
cu Isus Christos pentru un kil de carnati. Aveti insa grija
de taberele astea. Nu prea raman in ring; au tendinta sa se
bata In sala. Putem gasi un tap ispasitor pentru
amandoi?”

Incetisor, cu cincizeci de kilometri la ora, Ben Richards
trecu printre ei.
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... 038
si numaratoarea inversi CONTINUA...

Trecuse un ceas. Era ora patru. Umbrele se lungeau
peste sosea.

Afundat intr-un scaun, Richards se straduia sa nu
atipeasca. Gemand isi scoase camasa din pantaloni, ca
sa-si cerceteze rana. Glontul il zgariase adanc si urat
intr-o parte, si sangerase abundent. Rana nu se inchisese.
Cand se misca brusc, se deschidea sangerand. Nu mai
conta. Aveau sa-1 rada. In fata armamentului greu, planul
lui nu era decat o gluma. Aveau sa-l urmareasca, sa-l
hartuiasca pana avea sa se intample un ,accident”, iar
vehiculul sa fie transformat in fragmente de sticla si metal
(....accident regretabil... politistul a fost suspendat pana la
incheierea anchetei... deplangem pierderea de vieti
nevinovate...” — totul expediat in viteza la ultimele stiri,
intre activitatea de bursa si ultimul edict al papei). Treptat,
era tot mai ingrijorat de soarta Ameliei Williams, a carei
uriasa greseala fusese de-a pleca de acasa in dimineata de
miercuri.

— Au si tancuri, vorbi brusc femeia. Glasul ei era
ascutit, intretdiat, aproape isteric. Iti dai seama? Iti...

Incepu sa planga.

Richards astepta. In cele din urma, spuse:

— In ce oras suntem?

— P-pe indicator s-s-scrie W-winterport. Doamne, nu
mai pot! Nu mai rezist sa-i astept sa traga! Nu mai pot!

— Bine, rosti el.

Amelia clipi incet, scuturand usor din cap, parca
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pentru a-1 limpezi.

— Ce?

— Opreste. Coboara.

— Dar te vor omo...

— Da. Insa n-o sa mai fie sange. N-o sa vezi nici o
picatura de sange. Cu ce au acolo ma pot vaporiza
Impreuna cu masina.

— Minti. O sa ma ucizi.

Pistolul atarnase intre genunchii lui Richards. Il lasa
sa cada. Bufni infundat pe covorasul din cauciuc.

— As vrea o Pipa, vorbi ea. Doamne, vreau sa ma
droghez. De ce n-ai ales alta masina? Doamne! Doamne!

Richards incepu sa rada. Radea din adancul pieptului
in spasme suierate, care-i diadeau cutite prin rana. Inchise
ochii si hohoti pana cand lacrimile incepura sa i se
prelinga de sub pleoape.

— Este frig cu parbrizul spart, rosti femeia fara nici o
legatura. Da drumul la radiator.

Chipul ei era o pata alba in umbrele amurgului.

.. 037
si numaratoarea inversi CONTINUA...

— Suntem in Derry, vorbi ea.

Strazile erau ticsite de oameni. Stateau pe acoperisuri
si balcoane, sau pe verande. Mancau sandvisuri si pui
fripti.

— E vreun indicator de aeroport?

— Da. M-am ghidat dupa el. O sa-ti inchida portile.

— Atunci o sa-i amenint din nou ca te ucid.
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— Vrei sa deturnezi un avion?

— O sa-ncerc.

— Nu poti.

— Sunt convins ca ai dreptate.

Cotira la dreapta, apoi la stanga. Portavocile anuntau
intr-una populatia sa se imprastie.

— Este cu adevarat sotia ta? Femeia aceea din
fotografie?

— Da. O cheama Sheila. Fetita noastra, Cathy, are un
an si jumatate. S-a imbolnavit de gripa. Poate ca acum 1i
este mai bine. Asta-i motivul pentru care am ajuns aici.

Un elicopter bazai deasupra lor, proiectand o umbra ca
de paianjen. Un glas puternic amplificat il avertiza pe
Richards s-o elibereze pe femeie. Dupa ce disparu, si ei
putura din nou sa vorbeasca, 1i spuse:

— Sotia ta pare vagaboanda. De ce nu se aranjeaza
putin?

— Fotografia era trucata, rosti inexpresiv Richards.

— Se face asa ceva?

— Da.

— Aeroportul... Ne apropiem.

— Portile sunt inchise?

— Nu vad... stai... deschise, dar blocate. Un tanc.
Turela e spre noi.

— Apropie-te la zece metri si opreste.

Perna avansa pe drumul de acces cu patru benzi,
printre masginile de politie, In mijlocul permanentelor
somatii si al vuietului multimii. Deasupra lor trecu un
indicator gigantic: AEROPORTUL VOIGT. Femeia putea
zari un gard cu sarma electrica intinzandu-se de ambele
parti ale soselei peste un camp destul de noroios. Drept
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inainte, pe un refugiu, se vedea o combinatie intre cabina
de informatii si punct de control. Inapoia acesteia se afla
poarta principala, blocata de un tanc A-62, capabil sa
traga proiectile de un sfert de megatona. Mai departe, un
valmasag de alei si parcaje, toate convergand spre
terminalele complexe ale aeroportului care mascau pistele.
Deasupra tuturor se inalta un gigantic turn de control,
aidoma unui martian din H. G. Wells. Soarele care apunea
ii lumina sirurile de ferestre polarizate, transformandu-le
in foc. Atat personalul cat si calatorii se inghesuisera in
parcarea cea mai apropiata, unde fusesera opriti de
cordoanele politiei. Auzira un uruit profund, pulsator, si
Amelia zari un Lockhead/G-A Superbird, cenusiu ca
otelul, ridicandu-se lent de pe una din pistele inapoia
cladirilor.

— RICHARDS!

Tresari si-1 privi speriata. Richards flutura nepasator
din mana. Nu s-a intamplat nimic, mama. M-au curatat.

— NU VEI FI LASAT INAUNTRU, il anunta vocea
amplificata. DA-I DRUMUL FEMEILI.

— Si-acum? intreba ea. Esti blocat. Vor astepta pana...

— Sa mai fortam putin. Inca mai sunt dispusi sa
cedeze. Apleaca-te afara. Spune-le ca-s ranit si pe
jumatate nebun. Spune-le ca vreau sa ma predau Politiei
Aeriene.

— Ce vrei sa faci?

— Politia Aeriana nu-i subordonata nici statului, nici
organelor locale. Conform tratatului ONU din 1995 sunt o
forta internationala. Se spunea ca daca te predai lor, esti
gratiat. Un fel de Lozul cel Mare. Minciuni sfruntate, bine-
inteles. Ei te predau Vanatorilor, si Vanatorii te baga-n
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beciul lor.

Amelia stranse din ochi.

— Totusi poate c-o0 sa creada ca eu nu stiu asta. Sau
ca nu sper asa ceva. Hai, spune-le.

Femeia se apleaca in exterior, si Richards se incorda.
Daca aveau de gand sa recurga la ,un regretabil accident”
care s-0 scoata din scena, acum era momentul. Capul si
bustul ei erau o tinta perfecta pentru o mie de arme. O
apasare pe un singur tragaci, si tot spectacolul avea sa se
incheie extrem de rapid.

— Ben Richards doreste sa se predea Politiei Aeriene!
striga ea. Este ranit in doua locuri!

Azvarli o privire ingrozita peste umar, si glasul 1ii
rasuna ascutit si limpede in linistea neasteptata de dupa
decolarea avionului.

— Este pe jumatate nebun si, Dumnezeule, sunt atat
de speriata... va rog... va rog... VA ROG!

Camerele filmau totul, trimitand in direct in toata
America de Nord si in jumatate de lume. Asta era bine. Era
perfect. Richards isi simti toate membrele incordate de
tensiune si stiu ca incepea sa spere.

Un moment de tacere; inapoia punctului de control se
purtau discutii.

— Foarte bine, rosti incet Richards.

Ea 1l privi.

— Crezi ca mi-e greu sa par speriata? Nu sunt de
partea ta, orice ai crede. Abia astept sa scap de tine.

Richards remarca pentru prima data cat de perfecti ii
erau sanii sub bluza manjita de sange. Cat de perfecti si
minunati.

Rasuna deodata un vuiet urmat de scrasnete si Amelia
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tipa.

— E tancul, spuse barbatul. Fii linistita. E doar tancul.

— Se misca. Ne lasa sa intram.

— RICHARDS! TE DEPLASEZI LA PARCAJUL 16.
POLITIA AERIANA TE VA ASTEPTA ACOLO PENTRU A TE
PRELUA!

— Perfect, sopti el. Da-i drumul. La vreo cinci sute de
metri dupa poarta, te opresti.

— O sa ma omori, zise ea disperata. Nu vreau altceva
decat sa merg la toaleta, dar din cauza ta voi muri.

Perna se ridica zece centimetri si bazai lin inainte.
Trecand prin poarta, Richards se ghemui, anticipand o
posibila ambuscada, insa nu se intampla nimic. Asfaltul
intunecat se curba neted spre cladiri. O tablita cu o
sageata 1i informa ca pe acolo se ajungea la Parcajele 16-
20.

Politistii stateau, In picioare sau ingenuncheati,
Inapoia unor baricade galbene.

Richards stiu ca la cea mai mica miscare suspecta,
aveau sa faca masina bucatele.

— Opreste, rosti si femeia il asculta.

Reactia fu imediata.

— RICHARDS! DEPLASEAZA-TE SPRE PARCAJUL 16!

— Spune-le ca vreau o portavoce, spuse barbatul. S-o
lase pe alee, la douazeci de metri. Vreau sa vorbesc.

Amelia 1i striga mesajul, apoi asteptara. Dupa cateva
clipe, un barbat in uniforma albastra pasi pe alee, si aseza
pe beton o portavoce electrica. Ramase locului un
moment, poate savurand faptul ca era urmarit de cinci
sute de milioane de oameni, apoi reveni la anonimatul
baricadei.
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— Da-i drumul, zise Richards.

Avansara pana cand portavocea ajunse in dreptul
portierei din stanga si atunci femeia se apleca si o lua. Era
alb-rosie. Pe lateral literele G si A, inlantuite deasupra
unui fulger.

— Bun, incuviinta el. Cat mai avem pana la cladirea
principala?

— Mai putin de cinci sute de metri.

— Si pana la Parcajul 16?

— Vreo trei sute.

— Bun. E bine. Da.

Isi dadu seama ca-si musca buzele inconstient, si
incerca sa se controleze. Il durea capul; intregul corp ii
tremura de adrenalina.

— Da-i drumul. Te opresti la intrarea in parcaj.

— Si dupa aceea?

Zambi crispat si fara veselie.

— Acolo, rosti el, va fi scena Ultimul Rol al lui
Richards.

... 036
si numaratoarea inversi CONTINUA...

Cand se oprira la intrarea in parcaj, reactia fu rapida.

— NU STATIONATI, bubuira difuzoarele politiei.
POLITIA AERIANA ASTEAPTA INAUNTRU, ASA CUM S-A
CONVENIT.

Richards ridica portavocea.

— ZECE MINUTE, rosti el. TREBUIE SA MA

GANDESC.
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Tacere.

— Nu-ti dai seama ca pur si simplu le fortezi mana? il
intreba femeia cu un ton straniu, desi controlat.

Richards emise un chicot strangulat, ce semana cu su-
ierul unui ceainic.

— Ei stiu c-o0 sa le dau peste bot. Nu stiu insa cum.

— Nu poti. Inca nu-ti dai seama ca nu poti?

— Poate c-o sa pot.

... 035
si numaritoarea inversi CONTINUA...

— Asculta-ma: Cand au inceput Jocurile, oamenii au
spus ca erau spectacolul cel mai grozav pentru ca
niciodata nu mai existase ceva asemanator. Dar nimic nu-i
original. In Roma, gladiatorii faceau acelasi lucru. Ba mai
exista si un alt joc. La pocher, mana cea mai buna este
chinta roiala de pica. Iar pocherul cel mai dur e cel cu
patru carti pe fata si una in mana. Pe maruntis oricine se
poate distra cu jocul asta. Cu o juma' de dolar poti plati
sec si sa vezi ce carte au ceilalti in mana. Dar cand ridici
miza, cartea aia din mana incepe sa para tot mai mare.
Dupa vreo zece tururi de miza, dupa ce ti-ai aruncat si
casa si masina, cartea aia e mai mare decat Everestul.
Asa-i si Fugarul. Numai ca eu n-ar trebui sa am bani cu
care sa joc. Ei au oameni, arme, si timp. Noi jucam cu
cartile lor si fisele lor, in cazinoul lor. Se presupune ca
atunci cand pun mana pe mine, am pierdut. Dar poate ca
am trisat putin. Am anuntat agentia de stiri din Rockland.

Ei sunt zecele meu de pica. Au fost nevoifi sa ma lase sa
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trec, pentru ca se transmitea in direct. Dupa primul baraj
n-au mai avut alta sansa de-a ma rade. Dintr-un anumit
punct de vedere, e amuzant, pentru ca Lib-Veul da Retelei
totul. Daca vezi ceva la Lib-Ve inseamna ca-i adevarat.
Deci daca intreaga tara vede ca politia imi ucide ostatecul
- o femeie bine, din clasa de mijloc — atunci va crede. Or ei
nu pot risca asta; si-asa sistemul evolueaza acum sub
multe semne de intrebare. Dragut, nu-i asa? Cei asemenea
mie sunt aici. Deja au avut loc ciocniri pe drum. Daca
politia si Vanatorii trag in noi, s-ar putea petrece lucruri
neplacute. Un tip mi-a spus sa stau in preajma celor din
clasa mea. A avut mai multa dreptate decat credea. Unul
dintre motivele pentru care se poarta cu manusi cu mine
este ca cei din clasa mea, cei asemenea mie, sunt aici.

Ei sunt valetul de pica.

Dama esti tu.

Eu sunt popa; omul cel negru cu sabia.

Astea-s cartile mele cu fata In sus. Transmisia in
direct, posibilitatea unor conflicte reale, tu, eu. Laolalta nu
inseamna nimic. Le poti bate cu o pereche. Fara asul de
pica sunt zero. Cu asul, nu le poate taia nimic.

Brusc ii lua poseta, o imitatie de piele de crocodil, cu
un lantisor argintiu. $i-o baga sub jacheta.

— Eu n-am asul, sopti el. Cu putina gandire, l-as fi
putut avea. Dar am o carte in mana — una pe care €i n-o
pot vedea. De aceea voi trage o cacialma.

— N-ai nici o sansa, rosti femeia. Ce poti face cu poseta
mea? Sa-i impusti cu rujul?

— Cred ca ei au trisat atat de mult pana acum incat o
sa arunce cartile. Cred ca-s lasi pana-n varful unghiilor.

— RICHARDS! AU TRECUT ZECE MINUTE!
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Barbatul duse portavoce la gura.

... 034
si numaratoarea inversi CONTINUA...

— ASCULTATI-MA CU ATENTIE!

Vocea 1i bubuia si-i rasuna peste intregul aeroport.
Politia astepta incordata. Multimea se foia.

—AM ASUPRA MEA CINCI KILOGRAME DE
EXPLOZIBIL PLASTIC DYNACORE - DENUMIT $I
IRLANDEZUL NEGRU. CINCI KILOGRAME. ESTE
SUFICIENT SA DISTRUG ABSOLUT TOTUL PE O RAZA DE
CINCI SUTE DE METRI SI SA ARUNC IN AER SI
REZERVOARELE DE COMBUSTIBIL ALE
AEROPORTULUI. ASTA O SA SI FAC, DACA NU-MI
URMATI INSTRUCTIUNILE. IN EXPLOZIV E INTRODUS
UN INEL DE IMPLOZIE GENERAL ATOMICS. L-AM TRAS
PE JUMATATE AFARA, O SINGURA MISCARE SI V-ATI
DUS TOTI DRACULUI.

Dinspre multime se auzira tipete, urmate de o miscare
ca de reflux. Brusc, politistii de la baricade constatara ca
nu mai aveau pe cine impinge inapoi. Barbati si femei
alergau peste alei si piste, iesind prin porti sau sarind
gardul aeroportului. Toti erau albi la fata si ingroziti.

Politistii se privira alarmati. Pe nici un chip nu se
vedea neincredere.

— RICHARDS? se auzi un glas. ASTA-I O MINCIUNA.
COBOARA.

— COBOR, racni el. DAR INAINTE S-O FAC, SA VA DAU

INSTRUCTIUNILE: VREAU UN AVION CU REACTIE CU
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PLINUL FACUT SI GATA DE ZBOR CU ECHIPAJUL MINIM.
AVIONUL SA FIE UN LOCKHEED/GA SAU UN DELTA
SUPERSONIC. AUTONOMIA DE ZBOR TREBUIE SA FIE
DE CEL PUTIN TREI MII DE KILOMETRI. TOTUL SA FIE
GATA IN NOUAZECI DE MINUTE.

Camerele video transmiteau, insa indepartandu-se.
Bliturile fulgerau. Reporterii pareau si ei nesiguri. Dar
trebuia luata in seama presiunea psihica a celor cinci sute
de milioane de spectatori din fata ecranelor. Ei erau reali.
Actiunea era reala. Iar cele cinci kilograme de Irlandez
Negru ale lui Richards puteau fi doar o nascocire a teribilei
sale minti criminale.

— RICHARDS?

Dinapoia unui sir de automobile aflate la vreo cincizeci
de metri de Parcajul 16 aparu un barbat in pantaloni negri
si camasa alba, cu manecile suflecate in ciuda frigului.
Avea o portavoce mai mare decat a lui Richards. Din
departare, Amelia 1i putea distinge ochelarii cu lentile mici;
scanteiau in ultimele raze de soare.

— SUNT EVAN McCONE.

Cunostea bineinteles numele. Trebuia sa-i infioare
inima. Isi diddu seama, fara surprindere, ca intr-adevar ii
infiora inima. Evan McCone era seful Vanatorilor. Un
urmas direct al lui Edgar J. Hoover si Heinrich Himmler,
se gandi. Personificarea otelului din manusa Retelei. Un
bau-bau. Un nume cu care sa-i sperii pe copiii
neascultatori. Daca te mai joci cu chibriturile, Johnny, il
chem pe Evan McCone.

Pentru o fractiune de secunda isi aminti o voce dintr-
un vis. Tu esti, fratioare?

— MINTI, RICHARDS. STIM ASTA. O PERSOANA FARA
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PERMIS G-A NU POATE AVEA ACCES LA DYNACORE. DA-
I DRUMUL FEMEII SI COBOARA. NU VREM S-O UCIDEM
SI PE EA.

Amelia scoase un fel de suier slab, icnit.

— ASA POATE CA-I LA VOI, PISPIRICA, urla Richards.
IN LUMEA MEA DAC-AI MALAI POTI CUMPARA
DYNACORE DE PE STRADA. SI EU AM LOVELE. DE LA
FEDERATIA JOCURILOR. MAI AVETI OPTZECI SI SASE
DE MINUTE.

— NICI VORBA.

— McCONE?

— DA.

— V-O TRIMIT PE FEMEIE. EA A VAZUT EXPLOZIVUL.

Amelia 1l privea acum cu o uluiala ingrozita.

— INTRE TIMP DATI-I DRUMUL. OPTZECI SI CINCI DE
MINUTE. NU-I O CACIALMA, GAOAZA. UN SINGUR
GLONT SI ZBURAM CU TOTII IN LUNA.

— Nu, sopti ea. Chipul ii era schimonosit intr-un ric-
tus. Sa nu crezi c-o sa mint pentru tine.

— Daca n-o faci, sunt mort. Sunt ranit si lovit, si
de-abia mai ma concentrez sa vorbesc, dar stiu ca oricum
ar fi, asta-i singura solutie. Acum fi atenta: Dynacore e alb
si solid, unsuros la atingere. Pare...

— Nu, nu! Nu!

Isi puse palmele peste urechi.

— Pare o bucata de sapun. E insa foarte greu. Acum o
sa-ti descriu inelul de implozie. E...

Amelia incepuse sa planga.

— Nu pot, nu-ti dai seama? Am si eu o datorie, de
cetatean. O constiinta. Am...

— Da, si s-ar putea s-afle c-ai mintit, adauga el sec.
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Numai ca n-o sa se intample asa. Pentru ca daca ma
sustii, ei o sa cedeze. Si eu am disparut ca pasarea
cerului.

— Nu pot!

— RICHARDS! TRIMITE FEMEIA!

— Inelul de implozie e auriu, continua Richards. Are
diametrul de vreo cinci centimetri. Seamana cu un
port-chei. Pe el exista o tija subtire, ca un creion, cu un
declansator G-A. Declansatorul arata ca guma din capatul
creionului.

Femeia se legina inainte si inapoi, gemand. Isi
prinsese cate un obraz in fiecare palma si-1 rasucea ca pe
aluat.

— Le-am spus ca l-am despiedicat. Asta inseamna ca
deasupra explozivului se vede un zimt mic. Ai inteles?

Nici un raspuns; plangea, suspina si se legana.

— Sigur ca ai inteles, sopti el. Esti o femeie inteligenta,
nu-i asa?

— N-o0 sa mint.

— Daca te-ntreaba altceva, nu stii nimic. N-ai vazut.
Erai prea speriata. Un singur lucru: am tras de inel de la
primul baraj de politie. Nu stiai ce era, dar m-ai vazut.

— Mai bine omoara-ma acum.

— Haide, spuse Richards. Du-te.

Il privi, tremurand, buzele miscandu-se in gol, ochii
niste gauri negre. Femeia draguta, sigura pe ea, cu
ochelarii de soare, disparuse. Richards se intreba daca
femeia aceea avea sa mai reapara vreodata. Nu credea. Nu
aceeasi.

— Du-te, 1i spuse. Du-te. Du-te.

— Am... am... ah, Doamne...
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Impinse portiera si pe jumatate sari, jumatate cizu
afara. Se scula imediat si incepu sa fuga. Parul ii flutura
in urma si parea foarte frumoasa, aproape o zeita,
alergand spre fulgerele orbitoare ale unui milion de blituri.

Carabine scanteiara, pregatite, si fura coborate cand
disparu in multime. Richards risca o privire scurta pe
geamul din stanga, dar nu putu distinge nimic.

Se lasa din nou cat mai jos in scaun, isi privi ceasul, si
astepta sa fie pulverizat.

... 033
si numaratoarea inversi CONTINUA...

Limba rosie a ceasului descrisese doua cercuri. Alte
doua. Alte doua.

— RICHARDS!

Duse portavocea la buze:

— SAPTEZECI SI NOUA DE MINUTE, McCONE.

Trebuia sa joace pana la capat. Asta era singurul fel
de-a juca. Pana in clipa cand McCone ordona deschiderea
focului. N-avea sa se chinuiasca mult. Si oricum i se parea
ca nu mai prea conteaza.

Dupa o pauza, eterna.

— NE TREBUIE MAI MULT TIMP. CEL PUTIN TREI
ORE. PE AEROPORTUL ASTA NU EXISTA NICI L/G-A,
NICI DELTA. TREBUIE SA VINA DIN ALTA PARTE.

Femeia reusise. Doamne, era incredibil. Femeia privise,
in adancul prapastiei, apoi traversase. Fara plasa de
siguranta. Fara cale de intoarcere. Incredibil.

Bineinteles ca n-o crezusera. Asta era meseria lor: sa
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nu creada nimic si pe nimeni. Chiar in clipa asta probabil,
o tarau intr-o odaie din cladirile aeroportului, unde o
asteptau vreo sase din anchetatorii lui McCone. Iar adusa
acolo, urma sa inceapa litanie. Suntem convinsi ca sunteti
tulburata, doamna Williams, dar pentru completa noastra
informare... n-ati dori sa mai repetati asta o data... ne
intriga un amanunt... sunteti sigura ca nu era invers... de
unde stiti... de ce... si dupa aceea ce-a spus...

Deci ideea corecta era de-a castiga timp. De a-i pacali
pe Richards mai intai cu un pretext, apoi cu altul. Avem o
problema cu alimentarea, ne mai trebuie timp. N-avem
echipaj la indemana, ne mai trebuie timp. E o farfurie
zburatoare peste pista zero-sapte, ne mai trebuie timp. $i
inca n-am pus-o cu botu’ pe labe. Incd n-am izbutit s-o
facem sa recunoasca faptul ca explozivul tau e o poseta
din piele de crocodil, ticsita cu servetele kleenex,
maruntis, cosmeticale si carti de credit. Ne mai trebuie
timp. Nu putem deocamdata risca, omorandu-te. Ne mai
trebuie timp.

— RICHARDS?

— ATENTIE, le raspunse. AVETI SAPTEZECI SI CINCI
DE MINUTE. DUP-AIA TOTUL ZBOARA-N AER.

Nici un raspuns.

In ciuda posibilititii unui dezastru, spectatorii
incepusera sa revina. Aveau ochii stralucitori, holbati si
excitati. Aparusera mai multe proiectoare portabile, care
erau atintite asupra masinii, scaldand-o intr-o lumina
violenta si dezvaluind parbrizul distrus.

Richards incerca sa-si inchipuie camaruta unde o
tineau, scotocind dupa adevar, si nu izbuti. Bineinteles,
presa era exclusa. Oamenii lui McCone aveau sa incerce

201



s-o sperie cat mai rau, si fara indoiala aveau sa reuseasca,
insa cat de tare aveau sa incerce cu o femeie care nu
apartinea acelui gheto al societatii saracilor, unde oamenii
nu aveau chipuri? Droguri... Richards stia ca existau
droguri pe care McCone le putea comanda, droguri ce
puteau face un indian Yaqui sa-si bolboroseasca povestea
vietii aidoma unui copilas neajutorat. Droguri ce-1 faceau
pe un preot sa turuie spovedaniile enoriasilor cu viteza
unei masini de stenografiat.

Putina violenta? Bastoanele electrice modificate, care
avusesera atata succes in revoltele din Seattle din 20057
Sau doar rafalele permanente ale intrebarilor?

Gandurile nu-i slujeau la nimic, insa nu le putea opri
sau Inabusi. Dincolo de cladiri se auzea tiuitul
inconfundabil al unui Lockheed pregatit de zbor. Avionul
lui. Sunetul crestea si cobora ciclic. Cand se intrerupse
brusc, stiu ca incepuse alimentarea. Douazeci de minute,
daca se grabeau. Richards nu credea ca aveau sa se
grabeasca.

Da, da, da. Asta e. Toate cartile pe fata, cu exceptia
uneia. McCone? McCone, tragi cu ochiul? I-ai intrat femeii
in minte? Umbrele se lungira, si toti asteptara.

... 032
si numaritoarea inversi CONTINUA...

Richards constata ca stravechiul cliseu era o minciuna.
Timpul nu incremenea. Poate ar fi fost mai bine daca s-ar
fi intamplat asa. Atunci cel putin ar fi sperat in ceva.

In doua randuri, glasul amplificat, il anunta pe
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Richards ca mintise. Le raspunse ca atunci n-aveau decat
sa deschida focul. Peste alte cinci minute, un alt glas il
anunta ca {flapsurile Lockheed-ului erau intepenite si
trebuiau sa alimenteze alt avion. Richards le spuse ca
n-avea nimic impotriva. Atata vreme cat totul era gata la
ora fixata.

Minutele se scurgeau. Mai ramasesera douazeci si
sase, douazeci si cinci, douazeci si doua, douazeci (inca
n-a cedat, Doamne, poate...) optsprezece, cincisprezece
(din nou, motoarele avionului, urcand intr-un urlet
strident, In vreme ce mecanicii verificau sistemele de
combustibil si sol) zece minute, apoi opt.

— RICHARDS?

— SUNT AICI.

—PUR SI SIMPLU NE MAI TREBUIE TIMP,
FLAPSURILE SUNT INTEPENITE. O SA BAGAM
HIDROGEN LICHID PRIN SUPAPE, DAR NE MAI TREBUIE
TIMP.

— IL AVETI. SAPTE MINUTE. DUPA ACEEA PORNESC
SPRE PISTA PE RAMPA DE SERVICIU. O SA CONDUC CU
O MANA, IAR CU CEALALTA O SA TIN INELUL DE
IMPLOZIE. TOATE PORTILE SA FIE DESCHISE. SI NU
UITATI C-O SA MA APROPII PERMANENT DE
REZERVOARELE CU COMBUSTIBIL.

— NU-TI DAI SEAMA CA NOL...

— AM TERMINAT DE VORBIT BAIETI. SASE MINUTE.

Minutarul descrise rotatiile sale regulate. Trei minute,
doud, unul. Incercau s-o desfiinteze in odaita pe care nu
si-o putea imagina. Se stradui sa-si aminteasca chipul
Ameliei si nu reusi. Se contopea peste alte chipuri. O fata
mozaic, compusa din Stacey si Bradley si Elton si Virginia
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Parrakis si baietelul cu cainele. Mai tinea minte doar ca
era neajutorata, si draguta in modul acela lipsit de
inspiratie in care pot fi atatea femei, gratie cosmeticelor
Max Factor si Revlon-ului, si chirurgiei estetice care
aduna, si leaga, si netezeste, si curata. Neajutorata.
Neajutorati. Totusi hotarata, undeva in adanc. Unde esti tu
dura femeie tipic-americana? Esti indeajuns de stapana pe
tine? Sau chiar in clipa aceasta cedezi?

Simti ceva cald curgandu-i pe barbie si constata ca-si
muscase buzele, in mai multe locuri.

Se sterse absent, lasand pe maneca o urma de sange
de forma unei picaturi, si baga in viteza. Perna se ridica
ascultatoare.

— RICHARDS! DACA PORNESTI, DESCHIDEM FOCUL!
FEMEIA A VORBIT! STIM TOTUL!

Nimeni nu trase nici macar un glont.

Intr-un fel, era aproape dezamagitor.

... 031
si numaratoarea inversi CONTINUA...

Rampa de serviciu descria o curba ascendenta in jurul
terminalelor din sticla, futuriste, ale aeroportului. De
ambele parti, drumul era ticsit de politisti cu tot felul de
arme, incepand de la baionete Mace-B si gaze lacrimogene,
pana la lansatoare individuale de rachete anti-tanc.
Chipurile lor erau identice, plate, lipsite de expresie.
Richards conduse incet, stand acum perfect drept in
scaun, iar ei il priveau cu un respect tamp. Se gandi ca

pesemne asa arata vacile privind un fermier care a
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innebunit si zace pe podeaua grajdului, dand din picioare
si zbierand.

Poarta catre pista (ATENTIE - NUMAI PENTRU
ANGAJATI - FUMATUL INTERZIS - INTERZIS ACCESUL
PERSOANELOR NEAUTORIZATE) fusese deschisa si
Richards intra, trecand pe langa siruri de cisterne cu cifre
octanice ridicate, si avioane particulare micute. Dincolo de
ele se afla pista, beton lat, negru de ulei, cu ramificatii
laterale. Aici il astepta avionul, un reactor alb, urias cu o
duzind de motoare cu turbina zumzaind incetisor. Inapoia
lui, pistele se intindeau rectilinii spre amurg, parand ca se
contopesc intr-un punct la orizont. Patru barbati in
salopete tocmai fixau scara de fuzelaj. Lui Richards i se
paru ca era scara ce ducea la esafod.

Si, parca pentru a completa imaginea, calaul iesi din
umbra fuzelajului. Evan McCone.

Richards il privi, cu curiozitatea unuia care vedea
pentru prima data o celebritate — indiferent de cate ori 1-ai
vedea In tri-D, nu poti crede in realitatea lui pana nu-1 vezi
in carne si oase — iar apoi realitatea capata o stranie
nuanta de halucinatie, ca si cum entitatea n-ar avea
dreptul sa existe separat de imagine.

Era un barbat scund, cu ochelari fara rame, caruia i se
ghicea un inceput de burtica sub costumul perfect croit.
Se zvonea ca McCone purta pantofi cu talpa dubla, insa
nu-ti puteai da seama. Avea la rever un stegulet minuscul
din argint. Nu arata catusi de putin a monstru,
mostenitorul unor Inspaimantatoare institutii precum
F.B.I. si C.ILA. Nu arata a individ care devenise maestrul
automobilelor negre in noapte, a bastonului din cauciuc, a
intrebarilor viclene despre cei de-acasa. Nu arata a individ
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care devenise maestrul intregului repertoriu al terorii.

— Ben Richards?

Nu folosea portavocea, si in absenta acesteia glasul lui
era moale si inteligent, insa catusi de putin efeminat.

— Da.

— Am acordul pentru arestarea si executia ta, semnat
de Federatia Jocurilor, departament oficial al Comisiei
pentru Comunicatii a Retelei. O sa-1 onorezi?

— Unei gaini 1i canti imnul inainte de a-i taia gatul?

— Aha. McCone parea incantat. Formalitatile sunt
indeplinite. Eu sunt un tip foarte formalist, tu nu? Ah, nu,
sigur ca nu. Ai fost un concurent care n-a avut treaba cu
asa ceva. De aceea mai esti Inca In viata. Stiai ca acum
vreo doua ore, ai depasit vechiul record al Fugarului de opt
zile si cinci ore? Bineinteles ca n-aveai de unde stii. Insa
asa este. Da. Si evadarea din cladirea Tinerilor Crestini din
Boston... Super! Am auzit ca popularitatea emisiunii a
crescut cu doisprezece la suta.

— Foarte frumos.

— Am fost gata sa te prindem in Portland. Ghinion.
Inainte de-a muri, Parrakis s-a jurat ca ai parasit masina
in Auburn. L-am crezut; in mod evident, era un amarat
infricosat.

— Evident, repeta Richards in soapta.

— Dar aceasta ultima miscare a fost pur si simplu
exceptionala. Jos palaria! Pot spune chiar ca-mi pare rau
ca totul trebuie sa se termine. Mi-e teama ca nu voi mai
intalni niciodata un adversar mai inventiv.

— Pacat.

— Sa stii ca s-a terminat, spuse McCone. Femeia a
cedat. Am folosit penthotal de sodiu. Un procedeu vechi,
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dar sigur. Scoase din buzunar un revolver micut: Coboara,
domnule Richards. Sunt gata sa-ti fac cea mai mare
cinste. Te voi impusca aici, unde nu poate filma nimeni.
Moartea ta va avea un anumit grad de intimitate.

— Atunci pregateste-te, ranji Richards.

Deschise portiera si pasi afara. Cei doi barbati se
infruntara peste betonul pustiu.

... 030
si numaratoarea inversa CONTINUA...

Primul care ceda fu McCone. Lasa capul pe spate si
izbucni in ras. Avea un ras frumos, moale si catifelat.

— Oho, esti foarte bun, domnule Richards. Par
excellence. Plusezi intr-una. Cu toata stima, jos palaria:
femeia n-a cedat. Sustine cu incapatanare ca umfilatura pe
care o zaresc in haina ta este Irlandez Negru. N-o putem
droga cu penthotal deoarece lasa urme. Dintr-o singura
electroencefalograma, abuzul nostru poate fi dovedit.
Suntem pe cale de-a aduce trei fiole de Canogyn din New
York. Nu lasa nici o urma. Soseste peste patruzeci de
minute. Din pacate, prea tarziu pentru a te opri. Ea minte.
Este clar. Daca-mi scuzi ceea ce amicilor tai le place sa
numeasca elitism, iti voi spune parerea mea asupra clasei
mijlocii: stie sa minta numai in problemele legate de sex.
Pot sa-ti mai spun si alta parere? Bineinteles ca pot. O si
fac, zambi McCone. Presupun ca ai acolo poseta femeii.
Am observat ca nu avea poseta, desi pleca in oras. Noi
observam multe lucruri. Ce s-a intamplat cu poseta ei,

daca nu este in haina ta, Richards?
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Nu musca momeala.

— Impusca-ma daca esti atat de sigur.

McCone desfacu bratele cu tristete.

— Mi-ar place tare mult! N-ai voie insa sa risti in
privinta vietilor omenesti, nici chiar cand sansele sunt de
cincizeci la unu in favoarea ta. Aduce prea mult cu ruleta
ruseasca. Viata omeneasca are o anumita calitate sacra.
Guvernul - guvernul nostru — intelege acest lucru. Suntem
umani.

— Da, da, incuviinta Richards si zambi rautacios.

McCone clipi.

— Deci, intelegi...

Richards tresari. Barbatul il hipnotiza. Minutele
zburau, un elicopter venea cu trei fiole de ia-l-si-spune-tot
(si daca McCone spusese patruzeci de minute, asta
insemna douazeci), si el statea si-i asculta discursurile.
Dumnezeule, cu adevarat era un monstru.

— Fii atent, il intrerupse cu glas ragusit. Cuvantarea
mea e scurta, micutule. Cand o sa-i faceti injectia, o sa va
cante aceeasi melodie. Pentru ca discul i-aici. Te-ai prins?

Fixa ochii lui McCone si incepu sa inainteze.

— Pa, mancatorule de rahat.

McCone sa dadu intr-o parte. Richards nici macar nu
se deranja sa-l1 priveasca, atunci cand trecu pe langa el.
Manecile li se atinsera.

— Pentru informarea ta, mi s-a spus ca inelul trebuie
tras cam cu doua kilograme-forta. Eu am acum unul si
jumatate. Plus-minus nu stiu cat...

Avu satisfactia sa-i auda rasuflarea iutindu-se.

— Richards?

Dupa cateva trepte, intoarse privirea. McCone se uita
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in sus, iar marginile aurite ale ochelarilor sai sclipeau.

— Dupa ce decolezi, o sa te doboram cu o racheta sol
aer. Publicul va afla ca lui Richards i-a tremurat degetul pe
declansator. Odihneasca-se-n pace.

— Ba n-o sa faceti asa.

— Nu?

Richards incepu sa surada si dadu o jumatate de
motiv:

— Vom zbura foarte jos si peste regiuni populate.
Adauga douasprezece rezervoare de combustibil la cinci
kilograme de Irlandez Negru, si ai posibilitatea unei
bubuieli foarte mari. Prea mari. Ai face-o daca ai putea
scapa cu mainile curate, dar n-ai cum. Facu o pauza: Esti
tare destept. Mi-ai luat-o Inainte in privinta parasutei?

— Da, Incuviinta calm McCone. Este n
compartimentul de clasa intaia. Un truc asa vechi,
domnule Richards... Sau mai ai si altul?

— Fac pariu ca n-ai facut nici prostia de-a umbla prin
parasuta.

— Ah, nu. Ar fi fost prea evident. Si banuiesc ca vei
trage de inexistentul inel de implozie chiar inainte de
aterizare. Vei face un curent destul de puternic.

— La revedere micutule.

— La revedere, domnule Richards. $i bon voyage.
Chiocoti: Da, da, imi pari cinstit. Asa ca iti voi mai arata o
carte. Doar una. O sa asteptam fiolele cu Canogyn inainte
de-a actiona. Ai perfecta dreptate in privinta rachetei. Am
incercat si noi o cacialma. Continui sa plusezi, da? Insa
imi permit sa astept. Vezi tu, eu nu gresesc niciodata. Si
stiu ca incerci o cacialma. De aceea ne permitem sa
asteptam. Dar nu s-a terminat. 'Voir, domnule Richards.
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Flutura din mana.
— Pe curand, rosti Richards incat sa auda numai el.
Si ranji.

... 029
si numaratoarea inversi CONTINUA...

Compartimentul clasei intaia era lung, cu trei siruri de
fotolii, si panelat cu sequoia autentic. O carpeta rubinie, ce
parea groasa de un metru, acoperea podeaua. Intre clasa
intaia si chicineta, rezemat de perete, se gasea un ecran
tri-D pliat. Pe locul 100 se afla ranita voluminoasa a
parasutei. Richards o mangaie in trecere si traversa
bucatarioara. Cineva pusese de cafea.

Trecu prin alta usa si se opri intr-un coridor foarte
scurt ce ducea in cabina pilotilor. In dreapta lui,
transmisionistul, un barbat de vreo treizeci de ani, cu
chipul brazdat de cute, i1l privi amar, apoi reveni la
instrumentele lui. Cativa pasi mai departe, si la stanga,
statea navigatorul, avand in fata grile si harti laminate in
plastic.

— Atentie, vorbi el in laringofon, vine tipul care-o sa ne
omoare pe toti.

Il privi cu raceala pe Richards.

Richards nu spuse nimic. La urma urmei, individul
avea destula dreptate. Schiopata in botul avionului.

Pilotul avea peste cincizeci de ani, un batran cal de
bataie, cu nasul rosu al bautorului de meserie, dar ochii
limpezi si alerti al unuia care nu avea sa stie ce inseamna

alcoolismul. Copilotul era cu vreo zece ani mai tanar, cu
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parul rosu, lung, revarsandu-se de sub sapca.

— Salut, domnule Richards, rosti pilotul. Ii privi mai
intai pieptul umflat al hainei si abia dupa aceea chipul.
Scuza-ma daca nu dau mana. Sunt pilotul capitan Don
Holloway. Acesta e copilotul meu, Wayne Duninger.

— In circumstantele acestea, nu prea sunt incantat de
cunostinta, zise Duninger.

Gura lui Richards zvacni.

— In aceeasi nota, completez ca-mi pare rau ca sunt
aici. Capitane, esti in legatura cu McCone, da?

— Bineinteles. Transmisionistul nostru este Kippy
Friedman.

— Dati-mi un microfon.

Cu o grija extraordinara, Holloway ii intinse unul.

— Terminati verificarile, spuse Richards. Cinci minute.

— Armam bolturile explozive de la usa spate? intreba
rapid Duninger.

— Inchideti totul, rosti sec Richards.

Era timpul sa termine, sa faca ultima strigare. Isi
simtea creierul incins, supraincalzit, gata sa-i sara o
rotita. Sa pluseze, asta era jocul.

Si-acum, sa mizam la maxim, McCone.

— Domnul Friedman?

— Da?

— Sunt Richards. Vreau sa vorbesc cu McCone.

Nici un sunet vreme de o jumatate de minut. Holloway
si Duninger nu-l mai priveau; terminau verificarile, citind
cadrane si presiuni, controland flapsurile, wusile,
intrerupatoarele. Reincepu tiuitul pulsator al uriaselor
turbine G-A, insa acum mult mai puternic, mai strident.
Cand se auzi In cele din urma, glasul lui McCone parea
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neinsemnat.

— Sunt McCone.

— Haide, vierme. Tu si cu femeia o sa faceti o plimbare.
Daca in trei minute n-apareti la usa, trag inelul.

Duninger se incorda in fotoliu de parca fusese
impuscat. Cand reincepu sa citeasca cifrele, vocea ii
tremura.

Daca are sange-n el, acum plateste sec si cere sa-mi
vada cartea. Chestia cu femeia spune totul. Daca are
sange-n el.

Richards astepta.

Un ceas 1i ticaia in creier.

... 028
si numaratoarea inversi CONTINUA...

Cand glasul lui McCone se auzi, avea o nuanta straina,
grabita. Teama? Posibil. Inima lui Richards bubuia. Poate
ca totul avea sa se lege. Poate.

— Esti ticnit, Richards. N-o sa...

— Mai bine, asculta, i1l intrerupse dur. $i-n timp ce
asculti, aminteste-ti ca ne aude orice radioamator pe o
raza de o suta de kilometri. O sa se duca vorba. Nu lucrezi
pe-ascuns, micutule. Esti pe scena, sub reflectoare. Te iau
pe tine pentru ca esti prea cacacios ca sa joci dublu cand
stii ca poti muri. Pe femeie o iau pentru ca i-am spus unde
vreau sa merg.

E slab. Loveste-1 si mai tare. Nu-1 lasa sa gandeasca.

— Chiar dac-o sa scapi dupa ce trag inelul, n-o sa te

mai angajeze nimeni, nici ca gunoier. Strangea poseta cu o
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disperare dementa. Asta-i. Trei minute. Terminat.

— Richards, stai...

Inchise. Intinse microfonul capitanului, si acesta il
apuca cu degete ce abia tremurau.

— Ai sange-n tine, sopti Holloway. Ce-i al tau, i-al tau.
Nu cred ca mai stiu pe cineva cu atata sange-n el.

— O sa fie si mai mult sange daca trage inelul ala,
vorbi Duninger.

— Terminati procedurile, va rog, zise Richards. Ma duc
sa intampin musafirii. Plecam in cinci minute.

Reveni in clasa intaia, impinse parasuta in locul de la
geam, apoi se aseza, privind usa dintre clasa intaia si a
doua. Avea sa stie foarte curand. Avea sa stie foarte
curand.

Degetele strangeau spasmodic, fara sa se poata
controla, poseta Ameliei Williams.

Afara intunericul era aproape complet.

... 027
si numaritoarea inversi CONTINUA...

Aparura pe scara cand din cele trei minute mai
ramasesera patruzeci si cinci de secunde. Amelia era
speriata si gafaia, cu parul zbarlit de curentul permanent
care sufla peste sesul betonat ficut de om. In exterior,
McCone parea acelasi; pedant si neafectat, imperturbabil
s-ar fi putut spune, insa ochii aveau in ei o ura aproape
dementa.

— N-ai castigat nimic, vierme, rosti el incet. Noi inca
nu ne-am scos atuurile.
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— Ma bucur sa va revad, doamna Williams, spuse
Richards.

De parca daduse un semnal, tragand de un fir invizibil,
femeia incepu sa planga. Nu era un plans isteric; mai
degraba un sunet complet lipsit de sperante, iesindu-i in
hohote din stomac. Se impletici, apoi se prabusi pe carpeta
din plus, cu fata in palme, parca sprijinind-o. Pe bluza ei,
sangele lui Richards se inchegase intr-o pata urata, maro.
Fusta plisata, care-i ascundea picioarele, o facea sa
semene cu o floare ofilita.

Richards simti mila pentru ea. Era un sentiment
superficial, sa simti mild, insa nu putea mai mult.

— Domnul Richards? se auzi glasul lui Holloway, din
interior.

— Da.

— Putem... avem unda verde?

— Da.

— Atunci anunt echipa de pe pista sa ia scara si sa
inchida usile. N-are rost sa va faceti ganduri...

— Bine, capitane. Multumesc.

— Te-ai tradat cand ai cerut-o pe femeie. Stiai, nu?

McCone parea ca surade si se stramba dispretuitor in
acelasi timp: efectul general era oribil. Isi inclesta si
desclesta mainile permanent.

— Ah, da? rosti politicos Richards. $i deoarece nu
gresesti niciodata, fara indoiala vei sari asupra mea
inaintea decolarii. In felul dsta nimeni nu va sti nimic si
vei iesi curat ca lacrima, asa-i?

Buzele lui McCone se desfacura intr-un marait, apoi se
stransera la loc, albindu-se. Nu facu nici o miscare.
Avionul incepu sa vibreze usor, pe masura ce motoarele se
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ambalau.

Zgomotul se reduse brusc, cand usa exterioara de la
clasa a doua se tranti, inchizandu-se. Aplecandu-se putin
pentru a privi prin unul din hublouri, Richards vazu
echipa indepartandu-se cu scara.

Acum suntem cu totii pe esafod, se gandi.

... 026
si numaratoarea inversi CONTINUA...

In dreapta ecranului pliat se aprinse semnul LEGATI
CENTURILE - STINGETI TIGARILE. Avionul incepu sa
vibreze lent. Cunostintele lui Richards despre avioane
proveneau de la Lib-Ve si din carti, In majoritate aventuri
stupide, iar acum se gasea abia a doua oara la bordul
unuia; in comparatie cu acesta, naveta Harding-New York
parea o jucarie. Il tulbura vibratia permanenta de sub
talpi.

— Amelia?

Femeia 1nalta incet ochii, cu chipul botit si brazdat de
lacrimi.

— Ce-i?

Vocea ii era ragusita, ametita, neclara de plans. Parca
uitase unde se afla.

— Vino incoace. Decolam. Privi spre McCone: Tu du-te
unde vrei, micutule. Esti stapan. Numai sa nu deranjezi
echipajul.

McCone nu spuse nimic si se aseza langa perdeaua
despartitoare dintre cele doua clase. Apoi, parca

razgandindu-se, disparu in compartimentul alaturat.
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Richards se apropie de Amelia, sprijinindu-se pe
spatarele fotoliilor.

— As prefera la fereastra, rosti el. N-am mai fost cu
avionul decat o singura data.

Incerca sa zambeasca, insa ea il privea nauca.

Se aseza, iar femeia lua loc langa el. Ii inchise ea
centura ca sa nu fie nevoit sa scoata mana din haina.

— Esti ca un cosmar, 1i spuse. Un cosmar care nu se
mai termina.

— Imi pare rau.

— N-am... incepu ea, si Richards ii puse palma peste
gura si clatina din cap. Nu! misca el din buze.

Avionul se intoarse incet, extrem de grijuliu, cu
turbinele vuind, si porni catre pista principala aidoma
unei ratuste neindemanatice pregatindu-se sa intre in apa.
Era atat de mare, incat Richards avea senzatia ca stateau
pe loc, iar cel care se misca era solul.

Poate ca-i numai o iluzie, il strafulgera un gand. Poate
c-au instalat proiectoare tri-D in afara hublourilor si...

Isi opri gandul.

Ajunsera la capatul pistei secundare si vira greoi la
dreapta. Trecura pe langa pistele Trei si Doi,
perpendiculare pe directia lor. Cand ajunsera la Unu,
cotira la stanga si se oprira o clipa.

Din intercom, vocea lui Holloway rasuna inexpresiva:

— Decolarea, domnule Richards.

Avionul porni lent la inceput, cam cu viteza unei perne
de aer, dupa care urma o accelerare atat de puternica
incat lui Richards 1i veni sa urle de groaza.

Fu impins indarat in pernele moi ale fotoliului, si
luminile balizelor de afara incepura brusc sa goneasca cu
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o viteza ametitoare. Tufisurile si arborii arsi de esapari din
orizontul pustiu, se napustira catre ei. Motoarele vuiau tot
mai tare. Podeaua reincepu sa vibreze.

Abia acum simti ca Amelia Williams se inclestase cu
ambele maini de umarul lui, cu chipul contorsionat intr-o
masca a groazei.

Dumnezeule, nici ea n-a mai zburat!

— Am pornit, rosti el. Isi dadea seama ca repeta mereu
acelasi lucru, fara sa se poata opri. Am pornit. Am pornit.

— Incotro? sopti ea.

Nu-i raspunse. De-abia incepea sa afle.

... 025
si numaratoarea inversi CONTINUA...

Cei doi soldati care pazeau barajul de la poarta estica a
aeroportului privira avionul urias napustindu-se pe pista,
—sporindu-si intr-una viteza. Luminile lui clipeau portocalii
si verzi In inserare, iar urletul motoarelor le infunda
urechile.

— A pornit. Cristoase, a pornit.

— Incotro? intreba celalalt.

Privira silueta intunecata ce se desprinse de sol.
Zgomotul turbinelor deveni ciudat de sec, aidoma unor
salve de artilerie intr-o dimineata geroasa. Urca sub un
gradient abrupt, tot atat de real si prozaic cat un pachet de
unt pe o farfurie, totusi incredibil in vazduh.

— Crezi ca-1 are?

— Dracu' sa-1 ia, habar n-am.

Acum vuietul ajungea pana la ei in pulsatii.
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— Sa-ti zic o chestie. Primul soldat se intoarse cu
spatele la luminitele ce paleau, si-si ridica gulerul: Imi
pare bine ca l-a luat cu el pe nenorocitu-acela. Pe McCone.

— Auzi, pot sa te-ntreb ceva personal?

— Daca nu m-obligi sa si raspund.

— Ti-ar place sa-1 vezi scapand?

Soldatul tacu mult timp. Urletul avionului se micsora,
se micsora pana disparu complet in zumzetul permanent
al neuronilor.

— Da.

— Si crezi c-0 sa scape?

Un zambet ca o semiluna in bezna.

— Amice, eu cred c-o sa fie o bubuiala pe cinste.

... 024
si numaratoarea inversi CONTINUA...

Solul se prabusise sub ei.

Richards privea afara inmarmurit, incapabil sa se
plictiseasca; in decursul celuilalt zbor dormise, parca
rezervandu-se pentru acesta. Cerul se intunecase, acum
avea o nuanta catifelata de negru. Stelele incepusera sa
scanteieze ezitant. La orizontul vestic, singura urma a
soarelui era o dunga portocalie, stearsa, care nu izbutea sa
lumineze prin bezna de pe pamant. Chiar dedesubt era un
roi de luminite despre care banuia ca este Derry.

— Domnule Richards?

— Da.

Tresari parca impuns.

— In momentul de fatda suntem pe o traiectorie de
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asteptare deasupra aeroportului Voigt. Care sunt
instructiunile?

Richards se gandi atent. Nu trebuia sa dezvaluie prea
multe.

— Care-i altitudinea minima la care poti zbura?

Urma o pauza lunga, pentru consultari.

— Putem cobori pana la sapte sute de metri, rosti
prudent Holloway. E impotriva regulamentului, dar...

— Nu conteaza, spuse Richards. Domnule Holloway,
intr-o anumita masura trebuie sa ma las pe mainile tale.
Stiu putine despre zboruri, si-s convins ca ai fost instiintat
despre asta. Totusi, te rog sa-ti amintesti ca cei care au
idei stralucite despre cum sa-mi tragi clapa sunt toti pe
sol, si-n afara oricarui pericol. Daca ma minti, indiferent
in legatura cu ce, si-mi dau seama...

— Nimeni dintre noi n-o sa te minta, rosti Holloway. Pe
noi ne intereseaza doar s-aducem avionul inapoi de unde a
plecat.

— Bun. Perfect.

Incerca sa se concentreze. Aldaturi de el, Amelia
Williams statea teapana cu mainile incrucisate in poala.

— Directia spre vest, rosti el brusc. La sapte sute de
metri. $i, te rog, anunta locurile.

— Locurile?

— Locurile peste care trecem. N-am mai zburat decat o
singura data.

— Aha.

Holloway paru usurat.

Avionul se inclina sub picioarele lor, si linia amurgului
dincolo de hublou se ridica. Richards privea, fascinat.
Acum sclipea piezisa pe geamul gros, scanteind scurt si
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parca ciudat. Urmarim soarele, se gandi barbatul. Nu-i
extraordinar?
Era ora sase si treizeci si cinci.

... 023
si numaratoarea inversi CONTINUA...

Spatarul fotoliului din fata lui Richards era o revelatie.
Avea un buzunar cu o brosura de instructiuni. In caz de
goluri de aer, puneti centurile. Daca se pierde presiunea
din cabina, folositi masca de oxigen. In cazul unei avarii,
stewardesele va vor informa asupra masurilor ce trebuie
luate. In caz de moarte prin explozie, sperati ca aveti
destule plombe ca sa asigure identificarea.

La nivelul ochilor, in fotoliu era incastrat un mini Lib-
Ve. Dedesubt, o placuta metalica reamintea pasagerilor ca,
datorita vitezei avionului, receptia nu era perfecta. Pentru
fanaticii unei emisiuni, exista un stabilizator de canale.

Sub Lib-Ve si in dreapta acestuia, se afla un blocnotes
cu antetul companiei aeriene si un pix G-A, atasat de un
lantisor. Richards rupse o foaie si mazgali stangaci:

LExista 99% sanse sa ai un microfon asupra ta, in
pantof, in par, sau poate pe maneca. Fac pariu ca McCone
asculta si asteapta sa scapi ceva. Peste un minut, fa o
criza de isterie si implora-ma sa nu trag de inel. Ne va
imbunatati sansele. De acord?”

Femeia incuviinta, iar Richards ezita, apoi adauga:

-De ce m-ai aparat?”

Ea lua pixul, ramase o clipa, gandindu-se, dupa aceea

scrise:
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.Nu stiu. M-ai facut sa ma simt ca o ucigasa. Si pareai
atat de...” pixul se opri tremura si continua, ,mizerabil”.

Richards ridica din sprancene si zambi putin - il
durea. Lua pixul si scrise:

,Da-i drumul peste vreo 5 minute”.

Amelia iIncuviinta, si Richards mototoli hartia si o
inghesui In scrumiera din bratul fotoliului. Ii dadu foc.
Pentru cateva clipe, izbucni intr-o flacara puternica,
proiectand o reflexie micuta in geam.

Apoi se narui In scrum pe care barbatul il strivi
ganditor.

Dupa vreo cinci minute, Amelia incepu sa geama. Suna
atat de real incat pentru o clipa Richards fu surprins. Apoi
il fulgera gandul ca poate era intr-adevar real.

— Te rog, spuse ea, nu. Te rog, nu-l obliga... sa te
forteze. Eu nu ti-am facut nimic. Vreau acasa la sotul
meu. Si noi avem o fetita. Are sase ani. O sa-ntrebe unde-i
mamica ei.

Richards 1isi simt{i sprancenele ridicandu-se si
coborand de doua ori la rand, intr-un tic involuntar. Nu
dorea ca ea sa fie atat de convingatoare. Nu atat de
convingatoare.

— E un prost, vorbi el, incercand sa nu para ca se
adresa unor spectatori nevazuti, dar nu cred ca-i atat de
prost. Nu se va-ntampla nimic, doamna Williams.

— Ti-e usor sa vorbesti. N-ai nimic de pierdut.

Nu-i raspunse. Avea perfecta dreptate. Oricum, nimic
ce nu pierduse deja.

— Arata-i-1, il ruga femeia. Pentru Dumnezeu, de ce nu
i-1 arati? Atunci o sa te creada... si o sa-i anunte pe cei de
jos. Ei ne urmaresc permanent cu rachete. I-am auzit
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c-asa o sa faca.

— Nu-l pot arata, zise Richards. Ca sa-1 scot din
buzunar, inseamna sa asigur inelul, sau sa risc o explozie
accidentala. In plus, adauga batjocoritor, nu cred c-as vrea
s-o fac. El e viermele care are ceva de pierdut. Lasa-l sa
dardaie.

— Nu cred ca mai pot rezista, vorbi ea inexpresiv. Mai
bine iti sar de gat si terminam totul. Oricum asa are sa se
termine, nu?

— N-ai..., incepu el apoi draperia dintre cele doua
compartimente se dadu in laturi si McCone aproape ca
navali inauntru. Chipul ii era calm, dar in spatele cal-
mului acela exista o privire ciudata, stralucitoare, pe care
Richards o recunoscu imediat. Stralucirea fricii, alba si
disperata.

— Doamna Williams, rosti el sec. Pune de cafea, te rog.
Pentru toti sapte. Ma tem ca va trebui sa joci rolul
stewardesei.

Ea se scula fara sa-i priveasca pe niciunul.

— Unde?

— Mai incolo, raspunse McCone. Ia-te dupa miros.

Parea un barbat bland, clipind des din ochi - si gata in
orice clipa s-o intercepteze pe Amelia Williams, daca s-ar fi
repezit spre Richards.

Femeia porni pe culoarul dintre fotolii fara sa priveasca
inapoi. McCone se intoarse catre Richards:

— Renunti la chestia asta daca-ti promit gratierea,
amice?

— Amice! Cuvantul asta suna de-a dreptul unsuros in
gura ta, chicoti Richards.

Isi flexd degetele mainii libere si o examina. Era
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acoperita cu zgarieturi si firicele de sange uscat, in urma
excursiei sale prin padurile din sudul lui Maine.

— Unsuros de tot. Dupa cum l-ai zis parc-ar fi un kil
de untura pus in tigaie. Tot ce poti gasi la Magazinele
Sociale din Co-Op City. Privi burtica mascata de sacou a
lui McCone. Ia uite la aia. Buna de-o friptura. Prima-ntai.
Cu numa' putintel sorici si nici prea multa slaninuta.

— Gratiere, repeta McCone. Cum iti suna?

— Ca o minciuna, ranji Richards. Ca o minciuna mare
si ordinara. Esti mai putin decat un nimic; esti doar un
slugoi imbecil.

McCone se inrosi. Nu putin; ci complet, si cu o culoare
caramizie.

— Abia astept sa te-aduc in beciurile noastre, marai el.
Avem gloante de soc, care o sa-ti faca capatana s-arate ca
un pepene aruncat de pe terasa unui zgarie-nori. Sunt
umplute cu gaze. Explodeaza in momentul contactului.
Sau un glont in burta...

— Gata! zbiera Richards. Trag inelul!

McCone schelalai. Se impiedica doi pasi indarat, lovi
cu fundul bratul fotoliului cu numarul 95, se dezechilibra
si cazu in el ca intr-un hamac, bratele fluturandu-i in
jurul capului, in gesturi disperate de aparare.

li incremenira apoi in pozitia aceea, aidoma unor
pasari pietrificate, cu degetele rasfirate. Printre ele, fata i
se distingea precum o masca mortuara din gips, pe care,
in bataie de joc cineva agatase o pereche de ochelari.

Richards incepu sa rada. La inceput rasul era spart,
ezitant, strain propriilor sale urechi. De cand nu mai
rasese cu adevarat, sanatos, rasul acela care iese liber si
fara sa vrei de undeva din strafundul stomacului? I se
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parea ca nu mai rasese asa in toata viata lui muncita si
cenusie. Acum era prima data.

Ticalosule.

Glasul nu-l mai asculta pe McCone; buzele i se
miscara fara sa articuleze cuvinte. Chipul 1i era
schimonosit si crampotit precum al unui ursulet din plus
extrem de uzat.

Richards hohoti. Se tinu de unul din bratele fotoliului
sau si rase si rase si rase.

.. 022
si numaratoarea inversi CONTINUA...

Cand vocea lui Holloway 1l anunta ca traversau granita
dintre Canada si statul Vermont (Richards presupunea ca
pilotul isi cunostea meseria; el insusi nu putea zari decat
bezna ocazional intrerupta de aglomerari luminoase), lasa
cafeaua si intreba:

— Capitane, pot avea o harta a Americii de Nord?

— Fizica sau politica? interveni un alt glas.

Al navigatorului, banui Richards. Acum ar fi trebuit sa
faca pe prostul si sa nu stie ce harta doreste. Ceea ce nu
facu.

— Amandoua, rosti el.

— Trimiti femeia dupa ele?

— Cum te cheama, amice?

Pauza ezitanta a cuiva care brusc, isi da seama ca a
atras atentia.

— Donahue.

— Donahue, ai si tu picioare. Ce-ar fi sa ti le misti
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pana aici?

Donahue si le misca. Purta parul lung, pieptanat pe
spate dupa moda sud-americana, si pantaloni atat de
stramti incat parea ca are intre picioare un saculet cu
mingi de golf. Hartile erau invelite in plastic moale.
Richards nu stia in ce erau invelite ousoarele lui Donahue.

— N-am vrut sa fiu impertinent, rosti el fara tragere de
inima.

Richards banui ca-1 putea caracteriza. Unul dintre
tinerii fara probleme financiare, cu mult timp liber la
dispozitie, care-si petreccau multa vreme bantuind
cartierele de desfrau ale marilor orase, in grupuri mari,
uneori pe jos, dar cel mai des cu elicopterele. Erau
impotriva perversilor. Acestia trebuiau starpiti. Salvati
puritanismul in numele democratiei. Rareori paraseau
carierele respective, permanent cufundate in penumbra,
pentru a patrunde in bezna absoluta a ghetourilor. Atunci
cand o faceau, incasau niste batai ingrozitoare.

Sub privirea scrutatoare a lui Richards, Donahue se foi
stanjenit.

— Altceva?

— Ti razi pe perversi, amice?

— Ce?

— Nu conteaza. Du-te. Ajuta-i la avion.

Donahue disparu rapid.

Richards descoperi destul de repede ca harta cu orase
si sosele era cea politica. Deplasand degetul din Derry spre
granita Canada — Vermont pe directia vest, determina cu
aproximatie pozitia lor.

— Capitane?

— Da.
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— Vireaza la stanga.

— Ce?

Holloway parea realmente surprins.

— Adica spre sud. Spre sud. Si nu uita...

— Stiu, facu Holloway. N-am uitat.

Avionul se inclina pe o parte. Din fotoliul unde cazuse.
McCone il fixa pe Richards cu ochi flamanzi, razbunatori.

... 021
si numaratoarea inversa CONTINUA...

Richards isi dadu seama ca incepuse sa motaie, si asta
il ingrozi. Zumzetul monoton era perfid, hipnotic. McCone
pricepuse ce se intampla, si devenise tot mai incordat. Si
Amelia intelesese. Se ghemuise inspaimantata intr-un
fotoliu de langa chicineta, privindu-i pe amandoi.

Bau inca doua cesti cu cafea. Nu-1 ajutara prea mult. Ii
venea tot mai greu sa se concentreze asupra coordonarii
dintre harta lui si comentariile seci ale lui Holloway asupra
traseului.

In cele din urma se izbi cu pumnul in locul unde
fusese ranit de glont. Durerea fu imediata si puternica, ai-
doma unui val de apa rece azvarlit in fata. Scapa un tipat,
care se auzi ca un suierat soptit. Sangele 1i umezi camasa
si-1 pata pe mana.

Amelia icni.

— Peste sase minute trecem peste Albany, vorbi
Holloway. Il puteti vedea in stanga.

— Relaxeaza-te, 1i sopti Richards. Relaxeaza-te. Pur si

simplu, relaxeaza-te.
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Dumnezeule, se va termina repede?
Da. Destul de repede. Era opt fara un sfert.

... 020
si numaratoarea inversi CONTINUA...

Putea fi un vis urat, un cosmar care iesise tarandu-se
din bezna, in lumina nesanatoasa a mintii sale pe
jumatate treze — mai degraba o viziune sau o halucinatie.

Pe un nivel, creierul i se concentra asupra zborului si
pericolului permanent care-1 reprezenta McCone. La alt
nivel, aparuse ceva intunecat. In intunericul acela
viermuiau siluete.

Afirmativ. Incepuse urmarirea.

Servomecanisme uriase, tiuind in bezna, in noapte.
Ochi infrarosii scanteind in spectre necunoscute. Verdele
fosforescent palid al cadranelor si razelor radar vectoare.

Reperat. Am reperat subiectul.

Camioane gonind pe drumuri de tara, si pe traiectorii
de triangulatie, la trei sute de kilometri departare, ante-
nele parabolice rotindu-se catre cerul noptii. Fascicule
nesfarsite de electroni zburand pe aripi invizibile. Impact,
ecou. Bip-ul puternic si postimaginea topindu-se, fara sa
se stearga complet pana ce raza rotitoare o lumineaza
intr-o pozitie mai spre sud.

Clar?

Da. La trei sute de kilometri sud de Newark. Probabil
tinta e Newark.

Newark e alertat, la fel si New York.
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Continua Restrictia Executiva?

Da.

Il puteam rade deasupra lui Albany.

Potoleste-te amice.

Camioane vuind prin orasele, in care oamenii trag cu
ochiul dinapoia ferestrelor baricadate inspaimantate, cu
priviri inspaimantate, pline de wura. Urland in noapte
precum monstri preistorici.

Deschideti chepengurile.

Motoare gigantice bazaie, glisand capace uriase din
beton, trimitandu-le pe sine de otel stralucitor. Silozuri
cilindrice, precum intrarile in lumea subterana a
Morlocilor. Jeturi de hidrogen lichid rabufnind in vazduh.

Aici urmarirea. Continuam, directia Newark.

Receptionat. Aici Springfield. Tine-ne la curent.

Drojdieri adormiti prin ganguri, trezindu-se ametiti la
vuietul camioanelor si privind tacuti feliile de cer
intrevazute printre cladiri. Ochii sunt palizi si galbeni,
gurile sunt linii curbate in jos. Cu reflexe senile, mainile
trag de ziarele care sa-i apere de frigul toamnei, insa
ziarele nu mai exista, le-a ucis Lib-Veul. Lib-Veul este
regele lumii. Aleluia! Barosanii cu tipe fumeaza Pipe. Ochii
galbeni intrezaresc pe cer o strafulgerare necunoscuta de
lumini. Licar, licar. Rosu si verde, rosu si verde. Uruitul
camioanelor s-a indepartat, reverberandu-se prin
canioanele dintre cladiri precum pumnii vandalilor.
Drojdierii se culca. Injurand.

L-am interceptat la vest de Springfield. Il preluam in
cinci minute.

Din Harding?

Da.
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E localizat si urmarit.

Lilieci invizibili zboara prin noapte, trasand o retea
scanteietoare peste coltul nord-estic al Americii. Servo-
urile controlate de calculatoarele General Atomic
functioneaza lin. Rachetele se rasucesc si se inclina
insesizabil, urmarind luminile palpaitoare rosu si verde
care strabat cerul. Sunt aidoma unor serpi-cu-clopotei
metalici, asteptand inveninati.

Richards vedea totul, si continua sa judece chiar in
timp ce vedea. Dualitatea creierului sau era, cumva,
straniu de linistitoare. Producea o detasare foarte
asemanatoare nebuniei. Degetul lui era acoperit de sange
inchegat, urmarea atent traiectoria avionului, spre sud. In
sudul lui, Springfield, in vestul lui Hartford, in...

Urmarind.

... 019
si numaritoarea inversi CONTINUA...

— Domnule Richards?

— Da.

— Suntem deasupra lui Newark, New Jersey.

— Da, incuviinta Richards. Am urmarit. Capitane?

Holloway nu raspunse, insa Richards stia ca il asculta.

— Sunt tot timpul cu ochii pe noi, nu-i asa?

— Da, spuse Holloway.

Richards privi catre McCone.

— Imi inchipui cid-ncearca si se hotarasca daca pot
renunta la copoiul lor de-aici. Sa zicem c-o sa zica: da-1
dracu'. La urma urmei, pot pregati si unul nou.
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McCone isi dezgolise dintii spre el, insa Richards banui
ca era un gest absolut inconstient, care putea fi probabil,
urmarit pana la stramosii barbatului, Neanderthalii care
se strecurasera inapoia dusmanilor, evitand lupta pe viata
si pe moarte onorabila dar lipsita de inteligenta.

— Cand revenim peste regiuni nepopulate, capitane?

— Niciodata. Nu pe traiectoria asta sudica. Dupa ce-o
sa traversam North Caroline dinspre coasta, o sa trecem
peste ocean, dar si-atunci vor fi platforme de foraj.

— De acum incolo, spre sud sunt numai suburbiile
New Yorkului?

— Cam asa ceva.

— Multumesc.

Sub ei, Newark se rasfira precum un pumn de bijuterii,
azvarlite neglijent in caseta capitonata cu velura a unei
aristocrate.

— Capitane?

— Da? rosti resemnat Holloway.

— Cotim spre vest.

McCone tresari, parca lovit. Amelia scoase un icnet de
surpriza in fundul gatului.

— Spre vest? repeta Holloway, pentru prima data,
nefericit si speriat. Intr-acolo e cel mai riscant. Spre vest,
trecem peste regiuni nepopulate. Intre Harrisburg si
Pittsburg, Pensylvania este numai teren agricol. La est de
Cleveland nu exista nici un oras mare.

— Capitane tu-mi stabilesti planul?

— Nu... am...

— Spre vest, repeta sec Richards.

Newark coti sub ei.

— Esti nebun, spuse McCone. O sa ne-arunce in aer.
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— Cu tine si alte cinci persoane nevinovate la bord?
Aceasta tara onorabila?

— Va fi o greseala, rosti ragusit McCone. O greseala
intentionata.

— Nu urmaresti Raportul National? zambi Richards.
Noi nu facem greseli. Noi n-am gresit din 1950.

Newark disparea sub o aripa; 1i lua locul bezna.

— Nu mai razi, observa Richards.

... 018
si numaratoarea inversi CONTINUA...

Peste o jumatate de ora Holloway interveni pe interfon.
Parea agitat.

— Richards, cei din Harding ne-au anuntat ca ne
trimit un semnal de inalta intensitate din partea Federatiei
Jocurilor. Mi s-a spus ca daca deschizi Lib-Veul, ai putea
avea o surpriza interesanta.

— Multumesc.

Privi ecranul intunecat al Lib-Veului si fu gata sa-l
aprinda. Isi retrase mana de parca spatarul fotoliului
frigea. Il incerca o senzatie curioasa de spaima si deja vu.
Semana prea mult cu o revenire la inceputuri, Sheila cu
chipul ei supt, obosit, mirosul verzei gatite de doamna
Jenner... Zgomotul jocurilor... Roata Banilor, Inoatda cu
crocodilii... Tipetele lui Cathy... Nu mai putea avea alt copil,
bineinteles, nici daca ar fi putut anula totul, si reveni la
existenta anterioara. $i asa avusese un noroc incredibil.
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— Deschide-1, rosti McCone. Poate c-o sa ne ofere... c-o0
sa-ti ofere... un targ.

— Gura, facu Richards.

Astepta, lasand spaima sa-l1 cuprinda precum o apa.
Senzatia ciudata a presentimentului. Se simtea rau. Rana
continua sa-i sangereze, si-si simtea picioarele slabite si
foarte indepartate. Nu stia daca se mai putea scula atunci
cand avea sa vina momentul sa termine piesa aceasta.

Icnind, se apleca inainte si apasa butonul. Lib-Veul se
aprinse imediat, cu o imagine incredibil de clara. Chipul
care acoperea ecranul, asteptand rabdator, era foarte
negru si foarte familiar. Dan Killian. Statea la un birou
oval din mahon incrustat cu simbolul Jocurilor.

— Salut, salut, sopti Richards.

Fu gata sa cada din scaun, cand Killian zambi si
raspunse:

— Salut si tie, domnule Richards.

... 017
si numaratoarea inversi CONTINUA...

— Nu te pot vedea, urma Killian, dar te pot auzi.
Interfonul avionului transmite prin echipamentul radio din
cabina. Mi-au spus ca esti ranit.

— Nu asa de grav pe cat pare. Mai mult sunt zgariat
din padure.

— Ah, da, incuviinta Killian. Faimoasa Excursie prin
Padure. Bobby Thompson a criticat-o chiar azi in emisiune
— bineinteles, nestiind de situatia actuala. Maine, padurea

respectiva va misuna de oameni in cautarea unui petic din
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camasa ta, sau poate chiar a unei casete.

— Imi pare rau, spuse Richards. Am vazut un iepure.

— Richards, ai fost concurentul cel mai bun pe care
l-am avut vreodata. Printr-o combinatie de noroc si
abilitate, ai fost in mod clar cel mai bun. Suficient de bun
ca sa-ti facem o propunere.

— Ce anume? Transmiterea in direct a executiei?

— Chestia asta cu avionul a fost cea mai
spectaculoasa, dar si cea mai stupida. S$tii de ce? Pentru
ca, pentru prima data, nu mai esti langa cei asemenea tie.
Cand ai decolat, i-ai parasit. Asta-i valabil chiar si pentru
femeia care te apara. Poate crezi ca-i de partea ta. Poate
crede asa chiar ea. Dar nu este asa. Acolo sus nu suntem
decat noi, Richards. Esti ca si mort. Punct.

— Toti imi zic asta, si vad ca mai traiesc.

— In ultimele doua ore traiesti numai pentru ca asa a
vrut Federatia Jocurilor. Mai exact, eu. Eu sunt cel care a
obtinut autorizatia pentru propunerea pe care vreau sa
ti-o fac. Vechea garda s-a opus categoric — asa ceva nu s-a
mai auzit niciodata - totusi am capatat aprobarea. M-ai
intrebat pe cine ai ucide daca ai putea ajunge inarmat in
varful piramidei. Unul dintre aceia as fi fost eu, Richards.
Te surprinde?

— Cred ca da. Te crezusem tot o sluga.

Killian lasa capul pe spate si hohoti, dar rasul suna
fortat — rasul unui om care joaca o miza mare si este
incordat.

— Uite propunerea, Richards. Vino cu avionul in
Harding. La aeroport te va astepta o limuzina a Jocurilor.
Se va regiza o executie... falsa. Apoi te alaturi echipei
noastre.
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Dinspre McCone se auzi un strigat de furie:

— Negru-mputit...

Amelia Williams privea incremenita.

— Excelent, rosti Richards. Stiam ca esti bun, dar asta
e excelent. Ti-ai ratat cariera, Killian. Puteai ajunge un
mare vanzator de vechituri.

— L-ai auzit pe McCone. Ti s-a parut ca se preface?

— McCone o un actor foarte bun. Pe aeroport a jucat
un rol pentru care putea lua Oscarul.

Cu toate acestea, nu era sigur. Felul cum Vanatorul o
trimisese pe Amelia dupa cafea atunci cand se parea ca
putea declansa explozivul, dusmania lui permanenta...
ceva nu se potrivea. Sau aveau un rost. Mintea Incepu sa-i
lucreze febril.

— Poate ca ai un plan, dar el nu-I cunoaste. Poate ca te
bizui pe reactia lui ca sa-i confere realism.

— Domnule Richards, vorbi Killian, sceneta cu
explozivul a luat sfarsit. Stim — stim - ca e o cacialma. Dar
pe biroul meu exista un buton, mic si rosu, care nu este o
cacialma. La douazeci de secunde dupa ce l-am apasat,
avionul va fi facut bucatele de rachete Diamond-back sol-
aer cu incarcaturi conventionale.

— Nici Irlandezul nu-i o cacialma.

Simtea insa in gura un gust acru. Bluful luase sfarsit.

— Ba da. Nu poti sui intr-un avion Lockheed G-A cu o
incarcatura de plastic explozibil. Alarmele se declanseaza
imediat. In avion sunt instalate patru detectoare, pentru
prevenirea eventualelor deturnari. Al cincilea detector a
fost introdus in parasuta ceruta. Iti pot spune ca atunci
cand ai urcat in avion, becurile de alarma din turnul de
control al aeroportului Voigt au fost urmarite cu un
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deosebit interes. Eram convinsi ca ai asupra ta explozivul.
Te dovedisei atat de ingenios pana atunci, incat parea o
banuiala fondata. Cand nu s-a aprins nici un beculet,
usurarea a fost evidenta. Presupun ca n-ai avut de unde
procura explozibil. Poate ca si ideea ti-a venit prea tarziu.
Oricum e lipsit de importanta. Iti inrautiteste situatia,
msa...

Brusc, McCone aparuse langa Richards.

— Aici se termina, ranji el. Aici iti zbor creierii, vierme.

Intinse revolverul spre tampla lui Richards.

... 016
si numaratoarea inversi CONTINUA...

— Esti mort daca o faci, spuse Killian.

McCone ezita, se retrase un pas si privi neincrezator
Lib-Veul. Chipul reincepu sa-i tremure si sa se boteasca.
Buzele i se strambara intr-un efort tacut de-a vorbi. Cand
reusi, o facu printr-un suier de ura.

— 11 pot ucide! Acum! Aici! Sa fim toti in siguranta!
Sa...

— Acum esti In siguranta, imbecilule, rosti obosit
Killian. L-ar fi putut ucide si Donahue... daca doream sa-1
ucidem.

— E un criminal! incepu sa zbiere McCone. A ucis
politisti! A comis acte de anarhie si piraterie aeriana! E...
m-a umilit in public, pe mine si pe oamenii mei!

— Stai jos. Glasul lui Killian era tot atat de inghetat
cat si haurile interstelare. Este momentul sa-ti amintesti

cine te plateste domnule Vanator - Sef.
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— O sa m-adresez Presedintelui Consiliului! McCone
spumega. Stropi de saliva ii zburau de pe buze. O sa te
trimita la cules bumbac, cioroiule! Fir-ai al dracu’ de tigan
borat...

— Arunca, te rog arma, se auzi un glas nou.

Richard intoarse capul, surprins. Era Donahue,
navigatorul, aratand mai dur si mai periculos ca oricand.
Avea un pistol mitraliera Magnum/Springstun cu pat
rabatabil, si-1 tinea indreptat asupra lui McCone.

— Robert S. Donahue, mosule. Controlul Consiliului
Jocurilor. Arunca jos arma.

... 015
si numaratoarea inversi CONTINUA...

McCone 1l privi o secunda lunga, apoi arma cazu pe
carpeta groasa.

— Ne...

— Cred ca mi-ajunge cat am auzit pana acum, il
intrerupse Donahue. Treci la clasa a doua si fi baiat
cuminte.

McCone se retrase cativa pasi, bolborosind. Lui
Richards ii parea un vampir amenintat de un crucifix, din
vechile filme de groaza.

Cand disparu, Donahue il saluta ironic cu teava armei
pe Richards si ranji.

— N-o0 sa te mai deranjeze.

— Tot arati ca unul care-i rade pe perversi, rosti sec
Richards.

Ranjetul disparu. Pentru o clipa, Donahue il privi cu o
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antipatie indiferenta, apoi pleca in cabina lui.

Richards reveni la ecran. Constata ca pulsul il
ramasese constant. Nu gafaia si nici nu-i tremurau
picioarele. Moartea devenise o prezenta obisnuita.

— Mai esti acolo, domnule Richards? intreba Killian.

— Da, sunt.

— Problema a fost rezolvata?

— Da.

— Bun. Sa revin la ceea ce spuneam.

— Da-i drumul.

Killian suspina.

— Spuneam ca deoarece noi stim ca-i o cacialma,
situatia ta e mai rea, dar credibilitatea noastra e mai
buna. Intelegi de ce?

— Da, incuviinta detasat Richards. Inseamna ca
puteati dobori avionul oricand. Sau ii puteati ordona lui
Holloway sa aterizeze. McCone m-ar fi impuscat.

— Exact. Ma crezi ca stim ca incerci o cacialma?

— Nu. Desi esti mai siret decat McCone. Chestia aia cu
omul vostru, navigatorul, a fost de mana-intai.

— Oh, Richards, izbucni in ras Killian. Esti
extraordinar. Cu adevarat o pasare rara.

Parea totusi incordat, fals. Richards se gandi ca poate
Killian stia niste lucruri pe care se straduia sa le ascunda.

— Daca l-ai fi avut cu adevarat, l-ai fi detonat cand
te-a amenintat McCone cu arma. Stiai ca avea sa te ucida.
Cu toate acestea, n-ai facut-o.

Richards intelese ca se terminase; ei stiau. Un zambet
ii stramba trasaturile. Killian avea sa aprecieze asta. Era
un tip cu simtul umorului negru. Atunci sa plateasca,
daca voiau sa-i vada cartea.
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— Nu mai incerca sa ma convingi de ceva ce nu-i
adevarat. Daca-mi fortati mana, totul sare-n aer.

— Sunt convins ca n-ai mai fi tu, daca n-ai impinge
lucrurile pana la capat. Domnule Donahue?

— Da, domnule.

Glasul sec, eficient, nepasator al lui Donahue se auzi
simultan din intercom si din Lib-Ve.

— Te rog, scoate poseta doamnei Williams din haina
domnului Richards. Nu-i vei pricinui nici un rau.

— Da, domnule.

In mod straniu, ii amintea lui Richards de perforatorul
care-i insemnase cartela la sediul Jocurilor.

Clic-clic-clic.

Donahue aparu si se indrepta spre el. Chipul ii era
inexpresiv, calm si indiferent. Programat. Cuvantul tasnise
in mintea lui Richards.

— Stai pe loc, frumosule, vorbi el miscandu-si usor
degetele in haina. Tipul de acolo n-are probleme, e-n
siguranta pe pamant. Tu o sa fi cel care ajunge-n Luna.

I se paru ca pasul egal sovaise o secunda, iar ochii se
mijisera o fractiune, insa continua sa se apropie. La fel de
bine putea sa se plimbe pe Coasta de Azur... sau sa
incolteasca un homosexual tremurand, ghemuit intr-o
fundatura.

Pentru o clipa, se gandi sa inhate parasuta si sa fuga.
Inutil. Sa fuga? Unde? Toaleta barbatilor, dincolo de clasa
a treia, era capatul drumului.

— Ne-ntalnim in iad, sopti el, si facu gestul de a trage
de inel.

De data aceasta, reactia fu ceva mai buna. Donahue
icni si ridica mainile pentru a-si proteja chipul, intr-un
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gest instinctiv, probabil de aceeasi varsta cu omul. Si le
cobori, fara sa se fi intamplat nimic, parand stanjenit si
furios.

Richards scoase geanta Ameliei Williams, si-o azvarli.
Geanta 1l izbi pe Donahue in piept si-i cazu la picioare
precum o pasare moarta. Mana lui Richards era lunecoasa
de transpiratie. Asezata pe genunchi, parea ciudata, alba
si straina. Donahue ridica poseta, privi Inauntru, si o
intinse Ameliei. Richards simti un fel de tristete stupida,
intr-un fel avea impresia ca-si pierduse un vechi prieten.

— Bum! murmura el.

.. 014
si numaratoarea inversi CONTINUA...

— E foarte bun omul tau, rosti obosit, dupa plecarea
lui Donahue. L-am facut sa tresara, dar crezusem c-o sa
se scape in pantaloni.

Incepuse sd observe o dedublare ciudatd a vederii.
Aparea si disparea. Isi apdsa usor rana. Se inchisese
pentru a doua oara.

— Si-acum? intreba el. Ai adus camerele la aeroport,
sa vada toti ce pateste un criminal?

— Acum urmeaza propunerea, vorbi incetisor Killian.
Chipul lui era negru, indescifrabil. Ceea ce ascunsese
pana atunci se afla acum imediat sub suprafata. Richards
o stia. Si, brusc, simti din nou teama. i venea sa opreasca
Lib-Veul. Sa nu-l mai auda. Isi simtea maruntaiele
chircindu-se incet si teribil — realmente se chirceau. Totusi

nu-l putea opri. Bineinteles ca nu. Era, la urma urmei,
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Gratuit.

— Piei, Satana, mormai el.

— Ce?

Killian paru surprins.

— Nimic. Spune.

Killian nu vorbi. Isi privi mainile. Ridica ochii. Richards
simti un ungher necunoscut al mintii sale suspinand, cu o
presimtire. I se parea ca fantomele sarmanilor si
nestiutilor, ale alcoolicilor dormind prin parcuri, 1i strigau
numele.

— McCone e terminat, spuse Killian. O stii, pentru ca
tu ai facut-o. L-ai strivit ca pe o coaja de ou. Vrem sa-i iei
locul.

Richards, care crezuse ca nu-l mai putea surprinde
nimic, descoperi ca falca inferioara ii atarna deschisa. Era
o minciuna. Trebuia sa fie o minciuna. Totusi Ameliei i se
restituise poseta. N-aveau de ce sa-1 minta, sau sa-i ofere
false iluzii. Era ranit si singur. Atat McCone cat si
Donahue erau inarmati. Un glonte deasupra urechii i-ar fi
adus sfarsitul, rapid, curat si fara batai de cap.

Concluzia: Killian spunea adevarul.

— Esti nebun, sopti el.

— Nu. Esti cel mai bun fugar pe care l-am avut
vreodata. Si cel mai bun fugar stie cel mai bine unde sa
caute. Deschide putin ochii si-ti vei da seama ca Fugarul
n-are numai rolul de-a oferi senzatii tari spectatorilor si de
a-i elimina pe indivizii periculosi, Richards. Reteaua cauta
in permanenta oameni iesiti din comun. Avem nevoie de ei.

Richards incerca sa vorbeasca, dar nu putu articula
nimic. Spaima nu-l parasise, crestea, se ingrosa...

— N-a existat niciodata un Vanator-Sef cu familie,
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reusi el sa rosteasca. Cauza e bine cunoscuta. Posibilitatile
unui santaj...

— Ben, spuse Killian cu o blandete infinita, sotia si
fiica ta sunt moarte. Sunt moarte de mai bine de zece zile.

.. 013
si numaratoarea inversi CONTINUA...

Dan Killian vorbea, vorbea probabil de multa vreme,
insa Richards il auzea in departare, un glas distorsionat de
un straniu efect de ecou al mintii sale. Parca ar fi fost
prizonier intr-un put extrem de adanc si auzea pe cineva
strigand de sus. Mintea i se intunecase complet, iar
intunericul servea ca fundal pentru un fel de spectacol cu
diapozitive. Un vechi Kodak al Sheilei, umbland leganat pe
coridoarele Scolii de Meserii, cu o0 mapa ponosita sub brat.
Micro-fustele tocmai revenisera la moda. O imagine cu ei
doi, asezati in capatul Cheiului Golfului (Intrarea: Gratuit),
cu spatele spre obiectivul aparatului, privind apa. Ti-
nandu-se de mana. Fotografia sepia a unui tanar imbracat
intr-un costum inchiriat si a unei tinere, in rochia cea mai
buna a mamei - special ajustata - stand inaintea unui
judecator de pace cu un neg mare pe nas. In noaptea
nuntii, chicotisera amintindu-si de negul acela. Fotografia
alb-negru a unui barbat gol pana la brau, asudat purtand
un sort cu plumb, si actionand parghii grele, intr-o
incapere subterana uriasa, boltita, iluminata de lampi cu
arc. Fotografia color cu tonuri retusate (pentru a estompa
decorul) a unei femei cu pantece mare privind pe fereastra,
tinand perdeaua zdrentuita si asteptandu-si barbatul sa
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apara pe strada. Pe obrazul ei lumina lasa dungi subtiri.
Ultima fotografie: alt Kodak vechi al unui tip slab, ridicand
deasupra capului un ghemotoc de prunc: o expresie
ciudata de triumf si dragoste pe chipul brazdat de un
zambet urias. Diapozitivele incepura sa fulgere tot mai
repede, ametitor, fara sa declanseze sentimente de durere
si dragoste si pierdere, nu inca, nu, aducand doar o
amorteala inghetata de novocaina.

Killian asigurandu-1 ca Reteaua n-avea nimic de-a face
cu ceea ce se intamplase; fusese o intamplare oribila.
Richards banui ca-1 credea — nu doar pentru ca detaliile
sunau prea mult a minciuna ca sa nu fie chiar adevarul, ci
pentru ca Killian stia ca daca Richards i-ar fi acceptat
oferta, primul sau drum ar fi fost in Co-Op City, unde ar fi
aflat adevarul dupa o singura ora petrecuta pe strazi.

Hoti. Trei. (,Sau altceva?” se intreba Richards, ros de
un gand. La telefon, ea paruse cam ascunsa, parca
tainuindu-i ceva...). Erau probabil drogati. Poate ca o
amenintasera pe Cathy, si Sheila incercase s-o apere.
Ambele fusesera injunghiate.

Asta 1l aduse in realitate.

— Nu mai manca cacat! racni brusc. Amelia tresari
si-si ascunse fata in palme. Ce s-a-ntamplat? Zi-mi ce s-a-
ntamplat?

— Nu mai am ce spune. Sotia ta avea peste saizeci de
rani.

— Cathy, rosti Richards fara sa se gandeasca, si Killian
se crispa.

— Ben, nu vrei sa te las sa te gandesti la tot ce ti-am
spus?

— Ba da. Ba da, vreau.
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— Imi pare extrem, extrem de rau, amice. Iti jur pe
mama ca n-avem nici o legatura. Ne gandeam sa va
separam, pastrand drepturi de vizitare daca erai de acord.
Nimeni nu lucreaza pentru cineva care i-a macelarit pe ai
lui. Stim asta.

— Am nevoie de timp sa ma gandesc.

— Ca Vanator-Sef, vorbi incet Killian, i-ai putea prinde
pe nenorocitii aia si sa-i termini. Si nu sunt doar ei.

— Vreau sa ma gandesc. La revedere.

— Am...

Richards se intinse si intrerupse Lib-Veul. Ramase
incremenit in fotoliu. Mainile ii atarnau intre genunchi.
Avionul zumzaia in bezna.

Deci asta-i, isi spuse. Firul s-a descurcat. Complet.

... 012
si numaratoarea inversa CONTINUA...

Trecu o ora.

Vaca de Mare zise atunci: ,Venit-a clipa-n in care/
Putem vorbi de multe noi:/ De ghete, De vapoare,/ De ce-i
marea-asa spumoasa,/ De ce-au purceii aripioare...”

Imaginile i se succedau prin minte, Stacey, Bradley,
Elton Parrakis cu fata de copil. Un cosmar al fugii.
Aprinzand ziarele in subsolul Tinerilor Crestini cu acel
ultim chibrit. Masinile politiei gonind si scrasnind din
frane, automatul Sten scuipand foc. Glasul scarbit al lui
Laughlin. Fotografiile celor doi pusti, agenti juniori ai
Gestapoului.

Si, de ce nu?
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Acum nu mai avea nici un fel de familie, si cu
siguranta nici o moralitate. Cum mai putea moralitatea
reprezenta ceva pentru un barbat plutind in deriva, cu
legaturile retezate? Cat de inteligent fusese Killian
intelegand lucrul acesta, aratandu-i lui Richards, cu calm
si o brutalitate blanda, cat de singur ramasese. Bradley si
cruciada lui impotriva poluarii parea indepartata, ireala,
lipsita de importanta. Filtre nazale. La un moment dat,
problema filtrelor nazale paruse deosebita, foarte
importanta. Nu si acum.

Saracii vor exista de-a pururi.

Adevarat. Pana si Richards produsese un exemplar
pentru masina de ucis. In cele din urma, saracii aveau sa
se adapteze, prin mutatii. Plamanii lor aveau sa produca
propriul sistem de filtrare, peste zece mii de ani sau peste
cincizeci de mii, iar ei aveau sa se ridice, sa smulga filtrele
artificiale si sa-i priveasca pe proprietarii acestora
zbatandu-se si zvarcolindu-se si murind, inecandu-se
intr-o atmosfera unde oxigenul juca doar un rol minor, dar
ce insemna viitorul pentru Ben Richards? Doar necazuri.

Avea sa urmeze o perioada de durere. Ei se puteau
astepta la asta si puteau lua masurile respective. Aveau sa
urmeze chiar momente de furie, explozii de revolta,
incercari nereusite de-a atrage din nou atentia publicului
asupra problemei poluarii premeditate? Poate. Ei aveau sa
se ocupe de asta. Aveau sa aiba grija de el — anticipand o
vreme cand el urma sa aiba grija de ei. Instinctiv, stiu ca
putea sa o faca. Banuia ca s-ar fi putut chiar sa aiba o
anumita inclinatie spre aceasta slujba. Ei aveau sa-1 ajute,
sa-l1 lecuiasca. Medicamente si doctori. Schimbarea
conceptiei.
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Apoi, pace.

Caracterul agresiv starpit ca o buruiana. Privea
tanjind pacea aceea, asa cum priveste apa un om in
pustiu.

Amelia Williams continua sa planga in fotoliul ei multa
vreme dupa ce toate lacrimile ar fi trebuit sa-i sece. Se
intreba indiferent, ce avea sa se intample cu ea. In starea
actuala nu mai putea fi inapoiata sotului si familiei; pur si
simplu nu mai era aceeasi doamna care se oprise la un
indicator rutier, gandindu-se doar la meniuri si vizite, la
cluburi si retete de cocteiluri. Vazuse Cartonasul Rosu.
Banuia ca avea sa fie tratata cu medicamente si terapie, o
pacienta de viitor. Locul Unde Diverg Doua Drumuri,
explicarea motivarii pentru care s-a ales drumul gresit. Un
carnaval in tonuri mentale intunecate.

Brusc, simti nevoie sa mearga la ea, s-o aline, sa-i
spuna ca nu era complet deteriorata, ca o singura fasie de
leucoplast psihic o putea repara, o putea face la fel de
buna ca si inainte.

Sheila. Cathy.

Numele lor apareau si se repetau, rasunandu-i in
minte aidoma unor clopote, aidoma unor cuvinte repetate
de atatea ori incat isi pierd intelesul. Rosteste-ti numele de
vreo doua sute de ori si vei descoperi ca nu mai inseamna
nimic. Durerea era imposibila; simtea doar o senzatie
nedefinita de stanjeneala: il luasera, il haituisera
nebuneste, si in cele din urma se dovedise ca fusese un
fraier. Isi aminti de un baiat din scoala primara, care se
ridicase sa recite Declaratia de Independenta, si-i cazusera
pantalonii in vine.

Avionul zumzaia mai departe. Richards incepuse sa
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picoteasca. Imaginile apareau si dispareau lenese, revedea
intamplari intregi fara nici o culoare emotionala.

In cele din urma, ultima fotografie din album: zece pe
opt, lucioasa, facuta de un politist plictisit, care poate ca
mesteca guma. Dovada C, doamnelor si domnilor jurati.
Un trupusor sfartecat intr-un leagan insangerat. Picatura
si pete pe zidurile acoperite cu un stucat ieftin, si mobila
rupta cumparata la mana a doua. O pata mare, inca
lipicioasa, pe ursuletul cu un singur ochi.

Se destepta brusc, complet si se indrepta, cu gura
intredeschisa intr-un racnet. Urletul iesit din plamanii sai
era atat de puternic incat ii flutura limba precum o carpa.
Totul, totul, din compartimentul de clasa intaia deveni
deodata clar si muscator de real, atotputernic, oribil. Avea
realitatea distincta a unui clip horror dintr-o emisiune de
stiri. De pilda, Laughlin tarat afara din baraca aceea din
Topeka. Totul, totul era foarte real si in Tehnicolor.

Amelia striga si ea, speriata, ghemuindu-se in fotoliu,
cu ochii uriasi precum niste cescute de portelan,
incercand sa-si vare intregul pumn in gura.

Donahue aparu in goana, cu arma pregatita. Ochii ii
erau margeluse negre, incantate.

— Ce-i? Ce s-a-ntamplat? McCone?

— Nu, raspunse Richards, simtind ca inima i se
potolise indeajuns pentru ca vorbele lui sa nu para
disperate. Am visat urat. Fetita mea.

— Aha.

Ochii lui Donahue se iInmuiara, prefacandu-se
intelegatori. Nu se prea pricepea s-o faca. Poate ca asa
avea sa fie toata viata. Poate ca avea sa invete. Se intoarse,
ca sa plece.
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— Donahue?

Barbatul 1l privi fara tragere de inima.

— Te-am speriat, asa-i?

— Nu.

Donahue se rasuci spre usa. Ceafa ii era incordata. In
pantalonii albastri, stramti, fundul era rotund ca al unei
fete.

— Te pot speria si mai tare, continua Richards. Te pot
ameninta ca-ti iau filtrul nazal.

Exeunt Donahue.

Richards inchise ochii obosit. Revedea opt pe zecele
lucios. Deschise ochii. i inchise. Nici o fotografie lucioasa.
Astepta, si cand fu sigur ca n-avea sa mai revina (imediat),
deschise ochii si apasa pe butonul Lib-Veului.

Ecranul se aprinse, si-1 vazu pe Killian.

... 011
si numaratoarea inversi CONTINUA...

— Richards.

Killian se apleca inainte, fara sa incerce sa-si ascunda
incordarea.

— Am hotarat sa accept, rosti Richards.

Killian se lasa pe spate, si doar ochii ii zambira.

— Ma bucur nespus, zise el.

.. 010
si numaratoarea inversi CONTINUA...
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— Isuse, exclama Richards.

Statea In usa cabinei pilotilor. Holloway se intoarse.

— Salut!

Vorbea prin radio cu cineva denumit Detroit VOR.
Duninger bea cafea. Cele doua manse identice erau
parasite. Totusi se rasuceau, se inclinau si se leganau,
parca manevrate de niste maini fantoma. Acele cadranelor
oscilau. Luminile clipeau. Consolele respective pareau ca
primesc si transmit informatii permanent... dar nu era
nimeni in fata lor.

— Cine conduce? intreba Richards, fascinat.

— Otto, raspunse Duninger.

— Otto?

— Pilotul automat. Te-ai prins? Otto-piloto... Brusc,
Duninger zambi: Ma bucur ca te-avem in echipa, tipule.
Poate nu crezi, da unii dintre noi ti-am tinut pumnii.

Richards incuviinta nepasator.

Holloway interveni in tacerea oarecum stanjenitoare,
spunand:

— Otto ma cam sperie si pe mine. Chiar dupa douazeci
de ani de meserie. Dar este absolut sigur. Sofisticat ca
dracu'. Fata de modelele alea vechi e ca... eu stiu, o lada
pe langa un birou Chippendale.

— Chiar asa?

— Exact. Il fixezi pe P.D.D. — punctul de destinatie - si
Otto face treaba, ajutat de radar. Pilotul e de-a dreptul
inutil cu exceptia decolarilor si aterizarilor. $i a
necazurilor.

— Si ce puteti face cand aveti necazuri? intreba
Richards.

— Ne putem ruga, raspunse Holloway.
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Poate ca dorise sa sune a gluma, dar sinceritatea
cuvintelor atarna straniu in cabina.

— Cu volanele alea se coteste avionul?

— Nu, mansele dirijeaza doar miscarile pe verticala,
spuse Duninger. Virajele sunt controlate de pedale.

— Pare un fel de kart pentru copii.

— E ceva mai complicat, rase Holloway. Sa zicem doar
ca are mai multe butoane.

— Si ce se intampla daca Otto o ia razna?

— Nu s-a intamplat niciodata. Dac-ar face-o, preiei
comenzile manual. Dar calculatorul nu greseste niciodata,
amice.

Richards ar fi vrut sa plece, totusi mansele care se
roteau, deplasarile infime, fara minte, ale pedalelor si
acelor 1l hipnotizau. Holloway si Duninger revenira la
treaba lor — cifre obscure si transmisii paraind de paraziti.

Holloway privi o data peste umar, si paru surprins sa-1
vada tot acolo. Zambi si arata in bezna de afara.

— In curand o sa vezi Harding-ul.

— Cand?

— Peste cinci, sase minute ar trebui sa apara la
orizont.

Cand capitanul privi a doua oara, Richards disparuse.

— Abia astept sa scapam de tipul asta, ii spuse lui
Duninger. E ticnit.

Duninger se uita in jos, morocanos, cu chipul scaldat
in lumina verzuie a cadranelor.

— Nu i-a placut Otto. Ai vazut?

— Am vazut, incuviinta Holloway.
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... 009
si numaratoarea inversi CONTINUA...

Richards reveni pe coridorul ingust. Friedman,
transmisionistul nu ridica ochii. Nici Donahue. Richards
se opri in chicineta.

Aroma cafelei era puternica si placutd. Isi turna o
ceasca, puse frisca, si se aseza intr-unul din scaunele
stewardeselor. Ibricul bolborosea si inalta aburi.

Vitrinele frigorifice erau incarcate cu preparate de lux,
congelate. Barul era ticsit cu sticlutele liniilor aeriene.

Poti sa te-mbeti pe cinste, 1si spuse.

Sorbi din cafea. Era buna si tare. Ibricul Silex
bolborosea.

Am qjuns si aici, se gandi si mai sorbi. Da, in privinta
asta nu era nici o indoiala. Ajunsese acolo, si bea cafea.

Tigai si ibrice puse In ordine. Chiuveta din inox
sclipind precum o Dbijuterie cromata in mijlocul
mobilierului Formica. $i, bineinteles Silexul de pe resou,
bolborosind si aburind. Sheila dorise un Silex. Silexul
n-are moarte, spunea ea.

Incepu sa planga.

Putin mai departe o toaleta micuta, unde intrasera
numai funduri de stewardese. Usa era intredeschisa, si
putea privi Inauntru, vedea pana si apa albastruie,
dezinfectata, din rezervoare. Excretand in splendoare la
cincisprezece mii de metri inaltime.

Bau cafeaua, privi Silexul bolborosind, si planse.
Plangea linistit si in tacere. Se opri din plans cand termina
si cafeaua.
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Se scula si puse ceasca pe chiuveta. Apuca manerul de
plastic mare al Silexului si, cu atentie, goli cafeaua in
chiuveta. Picaturi condensate ramasera pe sticla groasa.

Isi sterse ochii cu maneca jachetei si reveni pe
coridorul ingust. Pasi in compartimentul lui Donahue, cu
ibricul in mana.

— Vrei o cafea? il intreba.

— Nu, raspunse scurt Donahue, fara sa inalte privirea.

— Ba da, facu Richards si, cu toata puterea, izbi
ibricul greu in capul barbatului.

... 008
si numaratoarea inversi CONTINUA...

Efortul ii deschise pentru a treia oara rana dintre
coaste, dar Silexul nu se sparse. Richards se intreba daca
nu cumva fusese intarit cu ceva (poate cu vitamina B-127?),
pentru a nu se sparge in cazul unor goluri de aer. Pe capul
lui Donahue era o pata de sange surprinzator de mare.
Barbatul cazuse in tacere pe masa hartilor. Un firicel de
sange traversa invelitoarea de plastic a unei harti si incepu
sa picure pe podea.

— Gata pe cinci, C-unu-noua-opt-patru, rosti un glas
din radio.

Richards continua sa tina ibricul. Pe sticla se lipisera
smocuri din parul lui Donahue.

li didu drumul sa cada, insd nu se auzi nici un
zgomot. Pana si aici existau carpete. Cilindrul transparent
al Silexului se rostogoli, clipind parca dintr-un ochi
insangerat. Imaginea lui Cathy in leaganul patat de sange
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aparu rechemata, si Richards se cutremura.

Il ridica pe Donahue, tragandu-l de par si-1 scotoci in
jacheta albastra. Arma era acolo. Era gata sa-i lase capul
sa cada inapoi pe masa, dar se opri, si-l impinse si mai pe
spate. Gura barbatului atarna deschisa, intr-un ranjet
idiot. Induntru 1i picura sange.

Richards sterse sangele dintr-o nara si privi inauntru.

Acolo era... micut, minuscul. Licarul unui fir.

— Receptionat E.T.A. C-unu-noua-opt-patru, repeta
radioul.

— Hei, e pentru tine! striga Friedman de vis-a-vis,
Donahue...

Richards schiopata in coridor. Se simtea extrem de
slabit. Friedman inalta ochii.

— Vrei sa-i zici lui Donahue sa-si miste fundul si sa
raspunda...

Il impuscd deasupra buzei superioare. Dintii zburara
precum un colier rupt cu salbaticie. Parul, sangele si
creierii se pulverizeaza intr-un Rorschach pe peretele
dinapoi, acolo unde intr-un poster tri-D, o fata isi intindea
picioarele interminabile peste o noptiera din mahon.

Dinspre cabina pilotilor se auzi o exclamatie inabusita,
si Holloway se repezi disperat sa inchida usa. Richards
observa ca avea pe frunte o cicatrice micuta, de forma
unui semn de intrebare. Era genul de cicatrice pe care si-o
poate face un baietel aventuros, cazand din copac pe cand
se joaca de-a pilotul.

Il impusca pe Holloway in burtd, si capitanul scoase
un racnet surprins:

— He-e-e-e-e-E-E-E!

Cazu cu fata inainte.
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Duninger se rasucise cu scaunul, privindu-l cu chipul
alb ca varul.

— Nu ma-mpusti? sopti el.

Nu avusese destul suflu ca s-o spuna ca pe o afirmatie.

— la aici, rosti bland Richards, si apasa pe tragaci.
Ceva strafulgera inapoia lui Duninger cand cazu.

Tacere.

— Receptionat E.T.A., C-unu-noua-opt-patru, vorbi
radioul.

Brusc, Richards icni si vomita un jet de cafea si bila.
Contractia musculara 1ii deschise si mai mult rana, si o
durere intensa incepu sa-i pulseze intre coaste.

Schiopata pana la comenzile care continuau in
tandemul complex permanent. Atatea cadrane si
butoane...

Intr-un zbor asa important n-ar fi trebuit sa aiba o
legatura radio permanent deschisa? Ba da, bineinteles.

— Receptie, spuse el inexpresiv.

—Va uitati la Lib-Veu, C-unu-noua-opt-patru? Am
receptionat niste aiureli. Totu-i in regula?

— O.K.

— Zi-i lui Duninger ca-mi datoreaza o bere, rosti criptic
vocea, apoi se auzira numai paraziti.

Otto conducea circul.

Richards pleca sa-si termine treaba.

... 007
si numaratoarea inversi CONTINUA...

— Dumnezeule, gemu Amelia Williams.
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Barbatul isi pleca privirea indiferent. Toata partea
dreapta a trupului, de la coaste pana la genunchi, era un
rosu viu stralucitor.

— Cine ar fi crezut ca bosorogul are atata sange in el?
mormai Richards.

McCone aparu fulgerator in compartimentul clasei
intaia. Il zari imediat. Revolverul lui era scos. Ambii
trasera simultan.

McCone disparu prin perdeaua dintre compartimente.
Richards cazu intr-un fotoliu. Se simtea extraordinar de
obosit. Avea o gaura mare in pantece. Isi putea zari
intestinele.

Amelia zbiera intr-una, tragandu-se cu ambele maini
de obraji, parca voind sa-si jupoaie fata.

Impleticindu-se, McCone reveni in clasa intaia. Ranjea.
Jumatate din cap 1i era numai sange. Totusi continua sa
ranjeasca.

Trase de doua ori. Primul glonte trecu peste capul lui
Richards. Al doilea il izbi sub clavicula.

Richards trase si el. McCone se rasuci de doua ori,
intr-un fel de vals ametit. Revolverul ii cazu din mana.
McCone parea ca cercetase atent plafonul alb din spuma
uretanica al clasei intaia, poate comparandu-l cu cel de
dincolo de perdea. Se prabusi. Mirosul de pulbere si piele
arsa era limpede si patrunzator, distinct precum cel al
merelor intr-o presa pentru cidru.

Amelia continua sa tipe. Richards se gandi ca suna
extrem de sanatoasa.

... 006
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si numaratoarea inversi CONTINUA...

Se scula foarte incet, apasandu-si intestinele inauntru.
I se parea ca cineva 1i aprindea chibrite in stomac.

Porni pe culoarul dintre scaune, aplecat inainte, cu o
mana pe mijloc, parca facand o reverenta. Apuca parasuta
si-o trase dupa el. O bucata de intestine cenusiu ii scapa
printre degete, si-1 impinse inapoi. Il duru ingrozitor. Vag
avea impresia ca se putea scapa pe el.

— M-m-m, gemea Amelia Williams. D-d-d... Doamne!
Doamne! Doamne Dumnezeule.

— Pune-ti asta, vorbi Richards.

Ea continua sa se legene si sa geama, fara sa-1 auda.
Dadu drumul parasutei si o palmui. Nu mai avea insa
fortd. Stranse pumnul si o lovi. Femeia amuti. Il privea
buimaca.

— Pune-ti asta, repeta. Ca pe un rucsac. Intelegi?

Amelia Incuviinta.

— Nu... Pot... Sari. Mi-e frica!

— Coboram. Trebuie sa sari.

— Nu pot.

— Bine. Atunci te-mpusc.

Ea tasni din fotoliu, il impinse intr-o parte, si incepu
sa-si puna parasuta, privindu-l cu ochi ingroziti. Se
retrase din fata lui, pe cand se chinuia cu curelele.

— Nu. Aia vine pe de... dedesubt.

Si-o potrivi in graba, retragandu-se catre trupul lui
McCone pe masura ce Richards se apropia. Din gura
barbatului picura sange.

— Acum, baga clema in inel. In jurul... bu... burtii.

Il asculta cu degetele tremuritoare, izbucnind in plans
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atunci cand nu reusi de prima data. Ochii ei i1l priveau
terorizati.

Luneca o fractiune de secunda in sangele lui McCone,
apoi pasi peste el.

Traversara in acelasi fel clasa a doua si a treia.
Chibritele din pantecele lui Richards fusesera inlocuite cu
o bricheta arzand intr-una.

Usa era zavorata cu bolturi explozive si un zavor
comandat de pilot.

Richards 1i intinse pistolul.

— Trage-n ea. Eu... nu pot suporta reculul.

Inchizand ochii si ferindu-si fata, Amelia apasa de
doua ori pe tragaciul revolverului lui Donahue. Dupa
aceea percuta In gol. Gloantele se terminasera. Usa
ramasese inchisa, si barbatul simti o disperare plina de
greata. Amelia rasucea speriata inelul parasutei.

— Poate... Incepu ea, si brusc usa zbura in noapte,
aspirand-o si pe femeie.

... 005
si numaratoarea inversa CONTINUA...

Adus mult de spate, infruntand un uragan inversat,
Richards se indeparta de usa tinandu-se de spatarele
fotoliilor. Daca avionul ar fi zburat mai sus, la o diferenta
mai mare de presiune, ar fi fost tras si el afara. Asa insa
fusese doar izbit rau, iar intestinele i se tarau acum dupa
el, pe carpeta. Aerul noptii, inghetat la sapte sute de metri
altitudine, fu aidoma unui dus cu apa rece. Bricheta

devenise o torta, si maruntaiele 1i ardeau.
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Traversa clasa a doua. Era mai bine. Aspiratia nu mai
era la fel de puternica. Apoi peste corpul raschirat al lui
McCone (piciorul sus, te rog) si prin clasa intaia. Sangele 1i
siroia din gura.

Se opri la intrarea in chicineta si incerca sa-si adune
matele. Stia ca nu le placea afara. Catusi de putin. Se
murdareau. li venea sd planga pentru bietele, fragilele lui
intestine, care nu dorisera asa ceva.

Nu le mai putea baga la loc. Se incurcasera. Prin fata
ochilor 1ii fulgerara imagini Inspaimantatoare din
manualele de biologie din liceu. Intelese adevarul crud,
neiertator, ca 1i sosise sfarsitul, si scoase un strigat,
inabusit de un val de sange.

Nimeni din avion nu-i raspunse. Murisera toti. Mai
putin el si Otto.

Lumea parea ca-si pierde culorile, in vreme ce propriul
sau trup isi pierdea lichidul cel stralucitor. Rezemandu-se
cocarjat de usa chicinetei, aidoma unui betiv proptit de
stalpul unui felinar, vedea obiectele din jur tremurand
printr-o pacla sura. Asta-i. Ma curat.

Racni inca o data, readucand lumea intr-o focalizare
dureroasa. Nu inca. Nu trebuia.

Se napusti prin chicineta, cu intestinele atarnand ca
niste franghii. Uluitor cat de multe puteau fi. Incolacite,
strans adunate...

Calca pe unul din ele, si ceva dinauntru se rupse.
(Explozia durerii depasi orice inchipuire, depasi lumea
intreaga, si urld, improscand sange pe peretele opus. Isi
pierdu echilibrul si ar fi cazut, daca peretele nu l-ar fi oprit
intr-un unghi de saizeci de grade.

Impuscat. Sunt impuscat.
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Nebuneste, mintea lui raspunse: Clic-clic-clic. Un
singur lucru de facut.

Impuscatura in burtd era una dintre cele mai
pacatoase. Discutasera odata care era modul cel mai nasol
de-a muri; era pauza de masa de la miezul noptii, pe cand
lucra la G-A. Sanatosi, voinici si plini de sange, fecale si
sperma, infulecand sandvisuri si comparand avantajele
iradierii, degerarii, caderii de la inaltime, inecarii. $i cineva
mentionase impuscarea in burta. Harris, parca. Grasul
care in timpul lucrului bea bere pe sest.

Te doare burta, spusese Harris. Si te chinuiesti mult. Iar
ei toti incuviintasera si fusesera de acord, habar n-avand
ce inseamna durerea.

Richards se 1impletici pe  coridorul ingust,
sprijinindu-se de ambii pereti. Pe langa Donahue. Pe langa
Friedman si radicala lui operatie dentara. O amorteala i se
ridica prin brate, totusi durerea din pantece (ceea ce
Jusese pantece) se inrautatea. Cu toate acestea, continua
sa 1nainteze, iar corpul sau sfartecat se straduia sa
indeplineasca ordinele dementului Napoleon intemnitat in
craniul lui.

Doamne, asta sa fie sfarsitul lui Rico?

N-ar fi crezut ca avea in minte atatea clisee legate de
ultimele clipe dinaintea mortii. I se parea ca propriul sau
creier se Intorcea catre interior, auto-devorandu-se in
ultimele lui clipe de delir.

Inca... un... lucru.

Cazu peste trupul lui Holloway si ramase acolo,
cuprins brusc de moleseala. Un pui de somn. Da. Atat.
Era prea greu sa se mai scoale. Otto, bazaind. Cantandu-i
cantecul de leagan. $-s-s, s-s-s, s-s-s. Pisicuta doarme,
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catelul s-a culcat.

Reusi sa ridice capul — un efort gigantic, capul ii era
din otel, fier, fonta, plumb - si sa priveasca cele doua
manse gemene dansand. Dincolo de geamurile din
plexiglas, Harding.

Prea departe.

E-n fan, a adormit.

... 004
si numaratoarea inversi CONTINUA...

Radioul paraia alarmat:

— Raspunde, C-unu-noua-opt-patru. Ai coborat prea
mult. Receptie. Receptie. Esti pe manual? Receptie.
Receptie. Rece...

— Suge-o, sopti Richards.

Incepu sa se tarasca spre comenzile miscatoare.
Sus-jos, pedalele. Stanga-dreapta, volanele. Urla, strapuns
de alta durere. Un intestin se prinsese sub barbia lui
Holloway. Se intoarse. Se elibera. Porni din nou.

Bratele i se inmuiara si pentru o clipa pluti, lipsit de
greutate, cu fata In mocheta moale si groasa. Izbuti sa-si
revina si se tarl mai departe.

Sculatul, si asezatul in fotoliul lui Holloway i se parura
Everestul.

... 003
si numaratoarea inversi CONTINUA...
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Iat-o. Uriasa, crescand masiva si 1nalta in noapte,
profilandu-se intunecata deasupra tuturor. Lumina lunii o
transformase in albastru.

Impinse doar putin de mansa. Podeaua se inclina
brusc in stanga. Fu zguduit in fotoliu, gata sa cada. Reveni
cu mansa In pozitia initiala, incerca din nou, si podeaua se
apleca spre dreapta. Orizontul era piezis. Acum pedalele.
Da. Era mai bine.

Apasa usor mansa. Intr-o clipitd, cadranul din fata lui
trecu de la 700 la 500. Trase mansa inapoi. De abia mai
vedea. Cu ochiul drept nu mai distingea nimic. Era straniu
ca nu se intampla acelasi lucru la ambii.

Apasa din nou mansa. Acum i se parea ca avionul
plutea, lipsit de greutate. Cadranul zbura de la 500 la 400,
la 300. O trase inapoi.

— C-unu-noua-opt-patru. Glasul era de-a dreptul
speriat: Ce s-a intamplat? Receptie?

— Zi, baiete, croncani Richards. Ham! Ham!

... 002
si numaratoarea inversa CONTINUA...

Avionul strabatea noaptea aidoma unei sageti din
gheata, iar Co-Op City se intindea dedesubt ca o cutie
gigantica, calcata in picioare.

Venea spre ea, venea spre Cladirea Jocurilor.

... 001
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si numaratoarea inversi CONTINUA...

Acum avionul traversa canalul, parca tinut de mana
Domnului, gigant, vuind. In pragul unei usi, un drogat
Push privi in sus, si crezu ca vede un miraj, visul-limita al
drogului, care venea sa-l duca, poate in raiul General
Atomics, unde mancarea era gratuita, iar reactoarele
inofensive.

Uruitul motoarelor aduse oamenii la ferestre, chipurile
lor rasucindu-se in sus aidoma unor flacari palide. Vitrine
din sticla zanganira si se sparsera. Gunoaie de pe strazi
fura atrase in vartejuri. Un politist isi azvarli bastonul, se
stranse cu palmele de cap si urla, dar nu se putu auzi.

Avionul continua sa coboare, trecand acum peste
acoperisuri aidoma unui liliac argintiu; varful aripii drepte
trecu la numai patru metri de supermagazinul Glamour
Column.

In intregul Harding, ecranele Lib-Veurilor devenisera
albe datorita interferentelor, iar oamenii le privira cu ochi
increduli, tampi, tematori. Tunetul umplu lumea.

Killian ridica ochii de la biroul sau si privi fereastra ce
acoperea intreg peretele exterior.

Panorama sclipitoare a orasului, din South City pana
in Crescent, disparuse. Intreaga fereastra era acoperita de
un avion Lockheed Tristar care venea catre el. Luminile de
pozitie clipeau, stingandu-se si aprinzandu-se, si pentru o
singura clipa, o clipa dementa de totala surpriza, oroare si
neincredere, il putu zari pe Richards privindu-l. Chipul
insangerat, ochii negrii arzand precum ochii unui demon.

Richards ranjea.

Si-i facea semnul cu degetul.
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— ... Isuse..., a fost tot ce-a reusit Killian sa mai
spuna.

... 000
si numaratoarea inversa CONTINUA...

Cu botul usor aplecat inainte, Lockheed-ul a izbit in
plin Cladirea Jocurilor, ceva mai sus de jumatatea ei.
Rezervoarele avionului erau pline mai mult de un sfert din
capacitate. Viteza era cu putin peste opt sute de kilometri
pe ora.

Explozia a fost gigantica, luminand noaptea precum
mania Domnului, si ploaia de foc s-a intins peste douazeci
de cvartale...
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