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… 100 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ...

Femeia privea termometrul, mijind ochii în lumina albă
ce pătrundea prin fereastră. Dincolo de geam, sub burniţă,
celelalte  blocuri  din  Co-Op  City  se  înălţau  precum
foişoarele  cenuşii  ale  unui  penitenciar.  Mai  jos,  lenjerie
zdrenţuită flutura pe frânghiile de rufe. Şobolani şi pisici
vagaboande cercetau gunoaiele.

Se  uită  către  soţul  ei.  Stătea  la  masă,  privind
inexpresiv Liv-Veul.  Făcea asta de câteva săptămâni.  Nu
era  obiceiul  lui.  Îl  detestase  dintotdeauna.  Bineînţeles,
fiecare apartament Dezvoltat avea unul – conform legii –
însă continua să fie legal să-l poţi opri. Legii Uzufructului
Coercitiv din 2021 îi lipsiseră şase voturi pentru a obţine
majoritatea de două treimi necesară. De obicei nu se uitau
niciodată  la  Lib-Ve.  Însă  după  îmbolnăvirea  lui  Cathy,
bărbatul urmărise emisiunile cu premii mari. Asta o făcea
să simtă o frică nesănătoasă.

Dincolo de exclamaţiile  obligatorii  ale prezentatorului
care citea ultimul buletin de ştiri, plânsetele răguşite de
gripă ale fetiţei continuau.

— Cât e? întrebă Richards.
— Nu-i foarte rău.
— Lasă frecţiile.
— Patruzeci. 
El trânti ambii pumni pe masă. O farfurie din plastic

sări în aer şi căzu, zdrăngănind.
— O s-aducem un doctor.  Nu te  mai  consuma atât.
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Uite... 
Femeia începuse să bolborosească disperată pentru a-i

atrage  atenţia;  se  întoarse  iarăşi  spre  Lib-Ve.  Ştirile  se
terminaseră, şi începuse unul din jocuri. Nu era unul din
cele tari, doar unul ieftin, de peste zi numit Roata banilor.
Acceptau  numai  bolnavi  cronici  de  inimă,  ficat  sau
plămâni,  câteodată  aducând  şi  un  invalid  pentru
amuzament. Fiecare minut în care concurentul rezista la
roată (vorbind permanent cu prezentatorul), îi aducea 10
dolari. Din două în două minute, prezentatorul punea o
Întrebare  Suplimentară  din  domeniul  ales  de  concurent
(cel de acum, un tip cu suflu sistolic din Hackensack, era
pasionat de istoria Americii), la care putea câştiga cincizeci
de  dolari.  Dacă  concurentul,  ameţit,  gâfâind,  cu  inima
bubuindu-i în piept,  nu era atent, cincizeci  de dolari  se
scădeau din câştig şi roata era accelerată.

— O să ne descurcăm, Ben. Zău. O să vezi. Eu... o să...
— Ce-o să faci? O privi direct: Trotuarul? Gata, Sheila.

Trebuie  s-o  vadă  un  doctor  adevărat.  S-a  terminat  cu
moaşele cu mâini  murdare şi  duhnind a whisky. Numai
aparatură modernă. O s-am eu grijă.

Traversă  camera,  ochii  fixându-se  hipnotizaţi  asupra
Lib-Veului montat în peretele jupuit de deasupra chiuvetei,
îşi luă jacheta ieftină de blugi din cuier, şi o îmbrăca cu
gesturi repezite.

— Nu! Nu, n-o să... te las. N-o să te...
— De  ce  nu?  În  cel  mai  rău  caz  poţi  căpăta  câţiva

dolari ca văduvă cu copil. Într-un fel sau altul o s-o poţi
îngriji.

Ea nu fusese niciodată o femeie cu adevărat frumoasă
şi în anii de când soţul ei nu mai lucrase, devenise sfrijită,
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dar în clipa aceea păru frumoasă... cu aer de stăpână.
— N-o  să-i  iau.  Mai  bine  mă  dau  pe  doi  dolari

patronului  când  vine  pe  aici.  Să  iau  recompense  după
bărbatul meu?

Richards  se  întoarse  către  ea,  posac  şi  încruntat,
deţinând ceva care îl făcea aparte, un ceva invizibil. Era un
dinozaur  în  această  epocă.  Nu  unul  mare,  totuşi  un
anacronism, un stingher. Poate un pericol. Norii mari se
condensează  în  jurul  particulelor  mici.  Arătă  spre
dormitor.

— Ce-ai  zice  s-o vezi  în groapa comună a săracilor?
Ţi-ar place?

Îi  lăsă  doar  argumentul  tristeţii  neajutorate.  Chipul
femeii se încreţi, şi începu să plângă.

— Ben, exact asta vor ei, oameni ca noi, ca tine…
— Poate  că  n-o  să  mă  ia,  spuse  el  deschizând uşa.

Poate că n-am ce caută ei.
— Dacă te duci, o să te-omoare. Şi eu o să fiu aici şi-o

să  văd.  Vrei  să  văd  cum  te-omoară,  cu  ea  în  camera
cealaltă? 

Lacrimile o făceau incoerentă.
— Vreau să trăiască. 
Încercă să închidă uşa, dar femeia o bloca cu trupul.
— Atunci, sărută-mă înainte de a pleca.
O  sărută.  În  josul  coridorului,  doamna  Jenner

deschise uşa şi se uită afară. Mirosul de carne şi varză,
ademenitor, înnebunitor, pluti spre ei. Doamna Jenner se
descurca bine – dădea o mână de ajutor la distribuitorul
local de droguri şi avea un ochi aproape incredibil pentru
purtătorii de cartele false.

— O să iei  banii?  întrebă Richards.  N-o să  faci  vreo
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prostie?
— O să-i iau, şopti ea. Ştii doar.
O îmbrăţişă stângaci, apoi se răsuci rapid, fără graţie,

şi dispăru pe scară abruptă, slab luminată.
Femeia  rămase în prag,  zguduită  de  suspine tăcute,

până auzi uşa trântindu-se cu cinci etaje mai jos, şi atunci
îşi  ridică  şorţul  la  ochi.  Continuă  să  ţină  în  mână
termometrul cu care luase temperatura fetiţei.

Doamna Jenner se apropie neauzită şi-o trase de şorţ.
— Scumpo, îi şopti, îţi pot face rost de nişte penicilină

când capeţi banii... ieftină pentru tine... bună...
— Cară-te! îi zbieră.
Femeia  tresări,  buza  superioară  ridicându-i-se

instinctiv şi dezgolind cioturile înnegrite ale dinţilor.
— Voiam să  te  ajut,  murmură  şi  se  grăbi  înapoi  în

odaia ei.
Abia  atenuate  de  pastilemnul  subţire,  gemetele  lui

Cathy continuau. Lib-Veul doamnei Jenner răcni şi hohoti.
Concurentul de la Roata banilor tocmai ratase o Întrebare
Suplimentară şi simultan avusese un atac de inimă. Era
evacuat pe o targă, în vreme ce spectatorii aplaudau.

Cu  buza  de  sus  ridicându-se  şi  coborând  monoton,
doamna  Jenner  scrise  numele  Sheilei  Richards  în
carneţelul ei.

— Vedem  noi,  mormăi  ea.  Vedem  noi,  doamnă
Cu-nasu-pe-sus.

Închise nervoasă carneţelul şi se aşeză mai bine pentru
a privi următorul joc.

… 099 
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şi numărătoarea inversă CONTINUĂ…

Când  Richards  ajunse  în  stradă,  burniţa  se
transformase  în  ploaie.  Pe  celălalt  trotuar,  termometrul
uriaş de la Pipe pentru Lume şi Halucinogene-Glume arăta
unsprezece  grade.  (Temperatura Potrivită S-Aprinzi înc-o
Pipă  –  Sus Până-n al  Nouălea Cer!) Asta însemna că în
apartamentul  lor  erau  probabil  cincisprezece  grade.  Şi
Cathy avea gripă.

Un şobolan tropăi leneş peste asfaltul crăpat şi jupuit
al  străzii.  Peste  drum,  scheletul  ruginit  al  unui  bătrân
Humber  2013  stătea  direct  pe  osii.  Fusese  complet
vandalizat,  îi  furaseră  până  şi  rulmenţii  de  la  roţi  şi
suporţii  motorului, dar poliţiştii  nu-l ridicaseră. Oricum,
poliţiştii  se aventurau rareori în sudul Canalului. Co-Op
City  era  o  vizuină  construită  printre  parcaje,  magazine
părăsite, Centre Urbane şi terenuri de joacă asfaltate. Aici
legea  o  făceau  bandele  motorizate,  şi  toate  ştirile  alea
despre  activa  Poliţie  de  Cartier  din  South City  nu erau
decât o grămadă de rahat. Străzile erau spectrale, tăcute.
Dacă ieşeai undeva, luai pneumobuzul, sau purtai la tine
un spray cu gaze.

Mergea  repede,  fără  să  privească  în  jur,  fără  să
gândească. Aerul era sulfuros. Patru motociclete urlară pe
lângă el şi cineva azvârli cu o bucată de pavaj. Richards se
feri  cu  uşurinţă.  Două  pneumobuze  îl  depăşiră,
zguduindu-l  cu aerul  evacuat,  însă nu le  făcu semn să
oprească.  Ajutorul  săptămânal de şomaj de douăzeci  de
dolari  (bani  vechi)  fusese cheltuit.  Nu mai avea bani  de
bilet.  Bănui  că  bandele  îi  adulmecaseră  sărăcia.  Nu-l
atacaseră.

6



Blocuri, Dezvoltări, garduri din sârmă, parcaje pustii
cu  excepţia  maşinilor  abandonate  şi  vandalizate,
obscenităţi mâzgălite cu cretă pe trotuare, care se topeau
acum sub ploaie. Ferestre sparte, şobolani, pungi ude cu
gunoi revărsate în rigole şi pe caldarâm. Inscripţii cu litere
strâmbe pe ziduri cenuşii, măcinate de timp: GAGICO NU
LASA SOARELE  SĂ TE VADĂ. ŞI-ĂI DE-ACASA PIPEAZĂ.
PE  MAICA-TA  O  MANÂNCĂ  UNDEVA,  BELEŞTE-O.
TOMMY-I  ŢAPĂN.  HITLER  A  FOST  BABAN.  MARY.  SID.
RADEŢI-I PE JIDANI. Vechi lămpi G.A. cu sodiu puse în
anii  '70,  sparte.  Aici  nimeni  n-avea  să  le  înlocuiască;
tehnicii  lucrau numai pe Neo-Dolari  Creditabili.  Tehnicii
stau în centru, păpuşel. În centru e ca lumea. Totul era
tăcut  cu  excepţia  vâjâiturilor  de  la  pneumo  şi  ecourile
paşilor  lui  Richards.  Câmpul  ăsta  de  luptă  învie  numai
noaptea. Ziua este o linişte pustie şi sură ce nu conţine
nici o mişcare, doar pisici, şobolani şi viermi albi şi graşi
scormonind prin gunoaie. Nici  un miros decât duhoarea
putrezirii  acestui  brav  an  2025.  Cablurile  Lib-Ve  sunt
îngropate la o adâncime sigură şi nimeni, sau poate vreun
idiot, sau un revoluţionar, n-ar vrea să le distrugă. Lib-Ve
este substanţa viselor, pâinea vieţii. Scagul e doişpe dolari
vechi punga, Frisco Push ajunge la douăzeci priza, dar Lib-
Ve te va droga pe degeaba. Ceva mai departe, de cealaltă
parte a Canalului, maşina de vise funcţionează douăzeci şi
patru de ore pe zi... dar merge pe neo-dolari, pe care-i au
doar salariaţii. În sudul Canalului, în Co-Op City trăiesc
patru milioane de oameni, aproape toţi fără slujbă.

Richards merse cinci kilometri şi ocazionalele magazine
de băuturi şi ţigări, la început protejate cu grilaje, deve-
niseră mai numeroase. Apoi Casele EXY  (!!24 de Perver-
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siuni –  Le Puteţi Număra:  24!!), Amaneturile, Prăvăliile de
Sânge.  Şmecheri  pe  motoare  la  fiecare  colţ,  rigolele
îngropate  sub  mormane  de  mucuri.  Barosanii  cu  Tipe
Fumează Pipe.

Acum putea zări zgârie-norii înălţându-se, imaculaţi şi
uriaşi.  Cel mai înalt  era Clădirea Jocurilor  Reţelei,  cu o
sută de etaje, ultimele cincizeci dispărute în nori şi smog.
Îşi fixă ochii asupra lui şi străbătu încă doi kilometri.

Apăruseră  cinematografele  de  lux,  şi  magazinele  de
pipe  fără  grilaje  (dar  Porcii-de-Pază  stăteau  afară,  cu
bastoane  electrice  atârnate  de  centurile  Sam  Browne).
Câte un poliţist municipal la fiecare colţ. Parcul cu Fântâni
al Poporului: 75 de cenţi intrarea. Mame bine îmbrăcate
supraveghindu-şi  copiii  care se hârjoneau pe astroturful
dinapoia gardurilor din lanţuri. Câte un poliţist de fiecare
parte  a  porţii.  Imaginea  micuţă,  patetică  a  fântânii.
Traversă Canalul.

Cu  cât  se  apropia  de  Clădirea  Jocurilor,  aceasta
creştea tot mai mult, tot mai neverosimilă cu rândurile ei
impersonale  de  ferestre,  cu  ornamentele  din  piatră
lustruită. Poliţiştii privindu-l atenţi, gata să-l alunge sau
să-l aresteze dacă încerca să comită vreo infracţiune. Aici,
în  centru,  un  bărbat  cu  pantaloni  gri,  mototoliţi,  tuns
ieftin  şi  cu  ochii  afundaţi  în  cap putea  avea  un singur
scop. Scopul acela erau Jocurile.

Testele de calificare începeau la amiază, şi când Ben
Richards  păşi  în  urma  ultimului  din  coadă,  se  găsea
aproape în umbra Clădirii Jocurilor. Însă clădirea se afla la
doi kilometri depărtare, după încă nouă cvartale. În faţă
coada se întindea precum un şarpe nesfârşit. În curând,
alţii se aşezară înapoia lui. Poliţia îi privea, cu mâinile fie
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pe paturile armelor, fie pe bastoanele electrice. Zâmbeau,
zâmbete dispreţuitoare, anonime.

— Ăla nu ţi se pare cretin, Frank? Mie-aşa mi se pare.
— Gagiu-ăla de-acolo m-a-ntrebat dacă nu-i v'o toaletă

p-aici. Ce-o fi-n capu' lui? 
— Ai dracu n-au...
— Ar omorî-o şi pe mă-sa pentr-un...
— Pute de parcă nu s-a spălat de...
— Emisiunile astea cu ciudaţi sunt cele mai…
Cu capetele aplecate înaintea ploii, se foiau de pe un

picior  pe  celălalt,  şi  după  un  timp  coada  începu  să
avanseze.

… 098 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ…

Era trecut de ora patru când Ben Richards ajunse la
recepţie şi fu trimis la Biroul 9 (Q – R). Femeia care stătea
înapoia claviaturii părea obosită şi indiferentă. Îl privi fără
să-l vadă.

— Numele şi prenumele?
— Richards Benjamin Stuart.
Degetele ei alergară pe taste. Clic-clic-clic, făcu maşina.
— Vârsta, înălţimea, greutatea.
— Douăzeci şi opt, unu optzeci şi opt, optzeci şi trei.
Clic-clic-clic.
— Coeficientul  de  inteligenţă  testat  Wechsler,  dacă-l

cunoaşteţi şi vârsta testării.
— O sută douăzeci şi şase. La paisprezece ani. 
Clic-clic-clic.

9



Holul  uriaş  era  o  criptă  de  sunete  reverberate  şi
suprapuse, întrebări şi răspunsuri. Oameni conduşi afară,
plângând.  Oameni  azvârliţi  afară.  Voci  răguşite,
protestând. Un ţipăt sau două. Întrebări. Mereu întrebări.

— Ultima şcoală?
— Meserii Manuale.
— Absolvită?
— Nu.
— Câţi ani aţi urmat-o şi la ce vârsta aţi abandonat-o?
— Doi ani. La şaisprezece ani.
— Motivele abandonului?
— M-am însurat. 
Clic-clic-clic.
— Numele şi vârsta soţiei, dacă există.
— Sheila Catherina Richards, douăzeci şi şase.
— Numele şi vârstele copiilor, dacă există.
— Catherine Sarah Richards, optsprezece luni. 
Clic-clic-clic.
— Ultima întrebare, domnule. Nu vă chinuiţi să minţiţi;

vă descoperă la examenul medical şi vă elimină atunci. Aţi
utilizat  vreodată  heroină  sau  halucinogenul  amfeta-
mina-sintetică denumit San Francisco Push?

— Nu. 
Clic.
O cartelă din plastic ţâşni afară şi femeia i-o întinse.
— Nu pierde asta, tipule. Dacă o pierzi, trebuie să o iei

de la capăt, săptămâna viitoare.
Îl  privea  acum,  văzându-i  chipul,  ochii  încruntaţi,

trupul  înalt  şi  costeliv.  Nu arăta  rău.  Cel  puţin  nu era
prost. Răspunsese prompt.

Brusc  îi  luă  înapoi  cartela  şi-i  perfora  colţul  din
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dreapta sus.
— Pentru ce-a fost asta?
— Nu contează. Cineva o să-ţi zică mai târziu. Poate. 
Arătă peste umărul lui, către un coridor lung ce ducea

la  nişte  lifturi.  Zeci  de  oameni  care  terminaseră  la  alte
birouri  erau  opriţi,  îşi  arătau  cartelele  şi  treceau  mai
departe.  Pe  când  Richards  privea,  un  Push  drogoman,
tremurând şi cu faţa suptă, fu oprit de un poliţist şi trimis
spre uşă. Individul începu să plângă. Dar ieşi.

— E-o  lume  dură,  tipule,  rosti  femeia  dinapoia
claviaturii. Dă-i drumul.

Richards  îi  dădu  drumul.  În  spatele  lui,  reîncepuse
deja litania.

... 097 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ...

La capătul coridorului o palmă grea, bătătorită îl pocni
pe umăr.

— Cartela, amice.
Richards  o  arătă.  Poliţistul  se  relaxă,  chipul  lui  de

asiatic trădând dezamăgirea.
— Îţi place să-i trimiţi înapoi, aşa-i? întrebă Richards.

Ai şi tu o răspundere, nu?
— Vrei s-ajungi în periferii, vierme?
Richards trecu pe lângă el, şi poliţistul nu făcu nici o

mişcare.
Se  opri  la  jumătatea  drumului  spre  lifturi  şi  privi

înapoi.
— Poliţistule!
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Asiaticul îl privi feroce.
— Ai familie? S-ar putea să fii tu săptămâna viitoare.
— Mişcă! răcni poliţistul. 
Zâmbind, Richards porni mai departe.
La  ascensoare  erau  vreo  douăzeci  de  candidaţi.

Richards îşi  arătă cartela unuia din poliţişti  şi  acesta îl
scrută atent.

— Eşti un dur, băiete?
— Destul de dur, spuse Richards şi surâse. 
Poliţistul îi restitui cartela.
— Las' c-o să te-nmoaie acuşi. Cât de şmecher poţi fi

cu nişte găuri în cap, băieţel?
— Şmecher ca tine fără pistol şi cu pantalonii-n vine,

răspunse  Richards  continuând  să  zâmbească.  Vrei
să-ncerci?

Pentru o clipă crezu că poliţistul avea să sară la el. 
— O să  te-aranjeze  ei,  rosti  în  cele  din  urmă.  O să

mergi în genunchi mai-nainte...
Se  întoarse  după  aceea  către  următorii,  cerându-le

cartelele.
Bărbatul din faţa lui Richards se răsuci spre el. Avea o

faţă nervoasă, nefericită, şi păr cârlionţat.
— Auzi, eu zic că n-ar treb'i să-i şucăreşti. Se vorbesc

între ei.
— Chiar aşa! îl privi înţelegător Richards. 
Bărbatul se întoarse.
Brusc  uşile  liftului  se  deschiseră.  Lângă  panoul  cu

butoane stătea un poliţist negru cu un pântece uriaş. Un
altul  era  pe  un  scăunel,  citind  o  revistă  Pervert  tri-D,
într-o cuşcă de sticlă incasabilă de mărimea unei cabine
telefonice  în  partea  din  spatele  liftului.  Între  genunchi
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ţinea o puşcă cu ţeava retezată. Cartuşele erau înşiruite la
îndemână.

— Avansaţi până-n capăt! strigă poliţistul cel gras cu o
importanţă  plictisită.  Avansaţi  până-n  capăt!  Avansaţi
până-n capăt!

Se înghesuiră într-atât de mult încât era imposibil să
inspiri adânc. Trupuri posace îl striveau pe Richards din
toate  părţile.  Urcară  la  etajul  doi.  Uşile  se  deschiseră.
Richards, care era cu un cap mai înalt decât toţi din lift,
zări  o  sală  de  aşteptare  imensă,  cu  multe  scaune,
dominată de un Lib-Ve uriaş. Într-un colţ era un automat
de ţigări. 

— Afară! Afară! Arătaţi cartela de identitate-n stânga!
Ieşiră, ridicând cartelele spre obiectivul impersonal al

unei  camere  de  luat  vederi.  Trei  poliţişti  stăteau  în
apropierea camerei.  Din cine ştie  ce  motiv,  o sonerie  se
declanşă la prezentarea unor cartele, şi posesorii lor fură
scoşi din rând şi îndepărtaţi.

Richards îşi arătă cartela şi i se făcu semn să treacă.
Merse la automatul de ţigări, luă un pachet de Blams şi se
aşeză cât mai departe posibil de Lib-Ve. Aprinse o ţigară şi
suflă fumul, tuşind. Nu mai fumase de aproape şase luni.

... 096 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ...

Aproape imediat chemară litera A la examenul medical,
şi vreo douăzeci de bărbaţi de sculară şi ieşiră printr-o uşă
dinapoia Lib-Veului. Pe o inscripţie mare, deasupra uşii,
scria PE AICI. Dedesubt, o săgeată indica uşa. Numărul
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mare  de  analfabeţi  în  rândul  candidaţilor  la  Jocuri  era
bine cunoscut.

Cam la fiecare sfert de oră era chemată o altă literă.
Ben Richards se aşezase în jurul orei  cinci,  şi  de aceea
aprecie că nu avea să fie chemat înainte de nouă fără un
sfert. Îi părea rău că nu-şi adusese o carte, dar bănuia că
era probabil mai bine aşa. De obicei cărţile erau privite cu
suspiciune, şi mai ales când se aflau în mâinile cuiva din
sudul Canalului. Revistele Pervert erau mai sigure.

Urmări ştirile de la şase fără mare interes (luptele din
Ecuador se înteţiseră, noi răscoale canibale izbucniseră în
India,  Tigrii  din  Detroit  îi  bătuseră  pe  Panterele  din
Harding cu 6-2 în jocul de după-amiază), şi când primul
din  jocurile  pe  bani  grei  ale  serii  începu  la  şase  şi
jumătate, merse la fereastră şi privi afară. Acum când se
hotărâse, Jocurile îl plictiseau din nou. Totuşi majoritatea
celorlalţi priveau  Pistoale şi parale cu o fascinaţie oribilă.
Săptămâna următoare puteau fi ei acolo.

Afară, lumina zilei sângera încet spre amurg. Turnurile
aeriene ţâşneau cu viteză uriaşă prin inelele energetice de
deasupra  ferestrei,  farurile  lor  puternice  sfredelind
văzduhul cenuşiu. Pe trotuarele de dedesubt, mulţimi de
bărbaţi  şi  femei  (majoritatea,  bineînţeles,  tehnicieni  sau
funcţionari ai Reţelei) îşi începeau hoinăreala de seară în
căutarea  distracţiilor.  Pe  colţul  de  vis-a-vis  un  Proxenet
Autorizat îşi făcea reclamă. Un bărbat cu câte o păpuşă
brunetă de fiecare braţ trecu pe lângă  el; cei trei râdeau
bine dispuşi.

Richards încercă brusc un val îngrozitor de dor pentru
Sheila şi Cathy; ar fi vrut să le sune. Era convins că nu
avea  voie.  Desigur  putea  abandona  oricând;  câţiva  o
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făcuseră deja. Traversaseră sala, rânjind straniu în gol şi
ieşiră  pe  uşa  cu  inscripţia  SPRE  STRADĂ.  Înapoi  în
apartament, cu fetiţa lui arzând de febră în cealaltă odaie?
Nu. Nu putea. Nu putea.

Mai  rămase  o  vreme  înaintea  geamului,  apoi  se
întoarse la locul lui şi se aşeză. Începea noul joc,  Sapă-ţi
mormântul.

Individul de lângă Richards îşi flexa nervos braţul.
— E adevărat că la vizita medicală renunţă la o treime?
— Nu ştiu, răspunse Richards.
— Iisuse, exclamă bărbatul, am bronşită. Poate  Roata

banilor...
Richards nu ştia ce să  spună. Respiraţia individului

semăna  cu  zgomotul  produs  de  un  camion  îndepărtat
încercând să urce o pantă abruptă.

— Am familie, şopti disperat individul. 
Richards  fixă  Lib-Veul  prefăcându-se  interesat.

Individul  rămase  tăcut  mult  timp.  Când  programul  se
schimbă,  la  şapte  şi  jumătate,  Richards  îl  auzi
întrebându-şi celălalt vecin despre vizita medicală.

Acum afară era întuneric deplin. Richards se întrebă
dacă mai ploua. Părea o seară foarte lungă.

... 095 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ...

Când litera R trecu prin uşa de sub săgeata roşie, abia
trecuse  de  nouă  şi  jumătate.  Mare  parte  din  agitaţia
iniţială se stinsese,  şi  bărbaţii  fie urmăreau Lib-Veul cu
sufletul  la  gură, fără spaima de la  început,  fie moţăiau.
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Individul  cu  răsuflarea  zgomotoasă  avea  un  nume  care
începea cu L şi firesc fu chemat cu mai mult de o oră în
urmă.  Richards  se  întrebă  într-o  doară  dacă  îl
respinseseră.

Sala în care intră era lungă şi  îmbrăcată în faianţă,
luminată  cu  tuburi  fluorescente.  Semăna  cu  o  linie  de
montaj, cu doctori plictisiţi dispuşi la diferite posturi.

Ar veni vreunul din voi să-mi consulte fetiţa? se gândi
cu amărăciune Richards.

Candidaţii îşi arătară cartelele în faţa altei camere de
vederi, încastrate în perete, şi fură trimişi lângă un şir de
cuiere. Un doctor cu halat alb şi lung se apropie de ei, cu
un blocnotes sub braţ.

— Dezbrăcarea,  rosti  el.  Vă  puneţi  hainele  în  cuier.
Reţineţi  numărul  cuierului  unde  v-aţi  pus  hainele  şi
comunicaţi-l  sanitarului  din  capăt.  Nu  vă  faceţi  griji  în
legătură cu eventualele valori. Aici nimeni nu are nevoie de
ele.

Valori. Asta a fost tare, îşi spuse Richards descheindu-
şi cămaşa. Avea un portofel gol, cu câteva poze ale Sheilei
şi Cathy, o chitanţă pentru un flec pe care-l schimbase la
cizmarul  local,  cu şase  luni  în  urmă,  un portchei  cu o
singură cheie, cea de la uşă, o şosetă de copil despre care
nu mai ştia cum ajunsese acolo, şi pachetul de Blams luat
din automat.

Purta  chiloţi  zdrenţuiţi  deoarece  Sheila  era
încăpăţânată  şi  nu-l  lăsa  să  umble  fără  ei,  însă  mulţi
dintre bărbaţi  nu aveau nimic sub pantaloni.  În curând
toţi  erau  goi  şi  anonimi,  penisurile  atârnându-le  între
picioare precum nişte măciuci de care uitaseră. Fiecare îşi
ţinea cartela  în mână.  Unii  se  foiau de pe un picior  pe
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celălalt de parcă podeaua ar fi fost rece, deşi nu era. Prin
aer plutea un iz slab, impersonal de spirt.

— Rămâneţi  în  şir,  îi  instrui  doctorul  cu  blocnotes.
Întotdeauna arătaţi mai întâi cartela. Respectaţi ordinele.

Şirul  înainta.  Richards  văzu  că  fiecare  medic  era
dublat de un poliţist. Lăsă ochii în jos şi aşteptă pasiv.

— Cartela.
Îşi arătă cartela. Primul doctor îi notă numărul, apoi

zise:
— Deschide gura.
Richards o deschise. I se apăsă pe limbă.
Următorul  doctor  îi  examina  pupilele  cu  o  luminiţă

strălucitoare, apoi i se uită în urechi.
Următorul  îi  puse  discul  rece  al  unui  stetoscop  pe

piept.
— Tuşeşte.
Tuşi. Undeva în faţa lui, cineva era respins. Avea nevoie

de  bani,  nu-i  puteau  face  aşa  ceva,  avea  să-i  dea  în
judecată.

Doctorul deplasă stetoscopul.
— Tuşeşte.
Richard tuşi. Doctorul îl întoarse şi-i lipi stetoscopul de

spate.
— Inspiră adânc şi nu expira. 
Stetoscopul se mişcă.
— Expiră. 
Richards expiră.
— Treci mai departe.
Tensiunea  i-o  luă  un  doctor  care  rânjea  într-una  şi

avea un petic peste un ochi. Un control rapid îi făcu un
medic  care  avea  pe  chelie  nişte  pistrui  mari,  maro,
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asemănători  petelor  făcute  de  bolile  de  ficat.  Medicul
strecură o palmă rece între scrot şi coapsă.

— Tuşeşte. 
Richards tuşi.
— Treci mai departe.
I  se  luă  temperatura.  I  se  ceru  să  scuipe  într-un

borcan.  Ajunsese  acum la  jumătate.  La  jumătatea  sălii.
Doi sau trei bărbaţi terminaseră deja, şi un sanitar cu chip
puhav şi dinţi de iepure le aducea hainele în coşuleţe de
sârmă. Vreo şase concurenţi fuseseră respinşi.

— Apleacă-te şi desfă fesele.
Richards se aplecă şi  desfăcu.  Un deget  în plastic  îi

invada canalul rectal, exploră, se retrase.
— Treci mai departe.
Intră  într-o  cabină  cu  perdele  pe  trei  laturi,  aidoma

vechilor cabine de vot – la cabinele de vot se renunţase cu
ani în urmă datorită alegerilor prin calculator – şi urină
într-un  recipient  albastru.  Doctorul  luă  recipientul  şi-l
aşeză într-un rastel metalic.

La următorul examen îl aştepta o tablă pentru ochi.
— Citeşte, rosti doctorul.
— E...A, L...D, M, F...S, P, M, Z...K, L, A, C…D,U, S, G,

A...
— Ajunge. Treci mai departe.
Intră în altă pseudo-cabină de vot şi-şi puse nişte căşti

pe urechi. I se spuse să apese butonul alb când auzea ceva
şi  butonul  roşu când nu mai  auzea.  Sunetul  era  foarte
ascuţit şi slab – ca un fluier pentru câini reglat la limita
percepţiei omeneşti. Richards apăsă pe butoane până i se
spuse să se oprească.

Fu cântărit.  I  se  examinară tălpile.  Se  opri  înaintea
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unui fluoroscop şi îmbrăcă un şorţ de plumb. Un doctor,
mestecând  gumă şi  fredonând ceva  lipsit  de  melodie,  îi
făcu câteva fotografii şi-i notă numărul cartelei.

Richards  intrase  într-un  grup  de  vreo  treizeci.  La
capătul sălii ajunseseră doisprezece. Unii erau îmbrăcaţi şi
aşteptau liftul. Alţi vreo doisprezece fuseseră eliminaţi în
timpul examinărilor. Unul dintre ei încercase să-l atace pe
doctorul care-l respinsese şi fusese doborât de un poliţist
cu  bastonul  la  sarcină  maximă.  Individul  căzuse  ca
trăsnit.

Richards se aşeză la o masă joasă şi fu întrebat dacă
avusese  vreo  cincizeci  de  boli.  Cele  mai  multe  erau  de
natură  respiratorie.  Medicul  ciuli  urechile  când  auzi  că
exista un caz de viroză în familie.

— Nevasta?
— Nu. Fiica mea.
— Vârsta?
— Un an şi jumătate.
— Ai fost imunizat? Nu-ncerca să minţi! strigă brusc

doctorul,  de  parcă  Richards încercase  deja  să  mintă.  O
să-ţi verificăm fişa.

— Imunizat, iulie 2023. Re-imunizat, septembrie 2023.
În clinica de cartier.

— Treci mai departe.
Richards simţi impulsul de-a se întinde peste masă şi

frânge gâtul viermelui. Trecu mai departe.
La ultimul examen, o doctoriţă severă cu părul tuns

scurt şi un Juisator Electric într-o ureche îl întrebă dacă
era homosexual.

— Nu.
— Aţi fost vreodată arestat pentru acte criminale?
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— Nu.
— Aveţi vreo fobie acută? Prin asta înţeleg…
— Nu.
— Mai  bine  aţi  asculta  definiţia,  rosti  ea  cu  o

superioritate îngăduitoare. Înţeleg…
— Dacă  am  vreo  teamă  iraţională  şi  necontrolabilă,

precum acrofobia sau claustrofobia. N-am.
Buzele femeii  se  subţiară,  şi  pentru o secundă păru

gata să replice.
— Consumaţi  sau  aţi  consumat  halucinogene  sau

droguri?
— Nu.
— Aveţi rude care au fost arestate pentru acuzaţia de

crime împotriva guvernului sau Reţelei?
— Nu.
— Semnaţi  declaraţia  aceasta  şi  acceptul  Comisiei

Jocurilor, domnule... ăăă... Richards.
Îşi mâzgăli semnătura.
— Arătaţi-i infirmierului cartela şi spuneţi-i numărul...
O lăsă în mijlocul frazei şi făcu semn cu degetul mare

spre sanitarul cu dinţi de iepure:
— Numărul douăzeci şi şase, ronţăilă.
Sanitarul îi aduse hainele. Richards se îmbrăcă încet şi

se apropie de lift. Îşi simţea anusul fierbinte şi neplăcut,
violat, puţin unsuros de la lubrifiantul folosit de doctor.

Când se adunară toţi, uşa liftului se deschise. De data
aceasta,  cabina din sticlă incasabilă era goală.  Poliţistul
era un tip uscăţiv cu un chist mare lângă nas.

— Avansaţi până-n capăt, intona el.  Vă rog, avansaţi
până-n capăt.

Când uşile începură să se închidă, Richards putu zări
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pe cei cu S intrând prin celălalt capăt al sălii. Doctorul cu
blocnotes se apropia de ei. Apoi uşile se lipiră.

Urcară până la etajul trei, şi uşa se deschise într-un
dormitor uriaş,  semiiluminat.  Rânduri-rânduri  de paturi
înguste, metalice, păreau că se întind până la infinit.

Doi  poliţişti  începură  să-i  verifice  şi  să  le  distribuie
paturile. Richards îl căpătă pe cel cu numărul 940. Avea o
pătură maron şi o pernă plată. Richards se întinse, după
ce se descălţă. Picioarele îi atârnau peste margine; n-avea
ce face.

Încrucişă mâinile sub ceafă şi privi tavanul.

... 094 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ...

În dimineaţa următoare, la ora şase îi trezi o sonerie
puternică.  Pentru  o  clipă  fu  zăpăcit,  dezorientat,
întrebându-se dacă Sheila cumpărase un ceas deşteptător.
Apoi îşi aminti şi se ridică.

Fură  conduşi  în  grupuri  de  câte  cincizeci  într-un
spălător  de  dimensiuni  industriale,  unde  îşi  prezentară
cartelele unei camere de luat vederi păzită de un poliţist.
Richards intră într-o nişă cu faianţă albastră ce conţinea o
oglindă,  o  chiuvetă,  un  duş  şi  un  closet.  Pe  poliţa  de
deasupra chiuvetei se găseau mai multe periuţe de dinţi
învelite  în  plastic,  o  maşină  electrică  de  bărbierit,  un
săpun şi un tub cu pastă de dinţi pe jumătate consumat.
Într-un colţ al oglinzii,  un abţibild anunţa: RESPECTAŢI
ACESTE BUNURI.  Dedesubtul  lui  cineva  mâzgălise:  MĂ
RESPECT NUMA PĂ MINE!
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Richards  făcu  duş,  se  şterse  cu  primul  prosop  din
teancul de pe rezervorul closetului, se bărbieri şi se spălă
pe dinţi.

De acolo trecură într-o sală de mese unde prezentară
din nou cartelele. Richards luă o tavă şi  o împinse de-a
lungul tejghelei din inox. Căpătă o cutie cu fulgi de ovăz, o
farfurie cu cartofi prăjiţi unsuroşi, o bucată de omletă, o
felie de pâine prăjită rece şi tare, un sfert de litru de lapte,
o ceaşcă de cafea cu aspect noroios, un pliculeţ de zahăr,
un  pliculeţ  cu  sare  şi  o  bucăţică  de  margarina  pe  un
pătrăţel de hârtie.

Mâncă  pe  nerăsuflate;  toţi  făceau  la  fel.  Pentru
Richards era prima mâncare adevărată, după Dumnezeu
mai ştia câte pizze unsuroase şi tablete guvernamentale.
Totuşi era ciudat de fadă, de parcă un bucătar-vampir îi
supsese tot gustul, lăsând numai substanţele nutritive.

Ce mâncau  ei acum? Tablete din alge.  Lapte-surogat
pentru fetiţă. Îl cuprinse brusc disperarea. Cristoase, când
aveau să apară şi banii? Azi ? Mâine? Săptămâna viitoare?

Sau poate că nu era decât un truc, o Fata Morgana
scânteietoare. Poate că nu exista nici măcar curcubeul, ca
să nu mai vorbim de potirul din aur de la capătul lui.

Rămase privindu-şi farfuria goală până se auzi soneria
de ora şapte, şi fură dirijaţi spre lifturi.

... 093 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ...

La etajul patru, grupul de cincizeci de persoane ale lui
Richards intră într-o cameră mare, lipsită de mobilier, pe
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pereţii căreia se vedeau fante precum cele de la cutiile de
scrisori.  Îşi  prezentară din nou cartelele  şi  uşile  liftului
fâşâiră înapoia lor.

Un bărbat slab şi chel, cu emblema Jocurilor (un profil
uman suprapus pe o torţă) pe halat, pătrunse în încăpere.

— Vă rog, dezbrăcaţi-vă şi scoateţi din haine obiectele
de valoare, rosti el. Apoi aruncaţi hainele într-o fantă de
incinerare.  Veţi  căpăta  salopetele  Jocurilor.  Zâmbi
mărinimos: Puteţi păstra salopeta, indiferent de hotărârea
dumneavoastră referitoare la Jocuri.

Se auziră câteva comentarii, dar toţi se supuseră. 
— Grăbiţi-vă, vă rog, vorbi slăbănogul. Bătu de două

ori  din palme, precum un învăţător de la cursul primar
anunţând sfârşitul recreaţiei. Mai avem multe de făcut.

— Şi tu eşti concurent? întrebă Richards.
Bărbatul îl privi derutat. Cineva din spate pufni.
— Las-o moartă, făcu Richards şi-şi scoase pantalonii,

îşi  opri  valorile  lui  lipsite  de  valoare  şi  azvârli  cămaşa,
pantalonii şi chiloţii într-una din fante. De undeva de jos
se văzu o străfulgerare scurtă, lacomă, de flacără.

Uşa din capătul opus se deschise (exista întotdeauna o
uşă în capătul opus; erau ca nişte şoareci într-un uriaş
labirint vertical: un labirint american, reflectă Richards), şi
câţiva  oameni  împinseră  cărucioare  largi  pe  rotile,
etichetate  SCURT,  MEDIU,  LUNG  şi  EXTRA-LUNG.
Richards alese o E-L, aşteptându-se să-i fie largă, dar îl
venea  destul  de  bine.  Materialul  era  moale,  lunecos,
aproape ca mătasea, însă mai rezistent. În faţă aveau un
singur  fermoar  de  plastic.  Toate  erau  bleumarin  şi  pe
buzunarul  drept  de  la  piept  aveau  brodată  emblema
Jocurilor. Când se îmbrăcară toţi, Ben Richards simţi că-şi
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pierduse identitatea.
— Pe  aici,  vă  rog,  spuse slăbănogul,  şi-i  conduse în

altă  sală  de  aşteptare.  Inevitabilul  Lib-Ve  răcnea  şi
hohotea. Veţi fi chemaţi în grupuri de câte zece.

Uşa  dinapoia  Lib-Veului  avea  deasupra  obişnuita
inscripţie PE AICI, cu săgeata deasupra.

Se  aşezară.  După  un  timp,  Richards  se  sculă,  se
apropie de fereastră şi privi afară. Se aflau mai sus, dar tot
ploua. Străzile erau ude, negre şi lunecoase. Se întrebă ce
făcea Sheila.

... 092 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ…

Intră pe uşă, cu grupul, la zece şi un sfert. Merseră în
şir. Prezentară cartelele. Înăuntru se aflau zece cabine cu
câte  trei  pereţi,  însă  mai  solide.  Pereţii  erau  antifonaţi.
Plafonierele  mascate  dădeau  o  lumină  plăcută.  Din
difuzoare  mascate  se  revărsa  muzică.  Pe  podea  era  o
carpetă din pluş; tălpile lui Richards se simţiră surprinse
de absenţa betonului.

Slăbănogul îi spusese ceva. 
— Cum? clipi Richards.
— Cabina 6, rosti dojenitor slăbănogul.
— Aha.
Merse la Cabina 6. Înăuntru se afla o masă, şi un ceas

mare, pe peretele dinapoia ei, la nivelul ochilor. Pe masă,
un creion G-A/IBM şi un teanc de foi albe.

Lângă toate acestea stătea o superbă preoteasă a epocii
calculatoarelor,  o  blondă înaltă,  sculpturală  purtând un
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şort irizat extrem de scurt, perfect mulat pe ridicătura în
formă  de  V  a  pubisului.  Sfârcurile  rujate  împungeau
obraznice printr-o bluză din plasă de mătase.

— Ia loc, te rog, îi spuse. Sunt Rinda Ward, şi te voi
testa. 

Întinse mâna.
Surprins, Richards i-o scutură.
— Benjamin Richards.
— Îţi  pot  spune  Ben?  Surâsul  era  seducător,  dar

impersonal. Simţea exact doza de dorinţă pe care trebuia
s-o  simtă  pentru  această  femeie  frumoasă  cu  trupul  ei
bine  hrănit  şi  expus.  Îl  înfuria.  Se  întrebă  dacă  aşa
promovase,  arătându-şi  corpul  amanţilor  în  drum  spre
maşina de tocat.

— Sigur că da, încuviinţă el. Mişto ţâţe.
— Mulţumesc, îi răspunse blonda imperturbabilă.
Se aşeză, privind în sus; femeia se uita în jos ceea ce

conferea un caracter şi mai stânjenitor situaţiei.
— Testul de azi va fi pentru facultăţile tale mintale, aşa

cum vizita medicală de ieri  a fost  pentru trup. Va dura
destul de mult, aşa încât vei prânzi, abia pe la ora trei –
presupunând  că  treci  testul.  Zâmbetul  îi  apărea  şi-i
dispărea. Prima parte este verbală. Din momentul în care
îţi dau broşura cu testul, ai la dispoziţie o oră. În acest
interval  poţi  pune  întrebări,  iar  eu  îţi  pot  răspunde  la
unele.  Nu  voi  răspunde  însă  la  întrebări  din  test.  Ai
înţeles?

— Da.
Îi  întinse  broşura.  Pe  copertă  era  desenată  o  palmă

roşie, mare. Dedesubtul ei scria cu litere mari şi roşii:
STOP!
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Iar  mai  jos:  Nu  deschideţi  broşura  până n-aţi  fost
instruit.

— Tare, făcu Richards.
— Pardon? 
Sprâncenele perfecte se înălţară o fracţiune.
— Nimic.
— Când vei deschide broşura, vei găsi o foaie pentru

răspunsuri,  începu ea să recite.  Te rog,  notează apăsat.
Dacă doreşti să schimbi un răspuns, te rog să-l ştergi com-
plet. Dacă nu ştii un răspuns,  nu încerca să ghiceşti. Ai
înţeles?

— Da.
— Atunci,  deschide  te  rog  la  pagina  unu  şi  începe.

Când  o  să  spun  stop,  te  rog  să  laşi  jos  creionul.  Poţi
începe.

Richards  nu  începu.  Îi  privea  trupul,  încet,  cu
obrăznicie.

După câteva secunde, ea roşi.
— Ora ta a început deja, Ben. Ar fi mai bine...
— De ce, întrebă el, cred toţi că, atunci când au de-a

face  cu  cineva  din  sudul  Canalului,  acesta  e  un  debil
mintal obsedat sexual?

Acum fata era complet roşie.
— Eu... eu n-am...
— Nu,  tu  n-ai.  Zâmbi  şi  luă  creionul:  Dumnezeule,

sunteţi fraieri.
Se aplecă deasupra testului în timp ce ea continua să

se  străduiască  să  găsească  un  răspuns,  sau  măcar  un
motiv  pentru  atacul  lui;  probabil  că  într-adevăr  nu
pricepuse.

Primul  capitol  cerea  ca  în  locul  cuvântului  lipsă  să
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scrie litera corespunzătoare răspunsului corect.
1. Cu o….. nu se face primăvară. 
a. idee 
b. bere 
c. floare 
d. crimă 
e. nimic din cele de mai sus.
Completă  rapid  foaia,  rareori  oprindu-se  să  se

gândească  sau  să  reconsidere  un  răspuns.  După
completarea  cuvintelor  lipsă,  urmă  un  capitol  de
vocabular,  apoi  unul  de  antonime.  Când  termină,  mai
rămaseră încă cincisprezece minute din ora acordată. Fata
îl anunţă să-şi păstreze foaia – legal nu i-o putea înmâna
decât după scurgerea timpului – aşa că Richards se lăsă
pe spate şi fără nici un cuvânt, îi studie corpul aproape
dezbrăcat. Tăcerea deveni apăsătoare, încărcată. Îşi dădea
seama  că  blonda  dorea  să  fi  avut  o  haină,  şi  asta  îl
mulţumea.

Când ora luă sfârşit,  îi  dădu altă broşură. Pe prima
pagină era desenul unui carburator. Dedesubt:

1. Acest obiect face parte din: 
a. o maşină de tuns gazon 
b. un Lib-Ve 
c. un balansoar electric 
d. un automobil 
e. nimic din cele de mai sus.
Al  treilea  test  era  de  matematică.  Nu  era  chiar  aşa

priceput la numere şi începu să transpire uşor când văzu
că îl presa timpul. În cele din urmă fu o cursă disperată.
Nu mai avu vreme să răspundă la ultima întrebare. Rinda
Ward zâmbi puţin prea larg când îi luă broşura şi foaia.
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— Cam încet la ăsta, Ben.
— Încet, da' sigur, îi răspunse şi surâse şi el. Se aplecă

înainte  şi-i  dădu  o  palmă  uşoară  peste  fund:  Du-te  şi
spală-te, fetiţă. Ai scăpat.

Ea roşi furioasă.
— Te-aş putea descalifica.
— Rahat. Te-ar da afară, atâta tot.
— Ieşi! Ai terminat! 
Zbiera, aproape să izbucnească în plâns.
Richards simţi ceva aproape de compătimire pentru ea

şi o înfrână.
— Îţi  doresc  o  seară  frumoasă,  îi  spuse.  Du-te  şi

mănâncă o cină de şase feluri cu indiferent-cine-te-culci-
săptămâna-asta,  şi  gândeşte-te  la  puştoaica  mea  care
moare de gripă într-un căcăcios de apartament Dezvoltare.

Ieşi, lăsând-o albă la faţă.
Din grupul lui de zece mai rămăseseră şase, şi trecură

în următoarea încăpere. Era unu şi jumătate.

… 091 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ...

Doctorul aşezat de cealaltă parte a mesei din cabină
purta ochelari cu lentile mici şi groase. Afişa un zâmbet
răutăcios,  încântat,  ce-i  amintea  lui  Richards  de  un
imbecil  pe care-l  cunoscuse când era puşti.  Băiatului  îi
plăcea  să  se  ascundă  sub  gradenele  tribunei  şi  să  se
masturbeze privind sub fustele fetelor. Richards începu să
surâdă.

— Ceva  plăcut?  întrebă  doctorul,  ridicând  primul
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carton cu desene din pete de cerneală. 
Zâmbetul răutăcios se lăţi puţin.
— Da. Îmi amintiţi de cineva cunoscut.
— Da? Cine ?
— Nu contează.
— Bine. Ce vezi aici?
Richards privi.  Un manşon pentru tensiune îi  fusese

fixat pe braţul drept. Pe cap avea lipiţi cu pastă mai mulţi
electrozi, iar firele de la aceştia şi de la braţ erau cuplate la
consola  de  lângă  medic.  Pe  displayul  calculatorului
ondulau curbe.

— Două negrese. Sărutându-se.
Ridică altul.
— Asta.
— O maşină sport. Pare un Jaguar.
— Îţi plac automobilele cu benzină? 
Richards înălţă din umeri.
— Am avut o colecţie de maşini când eram puşti. 
Doctorul notă ceva şi ridică alt carton.
— O femeie bolnavă. Stă întinsă pe o parte. Umbrele de

pe faţa ei seamănă cu zăbrelele de la închisoare.
— Şi asta, ultima? 
Richards izbucni în râs.
— Seamănă c-un rahat.
Şi-l  închipui  pe  doctor,  îmbrăcat  în  halatul  alb,

pitindu-se sub gradene, uitându-se sub fustele fetelor şi
luând-o  la  mână,  şi  începu  să  râdă  din  nou.  Doctorul
stătea şi zâmbea cu zâmbetul lui răutăcios, făcând fantezia
mai  reală,  şi  astfel  mai  amuzantă.  În  cele  din  urmă,
hohotele se reduseră la câteva pufnituri. Richards sughiţă
o dată şi rămase liniştit.
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— Nu cred că te-ai obosi să-mi spui…
— Nu, zise Richards, nu m-aş obosi.
— Atunci să trecem mai departe. Asociaţii de cuvinte.

Nu se deranjă să-i mai explice. Richards bănui că veştile
circulau. Asta era bine; câştiga timp.

— Gata?
— Da.
Medicul  scoase  un  cronometru  dintr-un  buzunar

interior, îşi luă pixul şi privi lista din faţa lui.
— Doctor.
— Negru, răspunse Richards.
— Penis.
— Sulă.
— Roşu.
— Negru.
— Argintiu.
— Pumnal.
— Puşcă.
— Moarte.
— Câştig.
— Bani.
— Sex.
— Test.
— Lovit.
— K.O.
Lista  continuă,  schimbară  peste  cincizeci  de  cuvinte

înainte  ca  doctorul  să  oprească  cronometrul  şi  să  lase
pixul din mână.

— Bun,  spuse  el.  Încrucişa  degetele  şi-l  privi  cu
seriozitate pe Richards: O ultimă întrebare,  Ben. N-o să
spun  că  pot  să-mi  dau  seama  dacă  mă  minţi,  dar
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maşinăria de care eşti legat va da nişte indicii foarte clare.
Te-ai decis cumva să concurezi pentru calificarea în Jocuri
din motive de autodistrugere?

— Nu.
— Care este motivul tău?
— Fetiţa  mea  e  bolnavă.  Îi  trebuie  un  doctor.

Medicamente. Îngrijire într-un spital.
Pixul scârţâi.
— Altceva?
Richards era gata să spună nu (nu era treaba lor), apoi

se decise să zică totul. Poate pentru că doctorul semăna cu
puştiul acela cretin din copilăria lui. Poate doar pentru că
trebuia s-o zică odată, s-o facă să capete formă concretă,
aşa cum se  întâmplă  când un bărbat  se  străduieşte  să
traducă reacţii emoţionale neformate în cuvinte vorbite.

— N-am mai muncit de mult. Vreau să muncesc iarăşi,
chiar dacă o să fiu fraierul într-un joc falsificat. Vreau să
muncesc şi să-mi întreţin familia. Am mândria mea. Tu ai
mândrie, doctore?

— Dispare înainte de cădere, răspunse doctorul. Dacă
nu mai ai nimic de adăugat, domnule Richards... 

Se sculă, gestul lui şi  revenirea la numele de familie
sugerau  că  întrevederea  luase  sfârşit,  indiferent  dacă
Richards avea sau nu ceva de adăugat.

— Nu.
— Uşa e pe hol în dreapta. Baftă.
— Sigur că da, aprobă Richards.

... 090 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ…
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Grupul care intrase era acum redus la patru persoane.
Noua sală de aşteptare era mult mai mică şi întregul lot
fusese  redus  aproximativ  cu  acelaşi  procentaj  de  60%.
Ultimele litere, Y şi Z, intrară pe la patru şi jumătate. La
patru, un sanitar adusese nişte sandvişuri lipsite de gust.
Richards luă două şi mestecă, ascultându-l pe un individ,
Rettenmund, care-i distra cu o serie aparent inepuizabilă
de istorii porcoase.

Când se adunară toţi, fură invitaţi într-un lift şi urcaţi
la  etajul  cinci.  Aici  exista  un  salon  mare,  un  spălător
comun  şi  inevitabilul  dormitor  cu  rândurile  de  paturi
metalice. Li  se spuse că masa avea să fie servită la ora
şapte.

Richards  stătu  întins  câteva  minute,  după  aceea  se
ridică şi se apropie de poliţistul care păzea uşa prin care
intraseră.

— Există vreun telefon pe-aici, amice?
Nu credea că avea să li se permită să telefoneze, dar

poliţistul arătă cu degetul mare spre coridor.
Richards întredeschise uşa şi privi. Bineînţeles, exista.

Cu fise.
Îl privi din nou pe poliţist.
— Auzi, dacă-mi împrumuţi cincizeci de cenţi pentru

telefon, o să...
— Frige-o, gagiule. 
Richards îşi păstră calmul.
— Vreau s-o sun pe nevastă-mea. Puştoaica noastră e

bolnavă. Pentru Dumnezeu, pune-te-n locul meu.
Poliţistul râse: un sunet scurt, sec şi urât.
— Toţi sunteţi la fel. Fiecare zi, altă poveste. De Cră-

ciun şi de Paşte în tri-D.
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— Nenorocitule,  şuieră  Richards,  şi  ceva din ochii  şi
din umerii lui îl făcu pe poliţist să-şi ferească privirea. Tu
nu eşti însurat? N-ai fost niciodată sărac şi-a trebuit să te
împrumuţi, chiar dacă simţeai că mănânci rahat?

Brusc poliţistul îşi băgă mâna în buzunarul uniformei
şi scoase un pumn de monezi din plastic. Azvârli două fise
lui Richards, băgă restul în buzunar, şi-l prinse pe bărbat
la piepţii salopetei.

— Dacă mai trimiţi  pe cineva aici,  pentru că Charlie
Grady are suflet bun, o să-ţi fac creierii piftie, vierme.

— Mulţumesc,  făcu  Richards  imperturbabil.  Pentru
împrumut.

Charlie Grady hohoti şi-i dădu drumul. Richards ieşi în
hol, ridică receptorul şi puse fisele în fantă. Zăngăniră şi
pentru  o  clipă  nu  se  întâmplă  nimic  –  oh,  Iisuse,  totul
degeaba – dar apoi se auzi tonul. Bătu atent numărul de
la  telefonul  de  la  etajul  cinci,  sperând  că  n-avea  să
răspundă  blestemata  de  Jenner.  Ar  fi  fost  în  stare  să-i
răspundă  „greşeală”,  când  îi  recunoştea  glasul,  şi  ar  fi
pierdut banii.

Sună de şase ori, după care o voce necunoscută spuse:
— Alo?
— Vreau să vorbesc cu Sheila Richards de la 5 C.
— Cred c-a ieşit, spuse vocea. Deveni insinuantă: E pe

stradă, ştii. Au un copil bolnav. Bărbatul n-are slujbă.
— Vă rog să-i ciocăniţi la uşă, rosti cu glas înăbuşit.
— Rămâi la aparat.
Se auzi un zgomot când persoana de la celalalt capăt

lăsă receptorul  să  atârne pe lângă perete.  În depărtare,
slab, ca prin vis, auzi vocea necunoscută strigând:

— Telefonu’! La telefon, doa'na Richards! 
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Peste o jumătate de minut, necunoscutul reveni:
— Nu-i  aici.  Îl  aud pe  copil  ţipând,  da'  ea  nu-i  aici.

Cum ţi-am zis, îi fug ochii când se poate. 
Chicoti.
Richards  îşi  dori  să  se  poată  teleporta  prin  linia

telefonică, să iasă prin celălalt capăt al firului, ca un geniu
rău  dintr-o  sticlă  neagră,  şi  să  strângă  de  gât
necunoscutul până când ochii aveau să-i sară din cap şi
să se rostogolească pe duşumea.

— Vă rog să-i transmiteţi un mesaj, spuse el. Scrieţi pe
perete dacă n-aveţi unde.

— N-am creion. Am închis. Pa.
— Stai! răcni Richards, cu panică în glas.
— Am în... stai aşa. Morocănoasă, vocea adăugă: Uite-o

că vine pe scări.
Richards  se  rezemă,  scăldat  în  transpiraţie,  de  zid.

Peste  o  clipă,  glasul  Sheilei  răsună,  întrebător,  precaut,
puţin speriat:

— Alo?
— Sheila. 
Închise ochii, lăsând zidul să-l sprijine.
— Ben, Ben, tu eşti? Ce faci? 
— Eu sunt. Sunt bine. Cathy? Ce...
— La fel. Febra nu-i foarte mare, dar respiră greu, Ben.

Cred că are apă la plămâni. Dacă are pneumonie?
— O să fie bine. O să fie bine.
— Nu-mi... Se opri, o pauză lungă. Nu-mi place s-o las

singură,  dar  a  trebuit.  Ben,  am  făcut  două  afaceri  de
dimineaţă.  Iartă-mă!  Dar  i-am  cumpărat  nişte
medicamente de la farmacie. Medicamente bune. 

Vocea ei căpătase o incantaţie fanatică, religioasă.
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— Alea-s porcării, spuse el. Ascultă: Gata, Sheila. Te
rog. Cred c-am reuşit. Zău. Nu mai pot renunţa la prea
mulţi  tipi  pentru că au prea multe emisiuni. Trebuie să
existe suficientă carne de tun. Şi cred că dau şi avansuri.
Doamna Upshaw...

— Arăta groaznic în doliu, interveni sec Sheila.
— Lasă asta. Stai cu Cathy, Sheila. Gata cu afacerile.
— Bine. N-o să mai ies.
El însă nu-i crezu glasul. Ce faci cu degetul ăla, Sheila?
— Te iubesc, Ben.
— Şi eu te...
— Au trecut trei  minute,  interveni  operatoarea. Dacă

doriţi să continuaţi, vă rog să introduceţi o fisă nouă sau
trei vechi.

— Stai puţin! răcni Richards. Nu opri, nenorocito! Nu...
Tonul prelung al unei legături întrerupte.
Azvârli receptorul. Zbură cât îi permise cablul argintiu,

apoi  se  opri  zvâcnind,  lovi  zidul  şi  începu să penduleze
încet  înainte  şi  înapoi,  precum un  şarpe  ciudat  care  a
mişcat o dată şi apoi a murit.

Cineva trebuie  să  plătească,  îşi  spuse  Richards,
mergând ca prin vis. Cineva trebuie.

... 089 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ...

Până a doua zi la ora zece au rămas la etajul cinci şi
Richards  era  aproape  scos  din  minţi  de  furie,  griji  şi
frustrare, când un individ tânăr, şi cu un uşor aspect de
homosexual,  într-o  salopetă  Jocuri  strânsă  pe  corp,  i-a
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invitat să intre în lift.  Erau cam trei  sute cu toţii:  peste
şaizeci dintre ei fuseseră îndepărtaţi, tăcut şi cu blândeţe,
în  decursul  nopţii.  Unul  din  aceştia  fusese  puştiul  cu
interminabilele poveşti porno.

În grupuri de câte cincizeci, au fost introduşi într-un
amfiteatru  mic,  la  etajul  şase.  Sala  era  foarte  luxoasă,
tapisată  în  pluş  roşu.  În  braţele  din  lemn adevărat  ale
fiecărui  fotoliu  erau  încastrate  scrumiere,  şi  Richards
scoase pachetul mototolit de Blams. Scutură scrumul pe
podea.

În faţa fotoliilor exista o estradă mică iar în centrul ei
un pupitru. Pe acesta se găsea o cană cu apă.

La zece şi un sfert, tipul cu aspect de homosexual sui
pe estradă şi spuse:

— Doresc să vi-l prezint pe domnul Arthur M. Burns,
Director Adjunct al Jocurilor.

— Ur-r-ra,  mormăi  scârbit  cineva  dinapoia  lui
Richards.

Un bărbat masiv, cu o chelie înconjurată de păr sur,
trecu la pupitru, înclinându-şi capul de parcă mulţumea
unor aplauze pe care doar el le putea auzi. Apoi le zâmbi,
un  zâmbet  larg,  scânteietor,  care  păru  să-l  transforme
într-un  Cupidon  gras  şi  bătrân,  în  costum  la  două
rânduri.

— Felicitări, rosti el. Aţi reuşit.
Urmă  un  gigantic  suspin  colectiv,  urmat  de  câteva

râsete şi bătăi pe spate. Se aprinseră şi mai multe ţigări.
— Ur-r-ra, repetă glasul scârbit.
— Imediat fiecare dintre voi va primi numele emisiunii

la care a fost admis şi numărul camerei de la etajul şapte
unde trebuie să se prezinte. Acolo, producătorul emisiunii
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respective vă va explica în detaliu ce trebuie să faceţi. Dar
înainte de asta, doresc să vă spun că vă consider un grup
de oameni curajoşi, cu resurse, care refuză să trăiască din
mila publică atunci când au la dispoziţie posibilitatea de-a
se  afirma  ca  adevăraţi  bărbaţi,  şi  ca  o  părere  strict
personală, ca adevăraţi eroi ai timpurilor noastre.

— Rahat, remarcă glasul cel plictisit.
— În plus, vorbind în numele întregii  Reţele, vă urez

noroc, şi Domnul să fie cu voi. Arthur M. Burns chicoti
porcin şi-şi freca palmele. Bun, ştiu că sunteţi nerăbdători
să  aflaţi  unde  aţi  fost  admişi  aşa  încât  n-o  să  vă  mai
plictisesc cu pălăvrăgelile mele.

Se deschise o uşă laterală şi în amfiteatru pătrunseră
doisprezece curieri ai Jocurilor, în tunici roşii. Începură să
strige numele celor din sală. Înmânau plicuri albe, şi  în
curând acestea  acoperiră  podeaua precum nişte  confeti.
Dreptunghiurile  din  plastic  cu  numele  emisiunilor  erau
citite,  arătate  noilor  cunoştinţe.  Se  auzeau  suspine
înfundate, urale, ţipete. De pe podium Arthur M. Burns îi
prezida, surâzând binevoitor.

— Nenorocirea aia de  Se poate şi mai fierbinte, Iisuse
urăsc căldura...

— ...  emisiunea  e  de  umplutură,  vine  exact  după
animate, ce naiba...

— ... Roata banilor, mamă, nu ştiam că-s cu inima-n...
— Speram s-o obţin, da' nu credeam...
— Hei,  Jake,  tu  ai  văzut  vreodată  asta,  Înoată cu

crocodilii? Credeam...
— ... nici nu m-aşteptam...
— Nu cred că poţi...
— Fir-ar ai dracu'...
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— Asta, Unde- i puşca...
— Benjamin Richards! Ben Richards?
— Aici!
I se înmână un plic alb, simplu şi-l desfăcu. Degetele îi

tremurau uşor şi abia din a treia încercare izbuti să scoată
dreptunghiul  de  plastic  dinăuntru.  Se  încruntă  la  el,
neînţelegând.  Nu era  scrisă  nici  o  emisiune.  Doar  două
cuvinte: LIFTUL ŞASE.

Strecură dreptunghiul în buzunarul de la piept, alături
de cartelă şi  părăsi  amfiteatrul.  Primele  cinci  lifturi  din
capătul  coridorului  erau  aglomerate,  transportând  la
etajul şapte pe concurenţii săptămânii viitoare. Lângă uşile
închise  ale  liftului  şase  se  aflau  alţi  patru  bărbaţi,  şi
Richards îl recunoscu pe cel cu vocea scârbită.

— Ce-i asta? întrebă Richards. Ne dau afară? 
Individul cu glas plictisit avea vreo douăzeci şi cinci de

ani, şi era destul de arătos. Unul din braţe îi era atrofiat,
probabil de pe urma poliomielitei, care bântuise puternic
în 2005. În special în Co-Op avusese un succes deosebit.

— N-avem bafta asta, râse el sec. Cred că noi căpătăm
potul cel mare. Ăla în care nu se mulţumesc să te bage în
spital c-un infarct, sau făr-un ochi, sau un braţ. Ăla unde
te omoară. În direct, amice.

Li se alătură un al şaselea, un puşti drăguţ care clipea
des şi cumva surprins.

— Salut, fraiere, rosti cel cu vocea scârbită.
La  ora  unsprezece,  după  ce  toţi  ceilalţi  fuseseră

transportaţi, uşile liftului şase se deschiseră. În cabina din
sticlă se afla iarăşi un poliţist.

— Vezi?  făcu  bărbatul  cu  braţ  atrofiat.  Suntem
personaje periculoase. Inamici publici.  O să ne radă. Se
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strâmbă, făcând o faţă de gangster, şi se prefăcu că trage
cu  un  pistol  mitralieră  în  sticla  incasabilă.  Poliţistul
dinăuntru îl privi inexpresiv.

... 088 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ...

Camera de aşteptare de la etajul opt era foarte mică,
foarte intimă, foarte capitonată. Richards o avea pe toată
la dispoziţie.

La  etajul  opt,  trei  dintre  ei  fuseseră  preluaţi  de  trei
poliţişti şi dispăruseră pe un coridor cu mochetă groasă.
Richards, individul cu glas plictisit, şi puştiul care clipea
des fuseseră aduşi aici.

O secretară care-i reamintea vag lui Richards de una
din  vechile  sex-vedete  ale  Te-Veului  (Liz  Kelly?  Grace
Tayler?),  la  care  se  uita  când  era  puşti,  le  zâmbi  când
intrară.  Stătea  la  un  birou  într-o  nişă,  înconjurată  de
atâtea ghivece, încât părea o vizuină din Ecuador.

— Domnul Jansky? surâse ea orbitor. Vreţi să intraţi,
vă rog?

Puştiul intră în sanctuarul interior. Richards şi celălalt
bărbat,  pe  care-l  chema  Jimmy  Laughlin,  flecăriră  fără
tragere de inimă. Laughlin locuia la numai trei cvartale de
Richards,  pe  Dock  Street.  Până  anul  trecut  avusese
jumătate  de  normă  ca  muncitor  necalificat  la  General
Atomics,  şi  fusese  concediat  deoarece  participase  la  o
grevă de protest împotriva ecranelor antiradiaţii defecte.

— Eh, oricum, trăiesc. După cum zic viermii ăia, asta-i
tot  ce  contează.  Bineînţeles,  sunt  steril.  Asta nu  mai
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contează. E unul din micile riscuri atunci când alergi după
colosala sumă de şapte neodolari pe zi.

După concediere, din cauza braţului atrofiat îi fusese
şi  mai  greu  să  găsească  slujbă.  Cu  doi  ani  în  urmă,
nevastă-sa făcuse o astmă urâtă şi acum era imobilizată la
pat.

— În  cele  din  urmă  m-am hotărât  să  trag  lozul  cel
mare, rânji el amar. Poate c-o s-am bafta s-arunc câteva
scârbe pe geam până mă înhaţă băieţii lui McCone.

— Chiar crezi că e...
— Fugarul? Fac pariu p-orice. Mai dă şi mie o ţigară.
Richards îi întinse pachetul.
Uşa se deschise şi puştiul care clipea des ieşi la braţul

unei  păpuşi  frumoase.  Trecând  pe  lângă  ei,  puştiul  le
zâmbi scurt, nervos.

— Domnul Laughlin? Vreţi să intraţi, vă rog? 
Aşa  încât  Richards  rămase  singur,  exceptând-o  pe

secretara care dispăruse iarăşi în vizuina ei.
Se sculă şi se apropie de automatul de ţigări din colţ.

Probabil  că Laughlin avea dreptate,  se gândi.  Automatul
avea şi Pipe. Într-adevăr intraseră în elită. Luă un pachet
de Blams, se aşeză şi aprinse una.

După vreo douăzeci de minute, Laughlin ieşi la braţul
unei blonde platinate.

— O prietenă din copilărie, rosti el arătând-o. Blonda
zâmbi  îndatoritoare.  Laughlin  părea  chinuit.  Cel  puţin,
nenorociţii  vorbesc  pe  faţă,  îi  spusese  lui  Richards.  La
revedere.

Ieşi. Secretara scoase capul din vizuină.
— Domnul Richards? Vreţi să intraţi, vă rog? 
Intră.
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... 087 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ…

Camera în care intrase era îndeajuns de mare să joci în
ea  mortbal.  Era  dominată  de  o  fereastră  uriaşă,  pe  tot
peretele, cu vedere spre vest, spre clădirile clasei mijlocii,
depozitele  docului  şi  rezervoarele  de ţiţei,  şi  către  Lacul
Harding.  Atât  cerul  cât  şi  apa  erau  de  un  gri-perlat;
continua  să  plouă.  Hăt  departe  un  petrolier  imens  se
deplasa dinspre dreapta.

Bărbatul din spatele biroului era de înălţime potrivită,
şi  foarte negru. Ba chiar,  atât  de negru încât,  pentru o
clipă, Richards avu senzaţia de irealitate. Părea desprins
dintr-un bal mascat.

— Domnule Richards. 
Se  sculă  şi  întinse  mâna.  Când Richards nu-i  dădu

mâna, nu păru stânjenit. Şi-o retrase şi se aşeză.
Lângă birou se afla un scaun. Richards se aşeză şi-şi

stinse ţigara într-o scrumieră cu emblema Jocurilor.
— Domnule  Richards,  numele  meu este  Dan Killian.

Probabil că de acum ai ghicit de ce ai fost adus aici. Atât
dosarele  noastre  cât  şi  testele  dumitale  arată  că  eşti
inteligent.

Richards încrucişa degetele şi aşteptă.
— Ai  fost  desemnat  drept  concurent  în  Fugarul,

domnule  Richards.  Este  emisiunea  noastră  cea  mai
importantă;  aduce  recompensele  cele  mai  mari  –  şi
pericolele  cele  mai  mari  –  pentru  cei  implicaţi.  Aici,  pe
birou,  am acceptul  dumitale  final,  care  trebuie  semnat.
Sunt perfect convins că-l vei semna, însă mai întâi aş dori
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să-ţi spun de ce ai fost ales, şi să înţelegi limpede în ce vei
intra.

Richards nu spuse nimic.
Killian  aşeză  un  dosar  pe  birou.  Richards  îşi  zări

numele tipărit pe copertă.
— Benjamin Stuart Richards. Douăzeci şi opt de ani,

născut  la  8  august  1997,  în  oraşul  Harding.  Din
septembrie 2011 până în decembrie 2013 a urmat Şcoala
Municipală  de  Meserii  Manuale.  Eliminat  de  două  ori
pentru nerespectarea autorităţii. Mi se pare că ai lovit cu
piciorul un instructor când era întors cu spatele?

— Mai exact i-am dat un şut în cur.
— Cum spui dumneata, domnule Richards, încuviinţă

Killian. La şaisprezece ani te-ai însurat cu Sheila Richards,
născută Gordon.  Contract  de stil  vechi,  pe toată durata
vieţii. Rebel tot timpul, nu? Nici o afiliere la vreun sindicat
datorită refuzului de a semna Angajamentul de Credinţă al
Sindicatului şi paragrafele privind controlul salariului. Mi
se pare că te-ai referit la Guvernatorul Zonal Johnsbury
numindu-l „o jigodie care nu ştie decât să latre”.

— Da.
— Slujbele dumitale au fost diverse şi ai fost concediat

de... ia să vedem... şase ori pentru nesubordonare, insulte
la  adresa  superiorilor  şi  critici  abuzive  la  adresa
autorităţilor.

Richards ridică din umeri.
— Pe scurt, eşti privit ca anarhic şi antisocial. Eşti un

răzvrătit  care  a  fost  destul  de  inteligent  ca  să  evite
închisoarea şi  necazurile serioase cu autorităţile,  şi  n-ai
nici un viciu. Psihologul care te-a examinat a raportat că
în testul  Rorschach ai  văzut  lesbiene,  excremente  şi  un
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vehicul cu benzină poluantă. A raportat de asemenea un
grad ridicat, inexplicabil, de ilaritate...

— Îmi amintea de un puşti pe care l-am cunoscut. Îi
plăcea să se ascundă sub gradenele stadionului şi s-o ia la
frecat.  Mă  refer  la  puşti.  Nu  ştiu  ce-i  place  doctorului
vostru.

— Am înţeles. Killian zâmbi scurt, dinţii albi sclipind în
faţa neagră, şi reveni la dosar. Ai manifestat reacţii rasiale
interzise prin Legea Rasială din 2004. În decursul testului
de asociaţii  de  cuvinte,  ai  avut  unele  răspunsuri  cam...
dure.

— Am fost ales să fac o treabă dură.
— Să fii sigur. Totuşi, noi – şi aici vorbesc nu numai în

numele  Jocurilor;  ci  într-un  sens  raţional  –  suntem
îngrijoraţi de aceste răspunsuri.

— Vă  e  frică  să  nu  v-arunce  cineva-n  aer  într-o
noapte? rânji Richards.

Killian îşi umezi gânditor degetul mare şi dădu pagina.
— Din  fericire  –  pentru  noi  –  ai  un  copil,  domnule

Richards. O fetiţă de optsprezece luni, Catherine. A fost o
greşeală? 

Surâse rece.
— Premeditată,  zise  fără  ranchiună  Richards.  Pe

atunci lucram la G-A. Nu ştiu cum, o parte a spermei mi-a
supravieţuit. Poate a fost o glumă a Domnului. Cu lumea
asta în care trăim, câteodată mă gândesc că n-am fost în
toate minţile.

— Oricum, eşti  aici,  continuă Killian cu surâsul  său
îngheţat.  Iar  marţea  viitoare  vei  debuta  în  Fugarul.  Ai
văzut emisiunea?

— Da.
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— Atunci  ştii  că  reprezintă  atracţia  numărul  unu  a
Lib-Veului.  Oferă  posibilitatea  participării  spectatorilor,
atât direct cât şi indirect. Eu sunt producătorul.

— Ce frumos, făcu Richards.
— Emisiunea  este  una  din  căile  absolut  sigure  ale

Reţelei  de-a  scăpa  de  posibili  zurbagii,  aşa  cum  eşti
dumneata, domnule Richards. Rulează de şase ani. Până
acum, nu s-a înregistrat nici un supravieţuitor. Ca să fiu
şocant de cinstit, nu ne aşteptăm nici pe viitor.

— Înseamnă că trişaţi, rosti sec Richards. 
Killian păru mai degrabă amuzat.
— Nici  gând.  Uiţi  că  eşti  un  anacronism,  domnule

Richards. Lumea n-o să discute în baruri şi hoteluri, sau
întorcându-se de la cozi petrecute în frig, despre cum să-ţi
ţină pumnii. Dumnezeule! Nici vorbă. Toţi vor să te vadă
distrus, şi vor încerca să ne ajute dacă pot. Cu cât mai
sângeros, cu atât mai bine. Şi apoi mai este confruntarea
cu McCone. Evan McCone şi Vânătorii.

— Parc-ar fi un grup de neo.
— McCone nu pierde niciodată. 
Richards pufni.
— Marţi seară vei apărea direct. Emisiunile următoare

vor  fi  montaje  de  casete,  filme  şi,  când  e  posibil,
tri-transmisiuni  în  direct.  Se  ştie  că  am  mai  întrerupt
programul  atunci  când un concurent  mai  dotat  este  pe
punctul  de a-şi  atinge...  Waterloo-ul  personal,  să  zicem.
Regulile  sunt  extrem de simple.  Tu  –  sau familia  ta,  în
cazul decesului – câştigi o sută de neodolari pentru fiecare
oră petrecută în libertate.  Te credităm cu patru mii  opt
sute de dolari, apreciind că-i vei putea păcăli pe Vânători
timp de  patruzeci  şi  opt  de  ore.  Bineînţeles,  banii  sunt
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rambursabili în cazul când nu rezişti patruzeci şi opt de
ore.  Şi  se  acordă  un  avans  de  douăsprezece  ore.  Dacă
rezişti treizeci de zile, câştigi Marele Premiu. Un miliard de
neodolari.

Richards lăsă capul pe spate şi hohoti.
— Exact aşa gândesc şi eu, zâmbi Killian. Ai întrebări?
— Una singură, spuse Richards aplecându-se înainte.

Amuzamentul  îi  dispăruse  complet  de  pe  chip.  Ţie  cum
ţi-ar place să fii acolo, urmărit?

Killian începu să râdă. Se ţinea de burtă şi râsul se
rostogolea sonor în odaie.

— Oh...  domnule  Richards...  s-s-scuză-mă...,  şi
continuă cu râsetul.

În  cele  din  urmă,  tamponându-şi  ochii  cu  o  batistă
mare, albă, păru că se stăpânise.

— Ştii,  nu  numai  că  ai  simţul  umorului,  domnule
Richards. Ai... eu... Izbucni din nou în râs. Te rog să mă
scuzi. M-am amuzat copios.

— Văd.
— Alte întrebări?
— Nu.
— Perfect. Înainte de emisiune va avea loc şedinţa de

lucru. Dacă mai apar şi alte întrebări în mintea dumitale
extraordinară, te rog să le păstrezi până atunci. 

Killian apăsă un buton.
— Scuteşte-mă de târfe, rosti Richards. Sunt însurat.
— Eşti sigur? înălţă din sprâncene Killian. Fidelitatea e

admirabilă, domnule Richards, dar de vineri  până marţi
este mult. Şi considerând faptul că s-ar putea să nu-ţi mai
vezi soţia...

— Sunt însurat.
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— Perfect.  Făcu  un  semn  fetei  din  uşă  şi  aceasta
dispăru.  Putem face  ceva  pentru  dumneata,  domnule
Richards? Ai  un apartament la  etajul  nouă şi,  în  limite
rezonabile, poţi comanda orice doreşti.

— O sticlă de Bourbon. Şi un telefon să pot vorbi cu
ne...

— Ah, nu, îmi pare rău, domnule Richards. Bourbonul
se  poate.  Dar  în  clipa  când  ai  semnat  acceptul...,  i-l
împinse împreună cu un stilou..., eşti complet izolat până
marţi. Te răzgândeşti în privinţa fetei?

— Nu, răspunse Richards şi semnă pe linia punctată.
Aş dori însă două sticle.

— Bineînţeles. 
Killian se sculă şi-i întinse din nou mâna.
Richards îl ignoră din nou, şi ieşi. Killian privi după el

cu ochi inexpresivi. Nu mai zâmbea.

… 086 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ…

Secretara  apăru  brusc  din  vizuină,  atunci  când
Richards trecu pe lângă ea, şi-i întinse un plic. Pe exterior
scria:

„Domnule Richards,
Bănuiesc că unul dintre lucrurile pe care nu le vei

menţiona în decursul întrevederii noastre va fi faptul că ai o
mare nevoie de bani, chiar acum. Este corect?

În ciuda unor zvonuri,  Administraţia Jocurilor NU oferă
avansuri. Nu trebuie să te consideri un concurent înconjurat
de glorie.  Nu eşti  un star Lib-Ve,  ci doar un angajat
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temporar care este plătit foarte bine pentru o slujbă
periculoasă.

Cu toate acestea,  Administraţia  Jocurilor nu-mi  poate
interzice să-ţi acord un împrumut personal. În plic vei găsi
zece la sută din primul salariu -  dar  nu în neo-dolari,
trebuie să-ţi  atrag atenţia,  ci în Cecuri-Jocuri,
transformabile în dolari.  Dacă,  aşa  cum bănuiesc,  vei
trimite cecurile soţiei tale, ea va constata că au un avantaj
faţă  de neodolari;  un doctor bun le va accepta ca fiind
legale, pe când un escroc nu.

                                                                       Al dumitale 
                                                                Dan Killian”

Richards desfăcu plicul şi scoase un carneţel gros cu
emblema Jocurilor pe copertă. Înăuntru se aflau patruzeci
şi opt de cecuri cu valoare de zece neodolari fiecare. Simţi
cum îl  copleşeşte  un val  absurd de recunoştinţă pentru
Killian.  Era  sigur  că  acesta  avea  să-i  scadă  suma  din
primul salariu, şi în plus, patru sute optzeci era un preţ al
naibii  de  ieftin  pentru  asigurarea  emisiunii,  pentru
fericirea clientului, şi profitul lui Killian.

— 'Mă-tii, şuieră el. 
Secretara se aplecă îndatoritoare.
— Aţi spus ceva, domnule Richards?
— Nu. Pe unde ajung la lift?

... 085 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ…
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Apartamentul  era  somptuos.  Covoarele  în  care  te
afundai până la gleznă acopereau complet podelele celor
trei  camere:  salon, dormitor şi  baie.  Lib-Veul era închis;
domnea o binecuvântată linişte. În glastre erau flori, iar pe
peretele de lângă uşă, un buton discret anunţa SERVICII.
Aveau  să-l  servească  foarte  rapid,  îşi  spuse  Richards.
Dincolo de uşa apartamentului se găseau doi poliţişti.

Apăsă butonul şi uşa se deschise.
— Da, domnule Richards, spuse un poliţist. Richards

îşi închipui că putea vedea cât de acru îi era domnul acela
în gură. Bourbonul comandat va fi...

— Nu-i  asta.  Şi  arătă poliţistului  carnetul  de cecuri:
Vreau să-l trimit cuiva.

— Scrieţi numele şi adresa, domnule Richards, şi mă
ocup personal.

Richards căută chitanţa cizmarului şi scrise pe dosul
ei numele şi adresa Sheilei. Întinse poliţistului chitanţa şi
carnetul. Acesta era pe punctul de-a ieşi când Richards îşi
aminti ceva.

— Hei! Stai aşa!
Poliţistul  se  întoarse  şi  Richards  îi  luă  carnetul.  Îl

deschise la primul cec şi rupse o zecime din el de a lungul
liniei perforate. Valoare echivalentă: Un neodolar.

— Îl ştii pe-un poliţist Charlie Grady?
— Charlie? îl privi prudent. Da, îl ştiu. E la etajul cinci.
— Dă-i asta.  Şi întinse cecul. Spune-i că cincizeci de

cenţi e dobânda. Încă ceva: vreau chitanţe de la nevastă-
mea şi de la Grady.

Dezgustul se citi limpede pe chipul poliţistului.
— Nu prea ai încredere-n oameni.
— Ba  cum  să  nu,  rânji  Richards.  Chiar  voi  m-aţi
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învăţat asta. La sud de Canal m-aţi învăţat toate astea.
— O să fie nemaipomenit, zise poliţistul, să-i văd cum

te caută. O să stau lipit, de Lib-Ve c-o bere-n fiecare mână.
— Mai bine, adu chitanţele, spuse Richards şi închise

uşa. 
Bourbonul sosi după douăzeci de minute, şi Richards îi

spuse curierului să-i aducă două romane mai groase.
— Romane?
— Cărţi. Nu ştii ? Citit... Cuvinte... Tipar... 
Mimă gestul de-a răsfoi o carte.
— Da,  domnule,  încuviinţă  nesigur  curierul.  Şi  de

mâncare?
Isuse,  rahatul  se  îngroşa.  Se  îneca  în  el.  Brusc  îşi

imagină un desen animat: Un tip cade într-o latrină şi se
îneacă  în  rahat  roz,  mirosind  a  Channel  nr.  5.  Poanta:
Gustul e tot de rahat.

— Cotlet.  Mazăre.  Cartofi  piure.  Dumnezeule,  ce
mânca Sheila  acum? O tabletă de proteină şi  un erzaţ?
Lapte. Plăcintă cu mere şi frişcă. Ai reţinut?

— Da, domnule. Vreţi şi....
— Nu, îl opri Richards brusc tulburat. Nu. Ieşi. 
N-avea nici un chef. Absolut nici unul.

... 084 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ…

Zâmbind doar pe jumătate, Richards se gândi că, în
privinţa romanelor, curierul Jocurilor îl interpretase de-a
dreptul literal. Le alesese probabil cu centimetrul în mână.
De la trei centimetri în sus e foarte bun. Îi adusese trei
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cărţi de care Richards nu auzise niciodată: două vechituri
de succes intitulate Dumnezeu e englez şi Nu ca un străin,
şi  un  volum uriaş  scris  cu  trei  ani  în  urmă,  Plăcerea
muncii.  Richards îl  răsfoi pe acesta mai întâi şi strâmbă
din nas. Un băiat sărac avansează în General Atomics, de
la  necalificat  la  compartimentul  Desfacere.  Urmează
seralul („Cu ce?” se întrebă Richards, „cu bani câştigaţi la
Monopol?”). La o orgie de cvartal se îndrăgosteşte de o fată
minunată (se părea că sifilisul nu-i mâncase încă nasul).
Reuşind  rezultate  uimitoare  la  testele  de  aptitudini,
promovează  tehnic  stagiar.  Urmează  un  contract  de
căsătorie pe trei ani, şi…

Azvârli  cartea cât colo.  Dumnezeu e englez era puţin
mai bună. Îşi turnă un burbon cu gheaţă şi se apucă să
citească.

Când  i  se  ciocăni  discret  la  uşă,  citise  trei  sute  de
pagini, şi era destul de matolit. Una din sticle era goală. Se
duse la uşă, ţinând-o pe cealaltă în mână. Era poliţistul.

— Chitanţele,  domnule  Richards,  îi  spune  şi  închise
uşa.

Sheila nu scrisese nimic, dar trimisese o poză de-a lui
Cathy. O privi şi simţi cum îl năpădiră lacrimile atât de
uşoare  ale  beţiei.  O  strecură  în  buzunar  şi  se  uită  la
cealaltă chitanţă. Charlie Grady îi scrisese pe dosul unui
bilet de pneumobuz.

„Mersi, vierme. S-ai bafta porcului.
                                      Charlie Grady”
Richards pufni şi aruncă biletul pe jos.
— Mersi, Charlie, spuse el. Aveam nevoie de-aşa ceva.
Privi  din nou fotografia lui Cathy; avea patru zile pe

atunci,  un  prunc  micuţ,  roşu  la  faţă,  zbierând  din
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răsputeri,  într-un leagăn pe care Sheila  îl  capitonase în
alb.  Lacrimile  îl  încercară  iarăşi  şi  se  strădui  să  se
gândească la nota de mulţumire a lui Charlie. Se întrebă
dacă putea rade şi a doua sticlă înainte ca băutura să-l
răpună, şi hotărî să afle.

Aproape reuşi.

... 083 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ...

Richards  îşi  petrecu  sâmbăta,  supravieţuind  unei
mahmureli  teribile.  Până  seara  îşi  revenise  aproape
complet, şi comandă încă două sticle de burbon la cină. Le
bău pe amândouă şi se trezi în lumina palidă a zorilor de
duminică  văzând  omizi  uriaşe,  cu  ochi  răi  şi  plaţi,
târându-se încet pe pereţii dormitorului. Se decise că ar fi
fost  împotriva  interesului  său  să-şi  distrugă  complet
reflexele până marţi, şi abandonă băutura.

Acum mahmureala se destrăma mai lent. Vomită mult,
şi când nu mai avu ce vomita, avu spasme stomacale. Se
linişti abia pe la şase seara, şi ceru supă la cina. Nici un
fel de băutură. Mai ceru vreo duzină de discuri neo-rock
prin  sistemul  audio  al  apartamentului,  dar  se  plictisi
repede de ele.

Se culcă devreme. Şi dormi prost.
Cea  mai  mare  parte  a  zilei  de  luni  şi-o  petrecu  pe

balconaşul închis cu sticlă al dormitorului. Acum se găsea
foarte  sus deasupra  docurilor,  şi  ziua  alterna  destul  de
plăcut între soare şi umbră. Citi două romane, se culcă tot
devreme,  şi  dormi  ceva  mai  bine.  Avu un vis  neplăcut:
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Sheila murise, şi el era la înmormântare. Cineva o aşezase
în  capul  oaselor  în  coşciug  şi-i  vârâse  în  gură  un  sul
grotesc  de  neodolari.  Încercă  să  înlăture  obscenitatea
aceea; nişte mâini îl apucară din spate. Era ţinut de vreo
zece poliţişti. Unul dintre ei era Charlie Grady. Rânjea şi
repeta  într-una:  „Aşa  se-ntâmplă  cu  ăia  care  pierd,
vierme”. Îi lipeau de cap pistoalele, când se trezi.

— Marţi,  rosti  cu  glas  tare,  şi  se  dădu  jos  din  pat.
Ceasul mural G-A, ultimul tip, arăta şapte şi nouă minute.
Peste mai puţin de unsprezece ore, tri-transmisia în direct
a  Fugarului avea să fie recepţionată în toată America de
Nord.  Simţi  un  nod  fierbinte  de  frică  în  stomac.  Peste
douăzeci şi trei de ore începea urmărirea.

Făcu un duş fierbinte şi lung, se îmbrăcă în salopetă şi
comandă şuncă şi ouă. De asemenea un cartuş de Blams.

Petrecu restul dimineţii şi amiezii, citind. La ora două
fix,  se  auzi  o  singură  ciocănitură  în  uşă.  Intrară  trei
poliţişti şi Arthur M. Burns, arătând burtos şi mai mult
decât  ridicol  într-o  uniformă  a  Jocurilor.  Toţi  poliţiştii
aveau bastoane electrice.

— Ultima  şedinţă  de  instruire,  domnule  Richards,
spuse Burns. Eşti amabil...

— Bineînţeles, încuviinţă Richards. 
Însemnă pagina la care rămăsese şi  aşeză cartea pe

măsuţa  pentru  cafea.  Brusc  era  înspăimântat,  aproape
panicat, şi se bucură că nu-i tremurau mâinile.

... 082 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ…
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Al zecelea etaj al Clădirii Jocurilor era extrem de diferit
de cele de dedesubt, şi Richards înţelesese că nu avea să
mai  urce.  Ficţiunea  acelei  ascensiuni  care  începuse  în
recepţia sobră a parterului se termina aici, la etajul zece.
Aici se aflau studiourile de emisie.

Coridoarele erau lungi, albe şi strălucitoare. Maşinuţe
galben  strălucitoare,  cu  acumulatori  solari  G-A,  se
întrevedeau ici şi colo, transportând tehnicieni Lib-Ve spre
studiouri şi cabine de control.

Când liftul se opri, îi aştepta o maşinuţă, şi toţi cinci
Richards, Burns şi poliţiştii – urcară. Mai mulţi întoarseră
capetele după ei, şi câţiva arătară spre Richards. O femeie
în ţinută de Jocuri, tricou şi şort galbene, îi făcu cu ochiul
şi-i trimise o sărutare din vârful palmei. Richards îi făcu
semnul cu degetul.

Avu impresia că străbătură câţiva kilometri, prin zeci
de ramificaţii de coridoare. Întrezări imagini din cel puţin
zece studiouri, unul dintre ele conţinând roata de tortură
văzută în Roata banilor. Un grup de vizitatori din cartierul
rezidenţial o încercau, chicotind.

Sc  opriră  în cele  din  urmă în faţa  unei  uşi  pe care
scria:  FUGARUL:  INTRAREA ABSOLUT INTERZISĂ.  Burns
flutură  din  mână  spre  paznicul  din  cabina  de  sticlă
incasabilă de lângă uşă, apoi îl privi pe Richards.

— Pune-ţi  cartela  în fanta  dintre  cabină  şi  uşă,  îi
spuse.

Richards îl  ascultă.  Cartela  dispăru,  şi  în  cabină se
aprinse o luminiţă. Paznicul apăsă un buton şi uşa glisă,
deschizându-se.  Richards  urcă  înapoi  în  maşinuţă  şi
trecură mai departe.

— Unde mi-e cartela? întrebă el.
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— Nu mai ai nevoie de ea.
Se aflau într-o cabină de control. Secţiunea consolelor

era pustie, cu excepţia unui tehnician chel, aşezat înaintea
unui  monitor  stins,  şi  care  rostea  numere  într-un
microfon.

În stânga, Dan Killian şi doi bărbaţi pe care Richards
nu-i mai întâlnise stăteau la o masă cu pahare aburite.
Unul  dintre  ei  era  vag familiar,  prea frumuşel  ca  să  fie
tehnician.

— Salut, domnule Richards. Salut, Arthur. Vrei ceva de
băut, domnule Richards?

Richards constată că era însetat; era destul de cald, în
ciuda  numeroaselor  aparate  de  climatizare  pe  care  le
văzuse.

— Un Rooty-Toot, zise el.
Killian se ridică, se apropie de un frigider şi scoase o

sticlă din plastic. Richards o luă, încuviinţând, şi se aşeză.
— Domnule  Richards,  domnul  din  dreapta  mea  este

Fred Victor, regizorul  Fugarului. Dânsul, după, cum sunt
sigur că ştii, este Bobby Thompson.

Thompson,  exact.  Prezentatorul  şi  comentatorul
Fugarului. Purta o tunică strâmtă, verde, uşor irizată, şi
avea  o  coamă  de  păr  cu  o  culoare  argintie  destul  de
atrăgătoare ca să fie suspectă.

— Ţi-l vopseşti? întrebă Richards.
Sprâncenele impecabile ale lui Thompson se înălţară.
— Pardon?
— Nu contează.
— Va trebui să te adaptezi domnului Richards, zâmbi

Killian. Pare atins de o fază extremă a grosolăniei.
— E de  înţeles,  încuviinţă  Thompson şi-şi  aprinse  o
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ţigară.
Richards se simţi cuprins de un val de irealitate. 
— În aceste circumstanţe, adăugă Thompson.
— Te  rog,  domnule  Richards,  apropie-te,  interveni

Victor. 
Îl  conduse  pe  Richards  la  peretele  de  ecrane  din

cealaltă parte a încăperii. Tehnicianul terminase proba de
microfon şi plecase.

Victor apăsă două butoane şi apărură imagini stânga –
dreapta ale studioului.

— Aici  nu  facem  repetiţii,  spuse  el.  Considerăm  că
afectează spontaneitatea. Bobby conduce emisiunea, şi se
descurcă foarte bine. Începem la ora şase, timpul local din
Harding.  Bobby  stă  în  centru  pe  podiumul  albastru.  El
face  deschiderea,  prezentându-te.  Monitorul  va  arăta
câteva stop-cadre.  Tu vei  fi în culise,  în partea dreaptă,
flancat de doi paznici. Ei te vor însoţi, înarmaţi. Bastoanele
ar fi mai practice dacă ai avea de gând să ne faci necazuri,
însă armele sunt mai mult impresionante.

— Sigur, aprobă Richards.
— Vor fi mai multe huiduieli pre-înregistrate pe bandă.

Facem aşa pentru că-i de efect. Ca la meciurile de mortbal.
— O  să  mă  împuşte  cu  gloanţe  oarbe?  întrebă

Richards. Mă puteţi garnisi cu nişte punguliţe de sânge,
care să se spargă la comandă. Şi astea ar fi de efect.

— Te rog să fii atent. Apari împreună cu paznicii, când
vei  fi  chemat.  Bobby  te  va  intervieva.  Eşti  liber  să  te
exprimi cât doreşti mai colorat. E de efect. Apoi, pe la şase
şi zece, înaintea primului spot publicitar al Reţelei, ţi se va
da primul salariu, şi vei ieşi – sans paznici – prin stânga.
Ai înţeles?
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— Da. Ce-i cu Laughlin?
Victor se încruntă şi aprinse o ţigară.
— Ei  vin  după  tine,  la  şase  şi  un  sfert.  Avem  doi

concurenţi simultan deoarece adesea unul dintre ei este…
m-m-m… incapabil să păstreze avansul faţă de Vânători.

— Şi puştiul e rezerva?
— Domnul Jansky? Da. Însă aceasta nu este problema

dumitale,  domnule  Richards.  Când ieşi  prin  stânga,  vei
primi un recorder cam de mărimea unei cutii de floricele.
Cântăreşte trei  kilograme. Are şi  şaizeci de casete, lungi
cam de zece centimetri. Echipamentul intră în buzunarul
unei haine. Este un triumf al tehnologiei moderne.

— Bun.
Victor strânse din buze.
— După cum ţi-a  spus deja  Dan,  eşti  un concurent

numai  pentru  spectatori.  De  fapt,  eşti  un  salariat  şi
trebuie  să  înţelegi  rolul  care-l  ai  în  această  lumină.
Casetele pot fi puse în orice cutie poştală şi ne vor fi livrate
expres ca să le putem monta şi transmite pe post. În cazul
în care nu se livrează două casete zilnic, se va sista plata
legală a salariatului.

— Însă nu şi urmărirea mea.
— Exact.  Deci,  expediază  casetele.  Nu-ţi  vom  trăda

localizarea. Vânătorii acţionează independent de studio.
Richards avea unele  îndoieli  în  această  privinţă,  dar

tăcu.
— După ce capeţi echipamentul, vei fi condus la liftul

de stradă. Acesta are acces direct la Rampart Street. De
acolo, eşti pe cont propriu. Făcu o pauză. Ai întrebări?

— Nu.
— Atunci  domnul  Killian  mai  are  de  lămurit  cu
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dumneata un ultim detaliu financiar.
Reveniră la masa unde Dan Killian discuta cu Arthur

M. Burns. Richards ceru încă un Rooty-Toot şi-l căpătă.
— Domnule  Richards,  începu  Killian  arătându-şi

dantura scânteietoare.  După câte ştii,  părăseşti  studioul
neînarmat. Asta nu înseamnă însă că nu te poţi înarma,
prin  mijloace  mai  mult  sau mai  puţin cinstite.  Doamne
fereşte! Dumneata – sau contul dumitale – primeşti câte o
sută  de  dolari  suplimentari  pentru  fiecare  Vânător  sau
reprezentant al legii pe care, întâmplător, îl omori...

— Ştiu, nu-i nevoie să-mi spui, îl întrerupse Richards.
E de efect.

— Câtă  perspicacitate,  zâmbi  încântat  Killian.  Da
totuşi,  încearcă  să  nu lichidezi  spectatori  inocenţi.  Nu-i
„cuşer”.

Richards nu spuse nimic.
— Celălalt aspect al emisiunii...
— Informatorii şi cameramanii independenţi. Ştiu.
— Nu sunt informatori; sunt buni cetăţeni ai Americii

de Nord. Era greu de spus dacă tonul jignit al lui Killian
era real,  sau ironic.  Oricum, oricine te zăreşte  ne poate
anunţa la telefon. O reperare confirmată se plăteşte cu o
sută de neodolari.  O reperare soldată  cu moartea ta  se
plăteşte  cu  o  mie.  Cameramanii  independenţi  capătă
treizeci de dolari pentru metrul de peliculă, şi în plus...

— Pensia în exotica Jamaica pe bani însângeraţi, strigă
Richards desfăcând larg braţele. Fotografia într-o sută de
tri-D  săptămânale.  Idolul  a  milioane  de  oameni.
Holografiaţi pentru amănunte.

— Ajunge, rosti încet Killian. 
Bobby Thompson îşi lustruia unghiile; Victor plecase şi
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putea  fi  auzit  în  depărtare,  strigând  la  cineva  despre
unghiul unei camere.

Killian apăsă un buton.
— Domnişoară Jones? Gata, scumpo. Se sculă şi  în-

tinse  din  nou  mâna...  Acum,  machiajul,  domnule
Richards. După aceea probele de lumini. Vei fi cantonat
pe-aici,  pe  undeva,  şi  nu  ne  vom  mai  întâlni  până  în
ultima clipă. Aşa că....

— E a-întâia, zise Richards. 
Îi evită mâna. 
Domnişoara  Jones  îl  conduse  afară  din  cabină.  Era

2:30.

... 081 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ...

Richards  stătea  în  culise,  flancat  de  doi  poliţişti,
ascultându-i  pe  spectatorii  din  studio  care-l  aplaudau
frenetic pe Bobby Thompson. Era nervos. Se înjura în gând
pentru  asta,  totuşi  nervozitatea  exista.  Înjurăturile
n-aveau s-o alunge. Era 18:01.

— Primul concurent, din această seară este un bărbat
viclean şi descurcăreţ, din sudul Canalului, din propriul
nostru oraş, spunea Thompson.

Monitorul arătă o imagine integrală a lui Richards în
cămaşa sa gri, largă, obţinută cu câteva zile în urmă de un
aparat de filmat ascuns. Fundalul părea a fi camera de
aşteptare  de  la  etajul  cinci.  Fusese  retuşată,  se  gândi
Richards,  adâncindu-i  orbitele,  îngustându-i  fruntea  şi
scofâlcindu-i  pomeţii  obrajilor.  Pensula  unui  tehnician
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dăduse  gurii  o  expresie  batjocoritoare.  În  ansamblu,
Richards  de  pe  ecran  era  înfricoşător  –  îngerul  morţii
urbane, brutal, nu prea inteligent, dar deţinând o anumită
şiretenie  animalică.  Sperietoarea  rezidenţilor
apartamentelor din centru.

— Bărbatul acesta este Benjamin Richards, în vârstă
de  douăzeci  şi  opt  de  ani.  Reţineţi-i  chipul!  Peste  o
jumătate de oră, acest individ va fi în libertate. O reperare
confirmată  va  aduce  o  sută  de  neodolari!  O  reperare
confirmată  vă  aduce  o  sută  de  neodolari!  O  reperare
soldată cu moartea lui vi se plăteşte cu o mie de neodolari!

Gândurile lui Richards, care rătăceau aiurea, reveniră
asupra scenei cu un şoc.

— ...  şi  aceasta este  femeia care va  căpăta banii  lui
Benjamin Richards, dacă şi când va fi prins!

Imaginea se dizolvă într-un stop cadru al Sheilei... dar
pensula  retuşorului  acţionase  din  nou,  mântuită  de
această dată cu mai multă energie. Rezultatul era brutal.
Chipul plăcut, nu foarte frumos, fusese transformat în cel
al  unei  femei  şleampete.  Buzele  late,  răsfrânte,  ochi  ce
păreau  că  lucesc  de  lăcomie,  insinuarea  unei  guşi
coborând spre ceea ce trebuiau să fie sânii dezveliţi.

— Ticălosule! răcni Richards. 
Se repezi înainte, dar fu reţinut de braţe puternice.
— Potoleşte-te, amice. Nu-i decât o poză.
Peste o clipă, jumătate condus, jumătate târât apăru

pe scenă.
Reacţia spectatorilor fu imediată. Studioul se umplu de

zbierete  isterice:  „Huo!  Vagabondule!”,  „Cară-te  bestie!”,
„La moarte!” „Omorâţi-l!”, „Rade-ţi-l!, „Afară, afară!”

Bobby Thompson ridică braţele şi ceru linişte.
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— Să auzim ce are de spus.
Publicul se potoli, deşi fără tragere de inimă.
Richards rămase încordat sub lumina fierbinte a reflec-

toarelor,  cu capul  aplecat  în  piept.  Ştia  că  degaja  exact
impresia  de  ură şi  sfidare pe care  o  doreau,  dar  nu se
putea stăpâni.

Îl privi pe Thompson cu ochi răi, injectaţi.
— Cineva o să plătească pentru fotografia aia, rosti el.
— Spuneţi,  spuneţi,  domnule  Richards  strigă

Thompson cu cea mai potrivită nuanţă de dispreţ. Nimeni
nu vă va face nici un rău... cel puţin, nu deocamdată.

Alte zbierete şi înjurături dinspre spectatori.
Richards  se  răsuci,  şi  amuţiră  parcă  loviţi.  Femeile

priveau cu expresii  înspăimântate,  pe  jumătate  excitate.
Bărbaţii rânjeau cu ochi arzând de ură.

— Nenorociţilor!  răcni  el.  Dacă  vreţi  aşa  de  mult  să
vedeţi pe cineva murind, de ce nu vă omorâţi între voi? 

Ultimele  cuvinte  fură  înecate  în  zbierete.  Unii  dintre
spectatori  (poate  special  plătiţi)  încercau  să  se  urce  pe
scenă. Poliţia îi reţinea cu greutate. Richards continua să-i
fixeze, deşi ştia cum arăta.

— Vă mulţumim, domnule Richards, pentru cuvintele
acestea pline de înţelepciune. Dispreţul era limpede acum,
şi  publicul,  aproape amuţit,  îl  savura.  Doriţi  să spuneţi
tuturor celor care vă urmăresc în această clipă cât credeţi
că puteţi rezista?

— Vreau să spun tuturor celor care mă urmăresc în
această  clipă  că  aceea  nu  era  soţia  mea!  Era  un  fals
grosolan…

Vacarmul  îl  acoperi.  Urletele  de  furie  atinseseră
tonalităţi  demente. Thompson aşteptă aproape un minut
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până se potoliră, apoi repetă:
— Cât vă aşteptaţi să rezistaţi, domnule Richards?
— Cred  că  voi  putea  rezista  o  lună  de  zile,  rosti  cu

răceală bărbatul. Nu cred că aveţi pe cineva care mă poate
prinde.

Alte zbierete. Pumni scuturaţi. Cineva azvârli o roşie.
Bobby Thomson se întoarse către public şi strigă:

— Cu aceste ultime jalnice cuvinte de bravură, domnul
Richards  va  părăsi  scena.  Mâine  la  amiază,  vânătoarea
începe. Nu-i uitaţi chipul! Poate fi alături de dumneavoastră
într-un pneumobuz... într-un avion… la raftul de tri-D... în
stadionul  de mortbal.  În seara aceasta  este  în Harding.
Mâine  în  New  York?  Boise?  Albuquerque?  Columbus?
Dând târcoale locuinţei dumneavoastră? Ne veţi anunţa?

— DA-A-A-AA! răcniră toţi.
Brusc,  Richards  le  făcu  semnul  cu  ambele  degete

mijlocii. De data aceasta, ieşirea precipitată de pe scenă
nu a fost de loc simulată. Richards fu târât pe ieşirea din
stânga,  înainte  de-a  fi  linşat  în  faţa  camerelor  de  luat
vederi, lipsind astfel Reţeaua de un senzaţional spectacol.

… 080 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ…

În culise, Killian hohotea încântat.
— Splendid  jucat,  domnule  Richards.  Splendid?

Dumnezeule,  păcat  că  nu-ţi  pot  oferi  o  primă.  Chestia
aceea cu degetele... superbă!

— Scopul  nostru  e  satisfacerea  publicului,  rosti
Richards.  Monitoarele  trecuseră  pe  reclame.  Dă-mi
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recorderul ăla şi du-te-n mă-ta!
— Fiziologic este imposibil, replică Killian continuând

să zâmbească, dar iată aparatul. Îl luă de la un tehnician
E încărcat şi gata de lucru. Şi aici sunt casetele. 

Îi  întinse un pacheţel dreptunghiular surprinzător de
greu, învelit în plastic.

Richards puse fiecare pachet într-un buzunar. 
— Bun. Unde-i liftul?
— Încetişor, îl opri Killian. Mai poţi sta un minut... de

fapt,  douăsprezece  minute.  Oficial  avansul  de
douăsprezece ore începe la şase şi jumătate.

Zbierete de furie reîncepură. Privind ecranele, Richards
îl văzu pe Laughlin. Era alături de el din toată inima.

— Îmi placi, Richards, continuă Killian, şi cred că te vei
descurca bine. Ai un anume stil grosolan pe care-l apreciez
în mod deosebit. Ştii, sunt colecţionar. M-am specializat în
artă rupestră şi obiecte egiptene. Tu eşti mai asemănător
artei  rupestre  decât  urnelor  mele  egiptene,  dar  asta  nu
contează. Îmi pare rău că nu poţi  fi păstrat  colecţionat,
dacă vrei – aşa cum sunt păstrate, şi colecţionate, picturile
mele din peşterile Asiei.

— Ia o copie după undele mele cerebrale, ticălosule. Mi
le-au înregistrat.

— Aşa  încât  aş  dori  să-ţi  ofer  un sfat,  urmă Killian
ignorându-l.  De  fapt,  n-ai  nici  o  şansă;  n-o  poate  avea
nimeni, cu întreaga naţiune alertată şi  cu echipamentul
extrem  de  sofisticat  şi  antrenamentul  Vânătorilor.  Dar
dacă te ascunzi, vei rezista mai mult. Bizuie-te mai mult
pe propriile tale picioare decât pe armele de care vei face
rost. Şi stai în preajma celor din clasa ta. Întinse degetul
către bărbat,  subliniindu-şi parcă spusele: Nu tipii  ăştia
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din  clasa  de  mijloc  de  aici;  ei  te  urăsc.  Pentru  ei
simbolizezi  toate  temerile  legate  de  vremurile  astea
întunecate şi  nesigure.  Să ştii  că nu era numai regie şi
bandă pre-înregistrată acolo, Richards. Ei îţi urăsc curajul.
Ai putut simţi?

— Da, încuviinţă Richards. L-am simţit. Şi eu îi urăsc.
Killian surâse.
— De  asta  vor  să  te  ucidă.  Îl  apucă  de  braţ;  avea

degetele surprinzător de puternice. Pe aici.
Înapoia lor,  Laughlin era aţâţat  de Bobby Thompson

spre satisfacţia publicului.
Un  coridor  alb,  paşii  lor  răsunând  spart  –  singuri.

Absolut singuri. Un lift la capăt.
— Aici  ne  despărţim,  rosti  Killian.  Expres  până  în

stradă. Nouă secunde.
Întinse mâna pentru a patra oară, şi Richards îl refuză

din nou. Totuşi mai întârzie un moment.
— Şi dacă aş putea merge sus? întrebă el, arătând spre

plafon şi cele nouăzeci de etaje de acolo. Pe cine-aş putea
ucide? Pe cine aş putea ucide dacă aş merge direct la vârf?

Killian  râse  încetişor  şi  apăsă  butonul  de  lângă
ascensor; uşile se deschiseră.

— Asta îmi place la  tine,  Richards. Nu te încurci  cu
jumătăţi de măsură.

Richards păşi în cabină. Uşile începură să se închidă.
— Ascunde-te,  repetă  Killian,  apoi  Richards  rămase

singur.
Ascensorul se prăbuşi către stradă.

... 079 
63



şi numărătoarea inversă CONTINUĂ...

Uşile liftului se deschiseră direct în stradă. Un poliţist
stătea chiar acolo, în faţa lui Nixon Memorial Park, dar nu
se  uită  spre  Richards  când  ieşi  din  ascensor;  îşi  lovi
gânditor palma cu bastonul şi privi  în burniţa fină care
acoperea totul.

Din  cauza  ploii,  înserarea  coborâse  mai  devreme
asupra oraşului. Luminile străluceau straniu prin beznă,
iar în umbra Clădirii  Jocurilor, trecătorii de pe Rampart
Street  erau  doar  siluete  lipsite  de  substanţă,  aşa  cum
Richards ştia că este şi el. Inspiră adânc aerul umed, cu iz
de  sulf.  Era  minunat,  în  ciuda  gustului.  I  se  părea  că
de-abia  fusese  eliberat  din  închisoare,  şi  nu  că  trecuse
dintr-o celulă în alta. Era bine. Era minunat.

Stai în preajma celor din clasa ta, spuse Killian. Avea
dreptate,  bineînţeles.  Lui  Richards  nu  trebuia  să  i  se
spună asta. Sau că pericolul cel mai mare avea să fie în
Co-Op City, când armistiţiul urma să înceteze, la amiaza
zilei următoare. Dar până atunci avea să fie hăt departe.

Merse pe jos trei cvartale, apoi opri un taxi. Spera că
Lib-Veul din cabină era stricat – cele mai multe aşa erau –
însă  acesta  funcţiona  perfect,  şi  tocmai  afişa  ultimele
nume ale celor care contribuiseră la realizarea Fugarului.

— Unde mergem?
— Robard  Street.  Adresa  era  la  cinci  cvartale  de

locuinţa lui Molie; după ce cobora, avea să se întoarcă pe
jos.

Taxiul acceleră, motorul vechi cu benzină oferind un
concert de pistoane. Richards se lăsă pe spate în pernele
de vinilin, sperând să rămână cât mai umbrit.
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— Hei,  exclamă şoferul,  te-am văzut la  Lib-Veu! Ieşti
tipu' ăla, Pritchard!

— Pritchard. Aşa-i, făcu resemnat Richards. 
Clădirea blocurilor  se  micşora înapoia lor.  În mintea

lui,  o  umbră  psihologică  părea  că  se  micşorează
proporţional, în ciuda ghinionului cu taximetristul.

— Isuse, ai coaie, nenică. Să mor io. Zău c-ai. Păi, o să
te halească. 'Ţi dai seama? O să te facă bucăţele. Zău c-ai
coaie.

— Aşa-i. Am două. Ca şi tine.
— Do'ă! repetă şoferul. Era în extaz. Isuse, ie tare. Ie

tare dă tot! Să vezi cân-o să-i zic lui nevastă-mea că te-am
avut client. Ie moartă după Jocuri. Treb'e să te raportez,
da'  fir-ar  a  dracu'  n-o  să  iau  nici  o  para.  Taximetriştii
treb'e să mai aib-un martor.  Şi cât sunt io dă băftos, nu
te-a văzut nimeni suind la mine.

— Aşa-i,  spuse  Richards.  Îmi  pare  rău  că  nu-i  poţi
ajuta să mă omoare.  Să-ţi  las un bilet  în care să scriu
c-am fost aici?

— Isuse, se poate? Ar fi... 
Tocmai traversaseră Canalul.
— Lasă-mă aici, zise brusc Richards. 
Scoase un neo-dolar din plicul primit de la Thompson,

şi-l puse pe scaunul de lângă şofer.
— Nu-i nevoie. Pentru tine ie pă gratis.
— Nu, spuse Richards.
— Dacă mi-ai lăsa biletu-ăla...
— Hai sictir, vierme.
Ţâşni afară şi porni spre Drummond Street. Înaintea

lui,  Co-Op  City  se  înălţa  scheletic  în  amurg.  Răcnetul
taximetristului pluti după el?
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— De te-ar prinde cât mai repede, 'tu- ţi morţii mă-tii!

... 078 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ...

Printr-o curte, printr-o gaură neregulată într-un gard
ce  separa  două  deşerturi  de  asfalt  sterp;  printr-un
fantomatic şantier abandonat; oprindu-se în umbrele dese,
la trecerea unei bande de motociclete, urlând, cu farurile
strălucind  în  beznă  precum  ochii  demenţi  ai  unor
vârcolaci. Apoi peste un ultim gard (tăindu-se la o mână),
şi ciocănea la uşa din spate a lui Molie Jernigan – de fapt,
la intrarea principală.

Molie avea o prăvălie de amanet pe Dock Street, unde
un tip cu destui bani de aruncat putea cumpăra un baston
electric  de  poliţie,  revolvere,  pistoale-mitralieră,  heroină,
Push,  cocaină,  truse  de  deghizare,  o  pseudofemeie  din
stiroflex, o târfă adevărată dacă erai prea strâmtorat să-ţi
permiţi  stiroflexul,  adresa  unui  local  de  barbut,  adresa
unui club Pervert, sau o sută de alte lucruri ilegale. Dacă
Molie n-avea ceea ce doreai, ţi le putea comanda.

Inclusiv acte false.
Când  deschise  ferestruica  din  uşă  şi  văzu  cine

ciocănise, zâmbi larg şi rosti:
— De ce n-o ştergi, amice? N-ai trecut pe-aici.
— Neodolari, spuse Richards ca pentru sine. 
Urmă o pauză. Richards îşi inspecta manşeta cămăşii

de parcă o vedea pentru prima dată.
Apoi zăvoarele şi broaştele se deschiseră, rapid, ca şi

cum Molie se temea ca Richards să nu se răzgândească.
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Bărbatul intră. Se aflau în locuinţa lui Molie, în spatele
prăvăliei,  care era o magazie de ziare vechi, instrumente
muzicale furate, camere video furate, şi cutii cu produse
de băcănie de la bursa neagră. Prin necesitate, Molie era
un fel  de Robin Hood; la sud de Canal, un cămătar nu
rezista mult dacă era prea lacom. Molie îi taxa cât putea de
mult pe viermii bogaţi din centru şi vindea aici aproape la
preţul oficial – uneori chiar sub preţ, dacă vre-un tip era la
ananghie. În felul acesta reputaţia lui în Co-Op City era
excelentă, iar protecţia perfectă. Dacă un poliţist întreba
vreo limbă din South City (şi erau cu sutele) despre Molie
Jernigan,  informatorul  afirma că  Molie  era  un  bătrânel
senil  care  făcea  câte  un ciubuc şi  mai  vindea  la  bursa
neagră. Mai mulţi mahări din centru, cu tendinţe sexuale
nefireşti,  ar  fi putut  spune poliţiei  altceva,  însă nu mai
existau brigăzi de moravuri. Toţi ştiau că, în general, viciile
măcinau  orice  climat  revoluţionar.  Faptul  că  Molie
întreţinea  şi  un  comerţ  relativ  profitabil  cu  acte  false,
exclusiv pentru cei din cartier, nu se cunoştea în centru.
Totuşi,  Richards  îşi  dădea  seama,  falsificarea  de  acte
pentru cineva atât de căutat cum era el putea fi extrem de
periculoasă.

— Ce acte?  întrebă  Molie,  suspinând şi  aprinzând o
antică veioză cu suport  flexibil,  care îi  inundă masa de
lucru  cu  o  lumină  albă,  strălucitoare.  Se  apropia  de
şaptezeci şi cinci de ani, şi sub razele atât de apropiate ale
lămpii, părul lui părea din fire de argint.

— Permis  de  conducere.  Livret  militar.  Legitimaţie
stradală. Carte de credit. Talon de pensie.

— Uşor.  Şaişcinci  de  mangoţi,  da  nu  pentru  tine,
Bennie.
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— Le faci?
— Pentru  nevastă-ta.  Pentru  tine,  nu.  Nu-mi  bag

capu-n laţ pentru orice cretin ca Bennie Richards.
— Cât durează, Molie? 
Bătrânul rânji sardonic.
— Pentru că-ţi cunosc situaţia, o să mă grăbesc. O oră

fiecare.
— Cristoase, cinci ore… am timp să-mi văd…
— Nu, nu se poate. Eşti imbecil, Bennie? Săptămâna

trecută  te-a  vizitat  un  poliţist.  Avea  un  plic  pentru
nevastă-ta. A venit c-o limuzină neagră şi vreo şase ca el.
I-a văzut Donnigan Clăpăugul. El stătea la colţ şi făcea o
cişcă cu Gerry  Hanrahan.  Clăpăugul  îmi  zice  totul.  Ştii
că-i slab de minte.

— Ştiu,  făcu  nerăbdător  Richards.  I-am  trimis  nişte
bani. Ea cum...

— Cine-o ştie? Cine-o vede? Molie înălţă din umeri şi-şi
dădu ochii peste cap, apoi aşeză tocuri şi formulare albe în
mijlocul cercului de lumină făcut de veioză. Sunt puşi pe
patru rânduri în jurul blocului, Bennie. Oricine ar veni să
transmită condoleanţe ar ajunge într-o celulă, de vorbă cu
nişte bulane de cauciuc. Nici prietenii cei mai buni n-au
nevoie de-aşa ceva, n-o lasă nici pe nevastă-ta afară. Vrei
un nume special pe astea?

— Nu contează atâta  timp cât  e  anglo.  Dumnezeule,
Molie, da' trebuie să cumpere de mâncare. Şi doctorul...

— L-a trimis pe puştiul lui Budgie O'Sanchez. Cum îl
cheamă?

— Walt.
— Aşa. Nu-i mai ţin minte pe toţi portoricanii şi jidanii

ăştia. Mă sclerozez, Bennie. M-am ramolit. Îl privi brusc pe
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Richards:  Ţin  minte  când  Mick  Jagger  era  un  nume
barosan. Tu nici nu ştii cine a fost, este?

— Ştiu cine a fost, răspunse neatent Richards. 
Se  întoarse  tulburat  spre  fereastra  aflată  la  nivelul

demisolului.  Era mai rău decât crezuse. Sheila şi  Cathy
erau şi ele în cuşcă. Cel puţin, până…

— N-au păţit nimic, Bennie, vorbi încetişor Molie. Dar,
ţine-te departe. Acum eşti otravă pentru ele. Pricepi?

— Da, încuviinţă el. 
Se  simţi  deodată  copleşit  de  o  disperare  neagră  şi

oribilă. Mi-e dor de casă, se gândi, uimit, însă nu era doar
atât, era mai rău. Totul părea ireal, defazat. Însăşi ţesătura
existenţei pârâia pe la cusături. Chipuri, amestecându-se:
Laughlin, Burns, Jansky, Killian, Molie, Cathy, Sheila...

Privi afară în beznă, tremurând. Molie se apucase de
treabă, fredonând un cântec vechi din trecutul lui pustiit,
ceva despre o fată cu ochii ca Bette Davis, cine dracu mai
fusese şi aia?

— A  fost  toboşar,  rosti  pe  neaşteptate  Richards.  Cu
formaţia aia englezească, Bitels. Mick McCartney. 

— Atâta  ştiţi  voi,  puştii.  Voi,  puştii,  comentă  Molie,
aplecat peste masă.

... 077 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ...

Plecă de la Molie la zece minute după miezul nopţii,
uşurat de o mie două sute de neodolari. Cămătarul îi mai
vânduse şi câteva articole pentru deghizat: o perucă sură,
ochelari,  tampoane bucale şi  proteză dentară din plastic
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care-i transforma în mod subtil forma gurii.
— Încearcă să şchiopătezi puţin, îl sfătuise Molie. Nu

într-atât încât să atragi atenţia. Puţin. Nu uita, oricine are
puterea de a înceţoşa minţile oamenilor, dar n-o foloseşte.
Nu ştiai chestia asta, este?

Richards n-o ştia.
Conform  noilor  acte,  era  John  Griffen  Springer,

comerciant de benzi text din Harding. Avea patruzeci şi trei
de ani, şi era văduv. Nu avea statut de tehnician, dar asta
era chiar mai bine. Tehnicienii aveau jargoanele lor.

Reveni  pe  Robard  Street  la  12:30,  o  oră  potrivită
pentru  a  fi  bătut,  jefuit  sau  ucis,  însă  o  oră  complet
nepotrivită  pentru  a  scăpa  neobservat.  Totuşi,  locuise
toată viaţa în sudul Canalului.

Merse  cam  trei  kilometri  către  vest,  apoi  traversă
Canalul, aproape pe malul lacului. Întâlni câţiva drojdieri
vagabonzi chefuind în jurul unui foc, mai mulţi şobolani,
dar  nici  un  poliţist.  La  1:15  noaptea,  traversa  latura
îndepărtată a ţării-nimănui, formată din depozite, bodegi
ieftine şi birouri navale din nordul Canalului. La 1:30 era
înconjurat  de  îndeajuns  de  mulţi  rezidenţi  ai  centrului,
alergând spre următoarea distracţie de moment, pentru a
opri fără frică un taxi.

De data aceasta, şoferul nici nu-l privi.
— La aeroport, mormăi Richards.
— Gata, şefu!
Porniră. La 1:50 erau la aeroport. Richards şchiopătă

pe lângă câţiva poliţişti şi paznici care-l ignorară. Cumpără
un bilet până la New York, deoarece îi venise de la început
în minte. Legitimarea se făcu în grabă şi superficial. Luă
naveta  de 2:20.  Înăuntru erau numai  vreo  patruzeci  de

70



pasageri,  majoritatea  oameni  de  afaceri  sforăind  şi
studenţi.  Poliţistul  din  cabina de  sticlă  incasabilă  moţăi
întregul drum. După un timp, Richards aţipi şi el.

Aterizară  la  3:06,  şi  Richards  coborî  şi  părăsi
aeroportul fără nici un incident

La 3:15, taxiul cobora pe Lindsay Overway. Traversară
Central  Park  în  diagonală,  şi  la  3:20,  Ben  Richards
dispăru în cel mai mare oraş de pe faţa Pământului.

... 076 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ...

Trase la hotelul Brant, o clădire modestă în East Side.
Cartierul  acela  intra  treptat  într-un  nou ciclu  al  bună-
stării.  Totuşi,  hotelul  se  afla  la  numai  un  kilometru  de
centrul părăginit al Manhattanului – de asemenea cel mai
mare din lume. Trecându-se în registru, se gândi din nou
la cuvintele lui Dan Killian la despărţire:  Stai în preajma
celor din clasa ta.

După  ce  coborâse  din  taxi,  mersese  până  la  Times
Square, nedorind să ceară cameră la un hotel în primele
ore ale dimineţii. Petrecu cinci ore şi jumătate, de la 3:30
la 9:00, într-un cinematograf Perverto non-stop. Încercase
cu disperare să doarmă, însă în cele două rânduri când
moţăise, se trezise brusc, simţind atingerea unor degete pe
interiorul coapselor.

— Cât  doriţi  să  rămâneţi,  domnule?  îl  întrebă
recepţionerul, privind la înscrierea completată de Richards
sub numele John G. Springer.

— Nu ştiu, îi răspunse, încercând o amabilitate blândă.
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Depinde de clienţi.
Plăti şaizeci de neodolari, reţinând camera pentru două

zile, şi urcă cu liftul la etajul douăzeci şi trei. Pe fereastră
putea zări imaginea sumbră a sărăciei din East River. Şi în
New York ploua.

Odaia  era  curată,  dar  sărăcăcioasă;  avea  cameră  de
baie,  iar  apa de la  closet  uruia într-una,  chiar după ce
Richards îi repară plutitorul din bazin.

Comandă micul dejun: ou fiert cu pâine prăjită, suc de
portocale şi cafea. Chelnerului care aduse tava îi dădu un
bacşiş uşor de uitat.

După  ce  mâncă,  scoase  recorderul  şi-l  privi.  Sub
obiectiv  exista  o  plăcuţă  metalică,  cu  inscripţia
INSTRUCŢIUNI. Citi:

1. Introduceţi caseta în fanta A.
2. Reglaţi obiectivul cu ajutorul reticului.
3. Pentru înregistrarea sunetului, apăsaţi butonul B.
4. La terminarea casetei, aceasta este ejectată automat.
Durata de înregistrare: 10 minute.
Bun, îşi spuse Richards. Mă pot privi cum dorm.
Pusese  aparatul  lângă  Biblia  de  pe  masă  şi  regla

obiectivul  asupra aşternutului.  Peretele  dinapoia  patului
era gol; nu credea că cineva îl putea descoperi după detalii
ale  patului  sau  odăii.  De  la  înălţimea  aceea,  sunetele
străzii erau neglijabile, totuşi avea să lase duşul să curgă.

Fu  gata  să  apese  pe  buton  şi  să  treacă  înaintea
obiectivului fără să se demachieze. Proteza şi ochelarii îi
putea scoate, nu însă şi  peruca. Îşi  trase faţa de pernă
peste cap. După aceea apăsă butonul, merse la pat şi se
aşeză.

— Bau-u,  făcu  el  înspre  uriaşul  public  ce  avea  să
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vizioneze caseta în decursul serii, cu interes şi spaimă. Voi
nu vedeţi, da-mi râd de voi, labagiilor.

Se întinse pe spate, închise ochii şi încercă să nu se
gândească la absolut nimic Când caseta sări afară, după
zece minute, adormise.

... 075 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ…

Când se trezi, era trecut de patru după-amiaza – deci
vânătoarea începuse. De trei ore, dacă ţinea seama şi de
fusul orar. Gândul îl înfiora.

Puse altă casetă în recorder, luă Biblia, şi citi cele Zece
Porunci într-una, timp de zece minute, cu faţa de pernă
peste cap.

În sertarul  mesei  existau plicuri,  dar purtau antetul
hotelului.  Ezită,  dar  îşi  dădu  seama  că  nu  conta.  Era
nevoit să-l creadă pe cuvânt pe Killian, care afirmase că
Administraţia  Jocurilor  n-avea  să  facă  cunoscut  lui
McCone locul de unde fusese expediată caseta. Era nevoit
să utilizeze poşta. Nu-i dăduseră şi porumbei mesageri.

Lângă lift  exista o cutie poştală şi  Richards strecură
casetele  înăuntru,  bântuit  de  presimţiri  dintre  cele  mai
neplăcute.  Deşi  autorităţile  poştale  nu  aveau  voie  să
încaseze  recompense  pentru  raportarea  localizării
concurenţilor,  totuşi  i  se  părea  o  acţiune  teribil  de
riscantă. Alternativa, însă, ar fi fost descalificarea, şi nu
şi-o putea permite.

Reveni în cameră, opri duşul (baia era plină de aburi),
şi se întinse pe pat, gândindu-se.
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Cum să fugă? Care era cea mai bună cale?
Încercă  să  intre  în  pielea  unui  concurent  obişnuit.

Bineînţeles,  primul impuls era un instinct pur animalic:
Ascunde-te. Sapă-ţi o vizuină şi ghemuieşte-te acolo.

Aşa făcuse şi el. Hotelul Brant.
Vânătorii se aşteptau la aşa ceva? Da. Nici n-aveau să

caute un fugar. Ei aveau sa caute un ins care se ascundea.
Îl puteau găsi în vizuina lui?
Ar fi dorit  din tot  sufletul  să  răspundă nu,  însă nu

putea. Deghizările lui nu erau rele, dar le făcuse în grabă.
Nu  mulţi  oameni  au  spirit  de  observaţie,  totuşi  există
câţiva  întotdeauna.  Poate  că  fusese  deja  remarcat.
Recepţionerul.  Chelnerul  care-i  adusese  micul  dejun.
Poate chiar  unul  dintre  necunoscuţii  din cinematograful
Perverto de pe Forty-second Street.

Puţin probabil, dar posibil.
Iar în privinţa adevăratei sale protecţii – actele false de

la Molie? Pentru câtă vreme erau bune? Şoferul  de taxi
care-l  luase  din  Clădirea  Jocurilor  avea  să  anunţe  că-l
dusese în South City. Iar Vânătorii erau teribil, îngrozitor
de buni. Urmau să tragă tare pe toate cunoştinţele lui, de
la Jack Crager la căţeaua aia de Eileen Jenner. Aveau să-i
sperie, nu glumă. Şi cât să dureze până când cuiva, poate
unuia  mai  slab  de  minte,  ca  Donnigan  Clăpăugul,  să-i
scape că Molie se mai ocupa şi cu falsificări de acte? Şi
dacă-l găseau pe Molie, el era terminat. Cămătarul avea să
reziste doar până încasa câteva; era îndeajuns de şiret să
dorească câteva cicatrici vizibile, pe care să le afişeze prin
cartier.  Asta  pentru  ca  prăvălia  lui  să  nu  ardă  în  mod
inexplicabil peste noapte. Iar apoi? O simplă verificare a
celor  trei  aeroporturi  din  Harding  urma  să  descopere
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saltul nocturn al lui John G. Springer în Oraşul Nebun.
Dacă-l găseau pe Molie...
Presupune că- l vor găsi. Trebuie să presupui asta. 
Atunci trebuia să fugă. Unde?
Nu  ştia.  Petrecuse  toată  viaţa  în  Harding,  în  Vestul

Mijlociu. Nu cunoştea Coasta de Est; aici nu exista nici un
loc unde se putea simţi ca la el acasă. Atunci unde? Unde?

Mintea lui  hărţuită  şi  nefericită  începu să plutească
într-o morbidă visare cu ochii deschişi. Îl găsiseră pe Molie
fără prea mari bătăi de cap. Scoseseră de la el numele lui
Springer  în  numai  cinci  minute,  după  ce-i  smulseseră
două  unghii  şi-i  turnaseră  gaz  de  brichetă  în  ombilic,
ameninţând să-i  dea  foc.  Aflaseră  numărul  zborului  lui
Richards printr-un simplu telefon (bărbaţi bine făcuţi, fără
semne  particulare,  în  haine  identice  din  gabardină),  şi
sosiseră în New York la ora două după-amiaza. Oamenii lor
de  aici  obţinuseră  deja  adresa  lui  Brant,  verificând
înregistrările  hotelurilor  din  oraş,  care  erau  zilnic
centralizate pe calculator. Erau acum afară, înconjurând
clădirea.  Liftierii,  recepţionerii,  hamalii  şi  chelnerii
fuseseră  înlocuiţi  de  Vânători.  Şase  urcau  pe  scara  de
incendiu.  Alţi  cinzeci  ticsiseră  toate  trei  lifturile.  Alţii
soseau într-una cu perne de aer. Acum erau pe coridor, iar
peste  o  clipă  uşa  avea  să  zboare  în  lături,  şi  ei  să
năvălească  înăuntru,  un  video  bâzâind  entuziast  pe  un
tripod mobil deasupra umerilor voinici, înregistrând totul
pentru posteritate în vreme ce ei îl transformau în şvaiţer.

Richards tresări, asudat. N-avea nici măcar o armă, nu
încă.

Fugi. Iute.
Boston era perfect, pentru început.
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... 074 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ…

Părăsi  camera  la  cinci  după-amiaza  şi  coborî  la
recepţie.

Recepţionerul  îi  zâmbi  larg,  probabil  aşteptându-şi
dintr-o clipă în alta schimbul de noapte.

— Bună ziua, domnule... ăă-ăă-ă...
— Springer,  surâse  Richards.  Se  pare  că  am  dat

lovitura, amice. Trei clienţi care par... receptivi. O să mai
rămân în hotel alte două zile. Se poate plăti anticipat?

— Bineînţeles, domnule.
Achită  nota  şi,  continuând  să  zâmbească,  reveni  în

cameră. Coridorul era pustiu. Agăţă de clanţa uşii plăcuţa
cu  NU DERANJAŢI,  şi  se  îndreptă  grăbit  spre  scara  de
incendiu.

Avu noroc şi nu se întâlni cu nimeni. Coborî la parter
şi se strecură neobservat afară, pe uşa de serviciu.

Ploaia  se  oprise,  dar  norii  continuau să atârne,  jos,
deasupra  Manhattanului.  Văzduhul  mirosea  a  acid  de
baterie.  Richards  renunţă  la  şchiopătat  şi  porni  către
autogara Authority Electric Bus. Pe autobuzele interstatale
Greyhound  se  puteau  cumpăra  bilete  fără  verificarea
identităţii.

— Boston, îi spuse casierului bărbos.
— Două'ş'trei  de  neo.  Autobuzul  trage  fix  la  şase  şi

cinşpe.
Îi întinse banii; mai avea ceva mai puţin de trei mii de

neodolari. Mai era o oră până la plecare, şi autogara era
ticsită de călători, cei mai mulţi din Armata Voluntară, cu
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beretele  lor  albastre  şi  chipurile  inexpresive,  băieţoase,
brutale. Cumpără o revistă Pervert, se aşeză şi şi-o propti
în faţă. În următoarea oră o privi, întorcând la răstimpuri
câte o pagină pentru a nu atrage atenţia prin nemişcare.

Când autobuzul trase la peron, se îndreptă spre uşile
deschise, laolaltă cu ceilalţi pasageri.

— Hei! Tu!
Richards  privi  peste  umăr;  un  poliţist  alerga  spre

autobuz.  Îngheţă,  şi  nu  izbuti  să  fugă.  O  părticică
îndepărtată a creierului său răcnea, spunându-i că avea
să fie ucis chiar acolo, chiar acolo în autogara mizerabilă,
cu pavajul acoperit cu bucăţi de gumă de mestecat, şi cu
pornografii  mâzgălite  pe  zidurile  murdare;  avea  să  fie
trofeul vreunui cretin de tablagiu. 

— Opriţi-l! Puneţi mâna pe el!
Poliţistul schimbă direcţia. Richards îşi dădu seama că

nu  era  câtuşi  de  puţin  vorba  despre  el.  Era  un  puşti
murdar care alerga spre scări, cu geanta unei femei într-o
mână, şi doborându-i ca pe nişte popice pe cei care nu se
fereau.

Atât el  cât şi  poliţistul  dispărură din vedere,  urcând
scările în salturi de câte trei trepte. Mulţimea celor care
plecau,  veneau sau aşteptau îi  priviră  cu interes câteva
clipe, apoi reveniră la îndeletnicirile anterioare de parcă nu
s-ar fi întâmplat nimic.

Richards  se  aşeză  la  rând,  tremurând,  zgâlţâit  de
frisoane.

Se prăbuşi pe unul din locurile din spate, şi după alte
câteva minute, autobuzul zumzăi uşor în susul rampei, se
opri,  şi  se  alătură  traficului.  Poliţistul  şi  urmăritul  se
pierduseră printre călători.
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„Dac-aş fi avut o armă, îl  curăţăm pe loc”,  se gândi
Richards. „Dumnezeule. Oh, Dumnezeule.”

Şi imediat după aceea: Data viitoare nu va fi un hoţ. Vei
fi tu.

Oricum,  în  Boston  trebuia  să  facă  rost  de  o  armă.
Cumva…

Şi-l aminti pe Laughlin spunând că avea să-i arunce pe
câţiva pe geam înainte de-a fi înhăţat.

Autobuzul gonea spre nord, în amurg.

... 073 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ...

Asociaţia  Tinerilor  Creştini  se  afla  pe  Huntington
Avenue. Era o clădire paralelipipedică uriaşă, de stil vechi,
cu zidurile înnegrite de vreme. Se înălţa în mijlocul unuia
dintre cartierele  de vază ale  Bostonului  în urmă cu trei
sferturi de veac. Stătea acolo ca un memento vinovat al
altor timpuri, neoanele antice clipind spre cartierul plin de
păcate al  sălilor  de distracţii.  Semăna cu scheletul  unei
idei ucise.

Când  Richards  intră  în  holul  de  la  intrare,
recepţionistul discuta cu un puşti negru, micuţ şi murdar,
într-un pulover mortbal atât de mare încât îi ajungea până
la  genunchi.  Obiectul  disputei  părea  să  fie  un automat
pentru gumă de mestecat, aflat în hol.

— Mi-a uşchit fisa, neică. Mi-a julit-o!
— Puştiule,  dacă  n-o  întinzi  de  aici,  îl  chem  pe

paznicul nostru. Gata! Am terminat discuţia.
— Da', futu-i maşina mă-sii, mi-a uşchit fisa!
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— Termină cu înjurăturile, derbedeule! 
Recepţionerul, un tip sever de vreo treizeci de ani, îl

prinse  de  pulover  şi-l  scutură.  Puloverul  era  mult  prea
mare ca să-l poată zgâlţâi şi pe băiatul dinăuntru.

— Acum, şterge-o. Nu mai am ce discuta.
Văzând că vorbea serios, masca aproape comică de ură

şi  sfidare de sub întunecata coafură afro  a puştiului  se
preschimbă într-un rânjet de durere şi neîncredere.

— Neică, da' era singura mea fisă. Maşin-aia dă gume
mi-a uşchit-o!

— Îl chem chiar acum pe paznic. 
Recepţionerul  se  întoarse către  consola  centralei

telefonice. Sacoul lui, pescuit de la solduri, fâlfâi obosit în
jurul fundului slăbănog.

Puştiul  lovi  cu  piciorul  masca  din  plastoţel  a
automatului, apoi o rupse la goană.

— Gura mă-tii d-alb!
Recepţionerul privi după el, fără să apese pe butonul

paznicului, adevărat sau imaginar. Zâmbi către Richards,
dezvăluindu-şi dantura galbenă, cu câţiva dinţi lipsă.

— Nu mai poţi discuta cu ei. Dacă aş fi şeful Reţelei,
i-aş ţine pe toţi în cuşcă.

— Chiar i-a înghiţit fisa? întrebă Richards, semnând în
registru drept John Deegan din Michigan.

— Oricum o furase. Ah, bănuiesc că i-a înghiţit-o. Însă
dacă i-aş da o fisă, până diseară m-aş trezi cu două sute
de  golani,  pretinzând  acelaşi  lucru.  Unde  învaţă  să
vorbească  aşa?  Asta  aş  dori  să  ştiu.  Părinţii  lor  nu  se
ocupă deloc de ei? Cât rămâneţi, domnule Deegan?

— Nu ştiu. Am venit pentru nişte afaceri. 
Încercă un surâs unsuros, şi când îl simţi bun, îl lărgi.
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Recepţionerul îl recunoscu instantaneu (poate din propria
imagine, reflectându-se din adâncimile tejghelei de imitaţie
de marmură, lustruită de un milion de coate) şi-i răspunse
la fel.

— Face  15,50  dolari,  domnule  Deegan.  Îi  împinse  o
cheie, legată de o limbă din lemn uzată. Camera 512.

— Mulţumesc.
Îi  plăti.  Din  nou,  nici  o  legitimare.  Slavă  Domnului

pentru Tinerii Creştini.
Se îndreptă către lifturi şi privi în lungul coridorului,

spre Biblioteca Religioasă din stânga. Era slab luminată,
cu globuri galbene pătate de muşte; un bătrân cu trenci şi
galoşi răsfoia un tom, întorcând paginile încet şi metodic,
cu un deget umezit,  tremurător.  Din locul  unde se afla,
Richards  îi  putea  auzi  respiraţia  şuierată,  înecată,  şi
încercă un amestec de milă şi dezgust.

Liftul  zăngăni  oprindu-se,  şi  uşile  se  deschiseră,
fâşâind  şovăielnic.  Când  intră,  îl  auzi  pe  recepţioner
repetând:

— O abominaţie şi o ruşine. I-aş pune pe toţi în cuşcă.
Ridică  ochii,  gândindu-se  că  i  se  adresase  lui,  însă

recepţionerul nu-l privea.
Holul era pustiu şi tăcut.

... 072 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ...

Etajul cinci duhnea a urină.
Coridorul era destul de îngust pentru ca Richards să

înceapă să se simtă claustrofob,  iar  mocheta,  care ar  fi
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putut să fie roşie, se uzase pe mijloc până la urzeală. Uşile
erau toate vopsite într-un gri industrial, iar pe câteva se
zăreau urmele unor lovituri recente de picior, sau răngi. La
fiecare douăzeci de paşi, tăbliţe anunţau că ÎN ACEASTĂ
CLĂDIRE  FUMATUL  ESTE  INTERZIS  PRIN  DISPOZIŢIA
ŞEFULUI POMPIERILOR. În mijloc exista o baie comună,
şi mirosul de urină deveni brusc mai pătrunzător. Era un
miros  pe  care  Richards  îl  asocia  automat  disperării.
Oamenii  se  agitau  permanent  înapoia  uşilor  cenuşii,
aidoma animalelor în cuşti – animale prea groaznice, prea
înspăimântătoare pentru a fi văzute. Cineva intona un fel
de Ave Maria, iarăşi şi iarăşi, cu o voce în care se simţea
băutura.  Dinapoia  altei  uşi  se  auzeau  zgomote  ciudate,
plescăite. Un refren country-western înapoia alteia („Sunt
sigur şi n-am / nici măcar un ban / de telefon...”). Târşâit
de picioare.  Scârţâitul  solitar  de arcuri  de pat  ce putea
însemna  un  bărbat  ajuns  la  propria  mână.  Plânsete.
Râsete. Mormăielile isterice ale unui conflict între beţivi.
Iar înapoia acestora, tăcere. Şi tăcere. Şi tăcere. Un bărbat
cu pieptul hidos de scofâlcit trecu pe lângă Richards fără
să-l  privească,  cu  un  săpun  şi  un  prosop,  purtând
pantalon gri  de pijama legaţi cu sfoară. În picioare avea
papuci din carton.

Richards descuie uşa camerei sale şi intră. De cartea
cealaltă a uşii exista o bară de siguranţă, şi-o folosi. Un
pat cu cearşafuri aproape albe şi o pătură din surplusurile
cazone. O masă la care lipsea al doilea sertar. Pe un perete
un tablou cu Iisus.  Un cuier  din oţel  cu două umeraşe
într-un colţ. Fereastra neagră. Era 10:15.

Îşi puse haina în cuier, îşi scoase pantofii, şi se întinse
pe pat.  Îşi  dădea  seama cât  de  mizerabil,  şi  neştiut,  şi
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vulnerabil era el în lume. Universul părea că se strânge şi
zăngăne şi vuieşte în jurul lui, precum o rablă imensă şi
indiferentă  gonind în  josul  unei  pante  şi  spre  marginea
unui  hău fără  fund.  Buzele  începură să-i  tremure,  apoi
plânse puţin.

Nu dădu drumul recorderului. Rămase privind tavanul
care se crăpase într-un milion de fisuri neregulate, precum
smalţul unui vas ars prea mult. Îl urmăreau de opt ore.
Câştigase până acum opt sute de dolari din salariul primit.
Dumnezeule, nu-şi câştigase nici măcar avansul.

Şi  scăpase propria lui  apariţie pe Lib-Ve.  Exact,  aşa
era. Spectacolul cu gluga pe cap.

Unde erau Vânătorii? Încă în Harding? New York? Sau
în drum spre Boston? Nu, aşa ceva nu se putea! Autobuzul
nu avusese nici un control pe autostradă. Părăsise pe furiş
cel mai mare oraş din lume, şi se afla aici sub un nume
fals. Nu-i putuseră da de urmă. Sub nici o formă.

Aici  putea  rămâne  în  siguranţă  cel  mult  două  zile.
După aceea, avea de ales: spre nord, spre New Hampshire
şi  Vermont,  sau  spre  sud,  cu  destinaţia  Hartford  sau
Philadelphia,  sau  chiar  Atlanta.  Mai  la  est  se  găsea
oceanul,  iar  dincolo  de  el  Anglia  şi  Europa.  Era  o  idee
interesantă, dar probabil imposibil de realizat. Traversarea
cu avionul necesita acte de identitate, de când Franţa era
sub incidenţa legii marţiale, şi dacă ar fi fost posibil să se
strecoare  ca  pasager  clandestin,  descoperirea  ar  fi
însemnat sfârşitul rapid şi definitiv al întregii afaceri. Iar
vestul  era  în  afară  de  orice  discuţie.  În  vest  te  frigeau
imediat.

Cine nu vrea să se frigă, să nu bage mâna-n foc. Cine
spusese asta? Molie ar fi ştiut. Smiorcăi puţin şi se simţi
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mai bine.
Auzi de undeva sunetul unui aparat de radio.
Ar fi fost bine să facă rost de armă acum, în seara asta,

dar era prea obosit. Călătoria îl obosise. Condiţia de fugar
îl obosise. Şi ştia, într-un mod instinctiv mai profund decât
raţiunea, că foarte curând putea dormi într-o rigolă rece
ca un octombrie, sau într-un şanţ năpădit de buruieni.

Mâine seară, arma.
Stinse lumina şi se culcă.

... 071 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ…

Era din nou ora spectacolului.
Richards  stătea  cu  spatele  spre  recorder,  fredonând

tema muzicală din  Fugarul. Purta pe cap o faţă de pernă
întoarsă  pe  dos  astfel  încât  să  nu  se  vadă  monograma
Tinerilor Creştini.

Recorderul îi inspira un umor creativ despre care n-ar
fi crezut niciodată că îl are. Se considera mai degrabă dur,
aproape complet  lipsit  de  umor.  Posibilitatea  unei  morţi
apropiate îi descoperise un filon comic aparte.

Când  caseta  sări  afară,  decise  s-o  lase  pe  a  doua
pentru după-amiază. Odaia pustie îl plictisea, şi poate că
aveau să-i vină şi alte idei.

Se  îmbrăcă  încet,  apoi  se  apropie  de  geam  şi  privi
afară.

Traficul de joi dimineaţa aglomera Huntington Avenue.
Ambele trotuare erau ticsite de pietoni care se deplasau
încet.  Unii  dintre  ei  examinau  Faxurile  Servicii  galben
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strălucitoare.  Cei  mai  mulţi  mergeau  pur  şi  simplu.  Se
părea că la fiecare colţ exista un poliţist. Richards îi putea
auzi în minte:  Mişcă! N-ai unde să te duci?  Nu staţiona,
vierme.

Aşa  încât  avansai  până  la  colţul  următor,  care  era
identic  cu  cel  dinainte,  şi  erai  îndemnat  mai  departe.
Puteai încerca să te înfurii, dar de cele mai multe ori te
dureau prea tare picioarele.

Richards cântări riscul de-a ieşi pe coridor şi merge la
duş.  În cele  din urmă,  hotărî  că  n-avea să se întâmple
nimic. Ieşi cu un prosop pe umăr, nu se întâlni cu nimeni,
şi intră în baie.

Izurile  de  urină,  fecale,  vomă  şi  dezinfectant  se
amestecau.  Bineînţeles,  toate  uşile  toaletelor  fuseseră
smulse. Pe un perete cineva mâzgălise cu litere mari de o
jumătate  de  metru  MUIE  LA  REŢEA.  Părea  că  fusese
mânios când o făcuse. Într-un pisoar era o grămăjoară de
fecale.  Cineva  trebuie  sa  fi  fost  beat  mort,  se  gândi
Richards.  Câteva  muşte  leneşe  se  târau  peste  ele.  Nu-l
scârbea;  spectacolul  era  obişnuit;  totuşi  se  felicita  că-şi
luase pantofii.

La  duş  era  pustiu.  Podeaua  era  din  gresie  crăpată,
pereţii acoperiţi cu faianţă, brăzdată pe jos cu dâre groase
de  murdărie.  Deschise  la  maxim  robinetul  fierbinte  al
duşului ruginit, şi aşteptă cu răbdare cinci minute până
apa se limpezi, apoi se spălă rapid. Folosi o coajă de săpun
găsită pe jos; Tinerii Creştini fie neglijaseră să lase săpun
în camere, fie femeia de serviciu îl luase pe al lui.

Pe drumul spre cameră, un bărbat cu buză-de-iepure îi
dădu un pliant.

Richards îşi puse cămaşa, se aşeză pe pat şi aprinse o
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ţigară. Îi era foame, însă avea să aştepte seara ca să iasă
din clădire.

Plictiseala îl aduse înapoi la fereastră. Numără diferite
tipuri  de  automobile  –  Forduri,  Chevroleturi,  Winturi,
Volkswagenuri,  Plymouthuri,  Studebakeruri,  Rombler-
Supremes. Primul care ajungea la o sută câştiga. Un joc
imbecil, dar mai bun decât nimic.

În  susul  lui  Huntington  Avenue  era  Universitatea
Northeastern, şi exact vis-a-vis de Tinerii Creştini se afla o
librărie automată. În vreme ce număra maşinile, Richards
îi  privea  pe  studenţi  intrând şi  ieşind.  Difereau  clar  de
cititorii Faxurilor Servicii; aveau părul tuns mai scurt, şi
toţi  păreau  că  poartă  tricouri  scoţiene,  care  era  ultima
modă  în  cămine.  Treceau  prin  gloată,  şi  intrau  să-şi
cumpere cărţile cu un aer de superioritate stingheritoare,
ce-i  lăsă  un  amuzament  acru  lui  Richards.  Locurile
de-cinci-minute din faţa librăriei se ocupau şi se eliberau
de  maşini  sport,  sclipitoare,  adesea  străine.  Cele  mai
multe  aveau  pe  geamurile  din  spate  abţibildurile
universităţilor:  Northeastern,  M.I.T.,  Boston,  Harvard.
Majoritatea cititorilor de faxuri le tratau ca făcând parte
din  decor,  însă  câţiva  le  priveau cu  o  tânjală  tâmpă şi
disperată.

Un Wint ieşi din locul aflat chiar în faţa uşii, şi în locul
lui intră un Ford, oprindu-se la doi centimetri deasupra
asfaltului, când şoferul, un individ tuns foarte scurt, cu o
ţigară lungă de un sfert de metru, o puse în punctul mort.
Vehiculul se aplecă puţin când pasagerul, un fante într-o
jachetă  de  vânătoare,  maro  cu  alb,  coborî  şi  intră  în
magazin.

Richards  oftă.  Numărătoarea  maşinilor  era  un  joc
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cretin. Fordurile îşi conduceau principalul adversar cu 78
la 40. Rezultatul avea să fie tot atât de previzibil  cât şi
următoarele alegeri.

Cineva ciocăni la uşă şi Richards se încordă ca un arc.
— Frankie? Ieşti-năuntru, Frankie?
Richards tăcu. Încremenit de spaimă, făcea pe statuia.
— Te caci pă tine, Frankie. Urmă chicotitul unui râs de

beţiv  şi  paşii  se  îndepărtară.  Un ciocănit  la  următoarea
uşă: Ieşti-năuntru Frankie?

Inima lui Richards îşi reluă încet bătăile.
Fordul plecă şi un altul îi luă locul. Numărul 79. La

dracu!
Dimineaţa  se  prefăcu  în  amiază,  apoi  ora  unu.

Richards  ştia  asta  după  clopotele  unor  biserici  din
depărtare. Ca o ironie, bărbatul care trăia oră după oră,
n-avea un ceas.

Acum juca o variantă a jocului cu maşini.  Fordurile
erau două puncte,  Studebaketurile trei,  Winturile patru.
Câştiga primul care ajungea la cinci sute.

Cam  după  cincisprezece  minute  observă  tânărul  în
jachetă de vânătoare alb cu maro, rezemându-se de stâlpul
unui felinar de după librărie şi citind afişul unui concert.
Nu era atenţionat să nu staţioneze; de fapt, poliţia părea
că-l ignoră.

Te sperie şi umbrele, vierme. Data viitoare o să- i vezi în
colţuri. Numără un Wint cu bara îndoită. Un Ford galben.
Un  Studebaker  vechi  cu  un  cilindru  pneumatic  defect,
şuierând la fiecare ciclu. Un Volkswagen nou intră în joc.
Alt Wint. Un Studebaker.

Un bărbat fumând o ţigară lungă de un sfert de metru
stătea  nepăsător  în  staţia  de  autobuz  din  colţ.  Era
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singurul  din  staţie.  Richards  urmărise  atent  mersul
autobuzelor, şi ştia că următorul avea să vină peste vreo
patruzeci şi cinci de minute.

Simţi o răceală cuprinzându-i testiculele.
Un  bătrân  într-un  trenci  negru,  urât,  se  rezemă,

neglijent de clădire.
Doi  tipi  în  tricouri  scoţiene  coborâră  dintr-un  taxi,

discutând înflăcăraţi, şi începură să studieze meniul din
vitrina restaurantului Stockholm.

Un poliţist se apropie de bărbatul din staţia de autobuz
şi vorbi ceva cu el. După aceea se îndepărtă.

Cu o spaimă îndepărtată, amorţită, Richards observă
că mulţi cititori de Faxuri hoinăreau acum mult mai încet.
Hainele şi mersul lor păreau ciudat familiare, de parcă mai
fuseseră pe acolo de multe ori iar Richards de-abia acum îi
remarca –  în maniera  aceea nesigură,  tulburătoare prin
care recunoşti glasurile morţilor în vise.

Şi poliţiştii erau mai mulţi.
„Mă înconjoară”, îşi spuse. Gândul îi declanşă o panică

neajutorată.
Nu, îl corectă mintea lui. Te-au înconjurat deja.

... 070 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ...

Richards  merse  rapid  la  baie,  păstrându-şi  calmul,
ignorându-şi teroarea aşa cum cineva aflat pe un acoperiş
foarte înalt ignoră înălţimea. Dacă avea să scape, o putea
face numai păstrându-şi cumpătul. Dacă intra în panică,
aveau să-l termine rapid.
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La duş cineva cânta o melodie  la  modă,  cu un glas
spart şi monoton. Spălătorul şi pisoarele erau pustii.

Ideea îi venise de la sine, pe când stătea la fereastră
şi-i privea, adunându-se în felul acela sinistru. Dacă nu
i-ar fi venit, se gândi, ar fi continuat să stea acolo, precum
Aladin urmărind fumul lămpii care se transformă într-un
djin atotputernic. Folosise trucul pe când era puşti, ca să
fure ziare din subsolurile Dezvoltărilor. Molie le cumpăra
cu patru cenţi kilogramul.

Cu o mişcare bruscă a încheieturii,  rupse din perete
un  suport  metalic  pentru  periuţe  de  dinţi.  Era  puţin
ruginit,  dar  asta  nu  conta.  Se  îndreptă  spre  lift,
îndreptând suportul.

Chemă liftul, şi după o veşnicie acesta coborî de la opt.
Era gol. Slavă Domnului, era gol.

Păşi înăuntru, privi rapid către coridor, apoi se răsuci
către panoul de comandă. Lângă butonul pentru subsol
exista  o  fantă  de  cheie.  Administratorul  avea  o  cartelă
specială pe care o introducea acolo. O celulă foto-electrică
examina cartela, şi apoi se putea apăsa pe buton şi coborî
la subsol.

Şi dacă nu merge?
Lasă asta. Nu te gândi la asta acum.
Încordându-se  în  anticiparea  unui eventual  şoc

electric,  Richards  băgă  capătul  îngust  al  suportului  de
periuţe în fantă şi, în acelaşi timp, apăsă pe butonul de
subsol.

Dinăuntrul panoului de control se auzi un zgomot ce
semăna cu o scurtă înjurătură electronică.  Apoi  un şoc
slab, înţepător,  îi  străbătu braţul. Şi...  atât. După aceea
grilajul pliant din alamă se întinse, uşile se închiseră şi
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liftul  porni,  zgâlţâindu-se  nefericit,  în  jos.  Din  fanta
panoului se răsucea un firicel de fum albastru.

Richards  stătea  cât  mai  departe  de  uşă  şi  privea
numerele  fulgerând  în  descreştere.  Când  se  aprinse  P,
motorul  aflat  undeva  sus  de  tot  scrâşni,  şi  se  păru  că
ascensorul avea să se oprească. Apoi,  după un moment
(poate  după  ce  aprecie  că-l  speriase  îndeajuns  pe
Richards), coborî iarăşi. Peste douăzeci de secunde uşile se
deschiseră şi bărbatul ieşi în uriaşul subsol, slab iluminat.
De undeva se auzea apă picurând, şi un şobolan alergând.
Altfel, subsolul era numai al lui. Deocamdată.

... 069 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ…

Conducte  de  încălzire  uriaşe,  ruginite,  acoperite  cu
pânze de păianjeni, se încrucişau alandala pe sub tavan.
Când  boilerul  porni  brusc,  Richards  aproape  răcni  de
spaimă.  Afluxul  de  adrenalină  în  membre  şi  inimă  fu
dureros, pentru o clipă aproape doborându-l.

Văzu că şi aici existau ziare. Mii de ziare, aşezate în
teancuri  şi  legate  cu  sfoară.  Şobolanii  îşi  făcuseră
culcuşurile prin ele. Familii întregi îl priveau cu ochii roşii,
suspicioşi.

Începu să meargă, îndepărtându-se de lift, şi se opri
cam la jumătatea subsolului. De un stâlp era fixată o cutie
mare pentru siguranţe, iar rezemate de aceasta mai multe
scule.  Richards luă o rangă şi  merse mai departe  peste
pardoseala din ciment crăpat, cercetând-o cu atenţie.

Aproape de peretele opus, în stânga lui, găsi scurgerea
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principală  pentru  apa  de  ploaie.  Se  apropie  de  ea,
privind-o, şi întrebându-se undeva în adâncul minţii dacă
Vânătorii ştiau deja unde se află.

Capacul conductei era din oţel perforat. Avea diametrul
de un metru, şi într-o parte exista o fantă de deschidere.
Richards băgă ranga pe acolo, apoi apăsă cu piciorul pe
ea. Îşi strecură degetele sub marginea capacului şi trase.
Acesta  căzu  pe  ciment  cu  un  zăngănit  ce  împrăştie
şobolanii.

Dedesubt conducta cobora sub un unghi de patruzeci
şi cinci de grade, şi Richards aprecie că nu putea fi mai
largă  de  şaptezeci  şi  cinci  de  centimetri.  Era  foarte
întunecată.  Brusc,  claustrofobia  îl  sufocă.  Prea  îngustă
pentru a manevra înăuntru, aproape prea mică pentru a
respira. Dar n-avea de ales.

Trase  capacul  cât  mai  aproape de  conductă,  ca  să-l
poată apuca dinăuntru. Apoi merse la cutia siguranţelor,
forţă lacătul cu ranga şi  o deschise. Era gata să scoată
siguranţele, când îi veni altă idee.

Se  duse  până  la  ziarele  care  zăceau  în  mormane,
îngălbenite  şi  prăfuite  de-a  lungul  peretelui  estic.  După
aceea, pescui din buzunar plicul de chibrituri cu care-şi
aprinsese ţigările.  Mai erau trei  beţe.  Smulse o foaie de
hârtie şi făcu o torţă; o vârî sub braţ şi aprinse un chibrit.
Primul se stinse din cauza curentului. Al doilea îi căzu din
mâna tremurândă şi sfârâi pe betonul umed.

Al treilea rămase aprins. Îl apropie de torţă, şi înflori o
flacără galbenă. Un şobolan, simţind probabil ce avea să
urmeze,  trecu  în  goană  peste  piciorul  lui  şi  dispăru  în
beznă.

Simţea  acum un imbold  extraordinar  de  a  se  grăbi,
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totuşi aşteptă până ce flacăra crescu de un sfert de metru
înălţime. Nu mai avea alte chibrituri. Încetişor, o vârî într-o
fisură  a  peretelui  de  ziare  care  îi  ajungea  la  înălţimea
pieptului şi aşteptă până văzu că focul se întindea.

Uriaşul  rezervor  de  motorină  folosită  la  încălzirea
Tinerilor Creştini era construit în peretele alăturat. Putea
exploda. Richards credea că avea să explodeze.

O luă la fugă, reveni la cutia cu siguranţe şi începu să
le  smulgă  dinăuntru.  Scosese  mai  mult  de  jumătate
înainte  să  se  stingă  luminile  din  subsol.  Pipăind,  porni
spre  conductă,  ajutat  şi  de  lumina  pâlpâitoare,  tot  mai
puternică, a focului.

Coborî  mai  întâi  picioarele  înăuntru,  după  aceea  se
strecură  şi  el.  Când  creştetul  îi  ajunse  sub  nivelul
pardoselii,  se propti  cu genunchii  în pereţii  conductei  şi
ridică braţele deasupra capului. Mergea încet. Avea prea
puţin  spaţiu  ca  să  se  mişte.  Lumina  flăcărilor  era
strălucitoare  acum,  iar  pârâiturile  acopereau  orice  alt
sunet.  Apoi  degetele  lui  bâjbâitoare  găsiră  marginea
conductei şi lunecară mai departe până apucară capacul.
Îl  trase  încetişor,  sprijinindu-l  tot  mai  mult  cu  muşchii
gâtului.

Când aprecie  că buza capacului  ajunsese pe poziţie,
smuci puternic.

Capacul  căzu  cu  un  clang,  dându-i  peste  cap
încheieturile  mâinilor.  Richards  îşi  relaxa  genunchii,  şi
lunecă în jos precum un băieţel pe tobogan. Conducta era
plină de mâzgă, şi alunecă fără probleme vreo patru metri
până acolo unde conducta devenea orizontală. Tălpile i se
opriră în porţiunea orizontală şi rămase acolo ca un beţiv
rezemat de un stâlp.
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Nu putea trece  însă în  al  doilea  segment.  Cotul  era
prea brusc.

Claustrofobia deveni  imensă, sufocantă.  Prins,  îi  bol-
borosea mintea. Prins în capcană, blocat, blocat...

Un urlet metalic i se adună în gâtlej dar îl înfrână.
Calmează-te.  I-adevărat,  e foarte nasol,  e îngrozitor,

dar trebuie să ne găsim calmul. Mult, mult calm. Pentru că
suntem la capătul conductei şi  nu  putem sui şi  nici  nu
putem coborî,  şi  dacă MOTORINA explodează o să fim
prăjiţi de vii şi...

Încetişor,  începu  să  se  zbată,  rotindu-se,  până  ce
ajunse cu pieptul rezemat de conductă, în locul spatelui.
Mâzga  acţiona  ca un  lubrifiant,  ajutându-l.  Acum  era
lumină  în  conductă,  şi  din  ce  în  ce  mai  cald.  Capacul
perforat proiecta umbre de zăbrele pe chipul lui chinuit.

Proptit  în  piept  şi  pântece,  cu  genunchii  îndoiţi  în
direcţia  corectă,  putea  luneca  mai  mult,  lăsându-şi
picioarele în conducta orizontală până ajunse în genunchi.
Tot  zadarnic.  Fesele  se  opriseră  în  cotul  ceramic  de
deasupra traseului orizontal.

Foarte slab, pe fundalul pârâiturilor focului, i se păru
că aude ţipete  şi  comenzi,  dar  s-ar  fi  putut  să  fie doar
imaginaţia lui, acum supraexcitată şi febrilă.

Începu  să-şi  flexeze  muşchii  coapselor  şi  pulpelor
într-un  ritm  epuizant,  şi  încetul  cu  încetul  genunchii
începură să-i lunece spre înapoi. Ridică braţele deasupra
capului, ca să aibă mai mult spaţiu, şi acum obrazul îi era
lipit de mâzga conductei. Era aproape gata să pătrundă, îşi
arcui spatele cât putea mai mult şi începu să se împingă
cu palmele  şi  fruntea,  singurele  care  îi  puteau oferi  un
sprijin.
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Când începuse să creadă că n-avea loc, şi  că pur şi
simplu avea să rămână acolo, fără să se poată mişca în
nici  o  direcţie,  fundul  şi  şoldurile  îi  ţâşniră  brusc  în
conducta  orizontală,  precum  un  dop  de  şampanie.  Se
zgârie îngrozitor pe spinare când genunchii îi lunecară, şi
cămaşa i  se  ridică până la omoplaţi.  Se găsea acum în
porţiunea  orizontală,  cu  excepţia  capului,  şi  a  braţelor
care erau aproape smulse din umeri. Le coborî, retrăgân-
du-se încetişor, apoi se opri, gâfâind, cu faţa brăzdată de
mâzgă  şi  excremente  de  şobolani,  pielea  de  pe  spate
zgâriată şi însângerată.

Conducta se îngusta mai mult; de fiecare dată când
inspira,  umerii  îi  atingeau metalul.  Slavă Domnului că-s
nemâncat.

Icnind, începu să se retragă în bezna necunoscută a
conductei.

... 068 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ...

Avansă lent, ca o cârtiţă, cam cincizeci de metri. Apoi
rezervorul  de  motorină  din  subsolul  Tinerilor  Creştini
explodă  cu  un  bubuit  care  stârni  atâtea  vibraţii  de
rezonanţă  în  pereţii  conductei,  încât  aproape  îi  sparse
timpanele.  Zări  o  lumină  albă,  de  parcă  luase  foc  o
încărcătură de fosfor. Lumina trecu treptat în galben, apoi
într-o strălucire roşiatecă. După câteva clipe, un val de aer
fierbinte  îl  izbi  în  faţă,  obligându-l  să-şi  plece  capul,
strângând din ochi.

Recorderul  din  buzunar  se  bălăngănea  şi  zăngănea
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când încercă să-şi iuţească retragerea. Conducta începuse
să se încălzească de la explozia colosală şi  incendiul de
undeva deasupra. Richards nu avea intenţia să se coacă
acolo precum un cartof.

Transpiraţia  îi  curgea  pe  chip,  brăzdând  murdăria
neagră cu care se  mânjise  în conductă,  şi  făcându-l  să
semene, în lumina slabă şi pâlpâitoare a focului reflectat,
cu un indian pictat pentru război. Acum pereţii erau prea
fierbinţi ca să poată fi atinşi.

Continuă  să  se  retragă,  sprijinindu-se  numai  pe
genunchi şi  coate, lovind din când în când conducta cu
fundul. Gâfâia întretăiat şi scurt, ca un câine. Aerul era
fierbinte,  cu  gustul  unsuros  al  motorinei,  neplăcut  de
respirat.  Începu  să-l  încerce  durerea  de  cap,  vârându-i
pumnale înapoia ochilor.

O să mor pârlit aici. O să mor pârlit.
Apoi, brusc, picioarele îi spânzurară în gol. Încercă să

privească pe sub burtă, să vadă ce era, dar ochii îi erau
orbiţi de lumina exploziei. Trebuia să rişte. Continuă să se
retragă,  până  ajunse  cu  genunchii  în  dreptul  buzei
conductei, şi atunci îşi coborî prudent picioarele.

Pantofii îi  intrară în apă rece, parcă de gheaţă după
dogoarea conductei.

Noua conductă cotea la nouăzeci de grade, şi era mult
mai mare - îndeajuns ca să umble aplecat. Apa murdară şi
vâscoasă îi ajungea până la glezne. Se opri numai pentru o
clipă să privească înapoi conducta mai mică, cu cerculeţul
luminat în capăt, de reflexia focului. Faptul că putea zări
lumina de la o distanţă atât de mare, însemna că  fusese
cu adevărat o explozie  de proporţii.

Fără  tragere  de  inima,  Richards  se  strădui  să  se
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convingă  că  Vânătorii  n-aveau  să-l  considere  mort  în
infernul  din  subsolul  Tinerilor  Creştini,  dar  poate  că
n-aveau să descopere pe unde scăpase decât  abia după
stingerea  incendiului.  I  se  părea  o  apreciere  corectă.
Totuşi, corect i se păruse şi faptul că nu-i puteau da de
urmă în Boston.

Poate că nici nu ţi-au dat. De fapt, ce ai văzut?
Nu. Ei fuseseră! O ştia. Vânătorii. Degajau până şi izul

răului. Plutise în sus, până la camera de la etajul cinci pe
invizibili curenţi psihici.

Un şobolan înotă pe lângă el, apropiindu-se o clipă şi
privindu-l cu ochişori scânteietori.

Richards îl urmă, plescăind, în direcţia în care curgea
apa.

... 067 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ…

Stătea  lângă  scară  privind  în  sus,  uluit  de  lumină.
Circulaţia  nu  era  prea  mare,  ceea  ce  era  bine,  însă
lumina...

Lumina  era  surprinzătoare  deoarece  i  se  păruse  că
umbla de nu ştiu câte ore prin canale. În beznă, fără să
vadă  nimic,  şi  auzind  doar  gâlgâitul  apei,  plescăitul
vreunui şobolan, şi vuietele fantomatice din alte conducte
(„ce se întâmplă dacă trage cineva apa la closet peste capul
meu”,  se  întrebase  morbid  Richards),  simţul  timpului  îi
fusese complet dat peste cap.

Acum,  privind  la  capacul  aflat  la  vreo  cinci  metri
deasupra  lui,  văzu  că  afară  nu  se  întunecase  încă.
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Capacul avea mai multe găurele rotunde, şi raze de lumină
de  grosimea  unui  creion  îi  apăsau  monezi  de  soare  pe
piept şi umeri.

De când ajunsese aici nu trecuse nici o pernă de aer;
doar ocazional câte un vehicul greu de sol, şi o bandă de
Honde. Acestea din urmă îl  făcuseră să creadă, că, mai
degrabă  din  noroc  decât  datorită  vreunui  instinct  de
orientare,  izbutise să ajungă în miezul  oraşului  –  la  cei
asemenea lui.

Cu  toate  acestea,  nu  avea  curaj  să  iasă  înainte  de
căderea  întunericului.  Pentru  a-şi  trece  timpul,  luă
recorderul, băgă o casetă şi începu să-şi filmeze pieptul.
Ştia că banda era „ultra-rapidă”, capabilă să se folosească
de orice sursă luminoasă, şi  nu vroia să dezvăluie prea
mult din ceea ce-l înconjura. De data aceasta, nu vorbi şi
nici nu făcu alte giumbuşlucuri. Era prea obosit.

Când caseta se termină, o puse lângă cealaltă.  Ar fi
dorit să poată scăpa de bănuiala sâcâitoare – aproape o
siguranţă – că înregistrările îl deconspirau. Trebuia să fie o
cale prin care să scape de asta. Trebuia.

Se aşeză pe cea de-a treia treaptă a scării şi aşteptă
înserarea. Era hăituit de aproape treizeci de ore.

... 066 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ...

Puştiul  negru,  de şapte ani,  se  apropie mai mult  de
intrarea fundăturii, privind strada.

Pe caldarâm fusese o mişcare bruscă, într-un loc unde
nu era nimic. Nişte umbre se clintiră, se opriră, se mişcară
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din nou. Capacul canalului se ridica. Se opri iarăşi, şi ceva
–  un  ochi?  –  sclipi.  După  aceea,  capacul  lunecă  într-o
parte, zăngănind.

Cineva (sau ceva, se gândi băiatul puţin speriat) ieşea
de acolo. Poate că era dracul, care ieşea din iad ca să-l
înhaţe  pe  Cassie,  îşi  spuse  el.  Mama  zicea  că  avea  să
ajungă  în  rai,  să  fie  cu  Dicky  şi  ceilalţi  îngeri.  Băiatul
credea că era o vrajă. Toţi mergeau în iad după ce mureau,
şi dracul îi împungea în fund cu o furcă. Văzuse o poză a
dracului  în  cărţile  uşchite  de  Bradley  din  Biblioteca
Publică Boston. Raiul era pentru drogaţii cu Push. Dracul
era Omul.

Ar fi putut să fie dracul, se gândi când Richards ieşi pe
jumătate  din  canal,  şi  se  aplecă  pentru  o  secundă  pe
asfaltul crăpat şi peticit, pentru a-şi trage răsuflarea. N-
avea coadă sau coarne, nici nu era roşu ca în carte, dar
arăta al naibii de rău, şi nebun.

Acum împingea capacul într-o parte, şi acum... acum,
Doamne sfinte, alerga spre fundătură.

Puştiul icni, încercă să fugă, şi căzu pe jos.
Încercă  să  se  ridice,  agăţându-se  cu  disperare  de

ziduri, şi dracul îl prinse brusc.
— Nu mă-mpunge! răcni, dar nu se auzi decât o şoaptă

răguşită. Nu mă-mpunge cu furca, 'tu-i...
— Ş-ş-ş! Taci! Taci! 
Dracul  îl  scutură,  făcându-i  dinţii  să-i  clănţăne  în

gură, şi băiatul amuţi. Dracul privi în jur, înspăimântat.
Expresia de pe chipul lui era aproape amuzantă în groaza
ei teribilă. Îi amintea băiatului de unul din tipii aia comici
din  Înoată cu crocodilii. Ar fi izbucnit în râs, dacă n-ar fi
fost şi el atât de speriat.
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— Nu eşti dracu', zice băiatul. 
— O să vezi că sunt, dacă ţipi.
— N-o  să  ţip,  rosti  dispreţuitor  băiatul.  Ce,  crezi  că

vreau să mă beleşti? Ce naiba, nici  măcar nu-s atât de
mare ca să variez.

— Ştii vreun loc mai retras unde putem merge?
— Nu m-omorî, nenică. N-am nimica. 
Ochii puştiului, albi în înserare, se ridicară spre el.
— N-o să te omor.
Ţinându-l de mână, băiatul îl conduse din fundătura

acoperită cu gunoaie, în alta. La capătul acesteia, înainte
de a ajunge între pereţii lipsiţi de ferestre a două clădiri
înalte, intră într-un coteţ făcut din cărămizi şi placaje. Era
cu puţin mai înalt de un metru, şi Richards se lovi la cap
înăuntru.

Băiatul  trase  peste  intrare  o  bucată  murdară  de
ţesătură neagră şi moşmondi ceva. Peste o clipă, o lumină
slabă le dezvălui chipurile; puştiul legase un beculeţ la o
veche baterie de automobil.

— Io  am şutit-o,  vorbi  el.  Mi-a  zis  Bradley  cum s-o
repar. Iel are cărţi. Am şi-o pungă de fise. Ţi-o dau dacă nu
m-omori.  Să  nu  m-omori.  Bradley  ie-n  Cuţitari.  Dacă
m-omori,  o să te bată de-o să te caci pă tine şi-o să te
pună să-l mănânci.

— Nu omor pe nimeni, replică nervos Richards. În nici
un caz, băieţaşi.

— Nu-s băieţaş! Io-am şutit bateria-asta! 
Privirea jignită îl făcu pe Richards să surâdă.
— Bine. Cum te cheamă, puştiule?
— Nu-s puşti. Apoi, morocănos: Stacey.
— Bun, Stacey. Bun. Sunt urmărit. Mă crezi?
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— Da, ieşti urmărit. Doar n-ai ieşit din canalul ăla ca
să cumperi poze cu femei. Îl examina atent pe Richards.
Eşti popo? Ie greu de zis cu-atâta murdărie pe tine.

— Stacey,  am...  Se opri  şi-şi  trecu degetele prin păr.
Când  vorbi  din  nou,  păru  că  discută  de  unul  singur:
Trebuie să mă-ncred în cineva, şi apare un puşti. Un puşti.
Isuse, n-ai nici măcar şase ani, băiete.

— Fac  opt  în  martie,  se  enervă  băiatul.  Sor-mea
Cassie, are cancer, adăugă el. Ţipă toată ziua. De-asta-mi
place aici. Io am şutit bateria. Vrei o priză, şefu?

— Nu, şi nu-ţi doresc nici ţie. Vrei doi mangoţi, Stacey?
— Păi, cum dracu'! Neîncrederea îi apăru în ochi: Doar

n-ai ieşit din canalul ăla cu doi mangoţi. Mănânci căcat.
Richards  scoase  un  neodolar  şi-l  întinse  băiatului.

Acesta îl privi cu o uimire vecină cu spaima.
— Mai capeţi unul dacă-l aduci pe fratele tău, spuse

Richards şi adăugă iute: O să ţi-l dau pe şest, ca să nu-l
vadă. Dar să vină singur.

— Nu-ncerca  să-l  omori  pe  Bradley,  nenică.  O să  te
bată de-o să te caci pă tine...

— Şi-o să mă pună să-l mănânc. Ştiu. Fugi şi adu-l.
Aşteaptă până o să fie singur.

— Trei mangoţi.
— Nu.
— Nenică, pentru trei mangoţi po' să-i iau lui Cassie

ceva dă la farmacie. N-o să mai ţipe atâta.
Bărbatul se schimbă la faţă de parcă fusese izbit  de

cineva nevăzut.
— Bine. Trei. 
— Neodolari, insistă Stacey.
— Da, pentru Dumnezeu, da. Adu-l. Şi dacă-i aduci pe
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presari, nu mai capeţi nimic.
Băiatul se opri, pe jumătate ieşit din coşmelia lui.
— Ieşti tâmpit dacă crezi aşa. P-ăştia-i urăsc mai mult

ca pe toţi. Şi decât pe dracu!
Plecă, un puşti de şapte ani cu viaţa lui Richards în

mâinile lui murdare, zgâriate. Bărbatul era prea obosit ca
să-i mai fie cu adevărat frică. Stinse becul, se lăsă pe spate
şi adormi.

... 065 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ...

Tocmai începuse să viseze, când instinctele lui atât de
încercate  îl  treziră.  Zăpăcit,  într-un  loc  scufundat  în
beznă, începutul unui coşmar îl încercă pentru o clipă şi
crezu că un uriaş câine poliţist îl vâna, o înspăimântătoare
armă  organică,  înaltă  de  doi  metri.  Aproape  că  strigă,
înainte ca mormăitul lui Stacey să-l aducă la realitate:

— Dacă mi-a spart becu', îl...
Băiatul fu admonestat cu un sâsâit. Cârpa de la uşă se

mişcă, şi Richards aprinse lumina. Îl privea pe Stacey şi
un alt negru. Noul venit avea în jur de optsprezece ani, era
îmbrăcat  cu  bluzon  de  motociclist,  şi-l  examina  pe
Richards cu un amestec de ură şi interes.

Un şiş făcu clic şi scânteie în mâna lui Bradley.
— Dac-ai arme, dă-le jos.
— N-am.
— Nu cr... Se opri şi ochii i se lărgiră. Hei! Eşti tipu' de

la Lib-Ve. I-ai ras pe Creştinii de pe Huntington Avenue.
Chipul  întunecat  se despică într-un rânjet  în partea lui
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inferioară: Ziceau c-ai prăjit cinci gabori.  Asta înseamnă
probabil cin'şpe.

— A ieşit din canal, interveni cu importanţă Stacey. Io
am ştiut de la-nceput că nu ie dracu'. Io am ştiut că-i v'un
nasol. Nu-l tai, Bradley?

— Ia mai taci şi lasă bărbaţii să discute. 
Bradley  intră complet  înăuntru,  ghemuindu-se,  şi  se

aşeză vis-a-vis de Richards, pe o ladă de portocale ruptă.
Îşi privi cuţitul, păru surprins să-l vadă, şi-l închise.
— Răscolesc peste tot după tine, nenică, rosti în cele

din urmă.
— Îmi dau seama.
— Unde vrei s-ajungi?
— Nu ştiu. Trebuie s-o şterg din Boston. 
Bradley tăcu, gândindu-se.
— Trebuie  să  vii  acasă  cu  mine  şi  Stacey.  Avem  de

vorbit şi n-o putem face aici. E prea riscant.
— Bine, încuviinţă obosit Richards. Mi-e indiferent.
— O luăm prin spate. Gaborii patrulează peste tot. Acu

ştiu de ce.
Când Bradley ieşi, Stacey îl izbi pe Richards în fluierul

piciorului. Pentru o clipă, bărbatul îl privi, neînţelegând,
apoi îşi aminti, îi strecură trei neodolari şi Stacey îi făcu să
dispară.

… 064 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ...

Femeia  era  foarte  bătrână;  Richards se  gândi  că  nu
văzuse niciodată pe cineva atât de bătrân. Purta un capot
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din bumbac imprimat, cu o ruptură mare sub braţ; un sân
obosit şi zbârcit i se bălăngănea acolo în vreme ce gătea
alimentele cumpărate cu neodolarii lui Richards. Degetele
îngălbenite de nicotină tăiau, rădeau şi curăţau de coajă.
Picioarele, lăţite până la forma unor barcaze groteşti, erau
încălţate în papuci din molton roz. Părul părea încreţit de
un fier ţinut cu o mână tremurătoare; era tras spre spate,
într-un fel  de  piramidă,  de  către  plasa răsucită  care  se
desfăcuse  la  ceafă.  Faţa  ei  era  o  deltă  a  timpului,  nu
cafenie  sau neagră,  ci  sură,  brăzdată  de  o  infinitate  de
riduri, zbârcituri şi piei. Gura lipsită de dinţi manevra cu
dibăcie ţigara, suflând norişori de fum albăstrui ce păreau
că atârnă în faţa şi spatele ei, precum mănunchiuri de bile
albastre. Se mişca înainte şi înapoi, descriind un triunghi
între tocător, cratiţă şi masă. Dresurile din bumbac îi erau
rulate  la  genunchi,  iar  între  ele  şi  tivul  fluturând  al
capotului, varicele se întindeau ca nişte arcuri.

Apartamentul  era  bântuit  de  stafia  verzei  de-mult-
dispărute.

Într-un dormitor îndepărtat, Cassie, ţipă, plânse, apoi
amuţi.  Bradley  îi  explicase  lui  Richards,  cu  un  fel  de
ruşine furioasă,  că  nu trebuia  s-o bage în seamă.  Avea
cancer la ambii plămâni, iar acum îi cuprinsese gâtul şi
stomacul. Avea cinci ani.

Stacey plecase afară.
Pe  când  vorbea  cu  Bradley,  mirosul  înnebunitor  al

cărnii puse la fiert laolaltă cu legume şi bulion începu să
se împrăştie  prin  odaie,  alungând varza şi  făcându-l  pe
Richards să-şi dea seama cât era de flămând.

— Te-aş putea turna, nenică. Te-aş putea mierli şi să-ţi
fur toate lovelele. Să predau cadavrul. Mai câştig o mie de
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mangoţi şi să trec p-o stradă mai bună.
— Nu cred  c-ai  face-o,  spuse  Richards.  Ştiu  că  n-ai

putea.
— Oricum, de ce te-ai  băgat  în asta? întrebă nervos

Bradley. De ce eşti fraierul lor? Eşti în gât după parale?
— Pe fetiţa mea o cheamă Cathy, rosti Richards. E mai

mică decât Cassie. Are pneumonie. Şi ea plânge tot timpul.
Bradley tăcu.
— S-ar  putea  însănătoşi.  Nu-i  ca...  a  voastră.

Pneumonia nu-i mai rea decât o răceală. Însă îţi trebuie
medicamente şi un doctor. Astea costă bani. Era singurul
fel în care puteam face rost de bani.

— Tot eşti un fraier, vorbi Bradley cu un ton sec. Juma’
din lume îţi dă muie în fiecare seară la şase jum'ate. În
lumea asta mai bine să te cureţi, ca Cassie.

— Nu cred aşa ceva.
— Atunci, eşti mai tare ca mine, nenică. Mai de mult

l-am băgat pe unu-n spital; cu un buzunar în burtă. Un
tip cu lovele. M-au vânat trei zile gaborii. Da' tu eşti mai
tare ca mine. Luă o ţigară şi o aprinse: Poate c-o să rezişti
toată luna. Un miliard de dolari. O să-ţi trebuiască să-ţi
cumperi un tren ca să-i poţi duce, ce gura mă-sii!

— Nu mai înjura, lăudat fie Domnul, rosti bătrâna care
tăia morcovii.

Bradley n-o băgă în seamă.
— Atunci tu şi nevastă-ta şi puştoaica o să fiţi pe bune.

Ai deja două zile.
— Nu, făcu Richards. Jocul e trucat. Ai văzut chestiile

alea care i le-am dat lui Stacey să le pună la cutie, când a
plecat  după cumpărături?  În fiecare zi  trebuie să  trimit
câte două până la miezul nopţii. 
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Îi explică lui Bradley regulile, precum şi bănuiala lui
că-l urmăriseră în Boston datorită ştampilei poştale.

— Asta se-aranjează uşor.
— Cum?
— Nu contează.  Îţi  zic  mai  târziu.  Cum o ştergi  din

Boston? Eşti  periculos.  I-ai  şucărit  rău de tot, când i-ai
mierlit p-ăia la Creştini. O dă diseară la Lib-Ve. Şi chestiile
alea filmate cu sacul pe cap. Mişto! Mamă, se enervă el,
când e gata mâncarea? Murim dracu' de foame.

— Acuşa, răspunse bătrâna. 
Trânti un capac peste cratiţa ce bolborosea încetişor şi

intră în dormitor, la fetiţă.
— Nu ştiu, spuse Richards. Cred c-o să-ncerc să iau o

maşină. Am nişte acte false, da' n-am curaj să le folosesc.
O să fac ceva – să-mi pun nişte ochelari de soare – ca s-o
frig de aici. Mă gândeam s-ajung în Vermont şi dup-aia să
trec în Canada.

Bradley pufni şi se ridică să ia farfurii.
— Au blocat deja toate ieşirile din oraş. Un gagiu cu

ochelari de soare e şi mai suspect. O să te facă pilaf până
să faci zece kilometri.

— Atunci  nu ştiu.  Dacă rămân aici,  o  să  te  bage  la
complicitate.

Bradley începu să aşeze masa.
— Să zicem că facem rost de-o maşină. Tu ai mangoţii.

Eu am un nume care nu-i dat în urmărire. Pe Milk Street e
un ţigan care poa' să-mi vândă un Wint pentru trei sutare.
O să-l  pun pe-un tovarăş  de-al  meu să-l  şofeze  până-n
Manchester.  Acolo o să fie meserie,  pentru că ei  te  ştiu
blocat în Boston. Mănânci mamă?

— Da, şi lăudat fie Domnul. Ieşi din dormitor: Sora ta
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a adormit.
— Bun.  Umplu  trei  farfurii  cu  tocană,  apoi  se  opri:

Unde-i Stacey?
— Zicea  că  merge  la  farmacie,  răspunse  mama

îndesând mâncarea cu o viteză ameţitoare în gura ştirbă.
Zicea că ia medicamente.

— Dacă fură de la cineva, îi rup oasele, făcu Bradley
aşezându-se.

— Nu-i nevoie, interveni Richards. Are bani.
— Să ştii că noi nu luăm pomană, faţă-palidă. 
Richards râse şi-şi puse sare în mâncare.
— Dacă n-ar fi fost el, probabil că acum eram la morgă.

Sunt bani câştigaţi cinstit.
Bradley  se  aplecă  înainte,  concentrându-se  asupra

farfuriei.  Niciunul  nu  mai  vorbi,  până  nu  terminară  de
mâncat. Richards şi Bradley, câte două porţii; bătrâna trei.
Când îşi  aprindeau ţigările, se auzi o cheie scârţâind în
broască,  şi  toţi  încremeniră  până  apăru  Stacey,  cu  o
privire vinovată, speriată şi excitată. Ţinea într-o mână o
pungă maro, şi-i dădu mamei o sticluţă de medicamente.

— Ie medicamente-a-ntâia, spuse el. Moş Curry m-a-
ntrebat dă unde am doi dolari şi şapteşcinci de cenţi să
iau medicamente şi i-am zis să mi-o sugă.

— Nu  mai  vorbi  urât,  căci  Satana  te  va-mpunge  cu
furca, se răsti mama. Treci şi mănâncă. 

Ochii băiatului se lărgiră:
— Mamă, ie carne-acolo!
— Nu, ne-am căcat noi, făcu Bradley. 
Puştiul ridică ochii, văzu că fratele său glumea, chicoti,

şi începu să înfulece.
— Farmacistul  n-o  să  meargă  la  poliţie?  întrebă
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Richards.
— Curry? Nu. Ştie că mai e de stors de la noi. Ştie că

Cassie are nevoie.
— Ce spuneai de Manchester?
— Aşa.  Păi,  Vermont  nu-i  bun.  Nu-s  de-ai  noştri.

Gabori răi de tot. O să-l pun pe vreun tovarăş mai pe felie,
ca Rich Goleon, să ducă Wintul în Manchester şi să-l lase
într-un garaj automat. Eu cu tine venim cu altă maşină.
Strivi  ţigara.  În portbagaj.  Pe drumurile secundare bagă
numa' d-ăia cu termen redus. O luăm pe 495.

— Cam periculos pentru tine, spuse Richards.
— Păi n-o fac degeaba. Când o muri Cassie, nu vreau

să fie îngropată ca un câine.
— Lăudat fie Domnul, rosti bătrâna.
— Tot e periculos.
— Dacă v'un gabor mârâie la Bradley, îl bate de se cacă

pe el, interveni Stacey, ştergându-se la gură. 
Când  îl  privi  pe  Bradley,  ochii  îi  scânteiară  de

admiraţie.
— Vezi că-ţi curg balele pe cămaşă, slăbănogule, spuse

Bradley.  Îi  trase  o  castană în  cap:  Ai  început  s-o iei  la
frecat, slăbănogule? Nu eşti destul de mare, este? 

— Dacă ne prind, o să te mierlească şi pe tine, vorbi
Richards. Cine-o să aibă grijă de băiat? 

— Se descurcă şi singur dacă se-ntâmplă ceva. El şi cu
mama. Nu ia droguri. Aşa-i, Stacey? 

Stacey scutură hotărât din cap.
— Şi ştie că dacă-i găsesc înţepături în braţe, îl omor

în bătaie. Aşa-i, Stacey?
Stacey încuviinţă.
— Şi-n plus, banii nu strică. Suntem amărâţi. Aşa că
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nu mai zice nimic despre asta. Ştiu eu mai bine ce am de
făcut.

Richards  îşi  termină  ţigara  în  tăcere,  în  vreme  ce
Bradley merse să-i dea medicamentele lui Cassie.

... 063 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ...

Când se trezi era încă beznă, şi ceasornicul lui interior
îi spuse că era în jur de patru şi jumătate. Cassie începuse
să  ţipe,  şi  Bradley  se  sculase.  Toţi  trei  dormeau  în
dormitorul  cel  micuţ,  Stacey  şi  Richards  pe  jos.  Mama
dormea cu Cassie.

Printre  şuierăturile  respiraţiei  profunde a  lui  Stacey,
Richards  îl  auzi  pe  Bradley  ieşind  din  odaie.  Apoi,
zăngănitul unei linguri în chiuvetă. Ţipetele fetei deveniră
gemete izolate care se stinseră treptat. Richards îl  putea
simţi  pe  Bradley  stând  undeva  în  bucătărie,  nemişcat,
aşteptând să se potolească. Se întoarse, se aşeză, slobozi
un vânt, apoi arcurile patului scârţâiră când se întinse.

— Bradley?
— Ce-i?
— Stacey zicea c-are numai cinci ani. Aşa-i?
— Da.
— Cum de-are cancer pulmonar la cinci ani? Nu ştiam

că  se  poate  la  vârsta  asta.  Leucemie,  da.  Nu şi  cancer
pulmonar.

Dinspre pat se auzi un chicotit amar.
— Eşti  din Harding, aşa-i? Care-i  indicele poluării  în

Harding? 
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Argoul urban îi dispăruse din glas, făcându-l să pară
ireal.

— Nu ştiu.  Nu-l  mai  anunţă la  buletinele  meteo.  Nu
l-au mai anunţat de... nici nu mai ştiu când. De mult.

— În Boston nu-l mai anunţă din 2020. Le e frică. N-ai
nici un filtru nazal, este?

— Termină cu prostiile. Costă două sute la solduri. În
tot anul trecut n-am avut două sute. Tu ai?

— Nu, şopti Bradley. Tăcu, apoi continuă: Stacey are
unul. Eu l-am făcut. I-am făcut şi mamei, lui Rich Goleon
şi la alţi câţiva.

— Faci mişto de mine?
— Nu.
Tăcu. Richards era sigur că Bradley cântărea ceea ce

spusese deja faţă de lucrurile mult mai importante pe care
le mai avea de spus. Se întreba cât anume ar fi fost prea
mult. Când vorbi din nou, o făcu ezitând:

— Noi  am  citit  mult.  Rahaturile  de  la  Lib-Ve  sunt
pentru proşti.

Richards mormăi încuviinţând.
— Gaşca,  ştii...  Unii  sunt  numai  cu  motoarele,  ştii?

Nu-i interesează decât să-i caftească pe albi.  Totuşi unii
dintre noi mergem la bibliotecă de pe la doişpe ani.

— În Boston poţi intra fără legitimaţie?
— Nu. Şi nu-ţi  dă legitimaţia dacă n-ai în familie pe

cineva cu venitul de cinci mii pe an. Punem mâna pe câte
un  puşti  cu  lovele  şi-i  şutim  legitimaţia.  Ne  ducem  cu
rândul.  Avem  un  costum  pe  care-l  îmbrăcăm  când  ne
ducem. Făcu o pauză: Dacă râzi de mine, te tai, nenică.

— Nu râd.
— La început citeam numai porno. După aceea, când
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s-a  îmbolnăvit  Cassie,  am  început  cu  poluarea.  Toate
cărţile cu indicii de poluare, şi nivelele smogului, şi filtrele
nazale  le  ţin în secţiunea specială.  Ne-am făcut o  cheie
după un mulaj. Ştiai că în 2012 toţi din Tokio erau obligaţi
să poarte filtre nazale?

— Nu.
— Rich  şi  Dink  Moron  au  construit  un  analizor  de

poluare. Dink a copiat desenul dintr-o carte, şi l-am făcut
din  cutii  de  cafea  şi  chestii  demontate  de  la  maşini.  E
ascuns într-o fundătură. În 1978 aveau o scară a poluării
aerului, numerotată de la unu la douăzeci. Pricepi?

— Da.
— Când  ajungea  la  doişpe,  uzinele,  sau  ce  dracu

producea  poluarea,  trebuiau  să  se  închidă  până  la
schimbarea  vremii.  A  fost  lege  până  în  1997,  când
Congresul  Revizionist  a  abrogat-o.  Silueta  de  pe  pat  se
ridica într-un cot: Fac prinsoare că ştii pe mulţi cu astm,
este?

— Sigur ca da. Am avut şi eu. Asta-i din aer. Ce naiba,
oricine ştie să stea în casă când o cald şi înnorat, şi nu
bate pic de vânt...

— Inversiune de temperatură, rosti mohorât Bradley.
— ...  şi  mulţi  fac  astm,  sigur  că  da.  În  august  şi

septembrie  aerul  e  ca  siropul  de  tuse.  Da'  cancerul
pulmonar...

— Ce spui tu nu-i astm. E emfizem.
— Emfizem? 
Richards  răsuci  cuvântul  pe  toate  feţele.  Nu-i  putea

găsi o definiţie, deşi părea familiar.
— Ţi se umflă toate ţesuturile din plămâni. Inspiri, şi

inspiri, dar tot te sufoci. Este că ştii mulţi din ăştia?
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Richards se gândi.  Ştia.  Ştia pe mulţi  care muriseră
aşa.

— Despre  asta  nu se  vorbeşte,  continuă Bradley,  de
parcă i-ar  fi citit  gândurile.  Acum, în Boston nivelul  de
poluare este douăzeci într-o zi bună. Asta echivalează cu
fumatul a două pachete de ţigări pe zi. Într-o zi nasoală
ajunge şi la patruzeci şi doi. Ăi bătrâni mor pe capete. Pe
certificatele de deces scrie astm. Da' e din cauza aerului,
numai şi numai a aerului. Şi-l paradesc într-una, furnalele
mari  merg  zi  şi  noapte.  Aşa  vor  barosanii.  Filtrele  alea
nazule de două sute de dolari sunt o porcărie. Două bucăţi
de material izolant şi la mijloc niţică vată mentolată. Atât.
Singurele bune sunt alea de la General Atomics. Şi pe alea
nu şi le pot permite decât barosanii. Nouă ne-au dat Lib-
Veul  ca  să  nu  mai  ieşim  în  stradă  şi  să  mierlim  fără
necazuri.  Cum îţi  place? Cel  mai ieftin filtru G-A de pe
piaţă  e  şase  mii  de  neodolari.  Ăla  care  l-am  făcut  lui
Stacey,  după  carte,  a  costat  zece  dolari.  Am  folosit  o
fărâmă atomică mai mică de-o gămălie de ac. Am scos-o
dintr-o proteză auditivă, pe care am cumpărat-o cu şapte
dolari de la amanetări.

Richards nu spuse nimic. Era uluit.
— Când o să moară Cassie crezi c-o să scrie cancer pe

certificatul de deces? Pe dracu, o să scrie astm. Altfel s-ar
putea speria cineva. Cineva ar putea să-şi facă legitimaţie
de  cititor,  şi  să  afle  că  din  2015,  cancerul  pulmonar  a
crescut cu şapte sute la sută.

— Chiar aşa-i? Sau le inventezi acum?
— Am citit într-o carte. Nenică, ne omoară. Lib-Veul ne

omoară. E ca un scamator care te face să te uiţi cum cad
fursecuri  din  decolteul  asistentei,  în  vreme ce  el  scoate
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iepuri din pantaloni şi-i pune în pălărie. Se opri şi apoi
adăugă visător: Uneori mă gândesc c-aş putea da totul în
vileag, dac-aş vorbi zece minute la Lib-Ve. Să le spun. Să le
arăt.  Fiecare  individ  ar  putea  deţine  un  filtru,  dacă
Reţeaua ar dori-o.

— Şi eu-i ajut, spuse Richards. 
— Asta nu-i vina ta. Eşti urmărit.
Chipul lui Killian şi al lui Arthur M. Burns se înălţară

înaintea lui Richards. Ar fi dorit să-i zdrobească, să-i calce
în picioare. Ba şi mai bine, să le ia filtrele nazale şi să-i
arunce în stradă.

— Oamenii-s  furioşi,  rosti  Bradley.  Vreme de  treizeci
de-ani, au avut pică pe albi. Le trebuie doar un motiv. Un
motiv... un motiv...

Richards alunecă în somn, cu repetiţia în urechi.

... 062 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ...

Richards  rămase  toată  ziua  înăuntru,  în  vreme  ce
Bradley plecă să aranjeze cu maşina şi cu cel care avea s-o
ducă în Manchester.

Bradley şi Stacey apărură pe la şapte, şi Bradley porni
Lib-Veul.

— Gata, nenică. Plecăm diseară.
— Nu chiar acum?
Bradley zâmbi fără voioşie.
— Nu vrei  să  te  vezi  în cel  mai  populr  program din

America?
Richards  descoperi  că  voia,  şi  când apăru  genericul
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Fugarului, privea fascinat.
Din  mijlocul  unui  spot  strălucitor,  într-un  ocean  de

întuneric,  Bobby  Thompson se  uita  drept  în  camera  de
luat vederi.

— Priviţi,  rosti  el.  Acesta  este  unul  dintre  lupii  ce
umblă printre noi.

Pe  ecran apăru un prim-plan  uriaş  al  lui  Richards.
Rămase acolo câteva clipe, apoi se topi într-o altă imagine,
de această dată a falsului John Griffen Springer.

Din nou Thompson, cu o expresie gravă: 
— În seara aceasta, mă adresez în special locuitorilor

Bostonului. Ieri după-amiază, cinci poliţişti au pierit într-o
moarte  înfiorătoare,  în  flăcările  din  subsolul  Asociaţiei
Tinerilor Creştini din Boston, ucişi de acest criminal care a
pus  o  capcană  vicleană,  nemiloasă.  Cine  este  el  în
astă-seară?  Unde este  el  astă-seară?  Priviţi-l!  Ţineţi-l
minte!

Thompson  dispăru  şi  începu  prima  din  cele  două
casete filmate de Richards în decursul dimineţii. Stacey le
expediase  de  la  o  cutie  poştală  de  pe  Commonwealth
Avenue,  din  partea opusă  a  oraşului.  Recorderul  fusese
ţinut  de  bătrână,  după  ce  acoperiseră  cu  cearşafuri
ferestrele şi toate mobilele din cameră.

— Pentru  toţi  care  vă  uitaţi  acum,  rosti  apăsat
imaginea lui Richards. Nu tehnicienii,  nu tipii  din vile –
adică nu rahaţii.  Voi,  cei  care  locuiţi  în  Dezvoltări,  şi-n
ghetouri  şi-n  blocurile  ieftine.  Voi,  cei  din  bandele  de
motociclişti.  Voi,  şomerii.  Voi,  puştii  arestaţi  pentru
droguri pe care nu le aveţi şi crime pe care nu le-aţi comis,
deoarece Reţeaua vrea să fie sigură ca nu vă adunaţi şi nu
discutaţi  împreună.  Vouă  vreau  să  vă  spun  despre  o
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hotărâre criminală de-a vă lipsi până şi de...
(Brusc,  sunetul  deveni  un  amestec  de  fluierături,

pârâituri şi ţiuituri. După încă o clipă, dispăru complet.
Buzele lui Richards se mişcau, dar nu se auzea nimic.

— Se pare că s-a pierdut sonorul, interveni calm Bobby
Thompson, dar n-avem nevoie să mai ascultăm delirurile
anarhiste ale acestui criminal pentru a ne da seama cu
cine avem de-a face, nu?

— Nu! răcni publicul din sală.
— Ce veţi face dacă-l vedeţi pe stradă?
— ÎL RAPORTĂM!
— Şi ce-o să facem noi, când îl vom găsi? 
— ÎL UCIDEŢI!
Richards izbi cu pumnul în braţul şubred al singurului

fotoliu din bucătăria-sufragerie.
— Nenorociţii dracului!
— Ce  credeai,  c-o  să  te  lase  pe  post?  întrebă

batjocoritor  Bradley.  Nu,  nenică.  Mă  şi  mir  c-au  lăsat
începutul.

— Nu m-am gândit la asta...
— Îmi dau seama.
Începu  a  doua  casetă.  În  ea,  Richards  le  ceruse

spectatorilor să intre în biblioteci, să solicite permise şi să
afle adevărul. Citise o listă de cărţi referitoare la poluarea
apei şi aerului pe care i-o dăduse Bradley.

Imaginea lui Richards deschise gura.
— Lua-v-ar  dracu  pe  toţi,  rosti  imaginea.  Buzele

păreau  că  articulează  alte  cuvinte,  însă  câţi  dintre  cei
două  sute  de  milioane  care  urmăreau  emisiunea  aveau
să-şi dea seama. Lua-i-ar dracu pe toţi poliţiştii. Lua-o-ar
dracu  pe  Administraţia  Jocurilor.  O  să-l  ucid  pe  orice
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poliţist îmi iese-n cale. O să...
Continua în acelaşi stil, iar lui Richards îi venea să-şi

astupe urechile şi să fugă din cameră. Nu-şi dădea seama
dacă  vocea  îi  era  imitată  de  cineva,  sau  era  o  sinteză
făcută din benzi audio.

Când  caseta  se  sfârşi,  ecranul  se  împărţi  în  două:
chipul lui Thompson şi stop-cadrul lui Richards.

— Iată-l,  vorbi  Thompson.  Bărbatul  care  va  ucide.
Bărbatul care va aţâţa o armată de infractori de-ai lui, ca
să  terorizeze  străzile,  să  violeze,  să  incendieze  şi  să
distrugă. Bărbatul care va minţi, va înşela, va ucide. Toate
astea  le-a  mai  făcut.  Benjamin  Richards!  Glasul  avea
tonalitatea poruncitoare, de gheaţă a Vechiului Testament:
Priveşti? Dacă da, să ştii că ţi s-au plătit banii însângeraţi.
O sută de dolari pentru fiecare oră acum, cincizeci şi patru
– de libertate. Şi un surplus de cinci sute de dolari. Câte o
sută pentru fiecare din aceşti cinci bărbaţi.

Pe ecran începură să apară chipuri de poliţişti tineri.
Fotografiile  fuseseră  făcute  probabil  în  decursul  unui
exerciţiu  de  absolvire  al  Academiei  de  Poliţie.  Păreau
adolescenţi,  plini  de  viaţă  şi  speranţă,  mişcător  de
vulnerabili. Foarte încet, o trompetă cânta onorul militar.

— Iar acestea..., acum vocea lui Thompson era scăzută
şi răguşită de emoţie,... acestea erau familiile lor.

Neveste  surâzând,  pline  de  speranţe.  Copii  făcuţi  să
zâmbească  în  faţa  obiectivului.  Mulţi  copii.  Îngheţat,
îngreţoşat,  dezgustat,  Richards  lasă  capul  în  jos,
apăsându-şi dosul palmei peste gură.

Mâna caldă şi puternică a lui Bradley îl atinse pe gât.
— Hei,  nu!  Nu,  nenică.  Asta-i  şmecherie.  Vrajă!

Probabil c-au fost de fapt nişte duri d-ăia bătrâni...
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— Taci, spuse Richards. Taci. Taci. Te rog. Taci.
— Cinci sute de dolari, vorbea Thompson, şi glasul îi

era  plin de o  ură infinită  şi  dispreţ.  Din nou pe  ecran,
chipul lui Richards, rece, dur, golit de orice sentimente cu
excepţia unei expresii de sete de sânge. Cinci poliţişti, cinci
neveste, nouăsprezece copii. Înseamnă cam şaptesprezece
dolari  şi  douăzeci  şi  cinci  de  cenţi  pentru fiecare  mort,
văduvă şi orfan. Da, da, lucrezi ieftin, Ben Richards. Iuda
a căpătat treizeci de arginţi, dar tu nu ceri nici măcar atât.
Undeva,  chiar  în  această  clipă,  o  mamă  îi  spune
băieţaşului ei că tăticul nu va mai veni niciodată acasă,
deoarece un om rău şi lacom, cu un pistol...

— Ucigaşul!  O  femeie  plângea.  Ucigaş  nenorocit  şi
blestemat! O să te-omoare Dumnezeu!

— Omorâţi-l! răcnea publicul, iar peste toţi glasul lui
Thompson:

— Priviţi-l! Şi-a căpătat banii însângeraţi – dar cei care
ridică  sabia  va  pieri  de  sabie.  Şi  fie  ca  mâinile  tuturor
oamenilor să fie ridicate împotriva lui Benjamin Richards!

Ură şi spaimă în toate vocile, transformându-se într-un
vuiet  scandând:  Nu,  n-aveau  să-l  raporteze.  Aveau  să-l
linşeze dacă-l zăreau.

Bradley stinse aparatul şi se întoarse către el.
— Asta te-aşteaptă, nenică. Ce zici?
— Poate c-o să-i omor, rosti gânditor Richards. Poate

că, înainte să mă termine, o să sui la etajul nouăzeci al
locului  ăla  şi-o  să-i  frig  pe  viermii  care  au  făcut  toate
astea. Poate c-o să am bafta să-i rad pe toţi.

— Termină!  izbucni  sălbatic  Stacey.  Nu  mai  vorbi
de-asta!

În cealaltă  încăpere,  Cassie  îşi  dormea  somnul  ei
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sedat, de moarte.

... 061 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ…

Bradley nu îndrăznise să facă găuri în portbagaj, aşa
încât Richards se făcuse ghem, cu gura şi nasul lipite de
punctuleţul luminos care era gaura cheii. Bradley scosese
şi  garnitura  de  etanşeizare  interioară  a  capacului,  şi
pe-acolo mai răzbătea puţin aer.

Perna de aer se ridică zgâlţâindu-se, şi Richards se izbi
cu capul de capac. Bradley îi spusese că drumul avea să
dureze cel puţin o oră şi jumătate, cu două sau poate mai
multe opriri  la punctele de control.  Înainte de a închide
portbagajul îi dăduse un revolver mare.

— Controlează cam o maşină din zece,  îi  spusese.  Îi
deschid  portbagajul,  se  uită  peste  tot.  Şansele  sunt
bunicele, un'şpe la unu. Dacă n-ai baftă, rade câţiva porci.

Maşina se legăna peste străzile desfundate ale oraşului
interior.  O dată  se auzi  răcnetul  unui  puşti  şi  bubuitul
unui  pietroi.  După  aceea,  de  jur  împrejur  zgomotele
traficului şi tot mai multe opriri la semafoare.

Richards stătea nemişcat,  strângând uşor pistolul  în
mână,  şi  amintindu-şi  cât  de  diferit  arăta  Bradley  în
costum.  Era  un  Dillon  Street  sobru,  la  două  rânduri,
cenuşiu ca pereţii de bancă. Era completat cu o cravată
maro şi un ac fin de aur cu emblema Asociaţiei Naţionale
pentru  Sprijinul  Oamenilor  de  Culoare.  Bradley  făcuse
saltul  de  la  jerpelitul  membru  al  unei  bande  (păzea,
gravidele; avorturi garantate) la un om de afaceri distins,
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care ştia exact ce poziţie îi conferea culoarea pielii.
— Arăţi grozav, spuse Richards. De fapt, e de-a dreptul

incredibil.
— Lăudat fie numele Domnului, completase mama.
— Bănuisem  că  vei  aprecia  transformarea,  prietene,

rostise Bradley cu demnitate. Sunt managerul districtual
al companiei Raygon Chemicals. Am iniţiat câteva afaceri
prospere în această zonă. Bostonul este un oraş minunat.
Oameni foarte sociabili.

Stacey începuse să chicotească.
— Gălăgia, cioară, se răstise Bradley. Altfel te bat de te

caci pă tine.
— Îi  imiţi  aşa  dă  bine,  continuase  Stacey  să

chicotească, neintimidat. Ieşti dat dracu' dă haios.
Acum  maşina  coti  la  dreapta,  pe  o  suprafaţă  mai

netedă,  şi  coborî  într-o  spirală.  Erau  pe  o  rampă  de
intrare. Fie pe 495, sau pe varianta ei. Richards simţea ace
de tensiune în picioare.

Unu la un'şpe. Nu-s şanse rele.
Maşina mări viteza şi garda la sol, intră pe autostradă,

apoi încetini brusc şi înainta lent. Teribil de aproape, un
glas răcnea cu o regularitate monotonă:

— Trageţi  pe  dreapta...  pregătiţi  permisul  şi
înmatricularea... trageţi pe dreapta... pregătiţi...

Deja. Începuse deja. 
Eşti periculos, nenică.
Într-atât de periculos încât să controleze o maşină din

opt? Sau una din şase? Sau pe toate?
Maşina se opri. Ochii lui Richards se mişcau aidoma

unor iepuri încolţiţi. Strânse revolverul.
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... 060 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ...

— Vă  rog  să  coborâţi,  domnule,  rostea  vocea
autoritară, plictisită. Permisul şi înmatricularea, vă rog.

O portieră se deschise şi se închise. Motorul zumzăia
încetişor,  menţinând  maşina  la  doi  centimetri  deasupra
şoselei.

— ...  managerul  districtual  al  companiei  Raygon
Chemicals...

Bradley făcându-şi numărul. Dumnezeule, dacă n-avea
actele  care-i  trebuiau?  Dacă  nu  exista  o  Raygon
Chemicals?

Portiera  din  spate  se  deschise  şi  cineva  începu  să
cotrobăie pe banchetă. Se părea că poliţistul („sau Garda
Guvernamentală?”  se  întrebă  Richards  într-un  colţ  al
minţii) era gata să se târască în portbagaj după el. Portiera
se trânti. Paşii ocoliră maşina. Richards îşi umezi buzele şi
strânse mai puternic arma. În faţa ochilor săi tremurară
imagini  de  poliţişti  morţi,  chipuri  angelice  pe  trupuri
contorsionate, porcine. Se întrebă dacă poliţistul avea să-l
ciuruiască  cu  automatul  când  avea  să-l  vadă  ghemuit
acolo, ca o salamandră. Se întrebă dacă Bradley avea să
încerce să fugă. Era pe punctul de-a urina în pantaloni.
Nu mai făcuse aşa ceva de când era puşti, şi fratele lui îl
gâdila până făcea pe el. Da, toţi muşchii de acolo, de jos,
scăpau de sub control. Avea să pună glontele exact acolo
unde se uneau fruntea şi nasul poliţistului, împroşcându-i
creierii şi aşchii de craniu spre cer. 

„Alţi câţiva orfani. Da. Bun. Iisus mă iubeşte, o ştiu,
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mi-o  spune  vezica.  Iisus  Cristoase,  ce  face,  demontează
bancheta? Sheila, te iubesc atât de mult, dar cât te vor
ţine şase miare? Poate un an, dacă nu te vor omorî pentru
ele.  Apoi  iarăşi pe stradă, în sus şi-n jos,  traversând la
colţ, legănându-şi şoldurile, flirtând cu portofelul gol. Hei,
domnule, ţi-o fac şi p-asta, i-o pisicuţă curată, fetiţă, să
te-n-văţ cum...”

O  palmă  lovi  capacul  portbagajului,  nepăsătoare,  în
trecere.  Richards  îşi  înăbuşi  un  răcnet.  Praf  în  nări,
mâncărime  în  gâtlej.  Biologia  de  liceu,  stând  în  ultima
bancă,  scrijelind  iniţialele  lui  şi  ale  Sheilei  pe  pupitrul
vechi: Strănutul este o funcţie a muşchilor involuntari. 

„O să strănut de-o să răsune toată şoseaua, dar e chiar
lângă mine şi-o să trag direct în muie şi...”

— Ce aveţi în portbagaj?
Glasul lui Bradley, glumeţ, uşor plictisit: 
— Un cilindru de rezervă care îmi face probleme. Am

cheia în contact. Staţi s-o aduc.
— Nu v-am cerut.
Cealaltă portieră din spate se deschise; se închise.
— Puteţi pleca.
— Ţineţi-vă pe poziţie băieţi. Sper să-l prindeţi.
— Dă-i drumul, domnule. Bagă viteză.
Cilindrii gemură. Maşina se înălţă şi acceleră. Încetini

o dată şi probabil i se făcu semn să treacă. Richards fu
zgâlţâit  când  vehiculul  se  ridică  şi  schimbă  viteza.
Răsuflarea îi ieşea în gemete slabe. Nu-i mai venea să stră-
nute.

... 059 
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şi numărătoarea inversă CONTINUĂ...

Drumul păru că dură cu mult peste o oră şi jumătate,
şi au mai fost opriţi de două ori. Prima fusese o verificare
de rutină a permisului. La următoarea, un poliţist cu glas
tărăgănat şi  glume imbecile discută o vreme cu Bradley
despre blestemaţii ăia de comunişti pe motociclete care-i
ajutau pe Richards, şi probabil că şi pe celălalt. Laughlin
nu omorâse pe nimeni, dar se zvonea că violase o femeie în
Topeka.

După  aceea,  nimic  altceva  decât  ţiuitul  monoton  al
vântului şi  protestele muşchilor  lui  îngheţaţi  şi  amorţiţi.
Richards  nu  dormi,  dar  în  cele  din  urmă  creierul  său
extenuat îl împinse într-o semiconştienţă picotitoare. Slavă
Domnului  că  în  pernele  de  aer  nu  există  monoxid  de
carbon.

La un veac după ultimul filtru, maşina încetini şi coti
pe o rampă de ieşire spiralată. Richards clipi cu greu şi se
întrebă dacă avea să vomite. Pentru prima dată în viaţă,
încerca rău de maşină.

Parcurseseră o serie ameţitoare de bucle şi pante, care
puteau  constitui  o  schimbare  de  autostradă.  Peste  încă
cinci  minute,  zgomotele  oraşului  reveniră.  Richards
încercă în repetate rânduri să-şi schimbe poziţia corpului,
dar  era  imposibil.  În  cele  din  urmă renunţă,  aşteptând
inert  să  se  termine  totul.  Braţul  drept,  prins  sub  el,
amorţise de peste o oră. Acum era ca o bucată de lemn. Îl
putea  atinge  cu  vârful  nasului,  şi  simţea  doar  nasul
apăsat.

Virară la dreapta, merseră o porţiune în linie dreaptă,
apoi  cotiră din nou. Lui Richards i  se urcă stomacul în
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gură,  când  maşina  coborî  o  pantă  abruptă.  Ecoul
cilindrilor îl anunţă că intraseră într-o incintă. Ajunseseră
la garaj.

Fără să vrea, un geamăt de uşurare îi  scăpă printre
buze.

— Ai bonul, meştere? întrebă un glas.
— Uite-l.
— Rampa 5.
— Mersi.
Cotiră la dreapta. Urcară, se opriră, din nou la dreapta,

după aceea la stânga. Trecură pe staţionar, apoi maşina
coborî  pe sol  cu un bufnet  uşor,  când motorul  se  opri.
Sfârşitul călătoriei.

Linişte,  după  care  sunetul  portierei  lui  Bradley,
deschizându-se  şi  închizându-se.  Paşii  îi  răsunară  spre
portbagaj,  apoi  licărul  de  lumină  din  faţa  ochilor  lui
Richards dispăru când cheia intră în broască.

— Mai eşti aici, Bennie?
— Nu,  croncăni  el.  M-ai  uitat  la  ultimul  post.

Deschide-l dracului.
— Aşteaptă o clipă. Acum nu-i nimeni aici. Maşina ta e

parcată lângă noi. În dreapta. Poţi ieşi iute?
— Nu ştiu.
— Fă tot posibilul. Acum!
Portbagajul  se  deschise,  lăsând să  pătrundă  lumina

slabă din garaj. Richards scoase un braţ, trecu un picior
peste margine şi nu mai putu să facă nimic. Tot trupul îi
era străbătut de crampe. Bradley îl apucă de o mână şi-l
trase afară. Picioarele nu-l mai susţineau. Prinzându-l de
subsuori, Bradley îl târî până la Wintul verde şi zgâriat.
Deschise  portiera  din  stânga,  îl  împinse  pe  Richards
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înăuntru şi trânti uşa. După câteva clipe, intră şi el.
— Isuse, suspină adânc. Am ajuns, nenică. Am ajuns.
— Îmhî, făcu Richards. Ca-n jocul acela, întoarce-te la

căsuţa Start şi capeţi două sute de dolari.
Fumară,  ţigările  lor  scânteind  precum nişte  ochi  în

penumbră. O vreme, niciunul nu vorbi.

... 058 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ…

— Era gata s-o belim la primul filtru, spuse Bradley.
Richards  îşi  masa  braţul,  încercând  să-l  repună  în
circulaţie. Avea impresia că fusese ţintuit în cuie invizibile.

— Gaboru ăla era gata să-l deschidă. Gata-gata. 
Suflă un nor uriaş de fum. Richards tăcea.
— Cum te simţi?
— Mai  bine.  Scoate-mi  portofelul.  Încă nu m-ascultă

braţul.
Bradley flutură nepăsător din mână.
— Mai târziu. Vreau să-ţi explic ce am aranjat cu Rich.
Richards îşi aprinse o altă ţigară de la chiştocul primei.

Îl furnicau vreo zece cârcei.
— Ai rezervată o cameră pe Winthrop Street. Hotelul se

numeşte  Winthrop House.  Pare  o  aiureală.  Nu-i  aşa.  Te
numeşti Ogden Grassner. Ţii minte?

— Da. O să fiu recunoscut imediat.
Bradley se întinse către bancheta din spate, luă o cutie

şi  o  puse  în  poala  lui  Richards.  Era  lunguiaţă,  cafenie,
legată cu sfoară. Lui Richards i se părea că seamănă cu
cele în care erau fracurile de închiriat. Îl privi întrebător pe
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Bradley.
— Deschide-o.
O deschise.  O pereche de  ochelari  cu lentile  groase,

albăstrui, aşezaţi peste nişte haine negre. Richards puse
ochelarii  pe  bord  şi  scoase  hainele.  Era  anteriul  unui
preot. Dedesubt, pe fundul cutiei, mătănii, o Biblie şi un
patrafir trandafiriu.

— Un popă? întrebă Richards.
— Exact. Te schimbi chiar aici. Te ajut eu. În spate ai o

cârjă. Nu eşti orb, dar pe aproape. Te mai loveşti de unele.
Ai  venit  în  Manchester  la  o  întrunire  a  sinodului  în
problema drogurilor. Ţii minte?

— Da,  încuviinţă  Richards.  Ezită,  cu  degetele  pe
nasturii cămăşii. Sub chestia asta mai port pantaloni?

Bradley izbucni în râs.

... 057 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ...

Conducând maşina lui Richards, Bradley vorbea rapid:
— În valiză ai  un plic cu etichete poştale.  Valiza e-n

portbagaj.  Pe  etichete  scrie:  „După  cinci  zile,  retur  la
Brickhill  Manufacturing  Company,  Manchester,  N.H.”
Le-au  făcut  Rich  c-un  tip.  Au  o  rotativă  la  sediul
Cuţitarilor, pe Bolyston Street. În fiecare zi, bagi casetele
într-o cutie cu etichete de-astea pe ea, şi-o pui la poştă.
Noi le expediem din Boston. Le punem expres. La asta n-o
să se gândească. 

Opri în faţa lui Winthrop House.
— Maşina ţi-o duc eu în parcare. Nu-ncerca să pleci
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din  Manchester  decât  după  ce-ţi  schimbi  deghizarea.
Treb’e să fii cameleon, nenică.

— Şi cam cât crezi c-o să fiu în siguranţă aici? întrebă
Richards. 

Se gândi: „Sunt cu totul în mâinile lui.” 
Se părea că nu mai putea gândi raţional pentru sine.

Avea impresia că-şi putea simţi oboseala mintală, aşa cum
îţi simţi mirosul transpiraţiei.

— Rezervarea-i  pentru  o  săptămână.  S-ar  putea  să
ţină. Sau nu. E după inspiraţia ta. În valiză ai o adresă
ş-un nume. Un gagiu din Portland, statul Maine. Te poate
ţine  o  zi  sau două.  Te  costă,  da-i  sigur.  Treb'e  s-o frig,
nenică.  Zona  de  staţionare  e  de  cinci  minute.  Ieşi  cu
mangoţii.

— Cât?
— Şase sutare.
— Rahat. Nici nu-ţi acoperi cheltuielile.
— Ba da. Şi mai rămâne un mărunţiş şi pentru ai mei.
— Ia un miar.
— Nţ-ţ-ţ. O s-ai nevoie de mălai, gagiule. 
Richards îl privi neajutorat.
— Să fiu al dracu, Bradley...
— Dacă  dai  lovitura,  mai  trimite-ne.  Bagă-ne  un

milion. Ne faci şi pe noi oameni.
— Crezi c-o să reuşesc?
Bradley surâse subţire fără să răspundă.
— Atunci de ce? întrebă Richards. De ce faci atâtea?

Pot înţelege că m-ai ascuns.  Şi eu aş fi făcut-o. Însă tu
le-ai forţat mâna prietenilor tăi.

— Nu le pasă. Ei ştiu scorul.
— Care scor?
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— Zero marcate, toate primite. Asta-i scorul. Dacă nu
ne riscăm gâturile, pun laba pe noi. Nu ne pică nimic din
cer. La fel de bine putem da drumul la gaze în casă, să
punem Lib-Veul şi s-aşteptăm.

— Cineva o să te omoare, spuse Richards. Cineva o să
te toarne, şi o s-o mierleşti printr-un subsol. Sau dacă nu
tu, atunci Stacey. Sau maică-ta.

Ochii lui Bradley scânteiară o clipă. 
— Să ştii c-o să vină şi ziua. Ziua aia nasoală pentru

viermii cu burţile umflate de fripturi. Să ştii că eu le văd
sângele. Văd foc şi gloanţe. Morţi care umblă şi vorbesc.

— Oamenii  au văzut chestii  de-astea de două mii de
ani.

Se  auzi  bâzâitul  cronometrului  de  cinci  minute,  şi
Richards se întinse către clanţă.

— Mulţumesc, zise el. Altceva nu ştiu ce să zic...
— Şterge-o,  făcu  Bradley,  până  nu  m-amendează.  Îl

prinse de anteriu: şi când te găbjesc, rade câţi mai mulţi.
Richards  deschise  portiera,  apoi  portbagajul  ca  să

scoată valiza neagră dinăuntru. Bradley îi întinse o cârjă
maronie.

Maşina  porni.  Pentru  o  clipă,  Richards  rămase
privind-o – cât mai miop cu putinţă,  spera el.  Stopurile
clipiră  o  clipă  la  colţ,  apoi  automobilul  dispăru,  către
parcarea unde Bradley avea s-o lase şi s-o ia pe cealaltă,
pentru a reveni în Boston.

Richards încercă o stranie  senzaţie  de  uşurare,  şi-şi
dădu seama că era o simpatie faţă de Bradley  –  cât  de
fericit trebuie să fie c-o scăpat în sfârşit de mine!

Se  împiedică  de  prima treaptă  a  scării  spre  uşa  lui
Winthrop House, şi portarul îi sări în ajutor.
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... 056 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ...

Trecură două zile.
Richards îşi jucă perfect rolul – la urma urmei, de asta

depindea viaţa lui. În ambele seri, cină în cameră. Se scula
la şapte dimineaţa, citea Biblia în recepţie, apoi pleca la
„întruniri”.  Personalul  hotelului  îl  trata cu o cordialitate
degajată,  dispreţuitoare  –  atitudinea  destinată  clericilor
miopi, şi stângaci (care achită anticipat nota de plată), în
epoca aceasta a legalizării crimelor limitative, a războiului
biologic în Egipt şi America de Sud, şi a celebrei „dacă-i al
tău, îl poţi omorî” legi a avortului din Nevada. Papa era un
bătrân  senil  de  nouăzeci  şi  şase  de  ani,  ale  cărui
proclamaţii  bâlbâite  referitoare  la  astfel  de  probleme
constituiau momentul culminant al rubricii umoristice din
cadrul programului de ştiri de la ora şapte.

Richards  îşi  ţinea  „întrunirile”  într-un  separeu  de
bibliotecă,  unde,  cu  uşa  încuiată,  citea  despre  poluare.
După anul 2002, numărul informaţiilor scădea, iar ceea ce
exista  nu  prea  se  potrivea  cu  datele  din  perioada
anterioară.  Ca  de  obicei,  guvernul  făcea,  cu  întârziere,
dovada unei analize eficiente.

La amiază, frecventa un expres nu departe de hotel,
ciocnindu-se de consumatori şi scuzându-se într-una. Unii
îi spuneau „nu-i nimic, părinte”. Cei mai mulţi îl înjurau
plictisiţi şi-l împingeau într-o parte.

Serile  şi  le  petrecea  în  cameră,  cinând  şi  urmărind
Fugarul.  Dimineţile,  în  drum  spre  bibliotecă,  expedia
casetele.  Legătura  prin  Boston  părea  că  funcţionează
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perfect.
Producătorii  emisiunii  adoptaseră  o  nouă  tehnică

pentru bruierea mesajelor  lui  despre poluare (insista cu
ele, într-o frenezie – oricum, măcar surdo-muţii le puteau
descifra):  acum, spectatorii  îi  acopereau glasul printr-un
vacarm  de  urlete,  răcnete,  obscenităţi  şi  înjurături.
Intensitatea acestora creştea permanent; hidoasă până la
nebunie.

În  lungile  după-amieze,  Richards  se  gândea  că  o
schimbare  nedorită  îl  cuprinsese  în  aceste  cinci  zile  de
permanentă fugă. Bradley era responsabil  pentru asta –
Bradley şi fetiţa. De atunci nu mai era singur, un proscris
luptând  pentru  familia  lui,  oricând  gata  să  fie  anulat
pentru totdeauna. Acum erau mai mulţi aici, agăţându-se
de viaţa lui – inclusiv propria sa familie.

Nu  fusese  niciodată  un  tip  integrat  în  societate.
Respinsese problemele sociale, cu dispreţ şi dezgust. Alea
erau pentru fraieri şi tipi cu prea mulţi bani şi timp liber la
dispoziţie,  cum  erau  cretinoizii  ăia  de  studenţi,  cu
insignele lor şi grupurile neo-rock.

Tatăl lui dispăruse când Richards avea cinci ani. Nu
şi-l  amintea  decât  în  imagini  răzleţe,  străfulgerate.  Nu-l
urâse niciodată pentru ceea ce făcuse. Înţelesese destul de
bine  că  un  bărbat  care  are  de  ales  între  mândrie  şi
responsabilitate  va  alege,  aproape  întotdeauna,  mândria
– dacă  responsabilitatea  îi  răpeşte  bărbăţia.  Un  bărbat
nu-şi poate pierde vremea hoinărind, şi privind cum soţia
lui îi câştigă hrana de toate zilele. Richards considera că
dacă un bărbat nu poate face mai mult decât să fie peştele
soţiei sale, atunci ar putea la fel de bine să sară pe geam.

De la cinci până la şaisprezece ani,  Richards bătuse
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strada împreună cu fratele lui, Todd. Maică-sa murise de
sifilis pe când el avea zece ani, iar Todd şapte. După alţi
cinci  ani  Todd  fusese  omorât,  când  se  defectase  frâna
aerocamionului  pe care-l  încărca.  Atât  mama cât  şi  fiul
sfârşiseră în Crematoriul Municipal. Vagabonzii îi spuneau
Fabrica  de  Cenuşă,  sau  Scrumiera;  erau  cinici,  dar
neajutoraţi, ştiind că probabil ei înşişi aveau să sfârşească
expiraţi din cuptoare în văzduhul oraşului. La şaisprezece
ani, Richards rămase singur, muncind în schimburi de opt
ore,  după  şcoală.  Şi  în  ciuda  programului  zdrobitor,
încercase o panică permanentă provenită din faptul că se
ştia singur şi expus. Se trezea uneori la trei dimineaţa în
mirosul  de  varză  al  camerei,  cu  groaza  cuibărită  în
adâncul cel mai străfund al sufletului. Era singur.

Apoi se însurase, şi Sheila petrecuse primul an într-o
tăcere mândră, în vreme ce prietenii lor (şi duşmanii lui
Richards;  îşi  făcuse mulţi  prin refuzul  de-a participa la
expediţiile  de  vandalizare  în  masă,  alăturându-se  unei
găşti de cartier) aşteptau sosirea Rapidului din Uter. Când
asta  nu  s-a  întâmplat,  interesul  a  scăzut.  Au  fost
abandonaţi  în  acea  stare  particulară,  rezervată  noilor
căsătoriţi  în  Co-Op  City.  Puţini  prieteni  şi  un  cerc  de
cunoştinţe ce ajungea de-abia la colţul străzii lor. Richards
nu  era  afectat  din  cauza  asta;  situaţia  îi  convenea.  Se
azvârlise  cu  totul  în  munca  lui,  cu  o  intensitate
satisfăcută,  lucrând ore suplimentare de câte  ori  putea.
Salariul era prost, nu exista nici o şansă de promovare, şi
inflaţia era galopantă – dar ei se iubeau. Continuaseră să
se iubească… şi  de ce nu? Richards era genul acela de
bărbat  singuratic  care  îşi  poate  permite  să  risipească
uriaşe cantităţi de dragoste, afecţiune şi, poate, dominaţie
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psihică  pentru  femeia  care  şi-a  ales-o.  Până  atunci
sentimentele lui fuseseră aproape complet neatinse, în cei
unsprezece  ani  de  căsătorie,  nu  avuseseră  niciodată  o
ceartă cu adevărat serioasă.

Îşi părăsise slujba în 2018, deoarece şansele de-a mai
avea  vreodată  copii  scădeau  cu  fiecare  schimb petrecut
înapoia învechitelor şi imperfectelor scuturi de plumb G-A.
Poate  că  nu  s-ar  fi  întâmplat  mare  lucru,  dacă  ar  fi
răspuns printr-o minciună la întrebarea şefului de echipă:
„De ce pleci?” însă Richards îi răspunsese, simplu şi clar,
ce credea el  despre General Atomics, terminând printr-o
invitaţie  adresată  şefului  de  echipă  de-a  lua  scuturile
gama  şi  a  şi  le  introduce  printr-un  anumit  orificiu  al
corpului. Discuţia se încheiase printr-o încăierare scurtă,
sălbatecă. Şeful de echipă era bătăuş şi  părea dur, însă
Richards îl făcuse să ţipe ca o femeie.

Aşa  începu  ciuma.  E  periculos.  Evitaţi-l.  Dacă  vă
trebuie  neapărat  un  om,  angajaţi-l  o  săptămână,  apoi
scăpaţi de el. În jargonul GA, Richards primise Cartonaşul
Roşu.

În următorii cinci ani, petrecu mult timp încărcând şi
descărcând ziare,  dar  treptat  şi  aranjamentele  acelea  se
răriră până dispărură.  Lib-Veul ucisese cuvântul  tipărit.
Richards  bătea  străzile.  Richards  era  pus  pe  drumuri.
Richards muncea când şi când câte o zi.

Marea mişcare a deceniului trecu pe lângă el ignorată,
precum stafiile pentru un necredincios. Habar n-avea de
Masacrul Gospodinelor din '24 până nu-i povesti nevastă-
sa,  la  trei  săptămâni  după  eveniment  –  două  sute  de
poliţişti  înarmaţi  cu  pistoale  şi  bastoane  electrice
alungaseră o armată de femei care voiau să pătrundă în
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Depozitele de Alimente Southwest. Şaizeci fuseseră ucise.
Era  vag  conştient  de  faptul  că  în  Orientul  Mijlociu  se
foloseau  gaze  toxice.  Însă  nimic  din  toate  acestea  nu-l
afecta. Protestele erau inutile. Violenţa era inutilă. Lumea
era ceea ce  era,  şi  Ben Richards trecea prin ea  aidoma
unei coase, fără să ceară nimic, căutând de lucru. Vâna o
sută de munci mizerabile, de o zi sau o jumătate de zi.
Curăţi  mâzga  gelatinoasă  de  sub  poduri  şi  din  şanţuri
colectoare  în  vreme  ce  alţii  de  pe  stradă,  care  în  mod
sincer credeau că-şi caută de lucru, nu făceau nimic.

Frige-o, vierme. Şterge-o. Nu-i de lucru. Ieşi. Ia-o din
loc. Dă-i bice. Pleacă.

Apoi slujbele dispărură. Imposibil de găsit ceva. Într-o
seară, când Richards revenea acasă după o zi lipsită de
succes,  un  bogătaş  beat,  într-o  salopetă  din  mătase,  îl
acostă  şi-i  oferi  zece  neodolari  dacă-şi  dădea  pantalonii
jos, ca să poată vedea dacă într-adevăr vagabonzii aveau
sulele de o jumătate de metru. Richards îl trântise pe jos
cu un pumn şi fugise.

Şi atunci, după nouă ani de încercări, Sheila rămase
însărcinată. Lucrase în atomice, spuneau cei din clădire,
îţi vine să crezi că lucrase şase ani în atomice şi o lăsase
gravidă? Are să fie un monstru, spuneau cei din clădire. O
s-aibă două capete, şi n-o să aibă ochi. Radiaţie, radiaţie,
vlăstarele ţi-s monştri...

Dar în loc de aşa ceva, se născuse Cathy. Dolofană,
perfectă, zbierând. Asistată de o moaşă de pe stradă, care
primise cincizeci de cenţi şi patru conserve de fasole.

Iar acum, pentru prima dată după moarta fratelui său
era detaşat de orice. Nu mai exista nici o presiune asupra
lui (nici, temporar, grija urmăririi).
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Gândurile  şi  furia  i  se  îndreptară  către  Federaţia
Jocurilor,  cu  uriaşul  şi  atotputernicul  lor  canal  de
comunicare  cu  întreaga  lume.  Grăsani  cu  filtre  nazale,
petrecându-şi  serile cu păpuşele cu lenjeria din mătase.
Să cadă ghilotina. Şi să cadă. Şi să cadă. N-avea cum să
ajungă însă la ei. Se înălţau îndepărtaţi deasupra tuturor,
aidoma Clădirii Jocurilor însăşi.

Totuşi, deoarece, el era cine era, şi deoarece era singur
şi în transformare, se gândi la asta. Nu-şi dădea seama,
singur în cameră, că în vreme ce se gândea la asta rânjea
ca un lup alb şi uriaş, al cărui rânjet în sine era îndeajuns
pentru a strâmba străzile şi topi clădirile. Acelaşi rânjet pe
care-l  avusese  în  ziua  aproape  uitată  când  lovise  un
bogătaş şi fugise, cu buzunarele goale şi mintea arzând.

... 055 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ…

Ziua de luni a fost exact ca duminică – nu mai exista
nicăieri noţiunea unei anumite zile de repaus săptămânal
– până la şase şi jumătate seara.

Părintele  Ogden  Grassner  comandase  Meatloaf
Supreme (bucătăria hotelului, care ar fi părut execrabilă
oricui  obişnuit  cu  ceva  mai  bun  decât  chiftelele  de  la
expres şi tabletele concentrate, i se părea excepţională lui
Richards) şi o sticlă de vin Thunderbird, şi se instalase să
urmărească  Fugarul.  Prima  jumătate,  care  se  ocupase
chiar  de  Richards,  semăna  perfect  cu  cele  din  zilele
anterioare. Sunetul casetelor era acoperit de publicul din
studio.  Bobby  Thompson  era  civilizat  dar  virulent.  În
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Boston începuse o razie masivă. Cei care-l adăposteau pe
urmărit aveau să fie condamnaţi la moarte. Când începu
reclama Reţelei, Richards zâmbi fără veselie. Nu era chiar
aşa  de  rău;  era  chiar  amuzant,  într-un  fel  mai  limitat.
Putea rezista la orice, dacă nu-i mai transmiteau iarăşi pe
poliţiştii morţi.

A  doua  jumătate  a  emisiunii  fu  cu  totul  diferită.
Thompson surâdea larg.

— După  ultimele  casete  expediate  de  monstrul  cu
numele Ben Richards, sunt încântat să vă comunic o veste
bună...

Îi găsiseră pe Laughlin.
Fusese  semnalat  vineri  la  Topeka,  dar  scotocirea

intensă  a  oraşului,  făcută  sâmbătă  şi  duminică,  nu
dăduse  nici  un  rezultat.  Richards  bănui  că  Laughlin
scăpase  prin  cordon  aidoma  lui.  Însă  azi  după-amiază,
Laughlin fusese văzut de doi  puşti.  Se adăpostise într-o
barcă a Departamentului Rutier. Avea încheietura mâinii
drepte ruptă.

Puştii, Bobby şi Mary Cowles, zâmbeau larg camerei de
luat vederi. Bobby Cowles era ştirb de un dinte.

Thompson  anunţă  cu  mândrie  că  Bobby  şi  Mary,
„cetăţenii  numărul unu ai Topekăi”,  aveau să fie invitaţi
mâine seară la  Fugarul, pentru a li se înmâna Diplomele
de Merit, o chitanţă de livrare pe viaţă de fulgi de ovăz,
Funtwinks, şi câte un cec în valoare de o mie de neodolari,
din  partea  lui  Hizzoner,  guvernatorul  Kansasului.
Spectatorii aclamară frenetici.

Urmară imagini cu corpul lui Laughlin, ciuruit,  scos
din  barca  transformată  în  aşchii  de  tirul  concentrat.
Publicul aplaudă, huidui şi fluieră.
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Richards se întoarse cu spatele. Îi era greaţă. Degete
fine, invizibile îi apăsau tâmplele.

Ca  prin  vată,  auzi  cuvintele.  Trupul  era  expus  în
rotonda  tribunalului  Kansas.  Deja  se  formase  o  coadă
lungă  de  cetăţeni.  Unul  din  poliţiştii  participanţi  la
uciderea lui Laughlin declara că acesta nu opusese prea
multă împotrivire.

„Ce  drăguţ  din  partea  ta”,  se  gândi  Richards,
amintindu-şi  de  Laughlin,  de  glasul  scârbit,  privirea
directă şi maliţioasă.

O prietenă din copilărie.
Acum rămăsese un singur cap de afiş. Capul de afiş

era Ben Richards. Nu mai avea chef de Meatloaf Supreme.

... 054 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ…

În noaptea aceea avu un coşmar urât de tot, ceea ce
era neobişnuit. Vechiul Ben Richards nu visa niciodată.

Şi  mai  ciudat  era  faptul  că  el  în  vis  nu  exista  ca
personaj. Doar asista, invizibil.

Odaia  era  neclară,  cufundată  în  beznă  la  periferia
vederii. Se părea că de undeva picura apă. Richards avea
impresia că se găseşte la mare adâncime sub pământ.

În centrul încăperii, Bradley stătea într-un scaun din
lemn cu  spătar  drept,  legat  de  mâini  şi  de  picioare  cu
curele din piele. Fusese ras în cap. În jurul său se aflau
siluete cu glugi negre. „Vânătorii”, îşi spuse Richards, cu
groaza încolţindu-i în inimă. „Doamne Dumnezeule, ăştia-
s Vânătorii.”
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— Nu-s io, zicea Bradley.
— Ba da, tu eşti, frăţioare, spuse blând una din siluete

şi vârî un ac în obrazul lui Bradley.
Bărbatul urlă.
— Tu eşti? 
— Suge-o!
Un  ac  intră  lin  în ochiul  lui  Bradley  şi  fu  retras

picurând un fluid incolor. Ochiul lui Bradley se zbârci şi se
teşi.

— Tu eşti?
— 'Te-n mă-ta!
Un baston electric îi atinse ceafa. Bradley răcni iarăşi,

şi firele de păr i se zbârliră. Părea caricatura grotescă a
unui negru.

— Tu eşti, frăţioare?
— Filtrele nazale-ţi fac cancer, spuse Bradley. Sunteţi

putrezi pe dinăuntru, labagiilor!
Îi străpunseră celălalt ochi.
— Tu eşti?
Orb, Bradley începu să râdă.
Una din siluetele cu glugă făcu un gest, şi din umbre

apărură,  veseli,  Bobby  şi  Mary  Cowles.  Începură  să  se
învârtă în jurul lui Bradley, cântând:

— „Cui i-e frică de lupul cel rău, de lupul cel rău, de
lupul cel rău?”

Bradley începu să zbiere şi să se zbată în scaun. Părea
că încearcă să-şi ridice braţele pentru a se feri. Cântecul
devenea tot mai tare, mai răsunător. Copiii se schimbau.
Capetele li se alungeau, întunecate de sânge. Gurile erau
larg deschise şi înăuntru, sclipeau colţi ca nişte lame.

— Zic! urla Bradley. Zic! Zic! Nu-s io! Ie Ben Richards!
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Zic! Doamne... oh... D-d-doamne...
— Unde-i el, frăţioare?
— Zic! Zic! Ie-n...
Însă  cuvintele  erau  acoperite  de  cântecul  copiilor.

Aceştia  se  năpusteau  spre  beregata  încordată  a  lui
Bradley, când Richards se deşteptă, asudat.

... 053 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ…

Nu mai era de stat în Manchester.
Nu ştia dacă de vină era vestea sfârşitului brutal al lui

Laughlin, sau coşmarul, sau doar o presimţire.
Însă marţi dimineaţă rămase în cameră, renunţând la

bibliotecă.  I  se  părea  că  fiecare  minut  petrecut  acolo
însemna apropierea tot  mai  rapidă de pieire.  Privind pe
geam, vedea un Vânător cu glugă neagră în pielea oricărui
cerşetor  bătrân,  sau  şofer  cocoşat  de  taxi.  Îl  măcinau
închipuirile  unor  ucigaşi  deplasându-se  neauziţi  spre
camera lui. Simţea un ceas uriaş ticăindu-i în cap.

La puţin timp după ora unsprezece dimineaţa, depăşi
momentul de nehotărâre. Era imposibil să mai stea. Ştia
că ei ştiau.

Îşi luă bastonul, bocăni stângaci până la lift şi coborî
în recepţie.

— Ieşiţi, părinte Grassner? îl întrebă recepţionerul, cu
obişnuitul său surâs plăcut, dispreţuitor.

— Azi  e  liber,  se  adresă  Richards  către  umărul
bărbatului. Există un cinematograf în oraş?

Ştia că sunt cel  puţin zece,  dintre care opt cu filme
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perverto tri-D.
— Păi,  răspunse  recepţionerul.  Vă  recomand  sala

Central. Mi se pare că ei dau Disney...
— Grozav, încuviinţă Richards şi în drum spre uşă se

izbi de un ghiveci uriaş.
La  două  cvartale  depărtare  de  hotel,  intră  într-un

magazin şi cumpără un sul uriaş de bandaj şi o pereche de
cârje ieftine din aluminiu. Vânzătorul i le împacheta într-o
cutie lunguiaţă, şi Richards sui într-un taxi.

Maşina  se  găsea  exact  acolo  unde  fusese  lăsată,  şi
dacă în garaj era vreo capcană, Richards n-o putut zări.
Intră şi porni motorul. Avu o strângere de inimă când îşi
dădu seama că numele de pe permisul de conducere era
dat în urmărire, dar nu dură mult. Oricum, era convins că
nu putea rezista unei cercetări mai atente. Dacă existau
baraje  pe  şosea,  trebuia  să  încerce  să  le  forţeze.  Asta
însemna moarte curată, dar oricum ar fi fost ucis dacă-l
reperau.

Azvârli ochelarii lui Ogden Grassner în compartimentul
bordului şi ieşi cu maşina, fluturând mâna nonşalant spre
paznicul de la poartă. Acesta nici nu-şi clinti privirea de pe
revista porno.

Se  opri  pentru  o  încărcătură  completă  de  aer
comprimat,  la  staţia  de  viteză  din  marginea  nordică  a
oraşului.  Puştiul  de  serviciu  era  în  toiul  unei  erupţii
vulcanice de acnee, şi era patetic în încercarea de-a evita
să-l privească pe Richards. Deocamdată, mergea bine.

Trecu de Şoseaua 91 pe 17, şi de acolo pe un drum
acoperit  cu  bitum  care  n-avea  nici  nume,  nici  număr.
După cinci kilometri, trase pe un drum de ţară cu făgaşe,
şi opri motorul.
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Reglând oglinda retrovizoare la unghiul convenabil, îşi
bandajă  capul  cât  putu  mai  repede.  O  pasăre  ciripea
într-una pe ramurile unui ulm cu aspect bolnăvicios.

Nu prea rău. Dacă mai avea timp în Portland, putea
adăuga un guler gipsat.

Aşeză  cârjele  pe  scaunul  de  alături  şi  porni.  Peste
patruzeci de minute, intra în sistemul de şosele din jurul
lui  Portsmouth.  Apucă  pe  Şoseaua  95,  şi  scoase  din
buzunar  biletul  mototolit  pe  care  i-l  lăsase  Bradley.
Scrisese pe el cu un creion cu mâna moale, cu caracterele
îngrijite ale autodidacţilor:

Portland, State Street, nr. 94
UŞA ALBASTRĂ PENSIUNE

Elton Parrakis (& Virginia Parrakis).

Pentru un moment privi adresa încruntat, apoi înălţă
ochii. O pernă galben-cu-negru de poliţie trecea încetişor
pe deasupra benzii a şasea, în paralel cu un vehicul de sol,
blindat,  pe banda întâia.  Îl  încadrară câteva clipe, după
aceea trecură mai departe schimbându-şi locurile într-un
balet graţios. O patrulă obişnuită de circulaţie.

Pe  măsură  ce  kilometrii  treceau,  simţea  în  piept  o
senzaţie  neplăcută,  aproape  nedorită  de  uşurare.
Simultan, îi venea să râdă şi să vomite.

... 052 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ...

Drumul până la Portland fu lipsit de incidente.
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Până  ajunse  la  marginea  oraşului,  străbătând
suburbiile  din  Scarborough  (case  de  bogătaşi,  străzi  de
bogătaşi, şcoli particulare pentru bogătaşi, înconjurate de
garduri  din  sârmă  electrică),  sentimentul  de  uşurare
începuse să  dispară.  Ei  puteau fi  oriunde.  Puteau fi  în
jurul lui. Sau puteau să nu fie nicăieri.

State  Street  era  o  zonă  de  clădiri  vechi  din  piatră
mâncată  de  timp,  nu  departe  de  un parc  neîngrijit,  cu
aspect de junglă – un refugiu, se gândi Richards, pentru
hoţii, amanţii, drogaţii şi derbedeii orăşelului. Nimeni nu
s-ar  fi  aventurat  pe  State  Street  după  căderea
întunericului,  fără  tovărăşia  unui  câine  poliţist,  sau  a
câţiva prieteni de gaşcă.

Numărul  94  era  un  imobil  dărăpănat,  cu  zidurile
afumate,  cu  străvechi  obloane  verzi  trase  peste  ferestre.
Lui Richards, casa i se părea că seamănă cu un bătrân
bolnav de cataractă.

Opri lângă trotuar şi coborî. Strada era presărată cu
autovehicule  pneumatice  abandonate,  unele  într-atât  de
ruginite încât erau doar nişte maldăre de fiare. Pe o latură
a parcului, un Studebaker zăcea pe o parte, precum un
câine mort. Evident, acesta nu era un cartier frecventat de
poliţie. Dacă-ţi părăseai maşina, în cinsprezece minute se
strângea lângă ea un grup de băieţi slabi, cu ochi cenuşii,
scuipând mereu. După jumătate de oră, unul din ei apărea
cu răngi, chei şi şurubelniţe. Le treceau de la unii la alţii,
le comparau, le învârteau între degete, se prefăceau că se
luptă  între  ei.  Le  ridicau  în  sus,  gânditori,  de  parcă
apreciau  vremea,  sau  recepţionau  prin  intermediul  lor
misterioase transmisiuni radiofonice. După o oră, maşina
nu mai era decât o carcasă, fără ventile, cilindri şi chiar
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volan.
Un băieţaş alergă spre Richards, tocmai când acesta îşi

aranja  cârjele.  Nişte  cicatrici  strălucitoare,  încreţite  de
arsură  îi  preschimbau  unul  din  obraji  într-o  oroare
Frankenstein.

— Scag, şefu'? A-ntâia. Te bagă-n boală. 
Chicoti  înfundat,  pielea  neregulată,  zbârcită,  a  feţei

arse strâmbându-se grotesc.
— Frige-o, îl repezi Richards.
Băiatul încercă să-i dea un şut într-una din cârje, şi

Richards descrise cu ea un arc, lovindu-l peste şolduri. O
luă la goană, înjurând.

Încet,  şchiopată  până  la  treptele  din  piatră  tocite  şi
privi uşa. Cândva fusese albastră, însă acum vopseaua se
decolorase  şi  se  jupuise,  căpătând culoarea  cerului  din
deşert. Cândva existase şi un clopoţel, dar vreun vandal
avusese grijă de el, folosind o daltă.

Richards ciocăni şi aşteptă. Nimic. Ciocăni din nou.
Era de-acum spre amurg, şi frigul înainta încetişor pe

stradă.  Slab,  din  parcul  de  dincolo  de  cvartal,  răsuna
zgomotul sec al crengilor despuiate de frunze.

Nu locuia nimeni aici. Era timpul să plece.
Totuşi mai ciocăni o dată, în mod straniu convins că

înăuntru era cineva.
Iar de data aceasta fu răsplătit cu târşitul greoi al unor

papuci. O pauză în dreptul uşii. Apoi:
— Cine-i? Nu cumpăr nimic. Pleacă.
— Mi s-a spus să vin aici, rosti Richards.
O  ferestruică  se  deschise  scârţâind  scurt  şi  se

întrevăzu  un  ochi  căprui.  După  aceea,  ferestruica  se
trânti, închizându-se.
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— Nu te cunosc. 
O respingere clară.
— Mi s-a spus să întreb de Elton Parrakis. 
Fără tragere de inimă:
— Ah. Eşti unu de-ăia...
Înapoia  uşii,  începură  să  se  răsucească  chei,  să  se

tragă  zăvoare,  unul  câte  unul.  Lanţuri  se  desfăcură.
Clinchetul  unei  încuietori  Yale,  apoi  al  alteia.  Clang-ul
barei solide retrasă din poziţia ei de-a curmezişul.

Uşa se deschise şi Richards văzu o femeie sfrijită, fără
sâni, şi cu nişte palme uriaşe, noduroase. Chipul ei nu era
ridat, aproape îngeresc, însă părea că recepţionase sute de
invizibile upercuturi,  laterale şi  croşeuri într-un meci de
box cu timpul însuşi. Poate că timpul câştiga, însă femeia
nu se dădea bătută cu uşurinţă. Avea aproape doi metri
înălţime,  chiar  şi  în  papucii  fără  tocuri,  iar  arterita
transformase  genunchii  în  buturugi.  Părul  îi  era  strâns
într-un  turban  de  baie.  Ochii  căprui,  privind  de  sub  o
frunte  boltită  (chiar  şi  sprâncenele  se  agăţau  de  pantă
aidoma  unor  disperate  tufişuri  alpine,  luptând  cu
altitudinea  şi  ariditatea)  erau  inteligenţi  şi  agresivi,
uitându-se cu ceea ce putea fi teamă sau furie. Mai târziu,
Richards avea  să  înţeleagă  că  femeia  era  pur  şi  simplu
derutată, speriată, clătinându-se pe muchia nebuniei.

— Sunt Virginia Parrakis, rosti ea sec. Mama lui Elton.
Intră.

... 051 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ…
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Nu-l  recunoscu  decât  când  îl  duse  în  bucătărie,  să
pregătească ceai.

Casa era veche, dărăpănată şi  întunecoasă, mobilată
într-un stil pe care-l recunoscu imediat din propriul său
mediu: Gunoaie moderne.

— Elton lipseşte deocamdată, spuse ea, preocupată de
ceainicul de aluminiu de pe arzător. 

Aici  lumina  era  ceva  mai  bună,  dezvăluind  petele
maronii  care  împestriţau  tapetul,  muştele  moarte,  pe
pervazuri, suveniruri ale verilor trecute, linoleumul vechi
brăzdat de dungi negre, teancul de ambalaje ude de sub
sifonul care picura. Se simţea un iz de dezinfectant care-l
făcea  pe  Richards  să-şi  aducă  aminte  de  saloanele
bolnavilor incurabili.

Femeia traversă bucătăria şi  degetele ei  butucănoase
căutară  cu  dificultate  prin  grămada  de  obiecte  de  pe
servantă, până găsiră două pliculeţe  de ceai  dintre care
unul nefolosit. Pe acela îl căpătă Richards. Nu fu surprins.

— Lucrează,  continuă  ea,  subliniind  cuvântul  şi
transformându-l aproape într-o acuzaţie. Vii de la individul
ăla din Boston căruia Eltie îi scrie despre poluare, aşa-i?

— Da, doamnă Parrakis.
— S-au  întâlnit  în  Boston.  Elton  al  meu  repară

automate publice. Se umflă în pene pentru o clipă, apoi
începu lenta traversare a dunelor de linoleum, spre aragaz:
Eu i-am zis lui Eltie că ce face Bradley nu-i legal,  i-am
spus că poate însemna închisoarea, sau chiar mai rău. Nu
m-ascultă. N-o ascultă pe mama lui. Zâmbi cu o dulceaţă
întunecată:  Ştii,  dintotdeauna  lui  Elton  i-a  plăcut  să
construiască. Când era puşti, a construit în pom o casă cu
patru camere. Asta înainte să ne taie ulmul. Da' coloratul
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ăla a venit cu ideea să construiască în Portland o staţie de
control a poluării.

Puse  pliculeţele  în  ceşti  şi  rămase  cu  spatele  la
Richards, încălzindu-şi mâinile deasupra arzătorului,

— Ei îşi scriu. I-am spus că poşta nu-i sigură. I-am zis,
o să ajungi la închisoare sau chiar mai rău. Şi el mi-a zis,
nu, mamă, scriem cifrat. El îmi cere o duzină de mere, eu
îi răspund că lui unchiu' nu-i merge bine. I-am spus: Eltie,
tu crezi că ei nu pot descifra chestiile astea? Nu m-ascultă.
Eh, înainte mă asculta. Nu-mi ieşea din vorbă. Da' s-au
schimbat  lucrurile.  De când a  ajuns la  pubertate,  s-au
schimbat lucrurile. Reviste porno sub pat şi toate chestiile
alea.  Acum,  coloratul  ăla.  Pe  tine  te-au  prins  tot  cu
de-astea,  nu?  Smoguri  şi  carcinogene,  şi-acum  te
urmăresc, nu?

— Eu...
— Nu contează! se răsti ea către fereastră.
Afară se zărea o curticică plină cu fiare ruginite, an-

velope şi magazia de lemne.
— Nu contează! repetă ea. Coloraţii  sunt de vină. Se

răsuci spre Richards, iar ochii îi erau adumbriţi, furioşi şi
derutanţi:  Am şaizeci  şi  cinci  de  ani,  dar  aveam numai
nouăsprezece ani  când a început totul.  Era o mie nouă
sute şaptezeci şi nouă, şi coloraţii erau peste tot! Peste tot!
Da,  aşa  erau!  răcni  ea  brusc,  de  parcă  Richards  ar  fi
contrazis-o. Peste tot! I-au trimis la şcoli cu albii. Le-au
dat funcţii în guvern. Radicali, scandalagii şi rebeli. Nu-s
atât de...

Se opri, ca şi cum vorbele i-ar fi fost retezate. Se holba
la Richards, văzându-l pentru prima dată.

— Îndură-te Doamne, şopti ea.
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— Doamnă Parrakis...
— Nu! articula cu o voce răguşită de frică Nu! Nu! O,

nu!
Începu să  se  apropie  de  el,  oprindu-se  lângă dulap,

pentru  a  lua  din  rastel  un  cuţit  de  măcelărie,  lung  şi
sclipitor.

— Afară! Afară! Afară!
Richards se sculă şi începu să se retragă încetişor, mai

întâi prin holul dintre bucătărie şi sufrageria întunecată,
apoi prin sufragerie.

Observă pe hol un telefon public vechi, de pe vremea
când  casa  fusese  mult  mai  populată.  Uşa  Albastră,
Pensiune. Când se întâmplase asta? Cu douăzeci de ani în
urmă?  Cu  patruzeci?  Înainte,  sau  după  ce  coloraţii  au
început să invadeze totul?

Tocmai pornise către uşa de ieşire, când o cheie scârţâi
în  broască.  Amândoi  încremeniră,  de  parcă  o  forţă
cerească  oprise  acţiunea  pentru  a  se  hotărî  ce  avea  să
urmeze.

Uşa se deschise şi intră Elton Parrakis. Era extrem de
gras şi părul blond, lipsit de strălucire, era pieptănat spre
spate  în  bucle  copilăreşti,  dezvelind  un  chip  rotund  de
băieţel permanent uimit. Purta uniforma albastru-aurie a
Companiei  Yendo-Sperdo.  O  privi  atent  pe  Virginia
Parrakis.

— Lasă cuţitul, mamă.
— Nu! răcni femeia, dar deja recunoaşterea înfrângerii

începuse să-i boţească faţa.
Parrakis închise uşa şi  se îndreptă spre ea. Avea un

mers legănat.
Femeia se trase înapoi.
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— Trebuie  să-l  alungi,  fiule.  E  omul  ăla  rău.  E
Richards ăla. Asta înseamnă închisoare, sau mai rău.  Nu
vreau să ajungi la închisoare! 

Începu  să  bocească,  scăpă  cuţitul  şi  se  prăbuşi  în
braţele băiatului

El începu s-o legene încetişor.
— N-ajung la  închisoare,  îi  spuse.  Haide,  mamă,  nu

mai plânge. Te rog, nu mai plânge.
Zâmbi spre Richards peste unul din umerii  gârboviţi

care  tresăreau –  un zâmbet  stânjenit  de  tipul  îmi-pare-
tare-rău. Richards aşteptă.

— Aşa,  rosti  Parrakis  când  suspinele  se  opriră.
Domnul  Richards  este  un  bun  prieten  al  lui  Bradley
Throckmorton, şi va sta la noi câteva zile, mamă.

Ea  începu  să  zbiere,  şi  Parrakis  îi  astupă  gura  cu
palma, strângând din ochi.

— Da, mamă. Da, aşa va fi. Eu o să-i duc maşina în
parc, s-o aranjez.  Şi tu o să te duci mâine dimineaţă la
poştă cu un pachet ce trebuie expediat în Cleveland.

— Boston, spuse automat Richards. Casetele merg în
Boston.

— Acum  merg  în  Cleveland,  surâse  răbdător  Elton
Parrakis. Bradley e dat în urmărire.

— Dumnezeule!
— Şi tu o să fii urmărit, ţipă doamna Parrakis.  Şi pe

tine-o să te prindă! Eşti prea gras!
— Mamă, îl  conduc pe domnul Richards la etaj,  să-i

arăt camera lui.
— Domnul  Richards?  Domnul  Richards?  De  ce  nu-i

spui pe numele lui adevărat? Otravă!
Tânărul  se  desprinse  cu  blândeţe  din  braţele  ei,  şi
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Richards îl urmă ascultător pe scara neluminată.
— Aici  sus  sunt  multe  camere,  îi  explică  Parrakis,

gâfâind uşor. Cu mulţi ani în urmă – când eram puşti – a
fost un hotel cu pensiune. De sus poţi supraveghea strada.

— Poate c-ar fi mai bine să plec. Dacă au dat de urma
lui Bradley, s-ar putea ca mama ta să aibă dreptate.

— Aici  e camera, rosti  Parrakis şi  deschise uşa unei
odăi cu iz de mucegai. Se părea că nu auzise cuvintele lui
Richards.  Mă tem că nu-i  prea  grozav,  dar...  Îl  privi  pe
bărbat  cu  răbdătorul  lui  zâmbet  nu-vreau-să-supăr-
pe-nimeni: Poţi rămâne cât doreşti. Bradley Throckmorton
este  cel  mai  bun  prieten  pe  care  l-am  avut  vreodată.
Zâmbetul  se  crispa puţin:  Singurul  prieten pe care l-am
avut  vreodată.  De  mama  o  să  am  eu  grijă.  Nu-ţi  face
probleme.

— Mai bine să plec, repetă Richards.
— Nu prea  poţi.  Bandajul  ăsta  n-a  păcălit-o  nici  pe

mama.  O  să-ţi  duc  maşina  într-un  loc  sigur,  domnule
Richards. Discutăm mai târziu.

Ieşi  grăbit.  Richards  observă  că  fundul  pantalonilor
strălucea.  Părea  că  lăsase  în  cameră  un  miros  vag  de
scuze.

Împingând puţin într-o parte storul cel verde, Richards
îl  zări  pe  tânăr  ieşind pe  trotuarul  crăpat  şi  urcând în
maşină. Apoi coborî. Se grăbi în casă, şi Richards simţi un
fior de teamă. Păşi greoi, urcând treptele. Uşa se deschise
şi Elton surâse:

— Nu te speria, rosti el. Nu sunt un agent secret prea
grozav. Am uitat cheile.

Richards i le dădu şi încercă o glumă:
— O jumătate de agent secret e mai bună decât nimic.
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Atinse o coardă sensibilă, sau nici  un fel  de coardă;
Elton Parrakis îşi purta în mod limpede propriile suferinţe,
şi  Richards aproape că  putu  auzi  glasurile  fantomatice,
batjocoritoare ale copiilor, strigăte care aveau să-l urmeze
veşnic, ca bărcuţele unui remorcher.

— Mulţumesc, adăugă el încet.
Parrakis plecă şi dispăru cu maşina lui Richards.
Richards luă cuvertura de pe pat şi se întinse încetişor,

respirând adânc şi privind doar plafonul. Patul părea că-l
cuprinde într-o îmbrăţişare umedă, perversă, chiar şi prin
cearşaf şi haine. Izul de mucegai îi intra în nări.

La parter, mama lui Elton plângea.

... 050 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ...

Moţăi puţin, dar nu putu adormi. Afară se întunecase
aproape de tot când auzi pe scara paşii grei ai lui Elton.
De-a dreptul uşurat, îşi coborî picioarele pe duşumea.

Parrakis  ciocăni,  apoi  intră.  Se  schimbase  într-un
gigantic tricou de sport şi jeanşi.

— Gata, îi spuse. Am dus-o în parc.
— N-o s-o facă bucăţi?
— Nu,  i-am montat  o  şmecherie.  O  baterie  şi  două

cleme. Oricine pune mâna sau ranga pe ea, e curentat şi
declanşează alarma. E foarte bună. Eu am făcut-o. 

Se aşeză cu un suspin adânc.
— Ce-i  chestia  cu  Cleveland?  întrebă  Richards  (des-

coperise  că  cel  mai  simplu  era  să-l  întrebe  într-una pe
Elton).
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Parrakis înălţă din umeri.
— Ah, e un tip aşa, ca mine. L-am întâlnit  odată în

Boston,  la  bibliotecă,  cu  Bradley.  Clubul  nostru  cu
poluarea. Cred că mama ţi-a spus câte ceva. 

Îşi frecă palmele şi zâmbi trist.
— Mi-a zis ceva.
— E puţin...  sclerozată.  De vreo douăzeci  de ani, nu

prea mai înţelege ce se întâmplă. Este permanent speriată.
Doar eu i-am rămas pe lume.

— O să-l prindă pe Bradley?
— Nu ştiu. Are o... reţea destul de bună. 
Totuşi privirea lui o evită pe a lui Richards.
— Ai...
Uşa se deschise şi apăru doamna Parrakis. Încrucişă

braţele şi zâmbi, însă ochii îi erau terorizaţi.
— Am chemat poliţia, rosti ea. Acum trebuie să pleci.
Faţa lui Elton căpătă o culoare alb-gălbuie.
— Minţi.
Richards sări  în picioare,  apoi  se opri,  ascultând cu

capul aplecat, într-o parte. 
Slab, crescând, nişte sirene.
— Nu minte, spuse el. 
Îl  cuprinsese  o  senzaţie  de  inutilitate  dezgustată;

înapoi, la căsuţa Start. 
— Du-mă la maşină.
— Minte, insistă Elton.
Se sculă,  aproape atinse braţul  lui  Richards, dar îşi

retrase degetele de parcă bărbatul l-ar fi putut arde.
— Sunt pompierii.
— Du-mă la maşină. Repede.
Sirenele se auzeau acum mai puternic, înălţându-se şi
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coborând, plângăreţe. Sunetul îl copleşea pe Richards cu o
oroare de coşmar, închis aici cu doi nebuni în timp ce...

— Mamă... 
Chipul tânărului era contorsionat, implorator.
— Eu i-am chemat! Tuşi, şi-i  înhăţă unul din braţele

groase,  încercând  parcă  să-l  zgâlţâie:  A  trebuit!  Pentru
tine! Coloratul ăla te-a dat peste cap! O să zicem c-a intrat
peste noi şi-o să încasăm recompensa...

— Haide,  mârâi Elton spre Richards şi  încercă să se
elibereze.

Femeia  se agăţase însă cu încăpăţânare,  precum un
căţeluş hărţuind un cal de povară.

— Trebuie!  Trebuie  să  termini  cu  nebunii  ăştia  de
radicali, Eltie! Trebuie să...

— Eltie! răcni el. Eltie!
O  împinse  cu  toată  forţa.  Femeia  se  împletici  de-a

curmezişul odăii şi căzu pe pat.
— Repede,  făcu  Elton,  cu  ochii  chinuiţi  şi

înspăimântaţi. Hai repede.
Se prăbuşiră în josul  scărilor  şi  năvăliră pe uşa din

faţă. Elton galopând cu paşi uriaşi. Reîncepuse să gâfâie.
Iar de la etaj, răzbătând atât prin fereastra închisă cât

şi prin uşa deschisă de la parter, ţipătul doamnei Parrakis
se  transformă  într-un  răcnet,  ce  se  contopi  cu  sirenele
apropiindu-se:

— AM FĂCUT-O PENTRU TIIIINEEEEE...

... 049 
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Propriile  lor  umbre  îi  urmăriră  în  josul  străzii,  spre
parc, crescând şi micşorându-se după cum se apropiau şi
treceau  pe  lângă  felinarele  G-A,  protejate  de  colivii  din
sârmă. Elton Parrakis răsufla aidoma unei locomotive, cu
gâfâieli şi şuierături zgomotoase.

Traversară  strada  şi  deodată,  pe  celălalt  trotuar,
farurile îi decupară din întuneric. Girofarul albastru sclipi
şi maşina poliţiei frână brusc, ţiuitor, la o sută de metri
depărtare.

— RICHARDS! BEN RICHARDS!
O voce bubuind prin staţia de amplificare.
— Maşina... 'nainte... vezi? gâfâi Elton.
Richards de abia o putu distinge. Elton o adăpostise

bine, sub un pâlc de mesteceni, lângă lac.
Maşina poliţiei reveni la viaţă, roţile din spate lăsând

cauciuc  ars  pe  asfalt,  şi  motorul  cu  benzină  urlând
supraturat. Ţâşni pe trotuar, măturând cu farurile cerul,
şi se năpusti către ei.

Richards  se  întoarse  către  ea,  simţindu-se  brusc
detaşat,  calm,  aproape  anesteziat.  Scoase  din  buzunar
pistolul  lui  Bradley,  continuând  să  se  retragă.  Nu  se
zăreau alte maşini. Doar aceasta. Vuia spre ei, peste solul
golaş al parcului, roţile din spate zvârlind îndărăt bulgări
mari de pământ negru.

Trase  două  focuri  în  parbriz.  Se  crăpă,  dar,  nu  se
sparse.  În  ultima  clipă,  Richards  sări  în  lateral  şi  se
rostogoli. Simţi pe obraji iarba veştedă a lui octombrie. Se
ridică  în  genunchi  şi  mai  trase  două gloanţe  în spatele
maşinii, apoi acesta se întoarse în forţă derapând, lumina
albastră  de  pe  capotă  preschimbând  noaptea  într-un
coşmar dement.  Echipajul  de poliţie  se găsea între  el  şi
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perna de aer, însă Elton sărise în cealaltă direcţie şi acum
se chinuia să decupleze dispozitivul anti-furt.

Maşina  poliţiei  pornise  din  nou,  şi  colegul  şoferului
ieşise  pe  jumătate  prin  geamul  portierei.  Un  ţăcănit
înfundat sparse noaptea. Un pistol-mitralieră. În jurul lui
Richards, gloanţele sfredeliră solul într-un desen lipsit de
sens. Pământul ţâşni, lovindu-l în obraji şi frunte.

Îngenunche,  ca  pentru  rugăciune,  şi  trase  tot  în
parbriz. De data aceasta, glontele îl străbătu.

Maşina era în faţa lui...
Sări  în stânga, şi  bara de protecţie ranforsată îi  izbi

piciorul  stâng,  rupându-i  glezna,  şi  dezechilibrându-l,
trântindu-l pe burtă.

Motorul  maşinii  urlă,  schimbând  vitezele  şi  virând
aproape pe  loc.  Farurile  îl  pironiră,  întunecând totul  în
jurul lui.  Richards încercă să se scoale,  dar glezna nu-i
rezistă.

Gâfâind şi încercând să-şi regăsească suflul, privi cum
silueta  maşinii  creştea  din  nou,  apropiindu-se.  Totul
deveni ireal, amplificat. Trăia într-un delir de adrenalină şi
orice  mişcare  i  se  părea  lentă,  cumpănită.  Maşina  era
aidoma unui bizon uriaş şi orb.

Mitraliera ţăcăni iarăşi, şi de data aceasta un glonte îl
lovi  în  braţul  stâng,  răsturnându-l.  Maşina  încercă  să
vireze şi să-l calce şi pentru o clipă îl zări limpede pe cel de
la  volan.  Trase  un foc  şi  parbrizul  se  spulberă.  Maşina
derapă lent, cu roţile scârţâind, apoi se dădu peste cap,
zdrobindu-şi  acoperişul,  şi  răsturnându-se  pe  o  parte.
Motorul se înecă, şi în tăcerea bruscă, aproape şocantă, se
auzi limpede radioul de la bord.

Richards tot nu se putea ridica în picioare, aşa încât
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începu să se târască spre vehiculul său. Parrakis era deja
înăuntru şi încerca să-l pornească, dar în panica lui uitase
pesemne să deschidă ventilele de siguranţă; de fiecare dată
când răsucea cheia se auzea doar tusea aerului în camere.

Noaptea începu să fie sfâşiată de sirene.
Mai avea încă cincizeci de metri până la maşină, când

Elton pricepu ce se întâmplă şi  deschise ventilele. Când
întoarse cheia motorul începu să păcăne şi perna de aer
pluti spre Richards.

Se  ridică  pe  jumătate,  smulse  portiera  şi  se  târî
înăuntru.  Parrakis  coti  la  stânga  spre  Şoseaua  77  care
intersecta  State  Street  undeva  după  parc,  cu  scutul
vehiculului  la  numai  doi  centimetri  deasupra  străzii,
îndeajuns de jos ca să se agaţe şi rupă.

Elton inspira guri uriaşe de aer şi le expira cu atâta
putere încât buzele îi tremurau precum nişte aripioare.

Înapoia lor două echipaje de poliţie scrâşniră de după
un colţ, porniră girofarurile şi începură urmărirea.

— N-avem destulă forţă! răcni Elton. N-avem viteză...
— Ei sunt pe roţi! urlă la rândul lui Richards. Ia-o prin

maidanul ăla!
Virară  la  stânga,  şi  se  izbiră  violent  cu  capetele  de

plafon  când  traversară  trotuarul.  Răpăielile  aerului
comprimat le blocară transmisia.

Maşinile  de  poliţie  se  iviră  imediat  înapoia  lor  şi
deschiseră  focul.  Richards auzi  degete  de oţel  perforând
tabla capotei. Geamul din spate se sparse cu un zgomot
asurzitor, împroşcându-i cu cioburi.

Urlând,  Elton  izbuti  să  cotească  la  stânga,  apoi  la
dreapta.

Una din maşinile de poliţie, cu peste o sută la oră, se
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năpusti  peste  bordura trotuarului.  Se legănă nebuneşte,
razele  albastre  rotitoare  străpungând  bezna  cu  fulgere
demente,  după  care  se  înclină  pe  o  parte  şi  căzu,
hârşâindu-se prin resturile şi gunoaiele maidanului, până
ce o scânteie îi atinse rezervorul perforat. Explodă albă, ca
o flacără de magneziu.

A  doua  maşină  revenise  pe  stradă  în  urmărirea  lor.
Avea să recâştige foarte repede terenul pierdut. Maşinile de
sol  cu  combustie  internă  erau  aproape  de  trei  ori  mai
rapide decât pernele de aer. Iar dacă un vehicul pneumatic
încerca să iasă de pe şosea, terenul neregulat de sub duze
îl  putea  răsturna,  aşa  cum fusese  gata  să  se  întâmple
când suiseră pe trotuar.

— La dreapta! zbieră Richards.
Parrakis  execută  un  alt  viraj  zgâlţâitor,  ce-ţi  ridica

stomacul  în  gură.  Intraseră  pe  Şoseaua  1;  privind  în
depărtare,  Richards  vedea  că  în  curând  aveau  să  fie
obligaţi să urce în susul rampei de intrare spre Bariera de
Coastă. Acolo nu mai aveau cum scăpa; acolo îi  aştepta
moartea.

— Întoarce! Întoarce, fir-ar a dracu! Pe-acolo! 
Pentru o clipă,  maşina poliţiei  dispăruse înapoia lor,

pierdută după un colţ.
— NU!  Nu!  Parrakis  începuse  să  se  bâlbâie:  I-o

fundătură!
Richards se întinse şi trase de volan, şi cu acelaşi gest

îndepărtă mâna lui Elton de pe clapeta de aer. Vehiculul
patină într-un viraj aproape la nouăzeci de grade. Ricoşară
din  zidul  clădirii  aflată  la  stânga  intrării  în  fundătură.
Botul turtit izbi un maldăr de gunoaie, tomberoane şi lăzi
rupte. Înapoia lui era un alt zid.
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Şocul  îl  aruncă  pe  Richards  în  bord,  şi  nasul  i  se
sparse cu un pocnet sec, azvârlind un şuvoi de sânge.

Maşina stătea de-a curmezişul fundăturii; unul din trei
cilindri tuşea. Parrakis era o grămadă tăcută, inertă peste
volan. Deocamdată nu era vreme pentru el.

Richards izbi cu umărul portiera crâmpoţită. Aceasta
se deschise, şi el ţopăi pe piciorul sănătos până la intrarea
fundăturii. Încărcă pistolul din cutia cu gloanţe primită de
la Bradley. Cartuşele erau reci şi unsuroase.

Câteva  scăpară  pe  jos.  Braţul  începuse  să-i  pulseze
precum o măsea bolnavă, făcându-l să vomite de durere.

Lumina farurilor transformă noaptea într-o zi lipsită de
soare.  Maşina  poliţiei  derapă  în  jurul  colţului,  roţile
posterioare  luptându-se  pentru  tracţiune  şi  ridicând
mirosul înţepător de cauciuc ars. Paralele negre descriseră
parabole pe macadamul de expansiune. După aceea, ţâşni
iarăşi  înainte.  Richards  ţinea  arma  cu  ambele  mâini,
rezemându-se  de  peretele  din  stânga.  Peste  o  clipă,
echipajul  avea  să-şi  dea  seama  că  luminile  de  poziţie
dispăruseră din faţa lor. Poliţistul de lângă şofer avea să
vadă fundătura, şi să priceapă...

Smârcâind  sânge  prin  nasul  spart,  începu să  tragă.
Era  chiar  lângă  ei,  şi  de  la  distanţa  aceea  gloanţele
explozive traversară parbrizul securizat ca pe o coală de
hârtie. Fiecare recul al pistolului de calibru greu îi pulsa
prin braţul rănit, făcându-l să urle.

Maşina urlă peste trotuar, zbură o distanţă scurtă prin
aer, şi se izbi de zidul orb din cărămidă. REPARAŢII LIB-
VE,  anunţa  o  reclamă  decolorată  de  pe  zid.  ORICE VĂ
PLACE, LA NOI SE POATE FACE.

Aflată la o jumătate de metru deasupra solului, maşina
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lovi peretele în plină viteză şi explodă.
Veneau însă şi altele; mereu altele.
Gâfâind,  Richards  reveni  la  perna  de  aer.  Piciorul

teafăr îl durea îngrozitor.
— Sunt rănit, gemea Parrakis. Sunt grav rănit. Unde-i

mama? Unde-i mama mea?
Richards îşi dădu drumul în genunchi, se târî pe spate

sub vehicul, şi începu cu sălbăticie să smulgă gunoaie şi
sfărâmături din camera de aer. Din nas, sângele îi curgea
pe obraji, făcând două băltoace sub urechi.

... 048 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ...

Doar  cinci  din  cei  şase  cilindri  mai  funcţionau,  şi
perna nu putea depăşi şaptezeci la oră, aplecată mult pe o
parte.

Parrakis  îl  dirija  de  pe  scaunul  din  dreapta,  unde-l
urcase Richards. Tija volanului îi intrase în abdomen ca o
ţepuşă, şi Richards ştia că este pe moarte. Simţea în palme
sângele cald şi lipicios de pe canelurile volanului:

— Îmi pare rău, rosti Parrakis. La stânga... E vina mea.
Trebuia să-mi fi dat seama. A... a luat-o razna. Nu mai...

Tuşi un cheag negru de sânge şi-l scuipă indiferent în
poală.  Sirenele  umpleau  noaptea,  dar  se  auzeau  hăt
departe, spre vest. Ieşiseră pe centură, şi de acolo Parrakis
îl  călăuzise  pe  drumuri  secundare.  Acum  goneau  spre
nord pe Şoseaua 9, şi  suburbiile Portlandului se răreau
treptat  în  ţinuturile  aride  ale  lui  octombrie.  Pădurarii
trecuseră  pe  acolo  ca  lăcustele,  lăsând  în  urma  lor  o
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încâlcire de lăstare şi smârcuri.
— Ştii unde mergem? întrebă Richards. 
Îl dureau toate din creştet până în tălpi. Era aproape

sigur că-şi fracturase glezna; în privinţa nasului nu mai
exista nici o îndoială. Răsufla întretăiat şi precipitat.

— E un loc pe care-l ştiu, răspunse Parrakis şi tuşi din
nou sânge. Îmi zicea tot timpul că prietena cea mai bună a
unui băiat e mama lui. Îţi vine să crezi? Eu am crezut-o. O
să-i facă vreun rău? O s-o bage în închisoare?

— Nu, făcu scurt Richards fără să ştie. 
Era opt fără douăzeci.  Plecaseră din Uşa Albastră la

şapte şi zece. Avea impresia că trecuse o eternitate.
Hăt  departe,  alte  sirene se alăturau corului  general.

Greaţa  în urmărirea necomestibilului,  gândi  incoerent
Richards. Cine nu vrea să se frigă să nu bage mâna în foc.
Distrusese  de  unul  singur  două  echipaje  de  poliţie  O
gratificaţie pentru Sheila. Bani mânjiţi cu sânge. Şi Cathy.
Oare Cathy avea să se îmbolnăvească şi să moară, bând
lapte cumpărat cu banii mânjiţi? Ce mai faceţi, scumpelor?
Vă iubesc. Aici, pe drumul ăsta de ţară, bun numai pentru
vânători şi cupluri căutând un loc retras, eu vă iubesc şi vă
doresc numai vise liniştite. Vă doresc...

— La stânga, croncăni Elton.
Viră la stânga, în susul unui drum asfaltat ce traversa

o  pădurice  de  sumac  şi  ulm  desfrunzit,  pini  şi  molizi,
hăţişuri de puieţi desprinşi din coşmare. Un râu, vâscos şi
sulfuros datorită reziduurilor industriale, îi asalta nările.
Ramuri  joase  zgâriau  capota  maşinii  cu  scrâşnituri  de
oseminte.  Trecură  pe  lângă  o  inscripţie  care  anunţa:
COMPLEXUL  „LA  PINI”  –  ŞANTIER  –  INTERZIS!  –
CONTRAVENIENŢII VOR SUPORTA RIGORILE LEGII!
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Suiră  o  ultimă  pantă  şi  ajunseră  la  Complexul  „La
Pini”. Construcţia încetase de cel puţin doi ani, se gândi
Richards, şi nici atunci nu fusese prea avansată. Aveau în
faţă  un  labirint  de  magazine  şi  prăvălii  pe  jumătate
terminate,  ţevi  aruncate peste  tot,  grămezi  de cherestea,
barăci  ruginite,  toate  acoperite  de  jepi  ţepoşi  şi  molizi,
muri  şi  porumbari,  coada-şoricelului  şi  mătrăgune.  Se
întindea  aşa  pe  câţiva  kilometri.  Gropi  de  fundaţie
căscându-se  dreptunghiulare  precum  morminte  săpate
unor zei romani. Schele metalice ruginite. Pereţi din beton,
din care sârmele groase ieşeau aidoma unor criptograme.
Spaţii  rectangulare,  care ar fi trebuit  să devină parcaje,
acum năpădite de buruieni.

Undeva  deasupra,  o  bufniţă  zbura  pe  aripi  tăcute,
vânând.

— Ajută-mă... la volan.
— Nu poţi  conduce,  spuse  Richards,  încercând să-şi

deschidă portiera.
— Atâta  mai  pot  face,  articula  Parrakis.  O  să  fiu

momeala... conduc cât pot.
— Nu, spuse Richards.
— Lasă-mă! Chipul bucălat era schimonosit şi grotesc.

Mor,  şi  mai  bine  lasă-mă  să...  hî-hî-hî...  începu  să
tuşească  hidos,  scuipând cheaguri  de  sânge.  În maşină
miroase a abator. Ajută-mă, şopti Parrakis. Sunt prea gras
ca  s-o  pot  face  singur.  Doamne  Dumnezeule,  te  rog,
ajută-mă...

Richards îl ajută. Împinse şi ridică, şi palmele îi lipăiră
şi  lunecară prin sângele  lui  Elton.  Într-adevăr,  scaunele
din faţă erau un abator. Şi Elton (cine ar fi crezut că poţi
avea atâta sânge în tine?) continua să sângereze.
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Apoi îl strecură înapoia volanului, şi perna se ridică,
clătinându-se, şi viră. Stopurile clipeau, aprinzându-se şi
stingându-se,  aprinzându-se şi  stingându-se,  iar  maşina
ricoşă pe  rând din  trunchiurile  copacilor  până ce Elton
găsi drumul.

Richards era sigur că avea s-o audă izbindu-se în plin,
dar nu se întâmplă aşa. Duduitul neregulat al cilindrilor
pneumatici  se  îndepărtă,  bătând  ritmul  acela  cu-un-
cilindru-în-minus care avea să le distrugă şi pe celelalte în
mai puţin de o oră. Deveni tot mai slab. Apoi se făcu linişte
deplină,  exceptând  zumzetul  unui  avion  îndepărtat.  Cu
întârziere, Richards îşi  dădu seama că uitase în maşină
cârjele pe care le cumpărase pentru a se deghiza.

Constelaţiile se roteau deasupra, indiferente.
Îşi  putea  zări  răsuflarea  în  norişori  îngheţaţi;  în

noaptea  asta  era  mai  frig.  Întoarse  spatele  şoselei  şi
pătrunse în jungla şantierului.

… 047 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ...

Întrezări în fundul unui subsol un maldăr de izolaţii, şi
coborî,  ţinându-se  de  fier-betonul  care  ieşea  din  pereţi.
Găsi un băţ şi ciocăni izolaţiile pentru a alunga şobolanii.
Fu răsplătit cu un praf gros, care-l făcu să strănute şi să
urle de durerea din nas. Nici un şobolan. Şobolanii erau în
oraş. Slobozi un hohot răguşit de râs, care răsună spart în
beznă.

Se înveli în fâşii din materiale izolante până ce arăta
precum un iglu uman – dar îi era cald. Se rezemă de perete
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şi începu să picotească.
Când  se  deşteptă,  luna  –  o  luminiţă  rece  –  atârna

deasupra orizontului estic. Era tot singur. Nu se auzeau
sirene. Putea să fie ora trei.

Braţul îi pulsa neplăcut, totuşi sângele se oprise de la
sine; văzu asta după ce îşi trase mâna din izolaţii şi curăţă
atent rana. Gloanţele îi  smulseră o bucată triunghiulară
de carne, deasupra cotului. Avusese noroc că nu-i zdrobise
osul. Glezna era însă mult mai dureroasă. Laba piciorului
o  simţea  ciudat,  parcă  foarte  uşoară  şi  îndepărtată.  Se
gândi că poate fi o fractură deschisă.  Gândindu-se aţipi
iarăşi.

Când se trezi, capul îi era mult mai limpede. Luna se
ridicase până la jumătatea cerului, totuşi nu se zărea vreo
urmă a zorilor. Uitase ceva...

Îşi aminti brusc, cu un şoc neplăcut.
Trebuia  să  pună  la  poştă  înainte  de  amiază,  două

casete, dacă voia ca ele să ajungă până la şase şi jumătate
la  Clădirea  Jocurilor.  Altfel  însemna  că  nu-şi  achitase
obligaţiile.

Dar Bradley era urmărit, poate fusese deja capturat.
Iar Elton Parrakis nu apucase să-i spună numele din

Cleveland.
Şi glezna îi era luxată.
Ceva masiv (un cerb? nu dispăruseră complet din est?)

trecu în goană prin hăţişurile din dreapta,  făcându-l  să
tresară.  Fâşiile  izolatoare  căzură  de  pe  el  aidoma  unor
şerpi, şi se înveli la loc, chinuindu-se, fornăind prin nasul
spart.

Era  totuşi  un  orăşean,  adăpostindu-se  într-o
Dezvoltare  părăsită,  revenit  la  sălbăticie  în  pustietate.
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Brusc, noaptea păru vie şi rea, înspăimântătoare, plină de
foşnete şi sunete ameninţătoare.

Răsuflând  pe  gură,  Richards  îşi  trecu  în  revistă
alternativele şi consecinţele lor.

1. Să nu facă nimic.  Să  rămână acolo  şi  să  aştepte
până  se  linişteau  lucrurile.  Consecinţă:  Banii  pe  care-i
câştiga, o sută de dolari pe oră, încetau să mai fie plătiţi la
şase  după-amiaza.  El  continua  să  fugă  pe  gratis,  însă
vânătoarea  n-avea  să  se  oprească,  nici  chiar  dacă  ar  fi
izbutit  să-i  păcălească pentru treizeci  de zile.  Urmărirea
avea să continue până-l omorau.

2.  Să  trimită casetele la Boston.  Nu-l  mai  putea
periclita pe Bradley, sau familia acestuia, pentru că, fusese
deja  descoperiţi.  Consecinţe:  (1)  Fără  îndoială,  casetele
urmau să fie trimise la  Harding de către  Vânătorii  care
supravegheau orice corespondenţă a lui  Bradley,  dar  (2)
oricum puteau depista direct locul de unde expediase ca-
setele, chiar dacă ştampila poştală era din Boston.

3. Să trimită casetele direct pe adresa Clădirii Jocurilor
din Harding,  Consecinţe:  Vânătoarea  urma să  continue,
dar  el  avea  să  fie  probabil  recunoscut  în  orice  oraş
îndeajuns de mare pentru a avea cutie poştală.

Toate variantele erau la fel de proaste.
Mulţumesc, doamnă Parrakis. Mulţumesc.
Se  sculă,  se  curăţă  de  izolaţii,  şi  aruncă  peste  ele

inutilul  bandaj  din  jurul  capului.  Apoi  se  răzgândi  şi
ascunse bandajul.

Începu  să  caute  ceva  ce  putea  sluji  drept  cârjă  (îşi
reaminti de adevăratele cârje, lăsate în maşină), iar când
găsi  o scândură ce-i  ajungea cam până la subsuoară, o
azvârli afară, şi începu să escaladeze peretele gropii.
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Când  ajunse  deasupra,  transpirat  şi  tremurând,  îşi
dădu  seama  că-şi  putea  zări  mâinile.  Primele  licăriri
cenuşii  ale  zorilor  începuseră  să  cerceteze  întunericul.
Privi  cu  părere  de  rău  către  Dezvoltarea  abandonată,
gândindu-se: Ar fi fost o ascunzătoare minunată...

Zadarnic.  Nu trebuia  să  stea  pitit:  era  un fugar.  Nu
asta îi menţinea popularitatea?

O ceaţă alburie, precum o cataractă, se târa încetişor
pe sol printre copacii desfrunziţi. Richards ezită numai o
clipă, până se orientă, după care porni către pădurea ce
forma hotarul nordic al Complexului.

Se opri o singură dată, să-şi înfăşoare haina pe capătul
de sus al cârjei, apoi continuă.

... 046 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ…

Se luminase de-a binelea de vreo două ore, şi Richards
aproape  că  se  auto-convinsese  că  mergea  în  cerc,  când
auzi  prin hăţişurile de rugi  şi  tufişurile din faţă,  ţiuitul
vehiculelor pneumatice.

Avansă prudent şi întrezări o şosea din macadam, cu
două  benzi.  Maşinile  treceau  cu  regularitate  în  ambele
direcţii.  Cam  la  vreun  kilometru  se  vedea  un  grup  de
clădiri  şi  ceva ce putea fi o staţie  de aer,  sau un vechi
magazin universal cu pompe în faţă.

Merse mai departe, paralel cu şoseaua, împiedicându-
se şi căzând deseori. Faţa şi mâinile îi erau însângerate de
rugi  şi  scaieţi,  iar  hainele  presărate  cu  ciulini  rotunzi,
cafenii. Renunţase să încerce să-i cureţe. Pe ambii umeri îi
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atârnau  teci  de  laptele-cucului,  făcându-l  să  pară  ieşit
dintr-o bătaie cu perne. Era ud din cap până-n picioare şi
traversase  două  pâraie,  dar  la  al  treilea,  „cârja”  îi
alunecase pe un bolovan şi se prăbuşise cât era de lung.
Bineînţeles, recorderul nu păţise nimic. Era impermeabil şi
insensibil la şocuri. Bineînţeles.

Tufişurile  şi  copacii  se  răreau.  Richards  se  lăsă  în
coate şi genunchi, şi se târî. Când consideră că ajunse la
limita siguranţei, se opri şi examina situaţia.

Se  afla  pe  o  colină  micuţă,  un  fel  de  peninsulă  a
ţinutului acoperit cu desişuri pe care îl străbătuse. Sub el
se găseau şoseaua, câteva case tip ranch, şi un magazin
cu pompe de aer. O maşină staţiona chiar acolo, făcând
plinul, în vreme ce şoferul, un bărbat în bluzon de piele,
discuta cu mecanicul. Pe o latură a magazinului, alături
de trei sau patru automate pentru gumă de mestecat, şi
altul  pentru  Maryjane,  se  vedea  o  cutie  poştală
roşie-albastră. Până la ea erau numai două sute de metri.
Privind-o, Richards îşi dădu seama cu amărăciune că dacă
ar fi ajuns înainte de zori,  ar fi reuşit probabil  să pună
casetele neobservat.

Ei bine, găleata cu lapte şi tot restul. Povestea cu dacă
şi parcă.

Se retrase şi porni recorderul să filmeze.
— Bun  găsit,  oameni  minunaţi  din  ţara  Lib-Veului,

începu  el.  Aici  e  bunul  Ben  Richards,  călăuzindu-vă  în
călătoria lui anuală prin natură. Dacă priviţi  cu atenţie,
puteţi  zări  neînfricatul  sticlete  stacojiu,  sau  mierla
pestriţă. Poate chiar unul sau doi cintezoi. Făcu o pauză.
Partea  asta  s-ar  putea  s-o  lase,  dar  nu şi  restul.  Dacă
sunteţi surd şi puteţi citi pe buze, ţineţi minte ce vă spun.
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Povestiţi şi unui vecin, sau unui prieten. Răspândiţi ceea
ce  zic.  Reţeaua  otrăveşte  aerul  pe  care-l  respiraţi  şi  vă
refuză o protecţie elementară, deoarece...

Înregistră  ambele  casete  şi  le  puse  în  buzunarul
pantalonilor.  Bun.  Mai departe?  Singurul  mod în care-o
putea  face  era  să  coboare  cu  arma  în  mână,  să  pună
casetele, şi  să fugă. Putea fura o maşină. Oricum aveau
să-şi dea seama unde se află.

Într-o doară, se întrebă cât de departe ajunse Parrakis.
Înainte de-a fi doborât. Scosese, pistolul când auzi glasul,
surprinzător de aproape, parcă în urechea stângă.

— Haide, Rolf!
O cascadă bruscă de lătrături îl făcu să tresară violent

şi mai avu timp să se gândească:  Câini,  Dumnezeule,  au
câini, apoi ceva negru şi uriaş ţâşni spre el.

Arma îi zbură în buruieni, şi căzu pe spate. Câinele îi
stătea  pe  piept,  o  corcitură  de  ciobănesc  german mare,
lingându-l pe faţă şi umplându-i cămaşa de bale; coada îi
flutura înainte şi înapoi, semnalizându-şi bucuria:

— Rolf! Hei, Rolf! Rol… oh, Doamne! Richards întrezări
nişte blugi apoi un băiat trase câinele de pe el: Vă rog să
mă  iertaţi,  domnule.  Ştiţi,  nu  muşcă,  e  prea  prost  să
muşte, doar că-i prietenos, nu-i... Aoleo, în ce hal sunteţi!
V-aţi rătăcit?

Puştiul îl ţinea pe Rolf de zgardă şi-l privea curios pe
Richards.  Era  un  băiat  drăguţ,  bine  făcut,  de  vreo
unsprezece ani, fără aspectul palid şi posac al orăşenilor.
Trăsăturile lui erau de asemenea ceva străin şi ciudat, deşi
familiar  în acelaşi  timp.  După un moment,  Richards îşi
dădu seama. Era inocenţa.

— Da, încuviinţă sec. M-am rătăcit.
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— Tiii, da' cred că aţi şi căzut...
— Aşa-i,  amice.  Vrei  să  te  uiţi  atent  la  faţa  mea  şi

să-mi spui dacă sunt zgâriat rău? Fără o oglindă nu-mi
pot da seama.

Băiatul  se  aplecă  îndatoritor  şi-l  examină.  Nu  trăda
nici un semn de recunoaştere. Richards era satisfăcut.

— Numai julituri, spuse puştiul (avea un uşor accent
din  New  England;  nu  chiar  ca  în  Down  East,  ci  mai
săltăreţ şi  sardonic),  dar n-o să muriţi.  Se încruntă! Aţi
evadat  din Thomaston? Ştiu că  nu sunteţi  din Pineland
pentru că n-arătaţi a debil mintal.

— N-am evadat de nicăieri, rosti Richards, întrebându-
se dacă spusese o minciună sau adevărul. Fac autostopul.
I-un obicei rău, amice. Tu n-ai făcut niciodată autostopul,
aşa-i?

— Nu,  recunoscu  puştiul.  În  ziua  de  azi  sunt  mulţi
nebuni pe şosele. Aşa zice tata.

— Are dreptate, încuviinţă Richards. Eu trebuie însă să
ajung  la...  ăă...  Pocni  din  degete,  mimând  un  lapsus.
Aeroportul ăsta...

— La Voigt Field? 
— Aşa.
— Oho,  păi  sunt  vreo  sută  şi  cincizeci  de  kilometri,

până acolo, domnule. Este în Derry.
— Ştiu, făcu jalnic Richards.
Întinse  mâna  şi  mângâie  blana  lui  Rolf.  Câinele  se

răsturnă  imediat  pe  spate,  ridicând  labele.  Bărbatul  îşi
înăbuşi un hohot amar.

— Am luat o maşină de la graniţa cu New Hampshire,
spuse el. Trei viermi înăuntru. Nişte tipi duri. M-au bătut,
mi-au furat actele şi m-au aruncat pe-un şantier părăsit în
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pădure...
— Aha, ştiu unde. Auziţi, nu vreţi să veniţi la noi, să

mâncaţi ceva?
— Mi-ar place, puştiule, da' n-am timp. Până diseară

trebuie s-ajung la aeroport.
— Şi iar faceţi autostopul? 
Ochii băiatului erau surprinşi.
— Trebuie. Începu să se ridice, apoi se aşeză de parcă

tocmai îi venise o idee: Auzi, poţi să-mi faci un serviciu?
— Cred că da, rosti prudent băiatul. 
Richards scoase casetele.
— Astea-s  cecuri  de  calculator,  minţi  el  fără  să

clipească. Dacă le poţi pune într-o cutie poştală, compania
mea îmi va expedia bani la post-restant, în Derry. Atunci
am scăpat de griji.

— Chiar dacă n-au adresă?
— E inclusă în codul de calculator.
— Aha. Bine.  Sigur.  E o cutie poştală la prăvălia  lui

Jarrold.
Se sculă, şi chipul lipsit de experienţă nu putu masca

faptul că-l considera un mincinos.
Îl lăsă să se îndepărteze vreo cinci metri, apoi îl strigă:
— Nu. Vino-napoi.
Băiatul  se  întoarse  fără  chef.  Era  limpede  că  era

speriat.  Bineînţeles  –  povestea  lui  Richards  era  mai
găunoasă decât un şvaiţer.

— Cred că trebuie să-ţi spun adevărul, rosti Richards.
În cea mai mare parte nu te-am minţit, tinere. Însă n-am
vrut să risc, ca să nu pălăvrăgeşti cu cineva.

Soarele dimineţii de octombrie era minunat de cald pe
spinarea şi ceafa lui, şi îşi dori să poată rămâne toată ziua
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pe  colină,  şi  să  doarmă  fericit  în  căldura  trecătoare  a
toamnei. Luă pistolul din locul unde căzuse, şi-l aşeză pe
iarbă. Ochii băiatului se holbară.

— Lucrez pentru guvern, şopti Richards.
— Ma-a-a-mă, icni băiatul. 
Rolf  se  aşeză lângă el,  limba trandafirie  atârnându-i

printr-o parte a botului.
— Urmăresc nişte tipi răi de tot, băiete. Vezi şi tu că

m-au  lucrat  serios.  Casetele  alea  pe  care  ţi  le-am  dat
trebuie să ajungă.

— Nici o problemă, se înecă puştiul. Ma-măă, să vezi
când o s-audă...

— Nimeni,  îl  întrerupse  Richards.  Nu trebuie  s-audă
nimeni pentru douăzeci şi patru de ore. Se pot răzbuna,
adăugă el ameninţător. Deci până mâine la ora asta, nu
m-ai văzut. Ai înţeles?

— Da! Sigur că da!
— Atunci, dă-i drumul. Şi mulţumesc tinere. 
Întinse mâna şi băiatul i-o scutură cu respect.
Îl privi coborând colina, un băiat într-o cămaşă roşie

cu câinele lui, alergând voios prin buruienile înalte. De ce
nu poate şi Cathy să fie aşa?

Chipul  i  se  schimonosi  într-un rictus  înfricoşător  şi
inconştient, de furie şi ură, şi poate că l-ar fi blestemat pe
Domnul însuşi dacă pe ecranul întunecat al minţii nu i-ar
fi apărut o ţintă mai bună: Federaţia Jocurilor. Iar înapoia
ei, precum umbra unei zeităţi şi mai sumbre, Reţeaua.

Privi  până-l  văzu  pe  băiat,  minuscul  în  depărtare,
punând casetele la cutia poştală.

Se  sculă  apoi  cu  greutate,  proptindu-se  în  cârjă,  şi
intră iarăşi în hăţişuri, mergând către şosea.
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Deci aeroportul.  Şi poate că cineva avea să plătească
până la urmă. 

… 045 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ…

Cu vreo doi kilometri mai înapoi, zărise o intersecţie, şi
acolo  ieşi  din  pădure,  păşind cu  greutate  pe  taluzul  de
pietriş dintre lizieră şi şosea.

Se  opri,  aidoma  cuiva  care  renunţase  să  mai  facă
semne maşinilor, preferând să se bucure de soarele cald al
toamnei.  Lăsă  primele  două  maşini  să  treacă;  ambele
aveau câte doi  pasageri,  şi  considera că riscul  era  prea
mare.

Dar se ridică atunci când al treilea vehicul se apropie
de  indicatorul  Cedează trecerea.  Revenise  senzaţia  de
capcană.  Indiferent  cât  de  departe  ar  fi  ajuns Parrakis,
regiunea  aceea  trebuie  să  fie  anunţată.  Următoarea
maşină putea fi a poliţiei, şi asta însemna sfârşitul.

În automobilul  care încetinise era  o  femeie,  singură.
Nu-l  privea;  autostopiştii  erau  respingători  şi  de  aceea
trebuiau  ignoraţi.  Smulse  portiera  din  dreapta  şi  intră,
exact când accelerase. Fu azvârlit în lateral, ţinându-se cu
disperare de clanţă şi târându-şi piciorul sănătos.

Şuierul frânelor; vehiculul se clătină violent.
— Ce... cine... nu se...
Richards întinse pistolul spre ea, ştiind cât de groaznic

arăta el de aproape, aidoma cuiva trecut printr-un tocător.
Aspectul  oribil  îl  avantaja.  Îşi  trase  piciorul  înăuntru şi
trânti  portiera,  fără  să  clintească  arma.  Femeia  era

166



îmbrăcată ca pentru ieşire în oraş,  şi  purta ochelari  de
soare integrali, albaştri. Frumuşică din câte îşi putea da
seama.

— Dă-i drumul, rosti Richards.
Ea făcu exact ceea ce se aştepta; trânti ambele picioare

pe frână  şi  începu să  ţipe,  Richards fu  azvârlit  înainte,
glezna luxată înnebunindu-l de durere. Maşina se opri pe
taluz, la cincisprezece metri după intersecţie. 

— Eşti... tu eşti... R-R-R...
— Ben Richards.  Ia  mâinile  de  pe  volan.  Pune-le  în

poală.
Îl ascultă, fără să-şi poată controla tremurăturile. Nu-l

privea. Temându-se, se gândi, să nu fie prefăcută în stană
de piatră.

— Cum vă numiţi, doamnă?
— A-Amelia  Williams.  Nu  mă-mpuşca.  Nu  m-omorî.

Am... am... ia-mi banii da' Doamne, nu m-omorîîîî...
— Ş-ş-ş,  făcu  Richards  încetişor.  Ş-ş-ş.  După  ce  se

potoli puţin, îi spuse: N-o să încerc să vă schimb părerea
despre mine, doamnă Williams. Doamnă, nu?

— Da, răspunse ea automat.
— Însă nu intenţionez să vă fac nici un rău. Înţelegeţi?
— Da, răspunse femeia, parcă înviorată. Vrei maşina.

L-au prins pe prietenul tău şi acum îţi trebuie o maşină.
Poţi s-o iei – e asigurată – nici n-o să pomenesc de tine. Îţi
jur că n-o să spun nimănui. O să zic că mi-a furat-o din
parcare...

— O  să  mai  vorbim  despre  asta.  Porniţi  maşina.
Luaţi-o pe Şoseaua 1 şi o să mai discutăm despre asta.
Sunt baraje pe şosea?

— N... da. Sute. O să te prindă.
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— Nu minţiţi, doamnă Williams. Da?
Începu  să  conducă,  smucit  la  început,  apoi  corect.

Şofatul părea că o calmează. Richards o întrebă din nou
despre filtre de poliţie.

— În jurul  lui  Lewiston,  răspunse ea crispată.  Acolo
l-au prins pe celălalt vie... tip.

— Cât e până acolo?
— Vreo cincizeci de kilometri.
Parrakis ajunsese mai departe decât visase Richards.
— O  să  mă  violezi?  întrebă  atât  de  brusc  Amelia

Williams încât Richards aproape izbucni în râs.
— Nu, îi răspunse apoi adăugă sec: sunt însurat.
— Am  văzut-o,  rosti  femeia  cu  un  fel  de  reţinere

distantă care-l irită pe Richards. 
Îi venea s-o lovească.
Mănâncă şi tu gunoaie,  căţea.  Omoară şoarecii care se

bagă în cutia de pâine,  omoară- i cu  mătura,  şi  dup-aia
vorbeşte de nevastă-mea.

— Pot să cobor aici? întrebă ea rugător, şi bărbatului i
se făcu iarăşi milă.

— Nu.  Reprezentaţi  protecţia  mea,  doamnă Williams.
Trebuie  să  ajung  la  aeroportul  Voigt  Field,  într-un  loc
numit Derry. Mă veţi ajuta să ajung acolo.

— Sunt  două  sute  cincizeci  de  kilometri!  se  tângui
femeia.

— Mi s-a spus o sută cincizeci.
— Nu-i adevărat. N-o s-ajungi niciodată acolo.
— Ba s-ar putea, rosti Richards, apoi o privi.  Şi s-ar

putea să ajungi şi dumneata, dacă nu faci vrea prostie.
Doamna Williams începu să tremure, totuşi tăcu. Avea

atitudinea unei femei aşteptând să se trezească dintr-un
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coşmar.

... 044 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ...

Mergeau spre nord prin toamna roşie ca o făclie.
În regiunea aceasta, copacii nu erau încă morţi, nu-i

uciseseră  fumurile  otrăvite  din  Portland,  Manchester  şi
Boston! Erau pasteluri de galben şi roşu, explozii purpurii.
Trezeau în sufletul lui Richards un sentiment dureros de
melancolie. Era ceva despre care n-ar fi bănuit că putea fi
adăpostit  de sufletul  său,  cu numai  două săptămâni  în
urmă. Peste o lună, zăpada avea să acopere totul.

Lucrurile se sfârşeau toamna.
Femeia  părea  că-i  simte  starea  de  spirit  şi  tăcea.

Drumul umplea tăcerea dintre ei, îi legăna. Traversară râul
la Yarmouth, apoi urmară doar păduri, şi trailere, şi barăci
mizerabil de sărăcăcioase, cu grupurile sanitare alipite pe
exterior (totuşi peste tot putea zări priza pentru cablul Lib-
Veului, fixată dedesubtul unul pervaz coşcovit şi umflat de
apă, sau lângă o uşă smulsă din ţâţâni, sclipind în soare),
până intrară în Freeport.

La intrarea în oraş, trei maşini de poliţie erau parcate
laolaltă,  ocupanţii  lor  adunaţi  într-o  conferinţă  ad-hoc.
Femeia  se  încorda  ca  un  arc,  albindu-se  complet,  dar
Richards se simţi calm.

Trecură  fără  probleme  pe  lângă  poliţişti,  şi  ea  se
gârbovi.

— Dacă ar fi urmărit traficul, ne-ar fi luat ca din oală,
rosti  nepăsător  Richards.  Parcă  ţi-ai  scris  pe  frunte  cu
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vopsea  fosforescentă  BEN RICHARDS  ESTE  ÎN  MAŞINA
ASTA.

— De  ce  nu mă laşi  să  plec?  izbucni  ea,  şi  adăugă
imediat: Eşti drogat?

Barosanii  cu tipe fumează Pipe.  Ideea  îl  făcu  să
pufnească în râs, şi scutură din cap.

— Râzi  de  mine?  întrebă  jignită  femeia.  N-ai  pic  de
obraz, ucigaşule, laşule ce eşti! Vrei probabil să mă omorî
şi pe mine aşa cum ai făcut cu bieţii tineri din Boston...

— Un rahat  cu  bieţii  tineri,  se  răsti  Richards.  Erau
pregătiţi să mă radă ei. Asta le e meseria.

— Ucizi pentru bani. Ai face orice pentru bani. Vrei să
răstorni regimul. De ce nu-ţi găseşti de lucru? Pentru că
eşti puturos! Nu-ţi place să fii de treabă.

— Tu eşti de treabă?
— Da!  Nu  de  asta  m-ai  luat  de  ostatică?  Pentru  că

eram lipsită de apărare şi...  şi  de treabă? Ca să te poţi
folosi de mine, să mă cobori la nivelul tău şi  să râzi de
mine?

— Dacă eşti atât de treabă, cum se face c-ai avut şase
mii de neodolari să-ţi cumperi maşinuţa asta, în vreme ce
fetiţa mea moare de gripă?

— Ce... Păru surprinsă. Deschise gura, apoi o închise
brusc. Eşti  duşmanul Reţelei.  Aşa zice Lib-Ve. Am văzut
câteva  din  lucrurile  acelea  dezgustătoare  pe  care  le-ai
făcut.

— Ştii  ce-i  dezgustător? Richards îşi  aprinse o ţigară
din pachetul de pe bord. Să-ţi zic eu. E dezgustător să fii
persecutat  pentru  că  nu  vrei  să  munceşti  la  General
Atomics  într-un  sector  unde  vei  ajunge  impotent.  E
dezgustător să stai acasă şi să te uiţi cum nevastă-ta face
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tot ce poate ca să cumpere o pâine. E dezgustător să ştii că
Reţeaua  ucide  anual  milioane  de  oameni  cu  poluanţi
atmosferici,  când  ar  putea  fabrica  filtre  nazale  cu  şase
dolari bucata.

— Minţi. 
Încheieturile degetelor i se înălbiseră pe volan.
— Când chestia asta o să se termine, spuse Richards,

te poţi întoarce în apartamentul tău decomandat, şi să-ţi
aprinzi o Pipă şi să te faci criţă şi să te uiţi cum sclipeşte
argintăria.  Nu-i  nimeni  prin  cartier  care  să  omoare
şobolani  cu  mătura,  sau  să  se  cace  pe  lângă  garduri
pentru că nu funcţionează closetul. Am întâlnit o fetiţă de
cinci  ani  care  avea  cancer  pulmonar.  Asta  nu-i
dezgustător? Ce...

— Termină! răcni femeia. Vorbeşti urât!
— Exact, încuviinţă Richards privind afară.
Disperarea îl paraliza precum o apă rece. Nu exista o

bază de comunicare cu aceşti prea-fericiţi. Ei trăiau sus,
pe  înălţimile  unde aerul  era  rarefiat.  Îl  încercă  deodată
furia  de-a  o  învăţa  minte  pe  femeia  aceea:  să-i  azvârle
ochelarii, s-o îmbrâncească în noroi, s-o violeze, să sară pe
ea, să-i spargă dinţii, să-i rupă hainele şi s-o lase în pielea
goală, şi s-o întrebe dacă acum vedea şi ea emisiunea aia,
care e douăzeci şi patru de ore pe zi pe programul unu,
unde nu cântă niciodată imnul!

— Aşa-i, murmură el. Sunt un derbedeu care vorbeşte
urât.

... 043 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ...
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Richards  aprecia  că  ajunseseră  mai  departe  decât
avuseseră dreptul. Erau în drum spre un oraş de lângă
ocean, Camden, la peste o sută cincizeci de kilometri de
locul unde începuse călătoria cu Amelia Williams.

— Fii atentă, îi spuse când intrară în Augusta, capitala
statului. Aici s-ar putea să ne miroasă. N-am nici un chef
să te omor. Ai înţeles?

— Da, încuviinţă ea. După aceea, adăugă cu ură: Îţi
trebuie un ostatic.

— Exact. Aşa că dacă un poliţist se ia după noi, tragi
pe dreapta. Imediat. Deschizi portiera şi te aplecă în afară.
Doar  te  apleci.  Fundul  nu ţi  se  ridică  de  pe  scaun.  Ai
priceput?

— Da.
— Ţipi aşa: Benjamin Richards m-a luat ostatecă. Dacă

nu degajaţi drumul, o să mă omoare.
— Şi crezi că va reuşi?
— Ar fi de dorit, rosti el batjocoritor. E viaţa ta-n joc.
Femeia îşi muşcă buza fără să răspundă.
— O  să  reuşească.  Aşa  cred.  Imediat  o  s-apară  o

grămadă  de  tipi  cu  camere  video,  sperând  să  obţină  o
recompensă de la Jocuri, sau chiar Premiul Zapruder. Cu
atâţia martori, vor trebui să joace corect. Păcat că n-o să
ne poţi vedea la Lib-Ve urmăriţi de o ploaie de gloanţe, şi
vorbindu-se de tine cu ipocrizie ca despre ultima victimă a
lui Ben Richards.

— De ce spui toate astea? izbucni ea. 
Nu-i răspunse; se lăsă să alunece în scaun până nu i

se  mai  zări  decât  creştetul  capului,  şi  aşteptă  luminile
albastre să apară în oglinda retrovizoare.

Dar  în  Augusta  n-au  apărut  lumini  albastre.
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Continuară încă o oră şi jumătate, ocolind oceanul în timp
ce  soarele  începu  să  coboare,  întrezărind  sclipiri  şi
scânteieri ale apei, dincolo de câmpuri şi poduri, şi printre
pâlcurile de pini.

Era trecut de ora două, când ieşiră dintr-o curbă nu
departe de intrarea în Camden şi văzură un baraj şi două
maşini de poliţie, oprite pe ambele laturi ale şoselei. Doi
poliţişti  verificaseră  camionul  unui  fermier  şi-i  făceau
semn să treacă.

— Mai  mergi  o  sută  de  metri  şi  te  opreşti,  rosti
Richards. Fă exact cum îţi spun eu.

Femeia  era  palidă,  dar  se  stăpânea.  Poate  se
resemnase...  Frână,  şi  opri  în  mijlocul  drumului,  la
cincisprezece metri de baraj.

Unul din poliţişti gesticula din mână, invitând-o să se
apropie. Când n-o făcu, îşi privi întrebător tovarăşul. Un al
treilea  poliţist,  care  stătea  într-una  din  maşini,  înhăţă
microfonul  staţiei  de  sub  bord  şi  începu  să  vorbească
rapid.

Acuma-ncepe, se gândi Richards. Gata, acuma-ncepe.

...042 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ...

Ziua  era  însorită  (ploaia  permanentă  din  Harding
părea la ani-lumină depărtare) şi totul era extrem de clar
definit.  Umbrele  poliţiştilor  păreau  desenate  cu  carioca
neagră. Îşi deschideau tocurile armelor.

Doamna Williams deschise portiera şi se aplecă afară.
— Nu  trageţi,  vă  rog,  rosti,  şi  pentru  prima  dată
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Richards  îşi  dădu  seama  de  timbrul  vocii  ei,  educat  şi
profund. Parcă ar fi fost la serată, exceptând încheieturile
degetelor înălbite, şi pulsaţia rapidă a venei gâtului. Prin
portiera  deschisă,  putea  simţi  aroma  proaspătă,
înviorătoare a pinilor şi ierbii.

— Ieşiţi  din  maşină  cu  mâinile  deasupra  capului,
spuse primul poliţist.

Suna ca o maşină bine programată. General Atomics,
model  6295-Ag,  se  gândi  Richards.  Poliţistul  Hicksville.
Funcţionează şi cu 16 baterii cu iridiu, tip serg-maj. Cu-
loare de livrare: alb.

— Dumneavoastră,  şi  pasagerul  dumneavoastră,
doamnă. L-am văzut.

— Mă  numesc  Amelia  Williams,  pronunţă  ea  foarte
clar. Nu pot ieşi, aşa cum doriţi. Benjamin Richards mă
ţine ostatecă. Spune că dacă nu-l lăsaţi să treacă, mă va
ucide.

Cei doi poliţişti se priviră, şi ceva de abia perceptibil se
schimbă între ei.  Richards,  atât  de încordat încât  parcă
avea un al şaselea simţ, îl remarcă.

— Dă-i drumul! răcni el. 
Femeia îl privi surprinsă.
— Dar nu vor...
Blocnotesul  primului  poliţist  căzu pe şosea.  Aproape

simultan, cei doi poliţişti îngenuncheară, scoţând armele,
şi ţinându-le cu ambele mâini. Câte unul de fiecare parte a
liniei albe.

Foile blocnotesului fluturau în vânt.
Richards  trânti  piciorul  luxat  pe  pantoful  drept  al

Ameliei  Williams,  şi  buzele  i  se  crispară într-o  mască a
durerii,  când  oasele  scrântite  scârţâiră.  Maşina  ţâşni
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înainte.
În  clipa  următoare,  doua  zgomote  seci  răsunară  în

caroserie,  făcând-o  să  vibreze.  După  încă  un  moment,
parbrizul explodă, împroşcându-i cu cioburi. Amelia ridică
braţele,  apărându-se,  şi  Richards  se  izbi  sălbatic  în  ea,
răsucind volanul.

Trecură  printre  cele  două  automobile  ale  poliţiei,
bălăngănind  partea  din  spate.  Richards  îi  întrezări  pe
poliţişti răsucindu-se să tragă din nou, apoi toată atenţia
lui se concentra asupra drumului.

Urcară o colină, şi auzi încă un bubuit sec, când un
glonte  perfora  portbagajul.  Maşina  începu  să  vibreze  şi
Richards încercă să redreseze volanul. Vag, îşi dădu seama
că Amelia ţipa.

— Virează! îi răcni. Virează, la dracu! Virează! Virează!
Mâinile ei pipăiră în mod reflex după volan şi-l găsiră.

Richards  îi  dădu  drumul,  şi-i  zbură  ochelarii  dintr-o
lovitură.  Pentru  o  clipă  ochelarii  rămaseră  agăţaţi  de  o
ureche, apoi căzură.

— Trage pe dreapta!
— Au tras în noi. Devenea isterică: Au tras în noi.  Au

tras...
— Trage pe dreapta.
Înapoia lor se auzi urletul sirenelor. Trase pe dreapta,

cu greu, maşina derapând şi vibrând, azvârlind pietriş în
aer.

— Le-am spus, şi-au încercat să ne omoare, repetă ea
parcă uluită. Au încercat să ne omoare.

Bărbatul  coborâse  deja,  şi  ţopăia  cu  dificultate  cu
pistolul scos. Îşi pierdu echilibrul şi căzu, julindu-şi ambii
genunchi.
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Când primul echipaj apăru în vârful pantei, el era pe
taluz, îngenuncheat, cu arma întinsă. Maşina avea peste o
sută douăzeci la oră şi continua să accelereze; un cowboy
de  provincie  la  volan,  cu  un  motor  prea  puternic  sub
capotă şi lucirea gloriei în ochi. Poate că-l văzură, poate că
încercară  să  frâneze.  Nu  contă.  Cauciucurile  nu  erau
anti-glonţ. Cel dinspre Richards explodă de parcă ar fi avut
dinamită  înăuntru.  Maşina  decolă  ca  o  pasăre  uriaşă,
trecând  peste  taluz  într-un  zbor  necontrolat.  Se  izbi  în
scorbura unui ulm uriaş. Portiera din partea şoferului sări
din ţâţâni. Şoferul trecu prin parbriz ca o rachetă şi zbură
zece metri până se opri în tufişuri.

A  doua  maşină  veni  aproape  cu  aceeaşi  viteză,  şi
Richards  avu  nevoie  de  patru  focuri  pentru  a-i  nimeri
roata.  Două  gloanţe  împroşcară  nisipul  lângă  el.
Automobilul  derapă  într-un  semi-viraj  fumegând  şi  se
rostogoli apoi de trei ori, împroşcând sticlă şi metal.

Richards se  strădui  să  se  ridice,  privi  în  jos  şi  zări
cămaşa  înnegrindu-se  treptat,  imediat  deasupra  curelei.
Reveni, ţopăind, la perna de aer, şi se trânti cu faţa în jos
când a doua maşină de poliţie explodă, azvârlind schije în
jurul şi deasupra lui.

Se  sculă,  icnind  şi  scoţând  un  fel  de  gemete  slabe,
ciudate. Trupul începuse să-i zvâcnească în pulsaţii lente,
dureroase.

Poate că femeia ar fi putut să fugă, însă nu încercase.
Privea fix maşina ce ardea pe şosea. Când Richards sui
înăuntru, ea se trase îndărăt. 

— I-ai omorât. I-ai omorât.
— Ei au încercat să m-omoare. Şi pe tine. Dă-i drumul.

Repede.
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— NU PE MINE AU ÎNCERCAT SĂ M-OMOARE!
— Dă-i drumul! 
Porni.
Masca  tinerei  şi  avutei  hausfrau,  revenind  de  la

târguieli, atârna acum zdrenţuită. Înapoia ei se întrezărea
ceva primitiv, care-şi muşca buzele şi rostogolea ochii în
cap. Poate că existase acolo dintotdeauna.

Merseră vreo opt  kilometri  şi  ajunseră la o staţie de
aer, cu magazin.

— Opreşte, spuse Richards.

... 041 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ...

— Coboară.
— Nu.
Îi lipi arma de sânul drept şi ea scânci.
— Nu. Te rog.
— Scuză-mă.  N-avem  timp  să  faci  pe  primadona.

Coboară.
Coborî, şi el o urmă.
— Lasă-mă să mă sprijin de tine.
O cuprinse cu braţul după umeri şi arătă cu ţeava spre

cabina  telefonică  de  lângă  automatul  pentru  cuburi  de
gheaţă.  Porniră  într-acolo,  mişcându-se  aidoma  unui
cuplu grotesc de vodevil.  Richards ţopăia pe piciorul cel
bun.  Se  simţea  obosit.  Vedea  în  faţa  ochilor  maşinile
turtindu-se, trupul zburând precum o torpilă, explozia...
Scenele se repetau mereu şi mereu, ca o buclă închisă.

Proprietarul  magazinului,  un bătrân cu  părul  alb  şi
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picioare slăbănoage, parţial acoperite cu un şorţ murdar
de măcelar, ieşi şi-i privi cu ochi speriaţi.

— Hei, rosti el încetişor. N-am nevoie de tine aici. Am o
familie. Pleacă. Te rog, nu-mi trebuie necazuri.

— Şterge-o-năuntru, tataie, zise Richards. 
Bătrânul îl ascultă.
Gâfâind,  Richards  intră  în  cabină,  şi  băgă  o  fisă.

Ţinând pistolul şi receptorul în aceeaşi mână, formă „0”.
— Alo, centrala, ce prefix e aici?
— Rockland, domnule.
— Fă-mi, te rog, legătura cu agenţia de ştiri locală.
— Se poate face direct, domnule. Numărul e...
— Fă-l tu. 
— Doriţi...
— Fă numărul!
— Da, domnule, încuviinţă netulburată operatoarea. 
În urechea lui Richards răsunară păcănituri şi clic-uri.
Sângele  îi  colorase  cămaşa  într-un  roşu  închis,

murdar. Nu-l mai privi. Îi făcea rău.
— Agenţia Rockland, se auzi o voce. Autorizaţie Lib-Ve,

6943.
— Aici e Ben Richards. 
O tăcere lungă. Apoi:
— Auzi, vierme, şi mie-mi plac bancurile, da' asta-i...
— Gura. Dacă ieşi afară, o să ai dovada în zece minute.

Dacă prinzi frecvenţa poliţiei, o s-o ai imediat.
— Sta... o clipă.
La  capătul  celălalt  al  firului  se  auzi  pocnetul

receptorului lăsat jos, şi o sirenă îndepărtată. Când reveni
la  telefon,  glasul  era  practic  şi  sec,  doar  cu o  undă de
excitare.
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— Unde eşti, tipule? Jumătate din poliţia din Maine de
est tocmai a trecut prin Rockland... cu două sute la oră.

Richards lăsă capul pe spate şi citi firma.
— Într-un loc numit „La Gilly – Magazin Universal şi

Staţie de Aer”, pe Şoseaua Naţională 1. Îl ştii?
— Da. Stai.
— Ascultă-mă,  vierme.  Nu  te-am  sunat  să-mi  fac

autobiografia. Trimite nişte camere aici.  Rapid.  Şi  dă pe
post,  Ştirea-Bombă.  Am o  ostatecă.  Se  numeşte  Amelia
Williams! Din… 

O privi.
— Falmouth, şopti ea.
— Din Falmouth. Dacă nu mi se lasă liberă trecere,  o

omor.
— Isuse, miros un Premiu Pulitzer!
— Nu, te-ai  căcat  pe tine,  asta-i.  Richards se simţea

ameţit. Dă pe post. Vreau ca porcii să afle că toţi ştiu că
nu-s  singur.  La un baraj,  trei  gabori  au încercat  să  ne
radă.

— Şi ce s-a întâmplat cu ei.
— I-am omorât.
— Pe toţi trei? Să fiu al dracu! Desprinsă câteva clipe

de telefon, vocea răcni: Dicky, deschide cablul naţional!
— O s-o  ucid,  dacă  se  mai  trage  în  mine,  continuă

Richards, încercând să pună cât mai multă sinceritate în
glas, şi  să-şi  amintească toate filmele vechi cu gangsteri
văzute  la  Te-Ve,  când  era  puşti.  Dacă  vor  să  nu  i  se
întâmple nimic, ar face bine să mă lase să trec.

— Când...
Richards închise şi ieşi cu greutate din cabină.
— Ajută-mă.
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Femeia îl sprijini cu un braţ strâmbându-se la vederea
sângelui.

— Vezi în ce te-ai băgat?
— Da.
— Este o nebunie. O să te omoare.
— Dă-i drumul spre nord, mormăi Richards. Ţine-o pe

nord.
Gâfâind, se lăsă să alunece în scaunul maşinii. Lumea

insista  să  zvâcnească.  O  muzică  ascuţită,  atonală,  îi
spărgea urechile. Amelia ieşi pe şosea. Bluza ei elegantă,
verde cu dunguliţe negre, era pătată de sânge. Bătrânul,
Gilly, întredeschise uşa şi scoase un străvechi aparat de
fotografiat Polaroid. Făcu o poză, trase banda şi aşteptă.
Chipul lui era un amestec de spaimă şi încântare.

În depărtare, sporind şi unindu-se, sirenele. 

… 040 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ…

Parcurseră zece kilometri înainte ca oamenii să apară
prin curţi  şi  să-i  privească trecând. Mulţi  aveau camere
video, şi Richards se relaxă.

— La barajul acela trăgeau în duzele de aer, rosti încet
femeia. A fost o greşeală. Asta a fost. O greşeală.

— Dacă  viermele  ăla  ţintea  duza  când  a  găurit
parbrizul, înseamnă că a greşit mai mult de un metru.

— A fost o greşeală!
Erau  în  cartierul  rezidenţial  de  la  marginea  lui

Rockland. Drumuri de ţară terminându-se înaintea unor
cabane.  Hotelul  Briza.  Drum particular.  Eu  şi  Patty.  In-
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terzis. La Elizabeth.  Contravenienţii vor fi împuşcaţi.  Al 9-
lea cer. 5 000 de volţi. Vraja. Patrule cu câini.

Ochi  bolnavi  şi  feţe  lacome  privindu-i  dinapoia
copacilor,  precum pisici  Cheshire.  Răcnetele  Lib-Veurilor
portabile pătrundeau prin parbrizul spart.

Peste tot o atmosferă nebună, stranie, de carnaval.
— Ăştia, vorbi Richards, nu vor decât să vadă sânge.

Cu cât mai mult,  cu atât  mai bine.  Nu le-ar păsa dacă
ne-ar omorî pe amândoi. Poţi să crezi aşa ceva?

— Nu.
— Atunci te salut cu respect.
Un  bărbat  mai  în  vârstă  cu  păr  argintiu,  ondulat,

purtând nişte bermude care-i depăşeau genunchii, alergă
spre marginea şoselei. Avea un aparat de fotografiat uriaş,
cu  un  transfocator  precum  o  cobră.  Începu  să  pozeze
rapid,  aplecându-se  şi  schimbând  permanent  unghiul.
Pielea  picioarelor  era  albicioasă.  Richards izbucni  brusc
într-un hohot de râs care o făcu să tresară pe Amelia.

— Ce...
— N-a scos capacul de pe obiectiv, hohoti Richard. N-

a... 
Se îneca de râs.
Marginile  şoselei  erau  pline  de  maşini  atunci  când

ajunseră în vârful unei pante lungi şi line, şi începură să
coboare spre centrul Rockland-ului. Poate că odată fusese
un  sătuc  de  pescari  pitoresc,  populat  de  bărbaţi  gen
Winslow  Homer,  cu  pelerine  galbene,  care  plecau  în
bărcuţe să prindă homarii vicleni. În acest caz, dispăruse
de mult.

De fiecare parte  a drumului  se  înălţa  câte  un uriaş
magazin-universal.  O  stradă  principală,  ticsită  de
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bordeluri,  baruri  şi  săli  de  jocuri.  Locuinţele  perfect
aliniate ale clasei mijlocii priveau mizeria din înălţimi, iar
de la marginea mirositoare a apei ridicau ochii bordeiele
mahalalei.  La  orizont,  oceanul  era  neschimbat.  Scânteia
azuriu  şi  în  afara  timpului,  acoperit  de  puncte  şi
păienjenişuri  de  lumină  dinspre  soarele  după-amiezii.
De-a curmezişul şoselei erau oprite două maşini de poliţie.
Girofarurile  se  roteau  nebuneşte,  defazate  unul  faţă  de
celălalt. Pe taluzul din stânga, se afla o maşină blindată,
din care îi urmărea o ţeava scurtă şi groasă.

— S-a terminat, rosti femeia încet, aproape cu regret.
Trebuie să mor şi eu?

— Te opreşti la cincizeci de metri de ei şi-ţi joci rolul,
spuse Richards. 

Se lăsă să alunece în jos pe scaun. Un tic nervos îi
crispa faţa.

Amelia se opri şi deschise portiera, însă nu se aplecă
în  afară.  Liniştea  era  completă.  Mulţimea  amuţeşte, se
gândi ironic Richards.

— Mi-e frică, zise ea. Te rog. Mi-e foarte frică.
— N-o să te-mpuşte. Sunt prea mulţi martori. Nu poţi

ucide ostatici sub ochii publicului. Astea-s regulile jocului.
Femeia îl privi, şi brusc Richards îşi dori ca să fi putut

discuta împreună la o cafea. Ar fi ascultat-o atent, şi i-ar fi
amestecat  frişca adevărată din ceaşcă – ea făcea cinste,
bineînţeles.  Apoi  ar  fi  putut  discuta  despre  inechitatea
socială, despre cum şosetele îţi cad întotdeauna când porţi
cizme de cauciuc, şi despre importanţa de a fi cinstit.

— Dă-i drumul, doamnă Williams, vorbi el tachinând-o
uşor. Ochii întregii lumi sunt asupra ta.

Ea se îndreptă în afară.
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Şase  maşini  de  poliţie  şi  un  alt  transportor  blindat
apăruseră la zece metri înapoia lor, blocându-le retragerea.

De-acum, se gândi Richards, singura ieşire e-n sus spre
cer.

… 039 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ…

— Mă numesc Amelia Williams. Benjamin Richards mă
reţine ostatecă. Spune că mă va ucide dacă nu ne lăsaţi să
trecem.

Pentru  o  clipa  fu  o  tăcere  atât  de  absolută  încât
Richards putu auzi sirena foarte îndepărtată a unui iaht
de pe ocean.

Apoi, bubuind, asexuat, amplificat:
— DORIM SĂ DISCUTĂM CU BEN RICHARDS.
— Nu, zise repede Richards.
— Spune că nu.
— COBORÂŢI DIN MAŞINĂ, DOAMNĂ.
— Mă va ucide,  ţipă ea.  N-auziţi? Mai devreme nişte

poliţişti  erau  să  ne  ucidă! El  zice  că  nu  vă  pasă  dacă
ne-omorâţi pe amândoi. Dumnezeule, aşa e?

— Lăsaţi-o! răcni un glas răguşit din mulţime.
— COBORÂŢI  DIN  MAŞINĂ,  ALTFEL  DESCHIDEM

FOCUL.
— Lă-sa-ţi-o! Lă-sa-ţi-o! 
Mulţimea preluase scandarea precum fanii unui meci

de mortbal.
— COBORÂŢI...
Vacarmul  acoperi  cuvintele  poliţiştilor.  De  undeva
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zbură  o  piatră.  Parbrizul  unui  automobil  înflori  în
crăpături.

Motoarele  ambalară  şi  cele  două  maşini  de  poliţie
începură să se retragă, dezvăluind o fâşie îngustă de pavaj.
Mulţimea  aclamă  mulţumită,  apoi  amuţi,  aşteptând
următorul act.

— TOŢI  CIVILII  SĂ  PĂRĂSEASCĂ  ZONA,  bubui
difuzorul. POT AVEA LOC SCHIMBURI DE FOCURI. TOŢI
CIVILII SĂ PĂRĂSEASCĂ ZONA. ÎN CAZ CONTRAR POT FI
ARESTAŢI  PENTRU  OBSTRUCŢIONAREA  ORGANELOR
DE  ORDINE  ŞI  DEMONSTRAŢIE  NEAUTORIZATĂ.
OBSTRUCŢIONAREA  ORGANELOR  DE  ORDINE  ŞI
DEMONSTRAŢIILE  NEAUTORIZATE SE  PEDEPSESC CU
ZECE ANI ÎNCHISOARE, SAU O AMENDA DE ZECE MII
DE DOLARI. PĂRĂSIŢI ZONA. PĂRĂSIŢI ZONA.

— Da, ca să nu vă vadă nimeni când o-mpuşcaţi  pă
fată! zbieră o voce isterică. Lua-v-ar dracu' de porci!!

Oamenii nu se clintiră. Un automobil galben-negru de
la agenţia de videoştiri frână cu un scârţâit asurzitor. Doi
bărbaţi săriră dinăuntru şi începură să instaleze camerele.

Doi poliţişti  se repeziră spre ei,  şi  urmă o încăierare
scurtă şi violentă. După aceea unul din poliţişti smulse o
cameră  şi  o  izbi  de  pământ.  Un  reporter  încercă  să-l
oprească, dar fu lovit cu bastonul.

Un băieţaş se desprinse din mulţime şi azvârli o piatră
în  ceafa  poliţistului.  Acesta  căzu,  şi  sângele  împroşcă
pavajul. Vreo şase alţi poliţişti prinseră băiatul şi-l luară
pe sus. În mod neaşteptat, pe margini, izbucniră încăierări
izolate  între  cei  bine  îmbrăcaţi  şi  locuitorii  periferiilor.
Brusc, o femeie într-un capot decolorat şi destrămat sări
asupra unei matroane plinuţe, vârându-şi mâinile în părul
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ei. Amândouă căzură pe jos, lovindu-se şi urlând.
— Dumnezeule, şopti Amelia.
— Ce se-ntâmplă? făcu Richards. 
Nu îndrăznea să privească peste marginea bordului.
— Lupte.  Poliţia  loveşte  oamenii.  Cineva  a  distrus  o

cameră video.
— RENUNŢĂ, RICHARDS. COBOARĂ.
— Porneşte, rosti încet bărbatul. 
Vehiculul se mişcă, şovăitor.
— Vor trage în duze, spuse ea. După aceea vor aştepta

până o să cobori.
— N-o să facă asta. 
— De ce?
— Sunt prea proşti. 
Nu o făcură.
Înaintară  încetişor  pe  lângă  maşinile  de  poliţie  şi

spectatorii holbaţi. Într-o segregare inconştientă, aceştia se
împărţiseră în două grupuri. De o parte a şoselei erau cei
din clasele de sus şi mijlocii, cucoanele cu păr coafat şi
bărbaţi purtând cămăşi Arrow şi mocasini. Tipi în salopete
cu  numele  companiilor  pe  spate,  şi  propriile  lor  nume
brodate  cu  fir  auriu  pe  piept.  Femei  aidoma  Ameliei
Williams,  îmbrăcate  pentru  târguieli.  Feţele  lor  erau
diferite, însă toate aveau un lucru comun: Păreau incom-
plete,  în genul  unor  fotografii  găurite  în dreptul  ochilor,
sau a unor puzzle cu o piesă lipsă. Lipsea disperarea, se
gândi Richards. În stomacurile acelea nu urla nici un lup
flămând.  Minţile  acelea  nu  erau  obsedate  de  visuri
nebune, sau speranţe demente.

Toţi aceştia erau pe partea dreaptă a drumului, în faţa
complexului  de  cluburi  pentru  iahting  pe  lângă  care
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tocmai treceau.
De cealaltă  parte,  pe  stânga,  stăteau săracii.  Nasuri

roşii, cu vinişoare sparte. Sâni vlăguiţi, căzuţi. Păr slinos.
Şosete.  Furuncule.  Coşuri.  Gurile  căscate  şi

inexpresive ale imbecilităţii.
Pe partea aceasta poliţiştii  erau mai mulţi, şi soseau

întăriri.
În  ciuda  vitezei  cu  care  apăruseră,  Richards nu era

surprins de iuţeala  şi  pasul  lor  apăsat.  Chiar şi  aici  în
Pace-şi-Linişte,  S.U.A.,  bâta  şi  arma  erau  la  îndemână.
Dulăii  erau  ţinuţi  flămânzi  în  cuşti.  Săracii  pătrund  în
cabanele de vară, zăvorâte toamna şi iarna. Săracii sparg
în bande magazinele universale. Săracii scriu porcării pe
vitrine. Săracii au mereu hemoroizi, şi gurile li se umplu
de scuipat furios când văd blănuri Nauga, crom, costume
de două sute de dolari şi burţi umflate. Iar săracilor li se
oferă  un  Jack  Johnson,  un  Muhammad  Ali,  un  Clyde
Barrow. Ei stăteau şi priveau.

„Aici pe dreapta, oameni buni, sunt locuitorii verii”, îşi
spuse Richards. „Graşi şi greoi, dar apăraţi de armuri. În
stânga,  cu  greutatea  maximă  de  şaizeci  şi  cinci  de
kilograme – totuşi, concurenţi îndârjiţi, cu ochi răi – sunt
Fomiştii. Pentru ei există politica înfometării; s-ar lupta şi
cu Isus Christos pentru un kil de cârnaţi. Aveţi însă grijă
de taberele astea. Nu prea rămân în ring; au tendinţa să se
bată  în  sală.  Putem  găsi  un  ţap  ispăşitor  pentru
amândoi?”

Încetişor, cu cincizeci de kilometri la oră, Ben Richards
trecu printre ei. 
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… 038 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ…

Trecuse un ceas. Era ora patru. Umbrele se lungeau
peste şosea.

Afundat  într-un  scaun,  Richards  se  străduia  să  nu
aţipească.  Gemând îşi  scoase  cămaşa  din  pantaloni,  ca
să-şi  cerceteze  rana.  Glonţul  îl  zgâriase  adânc  şi  urât
într-o parte, şi sângerase abundent. Rana nu se închisese.
Când se  mişca  brusc,  se  deschidea  sângerând.  Nu  mai
conta. Aveau să-l radă. În faţa armamentului greu, planul
lui  nu  era  decât  o  glumă.  Aveau  să-l  urmărească,  să-l
hărţuiască  până  avea  să  se  întâmple  un  „accident”,  iar
vehiculul să fie transformat în fragmente de sticlă şi metal
(„...accident regretabil... poliţistul a fost suspendat până la
încheierea  anchetei...  deplângem  pierderea  de  vieţi
nevinovate...”  –  totul  expediat  în  viteză  la  ultimele  ştiri,
între activitatea de bursă şi ultimul edict al papei). Treptat,
era tot mai îngrijorat de soarta Ameliei Williams, a cărei
uriaşă greşeală fusese de-a pleca de acasă în dimineaţa de
miercuri.

— Au  şi  tancuri,  vorbi  brusc  femeia.  Glasul  ei  era
ascuţit, întretăiat, aproape isteric. Îţi dai seama? Îţi...

Începu să plângă.
Richards aşteptă. În cele din urmă, spuse:
— În ce oraş suntem?
— P-pe indicator s-s-scrie W-winterport. Doamne, nu

mai pot! Nu mai rezist să-i aştept să tragă! Nu mai pot!
— Bine, rosti el.
Amelia  clipi  încet,  scuturând  uşor  din  cap,  parcă

187



pentru a-l limpezi.
— Ce?
— Opreşte. Coboară. 
— Dar te vor omo...
— Da.  Însă n-o să  mai  fie  sânge.  N-o să  vezi  nici  o

picătură  de  sânge.  Cu  ce  au  acolo  mă  pot  vaporiza
împreună cu maşina.

— Minţi. O să mă ucizi.
Pistolul atârnase între genunchii lui Richards. Îl lăsă

să cadă. Bufni înfundat pe covoraşul din cauciuc.
— Aş  vrea  o  Pipă,  vorbi  ea.  Doamne,  vreau  să  mă

droghez. De ce n-ai ales altă maşină? Doamne! Doamne!
Richards începu să râdă. Râdea din adâncul pieptului

în spasme şuierate, care-i dădeau cuţite prin rană. Închise
ochii  şi  hohoti  până  când  lacrimile  începură  să  i  se
prelingă de sub pleoape.

— Este frig cu parbrizul spart, rosti femeia fără nici o
legătură. Dă drumul la radiator.

Chipul ei era o pată albă în umbrele amurgului.

... 037 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ…

— Suntem în Derry, vorbi ea.
Străzile erau ticsite de oameni. Stăteau pe acoperişuri

şi  balcoane,  sau  pe  verande.  Mâncau  sandvişuri  şi  pui
fripţi.

— E vreun indicator de aeroport?
— Da. M-am ghidat după el. O să-ţi închidă porţile.
— Atunci o să-i ameninţ din nou că te ucid.
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— Vrei să deturnezi un avion?
— O să-ncerc.
— Nu poţi.
— Sunt convins că ai dreptate.
Cotiră la dreapta, apoi la stânga. Portavocile anunţau

într-una populaţia să se împrăştie.
— Este  cu  adevărat  soţia  ta?  Femeia  aceea  din

fotografie?
— Da. O cheamă Sheila. Fetiţa noastră, Cathy, are un

an şi jumătate. S-a îmbolnăvit de gripă. Poate că acum îi
este mai bine. Asta-i motivul pentru care am ajuns aici.

Un elicopter bâzâi deasupra lor, proiectând o umbră ca
de  păianjen.  Un  glas  puternic  amplificat  îl  avertiză  pe
Richards s-o elibereze pe femeie.  După ce dispăru, şi  ei
putură din nou să vorbească, îi spuse:

— Soţia  ta  pare  vagaboandă.  De ce  nu se  aranjează
puţin?

— Fotografia era trucată, rosti inexpresiv Richards. 
— Se face aşa ceva?
— Da.
— Aeroportul... Ne apropiem.
— Porţile sunt închise?
— Nu  văd...  stai...  deschise,  dar  blocate.  Un  tanc.

Turela e spre noi.
— Apropie-te la zece metri şi opreşte.
Perna  avansă  pe  drumul  de  acces  cu  patru  benzi,

printre  maşinile  de  poliţie,  în  mijlocul  permanentelor
somaţii  şi  al  vuietului  mulţimii.  Deasupra  lor  trecu  un
indicator  gigantic:  AEROPORTUL  VOIGT.  Femeia  putea
zări un gard cu sârmă electrică întinzându-se de ambele
părţi ale şoselei  peste un câmp destul de noroios. Drept
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înainte, pe un refugiu, se vedea o combinaţie între cabină
de informaţii şi punct de control. Înapoia acesteia se afla
poarta  principală,  blocată  de  un  tanc  A-62,  capabil  să
tragă proiectile de un sfert de megatonă. Mai departe, un
vălmăşag  de  alei  şi  parcaje,  toate  convergând  spre
terminalele complexe ale aeroportului care mascau pistele.
Deasupra tuturor  se înălţa  un gigantic  turn de  control,
aidoma unui marţian din H. G. Wells. Soarele care apunea
îi lumina şirurile de ferestre polarizate, transformându-le
în foc. Atât personalul cât şi călătorii se înghesuiseră în
parcarea  cea  mai  apropiată,  unde  fuseseră  opriţi  de
cordoanele poliţiei.  Auziră un uruit  profund, pulsator, şi
Amelia  zări  un  Lockhead/G-A  Superbird,  cenuşiu  ca
oţelul,  ridicându-se  lent  de  pe  una  din  pistele  înapoia
clădirilor.

— RICHARDS!
Tresări şi-l privi speriată. Richards flutură nepăsător

din mână. Nu s-a întâmplat nimic, mamă. M-au curăţat.
— NU  VEI  FI  LĂSAT  ÎNĂUNTRU,  îl  anunţă  vocea

amplificată. DĂ-I DRUMUL FEMEII.
— Şi-acum? întrebă ea. Eşti blocat. Vor aştepta până...
— Să  mai  forţăm  puţin.  Încă  mai  sunt  dispuşi  să

cedeze.  Apleacă-te  afară.  Spune-le  că-s  rănit  şi  pe
jumătate nebun. Spune-le că vreau să mă predau Poliţiei
Aeriene.

— Ce vrei să faci?
— Poliţia Aeriană nu-i subordonată nici statului, nici

organelor locale. Conform tratatului ONU din 1995 sunt o
forţă internaţională. Se spunea că dacă te predai lor, eşti
graţiat. Un fel de Lozul cel Mare. Minciuni sfruntate, bine-
înţeles.  Ei  te  predau Vânătorilor,  şi  Vânătorii  te  bagă-n
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beciul lor.
Amelia strânse din ochi.
— Totuşi poate c-o să creadă că eu nu ştiu asta. Sau

că nu sper aşa ceva. Hai, spune-le.
Femeia se apleacă în exterior, şi Richards se încordă.

Dacă aveau de gând să recurgă la „un regretabil accident”
care s-o scoată din scenă, acum era momentul. Capul şi
bustul ei erau o ţintă perfectă pentru o mie de arme. O
apăsare pe un singur trăgaci, şi tot spectacolul avea să se
încheie extrem de rapid.

— Ben Richards doreşte să se predea Poliţiei Aeriene!
strigă ea. Este rănit în două locuri!

Azvârli  o  privire  îngrozită  peste  umăr,  şi  glasul  îi
răsună ascuţit şi limpede în liniştea neaşteptată de după
decolarea avionului.

— Este pe jumătate nebun şi, Dumnezeule, sunt atât
de speriată... vă rog... vă rog... VĂ ROG!

Camerele  filmau  totul,  trimiţând  în  direct  în  toată
America de Nord şi în jumătate de lume. Asta era bine. Era
perfect.  Richards  îşi  simţi  toate  membrele  încordate  de
tensiune şi ştiu că începea să spere.

Un moment de tăcere; înapoia punctului de control se
purtau discuţii.

— Foarte bine, rosti încet Richards. 
Ea îl privi.
— Crezi  că  mi-e  greu  să  par  speriată?  Nu  sunt  de

partea ta, orice ai crede. Abia aştept să scap de tine.
Richards remarcă pentru prima dată cât de perfecţi îi

erau sânii sub bluza mânjită de sânge. Cât de perfecţi şi
minunaţi.

Răsună deodată un vuiet urmat de scrâşnete şi Amelia
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ţipă.
— E tancul, spuse bărbatul. Fii liniştită. E doar tancul.
— Se mişcă. Ne lasă să intrăm.
— RICHARDS!  TE  DEPLASEZI  LA  PARCAJUL  16.

POLIŢIA AERIANĂ TE VA AŞTEPTA ACOLO PENTRU A TE
PRELUA!

— Perfect, şopti el. Dă-i drumul. La vreo cinci sute de
metri după poartă, te opreşti.

— O să mă omori, zise ea disperată. Nu vreau altceva
decât să merg la toaletă, dar din cauza ta voi muri.

Perna  se  ridică  zece  centimetri  şi  bâzâi  lin  înainte.
Trecând  prin  poartă,  Richards  se  ghemui,  anticipând  o
posibilă ambuscadă, însă nu se întâmplă nimic. Asfaltul
întunecat  se  curba  neted  spre  clădiri.  O  tăbliţă  cu  o
săgeata îi informa că pe acolo se ajungea la Parcajele 16-
20.

Poliţiştii  stăteau,  în  picioare  sau  îngenuncheaţi,
înapoia unor baricade galbene.

Richards ştiu  că  la  cea  mai  mică  mişcare  suspectă,
aveau să facă maşina bucăţele.

— Opreşte, rosti şi femeia îl ascultă. 
Reacţia fu imediată.
— RICHARDS! DEPLASEAZĂ-TE SPRE PARCAJUL 16!
— Spune-le că vreau o portavoce, spuse bărbatul. S-o

lase pe alee, la douăzeci de metri. Vreau să vorbesc.
Amelia îi  strigă mesajul, apoi aşteptară. După câteva

clipe, un bărbat în uniformă albastră păşi pe alee, şi aşeză
pe  beton  o  portavoce  electrică.  Rămase  locului  un
moment,  poate  savurând faptul  că  era  urmărit  de  cinci
sute  de  milioane  de  oameni,  apoi  reveni  la  anonimatul
baricadei.
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— Dă-i drumul, zise Richards.
Avansară  până  când  portavocea  ajunse  în  dreptul

portierei din stânga şi atunci femeia se aplecă şi o luă. Era
alb-roşie.  Pe  lateral  literele  G  şi  A,  înlănţuite  deasupra
unui fulger.

— Bun, încuviinţă el. Cât mai avem până la clădirea
principală?

— Mai puţin de cinci sute de metri. 
— Şi până la Parcajul 16? 
— Vreo trei sute.
— Bun. E bine. Da.
Îşi  dădu  seama  că-şi  muşca  buzele  inconştient,  şi

încercă să se controleze.  Îl  durea capul;  întregul  corp îi
tremura de adrenalină.

— Dă-i drumul. Te opreşti la intrarea în parcaj.
— Şi după aceea?
Zâmbi crispat şi fără veselie.
— Acolo,  rosti  el,  va  fi  scena  Ultimul  Rol  al  lui

Richards.

... 036 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ...

Când se opriră la intrarea în parcaj, reacţia fu rapidă.
— NU  STAŢIONAŢI,  bubuiră  difuzoarele  poliţiei.

POLIŢIA AERIANĂ AŞTEAPTĂ ÎNĂUNTRU, AŞA CUM S-A
CONVENIT.

Richards ridică portavocea.
— ZECE  MINUTE,  rosti  el.  TREBUIE  SĂ  MĂ

GÂNDESC.
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Tăcere.
— Nu-ţi dai seama că pur şi simplu le forţezi mâna? îl

întrebă femeia cu un ton straniu, deşi controlat.
Richards emise un chicot strangulat, ce semăna cu şu-

ierul unui ceainic.
— Ei ştiu c-o să le dau peste bot. Nu ştiu însă cum.
— Nu poţi. Încă nu-ţi dai seama că nu poţi?
— Poate c-o să pot.

... 035 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ...

— Ascultă-mă: Când au început Jocurile, oamenii au
spus  că  erau  spectacolul  cel  mai  grozav  pentru  că
niciodată nu mai existase ceva asemănător. Dar nimic nu-i
original. În Roma, gladiatorii făceau acelaşi lucru. Ba mai
există şi un alt joc. La pocher, mâna cea mai bună este
chinta roială de pică.  Iar  pocherul  cel  mai dur e cel  cu
patru cărţi pe faţă şi una în mâna. Pe mărunţiş oricine se
poate distra cu jocul ăsta. Cu o juma' de dolar poţi plăti
sec şi să vezi ce carte au ceilalţi în mână. Dar când ridici
miza, cartea aia din mână începe să pară tot mai mare.
După vreo zece tururi de miză, după ce ţi-ai aruncat şi
casa  şi  maşina,  cartea aia  e  mai  mare  decât  Everestul.
Aşa-i şi  Fugarul. Numai că eu n-ar trebui să am bani cu
care să joc.  Ei au oameni,  arme, şi  timp. Noi jucăm cu
cărţile  lor  şi  fisele  lor,  în cazinoul lor.  Se presupune că
atunci când pun mâna pe mine, am pierdut. Dar poate că
am trişat puţin. Am anunţat agenţia de ştiri din Rockland.
Ei sunt zecele meu de pică. Au fost  nevoiţi  să mă lase să

194



trec, pentru că se transmitea în direct. După primul baraj
n-au mai avut altă şansă de-a mă rade. Dintr-un anumit
punct de vedere, e amuzant, pentru că Lib-Veul dă Reţelei
totul.  Dacă  vezi  ceva  la  Lib-Ve  înseamnă  că-i  adevărat.
Deci dacă întreaga ţară vede că poliţia îmi ucide ostatecul
– o femeie bine, din clasa de mijloc – atunci va crede. Or ei
nu  pot  risca  asta;  şi-aşa  sistemul  evoluează  acum sub
multe semne de întrebare. Drăguţ, nu-i aşa? Cei asemenea
mie sunt  aici.  Deja  au avut loc ciocniri  pe drum. Dacă
poliţia şi Vânătorii trag în noi, s-ar putea petrece lucruri
neplăcute. Un tip mi-a spus să stau în preajma celor din
clasa mea. A avut mai multă dreptate decât credea. Unul
dintre motivele pentru care se poartă cu mănuşi cu mine
este că cei din clasa mea, cei asemenea mie, sunt aici.

Ei sunt valetul de pică.
Dama eşti tu.
Eu sunt popa; omul cel negru cu sabia.
Astea-s  cărţile  mele  cu  faţa  în  sus.  Transmisia  în

direct, posibilitatea unor conflicte reale, tu, eu. Laolaltă nu
înseamnă nimic. Le poţi bate cu o pereche. Fără asul de
pică sunt zero. Cu asul, nu le poate tăia nimic.

Brusc îi luă poşeta, o imitaţie de piele de crocodil, cu
un lănţişor argintiu. Şi-o băgă sub jachetă.

— Eu n-am asul,  şopti  el.  Cu puţină gândire,  l-aş fi
putut avea. Dar am o carte în mână – una pe care ei n-o
pot vedea. De aceea voi trage o cacialma.

— N-ai nici o şansă, rosti femeia. Ce poţi face cu poşeta
mea? Să-i împuşti cu rujul?

— Cred că ei au trişat atât de mult până acum încât o
să arunce cărţile. Cred că-s laşi până-n vârful unghiilor.

— RICHARDS! AU TRECUT ZECE MINUTE! 
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Bărbatul duse portavoce la gură.

... 034 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ…

— ASCULTAŢI-MĂ CU ATENŢIE! 
Vocea  îi  bubuia  şi-i  răsuna  peste  întregul  aeroport.

Poliţia aştepta încordată. Mulţimea se foia. 
— AM  ASUPRA  MEA  CINCI  KILOGRAME  DE

EXPLOZIBIL  PLASTIC  DYNACORE  –  DENUMIT  ŞI
IRLANDEZUL  NEGRU.  CINCI  KILOGRAME.  ESTE
SUFICIENT SĂ DISTRUG ABSOLUT TOTUL PE O RAZA DE
CINCI  SUTE  DE  METRI  ŞI  SĂ  ARUNC  ÎN  AER  ŞI
REZERVOARELE  DE  COMBUSTIBIL  ALE
AEROPORTULUI.  ASTA  O  SĂ  ŞI  FAC,  DACĂ  NU-MI
URMAŢI  INSTRUCŢIUNILE.  ÎN  EXPLOZIV  E  INTRODUS
UN INEL DE IMPLOZIE GENERAL ATOMICS. L-AM TRAS
PE  JUMĂTATE  AFARĂ,  O  SINGURĂ  MIŞCARE ŞI  V-AŢI
DUS TOŢI DRACULUI.

Dinspre mulţime se auziră ţipete, urmate de o mişcare
ca de reflux. Brusc, poliţiştii de la baricade constatară că
nu  mai  aveau  pe  cine  împinge  înapoi.  Bărbaţi  şi  femei
alergau  peste  alei  şi  piste,  ieşind  prin  porţi  sau  sărind
gardul aeroportului. Toţi erau albi la faţă şi îngroziţi.

Poliţiştii  se  priviră  alarmaţi.  Pe  nici  un  chip  nu  se
vedea neîncredere.

— RICHARDS? se auzi un glas. ASTA-I O MINCIUNĂ.
COBOARĂ.

— COBOR, răcni el. DAR ÎNAINTE S-O FAC, SĂ VĂ DAU
INSTRUCŢIUNILE:  VREAU  UN  AVION  CU  REACŢIE  CU
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PLINUL FĂCUT ŞI GATA DE ZBOR CU ECHIPAJUL MINIM.
AVIONUL  SĂ  FIE  UN  LOCKHEED/GA  SAU  UN  DELTA
SUPERSONIC.  AUTONOMIA DE ZBOR TREBUIE SĂ FIE
DE CEL PUŢIN TREI MII DE KILOMETRI. TOTUL SĂ FIE
GATA ÎN NOUĂZECI DE MINUTE.

Camerele  video  transmiteau,  însă  îndepărtându-se.
Bliţurile  fulgerau.  Reporterii  păreau  şi  ei  nesiguri.  Dar
trebuia luată în seamă presiunea psihică a celor cinci sute
de milioane de spectatori din faţa ecranelor. Ei erau reali.
Acţiunea  era  reală.  Iar  cele  cinci  kilograme  de  Irlandez
Negru ale lui Richards puteau fi doar o născocire a teribilei
sale minţi criminale.

— RICHARDS?
Dinapoia unui şir de automobile aflate la vreo cincizeci

de metri de Parcajul 16 apăru un bărbat în pantaloni negri
şi  cămaşă albă,  cu mânecile  suflecate  în ciuda frigului.
Avea  o  portavoce  mai  mare  decât  a  lui  Richards.  Din
depărtare, Amelia îi putea distinge ochelarii cu lentile mici;
scânteiau în ultimele raze de soare.

— SUNT EVAN McCONE.
Cunoştea  bineînţeles  numele.  Trebuia  să-i  înfioare

inima. Îşi dădu seama, fără surprindere, că  într-adevăr  îi
înfiora  inima.  Evan  McCone  era  şeful  Vânătorilor.  Un
urmaş direct al lui Edgar J. Hoover şi Heinrich Himmler,
se gândi.  Personificarea oţelului  din mănuşa Reţelei.  Un
bau-bau.  Un  nume  cu  care  să-i  sperii  pe  copiii
neascultători. Dacă te mai joci cu chibriturile, Johnny, îl
chem pe Evan McCone.

Pentru o fracţiune de secundă îşi aminti o voce dintr-
un vis. Tu eşti, frăţioare?

— MINŢI, RICHARDS. ŞTIM ASTA. O PERSOANA FĂRĂ
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PERMIS G-A NU POATE AVEA ACCES LA DYNACORE. DĂ-
I DRUMUL FEMEII ŞI COBOARĂ. NU VREM S-O UCIDEM
ŞI PE EA.

Amelia scoase un fel de şuier slab, icnit.
— AŞA POATE CĂ-I LA VOI, PIŞPIRICĂ, urlă Richards.

ÎN  LUMEA  MEA  DAC-AI  MĂLAI  POŢI  CUMPĂRA
DYNACORE DE PE STRADĂ. ŞI EU AM LOVELE. DE LA
FEDERAŢIA JOCURILOR.  MAI  AVEŢI  OPTZECI ŞI  ŞASE
DE MINUTE.

— NICI VORBĂ.
— McCONE?
— DA.
— V-O TRIMIT PE FEMEIE. EA A VĂZUT EXPLOZIVUL.
Amelia îl privea acum cu o uluială îngrozită. 
— ÎNTRE TIMP DAŢI-I DRUMUL. OPTZECI ŞI CINCI DE

MINUTE.  NU-I  O  CACIALMA,  GĂOAZĂ.  UN  SINGUR
GLONŢ ŞI ZBURAM CU TOŢII ÎN LUNĂ.

— Nu, şopti ea. Chipul îi era schimonosit într-un ric-
tus. Să nu crezi c-o să mint pentru tine.

— Dacă  n-o  faci,  sunt  mort.  Sunt  rănit  şi  lovit,  şi
de-abia mai mă concentrez să vorbesc, dar ştiu că oricum
ar fi, asta-i singura soluţie. Acum fi atentă: Dynacore e alb
şi solid, unsuros la atingere. Pare...

— Nu, nu! Nu! 
Îşi puse palmele peste urechi.
— Pare o bucată de săpun. E însă foarte greu. Acum o

să-ţi descriu inelul de implozie. E...
Amelia începuse să plângă.
— Nu pot,  nu-ţi  dai seama? Am şi  eu o  datorie,  de

cetăţean. O conştiinţă. Am...
— Da, şi s-ar putea s-afle c-ai minţit, adăuga el sec.
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Numai  că  n-o  să  se  întâmple  aşa.  Pentru  că  dacă  mă
susţii,  ei  o  să  cedeze.  Şi  eu  am  dispărut  ca  pasărea
cerului.

— Nu pot!
— RICHARDS! TRIMITE FEMEIA!
— Inelul de implozie e auriu, continuă Richards. Are

diametrul  de  vreo  cinci  centimetri.  Seamănă  cu  un
port-chei. Pe el există o tijă subţire, ca un creion, cu un
declanşator G-A. Declanşatorul arată ca guma din capătul
creionului.

Femeia  se  legăna  înainte  şi  înapoi,  gemând.  Îşi
prinsese câte un obraz în fiecare palmă şi-l răsucea ca pe
aluat.

— Le-am spus că l-am despiedicat. Asta înseamnă că
deasupra explozivului se vede un zimţ mic. Ai înţeles?

Nici un răspuns; plângea, suspina şi se legăna.
— Sigur că ai înţeles, şopti el. Eşti o femeie inteligentă,

nu-i aşa?
— N-o să mint.
— Dacă te-ntreabă altceva, nu ştii  nimic. N-ai văzut.

Erai prea speriată. Un singur lucru: am tras de inel de la
primul baraj de poliţie. Nu ştiai ce era, dar m-ai văzut.

— Mai bine omoară-mă acum.
— Haide, spuse Richards. Du-te.
Îl  privi,  tremurând,  buzele  mişcându-se în gol,  ochii

nişte  găuri  negre.  Femeia  drăguţă,  sigură  pe  ea,  cu
ochelarii  de  soare,  dispăruse.  Richards  se  întrebă  dacă
femeia aceea avea să mai reapară vreodată. Nu credea. Nu
aceeaşi.

— Du-te, îi spuse. Du-te. Du-te.
— Am... am... ah, Doamne...
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Împinse portiera  şi  pe  jumătate  sări,  jumătate  căzu
afară. Se sculă imediat şi începu să fugă. Părul îi flutura
în  urmă  şi  părea  foarte  frumoasă,  aproape  o  zeiţă,
alergând spre fulgerele orbitoare ale unui milion de bliţuri.

Carabine scânteiară,  pregătite,  şi  fură  coborâte când
dispăru  în  mulţime.  Richards  riscă  o  privire  scurtă  pe
geamul din stânga, dar nu putu distinge nimic.

Se lăsă din nou cât mai jos în scaun, îşi privi ceasul, şi
aşteptă să fie pulverizat. 

… 033 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ…

Limba roşie  a  ceasului  descrisese două cercuri.  Alte
două. Alte două.

— RICHARDS!
Duse portavocea la buze:
— ŞAPTEZECI ŞI NOUA DE MINUTE, McCONE. 
Trebuia să joace până la capăt. Asta era  singurul fel

de-a juca. Până în clipa când McCone ordona deschiderea
focului. N-avea să se chinuiască mult. Şi oricum i se părea
că nu mai prea contează.

După o pauză, eternă.
— NE  TREBUIE  MAI  MULT  TIMP.  CEL  PUŢIN  TREI

ORE.  PE  AEROPORTUL  ĂSTA  NU  EXISTA  NICI  L/G-A,
NICI DELTA. TREBUIE SĂ VINĂ DIN ALTĂ PARTE.

Femeia reuşise. Doamne, era incredibil. Femeia privise,
în  adâncul  prăpastiei,  apoi  traversase.  Fără  plasă  de
siguranţă. Fără cale de întoarcere. Incredibil.

Bineînţeles că n-o crezuseră. Asta era meseria lor: să
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nu creadă nimic şi pe nimeni. Chiar în clipa asta probabil,
o  târau  într-o  odaie  din  clădirile  aeroportului,  unde  o
aşteptau vreo şase din anchetatorii lui McCone. Iar adusă
acolo, urma să înceapă litanie. Suntem convinşi că sunteţi
tulburată,  doamnă Williams,  dar pentru completa noastră
informare...  n-aţi  dori să mai repetaţi  asta o dată...  ne
intrigă un amănunt...  sunteţi sigură că nu era invers...  de
unde ştiţi... de ce... şi după aceea ce-a spus...

Deci ideea corectă era de-a câştiga timp. De a-i păcăli
pe Richards mai întâi cu un pretext, apoi cu altul. Avem o
problemă  cu  alimentarea,  ne  mai  trebuie  timp.  N-avem
echipaj  la  îndemână,  ne  mai  trebuie  timp.  E  o  farfurie
zburătoare peste pista zero-şapte, ne mai trebuie timp. Şi
încă n-am pus-o cu botu’ pe labe. Încă n-am izbutit s-o
facem să recunoască faptul că explozivul tău e o poşetă
din  piele  de  crocodil,  ticsită  cu  şerveţele  kleenex,
mărunţiş,  cosmeticale  şi  cărţi  de  credit.  Ne  mai  trebuie
timp. Nu putem deocamdată risca, omorându-te. Ne mai
trebuie timp.

— RICHARDS?
— ATENŢIE, le răspunse. AVEŢI ŞAPTEZECI ŞI CINCI

DE MINUTE. DUP-AIA TOTUL ZBOARĂ-N AER.
Nici un răspuns.
În  ciuda  posibilităţii  unui  dezastru,  spectatorii

începuseră să revină.  Aveau ochii  strălucitori,  holbaţi  şi
excitaţi.  Apăruseră mai multe proiectoare portabile, care
erau  aţintite  asupra  maşinii,  scăldând-o  într-o  lumină
violentă şi dezvăluind parbrizul distrus.

Richards  încercă  să-şi  închipuie  cămăruţa  unde  o
ţineau,  scotocind după adevăr,  şi  nu izbuti.  Bineînţeles,
presa era exclusă. Oamenii lui McCone aveau să încerce
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s-o sperie cât mai rău, şi fără îndoială aveau să reuşească,
însă  cât  de  tare  aveau  să  încerce  cu  o  femeie  care  nu
aparţinea acelui gheto al societăţii săracilor, unde oamenii
nu  aveau  chipuri?  Droguri...  Richards  ştia  că  existau
droguri  pe  care  McCone  le  putea  comanda,  droguri  ce
puteau face un indian Yaqui să-şi bolborosească povestea
vieţii aidoma unui copilaş neajutorat. Droguri ce-l făceau
pe un preot  să  turuie  spovedaniile  enoriaşilor  cu  viteza
unei maşini de stenografiat.

Puţină violenţă? Bastoanele electrice modificate,  care
avuseseră atâta succes în revoltele din Seattle din 2005?
Sau doar rafalele permanente ale întrebărilor?

Gândurile nu-i slujeau la nimic, însă nu le putea opri
sau  înăbuşi.  Dincolo  de  clădiri  se  auzea  ţiuitul
inconfundabil al unui Lockheed pregătit de zbor. Avionul
lui.  Sunetul  creştea şi  cobora ciclic.  Când se întrerupse
brusc, ştiu că începuse alimentarea. Douăzeci de minute,
dacă  se  grăbeau.  Richards  nu  credea  că  aveau  să  se
grăbească.

Da, da, da. Asta e. Toate cărţile pe faţă, cu excepţia
uneia.  McCone?  McCone,  tragi cu ochiul?  I-ai intrat femeii
în minte? Umbrele se lungiră, şi toţi aşteptară.

... 032 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ...

Richards constată că străvechiul clişeu era o minciună.
Timpul nu încremenea. Poate ar fi fost mai bine dacă s-ar
fi întâmplat aşa. Atunci cel puţin ar fi sperat în ceva.

În  doua  rânduri,  glasul  amplificat,  îl  anunţa  pe
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Richards că minţise. Le răspunse că atunci n-aveau decât
să deschidă focul. Peste alte cinci minute, un alt glas îl
anunţă  că  flapsurile  Lockheed-ului  erau  înţepenite  şi
trebuiau  să  alimenteze  alt  avion.  Richards  le  spuse  că
n-avea nimic împotrivă. Atâta vreme cât totul era gata la
ora fixată. 

Minutele  se  scurgeau.  Mai  rămăseseră  douăzeci  şi
şase,  douăzeci  şi  cinci,  douăzeci  şi  două, douăzeci  (încă
n-a cedat,  Doamne,  poate...)  optsprezece,  cincisprezece
(din  nou,  motoarele  avionului,  urcând  într-un  urlet
strident,  în  vreme  ce  mecanicii  verificau  sistemele  de
combustibil şi sol) zece minute, apoi opt.

— RICHARDS?
— SUNT AICI.
— PUR  ŞI  SIMPLU  NE  MAI  TREBUIE  TIMP,

FLAPSURILE  SUNT  ÎNŢEPENITE.  O  SĂ  BĂGĂM
HIDROGEN LICHID PRIN SUPAPE, DAR NE MAI TREBUIE
TIMP.

— ÎL AVEŢI. ŞAPTE MINUTE. DUPĂ ACEEA PORNESC
SPRE PISTĂ PE RAMPA DE SERVICIU. O SĂ CONDUC CU
O  MÂNĂ,  IAR  CU  CEALALTĂ  O  SĂ  ŢIN  INELUL  DE
IMPLOZIE.  TOATE  PORŢILE  SĂ  FIE  DESCHISE.  ŞI  NU
UITAŢI  C-O  SĂ  MĂ  APROPII  PERMANENT  DE
REZERVOARELE CU COMBUSTIBIL.

— NU-ŢI DAI SEAMA CĂ NOI...
— AM TERMINAT DE VORBIT BĂIEŢI. ŞASE MINUTE.
Minutarul descrise rotaţiile sale regulate. Trei minute,

două, unul. Încercau s-o desfiinţeze în odăiţa pe care nu
şi-o  putea  imagina.  Se  strădui  să-şi  amintească  chipul
Ameliei şi nu reuşi. Se contopea peste alte chipuri. O faţă
mozaic, compusă din Stacey şi Bradley şi Elton şi Virginia
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Parrakis şi băieţelul cu câinele. Mai ţinea minte doar că
era  neajutorată,  şi  drăguţă  în  modul  acela  lipsit  de
inspiraţie  în care pot  fi atâtea femei,  graţie cosmeticelor
Max  Factor  şi  Revlon-ului,  şi  chirurgiei  estetice  care
adună,  şi  leagă,  şi  netezeşte,  şi  curăţă.  Neajutorată.
Neajutoraţi. Totuşi hotărâtă, undeva în adânc. Unde eşti tu
dură femeie tipic-americană? Eşti îndeajuns de stăpână pe
tine? Sau chiar în clipa aceasta cedezi?

Simţi ceva cald curgându-i pe bărbie şi constată că-şi
muşcase buzele, în mai multe locuri.

Se şterse absent, lăsând pe mânecă o urmă de sânge
de forma unei picături, şi băgă în viteză. Perna se ridică
ascultătoare.

— RICHARDS! DACĂ PORNEŞTI, DESCHIDEM FOCUL!
FEMEIA A VORBIT! ŞTIM TOTUL! 

Nimeni nu trase nici măcar un glonţ. 
Într-un fel, era aproape dezamăgitor.

... 031 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ…

Rampa de serviciu descria o curbă ascendentă în jurul
terminalelor  din  sticlă,  futuriste,  ale  aeroportului.  De
ambele părţi, drumul era ticsit de poliţişti cu tot felul de
arme, începând de la baionete Mace-B şi gaze lacrimogene,
până  la  lansatoare  individuale  de  rachete  anti-tanc.
Chipurile  lor  erau  identice,  plate,  lipsite  de  expresie.
Richards  conduse  încet,  stând  acum  perfect  drept  în
scaun, iar ei îl priveau cu un respect tâmp. Se gândi că
pesemne  aşa  arată  vacile  privind  un  fermier  care  a
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înnebunit şi zace pe podeaua grajdului, dând din picioare
şi zbierând.

Poarta  către  pistă  (ATENŢIE  –  NUMAI  PENTRU
ANGAJAŢI  –  FUMATUL INTERZIS –  INTERZIS ACCESUL
PERSOANELOR  NEAUTORIZATE)  fusese  deschisă  şi
Richards intră, trecând pe lângă şiruri de cisterne cu cifre
octanice ridicate, şi avioane particulare micuţe. Dincolo de
ele se afla pista,  beton lat, negru de ulei,  cu ramificaţii
laterale. Aici îl aştepta avionul, un reactor alb, uriaş cu o
duzină de motoare cu turbina zumzăind încetişor. Înapoia
lui, pistele se întindeau rectilinii spre amurg, părând că se
contopesc  într-un  punct  la  orizont.  Patru  bărbaţi  în
salopete tocmai fixau scara de fuzelaj.  Lui Richards i se
păru că era scara ce ducea la eşafod.

Şi, parcă pentru a completa imaginea, călăul ieşi din
umbra fuzelajului. Evan McCone.

Richards  îl  privi,  cu  curiozitatea  unuia  care  vedea
pentru prima dată o celebritate – indiferent de câte ori l-ai
vedea în tri-D, nu poţi crede în realitatea lui până nu-l vezi
în  carne  şi  oase  –  iar  apoi  realitatea  capătă  o  stranie
nuanţă  de  halucinaţie,  ca  şi  cum  entitatea  n-ar  avea
dreptul să existe separat de imagine.

Era un bărbat scund, cu ochelari fără rame, căruia i se
ghicea un început de burtică sub costumul perfect croit.
Se zvonea că McCone purta pantofi cu talpă dublă, însă
nu-ţi puteai da seama. Avea la rever un steguleţ minuscul
din  argint.  Nu  arăta  câtuşi  de  puţin  a  monstru,
moştenitorul  unor  înspăimântătoare  instituţii  precum
F.B.I. şi C.I.A. Nu arăta a individ care devenise maestrul
automobilelor negre în noapte, a bastonului din cauciuc, a
întrebărilor viclene despre cei de-acasă. Nu arăta a individ
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care devenise maestrul întregului repertoriu al terorii.
— Ben Richards? 
Nu folosea portavocea, şi în absenţa acesteia glasul lui

era moale şi inteligent, însă câtuşi de puţin efeminat.
— Da.
— Am acordul pentru arestarea şi execuţia ta, semnat

de  Federaţia  Jocurilor,  departament  oficial  al  Comisiei
pentru Comunicaţii a Reţelei. O să-l onorezi?

— Unei găini îi cânţi imnul înainte de a-i tăia gâtul?
— Aha.  McCone  părea  încântat.  Formalităţile  sunt

îndeplinite. Eu sunt un tip foarte formalist, tu nu? Ah, nu,
sigur că nu. Ai fost un concurent care n-a avut treabă cu
aşa ceva. De aceea mai eşti încă în viaţă. Ştiai că acum
vreo două ore, ai depăşit vechiul record al Fugarului de opt
zile şi cinci ore? Bineînţeles că n-aveai de unde ştii. Însă
aşa este. Da. Şi evadarea din clădirea Tinerilor Creştini din
Boston...  Super!  Am  auzit  că  popularitatea  emisiunii  a
crescut cu doisprezece la sută.

— Foarte frumos.
— Am fost  gata  să  te  prindem în Portland.  Ghinion.

Înainte de-a muri, Parrakis s-a jurat că ai părăsit maşina
în Auburn. L-am crezut; în mod evident, era un amărât
înfricoşat.

— Evident, repetă Richards în şoaptă.
— Dar  această  ultimă  mişcare  a  fost  pur  şi  simplu

excepţională. Jos pălăria! Pot spune chiar că-mi pare rău
că totul trebuie să se termine. Mi-e teamă că nu voi mai
întâlni niciodată un adversar mai inventiv.

— Păcat.
— Să  ştii  că  s-a  terminat,  spuse  McCone.  Femeia  a

cedat. Am folosit penthotal de sodiu. Un procedeu vechi,
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dar sigur. Scoase din buzunar un revolver micuţ: Coboară,
domnule  Richards.  Sunt  gata  să-ţi  fac  cea  mai  mare
cinste. Te voi împuşca aici, unde nu poate filma nimeni.
Moartea ta va avea un anumit grad de intimitate.

— Atunci pregăteşte-te, rânji Richards. 
Deschise  portiera  şi  păşi  afară.  Cei  doi  bărbaţi  se

înfruntară peste betonul pustiu.

... 030 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ...

Primul care cedă fu McCone. Lăsă capul pe spate şi
izbucni în râs. Avea un râs frumos, moale şi catifelat.

— Oho,  eşti  foarte  bun,  domnule  Richards.  Par
excellence.  Plusezi  într-una. Cu toată stima,  jos pălăria:
femeia n-a cedat. Susţine cu încăpăţânare că umflătura pe
care o zăresc în haina ta este Irlandez Negru. N-o putem
droga cu penthotal  deoarece lasă urme.  Dintr-o singură
electroencefalogramă,  abuzul  nostru  poate  fi  dovedit.
Suntem pe cale de-a aduce trei fiole de Canogyn din New
York.  Nu  lasă  nici  o  urmă.  Soseşte  peste  patruzeci  de
minute. Din păcate, prea târziu pentru a te opri. Ea minte.
Este clar. Dacă-mi scuzi ceea ce amicilor tăi le place să
numească elitism, îţi voi spune părerea mea asupra clasei
mijlocii: ştie să mintă numai în problemele legate de sex.
Pot să-ţi mai spun şi altă părere? Bineînţeles că pot. O şi
fac,  zâmbi  McCone. Presupun că ai  acolo poşeta femeii.
Am observat  că  nu avea poşetă,  deşi  pleca în oraş.  Noi
observăm multe  lucruri.  Ce  s-a  întâmplat  cu  poşeta  ei,
dacă nu este în haina ta, Richards? 
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Nu muşcă momeala.
— Împuşcă-mă dacă eşti atât de sigur. 
McCone desfăcu braţele cu tristeţe.
— Mi-ar  place  tare  mult!  N-ai  voie  însă  să  rişti  în

privinţa vieţilor omeneşti, nici chiar când şansele sunt de
cincizeci la unu în favoarea ta. Aduce prea mult cu ruleta
rusească. Viaţa omenească are o anumită calitate  sacră.
Guvernul – guvernul nostru – înţelege acest lucru. Suntem
umani.

— Da, da, încuviinţă Richards şi zâmbi răutăcios. 
McCone clipi.
— Deci, înţelegi...
Richards  tresări.  Bărbatul  îl  hipnotiza.  Minutele

zburau, un elicopter venea cu trei fiole de ia-l-şi-spune-tot
(şi  dacă  McCone  spusese  patruzeci  de  minute,  asta
însemna douăzeci),  şi  el  stătea şi-i  asculta  discursurile.
Dumnezeule, cu adevărat era un monstru.

— Fii atent, îl întrerupse cu glas răguşit. Cuvântarea
mea e scurtă, micuţule. Când o să-i faceţi injecţia, o să vă
cânte aceeaşi melodie. Pentru că discul i-aici. Te-ai prins?

Fixă ochii lui McCone şi începu să înainteze.
— Pa, mâncătorule de rahat.
McCone să dădu într-o parte. Richards nici măcar nu

se deranjă  să-l privească, atunci când trecu pe lângă el.
Mânecile li se atinseră.

— Pentru informarea ta, mi s-a spus că inelul trebuie
tras cam cu două kilograme-forţă. Eu am acum unul şi
jumătate. Plus-minus nu ştiu cât...

Avu satisfacţia să-i audă răsuflarea iuţindu-se.
— Richards?
După câteva trepte, întoarse privirea. McCone se uita
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în sus, iar marginile aurite ale ochelarilor săi sclipeau.
— După ce decolezi, o să te doborâm cu o rachetă sol

aer. Publicul va afla ca lui Richards i-a tremurat degetul pe
declanşator. Odihnească-se-n pace.

— Ba n-o să faceţi aşa.
— Nu?
Richards  începu  să  surâdă  şi  dădu  o  jumătate  de

motiv:
— Vom  zbura  foarte  jos  şi  peste  regiuni  populate.

Adaugă  douăsprezece  rezervoare  de  combustibil  la  cinci
kilograme  de  Irlandez  Negru,  şi  ai  posibilitatea  unei
bubuieli  foarte mari.  Prea mari.  Ai  face-o dacă ai putea
scăpa cu mâinile curate, dar n-ai cum. Făcu o pauză: Eşti
tare deştept. Mi-ai luat-o înainte în privinţa paraşutei?

— Da,  încuviinţă  calm  McCone.  Este  în
compartimentul  de  clasa  întâia.  Un  truc  aşa  vechi,
domnule Richards... Sau mai ai şi altul?

— Fac pariu că n-ai făcut nici prostia de-a umbla prin
paraşută.

— Ah, nu. Ar fi fost prea evident. Şi bănuiesc că vei
trage  de  inexistentul  inel  de  implozie  chiar  înainte  de
aterizare. Vei face un curent destul de puternic.

— La revedere micuţule.
— La  revedere,  domnule  Richards.  Şi  bon voyage.

Chiocoti: Da, da, îmi pari cinstit. Aşa că îţi voi mai arăta o
carte. Doar una. O să aşteptăm fiolele cu Canogyn înainte
de-a acţiona. Ai perfectă dreptate în privinţa rachetei. Am
încercat şi noi o cacialma. Continui să plusezi, da? Însă
îmi permit să aştept. Vezi tu, eu nu greşesc niciodată. Şi
ştiu  că  încerci  o  cacialma.  De  aceea  ne  permitem  să
aşteptăm. Dar nu s-a terminat. 'Voir, domnule Richards.
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Flutură din mână.
— Pe curând, rosti Richards încât să audă numai el. 
Şi rânji.

... 029 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ...

Compartimentul clasei întâia era lung, cu trei şiruri de
fotolii, şi panelat cu sequoia autentic. O carpetă rubinie, ce
părea groasă de un metru, acoperea podeaua. Între clasa
întâia şi chicinetă, rezemat de perete, se găsea un ecran
tri-D  pliat.  Pe  locul  100  se  afla  raniţa  voluminoasă  a
paraşutei.  Richards  o  mângâie  în  trecere  şi  traversă
bucătărioara. Cineva pusese de cafea.

Trecu prin  altă  uşă şi  se  opri  într-un coridor  foarte
scurt  ce  ducea  în  cabina  piloţilor.  În  dreapta  lui,
transmisionistul,  un  bărbat  de  vreo  treizeci  de  ani,  cu
chipul  brăzdat  de  cute,  îl  privi  amar,  apoi  reveni  la
instrumentele lui.  Câţiva paşi mai departe, şi  la stânga,
stătea navigatorul, având în faţă grile şi hărţi laminate în
plastic.

— Atenţie, vorbi el în laringofon, vine tipul care-o să ne
omoare pe toţi. 

Îl privi cu răceală pe Richards.
Richards  nu spuse  nimic.  La  urma urmei,  individul

avea destulă dreptate. Şchiopătă în botul avionului.
Pilotul  avea peste  cincizeci  de ani,  un bătrân cal  de

bătaie, cu nasul roşu al băutorului de meserie, dar ochii
limpezi şi alerţi al unuia care nu avea să ştie ce înseamnă
alcoolismul. Copilotul era cu vreo zece ani mai tânăr, cu
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părul roşu, lung, revărsându-se de sub şapcă.
— Salut, domnule Richards, rosti  pilotul.  Îi  privi  mai

întâi pieptul umflat al hainei şi  abia după aceea chipul.
Scuză-mă dacă nu dau mâna. Sunt pilotul căpitan Don
Holloway. Acesta e copilotul meu, Wayne Duninger.

— În circumstanţele acestea, nu prea sunt încântat de
cunoştinţă, zise Duninger.

Gura lui Richards zvâcni.
— În aceeaşi notă, completez că-mi pare rău că sunt

aici. Căpitane, eşti în legătură cu McCone, da?
— Bineînţeles.  Transmisionistul  nostru  este  Kippy

Friedman.
— Daţi-mi un microfon.
Cu o grijă extraordinară, Holloway îi întinse unul.
— Terminaţi verificările, spuse Richards. Cinci minute.
— Armăm bolţurile explozive de la uşa spate? întrebă

rapid Duninger.
— Închideţi totul, rosti sec Richards. 
Era  timpul  să  termine,  să  facă  ultima  strigare.  Îşi

simţea  creierul  încins,  supraîncălzit,  gata  să-i  sară  o
rotiţă. Să pluseze, ăsta era jocul.

Şi-acum, să mizăm la maxim, McCone.
— Domnul Friedman?
— Da?
— Sunt Richards. Vreau să vorbesc cu McCone.
Nici un sunet vreme de o jumătate de minut. Holloway

şi Duninger nu-l mai priveau; terminau verificările, citind
cadrane  şi  presiuni,  controlând  flapsurile,  uşile,
întrerupătoarele.  Reîncepu  ţiuitul  pulsator  al  uriaşelor
turbine G-A, însă acum mult mai puternic, mai strident.
Când se auzi în cele din urmă, glasul lui McCone părea
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neînsemnat.
— Sunt McCone.
— Haide, vierme. Tu şi cu femeia o să faceţi o plimbare.

Dacă în trei minute n-apăreţi la uşă, trag inelul.
Duninger  se  încordă  în  fotoliu  de  parcă  fusese

împuşcat.  Când  reîncepu  să  citească  cifrele,  vocea  îi
tremura.

Dacă are sânge-n el,  acum plăteşte sec şi cere să-mi
vadă cartea.  Chestia cu femeia spune totul.  Dacă are
sânge-n el.

Richards aşteptă.
Un ceas îi ticăia în creier.

... 028 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ…

Când glasul lui McCone se auzi, avea o nuanţă străină,
grăbită. Teamă? Posibil. Inima lui Richards bubuia. Poate
că totul avea să se lege. Poate.

— Eşti ţicnit, Richards. N-o să...
— Mai  bine,  ascultă,  îl  întrerupse  dur.  Şi-n  timp  ce

asculţi,  aminteşte-ţi  că  ne  aude  orice  radioamator  pe  o
rază de o sută de kilometri. O să se ducă vorba. Nu lucrezi
pe-ascuns, micuţule. Eşti pe scenă, sub reflectoare. Te iau
pe tine pentru că eşti prea căcăcios ca să joci dublu când
ştii că poţi muri. Pe femeie o iau pentru că i-am spus unde
vreau să merg.

E slab. Loveşte- l şi mai tare. Nu-l lăsa să gândească.
— Chiar dac-o să scapi după ce trag inelul, n-o să te

mai angajeze nimeni, nici ca gunoier. Strângea poşeta cu o
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disperare dementă. Asta-i. Trei minute. Terminat.
— Richards, stai...
Închise.  Întinse  microfonul  căpitanului,  şi  acesta  îl

apucă cu degete ce abia tremurau.
— Ai sânge-n tine, şopti Holloway. Ce-i al tău, i-al tău.

Nu cred că mai ştiu pe cineva cu atâta sânge-n el.
— O să fie şi  mai  mult  sânge dacă trage  inelul  ăla,

vorbi Duninger.
— Terminaţi procedurile, vă rog, zise Richards. Mă duc

să întâmpin musafirii. Plecăm în cinci minute.
Reveni în clasa întâia, împinse paraşuta în locul de la

geam, apoi se aşeză, privind uşa dintre clasa întâia şi a
doua.  Avea  să  ştie  foarte  curând.  Avea  să  ştie  foarte
curând.

Degetele  strângeau  spasmodic,  fără  să  se  poată
controla, poşeta Ameliei Williams.

Afară întunericul era aproape complet.

... 027 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ...

Apărură  pe  scară  când  din  cele  trei  minute  mai
rămăseseră  patruzeci  şi  cinci  de  secunde.  Amelia  era
speriată şi gâfâia, cu părul zbârlit de curentul permanent
care  sufla  peste  şesul  betonat  făcut  de  om.  În  exterior,
McCone părea acelaşi; pedant şi neafectat, imperturbabil
s-ar fi putut spune, însă ochii aveau în ei o ură aproape
dementă.

— N-ai câştigat nimic, vierme, rosti el încet. Noi încă
nu ne-am scos atuurile.
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— Mă  bucur  să  vă  revăd,  doamnă  Williams,  spuse
Richards.

De parcă dăduse un semnal, trăgând de un fir invizibil,
femeia  începu  să  plângă.  Nu  era  un  plâns  isteric;  mai
degrabă un sunet complet lipsit de speranţe, ieşindu-i în
hohote din stomac. Se împletici, apoi se prăbuşi pe carpeta
din pluş, cu faţa în palme, parcă sprijinind-o. Pe bluza ei,
sângele lui Richards se închegase într-o pată urâtă, maro.
Fusta  plisată,  care-i  ascundea  picioarele,  o  făcea  să
semene cu o floare ofilită.

Richards  simţi  milă  pentru  ea.  Era  un  sentiment
superficial, să simţi milă, însă nu putea mai mult.

— Domnul Richards? se auzi glasul lui Holloway, din
interior.

— Da.
— Putem... avem undă verde?
— Da.
— Atunci anunţ echipa de pe pistă să ia scara şi  să

închidă uşile. N-are rost să vă faceţi gânduri...
— Bine, căpitane. Mulţumesc.
— Te-ai trădat când ai cerut-o pe femeie. Ştiai, nu?
McCone părea că surâde şi se strâmbă dispreţuitor în

acelaşi  timp:  efectul  general  era  oribil.  Îşi  încleşta  şi
descleşta mâinile permanent.

— Ah,  da?  rosti  politicos  Richards.  Şi  deoarece  nu
greşeşti  niciodată,  fără  îndoială  vei  sări  asupra  mea
înaintea decolării. În felul ăsta nimeni nu va şti nimic şi
vei ieşi curat ca lacrima, aşa-i?

Buzele lui McCone se desfăcură într-un mârâit, apoi se
strânseră  la  loc,  albindu-se.  Nu  făcu  nici  o  mişcare.
Avionul începu să vibreze uşor, pe măsură ce motoarele se
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ambalau.
Zgomotul se reduse brusc, când uşa exterioară de la

clasa a doua se trânti, închizându-se. Aplecându-se puţin
pentru  a  privi  prin  unul  din  hublouri,  Richards  văzu
echipa îndepărtându-se cu scara.

Acum suntem cu toţii pe eşafod, se gândi.

... 026 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ…

În dreapta ecranului pliat se aprinse semnul LEGAŢI
CENTURILE  -  STINGEŢI  ŢIGĂRILE.  Avionul  începu  să
vibreze  lent.  Cunoştinţele  lui  Richards  despre  avioane
proveneau de la Lib-Ve şi din cărţi, în majoritate aventuri
stupide,  iar  acum se  găsea  abia  a  doua oară  la  bordul
unuia; în comparaţie cu acesta, naveta Harding-New York
părea  o  jucărie.  Îl  tulbura  vibraţia  permanentă  de  sub
tălpi.

— Amelia?
Femeia înălţă încet ochii, cu chipul boţit şi brăzdat de

lacrimi.
— Ce-i? 
Vocea îi era răguşită, ameţită, neclară de plâns. Parcă

uitase unde se afla.
— Vino încoace. Decolăm. Privi spre McCone: Tu du-te

unde vrei, micuţule. Eşti stăpân. Numai să nu deranjezi
echipajul.

McCone nu spuse nimic şi  se  aşeză lângă perdeaua
despărţitoare  dintre  cele  două  clase.  Apoi,  parcă
răzgândindu-se, dispăru în compartimentul alăturat.
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Richards  se  apropie  de  Amelia,  sprijinindu-se  pe
spătarele fotoliilor.

— Aş prefera  la  fereastră,  rosti  el.  N-am mai  fost  cu
avionul decât o singură dată. 

Încercă să zâmbească, însă ea îl privea năucă.
Se  aşeză,  iar  femeia  luă  loc  lângă  el.  Îi  închise  ea

centura ca să nu fie nevoit să scoată mâna din haină.
— Eşti ca un coşmar, îi spuse. Un coşmar care nu se

mai termină.
— Îmi pare rău.
— N-am... începu ea, şi Richards îi puse palma peste

gură şi clătină din cap. Nu! mişcă el din buze.
Avionul  se  întoarse  încet,  extrem  de  grijuliu,  cu

turbinele  vuind,  şi  porni  către  pista  principală  aidoma
unei răţuşte neîndemânatice pregătindu-se să intre în apă.
Era atât de mare, încât Richards avea senzaţia că stăteau
pe loc, iar cel care se mişca era solul.

Poate că- i numai o iluzie, îl străfulgera un gând. Poate
c-au instalat proiectoare tri-D în afara hublourilor şi…

Îşi opri gândul.
Ajunseră la  capătul  pistei  secundare  şi  viră  greoi  la

dreapta.  Trecură  pe  lângă  pistele  Trei  şi  Doi,
perpendiculare  pe  direcţia  lor.  Când  ajunseră  la  Unu,
cotiră la stânga şi se opriră o clipă.

Din intercom, vocea lui Holloway răsună inexpresivă:
— Decolarea, domnule Richards.
Avionul porni lent la început, cam cu viteza unei perne

de  aer,  după  care  urmă  o  accelerare  atât  de  puternică
încât lui Richards îi veni să urle de groază.

Fu  împins  îndărăt  în  pernele  moi  ale  fotoliului,  şi
luminile balizelor de afară începură brusc să gonească cu
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o viteză ameţitoare. Tufişurile şi arborii arşi de eşapări din
orizontul pustiu, se năpustiră către ei. Motoarele vuiau tot
mai tare. Podeaua reîncepu să vibreze.

Abia acum simţi că Amelia Williams se încleştase cu
ambele mâini de umărul lui, cu chipul contorsionat într-o
mască a groazei.

Dumnezeule, nici ea n-a mai zburat!
— Am pornit, rosti el. Îşi dădea seama că repeta mereu

acelaşi lucru, fără să se poată opri. Am pornit. Am pornit.
— Încotro? şopti ea.
Nu-i răspunse. De-abia începea să afle.

... 025 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ...

Cei doi soldaţi care păzeau barajul de la poarta estică a
aeroportului priviră avionul uriaş năpustindu-se pe pistă,
–sporindu-şi într-una viteza. Luminile lui clipeau portocalii
şi  verzi  în  înserare,  iar  urletul  motoarelor  le  înfunda
urechile.

— A pornit. Cristoase, a pornit.
— Încotro? întrebă celălalt.
Priviră  silueta  întunecată  ce  se  desprinse  de  sol.

Zgomotul  turbinelor  deveni  ciudat  de  sec,  aidoma  unor
salve de artilerie într-o dimineaţă geroasă. Urca sub un
gradient abrupt, tot atât de real şi prozaic cât un pachet de
unt pe o farfurie, totuşi incredibil în văzduh.

— Crezi că-l are?
— Dracu' să-l ia, habar n-am.
Acum vuietul ajungea până la ei în pulsaţii.
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— Să-ţi  zic  o  chestie.  Primul  soldat  se  întoarse  cu
spatele  la  luminiţele  ce  păleau,  şi-şi  ridică  gulerul:  Îmi
pare bine că l-a luat cu el pe nenorocitu-acela. Pe McCone.

— Auzi, pot să te-ntreb ceva personal? 
— Dacă nu m-obligi să şi răspund.
— Ţi-ar place să-l vezi scăpând?
Soldatul tăcu mult timp. Urletul avionului se micşoră,

se micşoră până dispăru complet în zumzetul permanent
al neuronilor.

— Da.
— Şi crezi c-o să scape? 
Un zâmbet ca o semilună în beznă.
— Amice, eu cred c-o să fie o bubuială pe cinste.

... 024 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ...

Solul se prăbuşise sub ei.
Richards  privea  afară  înmărmurit,  incapabil  să  se

plictisească;  în  decursul  celuilalt  zbor  dormise,  parcă
rezervându-se pentru acesta. Cerul se întunecase, acum
avea o nuanţă catifelată de negru. Stelele începuseră să
scânteieze  ezitant.  La  orizontul  vestic,  singura  urmă  a
soarelui era o dungă portocalie, ştearsă, care nu izbutea să
lumineze prin bezna de pe pământ. Chiar dedesubt era un
roi de luminiţe despre care bănuia că este Derry. 

— Domnule Richards?
— Da. 
Tresări parcă împuns.
— În  momentul  de  faţă  suntem  pe  o  traiectorie  de
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aşteptare  deasupra  aeroportului  Voigt.  Care  sunt
instrucţiunile?

Richards se gândi atent. Nu trebuia să dezvăluie prea
multe.

— Care-i altitudinea minimă la care poţi zbura? 
Urmă o pauză lungă, pentru consultări.
— Putem  coborî  până  la  şapte  sute  de  metri,  rosti

prudent Holloway. E împotriva regulamentului, dar...
— Nu  contează,  spuse  Richards.  Domnule  Holloway,

într-o anumită măsură trebuie să mă las pe mâinile tale.
Ştiu puţine despre zboruri, şi-s convins că ai fost înştiinţat
despre asta. Totuşi, te rog să-ţi aminteşti că cei care au
idei strălucite despre cum să-mi tragi clapa sunt toţi pe
sol, şi-n afara oricărui pericol. Dacă mă minţi, indiferent
în legătură cu ce, şi-mi dau seama...

— Nimeni dintre noi n-o să te mintă, rosti Holloway. Pe
noi ne interesează doar s-aducem avionul înapoi de unde a
plecat.

— Bun. Perfect.
Încercă  să  se  concentreze.  Alături  de  el,  Amelia

Williams stătea ţeapănă cu mâinile încrucişate în poală.
— Direcţia spre vest, rosti el brusc. La şapte sute de

metri. Şi, te rog, anunţă locurile.
— Locurile?
— Locurile peste care trecem. N-am mai zburat decât o

singură dată.
— Aha. 
Holloway păru uşurat.
Avionul se înclină sub picioarele lor, şi linia amurgului

dincolo  de  hublou  se  ridică.  Richards  privea,  fascinat.
Acum sclipea piezişă pe geamul gros, scânteind scurt şi
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parcă  ciudat.  Urmărim soarele,  se  gândi  bărbatul.  Nu-i
extraordinar?

Era ora şase şi treizeci şi cinci.

… 023 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ…

Spătarul fotoliului din faţa lui Richards era o revelaţie.
Avea un buzunar cu o broşură de instrucţiuni. În caz de
goluri de aer, puneţi centurile. Dacă se pierde presiunea
din cabină, folosiţi masca de oxigen. În cazul unei avarii,
stewardesele vă vor informa asupra măsurilor ce trebuie
luate.  În  caz  de  moarte  prin  explozie,  speraţi  că  aveţi
destule plombe ca să asigure identificarea.

La nivelul ochilor, în fotoliu era încastrat un mini Lib-
Ve. Dedesubt, o plăcuţă metalică reamintea pasagerilor că,
datorită vitezei avionului, recepţia nu era perfectă. Pentru
fanaticii unei emisiuni, exista un stabilizator de canale.

Sub Lib-Ve şi în dreapta acestuia, se afla un blocnotes
cu antetul companiei aeriene şi un pix G-A, ataşat de un
lănţişor. Richards rupse o foaie şi mâzgăli stângaci:

„Există  99% şanse  să  ai  un  microfon  asupra  ta,  în
pantof, în păr, sau poate pe mânecă. Fac pariu că McCone
ascultă  şi  aşteaptă să  scapi  ceva.  Peste  un minut,  fă  o
criză de isterie şi  imploră-mă să nu trag de inel.  Ne va
îmbunătăţi şansele. De acord?”

Femeia încuviinţă, iar Richards ezită, apoi adăugă: 
„De ce m-ai apărat?”
Ea luă pixul, rămase o clipă, gândindu-se, după aceea

scrise:
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„Nu ştiu. M-ai făcut să mă simt ca o ucigaşă. Şi păreai
atât de...” pixul se opri tremură şi continuă, „mizerabil”.

Richards  ridică  din  sprâncene  şi  zâmbi  puţin  –  îl
durea. Luă pixul şi scrise: 

„Dă-i drumul peste vreo 5 minute”.
Amelia  încuviinţă,  şi  Richards  mototoli  hârtia  şi  o

înghesui  în  scrumiera  din  braţul  fotoliului.  Îi  dădu foc.
Pentru  câteva  clipe,  izbucni  într-o  flacără  puternică,
proiectând o reflexie micuţă în geam.

Apoi  se  nărui  în  scrum  pe  care  bărbatul  îl  strivi
gânditor.

După vreo cinci minute, Amelia începu să geamă. Suna
atât de real încât pentru o clipă Richards fu surprins. Apoi
îl fulgeră gândul că poate era într-adevăr real.

— Te  rog,  spuse  ea,  nu.  Te  rog,  nu-l  obliga...  să  te
forţeze.  Eu  nu  ţi-am făcut  nimic.  Vreau  acasă  la  soţul
meu. Şi noi avem o fetiţă. Are şase ani. O să-ntrebe unde-i
mămica ei.

Richards  îşi  simţi  sprâncenele  ridicându-se  şi
coborând de două ori la rând, într-un tic involuntar. Nu
dorea  ca  ea  să  fie  atât  de  convingătoare.  Nu  atât de
convingătoare.

— E un prost,  vorbi  el,  încercând să  nu pară  că se
adresa unor spectatori nevăzuţi, dar nu cred că-i atât de
prost. Nu se va-ntâmpla nimic, doamnă Williams.

— Ţi-e uşor să vorbeşti. N-ai nimic de pierdut. 
Nu-i răspunse. Avea perfectă dreptate. Oricum, nimic

ce nu pierduse deja.
— Arată-i-l, îl rugă femeia. Pentru Dumnezeu, de ce nu

i-l arăţi? Atunci o să te creadă... şi o să-i anunţe pe cei de
jos.  Ei  ne  urmăresc  permanent  cu  rachete.  I-am  auzit
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c-aşa o să facă.
— Nu-l  pot  arăta,  zise  Richards.  Ca  să-l  scot  din

buzunar, înseamnă să asigur inelul, sau să risc o explozie
accidentală. În plus, adăugă batjocoritor, nu cred c-aş vrea
s-o fac. El e viermele care are ceva de pierdut. Lasă-l să
dârdâie.

— Nu cred că mai pot rezista, vorbi ea inexpresiv. Mai
bine îţi sar de gât şi terminăm totul. Oricum aşa are să se
termine, nu?

— N-ai...,  începu  el  apoi  draperia  dintre  cele  două
compartimente  se  dădu în  lături  şi  McCone aproape că
năvăli  înăuntru.  Chipul  îi  era  calm,  dar  în  spatele  cal-
mului acela exista o privire ciudată, strălucitoare, pe care
Richards  o  recunoscu  imediat.  Strălucirea  fricii,  albă  şi
disperată.

— Doamnă Williams, rosti el sec. Pune de cafea, te rog.
Pentru  toţi  şapte.  Mă  tem  că  va  trebui  să  joci  rolul
stewardesei.

Ea se sculă fără să-i privească pe niciunul.
— Unde?
— Mai încolo, răspunse McCone. Ia-te după miros.
Părea un bărbat blând, clipind des din ochi – şi gata în

orice clipă s-o intercepteze pe Amelia Williams, dacă s-ar fi
repezit spre Richards.

Femeia porni pe culoarul dintre fotolii fără să privească
înapoi. McCone se întoarse către Richards:

— Renunţi  la  chestia  asta  dacă-ţi  promit  graţierea,
amice?

— Amice! Cuvântul ăsta sună de-a dreptul unsuros în
gura ta, chicoti Richards.

Îşi  flexă  degetele  mâinii  libere  şi  o  examina.  Era
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acoperită cu zgârieturi şi firicele de sânge uscat, în urma
excursiei sale prin pădurile din sudul lui Maine.

— Unsuros de tot. După cum l-ai zis parc-ar fi un kil
de  untură  pus  în  tigaie.  Tot  ce  poţi  găsi  la  Magazinele
Sociale din Co-Op City. Privi burtica mascată de sacou a
lui McCone. Ia uite la aia. Bună de-o friptură. Prima-ntâi.
Cu numa' puţintel şorici şi nici prea multă slăninuţă.

— Graţiere, repetă McCone. Cum îţi sună?
— Ca o minciună, rânji Richards. Ca o minciună mare

şi ordinară. Eşti mai puţin decât un nimic; eşti doar un
slugoi imbecil.

McCone se înroşi. Nu puţin; ci complet, şi cu o culoare
cărămizie.

— Abia aştept să te-aduc în beciurile noastre, mârâi el.
Avem gloanţe de şoc, care o să-ţi facă căpăţâna s-arate ca
un pepene aruncat  de  pe  terasa  unui  zgârie-nori.  Sunt
umplute  cu  gaze.  Explodează  în  momentul  contactului.
Sau un glonţ în burtă...

— Gata! zbieră Richards. Trag inelul!
McCone schelălăi.  Se împiedică doi  paşi  îndărăt,  lovi

cu fundul braţul fotoliului cu numărul 95, se dezechilibră
şi  căzu  în  el  ca  într-un  hamac,  braţele  fluturându-i  în
jurul capului, în gesturi disperate de apărare.

Îi  încremeniră  apoi  în  poziţia  aceea,  aidoma  unor
păsări pietrificate, cu degetele răsfirate. Printre ele, faţa i
se distingea precum o mască mortuară din gips, pe care,
în bătaie de joc cineva agăţase o pereche de ochelari.

Richards începu să râdă. La început râsul era spart,
ezitant,  străin  propriilor  sale  urechi.  De  când  nu  mai
râsese cu adevărat, sănătos, râsul acela care iese liber şi
fără  să  vrei  de  undeva  din  străfundul  stomacului?  I  se
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părea că nu mai râsese aşa în toată viaţa lui muncită şi
cenuşie. Acum era prima dată.

Ticălosule.
Glasul  nu-l  mai  asculta  pe  McCone;  buzele  i  se

mişcară  fără  să  articuleze  cuvinte.  Chipul  îi  era
schimonosit şi crâmpoţit precum al unui ursuleţ din pluş
extrem de uzat.

Richards hohoti. Se ţinu de unul din braţele fotoliului
său şi râse şi râse şi râse.

... 022 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ…

Când vocea lui Holloway îl anunţă că traversau graniţa
dintre Canada şi statul Vermont (Richards presupunea că
pilotul îşi cunoştea meseria; el însuşi nu putea zări decât
beznă ocazional întreruptă de aglomerări luminoase), lăsă
cafeaua şi întrebă:

— Căpitane, pot avea o hartă a Americii de Nord?
— Fizică sau politică? interveni un alt glas. 
Al navigatorului, bănui Richards. Acum ar fi trebuit să

facă pe prostul şi să nu ştie ce hartă doreşte. Ceea ce nu
făcu.

— Amândouă, rosti el.
— Trimiţi femeia după ele?
— Cum te cheamă, amice?
Pauza ezitantă a cuiva care brusc, îşi dă seama că a

atras atenţia.
— Donahue.
— Donahue,  ai  şi  tu  picioare.  Ce-ar  fi  să  ţi  le  mişti
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până aici?
Donahue şi le mişcă. Purta părul lung, pieptănat pe

spate  după  moda  sud-americană,  şi  pantaloni  atât  de
strâmţi  încât  părea  că  are  între  picioare  un  săculeţ  cu
mingi  de  golf.  Hărţile  erau  învelite  în  plastic  moale.
Richards nu ştia în ce erau învelite ouşoarele lui Donahue.

— N-am vrut să fiu impertinent, rosti el fără tragere de
inimă.

Richards  bănui  că-l  putea  caracteriza.  Unul  dintre
tinerii  fără  probleme  financiare,  cu  mult  timp  liber  la
dispoziţie,  care-şi  petreceau  multă  vreme  bântuind
cartierele de desfrâu ale marilor  oraşe, în grupuri  mari,
uneori  pe  jos,  dar  cel  mai  des  cu  elicopterele.  Erau
împotriva  perverşilor.  Aceştia  trebuiau  stârpiţi.  Salvaţi
puritanismul  în  numele  democraţiei.  Rareori  părăseau
carierele  respective,  permanent  cufundate  în  penumbră,
pentru a pătrunde în bezna absolută a ghetourilor. Atunci
când o făceau, încasau nişte bătăi îngrozitoare.

Sub privirea scrutătoare a lui Richards, Donahue se foi
stânjenit.

— Altceva?
— Îi razi pe perverşi, amice?
— Ce?
— Nu contează. Du-te. Ajută-i la avion. 
Donahue dispăru rapid.
Richards descoperi destul de repede că harta cu oraşe

şi şosele era cea politică. Deplasând degetul din Derry spre
graniţa Canada – Vermont pe direcţia vest, determină cu
aproximaţie poziţia lor.

— Căpitane?
— Da.
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— Virează la stângă.
— Ce? 
Holloway părea realmente surprins.
— Adică spre sud. Spre sud. Şi nu uita...
— Ştiu, făcu Holloway. N-am uitat.
Avionul se înclină pe o parte. Din fotoliul unde căzuse.

McCone îl fixă pe Richards cu ochi flămânzi, răzbunători.

... 021 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ...

Richards îşi dădu seama că începuse să moţăie, şi asta
îl îngrozi. Zumzetul monoton era perfid, hipnotic. McCone
pricepuse ce se întâmpla, şi devenise tot mai încordat.  Şi
Amelia  înţelesese.  Se  ghemuise  înspăimântată  într-un
fotoliu de lângă chicinetă, privindu-i pe amândoi.

Bău încă două ceşti cu cafea. Nu-l ajutară prea mult. Îi
venea tot mai greu să se concentreze asupra coordonării
dintre harta lui şi comentariile seci ale lui Holloway asupra
traseului.

În  cele  din  urmă  se  izbi  cu  pumnul  în  locul  unde
fusese rănit de glonţ. Durerea fu imediată şi puternică, ai-
doma unui val de apă rece azvârlit în faţă. Scăpă un ţipăt,
care se auzi ca un şuierat şoptit. Sângele îi umezi cămaşa
şi-l pătă pe mână.

Amelia icni.
— Peste  şase  minute  trecem  peste  Albany,  vorbi

Holloway. Îl puteţi vedea în stânga.
— Relaxează-te, îi şopti Richards. Relaxează-te. Pur şi

simplu, relaxează-te.
226



Dumnezeule, se va termina repede? 
Da. Destul de repede. Era opt fără un sfert.

... 020 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ...

Putea fi un vis urât, un coşmar care ieşise târându-se
din  beznă,  în  lumina  nesănătoasă  a  minţii  sale  pe
jumătate treze – mai degrabă o viziune sau o halucinaţie.

Pe un nivel, creierul i se concentra asupra zborului şi
pericolului  permanent  care-l  reprezenta  McCone.  La  alt
nivel,  apăruse  ceva  întunecat.  În  întunericul  acela
viermuiau siluete.

Afirmativ. Începuse urmărirea.
Servomecanisme  uriaşe,  ţiuind  în  beznă,  în  noapte.

Ochi infraroşii scânteind în spectre necunoscute. Verdele
fosforescent palid al cadranelor şi razelor radar vectoare.

Reperat. Am reperat subiectul.
Camioane gonind pe drumuri de ţară, şi pe traiectorii

de triangulaţie, la trei sute de kilometri depărtare, ante-
nele  parabolice  rotindu-se  către  cerul  nopţii.  Fascicule
nesfârşite de electroni zburând pe aripi invizibile. Impact,
ecou. Bip-ul puternic şi postimaginea topindu-se, fără să
se  şteargă  complet  până  ce  raza  rotitoare  o  luminează
într-o poziţie mai spre sud.

Clar?
Da.  La trei sute de kilometri sud de Newark.  Probabil

ţinta e Newark.
Newark e alertat, la fel şi New York. 
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Continuă Restricţia Executivă? 
Da.
Îl puteam rade deasupra lui Albany. 
Potoleşte- te amice.
Camioane vuind prin orăşele, în care oamenii trag cu

ochiul  dinapoia  ferestrelor  baricadate  înspăimântate,  cu
priviri  înspăimântate,  pline  de  ură.  Urlând  în  noapte
precum monştri preistorici.

Deschideţi chepengurile.
Motoare  gigantice  bâzâie,  glisând  capace  uriaşe  din

beton,  trimiţându-le  pe  şine  de  oţel  strălucitor.  Silozuri
cilindrice,  precum  intrările  în  lumea  subterană  a
Morlocilor. Jeturi de hidrogen lichid răbufnind în văzduh.

Aici urmărirea. Continuăm, direcţia Newark.
Recepţionat. Aici Springfield. Ţine-ne la curent.
Drojdieri adormiţi prin ganguri, trezindu-se ameţiţi la

vuietul  camioanelor  şi  privind  tăcuţi  feliile  de  cer
întrevăzute  printre  clădiri.  Ochii  sunt  palizi  şi  galbeni,
gurile sunt linii curbate în jos. Cu reflexe senile, mâinile
trag  de  ziarele  care  să-i  apere  de  frigul  toamnei,  însă
ziarele  nu  mai  există,  le-a  ucis  Lib-Veul.  Lib-Veul  este
regele lumii. Aleluia! Barosanii cu tipe fumează Pipe. Ochii
galbeni întrezăresc pe cer o străfulgerare necunoscută de
lumini. Licăr, licăr. Roşu şi verde, roşu şi verde. Uruitul
camioanelor  s-a  îndepărtat,  reverberându-se  prin
canioanele  dintre  clădiri  precum  pumnii  vandalilor.
Drojdierii se culcă. Înjurând.

L-am interceptat la vest de Springfield.  Îl preluăm în
cinci minute. 

Din Harding? 
Da.
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E localizat şi urmărit.
Lilieci  invizibili  zboară  prin  noapte,  trasând  o  reţea

scânteietoare  peste  colţul  nord-estic  al  Americii.  Servo-
urile  controlate  de  calculatoarele  General  Atomic
funcţionează  lin.  Rachetele  se  răsucesc  şi  se  înclină
insesizabil,  urmărind  luminile  pâlpâitoare  roşu  şi  verde
care  străbat  cerul.  Sunt  aidoma  unor  şerpi-cu-clopoţei
metalici, aşteptând înveninaţi.

Richards vedea  totul,  şi  continua să judece  chiar  în
timp  ce  vedea.  Dualitatea  creierului  său  era,  cumva,
straniu  de  liniştitoare.  Producea  o  detaşare  foarte
asemănătoare nebuniei. Degetul lui era acoperit de sânge
închegat, urmărea atent traiectoria avionului, spre sud. În
sudul lui, Springfield, în vestul lui Hartford, în...

Urmărind.

... 019 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ...

— Domnule Richards?
— Da.
— Suntem deasupra lui Newark, New Jersey.
— Da, încuviinţă Richards. Am urmărit. Căpitane? 
Holloway nu răspunse, însă Richards ştia că îl asculta.
— Sunt tot timpul cu ochii pe noi, nu-i aşa?
— Da, spuse Holloway. 
Richards privi către McCone.
— Îmi  închipui  că-ncearcă  să  se  hotărască  dacă  pot

renunţa la copoiul lor de-aici. Să zicem c-o să zică: dă-l
dracu'. La urma urmei, pot pregăti şi unul nou.
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McCone îşi dezgolise dinţii spre el, însă Richards bănui
că era un gest absolut inconştient, care putea fi probabil,
urmărit până la strămoşii bărbatului, Neanderthalii  care
se strecuraseră înapoia duşmanilor, evitând lupta pe viaţă
şi pe moarte onorabilă dar lipsită de inteligenţă.

— Când revenim peste regiuni nepopulate, căpitane?
— Niciodată. Nu pe traiectoria asta sudică. După ce-o

să traversăm North Caroline dinspre coastă, o să trecem
peste ocean, dar şi-atunci vor fi platforme de foraj.

— De  acum încolo,  spre  sud  sunt  numai  suburbiile
New Yorkului?

— Cam aşa ceva.
— Mulţumesc.
Sub ei, Newark se răsfira precum un pumn de bijuterii,

azvârlite  neglijent  în caseta  capitonată cu velură a  unei
aristocrate.

— Căpitane?
— Da? rosti resemnat Holloway.
— Cotim spre vest.
McCone tresări, parcă lovit. Amelia scoase un icnet de

surpriză în fundul gâtului.
— Spre  vest?  repetă  Holloway,  pentru  prima  dată,

nefericit şi speriat. Într-acolo e cel mai riscant. Spre vest,
trecem  peste  regiuni  nepopulate.  Între  Harrisburg  şi
Pittsburg, Pensylvania este numai teren agricol. La est de
Cleveland nu există nici un oraş mare.

— Căpitane tu-mi stabileşti planul?
— Nu... am...
— Spre vest, repetă sec Richards. 
Newark coti sub ei.
— Eşti nebun, spuse McCone. O să ne-arunce în aer.
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— Cu tine şi  alte cinci  persoane nevinovate la bord?
Această ţară onorabilă?

— Va fi o greşeală,  rosti  răguşit  McCone.  O greşeală
intenţionată.

— Nu  urmăreşti  Raportul Naţional? zâmbi  Richards.
Noi nu facem greşeli. Noi n-am greşit din 1950.

Newark dispărea sub o aripă; îi luă locul bezna.
— Nu mai râzi, observă Richards.

... 018 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ…

Peste o jumătate de oră Holloway interveni pe interfon.
Părea agitat.

— Richards,  cei  din  Harding  ne-au  anunţat  că  ne
trimit un semnal de înaltă intensitate din partea Federaţiei
Jocurilor. Mi s-a spus că dacă deschizi Lib-Veul, ai putea
avea o surpriză interesantă. 

— Mulţumesc. 
Privi  ecranul  întunecat  al  Lib-Veului  şi  fu  gata  să-l

aprindă.  Îşi  retrase  mâna  de  parcă  spătarul  fotoliului
frigea. Îl încercă o senzaţie curioasă de spaimă şi deja vu.
Semăna prea mult cu o revenire la începuturi, Sheila cu
chipul  ei  supt,  obosit,  mirosul  verzei  gătite  de  doamna
Jenner…  Zgomotul  jocurilor...  Roata Banilor,  Înoată cu
crocodilii... Ţipetele lui Cathy... Nu mai putea avea alt copil,
bineînţeles, nici dacă ar fi putut anula totul, şi reveni la
existenţa anterioară. Şi aşa avusese un noroc incredibil.
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— Deschide-l, rosti McCone. Poate c-o să ne ofere... c-o
să-ţi ofere... un târg.

— Gura, făcu Richards.
Aşteptă, lăsând spaima să-l  cuprindă precum o apă.

Senzaţia ciudată a presentimentului. Se simţea rău. Rana
continua să-i  sângereze, şi-şi  simţea picioarele slăbite şi
foarte îndepărtate. Nu ştia dacă se mai putea scula atunci
când avea să vină momentul să termine piesa aceasta.

Icnind, se aplecă înainte şi apăsă butonul. Lib-Veul se
aprinse imediat, cu o imagine incredibil de clară. Chipul
care  acoperea  ecranul,  aşteptând  răbdător,  era  foarte
negru şi  foarte  familiar.  Dan Killian.  Stătea la  un birou
oval din mahon încrustat cu simbolul Jocurilor.

— Salut, salut, şopti Richards.
Fu  gata  să  cadă  din  scaun,  când  Killian  zâmbi  şi

răspunse:
— Salut şi ţie, domnule Richards.

... 017 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ…

— Nu  te  pot  vedea,  urmă  Killian,  dar  te  pot  auzi.
Interfonul avionului transmite prin echipamentul radio din
cabină. Mi-au spus că eşti rănit.

— Nu aşa de grav pe cât pare. Mai mult sunt zgâriat
din pădure.

— Ah, da,  încuviinţă Killian. Faimoasa Excursie prin
Pădure. Bobby Thompson a criticat-o chiar azi în emisiune
– bineînţeles, neştiind de situaţia actuală. Mâine, pădurea
respectivă va mişuna de oameni în căutarea unui petic din
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cămaşa ta, sau poate chiar a unei casete.
— Îmi pare rău, spuse Richards. Am văzut un iepure.
— Richards, ai  fost  concurentul cel  mai bun pe care

l-am  avut  vreodată.  Printr-o  combinaţie  de  noroc  şi
abilitate, ai fost în mod clar cel mai bun. Suficient de bun
ca să-ţi facem o propunere.

— Ce anume? Transmiterea în direct a execuţiei?
— Chestia  asta  cu  avionul  a  fost  cea  mai

spectaculoasă, dar şi cea mai stupidă.  Ştii de ce? Pentru
că, pentru prima dată, nu mai eşti lângă cei asemenea ţie.
Când ai decolat, i-ai părăsit. Asta-i valabil chiar şi pentru
femeia care te apără. Poate crezi că-i de partea ta. Poate
crede aşa chiar ea. Dar nu este aşa. Acolo sus nu suntem
decât noi, Richards. Eşti ca şi mort. Punct.

— Toţi îmi zic asta, şi văd că mai trăiesc.
— În ultimele două ore trăieşti numai pentru că aşa a

vrut Federaţia Jocurilor. Mai exact, eu. Eu sunt cel care a
obţinut  autorizaţia  pentru  propunerea  pe  care  vreau să
ţi-o fac. Vechea gardă s-a opus categoric – aşa ceva nu s-a
mai auzit  niciodată – totuşi am căpătat aprobarea. M-ai
întrebat pe cine ai ucide dacă ai putea ajunge înarmat în
vârful piramidei. Unul dintre aceia aş fi fost eu, Richards.
Te surprinde?

— Cred că da. Te crezusem tot o slugă.
Killian lăsă capul pe spate şi hohoti, dar râsul sună

forţat  –  râsul  unui  om care  joacă  o  miză  mare  şi  este
încordat.

— Uite  propunerea,  Richards.  Vino  cu  avionul  în
Harding. La aeroport te va aştepta o limuzină a Jocurilor.
Se  va  regiza  o  execuţie...  falsă.  Apoi  te  alături  echipei
noastre.
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Dinspre McCone se auzi un strigăt de furie:
— Negru-mpuţit...
Amelia Williams privea încremenită.
— Excelent, rosti Richards. Ştiam că eşti bun, dar asta

e  excelent.  Ţi-ai  ratat  cariera,  Killian.  Puteai  ajunge un
mare vânzător de vechituri.

— L-ai auzit pe McCone. Ţi s-a părut că se preface?
— McCone o un actor foarte bun. Pe aeroport a jucat

un rol pentru care putea lua Oscarul.
Cu toate acestea, nu era sigur. Felul cum Vânătorul o

trimisese pe Amelia după cafea atunci când se părea că
putea  declanşa  explozivul,  duşmănia  lui  permanentă...
ceva nu se potrivea. Sau aveau un rost. Mintea începu să-i
lucreze febril.

— Poate că ai un plan, dar el nu-l cunoaşte. Poate că te
bizui pe reacţia lui ca să-i confere realism.

— Domnule  Richards,  vorbi  Killian,  sceneta  cu
explozivul a luat sfârşit. Ştim – ştim – că e o cacialma. Dar
pe biroul meu există un buton, mic şi roşu, care nu este o
cacialma. La douăzeci  de secunde după ce l-am apăsat,
avionul va fi făcut bucăţele de rachete Diamond-back sol-
aer cu încărcături convenţionale.

— Nici Irlandezul nu-i o cacialma. 
Simţea însă în gură un gust acru. Bluful luase sfârşit.
— Ba da. Nu poţi sui într-un avion Lockheed G-A cu o

încărcătură de plastic explozibil. Alarmele se declanşează
imediat. În avion sunt instalate patru detectoare, pentru
prevenirea  eventualelor  deturnări.  Al  cincilea  detector  a
fost introdus în paraşuta cerută. Îţi pot spune că atunci
când ai urcat în avion, becurile de alarmă din turnul de
control  al  aeroportului  Voigt  au  fost  urmărite  cu  un
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deosebit interes. Eram convinşi că ai asupra ta explozivul.
Te dovedisei atât de ingenios până atunci, încât părea o
bănuială  fondată.  Când  nu  s-a  aprins  nici  un  beculeţ,
uşurarea a fost evidentă. Presupun că n-ai avut de unde
procura explozibil. Poate că şi ideea ţi-a venit prea târziu.
Oricum e  lipsit  de  importanţă.  Îţi  înrăutăţeşte  situaţia,
însă...

Brusc, McCone apăruse lângă Richards.
— Aici se termină, rânji el. Aici îţi zbor creierii, vierme.
Întinse revolverul spre tâmpla lui Richards. 

… 016 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ…

— Eşti mort dacă o faci, spuse Killian. 
McCone ezită, se retrase un pas şi privi neîncrezător

Lib-Veul. Chipul reîncepu să-i tremure şi să se boţească.
Buzele i se strâmbară într-un efort tăcut de-a vorbi. Când
reuşi, o făcu printr-un şuier de ură.

— Îl  pot  ucide!  Acum! Aici!  Să fim toţi  în  siguranţă!
Să...

— Acum  eşti  în  siguranţă,  imbecilule,  rosti  obosit
Killian. L-ar fi putut ucide şi Donahue... dacă doream să-l
ucidem.

— E  un  criminal!  începu  să  zbiere  McCone.  A  ucis
poliţişti! A comis acte de anarhie şi piraterie aeriană! E…
m-a umilit în public, pe mine şi pe oamenii mei!

— Stai jos. Glasul lui Killian era tot atât de îngheţat
cât şi hăurile interstelare. Este momentul să-ţi aminteşti
cine te plăteşte domnule Vânător - Şef.
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— O să  m-adresez  Preşedintelui  Consiliului!  McCone
spumega. Stropi de salivă îi zburau de pe buze. O să te
trimită la cules bumbac, cioroiule! Fir-ai al dracu’ de ţigan
borât...

— Aruncă, te rog arma, se auzi un glas nou. 
Richard  întoarse  capul,  surprins.  Era  Donahue,

navigatorul, arătând mai dur şi mai periculos ca oricând.
Avea  un  pistol  mitralieră  Magnum/Springstun  cu  pat
rabatabil, şi-l ţinea îndreptat asupra lui McCone.

— Robert  S.  Donahue,  moşule.  Controlul  Consiliului
Jocurilor. Aruncă jos arma.

... 015 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ...

McCone îl  privi  o secundă lungă, apoi arma căzu pe
carpeta groasă.

— Ne...
— Cred  că  mi-ajunge  cât  am  auzit  până  acum,  îl

întrerupse  Donahue.  Treci  la  clasa  a  doua  şi  fi  băiat
cuminte.

McCone  se  retrase  câţiva  paşi,  bolborosind.  Lui
Richards îi părea un vampir ameninţat de un crucifix, din
vechile filme de groază.

Când dispăru, Donahue îl salută ironic cu ţeava armei
pe Richards şi rânji.

— N-o să te mai deranjeze.
— Tot arăţi ca unul care-i rade pe perverşi, rosti sec

Richards. 
Rânjetul dispăru. Pentru o clipă, Donahue îl privi cu o
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antipatie indiferentă, apoi plecă în cabina lui.
Richards  reveni  la  ecran.  Constată  că  pulsul  îl

rămăsese  constant.  Nu  gâfâia  şi  nici  nu-i  tremurau
picioarele. Moartea devenise o prezenţă obişnuită.

— Mai eşti acolo, domnule Richards? întrebă Killian.
— Da, sunt.
— Problema a fost rezolvată?
— Da.
— Bun. Să revin la ceea ce spuneam.
— Dă-i drumul. 
Killian suspină.
— Spuneam  că  deoarece  noi  ştim  că-i  o  cacialma,

situaţia  ta  e  mai  rea,  dar  credibilitatea  noastră  e  mai
bună. Înţelegi de ce?

— Da,  încuviinţă  detaşat  Richards.  Înseamnă  că
puteaţi doborî avionul oricând. Sau îi puteaţi ordona lui
Holloway să aterizeze. McCone m-ar fi împuşcat.

— Exact. Mă crezi că ştim că încerci o cacialma?
— Nu. Deşi eşti mai şiret decât McCone. Chestia aia cu

omul vostru, navigatorul, a fost de mâna-întâi.
— Oh,  Richards,  izbucni  în  râs  Killian.  Eşti

extraordinar. Cu adevărat o pasăre rară.
Părea totuşi încordat, fals. Richards se gândi că poate

Killian ştia nişte lucruri pe care se străduia să le ascundă.
— Dacă l-ai  fi avut  cu adevărat,  l-ai  fi  detonat  când

te-a ameninţat McCone cu arma. Ştiai că avea să te ucidă.
Cu toate acestea, n-ai făcut-o.

Richards înţelese că se terminase; ei ştiau. Un zâmbet
îi strâmbă trăsăturile. Killian avea să aprecieze asta. Era
un  tip  cu  simţul  umorului  negru.  Atunci  să  plătească,
dacă voiau să-i vadă cartea.
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— Nu  mai  încerca  să  mă  convingi  de  ceva  ce  nu-i
adevărat. Dacă-mi forţaţi mâna, totul sare-n aer.

— Sunt convins că n-ai mai fi tu, dacă n-ai împinge
lucrurile până la capăt. Domnule Donahue?

— Da, domnule. 
Glasul sec, eficient, nepăsător al lui Donahue se auzi

simultan din intercom şi din Lib-Ve.
— Te rog,  scoate poşeta  doamnei  Williams din haina

domnului Richards. Nu-i vei pricinui nici un rău.
— Da, domnule. 
În mod straniu, îi amintea lui Richards de perforatorul

care-i însemnase cartela la sediul Jocurilor. 
Clic-clic-clic.
Donahue apăru şi  se  îndreptă  spre el.  Chipul  îi  era

inexpresiv, calm şi indiferent. Programat. Cuvântul ţâşnise
în mintea lui Richards.

— Stai  pe  loc,  frumosule,  vorbi  el  mişcându-şi  uşor
degetele  în  haină.  Tipul  de  acolo  n-are  probleme,  e-n
siguranţă pe pământ. Tu o să fi cel care ajunge-n Lună.

I se păru că pasul egal şovăise o secundă, iar ochii se
mijiseră o fracţiune, însă continua să se apropie. La fel de
bine  putea  să  se  plimbe  pe  Coasta  de  Azur...  sau  să
încolţească  un  homosexual  tremurând,  ghemuit  într-o
fundătură.

Pentru o clipă, se gândi să înhaţe paraşuta şi să fugă.
Inutil. Să fugă? Unde? Toaleta bărbaţilor, dincolo de clasa
a treia, era capătul drumului.

— Ne-ntâlnim în iad, şopti el, şi făcu gestul de a trage
de inel. 

De data aceasta, reacţia fu ceva mai bună. Donahue
icni  şi  ridică  mâinile  pentru a-şi  proteja  chipul,  într-un
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gest instinctiv, probabil  de aceeaşi vârsta cu omul.  Şi le
coborî, fără să se fi întâmplat nimic, părând stânjenit şi
furios.

Richards scoase geanta Ameliei Williams, şi-o azvârli.
Geanta îl  izbi  pe Donahue în piept  şi-i  căzu la picioare
precum o pasăre moartă. Mâna lui Richards era lunecoasă
de transpiraţie. Aşezată pe genunchi, părea ciudată, albă
şi  străină.  Donahue  ridică  poşeta,  privi  înăuntru,  şi  o
întinse Ameliei. Richards simţi un fel de tristeţe stupidă,
într-un fel avea impresia că-şi pierduse un vechi prieten. 

— Bum! murmură el. 

… 014 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ…

— E foarte bun omul tău, rosti obosit, după plecarea
lui Donahue. L-am făcut să tresară, dar crezusem c-o să
se scape în pantaloni.

Începuse  să  observe  o  dedublare  ciudată  a  vederii.
Apărea  şi  dispărea.  Îşi  apăsă  uşor  rana.  Se  închisese
pentru a doua oară.

— Şi-acum? întrebă el. Ai adus camerele la aeroport,
să vadă toţi ce păţeşte un criminal?

— Acum urmează propunerea, vorbi  încetişor Killian.
Chipul  lui  era  negru,  indescifrabil.  Ceea  ce  ascunsese
până atunci se afla acum imediat sub suprafaţă. Richards
o ştia. Şi, brusc, simţi din nou teamă. Îi venea să oprească
Lib-Veul.  Să  nu-l  mai  audă.  Îşi  simţea  măruntaiele
chircindu-se încet şi teribil – realmente se chirceau. Totuşi
nu-l putea opri.  Bineînţeles că nu. Era, la urma urmei,
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Gratuit.
— Piei, Satană, mormăi el.
— Ce? 
Killian păru surprins.
— Nimic. Spune.
Killian nu vorbi. Îşi privi mâinile. Ridică ochii. Richards

simţi un ungher necunoscut al minţii sale suspinând, cu o
presimţire.  I  se  părea  că  fantomele  sărmanilor  şi
neştiuţilor, ale alcoolicilor dormind prin parcuri, îi strigau
numele.

— McCone e terminat,  spuse Killian. O ştii, pentru că
tu ai făcut-o. L-ai strivit ca pe o coajă de ou. Vrem să-i iei
locul.

Richards,  care  crezuse  că  nu-l  mai  putea  surprinde
nimic, descoperi că falca inferioară îi atârna deschisă. Era
o minciună. Trebuia să fie o minciună. Totuşi Ameliei i se
restituise poşeta. N-aveau de ce să-l mintă, sau să-i ofere
false  iluzii.  Era  rănit  şi  singur.  Atât  McCone  cât  şi
Donahue erau înarmaţi. Un glonte deasupra urechii i-ar fi
adus sfârşitul, rapid, curat şi fără bătăi de cap.

Concluzia: Killian spunea adevărul.
— Eşti nebun, şopti el.
— Nu.  Eşti  cel  mai  bun  fugar  pe  care  l-am  avut

vreodată. Şi cel mai bun fugar ştie cel mai bine unde să
caute. Deschide puţin ochii şi-ţi vei da seama că  Fugarul
n-are numai rolul de-a oferi senzaţii tari spectatorilor şi de
a-i elimina pe indivizii periculoşi, Richards. Reţeaua caută
în permanenţă oameni ieşiţi din comun. Avem nevoie de ei.

Richards încercă să vorbească,  dar nu putu articula
nimic. Spaima nu-l părăsise, creştea, se îngroşa...

— N-a  existat  niciodată  un  Vânător-Şef  cu  familie,
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reuşi el să rostească. Cauza e bine cunoscută. Posibilităţile
unui şantaj...

— Ben,  spuse Killian cu o blândeţe  infinită,  soţia  şi
fiica ta sunt moarte. Sunt moarte de mai bine de zece zile.

… 013 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ...

Dan Killian vorbea,  vorbea probabil  de multă vreme,
însă Richards îl auzea în depărtare, un glas distorsionat de
un straniu efect  de  ecou al  minţii  sale.  Parcă ar  fi fost
prizonier într-un puţ extrem de adânc şi auzea pe cineva
strigând  de  sus.  Mintea  i  se  întunecase  complet,  iar
întunericul servea ca fundal pentru un fel de spectacol cu
diapozitive. Un vechi Kodak al Sheilei, umblând legănat pe
coridoarele Şcolii de Meserii, cu o mapă ponosită sub braţ.
Micro-fustele tocmai reveniseră la modă. O imagine cu ei
doi, aşezaţi în capătul Cheiului Golfului (Intrarea: Gratuit),
cu  spatele  spre  obiectivul  aparatului,  privind  apa.  Ţi-
nându-se de mână. Fotografia sepia a unui tânăr îmbrăcat
într-un costum închiriat şi a unei tinere, în rochia cea mai
bună a  mamei  –  special  ajustată  –  stând înaintea unui
judecător  de  pace  cu  un  neg  mare  pe  nas.  În  noaptea
nunţii, chicotiseră amintindu-şi de negul acela. Fotografia
alb-negru a unui bărbat gol până la brâu, asudat purtând
un  şorţ  cu  plumb,  şi  acţionând  pârghii  grele,  într-o
încăpere subterană uriaşă, boltită, iluminată de lămpi cu
arc. Fotografia color cu tonuri retuşate (pentru a estompa
decorul) a unei femei cu pântece mare privind pe fereastră,
ţinând perdeaua zdrenţuită şi  aşteptându-şi  bărbatul  să
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apară pe stradă. Pe obrazul ei lumina lăsă dungi subţiri.
Ultima fotografie: alt Kodak vechi al unui tip slab, ridicând
deasupra  capului  un  ghemotoc  de  prunc:  o  expresie
ciudată  de  triumf  şi  dragoste  pe  chipul  brăzdat  de  un
zâmbet  uriaş.  Diapozitivele  începură  să  fulgere  tot  mai
repede, ameţitor, fără să declanşeze sentimente de durere
şi  dragoste  şi  pierdere,  nu  încă,  nu,  aducând  doar  o
amorţeală îngheţată de novocaină.

Killian asigurându-l că Reţeaua n-avea nimic de-a face
cu  ceea  ce  se  întâmplase;  fusese  o  întâmplare  oribilă.
Richards bănui că-l credea – nu doar pentru că detaliile
sunau prea mult a minciună ca să nu fie chiar adevărul, ci
pentru  că  Killian  ştia  că  dacă  Richards  i-ar  fi  acceptat
oferta, primul său drum ar fi fost în Co-Op City, unde ar fi
aflat adevărul după o singură oră petrecută pe străzi.

Hoţi. Trei. („Sau altceva?” se întrebă Richards, ros de
un  gând.  La  telefon,  ea  păruse  cam  ascunsă,  parcă
tăinuindu-i  ceva...).  Erau  probabil  drogaţi.  Poate  că  o
ameninţaseră  pe  Cathy,  şi  Sheila  încercase  s-o  apere.
Ambele fuseseră înjunghiate.

Asta îl aduse în realitate.
— Nu  mai  mânca  căcat!  răcni  brusc.  Amelia  tresări

şi-şi ascunse faţa în palme. Ce s-a-ntâmplat? Zi-mi ce s-a-
ntâmplat?

— Nu mai am ce spune. Soţia ta avea peste şaizeci de
răni.

— Cathy, rosti Richards fără să se gândească, şi Killian
se crispă.

— Ben, nu vrei să te las să te gândeşti la tot ce ţi-am
spus?

— Ba da. Ba da, vreau.
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— Îmi pare  extrem, extrem de rău,  amice.  Îţi  jur  pe
mama  că  n-avem  nici  o  legătură.  Ne  gândeam  să  vă
separăm, păstrând drepturi de vizitare dacă erai de acord.
Nimeni nu lucrează pentru cineva care i-a măcelărit pe ai
lui. Ştim asta.

— Am nevoie de timp să mă gândesc.
— Ca Vânător-Şef, vorbi încet Killian, i-ai putea prinde

pe nenorociţii ăia şi să-i termini. Şi nu sunt doar ei.
— Vreau să mă gândesc. La revedere. 
— Am...
Richards  se  întinse  şi  întrerupse  Lib-Veul.  Rămase

încremenit  în  fotoliu.  Mâinile  îi  atârnau între  genunchi.
Avionul zumzăia în beznă.

Deci asta-i, îşi spuse. Firul s-a descurcat. Complet.

... 012 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ...

Trecu o oră.
Vaca de Mare zise atunci:  „Venit-a clipa-n  în  care/

Putem vorbi de multe noi:/ De ghete,  De vapoare,/ De ce- i
marea-aşa spumoasă,/ De ce-au purceii aripioare...”

Imaginile  i  se  succedau prin  minte,  Stacey,  Bradley,
Elton  Parrakis  cu  faţa  de  copil.  Un  coşmar  al  fugii.
Aprinzând  ziarele  în  subsolul  Tinerilor  Creştini  cu  acel
ultim  chibrit.  Maşinile  poliţiei  gonind  şi  scrâşnind  din
frâne, automatul Sten scuipând foc. Glasul scârbit al lui
Laughlin.  Fotografiile  celor  doi  puşti,  agenţi  juniori  ai
Gestapoului.

Şi, de ce nu?
243



Acum  nu  mai  avea  nici  un  fel  de  familie,  şi  cu
siguranţă  nici  o  moralitate.  Cum mai  putea  moralitatea
reprezenta  ceva  pentru  un bărbat  plutind în  derivă,  cu
legăturile  retezate?  Cât  de  inteligent  fusese  Killian
înţelegând lucrul acesta, arătându-i lui Richards, cu calm
şi o brutalitate blândă, cât de singur rămăsese. Bradley şi
cruciada lui împotriva poluării  părea îndepărtată, ireală,
lipsită  de importanţă.  Filtre  nazale.  La un moment  dat,
problema  filtrelor  nazale  păruse  deosebită,  foarte
importantă. Nu şi acum.

Săracii vor exista de-a pururi.
Adevărat.  Până  şi  Richards  produsese  un  exemplar

pentru maşina de ucis. În cele din urmă, săracii aveau să
se adapteze, prin mutaţii. Plămânii lor aveau să producă
propriul sistem de filtrare, peste zece mii de ani sau peste
cincizeci de mii, iar ei aveau să se ridice, să smulgă filtrele
artificiale  şi  să-i  privească  pe  proprietarii  acestora
zbătându-se  şi  zvârcolindu-se  şi  murind,  înecându-se
într-o atmosferă unde oxigenul juca doar un rol minor, dar
ce însemna viitorul pentru Ben Richards? Doar necazuri.

Avea  să  urmeze  o  perioadă de  durere.  Ei  se  puteau
aştepta la asta şi puteau lua măsurile respective. Aveau să
urmeze  chiar  momente  de  furie,  explozii  de  revoltă,
încercări nereuşite de-a atrage din nou atenţia publicului
asupra problemei poluării premeditate? Poate. Ei aveau să
se ocupe de asta. Aveau să aibă grijă de el – anticipând o
vreme când el urma să aibă grijă de ei. Instinctiv, ştiu că
putea să o facă. Bănuia că s-ar fi putut chiar să aibă o
anumită înclinaţie spre această slujbă. Ei aveau să-l ajute,
să-l  lecuiască.  Medicamente  şi  doctori.  Schimbarea
concepţiei.
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Apoi, pace.
Caracterul  agresiv  stârpit  ca  o  buruiană.  Privea

tânjind  pacea  aceea,  aşa  cum  priveşte  apa  un  om  în
pustiu.

Amelia Williams continuă să plângă în fotoliul ei multă
vreme după ce toate lacrimile ar fi trebuit  să-i  sece.  Se
întrebă indiferent, ce avea să se întâmple cu ea. În starea
actuală nu mai putea fi înapoiată soţului şi familiei; pur şi
simplu nu mai era aceeaşi doamnă care se oprise la un
indicator rutier, gândindu-se doar la meniuri şi vizite, la
cluburi  şi  reţete  de  cocteiluri.  Văzuse  Cartonaşul  Roşu.
Bănuia că avea să fie tratată cu medicamente şi terapie, o
pacientă  de  viitor.  Locul  Unde  Diverg  Două  Drumuri,
explicarea motivării pentru care s-a ales drumul greşit. Un
carnaval în tonuri mentale întunecate.

Brusc,  simţi  nevoie  să  meargă  la  ea,  s-o  aline,  să-i
spună că nu era complet deteriorată, că o singură fâşie de
leucoplast  psihic  o  putea  repara,  o  putea  face  la  fel  de
bună ca şi înainte.

Sheila. Cathy.
Numele  lor  apăreau  şi  se  repetau,  răsunându-i  în

minte aidoma unor clopote, aidoma unor cuvinte repetate
de atâtea ori încât îşi pierd înţelesul. Rosteşte-ţi numele de
vreo două sute de ori şi vei descoperi că nu mai înseamnă
nimic.  Durerea  era  imposibilă;  simţea  doar  o  senzaţie
nedefinită  de  stânjeneală:  îl  luaseră,  îl  hăituiseră
nebuneşte, şi în cele din urmă se dovedise că fusese un
fraier. Îşi aminti de un băiat din şcoala primară, care se
ridicase să recite Declaraţia de Independenţă, şi-i căzuseră
pantalonii în vine.

Avionul  zumzăia  mai  departe.  Richards  începuse  să
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picotească. Imaginile apăreau şi dispăreau leneşe, revedea
întâmplări întregi fără nici o culoare emoţională.

În cele din urmă, ultima fotografie din album: zece pe
opt, lucioasă, făcută de un poliţist plictisit, care poate că
mesteca gumă. Dovada C, doamnelor şi  domnilor  juraţi.
Un trupuşor sfârtecat într-un leagăn însângerat. Picătură
şi pete pe zidurile acoperite cu un stucat ieftin, şi mobila
ruptă  cumpărată  la  mâna  a  doua.  O  pată  mare,  încă
lipicioasă, pe ursuleţul cu un singur ochi.

Se  deşteptă  brusc,  complet  şi  se  îndreptă,  cu  gura
întredeschisă într-un răcnet. Urletul ieşit din plămânii săi
era atât de puternic încât îi flutură limba precum o cârpă.
Totul,  totul,  din  compartimentul  de  clasa  întâia  deveni
deodată clar şi muşcător de real, atotputernic, oribil. Avea
realitatea distinctă a unui clip horror dintr-o emisiune de
ştiri. De pildă, Laughlin târât afară din baraca aceea din
Topeka. Totul, totul era foarte real şi în Tehnicolor.

Amelia strigă şi ea, speriată, ghemuindu-se în fotoliu,
cu  ochii  uriaşi  precum  nişte  ceşcuţe  de  porţelan,
încercând să-şi vâre întregul pumn în gură.

Donahue apăru în goană, cu arma pregătită. Ochii îi
erau mărgeluşe negre, încântate.

— Ce-i? Ce s-a-ntâmplat? McCone?
— Nu,  răspunse  Richards,  simţind  că  inima  i  se

potolise  îndeajuns  pentru  ca  vorbele  lui  să  nu  pară
disperate. Am visat urât. Fetiţa mea.

— Aha. 
Ochii  lui  Donahue  se  înmuiară,  prefăcându-se

înţelegători.  Nu se  prea  pricepea  s-o facă.  Poate  că  aşa
avea să fie toată viaţa. Poate că avea să înveţe. Se întoarse,
ca să plece.
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— Donahue?
Bărbatul îl privi fără tragere de inimă.
— Te-am speriat, aşa-i?
— Nu. 
Donahue se răsuci spre uşă. Ceafa îi era încordată. În

pantalonii albaştri, strâmţi, fundul era rotund ca al unei
fete.

— Te pot speria şi mai tare, continuă Richards. Te pot
ameninţa că-ţi iau filtrul nazal.

Exeunt Donahue.
Richards  închise  ochii  obosit.  Revedea  opt  pe  zecele

lucios. Deschise ochii. Îi închise. Nici o fotografie lucioasă.
Aşteptă, şi când fu sigur că n-avea să mai revină (imediat),
deschise ochii şi apăsă pe butonul Lib-Veului.

Ecranul se aprinse, şi-l văzu pe Killian.

... 011 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ…

— Richards. 
Killian se aplecă înainte, fără să încerce să-şi ascundă

încordarea.
— Am hotărât să accept, rosti Richards. 
Killian se lăsă pe spate, şi doar ochii îi zâmbiră.
— Mă bucur nespus, zise el.

... 010 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ…
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— Isuse, exclamă Richards. 
Stătea în uşa cabinei piloţilor. Holloway se întoarse.
— Salut!
Vorbea  prin  radio  cu  cineva  denumit  Detroit  VOR.

Duninger  bea  cafea.  Cele  două  manşe  identice  erau
părăsite.  Totuşi  se  răsuceau,  se  înclinau şi  se  legănau,
parcă manevrate de nişte mâini fantomă. Acele cadranelor
oscilau. Luminile clipeau. Consolele respective păreau că
primesc  şi  transmit  informaţii  permanent...  dar  nu  era
nimeni în faţa lor.

— Cine conduce? întrebă Richards, fascinat.
— Otto, răspunse Duninger. 
— Otto?
— Pilotul  automat.  Te-ai  prins?  Otto-piloto...  Brusc,

Duninger zâmbi: Mă bucur că te-avem în echipă, tipule.
Poate nu crezi, da unii dintre noi ţi-am ţinut pumnii.

Richards încuviinţă nepăsător.
Holloway  interveni  în  tăcerea  oarecum stânjenitoare,

spunând:
— Otto mă cam sperie şi pe mine. Chiar după douăzeci

de  ani  de  meserie.  Dar  este  absolut  sigur.  Sofisticat  ca
dracu'. Faţă de modelele alea vechi e ca... eu ştiu, o ladă
pe lângă un birou Chippendale.

— Chiar aşa?
— Exact. Îl fixezi pe P.D.D. – punctul de destinaţie – şi

Otto  face  treaba,  ajutat  de  radar.  Pilotul  e  de-a  dreptul
inutil  cu  excepţia  decolărilor  şi  aterizărilor.  Şi  a
necazurilor.

— Şi  ce  puteţi  face  când  aveţi  necazuri?  întrebă
Richards.

— Ne putem ruga, răspunse Holloway. 
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Poate  că  dorise  să  sune  a  glumă,  dar  sinceritatea
cuvintelor atârna straniu în cabină.

— Cu volanele alea se coteşte avionul?
— Nu,  manşele  dirijează  doar  mişcările  pe  verticală,

spuse Duninger. Virajele sunt controlate de pedale. 
— Pare un fel de kart pentru copii.
— E ceva mai complicat, râse Holloway. Să zicem doar

că are mai multe butoane.
— Şi ce se întâmplă dacă Otto o ia razna?
— Nu  s-a  întâmplat  niciodată.  Dac-ar  face-o,  preiei

comenzile manual. Dar calculatorul nu greşeşte niciodată,
amice.

Richards ar  fi  vrut  să  plece,  totuşi  manşele  care  se
roteau,  deplasările  infime,  fără  minte,  ale  pedalelor  şi
acelor  îl  hipnotizau.  Holloway  şi  Duninger  reveniră  la
treaba lor – cifre obscure şi transmisii pârâind de paraziţi.

Holloway privi o dată peste umăr, şi păru surprins să-l
vadă tot acolo. Zâmbi şi arătă în bezna de afară.

— În curând o să vezi Harding-ul.
— Când?
— Peste  cinci,  şase  minute  ar  trebui  să  apară  la

orizont.
Când căpitanul privi a doua oară, Richards dispăruse.
— Abia  aştept  să  scăpăm de tipul  ăsta,  îi  spuse  lui

Duninger. E ţicnit.
Duninger se uita în jos, morocănos, cu chipul scăldat

în lumina verzuie a cadranelor.
— Nu i-a plăcut Otto. Ai văzut?
— Am văzut, încuviinţă Holloway.
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... 009 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ...

Richards  reveni  pe  coridorul  îngust.  Friedman,
transmisionistul nu ridică ochii.  Nici  Donahue. Richards
se opri în chicinetă.

Aroma  cafelei  era  puternică  şi  plăcută.  Îşi  turnă  o
ceaşcă,  puse  frişcă,  şi  se  aşeză  într-unul  din  scaunele
stewardeselor. Ibricul bolborosea şi înălţa aburi.

Vitrinele frigorifice erau încărcate cu preparate de lux,
congelate. Barul era ticsit cu sticluţele liniilor aeriene.

Poţi să te-mbeţi pe cinste, îşi spuse. 
Sorbi  din  cafea.  Era  bună  şi  tare.  Ibricul  Silex

bolborosea.
Am ajuns şi aici, se gândi şi mai sorbi. Da, în privinţa

asta nu era nici o îndoială. Ajunsese acolo, şi bea cafea.
Tigăi  şi  ibrice  puse  în  ordine.  Chiuveta  din  inox

sclipind  precum  o  bijuterie  cromată  în  mijlocul
mobilierului Formica. Şi, bineînţeles Silexul de pe reşou,
bolborosind  şi  aburind.  Sheila  dorise  un  Silex.  Silexul
n-are moarte, spunea ea.

Începu să plângă.
Puţin  mai  departe  o  toaletă  micuţă,  unde  intraseră

numai  funduri  de  stewardese.  Uşa  era  întredeschisă,  şi
putea  privi  înăuntru,  vedea  până  şi  apa  albăstruie,
dezinfectată,  din  rezervoare.  Excretând  în  splendoare  la
cincisprezece mii de metri înălţime.

Bău  cafeaua,  privi  Silexul  bolborosind,  şi  plânse.
Plângea liniştit şi în tăcere. Se opri din plâns când termină
şi cafeaua.
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Se sculă şi puse ceaşca pe chiuvetă. Apucă mânerul de
plastic  mare  al  Silexului  şi,  cu  atenţie,  goli  cafeaua  în
chiuvetă. Picături condensate rămaseră pe sticla groasă.

Îşi  şterse  ochii  cu  mâneca  jachetei  şi  reveni  pe
coridorul îngust. Paşi în compartimentul lui Donahue, cu
ibricul în mână.

— Vrei o cafea? îl întrebă. 
— Nu, răspunse scurt Donahue, fără să înalţe privirea.
— Ba  da,  făcu  Richards  şi,  cu  toată  puterea,  izbi

ibricul greu în capul bărbatului.

... 008 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ…

Efortul  îi  deschise  pentru  a  treia  oară  rana  dintre
coaste, dar Silexul nu se sparse. Richards se întrebă dacă
nu cumva fusese întărit cu ceva (poate cu vitamina B-12?),
pentru a nu se sparge în cazul unor goluri de aer. Pe capul
lui Donahue era o pată de sânge surprinzător de mare.
Bărbatul căzuse în tăcere pe masa hărţilor. Un firicel de
sânge traversă învelitoarea de plastic a unei hărţi şi începu
să picure pe podea.

— Gata pe cinci, C-unu-nouă-opt-patru, rosti un glas
din radio.

Richards continua să ţină ibricul. Pe sticlă se lipiseră
smocuri din părul lui Donahue.

Îi  dădu  drumul  să  cadă,  însă  nu  se  auzi  nici  un
zgomot. Până şi aici existau carpete. Cilindrul transparent
al  Silexului  se  rostogoli,  clipind  parcă  dintr-un  ochi
însângerat. Imaginea lui Cathy în leagănul pătat de sânge
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apăru rechemată, şi Richards se cutremură.
Îl ridică pe Donahue, trăgându-l de păr şi-l scotoci în

jacheta albastră. Arma era acolo. Era gata să-i lase capul
să cadă înapoi pe masă, dar se opri, şi-l împinse şi mai pe
spate.  Gura  bărbatului  atârna  deschisă,  într-un  rânjet
idiot. Înăuntru îi picura sânge.

Richards şterse sângele dintr-o nară şi privi înăuntru.
Acolo era… micuţ, minuscul. Licărul unui fir.
— Recepţionat  E.T.A.  C-unu-nouă-opt-patru,  repetă

radioul.
— Hei,  e  pentru  tine!  strigă  Friedman  de  vis-a-vis,

Donahue...
Richards  şchiopată  în  coridor.  Se  simţea  extrem  de

slăbit. Friedman înălţă ochii.
— Vrei să-i zici lui Donahue să-şi mişte fundul şi să

răspundă...
Îl  împuşcă deasupra buzei superioare. Dinţii zburară

precum  un  colier  rupt  cu  sălbăticie.  Părul,  sângele  şi
creierii  se  pulverizează  într-un  Rorschach  pe  peretele
dinapoi, acolo unde într-un poster tri-D, o fată îşi întindea
picioarele interminabile peste o noptieră din mahon.

Dinspre cabina piloţilor se auzi o exclamaţie înăbuşită,
şi  Holloway  se  repezi  disperat  să  închidă  uşa.  Richards
observă  că  avea  pe  frunte  o  cicatrice  micuţă,  de  forma
unui semn de întrebare. Era genul de cicatrice pe care şi-o
poate face un băieţel aventuros, căzând din copac pe când
se joacă de-a pilotul.

Îl împuşcă pe Holloway în burtă, şi căpitanul scoase
un răcnet surprins:

— He-e-e-e-e-E-E-E! 
Căzu cu faţa înainte.
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Duninger se răsucise cu scaunul, privindu-l cu chipul
alb ca varul.

— Nu mă-mpuşti? şopti el. 
Nu avusese destul suflu ca s-o spună ca pe o afirmaţie.
— Ia  aici,  rosti  blând Richards,  şi  apăsă  pe  trăgaci.

Ceva străfulgeră înapoia lui Duninger când căzu.
Tăcere.
— Recepţionat  E.T.A.,  C-unu-nouă-opt-patru,  vorbi

radioul.
Brusc, Richards icni şi vomită un jet de cafea şi bilă.

Contracţia musculară îi  deschise şi  mai mult  rana, şi  o
durere intensă începu să-i pulseze între coaste.

Şchiopată  până  la  comenzile  care  continuau  în
tandemul  complex  permanent.  Atâtea  cadrane  şi
butoane...

Într-un zbor  aşa important  n-ar  fi trebuit  să  aibă o
legătură radio permanent deschisă? Ba da, bineînţeles.

— Recepţie, spuse el inexpresiv.
— Vă  uitaţi  la  Lib-Veu,  C-unu-nouă-opt-patru?  Am

recepţionat nişte aiureli. Totu-i în regulă?
— O.K.
— Zi-i lui Duninger că-mi datorează o bere, rosti criptic

vocea, apoi se auziră numai paraziţi.
Otto conducea circul.
Richards plecă să-şi termine treaba.

... 007 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ…

— Dumnezeule, gemu Amelia Williams.
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Bărbatul  îşi  plecă  privirea  indiferent.  Toată  partea
dreaptă a trupului, de la coaste până la genunchi, era un
roşu viu strălucitor.

— Cine ar fi crezut că boşorogul are atâta sânge în el?
mormăi Richards.

McCone  apăru  fulgerător  în  compartimentul  clasei
întâia.  Îl  zări  imediat.  Revolverul  lui  era  scos.  Ambii
traseră simultan.

McCone dispăru prin perdeaua dintre compartimente.
Richards căzu într-un fotoliu.  Se simţea extraordinar de
obosit.  Avea  o  gaură  mare  în  pântece.  Îşi  putea  zări
intestinele.

Amelia zbiera într-una, trăgându-se cu ambele mâini
de obraji, parcă voind să-şi jupoaie faţa.

Împleticindu-se, McCone reveni în clasa întâia. Rânjea.
Jumătate din cap îi era numai sânge. Totuşi continua să
rânjească.

Trase de două ori. Primul glonte trecu peste capul lui
Richards. Al doilea îl izbi sub claviculă.

Richards trase  şi  el.  McCone se  răsuci  de două ori,
într-un fel  de  vals  ameţit.  Revolverul  îi  căzu  din  mână.
McCone părea că cercetase atent plafonul alb din spumă
uretanică al clasei  întâia,  poate comparându-l  cu cel  de
dincolo de perdea. Se prăbuşi. Mirosul de pulbere şi piele
arsă  era  limpede  şi  pătrunzător,  distinct  precum cel  al
merelor într-o presă pentru cidru.

Amelia  continua să  ţipe.  Richards se  gândi  că  suna
extrem de sănătoasă. 

… 006 
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şi numărătoarea inversă CONTINUĂ…

Se sculă foarte încet, apăsându-şi intestinele înăuntru.
I se părea că cineva îi aprindea chibrite în stomac.

Porni pe culoarul dintre scaune, aplecat înainte, cu  o
mână pe mijloc, parcă făcând o reverenţă. Apucă paraşuta
şi-o trase după el. O bucată de intestine cenuşiu îi scăpă
printre degete, şi-l împinse înapoi. Îl duru îngrozitor. Vag
avea impresia că se putea scăpa pe el.

— M-m-m,  gemea Amelia  Williams.  D-d-d...  Doamne!
Doamne! Doamne Dumnezeule.

— Pune-ţi asta, vorbi Richards.
Ea continua să se legene şi să geamă, fără să-l audă.

Dădu drumul  paraşutei  şi  o  pălmui.  Nu  mai  avea  însă
forţă.  Strânse pumnul  şi  o  lovi.  Femeia amuţi.  Îl  privea
buimacă.

— Pune-ţi asta, repetă. Ca pe un rucsac. Înţelegi? 
Amelia încuviinţă.
— Nu... Pot... Sări. Mi-e frică!
— Coborâm. Trebuie să sari.
— Nu pot.
— Bine. Atunci te-mpuşc.
Ea ţâşni din fotoliu, îl împinse într-o parte, şi începu

să-şi  pună  paraşuta,  privindu-l  cu  ochi  îngroziţi.  Se
retrase din faţa lui, pe când se chinuia cu curelele.

— Nu. Aia vine pe de... dedesubt.
Şi-o  potrivi  în  grabă,  retrăgându-se  către  trupul  lui

McCone  pe  măsură  ce  Richards  se  apropia.  Din  gura
bărbatului picura sânge.

— Acum, bagă clema în inel. În jurul... bu... burţii. 
Îl ascultă cu degetele tremurătoare, izbucnind în plâns
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atunci  când nu reuşi  de prima dată.  Ochii  ei  îl  priveau
terorizaţi.

Lunecă o fracţiune de secundă în sângele lui McCone,
apoi păşi peste el.

Traversară  în  acelaşi  fel  clasa  a  doua  şi  a  treia.
Chibritele din pântecele lui Richards fuseseră înlocuite cu
o brichetă arzând într-una.

Uşa  era  zăvorâtă  cu  bolţuri  explozive  şi  un  zăvor
comandat de pilot.

Richards îi întinse pistolul. 
— Trage-n ea. Eu... nu pot suporta reculul.
Închizând  ochii  şi  ferindu-şi  faţa,  Amelia  apăsă  de

două  ori  pe  trăgaciul  revolverului  lui  Donahue.  După
aceea  percuta  în  gol.  Gloanţele  se  terminaseră.  Uşa
rămăsese închisă,  şi  bărbatul simţi o disperare plină de
greaţă. Amelia răsucea speriată inelul paraşutei.

— Poate… începu ea,  şi  brusc  uşa  zbură  în  noapte,
aspirând-o şi pe femeie.

... 005 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ…

Adus mult  de spate,  înfruntând un uragan inversat,
Richards  se  îndepărtă  de  uşă  ţinându-se  de  spătarele
fotoliilor. Dacă avionul ar fi zburat mai sus, la o diferenţă
mai mare de presiune, ar fi fost tras şi el afară. Aşa însă
fusese doar izbit rău, iar intestinele i se târau acum după
el, pe carpetă. Aerul nopţii, îngheţat la şapte sute de metri
altitudine,  fu  aidoma  unui  duş  cu  apă  rece.  Bricheta
devenise o torţă, şi măruntaiele îi ardeau.
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Traversă clasa a doua. Era mai bine. Aspiraţia nu mai
era la fel de puternică. Apoi peste corpul răşchirat al lui
McCone (piciorul sus, te rog) şi prin clasa întâia. Sângele îi
şiroia din gură.

Se opri la intrarea în chicinetă şi încercă să-şi adune
maţele.  Ştia  că  nu le  plăcea  afară.  Câtuşi  de  puţin.  Se
murdăreau. Îi venea să plângă pentru bietele, fragilele lui
intestine, care nu doriseră aşa ceva.

Nu le mai putea băga la loc. Se încurcaseră. Prin faţa
ochilor  îi  fulgerară  imagini  înspăimântătoare  din
manualele  de  biologie  din  liceu.  Înţelese  adevărul  crud,
neiertător,  că  îi  sosise  sfârşitul,  şi  scoase  un  strigăt,
înăbuşit de un val de sânge.

Nimeni  din  avion  nu-i  răspunse.  Muriseră  toţi.  Mai
puţin el şi Otto.

Lumea părea că-şi pierde culorile, în vreme ce propriul
său trup îşi pierdea lichidul cel strălucitor. Rezemându-se
cocârjat  de  uşa chicinetei,  aidoma unui  beţiv  proptit  de
stâlpul  unui  felinar,  vedea  obiectele  din  jur  tremurând
printr-o pâclă sură. Asta- i. Mă curăţ.

Răcni încă o dată, readucând lumea într-o focalizare
dureroasă. Nu încă. Nu trebuia.

Se năpusti prin chicinetă, cu intestinele atârnând ca
nişte frânghii.  Uluitor cât de multe puteau fi. Încolăcite,
strâns adunate...

Calcă  pe  unul  din  ele,  şi  ceva  dinăuntru  se rupse.
(Explozia  durerii  depăşi  orice  închipuire,  depăşi  lumea
întreagă, şi  urlă, împroşcând sânge pe peretele opus.  Îşi
pierdu echilibrul şi ar fi căzut, dacă peretele nu l-ar fi oprit
într-un unghi de şaizeci de grade.

Împuşcat. Sunt împuşcat.
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Nebuneşte,  mintea  lui  răspunse:  Clic-clic-clic.  Un
singur lucru de făcut.

Împuşcătura  în  burtă  era  una  dintre  cele  mai
păcătoase. Discutaseră odată care era modul cel mai nasol
de-a muri; era pauza de masă de la miezul nopţii, pe când
lucra la G-A. Sănătoşi, voinici şi plini de sânge, fecale şi
spermă,  înfulecând  sandvişuri  şi  comparând  avantajele
iradierii, degerării, căderii de la înălţime, înecării. Şi cineva
menţionase  împuşcarea  în  burtă.  Harris,  parcă.  Grasul
care în timpul lucrului bea bere pe şest.

Te doare burta, spusese Harris. Şi te chinuieşti mult. Iar
ei toţi încuviinţaseră şi fuseseră de acord, habar n-având
ce înseamnă durerea.

Richards  se  împletici  pe  coridorul  îngust,
sprijinindu-se de ambii pereţi. Pe lângă Donahue. Pe lângă
Friedman şi radicala lui operaţie dentară. O amorţeală i se
ridica  prin  braţe,  totuşi  durerea  din  pântece  (ceea  ce
fusese pântece) se înrăutăţea. Cu toate acestea, continua
să  înainteze,  iar  corpul  său  sfârtecat  se  străduia  să
îndeplinească ordinele dementului Napoleon întemniţat în
craniul lui.

Doamne, ăsta să fie sfârşitul lui Rico?
N-ar fi crezut că avea în minte atâtea clişee legate de

ultimele clipe dinaintea morţii. I se părea că propriul său
creier  se  întorcea  către  interior,  auto-devorându-se  în
ultimele lui clipe de delir.

Încă... un... lucru.
Căzu  peste  trupul  lui  Holloway  şi  rămase  acolo,

cuprins brusc de moleşeală.  Un pui de somn. Da. Atât.
Era prea greu să se mai scoale. Otto, bâzâind. Cântându-i
cântecul  de  leagăn.  Ş-ş-ş,  ş-ş-ş,  ş-ş-ş.  Pisicuţa  doarme,
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căţelul s-a culcat.
Reuşi să ridice capul – un efort gigantic, capul îi era

din  oţel,  fier,  fontă,  plumb –  şi  să  privească  cele  două
manşe  gemene  dansând.  Dincolo  de  geamurile  din
plexiglas, Harding.

Prea departe.
E-n fân, a adormit.

... 004 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ…

Radioul pârâia alarmat:
— Răspunde,  C-unu-nouă-opt-patru.  Ai  coborât  prea

mult.  Recepţie.  Recepţie.  Eşti  pe  manual?  Recepţie.
Recepţie. Rece...

— Suge-o, şopti Richards.
Începu  să  se  târască  spre  comenzile  mişcătoare.

Sus-jos, pedalele. Stânga-dreapta, volanele. Urlă, străpuns
de  altă  durere.  Un  intestin  se  prinsese  sub  bărbia  lui
Holloway. Se întoarse. Se eliberă. Porni din nou.

Braţele i se înmuiară şi pentru o clipă pluti, lipsit de
greutate, cu faţa în mocheta moale şi groasă. Izbuti să-şi
revină şi se târî mai departe.

Sculatul, şi aşezatul în fotoliul lui Holloway i se părură
Everestul.

... 003 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ…
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Iat-o.  Uriaşă,  crescând  masivă  şi  înaltă  în  noapte,
profilându-se întunecată deasupra tuturor. Lumina lunii o
transformase în albastru.

Împinse  doar  puţin  de  manşă.  Podeaua  se  înclină
brusc în stânga. Fu zguduit în fotoliu, gata să cadă. Reveni
cu manşa în poziţia iniţială, încercă din nou, şi podeaua se
aplecă spre dreapta. Orizontul era pieziş. Acum pedalele.
Da. Era mai bine.

Apăsă uşor manşa. Într-o clipită, cadranul din faţa lui
trecu de la 700 la 500. Trase manşa înapoi. De abia mai
vedea. Cu ochiul drept nu mai distingea nimic. Era straniu
că nu se întâmpla acelaşi lucru la ambii.

Apăsă  din  nou  manşa.  Acum i  se  părea  că  avionul
plutea, lipsit de greutate. Cadranul zbură de la 500 la 400,
la 300. O trase înapoi.

— C-unu-nouă-opt-patru.  Glasul  era  de-a  dreptul
speriat: Ce s-a întâmplat? Recepţie?

— Zi, băiete, croncăni Richards. Ham! Ham!

… 002 
şi numărătoarea inversă CONTINUĂ…

Avionul  străbătea  noaptea  aidoma  unei  săgeţi  din
gheaţă,  iar  Co-Op City  se  întindea  dedesubt  ca  o  cutie
gigantică, călcată în picioare.

Venea spre ea, venea spre Clădirea Jocurilor.

... 001 
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şi numărătoarea inversă CONTINUĂ…

Acum avionul traversa canalul,  parcă ţinut de mâna
Domnului,  gigant,  vuind.  În  pragul  unei  uşi,  un drogat
Push privi în sus, şi crezu că vede un miraj, visul-limită al
drogului,  care  venea  să-l  ducă,  poate  în  raiul  General
Atomics,  unde  mâncarea  era  gratuită,  iar  reactoarele
inofensive.

Uruitul motoarelor aduse oamenii la ferestre, chipurile
lor răsucindu-se în sus aidoma unor flăcări palide. Vitrine
din sticlă zăngăniră şi se sparseră. Gunoaie de pe străzi
fură atrase în vârtejuri. Un poliţist îşi azvârli bastonul, se
strânse cu palmele de cap şi urlă, dar nu se putu auzi.

Avionul  continua  să  coboare,  trecând  acum  peste
acoperişuri aidoma unui liliac argintiu; vârful aripii drepte
trecu la numai patru metri  de supermagazinul Glamour
Column.

În  întregul  Harding,  ecranele  Lib-Veurilor  deveniseră
albe datorită interferenţelor, iar oamenii le priviră cu ochi
increduli, tâmpi, temători. Tunetul umplu lumea.

Killian ridică ochii de la biroul său şi privi fereastra ce
acoperea întreg peretele exterior.

Panorama sclipitoare a oraşului, din South City până
în Crescent, dispăruse. Întreaga fereastră era acoperită de
un avion Lockheed Tristar care venea către el. Luminile de
poziţie clipeau, stingându-se şi aprinzându-se, şi pentru o
singură clipă, o clipă dementă de totală surpriză, oroare şi
neîncredere,  îl  putu  zări  pe  Richards  privindu-l.  Chipul
însângerat, ochii negrii arzând precum ochii unui demon.

Richards rânjea.
Şi-i făcea semnul cu degetul. 
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— ...  Isuse...,  a  fost  tot  ce-a  reuşit  Killian  să  mai
spună.

... 000 
şi numărătoarea inversa CONTINUĂ...

Cu botul uşor aplecat înainte, Lockheed-ul a izbit în
plin  Clădirea  Jocurilor,  ceva  mai  sus  de  jumătatea  ei.
Rezervoarele avionului erau pline mai mult de un sfert din
capacitate. Viteza era cu puţin peste opt sute de kilometri
pe oră.

Explozia  a  fost  gigantică,  luminând  noaptea  precum
mânia Domnului, şi ploaia de foc s-a întins peste douăzeci
de cvartale...
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