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„Unul dintre secretele înălţării lui Hruşciov pe culmile puterii stă în faptul că avea talentul

de a insufla tuturor sentimentul că îi erau superiori. El a obţinut puterea, dar nu a mai reuşit
să iasă din pielea prostănacului! S-a născut pentru a întruchipa acest personaj.”

Mihail Veller



 
 

Oblom1*

Substantiv, inanimat, genul masculin. Derivat de la verbul lomat cu ajutorul prefixului ob-.
 
Sensuri
1. Ceea ce s-a rupt, s-a desprins prin rupere.
2. Locul unei crize, al unei cotituri.

 
Locul unde s-a produs cotitura despre care se relatează în paginile acestei cărţi este capitala
Patriei noastre, Moscova. În anul 1957, destinul ţării şi al întregii lumi a suferit o schimbare
radicală la Moscova, la fel ca şi destinul dictatorului potenţial, Mareşalul Uniunii Sovietice, de
patru ori Erou al Uniunii Sovietice, Jukov Gheorghi Konstantinovici, care îşi croia drum spre
puterea absolută şi pregătea o lovitură de stat.

În jargonul rus, cuvântul „oblom” are şi alte sensuri: eşec, insucces, crah, faliment,
prăbuşire, dezastru, sfârşit, moarte. Pentru a descrie situaţia în care a ajuns Jukov, se
potrivesc perfect toate aceste sensuri.

 
 

1* Titlul ediţiei originale, în limba rusă (n.tr.).



Cuvânt înainte

Din iunie 1957, în Uniunea Sovietică a luat fiinţă un duumvirat: ţara era condusă de Jukov
şi de Hruşciov. Oficial, primul părea a fi Hruşciov, însă asta doar pentru că aşa a decis Jukov.

Relaţiile dintre aceşti doi lideri nu erau nici pe departe simple. Plutea în aer o încăierare,
era inevitabilă. Deznodământul acesteia a fost hotărât dinainte de câteva persoane, printre
care:

 

– prim-locţiitorul şefului GRU, generalul-locotenent Mamsurov;
– şeful GRU, generalul-colonel Ştemenko;
– ambasadorul Uniunii Sovietice în Iugoslavia, Firiubin.

 
Prim-locţiitorul şefului GRU Mamsurov a murit în anul 1968 (pe atunci era deja general-

colonel). Doi ani mai târziu, eu, tânăr ofiţeraş, am fost aruncat de soartă la Secţia de Informaţii
a statului-major al Regiunii Militare Privoljie, adică în structura GRU. Aici mulţi îl cunoşteau
pe Mamsurov şi îşi aminteau de el. Am avut de la cine să aflu ceea ce nu scriau ziarele.

Ulterior am avut ocazia să activez în aparatul central al GRU. Structura ierarhică de aici
semăna cu piramida lui Keops. Eu eram la bază, iar în vârf – locţiitorul şefului Marelui Stat-
Major, generalul de armată Ştemenko. Este de la sine înţeles faptul că generalul de armată
Ştemenko nici măcar nu bănuia că exist, atât era de mare diferenţa de altitudine, în schimb,
eu aveam posibilitatea de a afla despre generalul de armată Ştemenko tot ceea ce nu se cuvine
să fie amintit nici în cele mai veridice memorii.

Am avut ocazia să lucrez şi sub acoperire diplomatică. Pe culmile ameţitoare ale
diplomaţiei sovietice trona locţiitorul ministrului Afacerilor Externe, tovarăşul Firiubin
Nikolai Pavlovici în persoană. Era absolut evident că nici el nu avea de ce să ştie de existenţa
mea, în schimb eu aveam posibilitatea să pun întrebări despre felul în care Firiubin a ajuns pe
aceste culmi unor oameni care ştiau multe lucruri.

Superiorul meu direct, şeful Serviciului de Spionaj GRU din Geneva, nu numai că îi
cunoştea bine pe Ştemenko şi pe Mamsurov, ci şi participase direct la evenimentele din anul
1957 despre care va fi vorba în această carte. Sub acoperire, şeful meu direct era Mironova
Zoia Vasilievna, reprezentant permanent al URSS în Secţia Europeană a ONU şi în alte
organizaţii internaţionale de la Geneva. Ea era, se înţelege, ambasador, în timp ce eu eram
totuşi doar un ataşat. Reprezentanţa permanentă a Uniunii Sovietice în cadrul Secţiei
Europene a ONU era o structură destul de compactă. Ducând la îndeplinire sarcinile trasate de
ambasador, raportând îndeplinirea misiunilor, puteam uneori, în anumite momente prielnice,
să pun câte o întrebare despre trecutul eroic.

Trebuie să menţionez că oamenii au obiceiul să povestească doar aventurile cu final fericit



pentru ei. Eu aveam posibilitatea să pun întrebări şi profitam des de această oportunitate, însă
cu prudenţă. Micile fragmente de informaţii se constituiau apoi într-un tablou clar.

La începutul noului mileniu au fost publicate unele documente secrete din arhivele
sovietice, referitoare la evenimentele din anul 1957.

Aceste informaţii noi s-au suprapus cu cele vechi fără a le desfiinţa, ci intensificându-le
claritatea şi expresivitatea. Reconstituind trecutul din fragmente mărunte, ca pe o amforă
romană spartă, mi-am permis să inserez în naraţiune dialoguri care nu au fost consemnate
niciodată nicăieri. Însă acesta nu este un joc de fantezie, ci o încercare de a umple golurile
pentru care nu am reuşit să găsesc micile cioburi potrivite. Dacă în mozaic nu se găseşte o
bucăţică, ştiind ce se află în jurul golului respectiv, ne dăm seama imediat ce lipseşte. Aşa am
procedat şi eu.

Aceste dialoguri nu reproduc spusele participanţilor la evenimente, ci vorbele pe care,
după părerea mea, ei le-ar fi putut rosti într-o situaţie sau alta.

Nu sunt foarte convins că am reuşit să sap suficient de adânc. Am făcut tot ce mi-a stat în
putinţă, dar poate alţii se vor descurca mai bine.

 
 



Prolog

— Dezbrăcaţi-vă, zise zâmbind seducător, în timp ce-şi dădea o şuviţă
castanie după urechiuşa roz.

— Complet?
— Până la chiloţi.
Locţiitorul şefului Direcţiei Principale de Informaţii a Marelui Stat-Major al

Forţelor Armate Sovietice ale URSS, Erou al Uniunii Sovietice, generalul-
locotenent Mamsurov Hadji-Umar Djiorovici se conformă. Fusese chemat pe
neaşteptate la policlinica de la Kremlin. Încercase să amâne consultaţia,
pretinzând că este ocupat, însă a primit indicaţii foarte clare. Din Regiunea
Militară Subcarpatică, în cadrul căreia generalul Mamsurov fusese până nu
demult comandantul Armatei a XXXVIII-a, au fost expediate la Moscova toate
documentele sale medicale. Nici doctorii nepricepuţi din Lvov, nici medicii din
Moscova nu au depistat nimic suspect. Însă în capitala Patriei noastre a poposit
de peste hotare o somitate medicală, care a verificat radiografiile conducerii
superioare a Uniunii Sovietice din anul precedent, şi tot ceea ce nu au observat
esculapii autohtoni nu a scăpat ochiului său vigilent. De aceea e musai ca
generalul-locotenent să se prezinte imediat – astrul ştiinţei nu aşteaptă, poate să
apună după orizont.

Se înţelege că problemele de stat sunt mai importante decât sănătatea unui
general-locotenent oarecare, dar totuşi cu un asemenea diagnostic nu se trăieşte
prea mult. De aceea ar fi mai bine ca generalul-locotenent să amâne problemele
de stat o zi-două. Trebuie luate măsuri urgente, până nu este totul pierdut.

Generalul-locotenent a sosit la ora şi la adresa indicate, a evaluat situaţia.
Îndrăznesc să menţionez că policlinica în care a nimerit nu semăna deloc cu o
instituţie medicală, amintind mai degrabă de un sanatoriu luxos sau de
oranjeria din reşedinţa privată a lui Savva Morozov, unul dintre cei mai bogaţi
oameni din Rusia începutului de secol XX. Linişte şi pace, covoare luxoase moi,
în care se afundă piciorul. Casa avea vitralii multicolore şi o minunată grădină



cu plante tropicale. Nici urmă de îmbulzeală sau de cozi. Să vezi şi să nu crezi:
nu pacientul aşteaptă să fie chemat de medic, ci medicul aşteaptă sosirea
pacientului.

Asistenta, dezinvoltă, i-a arătat unde să-şi agaţe tunica de general, pantalonii
cu lampasuri late, duble, şi a ieşit.

În aceeaşi clipă, pe o altă uşă a intrat somitatea medicală – un omuleţ
îndesat, chel.

Prim-locţiitorul şefului GRU, generalul-locotenent Mamsurov şi-a întors
privirea spre doctor şi a înlemnit.

În faţa lui stătea, studiindu-l cu atenţie, prim-secretarul Comitetului Central
al Partidului Comunist al Uniunii Sovietice, tovarăşul Hruşciov Nikita
Sergheevici.

Îmbrăcat în alb din cap până-n picioare.
Dacă v-aţi pus în gând să frângeţi voinţa unui om puternic, ştiinţa numită

psihologia agenţilor secreţi recomandă ca pentru început să-l speriaţi zdravăn.
Preferabil ar fi ca ameninţarea să fie reală, palpabilă, letală. N-ar fi rău ca în
ultimul moment, când victima s-a obişnuit cât de cât cu ameninţarea, să fie pusă
în faţa unei noi nenorociri, absolut neaşteptată. Şi la fel de letală.

Apoi discutaţi cu victima. Este de preferat ca, înaintea unei discuţii serioase,
omul să fie dezbrăcat – dacă nu complet, măcar până la chiloţi. Una este să ai ca
interlocutor un general-locotenent încă tânăr, chipeş, înalt, zvelt, musculos, lat
în umeri, brunet, uşor grizonant, într-o tunică sobră, croită după gustul lui
Stalin, cu guler înalt, cu epoleţi aurii, cu „Steaua de Aur” de Erou al Uniunii
Sovietice pe piept, cu o mulţime de distincţii, printre care trei ordine Lenin,
patru ordine Steagul Roşu, un ordin Kutuzov clasa I şi un ordin Suvorov clasa a
II-a. Cu totul altceva este imaginea aceluiaşi om fără epoleţi aurii şi fără
lampasuri, fără „Steaua de Aur” şi guler înalt, în nişte amărâţi de chiloţi albaştri
până la genunchi, stând în faţa celui mai înalt demnitar al măreţei noastre
Patrii.

Nu cred că prim-secretarul Comitetului Central al Partidului Comunist al
Uniunii Sovietice, tovarăşul Hruşciov Nikita Sergheevici, a studiat vreodată
psihologia agenţilor secreţi, dar nu am nicio îndoială că, din când în când, el
avea nişte revelaţii şi, în astfel de momente, simţea psihologia umană cu toată
fiinţa sa. Instinctiv.

Printr-un soi de instinct animalic special, Nikita a simţit că întâlnirea cu
generalul Mamsurov în policlinica de la Kremlin trebuia să fie organizată în
această manieră, şi nu altcumva. Hruşciov era absolut convins că lui Mamsurov
trebuia să-i telefoneze o asistentă veselă, optimistă. Aceasta trebuia să-i



ciripească despre boala incurabilă cu o veselie prostească, cam în felul următor:
uite ce necaz a căzut pe capul dumneavoastră, tovarăşe general, sunteţi un
bărbat în floarea vârstei, cine s-ar fi putut gândi...

În concepţia aceluiaşi Hruşciov, generalul Mamsurov trebuia să fie
întâmpinat în sala de aşteptare luxoasă de o persoană cu un caracter uşor
diferit – o asistentă gânditoare, tăcută, fermecătoare, cu un zâmbet enigmatic de
Giocondă vicioasă în colţul buzelor. Întreaga sa făptură trebuia să amintească
de bucuriile vieţii care pentru general se întrerupea atât de brusc şi de dureros:
tu, generale, peste vreo două luni sau chiar săptămâni o să dai ortul popii, în
timp ce noi rămânem în viaţă.

Chiar aşa a şi fost organizat totul. Şi ciripitul la telefon, şi asistenta în halatul
apretat atât de tare încât scârţâia, sub care se ghicea lipsa oricăror piese
vestimentare. Cu paşi uşori, ea s-a făcut nevăzută, iar în faţa generalului a
apărut Hruşciov. El l-a privit îndelung pe generalul care stătea în picioare
numai cu chiloţii pe el, apoi i-a arătat ferm un taburet alb:

— Ia loc.
A fost ceva între invitaţie şi ordin. Înainte de a ordona ceva, orice şef, fie el

comandantul unui echipaj compus din trei persoane sau Comandantul Suprem
care are în subordine milioane de oameni, este dator să evalueze situaţia: vor
executa subordonaţii acest ordin? Dacă are o cât de mică bănuială de
nesupunere, trebuie să evite să dea ordinul respectiv.

Dacă eşti convins că ordinul va fi executat, ordonă!
Dacă nu eşti convins, taci! Trage de timp, apelează la şiretlicuri, caută alte

metode de influenţare, pentru că nimic nu este mai penibil şi mai lamentabil
decât o scenă de nesupunere faţă de comandant. Dacă subordonaţii au refuzat
să se supună o dată, nu o vor mai face niciodată.

Hruşciov era conştient că generalul aflat într-o situaţie atât de bizară ar fi
dat orice, numai să se poată ghemui, să-şi acopere goliciunea măcar cu mâinile.

Dacă scena s-ar fi petrecut pe o plajă de pe litoralul Mării Negre, totul ar fi
fost altfel. Şi mâinile, şi pieptul, şi umerii generalului emană forţă, picioarele
sunt zvelte ca ale unui armăsar arab, pe abdomen se văd muşchii în loc de
obişnuita burtică a generalilor. Mamsurov nu s-ar fi jenat să joace fotbal pe
plajă în chiloţi, în văzul unor dame oricât de arogante.

Din păcate, aici nu era pe o plajă de pe litoralul Mării Negre. Şi nu se afla în
faţa unor dame, asta era deosebirea.

Pentru el, a lua loc însemna să micşoreze partea vizibilă a trupului despuiat.
A lua loc însemna să se ascundă puţin în spatele mesei.
De aceea ordinul de a lua loc a însemnat pentru Mamsurov, dacă nu



salvarea, cel puţin o oarecare uşurare. El însuşi ardea de dorinţa de a lua loc şi,
primind ceva între ordin şi invitaţie, se aşeză.

Aceasta a fost o dublă victorie a lui Hruşciov.
Prima: generalul s-a supus.
A doua: acest bărbat înalt şi puternic nu-l mai domina cu statura sa pe

Hruşciov cel grăsuţ ca un papanaş.
În momentele acelea, nici Mamsurov, nici Hruşciov nu se gândeau la efectele

psihologice. Pur şi simplu Hruşciov s-a simţit mult mai sigur pe sine. Mamsurov
– mult mai puţin.

— Povesteşte, tovarăşe general.
— Ce să povestesc?
— Totul.
— Totul?
— Povesteşte-mi ceva, aşa, ceva ce eu nu ştiu... Dar de fapt eu ştiu totul. Acolo

la dumneata la GRU aţi înfiinţat un fel de centru special. Însă cu mine nu v-aţi
sfătuit. Aţi uitat sau cum?

În astfel de situaţii, cel mai important este să nu divulgi nici măcar printr-o
aluzie sursa informaţiei şi limitele acesteia.

Pentru generalul Mamsurov situaţia era incredibilă: despre Centrul cu
Destinaţie Deosebită al GRU ştiau, în afară de el, numai fondatorii acestuia –
Mareşalul Uniunii Sovietice Jukov şi şeful GRU, generalul-colonel Ştemenko. Nici
unul, nici celălalt nu ar fi avut niciun motiv, niciun avantaj să pălăvrăgească pe
această temă. Erau pasibili de judecată. Puteau fi împuşcaţi. Pe vremea
tovarăşului Stalin, pentru astfel de scamatorii ar fi fost executaţi prin
împuşcare, fără ca cineva să intre în prea multe detalii. Cum a putut afla
Hruşciov despre Centrul cu Destinaţie Deosebită al GRU? Nu avea cum! Nu avea
şi gata! Dar uite că ştie! El ştie totul!

Ce putea să facă generalul din moment ce l-au încolţit la zid ca pe un
şobolan? Să o ia la fugă pe coridoare? În chiloţi albaştri?

Gândul că a fost prins i-a produs pentru o clipă lui Mamsurov o oarecare
uşurare. Generalul şi-a amintit de diagnosticul letal. Apoi şi-a dat seama că de
fapt nu este vorba de niciun diagnostic. A fost o capcană. A fost atras într-o
cursă de şoareci. Generalul este sănătos. Însă al doilea necaz este oare mai mic
decât primul? Dacă Hruşciov a organizat atât de minuţios această întâlnire,
atunci probabil că după uşă aşteaptă o echipă de infirmieri vânjoşi, având
cămaşa de forţă pregătită.

Ce scenă ar mai fi fost: pe coridorul elegant al policlinicii de la Kremlin
ţâşneşte unul în chiloţi şi se repede spre ieşire. În acest caz, infirmierii nici nu



mai au nevoie de un ordin prealabil. Este clar şi fără alte instrucţiuni: omul e
surmenat. Pe ăştia îi leagă cu cearşafurile. Infirmierii se reped la ciudatul în
chiloţi care aleargă pe unde este interzis să alergi în chiloţi.

Infirmierii îşi cunosc foarte bine îndatoririle de serviciu.
Infirmierii îi vor face în fund injecţia corespunzătoare.
În continuare, Hruşciov are un evantai întreg de posibilităţi. Cea mai simplă

este să-l lichideze imediat pe Mamsurov. Crimele medicale sunt cele mai simple.
Generalul şi-a imaginat seringa din mâna asistentei dezinvolte, îmbrăcată

într-un hălăţel atât de apretat, încât scârţâie. A înţeles că în niciun caz nu va fi
eliberat atât de uşor din această colivie aurită. Alegerea era simplă: fie se predă
şi trece de partea lui Hruşciov, fie diagnosticul bolii incurabile care progresează
incredibil de rapid se confirmă. Vreo zece zile se va zbate în delir şi va fi chinuit
de convulsii în aceste saloane strălucitor de albe, fără a-i recunoaşte pe cei din
jur.

— Nikita Sergheevici, permiteţi-mi să-mi trag nădragii.
Acesta a fost steagul alb al capitulării.
— Îmbracă-te, generale. Şi povesteşte-mi totul, de la începutul începutului.
— Chiar de la început?
— Ascult.
— Povestea asta, Nikita Sergheevici, a început la Congresul al XX-lea al

PCUS...



Capitolul 1

1

În toată istoria universală este imposibil să găseşti un eveniment care să
egaleze prin josnicie Congresul al XX-lea al PCUS.

Ideea centrală a congresului poate fi exprimată în patru cuvinte: Stalin este
singurul vinovat.

Rezultă că Lenin, care a dezorganizat armata rusă cu banii nemţilor, a
acaparat ilegal puterea în ţară, a lăsat la vatră trupele ruseşti în ajunul victoriei
în Primul Război Mondial şi a lăsat ţara la mila kaizerului, nu era vinovat de
nimic.

Rezultă că nici bolşevicii, care au dizolvat Adunarea Constituantă, ai cărei
delegaţi fuseseră aleşi de poporul ţării pentru a-i hotărî viitorul după căderea
monarhiei, nu aveau nicio vină.

Rezultă că nu era vinovat nici Sverdlov, cel care a semnat ordinul de
lichidare fizică a căzăcimii.

Rezultă că erau curaţi ca lacrima şi Tuhacevski, Bliuher, Uborevici, Iakir şi o
şleahtă întreagă de indivizi de teapa lor, care numeau deschis, inclusiv în presă,
„ocupaţie” regimul instituit de ei, care au ucis milioane de cetăţeni ai propriei
ţări, pentru că nu voiau să accepte puterea ocupanţilor.

Rezultă că nici staliniştii cei mai fideli nu aveau vreo vină. Călăul Moscovei şi
al Ucrainei, Nikita Hruşciov, nu făcea decât să execute ordinele. Ce putea să facă
el dacă Stalin dădea ordin?

Şi toţi membrii Biroului Politic nu făceau altceva decât să execute pur şi
simplu ordinele lui Stalin. La fel şi toţi membrii CC. Şi miniştrii. Şi mareşalii. Şi
generalii. Şi cekiştii. Şi procurorii. Şi judecătorii. Şi gardienii.

Ei nu ştiau nimic. Nu înţelegeau nimic. Se conformau.
La Congresul al XX-lea era prezent în sală şi bătea din palme locţiitorul

preşedintelui Consiliului de Miniştri al URSS, ministru al Industriei Medii



Constructoare de Maşini, membru al CC al PCUS, de două ori Erou al Muncii
Socialiste, laureat al Premiului Lenin clasa I, generalul-locotenent Zaveneaghin
Avraami Pavlovici, fost şef al lagărului de la Norilsk, fost locţiitor al şefului
NKVD. Rezultă că nici Avraami Palîci nu ştia nimic despre lagăre. Rezultă că nici
el nu era conştient de existenţa acestora.

În aceeaşi sală era prezent şi Eroul Muncii Socialiste, doctor în ştiinţe
tehnice, generalul-locotenent (ulterior general de armată, profesor, laureat etc.
etc.) Komarovski Aleksandr Nikolaevici, marele nostru constructor militar. În
Soveţkaia Voennaia Enţiklopedia (Moscova, Voenizdat, 1977, în şapte volume,
vol. 4, p. 260) se afirmă că tovarăşul Komarovski a fost şeful Glavpromstroi1*.
Această informaţie este o mostră de fals grosolan: şefii cei mari care au întocmit
articolele pentru enciclopedie au omis trei litere din titulatura pompoasă a
tovarăşului Komarovski.

Precizez: Komarovski Aleksandr Nikolaevici a fost şeful Glavpromstroi MVD
al URSS. Iar înainte fusese şeful Glavpromstroi NKVD al URSS, şeful
Glavneftespeţstroi2* NKVD al URSS. Marele constructor, tovarăşul Komarovski, a
săpat canale, a construit hidrocentrala de la Kuibîşev, a înălţat spre cer
Universitatea din Moscova, în timpul războiului a edificat combinatul
metalurgic din Celiabinsk, după război a condus lucrările de construcţie a unor
obiective din industria atomică. Rezultă că nici tovarăşul Komarovski nu-şi
dădea seama pe ale cui oseminte s-au clădit giganţii industriei socialiste.

Asista la lucrările congresului, în aceeaşi sală, şi Eroul Muncii Socialiste,
membru al CC încă de pe vremea lui Lenin, membru al Biroului Politic din anul
1935, tovarăşul Mikoian Anastas Ivanovici. În perioada industrializării, el a
coordonat vânzarea către blestemaţii de capitalişti a comorilor Ermitajului pe
nişte preţuri micşorate cu bună ştiinţă. În anul 1934, la Congresul al XVII-lea al
Partidului Comunist, el a stabilit un record: într-o cuvântare scurtă l-a pomenit
pe tovarăşul Stalin de 41 de ori, însoţind măreţul nume de epitetele
corespunzătoare. În perioada Epurării, Mikoian i-a cerut în repetate rânduri lui
Stalin să mărească limitele execuţiilor; de pildă, pe 22 septembrie 1937 el i-a
expediat lui Stalin solicitarea de mărire a normei împuşcărilor pentru Armenia
până la 700 de persoane. Tovarăşul Ejov i-a sugerat lui Stalin să nu se
zgârcească şi să-i permită tovarăşului Mikoian să împuşte suplimentar 1.500 de
duşmani ai poporului.

Tovarăşul Stalin era generos. A aprobat.
Şi iată că acum tovarăşul Mikoian asistă la şedinţa Congresului al XX-lea şi

ascultă indignat cuvântarea tovarăşului Hruşciov despre perioada stalinistă.
Însuşi tovarăşul Hruşciov i-a cerut de mai multe ori tovarăşului Stalin să nu



ezite şi să mărească limitele împuşcărilor. Tovarăşul Mikoian este puternic
impresionat de cuvântarea tovarăşului Hruşciov. Tovarăşul Mikoian este din
cale-afară de indignat de samavolnicia şi fărădelegile lui Stalin.

La congres erau prezenţi şi temniceri vestiţi, şi iluştri savanţi sovietici, călăi
emeriţi, precum şi laureaţi ai Premiului Stalin pentru literatură. Toţi
întâmpinau cu strigăte de indignare fiecare nouă dezvăluire a lui Hruşciov, ca şi
cum ei nu au ştiut nimic până atunci, ca şi cum auzeau aceste lucruri pentru
prima dată abia acum, după trei ani de la moartea lui Stalin, ca şi cum numai
Congresul al XX-lea le-ar fi deschis ochii.

Am spus-o mereu şi o voi repeta de mai multe ori: comuniştii au fost nişte
imbecili şi criminali. La Congresul al XX-lea erau prezenţi cei care au nimicit
milioane de oameni în perioada colectivizării, cei care au organizat expedierea
grânelor peste hotare în timp ce propriul popor mânca broaşte şi şoareci, cei
care dispuneau după bunul plac de viaţa a milioane de sclavi pe marile şantiere
ale socialismului, cei care în timpul războiului mânau la moarte sigură
batalioanele disciplinare, precum şi cei care au glorificat aceste fapte în operele
lor nepieritoare.

Toţi aceşti oameni aflaţi la conducerea unei ţări uriaşe s-au comportat la
congres ca şi cum capacităţile lor intelectuale erau la nivelul unui băieţel
prostuţ de la ţară, care galopează călare pe băţ pe uliţele satului şi nu ştie nimic,
nu-şi aminteşte nimic, nu înţelege nimic. Delegaţii la Congresul al XX-lea al PCUS
s-au comportat la fel cum s-a comportat cândva comandantul de armată Iakir,
care, prinzând curaj, a făcut-o de oaie. Când Stalin era de faţă, Iakir se declara
stalinist fidel, dar, în timp ce-i zâmbea lui Stalin, pregătea răsturnarea acestuia.
Când Stalin nu era prezent, Iakir îi tăia numele de pe ordinul festiv. Ajungând în
beciurile instituţiei cunoscute, Iakir i-a scris lui Stalin o scrisoare: „Voi muri
rostind vorbe de iubire pentru Dumneavoastră”. Pe această epistolă Stalin a
mâzgălit o rezoluţie: „Ticălos şi curvă”.

În acelaşi mod s-au comportat şi delegaţii la Congresul al XX-lea al PCUS – ca
nişte ticăloşi şi curve. Dându-şi seama că nu sunt controlaţi de nimeni, s-au
apucat să ponegrească numele lui Stalin. La congresele precedente, toţi îl iubeau
pe Stalin, însă acum s-a dovedit că de fapt toţi îl condamnau. Şi chiar îl urau. Şi
chiar luptau împotriva lui, având în suflete credinţa în luminoasele idealuri
leniniste.

Congresul al XX-lea al PCUS amintea de procesul reeducării în masă a
infractorilor pe şantierele de construcţie de la canalul Belomorsk – numai acolo,
la canal, prin foame, frig, ger şi norme imposibil de îndeplinit, cekiştii trimiteau
la moarte zeci de mii de oameni. Supravieţuiau numai cei care se reeducau, cei



care deveneau agitatori, activişti, fruntaşi de mucava. La Congresul al XX-lea al
PCUS a avut loc reeducarea benevolă a nomenclaturii staliniste.

Dacă, printr-un miracol, Stalin s-ar fi sculat din morţi şi ar fi intrat în sala în
care erau participanţii la congres, toţi aceşti „demascatori” s-ar fi repezit să-i
pupe cizmele. Nu se vor învăţa minte niciodată: nimeni altcineva decât ei, cu
limbile lor, au creat cultul personalităţii. Şi acum se întorc brusc toţi spre
direcţia din care bate vântul.

În timpul lui Lenin erau leninişti.
În timpul lui Troţki – troţkişti.
În timpul lui Stalin – stalinişti antitroţkişti.
În timpul lui Hruşciov – hruşciovişti antistalinişti.
În timpul lui Brejnev – brejnevişti antihruşciovişti, adică din nou stalinişti,

numai că nu adevăraţi, ci de operetă, de mucava, precum fruntaşii reeducaţi.
După Congresul al XX-lea al PCUS, toţi au lăsat-o mai moale, dar nu pentru că

erau mai buni decât Stalin, ci pentru că înţelegeau că fără Stalin nu vor putea
ţine în cuşcă popoarele Uniunii Sovietice şi ale lagărului socialist.
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Congresul al XX-lea al PCUS a fost o adunătură de ticăloşi şi curve,
reprezentativă în istorie. Efectul narcotizant al acelui congres urât mirositor
tulbură minţile poporului nostru şi ale altor popoare până în ziua de astăzi.
Caracterul nociv al acelui congres constă în faptul că participanţii nu au
condamnat marxismul, troţkismul, leninismul, socialismul şi comunismul, în
schimb, au aruncat toată vina în cârca lui Stalin, atribuind unei singure
persoane toate crimele sistemului.

Congresul al XX-lea al PCUS a fost o adunătură de falsificatori ai istoriei. În
perioada de după acest congres, toată propaganda noastră a început să
vorbească despre lagărele lui Stalin, însă „demascatorii”, nu se ştie din ce
motive, nu spuneau nimic despre lagărele lui Lenin, Troţki, Sverdlov, Zinoviev,
Kamenev, Rîkov, Buharin. După acest congres, agitatorii au început să
vorbească despre cruzimea lui Stalin, despre camerele staliniste de tortură, ca şi
cum sadismul leninist n-ar fi existat.

Conform aceleiaşi direcţii trasate de Congresul al XX-lea trăim şi în prezent.
Vă dau un exemplu. În anul 1997, la Moscova, Fondul Internaţional
„Democraţia” a scos o culegere de documente intitulată Lubianka. VCK3*-



OGPU4*-NKVD-NKGB-MGB-MVD-KGB. 1917-1960 (autori: A.I. Kokurin şi N.V.
Petrov). Culegerea este uluitoare. Însă prefaţa uimeşte mai tare decât textele
documentelor. Autorii culegerii afirmă că unele documente despre organele de
represiune din perioada 1934-1960 au fost desecretizate şi sunt accesibile
cercetătorilor, în timp ce documentele din perioada 1917-1933 rămân în
continuare secrete, nefiind accesibile. Ceea ce s-a întâmplat în anii 1940, 1950 şi
1960, poftiţi, studiaţi, dar studierea evenimentelor petrecute cu câteva decenii
înaintea acestei perioade este interzisă.

Ce barieră despărţitoare mai este şi asta? De ce documentele începând cu
anul 1934 sunt parţial deschise, iar tot ce s-a întâmplat înainte de această dată
este pecetluit cu zeci de peceţi? Motivul este simplu. Ni se spune: Stalin este
singurul vinovat, iată confirmarea. El, nemernicul, coordona totul şi-i comanda
pe toţi.

De la sfârşitul anilor 1930, Stalin, într-adevăr, le comanda tuturor şi
coordona totul. Iată că aveţi şi confirmarea: admiraţi-o! Însă înainte de această
perioadă puterea lui Stalin nu era absolută. Dacă deschidem documente mai
timpurii, descoperim că, pe lângă Stalin, au mai fost şi alţi criminali, şi încă din
cei care, în privinţa ferocităţii, nu l-ar fi considerat pe Stalin bun nici măcar de
ucenic.
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După Congresul al XX-lea al PCUS, în toată lumea s-au întreprins încercări de
a construi un socialism „bun”, însă deocamdată nimeni nu a reuşit acest lucru.

Sunt contrazis: în Suedia, socialismul este bun, pur şi simplu minunat. E
minunat, într-adevăr. Nu am nimic de obiectat. Numai că admiratorilor
socialismului suedez, nu se ştie din ce motiv, nu prea le place să-şi amintească
secretul simplu al prosperităţii acestei ţări. Secretul constă în faptul că Suedia a
fost unul dintre liderii mondiali în ştiinţă, cultură şi economie, în plus, a făcut
avere de pe urma celor două războaie mondiale.

Toate lucrurile cu care se mândreşte Suedia au fost create în perioada în
care economia era liberă. Apoi au venit la putere socialiştii. Aceştia erau nişte
oameni extraordinari. Este simplu să fii bun când primeşti o moştenire uriaşă.
În Suedia toate sunt bune şi frumoase, cât timp moştenirea nu a fost complet
risipită. Lucrurile sunt cât se poate de simple. Din câte îmi amintesc, Suedia şi
Elveţia erau, până nu demult, ţările cu cel mai ridicat nivel de trai. Elveţia a



rămas la fel, în schimb Suedia a început să alunece încetişor la vale. Procesul s-a
declanşat. Accelerează. Viteza căderii creşte. În Suedia deja nu mai există
oameni de ştiinţă, au plecat în California. O parte importantă a populaţiei care
munceşte este reprezentată de funcţionarii statului, de angajaţii instituţiilor de
stat, adică de birocraţi.

Aceste două tendinţe se conturează foarte pregnant: plecarea din ţară a
oamenilor capabili să gândească şi să creeze, pe de o parte, şi creşterea
birocraţiei, pe de altă parte.

Socialismul bun are un mic neajuns: el ruinează Suedia aşa cum ruinează
orice altă ţară. Pur şi simplu în Etiopia rezultatele socialismului sunt vizibile
pentru toţi dintr-odată, în timp ce în bogata Suedie, până la ruina completă
trebuie să mai treacă o anumită perioadă de timp. În rest, totul este minunat în
această ţară.

Dar să ne întoarcem la oile noastre. Crima organizatorilor şi a participanţilor
la Congresul al XX-lea al PCUS constă în faptul că toată răspunderea pentru
haosul economiei socialiste i-a fost atribuită lui Stalin. După aceea, decenii
întregi conducătorii noştri (şi nu numai ai noştri) au căutat calea spre
socialismul „bun”. Însă toate drumurile, nu se ştie de ce, duceau fie către
modelul stalinist, fie către ruinarea ţării.

4

Spiritul acestui congres al ticăloşilor şi curvelor planează deasupra ţării
noastre şi în ziua de astăzi. Nu a fost de-ajuns că delegaţii la congres au făcut pe
idioţii care nu ştiu nimic şi nu înţeleg nimic, dar au mai şi denaturat toată
istoria noastră cu acest idiotism simulat.

La Congresul al XX-lea al PCUS s-a afirmat pentru prima dată că Uniunea
Sovietică nu era, chipurile, pregătită pentru război. Tot la acest congres s-a
afirmat în premieră că „până şi puştile erau insuficiente” şi că „armata era
decapitată”.

Împroşcându-l cu noroi pe Stalin, Hruşciov minţea sincer. El le povestea
delegaţilor la congres că în Regiunea Militară Specială Kiev, în cadrul căreia el
era membru al Consiliului Militar, până şi puştile erau insuficiente. Iar delegaţii
la congres, tot felul de Şolohovi şi Simonovi, Komorovski şi Zaveneaghini, îşi
exprimau nobila indignare.

Aşa a început harababura. Preaînţelepţii academicieni s-au apucat imediat să



întocmească Istoria Marelui Război Patriotic al Uniunii Sovietice în şase volume
(Moscova, Voenizdat, 1960-1965). Câte tancuri avea Hitler ne-au informat: 3.410
bucăţi (vol. 1, p. 384), dar au uitat să ne comunice numărul tancurilor noastre.
În schimb au scris: „Pe atunci, superioritatea inamicului era mult prea mare
pentru ca trupele de acoperire să poată opri înaintarea acestuia numai prin
curaj şi abnegaţie” (ibidem, vol. 2, p. 7).

Reiese că nemţii aveau tancuri, tunuri şi avioane, iar noi, în afară de curaj,
nu aveam nimic.

Ca nişte giruete foarte sensibile la cea mai mică adiere de vânt, inginerii
sufletelor omeneşti s-au întors în direcţia indicată.

Oricât de credincios i-ar fi fost lui Stalin membrul supleant al CC al PCUS,
laureat de şase ori al premiilor Stalin, până la urmă tovarăşul Konstantin
Simonov s-a reorientat şi el cât ai clipi, ca o căţea de pe şantierul canalului
Belomorsk. Konstantin Simonov şi-a revizuit în mod creativ opiniile, devenind
un hruşciovist fervent, un duşman înverşunat al lui Stalin.

Scenariul ne este cunoscut deja: tot astfel lepădăturile din păturile educate
ale societăţii s-au repezit în martie 1917 să se înscrie în partidul socialist-
revoluţionar, dar imediat ce a început să se întrevadă victoria bolşevicilor, s-au
repezit cu toţii în partidul bolşevic.

Cu puţin timp înainte de Congresul al XX-lea, Konstantin Simonov vărsa
lacrimi amare în ziarul Pravda:

 
Nu există cuvinte care să poată descrie
Insuportabila tristeţe şi melancolie
Nu există cuvinte care să poată povesti
Cât de mult ne lipsiţi, tovarăşe Stalin.

 
Curând, toată tristeţea şi toată melancolia au dispărut ca prin farmec şi

supleantul-laureat s-a repezit să-l calce în picioare pe răposatul Stalin. A ticluit
voiniceşte un roman (imposibil de citit până la capăt) cu titlul Nimeni nu se
naşte soldat, al cărui laitmotiv este acelaşi: noi nu eram pregătiţi pentru război,
armata era decapitată şi nici măcar nu ştiam să luptăm, pentru că nu ne-am
născut soldaţi, acest lucru se învaţă. În opinia lui Simonov, nemţii învingeau
pentru că se născuseră soldaţi, puteam noi să ne punem cu ei?

Hruşciov şi toţi cei care-i ţineau isonul – Simonov, Nekrici, Şolohov şi alţii –
au spus multe mârşăvii despre ţara noastră, despre armata noastră, despre
constructorii noştri, despre industria noastră, despre tancurile şi avioanele
noastre, despre soldaţii şi ofiţerii noştri, despre generalii noştri, despre Stalin.
Dar minciuna cea mai josnică a fost afirmaţia că Stalin se temea, chipurile, de



Hitler.
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În jumătate de secol, legenda despre rolul istoric al Congresului al XX-lea s-a
cristalizat, s-a întărit, s-a fixat. Şi sună cam aşa: Hruşciov cel drept şi blând,
Jukov cel şi mai drept şi intolerant faţă de minciună, precum şi Mikoian care li
s-a alăturat au decis să-l demaşte pe criminalul Stalin, unicul lor scop fiind
restabilirea legalităţii şi a dreptăţii. Dar staliniştii periculoşi, în frunte cu
Molotov şi Kaganovici, se împotriveau.

Din această legendă a fost omisă o verigă extrem de importantă.
Purificarea ţării de moştenirea lui Stalin nu a fost începută de Hruşciov şi de

Jukov, ci de Beria şi de Malenkov. Modul în care abordau ei problema nu
prevedea eradicarea cultului personalităţii printr-o lovitură năucitoare, ci
încetul cu încetul. Prudenţi, fără a bate toba, Beria şi Malenkov desfiinţau cele
mai pregnante manifestări ale cultului. Ei au oprit editarea operelor lui Stalin,
au dat dispoziţie să se scoată treptat din biblioteci cărţile lui Stalin şi despre
Stalin, să fie date jos portretele sale şi să i se demonteze statuile, le-au dat
indicaţii inginerilor de suflete omeneşti să micşoreze elanul elogiilor din presă,
literatură şi artă.

În plus – şi acest lucru este esenţial –, Beria şi Malenkov au început să
modifice structura economică a ţării: au închis zeci de şantiere de construcţii
gigantice inutile, de la „drumul morţii” Salehard-Igarka, până la canalul
gravitaţional Volga-Ural. La propunerea lui Beria, în cadrul MVD au fost
desfiinţate funcţiile din construcţiile capitale, inclusiv din căile ferate, iar
direcţiile de construcţii şi de producţie au fost predate ministerelor de resort.
Din iniţiativa lui Beria a fost decretată o amplă amnistie şi sute de mii de
oameni au fost eliberaţi din închisori şi lagăre. Beria şi Malenkov au mers şi mai
departe. Era evident că aveau de gând să desfiinţeze colhozurile, adică
intenţionau abolirea sclaviei în Uniunea Sovietică. Scopul lor nu era să facă
dezvăluiri senzaţionale, ci să devieze economia ţării de la drumul care ducea
spre ruină.

Două decenii mai târziu, China a mers pe aceeaşi idee: fără a-l împroşca pe
răposatul Mao cu noroi, întreaga ţară s-a îndepărtat, sub conducerea unor
oameni inteligenţi, de „idealurile măreţe”, la început mai lent şi cu prudenţă,
apoi energic şi cu hotărâre. Noii lideri chinezi le-au acordat oamenilor libertate



economică, ţara a devenit o superputere economică, industrială, tehnologică,
financiară şi militară, în timp ce Mao, pe care nu s-a apucat nimeni să-l demaşte
postmortem, îşi doarme liniştit somnul de veci într-un sicriu aurit.

Drumul pe care Beria şi Malenkov încercau să aşeze ţara era absolut de
neconceput pentru Hruşciov şi Jukov. La ordinul lui Hruşciov, Jukov l-a arestat
personal pe Mareşalul Uniunii Sovietice Beria. Beria a fost judecat şi împuşcat
de subalternii lui Jukov.

Jukov a efectuat experimente cu bomba atomică pe poligonul Toţk cu scopul
de a le demonstra liderilor şovăielnici că intenţia lui Hruşciov de ocupaţie
militară a Europei Occidentale are o bază absolut reală. Cu aceste experimente,
Jukov l-a ajutat pe Hruşciov să-l înlăture pe Malenkov.

În continuare, Hruşciov şi Jukov aveau nevoie de nişte dezvăluiri
răsunătoare ale crimelor lui Stalin pentru ca, făcându-l pe el vinovat de toate
relele, să nu devieze totuşi de la linia stalinistă.

Ca să nu dea libertate şi pământ poporului.
Pentru ca grănicerii să-i lichideze pe toţi cei care ar încerca să evadeze din

raiul hruşciovist-jukovist.
Pentru ca majoritatea populaţiei să nu aibă acte de identitate.
Pentru ca cei care alcătuiau această majoritate să nu fie consideraţi cetăţeni

ai propriei ţări.
Pentru ca această majoritate să are în colhozuri, unde munca nu era

retribuită şi de unde nu puteau pleca nici măcar până în cel mai apropiat orăşel
dacă nu aveau acte de identitate.

Demascarea lui Stalin la Congresul al XX-lea i-a fost necesară lui Hruşciov
pentru a pune mâna pe putere. Tactica era foarte simplă: Stalin este rău,
Hruşciov îl demască, prin urmare Hruşciov este bun.

Ţara se afla în pragul crahului economic. Hruşciov a acaparat puterea, a pus
toate crimele pe seama lui Stalin şi a început istoria „de la o filă albă”. Acest
tertip a permis prelungirea agoniei ţării cu câteva decenii.

Credinciosul stalinist Hruşciov a fost primul care a luat atitudine împotriva
lui Stalin, în timp ce lui Molotov, Kaganovici şi altor camarazi ai lui Stalin nu le-
a venit în minte aşa ceva, de aceea Hruşciov putea să-l declare stalinist pe
oricare dintre ei şi să-l îmbrâncească de pe culmile puterii.

O importanţă şi mai mare a avut acest congres pentru ministrul Apărării,
Mareşalul Uniunii Sovietice Jukov.

Condamnându-l pe Stalin, automat Hruşciov condamna şi Partidul Comunist,
al cărui conducător a fost timp de 30 de ani Stalin.

Condamnându-l pe Stalin, Hruşciov condamna şi organele de represiune



care, la ordinul lui Stalin, instauraseră în ţară teroarea sângeroasă.
În ţară existau trei forţe reale: partidul, Securitatea Statului şi armata. La

Congresul al XX-lea, Hruşciov a mânjit cu sânge şi noroi partidul şi Securitatea şi
numai armata a rămas curată-curăţică.

Hruşciov l-a zugrăvit pe Stalin ca pe un comandant incapabil, dându-i astfel
lui Jukov posibilitatea de a ocupa postul de comandant militar genial şi de
salvator al Patriei în lupta cu fascismul.

Linia trasată de Congresul al XX-lea al PCUS urma neabătut atât politica
internă stalinistă, cât şi pe cea externă. Ţara era în continuare un lagăr bine
păzit. În ţară era în vigoare singura ideologie corectă şi cea mai mică deviere de
la această ideologie era considerată dezertare.

Hruşciov a proclamat: „Comunismul reprezintă viitorul luminos al întregii
omeniri”, anunţând astfel că direcţia stalinistă spre revoluţia mondială rămâne
neschimbată. Acestea nu erau vorbe goale. În ţară se depuneau toate eforturile
pentru a se produce armament şi numai armament. Au fost identificate noi
puncte de vedere pentru a soluţiona problema asigurării fericirii întregii
omeniri. Este suficient să ne amintim că terorismul internaţional s-a reactivat
brusc în anul în care s-a ţinut Congresul al XX-lea al PCUS, graţie eforturilor lui
Hruşciov şi Jukov. Iată de ce.

Din primul moment al existenţei dictaturii comuniste, conducătorii
proletariatului au încercat să-şi extindă influenţa economică şi politică pe
teritoriile învecinate: „Daţi-ne Varşovia! Cedaţi-ne Berlinul! Crimeea e a
noastră!”.

În arsenalul liderilor sovietici existau două metode de luptă: campania
eliberatoare (intervenţie directă) şi revoluţia (declanşarea conflictelor în tabăra
duşmanilor). Aceste două metode erau utilizate fie succesiv, fie simultan.

După ce toate forţele statului au fost epuizate în Războiul Civil, Troţki a
propus ca toate resursele spirituale, intelectuale, economice şi naturale ale
Uniunii Sovietice să fie folosite pentru declanşarea unei revoluţii permanente în
întreaga lume.

Stalin avea un alt punct de vedere: toate forţele Uniunii Sovietice să fie
canalizate către pregătirea campaniilor de eliberare, duşmanii să fie împinşi
într-un conflict armat sinucigaş, iar când se vor fi sleit reciproc de puteri, Stalin
să arunce în luptă Armata Roşie, care să elibereze Europa şi Asia de ororile
capitalismului.

Hitler i-a zădărnicit planurile lui Stalin. De aceea, după al Doilea Război
Mondial, liderii Uniunii Sovietice s-au pomenit într-un impas strategic. Ţările cu
economie liberă au făcut front comun împotriva ameninţării comuniste. Era



imposibil să-i asmuţi din nou într-un război sinucigaş. Lui Hruşciov i-a rămas
doar soluţia propusă cândva de Troţki: revoluţia permanentă.

Începând cu anul 1956, Uniunea Sovietică şi-a intensificat considerabil
sprijinul ideologic, militar şi financiar pentru aşa-numitele mişcări naţionale de
eliberare din întreaga lume. În URSS au fost înfiinţate centre secrete de
pregătire, atât a teroriştilor de rând, cât şi a organizatorilor luptelor de
partizani. Pregătirea cadrelor se desfăşura atât pe linie KGB, cât şi pe linie GRU.
Unul dintre aceste centre era institutul de învăţământ superior de comandă
pentru armele întrunite, care se afla sub controlul strict al GRU. În cadrul
acestei instituţii de învăţământ a fost înfiinţată aşa-numita „facultate de
partizani”, care pregătea luptători din ţările Asiei, Africii şi Americii Latine. În
anul 1965, facultatea s-a extins atât de mult, încât institutul a fost împărţit în
două: o parte funcţiona la Odessa, iar cealaltă parte la Kiev. În Odessa au rămas
să studieze luptătorii pentru libertate cu pielea tuciurie, iar cursanţii sovietici
au fost trimişi la Kiev.

De pe la mijlocul anilor 1950, luptele de partizani şi atacurile teroriste care le
însoţeau au luat amploare în toată lumea şi au ieşit curând de sub controlul
tovarăşilor sovietici.

Cu cât mai departe îşi întindeau tentaculele conducătorii noştri, cu atât mai
critică era situaţia în Uniunea Sovietică şi în ţările subordonate acesteia.

Flăcările unei revolte puteau izbucni în orice moment.

6

Hruşciov a fost nevoit să descurce singur iţele încurcate de el la Congresul al
XX-lea. Zvonurile despre crimele lui Stalin şi ale poliţiei secrete a acestuia s-au
răspândit prin toată Europa. A fost zdruncinat întregul lagăr socialist, şi iată
de ce.

Crimele comuniştilor pe teritoriul fostului Imperiu Rus nu mai constituiau
un secret pentru nimeni. În timpul Războiului Civil au părăsit ţara milioane de
cetăţeni. Mărturii erau destule. Să ne gândim ce a însemnat numai cartea lui
Serghei Melgunov Teroarea roşie în Rusia.

După al Doilea Război Mondial, sute de mii, dacă nu chiar milioane de foşti
cetăţeni ai Uniunii Sovietice aflaţi peste hotare nu au mai dorit să revină în
patria proletariatului mondial. Oricare dintre ei putea deveni martor la un
proces răsunător al crimelor comuniştilor. Un astfel de proces chiar a avut loc.



Şi nimeni nu a reuşit să conteste ceea ce a dezvăluit instanţei Viktor Kravcenko5.
Despre crimele comuniştilor s-a spus şi s-a scris destul pentru ca întreaga

ideologie şi practicile comunismului să fie declarate criminale. Însă Occidentul
nu a făcut acest lucru. Cineva avea o afacere extrem de profitabilă, cărând din
Uniunea Sovietică valori şi resurse naturale inestimabile. Cineva era întreţinut
pe cheltuiala Kremlinului şi Lubiankăi. Cineva avea de câştigat de pe urma
excluderii Uniunii Sovietice din rândul statelor civilizate, ignorând-o complet,
declarând că Rusia nu este în Europa. Iar pentru majoritatea mic-burghezilor,
rezultatul ultimului meci de fotbal dintre Arsenal şi Chelsea era cu mult mai
important decât uciderea a milioane de oameni într-o ţară îndepărtată, stranie,
izolată de tot restul lumii.

Cuvântarea lui Hruşciov la Congresul al XX-lea al PCUS a avut un efect
asurzitor nu pentru că au fost dezvăluite lumii nişte fapte necunoscute până
atunci, ci pentru că au fost oficial confirmate de comunistul principal al planetei
Pământ. Tot ceea ce până nu demult amicii plătiţi ai Uniunii Sovietice numeau
minciuni, calomnii şi invenţii prosteşti ale scribilor burghezi cumpăraţi s-a
dovedit brusc a fi adevărat. Fără să vrea, Hruşciov i-a pus pe comuniştii din
toate ţările lumii în faţa unei alegeri: fiecare trebuia să se recunoască ori
membru al unei grupări criminale organizate, ori un idiot notoriu, care nu vrea
să vadă şi să înţeleagă nimic.

Cuvântarea lui Hruşciov a provocat o rană fatală întregii mişcări comuniste
mondiale. Aceasta nu a mai reuşit niciodată să urce pe culmile strălucitoare ale
purităţii morale şi dreptăţii de faţadă de pe care a îmbrâncit-o Congresul al XX-
lea al PCUS.

Situaţia trebuia să fie remediată cumva. Hruşciov l-a chemat pe consilierul
său, Şuiski Grigori Trofimovici, şi l-a pus în încurcătură cu întrebarea: ce ne
facem?

Grigori Trofimovici şi-a dat seama şi singur că la Congresul al XX-lea s-au
cam înfierbântat niţeluş. De aceea nu dormea nopţile şi se uita în tavan, căutând
soluţii, ştia că îi va fi pusă această întrebare. Soluţii a găsit, numai că nu s-a
grăbit să le expună, a aşteptat să-l întrebe Hruşciov.

Şi iată că întrebarea a fost pusă. Răspunsul a venit imediat. Prima
propunere: anul viitor, în 1957, este planificată la Moscova desfăşurarea
Festivalului Internaţional al Tineretului şi Studenţilor. Nu se doreşte nimic
deosebit: să invităm vreo trei mii de pomanagii din diferite ţări, să le dăm de
mâncat şi de băut, să le povestim despre avantajele socialismului. Dar ce-ar fi
dacă am transforma acest festival într-un eveniment mondial, într-o sărbătoare
a păcii şi a prieteniei? Să invităm nu trei mii, ci treizeci de mii...



Nikita s-a înfierbântat. Trofimîci turuie în continuare: să invităm şi studenţi
americani, şi nemţi, şi chinezi, şi francezi, şi din toată Africa, plus din Japonia,
din Guatemala, din Perú! Să facem un chef să se ducă vestea! Cu cântece, cu
dansuri! Zeul roman Marte se pregătea de război, dar o porumbiţă albă şi-a
făcut cuibul chiar în coiful său. De atunci, porumbelul alb este simbolul păcii.
Un porumbel i-a adus lui Noe pe arcă o crenguţă de măslin proaspătă, ca simbol
al speranţei. Prin urmare: vom slobozi deasupra stadionului o sută de mii de
porumbei albi! După asta, nimeni n-o să-şi mai amintească de niciun Stalin.
Mesajul nostru adresat lumii întregi va fi: în timpul lui Stalin era închisoarea
popoarelor, iar acum, priviţi – e libertate!

Nikita Sergheevici şi-a lăudat în gând consilierul: nu degeaba şi-a ros omul
nădragii pe scaunul din cabinet.

Mai ai şi altceva?
Mai am.
Pe 13 iulie, americanii au anunţat că anul viitor, în 1957, vor lansa un satelit

artificial al Pământului. Prima Lună creată de mâna omului va fi americană. Şi
va avea şi o greutate fantasică – aproape un kilogram şi jumătate! Nu ne putem
pune cu ei. Dar de ce să nu încercăm? Ei vor lansa primii şi imediat după ei, hop
şi noi: ia nu vă mai fuduliţi atâta! Ce furori o să facem!

Momentul-cheie

La Congresul al XX-lea al PCUS, Hruşciov şi Jukov i-au aplicat Uniunii
Sovietice o lovitură nimicitoare. De fapt, ei îl vizau pe Stalin. Hruşciov şi Jukov
au anunţat că Stalin era rău, îi împuşca pe comuniştii buni. Reieşea că Hruşciov
şi Jukov au făcut să înceteze crimele acestuia, anulând epurările masive din
rândul clasei conducătoare. Execuţiile în masă au încetat. Piramida represaliilor
s-a întors cu susul în jos. În timpul lui Stalin, cu cât secretarul de partid era mai
sus, cu atât era mai aspră pedeapsa care îl aştepta în cazul comiterii unei greşeli
sau a unei infracţiuni. Din voinţa lui Hruşciov şi Jukov, lucrurile s-au inversat:
cu cât era mai înaltă funcţia de conducere, cu atât pedeapsa era mai mică.

Se mai găsesc şi în prezent unii tovarăşi care nu consideră Congresul al XX-
lea o crimă. Aproape că îl văd ca pe un merit al lui Hruşciov şi al lui Jukov. La
prima vedere, anularea epurărilor masive din pătura conducătoare este un
fenomen pozitiv, deşi consecinţele ei negative le-au depăşit pe cele pozitive.

Într-o societate normală are loc alternanţa firească la conducerea ţării. În



societatea socialistă nu există mecanismul alternanţei conducerii şi nici nu
poate să existe. Iată de ce.

În societatea socialistă nu există exploatarea omului de către om. Uzinele,
centralele electrice, conductele de petrol, minele, căile ferate, ziarele, radioul,
televiziunea şi tot restul se află în mâinile statului, adică în mâinile structurilor
de stat, adică în mâinile funcţionarilor, ale birocraţilor.

Cel care s-a căţărat la putere stăpâneşte toate acestea. El are în mâinile sale
toate mijloacele necesare pentru a-şi consolida puterea pe vecie: la ordinul lui,
toţi Şolohovii şi Simonovii proslăvesc înţelepciunea conducătorului, iar alde
Iagoda şi Ejov veghează la liniştea şi pacea acestuia.

Cel care nu a reuşit să ajungă la putere nu are nimic. El se pomeneşte într-o
stare de totală dependenţă economică, şi prin urmare politică şi de orice altă
natură faţă de stat, adică faţă de funcţionari şi de birocraţi.

Cel care nu a reuşit să ajungă la putere nu are absolut nicio posibilitate să-i
schimbe pe cei care au pus mâna pe ea. El nu are nici edituri, nici bani, nici
hârtie, nici tipografii, nici ziare, nici reviste în care să-i prezinte pe conducătorii
cuprinşi de euforia puterii, declasaţi, alcoolici, hoţi. De aceea este imposibilă
înlocuirea celor ajunşi la putere.

Dacă se născocesc anecdote despre conducători sau se scriu lozinci pe ziduri
la adăpostul întunericului, poliţia secretă îi identifică imediat pe autori, îi
arestează şi procedează cu ei cum se procedează cu duşmanii poporului. Şi nu e
normal? Ce faci, nemernicule, acţionezi contra socialismului? Vrei să
reinstaurezi exploatarea omului de către om? Păi, pentru tine, canalie, şi
ştreangul este prea puţin!

Într-o societate normală, proprietatea este distribuită între diferite grupuri
de persoane. Această dispersare a proprietăţii este baza economică a diversităţii
politice: fiecare partid are surse proprii de finanţare.

În socialism, proprietatea se află în mâinile statului. De aceea nu poate exista
decât un singur partid politic. Alte partide nu ar avea de unde să ia bani nici
măcar pentru o încăpere modestă în care să-şi păstreze documentele. Nu există
decât o singură modalitate de a face rost de bani: cerşitul pe la ambasadele
duşmane, ceea ce, cred că sunteţi de acord, contravine intereselor statului, care
de altfel interzice astfel de practici.

În orice ţară sunt destui nemernici şi escroci. Însă datorită faptului că
proprietatea este dispersată, aceşti ticăloşi şi escroci sunt şi ei împrăştiaţi prin
diferite partide şi grupări politice. Aceştia se mănâncă între ei, iar societatea are
de câştigat şi prosperă.

În societatea socialistă există un singur partid, cel care se află la putere. Toţi



ticăloşii şi escrocii se îmbulzesc în acest partid. Se adună sub acelaşi stindard.
După ce ajung la putere nu mai vor să plece, iar societatea nu are la dispoziţie
niciun mecanism pentru a se debarasa de ei.

Stalin a utilizat singura modalitate posibilă în asemenea situaţii pentru
înzdrăvenirea castei conducătorilor – rotaţia forţată a cadrelor. Acest proces era
numit epurarea partidului.

Stalin efectua epurarea în mod regulat. Îi alunga din Partidul Comunist, prin
urmare, de la putere, pe toţi cei care întreceau măsura, pe cei puşi pe
căpătuială, care furau prea mult, care nu se achitau de sarcinile încredinţate.

Numărul celor alungaţi din posturile-cheie era tot mai mare. Nemulţumirile
lor se acumulau odată cu trecerea anilor şi deceniilor. În orice moment,
frustrările sutelor de mii de şefi şi foşti secretari, preşedinţi şi directori,
responsabili şi administratori puteau să răbufnească şi să degenereze într-o
revoltă. De aceea Stalin era nevoit nu numai să-i alunge, ci, într-o anumită
etapă, să-i lichideze pe cei alungaţi.

Înainte de al Doilea Război Mondial, Stalin a efectuat epurarea Partidului
Comunist. Cu toate acestea, în perioada războiului s-au ridicat, au prins puteri,
au gustat din dulceaţa puterii nelimitate alte mii de escroci şi lichele. Aceştia se
ocupau cu hoţia şi cu jaful. Propovăduind egalitatea tuturor şi dreptatea socială,
zornăiau aurul furat, îşi decorau casele, apartamentele şi vilele cu mobilier de
anticariat provenit din vechile castele europene şi cu tablouri din muzeele
occidentale. Noua aristocraţie a întrecut măsura.

Iată de ce Stalin i-a alungat după război de la vârf pe Jukov, Teleghin,
Kriukov şi pe alţii ca ei.

Iată de ce după război Stalin pregătea o nouă mare epurare.
Iată de ce a fost asasinat de camarazii şi discipolii săi credincioşi.
Hruşciov şi Jukov au organizat Congresul al XX-lea al PCUS pentru a-l

demasca pe Stalin. Numai că nu trebuie să credem că ei au făcut această
ticăloşie din bunătate sufletească şi nici nu trebuie să le fim recunoscători.

Atât Hruşciov, cât şi Jukov erau mânaţi de cu totul alte interese. Ei se
străduiau să menţină puterea Partidului Comunist în ţară şi propria lor putere
în cadrul Partidului Comunist.

Anularea epurărilor masive le-a convenit de minune secretarilor de toate
rangurile şi de aceea au aprobat în unanimitate linia Congresului al XX-lea. Însă
imediat ce Hruşciov şi Jukov au revocat epurările masive din conducere, ţara a
început să lâncezească.

Iată câteva exemple.
Ministrul Afacerilor Externe al URSS, tovarăşul Gromîko, a ocupat acest post



timp de 28 de ani, după care a fost avansat.
Ministrul de Finanţe, Zverev, a ocupat 22 de ani aceeaşi funcţie.
Secretarul CC al PCUS, Suslov – 35 de ani.
Adjunctul ministrului Afacerilor Externe, Firiubin – 26 de ani.
Secretarul General al CC al PCUS, Brejnev – 18 ani. Dacă nu ar fi murit, ar fi

rămas la Kremlin în vecii vecilor.
Şeful Serviciului Topografic al Armatei Sovietice, generalul-locotenent

Kudriavţev – 30 de ani.
Stăpânul Uzbekistanului, Raşidov – 24 de ani.
Procurorul General al URSS, Rudenko – 28 de ani.
Ministrul Comerţului Exterior, Patolicev – 27 de ani.
Ministrul Comunicaţiilor, Beşcev – 29 de ani.
Preşedintele Comitetului de Stat al Planificării din URSS, Baibakov – în total

22 de ani, îndeplinind simultan şi funcţia de locţiitor al preşedintelui Consiliului
de Miniştri al URSS pe o perioadă de 20 de ani.

Comandantul-şef al Flotei Militare Maritime, amiralul Gorşkov – 30 de ani
fără trei săptămâni.

Această listă este imensă. O poate continua oricine. Slujitorii poporului
şedeau în posturile lor până la deplina decrepitudine, până la completa
senilitate şi numai moartea îi smulgea din rândul luptătorilor pentru viitorul
luminos al omenirii.

Cei care ajungeau la putere îşi trăgeau după ei rudele şi cunoştinţele. În
primul rând fiii şi soţii fiicelor lor.

Fiul lui Brejnev, Iuri Leonidovici, a fost membru supleant al CC al PCUS,
prim-locţiitor al ministrului Comerţului Exterior şi general-maior în Armata
Sovietică, fără să fi activat o zi în cadrul acesteia.

Iuri Ciurbanov, ginerele lui Brejnev, a ajuns prim-locţiitor al ministrului
Afacerilor Interne. La 34 de ani, Ciurbanov era colonel, iar la 44 – general-
colonel.

Inamovibilitatea conducerii s-a răspândit ca o molimă şi în rândul fraţilor
noştri din lagărul socialist. Tovarăşul János Kádár, de exemplu, a condus
Ungaria timp de 32 de ani. Conform standardelor majorităţii statelor
occidentale, asta înseamnă opt mandate prezidenţiale succesive. Situaţia nu are
nicio legătură cu influenţa Moscovei. Aceasta este o lege obiectivă a
socialismului. Cel care a acaparat proprietatea în ţară stă la conducere mult şi
bine, fie până când îl dau jos alţii mai vicleni, fie până la moarte.

Acolo unde a învins „dreptatea socială”, acolo unde proprietatea a trecut sub
controlul statului, se înscăunează dinastiile socialiste conducătoare şi fără



participarea noastră.
În Siria şi în Azerbaidjan, puterea a trecut de la tată la fiu, iar în Coreea de

Nord – chiar şi la nepot.
Congresul al XX-lea al PCUS a desfiinţat practica stalinistă a înlocuirii prin

forţă a clasei conducătoare.
Rezultatele au fost decăderea ţării, destrămarea şi moartea.

Personajele

Zaveneaghin Avraami Pavlovici. S-a născut în 1901. În timpul Războiului
Civil, la vârsta de 18 ani, a fost şeful secţiei politice a unei divizii. După război a
activat în cadrul partidului, a fost unul dintre protejaţii lui Hruşciov.

În ianuarie 1933, Zaveneaghin este numit director al Combinatului
Metalurgic Magnitogorsk, construit cu forţa de muncă a deţinuţilor. În anul
1934 ajunge membru supleant al CC al Partidului Comunist. În 1938 este numit
şeful NorilLAG NKVD al URSS, ocupând simultan funcţia de director al
combinatului minier-metalurgic din Norilsk, construit exclusiv cu forţa de
muncă a deţinuţilor.

În martie 1941, Zaveneaghin este numit locţiitor al şefului NKVD, având în
subordine patru GULAG-uri de sine stătătoare (Direcţia Principală a lagărelor
din construcţiile feroviare – GULJDS, Glavpromstroi, Glavghidrostroi6* şi
Direcţia Principală a lagărelor din industria minieră şi metalurgică – GULGMP),
precum şi două Direcţii Speciale (Dalstroi7* şi Direcţia Principală a lagărelor
pentru construcţia uzinelor din Kuibîşev – ULSKZ, care, în afară de uzinele de
avioane, construiau la Kuibîşev punctul de comandă subteran al lui Stalin şi
capitala de rezervă a Uniunii Sovietice).

În anul 1945, Zaveneaghin devine locţiitorul lui Beria în coordonarea
proiectului atomic sovietic şi este făcut general-locotenent. În februarie 1955
este numit locţiitor al Preşedintelui Consiliului de Miniştri al URSS şi ministru al
Industriei Medii Constructoare de Maşini (acest minister se ocupa de fabricarea
armelor nucleare). La Congresul al XX-lea al PCUS, Zaveneaghin a fost inclus în
componenţa Comitetului Central al PCUS. De două ori Erou al Muncii Socialiste,
laureat al Premiului Stalin, cavaler a şase ordine Lenin.

În septembrie 1956, pe poligonul Semipalatinsk, membrul CC al PCUS,
locţiitor al şefului guvernului sovietic, ministrul Industriei Medii Constructoare



de Maşini, Avraami Pavlovici Zaveneaghin, a coordonat instrucţiile pe tema
„Utilizarea desantului aerian tactic în urma unui atac nuclear, cu scopul de a
apăra zona afectată până la apropierea trupelor ofensive de pe front”. Pe 10
septembrie 1956, în timpul acestor instrucţii, Zaveneaghin a fost expus la o
puternică doză de radiaţii şi a murit în acelaşi an, pe 31 decembrie.

 
Ştemenko Serghei Matveevici. După arestarea lui Beria, şeful Marelui Stat-

Major, generalul de armată Ştemenko, a fost destituit din funcţie, retrogradat la
general-locotenent şi transferat în Siberia.

Pe 13 septembrie 1954, în ajunul instrucţiei cu utilizarea bombei atomice pe
poligonul Toţk, Mareşalul Uniunii Sovietice Jukov l-a chemat pe şeful statului-
major al Regiunii Militare Siberia, generalul-locotenent Ştemenko, şi a avut o
discuţie cu acesta. Jukov avea nevoie de un om care ar fi putut să se ocupe de o
treabă extrem de serioasă.

Ştemenko l-a menţionat pe comandantul Corpului 27 Infanterie al Armatei a
XIII-a a Regiunii Militare Subcarpatice, generalul-locotenent Mamsurov.

Jukov a acceptat această sugestie şi a făcut tot posibilul ca generalul-
locotenent Mamsurov să fie promovat într-o funcţie mai înaltă, cea de
comandant al Armatei a XXXVIII-a a Regiunii Militare Subcarpatice.

A doua întâlnire a Mareşalului Uniunii Sovietice Jukov cu şeful statului-
major al Regiunii Militare Siberia, generalul-locotenent Ştemenko, a avut loc
după Congresul al XX-lea al PCUS. Jukov s-a interesat dacă Ştemenko nu şi-a
schimbat părerea despre Mamsurov. Mamsurov şi-a reiterat convingerile.

Într-o altă carte am analizat destinul generalului-locotenent Ştemenko până
la acest moment. Pe 31 august 1956, graţie eforturilor lui Jukov, generalul-
locotenent Ştemenko a fost rechemat la Moscova şi numit în funcţia de şef al
Direcţiei Principale de Informaţii a Marelui Stat-Major – GRU GŞ.

 
Şuiski Grigori Trofimovici. S-a născut în 1907. A absolvit Universitatea

Comunistă de Jurnalistică din Ucraina. A lucrat în redacţiile ziarelor kievene
Comunistul şi Comsomolistul ucrainean, iar în aprilie 1941 a fost transferat la
Comitetul Central din Ucraina al partidului. În perioada respectivă, stăpânul
Ucrainei era Hruşciov Nikita Sergheevici.

Legenda despre prima întâlnire dintre Hruşciov şi Şuiski are mai multe
variante, destul de asemănătoare. O reproduc aici pe cea care mi se pare mai
verosimilă.

Aşadar, tânărul luptător pe frontul ideologic, scăpat cu viaţă şi promovat în
anii Marii Epurări, aşteaptă în anticameră pentru a se înfăţişa înaintea



ameninţătorului membru al Biroului Politic al Comitetului Central al Partidului
Comunist Unional (al bolşevicilor), Prim-Secretar al Comitetului Central al
Partidului Comunist din Ucraina, prim-secretar al comitetului regional Kiev al
Partidului Comunist din Ucraina, tovarăşul Hruşciov Nikita Sergheevici.

Istoria omenirii este, repet, o înlănţuire de evenimente întâmplătoare. S-a
întâmplat că aşteptarea s-a prelungit. Hruşciov ba ieşea din cabinet, ba intra din
nou. În aprilie 1941, el avea destule griji pe cap. Şi iată că, ieşind încă o dată din
cabinet, Hruşciov nu a mai reuşit să-şi reprime în ultimul moment o grimasă de
suferinţă.

— Ce-i cu dumneavoastră, Nikita Sergheevici?
Jenat, Nikita a mărturisit: mă chinuie pacostea de boală a tuturor birocraţilor

– hemoroizii.
— Aţi încercat vreodată metoda populară? Din poziţia şezând, inspiraţi

profund, reţineţi câteva clipe respiraţia apoi expiraţi profund, moment în care
trageţi cu toată puterea în interior ţeava de eşapament şi menţineţi cât mai mult
posibil. Se repetă procedeul încă o dată sau de mai multe ori consecutiv, dar nu
mai puţin de o sută de ori pe zi. Şi încă ceva: spălaţi o frunză de muşcată, uscaţi-
o cu o sugativă, faceţi-o sul şi vârâţi-o... corect, tot acolo, în ţeava de eşapament.
În orificiul banal. Nu uitaţi să beţi apă distilată, nu mai puţin de doi litri pe zi.

Hruşciov a mormăit ceva nedefinit, a schimbat tema discuţiei, l-a întrebat
cine e, de unde vine, care consideră că e datoria lui în noua funcţie, ce
intenţionează să păstreze la noul loc de muncă şi ce anume vrea să schimbe, să
desfiinţeze sau să lichideze fără cruţare.

Au discutat vreo cinci minute chiar acolo, în anticameră, stând în picioare.
Nikita Sergheevici i-a urat succes tânărului specialist şi i-a permis să se retragă.

După trei zile l-a chemat în cabinetul său spaţios, l-a invitat să ia loc într-un
fotoliu de piele, iar el însuşi s-a instalat comod în fotoliul din faţă. Nu erau
fotolii din cele care se amplasează în faţa biroului de lucru, ci fotolii în care stai
în faţa unei ferestre largi, sub un ficus. Între fotolii era o măsuţă scundă. Pe
măsuţă – un clondir aburit, două pahare de cristal şi o gustare după standardele
de la Kremlin.

Au băut.
Hruşciov i-a mulţumit tânărului specialist: chiar mă simt mai bine! Degeaba

m-am tratat atâţia ani la medicii de la Kremlin.
S-a îngrozit Grişa Şuiski: cum aşa? La medicii de la Kremlin? Cum se poate

una ca asta? Păi, toţi au ajuns acolo cu pile!
Aşa a început colaborarea dintre Hruşciov şi Şuiski, care a durat aproape un

sfert de secol. Gurile rele spun că Şuiski l-a vindecat pe Hruşciov, de aceea i-a



atras atenţia.
După părerea mea, alta a fost cauza. Orice şef poate face diferenţa, de pildă,

între un bucătar bun şi unul mai puţin bun, între un şofer care conduce
impecabil maşina şi unul nepriceput, între o secretară care redactează
documentele la timp şi fără greşeli şi una care mănâncă sau confundă litere şi
omite cuvinte.

Dar cum ar putea un şef important să deosebească un medic bun de un
şarlatan?

Nicicum. Toţi au halate albe, toţi poartă ochelari sau pince-nez pe şnuruleţ.
Dacă aceştia se înţeleg între ei să se numească unii pe alţii somităţi medicale,
cum să-i acuzi de ignoranţă, când ei repetă în cor că în cazul respectiv medicina
este neputincioasă?

Este posibil ca în anul 1918, în zorii puterii muncitoreşti-ţărăneşti, să se fi
adunat la policlinica de la Kremlin cei mai buni specialişti din ţară. Însă ulterior
aceştia şi-au adus rudele, prietenii şi cunoştinţele. La mâncarea gratis de la
Kremlin. La centrele închise de distribuire. La saloanele luxoase. La halatele
scrobite. Aceştia, instalaţi cu pile în nişte posturi călduţe, şi-au adus la rândul
lor cunoştinţele, prietenii şi rudele.

Hruşciov nu s-a gândit niciodată la aşa ceva, dar, auzindu-l pe tânărul
specialist, l-a evaluat de îndată: nu-i prost deloc.

De atunci, Hruşciov s-a tratat numai la vindecători populari, rămânând doar
formal pacientul policlinicii de la Kremlin.

 
1* Glavnoe Upravlenie Promîşlennogo Stroitelstva – Direcţia Principală a Construcţiilor

Industriale (n.tr.).
2* Glavnoe Upravlenie Speţializirovannogo Neftestroitelstva – Direcţia Principală a

Construcţiilor Specializate din domeniul petrolier (n.tr.).
3* Vserossiiskaia Cirezvîciainaia Komissia – Comisia Unională Extraordinară (n.tr.).
4* Obiedinennoe Gosudarstvennoe Politiceskoe Upravlenie – Administraţia Politică Unită de Stat

(n.tr.).
5. Viktor Andreevici Kravcenko – activist sovietic de partid şi de stat, unul dintre primii care

nu au mai revenit în ţară. A studiat la Institutul Metalurgic din Dneprodzerjinsk împreună
cu prietenul său Brejnev. În timpul celui de-al Doilea Război Mondial a fost membru în
comisia sovietică de achiziţii din Washington şi în anul 1944 a cerut azil politic în SUA,
unde a scris cartea I Chose Freedom (Am ales libertatea), în care vorbeşte despre ororile
perioadei colectivizării şi foametea din URSS. Publicarea cărţii a constituit o serioasă
lovitură pentru reputaţia Uniunii Sovietice în ţările occidentale. În anul 1949, ziarul
francez procomunist Les Lettres françaises l-a acuzat pe Kravcenko de minciună, iar acesta
i-a intentat proces de calomnie. La proces, care din cauza amplorii a fost numit „procesul
secolului”, au depus mărturie mii de persoane. Pentru Kravcenko au depus mărturie foşti
deţinuţi ai lagărelor sovietice, pentru comunişti – o serie de celebrităţi, de pildă,



arhiepiscopul de Canterbury şi Jean-Paul Sartre, precum şi fosta soţie şi colegii de serviciu
ai lui Kravcenko, pe care autorităţile sovietice i-au trimis la Paris pentru a-l discredita.
Fostul activist sovietic a câştigat procesul, iar popularitatea Partidului Comunist Francez a
scăzut drastic în această ţară. În anul 1966, Kravcenko a fost găsit mort în apartamentul
său din New York; decesul a survenit ca urmare a unei împuşcături în cap. FBI a stabilit
drept cauză a morţii sinuciderea, totuşi mulţi presupun că Viktor Kravcenko a fost ucis de
agenţi KGB (n.red., în ed. rus.).

6* Glavnoe upravlenie lagherei ghidrostroia – Direcţia Principală a lagărelor din construcţiile
hidrotehnice (n.tr.).

7* Glavnoe upravlenie stroitelstva Dalnego Severa – Direcţia Principală a construcţiilor din
Nordul Îndepărtat (n.tr.).



Capitolul 2

1

Pe 23 octombrie 1956, în Ungaria a izbucnit revolta. Totul a început de la o
demonstraţie a studenţilor din Budapesta. Iar demonstraţia din Budapesta a
început din cauza Congresului al XX-lea al PCUS. Nikita Hruşciov, căpetenia
tuturor comuniştilor de pe planetă, l-a numit pe Stalin criminal şi tiran
sângeros. Cuvântarea lui Hruşciov la Congresul al XX-lea a fost declarată
secretă, dar s-a răspândit imediat prin organizaţiile de partid şi curând a fost
editată într-un tiraj de fix un milion de exemplare. Numai cu această cuvântare
Hruşciov a dat o lovitură mortală întregului comunism internaţional,
sfărâmându-l bucăţi-bucăţele.

Să încercăm să ne imaginăm situaţia în care s-au pomenit conducătorii
tuturor statelor în care a fost instaurat un regim politic după chipul şi
asemănarea regimului de la noi. Majoritatea acestor ţări era ocupată de trupele
Armatei Sovietice. La ordinul Moscovei, liderii tuturor partidelor comuniste l-au
elogiat pe Stalin timp de zece ani, i-au ridicat statui, i-au editat operele în tiraje
de milioane de exemplare, l-au proclamat corifeu al tuturor ştiinţelor, geniu al
tuturor timpurilor şi popoarelor, au organizat traiul în ţările lor aşa cum îi
învăţa tovarăşul Stalin.

Numai că Marele Conducător şi Maestru s-a dovedit a fi un infractor.
Regimul nostru se numea sovietic1*. De foarte mult timp încerc să înţeleg:

cine se sfătuia la noi, când şi cu cine? În chestiunea dezvăluirilor pe care urma
să le facă despre Stalin, Hruşciov nu s-a consultat cu liderii proletariatului din
ţările socialiste şi nici nu i-a prevenit în legătură cu aceste dezvăluiri. Hruşciov
şi Jukov au sărit din mers din tramvaiul lui Stalin. Împreună cu ei a sărit şi
întregul Partid Comunist al Uniunii Sovietice.

Toţi ceilalţi comunişti din toată lumea au picat de proşti. Rezultă că toţi
comuniştii, din Phenian şi Beijing până la Tirana şi Berlin, îl slujeau cu credinţă



pe sângerosul bandit. Cum pot fi consideraţi aceşti lideri? Cum pot fi ei
calificaţi? Cum să mai creadă cineva în ei? Cum să mai execute cineva ordinele
lor? Şi cine sunt ei, la urma urmei? Protejaţii unui canibal feroce. Ce altceva?
Asta reieşea din cuvântarea lui Hruşciov.
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Pentru că este o ţară mare, China s-a detaşat imediat. Răspândirea
materialelor Congresului al XX-lea a fost interzisă. Ruptura nu s-a produs şi la
nivel statal, deoarece China avea nevoie de tehnologia sovietică avansată,
inclusiv de cea din domeniul aviaţiei, rachetelor şi nuclear. Însă, în cel mai
important domeniu, cel ideologic, drumurile Uniunii Sovietice şi Chinei s-au
despărţit într-o clipă şi pentru totdeauna.

Albania nu se temea de tancurile sovietice pentru că era protejată de
Iugoslavia. Din acest motiv, liderii albanezi nu prea au fost entuziasmaţi de
hotărârile Congresului al XX-lea, iar peste câţiva ani au ieşit complet de sub
aripa protectoare a Moscovei.

Imaginaţi-vă acum în ce situaţie s-au trezit liderii partidelor comuniste
frăţeşti din ţări precum Italia şi Franţa! În Kolîma, deţinuţii spălau aurul, în
Siberia se tăiau pădurile, activităţi de pe urma cărora Uniunea Sovietică avea
câştiguri enorme, iar pe bănişorii aceştia întreţinea liderii comunişti din Canada
şi Uruguay, Argentina şi SUA şi mulţi, mulţi alţii din lumea întreagă. Aceşti
tovarăşi duceau un trai fericit şi lipsit de griji, îndemnând proletariatul la luptă
pentru victoria comunismului. Timp de decenii, adevărul despre Uniunea
Sovietică încerca să-şi facă loc în paginile ziarelor şi revistelor din diverse ţări.
Liderii comuniştilor din ţările occidentale calificau acest adevăr drept calomnii
răutăcioase ale scribilor burghezi plătiţi. Însă pe neaşteptate, comunistul
principal al planetei confirmă în totalitate aceste „calomnii răutăcioase”, ba mai
adaugă şi câte ceva de la el.

Cel mai greu le-a fost conducătorilor ţărilor la a căror linişte şi pace vegheau
trupele Armatei Sovietice. Aceştia nu se puteau detaşa, urmând exemplul
Chinei. Ce le rămânea de făcut acestor conducători? Să convoace congresele
partidelor lor şi să le vorbească despre crimele lui Stalin? Să lase lucrurile în
voia sorţii?

Prima variantă era primejdioasă.
A doua la fel.



Dacă ar anunţa că Stalin a fost un infractor, poporul ar începe să pună tot
felul de întrebări. Dacă nu ar anunţa, întrebările ar apărea oricum. Şi încă
extrem de incomode.
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Între timp, la Moscova avea loc pe ascuns destalinizarea nocturnă. Cum
spune şi cântecul: statuia de ipsos a lui Stalin a fost dată jos pe şest. Aleksandr
Galici a exprimat savuros aceeaşi idee. Situaţia era următoarea: deţinuţii au fost
treziţi în toiul nopţii. Aceştia se gândeau: gata, s-a zis cu noi. De fapt, nu i-au
trezit ca să-i împuşte:

 
Cumătrul înghite în sec înc-o dată,
Oftează cu inima grea:
„Tătucul nu ne-a fost tată.
S-a dovedit a fi o căţea...

 
Fraţilor, e groasă rău!
Parastas cu cântec, zău.
La noapte o să dărâmăm
Statui. E ordin, îl executăm.”

Dacă cei din generaţiile mai tinere nu sunt la curent, „cumătrul” era
delegatul executiv OGPU-NKVD-MVD din lagăr, „tăticul” tuturor turnătorilor.

Poporul nostru era obişnuit cu astfel de lucruri. Începând cu anul 1917, ne-
au condus două mari genii, Lenin şi Stalin, precum şi hoarde întregi de duşmani
– Troţki şi Radek, Buharin şi Zinoviev, Kamenev şi Tuhacevski, Rîkov, Tomski,
Postîşev, Eiche, Iagoda, Bliuher, Ejov, Voznesenski, Beria şi alte turme întregi de
conducători de toate rangurile. Până mai ieri erau oameni importanţi, până mai
ieri poporul purta pe braţe la demonstraţii portretele lor şi boteza cu numele lor
oraşe, uzine şi vapoare, iar ei, toţi, s-au dovedit a fi nişte javre spurcate. Şi
atunci poporul a cerut o pedeapsă proletară aspră: câinii trebuie să moară de
moarte câinească!

Pe noi nu ne mai pot surprinde astfel de răsturnări de situaţie. Am fost
pregătiţi pentru aşa ceva. Iar când a venit rândul tovarăşului Stalin, poporul
nici măcar n-a tresărit. Poporul nostru a primit cu înţelegere dezvăluirile. S-a
unit şi mai strâns în jurul Partidului Comunist iubit şi al Comitetului Central



leninist, care ne conduce spre noi victorii.
Ce le rămânea totuşi de făcut conducătorilor polonezi, cehi, români? Puteau

să scoată din rafturi cărţuliile lui Stalin. Discret. Puteau să dea jos portretele.
Puteau să rupă filele din manuale. Iată, de pildă, în Budapesta exista un
monument impozant. Tovarăşul Stalin în mărime naturală. Cu cizme. În piaţa
Stalin.

Dacă autorităţile ar fi încercat să-l demonteze, chiar şi noaptea, s-ar fi adunat
imediat o groază de lume. Mai ales că poporului maghiar nu-i explicase încă
nimeni că tovarăşul Stalin a fost un răufăcător. Doar zvonurile despre
cuvântarea secretă a tovarăşului Hruşciov bântuiau prin Budapesta.

Conducătorii maghiari nu găseau deloc momentul potrivit pentru a da jos de
pe soclu statuia din fontă a lui Stalin. Tovarăşul Stalin rămânea neclintit în
centrul Budapestei. Poporul frăţesc al Poloniei i-a dat exemplu Ungariei: e
timpul să ieşiţi în stradă. Şi poporul Ungariei a ieşit. Primii au fost studenţii. Ei
au decis să le amintească celor de la conducere cum trebuie procedat cu statuile
tiranilor. Studenţii s-au dus la monument, l-au legat cu frânghii şi l-au tras în
jos. Pe soclu au rămas doar cizmele.

Aşa a început totul. În aceeaşi zi, şeful comuniştilor maghiari, tovarăşul Ernő
Gerő (fost ministru al Securităţii Statului), a vorbit la radio, condamnând
demonstraţia, calificând-o drept manifestaţie naţionalistă. Atunci studenţii s-au
îndreptat spre Casa Radio pentru a protesta.
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Nu putem înţelege revendicările demonstraţiei studenţeşti din 23 octombrie
1956, dacă nu rememorăm momentul semnării tratatului de pace cu Ungaria, pe
10 februarie 1947, la Paris.

Întrucât războiul împotriva Germaniei şi a aliaţilor ei a fost unul al
coaliţiilor, tratatul de pace cu fiecare dintre ţările învinse a fost încheiat de
coaliţia următoarelor state:

 

– Uniunea Republicilor Sovietice Socialiste;
– Regatul Unit al Marii Britanii şi Irlandei de Nord;
– Statele Unite ale Americii;
– Australia;
– Noua Zeelandă;



– Canada;
– Cehoslovacia;
– Republica Populară Federativă Iugoslavia;
– Republica Sovietică Socialistă Ucraina;
– Republica Sovietică Socialistă Bielorusia2;
– Uniunea Sud-Africană;
– India.

 

Articolul 2 al tratatului prevedea obligaţia guvernului Ungariei „de a lua
toate măsurile necesare pentru ca tuturor persoanelor aflate sub jurisdicţie
maghiară, fără deosebire de rasă, sex, limbă sau religie, să le fie respectate
drepturile omului şi libertăţile fundamentale, inclusiv libertatea de expresie,
libertatea presei, credinţei religioase, convingerilor politice şi a întrunirilor
publice”.

Articolul 22 îi acorda Uniunii Sovietice dreptul „de a deţine pe teritoriul
Ungariei trupele necesare pentru apărarea căilor de comunicaţie ale Armatei
Sovietice cu zona de ocupaţie sovietică din Austria”.

Folosindu-se de articolul 22, tovarăşul Stalin a introdus în Ungaria nu numai
trupele necesare apărării căilor de comunicaţie cu Austria, ci şi trupe care-i
permiteau realizarea unor „transformări socioeconomice radicale”.

Ca urmare a „transformărilor”, la putere a venit un partid mic, dar înarmat
cu unica ideologie adevărată, un partid care, din raţiuni de camuflaj, nu se
numea comunist. Numele acestuia era Partidul Muncitoresc Maghiar (PMM).

În timpul alegerilor, în urma presiunilor, ameninţărilor şi manipulărilor de
tot felul, membrii PMM au obţinut în parlament 70 de locuri din 409. Erau
suficiente pentru ca partidul să fie recunoscut ca principal învingător în alegeri.

Toate celelalte partide au fost scoase în afara legii. Şi era şi normal, de vreme
ce ele nu se călăuzeau după unica ideologie adevărată. Cine are nevoie de astfel
de partide?

Activiştii tuturor partidelor interzise au fost aruncaţi în închisori. Periodic,
inclusiv PMM trebuia să fie minuţios purificat. Aceasta nu însemna doar
alungarea din rândurile partidului, ci, de multe ori, ani mulţi de detenţie,
uneori închisoare pe viaţă sau chiar o cravată la gât din frânghie săpunită.

În fruntea unicului partid adevărat s-a afirmat unicul lider adevărat,
tovarăşul Rákosi, bine păzit de băieţii cu inimi fierbinţi din poliţia secretă AVH,
al căror nivel de cruzime era admirat chiar şi de maeştrii lor sovietici din MGB.

Tovarăşul Rákosi, care conducea dictatorial Ungaria, se intitula în mod
oficial „cel mai bun elev al tovarăşului Stalin”.



Despre articolul 2 al tratatului de pace, cel care trebuia să garanteze
libertatea cuvântului, a presei, a întrunirilor, credinţelor religioase şi
convingerilor politice, nu pomenea nimeni în Ungaria – numai să rămână în
viaţă...
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Iată însă că tovarăşul Stalin s-a dus pe lumea cealaltă şi au venit vremuri noi.
Tovarăşul Rákosi era când destituit, când reinstalat în funcţie. Ultima dată l-au
înghesuit puţin şi în locul lui au pus unul de aceeaşi teapă cu el, pe fostul
ministru al Securităţii Statului, tovarăşul Gerő.

În perioada aceea, pe teritoriul Ungariei se afla un Corp Special de armată
sovietic, al cărui comandant era generalul-locotenent P.N. Laşcenko. Corpul
Special de armată era compus din:

 

– Divizia 2 Mecanizată de Gardă;
– Divizia 17 Mecanizată de Gardă;
– Divizia 117 Aviaţie de Bombardament de Gardă;
– Divizia 195 Aviaţie de Vânătoare de Gardă;
– Regimentul 20 Poduri şi Pontoane.

Pentru asigurarea drumurilor spre Austria, aceste forţe, delicat vorbind,
erau mult prea mari. Fiecare divizie mecanizată avea în structura sa câte opt
regimente (un regiment de tancuri-autotunuri grele, un regiment de tancuri,
trei regimente mecanizate dotate cu tancuri proprii, două regimente de
artilerie, un regiment de artilerie antiaeriană), fără a lua în calcul batalioanele
separate.

Să zicem că prezenţa aviaţiei de vânătoare era întru câtva justificată. Dar ce
căuta acolo divizia de aviaţie de bombardament? Ce drumuri spre Austria apăra
aceasta?

6

Criza politică din Ungaria s-a declanşat nu în ultimul rând şi din cauză că



tovarăşii Hruşciov şi Jukov aveau de rezolvat problema crucială a eliberării
Europei de lanţurile capitalismului. Din punctul de vedere al geografiei militare,
lui Hruşciov şi lui Jukov le convenea să despartă în două, de la est la vest,
frontul unic al statelor Europei Occidentale, printr-o barieră formată de două
state neutre.

Acesta era motivul pentru care diplomaţia sovietică susţinea ideea
transformării Austriei în stat neutru. Tovarăşii sovietici au reuşit să-şi impună
punctul de vedere. Pe 15 mai 1955, la Viena, reprezentanţii Uniunii Sovietice,
SUA, Marii Britanii şi Franţei au semnat cu Austria un Acord de Stat. Austria a
devenit stat neutru care, împreună cu Elveţia, a împărţit în două frontul
Europei Occidentale.

Dacă forţele armate ale URSS3 ar fi întreprins acţiuni împotriva Germaniei
Occidentale, atunci transferul a sute de avioane de vânătoare din Italia, Grecia,
Turcia sau de pe portavioanele din Marea Mediterană ar fi constituit o mare
problemă. Dacă forţele armate ale URSS ar fi acţionat în bazinul Mării
Mediterane, burghezilor le-ar fi fost foarte greu să transfere rezervele din
Germania Occidentală, Belgia, Olanda. De aceea lui Hruşciov şi lui Jukov le
convenea de minune ca Austria să fie neutră.

Cu toate acestea, a apărut un oarecare inconvenient, un fel de cui în talpă,
legat de articolul 22 al tratatului de pace cu Ungaria, semnat cu numai opt ani în
urmă, inclusiv de Uniunea Sovietică. Conform acestui articol, trupele Armatei
Sovietice se aflau în Ungaria numai pentru a asigura drumul spre Austria.
Întrucât Austria a devenit neutră, toate trupele străine au fost retrase de pe
teritoriul ei, prin urmare, Armata Sovietică nu avea de ce să mai apere căile de
comunicaţie cu Austria. Astfel, Armata Sovietică nu mai avea ce căuta în
Ungaria.

Ce era de făcut? Cum puteau fi menţinute trupele sovietice în Ungaria în
pofida tratatului de pace semnat inclusiv de guvernul tovarăşului Stalin?

Soluţia a fost găsită. Ai noştri se pricep. Când vor.
Tratatul cu Austria a fost semnat pe 15 mai 1955. Cu o zi înainte, pe 14 mai

1955, a fost semnat Tratatul de la Varşovia dintre Uniunea Sovietică şi ţările
Europei Centrale aflate sub influenţa acesteia. Au fost create Forţele Armate
Unite sub conducerea Mareşalului Uniunii Sovietice Konev.

Asta a fost tot. Viteză de reacţie.
Înainte de 14 mai 1955, trupele sovietice se aflau în Ungaria pe baza

Tratatului de Pace de la Paris, pentru a apăra căile de comunicaţie cu Austria.
Începând cu 14 mai 1955, aceleaşi trupe ale Armatei Sovietice se aflau pe
teritoriul Ungariei pe baza Tratatului de la Varşovia, pentru a apăra Ungaria de



atacurile duşmanilor.
Includerea Ungariei în rândul statelor semnatare ale Tratatului de la

Varşovia şi instalarea trupelor Armatei Sovietice pe teritoriul Ungariei în
conformitate cu prevederile acestui tratat nu au fost altceva decât o încălcare a
Tratatului de Pace de la Paris.

De cine anume voiau să fie apăraţi conducătorii Ungariei atunci când s-au
hotărât să semneze Tratatul de la Varşovia? Ungaria nu avea graniţe comune cu
nicio ţară membră a NATO. Avea o bucăţică de graniţă cu Austria neutră. În
trecutul nu foarte îndepărtat, Austria şi Ungaria au făcut parte din acelaşi
imperiu. Nu aveau de ce să se războiască.

Ungaria avea graniţă comună cu Iugoslavia, dar nici Iugoslavia nu avea
motive să atace Ungaria. Mai avea graniţe cu Cehoslovacia, România şi Uniunea
Sovietică. Presupun că liderii maghiari nu se prea temeau de o intruziune a
cehilor sau a românilor. Aşa că Ungaria nu avea de cine să se teamă.

În afară de Uniunea Sovietică.
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Să privim acum situaţia din punctul de vedere al celor care se aflau în Piaţa
Stalin din Budapesta.

Austria a făcut parte din al Treilea Reich. Însuşi Hitler era originar din
Austria. Şi iată că aceasta obţine independenţa de stat, devine neutră, de pe
teritoriul ei sunt retrase toate trupele străine.

Ungaria nu a făcut parte din al Treilea Reich, a fost doar aliata Germaniei în
al Doilea Război Mondial. Însă de pe teritoriul ei, nu se ştie de ce, trupele străine
nu se retrag. Şi nimeni nu are intenţia de a face Ungaria neutră.

Orice om normal şi-ar fi pus întrebarea: de ce? De ce să nu fie şi Ungaria
neutră, la fel ca Austria?

Cu această întrebare mergeau studenţii spre Casa Radio.
Casa Radio era păzită de subunităţi ale poliţiei secrete AVH. A început

confruntarea între gardienii înarmaţi şi mulţimea neînarmată. Ca să facă rost
de arme, demonstranţii au luat cu asalt cazărmile batalionului de construcţii.
După aceea, lupta s-a desfăşurat de la egal la egal.



Momentul-cheie

În Uniunea Sovietică ni se arătau fotografii cu scene feroce de pedepsire a
cekiştilor de către poporul maghiar. Erau spânzuraţi în copaci de picioare şi
bătuţi cu vergele de oţel, erau stropiţi cu acid, bătuţi în cuie de podele, erau
udaţi cu benzină şi apoi li se dădea foc. Pretutindeni poporul dărâma statuile lui
Lenin, ardea portretele conducătorilor şi literatura marxistă.

Privind fotografiile acelea îngrozitoare, strângeam pumnii şi inima ni se
umplea de mânie.

Nimeni însă nu ne-a explicat de ce poporul Ungariei îi ura atât de mult pe
cekişti. În loc de explicaţii, ni se vâra în cap o idee simplă: istoria nu are mod
conjunctiv. Ceea ce s-a întâmplat nu mai poate fi schimbat. De aceea nu are rost
să scormonim trecutul.

Prima parte a afirmaţiei nu poate fi contestată: trecutul nu poate fi schimbat.
Dar de ce să nu-l scormonim pentru a trage nişte învăţăminte pentru viitor?

După o partidă de şah, sute de mii de experţi şi de amatori analizează
greşelile marilor maeştri.

După ce învăţătorul a corectat dictările, după ce a umplut caietele de
corecturi cu cerneală roşie şi a pus notele, le dă elevilor săi o temă cu greşelile
pe care le-au făcut.

După încheierea unei zile de zbor, comandantul regimentului de aviaţie
organizează analiza zborurilor.

Pe poligonul Toţk, după ce bombardierul Tu-4 a lansat bomba atomică, iar
trupele, trecând prin epicentrul exploziei, au pătruns în spaţiul liber din
adâncimea operativă, Mareşalul Uniunii Sovietice Jukov i-a adunat pe generali
şi a desfăşurat analiza aplicaţiei tactice: tu ai acţionat corect, iar tu vei ţine cont
data viitoare de greşelile pe care le-ai făcut aici.

De vreo sută de ani, ţara noastră zboară spre prăpastie. Cine ne împiedică să
analizăm acest zbor? Nu cumva, spre deosebire de popoarele altor ţări, noi ne-
am ratat şansa istorică atunci când le-am iertat călăilor crimele comise şi le-am
permis să rămână în cabinetele lor confortabile?

Trecutul nu poate fi schimbat. Însă ar fi interesant de aflat pe ce drum ar fi
luat-o istoria noastră, dacă poporul nostru ar fi acţionat cu mai multă hotărâre
la momentul potrivit?

 
1* De la sovet – sfat, consiliu (n.tr.).
2. Organizaţia Naţiunilor Unite a luat fiinţă în timpul celui de-al Doilea Război Mondial din

iniţiativa conducătorilor celor trei state principale ale coaliţiei antihitleriste: URSS, SUA şi



Marea Britanie. Tovarăşul Stalin îşi dădea foarte bine seama că, pe măsură ce vor fi admişi
noi membri în organizaţie, SUA şi Marea Britanie îşi vor întări poziţiile în cadrul acesteia.
Plecând de la această premisă, el a propus să fie membră ONU nu numai Uniunea Sovietică,
ci şi cele 16 republici sovietice care făceau parte atunci din structura acesteia. SUA şi Marea
Britanie nu au fost de acord cu propunerea, însă Stalin a reuşit totuşi să negocieze intrarea
Ucrainei şi Bielorusiei în ONU, ca ţări care au avut cel mai mult de suferit de pe urma
agresiunii germane. Ucraina şi Bielorusia au intrat în rândul statelor fondatoare ale ONU.
Tratatele de pace cu ţările învinse au fost semnate nu numai de Uniunea Sovietică, ci şi de
Ucraina şi Bielorusia (n.a.).

3. Armata Sovietică este denumirea oficială (din anul 1946) a unei părţi principale a Forţelor
Armate ale URSS. În structura sa intrau trupele de rachete cu destinaţie strategică, trupele
terestre, trupele de apărare antiaeriană a ţării, Forţele Militare Aeriene şi alte formaţiuni,
cu excepţia Flotei Militare Maritime, a trupelor de grăniceri şi de interne (Enciclopedia
Militară Sovietică, vol. 7, Moscova, Voenizdat, 1979, p. 411). Aici şi în continuare, această
noţiune se utilizează în sens mai larg, ca şi înainte, când sintagma Armata Sovietică se
referea la toate Forţele Armate, şi nu la principalul segment al Forţelor Armate ale ţării
(aşa cum se precizează mai sus) (n.red., în ed. rus.).



Capitolul 3

1

Tovarăşii sovietici erau la curent cu faptul că situaţia din Ungaria era
încordată. Despre acest lucru raporta la Moscova ambasadorul sovietic,
tovarăşul Andropov Iuri Vladimirovici.

Şi nu numai el. Pe teritoriul Ungariei îşi desfăşurau activitatea tovarăşi din
KGB şi GRU, care vedeau cu ochii lor ce se întâmplă şi expediau rapoarte la
Moscova. Rapoartele erau din ce în ce mai alarmante, în special pe fondul
posibilităţii izbucnirii unei revolte în orice moment şi în Polonia.

Comandantul Corpului Special, generalul-locotenent Laşcenko, a primit încă
din iunie 1956 ordin de la Jukov să elaboreze un plan pentru acordarea de
ajutor internaţional poporului frăţesc al Ungariei, precum şi pentru instaurarea
ordinii, în caz de nevoie, în ograda altora. Planul represiunii a primit
denumirea convenţională „Volna”1*. Pe 20 iulie 1956, Jukov a aprobat acest plan.

Pe 23 octombrie 1956, în ziua în care statuia lui Stalin s-a rupt în două la
nivelul cizmelor şi s-a prăvălit cu zgomot pe pavaj, ministrul Apărării URSS,
Mareşalul Uniunii Sovietice Jukov, i-a ordonat de la Moscova comandantului
Corpului Special, generalului-locotenent Laşcenko, să alerteze corpul şi să pună
în aplicare planul „Volna”.

Divizia 17 Mecanizată de Gardă era la graniţa cu Austria. Aceasta avea
misiunea să acopere graniţa.

Divizia 2 Mecanizată de Gardă s-a pus în mişcare spre Budapesta.
În conformitate cu planul „Volna”, pentru întărirea Corpului Special, au fost

introduse în Ungaria o divizie din componenţa trupelor sovietice din România,
Divizia 33 Mecanizată de Gardă şi două divizii din Regiunea Militară
Subcarpatică, Divizia 11 Mecanizată de Gardă şi Divizia 128 Infanterie de Gardă.
Comandanţii acestor trei divizii aveau ordin ca, în caz de necesitate, să treacă
graniţa prin luptă, utilizând toate mijloacele pe care le aveau la dispoziţie.



Pe 24 octombrie, la ora 2 noaptea, primele tancuri ale Diviziei 2 Mecanizată
de Gardă au pătruns pe străzile Budapestei.

La ora 2 şi 15 minute, detaşamentele de avangardă ale Diviziei 11
Mecanizată de Gardă au rupt barierele şi au trecut graniţa sovieto-maghiară.

La ora 6 dimineaţa, unităţile Diviziei 33 Mecanizată de Gardă au pătruns cu
forţele principale pe teritoriul Ungariei.

În aceeaşi noapte, pe aerodromul Tököl a fost debarcat Regimentul 108
Paraşutişti de Gardă al Diviziei 7 Desant Aerian de Gardă din cadrul Regiunii
Militare Pribaltica. Curând au fost aduse aici cu avioanele încă două regimente
de paraşutişti din cadrul Diviziei 31 Desant Aerian de Gardă a Regiunii Militare
Kiev.

Aerodromul a fost pus sub pază întărită. Aici s-au mutat punctul de comandă
al Corpului Special şi ambasada Uniunii Sovietice. Tököl a devenit un fel de
Versailles în perioada înăbuşirii Comunei din Paris.

Spre dimineaţă, Divizia 2 Mecanizată de Gardă a Corpului Special a ocupat şi
a pus sub pază clădirea parlamentului şi a conducerii centrale a Partidului
Muncitoresc Maghiar, banca de stat, poşta, telegraful, redacţia ziarului de partid
şi alte obiective de importanţă deosebită.

Întregul proces al represiunilor a fost coordonat de comandantul-şef al
Forţelor Armate Unite ale ţărilor participante la Tratatul de la Varşovia,
Mareşalul Uniunii Sovietice Konev. Punctul său de comandă a fost iniţial
amplasat la Beregovo, pe teritoriu sovietic, fiind ulterior mutat în Ungaria, în
oraşul Szolnok. Conducerea generală a operaţiunii de pedepsire a fost realizată
de ministrul Apărării URSS, de trei ori Erou al Uniunii Sovietice, Mareşalul
Uniunii Sovietice Jukov.

În total, în dotarea Corpului Special care se afla deja în Ungaria, a celor două
divizii mecanizate şi a diviziei de infanterie introduse în Ungaria de pe
teritoriul Uniunii Sovietice şi României, se aflau:

 

– 1.130 de tancuri şi autotunuri, inclusiv IS-3, ISU-152, T-34-85, T-44, T-54, SU-
100, PT-76;

– 380 de transportoare blindate BTR-40, BTR-50P, BTR-152;
– 615 tunuri şi aruncătoare de grenade;
– 185 de tunuri antiaeriene;
– 159 de avioane de vânătoare MiG-15 şi MiG-17;
– 122 de bombardiere Il-28;
– 3.830 de autovehicule.

 

Apariţia tovarăşilor sovietici, pe care nimeni (deocamdată) nu-i rugase să se



amestece în treburile interne ale unui stat suveran, a fost întâmpinată cu foc. Pe
măsură ce soseau, trupele sovietice intrau în luptă din mers.

În oraş, tancul este ca un lup în cuşcă, extrem de vulnerabil. Tancul nu a fost
creat pentru luptele de stradă. Are nevoie de spaţiu. În anul 1945, la Berlin,
Jukov a distrus fără niciun rost două armate de tancuri. Lecţiile primite în
timpul războiului nu i-au fost de niciun folos marelui comandant.
Conform planurilor sale, tancurile au năvălit din nou într-un oraş imens. La
Budapesta, ele au ars cu flăcări la fel de vii ca şi la Berlin.

Când focul ajunge la proiectile, o explozie asurzitoare smulge turela. Turela
unui T-54 cântăreşte opt tone şi jumătate. Turela unui IS-3 – aproape
douăsprezece. Când explodează unitatea de foc, turela zboară în lături, aşa cum
zboară prin bucătărie o tigaie încinsă azvârlită de o muiere isterică.
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Pe 24 octombrie, pe aeroportul Tököl, cu trei avioane diferite, escortate de
avioane de vânătoare, au sosit tovarăşii Mikoian, Suslov şi Serov.

Mikoian era membru al Prezidiului CC al PCUS, prim-locţiitor al
preşedintelui Consiliului de Miniştri al URSS.

Suslov era membru al Prezidiului CC al PCUS, secretarul CC al PCUS.
Serov, Erou al Uniunii Sovietice, general de armată, era preşedintele KGB.
În aceeaşi zi, Imre Nagy a fost ales preşedinte al Consiliului de Miniştri al

Ungariei.
Pe 25 octombrie a avut loc o ciocnire între trupele sovietice şi demonstranţi

în faţa clădirii parlamentului, soldată cu zeci de morţi şi sute de răniţi.
În aceeaşi zi, tovarăşii Mikoian şi Suslov raportau la CC al PCUS:
 

Lângă clădirea CC al PMM, în prezenţa t. Serov s-a încins un schimb de focuri între
tanchiştii noştri şi o companie maghiară, sosită pentru întărirea pazei clădirii CC. Tanchiştii
i-au suspectat pe cei sosiţi că sunt revoluţionari. În schimbul de focuri au fost ucişi 10
oameni din compania maghiară şi unul a fost grav rănit. Incidentul a avut loc în timp ce
noi eram în şedinţă cu tovarăşii maghiari la CC, iar mitraliorul dintr-unul din tancurile
noastre a tras o rafală din mitraliera de mare calibru asupra ferestrelor sălii de şedinţe. Au
căzut bucăţi de tencuială, ceea ce a provocat panică în rândul conducătorilor maghiari.
 
Dacă este să dăm crezare raportului, s-au speriat rău de tot numai tovarăşii

maghiari, în timp ce tovarăşii Mikoian şi Suslov nici măcar nu au tresărit.



Pe 26 octombrie, luptele au continuat în Budapesta şi în toată ţara.
Pe 27 octombrie, tovarăşul Gerő a fost înlocuit din funcţia de prim-secretar al

CC al PMM de către tovarăşul János Kádár.
Kádár era susţinătorul retragerii trupelor sovietice din Ungaria.
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Pe 28 octombrie, şeful guvernului, Imre Nagy, a semnat un decret privind
demobilizarea poliţiei secrete AVH. S-a anunţat încetarea focului. Mareşalul
Uniunii Sovietice Konev a dat ordin trupelor sovietice să părăsească Budapesta
şi celelalte oraşe.

Revoluţia a învins!
Pe 29 octombrie 1956, trupele Corpului Special au ieşit din Budapesta.
Pe 29 octombrie 1956 s-a declanşat criza Suezului. În regiunea Canalului

Suez a izbucnit războiul. Canalul Suez însemna petrol pentru Europa. Preţurile
petrolului au sărit în aer. Europa s-a cutremurat.

În schimb, tovarăşii Hruşciov şi Jukov au fost cuprinşi de un entuziasm de
nedescris. Toată atenţia Europei, toată atenţia lumii s-au îndreptat spre zona
Canalului Suez. Cine îşi va mai aminti acum de Ungaria?

Pe 30 octombrie, şeful guvernului Ungariei Imre Nagy a anunţat restabilirea
sistemului pluripartinic şi stabilirea datei alegerilor.

Pe 1 noiembrie, Imre Nagy a anunţat ieşirea Ungariei din Tratatul de la
Varşovia.

Între timp, ambasadorul Uniunii Sovietice în Ungaria, tovarăşul Andropov
Iuri Vladimirovici, l-a invitat pe prim-secretarul Partidului Muncitoresc
Maghiar, tovarăşul Kádár, pe aeroportul Tököl pentru convorbiri pe tema
viitorului mişcării comuniste în Ungaria. Tovarăşul Kádár a venit la convorbiri.
El a fost împins politicos într-un avion şi dus în Uniunea Sovietică. A fost
întâmpinat de tovarăşul Hruşciov, care a promis ajutor internaţional frăţesc
poporului maghiar. Numai că tovarăşul Kádár trebuia să ceară acest ajutor.

Tovarăşul Kádár se opunea din răsputeri, tovarăşii sovietici cereau insistent
ca el să ceară.

Ai noştri se pricep să convingă.
L-au convins. Şi iată că în Uniunea Sovietică a luat fiinţă un guvern legitim al

Ungariei, format din două persoane: János Kádár şi Ferenc Münnich. Acest
guvern legitim al Ungariei i s-a adresat guvernului Uniunii Sovietice, solicitând



ajutor.
Primind cererea de ajutor, tovarăşii sovietici au promis să se mai gândească.

Pe 3 noiembrie, pe aeroportul Tököl au fost invitaţi ministrul Apărării Ungariei,
generalul-locotenent Pál Maléter, şi colaboratorii săi apropiaţi pentru
rezolvarea chestiunii privind retragerea trupelor Armatei Sovietice. În timpul
convorbirilor s-a ajuns la un acord în privinţa coridoarelor prin care trupele
sovietice vor părăsi ţara. Ministrul Apărării Ungariei a ridicat receptorul
telefonului şi le-a dat dispoziţie subalternilor săi din minister să nu deschidă
focul asupra trupelor sovietice care se vor deplasa pe itinerarele stabilite.

După aceea a fost organizat un mic dineu prietenesc. Au fost rostite toasturi,
pentru prietenie, chiar dacă urmau să se despartă. Au băut, au mâncat, au
turnat din nou în pahare, se pregătea un nou toast, dar în acel moment a intrat
în sală Eroul Uniunii Sovietice, preşedintele KGB, generalul de armată Serov,
care era însoţit de o grupă de arestare. Toată conducerea Ministerului Apărării
Ungariei a fost arestată.

În general, obiceiul este ca parlamentarul care duce tratative să fie lăsat să
plece liniştit. Nici canibalii din Noua Guinee nu-i mănâncă pe canibalii din alte
triburi veniţi la ei pentru convorbiri. Însă noi trebuie să ţinem cont de
complexitatea situaţiei internaţionale. Trebuie să înţelegem că era vorba despre
un popor frăţesc care avea nevoie de ajutor. Aveau oare dreptul tovarăşii
Hruşciov şi Jukov să lase să le scape din mâini nişte contrarevoluţionari înrăiţi,
duşmani ai poporului maghiar şi ai proletariatului din lumea întreagă? Ei, asta-i
bună!

Nici nu i-au lăsat.
Şi nu e nevoie să pomenim despre nu ştiu ce canibali din Noua Guinee atunci

când vorbim de soarta întregii omeniri progresiste.
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Pe 3 noiembrie 1956, la ora 23.00, Mareşalul Uniunii Sovietice Jukov a
transmis comandantului Regiunii Militare Subcarpatice, generalului de armată
Batov, şi comandantului Corpului Special, generalului-locotenent Laşcenko,
semnalul „Grom2* 444”.

În conformitate cu semnalul primit, pe 4 noiembrie, la ora 4.15, a început
operaţiunea „Vihr”3* de înăbuşire a contrarevoluţiei.



În Ungaria se aflau deja patru divizii sovietice mecanizate, una de infanterie,
două de aviaţie şi patru regimente de paraşutişti ale Diviziilor 7 şi 31 Desant
Aerian de Gardă. Toate trebuiau să se retragă, conform acordului la care s-a
ajuns, prin coridoarele stabilite cu ministrul Apărării Ungariei. Pentru aceste
coridoare era ordin să nu se tragă asupra trupelor sovietice.

Diviziile sovietice nu au mai plecat nicăieri. Mai mult, au fost introduse în
Ungaria două armate din Regiunea Militară Subcarpatică: Armata a VIII-a
Mecanizată a generalului-locotenent de trupe de tancuri Babadjanian şi Armata
a XXXVIII-a a generalului-locotenent Mamsurov. Acestea se deplasau pe
coridoarele prin care nimeni nu trăgea asupra lor.

Dunărea separă Ungaria în două părţi.
Armata a XXXVIII-a lua sub controlul său frontierele cu Austria şi Iugoslavia

şi toată partea de vest a Ungariei de pe malul drept al Dunării.
Armata a VIII-a Mecanizată reinstaura ordinea în partea de est a Ungariei, pe

malul stâng al Dunării.
Misiunea Corpului Special a fost drastic diminuată: numai Budapesta.

Structura Corpului Special a fost radical modificată.
Divizia 17 Mecanizată de Gardă se afla la graniţa cu Austria. Ea a fost exclusă

din Corpul Special şi predată Armatei a XXXVIII-a.
Două divizii de aviaţie au fost scoase de asemenea din structura Corpului

Special. În situaţia dată, ele nu-i erau necesare. Regimentul de poduri şi
pontoane, cu atât mai puţin. Toate au trecut în subordinea directă a mareşalului
Konev.

În acelaşi timp, Corpul Special a primit drept completare la Divizia 2
Mecanizată de Gardă:

 

– Divizia 7 Desant Aerian de Gardă;
– Divizia 33 Mecanizată de Gardă, adusă din România;
– Divizia 128 Infanterie de Gardă din Regiunea Militară Subcarpatică.

 

Au fost aduse şi câteva regimente:
 

– Regimentul 100 Tancuri din Divizia 31 Tancuri;
– Regimentul 97 Mecanizat din Divizia 27 Mecanizată;
– Regimentul 128 Tancuri-Autotunuri de Gardă, Regimentul 135 Artilerie de

Gardă, Regimentul 145 Infanterie de Gardă din Divizia 66 Infanterie de
Gardă.

 

Toate au intrat în luptă la ordinul lui Jukov.
Asediul Budapestei a fost cumplit. Cele patru zile de lupte aminteau de



asediul Berlinului din anul 1945. Asemănarea consta şi în faptul că şi Berlinul a
fost asediat de trupele lui Jukov şi ale lui Konev. Artileria sovietică trăgea
necruţător. Abia după ce aceasta îşi termina treaba treceau la atac tancurile şi
autotunurile, acoperite de infanterie şi de transportoarele blindate prevăzute cu
mitraliere antiaeriene.

În ultimul moment, înainte ca vreo zece proiectile de calibrul 152 mm să
lovească clădirea Agenţiei de Ştiri, directorul agenţiei, asumându-şi rolul de
crainic, a transmis lumii un mesaj care se încheia cu următoarele cuvinte:
„Murim pentru Ungaria şi pentru Europa”.
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Imre Nagy, şeful guvernului Ungariei, s-a adăpostit în ambasada Iugoslaviei.
Ce să facă cu el? Se bucura de prea multă popularitate în rândul maselor.

Să-l expulzeze din ţară! Asta e. Aşa i-au şi transmis: cară-te în scumpa ta
Iugoslavie! Aici nu avem nevoie de tine. Nu te teme, nimeni nu se va atinge de
tine.

Pe 22 noiembrie, după îndelungi tratative şi multe garanţii de securitate,
Imre Nagy a ieşit din ambasadă.

Şi a fost capturat.
A stat închis aproape doi ani, aşteptându-şi moartea. Procesul său a fost

închis şi nu a început imediat, ci după ce s-au liniştit lucrurile. Nu a ştiut nimeni
că se desfăşoară pe undeva un astfel de proces.

Şeful guvernului Imre Nagy, ministrul Apărării, generalul Pál Maléter, şi alţi
lideri ai revoluţiei au fost spânzuraţi. I-au spânzurat altfel decât se obişnuia în
alte ţări europene, pe spânzurătoare. Aici tehnologia era mai avansată. Era
nevoie doar de un stâlp vertical şi de un taburet. Ştreangul era petrecut prin
vârful stâlpului. Condamnatul era urcat pe taburet sau pe ceva care-l înlocuia.
Apoi frânghia era trasă din partea cealaltă a stâlpului, strângând laţul. După
care se răsturna taburetul.

Avantajul constă în faptul că trupul nu mai atârnă şi nu mai bălăngăne.

*



M-a uimit întotdeauna credulitatea conducătorilor revoluţiei maghiare.
Secretarul general al partidului s-a dus la tovarăşul Andropov pentru

tratative. Ministrul Apărării s-a dus la generalul de armată Malinin tot pentru
tratative.

Şeful guvernului a crezut în garanţiile de securitate.
Şi-au găsit în cine să aibă încredere.
Doar noi nu suntem canibalii din Noua Guinee.

Momentul-cheie

Canalul Suez reprezintă drumul cel mai scurt de la Oceanul Indian la Marea
Mediterană. Ruta alternativă care înconjoară Africa este mai lungă cu 8.000 de
kilometri. Adâncimea canalului este de 20 de metri, lăţimea în unele locuri
ajunge până la 169 de metri, lungimea este de 163 de kilometri. Canalul a fost
construit de ingineri francezi, din iniţiativa francezilor, după proiectele
francezilor, cu bani francezi şi a fost deschis navigaţiei în anul 1869.

Guvernul Egiptului a primit 44% din acţiuni, dar, fiind înglodat în datorii, şi-
a vândut partea Marii Britanii. Canalul a devenit astfel franco-britanic.

În perioada despre care vorbim, aprovizionarea cu petrol a Europei avea loc
în special prin Canalul Suez.

Hruşciov şi Jukov s-au decis să strângă Europa de gât, închizând acest
robinet.

Marele conducător al Egiptului era Gamal Abdel Nasser, viitor Erou al
Uniunii Sovietice. Mai târziu, cu ocazia acordării lui Nasser (în anul 1964) a celei
mai înalte distincţii a URSS, poporul sovietic a reacţionat prin cuplete şi
strigături:

 
Lungit pe nisip cu burta la soare,
Eroul Uniunii Sovietice o fi oare?
Semifascist şi socialist pe jumătate,
Gamal Abdel, care Naser4* în toate.

 
Acesta era personajul pe care Hruşciov şi Jukov îl îmboldeau să pună mâna

pe canal. Adică tu ţi-ai vândut, carevasăzică, grădinuţa, banii i-ai păpat, acum
cere înapoi ceea ce ai vândut, noi o să te susţinem, o să-ţi dăm arme câte vrei, o
să-ţi construim un baraj pe Nil gratis sau aproape gratis.



Gamal a făcut aşa cum l-au învăţat şi a pus mâna pe canal. Riposta a fost ceea
ce propaganda sovietică a numit intervenţie anglo-franco-israeliană împotriva
paşnicului popor egiptean.

Printr-o coincidenţă demonică, războiul Israelului, Marii Britanii şi Franţei
împotriva Egiptului a început tocmai în ziua în care trupele sovietice au ieşit din
Budapesta şi din alte oraşe maghiare şi se pregăteau să plece acasă pentru
totdeauna.

 
1* „Valul” (n.tr.).
2* „Tunet” (n.tr.).
3* „Vijelia” (n.tr.).
4* „S-a căcat” (n.tr.).



Capitolul 4

1

Pentru înăbuşirea Revoluţiei Maghiare, asupra generalilor sovietici s-a
abătut o cascadă de distincţii şi recompense. Pe 26 noiembrie 1956, şeful GRU,
generalul-locotenent Ştemenko, a fost avansat a doua oară la gradul de general-
colonel, pentru activitatea exemplară a serviciului militar de informaţii, în
timpul operaţiunilor „Volna” şi „Vihr”.

Şapte generali, printre care preşedintele KGB, Eroul Uniunii Sovietice,
generalul de armată Serov, comandantul armatei a XXXVIII-a, Eroul Uniunii
Sovietice, generalul-locotenent Mamsurov, comandantul Armatei a VIII-a
Mecanizate (din 1957, Armata a VIII-a Tancuri), Eroul Uniunii Sovietice,
generalul-locotenent de trupe de tancuri Babadjanian, au primit Ordinul
Kutuzov clasa I, a treia distincţie militară ca importanţă şi valoare, după
ordinele „Pobeda” şi Suvorov clasa I.

Opt generali, printre care comandantul trupelor Regiunii Militare
Subcarpatice, de două ori Erou al Uniunii Sovietice, generalul de armată Batov,
precum şi generalul-locotenent Kitaev, general cu misiuni speciale pe lângă
ministrul Apărării URSS, au primit Ordinul Bogdan Hmelniţki clasa I (a patra
distincţie militară ca importanţă şi valoare).

Mareşalul Uniunii Sovietice Konev, de două ori Erou al Uniunii Sovietice,
care a asigurat conducerea operaţiunii de represiune, şi comandantul Corpului
Special, generalul-locotenent Laşcenko, au primit Ordinul Lenin.

Recompensa cea mai generoasă i-a revenit membrului Prezidiului CC al
PCUS, ministrului Apărării, de trei ori Erou al Uniunii Sovietice, Mareşalului
Uniunii Sovietice Jukov: el a devenit primul din istoria ţării noastre de patru ori
Erou al Uniunii Sovietice. După el nu a mai atins asemenea culmi decât un
singur comandant militar excepţional – Mareşalul Uniunii Sovietice Brejnev
Leonid Ilici. Brejnev a primit toate cele patru „Stele de Aur” pe timp de pace,



pentru fapte eroice săvârşite în cabinetul de lucru.
A fost o întâmplare că Jukov a primit prima sa distincţie sovietică pentru

participarea la operaţiunile de represiune împotriva poporului rus din gubernia
Tambov, iar ultima distincţie din timpul serviciului (nu vorbim de cele din
perioada pensionării) tot pentru o operaţiune de represiune, dar împotriva
poporului Ungariei.

Acordarea celei de-a patra „Stele de Aur” lui Jukov nu se încadra în nicio
prevedere legală. Nicio lege şi niciun decret nu prevedea o asemenea
recompensă. De trei ori Erou era maximum, stabilit prin decrete. Deşi chiar şi
aceasta era o mare prostie.

Înţeleg ce înseamnă erou. Dar cum poţi să fii erou de două ori? Sau de trei
ori? Este ca şi cum ai spune „de două ori geniu” sau „de trei ori sfânt”.

Mareşalul Uniunii Sovietice Konev a asigurat conducerea nemijlocită a
operaţiunii de represiune, aflându-se în Ungaria. Lui nu i-au dat „Steaua de
Aur”. În schimb, Mareşalul Uniunii Sovietice Jukov a asigurat coordonarea
generală a operaţiunii. Din Moscova. În Ungaria n-a apărut nici măcar pentru o
zi, pentru o oră sau pentru un minut. Şi atunci, în ce a constat eroismul său?

Ca să nu aibă legătură cu gloria participanţilor la represalii, recompensarea
lui Jukov a fost mascată de ziua sa de naştere. Pe 1 decembrie 1956, Jukov a
împlinit 60 de ani. În ziua aceea a primit şi „Steaua de Aur” şi Ordinul Lenin.
Cadou de aniversare. Dar e complet ridicol. În ce constă eroismul? În faptul că
până la 60 de ani nu a căzut în patima beţiei?

Apropo de Ordinul Lenin. Când titlul de Erou era acordat cuiva pentru prima
dată, i se dădea „Steaua de Aur” şi Ordinul Lenin (prima stea a lui Jukov avea
numărul 435, iar Ordinul Lenin primit împreună cu aceasta avea numărul
6071). Când se acorda din nou titlul de Erou aceleiaşi persoane, aceasta primea
numai „Steaua de Aur”, nu şi Ordinul Lenin. Aşa era regula. Aşa a fost
întotdeauna, inclusiv atunci când Jukov şi-a primit a doua şi a treia „Stea de
Aur”.

Şi, dintr-odată, la primirea celei de-a patra „Stele de Aur”, încălcând legea, i-
au strecurat şi Ordinul Lenin. Cine a permis o asemenea infamie?

Ia să ne gândim.
În ţara noastră puterea aparţinea unui organ numit Biroul Politic al

Comitetului Central al Partidului Comunist. În perioada istorică descrisă, Biroul
Politic se numea Prezidiul Comitetului Central.

Şi cine era în Prezidiu?
Corect. După Congresul al XX-lea, în Prezidiu dictau doi inşi: Hruşciov şi

Jukov. Iar Jukov trăgea îndărătnic spre el de plapuma puterii. Aşa că s-a



recompensat singur.
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Aplicaţiile militare desfăşurate în septembrie 1954 pe poligonul Toţk au
relevat veriga slabă a doctrinei militare a Uniunii Sovietice. Pentru eliberarea
clasei muncitoare a Europei trebuie rupt frontul inamicului. Dacă vor încerca
să-l rupă aşa cum au făcut în al Doilea Război Mondial, nu va ieşi nimic. Dacă
zile de-a rândul vor aduna pe sectoarele ruperii câte trei sute de tunuri pe
fiecare kilometru cu muniţia corespunzătoare, inamicul, dacă nu e prost, va
lansa un atac nuclear asupra acestor acumulări. De aceea apărarea acestuia
trebuia străpunsă fără concentrarea masivă a artileriei. Adică numai printr-un
atac nuclear.

Cu toate acestea, era evident că bombardierul Tu-4, cu viteză redusă şi motor
clasic cu pistoane, nu se potrivea deloc cu rolul de purtător al încărcăturii
nucleare. Nici cele mai noi bombardiere ale lui Tupolev, Miasişcev, Iliuşin şi
Iakovlev nu erau potrivite pentru această misiune. Acestea aveau o altă
problemă, viteza lor era prea mare. Atacurile nucleare în adâncimea teritoriului
inamicului nu constituiau o problemă pentru aceste avioane. Dar cum să lansezi
aceste atacuri pe linia întâi, când trupele proprii sunt practic alături?

Dacă bombardierul zboară la mare altitudine, precizia loviturii este redusă.
În plus, avionul poate fi uşor observat şi doborât. Dacă avionul se apropie de
ţintă zburând la altitudine mică sau foarte mică, inamicului îi rămâne prea
puţin timp pentru a reacţiona la apariţia acestuia. Dar şi avionul are foarte
puţin timp la dispoziţie pentru a distinge unde este linia întâi, unde se termină
poziţiile noastre şi unde încep ale inamicului.

Şi încă ceva: ce se va întâmpla dacă miile de tancuri şi tunuri, zecile de mii
de maşini şi sutele de mii de soldaţi stau pregătiţi pentru atac, operaţiunea a
fost calculată pe minute, iar purtătorul bombei este doborât în timp ce se
apropie de ţintă? Ce soluţie propuneţi în acest caz? Revocarea ordinului de atac
pe sectorul respectiv, când vecinii s-au repezit înainte?

Experienţa instrucţiilor militare de pe poligonul Toţk a indicat fără echivoc
faptul că, pentru lansarea unui atac nuclear asupra liniei întâi a inamicului,
mijloacele aviatice de transport nu sunt potrivite. Trebuia găsită o altă soluţie.

Mareşalul Uniunii Sovietice Jukov, preluând în februarie 1955 postul de
ministru al Apărării URSS, a dat dispoziţie să-i fie prezentate propuneri de



elaborare a unor mijloace de transport a armamentului nuclear tactic, care le-ar
permite trupelor să lanseze atacuri nucleare în imediata apropiere a poziţiilor
proprii.

Au fost avansate câteva propuneri. Jukov a ales trei care, în opinia sa,
promiteau rezultate reale. Pe 18 noiembrie 1955, la propunerea lui Jukov,
Consiliul de Miniştri al URSS a adoptat hotărârea privind începerea activităţii
simultan pe trei direcţii.

Prima direcţie: crearea unui autotun de calibrul 406 mm şi a unui proiectil
nuclear pentru acesta. Exista experienţa necesară pentru construirea unor
astfel de tunuri pentru navele de război, existau baza tehnologică şi personalul
calificat. În anul 1938 a fost construit cuirasatul „Sovetski Soiuz”, care a trecut în
fruntea seriei. Fiecare cuirasat de acest tip trebuia să poarte câte trei turele cu
trei ţevi de calibrul principal.

Grosimea blindajului frontal al acestor turele era de aproape o jumătate de
metru. Mai exact – 495 de milimetri. Fiecare turelă cântărea 2.364 de tone. Toate
procesele de încărcare şi ochire erau complet mecanizate. Echipa de servanţi
pentru fiecare turelă număra „doar” 105 ofiţeri şi marinari!

Fiecare ţeavă cântărea împreună cu închizătorul 136,7 tone. Aceste tunuri
lansau proiectile cu greutatea de 1.108 kilograme la 45 de kilometri. Greutatea
încărcăturii – 310 kilograme. Resursa ţevii – 300 de lovituri.

Până la agresiunea germană, niciun cuirasat de tipul „Sovetski Soiuz” nu
fusese lansat la apă. Cu atacul său, Hitler a întrerupt construcţia acestora. După
război, corpurile neterminate ale navelor au fost demontate pentru recuperarea
metalului.

S-a luat decizia utilizării tunului de 406 mm pentru trupele terestre. Ca bază
pentru construirea afetului a fost utilizat tancul T-10M. Se înţelege că niciun afet
nu poate ridica o ţeavă care cântăreşte 137 de tone, de aceea ţeava a fost
scurtată, greutatea proiectilului a fost redusă la jumătate, încărcătura a fost
micşorată de cinci ori, durata de funcţionare a ţevii – de opt ori. Aceasta a
permis diminuarea drastică a greutăţii cutiei închizătorului, a închizătorului şi
a ţevii propriu-zise. S-a obţinut un mecanism elegant şi uşor – de numai 64 de
tone. Acesta a primit indexul 2A3. Tunul putea lansa proiectile cu greutatea de
570 de kilograme la distanţa de 25 de kilometri.
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Concomitent cu lucrările la realizarea autotunului de 406 mm 2A3, se lucra şi
în cea de-a doua direcţie: crearea aruncătorului autopropulsat 2B1 cu calibrul
de 420 mm, pe aceeaşi bază. Acest aruncător putea lansa mine cu o greutate de
670 de kilograme la 25 de kilometri şi mine activ-reactive la 50 de kilometri.

Aruncătorul avea nişte avantaje incontestabile comparativ cu tunul.
Greutatea de luptă – 55 de tone. În Armata Sovietică, standardul de greutate era
de 60 de tone. Echivalentul capacităţii de suport a unui vagon pe patru osii.
Greutatea tancurilor grele şi a oricărei alte tehnici de luptă este de dorit să fie
menţinută în acest interval. Pornind de la limitarea greutăţii la 60 de tone, au
fost proiectate şi construite pentru armată feriboturi şi alte mijloace tehnice de
luptă. Autotunul de 406 mm a depăşit limita de greutate, în schimb, aruncătorul
s-a încadrat în standarde.

Ţeava netedă a aruncătorului a fost incomparabil mai uşor de construit, era
şi mult mai rezistentă. Calibrul mare şi greutatea muniţiei, presiunea dinamică
şi termică în canalul ţevii în momentul loviturii simplificau mult misiunea
creării unui proiectil nuclear pentru un astfel de tun, deşi aruncătorul avea o
precizie mai mică a loviturilor.

Ambele tunuri aveau nişte defecte de proiectare. În primul rând – gabaritul:
lungimea depăşea 20 de metri, înălţimea – 5,7 metri. Cum să circuli pe străzile
oraşelor fără să rupi cablurile electrice? Cum să încapi sub un pod suspendat
deasupra unei şosele, cum să treci pe alt pod fără să te prăbuşeşti?

A treia direcţie era crearea unui tun fără recul. Constructorii tunului fără
recul de calibrul 452 mm s-au confruntat cu alte probleme, pe care nu au reuşit
să le rezolve.

Testele şi rectificările monştrilor erau în plină desfăşurare, când la orizont s-
a ivit măreaţa dată – a 40-a aniversare a Marii Revoluţii Socialiste din
Octombrie. Jukov a dat ordin să fie gata patru autotunuri şi patru aruncătoare
în cinstea acestei aniversări.

De ce câte patru? Ca să le arate la parada de pe 7 noiembrie 1957 şi să creeze
impresia că este vorba de o producţie în serie a tunurilor, nu de nişte modele
unice experimentale, că avem cu ce străpunge frontul vrăjmaşilor. Tremuraţi,
burghezilor!
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Au mai existat şi alte probleme. Să admitem că vom rupe frontul, însă calea



eliberatorilor este barată nu numai de trupele asupritorilor poporului muncitor,
ci şi de obstacole naturale. În primul rând fluviile. Printre acestea – Rinul.

Companiile de cercetaşi ale regimentelor de infanterie motorizată şi de
tancuri, batalioanele de cercetaşi ale diviziilor de infanterie motorizată şi de
tancuri aveau în dotare tancuri-amfibii PT-76 şi transportoare blindate uşoare
BTR-40.

PT-76 corespundea cerinţelor viitoarei campanii eliberatoare din Europa.
Blindajul asigura o protecţie parţială împotriva radiaţiilor, şenilele îi permiteau
să nu dea atenţie şanţurilor şi tranşeelor, cursurile de apă erau o nimica toată
pentru tancul-amfibiu. În schimb, BTR-40 nu putea merge prin apă, fără ajutor
din afară nu putea trece peste tranşee şi era descoperit în partea de sus.

În locul lui BTR-40 a fost creată BRDM1 – maşina blindată de cercetare-
patrulare. Aceasta se deosebea de BTR-40 prin faptul că avea o capotă blindată,
iar acest lucru, aşa cum a demonstrat experienţa din Ungaria, nu a fost deloc un
moft. În afară de cele patru roţi cu diametru mare, BRDM avea dedesubt încă
patru roţi mai mici, escamotabile. Cu ajutorul lor, BRDM putea să se deplaseze
foarte uşor pe câmpul de luptă, să treacă fără probleme peste tranşee. În plus,
putea să meargă şi pe apă.

Subunităţile de infanterie motorizată ale diviziilor de tancuri aveau în
dotare transportorul blindat şenilat amfibiu BTR-50P, construit pe baza tancului
PT-76. Nici pentru aceste maşini Rinul nu constituia o problemă. Pentru diviziile
de infanterie motorizată a fost proiectat transportorul blindat amfibiu pe roţi,
cu patru osii, BTR-60P pentru a înlocui BTR-152.

Dar ce era de făcut cu tancurile? Podurile din pontoane sunt extrem de
vulnerabile, în special într-un război nuclear. Un tanc de cercetare poate fi făcut
să plutească, nu are blindajul prea greu. Însă un tanc de luptă poate fi făcut să
plutească numai dacă i se ataşează din toate părţile nişte pontoane uriaşe şi un
motor suspendat, cu elice. Toate acestea sunt realizabile, dacă vorbim de o sută
de tancuri. Dar noi nu aveam numai o sută. Şi nici o mie. Uniunea Sovietică avea
opt armate de tancuri şi puzderie de armate de arme întrunite, la fel de
suprasaturate cu tancuri. Şi, în perspectivă, toate trebuiau să forţeze cursuri de
apă. De aceea pontoanele ataşate nu constituiau o soluţie, iar tancurile puteau
forţa cursurile de apă numai pe fundul albiei.

A fost luată decizia de a proiecta pentru tancurile T-54 un dispozitiv special
care să le permită să treacă fluviile pe sub apă.
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Principala ameninţare la adresa Uniunii Sovietice nu venea însă din partea
maleficilor săi duşmani. Aceasta consta în tendinţa noastră de a ferici întreaga
lume, de a elibera toţi oamenii muncii de asuprirea capitalistă.

Să vă explic. Dacă aveţi posibilitatea, luaţi în mâini o paraşută desfăcută,
priviţi cu atenţie cusăturile, pipăiţi suspantele, husa, voalura. Este o adevărată
minunăţie! Această minunăţie a fost creată de mâinile unor fete foarte
pricepute. Nu mai ştiu cum e acum, dar în anii aceia toate acestea se făceau
manual de către specialişti de înaltă clasă, din materiale de cea mai bună
calitate. În fiecare uzină se afla, împreună cu brigada sa, un reprezentant al
Ministerului Apărării, reprezentantul militar cu epoleţi de locotenent-colonel.
Acesta verifica personal fiecare cusătură, întrucât răspundea cu capul de
calitatea producţiei recepţionate.

Fetele pricepute primeau bani frumoşi. Şi brigadierul. Şi şeful de secţie. Şi
directorul. Şi reprezentantul militar. Şi toţi cei care confecţionau suspantele,
materialul pentru voalură, firele superrezistente şi tot restul.

În acea perioadă glorioasă, Uniunea Sovietică avea de două ori mai multe
divizii de desant aerian decât toate ţările lumii la un loc. Îşi efectuau serviciul
militar în aceste divizii (câte trei ani) soldăţei selecţionaţi, care nu produceau
nimic singuri. Care au fost smulşi de la strung şi de la treierătoare. Care
trebuiau îmbrăcaţi, încălţaţi, hrăniţi bine, înarmaţi, dotaţi, inclusiv cu paraşute.
Ofiţerii trupelor de desant aerian (TDA) erau, pe lângă toate acestea, şi foarte
bine plătiţi.

Pentru întreţinerea TDA, care pentru apărarea ţării sunt, în general, inutile,
se cheltuiau mijloace băneşti colosale. Toţi cei care asigurau pentru TDA arme,
muniţii, carburanţi, uniforme, tehnică de luptă şi orice altceva era necesar
trebuiau de asemenea hrăniţi şi plătiţi.

Însă nu s-a terminat totul cu trupele de desant aerian. Pe undeva şedeau
nişte constructori renumiţi şi creau autotunul de 406 mm, necesar numai
pentru ruperea frontului inamicului şi atât, nu era bun de altceva. Şi acei
tovarăşi primeau mulţi bani. Alţi tovarăşi produceau muniţia nucleară pentru
tun. Şi primeau şi ei bani.

O uzină oarecare primea comandă pentru o serie limitată, îşi întrerupea
producţia obişnuită, producea modele cu bucata. Şi în uzina aceea se afla un
reprezentant militar. Şi acesta verifica producţia la sânge. Primea şi el bani.

Oţelarii topeau oţel special pentru blindajul tancurilor noastre. În toată



lumea existau numai opt armate de tancuri. Toate opt erau ale noastre! Primeau
bani frumoşi oţelarii. Şi mulţi, mulţi alţii, care sfredeleau ţevile de tun, inventau
roţile escamotabile ale BRDM, testau rachetele şi produceau plutoniul pentru
următoarea bombă nucleară.

Ţara avea 200 de milioane de locuitori. Pentru dezvoltarea normală a ţării,
efectivul maxim al armatei pe timp de pace, împreună cu trupele interne ale
MVD, trupele de grăniceri ale KGB şi toate celelalte, nu putea depăşi două
milioane. La noi, în timpul lui Hruşciov şi Jukov, de fapt, şi-n timpul altor
tovarăşi, efectivul acesteia era de 2-2,5 ori mai mare, chiar fără a lua în calcul
trupele de interne şi de grăniceri.

În plus, cu armamentul nostru am înarmat o jumătate de glob.
Ţara muncea pentru a produce armament. Minerii îşi depăşeau planul

pentru a da ţării mai mult cărbune. Cărbunele era utilizat la producerea
cocsului. Cocsul se folosea la producerea oţelului. Oţelul – la fabricarea
tancurilor.

Entuziaştii ridicau baraje gigantice pe marile fluvii pentru a obţine
electricitate. Electricitatea era utilizată la producerea de aluminiu. Aluminiul
înseamnă avioane de luptă, rachete, motoare pentru tancuri.

În orice lanţ al producţiei, produsul final de bază era o armă. Mărfurile
pentru populaţie constituiau producţia secundară a uzinelor militare.

Pentru munca depusă, toţi cei care participau la procesul de producţie a
armamentului primeau bani. În schimb, în magazine nu se găsea nimic de
cumpărat. În gospodărie nu aveţi nevoie de un aruncător autopropulsat de 420
mm şi de muniţie nucleară pentru acesta.

Conducătorii Uniunii Sovietice tipăreau bani şi-i plăteau pe muncitori,
ingineri, constructori, pe reprezentanţii militari, pe directori, miniştri, secretarii
de partid şi pe gardienii care păzeau uzinele şi deţinuţii puşi să facă munca cea
mai grea, mai murdară şi mai periculoasă. Banii nu erau prea mulţi, iar
mărfurile din magazine erau şi mai puţine. Cu fiecare zi intrau în circulaţie tot
mai mulţi bani, însă mărfurile nu se înmulţeau.

Surplusul acut de bani în comparaţie cu mărfurile din magazine nu a dus
niciodată la nimic bun. De aceea conducerea trebuia să ia cumva înapoi de la
populaţie banii pe care i-a plătit.
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S-au găsit soluţii simple şi sigure. În primul rând – să vândă poporului mai
multă vodcă. Costurile de producţie erau de ordinul copeicilor, iar preţul de
vânzare era de ordinul rublelor. Iar monopolul băuturii trebuia ţinut strâns.
Numai statul (conducătorii, adică) avea dreptul să se ocupe cu acest business.
Dacă încearcă vreunul să-şi facă singur trăscău, puşcăria îl mănâncă.

A doua soluţie era inflaţia. Ne întrebăm: de ce a fost folosit acest termen de
peste mări şi ţări? De ce să nu fie numit procesul respectiv cu un cuvânt rusesc
simplu? Pentru că traducerea literală sună puţin cam prea sincer: inflaţie
înseamnă înşelăciune. În sensul cel mai propriu al cuvântului. Înseamnă
înşelarea poporului. De pildă, dumneata mi-ai săpat grădina şi, conform
înţelegerii, trebuie să-ţi dau o sticlă de vodcă. Însă eu am botezat băutura. Asta
înseamnă inflaţie. Asta înseamnă înşelătorie. Sticla ca sticla. O sticlă ca toate
celelalte. Numai că tăria băuturii nu mai e aceeaşi.

La fel este şi cu banii. Conducătorii plătesc populaţia cu aceleaşi ruble, aşa s-
ar părea. Numai că „tăria” nu mai e la fel ca anul trecut.

A treia şmecherie era împrumutul. Conducătorii plătesc poporul care
făureşte arme, apoi cer de la populaţie bani cu împrumut. Obligaţiuni ale
împrumutului de stat erau emise în fiecare an. În timpul tovarăşului Stalin erau
distribuite în mod obligatoriu, în timpul tovarăşului Hruşciov – ceva mai blând:
voluntar-obligatoriu.

Aşadar, statul a emis obligaţiuni, apoi, prin convingere şi ameninţări, le-a
distribuit poporului, obţinând bani în schimbul acestora. Împrumutul era cu
dobândă de trei procente. Teoretic, acest lucru însemna că, împrumutând de la
un cetăţean o sută de ruble, după un an statul era obligat să-i restituie o sută trei
ruble.

Dar aşa ceva se întâmplă numai la burghezi. La noi, achitarea datoriei
statului se făcea după regulile loteriei. O dată sau de mai multe ori pe an se
publicau în ziare mii de numere: obligaţiunile cu aceste numere erau declarate
achitate. Dacă erai posesorul unei obligaţiuni cu un astfel de număr, te duceai la
casa de economii, prezentai obligaţiunea, să zicem, de o sută de ruble şi ţi se
returna în numerar valoarea nominală a acesteia – o sută de ruble.

Când vor fi achitate toate obligaţiunile, nu ştie nimeni. Cum se va nimeri.
Una, poate, peste un an, alta peste zece, alta peste douăzeci. Şmecheria consta în
faptul că omul muncii a plătit o sută de ruble şi, dacă peste un an obligaţiunea
sa va fi achitată, el îşi va primi banii înapoi. Dar vor fi nişte bani slăbiţi de
inflaţie. Dacă obligaţiunea va fi achitată peste 20 de ani, puterea de cumpărare a
celor o sută de ruble va fi de-a dreptul ridicolă.

Dar cum rămâne cu cele trei procente de profit? Unde au dispărut? O! Şi aici



a fost anticipat totul. Cele trei procente de dobândă anuală nu erau plătite
fiecăruia individual, ci numai celor care aveau noroc. O parte din obligaţiuni
erau achitate în fiecare an, iar o foarte mică parte, pe principiul loteriei,
devenea câştigătoare. Pe baza unei obligaţiuni de o sută de ruble puteai câştiga
chiar şi o mie de ruble, chiar şi zece mii.

Dar nu vă impacientaţi: statul nostru drag nu-şi răsfăţa cetăţenii cu câştiguri.
Se anunţa că cele trei procente se duc la plata numerelor câştigătoare. Cine voia
să creadă credea. Cine nu voia să creadă nu avea nicio posibilitate să verifice.

Şi uite-aşa, statul împrumuta şi tot împrumuta bani de la cetăţeni, până când
s-a înglodat foarte serios în datorii. Pe la începutul anului 1957, datoria internă
a statului era de 259,6 miliarde de ruble şi nu avea cu ce să o achite. Atunci
conducătorilor le-a venit o idee: cetăţenii să solicite singuri ca statul să nu le mai
înapoieze împrumutul!

Imediat, ca la comandă, au început să curgă spre Kremlin scrisori de la
oamenii muncii şi hotărâri ale adunărilor colectivelor de muncă cu solicitarea
ca banii împrumutaţi de stat să nu-i mai fie restituiţi poporului sau cel puţin nu
în momentul de faţă.

Dacă poporul o cere, Partidul Comunist nu poate refuza. Au decis în felul
următor: plata datoriilor să fie îngheţată timp de 25 de ani, adică până în anul
1982, iar din anul 1982 să înceapă plăţile, câte 13 miliarde pe an, şi în 20 de ani,
adică până în anul 2002, să achite integral datoria către populaţie, se înţelege,
fără a plăti niciun fel de dobândă.
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Persoanelor care aveau 30 de ani în 1957, Hruşciov le-a promis să le achite
ultimele datorii când vor împlini 75 de ani. Hruşciov însuşi, la momentul
încheierii plăţilor, ar fi trebuit să aibă 108 ani.

Însă prea puţini au dat atenţie acestor mici neconcordanţe conţinute în
promisiuni. Programul PCUS, adoptat la Congresul al XXII-lea al PCUS, se încheia
cu următoarele cuvinte:

 
Partidul declară solemn: generaţia actuală de oameni sovietici va trăi în comunism.
 
Partidul Comunist a promis să edifice comunismul în două etape.
Prima: crearea bazei tehnico-materiale a comunismului până în anul 1970.



A doua etapă: comunismul deplin până în anul 1980.
Cu alte cuvinte, începând cu această dată, ţara va trebui să înceapă să

trăiască în conformitate cu măreţul principiu: de la fiecare după posibilităţi,
fiecăruia după necesităţi. Mai pe înţelesul tuturor, după anul 1980, fiecare îşi va
lua din toate atât cât are nevoie. Banii îşi vor pierde rostul. Nici nu vor mai
exista.

Aşadar, pe de o parte, liderii ţării au anunţat că până în anul 1980 în
Uniunea Sovietică banii vor ieşi din uz. Pe de altă parte, tot ei au stabilit că,
începând cu 1982, Partidul Comunist va începe, cetăţeni, să vă restituie banii.
Sigur, fără dobânda acumulată. Iar după anul 2000, adică în comunismul
profund şi extrem de dezvoltat, când nu vor mai exista bani deloc, ne vom
achita complet de toate datoriile faţă de voi.

 
1. BRDM – bronirovannaia razvedîvatelno-dozornaia maşina, de aceea abrevierea aceasta este

de genul feminin (genul unei abrevieri este dat de obicei de cuvântul de bază care o
compune). Totuşi, în Armata Sovietică, BRDM, prin analogie cu transportorul blindat, este
utilizat întotdeauna la masculin (n.a.).



Capitolul 5

1

 
Pe 15 mai 1957, la 9.01 ora Moscovei, pe poligonul de stat Tiura-Tam a avut

loc prima lansare din lume a unei rachete balistice intercontinentale 8K71. În
primele 60 de secunde, zborul rachetei s-a desfăşurat fără probleme, în secunda
61 a fost observată o flacără la unul dintre blocurile laterale. În secunda 98,
blocul lateral s-a desprins, racheta şi-a pierdut stabilitatea şi în secunda 104 a
explodat.

A fost un succes.
Era clar că această rachetă va zbura.

2

Jukov pregătea Armata Sovietică pentru un nou război. Pe 21 mai 1957, el a
trimis la CC al PCUS o dare de seamă asupra rezultatelor conferinţei ştiinţifice
strict secrete, desfăşurată sub conducerea sa:

 
Conferinţa a dezbătut probleme precum lupta pentru supremaţia în aer la nivel strategic şi
operativ, desfăşurarea operaţiunilor ofensive mult în adâncime în condiţiile utilizării
masive a armamentului nuclear, organizarea sistemului de Apărare Antiaeriană a ţării în
condiţiile actuale, desfăşurarea unor operaţiuni pe mare în zona căilor de comunicaţie
îndepărtate ale inamicului, distrugerea obiectivelor sale de pe coastă (Gheorghi Jukov.
Stenograma plenarei din octombrie 1957 a CC al PCUS şi alte documente, Moscova, Fondul
internaţional „Democraţia”, 2001, p. 115).
 
Din raportul lui Jukov rezultă că o conferinţă ştiinţifică de o asemenea



amploare a fost o premieră în cadrul forţelor armate ale Uniunii Sovietice. Una
dintre cele patru chestiuni principale analizate în cadrul conferinţei a fost
întărirea şi dezvoltarea sistemului apărării antiaeriene (AAA). După lectura
acestei fraze, persoanele care nu au nicio legătură cu armata pot avea impresia
că strategii noştri nu pregăteau numai operaţiuni ofensive, ci se mai gândeau
din când în când şi la apărare.

Din păcate, perfecţionarea şi dezvoltarea sistemului AAA nu constituie deloc
o dovadă a orientărilor defensive ale construcţiilor militare şi nu sunt în
contradicţie cu pregătirea campaniei eliberatoare din Europa Occidentală.
Dezvoltarea şi perfecţionarea sistemului AAA sunt la fel de importante,
indiferent dacă ne pregătim pentru ofensivă sau pentru apărare. Dacă atacăm,
duşmanul va riposta, de aceea va trebui să ne protejăm oraşele, uzinele,
centralele electrice, nodurile de cale ferată şi podurile, porturile şi
aerodromurile şi, bineînţeles, punctele de comandă, centrele de transmisiuni şi
grupările de trupe ofensive în cursul atacurilor nimicitoare.

În dezbaterile conduse de Jukov, strategii au analizat exact acest tip de
scenariu. Problema centrală a conferinţei a fost: desfăşurarea operaţiunilor
ofensive mult în adâncime în condiţiile utilizării masive a armamentului nuclear.
Este totuşi interesant de aflat: împotriva cui?

Împotriva Japoniei, Marii Britanii şi SUA – nu, pentru că în acest caz ar fi fost
vorba despre operaţiuni de desant maritim, însă aici s-a vorbit despre nu ştiu ce
inamici de pe continent.

Jukov nu pregătea astfel de operaţiuni nici împotriva Chinei. În perioada
respectivă, la cererea lui Jukov, Uniunea Sovietică, fără a-şi precupeţi
mijloacele, înarma cu tenacitate armata chineză, furnizându-i cea mai
perfecţionată tehnică sovietică de luptă, iar industria chineză a beneficiat de
cele mai noi tehnologii sovietice de producere a armamentului.

Jukov nu pregătea operaţiunile respective nici împotriva Afganistanului,
Iranului sau Turciei. Împotriva acestor ţări putea desfăşura operaţiuni ofensive
mult în adâncime şi fără utilizarea masivă a armamentului nuclear.

Operaţiuni ofensive în adâncime în condiţiile utilizării masive a armelor
atomice puteau fi desfăşurate numai împotriva Germaniei Occidentale şi a
aliaţilor acesteia de pe continent: Belgia, Olanda, Luxemburg, Danemarca,
Franţa şi împotriva trupelor SUA aflate pe teritoriul acesteia. Utilizarea masivă
a armamentului atomic în Europa Occidentală era necesară pentru anihilarea
punctelor de comandă şi a centrelor strategice de transmisiuni, pentru
distrugerea mijloacelor de AAA şi a aviaţiei de pe aerodromuri, pentru ruperea
puternicului front al apărării şi nimicirea principalelor grupări ale inamicului.



O altă chestiune importantă discutată la conferinţă a fost lupta pentru
supremaţia în aer la nivel strategic şi operativ. Supremaţia în aer este o condiţie
absolut necesară desfăşurării unor operaţiuni ofensive grandioase. Fără această
supremaţie sau fără un avantaj semnificativ în aer, ofensiva nu poate avea loc.

Iată de ce în al Doilea Război Mondial Germania a căutat încă din primele
momente ale ciocnirii cu oricare dintre inamicii săi să acapareze supremaţia în
aer. Aşa s-a întâmplat când a invadat Polonia, Danemarca, Norvegia, Franţa,
Belgia, Olanda, Iugoslavia. În schimb, încercarea de a prelua supremaţia
deasupra Insulelor Britanice a eşuat, de aceea invadarea Marii Britanii nu a mai
avut loc.

În continuare venea la rând Uniunea Sovietică. Ofensiva trupelor germane
în primele luni ale războiului a avut atât de mult succes nu în ultimul rând şi
datorită faptului că generalii hitlerişti au reuşit să acapareze şi să menţină timp
îndelungat supremaţia în aer. În 1941, Stalin şi Jukov pregăteau ei înşişi ceva
asemănător, însă Hitler le-a luat-o înainte. Şi iată că după un deceniu şi
jumătate Jukov, obţinând puterea, se pregătea din nou să facă ceea ce Hitler nu
le-a permis lui Stalin şi lui în vara anului 1941.

În anul 1957, misiunile flotei, la fel ca înainte de invazia germană din anul
1941, nu constau în apărarea bazelor militare maritime şi a căilor de
comunicaţie, nici în apărarea oraşelor Liepaia, Tallin, Sevastopol, Odessa,
Leningrad, Murmansk, ci în desfăşurarea de operaţiuni maritime în zona căilor
de comunicaţie îndepărtate ale inamicului şi în distrugerea obiectivelor
acestuia de pe coastă.

A trecut un deceniu şi jumătate de la momentul în care, din vina lui Stalin şi
a lui Jukov, ţara s-a trezit complet nepregătită pentru un război de apărare,
pentru că Armata Roşie fusese instruită numai pentru desfăşurarea de
operaţiuni ofensive. Şi iată că Jukov, începând de la Congresul al XX-lea al PCUS
şi până la sfârşitul zilelor sale, nu numai că a dat vina pe Stalin pentru lipsa de
pregătire a ţării şi a Armatei Roşii pentru apărare, nu numai că el însuşi nu s-a
considerat vinovat de acest lucru, dar a continuat să pregătească ţara şi Armata
Sovietică numai în vederea desfăşurării de operaţiuni ofensive. Nici în timpul
lui Stalin, nici după aceea, Jukov şi alţi strategi ca el nu au studiat problemele
respingerii atacurilor duşmanului, nici măcar în plan pur teoretic.

Scopul principal al lui Stalin era instaurarea dictaturii comuniste pe întreaga
planetă, în primul rând în Europa.

Se pune întrebarea: dacă Hruşciov şi Jukov s-au dezis într-adevăr de
învăţătura lui Stalin, de ideea revoluţiei mondiale, ce nevoie mai aveau să
desfăşoare operaţiuni ofensive în adâncime, în condiţiile utilizării masive a



armamentului atomic sau operaţiuni maritime în zona căilor de comunicaţie
îndepărtate ale inamicului pentru distrugerea obiectivelor acestuia de pe
coastă? Dacă duşmanii perfizi ar fi încercat să ne cotropească ţara, am fi putut
să lansăm bombe nucleare pe vreo zece oraşe ale duşmanilor şi să le tăiem
astfel cheful de a mai continua războiul. De ce să mai desfăşoare Armata
Sovietică operaţiuni ofensive, dacă şi fără ele duşmanii pot fi reduşi la tăcere?

Jukov a dat dispoziţie ca în planul viitorului război să se consemneze că
Uniunea Sovietică este cea care începe războiul (ibidem, p. 300).

În anul 1939, planul atacării Germaniei era mascat de o afirmaţie din noul
Regulament de Campanie al Armatei Roşii (PU1*-39): Dacă duşmanul ne va
constrânge să purtăm acest război, Armata Roşie Muncitoresc-Ţărănească va fi
cea mai ofensivă dintre toate armatele ofensive care au existat vreodată.

18 ani mai târziu, ministrul Apărării URSS Jukov dădea dispoziţie ca în noile
planuri de cucerire a Europei să fie consemnat direct, pe şleau: noi atacăm
primii!
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Pe 11 iunie 1957, după trei încercări nereuşite de a lua startul, din cea de-a
doua rachetă 8K71 a fost scos carburantul, racheta a fost coborâtă de pe
dispozitivul de lansare şi retrimisă la complexul tehnic. Acest eveniment a avut
o importanţă deosebită în lupta pentru putere dintre elitele de la Kremlin. Iată
de ce.

În anii 1950, dezvoltarea armamentului strategic în Uniunea Sovietică
semăna cu goana după doi iepuri deodată. Au fost create armele nucleare care
puteau fi transportate până la ţintă cu rachetele sau cu bombardierele
strategice. Atât rachetele, cât şi bombardierele aveau avantajele şi
dezavantajele lor.

Ameninţarea utilizării armei nucleare constituia un factor de reţinere.
Bombardierele strategice erau considerate spectaculoase, puteau fi trimise peste
ocean pentru a etala această armadă urlătoare atât duşmanilor, cât şi aliaţilor,
atât celor care cred în forţa statului respectiv, cât şi celor care se îndoiesc de ea.
Ameninţarea utilizării armelor nucleare cu ajutorul bombardierelor putea fi
intensificată până la extrem: avioanele puteau fi trimise până la graniţele
inamicului, întoarse din drum chiar în ultimul moment, după ce l-ar fi speriat
zdravăn pe vrăjmaş, dar fără a provoca o catastrofă mondială.



Rachetele nu produceau asemenea impresii puternice. Câteva exemplare
puteau fi plimbate prin piaţa centrală a capitalei, însă cine le va vedea vreodată
cu ochii săi dincolo de frontierele ţării? Îi puteau speria pe duşmani cu
rachetele, însă odată lansate, nu mai pot fi întoarse din drum (cel mult pot fi
distruse în zbor, dar a-l speria în felul acesta pe inamic este o distracţie mult
prea scumpă şi mult prea riscantă).

În schimb, rachetele nu trebuiau să se strecoare prin sistemul apărării
antiaeriene, iar la apărarea antirachetă în perioada aceea numai un fantezist
putea să viseze.

Uniunea Sovietică nu avea posibilitatea să construiască simultan şi cu succes
atât rachete, cât şi bombardiere strategice: economia socialistă slabă nu-i
permitea acest lucru. Trebuia să se decidă: fie să-şi concentreze eforturile
principale pe proiectarea şi producerea rachetelor, iar bombardierelor să le
rezerve rolul secundar, fie invers.

Şi rachetele, şi bombardierele aveau susţinători şi oponenţi. Aceştia erau în
Marele Stat-Major, în ministerele care coordonau producţia de armament, în
Gosplan, în Comitetul Central al Partidului Comunist şi chiar printre
personalităţile de prim rang ale statului. Hruşciov, de exemplu, era un adversar
înverşunat al bombardierelor şi un adept convins al rachetelor. Jukov prefera
bombardierele strategice. În timpul instrucţiilor de pe poligonul Toţk, bomba
nucleară putea fi lansată cu ajutorul rachetei 8J38 (R-2), aflată în dotarea
Armatei Sovietice, însă Jukov a dat dispoziţie să se folosească în calitate de
purtător bombardierul învechit Tu-4.

În vara anului 1957, Hruşciov trebuia să le demonstreze urgent camarazilor
săi de partid succesele din domeniul construcţiilor de rachete. Eşecul lansării
rachetei 8K71 a fost o lovitură pentru susţinătorii rachetelor şi-n primul rând
pentru Hruşciov2.

4

Pentru desfăşurarea unor operaţiuni în adâncime este necesară o voinţă
unică. Este nevoie de un conducător adevărat care să poată concentra în
mâinile sale puterea deplină şi să dispună de ea în conformitate cu evoluţia
situaţiei strategice. Jukov se pregătea pentru acest rol. Desfiinţa, fără a se
consulta cu nimeni, funcţii importante din Comitetul Central3.



Uniunea Sovietică era condusă de Partidul Comunist. Era condusă în mod
totalitar. Comuniştii îi lichidau imediat şi fără cruţare pe toţi cei care complotau
sau atentau la puterea sa.

Puterea era exercitată pe calea numirii şi destituirii şefilor de tot felul şi de
toate rangurile. Numirile şi destituirile aveau loc conform unui sistem a cărui
esenţă poate fi exprimată într-un singur cuvânt: nomenclatura.

Nomenclatura avea patru nivele: raional, regional, republican, central.
La rândul său, nivelul central avea trei subnivele:

 

1. nomenclatura CC al PCUS;
2. nomenclatura Secretariatului CC al PCUS;
3. nomenclatura Biroului Politic al CC al PCUS (din 1952 până în 1966 – Prezidiul

CC al PCUS).
 

La fiecare nivel, de la comitetul raional de partid până la Biroul Politic exista
o listă de funcţii care puteau fi ocupate numai la decizia comitetului de partid
respectiv. Nu avea nici cea mai mică importanţă despre ce structuri era vorba –
Biserica Ortodoxă sau organizaţiile sindicale, o asociaţie sportivă sau o instituţie
ştiinţifică, o divizie de tancuri sau redacţia revistei Iunost4*. Toţi cei care aveau
o cât de mică legătură cu conducerea ţării figurau în nomenclatura vreunui
nivel, deseori fără să bănuiască măcar acest lucru.

Lichidând printr-o decizie proprie funcţia de supraveghetor de partid, chiar
dacă nu era o funcţie de rang înalt, însă făcea totuşi parte din nomenclatura CC,
Jukov a atentat la puterea absolută a Partidului Comunist, încercând să iasă de
sub controlul acestuia.

Înaintea lui Jukov, şi Stalin făcea destul de des astfel de mişcări. Dar el era
secretar general al Comitetului Central al Partidului Comunist. Era obligaţia şi
dreptul său de a crea funcţii sau de a le desfiinţa, de a numi pe cineva pe o
funcţie din nomenclatură sau de a-l destitui. Jukov nu avea acest drept, întrucât
el nu era prim-secretar al Comitetului Central al Partidului Comunist. Cel care
ocupa această funcţie era Hruşciov.

Desfiinţând din proprie iniţiativă funcţii din nomenclatura CC, Jukov nu
făcea altceva decât să smulgă puterea din mâinile lui Hruşciov şi ale Partidului
Comunist în fruntea căruia acesta se afla. Arogându-şi dreptul de a desfiinţa
funcţiile nomenclaturii CC al PCUS, Jukov şi-a depăşit prerogativele. Şi a păşit cu
hotărâre mai departe.

La nivelul armatelor, flotilelor, regiunilor militare, grupărilor de trupe şi
flotelor, autoritatea comandanţilor se afla sub controlul consiliilor militare.
Dintr-un astfel de consiliu făceau parte comandantul însuşi şi încă unu-doi



membri care stăteau mereu în spatele acestuia. Fără acordul lor, comandantul
nu avea dreptul să ia niciun fel de hotărâri de principiu. Consiliile militare erau
ca o zgardă pe care Partidul Comunist a pus-o la gâtul Armatei Sovietice.

Jukov a pretins transformarea consiliilor militare din organe de control în
organe consultative, iar componenţa acestora să fie confirmată nu prin
hotărârea CC al PCUS, ci prin ordinul ministrului Apărării (ibidem, p. 445). Cu
alte cuvinte, Jukov pretindea ca Partidul Comunist să nu mai numească niciun
fel de controlori pentru comandanţi. Să fie pur şi simplu numai nişte consilieri.
Iar aceşti consilieri să fie numiţi nu de Partidul Comunist, ci de ministrul
Apărării, adică de Jukov.

Mai simplu spus, Jukov voia ca Armata Sovietică să i se subordoneze lui
personal, şi nu Partidului Comunist. Iar trupele KGB şi MVD să intre în structura
Armatei Sovietice, adică sub controlul lui Jukov.

Dar Jukov nu s-a mulţumit cu atât. În octombrie 1952, Congresul al XIX-lea al
PCUS a adoptat noul Statut al Partidului, conform căruia fiecare comunist avea
dreptul să se adreseze oricăror instanţe de partid, inclusiv Comitetului Central.
Mulţi ofiţeri erau comunişti (altfel nu puteau fi avansaţi); generalii erau practic
toţi comunişti.

Jukov a introdus în Armata Sovietică propriile reguli. În pofida Statutului
PCUS, el le-a interzis comuniştilor din armate şi flote să se adreseze CC al PCUS.
Din momentul respectiv, comuniştii armatelor şi flotelor nu puteau beneficia de
drepturile garantate prin Statutul PCUS (ibidem, p. 446).

Însă Jukov tot nu s-a liniştit. El i-a interzis şefului Direcţiei Politice Principale
a Armatei Sovietice, generalului-colonel A.S. Jeltov, să mai informeze Comitetul
Central despre tot ceea ce se întâmplă în cadrul forţelor armate (ibidem, p. 244).
Direcţia Politică Principală a Armatei Sovietice5 era un for politic superior de
supraveghere. Era una dintre secţiile Comitetului Central.

În felul acesta s-a ajuns la următoarea situaţie: Jukov a interzis uneia dintre
secţiile Comitetului Central să-şi exercite funcţiile de control. Prin aceasta, Jukov
a scos una dintre secţiile CC de sub autoritatea prim-secretarului CC al PCUS,
tovarăşul Hruşciov.

Repartiţia cadrelor era singura pârghie a puterii care se afla în mâinile
Partidului Comunist. Privaţi Partidul Comunist de dreptul repartizării funcţiilor
de răspundere şi nu va mai avea nicio putere.

Asta încerca să facă Jukov. El smulgea puterea din mâinile lui Hruşciov,
îmbrâncindu-i de la putere atât pe el, cât şi pe ceilalţi conducători.
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Dar şi tovarăşul Hruşciov a luat-o razna. Pe 13 şi 19 mai 1957, în cadrul unor
întâlniri cu oamenii de cultură, folosind un limbaj popular, aproape vulgar,
Hruşciov le dădea acestora indicaţii cum să scrie corect versuri şi cărţi, cum să
picteze tablouri, cum să facă filme. Cu un an în urmă, la Congresul al XX-lea,
Hruşciov a condamnat cultul personalităţii lui Stalin. Întregului aparat ideologic
al ţării i s-a recomandat să lucreze în spiritul raportului tovarăşului Hruşciov.
Autorii se străduiau.

Hruşciov ar fi vrut ca ei să blameze persoana lui Stalin, fără a se atinge de
dragul nostru sistem economic şi politic, edificat totuşi de Stalin. Acest lucru era
însă imposibil. Urmând recomandările lui Hruşciov, demolând cultul lui Stalin,
luptătorii pe frontul ideologic zdruncinau, fără să vrea, bazele profunde ale
ideologiei.

Hruşciov era furios. Clasifica toţi scriitorii şi artiştii în spoitori şi clevetitori.
Primii, în opinia sa, înfrumuseţau realitatea, ceilalţi o denaturau, o
răstălmăceau, prezentând-o într-o manieră caricaturală, când de fapt trebuia
găsită o cale de mijloc.

De găsit, nu a reuşit nimeni s-o găsească, pentru că nu exista. Nici nu avea
cum să existe o cale de mijloc. Realitatea era caricaturală. Ţara care râvnea la
titlul de superputere nu era în stare nici să-şi hrănească poporul, nici să-l
îmbrace, nici să-l încalţe, nici să-i asigure locuinţe. Orice afirmaţie adevărată
era o acuzaţie la adresa sistemului conducerii birocratice.

Încă din iunie 1941, etalonul de realism socialist a fost stabilit de regizorul
preferat al lui Stalin, Ivan Aleksandrovici Pîriev. Etalonul se numea Porcăriţa şi
ciobanul.

Pentru această realizare excepţională a artei noastre cinematografice, Pîriev
a fost imediat distins cu Premiul Stalin. În doar zece ani, a reuşit să primească
şase astfel de premii, egalându-l pe însuşi Konstantin Simonov, lider absolut în
toate listele de laureaţi ai Premiului Stalin.

În capodopera lui Pîriev, la o fermă atât de curată, încât pare sterilă, o
porcăriţă cu manichiură elegantă şi coafură la modă, cântând cântece care-ţi
merg la inimă, depăşeşte planul. Ciobanul îşi paşte oiţele în Daghestan, pe
munţii cu crestele înzăpezite. Atât porcăriţa, cât şi ciobanul, fiind fruntaşi în
producţie, au fost aleşi să participe la o expoziţie la Moscova. Aici s-au întâlnit
cei doi. Şi au cântat în duet.

Filmul avea de toate: şi bucuria de a munci, şi prietenia între popoare, şi



îndeplinirea la timp a planului, şi chiar şi invenţii (inventarea unui nou tip de
troacă pentru porci).

După război, depăşindu-se pe sine însuşi, Pîriev a dat lumii o nouă
supercapodoperă a realismului socialist, pe care a numit-o Cazacii din Kuban.
Filmul era color. Acest amănunt îi conferea o prospeţime aparte. Aceeaşi
porcăriţă devenise acum preşedinte de colhoz. Colhoznicii (înveşmântaţi în
cămăşi de mătase zmeurii şi roşii) cântau şi jucau, între două cântece şi jocuri
depăşeau planul, viaţa era o nesfârşită sărbătoare, mesele se rupeau de câtă
mâncare era pe ele, dar niciunul dintre personaje nu era ispitit să guste nici în
zilele de lucru, nici în zilele de sărbătoare.

Filmul a devenit un nou etalon al realismului socialist: nu înfăţişa realitatea
aşa cum era ea, ci aşa cum ar fi trebuit să fie. Orice pas lateral faţă de acest
etalon scotea la iveală monstruozitatea sistemului. Niciun film sovietic nu arăta
cozile la salam. Nici cozile la cratiţe, la pâslari, la petrol lampant.

Maeştrii se străduiau cum puteau, ocoleau nu numai unghiurile ascuţite, ci şi
pe cele obtuze, şi cu toate acestea, orice îndepărtare de standardul Porcăriţei şi
Cazacilor din Kuban în ochii conducerii părea o calomnie la adresa orânduirii
noastre progresiste. Oricât s-ar fi străduit, probabilitatea de a fi considerat
spoitor al realităţii sau clevetitor răutăcios era foarte mare. Hruşciov îi înjura şi
pe unii, şi pe alţii. Însă nu s-a mulţumit numai cu atât şi, în timpul întâlnirii cu
oamenii de cultură a povestit asistenţei buimăcite, compuse din laureaţi ai
Premiului Stalin, amănunte din încăierările de culise ale liderilor de la Kremlin.

Aceasta a fost o încălcare monstruoasă a eticii nomenclaturiste. În cercul tău
n-ai decât să trăncăneşti cât vrei despre orice, câtă vreme nu se găseşte cineva
să-ţi smulgă limba cu tot cu cap. Dar să nu îndrăzneşti să scoţi gunoiul afară
din casă!

Hruşciov a scos din Kremlin gunoi cu buldozerele, cu basculantele: eu uite-
aşa consider, dar se găsesc unii, mă-nţelegi, dintre conducători vreau să zic, care
cred altceva!

Pe 22 mai 1957, în cuvântul adresat şefilor din agricultură, Hruşciov a
formulat obiectivul principal al agriculturii Uniunii Sovietice: în următorii 2-3
ani să ajungă din urmă şi să întreacă America în producţia de carne, lapte şi unt
pe cap de locuitor.

Cuvintele lui Hruşciov au fost preluate imediat de întreaga propagandă
sovietică şi repetate de mii de ori în toată lumea. Poporul a reacţionat printr-o
avalanşă de anecdote şi cuplete deocheate.

Este foarte simplu să formulezi un obiectiv: să-i ajungeţi din urmă şi să-i
depăşiţi. Dar cum? Şi Lenin a stabilit această sarcină, încă din septembrie 1917,



încă înainte ca bolşevicii să pună mâna pe putere. După aceea, tot timpul nu am
făcut decât să încercăm să ajungem din urmă şi să depăşim pe cineva.

Hruşciov i-a stabilit ţării sarcina de a ajunge din urmă America până în anul
1960, fără a se sfătui cu nimeni, fără a-şi anunţa colegii din conducerea de
partid şi de stat. Aceasta a fost picătura care a umplut paharul. Proiectul de
desţelenire eşuat, subminarea autorităţii Partidului Comunist şi a organelor de
represiune la Congresul al XX-lea al PCUS, fisurarea socialismului în Ungaria,
Polonia, Bulgaria, România şi RDG, proiectele nebuneşti, nefundamentate, de a
întrece America, expunerea intrigilor de la Kremlin, pentru a fi comentate şi
dezbătute de oricine – toate aceste nerozii erau ca nişte butoaie de pulbere ce se
rostogoleau în aceeaşi pivniţă.

Lipsea doar o mică scânteie pentru ca toată această grămadă de butoaie să
explodeze dintr-odată sub scaunul lui Hruşciov.

Momentul-cheie

Pentru ca nici eu, nici dumneavoastră să nu ne încurcăm în ierarhia
comunistă, îmi permit să schiţez încă o dată structura puterii din ţară în
perioada respectivă.

În perioada pe care o analizăm, Uniunea Sovietică era compusă din 15
republici. Cea mai mare dintre acestea, Rusia, era formată din 16 republici
autonome, 6 ţinuturi şi 52 de regiuni. Republicile autonome, ţinuturile şi
regiunile erau împărţite în raioane.

A doua ca mărime era Republica Ucraina, compusă din 26 de regiuni.
Republica Kazahă avea 16.
Republica Uzbekă – 9.
Republica Bielorusă – 7.
Republica Kîrgîză – 5.
Republica Turkmenă – 4.
Republicile mici – Gruzină, Tadjikă, Azerbaidjană, Lituaniană,

Moldovenească, Letonă, Armeană, Estoniană – nu aveau regiuni în structură,
erau împărţite direct în raioane.

La toate nivelele, ţara era condusă de secretarii de partid.
Raioanele erau conduse de comitetele raionale de partid. Un comitet raional

avea câteva birouri care coordonau ideologia, industria, transporturile,
agricultura şi aşa mai departe. În fruntea comitetului raional erau 3-4 secretari.



Fiecare dintre ei răspundea de unul sau mai multe birouri. Prim-secretarul
comitetului raional era şef peste toţi.

La fel era şi la nivel de regiune. Regiunea era condusă de un comitet regional
de partid. Acesta era compus din birouri. Un secretar răspundea de unul sau
mai multe birouri. Deasupra tuturor era autoritatea prim-secretarului
comitetului regional.

În ţinuturi erau comitetele de ţinut cu secretarii lor.
În republici – comitetele republicane.
Deasupra lor – Comitetul Central. În diferite perioade, Comitetul Central era

compus din 6 până la 27 de birouri. În anumite perioade, aceste birouri au
fuzionat, apoi s-au scindat, schimbându-şi numele. Nu vom acorda atenţie
numelui, ci esenţei.

Birourile principale au fost dintotdeauna următoarele:
 

– direcţia militară (adică Direcţia Politică Principală a Armatei Sovietice şi a
Flotei Maritime Militare);

– biroul de evidenţă şi repartizare a cadrelor, care numea şi destituia
funcţionarii superiori: generalii, amiralii, mareşalii, ambasadorii, miniştrii şi
adjuncţii acestora, secretarii comitetelor raionale, de ţinuturi, ai republicilor
unionale, rectorii universităţilor, ierarhii bisericii şi aşa mai departe;

– secţia internaţională, care coordona politica externă a statului;
– secţia ideologică, în sarcina căreia intra elaborarea liniei partidului, „singura

adevărată”;
– biroul de agitaţie şi propagandă (Agitprop);
– alte secţii care practic asigurau coordonarea tuturor aspectelor vieţii statului.

 

În birourile CC lucrau sute de funcţionari sus-puşi, aleşi din rândul
economiştilor, inginerilor, militarilor, ziariştilor, cekiştilor, diplomaţilor, adică
din rândul persoanelor posesoare ale unor cunoştinţe concrete necesare
coordonării anumitor sfere de activitate.

Birourile erau conduse de directori. Directorii birourilor aveau puteri
colosale. Activitatea lor era coordonată de secretarii CC, fiecare dintre ei având
în subordine unul sau mai multe birouri. Deasupra tuturor secretarilor era
Secretarul General, care din anul 1953 până în 1966 s-a numit prim-secretar al
CC al PCUS. E simplu, nu-i aşa?

În afară de acestea, mai existau şi titlurile de partid, ceva de genul titlurilor
de baron, conte, duce. În total erau cinci. Le enumerăm în ordinea crescătoare a
importanţei lor în ierarhia puterii:

 



– membru al Comisiei Centrale de Revizie;
– membru supleant al Comitetului Central;
– membru al Comitetului Central;
– membru supleant al Biroului Politic (Prezidiului) al CC;
– membru al Biroului Politic (Prezidiului) al CC.

 

Titlurile nu puteau fi moştenite şi nici nu erau pe viaţă. Erau temporare.
Ultimele două titluri erau acordate doar celor care aveau calitatea de membru
al CC.

Titlurile se acordau în felul următor. Un şef important (de pildă, prim-
secretarul unui comitet regional foarte cunoscut şi apreciat, un comandant al
trupelor unei regiuni militare, un diplomat de rang înalt, un director al unui
birou al CC) primea pentru meritele sale titlul de membru al Comisiei Centrale
de Revizie – CCR. De exemplu, ambasadorul extraordinar şi plenipotenţiar al
URSS, reprezentant permanent al Uniunii Sovietice în secţiunea europeană a
ONU, Zoia Vasilievna Mironova, a primit o dată titlul de membru al CCR. CCR era
tribunalul Partidului. Şefii importanţi nu puteau fi judecaţi de un tribunal
obişnuit, pentru a nu scoate gunoiul în afara Kremlinului. Dosarele acestora
erau judecate în secret în cadrul CCR, fără ca altcineva să fie anunţat.

Următorul rang în ordinea importanţei era cel de membru supleant al CC.
Dacă un tovarăş se afla în fruntea vreunui comitet de ţinut important sau a unui
comitet de regiune (de pildă, Kuibîşev) sau la comanda unei regiuni militare (de
pildă, a Orientului Îndepărtat), dacă demonstra prin fapte că s-a achitat de
sarcinile trasate, atunci i se putea acorda un astfel de titlu. În jargonul de partid
se spunea „a fost ales”.

Şi mai sus era calitatea de membru al CC. Acest titlu era acordat prim-
secretarilor republicilor unionale, ai unor ţinuturi şi regiuni, anumitor miniştri,
celor mai importanţi cekişti, celor mai reputaţi ideologi şi militarilor de rang
foarte înalt.

Conform Statutului Partidului, plenara CC era convocată o dată la trei luni,
nu mai rar, reunind membrii CC, membrii supleanţi ai CC şi membrii CCR.
Plenara soluţiona cele mai importante probleme ale conducerii ţării şi ale
mişcării comuniste mondiale.

În anul 1957, CC al PCUS avea 126 de membri, 117 membri supleanţi şi 62 de
membri ai CCR.

Din rândul membrilor CC al PCUS, plenara alegea Biroul Politic, care în
perioada pe care o analizăm se numea Prezidiul CC al PCUS; în anul 1957, acesta
era compus din 11 membri şi 7 membri supleanţi. Biroul Politic (Prezidiul) se
întrunea o dată pe săptămână conform unei planificări. În caz de necesitate – în



orice moment.
 

1* Polevoi Ustav – Regulament de Campanie (n.tr.).
2. În timpul lui Hruşciov a apărut şi un al treilea „iepuraş” după care trebuiau să alerge:

submarinele atomice, înarmate cu rachete. Problema era că acţiunile submarinelor
atomice trebuiau acoperite cu grupări puternice de nave de suprafaţă, prin urmare,
trebuia dezvoltată flota. După Hruşciov, cursa înarmărilor s-a desfăşurat simultan pe trei
direcţii: rachete cu bazele la sol, bombardiere strategice şi submarine atomice cu rachete
balistice şi cu aripi. Dacă la toate acestea adăugăm campaniile eliberatoare (Ungaria,
Cehoslovacia, Afganistan) şi revoluţia permanentă (Indonezia, Egipt, Siria, Vietnam, Cuba,
Algeria, Angola, Chile şi altele), rezultatul poate fi prezis cu uşurinţă: Uniunea Sovietică s-a
prăbuşit sub greutatea cheltuielilor peste măsură de mari (n.a.).

3. Mai pe larg despre criza din URSS şi lupta pentru putere în cadrul conducerii ţării în primul
deceniu postbelic puteţi să citiţi în cartea lui V. Suvorov Protiv vseh [Numele ei era Tatiana,
Polirom, Iaşi, 2013 – n.tr.] (n.red., în ed. rus.).

4* Tinereţea (n.tr.).
5. Direcţia Politică a Armatei Roşii, rămânând organul central politico-militar al activităţii

partinice în cadrul forţelor armate ale RSFSR şi URSS, şi-a schimbat denumirea de mai
multe ori. Astfel, în perioada 1946-1950 s-a numit Direcţia Politică Principală a Forţelor
Armate ale URSS (GPU VS SSSR), iar în perioada 1950-1953 s-a scindat în Direcţia Politică
Principală a Armatei Sovietice (GPU SA) şi Direcţia Politică Principală a Flotei Maritime
Militare (GPU VMF). Din 1953 până în 1958 s-a numit Direcţia Politică Principală a
Ministerului Apărării URSS (GPU MO SSSR) (n.red., în ed. rus.).



Capitolul 6

1

18 iunie 1957. Sufrageria Kremlinului, sală specială pentru membrii Biroului
Politic. În anul 1952, Biroul Politic şi-a schimbat numele, devenind Prezidiul
Comitetului Central al PCUS, dar numele sălii a rămas acelaşi pentru totdeauna.

Domnea o curăţenie orbitoare. Era chiar mai curat decât la ferma de porci
din filmul realist al lui Ivan Pîriev despre viaţa fericită din colhozuri.

Prânzul era pe sfârşite. În sală se aflau 7 din cei 11 membri ai Prezidiului CC
al PCUS: tovarăşii Bulganin, Voroşilov, Kaganovici, Malenkov, Molotov, Saburov,
Pervuhin, precum şi 3 din cei 7 membri supleanţi ai prezidiului CC al PCUS:
tovarăşii Brejnev, Şepilov şi Furţeva.

A început o discuţie. Despre Hruşciov.
Din una în alta, s-au hotărât: ce s-o mai lungim? Îl chemăm pe Hruşci şi-l

dăm jos. Suntem toţi prezenţi? Nu. Dar majoritatea este de faţă.
Cum să-l chemăm fără să-i dăm de bănuit? Simplu: se apropie ziua plecării la

Leningrad a membrilor Prezidiului Comitetului Central. Pe 16 mai 1953,
Leningradul a împlinit 250 de ani. Nimeni nu şi-a amintit de această aniversare.
Când şi-au dat seama era prea târziu. De aceea au hotărât să-l sărbătorească
peste patru ani, pe 21 iunie 1957.

Ce mare scofală, să aniversezi în mai sau în iunie, în anul care trebuie sau
peste patru ani? Demnitarii au decis: nu-i nicio scofală. Trebuiau doar să
stabilească cine dintre şefii de la Kremlin va lua cuvântul, cărui auditoriu i se va
adresa şi despre ce anume va vorbi.

L-au sunat pe Hruşciov: Nikita Sergheevici, treci pe la noi pentru câteva
clipe, trebuie să vedem ce facem cu Leningradul.

În aşteptarea lui Hruşciov, Malenkov a propus: îl dăm jos pe Hruşci şi-l
punem ministru al Agriculturii. Pe Molotov îl facem conducătorul Partidului
Comunist.



Molotov: iar pe Malenkov îl punem în fruntea guvernului.
Tovarăşul Kaganovici a propus ca Mareşalul Uniunii Sovietice Bulganin să fie

numit preşedintele KGB, iar Bulganin l-a propus pe tovarăşul Kaganovici pentru
funcţia de secretar al CC cu problemele controlului forţelor armate, industriei
militare şi politicii externe.

Toţi cei prezenţi au fost de acord şi au trecut în sala de şedinţe. Imediat a
apărut şi Hruşci în cadrul uşii: ce neclarităţi aveţi în legătură cu Leningradul?

Tovarăşul Malenkov i-a explicat că, în linii mari, cu Leningradul este totul
clar. Nu e clar cu funcţia de prim-secretar al CC al PCUS. Această funcţie nu este
prevăzută de Statutul PCUS, ca de altfel nici funcţia de secretar general, care
existase până atunci. Din acest motiv, Prezidiul Comitetului Central al PCUS a
decis desfiinţarea funcţiei de prim-secretar al Comitetului Central al PCUS ca
neconformă cu Statutul Partidului.

Se repeta un scenariu mai vechi. În anul 1922 a fost înfiinţată funcţia de
secretar general al Comitetului Central. Această funcţie a fost ocupată de Stalin.
Însă nu au fost aduse şi Statutului modificările corespunzătoare. În octombrie
1952 a fost adoptat un nou Statut al partidului care, la fel ca precedentul, nu
conţinea nimic referitor la această funcţie. Noul Statut fusese adoptat cu scopul
de a-l înlătura pe Stalin de la putere: uite, Partidul Comunist a votat noul Statut,
în care funcţia dumitale, tovarăşe Stalin, nu este prevăzută. Aşa că zât de-aici!

După moartea lui Stalin a fost înfiinţată funcţia de prim-secretar al
Comitetului Central, care pe 13 septembrie 1953 a fost ocupată de Hruşciov. Cu
toate acestea, Statutului nu i-au fost aduse nici acum niciun fel de modificări.
Adică Hruşciov ocupa o funcţie care nu era prevăzută în Statut. Pe 18 iunie
1957, demnitarii au decis: desfiinţăm funcţia şi în felul acesta îl înlăturăm pe
tovarăşul Hruşciov de la conducerea partidului şi a statului.

Hruşciov a protestat: cine vă credeţi? Plenara CC m-a numit prim-secretar şi
numai plenara mă poate destitui. Convocaţi plenara, convocaţi-i pe toţi cei 126
de membri ai CC, 117 membri supleanţi şi pe cei 62 de membri ai CCR, să
hotărască ei.

Ceilalţi aveau răspunsul pregătit: în funcţia de prim-secretar al CC, tovarăşe
Hruşciov, te-am numit noi, membrii Prezidiului CC. Iar plenara, toţi cei trei sute
de demnitari de rang inferior, nu au făcut decât să aprobe docili decizia pe care
am luat-o noi. Noi te-am numit, noi te dăm jos.

În acel moment a intrat în sală tovarăşul Mikoian. Din cei 9 membri ai
Prezidiului CC al PCUS, 7 erau împotriva lui Hruşciov, 2 erau de partea lui:
Hruşciov însuşi şi, după o oarecare ezitare, Mikoian.

Membrii supleanţi ai Prezidiului CC al PCUS aveau drept de vot consultativ,



dar nu aveau drept de vot deliberativ. Adică: ascultă, îşi spun părerea, dar nu
participă la vot. În momentul respectiv, în sală erau prezenţi trei membri
supleanţi. Părerile lor erau împărţite.

Şepilov era împotriva lui Hruşciov. Brejnev şi Furţeva fuseseră promovaţi de
Hruşciov. Dacă Hruşciov era înlăturat, îi aştepta aceeaşi soartă. E clar că erau de
partea lui Hruşciov.

Jukov făcea şi el parte din echipa lui Hruşciov, dar lipsea. Jukov era la
Solnecinogorsk, unde îşi desfăşura activitatea un grup de generali care elaborau
documentele necesare desfăşurării unor noi aplicaţii tactice cu utilizarea
armamentului nuclear.

Prezenţa lui Jukov la şedinţa Prezidiului CC al PCUS nu era necesară. Jukov
era doar membru supleant al Prezidiului CC al PCUS. El avea dreptul să-şi spună
opinia, dar nu avea drept de vot deliberativ.
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Între timp Molotov, Malenkov şi Kaganovici, ridicând tonul, îi adresau lui
Hruşciov cele mai vulgare injurii, îi aminteau toate prostiile pe care le-a făcut în
ultimii patru ani.

Aceasta a fost o greşeală de neiertat.
Tovarăşul Şepilov, membru supleant al Prezidiului, care nu avea drept de vot

deliberativ, urla cât îl ţinea gura: da’ votaţi odată, votaţi, mama voastră!
Ar fi trebuit să voteze fără întârziere, să adopte decizia privind destituirea

lui Hruşciov, să înceteze discuţiile şi să treacă la acţiuni hotărâte.
Prima: să-l încuie pe Hruşciov într-o încăpere fără telefoane. Măcar pentru o

zi.
A doua: Mikoian, Brejnev şi Furţeva, care-l susţineau pe Hruşciov – acelaşi

tratament.
A treia: să-l cheme la Kremlin, sub orice pretext, pe preşedintele KGB,

generalul de armată Serov, şi să-l pună şi pe el sub lacăt. Fie şi numai pentru
câteva ore. Noul şef al KGB, Mareşalul Uniunii Sovietice Bulganin, să schimbe
imediat paza la Kremlin, în clădirile CC de pe Staraia Ploşciad, la centrele
guvernamentale de transmisiuni, să asigure comunicarea între oamenii săi, să
deconecteze canalele de legătură guvernamentală cu toate instituţiile în care
Hruşciov şi-a amplasat protejaţii.

După aceea, oamenii lui Hruşciov să fie convocaţi la o şedinţă la Kremlin.



Tema şedinţei nu are nicio importanţă, important este să dureze câteva ore sau
până noaptea târziu sau, şi mai bine, până la cântatul cocoşilor. În acest timp,
oamenii proprii să fie anunţaţi de numirea în noile posturi din ministere şi să li
se ceară să preia imediat activitatea.

Cel mai important lucru: noul secretar al CC cu probleme de apărare şi
politică externă, tovarăşul Kaganovici, trebuia să alerge ca vântul şi ca gândul la
Ministerul Apărării, să schimbe paza şi să dea ordin ca Jukov, a cărui poziţie în
chestiunea de faţă era incertă, să nu fie primit în minister.

Abia după aceea putea fi convocată plenara Comitetului Central şi făcut
anunţul că tovarăşul Hruşciov nu s-a achitat de sarcinile pe care le presupune
funcţia de prim-secretar, că această funcţie nu este prevăzută în Statutul PCUS,
că ea a fost desfiinţată printr-o hotărâre a Prezidiului CC, că tovarăşul Hruşciov
este transferat pe o funcţie de mai mică răspundere, cea de ministru al
Agriculturii.

Cine ar fi avut ceva de obiectat?
Acolo, la plenară, ar fi trebuit să i se spună lui Hruşciov tot ceea ce s-a

acumulat împotriva lui.
Însă Molotov, Malenkov şi Kaganovici s-au lăsat duşi de val. Ei l-au destituit

pe Hruşciov şi s-au apucat să-i amintească eşecurile, neghiobiile şi greşelile.
Voroşilov, Bulganin, Pervuhin şi Saburov nu se lăsau mai prejos. Nikita apucase
să facă destule nerozii, aveau de ce să-şi bată joc.

Hruşciov îi contrazicea fără vlagă.
Profitând de o pauză, Furţeva Ekaterina Alekseevna, membru supleant al

Prezidiului CC, secretar al CC al PCUS, s-a strecurat afară din sală, s-a furişat ca
un şoricel în cabinetul său şi a format numărul anticamerei lui Jukov de la
Ministerul Apărării: unde este?

A primit răspunsul: la Solnecinogorsk.
Făcând uz de autoritatea Comitetului Central, Furţeva a cerut să i se dea

neîntârziat legătura.
I-au dat legătura.
Iar ea a strigat în receptor: Jora, l-au dat jos pe Nikitka! Ajutor!
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— Dumneata, tovarăşe Hruşciov, ai fost în Finlanda, şi acolo, împreună cu
preşedintele finlandez, aţi fost la saună şi aţi stat în pielea goală! Unde s-a mai



pomenit ca un şef de stat să-şi reprezinte ţara în curul gol!?
— Iar dumneata, tovarăşe Molotov, ai băut şampanie cu Ribbentrop şi i-ai

strâns mânuţa lui Hitler. Mai bine să stai în curul gol cu prietenii decât să-l pupi
în cur pe Hitler!

Schimbul de replici a continuat pe acelaşi ton. Nu mai povestesc mai departe,
pentru că demnitarii utilizau, în cea mai mare parte, un lexic în afara
normativelor.
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Jukov a acţionat aşa cum ar fi trebuit să acţioneze membrii Prezidiului CC,
hotărâţi să-l demită pe Hruşciov.

Primul lucru pe care l-a făcut a fost să-l sune pe preşedintele KGB, Serov:
Vania, dacă te cheamă la Kremlin, nu te duce! Închide-te în casă! Nu lăsa pe
nimeni să intre! Nu le permite să schimbe paza la Kremlin! Ţine strâns centrele
de comunicaţii guvernamentale! Taie telefoanele tuturor celor care, după
informaţiile pe care le ai, îi susţin pe Molotov, Malenkov şi Kaganovici!

Al doilea apelat a fost mareşalul Konev: Vania, ia lista membrilor CC, sună-i
pe toţi, cheamă-i la Moscova! Ordonă în numele meu comandanţilor regiunilor
militare şi flotelor să pună la dispoziţia membrilor CC avioanele cele mai rapide.
Avioanele să aterizeze pe Aerodromul Central!

Al treilea pe care l-a sunat a fost şeful GRU, generalul-colonel Ştemenko:
Serioj, dă fuga la Aerodromul Central! Vor sosi membrii Comitetului Central,
pune-i la curent cu ce se întâmplă!

Cât timp Jukov i-a sunat pe cei trei camarazi ai săi, generalul-locotenent
Kitaev, general cu misiuni de importanţă deosebită al ministrului Apărării
URSS, a luat legătura cu comandantul trupelor Regiunii Militare Moscova,
Mareşalul Uniunii Sovietice Moskalenko, şi i-a transmis ordinele ministrului
Apărării.

Primul: să dea alarma de luptă (fără a scoate trupele din orăşelele militare)
Diviziei 2 Infanterie Motorizată Tamanskaia de Gardă, distinsă cu ordinele
Suvorov şi Kutuzov.

Al doilea: să fie alertaţi toţi mareşalii, generalii şi amiralii care se află în
Moscova sau în zona Moscovei, să fie înarmaţi, convocaţi la Ministerul Apărării,
să fie gata pentru a executa imediat ordinele ministrului Apărării URSS.

Al treilea: să dea alarma de luptă studenţilor academiilor militare, care vor fi



înarmaţi şi puşi santinele la Aerodromul Central din Moscova, la Hotelul
„Moskva”, unde vor fi cazaţi membrii CC şi membrii supleanţi ai CC. Va fi
blocată toată circulaţia din pieţele şi străzile care duc la Kremlin, amplasându-
se patrule de ofiţeri înarmaţi.

Al patrulea: va fi blocată toată circulaţia, de la Solnecinogorsk, până la
Poarta Boroviţki a Kremlinului.
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Jukov şi Kitaev au parcurs drumul de la Solnecinogorsk la Kremlin cu viteza
unui meteorit.

Membrii supleanţi ai Prezidiului Comitetului Central nu au drept de vot
deliberativ în şedinţele Prezidiului CC. Însă unul dintre membrii supleanţi, pe
nume Jukov, dând buzna în sala de şedinţe, a avut totuşi un cuvânt de spus,
chiar dacă neoficial.

Glasul lui Jukov era mai puternic decât glasul tuturor celorlalţi membri ai
Prezidiului la un loc. Jukov era Mareşal al Uniunii Sovietice, ministrul Apărării
URSS. Armata Sovietică era în mâinile sale.

Jukov a năvălit în sală şi a anunţat: voi, tovarăşi dragi, aţi decis să-l înlăturaţi
de la putere pe Hruşciov Nikita Sergheevici, dar Armata Sovietică nu susţine
decizia voastră. Dacă va trebui să aduc aici 200 de tancuri pentru soluţionarea
problemei, am s-o fac şi pe asta.

Jukov a mai adăugat că tancurile execută numai ordinele sale, ale nimănui
altcuiva.

Afirmaţia lui Jukov nu a fost înţeleasă, nu a fost analizată nici după o
jumătate de secol.

De fapt, această afirmaţie nu a fost altceva decât proclamarea dictaturii
militare în Uniunea Sovietică.

Sensul afirmaţiei lui Jukov era următorul: voi, băieţi, ţineţi aici şedinţe, faceţi
pe conducătorii, vă credeţi puterea supremă. Dar uite că Armata nu vă dă
ascultare! Armata ascultă de mine! Problema viitorului conducător al ţării nu se
hotărăşte la Kremlin, ci la Ministerul Apărării. Şi nu voi o hotărâţi, dragi
tovarăşi, ci numai eu.
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Să analizăm situaţia. Să spunem lucrurilor pe nume. Chinezii ştiau încă din
Antichitate că a numi corect înseamnă a înţelege corect.

Deci cum putem numi ceea ce s-a petrecut în zilele acelea în capitala Măreţei
noastre Patrii?

Corect: lovitură de stat militară.
Să ne înţelegem: nu au fost tancuri pe străzi, nu s-au tras focuri de armă, nu

a fost vărsare de sânge. Însă toţi cei prezenţi în sală au înţeles: împotrivirea este
inutilă. Dacă va fi nevoie, vor fi şi tancuri, şi focuri de armă, şi vărsare de sânge.

Vă propun să transferăm imaginar situaţia în oricare altă ţară: s-au întrunit
oamenii politici importanţi, magnaţii industriali şi din domeniul finanţelor
pentru a soluţiona problema funcţiei supreme în stat. Brusc, li se adresează un
mare şef militar: cine vă credeţi? Asta nu e treaba voastră. Problema funcţiei
supreme o soluţionează armata, adică eu, cel mai mare comandant al ei.

Pe 18 iunie 1957, conjunctura la Kremlin era următoarea: fie puterea
supremă de la Kremlin controlează armata, fie armata controlează puterea
supremă. Alte variante nu puteau exista.

Jukov i-a anunţat deschis şi cu impertinenţă pe liderii de la Kremlin că în
ţara numită Uniunea Republicilor Sovietice Socialiste intră în vigoare varianta a
doua. Prima se anulează. Chiar acum. Prin voinţa tovarăşului Jukov Gheorghi
Konstantinovici, cel respectat de toată lumea.
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Pe 18 iunie 1957, şedinţa Prezidiului Comitetului Central s-a încheiat destul
de devreme, la ora 8 seara. Hruşciov trebuia să tragă de timp. Trebuia să câştige
măcar o noapte. Katia Furţeva a propus amânarea şedinţei pentru a doua zi.
Demnitarii urlau unii la alţii încă de pe la prânz. Consumul de energie nervoasă
epuizează mult mai repede decât consumul de energie fizică. Toţi erau obosiţi,
sleiţi de puteri. De aceea au fost de acord.

Aceasta a fost încă o greşeală de neiertat a lui Molotov, Malenkov şi
Kaganovici. Trebuiau să supună chestiunea la vot şi să-l destituie pe Hruşciov.
Şepilov insista neobosit asupra acestui aspect: votaţi odată!

Nu l-au ascultat. S-au risipit care încotro.



Hruşciov s-a repezit imediat în Staraia Ploşciad, în clădirea cenuşie a
Comitetului Central al PCUS, făcându-le cu ochiul camarazilor: ne întâlnim la
mine.

În cabinetul lui Hruşciov erau cinci persoane: Nikita însuşi, Brejnev,
Mikoian, Jukov, Furţeva.

Jukov a raportat: eu am totul pregătit! Îi arestez pe toţi! (Krasnaia Zvezda, 26
octombrie 2002).

Mikoian a fost de acord, dar a adăugat că la această măsură trebuiau să
recurgă numai în caz de forţă majoră. Există posibilitatea de a rezolva totul în
mod decent. Trebuie dezbinată conspiraţia. Trebuie să-i convingem şi să-i
atragem de partea noastră pe cei care ezită. Pe cei mai înverşunaţi adversari îi
vom declara instigatori şi-i vom lovi fără cruţare. Ceilalţi vor fi consideraţi
rătăciţi şi înşelaţi. Nu vor fi puşi la colţ, li se va da posibilitatea să se retragă. În
plus, toţi cei care s-au răsculat împotriva lui Hruşciov vor fi puşi sub observaţie
şi control personal.

L-au sunat apoi pe şeful KGB, generalul de armată Serov. Acesta a raportat că
totul este sub control, că telefoanele tuturor răzvrătiţilor sunt ascultate. Însă
tovarăşii aflaţi sub supraveghere nu au obiceiul de a trăncăni la telefon. Ei se
întâlnesc la vila lui Molotov. Pe aleile parcului.

În momentul acela, de geamurile cabinetului lui Hruşciov s-au lovit primele
picături mari de ploaie. Şi s-a dezlănţuit furtuna, transformată apoi într-o ploaie
torenţială care a durat toată noaptea.

Momentul-cheie

Membrul supleant al Prezidiului CC al PCUS Jukov a răsturnat majoritatea
conducerii politice a ţării cu ameninţarea utilizării forţei militare. Exact la fel a
izgonit şi Bonaparte puterea care nu era pe placul său, cu paturile puştilor
gărzilor sale sau doar cu ameninţarea de a-i chema în sala de şedinţe pentru
soluţionarea problemei.

În orice ţară, în afară de a noastră, acţiunile lui Jukov ar fi fost calificate
drept lovitură de stat militară. Şi nu-i aşa? Pretendentul la conducere a izgonit
de pe culmile puterii majoritatea demnitarilor. Cum altfel pot fi numite aceste
acţiuni?

La noi însă nu se cheamă lovitură de stat. Ai noştri au găsit un termen
inteligent. Se pare că împotriva lui Hruşciov nu s-a răsculat majoritatea



conducerii ţării, ci numai „majoritatea aritmetică”. De aceea nici Jukov nu a
răsturnat majoritatea conducerii, ci doar majoritatea sa aritmetică.

De atunci expresia aceasta a făcut înconjurul lumii. Iar tovarăşii savanţi
publică în revistele ştiinţifice articole în apărarea lui Jukov. Articole în care
apare ici şi colo această expresie bizară. De exemplu: Naumov V. P., „«Dosarul»
mareşalului G.K. Jukov”, Istoria nouă şi foarte nouă1, nr. 6, Moscova, Nauka,
2000, p. 79.

Să-i punem în încurcătură pe aceşti serioşi istorici cu întrebarea: tovarăşi
oameni de ştiinţă, cum adică, în afară de majoritatea aritmetică, mai există şi
altfel de majoritate? Geometrică? Sau poate trigonometrică?

Personajul principal

Furţeva Ekaterina Alekseevna. Sau Ekaterina a treia. Sau (în popor) Katiuşa
nesătula.

S-a născut pe 7 decembrie 1910. Origine proletară. La fel ca multe alte
milioane din ţara noastră în acea perioadă, şi-a început activitatea în câmpul
muncii din fragedă tinereţe, ca muncitoare într-o fabrică. La 14 ani a intrat în
komsomol2*.

În anul 1930 a activat în komsomol. În acelaşi an se înscrie în Partidul
Comunist. A absolvit institutul. Este inginer-chimist. În timpul facultăţii a fost
secretar de partid pe institut. După facultate devine activist de partid.

În anul 1942 este numită (în cercurile de partid se obişnuia să se spună
politicos „a fost aleasă”) al doilea secretar, apoi prim-secretar al comitetului de
partid al unuia dintre cele mai prestigioase raioane ale Moscovei, raionul
Frunze. În acelaşi an l-a cunoscut pe Hruşciov şi a rămas pentru totdeauna în
echipa acestuia, deşi în anul 1942 Hruşciov nu era stăpânul Moscovei.

În anul 1950, Furţeva este al doilea secretar al comitetului orăşenesc de
partid Moscova. În octombrie 1952, la Congresul al XIX-lea antistalinist, a intrat
în componenţa Comitetului Central al PCUS. Din 26 martie 1954 este prim-
secretar al comitetului orăşenesc Moscova al PCUS. La congresul următor,
antistalinist pe faţă, Congresul al XX-lea al PCUS, este membru supleant al
Prezidiului şi secretar al CC al PCUS.

Încă din timpul războiului l-a cunoscut pe Nikolai Firiubin, care ocupa de
asemenea funcţia de secretar al comitetului orăşenesc de partid Moscova. În



anul 1953, Nikolai Pavlovici Firiubin a obţinut numirea într-un post diplomatic.
Între 1954 şi 1955, Firiubin a fost ambasador extraordinar şi plenipotenţiar al
URSS în Cehoslovacia, iar din 1955 – ambasador extraordinar şi plenipotenţiar
al URSS în Iugoslavia.

Firiubin şi Furţeva s-au căsătorit în anul 1956. Ambii erau la cea de-a doua
căsătorie.

 
1. Revistă ştiinţifică rusească, înfiinţată de Academia Rusă de Ştiinţe şi de Institutul de Istorie

Universală al ARŞ (n.red., ed. rus.).
2* Komunisticeski Soiuz Molodioji – Uniunea Tineretului Comunist (n.tr.).



Capitolul 7
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Pe 19 iunie 1957, Prezidiul Comitetului Central era în şedinţă cu efectivul
complet. Membrii Prezidiului, tovarăşii Kiricenko şi Suslov, care au lipsit în
prima zi a şedinţei, şi-au dat seama către cine înclină balanţa puterii şi, fără
nicio ezitare, au trecut de partea lui Hruşciov. La fel au procedat şi toţi membrii
supleanţi ai Prezidiului CC al PCUS care au lipsit în prima zi: Kozlov,
Muhitdinov, Şvernik.

În timp ce Prezidiul Comitetului Central, trecând la ţipete şi urlete, decidea
dacă să rămână sau nu Hruşciov la conducerea Uniunii Sovietice, la Moscova se
aduna de urgenţă întregul efectiv al Comitetului Central.

Unii membri ai CC locuiau şi lucrau în Moscova sau în apropiere. Locul lor
de întâlnire era Kremlinul. Aici i-a întâmpinat şi le-a făcut „urările cuvenite”
secretarul CC al PCUS, generalul-locotenent Brejnev Leonid Ilici. Tovarăşul
Brejnev i-a informat pe membrii CC că un grup de fracţionişti s-a ridicat
împotriva dragului nostru Nikita Sergheevici. La vârf s-a produs o ruptură.
Totul va depinde, dragi tovarăşi, de decizia voastră. Decideţi fiecare după cum
vă dictează conştiinţa de comunist. Însă tovarăşul Jukov m-a rugat să vă
transmit că Armata Sovietică este de partea tovarăşului Hruşciov şi că nu va
tolera şi nu va accepta alte decizii. Apropo, şi preşedintele KGB, tovarăşul Serov,
m-a rugat să vă transmit acelaşi lucru.

Membrii şi membrii supleanţi ai CC care locuiau şi îşi desfăşurau activitatea
departe de Moscova au fost urgent aduşi cu avioane militare care au aterizat pe
Aerodromul Central al capitalei, pe Hodînka. Cei care nu locuiau prea departe
au călătorit foarte confortabil cu avioanele personale ale comandanţilor
trupelor regiunilor militare şi flotelor. În perioada respectivă acestea erau
avioane de pasageri Il-14 în variantă guvernamentală. Cei care administrau
provincii îndepărtate au zburat cu bombardiere cu reacţie Il-28, lipsite de



confort.
Pe Hodînka au fost întâmpinaţi de şeful GRU, generalul-colonel Ştemenko.

Acesta i-a explicat personal situaţia fiecăruia în parte: să votaţi aşa cum vă
dictează conştiinţa de comunist. Însă tovarăşul Jukov m-a rugat să vă transmit...
De pe Aerodromul Central, demnitarii au fost conduşi la Kremlin, unde i-a
întâmpinat tovarăşul Brejnev, care le-a mai amintit o dată: votaţi cum vă
dictează conştiinţa de comunist!

Membrii şi membrii supleanţi ai CC au înţeles corect aluziile şefului GRU,
generalul-colonel Ştemenko, repetate o dată în plus, pentru mai multă claritate,
de către generalul-locotenent Brejnev. Însă pentru ei era totul limpede şi fără
aceste aluzii. Dacă un membru al CC din îndepărtatul Vladivostok sau din
Habarovsk este trezit în miez de noapte, apoi, fără explicaţii şi fără întrebări,
este condus pe aerodromul militar, împachetat în blănuri, dacă i se agaţă sub
fund o paraşută, după care este instalat în cabina trăgătorului din spatele
bombardierului Il-28 (pentru că alte locuri pentru pasageri nu există în
bombardier) înseamnă că această călătorie nu contravine intereselor forţelor
armate.

Il-28 este un bombardier de front, adică nu este strategic. Distanţa pe care o
poate parcurge într-o direcţie este ceva mai mare de două mii de kilometri. De
aceea, membrii şi membrii supleanţi ai CC grăbiţi să ajungă la Moscova erau
predaţi şi preluaţi pe aerodromurile militare ca ştafetele. Au aterizat pe un
aerodrom, iar acolo îi aşteaptă deja un alt bombardier, cu echipaj odihnit. Până
la Moscova au de făcut două-trei sau chiar patru transbordări. Se vede treaba că
vreun şef dintre cei mari a urlat la comandanţii de aviaţie, i-a ameninţat cu
pedepse aspre în caz că va fi sabotat transportul acestor persoane importante la
Moscova. De aceea totul funcţiona cu precizia ceasului „Pavel Bure” de la mâna
ministrului Apărării.

Dar pe cine susţinea glorioasa noastră Armată Sovietică (adică tovarăşul
Jukov)? Corect: tovarăşul Jukov îl susţinea pe tovarăşul Hruşciov. Până şi garda
membrilor CC era din rândurile armatei. Vremurile erau tulburi, iar viaţa
fiecărui membru CC era preţioasă. Doar era vorba de slujitorii poporului! Cine
ştie ce se putea întâmpla! De aceea trebuiau protejaţi. De aceea trebuia să aibă
fiecare gardă personală!

Însă garda provenită din rândul forţelor armate putea în orice moment să se
transforme în escortă. Nimănui nu trebuia să i se explice acest lucru. Şi-au dat
seama şi singuri. De aceea, membrii şi membrii supleanţi ai Comitetului Central
au ascultat cu atenţie sporită instrucţiunile şefului GRU, generalul-colonel
Ştemenko, şi ale secretarului CC, generalul-locotenent Brejnev, au luat act de



toate informaţiile cu multă înţelegere şi chiar cu recunoştinţă: vă mulţumim,
dragii noştri, că ne-aţi pus la curent.
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Şedinţa Prezidiului CC al PCUS a continuat şi pe 19, şi pe 20, şi pe 21 iunie. Cei
11 membri şi 7 membri supleanţi ai Prezidiului CC urlau unii la alţii, se acuzau
şi se demascau. Fiecare adunase pentru fiecare câte un vagon pe patru osii plin
plus câte o căruţă cu materiale compromiţătoare. Şi demnitarii loveau unii în
ceilalţi cu disperare prin intermediul acelor năucitoare dezvăluiri.

Între timp, pe coridoare se îmbulzeau două sute de demnitari de rang ceva
mai mic, sosiţi din toate colţurile întinsei noastre patrii. Aceştia erau membrii
Comitetului Central, membrii supleanţi ai CC, membrii Comisiei Centrale de
Revizie. Aduşi pe calea adevărului cu ajutorul instructajului simplu şi uşor de
priceput al generalilor Ştemenko şi Brejnev, ei cereau să li se permită să asiste
la şedinţa Prezidiului Comitetului Central.

Molotov, Malenkov, Kaganovici şi adeptul lor, Şepilov, nu înţelegeau. Cum
vine asta? În sală se desfăşoară şedinţa liderilor de la centru, iar nişte activişti
oarecare, de rang mai mic, pretind ceva! În timpul tovarăşului Stalin, nimeni nu
a comis o asemenea impertinenţă!

Membrii CC, al căror număr creştea continuu pe coridoarele puterii, şi-au
ales o delegaţie. Din ea făceau parte comandantul-şef al Forţelor Armate Unite
ale Tratatului de la Varşovia, prim-locţiitorul ministrului Apărării URSS,
Mareşalul Uniunii Sovietice Konev, prim-locţiitorul ministrului Afacerilor
Externe, Patolicev, prim-secretarul comitetului PCUS Moscova, Kapitonov.
Delegaţia a cerut ca demnitarii să înceteze discuţiile în contradictoriu şi să
supună divergenţele de opinii judecăţii Comitetului Central.

Un taler al balanţei se înclina încet, dar sigur în direcţia lui Hruşciov. Primul
din tabăra adversă care a trecut de partea lui a fost Mareşalul Uniunii Sovietice
Voroşilov, urmat de Mareşalul Uniunii Sovietice Bulganin. După aceştia –
tovarăşii Pervuhin şi Saburov. În felul acesta, Hruşciov a obţinut majoritatea în
Prezidiul CC; acest lucru i-a permis să redacteze următorul document:

 
Nr. P99/25 21 iunie 1957
Strict secret.
Membrilor CC al PCUS, membrilor supleanţi ai CC al PCUS, membrilor Comisiei Centrale de



Revizie.
Convocaţi plenara CC al PCUS pe 22 iunie a.c. la ora 2 după-amiază, pentru o problemă
internă de partid.
Secretarul CC1.
(Molotov, Malenkov, Kaganovici. 1957. Stenograma plenarei din iunie a CC al PCUS şi alte
documente, p. 23)1
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Plenara CC a durat de pe 22 iunie 1957 până pe 29 iunie inclusiv. A degenerat
într-o acţiune de pedepsire a tuturor celor care au îndrăznit să se ridice
împotriva lui Hruşciov. A fost cea mai lungă plenară din întreaga istorie a
Comitetului Central al Partidului Comunist.

Lui Molotov, Malenkov, Kaganovici şi adeptului lor, Şepilov, le-a fost pusă
eticheta de grup antipartinic.

Tonul l-a dat Jukov. El a fost primul care a vorbit şi a ţinut o amplă
cuvântare. Laitmotivul acesteia era următorul:

 
La Congresul al XX-lea al partidului, după cum se ştie, având sarcină de la Prezidiul CC,
tovarăşul Hruşciov a raportat despre masivele represiuni şi împuşcări ilegale, consecinţă a
abuzului de putere al lui Stalin. Însă atunci, tovarăşi, din motive pe care le cunoaşteţi, nu
au fost nominalizaţi Malenkov, Kaganovici, Molotov ca principali vinovaţi pentru arestările
şi împuşcările cadrelor de partid şi sovietice (Molotov, Malenkov, Kaganovici. 1957.
Stenograma plenarei din iunie a CC al PCUS şi alte documente, Moscova, Fondul
Internaţional „Democraţia”, 1998, p. 37).
 
Stenograma plenarei CC al PCUS, care şi-a deschis lucrările pe 22 iunie 1957,

a fost publicată. Sunt 843 de pagini de text tipărit cu caractere mărunte. Dacă
citim cuvântarea tovarăşului Jukov, care a dat tonul, apoi majoritatea
intervenţiilor celorlalţi tovarăşi, ne va scăpa un fluierat de uimire.

La prima vedere, totul pare a fi corect: Jukov a vorbit primul, a înfierat şi a
condamnat gruparea antipartinică. Timp de o săptămână încheiată, toţi ceilalţi
participanţi au făcut acelaşi lucru: au înfierat şi au condamnat gruparea
antipartinică.

Aceasta este asemănarea.
Iată şi deosebirea: în acuzaţiile sale, Jukov s-a sprijinit pe faptul că Molotov,

Malenkov şi Kaganovici sunt nişte călăi sângeroşi. Toţi ceilalţi participanţi la
plenară i-au acuzat pe Molotov, Malenkov, Kaganovici şi pe Şepilov, adeptul



acestora, folosind cele mai josnice cuvinte, le-au amintit mulţimea de greşeli şi
gafe comise; totuşi, în legătură cu împuşcările masive au manifestat o
inexplicabilă, la prima vedere, reţinere şi toleranţă.

De ce?
Pentru că tovarăşul Stalin era cum vreţi, numai prost nu. Stalin nu a comis

teroarea de unul singur. El a implicat, printr-o sângeroasă răspundere colectivă,
întregul Partid Comunist. În toate raioanele, regiunile, ţinuturile şi republicile
au fost create aşa-numitele „troici”. O „troică” era compusă din secretarul de
partid al raionului, regiunii, ţinutului sau republicii, şeful secţiei sau direcţiei
locale NKVD şi un procuror. „Troicile” primeau un tabel: atâţia duşmani
urmează să fie împuşcaţi, atâţia urmează să fie aruncaţi în închisori şi lagăre.

„Troicile” emiteau decizii de împuşcare sau de internare în lagăre pentru
termenul maxim, fără a chema la interogatoriu, fără a pătrunde în esenţa
cazurilor. Numai pe baza listei. Secretarilor de partid le plăcea grozav acest stil
de viaţă şi toţi, care mai de care, îl rugau pe tovarăşul Stalin să le mărească
normele. Tovarăşul Stalin nu se zgârcea deloc, aproba toate cererile.

Şi iată că în iunie 1957, 250 dintre aceşti secretari s-au adunat în aceeaşi sală,
la şedinţa plenarei CC al partidului. Cu mulţi ani în urmă, aceştia erau nişte
secretăraşi mărunţi de raion şi de regiune. Acum ocupă funcţii de conducere. S-
au ridicat pentru că s-au achitat exemplar de sarcinile trasate de tovarăşul
Stalin. Toţi au fost crescuţi şi formaţi de tovarăşul Stalin. Toţi au primit
indicaţiile de la Secretarul General al Comitetului Central, iar cu timpul au
devenit ei înşişi membri ai Comitetului Central.

În sala de şedinţe nu se aflau pur şi simplu cei mai zeloşi executanţi ai
ordinelor lui Stalin, ci şi cei mai şmecheri. Cei care erau mai naivi au nimerit de
mult sub coasa proletară. Însă aceştia au supravieţuit. Şi nu prea aveau chef să-
şi acuze confraţii – pe tovarăşii Molotov, Malenkov şi Kaganovici – de exces de
zel în îndeplinirea indicaţiilor Comitetului Central.
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În anul 1937, pe locul doi în privinţa setei de sânge dintre toţi conducătorii
regiunilor era un fost cioban şi fochist cu studii constând din două clase
primare, membru supleant al Biroului Politic, stăpânul Siberiei, tovarăşul Eiche
Robert Indrikovici. Acesta a dat dovadă de un entuziasm incredibil în
chestiunea lichidării duşmanilor. El solicita continuu şi insistent ca Stalin să



mărească limitele împuşcărilor. Şi totuşi nu era niciodată mulţumit. Cu lacrimi
în ochi cerea suplimentarea normelor.

Robert Indrikovici nu avea prea multă minte, de aceea a nimerit şi el, destul
de curând, sub tramvaiul istoriei. Pe 29 aprilie 1938 a fost arestat, timp de
aproape doi ani a fost anchetat şi torturat, pe 2 februarie 1940 a fost condamnat
la pedeapsa capitală şi în aceeaşi zi a primit binemeritatul glonţ în ceafă,
câştigat prin ani mulţi de muncă cinstită.

În februarie 1956, la Congresul al XX-lea al PCUS, tovarăşul Hruşciov l-a
numit pe Robert Indrikovici leninist credincios şi victimă nevinovată a
despotismului stalinist sângeros.

În privinţa setei de sânge, Nikita însuşi îl întrecea pe Robert Indrikovici.
Dintre toţi conducătorii regiunilor, el a fost numărul unu în îndeplinirea
planurilor de stârpire a duşmanilor. Numai că el a fost şmecher.

5

În februarie 1956, la Congresul al XX-lea al PCUS, Hruşciov l-a învinuit pe
Stalin pentru represiunile masive. Mişcarea a fost riscantă şi, după cum a
demonstrat istoria ulterioară, sinucigaşă pentru întregul sistem socialist.

Logica lui Hruşciov a fost următoarea: Stalin este un criminal, în timp ce noi,
toţi ceilalţi, suntem curaţi-curăţei, leninişti credincioşi, noi n-am ştiut absolut
nimic!

În iunie 1957, Hruşciov i-a învinuit pe Molotov, Malenkov şi Kaganovici de
multe păcate, dar despre împuşcările masive nu a suflat niciun cuvânt, întrucât
el însuşi avea pufuşor pe botişor. În schimb, Jukov le-a amintit că nu numai
Stalin a fost vinovat pentru teroare, ci şi Molotov, Malenkov şi Kaganovici.

O idee mai proastă nu i-ar fi putut trece nimănui prin minte. Fiecare activist
de partid putea să-şi pună întrebarea: oare mâine ce prostii o să-i mai vină în
cap lui Jukov? Puterea militară reală era în mâinile sale. Azi, Jukov şi-a amintit
că Molotov, Malenkov şi Kaganovici sunt vinovaţi pentru represiunile masive.
Pe cine va nominaliza mâine?

Pentru că toţi cei prezenţi la plenara CC din iunie 1957 erau protejaţii lui
Stalin, pe fiecare dintre ei l-a ales personal tovarăşul Stalin. Toţi s-au remarcat
prin merite în faţa lui Stalin. Toţi erau mânjiţi cu sânge.

Cu trăncăneala lui, Jukov i-a transformat într-o clipă pe TOŢI membrii
Comitetului Central şi pe TOŢI membrii supleanţi în duşmanii săi personali.



Fiecare tremura pentru propria soartă: ce mă fac dacă-şi aminteşte şi de mine?
Din cuvântarea lui Jukov, Hruşciov putea trage o concluzie simplă şi logică:

cu un an în urmă, el nu i-a numit criminali pe protejaţii lui Stalin Molotov,
Kaganovici şi Malenkov, însă acum Jukov le-a amintit toate crimele. Astăzi
Jukov nu-l acuză pe Hruşciov, deşi Hruşciov a fost şi el un camarad apropiat al
lui Stalin, ca şi ceilalţi trei. Ce se va întâmpla dacă mâine Jukov îşi schimbă
părerea?

Între timp, Jukov nu se potolea:
Tovarăşul Hruşciov, ca fiecare dintre noi, are lipsuri şi unele greşeli în muncă, despre care
Hruşciov, cu toată sinceritatea şi francheţea care-l caracterizează, a vorbit în Prezidiu. Dar,
tovarăşi, greşelile lui Hruşciov, aş spune eu, nu ne-au dat niciun motiv să-l învinuim nici
măcar de cea mai mică abatere de la linia partidului.
 
Pe Jukov l-a dus mintea să-i dea una cu copita până şi lui Hruşciov, singurul

său aliat în lupta pentru putere. Reieşea că toţi erau în rahat şi numai Gheorghi
Konstantinovici era înveşmântat în alb imaculat. Toţi erau mânjiţi, începând cu
Hruşciov, dar curăţelul de Jukov îi ierta mărinimos deocamdată.
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Dintr-o ceartă isterică de familie, dezbaterile se transformau treptat într-un
adevărat interogatoriu al prizonierilor, coerent şi serios.

 
Jukov: Haideţi să vorbim despre răspunderea pentru crime, pentru împuşcări. Este
chestiunea cea mai importantă.
Kaganovici: Dacă membrii Prezidiului sunt de acord să amânăm celelalte probleme.
Jukov: Spune, de ce i-ai trimis pe lumea cealaltă pe cei 300 de muncitori feroviari?
Kaganovici: Problema pusă în discuţie este o problemă politică.
Jukov: Şi penală.
Kaganovici: Ea trebuie privită nu din perspectiva anului 1957, ci din perspectiva anilor
1937-1938.
Jukov: Frate, spune drept: ai împuşcat membri ai CC. De ce, erau duşmanii noştri?
Kaganovici: Eu port o răspundere politică.
Jukov: Şi penală.
Kaganovici (adresându-i-se lui Hruşciov): Dar dumneavoastră nu aţi semnat documente
pentru împuşcările din Ucraina?
Jukov: 300 de oameni, muncitori feroviari.
(Ibidem, p. 67)



Jukov bătea şaua să priceapă toţi cei prezenţi că Kaganovici, care a semnat
listele pentru împuşcarea celor 300 de muncitori feroviari, trebuie tras la
răspundere penală. Pentru ca în locul sângeroşilor călăi Molotov, Malenkov şi
Kaganovici să troneze pe culmile puterii Hruşciov cel bun şi drept. Printre
altele, „Nikita Hruşciov, luptătorul împotriva cultului personalităţii lui Stalin,
care în timpul acestuia s-a aflat în fruntea organizaţiei regionale şi orăşeneşti
Moscova a PCU(b), a fost unul dintre primii secretari regionali de partid care s-
au adresat Biroului Politic cu cererea de aprobare a arestărilor masive şi a
împuşcărilor care le succedau sau strămutarea «elementelor antisovietice» la
decizia «troicilor». În listele din iulie 1937 ale lui Hruşciov figurau peste 41.000
de persoane” (Krasnaia Zvezda, 17 mai 2003).

După preluarea funcţiei de prim-secretar al CC al PCUS, vicleanul Hruşciov a
avut grijă, încă din septembrie 1953, să şteargă temeinic orice urmă a activităţii
sale clocotitoare din perioada în care a fost discipolul credincios şi camaradul
lui Stalin. Totuşi, şi după curăţarea arhivelor mai reuşeşti să descoperi câte
ceva. Astăzi se ştie în mod cert că numai în regiunea Moscovei, numai în iunie
1937, numărul victimelor lui Hruşciov depăşea 39.0002. Iar Nikita nu a fost doar
un subordonat constrâns să execute ordinul, ci un iniţiator entuziast al
epurărilor. Jukov nu şi-a amintit acest amănunt.
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Jukov a luat parte la complotul împotriva lui Stalin, altfel nu ar fi fost
rechemat la Moscova din exilul său în Ural cu două săptămâni înainte de
moartea lui Stalin şi nu ar fi fost numit adjunct al ministrului Apărării.

Jukov a luat parte la complotul împotriva lui Beria, pe care l-a arestat
personal.

În iunie 1957, Jukov s-a aflat în fruntea complotului împotriva conducerii
colective a ţării şi a Partidului Comunist, împotriva majorităţii Prezidiului CC al
PCUS.

Apărătorii lui Jukov demonstrează că împotriva lui Hruşciov el nu a plănuit
nimic şi nici nu putea plănui.

Nu-i contrazicem. Îi credem.
Dar în acest caz, Jukov este un ticălos. Jukov l-a acuzat pe Kaganovici de



faptul că a semnat listele pentru împuşcarea a 300 de muncitori feroviari, dar îi
lua apărarea lui Hruşciov, care a semnat liste pentru împuşcarea şi
încarcerarea fără proces a zeci de mii de oameni.

Momentul-cheie

În discursul său, care a stabilit tonul întregii plenare a Comitetului Central,
Jukov a afirmat:

 
Trebuie să spun că vinovaţi sunt şi alţi tovarăşi foşti membri ai Biroului Politic. Presupun,
tovarăşi, că ştiţi despre cine este vorba, dar mai ştiţi că aceşti tovarăşi, prin munca lor
cinstită, prin sinceritatea lor, au meritat încrederea Comitetului Central al partidului, şi
sunt convins că şi de acum înainte, datorită sincerităţii mărturisirilor lor, îi vom considera
conducători (Molotov, Malenkov, Kaganovici. 1957. Stenograma plenarei din iunie a CC al
PCUS şi alte documente, p. 41).
 
Plenara a reacţionat prin aplauze furtunoase. Jukov a propus ca aceşti „alţi

tovarăşi” nenominalizaţi să-şi facă autocritica.
Aici, în cadrul plenarei, fără a omite nimic, ei trebuie să spună totul, apoi

vom vedea ce vom face cu ei.
La vremea respectivă exact în felul acesta şi-a rupt gâtul Robespierre. Acesta

şi-a trimis camarazii la ghilotină câte unul sau câte o ceată întreagă, iar
majoritatea aleşilor poporului, tremurând de groază, reacţiona prin strigăte de
entuziasm. Fiecare se temea pentru propria piele, iar când îşi dădea seama că în
ziua aceea a scăpat, jubila şi chiuia de bucurie.

Dar iată că o dată Robespierre a anunţat: am descoperit în cercul nostru alţi
câţiva duşmani ai poporului, cărora trebuia să le tai capetele mai demult. Mâine
aşa vom face, dar deocamdată nu le spun numele. Evident că fiecare s-a gândit
că este vorba despre el, de aceea, în toate capetele încă netăiate a încolţit un
gând aparent paradoxal: dar de ce să nu-i tăiem noi capul lui Robespierre?

Aşa au şi făcut.
Jukov a luat-o pe acelaşi drum: pe aceştia îi alung, dar şi ceilalţi sunt

vinovaţi, nu le dau numele, ştiţi şi singuri, tovarăşi, cine sunt ei, dar fie, astăzi îi
iert, deocamdată pot fi consideraţi conducători, după aceea vom vedea.

Jukov nu-şi dădea seama că din momentul respectiv, toţi cei prezenţi la
plenara CC al PCUS, adică 250 de luptători căliţi în luptele de culise, au devenit
duşmanii săi de moarte.



Aplauzele lor furtunoase erau doar o ipostază a instinctului de turmă, o
formă de manifestare a groazei.

Însă tocmai această groază i-a unit pe toţi în tentativa de a scăpa de Jukov.
 

1. În Uniunea Sovietică, liderii importanţi (în cazul de faţă Hruşciov) semnau deseori
documentele menţionând numai funcţia cea mai înaltă, fără numele de familie, sau numai
numele de familie, fără funcţie, sau denumirea incompletă a funcţiei. Hruşciov, fiind prim-
secretar al CC, semna „secretar CC”; la fel proceda şi Stalin de multe ori (pe această bază,
unii cercetători trag concluzia greşită că Stalin a fost Secretar General al CC al PCU[b] până
în anul 1934, după care a fost simplu secretar al CC, deşi în cele mai importante documente
– de pildă, în Hotărârea CCP URSS şi a CC al PCU[b] privind „Cartierul General al Înaltului
Comandament al URSS” nr. 1724-733 ss din 23 iunie 1941 – Stalin şi-a menţionat titlul
complet: preşedinte al Consiliului Comisarilor Poporului URSS, Secretar General al CC al
PCU[b]) (n.a.).

2. Prima decizie a aşa-numitei „troici” din regiunea Moscovei, compusă din Redens, Maslov şi
Hruşciov (această componenţă şi decizia respectivă au fost aprobate printr-o hotărâre a
Biroului Politic al CC al PCU[b] din 10 iulie 1937), a fost condamnarea la moarte prin
împuşcare a 6.500 de persoane şi deportarea în raioanele îndepărtate ale ţării a 32.805
persoane. Decizia a fost aprobată (Molotov, Malenkov, Kaganovici. 1957. Stenograma
plenarei din iunie a CC al PCUS şi alte documente, p. 747) (n.a.).



Capitolul 8
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Plenara îşi continua lucrările. Activiştii de partid se grăbeau să-şi exprime
ataşamentul fierbinte faţă de tovarăşul Hruşciov – învingătorul.

Cu o lună în urmă, Hruşciov aproape că i-a înjurat în public pe scriitorii
sovietici şi pe ceilalţi oameni de cultură. Acum era rândul scriitorilor să-i dea
replica. Ia cuvântul membrul Comisiei Centrale de Revizie, redactorul-şef al
publicaţiei Literaturnaia gazeta, scriitorul Kocetov:

 
O importanţă deosebită a avut cuvântarea bolşevică, partinică a tovarăşului Hruşciov. Ne-a
bucurat, pentru noi a fost ca o sărbătoare. Înainte de această cuvântare am avut parte doar
de vorbărie goală (Molotov, Malenkov, Kaganovici. 1957. Stenograma plenarei din iunie a CC
al PCUS şi alte documente, p. 410).
 
Înainte de Hruşciov, scriitorii au fost dojeniţi cu blândeţe de membrul

supleant al Prezidiului CC, tovarăşul Şepilov. După el, Hruşciov a spus acelaşi
lucru, numai că în grai popular. Reiese că intervenţia lui Şepilov a fost vorbărie
goală, iar cuvântarea lui Hruşciov – un balsam pentru sufletele scriitorilor.

Membrul Comisiei Centrale de Revizie, laureat de şase ori al Premiului
Stalin, Konstantin Simonov, dându-şi seama că poziţia sa în partid era prea
neînsemnată şi că el nu va avea vreodată cinstea de a-l pupa în fund pe
învingător, i-a trimis lui Hruşciov un bilet. Hruşciov l-a citit plenarei CC:

Tovarăşul Hruşcov i-a criticat aspru pe unii dintre noi, inclusiv pe mine, dar dincolo de
această asprime se simţeau sufletul şi inima, dragostea pentru literatură, grija faţă de ea şi
încrederea în noi. Eu şi sunt convins că şi alţi tovarăşi am plecat de la această întâlnire cu
dorinţa de a munci încrezători în forţele proprii şi cu recunoştinţă faţă de tovarăşul
Hruşciov pentru cuvintele sale directe, aspre, dar pline de solicitudine (ibidem, p. 67).
 
Cu alte cuvinte, boierul ne bate, iar noi îi suntem recunoscători. Dacă ne bate

înseamnă că ne iubeşte.
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În cursul schimbului de replici tăioase, lui Jukov i-a fost aruncată acuzaţia că
şi el este un călău, că şi el a semnat sentinţe. La aceasta, marele comandant
militar ar fi răspuns cu trufie: „N-aveţi decât să cotrobăiţi cât vreţi. N-o să găsiţi
semnătura mea!”.

Jukofilii şi jukologii au repetat de prea multe ori aceste cuvinte, ele au fost
incluse de mult în toate tratatele despre Jukov ca o dovadă a onestităţii şi
neimplicării sale în împuşcările masive.

În schimb, pe mine m-a interesat un mic amănunt: lui Jukov i-a fost aruncată
acuzaţia... Cine i-a aruncat-o? Am decis să-l găsesc pe acuzator. Însă nu reuşeam
deloc să dau de el.

Atunci m-am repezit să-l caut pe cel care a istorisit primul această
întâmplare. Aşa am descoperit că sursa iniţială este Konstantin Simonov,
locţiitorul secretarului general al Uniunii Scriitorilor din URSS, Erou al Muncii
Socialiste, laureat al Premiului Lenin şi a şase premii Stalin, unul dintre
principalii apologeţi ai geniului jukovian. Simonov a descris această scenă în
articolul „Despre biografia lui Jukov”. Scornelile lui Simonov nu sunt confirmate
de niciun fel de surse.

Stenograma plenarei (Molotov, Malenkov, Kaganovici. 1957. Stenograma
plenarei din iunie a CC al PCUS şi alte documente, pp. 68-69) contrazice
născocirile lui Simonov.

De fapt, totul s-a întâmplat în felul următor.
Jukov nu voia cu niciun chip să renunţe la întrebările despre cei 300 de

muncitori feroviari, pe a căror sentinţă de împuşcare şi-a pus semnătura
Kaganovici.

 
Kaganovici: Şi ce, dumneavoastră, tovarăşe Jukov, când eraţi comandant de divizie, nu aţi
semnat?
Jukov: Eu n-am trimis niciun om la moarte, tovarăşe Kaganovici.
Kaganovici: E greu de verificat.
Jukov: Verificaţi, chiar vă rog.
Kaganovici: Cum adică, nu eraţi de acord cu politica CC, politica de luptă cu duşmanii?
Jukov: Eram de acord cu lupta împotriva duşmanilor, nu şi cu împuşcările.
 
Din răspunsul lui Jukov reiese că el susţinea politica luptei cu duşmanii, dar

nu era de acord cu practica împuşcărilor.
Aş vrea să ştiu şi eu cum s-a concretizat această atitudine. Te pomeneşti că în

iunie 1937 comandantul de divizie Jukov s-a ridicat în şedinţa de partid şi, cu



sinceritatea care-l caracterizează, a anunţat: eu, tovarăşi, sunt împotriva
împuşcării duşmanilor şi nu aprob politica iubitului nostru Partid Comunist în
această chestiune.

Aşadar: nu trebuie să mai căutăm dovezi că Jukov a luptat cu duşmanii. El
însuşi i-a spus acest lucru lui Kaganovici la plenara CC al PCUS. Din păcate,
Jukov nu a prezentat şi dovezi ale faptului că, luptând cu duşmanii, el ar fi fost,
chipurile, împotriva împuşcărilor.

Dându-şi seama că discuţiile au luat-o într-o direcţie nedorită, Hruşciov a pus
capăt controversei: „Noi toţi le-am aprobat”. Iar Jukov şi-a ţinut gura. Jukov nu l-
a contrazis pe Hruşciov.

În schimb, în alte situaţii, marele strateg nu tăcea. Jukov acuza, demasca şi
condamna, arunca replici, întrerupându-i pe vorbitori. Jukov era îmbătat de
putere. Uneori spunea lucruri pe care ar fi fost mai bine să le treacă sub tăcere.

Vorbea Şepilov. Jukov îi aruncă:
Poate ne spui şi unde te-ai întâlnit cu Kaganovici? Ieri pe ploaie Kaganovici stătea cu tine
sub umbrelă în pădure.
 
Jukov se adresa tuturor acuzaţilor ca un anchetator din NKVD: frate, lasă

şmecheriile, nu mă duci tu pe mine de nas!
Însă problema nu era felul mitocănesc de adresare. Ne-am obişnuit de mult

cu acest lucru. Prin întrebările pe care le punea, Jukov nu făcea decât să se dea
el însuşi de gol, în loc să-i acuze pe cei care s-au ridicat împotriva lui Hruşciov.

Interogatoriul insistent al lui Jukov scotea la lumină nişte informaţii pe care
acesta le deţinea în legătură cu unele probleme, informaţii pe care ar fi fost mai
bine să nu le divulge nimănui.

Iată despre ce este vorba. Cu un an în urmă, la Congresul al XX-lea, Hruşciov
a condamnat cultul personalităţii lui Stalin şi a declarat: de acum înainte nu va
mai exista dictatura unei singure persoane, vom avea o conducere colectivă. Cei
11 membri ai Prezidiului Comitetului Central al PCUS reprezentau conducerea
colectivă. Ei erau cei care conduceau Uniunea Sovietică. Tovarăşii aceştia
locuiau în vile, iar vilele lor erau situate în păduri de basm, în parcuri pitoreşti,
pe malul unor râuri sau lacuri cu apă limpede şi pură. Pădurile acelea,
parcurile, lacurile şi râurile erau păzite aşa cum nu mai era păzit nimic pe
lumea aceasta.

Pe 18 iunie, prima confruntare în Prezidiul CC al PCUS s-a terminat cu un
scor nul. Grupul care-l susţinea pe Hruşciov s-a întrunit târziu în noapte în
clădirea CC de pe Staraia Ploşciad. Aici susţinătorii lui Hruşciov puteau vorbi
deschis, fără teama de a fi ascultaţi, întrucât complexul clădirilor CC se afla sub
paza vigilentă a KGB, iar şeful KGB, generalul de armată Serov, era de partea lui



Hruşciov.
Era absolut normal ca şi adversarii lor să se întâlnească undeva. La fel de

normal era şi faptul că discuţiile lor nu au avut loc între pereţii unor încăperi,
unde ar fi putut fi ascultaţi, ci pe aleile parcului.

În noaptea aceea, la Moscova a plouat torenţial, incredibil de tare. Adversarii
lui Hruşciov şi-au ţinut consfătuirea sub umbrele. Iar Jukov le-a trântit-o: uite
complotul! V-am prins!

Însă Jukov s-a dat singur de gol. Nimeni nu l-a contrazis, nimeni nu i-a pus
nicio întrebare. Pentru că toţi erau groaznic de speriaţi. Pentru că totul era clar
şi fără alte întrebări.

Aşadar, adversarii lui Hruşciov şi-au ţinut consfătuirea noaptea, în ploaie, pe
aleile parcului. Dar parcul era sub pază sigură şi vigilentă. Dacă Jukov cunoaşte
asemenea detalii înseamnă că a fost pusă sub urmărire conducerea superioară
a ţării.

Cine a făcut acest lucru? Când? Cu ce scop? Cu ce forţe?
Prima variantă: Jukov însuşi, cu forţe din cadrul GRU care i se subordonau în

totalitate, a stabilit să fie urmăriţi membrii conducerii superioare a Uniunii
Sovietice. Obligaţiile ministrului Apărării URSS, ale Mareşalului Uniunii
Sovietice Jukov, constau în apărarea ţării de duşmanii externi. În loc de aceasta,
Jukov, fiind doar membru supleant al Prezidiului CC al PCUS, a organizat
urmărirea membrilor cu drepturi depline ai Prezidiului.

Dacă acesta nu este un complot împotriva conducerii superioare a ţării,
atunci ce este?

A doua variantă: membrii Prezidiului CC al PCUS erau spionaţi de agenţi
KGB, aceiaşi care păzeau reşedinţele guvernamentale. Cu alte cuvinte, paza
conducerii superioare a ţării nu era de fapt pază, ci o escortă formată din
gardieni şi turnători. Serviciul de pază al guvernului nu veghea la liniştea
conducătorilor, ci îi urmărea şi îi raporta şefului Serov, care îi transmitea
informaţiile lui Jukov.

Pe ce bază îi transmitea Serov lui Jukov aceste informaţii? KGB nu se
subordona armatei. Comitetul Securităţii Statului de pe lângă Consiliul de
Miniştri era direct subordonat preşedintelui Consiliului de Miniştri al URSS. În
perioada respectivă, preşedintele Consiliului de Miniştri al URSS era Mareşalul
Uniunii Sovietice Bulganin Nikolai Aleksandrovici.

Dacă preşedintele KGB, care avea obligaţia de a veghea la securitatea statului
în general şi la securitatea conducătorilor în special, în loc să-şi îndeplinească
aceste obligaţii, organiza urmărirea celor cărora le era în mod oficial subaltern,
dacă, încălcând legile şi regulamentele, îi transmitea lui Jukov datele obţinute,



adică unei terţe persoane, căreia nici măcar nu-i era subaltern pe linie de
serviciu, cum propuneţi să definim situaţia creată?

Fie ce-o fi, eu n-am s-o numesc complotul Jukov-Serov. Să găsească altcineva
o definiţie mai potrivită.
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Conducătorii de partid îşi exprimau la unison profunda recunoştinţă faţă de
salvatorul lor, Jukov. Vorbeşte membrul CC, prim-secretarul comitetului
orăşenesc de partid Moscova, tovarăşul I.V. Kapitonov:

 
Noi nu avem tancuri. Ele se află în mâinile sigure şi de încredere ale lui Gheorghi
Konstantinovici Jukov (aplauze). Iar el ştie cum să folosească aceste tancuri (ibidem, p. 223).
 
Cu alte cuvinte, Kapitonov recunoaşte: nu noi, membrii Comitetului Central,

conducem ţara şi armata. Puterea şi forţa nu sunt în mâinile noastre. Puterea
este în mâinile marelui Gheorghi Konstantinovici. El ştie cel mai bine cum să
folosească această putere, cum s-o administreze. Mulţi ani trăiască!
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Mareşalul Uniunii Sovietice Jukov, sprijinindu-se pe forţa armatei, a
răsturnat majoritatea conducerii politice a Uniunii Sovietice, i-a constrâns pe
mareşalii Uniunii Sovietice Bulganin şi Voroşilov să i se supună, a convins 250
de membri şi membri supleanţi ai Comitetului Central al Partidului Comunist să
fie de aceeaşi părere cu el.

Aşa a învins Hruşciov.
Molotov, Malenkov, Kaganovici, Şepilov au fost izgoniţi de pe culmile puterii.
Bulganin, Voroşilov, Pervuhin şi Saburov au rămas temporar în posturile

înalte de conducere, dar era limpede că s-a zis cu ei. La scurt timp vor fi şi ei
izgoniţi unul câte unul.

Nu s-ar fi cuvenit să fie alungaţi toţi odată. Ar fi fost limpede pentru toată
lumea că minoritatea din Prezidiul CC a acaparat puterea prin forţă, răsturnând
majoritatea.



Pe 2 iunie 1957, în şedinţa de închidere a plenarei, tovarăşul Jukov a fost ales
membru al Prezidiului CC al PCUS.

În locul celor izgoniţi – Molotov, Malenkov, Kaganovici, plus Şepilov, „care li
s-a alăturat” –, în Prezidiu a intrat o turmă întreagă de hruşciovişti devotaţi,
printre care Brejnev Leonid Ilici, Furţeva Ekaterina Alekseevna şi Kozlov Frol
Romanovici.
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În ultima vreme, în ţara noastră şi chiar dincolo de hotarele ei au apărut o
mulţime de oameni de ştiinţă, aparţinând unui nou curent al istoriei, jukologia.
Aceasta se ocupă cu studiul vieţii şi incredibilelor aventuri ale Mareşalului
Uniunii Sovietice Gheorghi Konstantinovici Jukov.

Aceşti tovarăşi savanţi ne anunţă în cor că în anul 1957 Jukov nu a pus la
cale şi nu a pregătit nicio lovitură de stat şi, cu atât mai puţin, nu a înfăptuit-o.
Conform asigurărilor celor care au pătruns adânc în biografia sa, Jukov, la
şedinţa Prezidiului Comitetului Central al Partidului Comunist, a aruncat pur şi
simplu nişte vorbe-n vânt la mânie, iar nătărăii de la Kremlin s-au speriat de
moarte şi l-au acuzat pe mareşalul Victoriei de bonapartism.

Să ne lămurim. Să punem punctul pe i.
Aşadar, timp de patru zile, de pe 18 iunie până pe 21 iunie 1957, la Moscova

s-a desfăşurat o întrunire extrem de tensionată a conducerii superioare a
statului. Au participat 11 persoane cu vot deliberativ şi 7 persoane cu vot
consultativ.

S-a dezbătut problema destituirii lui Hruşciov. În prima zi, dintre cei care
puteau decide, TOŢI au votat contra lui Hruşciov!

În cea de-a doua zi a şedinţei Prezidiului CC al PCUS cu efectivul complet,
când a devenit clar pentru toată lumea că cei care sunt contra pot fi împuşcaţi,
au rămas numai 7 oameni contra lui Hruşciov, 3 au votat pentru.

Conform oricăror concepte omeneşti, în momentul în care s-a pus problema
dacă Hruşciov este capabil să conducă ţara în continuare sau nu, el ar fi trebuit
să se retragă şi să nu participe la vot.

Însă Hruşciov şi-a acordat sieşi un vot de încredere: sunt capabil să conduc!
Chiar dacă acest vot ilegal ar fi fost luat în considerare, oricum majoritatea era
contra lui Hruşciov.

În acest moment, în procedura democratică s-a amestecat Jukov, care nici



măcar nu avea drept de vot deliberativ.
Jukov a anunţat că de acum înainte armata sovietică nu se mai

subordonează conducerii superioare de la Kremlin.
Jukov a anunţat că de acum înainte conducerea superioară de la Kremlin se

va subordona conducerii armatei.
Jukov a anunţat că el, deşi nu are drept de vot deliberativ, sprijinindu-se pe

forţa armatei, răstoarnă din vârful puterii majoritatea conducătorilor ţării.
Jukov a anunţat că alegerea sa la momentul respectiv s-a oprit asupra

personalităţii lui Hruşciov.
Jukov a anunţat că de acum înainte ţara va fi condusă numai de cel pe care

va binevoi el să-l numească.
Conducerea superioară de la Kremlin s-a predat şi s-a supus, întrucât

ameninţarea era serioasă şi reală. Dacă nu ar fi făcut-o, i-ar fi strivit pe toţi
tancurile Diviziei 2 Infanterie Motorizată Tamanskaia de Gardă, distinsă cu
ordinele Suvorov şi Kutuzov. În acest scop, 215 tancuri T-54 şi 112 transportoare
blindate BTR-50P ar fi fost pe deplin suficiente.
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Din orice perspectivă am privi acţiunile lui Jukov, sensul lor este acelaşi.
Fără variante.

Lovitură de palat.
Puci.
Lovitură de stat.
De aceea Hruşciov cel victorios nu era decât un protejat al lui Jukov.
La taifasul de la Kremlin, în afară de Jukov, au mai fost prezenţi doi

mareşali.
Mareşalul Uniunii Sovietice Bulganin Nikolai Aleksandrovici avea drept de

vot deliberativ. El era contra lui Hruşciov.
Mareşalul Uniunii Sovietice Voroşilov Kliment Efremovici avea drept de vot

deliberativ. Şi el era contra lui Hruşciov.
Mareşalul Uniunii Sovietice Jukov Gheorghi Konstantinovici nu avea drept

de vot deliberativ. Prin acţiunile pe care le-a întreprins, el l-a instalat pe
Hruşciov la conducerea ţării.

Prin urmare, nu a fost vorba pur şi simplu de un puci, deoarece militarii cu
drept de vot deliberativ erau împotriva lui Hruşciov. Anihilarea şi destituirea



unui grup întreg din conducerea superioară a ţării, precum şi afirmaţiile făcute
în timpul dezbaterilor nu au reprezentat altceva decât proclamarea dictaturii
personale a lui Jukov. Vreme îndelungată, această dictatură a fost ascunsă de
fundul lat al protejatului lui Jukov, Hruşciov.

Jukov a îmbrâncit de pe culmile puterii conducerea superioară de la Kremlin
şi l-a instalat la cârma ţării pe cel pe care l-a ales el însuşi.

În timp ce Jukov ameninţa conducerea superioară de la Kremlin cu folosirea
forţei, la ordinul său, generalii şi amiralii, comandanţii regiunilor militare şi ai
flotelor organizau transportul membrilor Comitetului Central din toată ţara la
Kremlin cu avioanele militare.

Din cei 309 membri ai CC, membri supleanţi ai CC şi membri ai Comisiei
Centrale de Revizie, au ajuns la Kremlin 266 de persoane. De pe 22 până pe 29
iunie s-au desfăşurat lucrările plenarei Comitetului Central. Activiştii de partid
convocaţi la Kremlin i-au blamat la unison, timp de opt zile încheiate, pe toţi cei
spre care a arătat cu degetul Jukov.

Opt zile!
Turma de activişti a încetat să acuze, să condamne şi să jignească aşa-numita

„grupare antipartinică” numai atunci când i s-a dat semnalul adecvat. Altfel ar fi
continuat şi o lună, fără zile libere, să-i blameze pe Molotov, Malenkov,
Kaganovici şi pe acolitul lor, Şepilov.

Nici măcar unul din cei 266 nu a spus vreo vorbă bună în apărarea celor
izgoniţi. De ce? Pentru că erau cu toţii de acord cu linia impusă de Jukov?

Nici vorbă. Toţi erau cumplit de speriaţi. Nu va trece prea mult timp şi toţi îi
vor spune lui Jukov adevăratele lor opinii.

7

Puterea comunistă exista în două variante: dictatura unui lider sau
conducerea colectivă.

Conducerea colectivă nu apare datorită bunăvoinţei conducătorilor, ci
pentru că un mare conducător nu-l poate suporta în preajma sa decât pe
moştenitorul care-i este fiu. Dacă nu are un fiu, marele conducător nu acceptă
pe nimeni altcineva. Îl lichidează imediat pe cel care se remarcă din rândul
celorlalţi apropiaţi.

De aceea, după moartea sau destituirea unui mare conducător, indiferent de
voinţa celorlalţi demnitari, apare conducerea colectivă, adică o scurtă perioadă



de democraţie şi de slăbire a puterii centrale. Această perioadă provizorie de
democraţie este determinată de faptul că nici unul dintre camarazii fostului
conducător nu-i poate strivi dintr-odată pe ceilalţi.

După Lenin, conducerea colectivă era compusă din Troţki, Zinoviev,
Kamenev, Stalin, Buharin. Stalin i-a sugrumat pe toţi şi a devenit un mare
conducător.

După Stalin, conducerea colectivă a fost asigurată de Beria, Malenkov,
Bulganin, Hruşciov. În vârf s-a căţărat Hruşciov.

După Hruşciov, din conducerea colectivă au făcut parte Kosîghin, Podgornîi,
Brejnev. În perioada respectivă, pentru prima dată în istoria omenirii, au zburat
în cosmos cu aceeaşi navă trei cosmonauţi sovietici. Au decolat în timpul
marelui conducător Hruşciov şi au aterizat în perioada conducerii colective a
lui Kosîghin, Podgornîi şi Brejnev.

Pe aerodrom, cosmonauţii au fost întâmpinaţi de conducerea colectivă şi nu
înţelegeau cui anume trebuie să-i raporteze îndeplinirea misiunii încredinţate
de Patrie. Nici conducerea colectivă nu ştia. Nimeni nu se repezea înainte,
nimeni nu voia să-şi descopere cărţile înainte de vreme.

De aceea cosmonauţii i-au raportat Partidului Comunist şi guvernului
sovietic.

După Brejnev n-a mai fost nicio conducere colectivă, pentru că spre final
Leonid Ilici s-a ramolit complet şi deja nu mai conducea el ţara. Încă din timpul
vieţii lui Brejnev, pe când era atins de senilitate, puterea a fost preluată de
Andropov, care a şi trecut în fruntea ţării după moartea lui Brejnev.

Dar să ne întoarcem la oile noastre. Lui Jukov i se atribuie tot felul de merite
şi virtuţi. Inclusiv unele ca acestea:

 
Numai Jukov era capabil să vorbească fără vreo urmă de teamă despre caracterul
inadmisibil al oricăror abateri de la principiile enunţate ale conducerii colective.
 
Această afirmaţie aparţine unui istoric foarte serios, V.P. Naumov

(„«Dosarul» mareşalului G.K. Jukov. 1957”, Istoria recentă şi foarte recentă, nr. 6,
Moscova, Nauka, 2000, p. 84).

Propun să-i amintim acestui istoric serios următorul lucru: concentrarea
tuturor mijloacelor de producţie şi a proprietăţii în mâinile statului presupune o
administrare la fel de centralizată a tuturor acestor mijloace de producţie şi a
acestei proprietăţi. Puterea centralizată este o piramidă. În mod firesc, vârful
piramidei este reprezentat de puterea unui singur om. Doi, şi cu atât mai puţin
zece, nu au loc în vârf.

Situaţia în care nu era nimeni în vârful piramidei s-a creat după moartea lui



Stalin, nu pentru că aşa a binevoit marele democrat Jukov. Conducerea colectivă
apare în mod firesc pentru scurt timp după moartea sau destituirea unui
conducător. Conducerea colectivă nu este în niciun caz o renunţare la socialism,
adică la domnia totalitară a birocraţiei. Este o perioadă temporară de acalmie
care precede instaurarea puterii absolute a noului mare conducător.

Şi iată că se găsesc jukofili care-i atribuie eroului lor calităţi morale
excepţionale. Se pare că Jukov era singurul care putea proteja conducerea
colectivă, care era în stare, fără vreo urmă de teamă, să vorbească despre
caracterul inadmisibil al oricăror abateri de la principiile enunţate ale
conducerii colective. Aceste calităţi sunt atribuite celui care a spulberat
conducerea colectivă instaurată după moartea lui Stalin.

Prin acţiunile şi afirmaţiile sale, Jukov a anihilat conducerea superioară a
ţării. El s-a autoproclamat deschis şi fără echivoc suveranul destinelor ţării şi
ale conducătorilor acesteia, adică s-a proclamat conducător şi dictator al
Uniunii Sovietice. Acest lucru a fost înţeles de toţi cei care făceau parte atunci
din conducerea ţării.

Iar nouă jukologii ne spun că Jukov nu se considera un dictator şi că nu
vedea propriile sale acţiuni ca pe o acaparare a puterii.

Vă propun să fim de acord cu acest lucru.
Atunci rezultă că 250 de demnitari întruniţi la plenara CC în iunie 1957

considerau afirmaţiile şi acţiunile lui Jukov o proclamare a dictaturii, în timp ce
Jukov însuşi nu pricepea ce anume s-a autoproclamat.

Dacă aşa stăteau lucrurile, nu ne rămâne decât să ne îndoim de capacităţile
intelectuale ale mareşalului Victoriei.

Momentul-cheie

Pe 25 iunie, în şedinţa de dimineaţă a plenarei Comitetului Central (1957),
Mareşalul Uniunii Sovietice Konev l-a acuzat pe Molotov de faptul că „se purta
cu noi, militarii, comandanţi de fronturi, dispreţuitor, ca un boier, adresându-ne
injurii”.

Sigur, Molotov nu era un înger. Dar nici acuzatorul său nu era mai breaz. În
relaţiile cu generalii subordonaţi, pe Konev Ivan Stepanovici, după cum se
exprimau militarii, „îl mâncau palmele”, adică îi pocnea peste bot.

Imediat ce Konev a pronunţat cuvintele „ne adresa injurii”, Jukov s-a grăbit
să adauge: „Şi a ameninţat nu o dată cu împuşcarea”.



Oricine ar fi avut dreptul să fie revoltat de un astfel de comportament,
numai Jukov nu. Iată cum proceda mareşalul Victoriei:

 
Ordin de luptă trupelor Frontului Leningrad
17.9.41.
[...] Pentru părăsirea liniei menţionate fără ordin scris de la consiliul militar al frontului şi
armatei, toţi comandanţii, activiştii politici şi soldaţii vor fi imediat împuşcaţi.
Comandantul trupelor FL, Eroul Uniunii Sovietice, general de armată Jukov
Membrul consiliului militar al FL, secretar al CC al PCU(b) Jdanov.
Şeful statului-major al FL, general-locotenent Hozin.
(Voenno-istoriceski jurnal, nr. 11, 1988, p. 95)
 
Iată şi un fragment din telegrama cifrată a comandantului Frontului

Leningrad, generalul de armată Jukov, adresată consiliului militar al Armatei a
VIII-a, pe 22 septembrie 1941:

 
Un astfel de consiliu militar merită cu prisosinţă o pedeapsă aspră, mergând până la
împuşcare. Ordon: Şcerbakov, Ciuhnov, Kokorev să plece la d.v. 2, d.i. 11 şi d.i. 10, pe care
să le conducă personal în lupte. Şevaldin şi Kokorev să-i prevină pe comandanţii de toate
gradele că pentru părăsirea Peterhofului din proprie iniţiativă vor fi împuşcaţi ca nişte laşi
şi trădători (idem, nr. 6, 1992, p. 1).
 
Generalul-maior Şcerbakov V.I. era comandantul Armatei a VIII-a.
Comisarul de divizie Ciuhnov I.F. era membru al consiliului militar al

Armatei a VIII-a.
Generalul-locotenent Şevaldin T.I. era locţiitorul comandantului Armatei a

VIII-a.
Generalul-maior Kokorev P.I. era şeful statului-major al Armatei a VIII-a. D.v.

2 era Divizia 2 Voluntari din Leningrad, adică 10.000 de oameni neinstruiţi,
inapţi pentru serviciul militar, îmbrăcaţi în propriile haine civile, înarmaţi cu ce
se nimerea, inclusiv cu săbii japoneze capturate în timpul Războiului Ruso-
Japonez şi cu puşti numai bune de expus la muzeu. La Moscova au fost formate
16 astfel de divizii, la Leningrad – 10, fără a lua în calcul regimentele şi
batalioanele separate. Jukov i-a ordonat comandantului Armatei a VIII-a să
alerge în faţa unei astfel de divizii strigând „ura”, atrăgând după sine soldaţii
spre câmpurile minate ale nemţilor şi sub ploaia deasă de gloanţe de mitralieră.
Dacă nu erau victorioşi, îi împuşca Jukov. Acesta era tot secretul măiestriei sale
de comandant militar.

Pe 23 septembrie 1941, Jukov le-a expediat comandanţilor de armate ale
Frontului Leningrad şi Frontului Baltic cifrograma nr. 4976:

 



Să se aducă la cunoştinţa întregului efectiv că toate familiile celor care se predau
inamicului vor fi împuşcate, iar la întoarcerea din prizonierat vor fi şi ei împuşcaţi
(Nacealo, nr. 3, 1991).
 
Niciunul dintre feldmareşalii sau generalii lui Hitler, nici chiar el însuşi nu

au dat vreodată asemenea ordine.
Iată un extras din telegrama cifrată din 12 octombrie 1941, expediată de

Jukov comandantului Armatei a XLIX-a, generalului-locotenent I.G. Zaharkin:
Restabiliţi situaţia prin trecerea la contraofensivă. În caz contrar, pentru părăsirea din
proprie iniţativă a or. Kaluga, nu numai comandamentele unităţilor, ci şi dumneata veţi fi
împuşcaţi... (Merţalov, A.N., Merţalova, L.A., Un alt Jukov, Moscova, 1996, p. 66).
 
Pe 8 noiembrie 1941, comandantul Armatei a XLIII-a a Frontului de Vest,

generalul-maior K.D. Golubev, s-a adresat Comandantului Suprem Stalin: a lucra
sub comanda lui Jukov este imposibil.

 
A doua zi după ce am sosit mi s-a promis împuşcarea, a treia zi – că voi fi trimis în judecată,
a patra zi am fost ameninţat că voi fi împuşcat în faţa formaţiei armatei (Analele CC al
PCUS, nr. 3, 1991, pp. 220-221).
 
Acestea sunt doar câteva documente şi numai pentru două luni incomplete,

dar Jukov s-a comportat astfel pe toată perioada războiului. Acum se găsesc unii
care încearcă să ne convingă de faptul că după război Jukov era pur şi simplu
chinuit de dorinţa copleşitoare de a restabili adevărul istoric:

 
El considera că una dintre cele mai importante probleme ale vieţii partinice era înlăturarea
moştenirii cultului personalităţii lui Stalin. Chiar şi în perioada dizgraţiei hruşcioviste,
mareşalul a rămas devotat liniei de destalinizare trasate la Congresul al XX-lea, voia să-i
spună poporului adevărul despre evenimentele Marelui Război Patriotic, aşa cum îl vedea
el (Rodina, nr. 10, octombrie 2000).



Capitolul 9

1

— Trebuie să-l văd pe tovarăşul Hruşciov. Pe Nikita Sergheevici.
— Cine sunteţi?
— Maiorul Bulanov.
— În ce problemă?
— Importantă.
— Eu sunt adjunctul tovarăşului Hruşciov. Mie îmi puteţi spune despre ce

este vorba.
— Nu pot.
— Faceţi măcar o aluzie.
— Nu fac nicio aluzie.
— Bine. Vă înscriu în audienţă. În octombrie.
— Dar acum suntem în iulie!
— Acum tovarăşul Hruşciov este ocupat. Apoi pleacă în concediu. Iar

septembrie este o lună extrem de încărcată.
— Dar eu trebuie să-l văd imediat.
— Imediat nu se poate. Numai în octombrie, tovarăşe maior.

2

Istoria umanităţii este o înlănţuire de evenimente întâmplătoare. Am înţeles
acest lucru încă din copilărie. Dacă-i lipseşte un cui, potcoava se desprinde. Fără
o potcoavă, calul începe să şchiopăteze. Pe un cal şchiop, comandantul este o
ţintă uşoară. El este ucis, iar armata se împrăştie. Duşmanul intră în oraş şi nu



cruţă pe nimeni. Toate acestea din cauză că în fierărie nu s-a găsit un cui pentru
o potcoavă.

Sau: o mamă cu capul în nori a uitat să-i pună fiului ei la gât un fular, el a
răcit, s-a îmbolnăvit şi a murit. Iar noi nu ştim de ce criminal am scăpat sau ce
geniu am pierdut. Şi nu ne este dat să ştim în ce direcţie ar fi mers istoria dacă
băieţelul ar fi avut la gât un fular în acea zi rece şi mohorâtă de noiembrie. În
aceeaşi zi, o altă mamă a legat grijulie la gâtul subţirel al băieţelului ei un fular
gros din lână roşie. Şi băieţelul nu s-a îmbolnăvit şi nu a murit. A crescut şi a
devenit adult. Îl chema Adolf. Iar istoria umanităţii a luat-o pe un alt drum. Cu
gropi.

S-a întâmplat că pe 3 iulie 1957, la ora 12.18, ora Moscovei, Hruşciov Nikita
Sergheevici, prim-secretar al Comitetului Central al Partidului Comunist al
Uniunii Sovietice, a ieşit din cabinet exact în momentul în care adjunctul său
Şuiski Grigori Trofimovici pronunţa cuvintele: „Numai în octombrie, tovarăşe
maior”.

Dacă Nikita ar fi ieşit din cabinet cu un minut mai târziu, nu ar fi auzit
cuvintele adjunctului său principal, iar istoria ar fi luat un cu totul alt curs.

Însă Hruşciov a ieşit din cabinet exact în acel moment.
Şi a auzit.
Hruşciov, cel poreclit Papanaşul sau Membrul Chel de camarazii apropiaţi şi

de subalternii săi din conducerea ţării, a ciulit urechea:
— Cine era?
— Nu ştiu ce maior.
— Numele?
— Bulanov.
— A lăsat vreun număr de telefon?
— Nu. A închis.
— Află imediat de unde a sunat.
Grigori Trofimovici Şuiski a format trei de zero şi a primit imediat răspunsul:

s-a apelat din cabina telefonică numărul 15884, situată lângă ieşirea de vest a
gării Kiev din Moscova, convorbirea a fost prea scurtă, lume multă peste tot, de
aceea Brigada 326 Urmărire externă a Direcţiei a 7-a a KGB nu a reuşit să preia
controlul situaţiei.

— Fir-ar să fie...
Tovarăşul Hruşciov s-a lăsat cu greutate într-un fotoliu.
— Nikita Sergheevici, lucrăm împreună de mulţi ani. Îmi fac treaba corect,

atunci când înţeleg ordinele dumneavoastră, dispoziţiile, logica dumneavoastră.
Dar acum nu înţeleg. Ce s-a întâmplat? Care-i problema? Explicaţi-mi. Am să



remediez situaţia, data viitoare n-o mai dau în bară.
— Gândeşte-te, boier din dumă, de ce dracu’ un oarecare maior Bulanov cere

audienţă la prim-secretarul Comitetului Central al Partidului Comunist al
Uniunii Sovietice? Şi cum a reuşit un oarecare maior Bulanov să facă rost de
numărul de telefon al adjunctului meu principal?

Tovarăşul Şuiski Grigori Trofimovici a căzut pe gânduri, s-a scărpinat la
ceafă. Are dreptate: am dat-o-n bară. Trebuia să-l fi tras de limbă pe maior,
trebuia să iau un număr de telefon, o adresă, ceva.

— Uite care-i chestia, Grigori Trofimovici: mie să mi-l aduci pe maiorul
Bulanov din pământ, din iarbă verde. Numai să nu afle nimeni, repet, nimeni,
că îl caut eu.

3

Misiunea de căutare era îngreunată de faptul că maiori nu sunt numai în
Armata Sovietică, ci şi în miliţie, în KGB, în trupele KGB de grăniceri şi în
trupele interne ale MVD.

Cu toate acestea, Trofimîci şi-a îndreptat atenţia principală spre Ministerul
Apărării. Pentru că ofiţerii din alte instituţii ale statului au alt mod de a se
prezenta. Ei nu-şi spun maior pur şi simplu, ci maior KGB, maior de miliţie,
maior al serviciilor interne.

Şi iată că la Direcţia Principală de Cadre a Ministerului Apărării URSS a sunat
un referent din Prezidiul Sovietului Suprem: căutăm eroi din război cu numele
de familie Berestov, Bulanov, Vozniuk, Rîlski, Smorodov. Problema este sub
controlul personal al tovarăşului Voroşilov, de aceea aveţi la dispoziţie pentru
căutare două ore.

Adjunctul tovarăşului Hruşciov, Şuiski Grigori Trofimovici a expediat cereri
urgente şi la KGB şi la MVD. La fel, în numele altcuiva. Şi a strecurat şi numele
lui Bulanov printre alte câteva nume.

De la sfârşitul războiului trecuseră 12 ani, de aceea se putea presupune cu o
probabilitate foarte mare că maiorul care a sunat la secretariatul personal al
tovarăşului Hruşciov a făcut războiul. El era căutat, chipurile, ca erou căruia nu
i-a fost înmânată distincţia.

Dar se putea presupune şi că nu a făcut războiul. Dacă a intrat la şcoala
militară abia la sfârşitul războiului sau chiar după sfârşitul victorios al acestuia,
acum ar fi fost perioada în care trebuia să fie avansat maior.



Dacă maiorul nu a luptat în război, intra în acţiune o variantă specială de
căutare.

4

În noaptea aceea, Nikita Hruşciov a rămas să doarmă la Kremlin, dând
dispoziţii stricte să fie întărită paza nu numai la Kremlin, ci şi la complexul de
clădiri ale Comitetului Central de pe Staraia Ploşciad. Lui Trofimîci i-a poruncit
să-l trezească în orice moment, imediat ce va avea un rezultat.

Grigori Trofimovici Şuiski l-a trezit pe prim-secretarul Comitetului Central
cam pe când se îngâna ziua cu noaptea. La ora 4 şi câteva minute dimineaţa. A
apărut în apartamentul lui Hruşciov de la Kremlin nebărbierit, cu ochii roşii, cu
cearcăne sub ochi. A raportat înăbuşindu-şi căscatul:

— Maiorul Bulanov Iuri Sergheevici, ofiţer pentru misiuni speciale al
generalului-locotenent Mamsurov.

— Şi unde-i Mamsurov ăsta? E cumva comandantul Armatei a XXXVIII-a?
— A fost. Până nu demult. La recomandarea ministrului Apărării URSS,

Mareşalul Uniunii Sovietice Jukov, generalul-locotenent Mamsurov a fost numit
prim-locţiitor al şefului Direcţiei Principale de Informaţii a Marelui Stat-Major.

— Şi a fost confirmat?
— Sub rezoluţia Prezidiului Comitetului Central este semnătura

dumneavoastră, Nikita Sergheevici.
— Acum îmi amintesc. Am dat amândoi de belea, Grigori Trofimîci.

5

Pe maiorul Bulanov Iuri Sergheevici l-a oprit pe stradă un trecător
necunoscut îmbrăcat într-un impermeabil ponosit, i-a fluturat o clipă pe sub nas
o legitimaţie purpurie cu stemă aurită şi l-a invitat să facă împreună câţiva paşi.
După colţ aştepta neobservată o Pobeda cenuşie.

Constructorii sovietici au proiectat acest automobil încă din timpul
războiului. Testele au avut loc în anul victorios 1945. Maşina a primit mândrul
nume „Rodina”1*. Şi i-au prezentat-o tovarăşului Stalin. Tovarăşul Stalin a



cercetat cu atenţie capodopera gândirii inginereşti şi s-a interesat printre altele:
şi cu ce preţ o să vindeţi „Patria”?

Atunci i-au dat un alt nume maşinii: „Pobeda”2*. I-au mai arătat-o o dată
tovarăşului Stalin. Tovarăşul Stalin a mormăit: „Victorie”, da’ cam mică.

6

Când nu trebuia să ştie nimeni despre ele, întrunirile înalţilor demnitari se
ţineau de obicei în vile, la adăpostul gardurilor vii, în pădurile de pini.
Întrunirile conducerii superioare aveau loc în Serebriannîi Bor3*.

Poporul nostru ştie să pună nume frumoase locurilor. Pădurea de Argint!
Câtă imaginaţie a putut avea cineva pentru a numi astfel păduricea de pini de
pe malul canalului lat de la marginea Moscovei. Sună chiar mai bine decât dacă
acest tărâm de basm s-a fi numit Pădurea de Aur.

Pădurea de Argint! Aici e minunat oricând, pe orice vreme. Mai ales în iulie:
veveriţele se fugăresc pe ramuri, păsărele din specii necunoscute cântă în triluri
bucuria de a trăi, bondarii bâzâie, sătui de nectar.

Primul lucru pe care i l-a comunicat tovarăşul Hruşciov maiorului Bulanov a
fost că absenţa sa de la locul de muncă va trece neobservată: generalul-
locotenent Mamsurov va fi foarte ocupat toată ziua la Secţia Organelor
Administrative a Comitetului Central. A avut cineva grijă de asta. Tovarăşul
Hruşciov i-a pus maiorului tot felul de întrebări despre serviciu, despre familie,
despre sănătate, după care a trecut la subiect.

— Nikita Sergheevici, înţeleg că nu am avut dreptul să...
— Aveţi acest drept. Este înscris în Statutul PCUS, adoptat de Congresul al

XIX-lea al Partidului Comunist. Orice comunist are dreptul să se adreseze
oricăror organe ale partidului, inclusiv Comitetului Central. Dumneavoastră
sunteţi comunist. V-aţi adresat Comitetului Central. Eu sunt prim-secretarul
Comitetului Central. Vă ascult, tovarăşe maior.

— Nikita Sergheevici, puteţi să mă pedepsiţi, puteţi să mă trimiteţi în
judecată, dacă sunt vinovat cu ceva, dar vă rog să-mi permiteţi să vă pun mai
întâi o întrebare.

— Ascult.
— Dumneavoastră ştiţi ceva despre CDD? Este Centrul cu Destinaţie

Deosebită al GRU.



— Nu.
— Ştiţi cine este şeful acestui Centru?
— Nu ştiu.
— Şeful este generalul-locotenent Mamsurov.
— Mamsurov este prim-locţiitorul şefului GRU.
— Corect. Dar mai are şi o funcţie adiacentă.
— Curios.
— Şi nimeni nu trebuie să ştie despre această funcţie.
— Dar dumneavoastră cum aţi aflat?
— Întâmplător.
— Puteţi detalia?
— Pot. Cu ce să încep?
— Cu începutul.
— Am înţeles. Problema este că eu am o funcţie respectabilă – sunt ofiţer cu

misiuni speciale al generalului-locotenent Mamsurov. Însă uneori ofiţerul cu
misiuni speciale este nevoit să îndeplinească obligaţiile mărunte ale unui
aghiotant. Dumneavoastră înţelegeţi, desigur, în ce constau deosebirile dintre
obligaţiile de serviciu ale celor doi.

— Înţeleg. Totuşi, ar fi util să le precizaţi.
— Aghiotantul preia de la secţia secretă documente şi hărţi. Aghiotantul cară

servieta comandantului. Aghiotantul stă la telefon şi ţine registrul audienţelor,
ascute creioanele. În condiţii de campanie, unde nu sunt chelneriţe, îi toarnă
comandantului tăria în pahar la cină, taie salamul, îi aduce o fată să-i ţină de
urât în timpul nopţii, dacă i s-a făcut o aluzie în acest sens. Iertaţi-mă, Nikita
Sergheevici, eu spun cum este, nu cum ar trebui să fie.

— Aşa şi trebuie.
— Ofiţerul cu misiuni speciale are şi rang mai mare, şi grad superior, şi

îndatoririle lui de serviciu sunt altele. Ofiţerul cu misiuni speciale trebuie să ştie
toate marile unităţi şi unităţile aflate în subordinea şefului său, toate părţile
slabe şi tari ale acestora, amplasamentul, starea lor şi misiunile care li s-au dat.
Oricât de ciudat ar suna, ofiţerul cu misiuni speciale este obligat să cunoască
situaţia chiar mai bine decât comandantul său. Prin ochii acestuia, un
comandant de rang înalt scrutează câmpul de luptă. Iată, de pildă, toamna
trecută în Ungaria s-a raportat de la Divizia 66 Infanterie de Gardă, la statul-
major al Armatei a XXXVIII-a, că primul batalion al Regimentului 139 Infanterie
de Gardă a cucerit podul de cale ferată peste Dunăre. Comandantul armatei,
generalul-locotenent Mamsurov, a luat imediat situaţia sub controlul său
personal. Dar nu avea nici posibilitate, nici timp să se ducă el însuşi acolo, şi nici



nu i-ar fi permis nimeni să lase comanda Armatei a XXXVIII-a. M-a trimis pe
mine. Am luat trei BTR-152. Unul avea o instalaţie antiaeriană jumelată ZPU-2,
numai bună pentru rafalele lungi trase din două ţevi simultan asupra etajelor
superioare ale clădirilor. În celelalte două transportoare era un pluton de
infanterie motorizată. Încercam să ajungem la pod. Pe drum am nimerit sub
focul inamicului. Un soldăţel a fost ucis, patru au fost răniţi.

— Aţi reuşit să ajungeţi?
— Am reuşit. Îl iau la înjurături pe comandantul de batalion care apără

podul. Cu toate că el este locotenent-colonel, iar eu căpitan. Apărarea podului
era cam slăbuţă. Îi zic: o să te arunce-n aer contrarevoluţionarii, o să împingă
un camion cu dinamită pe pod şi v-aţi dus dracului. Şi toată Armata a XXXVIII-a
de pe malul vestic al Dunării o să rămână fără cartuşe şi fără proiectile, fără
haleală şi fără combustibil. De-aia, zic, apărarea acestui obiectiv strategic,
comandante, este organizată neglijent. Sapă tranşee! Sapă şanţuri! Fă obstacole
din sârmă ghimpată! Protejează căile de acces cu câmpuri minate!

— Le-a protejat?
— Le-a protejat, Nikita Sergheevici. Dar n-a fost vina lui. Nu i-au dat nici

mine antiinfanterie, nici sârmă ghimpată. Iar efectivul batalionului era mult
prea mic pentru a putea apăra un asemenea obiectiv. M-am întors în grabă la
punctul de comandă al armatei. I-am raportat comandantului Armatei a
XXXVIII-a, generalului-locotenent Mamsurov: comandantul de batalion face
treabă bună. Trebuie propus pentru o decoraţie. Nu e vina lui că apărarea e cam
slabă. Comandantul de regiment ar trebui scuturat pentru asta. De ce nu a mai
trimis un batalion în apărare? De ce nu l-a întărit cu tancuri? Podul nu putea fi
apărat de un singur batalion, şi acela destul de slăbit.

— Au apărat podul?
— L-au apărat, Nikita Sergheevici. După evenimentele din Ungaria l-am

întâlnit pe comandantul acela de batalion. Pentru apărarea podului eu am fost
avansat înainte de termen la gradul de maior, iar el a primit Ordinul Aleksandr
Nevski. Pe chestia asta am băut amândoi o gamelă de spirt.

— Vasăzică uneori trebuie să faceţi şi muncă de aghiotant?
— Da, Nikita Sergheevici. Acum trei zile, generalul-locotenent Mamsurov l-a

trimis pe aghiotantul său la Tambov cu nu ştiu ce treburi, de aceea, temporar,
obligaţiile lui de serviciu au căzut pe capul meu. Generalul Mamsurov şi-a
preluat de curând noua funcţie. După regulament, el, ca şi mine, ca orice ofiţer
şi general, trebuie să primească în acest caz o indemnizaţie suplimentară, adică
încă o retribuţie. Nu la sfârşitul lunii, ci imediat după prezentarea la noul loc de
muncă. Este treaba aghiotantului să ia banii pentru comandant de la secţia



financiară. Doar n-o să se înghesuie ditamai generalul la coadă! Mă duc. Iau
banii. Îi aduc plicul generalului Mamsurov. Acum trebuie să mă duc la partid să-
i plătesc cotizaţia de membru. Generalul calculează procentele, îmi dă carnetul
de partid şi banii.

— Orice comunist are obligaţia de a-şi plăti cotizaţia personal.
— Corect. Dar generalul Mamsurov era ocupat. Mă duc la comitetul de partid

al GRU, dau să plătesc. Secretarul nu primeşte banii. Ai adus prea mult, zice.
— A greşit generalul Mamsurov?
— Aici e buba, Nikita Sergheevici, că generalul Mamsurov nu greşeşte

niciodată.
— Şi atunci, care-i treaba?
— La fel m-am întrebat şi eu: care-i treaba? Încerc să mă lămuresc fără să-l

deranjez pe general. Indemnizaţia suplimentară, ca şi salariul, este compusă din
trei părţi: banii pentru gradul militar, pentru funcţia ocupată şi sporul de
vechime. Calculele îmi ies aiurea. Ştiu sigur că generalul are o singură funcţie –
prim-locţiitor al şefului GRU, iar ăştia l-au mai plătit pentru încă o funcţie, pe
care eu nu o ştiu.

— Dacă înţeleg bine, generalul Mamsurov a primit o indemnizaţie
suplimentară pentru două funcţii în acelaşi timp. Şi, ca un comunist onest, şi-a
calculat cotizaţia de partid din toţi banii primiţi. Dar secretarul comitetului de
partid al GRU nu ştie nimic despre cea de-a doua funcţie, de aceea nu a primit
banii. A considerat că generalul a greşit şi că i-a trimis prea mult.

— Exact.
— Iar dumneavoastră i-aţi comunicat generalului Mamsurov că s-a ivit o

neînţelegere...
— Nu, Nikita Sergheevici. Nu i-am spus nimic generalului Mamsurov. M-am

dus la secţia financiară să mă lămuresc.
— Şi?
— Şi casierul mi-a comunicat că totul este corect. Pe 28 iunie 1957 a fost

înfiinţată Unitatea Militară 41339, iar generalul-locotenent Mamsurov, pe lângă
funcţia de prim-locţiitor al şefului GRU, a fost numit comandant al acestei
unităţi, deci retribuţia i-a fost calculată corect.

— Dar pe contabili nu i-a mirat ciudăţenia asta?
— Nu. Prin secţia financiară a GRU trec milioane. Câteva mii în plus

reprezintă pentru contabili o sumă nesemnificativă. Pentru ei, important este ca
debitul şi creditul să se potrivească. A fost angajat un nou prim-locţiitor al
şefului GRU, deci trebuie să-şi primească banii pentru asta, dar şi pentru asta.
Dacă în coloanele de cifre totul se potriveşte până la rublă şi copeică, contabilii



nu au de ce să-şi facă griji. Au ordin să plătească pentru funcţia de prim-locţiitor
– plătesc. Dar mai au un ordin: să plătească şi pentru funcţia de comandant al
nu ştiu cărei unităţi militare. Nicio problemă, plătesc şi pentru ea.

— Aţi aflat ce-i cu unitatea asta militară? Ce se ascunde sub numărul
respectiv?

— Am aflat.
— Cum?
— Una dintre obligaţiile aghiotantului este să preia documentele pentru şeful

său de la secţia secretă, să-i ducă servieta, să restituie documentele la secţia
secretă când se termină programul de lucru. Pentru că s-a nimerit să
îndeplinesc îndatoririle mărunte ale aghiotantului, pentru că mi s-a ivit această
ocazie, m-am folosit de ea şi am aruncat o privire în documentele strict secrete
ale generalului Mamsurov. Sunt gata să-mi primesc pedeapsa prevăzută de cel
mai aspru articol din Codul penal.

— Dacă va intra cineva sub incidenţa Codului penal, acela nu veţi fi
dumneavoastră, tovarăşe maior. Cine a semnat ordinul de constituire a acestei
unităţi militare?

— Ministrul Apărării, Mareşalul Uniunii Sovietice Jukov.
— Şi ce fel de unitate este?
— Unitatea Militară 41339, adică Centrul cu Destinaţie Deosebită al GRU este

o formaţiune absolut fantastică. Acolo se pregătesc diversionişti. În academiile
militare, ofiţerii studiază trei-patru ani. În Academia Militară a Marelui Stat-
Major – şi mai puţin. Iar aici, durata pregătirii soldaţilor de rând a fost stabilită
la şapte ani. Nu-i o tâmpenie? Termenul serviciului militar obligatoriu în
Armata Sovietică este de trei ani, iar ăştia fac şapte. Efectivul este format numai
din militari reangajaţi, ceea ce este o absurditate, niciodată nu s-a întâmplat aşa
ceva în Armata Sovietică.

— Ce fel de soldaţi sunt acolo?
— Sunt diversionişti, sportivi de înaltă clasă: luptători, sambişti, boxeri,

trăgători, motociclişti, schiori, paraşutişti, pentatlonişti. Sunt cel puţin două mii
acolo. La noi în armată, un simplu soldat primeşte 30 de ruble pe lună, iar un
simplu soldat din CDD – fix de 24 de ori mai mult. Adică unul singur primeşte
cât toţi soldaţii unui pluton. Şi asta nu e tot. Cele 720 de ruble reprezintă doar
salariul de bază. Jukov a stabilit o grămadă întreagă de sporuri: pentru vechime,
pentru calificare, pentru fiecare zi de instrucţie în câmp, pentru săriturile cu
paraşuta, pentru accesul la documentele secrete. Sporurile depăşesc salariul
propriu-zis. Rezultă că aceşti soldaţi câştigă mai mult decât ofiţerii Armatei
Sovietice. În plus, mâncarea este excepţională, cazărmile sunt dintre cele mai



bune, armamentul – solid, uniforma – de cea mai bună calitate. Despre ofiţerii
CDD nici nu mai vorbesc. Ei au primit apartamente în Moscova din rezerva
ministerului, retribuţiile lor sunt de-a dreptul incredibile. Mamsurov însuşi
primeşte pentru funcţia de şef al CDD aproape tot atât cât primeşte pentru
funcţia sa de bază, cea de prim-locţiitor al şefului GRU.

— Unde se află centrul acesta?
— Nu există un centru propriu-zis. Ca să nu dea de bănuit autorităţilor locale

şi respectivelor organe vigilente şi competente, mici subunităţi, plutoane şi
companii au fost împrăştiate prin diferite garnizoane şi tabere militare: la
Voronej, la Tambov, la Tula. Dacă ne gândim bine, niciuna dintre ele nu face
mai mult de o noapte cu trenul până la Moscova. O companie se află la Alabino.
Sub pretextul convocării echipelor sportive ale regiunilor miliare şi ale flotelor.

— Uite cum facem, tovarăşe maior. Trimit acum un om la comitetul de partid
al GRU, el îi va comunica secretarului că a fost înfiinţată o unitate militară
specială, chipurile, la decizia Comitetului Central. De existenţa ei nu trebuie să
ştie nimeni. Omul meu îi va spune secretarului să încaseze cotizaţia de partid a
lui Mamsurov fără niciun fel de întrebări. Îi va aminti secretarului de
răspunderea pentru păstrarea secretului militar, de partid şi de stat. După aceea
vă veţi duce la secretar şi-i veţi da banii. Aveţi grijă să pună ştampila în carnetul
de partid al lui Mamsurov, dovadă că a fost plătită cotizaţia. Înapoiaţi-i
generalului carnetul, ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat: el v-a înmânat banii,
dumneavoastră i-aţi dus la comitetul de partid. Nimeni nu a întrebat nimic. Pe
mine, tovarăşe maior, nu m-aţi întâlnit niciodată, deci nu mi-aţi comunicat
nimic. E totul clar?

— Totul.
— Mulţumesc, tovarăşe maior. O să rezolvăm. Puteţi pleca, nu vă faceţi griji

pentru viitorul dumneavoastră. Viitorul am să vi-l asigur eu.
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Maiorul Bulanov, ofiţer cu misiuni speciale (în popor – mâna dreaptă) al
prim-locţiitorului şefului GRU, a aflat absolut întâmplător că şeful său,
generalul-locotenent Mamsurov, în afară de noua sa funcţie principală, a primit
şi o funcţie suplimentară, strict secretă, cea de şef al CDD – Centrul cu Destinaţie
Deosebită al GRU. Maiorul s-a gândit că e ceva necurat la mijloc. Şi i-a raportat
lui Hruşciov.



Maiorul, care era un analist, şi prin felul său de a fi, şi prin natura funcţiei
sale, a evaluat corect crâmpeiul de informaţie pe care l-a obţinut din
întâmplare. Cu toate acestea, în virtutea poziţiei sale ierarhice relativ
neînsemnate, el pur şi simplu nu avea cum să înţeleagă profunzimea celor
întâmplate.

Esenţa acestei descoperiri consta în faptul că ministrul Apărării URSS, de
patru ori Erou al Uniunii Sovietice, Mareşalul Uniunii Sovietice Jukov Gheorghi
Konstantinovici, împreună cu şeful GRU, generalul-colonel Ştemenko Serghei
Matveevici şi cu prim-locţiitorul şefului GRU, Eroul Uniunii Sovietice, generalul-
locotenent Mamsurov Hadji-Umar Djiorovici, au comis încă o lovitură de stat pe
28 iunie 1957.

Deşi deocamdată nu au anunţat pe nimeni despre acest lucru.

Momentul-cheie

Jukov a fost un slugoi şi un mitocan. Mitocan era cu cei care-i erau inferiori
fie şi numai cu o steluţă. Slugoi era în relaţiile cu cei de rang superior.

Era slugoi şi mitocan în acelaşi timp, fără vreo tranziţie între aceste două
atitudini.

După război au ieşit la suprafaţă numeroase infracţiuni de drept comun
comise de Jukov: distribuire ilegală de distincţii, hoţie, jaf. Pentru jaf, articolul
226 din CP al RSFSR prevedea pedepse aspre, inclusiv pedeapsa cu moartea.

Stalin era uimitor de indulgent. El nu l-a împuşcat şi nici măcar nu l-a trimis
la închisoare pe jefuitorul Jukov. Nu a făcut decât să-l izgonească din rândul
membrilor CC al Partidului Comunist. Însă apăreau mereu noi şi noi detalii ale
activităţii sale. Pe Jukov îl ameninţa excluderea din partid. Acest lucru ar fi
însemnat sfârşitul carierei sale.

Pe 12 ianuarie 1948, Jukov i-a trimis o scrisoare de pocăinţă lui Jdanov,
membru al Biroului Politic şi secretar al CC, care, la ordinul lui Stalin, cerceta
afacerile murdare ale criminalului de război Jukov. Jukov schelălăia ca un câine
bătut, se ruga să nu fie exclus din partid, îşi lua angajamentul să se îndrepte. Pe
Stalin îl numea în scrisoare când pur şi simplu „măreţ”, când „măreţ
conducător”. Pe sine se considera sluga măreţului Stalin (Voenno-istoriceski
arhiv, nr. 2, 2007, p. 57).

Să analizăm: comuniştii luptă împotriva exploatării omului de către om,
pentru egalitatea tuturor oamenilor de pe planetă. Iar comunistul Jukov scrie o



scrisoare oficială adresată organelor superioare de conducere a Partidului
Comunist, în care imploră să fie lăsat în rândul comuniştilor, recunoscându-se
de bunăvoie slujitorul, adică sluga altui om.

Cultul personalităţii lui Stalin a fost creat de nişte omuleţi fără voinţă, care
aveau coloană vertebrală elastică şi care, întocmai ca Jukov, nu numai că se
considerau, dar se declarau în mod deschis slugile lui Stalin. Abolirea cultului
personalităţii lui Stalin a fost ca o pedeapsă pentru comportamentul lor mârşav
din trecut, pentru autoumilinţa benevolă.

 
1* „Patria” (n.tr.).
2* „Victoria” (n.tr.).
3* „Pădurea de Argint” (n.tr.).



Capitolul 10
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Funcţia de comandant al Armatei a XXXVIII-a a Regiunii Militare
Subcarpatice nu face parte din nomenclatura CC. Căutaţi ceva mai sus.
Comandantul unei armate face parte din nomenclatura Secretariatului CC, adică
decizia privitoare la numirea sau destituirea sa nu este luată de nişte şefi
oarecare ai unor birouri oarecare ale CC. Nomenclatura Secretariatului CC
înseamnă că soarta comandantului de armată poate fi decisă numai de
secretarii CC.

Locţiitorii şefului GRU, cu atât mai mult prim-locţiitorul, sunt granguri şi mai
mari. Ei fac parte din nomenclatura Biroului Politic, care în timpul lui Hruşciov
se numea Prezidiul Comitetului Central. Numai acolo, în vârf, putea fi confirmat
un candidat pe acest post. Numai Prezidiul CC putea decide soarta locţiitorului
şefului GRU. Nimeni altcineva.

Astfel, Prezidiul CC, la recomandarea Mareşalului Uniunii Sovietice Jukov, l-a
numit pe comandantul Armatei a XXXVIII-a a Regiunii Militare Subcarpatice,
generalul-locotenent Mamsurov, în funcţia de prim-locţiitor al şefului GRU.
Numai Prezidiul CC avea dreptul să-l destituie din această funcţie, să-i dea
sarcini în plus sau să-l degreveze de anumite obligaţii suplimentare.

Maiorul Bulanov, fiind ofiţer pentru misiuni speciale, mai întâi al
comandantului Armatei a XXXVIII-a, apoi al prim-locţiitorului şefului GRU,
având acces la secrete de importanţă excepţională, a aflat absolut întâmplător
de existenţa Centrului cu Destinaţie Deosebită al GRU. Personalitatea sa de ofiţer
a sesizat imediat o ciudăţenie revoltătoare: soldaţii de rând ai acestui Centru
primeau tot atâţia bani cât ofiţerii cu mulţi ani de vechime, comandanţi de
companii şi de batalioane.

Sergenţii CDD, comandanţi de grupe formate din câte zece soldaţi, primeau
tot atât cât coloneii cărunţi, comandanţi de regimente, de brigăzi sau chiar de



divizii, compuse din mii de soldaţi, sergenţi şi ofiţeri.
CDD al GRU, toată această organizaţie neobişnuită, secretă, era minuţios

camuflată şi ascunsă de persoanele din afară, inclusiv de conducerea ţării, fiind
un fel de şcoală care pregătea diversionişti. Durata stagiului de pregătire era de
şapte ani, cu posibilitatea de a intra în luptă în orice moment. Comandantul
acestei şcoli nu era un oarecare, ci prim-locţiitorul şefului GRU.

Numirea sa a fost o prostie şi o absurditate: în subordinea GRU se afla
Academia Militară Diplomatică strict secretă. Aceasta pregătea ofiţeri pentru
birourile şi direcţiile de informaţii ale statelor-majore ale regiunilor militare,
flotelor, grupărilor de trupe şi fronturilor, ofiţeri de informaţii pentru
agenturile ilegale şi diplomatice ale GRU, analişti ai Serviciului de Informaţii al
GRU. Comandantul Academiei Militare Diplomatice era şeful acesteia, cu gradul
de general-colonel. Nimănui nu i-a trecut prin cap să-l numească în fruntea
Academiei Militare Diplomatice pe prim-locţiitorul şefului GRU! Ar fi fost sub
demnitatea acestuia. El are probleme mult mai importante.

Cu toate acestea, pe generalul-locotenent Mamsurov, pentru care şi funcţia
de şef al Academiei Militare Diplomatice era prea neînsemnată, cineva s-a
gândit să-l pună în fruntea nu ştiu cărei şcoli care pregătea soldaţi şi sergenţi!

Tocmai acest amănunt l-a dat gata pe maiorul Bulanov. De aceea i-a şi
raportat prim-secretarului Comitetului Central al Partidului Comunist al Uniunii
Sovietice, tovarăşului Hruşciov Nikita Sergheevici.

Aşadar, să formulăm concluziile.
Prima. Ministrul Apărării URSS, Mareşalul Uniunii Sovietice Jukov, împreună

cu şeful Direcţiei Principale de Informaţii a Marelui Stat-Major, generalul-
colonel Ştemenko, din proprie iniţiativă, fără a aduce acest lucru la cunoştinţa
conducerii de stat, au înfiinţat o şcoală secretă de diversionişti, cu un efectiv de
2.500 de bandiţi selecţionaţi.

A doua. Efectivul de soldaţi a fost înrolat pe bază de contract, ceea ce
constituia o absurditate revoltătoare pentru Armata Sovietică. La noi nu se
obişnuia aşa ceva.

A treia. Nu se ştie de ce, şcoala secretă a fost divizată în câteva unităţi mici,
dispersate prin diverse garnizoane şi tabere militare.

A patra. Şcoala nu a fost înfiinţată oriunde, filialele acesteia nu se află la
distanţe mai mari de cinci sute de kilometri de capitala ţării. De ce nu în
Kazahstan? De ce nu în Altai? De ce nu dincolo de Baikal? Cui îi sunt necesari
diversioniştii în imediata apropiere a Moscovei, la 500 sau chiar la 100 de
kilometri de Kremlin?

A cincea. Ministrul Apărării URSS, Mareşalul Uniunii Sovietice Jukov, le



plăteşte soldaţilor-bandiţi salarii incredibile de ofiţeri, încălcând disciplina
financiară şi principiile socialiste de retribuire a muncii.

A şasea. Jukov l-a numit în funcţia de comandant al şcolii de diversionişti pe
prim-locţiitorul şefului GRU, ceea ce ar fi cam acelaşi lucru cu a trimite o
basculantă de 40 de tone să transporte jucării la grădiniţe sau a folosi un
excavator păşitor, având capacitatea cupei de 25 de metri cubi şi lungimea
braţului de 100 de metri, la săparea unui şănţuleţ de scurgere în curtea unei
case.

A şaptea. Toate acestea erau învăluite în bezna de nepătruns a secretului
militar. Faptul că generalul-locotenent Mamsurov, pe lângă funcţia sa de bază,
ocupă şi funcţia de şef al şcolii de diversionişti nu trebuie să fie cunoscut de
nimeni, nici măcar de ofiţerul său personal cu misiuni speciale.

Ce se ascunde în spatele tuturor acestor lucruri?
Chiar dacă şi-a pus această întrebare, chiar dacă şi-a dat un răspuns logic,

argumentat, maiorul Bulanov nu avea cum să pătrundă adevăratul sens al celor
întâmplate, deoarece, ca orice om simplu, nu era iniţiat în tainele
nomenclaturii, nu cunoştea şi nici nu avea cum să cunoască legile misterioase
pe baza cărora funcţiona mecanismul puterii.
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Pentru noi toţi, pentru ţara întreagă, pentru poporul ei, ca şi pentru lumea
din afară, a fost creată o imagine de faţadă: Sovietul Suprem al URSS, sovietele
locale, alegerea deputaţilor oamenilor muncii, votul, decretele Prezidiului
Sovietului Suprem...

În realitate, mecanismul puterii era complet diferit şi era ascuns de privirile
mulţimii. Puterea exista şi funcţiona după nişte legi secrete proprii, la fel cum
lumea interlopă îşi organizează existenţa după legi deosebite, necunoscute
străinilor, cu reguli proprii, cu propria etică şi estetică, având propriul sistem de
pedepse şi recompense, propria scară de valori, propriile noţiuni în ceea ce
priveşte binele şi răul şi chiar propriul limbaj pentru a comunica între ei,
neînţeles de cei neiniţiaţi.

Cel mai important principiu aflat la baza sistemului de funcţii
nomenclaturiste consta în faptul că numai Partidul Comunist şi conducerea
superioară a acestuia aveau dreptul să soluţioneze problema cadrelor.
Mareşalul Uniunii Sovietice Jukov, înfiinţând în secret Centrul cu Destinaţie



Deosebită şi numindu-l pe prim-locţiitorul şefului GRU în funcţia de comandant
al acestui Centru, a încălcat principiul fundamental al funcţionării puterii. Mai
simplu spus, a ieşit de sub controlul Partidului Comunist. A atentat la dreptul
exclusiv al acestuia de a numi şi a destitui conducătorii de orice rang, de a le
distribui funcţii şi de a-i demite din aceste funcţii. S-a creat o situaţie similară cu
cea în care un membru al unei bande de infractori, împotriva voinţei căpeteniei
şi fără să-l anunţe, ia decizii în nişte chestiuni de principiu.

În vara anului 1957, în linii mari, situaţia era ca în banda de infractori.
Conducerea Uniunii Sovietice era, într-adevăr, o bandă – cea mai mare şi cea
mai feroce din istoria universală. Pe o laviţă aurită trona căpetenia poreclită
Hruşci, iar infractorul principal Jucilo îşi înjgheba în taină propria ceată.

Apropo, în jargonul hoţilor din perioada respectivă, cuvântul juk era
echivalent cu „puşcăriaş” şi însemna infractor înrăit, hoţ dibaci, ulterior – tâlhar
în lege. Cuvântul avea o mulţime de derivate: jukeţalo1*, jucilo2*, jucika-
vorovaika3*, jukovatîi4*, juki-kuki5*, jucit’6*, jukovat’7*. În cercurile infractorilor,
numele de familie Jukov suna precum Urkin8* sau Jiganov9*. Dar şi numele de
familie Hruşciov are un înţeles apropiat: hruşci era numele dat cărăbuşilor de
mai, extrem de dăunători pentru agricultură şi silvicultură.

Sigur, nu termenii din jargonul infractorilor constituie problema, ci faptul că
atât Jukov, cât şi Hruşciov erau ei înşişi nişte infractori de cel mai mare calibru.
În vara anului 1957 se punea problema: care pe care?

Chiar dacă în uneltirile lui Jukov nu ar fi fost nimic perfid şi tenebros, el ar fi
trebuit oricum alungat sub o laviţă, mai aproape de latrină. Pentru că s-a
obrăznicit. Pentru că a încălcat legile sacre ale haitei.

Însă Jukov nu avea altă soluţie. El a încălcat în secret legile unei lumi
obscure, închise pentru cei neiniţiaţi, o lume numită nomenclatură. El ştia că, în
toate epocile anterioare, astfel de fapte se pedepseau cu moartea. Cu patru ani
în urmă, Jukov însuşi l-a arestat pe Mareşalul Uniunii Sovietice Beria în fostul
cabinet al lui Stalin, pentru că Lavrenti Palîci şi-a numit câţiva băieţi în MVD pe
nişte funcţii-cheie, fără a se consulta cu membrii conducerii superioare a
Partidului Comunist.

Pentru această faptă a fost împuşcat şi Beria, şi cei pe care el i-a numit în
posturile de conducere. Aşa încât lui Jukov, care a apucat-o pe drumul lui Beria,
nu-i rămânea decât să meargă până la capăt – să răstoarne căpetenia şi să-i ia
locul. În caz contrar, cariera lui Jukov se putea întrerupe în orice moment, cu
nişte consecinţe imprevizibile pentru el şi pentru anturajul său, dacă cineva ar
fi aflat că ministrul Apărării, cu de la sine putere, se ocupă cu distribuirea de
funcţii subalternilor săi, fără a cere părerea şi permisiunea Prezidiului



Comitetului Central al Partidului Comunist.
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În iunie 1957, generalul-locotenent Mamsurov a fost numit prim-locţiitor al
şefului GRU şi în acelaşi timp comandant al Unităţii Militare 41339, adică al
Centrului cu Destinaţie Deosebită al GRU. Ambele numiri au fost secrete. Nu
numai că nimeni din afară nu trebuia să ştie cine este şeful GRU şi cine-i sunt
locţiitorii, dar oamenii simpli şi chiar majoritatea covârşitoare a ofiţerilor şi
generalilor Armatei Sovietice nu ştiau nici de existenţa GRU. Numirea lui
Mamsurov în două funcţii simultan s-a realizat prin două procedee diferite. În
funcţia de prim-locţiitor al şefului GRU a fost numit prin procedeul obişnuit:
ministrul Apărării Jukov a făcut o recomandare în cadrul Prezidiul Comitetului
Central, iar acesta a luat decizia corespunzătoare.

În schimb, pe funcţia de şef al Centrului cu Destinaţie Deosebită al GRU,
generalul-locotenent Mamsurov a fost numit în alt mod. În această funcţie l-a
numit Jukov, fără să întrebe pe nimeni, fără să se consulte cu nimeni, fără să
comunice nimănui sarcinile suplimentare încredinţate generalului şi fără să
raporteze nimănui despre înfiinţarea unităţii militare 41339. Despre această
unitate militară, despre acest centru trebuiau să ştie numai trei persoane:
ministrul Apărării Jukov, şeful GRU, generalul-locotenent Ştemenko, şi prim-
locţiitorul acestuia, generalul-locotenent Mamsurov.

Două mii cinci sute de diversionişti pregătiţi în cadrul CDD au fost dispersaţi
în 20 de oraşe mari şi mici. Ei nu cunoşteau nici structura Centrului, nici forţele
şi mijloacele sale, nici măcar denumirea Centrului şi nici obiectivele care le vor
fi formulate.
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Pe prim-locţiitorul şefului GRU, generalul-locotenent Mamsurov, l-a dat de
gol corectitudinea. Corectitudinea în calcularea şi plata cotizaţiei de partid.

Mijloacele băneşti pe baza cărora era finanţat partidul bolşevicilor, ulterior
PCUS, „banii partidului”, „aurul partidului”, unul dintre cele mai mari şi mai



bine păzite secrete ale secolului XX, constituie o temă pentru o discuţie separată.
La prima vedere, totul era extrem de transparent şi expus în Statut pe înţelesul
tuturor. Ultimul capitol al Statutului PCUS, capitolul XII, se numea „Mijloacele
băneşti ale partidului”. În el se spunea:

 
Mijloacele băneşti ale partidului şi ale organizaţiilor acestuia se constituie din cotizaţiile
membrilor, veniturile provenite din întreprinderile partidului şi din alte încasări.
 
Prima şi cea mai importantă secţiune a veniturilor o constituiau cotizaţiile

membrilor. Cei care aveau salarii mici îndesau lunar în puşculiţa partidului un
procent din banii primiţi. Cei care aveau salarii ceva mai mari dădeau două
procente. Cei care aveau salarii foarte mari contribuiau cu trei procente. Toţi
membrii Partidului Comunist plăteau la casieria partidului copeicile câştigate
prin muncă. Secretarul de partid aplica în carnetul de membru ştampila care
atesta plata cotizaţiei şi completa rubrica respectivă cu suma încasată.

A doua secţiune a veniturilor era reprezentată de întreprinderile partidului.
Din rândul întreprinderilor Partidului Comunist făcea parte ziarul Pravda10*,
revistele Kommunist şi Partiinaia jizn11**, nenumăratele Adevăruri raionale,
regionale, zonale, republicane, de tineret, sindicale şi de alte feluri: Adevărul
komsomolist, Adevărul pionieresc, Adevărul ucrainean, Adevărul kievean,
Adevărul Orientului, Adevărul Magadanului, Adevărul Amurului, Adevărul din
Armavir, Adevărul din Ahtîrka şi aşa mai departe. Adevăr, adevăr şi numai
adevăr pretutindeni, nimic altceva decât adevăr. Uneori, la chioşcurile de ziare
puteai auzi: Adevărul nu mai este, Rusia Sovietică s-a vândut, a rămas doar
Munca de două copeici.

A treia secţiune a veniturilor Partidului Comunist, „alte încasări”, nu era
explicată nicicum, reprezenta un procent infim. Cel puţin aceasta era afirmaţia
oficială.

De pildă, putem evalua veniturile Partidului Comunist al Uniunii Sovietice pe
baza datelor anunţate oficial la Congresul al XXII-lea al PCUS.

Rubrica venituri a bugetului partidului în anul 1961 era constituită astfel:
 

– 67,8% pe baza cotizaţiilor de partid ale comuniştilor;
– 31,7% pe baza întreprinderilor partidului;
– „alte încasări” reprezentau 0,5%.

 

Cât însemnau aceste procente în mod real? O sută de milioane de ruble sau
un miliard? Sau zece miliarde? Nimeni nu punea asemenea întrebări. Cât
anume încasa şi cât cheltuia PCUS nu trebuia să ştie nimeni. Toată lumea era



liniştită că, dacă la cei 67,8% se adaugă 31,7% şi încă 0,5%, rezultă fix 100%!
Totul se potrivea. Mai mult de atât nu ni se recomanda să ştim.

În fruntea PCUS erau nişte economişti magicieni. Pe baza unuia, două sau
trei procente colectate de la membrii de partid şi pe copeicile cu care se vindea
Pravda, ei au reuşit să înalţe la Kremlin un palat în care să-şi ţină congresele şi
au reuşit să reconstruiască complexul de clădiri de pe Staraia Ploşciad.

Le ajungeau banii pentru satisfacerea necesităţilor tot mai mari ale
imensului, umflatului aparat al Comitetului Central, al comitetelor centrale ale
republicilor unionale, ale sutelor de comitete regionale şi zonale şi ale miilor de
comitete raionale, aparat care beneficia de toate avantajele şi privilegiile
posibile.

Aveau destule mijloace pentru întreţinerea unei reţele dese de depozite şi
sanatorii secrete ale partidului, restaurante şi saune secrete, magazine şi
cinematografe secrete, policlinici şi aşezăminte secrete pentru distracţii.

Aveau bani pentru parcuri auto personale uriaşe, pentru întreţinere şi pază
sigură.

În fiecare întreprindere exista un secretar de partid căruia i se asigura un
salariu mare, cabinet, apartament, secretară, autoturism şi mijloace de
comunicare.

În faţa sediului fiecărei uzine era amplasată, pe banii partidului, o statuie a
lui Lenin.

În fiecare centru raional, în zona cea mai frumoasă a oraşului, în piaţa
centrală se construia sediul comitetului raional, cu statuia lui Lenin în faţă.

În fiecare oraş exista un comitet orăşenesc, în faţa căruia era o statuie a lui
Lenin.

În fiecare centru regional, în zona cea mai frumoasă se afla clădirea luxoasă
a comitetului regional. Cu o statuie a lui Lenin în piaţa centrală.

În fiecare centru zonal, pe locul cel mai frumos din oraş, se afla clădirea
luxoasă a comitetului zonal de partid. Cu statuia lui Lenin în piaţa centrală.

În fiecare centru republican se afla clădirea luxoasă a Comitetului Central
Republican. Cu statuia lui Lenin în piaţa centrală.

Au fost amplasate zeci de mii de statui ale lui Lenin. Pe baza acelor procente,
acelor copeici muncite ale comuniştilor.

Partidul Comunist avea destui bani pentru a întreţine Direcţia Politică
Principală a Armatei Sovietice şi a Flotei Maritime Militare, cu o turmă întreagă
de activişti cu epoleţi de generali şi amirali, direcţiile politice ale tuturor
armelor forţelor armate, ale regiunilor militare, flotelor şi grupărilor de trupe,
direcţiile şi secţiile politice din armatele de arme întrunite, de tancuri, de



rachete şi aeriene, din flotile, corpuri, divizii, precum şi locţiitorii politici din
regimente, batalioane, companii şi de pe nave.

Pe baza aceloraşi copeici erau organizate grandioasele conferinţe şi congrese
ale partidului în raioane şi regiuni, în ţinuturi şi republici şi, bineînţeles, la
Moscova. Pe aceleaşi copeici, Partidul Comunist al Uniunii Sovietice întreţinea
Şcoala Superioară de Partid a CC al PCUS, Academia de Studii Militare şi Politice
„Lenin”, zeci de instituţii de învăţământ superior militar şi politic. Cu aceleaşi
copeici erau întreţinuţi mii şi mii de veterani ai partidului care o viaţă întreagă
n-au făcut decât să stea în comitetele raionale şi regionale.

O rubrică specială este cea a partidelor comuniste frăţeşti din SUA şi Franţa,
Canada şi Australia, Argentina şi Austria, Marea Britanie şi Belgia, Uruguay şi
alte Honduras-uri. Toate atârnau de gâtul PCUS, toate ciuguleau din palma sa
generoasă.

Înţelegând că partea leului din bugetul de venituri al PCUS este reprezentată
de cotizaţiile membrilor de partid, cinstitul şi corectul general Mamsurov a
plătit la comitetul de partid al GRU exact trei procente din indemnizaţia de
transfer la noul loc de muncă.
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Istoria are la dispoziţie un număr nelimitat de variante. Însă ea pune în
funcţiune doar una singură.

Dacă Mamsurov, aşa cum ar fi fost corect, s-ar fi dus el însuşi la comitetul de
partid şi i-ar fi dat secretarului cele trei procente din banii încasaţi, secretarul
nu i-ar fi primit: generalul a adus în plus. Şi atunci Mamsurov, reacţionând
instantaneu, l-ar fi întrebat: dar cât trebuia? Ar fi numărat suma solicitată, s-ar
fi scuzat pentru greşeală. Şi n-ar mai fi repetat-o niciodată.

Astfel, acum am fi trăit în cu totul altă ţară. Istoria ţării noastre şi a lumii ar
fi fost complet diferită. Nu sunt deloc convins că s-ar fi schimbat în bine. Însă
Mamsurov era foarte ocupat şi nu a avut timp să se ducă personal la comitetul
de partid. Punea prea mult zel în executarea ordinelor Mareşalului Uniunii
Sovietice Jukov.

Dacă Mamsurov l-ar fi trimis la comitetul de partid pe aghiotantul său,
locotenentul-major Enakiev, şi atunci totul ar fi trecut neobservat. Locotenentul-
major i-ar fi adus banii secretarului de partid, acesta ar fi refuzat să-i
primească, iar locotenentul-major s-ar fi întors la Mamsurov. În continuare – ca



în prima variantă.
Însă locotenentul-major Enakiev era foarte ocupat. Punea prea mult zel în

executarea ordinelor generalului-locotenent Mamsurov, alerga pe la garnizoane
şi pe la taberele militare, predând plicurile cu instrucţiunile prim-locţiitorului
şefului GRU. De aceea îndatoririle mărunte ale aghiotantului au căzut pe capul
ofiţerului cu misiuni speciale, maiorul Bulanov Iuri Sergheevici.

În felul acesta a aflat Hruşciov despre existenţa Centrului cu Destinaţie
Deosebită al GRU.

Şi imediat asistenta cea veselă şi optimistă din policlinica de la Kremlin l-a
sunat pe Mamsurov. I-a turuit ceva despre o boală incurabilă cu o veselie
prostească: uite, zice, tovarăşe general, ce nenorocire a căzut pe capul
dumneavoastră, sunteţi un bărbat în floarea vârstei, cine s-ar fi putut gândi...
Aşa că veniţi imediat.

Mamsurov a venit.
Şi a căzut în cursă.
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Între timp, Jukov îşi comanda portrete şi tablouri de gală, în care este
înfăţişat călare pe un cal alb ce calcă în picioare steagurile duşmanului învins.
Tabloul Jukov pe cal are 298 pe 198 centimetri. Suprafaţa tabloului lui Iakovlev
Victoria este de 12 metri pătraţi.

Între timp, Jukov a dat dispoziţie să fie scrisă o istorie în cinci volume a
războiului, pe care o redacta personal12.

Între timp, Jukov a vizionat personal filmul Stalingrad, terminat recent, încă
netrecut prin cenzură, deci nelansat pe ecrane, şi a dat dispoziţie să fie
modificat radical, subliniindu-se rolul crucial al lui Jukov în operaţiunea
ofensivă „Stalingrad”, deşi de fapt Jukov nu a luat parte în niciun fel la această
operaţiune.

Între timp, pe adresa conducerii de stat, ca la comandă, au început să
sosească stoluri de scrisori de la oamenii muncii cu propunerea de a i se acorda
Mareşalului Uniunii Sovietice Jukov, de patru ori Erou al Uniunii Sovietice, titlul
de Generalissim al Uniunii Sovietice.
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Aşadar, generalul-locotenent Mamsurov a predat comanda Armatei a
XXXVIII-a şi a plecat la Moscova. Armata a XXXVIII-a a fost preluată de
generalul-locotenent Laşcenko, care până atunci comandase Corpul Special în
Ungaria. Corpul Special a fost transformat în Grupul Sudic de Trupe. Comandant
al acestuia a fost numit generalul de armată M.I. Kazakov. Această numire a
avut raţiunile ei.

În primul rând, trebuiau scoşi urgent din Ungaria toţi generalii care s-au
remarcat în toamna anului 1956, acordând ajutor frăţesc internaţional
poporului maghiar. De aceea Laşcenko, Mamsurov, Babadjanian şi alţi luptători
pentru fericirea poporului au fost înlocuiţi cu generali pe care nu-i cunoştea
nimeni în Ungaria.

În al doilea rând, înlocuirea unui general-locotenent cu un general de
armată trebuia să sublinieze respectul nostru faţă de poporul maghiar şi să
confirme faptul că suntem gata şi de acum înainte să apărăm cuceririle
socialismului: vedeţi ce şef mare v-am trimis, aşa că nu vă faceţi griji pentru
viitor, dacă va fi nevoie, ne vom face din nou datoria internaţională şi nu vom
permite nimănui să vă tulbure traiul liniştit.

Noul lider al Ungariei, tovarăşul János Kádár, şi generalul de armată
Kazakov au găsit un limbaj comun, au ajuns curând la armonie în relaţiile de
serviciu, dar, nu se ştie din ce motive, acest lucru nu a fost pe placul lui Jukov.

 
Ministrul Apărării a decis fără acordul CC să-l recheme pe tovarăşul Kazakov şi să-l
numească în funcţia de comandant al uneia dintre regiunile militare interne (Gheorghi
Jukov. Stenograma plenarei din octombrie 1957 a CC al PCUS şi alte documente, p. 245).
 
A fost o mare exagerare. Jukov nu avea niciun drept să decidă soarta unui

general de armată, şi nu a oricărui general, ci a celui care comanda trupele din
recent cuminţita Ungarie.

Înainte de aceasta, Jukov a desfiinţat din proprie iniţiativă funcţia
membrului Consiliului Militar al Forţelor Subacvatice ale Flotei Mării Negre şi
funcţia membrului Consiliului Militar al escadrei Flotei Mării Negre. Jukov şi-a
mai permis şi alte libertăţi de acest gen. Însă încercarea samavolnică de a-l
înlătura din funcţie pe comandantul Grupului Sudic de Trupe, care avea pe
epoleţi patru stele de general, nu a fost altceva decât proclamarea
independenţei depline a lui Jukov faţă de orice fel de autoritate.



Momentul-cheie

Ajuns la putere, Jukov s-a apucat să facă ordine în armată. El se conducea
după următorul principiu indestructibil: de starea disciplinei militare răspund
comandanţii. Acest principiu exista şi înainte de Jukov, dar în timpul lui Jukov a
fost ridicat la rangul de principiu unic, fundamental, şi aşa a rămas pentru
totdeauna, până la prăbuşirea Uniunii Sovietice.

 
Tovarăşul Jukov a fost la flotele Baltică şi Nordică, s-a familiarizat cu situaţia din aceste
flote. Cum s-a încheiat această călătorie a ministrului Apărării, membru al CC al partidului
nostru? S-a încheiat cu demiterea din Armată a 371 de ofiţeri, cu destituirea şi
retrogradarea altor 24, adică aproape 400 de persoane au fost declarate
„necorespunzătoare” ca urmare a unei singure excursii a ministrului (ibidem, p. 264).
 
Vizita la Flota Baltică a durat patru zile, iar la Flota Nordică – alte patru zile.

Rezultă că în medie Jukov dădea afară din forţele armate câte 46 de ofiţeri pe zi,
printre care erau generali şi amirali. Dacă lucra câte zece ore pe zi, în medie la
fiecare 13 minute izgonea ca pe un câine afară în ger câte un ofiţer, general sau
amiral. Nu-i mai punem la socoteală pe cei pe care îi retrograda în funcţii.

Pe toată durata războiului, comandanţii celor patru flote sovietice nu au fost
niciodată schimbaţi: au început războiul în funcţia de comandant, aşa l-au şi
terminat. Faptul demonstrează că Stalin nu a avut nimic de reproşat flotelor.
Iată însă că a apărut Jukov, care-i coseşte pe toţi de-a valma. El a vizitat două
flote şi se pregătea să le viziteze şi pe celelalte două.

De la terminarea războiului trecuseră 12 ani. Jukov nu-i dădea afară pe
locotenenţi, nu se cobora la acest nivel. El se lua de căpitanii de rangul 1 şi 2, de
colonei, de generali şi de amirali, adică de oameni care trecuseră prin război. O
asemenea amploare, un număr atât de mare de demiteri indică faptul că Jukov
dădea afară din armată şi din flotă practic pe oricine nimerea în câmpul său
vizual. Se limita la a-i da afară, întrucât pe timp de pace nu avea dreptul să-i
împuşte. Când Jukov a avut acest drept, a făcut uz de el cu aceeaşi frecvenţă.

În cartea Îmi retrag cuvintele13* am făcut o statistică a activităţii
„profesioniste” a lui Jukov la Halhin-Gol. Stalin l-a trimis în zona de conflict pe
Secretarul General al Uniunii Scriitorilor din URSS, V.P. Stavski, pentru ca
acesta, ca cetăţean civil, să evalueze în mod obiectiv ceea ce se întâmpla acolo.
Stavski i-a raportat lui Stalin: „În câteva luni au fost împuşcaţi 600 de oameni,
iar pentru decoraţii au fost propuşi 83” (Vesti, 10 iulie 2003, p. 39).

Jukov a sosit în Mongolia pe 5 iunie 1939. Pe 16 septembrie, acţiunile militare



au încetat, împuternicirile lui Jukov de a împuşca au luat sfârşit. Bilanţul
activităţii sale – 600 de împuşcări în 104 zile. În medie, Jukov semna câte şase
sentinţe de condamnare la moarte pe zi. Inclusiv în zilele libere şi în sărbători.
Dacă presupunem că dormea aproximativ şase ore pe zi, în cele 18 ore de veghe
semna câte o sentinţă de condamnare la moarte la intervale de câte trei ore.

Eu am primit epoleţii aurii de locotenent după 11 ani de la înlăturarea lui
Jukov, dar principiul jukovian fundamental de instaurare a disciplinei, conform
căruia comandantul era răspunzător pentru disciplina subordonaţilor săi, nu
fusese abolit. Vă explic pe baza exemplului personal ce însemna în mod practic
acest lucru.

Aşadar, eram comandant de pluton şi aveam în subordine patru sergenţi şi
30 de soldaţi: trei grupe a câte 11 oameni plus locţiitorul meu. În plutonul meu
se întâmplă un incident grav: plutonul este de gardă, în timpul nopţii, o
santinelă, soldatul Rzaev, încălcând Regulamentul Serviciului de Garnizoană şi
Pază, se aşază un moment pe o ladă de lemn, deşi nu avea voie, şi comite o faptă
pe care Regulamentul o interzice categoric santinelelor în post.

Adoarme.
Ca şef al gărzii, verificam posturile şi l-am surprins pe somnoros. În timpul

războiului, pentru dormitul în post erai împuşcat. Pe timp de pace se aplică
sancţiuni disciplinare, dar există şi pedepse mai aspre. Vă daţi seama că a doua
zi la instrucţie şi în zilele următoare am scos untul din soldatul Rzaev. Alerga
ticălosul cu masca pe figură şi îmbrăcat cu mantaua de cauciuc pentru protecţia
contra armelor chimice, tocmai în vârful cotei 333,8, până-i venea să vomite şi
leşina. (Cred că soldăţeii mei nu vor uita până la mormânt cota 333,8.)

În schimb, nu i-am aplicat soldatului Rzaev niciun fel de sancţiuni
disciplinare. Şi nici nu m-am apucat să-i raportez comandantului de companie
despre incidentul grav petrecut. Nu pentru că aş fi fost atât de bun la suflet. Ci
fiindcă eu personal răspundeam pentru disciplina subordonaţilor mei.

Comandantul meu de companie, Valera Arbuzov, era locotenent ca şi mine,
numai că absolvise cu un an înainte. Armata se mărea cu repeziciune. În
Cehoslovacia au format Grupul Central de Trupe, în Orientul Îndepărtat s-au
luat la harţă cu chinezii şi au desfăşurat o mulţime de divizii noi. Nu erau destui
ofiţeri. În plus, din divizia mea, Divizia 66 de Gardă, ofiţerii de toate gradele
erau trimişi şi în Cuba, şi în Egipt, şi în Algeria, şi în Vietnam, iar în locul celor
plecaţi trebuia să le preia cineva sarcinile, de aceea, în funcţiile căpitanilor şi
maiorilor erau locotenenţi sau locotenenţi-majori.

Voi explica pe baza unui exemplu cum stăteau lucrurile în Regiunea Militară
Subcarpatică. La comanda regiunii se afla generalul de armată Laşcenko Piotr



Nikolaevici, cel care cu 12 ani în urmă, având gradul de general-locotenent,
comanda Corpul Special din Ungaria. Însă noi nu l-am văzut niciodată pe
comandantul regiunii. După înfrângerea armatei egiptene în anul 1967,
Laşcenko a plecat în Egipt pentru a restabili capacitatea de luptă a fraţilor noştri
africani. Cu toate acestea, era ordin ca funcţiile celor plecaţi în delegaţii peste
hotare să nu fie ocupate. Aşa că el a continuat să fie considerat comandantul
trupelor Regiunii Militare Subcarpatice. Această regiune militară, care avea
patru armate şi două corpuri separate, fără a lua în calcul diviziile, brigăzile şi
regimentele separate, a existat aproape doi ani fără comandant. Acelaşi lucru se
întâmpla la toate nivelele. De aceea locotenenţii comandau nu numai companii,
ci se ridicau şi mult mai sus.

Eu eram prieten cu locotenentul Valera, comandantul de companie, totuşi nu
puteam să-i mărturisesc că la mine în pluton a avut loc un incident grav, pentru
care soldăţelul vinovat ar fi putut fi trimis la batalionul disciplinar.

Eu eram primul filtru în calea informaţiilor despre starea disciplinei
militare. Şeful gărzii sau adjunctul acestuia nu verifică singur posturile, ci
împreună cu schimbul format din două-trei santinele. Aşa că informaţia despre
incident putea să iasă la suprafaţă. Dacă, într-un fel sau altul, comandantul de
companie miroase ceva, o să mi-o trântească: ai scăpat plutonul din mână! Nu
eşti în stare să faci ordine!

Dar, după ce o să-mi tragă o săpuneală zdravănă, Valera n-o să-i raporteze
nimic comandantului de batalion. Pentru că soldăţelul este în subordinea mea,
dar şi a lui. Pentru orice abatere, nu voi fi numai eu pedepsit, ci şi el. El este cel
de-al doilea filtru.

Comandantul de batalion, locotenentul-colonel Protasov, nu trebuie să afle
nimic despre cele întâmplate. Dacă află, o să-mi tragă un perdaf şi mie, şi
comandantului de companie, dar comandantului de regiment, locotenentului-
colonel Bajerin nu-i va raporta nimic. Comandantul de batalion este al treilea
filtru.

În cazul în care comandantul de regiment Bajerin miroase ceva în legătură
cu incidentul, am dat de belea cu toţii. Comandant de divizie era generalul-
maior Nilga. Acesta, se înţelege, nu avea cum să afle nimic, întrucât
comandantul de regiment era al patrulea filtru.

Dacă s-ar fi întâmplat ceva mai grav, comandantul de divizie ar fi fost al
cincilea filtru. Comandantul Armatei a XIII-a – al şaselea. Comandantul Regiunii
Militare Subcarpatice – al şaptelea. Şi tot aşa, până în vârf.

Datorită aplicării principiului jukovian de instaurare a disciplinei,
conducătorii de toate rangurile primeau informaţii filtrate. Cu cât era mai sus



comandantul, cu atât mai frumoasă era priveliştea care i se deschidea în faţa
ochilor. Acest lucru însemna că soldăţelul Rzaev a priceput: pentru că a adormit
în post, nu va răspunde numai el, ci şi locotenentul gărzii Rezun şi toţi şefii săi
ierarhici.

După mulţi ani, ajungând în Occident, am scris câteva cărţi despre armata
sovietică, lucrări ce au avut un oarecare succes. De aceea eram invitat în
instituţiile de învăţământ militar şi în unităţi militare ale armatelor din diferite
ţări ale lumii, pentru a le povesti despre regulamentele sovietice. La rândul
meu, profitând de ocazie, mă interesam cum stau lucrurile la ei cu disciplina.

Se pare că în armatele normale ofiţerul, de la locotenent în sus, este
organizatorul luptei. Şi atât. Controlul asupra disciplinei îl deţin sergenţii,
poliţia militară şi procuratura militară. Fiecare soldat răspunde personal pentru
greşelile şi infracţiunile comise şi este pedepsit cu toată severitatea. Să fie
învăţătură pentru ceilalţi.

În armata sovietică, Jukov a impus alte reguli. Confirmă acest lucru şi
Mareşalul Uniunii Sovietice Timoşenko:

 
Pentru greşelile soldaţilor şi sergenţilor neglijenţi, care meritau pedepse aspre, de regulă
erau destituiţi şi daţi afară din rândurile armatei comandanţi merituoşi de regimente şi de
divizii (Gheorghi Jukov. Stenograma plenarei din octombrie 1957 a CC al PCUS şi alte
documente, p. 306).
 
Încă un exemplu. O fată, fără să mai aştepte ca logodnicul ei soldat să vină

din armată, s-a măritat cu altul. Soldatul s-a împuşcat după ce a lăsat un bilet în
care ruga să nu fie nimeni învinuit de moartea sa. I-au raportat lui Jukov. Putea
Jukov să nu învinuiască pe nimeni? Nu putea! Jukov, se înţelege, a turbat.
Comandantului de divizie – mustrare! Comandantul de regiment să fie destituit
din funcţie şi trimis la mama dracului! Locţiitorul comandantului de regiment
să fie dat afară din armată!

Ce-i rămânea de făcut locţiitorului comandantului de regiment, care şi-a
dedicat întreaga viaţă slujbei, dar nu a mai apucat să se pensioneze? Care era
vina lui? Trebuia să-i aducă soldatului altă logodnică? Unde să se ducă fără
bani, fără serviciu şi, probabil, fără apartament? Ofiţerul s-a împuşcat (ibidem,
p. 241).

În cazul de faţă, nimeni (în afară de Jukov) nu ar fi avut ce să le reproşeze
comandanţilor. Când acest lucru era posibil, pedepsele erau mult mai aspre şi
mai numeroase.

În aceeaşi carte se afirmă că în urma măsurilor luate, „au avut loc schimbări
pozitive: s-a întărit disciplina, s-a micşorat numărul incidentelor grave” (ibidem,



p. 9).
Nu, stimaţi cetăţeni. Disciplina s-a prăbuşit, iar numărul incidentelor grave a

scăzut într-adevăr – în situaţiile statistice.
Aruncând responsabilitatea pentru greşelile şi abaterile subordonaţilor pe

umerii comandanţilor, Jukov îi scutea de răspundere pe soldaţi şi pe sergenţi şi-i
împingea pe comandanţii de toate rangurile, de la comandanţii de pluton şi
companie, până la comandanţii de armate, regiuni militare şi comandanţii-şefi
ai armelor forţelor armate, pe calea mascaradei, a prafului în ochi şi a
muşamalizării infracţiunilor.

În felul acesta, Jukov a destrămat Armata Sovietică.
Este regretabil faptul că Jukov a constituit un exemplu pentru cei care i-au

urmat la conducerea armatei. Reguli similare au introdus în Armata Sovietică
mareşalii Uniunii Sovietice Ciuikov, Greciko, Iakubovski, Kulikov, Ustinov,
Ogarkov, Ahromeev. Le era mai simplu să-i pedepsească pe comandanţi decât să
introducă disciplina regulamentară în rândul trupelor. Urmând exemplul lui
Jukov, ei au dus Armata Sovietică la descompunere şi ruină.

 
1* „Şmecher” (n.tr).
2* „Escroc” (n.tr.).
3* „Căţea hoaţă” (n.tr.).
4* „Pişicher” (n.tr.).
5* „Puşcăriaşi recidivişti” (n.tr.).
6* „A se învârti”, „a umbla cu şiretlicuri” (n.tr.).
7* „A înşela”, „a face escrocherii” (n.tr.).
8* De la urka – „puşcăriaş”, „deţinut” (n.tr.).
9* De la jigan – „huligan cu pretenţii de lider” (n.tr.).
10* „Adevărul” (n.tr.).
11* „Viaţa de partid” (n.tr.).
12. După ce Jukov a fost destituit din funcţii, lucrul la cele cinci volume a fost sistat, iar ulterior

a apărut în locul acestora lucrarea în şase volume Istoria Marelui Război Patriotic al
Uniunii Sovietice. 1941-1945, Moscova, Voenizdat, 1960-1965 (n.a.).

13. Editura Polirom, Iaşi, 2014 (n.tr.).



Capitolul 11

1

Lavrenti Pavlovici Beria considera că toate colhozurile trebuie desfiinţate
dracului, pământul trebuie înapoiat oamenilor, să-l lucreze ei, să hotărască ei ce
să planteze şi ce să semene. Dar s-a lovit de un obstacol. Dacă pământul va fi
înapoiat oamenilor, dacă mujicii se vor hrăni singuri, ce nevoie vor mai avea de
Partidul Comunist?

De aceea Mareşalul Uniunii Sovietice Jukov l-a arestat personal pe Lavrenti
Pavlovici Beria. De aceea Mareşalul Uniunii Sovietice Konev a semnat
condamnarea la moarte a lui Beria. De aceea viitorul Mareşal al Uniunii
Sovietice Batiţki personal l-a împuşcat pe Lavrenti Beria.

Următorul după Beria era Malenkov. Acesta era mai prudent. Nu a făcut
decât să propună ca loturile de pe lângă case să nu fie impozitate atât de crunt.
Nu a făcut decât să mărească aceste loturi.

Dar a fost imediat destituit. În vara anului 1957, Malenkov a fost izgonit de
pe culmile puterii şi chiar şi din Moscova. Dacă n-ar fi fost Jukov, n-ar fi fost
niciun puci în cursul căruia să fie înlăturat de la putere un om care încerca să
elibereze ţăranii din sclavie şi să salveze satul rusesc. Dacă Malenkov ar fi
rămas la conducerea ţării, este posibil ca Uniunea Sovietică să nu fi ajuns în
situaţia de a cumpăra grâne de peste hotare. Sclavia din colhozuri nu a fost
abolită după moartea lui Stalin, iar de acest lucru se face vinovat Jukov.

Bilanţul plenarei din iunie a CC al PCUS din anul 1957: cei care s-au ridicat
împotriva lui Hruşciov au fost declaraţi „grup antipartinic”. Membrii grupului:
Molotov, Malenkov, Kaganovici, plus Şepilov, care li s-a alăturat. Aceste cuvinte
erau repetate pe toate tonalităţile în paginile tuturor ziarelor, de la tribunele
mari şi mici: plus Şepilov, care li s-a alăturat... care li s-a alăturat... alăturat...

Pentru ca „grupul antipartinic” să nu pară prea numeros, în mod oficial
tovarăşul Pervuhin nu a fost inclus. Fără zarvă, l-au trecut de la membru al



Prezidiului la membru supleant, adică l-au privat de votul deliberativ. La
congresul următor nu va mai fi ales în organele de conducere ale partidului.

Tovarăşul Saburov nu a fost nici el inclus oficial în „grupul antipartinic”,
însă de la vârful puterii l-au dat afară tot atunci.

Tovarăşii Bulganin şi Voroşilov, pentru că s-au pocăit, au rămas în
continuare în conducerea de stat. Bulganin va fi alungat peste un an, Voroşilov –
peste trei.

Există opinia că Jukov l-a salvat pe Hruşciov.
Opinia este corectă. Totuşi, trebuie făcută o mică precizare: salvându-l pe

Hruşciov, Jukov, înainte de orice, s-a salvat pe sine.
Jukov era protejatul lui Hruşciov. Dacă Molotov, Malenkov, Kaganovici,

Voroşilov, Bulganin, Pervuhin şi Saburov l-ar fi dat jos pe Hruşciov din fotoliul
de prim-secretar, imediat după el ar fi zburat şi Jukov. Mitocanul analfabet, care
cu acţiunile sale nebuneşti a descompus armata, nu-i era de niciun folos nici
ţării, nici conducerii acesteia.

2

Prin strădaniile lui Jukov, „conducerea colectivă” instaurată după moartea
lui Stalin a fost alungată sau neutralizată. În vârf au rămas doar doi: Hruşciov,
salvat de Jukov, şi Jukov însuşi, capabil, cu un singur cuvânt, să destituie pe
oricine, din orice funcţie, oricât de înaltă, şi să numească apoi pe cine voia el.

Cu toate acestea, dualitatea puterii nu putea avea o viaţă lungă şi nici
trainică. Tocmai de aceea, pe 22 iunie, în prima zi a lucrărilor plenarei
Comitetului Central al PCUS, Jukov l-a convocat la Moscova pe comandantul
Armatei a XXXVIII-a a Regiunii Militare Subcarpatice, generalul-locotenent
Mamsurov, şi l-a numit prim-locţiitor al şefului GRU şi concomitent şef al
Centrului cu Destinaţie Deosebită al GRU. După cum vă amintiţi, numirea lui
Mamsurov pe funcţia de prim-locţiitor al şefului GRU a fost discutată cu
Hruşciov şi aprobată de acesta. În zilele acelea, Hruşciov nu avea timp de
Mamsurov: Jukov i-a vârât sub nas o hârtie, Nikita a semnat-o. Cea de-a doua
numire, în funcţia de şef al Centrului cu Destinaţie Deosebită al GRU, Jukov nu a
discutat-o cu nimeni.

Un regiment de infanterie al Armatei Roşii, conform schemei de personal
aprobate pe 5 aprilie 1941, număra 3.182 de soldaţi şi comandanţi. În anul 1957,
prim-locţiitorul şefului GRU, generalul-locotenent Mamsurov, preluând o



funcţie adiacentă, comanda o unitate militară compusă din 2.500 de soldaţi,
sergenţi şi ofiţeri. Rezultă că Mamsurov, în afară de funcţia de bază, cea de
prim-locţiitor al şefului GRU, a ajuns şi un fel de comandant de regiment.

Să analizăm situaţia. Cu 20 de ani în urmă, în Spania, Mamsurov comandase
nu un regiment, nu o brigadă, nu o divizie, ci un corp de armată. Şi nu oricare,
ci primul corp de diversionişti din lume. În război, Mamsurov a fost comandant
de divizie, a fost locţiitor al comandantului unui corp de armată şi din nou
comandant de divizie. După război, Mamsurov a fost comandant de corp de
armată, apoi comandant de armată. Nu era o armată oarecare, ci armata căreia
pe timp de pace i s-a dat alarma de luptă, fiind trimisă peste hotare într-o ţară
vecină, unde a desfăşurat acţiuni militare extrem de dure. Ungurii au luptat
pentru libertatea lor cu dârzenie şi tenacitate. Războiul a fost scurt, dar crâncen.

În toate funcţiile pe care le-a avut, Mamsurov s-a dovedit un comandant
inteligent, hotărât, curajos şi instruit. Şi brusc, această incredibilă avansare: este
numit prim-locţiitor al şefului GRU. În plus, concomitent şi strict secret, el, un
comandant de armată, preia comanda a ceva în genul unui regiment!

Cu mult timp în urmă am reuşit să mă obişnuiesc să scriu fără semne de
exclamare. Textul trebuie să vorbească de la sine, să ţipe sau să urle. Însă aici
nu mă pot descurca fără semne de exclamare. Nu-mi iese! Nu reuşesc!

Numindu-l cu de la sine putere pe prim-locţiitorul şefului GRU într-o funcţie
oarecare, fără a se consulta cu membrii conducerii superioare a statului, Jukov
a ieşit de sub controlul lui Hruşciov, pe care l-a apărat recent de Malenkov,
Molotov, Kaganovici şi de Şepilov, care li s-a alăturat, precum şi de Voroşilov,
Bulganin, Saburov şi Pervuhin.

Cu alte cuvinte, după lovitura de stat, când i-a îmbrâncit din vârf pe toţi cei
care s-au ridicat împotriva lui Hruşciov, Jukov a comis simultan încă o lovitură
de stat. Deocamdată secretă. Împotriva lui Hruşciov.

Însă pe Mamsurov l-a dat de gol corectitudinea.
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Imediat după plenară, printre membrii conducerii de partid a trecut, ca o
adiere de vânt, un zvon: Hruşci înnoieşte într-un ritm rapid aparatul
Comitetului Central al PCUS. Personalul tehnic al Secretariatului Comitetului
Central, toţi aceşti referenţi şi consilieri, bătrânii retrograzi stalinişti de toate
rangurile, de la cele mai mari până la cele mai mici, sunt trimişi la pensie unul



câte unul, iar aceia ceva mai tineri sunt aruncaţi prin câte-un fund de provincie.
Tactica este de a destrăma clanurile care au rezistat, de a nu le permite
birocraţilor partidului să-şi dezvolte relaţii folositoare. În schimbul cadrelor
vechi, Hruşciov aduce în aparatul Comitetului Central oameni noi, care nu au
conexiuni cu nicio fracţiune, cu nicio grupare. Hruşciov aduce tineri specialişti
din cele mai diverse structuri – din industrie, din agricultură, din instituţiile
ştiinţifice, din armată şi KGB, pentru că are nevoie de oameni cu experienţă
diversă de muncă şi de viaţă.

Zvonul a trecut, şi imediat şeful GRU, generalul-colonel Ştemenko, a primit
dispoziţie să detaşeze la dispoziţia Secţiei Organelor Administrative ale CC al
PCUS cinci ofiţeri tineri cu cele mai mari perspective. Ofiţerii urmau să lucreze
în Secretariatul CC al PCUS, dar rămâneau în cadrul Armatei Sovietice.

Al treilea din lista ofiţerilor tineri detaşaţi era ofiţerul cu misiuni speciale al
generalului-locotenent Mamsurov, maiorul Bulanov Iuri Sergheevici.

4

Slujitorii cultului lui Jukov ne anunţă că acest mare comandant militar era
absolut hotărât să ducă până la capăt linia Congresului al XX-lea al PCUS, adică
să-i demaşte pe toţi călăii şi criminalii. Şi aceiaşi oameni, în aceleaşi cărţi şi
articole, iar uneori pe aceeaşi pagină, demonstrează că Jukov nu a pregătit
niciun complot împotriva lui Hruşciov.

Staţi puţin! Dar dacă înlăturarea călăilor sângeroşi Molotov, Malenkov şi
Kaganovici a însemnat respectarea liniei Congresului al XX-lea al PCUS,
înlăturarea lui Hruşciov ar fi trebuit să fie continuarea procesului început. Cu ce
era Hruşciov mai bun decât, să zicem, Kaganovici?

Dacă Jukov a decis să meargă până la capăt pe linia Congresului al XX-lea, ar
fi trebuit să-i înlăture pe toţi conducătorii Partidului Comunist. Şi nu numai pe
ei. Criminali erau toţi activiştii, de la Comitetul Central până jos de tot, la
periferie.

A duce până la capăt linia Congresului al XX-lea însemna un singur lucru:
înlocuirea întregii pături conducătoare, pentru că toţi conducătorii au fost aleşi
de Stalin, toţi au fost legaţi de el şi de puterea lui printr-o răspundere colectivă.
În plus, trebuiau vânaţi prin Moscova şi pe tot teritoriul necuprins al Patriei
noastre atât criminalii activi, cât şi veteranii CK, VCK, GPU, OGPU, NKVD, NKGB,
MGB, MVD, GUKR „SMERŞ” şi ai GULAG-ului, ca şi zecile de milioane de



turnători.
Dar dacă mareşalul Victoriei a decis într-adevăr să meargă până la capăt pe

linia Congresului al XX-lea, trebuia să înceapă cu sine: să scrie o scrisoare în
care să-şi mărturisească crimele, după care să se împuşte.

Printre criminalii principali de la Kremlin, Jukov a fost unul dintre călăii cei
mai sângeroşi. Jukov nu a semnat numai liste de împuşcare, ci, depăşindu-i pe
toţi călăii, a dat ordin să fie împuşcate rudele soldaţilor şi comandanţilor
Armatei Roşii, dacă aceştia vor fi luaţi prizonieri. Cu alte cuvinte, Jukov i-a
declarat ostatici pe părinţii, fraţii, surorile, soţiile soldaţilor şi comandanţilor
Armatei Roşii.

Ordinele lui Jukov nu erau numai criminale, ci şi stupide. După asemenea
ordine, soldaţii şi comandanţii încercau să se ţină la distanţă de linia întâi,
cercetaşii găseau diverse pretexte şi nu se grăbeau să treacă linia frontului, iar
dacă la ordinul comandantului ajungeau totuşi în spatele frontului inamicului,
stăteau un timp prin păduri şi se întorceau cu mâinile goale. Ca să nu rişte.
Piloţii avioanelor de vânătoare survolau cât mai mult timp posibil teritoriul
propriu, iar bombardierele lansau bombele pe unde se nimerea, pentru a reveni
cât mai repede din misiune. Însuşi Stalin a fost nevoit să anuleze ordinele
idioate ale lui Jukov.
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După anihilarea „grupului antipartinic”, Jukov a intrat în rolul stăpânului cu
puteri depline al ţării şi al armatei. Cu un sentiment de profundă satisfacţie, el
smulgea epoleţii ofiţerilor, generalilor şi amiralilor. Şi se delecta cu această
activitate. Mărturii în acest sens există din abundenţă. Nu le mai citez pentru că
lectura ar deveni monotonă, mult prea plictisitoare. În schimb, vă propun să
privim cazurile de smulgere a epoleţilor şi lampasurilor dintr-o perspectivă
uşor diferită. Din interiorul Comitetului Central al PCUS.

Acordarea gradelor de general şi amiral, după cum am spus în repetate
rânduri, la fel ca şi retragerea acestora, nu era de competenţa ministrului
Apărării sau a locţiitorilor săi. Gradele de general şi amiral se acordau printr-un
decret al Consiliului de Miniştri al URSS. Numai Consiliul de Miniştri avea
dreptul de a-i retrograda pe generali şi pe amirali sau de a le retrage complet
aceste grade.

Aceasta era partea vizibilă a chestiunii. Exista şi o parte nevăzută. În



Uniunea Sovietică, toate problemele legate de cadre erau administrate de
Comitetul Central al PCUS. Mai întâi CC lua nişte decizii secrete. Acest procedeu
era denumit cu o frază birocratică nebuloasă: „Hotărârea instanţei a fost
adoptată”. După aceea, Consiliul de Miniştri lua aceeaşi decizie, chipurile,
independent de decizia luată la nivel superior.

Jukov smulgea epoleţii şi rupea lampasurile generalilor. Însă nu cruzimea şi
sadismul sunt problema. Problema este prostia. Jukov nu cunoştea şi nici nu
voia să cunoască limitele puterii sale. El făcea tot ceea ce nu era permis fără
acordul CC şi al Biroului Politic. În esenţă, Jukov şi-a însuşit în mod subversiv
autoritatea aşa-numitelor „foruri conducătoare”. Polemicile pe tema se pregătea
sau nu Jukov să preia puterea sunt inutile. Tot ceea ce a întreprins Jukov când
avea funcţia de ministru al Apărării demonstrează că el încerca să acapareze
puterea. Numai că făcea acest lucru neîndemânatic şi prosteşte.

Prostia lui Jukov consta în următoarele: trebuia mai întâi să strivească CC şi
Biroul Politic, apoi să facă tot ce-i place. Cât timp nu i-a strivit încă, trebuia să se
menţină în cadrul ordinii şi regulilor stabilite.
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La Congresul al XX-lea al PCUS, Hruşciov l-a supus pe Stalin unei critici
necruţătoare, însă această critică a fost de fapt o puternică lovitură dată
autorităţii partidului şi KGB.

În momentul când se făceau aceste dezvăluiri, Partidul Comunist era la
putere de 38 de ani. Din aceştia, 30 de ani în fruntea partidului s-a aflat Stalin.

Reputaţia Partidului Comunist a fost brusc zdruncinată, pentru totdeauna.
Stalin şi partidul pe care-l conducea au comis crimele cu mâinile poliţiei

secrete, care în diverse perioade s-a numit CK, VCK, GPU, OGPU, NKVD, MGB şi
aşa mai departe. Reputaţia organelor Securităţii Statului a fost şi ea grav
afectată.

Din cele trei puteri principale, în ochii poporului, singura care a rămas
nepătată era armata. Armata nu a vărsat sângele propriului popor – cel puţin
aşa credea majoritatea oamenilor. Armata l-a învins pe Hitler. A salvat ţara. Iar
în fruntea armatei era Jukov. Jukov era perfect conştient de faptul că pe
Hruşciov el l-a instalat în cea mai înaltă funcţie, că Hruşciov este protejatul său,
că Hruşciov este o marionetă.

Până şi Hruşciov era conştient de acest lucru. Jukov avea puterea în mână şi,



bazându-se pe ea, dădea afară pe oricine şi numea în posturi de conducere pe
cine voia.

Hruşciov pe cine să se bazeze? Pe birocraţii partidului? Ce pot face aceştia în
faţa tancurilor? Pe preşedintele KGB, Serov? Dar dacă Serov este înţeles cu
vechiul său prieten Jukov?

Hruşciov Nikita Sergheevici, prim-secretarul Comitetului Central al PCUS,
conducătorul Uniunii Sovietice şi al altor câteva zeci de state ocupate, s-a simţit
dintr-odată ca un trecător singuratic, stând într-o noapte rece şi ploioasă de
noiembrie sub un felinar scârţâind, pe o străduţă lăturalnică, întunecoasă. În
orice moment puteau ţâşni din întuneric nişte băieţi vânjoşi, să-i împlânte un
cuţit între coaste. Şi nimeni nu-i va sări în ajutor, nimeni nu-l va salva. Să ceară
îndurare ar fi inutil.

În schimb, Jukov se purta ca un mitocan şi-şi făcea de cap. El era stăpânul
unic, absolut, cu puteri depline al Uniunii Sovietice.
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Oficial, în fruntea partidului, guvernului şi statului se afla Hruşciov. Dar
Jukov se pricepea să demonstreze şi partidului, şi guvernului, şi statului că
stăpânul în casă nu este Hruşciov, ci Jukov. Da, Jukov!

Jukov îl numea în public pe Hruşciov Nikitka. Jukov îşi arăta dispreţul faţă
de Hruşciov nu numai în cerc restrâns, ci şi public. Ziarul Krasnaia zvezda (13
mai 1997) descrie una dintre numeroasele ieşiri de acest gen ale mareşalului
Victoriei.

 
În calitate de ministru al Apărării, Jukov a fost invitat la o „acţiune guvernamentală” –
premiera unui spectacol la care trebuia să asiste Hruşciov. Funcţia de ministru îl obliga pe
Jukov să fie prezent. Acesta a sosit împreună cu soţia şi s-au aşezat în loja guvernului, pe
rândul al doilea. Când a apărut Hruşciov, toţi cei prezenţi în sală s-au ridicat în picioare şi
au început să aplaude. Băteau toţi din palme, cu excepţia mareşalului, care studia gânditor
programul. Soţia l-a rugat în şoaptă: „Ai putea să te prefaci măcar...”.
 
Krasnaia zvezda este extaziată de această purtare a lui Jukov: soţia l-a rugat

să se prefacă cel puţin, dar el nu a ascultat-o! Cât de curajos era mareşalul
Victoriei!

Din păcate, aici nu miroase a curaj, ci pute a mitocănie cale de o verstă.
Mitocănie de cea mai josnică speţă, mitocănie faţă de un om care oficial este



numărul unu într-un stat uriaş. Poţi să-l consideri un nătărău pe Nikitka, dar de
ce să-ţi manifeşti public lipsa de respect?

În cazul de faţă, Jukov a manifestat lipsă de respect nu numai faţă de primul
om în stat, ci şi faţă de toţi cei prezenţi în sală. Dacă toţi aplaudau în picioare,
iar unul ignora în mod ostentativ elanul general era ca şi cum le-ar fi zis: puţin
îmi pasă de voi toţi! Dar în sală asistau la „acţiunea guvernamentală” nu numai
crescătoare de porci şi ciobani. Era prezentă şi toată elita conducătoare. Şi
fiecare dintre ei – sunt convins – se gândea: ce se va întâmpla dacă acest
mitocan va ajunge în cele din urmă la putere?

Cu purtarea sa, Jukov nu l-a jignit numai pe lider, ci, în persoana acestuia,
întreaga ţară. Dacă cineva are în mod public o atitudine de mitocan faţă de şeful
statului, aduce de fapt o jignire întregului popor. Iar în sală erau prezenţi şi
ambasadori ai unor mari puteri, şi numeroşi prieteni ai noştri de peste hotare.

Prin asemenea ieşiri – făcea destul de des scene de acest gen –, Jukov nu-şi
demonstra doar dispreţul total faţă de toţi cei din jur, ci şi uimitoarea, pur şi
simplu incredibila imbecilitate. Ca şi cum ar fi probat ca pe o haină
personalitatea lui Nero sau pe cea a lui Caligula. Ca şi cum ar fi asimilat aceste
roluri, intrând în pielea personajelor respective. Puterea în ţară îi aparţinea
aproape în totalitate lui Jukov, de aceea ar fi trebuit să dea dovadă de puţină
răbdare şi viclenie, însă Jukov, încă înainte de acapararea completă a puterii, s-
a erijat în stăpânul ţării, comportându-se ca atare. Ei, mai ai puţintică răbdare,
ai să ajungi dictator şi n-ai decât să te porţi mitocăneşte cât vrei. Dar
deocamdată nu eşti dictator sută la sută, deocamdată eşti nevoit să împarţi
puterea cu Hruşciov, aşa că mai ţine-ţi în frâu apucăturile de dictator. Doar eşti
considerat strateg. Elementul principal al unei bune strategii este surpriza.
Învaţă să-ţi disimulezi adevăratele intenţii.

În purtarea de bădăran a acestui caraghios de strateg şi comandant militar
se manifestă iar şi iar defectul său incorigibil: Jukov şi-a subestimat întotdeauna
adversarii. Inclusiv pe naivul Nikitka.

Jukov era un mitocan. Se purta mitocăneşte deseori, şi acest lucru îi făcea
plăcere. Iată încă un exemplu. Avea loc o prezentare a noii tehnici de luptă în
faţa corpului superior de comandă al Armatei Sovietice. În faţă stătea Jukov, iar
în spatele acestuia – o armată întreagă de mareşali şi generali. Era prezentat
noul radar pentru detectarea avioanelor. Locţiitorul ministrului Apărării,
comandantul-şef al Trupelor Apărării Antiaeriene ale ţării, Mareşalul Uniunii
Sovietice Biriuzov, l-a întrebat pe constructorul care dădea explicaţiile: nu s-ar
putea ca fiecare nouă ţintă care apare pe ecran să fie de altă culoare?

Imediat a intervenit Jukov în discuţie cu următoarea replică: „Ce observaţie



stupidă! Dacă nu pricepi nici pe dracu’ din chestiile astea, nu-ţi mai vârî nasul
unde nu trebuie” (Gheorghi Jukov. Stenograma plenarei din octombrie 1957 a CC
al PCUS şi alte documente, p. 364). Jukov i-a aruncat aceste cuvinte locţiitorului
său, care avea pe umeri epoleţi identici cu ai săi, de Mareşal al Uniunii Sovietice.

Este interzis să faci observaţie unui comandant de faţă cu subordonaţii săi.
Un locotenent nu-i poate face observaţie locţiitorului său sergent-major în
prezenţa sergenţilor care comandă grupe. Sau cel puţin nu într-un mod atât de
grosolan.

Mareşalul Uniunii Sovietice Biriuzov era comandantul-şef al Trupelor
Apărării Antiaeriene ale URSS. Radarul fusese construit pentru trupele aflate
sub comanda lui. Trei ani mai târziu, acest radar va detecta în spaţiul aerian al
Uniunii Sovietice un avion american de recunoaştere.

Întrebarea lui Biriuzov a fost pertinentă. O întrebare la obiect. Iar Jukov îl
face prost pe locţiitorul său cu epoleţi de mareşal în prezenţa unei mulţimi de
generali şi mareşali, printre care erau şi subordonaţii lui Biriuzov.

Un om deştept nu poate fi mitocan, pur şi simplu pentru că deşteptul, chiar
dacă este un criminal, înţelege: purtându-se mitocăneşte, îşi face rău în primul
rând sieşi. Această regulă nu are excepţii: dacă eşti mitocan, eşti şi imbecil.

Putea un imbecil să fie un mare comandant militar?
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Jukov a răsturnat conducerea colectivă a ţării şi a curăţat locul din vârful
piramidei puterii. Pentru cine? Pentru Hruşciov sau pentru sine?

Să presupunem că a făcut-o pentru Hruşciov, pe care-l considera un
prostănac, faţă de care îşi arăta în mod public dispreţul, în faţa întregii
conduceri de stat, precum şi în faţa reprezentanţilor unor state străine.

Dacă într-adevăr Jukov instala în mod conştient pe tronul Moscovei un om
pe care-l dispreţuia, ce era în acest caz Jukov însuşi?

Dacă Jukov aşeza în fruntea unui stat mare un om faţă de care îşi manifesta
public lipsa de respect, ce credea el despre poporul nostru?

Să admitem că Jukov a alungat conducerea colectivă şi a eliberat locul din
vârful piramidei puterii pentru altcineva, nu pentru Hruşciov. Dar dacă pică
Hruşciov, cine rămâne?



Momentul-cheie

Vom analiza metoda lui Jukov de a face ordine şi rezultatele acestei metode,
pe baza exemplului biografiei unui singur om.

Acest om este Losev Anatoli Ivanovici. S-a născut în anul 1906. La 17 ani a
fost înrolat în Armata Roşie. A absolvit o şcoală de artilerie. La 32 de ani este
comandantul unui regiment de artilerie. A luptat în Finlanda, a primit prima
distincţie. Ziua de 22 iunie 1941 l-a surprins pe locotenentul-colonel Losev la
frontiera vestică, în funcţia de comandant al Regimentului 306 Artilerie al
Diviziei 155 Infanterie din cadrul Armatei a X-a a Frontului de Vest.

Marele Jukov, care răspundea de pregătirea planurilor de război şi de
constituirea grupărilor de trupe pentru război, a împins superputernica Armată
a X-a în proeminenţa Belostok, care pătrundea ca o săgeată pe teritoriul Poloniei
ocupate de Germania. Astfel, încă pe timp de pace Armata a X-a era înconjurată
din trei părţi de trupe germane. Încă pe timp de pace trupele germane se aflau
atât în flancul drept, cât şi în cel stâng al Armatei a X-a. Jukov a condus spre
dezastru Armata a X-a şi întregul Front de Vest. În primele zile ale războiului,
Armata a X-a a nimerit în încercuire.

Locotenentul-colonel Losev împreună cu regimentul său au reuşit să iasă din
încercuire.

A urmat bătălia de la Smolensk. Dintotdeauna, toţi cotropitorii care se
îndreptau spre Moscova dinspre vest treceau în mod obligatoriu prin regiunea
cuprinsă între două râuri: Dvina de Vest şi Nipru. Zona aceasta era numită de
strategii militari1 Poarta Smolenskului. Strategul Jukov nu cunoştea istoria
militară, nu a pregătit pentru apărare Poarta Smolenskului nici înainte de
război şi nici măcar după izbucnirea războiului, când s-a conturat clar direcţia
atacului principal al armatei germane, spre Smolensk şi Moscova.

În urma bătăliei de la Smolensk, Frontul de Vest urgent refăcut după
dezastrul din Bielorusia a fost încercuit şi nimicit pentru a doua oară. Armata
germană avea cale liberă atât spre Moscova, cât şi în spatele frontului de Sud-
Vest, extrem de puternic.

În cursul bătăliei de la Smolensk, regimentul de artilerie al locotenentului-
colonel Losev a nimerit pentru a doua oară în încercuire. Pentru a doua oară
locotenentul-colonel împreună cu ce a mai rămas din regimentul său au reuşit
să se smulgă din încercuire.

Apoi Losev a luat parte la apărarea Moscovei şi Voronejului, a fost rănit. În
octombrie 1942, la Stalingrad, Losev a preluat comanda Diviziei 29 Infanterie.



Artileristul are o specialitate destul de îngustă. Foarte rar i se încredinţează
unui artilerist comanda unei unităţi de arme întrunite. Losev nu avea
experienţă în conducerea unei unităţi de arme întrunite, dar s-a descurcat.
Divizia sa nu a luptat pe un sector oarecare, liniştit, al frontului, ci chiar la
Stalingrad.

Pe 1 martie 1943, pentru apărarea cu eroism a Stalingradului, Divizia 29
Infanterie a fost transformată în Divizia 72 de Gardă, iar comandantul în vârstă
de 36 de ani al acesteia a fost avansat la gradul de general-maior.

A urmat bătălia de pe Arcul Kursk, apoi forţarea Niprului. Divizia 72 de
Gardă a cucerit un cap de pod pe malul drept, pe care l-a apărat 20 de zile.
Pentru acest lucru, divizia şi comandantul ei au fost nominalizaţi în ordinul
Comandantului Suprem, iar generalului-maior Losev i-a fost decernat titlul de
Erou al Uniunii Sovietice.

Neoficial, Divizia 72 de Gardă se numea Divizia Permanentă. Din momentul
acordării titlului de gardă până la sfârşitul războiului şi chiar ceva mai mult,
până pe 11 mai 1945, ea a făcut parte din armata activă. Ea nu a fost niciodată
restructurată sau trimisă în rezervă. Generalul-maior Losev şi-a condus divizia
prin Ucraina, România, Ungaria, Austria. În martie 1945, Losev preia comanda
Corpului 27 Infanterie de Gardă. A terminat războiul în Cehoslovacia şi a
devenit cetăţean de onoare al Bratislavei.

După război, Losev a absolvit Academia Marelui Stat-Major, a comandat un
corp de armată, apoi o şcoală militară din Kiev. În afară de „Steaua de Aur” de
Erou al Uniunii Sovietice, generalul-maior Losev a fost recompensat cu două
ordine Lenin, cu patru ordine Steagul Roşu, cu două ordine Suvorov clasa a II-a,
un ordin al Războiului Patriotic clasa I, două ordine Steaua Roşie.

În februarie 1956, ministrul Apărării URSS, Mareşalul Uniunii Sovietice
Jukov, l-a dat afară din armată pe generalul-maior Losev, în vârstă de 49 de ani.
Fără pensie.

Generalul-maior de gardă Losev avea două profesii. Prima era cea de
artilerist. A doua – comandant de arme întrunite. A slujit în armată 32 de ani,
iar pentru fiecare zi a războiului petrecută pe front în armata activă sau în
spital, conform legii, trebuia să i se socotească trei zile.

Generalul-maior de gardă Losev a luptat în Războiul de Iarnă şi tot războiul
împotriva Germaniei, de pe 22 iunie 1941 până pe 11 mai 1945. Socotiţi şi
dumneavoastră câţi ani de serviciu trebuiau să i se calculeze suplimentar.

Jukov nu i-a calculat nimic. Ieşi afară!
În ce a constat vina generalului-maior de gardă Losev nu ştiu. Caut, dar

deocamdată nu am aflat. Dacă s-a făcut într-adevăr vinovat de ceva, trebuia



judecat. Dar bădăranul de Jukov dădea generalii afară din armată fără niciun
fel de anchetă sau proces.

Unde să se ducă Eroul Uniunii Sovietice, cavaler a unsprezece ordine
militare, cetăţean de onoare al Bratislavei?

Corect. Se mai găsesc şi pe la noi oameni de treabă. I-au găsit Eroului Uniunii
Sovietice şi cetăţeanului de onoare o slujbă de portar în Kiev. Aflând acest lucru,
până şi Hruşciov a fost indignat: „Cum aşa, fără nicio pensie?” (ibidem, p. 335).

Cazul e tipic, un caz standard. Unul dintr-o mulţime. Un om sănătos din
punct de vedere psihic nu ar fi putut face aşa ceva. Jukov s-a purtat astfel cu
sute şi mii de comandanţi merituoşi care au trecut prin război.

Însă aici nu este vorba despre sadismul lui Jukov. Este vorba despre faptul că
Jukov a strivit sub greutatea sa puterea de stat. Numai CC al PCUS avea dreptul
să decidă soarta generalului-maior. În final trebuia să hotărască prim-secretarul
CC al PCUS, Hruşciov Nikita Sergheevici. Aşa erau regulile în ţara noastră. Dacă
un general comitea o greşeală, ministrul Apărării era obligat să expună situaţia
acestuia în CC al PCUS, în Secretariatul CC al PCUS, în Prezidiul CC al PCUS. Însă
Jukov a făcut cum l-a tăiat capul, încălcând toate legile şi regulile, fără să se
consulte cu nimeni.

Şi iată rezultatul.
Zvonuri despre represiunile lui Jukov s-au răspândit într-o clipă prin armată.

Jukov nu făcea nimic pentru a le interzice. Dimpotrivă, ordinele lui răsunătoare
erau aduse la cunoştinţa întregului corp ofiţeresc al Armatei Sovietice la fiecare
şedinţă a ofiţerilor, de multe ori sub semnătură: ai luat cunoştinţă de ordinul
respectiv, semnează, să nu spui pe urmă că n-ai ştiut.

Confruntându-se cu samavolnicia sălbatică şi cu fărădelegea, ofiţerii au
început să plece din armată, invocând diverse motive. Mai bine să le spună
medicilor de rănile şi bolile de care sufereau şi să ducă un trai liniştit decât să
aştepte să fie alungaţi în mod ruşinos şi fără pensie. Prin toată ţara circula un
cântecel sumbru, pe o melodie cunoscută:

 
De ce stai trist, oftând amar
Ofiţer în rezervă trecut?
În colhoz te aşteaptă de mult
Postul de porcar.

 
Plecarea benevolă masivă din armată a mii de ofiţeri reprezenta aversul

medaliei. Lipsa oricărei dorinţe a tinerilor de a urma şcoli militare era reversul.
În toate epocile anterioare, înscrierea la oricare instituţie de învăţământ

militar din URSS nu era deloc simplă. Existau două categorii de tineri care



deveneau elevi ai şcolilor militare.
În primul rând, fiii ofiţerilor. Băieţii creşteau în garnizoane îndepărtate,

printre tancuri şi tunuri, visau din copilărie la slujba militară, iar la terminarea
şcolii călcau pe urmele taţilor lor.

A doua sursă importantă era reprezentată de băieţii din colhozuri. Ei erau
luaţi în armată, îşi satisfăceau stagiul militar, timp în care vedeau ce viaţă duc
ofiţerii şi, după un an sau doi, făceau cerere de admitere în şcoala militară.

În anul 1956, pentru prima dată în toată istoria sa, Armata Sovietică s-a
confruntat cu problema completării locurilor din şcolile militare. Aşa ceva nu se
mai întâmplase nici pe vremea ţarilor, în timpul lui Nikolai sau Aleksandr. În
Rusia tuturor timpurilor, profesia de ofiţer era onorată şi respectată, iar acum,
brusc, tinerii nu mai puteau fi convinşi cu niciun chip să se înscrie în şcolile
militare.

Deveniţi majori, fiii ofiţerilor vedeau cum se poartă bădăranul de Jukov cu
taţii lor. Slujeşti 30 de ani, lupţi în două războaie, ai pieptul plin de decoraţii, iar
Patria te alungă ca pe un câine, fără pensie, fără profesie. Băieţii de la ţară, luaţi
în armată, vedeau şi ei aceste abuzuri şi fărădelegi. Doritorii de a intra în
rândurile ofiţerilor s-au împuţinat considerabil.

Toate acestea se întâmplau în perioada când Jukov încă nu ajunsese oficial în
vârful puterii. Dacă ar fi ajuns, armata sovietică s-ar fi destrămat în cel mai
scurt timp.

Fără ofiţeri, armata nu poate exista. Ofiţerul îşi ia benevol pe umeri povara
slujbei. Însă voluntari care să slujească sub comanda lui Jukov nu existau în
Uniunea Sovietică.

 
1. Expresia „strategie militară” probabil că sună pentru militari la fel ca expresia „ulei uleios”:

cuvântul „strategie” în traducere din greaca veche înseamnă „artă militară” şi încă din
Antichitate a fost folosită exclusiv cu sensul de ştiinţă a conducerii războaielor. Cu toate
acestea, întrucât în prezent acest cuvânt se utilizează într-un sens mult mai larg (strategia
este modalitatea de atingere a unor obiective complexe în orice domeniu de activitate; se
vorbeşte, de pildă, de strategie în partidele de şah, de strategia dezvoltării unei organizaţii,
de strategie financiară şi chiar despre strategii de viaţă), în unele cazuri în această carte şi
în alte cărţi ale mele folosesc expresia „strategie militară” pentru limitarea sensului
cuvântului „strategie” într-un context concret (n.a.).



Capitolul 12
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După anihilarea „grupului antipartinic”, Jukov a pretins onoruri deosebite. A
poftit ca statuia sa ecvestră din marmură albă să fie amplasată nu oriunde, ci în
sala Gheorghievski de la Kremlin.

Pictorii pictau portrete ale lui Jukov. Sculptorii îi ciopleau fălcile în granit şi
marmură. Scriitorii compuneau romane despre faptele sale de vitejie. Istoricii
găseau în arhive mărturii încă necunoscute ale măreţiei sale.

Apariţia lui Jukov pe 14 iulie 1957 la parada marinei militare din Leningrad
este demnă de a fi menţionată în mod deosebit. În general, la toate flotele,
trupele participante la paradă erau trecute în revistă de amirali. Jukov a
încălcat tradiţia: eu voi trece în revistă trupele!

Mai mult decât atât, ignorând propriul ordin, Jukov a trecut în revistă
trupele marinei militare în uniformă de culoare albă, care nu era prevăzută de
niciun regulament sau ordin. Prin culoare, uniforma sa amintea de cea a
amiralilor, deosebindu-se totuşi de aceasta: croiala era diferită, borul chipiului
nu era negru, ci roşu, chipiul era peste măsură de împodobit cu frunze aurii.

Pe 30 iunie 1955, ministrul Apărării URSS Jukov a semnat Ordinul nr. 105 cu
privire la „Intrarea în vigoare a regulamentului de purtare a uniformei militare
de către mareşalii, generalii şi amiralii Armatei Sovietice şi Flotei Maritime
Militare”. Articolul 2 al acestui ordin prevedea:

Uniforma militară va fi purtată strict în conformitate cu acest Regulament. Toate piesele
vestimentare care compun uniforma trebuie să corespundă modelelor şi descrierilor
stabilite.
 
Articolul 4 stabilea patru cazuri în care mareşalii, generalii, amiralii şi

ofiţerii trebuiau să poarte uniforma de paradă pentru formaţie. Primul caz era
participarea la parade. Ordinul lui Jukov prevedea pentru mareşalii Uniunii



Sovietice următoarea uniformă de vară de paradă pentru formaţie:
 

Chipiu de paradă şi de gală de culoare acvamarin cu bor roşu, tunică de paradă cu nasturi
şi pantaloni acvamarin pentru cizme, cămaşă albă cu cravată neagră, cizme, centură de
paradă, stilet, mănuşi albe; ordine, medalii şi însemne pe piept (Regulamentul purtării
uniformei militare, Moscova, Voenizdat, 1956, p. 9).
 
În timpul paradelor, toţi mareşalii trebuiau să fie îmbrăcaţi în uniforma

stabilită de Jukov. Toţi, cu excepţia lui Jukov însuşi.
Toţi mareşalii purtau cizme negre, mareşalul Jukov – pantofi albi.
Toţi mareşalii aveau pantaloni pentru cizme, mareşalul Jukov – pantaloni

pentru pantofi.
Pentru amiralii şi ofiţerii flotei au fost stabilite trei uniforme de vară de

paradă pentru formaţie:
 

– nr. 1: veston alb, pantaloni albi, pantofi albi, mănuşi albe, stilet, ordine şi
medalii;

– nr. 2: veston alb, pantaloni negri, pantofi negri, restul – ca pentru uniforma nr.
1;

– nr. 3: veston negru de paradă, restul – ca pentru uniforma nr. 2.
 

Conform tradiţiei, la paradele marinei militare a Flotei Mării Negre, amiralii
şi ofiţerii purtau uniforma nr. 1, celelalte flote – uniforma nr. 2, dar în ajunul
paradei marinei militare de la Leningrad, Jukov le-a ordonat amiralilor şi
ofiţerilor să poarte uniforma nr. 3 – în întregime de culoare neagră.

În timp ce el însuşi era înveşmântat din cap până-n picioare în alb.
Pentru marinari şi caporali au fost stabilite de asemenea trei uniforme de

paradă pentru formaţie:
 

– nr. 1: totul de culoare albă;
– nr. 2: bluză albă (cămaşă de uniformă), pantaloni negri;
– nr. 3: bluză din postav bleumarin şi pantaloni negri.

 

Jukov le-a ordonat marinarilor să se îmbrace pentru paradă cu uniforma nr.
3.

Din Marea Neagră a sosit la Leningrad pentru a participa la paradă
crucişătorul „Mihail Kutuzov”. Nimeni nu se aştepta să fie nevoit să poarte
uniforma de paradă din postav într-o zi toridă de vară. Mulţi dintre marinari
nici n-o aveau la ei. S-au schimbat de urgenţă la depozitele Flotei Baltice. După
încheierea paradei a avut loc o recepţie în cinstea conducerii superioare a flotei
şi a comandanţilor de nave care au participat la paradă.



Era o zi fierbinte. Toţi amiralii şi ofiţerii erau îmbrăcaţi în negru. În timpul
paradei, excepţie făcea Comandantul-Şef al Flotei Maritime Militare, amiralul
Gorşkov, care din greşeală a apărut îmbrăcat în uniforma nr. 2. Înainte de
recepţie şi-a îndreptat greşeala: i-au făcut rost urgent de o uniformă neagră.

Numai Jukov se fâţâia de colo colo ca o cioară vopsită în alb. O altă explicaţie
a acestei atitudini, în afară de dorinţa de a ieşi în evidenţă ca o pată albă pe
fondul negru general, este imposibil de găsit.

Vestea despre mitocănia provocatoare a lui Jukov s-a răspândit într-o clipă în
rândul conducerii de stat şi forţelor armate. Purtarea sa amintea prea mult de
apucăturile Reichsmarschall-ului Göring, care îşi concepea singur uniformele,
ignorând prevederile ordinelor şi regulamentelor. Diferenţa consta în faptul că
Göring, împopoţonându-se, nu-şi obliga miile de subordonaţi să se îmbrace în
vreo uniformă specială, pentru a ieşi el în evidenţă.

Kozlov Frol Romanovici, membru al Prezidiului Comitetului Central al PCUS
şi prim-secretar al comitetului regional de partid Leningrad, care a stat lângă
Jukov în timpul paradei şi recepţiei, i-a raportat lui Hruşciov despre cele
întâmplate. Hruşciov s-a abţinut, dar nu a uitat ieşirea lui Jukov şi, după două
luni şi jumătate, în timpul plenarei, i-a amintit lui Jukov întâmplarea respectivă:

 
Jukov i-a obligat pe toţi comandanţii flotei să sărbătorească îmbrăcaţi în negru, iar el însuşi
s-a gătit în uniformă albă de marină. Oamenii se coceau în haine negre, pentru ca el, ca un
pescăruş alb, să fie mai vizibil pe fond negru (Gheorghi Jukov. Stenograma plenarei din
octombrie 1957 a CC al PCUS şi alte documente, p. 346).
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— Gheorghi Konstantinovici, haideţi să vorbim pe şleau.
— Ce-i, Nikita, s-a întâmplat ceva?
— Nu s-a întâmplat nimic. Pur şi simplu cred că ar trebui să ne împărţim

atribuţiile.
— Păi, ce, nu-s împărţite?
— Sunt, dar nu foarte strict.
— Şi ce-ai mai vrea?
— Vreau agricultura. Admiteţi, Gheorghi Konstantinovici, că nu pricepeţi nici

pe naiba din agricultură.
— Adică să nu mă bag deloc în agricultură?



— Exact.
— Bine, mă mai gândesc. Dar ce primesc în schimb?

3

Economia socialistă a Uniunii Sovietice condusă de stat (adică de birocraţi)
nu putea satisface necesităţile populaţiei nici măcar în privinţa celor mai simple
şi indispensabile bunuri de consum. De aceea, problema supravieţuirii Uniunii
Sovietice putea fi soluţionată numai aducând la nivelul nostru ţările din jur,
numai distrugând baza de comparaţie.

Încercarea de a închide Canalul Suez cu mâinile preşedintelui Egiptului,
Gamal Abdel Nasser, „cel care s-a căcat pe toţi”, pentru a determina astfel
surparea economiei Europei s-a soldat cu un eşec. În perioada aceea încă nu
existau supertancuri petroliere. Existau tancuri petroliere obişnuite. Acestea
navigau din Golful Persic spre Europa prin Canalul Suez. Ocolirea Africii era
mult prea costisitoare. Lungirea traseului cu 8.000 de kilometri determina o
creştere drastică a cheltuielilor şi preţului petrolului transportat, ceea ce pentru
Europa însemna criză. De aceea Hruşciov şi Jukov nu au abandonat ideea de a
pune mâna grea, proletară pe Canalul Suez, pentru ca în caz de necesitate să-l
poată închide.

Tentativa din anul 1956 a eşuat pentru că Uniunea Sovietică nu avea un
punct de sprijin în Marea Mediterană, adică nu avea baze militare maritime în
această regiune.

Strict vorbind, exista totuşi o bază. În Albania. Valoarea acesteia era însă
destul de mică: era imposibil să ţii acolo o flotă puternică. Problema era că un
plin de combustibil al celui mai obişnuit distrugător însemna 500 de tone de
combustibil lichid, iar alimentarea unui crucişător uşor, de tipul „Ceapaev”,
însemna 3.600 de tone. Pentru a face plinul unui crucişător uşor erau necesare
două garnituri feroviare cu câte 30 de vagoane-cisternă de 60 de tone fiecare.
Pentru acţiuni militare intensive, câte plinuri trebuia crucişătorul să facă?

Însă o navă de război nu trebuie alimentată doar cu combustibil. Are nevoie
şi de proiectile, cartuşe, mine marine. Dacă trimiţi în Mediterana o escadră
formată nu numai din crucişătoare uşoare, ci şi din crucişătoare grele,
distrugătoare, submarine, nave de patrulare, dacă acoperi cu aviaţie această
escadră, cât combustibil, câtă muniţie şi multe altele vor fi necesare? Şi ce se va
întâmpla dacă navele ies în Marea Mediterană, iar duşmanul blochează



Bosforul, amplasând mine de-a curmezişul strâmtorii pe vreo sută de rânduri,
iar pe maluri aşază tancuri în adăposturi? Fără combustibil, toată escadra va
nimeri într-o cursă de şoareci.

Ar fi putut plăti bani grei liderilor Egiptului sau Siriei şi să construiască baze
pe teritoriile acestor ţări. Însă valoarea acestora ar fi fost aceeaşi cu a bazei din
Albania.

Uniunea Sovietică nu avea nevoie pur şi simplu de baze în Marea
Mediterană, ci de baze capabile să recepţioneze garniturile feroviare cu
cisternele respective, venite de pe teritoriul nostru. Asemenea baze puteau fi
create numai în Iugoslavia. Care a refuzat să se supună încă de pe vremea
tovarăşului Stalin.
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Toţi cei prezenţi la plenara din iunie 1957 a Comitetului Central au înţeles
faptul că Uniunea Sovietică va fi condusă de acum înainte de Jukov.

Printre primii care au înţeles acest lucru s-a aflat Furţeva Ekaterina
Alekseevna.

Ce trebuia să facă ea în momentul apariţiei unui mod absolut nou de
repartizare a forţelor? Corect: să-l invite la vila proprietate personală pe liderul
care-şi croia impetuos drum către vârf, pentru a sta de vorbă ca între prieteni.
Mai ales că Jukov şi Furţeva aveau atât de multe în comun.

Jukov şi Furţeva au devenit membri supleanţi ai Prezidiului CC la Congresul
al XX-lea al PCUS în februarie 1956.

Jukov şi Furţeva au devenit membri ai Prezidiului CC în iunie 1957.
Jukov şi Furţeva au devenit membri ai Prezidiului pentru că l-au salvat pe

Hruşciov.
Furţeva l-a salvat pe Hruşciov prin faptul că, în momentul în care liderii

răsculaţi l-au dat jos pe Nikita din postul său principal, ea nu s-a pierdut cu firea
şi l-a chemat pe Jukov la Kremlin. Jukov l-a salvat pe Hruşciov ameninţând să
rezolve conflictul cu ajutorul tancurilor. Jukov i-a convocat pe membrii
Comitetului Central al partidului din toată ţara şi i-a adus la Moscova cu avioane
militare, demonstrând astfel hotărârea Armatei Sovietice de a-l apăra pe
Hruşciov prin orice mijloace.

Ekaterinei Alekseevna Furţeva îi plăcea să trăiască bine. Avea unde să-şi
primească înaltul oaspete – în vila care semăna cu un palat, pe malul râului



Moscova. Avea şi cu ce să-l servească.
Ekaterina Alekseevna iubea cu pasiune puterea. Avea despre ce vorbi cu cel

care urma să devină în curând conducătorul oficial.
De aceea Ekaterina Alekseevna a început o discuţie despre eroii războiului.

Despre cei care au scăpat omenirea de dictatura naziştilor, de ciuma brună.
Despre felul în care trebuie apreciate meritele eroilor.

Iată, acolo la ei, în Occident, nedreptatea socială este strigătoare la cer,
bogaţii înoată în lux, locuiesc în palate, în timp ce proletarii trăiesc în sărăcie.
Nu există egalitate! Numai într-o singură chestiune avem ce învăţa de la ei.

În America, cine este principalul erou al războiului? Corect, Eisenhower. Ce
este el acum? Acum el este preşedintele SUA.

În Franţa, cine este principalul erou al războiului? Corect, Charles de Gaulle.
După război a fost în fruntea guvernului Franţei, acum este în opoziţie, dar în
curând va fi preşedinte. Pentru că altcineva nu are cine.

În Iugoslavia, cine este eroul principal al războiului? Corect, Iosip Broz Tito.
Mareşal. El a luat puterea în mâinile sale şi va conduce ţara până la sfârşitul
vieţii. Dacă a învins în război, trebuie ca şi în timp de pace să conducă ţara. Nu-i
aşa?

Fiindcă veni vorba de Iugoslavia, Ekaterina Alekseevna şi-a chemat soţul:
Kolea, vino puţin, să faci cunoştinţă cu Gheorghi Konstantinovici.

Ekaterina Alekseevna şi-a prezentat soţul, pe ambasadorul extraordinar şi
plenipotenţiar al URSS în Iugoslavia, Firiubin Nikolai Pavlovici. Nikolai
Pavlovici i-a povestit lui Jukov lucruri despre care nu avea dreptul să
povestească: mareşalul Tito, care conduce Iugoslavia, i-ar putea ceda Uniunii
Sovietice nişte baze maritime militare şi aerodromuri. Economia nu prea
merge, are nevoie de bani, de-i crapă măseaua. Urgent. Şi mulţi. Necazul este că
Tito nu vrea să discute cu Hruşciov. Cine-i Hruşciov, la urma urmei? Un general-
locotenent. Şi nici măcar nu e militar, ci activist politic. Tito este mareşal. Tito a
fost distins cu Ordinul sovietic „Pobeda”. În toată lumea există numai 19 astfel
de ordine. Unul este al lui Tito, în timp ce Hruşciov nu poate avea nici măcar
ceva asemănător acestui ordin. O întrevedere cu Hruşciov ar însemna o înjosire
pentru Tito. Chiar dacă ar accepta să se întâlnească, Tito nu s-ar lăsa convins de
rugăminţile lui Hruşciov.
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Hruşciov a convocat noul efectiv al Prezidiului Comitetului Central al PCUS la
o consfătuire. Pe ordinea de zi era situaţia internaţională. Tabloul era cât se
poate de clar. Anul trecut am fi putut lua Canalul Suez de la blestemaţii de
duşmani, dacă am fi avut măcar o singură bază maritimă militară în Marea
Mediterană, o bază care să poată fi aprovizionată pe calea ferată, fără obstacole,
adică în Iugoslavia. Nikita Sergheevici oftă:

— Va trebui, tovarăşi, să plec în Iugoslavia, să negociez cu Tito. Poate reuşesc
să-l conving.

— Ce-ar fi să-l trimitem pe tovarăşul Jukov, s-a interesat cu prudenţă
tovarăşa Furţeva. Mai degrabă s-ar înţelege doi mareşali.

— Şi asta-i drept, a susţinut-o tovarăşul Brejnev.
— Ar putea să le facă o aluzie ducându-se acolo, s-a amestecat în discuţie şi

tovarăşul Kozlov. Să nu se ducă cu avionul, ci cu un crucişător. Adică, tovarăşe
Tito, unde am putea acosta şi noi?

Tovarăşii s-au înviorat. Spusă la momentul potrivit, o glumă face mai plăcută
orice discuţie serioasă. Toţi s-au întors către tovarăşul Jukov: ce zici, Gheorghi
Konstantinovici, ai să te descurci cu această misiune diplomatică?

6

Imediat după întâlnirea cu Jukov, Nikolai Pavlovici Firiubin a plecat în
Iugoslavia. Uitând de toate, abandonându-şi toate treburile, el se întâlnea cu
liderii Iugoslaviei, cu secretarii de stat pe probleme de apărare, cu grangurii de
pe frontul ideologic, cu secretarii de stat pe probleme de politică externă. El
avea convorbiri cu generali şi diplomaţi, cu miniştri şi cu locţiitorii acestora. A
reuşit să obţină o întrevedere cu mareşalul Tito şi a avut cu acesta o lungă
discuţie. Pe 12 iulie 1957, la Ministerul Afacerilor Externe al URSS a sosit o
telegramă cifrată din Belgrad:

 
Secretarul de stat cu problemele apărării naţionale a RPF Iugoslavia, generalul de armată I.
Goşniak, a transmis prin locţiitorul secretarului de stat pentru politica externă a RPF
Iugoslavia, D. Vidic, o invitaţie oficială pentru ministrul Apărării URSS, Mareşalul Uniunii
Sovietice G.K. Jukov, de a vizita Iugoslavia în perioada pe care acesta o va alege. Firiubin
(Gheorghi Jukov. Stenograma plenarei din octombrie 1957 a CC al PCUS şi alte documente, p.
166).
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Pe 12 iulie 1957, la ora 15.53, pe poligonul de stat Tiura-Tam a avut loc
lansarea rachetei 8K71. În secunda 33 a zborului, racheta şi-a pierdut
stabilitatea. A fost dat semnalul de explozie.

În timpul analizei cauzelor eşecului, locţiitorul ministrului Apărării cu
problemele armamentului special (adică nuclear) şi tehnologiei rachetelor,
mareşalul de artilerie Nedelin, a afirmat că nici ţara, nici armata ei nu au
nevoie de această rachetă şi că el va pune în faţa lui Hruşciov şi a lui Jukov
problema încetării testelor.

Constructorul principal Koroliov Serghei Pavlovici stătea în fotoliu, cu capul
în piept. Mâna stângă i-a alunecat de pe genunchi şi atârna. Un murmur a trecut
uşor prin sală, apoi s-a stins.

Koroliov a scuturat din cap aproape imperceptibil, ca şi cum ar fi vrut să
alunge un crâmpei de vis sau un gând neplăcut. Mâna sa dreaptă s-a întins spre
carafa cu apă. Degetele îndoite au apucat toarta.

Şi Koroliov a explodat!
Acţionat parcă de un arc din oţel, a ţâşnit din fotoliu, a ridicat carafa

deasupra capului şi, cu o forţă diabolică, a izbit-o de marginea mesei. Cioburile
de sticlă şi doi litri de apă s-au împrăştiat ca în explozia unei grenade, făcându-i
pe toţi cei prezenţi să-şi acopere faţa şi ochii cu palmele, ţipând. Asupra
mareşalului Nedelin s-a abătut o avalanşă de acuzaţii absurde de sabotaj,
amestecate cu perle ale graiului popular rus, de genul „gândeşti cu curul, nu cu
capul”.

Koroliov zbiera că 8K71 este cea mai mare realizare a civilizaţiei umane. Că
nimeni nu are nimic similar în lume. Că industria a primit comandă să facă 12
exemplare pentru teste. Şi până atunci au explodat doar două în timpul testelor.
Şi uite că se găsesc nişte tra-ta-ta, care tra-ta-ta şi tra-ta-ta, în loc să tra-ta-ta, tra-
ta-ta şi tra-ta-ta! Koroliov şi-a rotit privirea, gândindu-se ce ar mai putea sparge
de marginea mesei, dar, negăsind nimic care să-i convină, a ieşit mândru din
sală, izbind uşa cu piciorul în aşa fel încât a făcut-o ţăndări.

Momentul-cheie

Jukov a instaurat o disciplină de fier în Armata Sovietică.



Exemplu. Locotenentul Pavlov l-a împuşcat pe sergentul Ocikasov în faţa a
trei sergenţi pentru refuzul de a face de serviciu în locul altcuiva. Primul foc l-a
rănit pe sergent în obraz, al doilea l-a nimerit în cap şi l-a ucis. Pe timp de
război, pedeapsa pentru neexecutarea ordinului superiorului era împuşcarea.
Pe timp de pace poate fi împuşcat un om fără proces? Printr-o hotărâre a
Consiliului Militar al Regiunii Militare Moscova, locotenentul Pavlov a fost
arestat pentru 20 de zile. I s-a raportat lui Jukov. Jukov a dat ordin ca
locotenentul să fie eliberat imediat şi să fie retrimis la regiment.

Un alt exemplu. Nişte marinari au venit în vizită la prietenii lor. A apărut şi
un cetăţean în stare de ebrietate, căruia prezenţa marinarilor nu i-a plăcut
deloc. A pretins ca marinarii să se întoarcă la cazarmă. Marinarii au refuzat.
Cetăţeanul beat s-a înfuriat şi a asmuţit asupra lor un câine ciobănesc. Marinarii
au plecat. Cetăţeanul s-a întors acasă, a luat un pistol, i-a ajuns din urmă pe
marinari într-o staţie de tramvai şi l-a împuşcat în piept pe unul dintre ei, pe
Kondratiev. Glonţul a trecut prin plămân, la doi centimetri de inimă.

Cetăţeanul beat era contraamiralul Narîkov. Marinarii nu ştiau că au în faţă
un contraamiral, de aceea nu au executat ordinul său. Jukov a ordonat ca
dosarul contraamiralului să nu fie înaintat tribunalului. Acesta a fost
retrogradat la căpitan de rangul 1 şi trecut în rezervă cu pensie completă
(Gheorghi Jukov. Stenograma plenarei din octombrie 1957 a CC al PCUS şi alte
documente, p. 331).

Aţi remarcat, probabil, că Jukov, făcând ordine în Armata Sovietică, îi
susţinea pe cei care acţionau în stilul său. Stilul de conducere al lui Jukov şi al
celor care îl imitau ar putea fi numit de unii exigenţă înaltă.

Însă mai corect ar fi să-l calificăm drept o dezlănţuire a fărădelegii.



Capitolul 13

1

Pe 28 iulie 1957 a început la Moscova Festivalul Internaţional al Tineretului
şi Studenţilor. 34.000 de oaspeţi din 131 de ţări ale lumii cântau în diferite limbi
Imnul Tineretului Democratic:

 
Copiii popoarelor lumii suntem,
Visând doar la pace trăim.
În anii aceştia cumpliţi vă chemăm
Luptând fericirea să ne-o dobândim!

 
Ultima dată când Moscova a văzut un număr atât de mare de străini a fost cu

13 ani în urmă. Pe 17 iulie 1944, la ordinul lui Stalin, au fost mânaţi pe străzile
Moscovei 19 generali germani prizonieri, 1.227 de ofiţeri şi 41.000 de soldaţi
capturaţi de trupele Mareşalului Uniunii Sovietice Rokossovski în cursul
operaţiunii „Bagration”.

Atunci străinii erau mânaţi sub escortă. Acum, mii de străini mergeau pe
aceeaşi rută, fără niciun fel de escortă. Puteai să te apropii de ei şi chiar să-i
atingi cu mâna.

Sigur că şi înainte de festival au fost străini în Moscova. Dar nu în număr atât
de mare. Locuiau dincolo de zidurile ambasadelor lor, aveau cluburi şi
magazine proprii. Treceau cu viteză pe străzile Moscovei în limuzinele lor
strălucitoare. Nu aveau nevoie să comunice cu poporul sovietic, iar poporul
sovietic fusese instruit să se ţină cât mai departe de ei: pentru orice contact cu
un străin puteai primi termenul maxim de detenţie.

Şi deodată, 34.000! Umblă nestingheriţi pe străzi! Două săptămâni!
Moscova s-a cufundat într-o stare de delir năvalnic. Pe noul stadion Lujniki a

fost organizată o defilare grandioasă. 3.200 de sportivi şi-au demonstrat forţa şi



măiestria. Spre cer s-au avântat în zbor zeci de mii de porumbei albi, rotindu-se
deasupra stadionului.

Nimeni în lume nu a întreprins vreodată ceva asemănător. Numai noi am
fost capabili să organizăm acţiuni de o asemenea amploare. Nici porumbeii nu
mai văzuseră până atunci o mulţime atât de mare de semeni de-ai lor.
Înnebunite, păsările se roteau iar şi iar deasupra stadionului.

Porumbeii albi simbolizează pacea. Prin zborul lor, parcă-i îndemnau pe
oameni: fiţi vigilenţi! Nu mai permiteţi un nou război! Priviţi ce vi se va
întâmpla dacă va izbucni un război atomic. După explozia nucleară va lua
naştere un nor radioactiv din care vor cădea produşii de descompunere. La fel
cum din uriaşul nor alb, din zecile de mii de intestine ale porumbeilor, a căzut
peste spectatori o ploaie de produşi de descompunere.

Noaptea, plimbări cu bărcile la lumina torţelor pe râul Moscova. Şi dans
până dimineaţa.

Şi niciunul dintre cei 34.000 de trântori sosiţi la festival din diverse ţări nu şi-
a pus întrebarea: cine are nevoie de toate astea? Şi de ce? Cine a plătit să adune
din toată lumea atâţia pierde-vară şi să-i aducă la Moscova?

În perioada aceea, avioanele de pasageri erau o raritate. Delegaţii din ţările
îndepărtate erau mai întâi aduşi cu navele în porturile sovietice Leningrad,
Odessa, Vladivostok, apoi cu trenul până la Moscova.

Drumul din Brazilia şi Argentina până la Marsilia durează multe zile. Apoi de
la Marsilia la Odessa, încă o dată pe atât. Iar trântorii sunt mâncăcioşi. Trebuie
hrăniţi. Trebuie să li se asigure şi drumul de întoarcere, ca să nu le stricăm
impresia despre ospitalitatea noastră. Drumul de la Sidney la Vladivostok nu
este nici el mai scurt. Apoi şapte zile cu trenul. Şi retur.

Guvernanţilor noştri nu le părea rău. Bunii noştri guvernanţi le-au asigurat
bilete de călătorie tuturor oaspeţilor festivalului, i-au hrănit pe drumul spre
Moscova, i-au întreţinut la Moscova şi le-au asigurat drumul de întoarcere. Cu
doar câteva luni înainte, aceşti guvernanţi au furat de la propriul popor sute de
milioane de ruble1. Ei nu aveau bani să-şi achite datoria faţă de poporul de la
care au smuls şi ultimul ban. În schimb, au găsit destule fonduri ca să
organizeze această mascaradă pentru trântorii veniţi din străinătate: admiraţi-
ne viaţa frumoasă, priviţi care sunt avantajele socialismului! Şi uitaţi faptele de
eroism ale lui Jukov în Ungaria!

Apropo, din comitetul de organizare al festivalului făcea parte şi un tovarăş
în costum gri. Îl chema Ivan Aleksandrovici. În timpul liber, când nu era ocupat
cu grijile festivalului, acesta avea funcţia de preşedinte al KGB. Sub
supravegherea lui Ivan Aleksandrovici, mii de pierde-vară din SUA şi Canada,



Cuba şi Brazilia, Uruguay şi Australia se zbenguiau în pieţe şi pe străzi.
Mâncarea bună corupe. Două săptămâni de pălăvrăgeală despre pace şi

prietenie, de haleală din belşug şi dans. Fără să trebuiască să facă nimic altceva.
Căminele în care erau cazaţi delegaţii străini la festival s-au transformat în

focare de desfrâu nemaivăzut la Moscova. Rusoaicele se repezeau într-acolo ca
la întâlniri cu actori şi cântăreţi renumiţi. Curând au apărut şi primele
rezultate:

 

– o explozie a afecţiunilor venerice în Moscova, care s-au răspândit apoi în toată
ţara;

– o anumită parte a tineretului din Moscova, ulterior şi din Leningrad, Kiev,
Odessa şi chiar din provinciile îndepărtate, şi-a schimbat radical nu numai
stilul vestimentar, ci şi stilul de viaţă; celibatari stilaţi au existat şi înainte,
însă după festival numărul acestora a crescut considerabil;

– a intrat în modă tot ce era străin: pantaloni scurţi strâmţi cu manşete, care
puteau fi îmbrăcaţi numai după ce te săpuneai bine pe picioare, tălpi groase
din cauciuc, cravate pestriţe până aproape de genunchi, fuste scurte şi
strâmte cu şliţuri;

– s-au înmulţit bişniţarii, care cumpărau bulendre purtate de la străinii în
trecere şi le vindeau de trei ori mai scump sovieticilor;

– după festival, în maternităţile din Moscova au apărut curând copii sovietici cu
o culoare neobişnuit de închisă a pielii.

 

Pe atunci circula următoarea anecdotă: cine a rămas în Moscova după ce
delegaţii la festival au plecat acasă? Copiii popoarelor lumii.

2

Jukov a ridicat receptorul telefonului alb cu profilul aurit al turnului
Spasskaia pe cadran:

— Tovarăşe Gorşkov, care crucişător este cel mai bun din Marea Neagră?
— „Kuibîşev”.
— În ce stare se află?
— Excelentă.
— Daţi-mi două dintre cele mai bune distrugătoare ca escortă.
— Luaţi „Bîvalîi” şi „Blesteaşcii”.
— Pregătiţi toate cele trei nave. Vor pleca în vizită oficială în Iugoslavia.



3

Pe 21 august 1957, la ora 15.25, de pe poligonul de stat Tiura-Tam a ţâşnit
spre înaltul cerului încă o rachetă 8K71. Probabil temându-se de furia
distrugătoare a creatorului său, de data aceasta ea s-a purtat ca o şcolăriţă
ascultătoare din clasa întâi. Şi-a făcut temele. A parcurs tot drumul până la
Kamceatka şi a nimerit, aşa cum a fost instruită, în perimetrul stabilit.

Pe 27 august a fost publicat un comunicat TASS în care se spunea că în
Uniunea Sovietică, pentru prima dată în lume, s-au desfăşurat cu succes testele
cu racheta balistică intercontinentală cu mai multe trepte.

Aceasta însemna că, pentru prima dată în istorie, teritoriul SUA era expus
unui atac distrugător din partea inamicului.

4

Construcţia crucişătorului „Kuibîşev”, conform proiectului 68-K, a început pe
31 august 1939, iar pe 31 ianuarie 1941 a fost lansat la apă. După 22 iunie 1941,
lucrările de construcţie au fost sistate, crucişătorul neterminat a fost remorcat
până la Sevastopol, apoi în portul Poti şi a fost conservat. După război, lucrările
de construcţie au fost reluate. Pe 20 aprilie 1950, crucişătorul a fost dat în
exploatare.

Deplasamentul maxim al crucişătorului era de 14.000 de tone. Puterea totală
a motoarelor era de 124.600 de cai-putere. Viteza maximă – 33,4 noduri.
Armamentul – 12 tunuri de calibrul 152 mm, cu câte patru turele, 8 tunuri
universale de calibrul 100 mm, cu câte patru turele, 13 tunuri antiaeriene
automate jumelate de calibrul 37 mm, mine marine. Echipajul era format din
1.184 de oameni.

În anul 1957, Flota Mării Negre avea în dotare crucişătorul „Frunze”, a cărui
construcţie a început cu doi ani înaintea crucişătorului „Kuibîşev”. Era construit
după acelaşi proiect, din aceeaşi serie, avea exact aceleaşi caracteristici şi
aceeaşi istorie cu a crucişătorului „Kuibîşev”.

Alegerea comandantului-şef al FMM, amiralul Gorşkov, s-a oprit asupra
crucişătorului „Kuibîşev”. Printr-o coincidenţă întâmplătoare, oraşul Kuibîşev
era capitala secretă de rezervă a Uniunii Sovietice. În vara anului 1957, toţi cei
care erau apropiaţi ai puterii au înţeles cât se poate de limpede: prietenia cu



crocodilul durează atâta vreme cât îi convine crocodilului, de aceea dualitatea
puterii Hruşciov-Jukov nu putea fi decât de scurtă durată şi instabilă. Nimeni nu
se îndoia că în curând dualitatea puterii va lua sfârşit, că Jukov îl va devora pe
Hruşciov fără să se înece.

Jukov îi înlăturase deja din conducerea superioară de stat pe foştii şefi ai
guvernului Uniunii Sovietice, Molotov şi Malenkov, iar soarta celui de-al treilea,
aflat încă în funcţie, Bulganin, era şi ea pecetluită. Jukov îi eliminase din
conducerea superioară a ţării şi pe Mareşalii Uniunii Sovietice Beria, Voroşilov,
Vasilievski, Biriuzov, Bagramian şi pe Amiralul Flotei Uniunii Sovietice,
Kuzneţov. În afară de Jukov, în vârful puterii politice şi militare a rămas doar
Hruşciov, care nu era nici şef al guvernului, nici mareşal.

Sfătuindu-l pe Jukov să aleagă crucişătorul „Kuibîşev”, Gorşkov părea să-i
facă o aluzie: capitala de rezervă a ţării este la dispoziţia ta, pe cea principală ia-
o singur.

Printre altele, capitala secretă putea fi o capcană. În mai 1937, Stalin l-a
trimis pe Mareşalul Uniunii Sovietice Tuhacevski în oraşul Kuibîşev, acordându-
i în felul acesta o avansare secretă: eu voi guverna la Moscova, iar tu – în
capitala de rezervă. Acolo, la Kuibîşev a şi luat sfârşit puterea lui Tuhacevski.

5

Pe 21 august, racheta 8K71 a căzut în zona stabilită. Evident, racheta nu avea
ogivă nucleară, ci doar o machetă, echivalentul în greutate şi gabarit al acesteia.
Înainte de a atinge solul, macheta ogivei s-a dezintegrat şi a ars din cauza
erorilor în construcţia scutului termic.

A fost un dublu succes al lui Koroliov. Macheta distrusă a ogivei unei rachete
a dat o nouă direcţie istoriei secolului XX.

S-a întâmplat următorul lucru. Când erau lansate rachete cu raza de acţiune
de până la două-trei mii de kilometri, totul decurgea normal. Însă racheta
balistică intercontinentală iese în spaţiul cosmic. Apoi, pe segmentul final al
traiectoriei, ea se întoarce în straturile dense ale atmosferei cu o viteză
fantastică. De aceea ia foc şi arde ca o stea căzătoare.

Primul succes al lui Koroliov a constat în faptul că racheta sa a dus
încărcătura la destinaţie. Racheta-purtător a jucat rolul unui taxi care a adus
până la uşa casei un pasager beat. Ce s-a întâmplat pe urmă cu pasagerul nu mai
este treaba sau responsabilitatea taximetristului. Ogiva nu o crease Koroliov,



aşa încât n-au decât să-şi bată alţii capul cu problema siguranţei încărcăturii
până în momentul exploziei la intrarea în straturile dense ale atmosferei.

Măreţia lui Koroliov consta, printre altele, şi în faptul că el putea să explice
orice problemă, oricât de complexă, unor oameni absolut neiniţiaţi, într-o
manieră simplă şi clară.

Este foarte uşor să-i explici ceva unui om care stă în faţa ta când gesturile te
ajută să-ţi exprimi ideile pe înţelesul lui. Koroliov însă a trebuit să explice la
telefon, fără să-l vadă pe interlocutor, fără să-şi întărească argumentele cu
gesturi. Este cunoscut faptul că dacă elevii nu-şi înţeleg profesorul înseamnă că
acesta nu este destul de bun încât să se facă înţeles de toată lumea. Sub acest
aspect, Koroliov era un profesor foarte bun: el putea explica oricui esenţa
oricărei probleme.

În cazul de faţă a trebuit să-i dea explicaţii lui Hruşciov.
Koroliov a expus esenţa chestiunii simplu şi concis.
Unu. Cu rachetele noastre putem acum să ajungem în America.
Doi. Este necesară perfecţionarea ogivei care intră în straturile dense ale

atmosferei cu viteză cosmică. Această problemă ar trebui rezolvată de cei care
au această sarcină de serviciu.

Trei. Perfecţionarea ogivei necesită calcule teoretice complicate şi
experimente ştiinţifice.

Patru. Între timp avem gata pregătite trei rachete 8K71. De ce să nu utilizăm
una dintre ele pentru a lansa în cosmos un satelit artificial al Pământului? Se
apropie o dată foarte importantă – a 40-a aniversare a Marii Revoluţii Socialiste
din Octombrie. Lansarea satelitului, chiar dacă vom ajunge în cosmos după
americani, va fi oricum o victorie.

La celălalt capăt al firului legăturii guvernamentale, Hruşciov Nikita
Sergheevici l-a privit întrebător pe adjunctul său, Şuiski Grigori Trofimîci.

Trofimîci şedea alături, făcând nişte însemnări în carneţel. Ca răspuns la
privirea întrebătoare a lui Hruşciov, şi-a strâns mâna pumn cu degetul mare în
sus, într-un gest aprobator: corect!

6

Pe 7 septembrie 1957 a mai avut loc o lansare a unei rachete 8K71. Şi de
această dată racheta a ajuns cu bine în perimetrul stabilit, dar ogiva nu a atins
nici acum suprafaţa solului, arzând pe ultimul segment al traiectoriei. Aşadar,



racheta-purtător era gata, în schimb, mai era de lucru pentru a pune la punct
ogiva. De aceea, până la crearea unei ogive perfecţionate şi a unui scut protector
eficient împotriva solicitărilor termice, lansarea aiurea a rachetelor dincolo de
orizont nu avea niciun sens.

În aceasta a constat cel de-al doilea succes al lui Koroliov: i-au rămas la
dispoziţie încă două rachete, cu care deocamdată nu avea ce face. În cazul în
care constructorii ar fi reuşit din prima încercare să creeze o ogivă care să nu
ardă pe segmentul final al traiectoriei, atunci testarea rachetelor şi ogivelor ar fi
continuat conform programului. Nimeni nu i-ar fi permis lui Koroliov să se
joace, lansând sateliţi artificiali de care nu are nimeni nevoie.

În acest caz, un an mai târziu, americanii ar fi lansat ei primul satelit
artificial al Pământului. Lumea, evident, ar fi acordat atenţie acestui eveniment,
dar probabil că acesta n-ar fi provocat un agiotaj mai mare decât finalizarea la
New York a construcţiei unui nou zgârie-nori cu o înălţime record. Dacă primul
satelit artificial ar fi fost lansat de americani, n-ar fi fost un eveniment
senzaţional. Dacă primul satelit artificial ar fi fost lansat de americani, nu s-ar fi
declanşat nicio competiţie între URSS şi SUA pentru cucerirea spaţiului cosmic.
În acest caz, istoria secolului XX ar fi fost complet diferită.

7

În aceeaşi zi, pe 7 septembrie 1957, ambasadorul URSS în Iugoslavia,
Firiubin, a primit o telegramă cifrată cu ordinul de a reveni imediat la Moscova.

La Kremlin, tovarăşul Firiubin a fost întâmpinat de membrii Prezidiului
Comitetului Central al PCUS Hruşciov, Furţeva şi Kozlov. Hruşciov l-a măsurat
pe Nikolai Pavlovici cu o privire deloc binevoitoare şi i-a spus:

— Printr-o hotărâre a Prezidiului CC al PCUS, vă eliberăm, tovarăşe Firiubin,
de obligaţiile de ambasador extraordinar şi plenipotenţiar al Uniunii Sovietice
în Iugoslavia.

Firiubin se aştepta la orice, numai la asta nu. Hruşciov a zâmbit:
— Printr-o altă hotărâre a Prezidiului CC al PCUS, vă numim, Nikolai

Pavlovici, în funcţia de locţiitor al ministrului Afacerilor Externe.

8



Vara nebună a anului 1957 era pe sfârşite. Liderii Uniunii Sovietice, tovarăşii
Hruşciov şi Jukov, au plecat în concediu.

Crimeea. Palatul ţarilor. Sezonul de catifea. Jukov şi Hruşciov se întâlnesc în
fiecare dimineaţă pe plajă. Îşi zâmbesc unul celuilalt.

Jukov a încetat să se poarte ca un mitocan cu Hruşciov. Între Jukov şi
Hruşciov s-au stabilit relaţii normale – calde, prieteneşti, profesionale.

Exact ca între Stalin şi Hitler în mai 1941.

Momentul-cheie

Uniunea Sovietică avea forţe armate uriaşe. Soldaţii erau înrolaţi pentru trei
ani, marinarii pentru patru ani. În timpul stagiului militar, soldaţii şi marinarii
puteau fi avansaţi sergenţi şi plutonieri.

Pe lângă stagiul militar obligatoriu, exista şi stagiul suplimentar. După
terminarea primului, soldaţii, marinarii, sergenţii şi plutonierii puteau să
rămână în armată şi în flotă şi să-şi continue serviciul. În acest caz le creştea
semnificativ solda, primeau uniforme noi, de calitate mai bună, puteau locui în
afara cazărmii. Situaţia militarilor reangajaţi era mai apropiată de a ofiţerilor
decât de cea a soldaţilor sau marinarilor.

Militarul reangajat avea deja trei-patru ani de serviciu militar, avea
experienţa corespunzătoare. Îşi cunoştea slujba şi o iubea. Nu era acolo
împotriva voinţei sale, era voluntar, de aceea nu număra zilele şi orele rămase
până la liberare. Dacă în timpul stagiului militar obligatoriu unii soldaţi sau
marinari erau jigniţi, nu erau respectaţi, aceştia nu solicitau niciodată
reangajarea. Rămâneau doar cei care ştiau să se apere, care impuneau respect.

Militarii reangajaţi erau folosiţi acolo unde era nevoie de cunoştinţe şi de
deprinderi: specialişti inferiori de aviaţie, instructori de conducere, comandanţi
ai grupelor de asistenţă tehnică a tancurilor, operatori radar, interpretatori foto
şi aşa mai departe. Era o cerere foarte mare de militari reangajaţi în aviaţie, în
flotă, în trupele de transmisiuni şi în unităţile topografice.

Jukov a desfiinţat bazele statornicite şi verificate de viaţa însăşi ale
serviciului militar. El a decis să economisească banul public. Raţionamentul său
a fost următorul: acum soldaţii şi marinarii au carte, deci dacă în şcoala de
şapte ani din sat li s-a povestit despre Puşkin şi despre Lermontov, despre
dreptele paralele şi despre circuitul apei în natură înseamnă că se vor descurca
ei cumva şi cu reparaţia sau reglarea antenei pentru legătura troposferică.



Aşa că Jukov a lovit în militarii reangajaţi. Angajarea pe o perioadă lungă a
fost desfiinţată. Condiţiile angajării pentru perioade scurte s-au înrăutăţit
drastic. În cadrul flotei, lucrurile arătau în felul următor:

 
El [Jukov – n.a.] a anunţat că în legătură cu studiile medii ale celor înrolaţi, militarii
reangajaţi şi-au pierdut rolul pe care-l aveau în cadrul forţelor armate şi a ordonat ca în
primul rând să fie diminuat drastic numărul acestora... Care a fost urmarea? Din peste
28.000 de militari reangajaţi [în flotă – n.a.] au fost demişi 12.800 de oameni... De unde au
plecat militarii reangajaţi? De pe submarine, din echipele de mecanici ale navelor de
suprafaţă, specialişti în tehnologia instrumentelor şi aparatelor (Gheorghi Jukov.
Stenograma plenarei din octombrie 1957 a CC al PCUS şi alte documente, p. 279).
 
Aceeaşi situaţie era şi în aviaţie, artilerie, în trupele de tancuri şi în toate

celelalte trupe. Lovitura dată militarilor reangajaţi a diminuat drastic
pregătirea de luptă a forţelor armate. Cei mai afectaţi au fost aviatorii,
transmisioniştii, topografii, trupele de rachete.

 
După rapoarte insistente, tov. Jukov a recunoscut că în această chestiune s-a comis o
greşeală, dar la o analiză recentă în cadrul colegiului a afirmat că, întrucât a trecut doar un
an de la publicarea noii prevederi, ar fi penibil să prezentăm Consiliului de Miniştri
propuneri de modificare (ibidem).
 
În acelaşi mod, Jukov a decis să economisească şi pe baza controlului calităţii

tehnicii de luptă. În uzinele de armament lucrau ofiţeri ai Ministerului Apărării
care controlau calitatea activităţii şi efectuau recepţia armamentului şi a
tehnicii de luptă pentru Armata Sovietică şi pentru Flotă. Jukov a decis
micşorarea numărului acestor ofiţeri.

Fără a analiza unde anume trebuie redus personalul şi unde acesta este indispensabil,
ministrul a dat ordin Marelui Stat-Major, iar acesta, învăţat să nu comenteze concluziile
comandanţilor-şefi, a disponibilizat 38 la sută din aparatul de control şi recepţie, chiar şi
din uzinele unde se reutilează navele cu tehnologie a rachetelor... În lunile următoare vom
fi nevoiţi să demitem din armată şi flotă câteva sute de specialişti cu experienţă, eliberaţi
din aparatul de control-recepţie, mulţi dintre ei – fără pensie (ibidem, p. 279).
 
Aceşti ofiţeri şi-au oferit tinereţea Patriei, au activat mulţi ani în forţele

armate şi mai aveau foarte puţin până la pensie. Nu aveau nicio vină, pur şi
simplu Jukov a dat dispoziţie să fie economisiţi banii.

Această economie i-a ieşit pe nas ţării noastre.
 

1. Se face referire la îngheţarea plăţilor către populaţie a obligaţiunilor de stat (vezi pp. 76-77)
(n.red., în ed. rus.).



Capitolul 14
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Toamna este anotimpul aplicaţiilor militare. Grânele au fost recoltate. Ciorile
de câmp au plecat. Codrul e desfrunzit. Câmpurile sunt pustii. Exerciţiile pot
începe.

Anul 1957 a fost un an deosebit. Se apropia o dată importantă – 40 de ani de
la Marea Revoluţie Socialistă din Octombrie. Întregul popor sovietic îi raporta
Patriei despre succesele obţinute.

Armata Sovietică se pregătea şi ea să-i raporteze Patriei despre succesele
sale. În acest scop, comandamentul a decis să desfăşoare în Regiunea Militară
Kiev o aplicaţie extraordinară, cu participarea a patru divizii de tancuri, cinci
divizii de infanterie motorizată şi patru divizii de aviaţie, cu întăriri
corespunzătoare de artilerie, geniu şi altele. Atracţia programului trebuia să fie
forţarea Niprului de către Divizia 41 Tancuri de Gardă, fără montarea de poduri
şi fără bacuri.

Planul forţării râului era următorul: de pe malul stâng al Niprului, două
aruncătoare autopropulsate 2B1 de calibrul 420 mm şi greutatea de 55 de tone
fiecare vor lansa două atacuri nucleare asupra dispozitivului inamicului de pe
malul drept al râului. Sunt convins că Jukov regreta faptul că atacurile nucleare
urmau să fie simulate şi nu reale. Imediat după cele două explozii, Niprul urma
să fie forţat de batalionul de cercetare al diviziei de tancuri şi de companiile de
cercetare ale regimentului de infanterie motorizată şi ale celor trei regimente
de tancuri.

Toate subunităţile de cercetare ale Armatei Sovietice au fost dotate cu
tancuri-amfibii PT-76 şi cu transportoare blindate uşoare deschise BTR-40.
Divizia 41 Tancuri de Gardă a primit, în loc de BTR-40, noile maşini de
cercetare-patrulare BDRM, care încă nu intraseră în dotarea armatei. Pentru
maşinile BDRM, ca şi pentru aruncătoarele autopropulsate 2B1, această aplicaţie



constituia un test.
La primul val de forţare a râului participau în total 19 tancuri-amfibii şi 43

de BDRM. După traversarea Niprului, misiunea batalionului de cercetare al
diviziei şi a companiilor de cercetare ale regimentelor era să înainteze
vertiginos, continuând cercetarea prin forţă1 mult în adâncime, să cucerească şi
să apere capul de pod din zona epicentrelor exploziilor nucleare.

Urma cel de-al doilea val – un regiment de infanterie motorizată pe
transportoare blindate amfibii şenilate BTR-50P. Aceste transportoare blindate
treceau peste Nipru nu numai infanteria, ci şi tunuri antitanc de 85 mm2.
Misiunea regimentului era să cucerească şi să apere capul de pod de pe malul
vestic al Niprului.

În cel de-al treilea val trebuiau să traverseze pe fundul apei trei regimente
de tancuri şi un batalion de tancuri al regimentului de infanterie motorizată. În
total, 315 tancuri T-54.

Ultima urma să traverseze artileria, pe transportoare-amfibii K-61. Pentru
maşinile de transport, al căror număr depăşeşte o mie într-o divizie de tancuri,
trebuia totuşi montat un pod de pontoane sau un punct de trecere cu bacurile,
dar acest lucru nu făcea parte din programul reprezentaţiei.

Înainte, traversarea râurilor pe fundul albiei se făcea cu companiile de
tancuri. Uneori şi cu batalioanele. O dată – cu un regiment întreg. Dar
traversarea unui râu cu o divizie, şi nu a unui râu oarecare, ci a Niprului,
aceasta urma să fie o premieră.

Staţi puţin, dar de ce trebuia forţat Niprul în cadrul acestei aplicaţii?
Cum de ce? Proletariatul din Germania Occidentală, Franţa şi din alte ţări ale

Europei Occidentale gemea sub jugul capitaliştilor. Fraţii noştri de clasă
trebuiau eliberaţi. Mareşalul Jukov a descoperit metoda de a rupe cel mai
puternic front al oricărui inamic şi a testat această metodă în cadrul aplicaţiilor
de pe poligonul Toţk în septembrie 19543. În Europa de Vest, în calea diviziilor
noastre de tancuri şi de infanterie motorizată, a armatelor de tancuri şi de arme
întrunite vor apărea o mulţime de obstacole constând din cursuri de apă.
Printre acestea şi Rinul.

Pentru ca în viitor să poată traversa Rinul, trebuiau să se antreneze pe
Nipru.

2



Rachetele lui Koroliov se construiau la Kuibîşev, la uzina „Progress”.
Pe 22 septembrie 1957 a fost transportat din Kuibîşev la Tiura-Tam produsul

8K71PS.
PS era cel mai simplu satelit artificial.

3

Pe 29 septembrie 1957, la ora 16.22 a avut loc o explozie în Ural. În oraşul
Celiabinsk-40.

Nu căutaţi în Celiabinsk. Este o adresă din aceeaşi categorie cu Arzamas-16,
Krasnoiarsk-26, Tomsk-7, Sverdlovsk-44 sau Moscova-400, Moscova-600 şi aşa
mai departe. În documentele secrete, Celiabinsk-40 era numit Oziorsk, dar acest
nume nu figura pe nicio hartă sovietică. Locuitorii Celiabinskului nu aveau voie
să spună nimănui numele adevărat al oraşului.

Oraşul închis Celiabinsk-40 sau Oziorsk a fost construit cu deţinuţi,
concomitent cu combinatul chimic „Maiak”, imediat după război. În oraşul păzit
locuiau numai cei care lucrau la combinat şi cei care le asigurau paza şi
serviciile. Combinatul chimic se justifica în faţa Moscovei pentru fiecare gram
de produs obţinut. Acest produs se numea plutoniu.

Plutoniul se utilizează pentru producerea bombelor nucleare cu nume
romantice, precum „Tatiana”, şi pentru tot felul de bombe termonucleare de
tipul „mama lui Kuzka”. Obţinerea câtorva grame de plutoniu înseamnă mii de
metri cubi de reziduuri radioactive lichide. Cum să procedeze cu ele? Au găsit o
soluţie simplă, genială în simplitatea sa. Prin apropiere curgea pârâul Tecea,
aşadar – la pârâu cu ele!

Până în anul 1949 au deversat cantităţi mari. Apoi, când oamenii din satele
de pe malurile pârâului au început să moară unul câte unul, au deversat mai
puţine reziduuri.

Tecea se varsă în Iset, Iset – în Tobol, Tobol – în Irtîş, Irtîş – în Obi. Irtîş
izvorăşte din China, trece prin Kazahstan, prinzând puteri radioactive din
poligonul Semipalatinsk, administrându-şi pe drum şi alte doze, inclusiv din
Tobol. Bazinul Irtîşului are peste un milion şi jumătate de kilometri pătraţi.
Lungimea sa este de 4.248 de kilometri. Irtîş este cel mai lung râu-afluent din
lume. Pe locul al doilea este Missouri.

Tecea, apoi Iset, Tobol, Irtîş şi Obi au fost poluate într-un asemenea hal, încât
au început să deverseze deşeurile în lacuri. În Ural sunt destule. După ce au



poluat şi lacurile din regiune, s-au apucat să caute altă soluţie. Şi au găsit-o.
Săpau gropi cu diametrul de 20 de metri şi adâncimea de 12 metri, iar pe fundul
şi pe pereţii acestora fixau armătură şi turnau beton. Apoi căptuşeau fundul şi
pereţii cu plăci din oţel inoxidabil sudate împreună. Se obţinea un fel de cratiţă
uriaşă. Pe fundul cratiţei, în centru, aşezau un stâlp cilindric din oţel inoxidabil
cu diametrul de un metru şi jumătate. Din capătul de sus al pereţilor până în
vârful stâlpului erau fixate grinzi din oţel inoxidabil. Se obţinea ceva foarte
asemănător cu o roată de bicicletă cu spiţe. Pe această roată era apoi fixată
armătura şi se turna beton. Se obţinea un capac din beton cu grosimea de un
metru. Capacul era acoperit cu un strat de pământ. Au fost construite sute de
astfel de recipiente. În ele erau deversate reziduurile cele mai active.

Din cauză că deşeurile erau radioactive, ele continuau să degaje căldură, de
aceea fiecare construcţie de acest tip trebuia să fie răcită în permanenţă.
Deşeurile radioactive constituie un mediu extrem de agresiv. Ca urmare a
coroziunii, s-a defectat sistemul de răcire al recipientului nr. 14 din complexul
C-3. S-a produs autoîncălzirea conţinutului. Apa s-a vaporizat instantaneu.
Resturile solide au continuat să se încălzească rapid. Când temperatura a
depăşit 300 de grade, capacul „cratiţei” a sărit, aşa cum vi se întâmplă şi
dumneavoastră în bucătărie, când soţia se uită la televizor la serialul preferat.
Capacul nu era foarte greu. Doar 160 de tone. Cu un strat de pământ deasupra.
Şi nici nu a fost aruncat prea departe. Numai la 25 de metri.

Nu a fost o explozie nucleară. A fost o explozie termică. Conţinutul „cratiţei”
a fost aruncat în aer până la o înălţime de doi kilometri. Vântul a împins norul
în direcţia nord-est, împroşcându-i pe toţi cei de jos cu precipitaţii radioactive,
la fel cum porumbeii i-au împroşcat cu găinaţ pe participanţii la defilarea de pe
stadionul Lujniki.

Locuitorii oraşelor din Ural au admirat în seara aceea un tablou fantastic:
cerul era scăldat într-o lumină de culoarea smaraldului şi roz. Pentru a-i linişti,
oamenilor li s-a spus că şi în aceste locuri este vizibilă aurora boreală. Din când
în când. Va mai putea fi observată şi altă dată, aşa că nu vă faceţi griji.

Pentru lichidarea urmărilor exploziei au fost aduşi deţinuţi, soldaţi, studenţi
şi elevi. De la Celiabinsk-40 spre nord-est, pe un coridor de 300 de kilometri cu o
lăţime de 5-10 kilometri, s-a aşternut pentru totdeauna DRUE – Dâra Radioactivă
a Uralului de Est. Suprafaţa acesteia – 23.000 de kilometri pătraţi. În anul 1968 a
fost înfiinţată aici o rezervaţie naturală, care nu poate fi vizitată nici după 50 de
ani de la catastrofă. Nu va fi deschisă nici peste un secol.

De la toţi cei care au participat la lichidarea urmărilor catastrofei s-au luat
declaraţii semnate de nedivulgare. Nici nu era nevoie să le ia. Studenţilor şi



elevilor, soldaţilor şi deţinuţilor nu li s-a povestit ce s-a întâmplat acolo, şi nici la
ce pericol au fost expuşi. Aceştia înlăturau şi transportau pământul, demolau
casele din satele părăsite, săpau nu ştiu ce şanţuri, spălau trotuarele şi străzile
din Oziorsk, scuturau praful de pe pervazuri şi de pe bănci, adunau frunzele
căzute din grădini şi parcuri, făceau tot felul de activităţi ciudate.

De aceea nu puteau avea nimic interesant de povestit.
Şi nici nu au trăit prea mult după aceea.

4

Noi am avut întotdeauna noroc. Am fost ai naibii de norocoşi. La sud de
Oziorsk este Celiabinsk, la nord – Sverdlovsk. Dâra radioactivă a trecut printre
ele! Fără să le atingă! În apropiere mai sunt şi Tiumen, Kurgan, Kamensk-
Uralski, Şadrinsk. A trecut şi pe lângă ele şi dusă a fost!

În zona în care au căzut precipitaţii radioactive trăiau doar 270.000 de
oameni. Şi a explodat doar o „cratiţă”. Nici aceea plină. Şi n-a fost nicio explozie
nucleară. Pur şi simplu a zburat capacul.

Cu toate acestea, erupţia deşeurilor radioactive de la „Maiak” a fost un
record pentru vremea aceea. Nu se mai întâmplase nicăieri în lume ceva
asemănător. Ţara noastră a deţinut recordul contaminării radioactive timp de
29 de ani!

Acest record a fost doborât numai de explozia de la Cernobîl. Şi ne-am
pomenit din nou primii de pe planetă! Laurii întâietăţii la proporţiile
catastrofelor nucleare din secolul XX nu i-am cedat nimănui!

Păcat că birocraţii noştri au ţinut strict secret până în anul 1990 tot ceea ce s-
a întâmplat la „Maiak”. Timp de trei decenii, lumea nu a ştiut nimic despre
„realizările” noastre.

5

I-au raportat lui Jukov: la combinatul „Maiak” a avut loc o explozie, zona este
contaminată. Planul producţiei de plutoniu este ameninţat.

Jukov a dat dispoziţie să fie trimise trupe pentru lichidarea urmărilor.



I-au raportat lui Hruşciov: a avut loc o explozie la „Maiak”. Se iau măsuri.
Ministrul Industriei Medii Constructoare de Maşini, Slavski, împreună cu
locţiitorul său se află la faţa locului. La ordinul lui Jukov, trupe dotate cu tehnică
genistică s-au apucat de lucru. În Ural sunt multe lagăre, aşa că locul exploziei
este curăţat cu deţinuţii. Localnicii dau şi ei o mână de ajutor.

Hruşciov scrâşneşte din dinţi. Sigur îl sapă careva şi vrea cu tot dinadinsul
să-i joace o festă. Abia a scăpat de Molotov, Kaganovici, Malenkov, Voroşilov,
Bulganin, Pervuhin, Şepilov şi Saburov, iar acum şi Jukov pune ceva la cale. Şi
nu se mai cară naibii odată în Iugoslavia!

6

2 octombrie 1957. Tiura-Tam. Zorii zilei. De la corpul de montaj şi probe
până la poziţia de start este un kilometru şi jumătate de câmp deschis.
Locomotiva diesel împinge încet o platformă feroviară cu un suport pe care se
odihneşte produsul 8K71PS. Alături păşeşte tăcut constructorul principal
Koroliov Serghei Pavlovici. Produsul a fost dus pe rampa nr. 1, ridicat în poziţie
verticală. În ziua aceea, o comisie de stat a semnat actul „Lansarea primului
satelit artificial al Pământului va avea loc pe 4 octombrie”.

Tot pe 2 octombrie 1957 a sosit la New York delegaţia oamenilor de ştiinţă
sovietici, condusă de academicianul Blagonravov Anatoli Arkadievici. În anii
aceia, apariţia savanţilor sovietici în America era un eveniment senzaţional. El
ar fi putut fi eclipsat doar de aterizarea în oraş a unei nave extraterestre.
Ziarele îi numeau pe sovietici „Troica celor roşii”.

Blagonravov era un specialist renumit în domeniul balisticii, general-
locotenent de artilerie, până în anul 1950 – preşedinte al Academiei de Ştiinţe
Artileristice. Acum nu se mai ocupa cu artileria, ci cu alte probleme.

Delegaţia sovietică a fost invitată cu scopul iniţierii unei colaborări între
specialiştii celor două ţări în domeniul studierii straturilor superioare ale
atmosferei. Însă adevăratul scop al invitaţiei era de a afla cât de mult le-a luat-o
înainte Uniunea Sovietică în privinţa tehnologiei rachetelor, cât sunt de
verosimile comunicatele TASS privitoare la faptul că în Uniunea Sovietică a fost,
chipurile, creată o rachetă balistică intercontinentală şi că testarea acesteia s-a
încheiat cu succes.

Pe 3 octombrie a avut loc o întâlnire de lucru a celor două delegaţii, care a
durat câteva ore. Blagonravov şi doi dintre însoţitorii săi au vorbit mai mult



despre razele cosmice, despre activitatea solară şi alte asemenea fleacuri.
Pentru americani devenea clar că ruşii nu se prea pricep la proiectarea
rachetelor balistice intercontinentale şi confundă dorinţa cu realitatea. S-au
cam grăbit să se laude cu succesele lor imaginare.

Pentru a se convinge definitiv că ruşii nu au habar de nimic în afară de
razele cosmice, pe 4 octombrie a fost programat un banchet grandios: îi
îmbătăm şi le lămurim pe toate.

7

În Regiunea Militară Kiev erau pe sfârşite pregătirile pentru desfăşurarea
grandioaselor aplicaţii militare cu forţarea Niprului de către Divizia 41 Tancuri
de Gardă, fără montarea de poduri din pontoane şi puncte de trecere cu
bacurile.

La Kiev era aşteptată să asiste la aplicaţii întreaga conducere superioară a
Armatei Sovietice. Era aşteptat şi Hruşciov. Numai ministrul Apărării URSS,
Mareşalul Uniunii Sovietice Jukov, nu putea fi prezent la aplicaţii. Urma să plece
în Iugoslavia.

Pe 3 octombrie 1957, comandantul trupelor Regiunii Militare Kiev, Mareşalul
Uniunii Sovietice, Ciuikov Vasili Ivanovici, care urma să conducă aplicaţiile, l-a
sunat pe Jukov pe canalele speciale de comunicare guvernamentală:

— Tovarăşe Mareşal al Uniunii Sovietice, Gheorghi Konstantinovici, ar fi bine
să veniţi aici, la acţiunea noastră. Avem probleme foarte grave.

— Am să văd despre ce este vorba când mă întorc.
— Tovarăşe Mareşal al Uniunii Sovietice, Gheorghi Konstantinovici, ar fi

totuşi bine să fiţi aici şi dumneavoastră.
 

1. Cercetarea prin forţă este cercetarea în spatele frontului inamicului, efectuată de subunităţi
şi unităţi de tancuri şi de infanterie motorizată, care au în dotare tancuri, transportoare
blindate şi altă tehnică grea, ceea ce le dă posibilitatea, pe lângă obţinerea de informaţii
despre inamic, evitând confruntările cu forţe mai numeroase, să distrugă statele-majore,
centrele de transmisiuni, mijloacele de transport pentru armele nucleare, subunităţile mici
ale inamicului, să cucerească şi să apere podurile, punctele de traversare, alte obiective şi
aliniamente importante. A nu se confunda cu cercetarea prin luptă, care reprezintă acţiuni
de luptă ofensive ale unor subunităţi special selectate în acest scop, împotriva unui inamic
aflat în imediata apropiere. Cercetarea prin luptă se efectuează pentru menţinerea
spiritului ofensiv al trupelor proprii aflate în apărare, pentru epuizarea şi imobilizarea
inamicului, pentru precizarea traseului liniei întâi a apărării acestuia, pentru a afla de ce



mijloace de foc dispune inamicul, pentru a lua prizonieri, pentru disimularea propriilor
intenţii ofensive pe alte sectoare ale frontului. Cele mai potrivite pentru efectuarea
cercetării prin luptă erau companiile şi batalioanele de pedeapsă, care în memoriile
postbelice ale unor comandanţi militari se numeau simplu de asalt, nu de pedeapsă (n.a.).

2. Transportorul blindat BTR-50P a fost construit pe baza şasiului tancului amfibiu uşor PT-76
şi putea transporta până la două tone de încărcătură (de pildă, un aruncător sau un tun de
85 mm) şi să forţeze cu această încărcătură cursuri de apă, iar construcţia transportorului
blindat îi permitea acestuia să execute foc dintr-un astfel de tun în timpul traversării
(n.red., în ed. rus.).

3. Mai pe larg despre acest subiect puteţi să citiţi în cartea lui Victor Suvorov Protiv vseh
[Numele ei era Tatiana, Polirom, Iaşi, 2013 – n.tr.] (n.red., în ed. rus.).



Capitolul 15

1

După un concediu de scurtă durată, Jukov a sosit la Moscova, a dat ultimele
dispoziţii, inclusiv şefului GRU, generalului-colonel Ştemenko, şi prim-
locţiitorului şefului GRU, generalului-locotenent Mamsurov.

S-a interesat dacă totul merge conform planului.
Răspunsul a fost: totul este în perfectă ordine.

2

Pregătirea pentru o vizită oficială în străinătate este o treabă cât se poate de
serioasă. Trebuia reglat şi un mic amănunt diplomatic. Pe 22 iunie 1957,
ambasadorul Firiubin i-a făcut rost lui Jukov de o invitaţie pentru o vizită în
Iugoslavia. Nu era o invitaţie în scris (Arhiva Rusă de Stat a Istoriei Recente –
ARSIR, fond 3, opis 12, dosar 247, f. 34). Partea sovietică trebuia să ţină ascuns
faptul că Jukov s-a autoinvitat în Iugoslavia, ajutat de Firiubin.

Fostul ambasador extraordinar şi plenipotenţiar al Uniunii Sovietice în
Iugoslavia, ulterior adjunct al ministrului Afacerilor Externe, tovarăşul Firiubin,
a reuşit să rezolve şi această problemă. Cu acordul tovarăşilor iugoslavi, a fost
pregătit un comunicat TASS despre faptul că invitaţia lui Jukov din partea
comandamentului armatei iugoslave a fost primită cu mult timp în urmă.

Meritul lui Firiubin consta şi în faptul că a reuşit să organizeze o vizită
grandioasă şi de lungă durată, de mai multe zile. Jukov mergea în Iugoslavia la
invitaţia generalului de armată Goşniak, dar Firiubin i-a organizat întâlniri cu
multe personalităţi importante. Jukov a avut posibilitatea să se întâlnească şi cu



mareşalul Tito şi să viziteze personal locurile care prezentau interes din punct
de vedere strategic.

Înainte de plecare, tovarăşul Firiubin l-a pus la curent pe Mareşalul Uniunii
Sovietice Jukov cu toate problemele, i-a expus situaţia din Iugoslavia, i-a descris
pe mareşalul Tito şi pe cei din anturajul acestuia, i-a povestit despre concepţiile
lor politice, despre înclinaţiile şi pasiunile lor, despre planurile de viitor ale
tovarăşilor iugoslavi.

3

Printr-o hotărâre a Prezidiului CC al PCUS, în rândul persoanelor care l-au
însoţit pe Mareşalul Uniunii Sovietice Jukov în timpul vizitei în Iugoslavia au
fost incluşi: comandantul trupelor Regiunii Militare Odessa, generalul-colonel
Radzievski, şi locţiitorul comandantului Flotei Mării Negre, viceamiralul
Ciursin.

Alegerea nu a fost întâmplătoare: dacă Iugoslavia va fi de acord cu
amplasarea de baze sovietice pe teritoriul ei, atunci în Marea Mediterană vor
acţiona în primul rând nave ale Flotei Mării Negre şi trupe ale Regiunii Militare
Odessa.

În plus, printre persoanele însoţitoare se numărau şi locţiitorul şefului
Direcţiei Politice Principale, generalul-locotenent Stepcenko, care la scurt timp a
fost avansat la gradul de general-colonel, şi generalul cu misiuni speciale pe
lângă ministrul Apărării, generalul-locotenent Kitaev, care se remarcase recent
în Ungaria.

Din grupul care însoţea delegaţia făceau parte corespondenţi ai agenţiei
TASS, ai ziarelor Pravda, Izvestia, Krasnaia zvezda, reprezentanţi ai Ministerului
Afacerilor Externe şi de asemenea un referent de la Secţia Organelor
Administrative a CC al PCUS, tovarăşul Bulanov Iuri Sergheevici.
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Ziarul Pravda din 5 octombrie 1957 a descris cu lux de amănunte momentul
plecării lui Jukov în Iugoslavia:



 
Plecarea în Iugoslavia a ministrului Apărării URSS, Mareşalul Uniunii Sovietice G.K. Jukov
 

Pe 4 octombrie a decolat din Moscova spre Crimeea ministrul Apărării URSS, Mareşalul
Uniunii Sovietice G.K. Jukov. Acesta va face o vizită în Republica Populară Federativă
Iugoslavia, răspunzând invitaţiei făcute de generalul de armată Goşniak în numele
guvernului iugoslav, în timpul vizitei sale din această vară în Uniunea Sovietică.
Pe Aeroportul Central au venit să-l conducă pe Mareşalul G.K. Jukov Mareşalul Uniunii
Sovietice I.S. Konev, adjuncţii ministrului Afacerilor Externe N.S. Patolicev şi N.P. Firiubin,
amiralul S.G. Gorşkov, mareşalul de aviaţie S.I. Rudenko, generalii de armată M.S. Malinin
şi G.K. Malandin, generalii-colonei A.V. Gherasimov, A.A. Grîzlov, N.I. Gusev, A.S. Jeltov, S.U.
Rubanov, E.G. Troţenko, M.A. Şalin, comandantul oraşului Moscova, generalul-maior I.S.
Kolesnikov, alţi ofiţeri ai Armatei Sovietice, colonelul D.F. Cikin, care ocupă funcţia de şef al
secţiei de relaţii externe a ministerului Apărării URSS, adjuncţii şefilor de secţii ale MAE al
URSS, P.S. Deduşkin şi K.A. Kocetkov, reprezentanţi ai presei.
Printre cei veniţi să-l conducă pe Mareşalul G.K. Jukov erau: corpul diplomatic al
ambasadei Iugoslaviei în URSS, ambasadorul Republicii Populare Albania în URSS, Mihal
Prifti, ataşatul militar al Albaniei, colonelul H. Aranitasi.
Toţi cei prezenţi pe aeroport şi-au luat rămas-bun cordial de la Mareşalul G.K. Jukov, al
cărui avion a decolat la ora opt dimineaţa. La bordul avionului se află şi ataşatul militar al
Iugoslaviei în URSS, colonelul Sava Popovici, invitat de Mareşalul G.K. Jukov.
Sevastopol. 4 octombrie (TASS). Astăzi la amiază a sosit la Sevastopol cu avionul de la
Moscova ministrul Apărării URSS, Mareşalul Uniunii Sovietice G.K. Jukov, care face o vizită
în RPF Iugoslavia. La ora 15.25, Mareşalul G.K. Jukov se urcă într-o şalupă la debarcaderul
Grafskaia şi trece în revistă torpiloarele ancorate în Golful Sudic. Ministrul Apărării URSS
se salută cu personalul torpiloarelor şi-i felicită pe marinari cu ocazia călătoriei în
Iugoslavia prietenă. Deasupra golfului răsună un puternic „Ura!” marinăresc. Şalupa se
îndreaptă spre crucişătorul „Kuibîşev”, pe puntea căruia s-a aliniat echipajul navei.
Mareşalul Jukov urcă pe navă pe scara principală. Răsună comanda ofiţerului de cart:
„Drepţi!”. Pe arborele mare flutură steagul ministrului Apărării URSS. Comandantul
detaşamentului de nave, contraamiralul A.N. Tiuniaev, raportează că navele sunt gata de
plecare.
Comandantul navei, căpitanul de rangul 1 V.V. Mihailin, dă raportul.
Tovarăşul G.K. Jukov trece în revistă garda de onoare. Orchestra navei intonează imnul
Uniunii Sovietice. Apoi ministrul Apărării URSS se îndreaptă spre personalul navei. Ca
răspuns la salutul său răsună puternic: „Să trăiţi, tovarăşe Mareşal al Uniunii Sovietice!”.
Ministrul Apărării URSS, Mareşalul G.K. Jukov, şi cei care-l însoţesc au fost conduşi de:
locţiitorul comandantului-şef al Flotei Maritime Militare, amiralul A.G. Golovko,
comandantul Flotei Mării Negre, amiralul V.A. Kasatonov, prim-secretarul comitetului
regional Crimeea al PC al Ucrainei, V.G. Komiahov, preşedintele comitetului executiv al
Consiliului Regional Crimeea al deputaţilor oamenilor muncii, I.M. Filippov, şi alţii.
Navele ridică ancora şi ies din golful Sevastopol. Navele rămase în golf şi posturile de pe
ţărm semnalizează: „Vă urăm călătorie plăcută”. Semnalizatorii de pe crucişătorul
„Kuibîşev” răspund: „Mulţumim pentru urare”.
Mulţi dintre locuitorii oraşului-erou au venit pe bulevardul Primorski pentru a-l conduce
pe tovarăşul Jukov în Republica Populară Federativă Iugoslavia. (TASS)
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4 octombrie 1957. Tiura-Tam. Poligonul 5 de cercetare ştiinţifică al
Ministerului Apărării URSS.

— Atenţie! Ultimul minut de pregătire.
— Cheia la start.
— Am înţeles. Cheia la start.
— Start înregistrare unu.
— Am înţeles. Start înregistrare unu.
— Baleiaj!
— Am înţeles. Baleiaj!
— Cheia pe drenaj.
— Am înţeles. Cheia pe drenaj.
— Pornire!
— Start înregistrare doi!
— Am înţeles. Start înregistrare doi!
Au început să vuiască motoarele. Cablul de alimentare s-a retras.
— Provizoriul!
— Intermediarul!
— Principalul!
— Lansare!
La ora 22, 28 de minute şi 34 de secunde, ora Moscovei, de pe platforma 1 de

start s-a desprins lin produsul 8K71PS, ţâşnind cu zgomot puternic spre cerul
nopţii, mărindu-şi viteza vertiginos. După 4 minute şi 55 de secunde, blocul
central al rachetei-purtător cu o greutate de şapte tone şi jumătate a ieşit pe
orbita eliptică.

După alte 19 secunde, satelitul Sputnik, cu o greutate de 83,6 kilograme, s-a
desprins de blocul central al rachetei-purtător. Şi a început imediat să
semnalizeze simplu şi monoton „bip-bip-bip”, comunicând întregii omeniri că el
este primul care a ajuns în cosmos.
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Luându-şi grăbit rămas-bun de la poligonul 5 de cercetări ştiinţifice al
Ministerului Apărării URSS, Sputnik a dispărut după orizont. Semnalele sale au



încetat.
Poligonul jubila. Pe Serghei Palîci, constructorul principal, îl aruncau în sus

iar şi iar. Şi pe el, şi pe locţiitorii săi, şi pe toţi cei din echipa de start. Oamenii se
îmbrăţişau şi încercau aproape ţipând să-şi explice unii altora ceea ce se
întâmplase.

Şi brusc s-a aşternut liniştea. Bucuriei furtunoase i-a luat locul tăcerea
încordată şi chiar mohorâtă.

Pe toţi i-a cuprins neliniştea unei aşteptări chinuitoare.
Va mai apărea el vreodată?
Dar el nu apărea.
Secundele păreau secole, minutele – veşnicii. Ceasul a bătut ora cea mai

lungă din istoria omenirii şi încă multe, multe minute nesfârşite. Toţi aveau
privirile plecate. Era linişte ca într-o catedrală pustie. În asemenea momente,
nimeni nu vrea să privească în ochii colegilor.

Şi deodată, încet de tot, prin pârâitul şi fâşâitul eterului, din întunericul
îngheţat, s-a auzit din nou semnalul cunoscut „bip-bip-bip”, îndrăgit de-acum
pentru totdeauna.

Bucuria a rupt toate barierele. Tensiunea nervoasă acumulată în ultimele
zile a erupt într-un entuziasm de nedescris. La fel cum zăpuşeala sufocantă a
unei zile de vară este întreruptă brusc de strălucirea veselă, de trosnetele şi
bubuiturile voioase ale furtunii care se apropie. Sute de oameni au ieşit afară în
noaptea întunecată. Şi au văzut steluţa pe care ei înşişi au făcut-o. Plutea pe cer,
iar din buncăr răsuna ca un marş triumfal semnalul ei vesel: „bip-bip-bip”.

Dacă ar fi să abordăm chestiunea oficial şi sec, ar trebui să spunem că pe
orbită erau de fapt doi sateliţi: Sputnik, cântărind puţin peste 83 de kilograme, şi
blocul central al rachetei-purtător 8K71, care cântărea şapte tone şi jumătate şi
care s-a înscris pe aceeaşi orbită.

Oamenii auzeau semnalele satelitului Sputnik, dar evident că nu-l vedeau. Ei
vedeau uriaşul bloc central al rachetei, luminat de soare, care nu emitea
semnale.

Însă nimeni nu voia să intre în astfel de amănunte.
Sputnik era pe orbită.
Aceasta era o mare victorie.
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Marea Neagră. Noapte. Cerul e plin de stele. Crucişătorul „Kuibîşev” îşi
menţine ferm cursul, îndreptându-se spre Bosfor cu toată viteza. Două dintre
cele mai noi distrugătoare, „Bîvalîi” şi „Blestiaşcii” sunt puţin mai în urmă, în
dreapta şi în stânga sa.

Ofiţerul timonier de pe „Kuibîşev” poate localiza cu precizie nava,
orientându-se după stele. Pe cer trece acum o stea foarte mare.

Stelele nu se deplasează pe cer. Mai bine zis, se deplasează, dar nu cu
asemenea viteză, mişcarea lor este insesizabilă.

Ofiţerul timonier de pe „Kuibîşev” nu este un oarecare. Ofiţerul timonier de
pe „Kuibîşev” este cel mai bun din Flota Mării Negre. Ştie totul despre stele. Ştie
numele fiecărei constelaţii, ştie fiecare steluţă din toate constelaţiile. Doar
privind stelele, fără cronometru şi sextant, este capabil să calculeze drumul
chiar şi până la Polul Nord sau la Polul Sud. Aceasta este datoria lui, să cerceteze
cerul nopţii. Dar acum pe cer se întâmplă ceva extraordinar: străluceşte o stea
necunoscută. Nu numai că străluceşte, dar, în pofida tuturor legilor astronomiei,
se deplasează cu o viteză foarte mare. Ofiţerul timonier ştie că aşa ceva este
imposibil, pentru că aşa ceva nu se poate întâmpla niciodată.

Întrebare pentru „Bîvalîi”: Aţi văzut?
Răspuns: Da, să trăiţi.
Întrebare pentru „Blestiaşcii”: Confirmaţi?
Răspuns: Da, să trăiţi.
Ofiţerul timonier – ofiţerului de cart: consemnaţi în jurnalul de cart! Ora,

coordonatele!
În noaptea aceea, apariţia unei stele noi pe bolta cerească a fost consemnată

în jurnalele de cart ale multor nave aparţinând tuturor flotelor lumii.

Momentul-cheie

Pe 4 octombrie 1957, la ora 16.00, crucişătorul „Kuibîşev” s-a desprins de
chei, a ieşit din golful Sevastopol, îndreptându-se spre Bosfor. Crucişătorul,
escortat de două distrugătoare, îl ducea pe Mareşalul Uniunii Sovietice Jukov
departe de pământul natal.

Pe 4 octombrie 1957, după şase ore de la ieşirea crucişătorului „Kuibîşev” din
golful Sevastopol, racheta 8K71, construită în oraşul Kuibîşev, ducea departe de
pământul natal primul satelit artificial.

Printr-o hotărâre a Prezidiului CC al PCUS, lansarea satelitului intra în



sarcinile Ministerului Apărării. Adică, în final, era responsabilitatea lui Jukov.
Lansarea s-a efectuat de pe un poligon al Ministerului Apărării, adică de pe un
obiectiv aflat în subordinea directă a lui Jukov. Poligonul a fost construit cu
batalioane de construcţii ale Armatei Sovietice. Pregătirea rachetei pentru
lansare a fost asigurată de ofiţeri ai Armatei Sovietice, adică de subordonaţii lui
Jukov. Cel care a răsucit cheia la pupitru a fost locotenentul Boris Cekunov, tot
un subordonat al lui Jukov.

Conform caracterizării sale din dosarul personal, Jukov era „excesiv de
orgolios”. Pretindea onoruri, mergând până la pretenţia de a i se amplasa
statuia ecvestră în sala Gheorghievski de la Kremlin.

Jukov a coordonat personal întocmirea istoriei oficiale a războiului, în cinci
volume, unde el apărea ca erou principal. (Executanţii plini de zel ai ordinelor
sale nu au mai apucat să editeze această variantă a trecutului nostru glorios.)

Jukov a pretins să fie refăcut filmul Stalingrad, pentru ca rolul său în această
mare bătălie să fie mai bine reliefat. Jukov a cerut chiar schimbarea titlului
filmului, ca să nu fie menţionat nicăieri numele lui Stalin. Deşi Jukov a apărut la
Stalingrad o singură dată, în august 1942. Tentativa de contraofensivă
întreprinsă de Jukov lângă Stalingrad s-a soldat cu un eşec. Contraofensiva
victorioasă din apropierea Stalingradului s-a desfăşurat două luni şi jumătate
mai târziu, fără participarea lui Jukov, care în momentele acelea se afla pe un
alt sector al frontului, unde conducea o altă ofensivă grandioasă, soldată, ca
toate celelalte operaţiuni pe care le-a condus, cu un eşec.

După numirea lui Jukov în funcţia de ministru al Apărării, ziarele centrale
nu i-au publicat fotografia. Pentru această greşeală „Direcţia Politică Principală
a încasat o săpuneală cum nu mai văzuse ea niciodată”1 (Gheorghi Jukov.
Stenograma plenarei din octombrie 1957 a CC al PCUS şi alte documente, p. 252).

Pe banii Ministerului Apărării, adică pe bani publici, Jukov şi-a comandat
portrete uriaşe în care, aidoma sfântului Gheorghe Purtătorul de Biruinţă, era
înfăţişat călare pe un cal alb.

Întrebare: de ce ministrul Apărării Jukov nu a profitat de lansarea satelitului
artificial pentru a-şi acoperi numele de glorie veşnică, nepieritoare? Pe 4
octombrie 1957 ar fi trebuit să fie prezent la Tiura-Tam. Să-şi fi pus părinteşte
mâna pe umărul locotenentului Cekunov şi, în bâzâitul camerelor de filmat, să
spună câteva cuvinte simple, dar pline de conţinut. După care să decoleze spre
Sevastopol. Ministrul Apărării Iugoslaviei, generalul de armată Goşniak, l-ar fi
scuzat pentru întârzierea de câteva ceasuri.

În schimb, ce efect ar fi avut anunţul: la ordinul lui Jukov, sub conducerea şi
controlul său personal, a fost realizat un salt extraordinar în ştiinţă şi



tehnologie!
După ce s-ar fi remarcat pe poligonul Tiura-Tam la momentul oportun,

marele comandant militar, fără a pierde nicio clipă, ar fi putut pleca în vizita
oficială în Iugoslavia prietenă. Ce bază pentru discuţii ar fi avut atunci Jukov:
sub conducerea mea, omenirii i-a fost deschisă calea către cosmos! Am în spate
o forţă indestructibilă! Sub comanda mea, Uniunea Sovietică este în stare să
întreacă orice Americă!

Realitatea a fost alta: în absenţa lui Jukov, subalternii săi au săvârşit un
miracol. Şi atunci de ce ministrul Apărării nu s-a folosit de posibilitatea de a
smulge şi el măcar o bucăţică din gloria cosmică? De ce nu a folosit acest atu ca
să-i ducă de nas pe liderii nehotărâţi ai Iugoslaviei?

Jukov ar fi putut nici să nu zboare la Tiura-Tam. Pe crucişătorul „Kuibîşev” a
fost desfăşurat un punct de comandă şi un centru de transmisiuni al ministrului
Apărării URSS. Înainte de ieşirea în larg ar fi putut (tot în bâzâitul camerelor de
filmat) să asculte prin radio raportul şefului poligonului 5 al Ministerului
Apărării, generalul-locotenent de gardă Nesterenko Aleksei Ivanovici. Şi să-i
răspundă răspicat: acţionaţi în conformitate cu dispoziţiile mele!

Sau, şi mai bine, să-l invite la bordul crucişătorului pe mareşalul de artilerie
Nedelin Mitrofan Ivanovici. Nedelin era adjunctul ministrului Apărării. Aşa era
menţionată funcţia sa în documentele deschise. În documentele secrete –
adjunct al ministrului Apărării cu problemele armamentului special şi tehnica
rachetelor.

Adjunctul ministrului Apărării i-ar fi raportat ministrului: tovarăşe Mareşal
al Uniunii Sovietice, poligonul 5 al Ministerului Apărării este gata pentru
începerea erei cosmice! Permiteţi să începem? Apoi, după lansare, să-i dezvăluie
poporului cronica desecretizată: Mareşalul Uniunii Sovietice Jukov, de patru ori
Erou al Uniunii Sovietice, şi subalternii acestuia pregătesc cucerirea spaţiului
cosmic!

Însă Jukov nu a manifestat niciun interes faţă de lansarea satelitului. Nu a
făcut nicio încercare de a-şi fixa rolul în această măreaţă realizare a secolului
XX, deşi, repet, sarcina lansării satelitului a fost încredinţată în mod oficial
Ministerului Apărării, adică lui Jukov, deşi pregătirea ieşirii în spaţiul cosmic au
realizat-o subalternii săi, de la locotenentul Cekunov, care a răsucit cheia, până
la adjunctul ministrului Apărării, mareşalul de artilerie Nedelin.

Cum poate fi explicată această stranie atitudine a lui Jukov?
Eu nu am un răspuns la această întrebare. Doar o presupunere.
Jukov nu a înţeles importanţa epocală a acestui eveniment.
 



1. Citatul păstrează stilul sursei iniţiale. Acesta era limbajul în care se exprimau liderii Uniunii
Sovietice (n.a.).



Capitolul 16

1

4 octombrie 1957. Washington. Recepţia organizată în onoarea fizicienilor
din diferite ţări. Preşedintele Comitetului Naţional al SUA pentru desfăşurarea
activităţilor prilejuite de anul internaţional al geofizicii, doctorul Berkner, şi
academicianul Blagonravov poartă o discuţie pe tema posibilităţii lansării unui
satelit artificial al Pământului.

O persoană îmbrăcată în negru îi şopteşte ceva lui Berkner în urechea
stângă. Berkner tresare, îi cere să repete. Se întoarce spre sală:

— Doamnelor şi domnilor, ruşii au lansat un satelit artificial.
Apoi se întoarce spre Blagonravov, îi strânge mâna.
Profesorul american John Kaplan se scuză.
Trebuie să decoleze urgent spre California, pentru a organiza urmărirea

satelitului.
Blagonravov intenţiona să înmâneze fiecărui participant, la sfârşitul

întâlnirii, câte o sticlă de „Stolicinaia”, dar profesorul Kaplan pleacă în grabă,
fără a aştepta sfârşitul recepţiei. De aceea Blagonravov îl prinde de mânecă şi-i
înmânează totuşi sticla.

În acest moment, ca o turmă de elefanţi, năvăleşte în sală presa. Flash-urile
aparatelor de fotografiat se contopesc într-o lumină orbitoare.

În dimineaţa zilei următoare, pe prima pagină a tuturor ziarelor, în prim-
plan este o fotografie: Blagonravov întinzându-i o sticlă lui Kaplan. Şi titluri cu
litere uriaşe: „Rusul consolează America!”.
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A fost o adevărată explozie de entuziasm. Ziarele urlau: „În America, sută la
sută vorbărie goală despre satelit, iar în Rusia – sută la sută acţiune!”.

Pe 5 octombrie, la ora 16.31, Sputnik a trecut pe deasupra Washingtonului.
Cursa cosmică începuse.

America nu putea permite nimănui să o întreacă.
Hruşciov nu-i putea permite Uniunii Sovietice să treacă pe locul al doilea.
Îl sună pe Koroliov: pregăteşte cea de-a doua lansare. Urgent! Şi pe a treia!

Ce? Rachetele sunt destinate testării unei noi ogive? Ducă-se dracului noua
ogivă! Toate rachetele – pentru demonstrarea realizărilor noastre!!!
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Peste Uniunea Sovietică, peste poporul sovietic, peste conducătorii săi s-a
abătut un val de felicitări pline de entuziasm.

Între timp, Jukov era legănat de valuri în largul mării.
Pe 5 octombrie, detaşamentul de nave sovietice a ieşit în Marea Egee. Pe 7

octombrie – în Marea Ionică. Pe 8 octombrie, crucişătorul „Kuibîşev” şi
distrugătoarele „Bîvalîi” şi „Blestiaşcii” au intrat în portul Zadar, au salutat cu
salve de tun şi au aruncat ancorele.

Jukov a coborât pe ţărm. A fost întâmpinat de ministrul Apărării Iugoslaviei,
generalul de armată Goşniak. Jukov şi persoanele care-l însoţeau au plecat spre
Belgrad. Îi urma tot personalul care deservea delegaţia.

Din cauză că pe crucişătorul „Kuibîşev” se afla un înalt oaspete şi persoanele
care-l însoţeau, din cauză că pe crucişător au fost desfăşurate un punct de
comandă şi un centru de transmisiuni pentru ministrul Apărării, echipajul a
fost nevoit să se mai restrângă. Din acelaşi motiv, echipa tehnică ce însoţea
delegaţia a fost instalată nu numai pe crucişător, ci şi pe cele două
distrugătoare.

Referentul Secţiei Organelor Administrative a CC al PCUS, tovarăşul Bulanov
Iuri Sergheevici, mergea în Iugoslavia cu distrugătorul „Bîvalîi”. După ce
delegaţia şi toate persoanele care o deserveau au coborât în portul Zadar,
Bulanov a rămas pe „Bîvalîi”.

Comandantul navei, căpitanul de rangul 3 V.H. Saakian, nu punea întrebări.
Înainte de plecare a primit ordin să se restrângă şi să instaleze câţiva oameni pe
navă – s-au restrâns, i-au instalat. Toţi pasagerii au coborât pe ţărm, unul a
rămas. Înseamnă că aşa trebuie. Vizita se va încheia, pasagerii se vor întoarce



pe navă, vom pleca spre casă.

4

Pe 9 octombrie, în portul Zadar a fost permis accesul tuturor doritorilor pe
crucişătorul sovietic şi pe cele două distrugătoare. Pe ţărm erau o mulţime de
doritori. Marinarii au primit permisiunea de a coborî în port.

Comandantul navei „Bîvalîi” i-a propus pasagerului taciturn: rămâne
secundul în locul meu, ce-ar fi să facem o plimbare pe chei?

Pasagerul a clătinat din cap: nu am voie.
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În noaptea de 10 octombrie, detaşamentul de nave a ieşit din Zadar, iar în
cursul dimineţii a intrat în Split. Navele sovietice au avut parte şi aici de o
primire la fel de călduroasă.

Portul următor – Dubrovnik. Aici navele trebuiau să-i aştepte pe Jukov şi pe
cei din delegaţia care-l însoţea.

Pe 11 octombrie, o mulţime de oameni se îmbulzeau din nou pe cheiuri,
orchestrele navelor cântau, pe punţile superioare oaspeţii erau serviţi cu piure
de hrişcă, carne din conserve şi macaroane gătite marinăreşte. Seara,
ansamblul de cântece şi dansuri al Flotei Mării Negre a dansat cu măiestrie step,
lovind puntea blindată cu tocurile pantofilor, corul i-a încântat pe toţi cei
prezenţi cu bine-cunoscutele Katiuşa şi Kalinka. Grupuri mici de marinari
sovietici (câte unul nu era voie) hoinăreau pe străzile acestui uimitor oraş-
cetate.

În seara de 12 octombrie, referentul Secţiei Organelor Administrative a CC al
PCUS, tovarăşul Bulanov Iuri Sergheevici, a urcat la bordul crucişătorului
„Kuibîşev”. A solicitat o întrevedere cu comandantul navei, căpitanul de rangul
1 Mihailin.

În cabina comandantului, Bulanov s-a legitimat şi a solicitat să fie invitat la
discuţii comandantul detaşamentului de nave, contraamiralul Tiuniaev.

Tiuniaev a venit.



Funcţionarul civil al Comitetului Central s-a prezentat milităreşte:
— Tovarăşe contraamiral, sunt referentul Secţiei Organelor Administrative a

Comitetului Central al PCUS, Bulanov. Am pentru dumneavoastră şi pentru
căpitanul de rangul 1 Mihailin documente de o importanţă deosebită.

Bulanov şi-a deschis servieta din piele, a scos o cutie metalică plată de
dimensiunile unui atlas geografic, pe care a deschis-o cu grijă. În astfel de cutii
metalice, curierii diplomatici transportă documente de importanţă
excepţională: în caz de pericol, trag de o mică pârghie roşie şi, într-o clipă, tot
conţinutul se transformă în nişte lături scârboase, urât mirositoare.

Cutia conţinea două plicuri cu adresele: „Contraamiralului Tiuniaev” şi
„Căpitanului de rangul 1 Mihailin V.V.”.

— Tovarăşi comandanţi, semnaţi-vă pe plicuri şi daţi-mi-le înapoi. Ordinele
sunt strict secrete, aveţi voie să le sigilaţi, să le înregistraţi şi să le daţi spre
păstrare secţiei secrete a crucişătorului. Pentru orice eventualitate: nu aţi făcut
decât să executaţi un ordin scris al preşedintelui Consiliului de Miniştri,
Mareşalul Uniunii Sovietice Bulganin, al prim-locţiitorului ministrului Apărării,
Mareşalul Uniunii Sovietice Malinovski, şi al comandantului-şef al FMM,
amiralul Gorşkov. După cum se menţionează şi în documentele pe care vi le-am
prezentat, trebuie să luaţi legătura cu Sevastopolul, în rest nu aveţi voie să mai
luaţi legătura cu nimeni.

În cursul nopţii, crucişătorul şi cele două distrugătoare, executând ordinul
scris al şefului guvernului, al prim-locţiitorului ministrului Apărării şi al
comandantului-şef al Flotei Maritime Militare, au ridicat ancorele şi au dispărut
lin în întuneric.

Fără să-şi ia rămas-bun.
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După ce a descoperit complotul Jukov-Ştemenko-Mamsurov, Hruşciov l-a
atras pe generalul-locotenent Mamsurov în policlinica de la Kremlin, l-a obligat
să mărturisească totul, l-a ascultat cu atenţie şi l-a lăsat să plece: duceţi-vă,
reluaţi-vă activitatea.

Hruşciov a judecat logic: Mamsurov i-ar putea raporta lui Jukov că le-a fost
descoperit complotul, dar ar putea la fel de bine să nu-i spună nimic.

Dacă-i va raporta, Jukov va fi nevoit să declanşeze imediat o lovitură de stat.
Dar dacă Jukov va pune mâna pe putere, oricum nu-l va ierta niciodată pe



Mamsurov.
Dacă Mamsurov nu-i raportează nimic lui Jukov, îi mai rămâne o speranţă să

se menţină la înălţimea unde a reuşit să se caţere.
Concluzia: Mamsurov nu-i va raporta lui Jukov despre cele întâmplate.
Raţionamentul s-a dovedit a fi corect: Mamsurov nu avea niciun interes să-i

povestească lui Jukov că Hruşciov ştie totul.
După ce a descoperit complotul lui Jukov, Hruşciov a început să pregătească

un complot împotriva lui Jukov.
Ştim deja că Jukov se purta ca un mitocan cu toţi cei care-i erau inferiori în

grad. În 1957, Jukov ajunsese foarte sus, de aceea îi considera pe toţi inferiori
lui. Din acest motiv nu putem spune că el avea mulţi duşmani. Nu aceasta era
realitatea. E puţin spus că Jukov avea mulţi duşmani. Toţi erau duşmanii lui.

Contra lui Jukov era întregul personal al Comitetului Central al PCUS, de
când Jukov a afirmat că tancurile ascultă numai de el şi de nimeni altcineva.

Contra lui Jukov erau întreaga Armată Sovietică şi, cu siguranţă, întreaga
Flotă Maritimă Militară. Jukov a reuşit să-şi facă duşmani nu numai în Armata
Sovietică, ci şi în MVD şi în KGB. Jukov încerca să ia aceste structuri sub
controlul său, să treacă în subordinea Armatei Sovietice, adică a sa personală,
trupele MVD şi KGB, să numească oameni de-ai săi la conducerea acestor
instituţii. Şeful KGB, Serov, ştia acest lucru şi deja lua măsuri împotriva lui
Jukov.

Voi fi, probabil, contrazis: cum se poate una ca asta? Păi, şeful GRU,
generalul-colonel Ştemenko, s-a aliat cu Jukov! Corect, dar el s-a aliat cu Jukov
nu din prea multă iubire şi admiraţie faţă de mareşalul Victoriei, ci întrucât era
supărat pe Hruşciov din cauză că l-a retrogradat la gradul de general-
locotenent, când i-au lipsit doar cinci minute pentru a fi mareşal, apoi l-a
alungat în Siberia. Alianţa cu Jukov era pentru generalul-locotenent Ştemenko
singura modalitate de a reveni la vechea poziţie.

Nici Mamsurov nu s-a aliat cu Jukov din prea mult respect pentru acesta. În
anul 1936, Mamsurov era comandantul unui corp de armată. Nu unul oarecare,
ci primul corp de diversionişti din lume. Şi nu pe timp de pace, ci în timpul
războiului din Spania. Mamsurov a luptat toată perioada războiului, a primit
titlul de Erou al Uniunii Sovietice, însă în anul 1954 era tot comandant de corp
de armată.

Jukov l-a promovat pe Mamsurov în funcţia de comandant al Armatei a
XXXVIII-a, Jukov i-a făcut rost de funcţia de prim-locţiitor al şefului GRU. Şi i-a
promis un viitor luminos în cazul în care...
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După ce a descifrat planurile lui Jukov şi după ce a calculat data cea mai
probabilă a loviturii de stat plănuite de acesta, Hruşciov, prin intermediul
ambasadorului Firiubin, a organizat vizita lui Jukov în Iugoslavia. Nu o simplă
vizită, ci una de lungă durată. Imediat după Iugoslavia – o vizită în Albania. La
fel de lungă şi de încărcată.

Hruşciov a pregătit fără nicio dificultate ordinul de revenire în Sevastopol
pentru comandantul detaşamentului de nave, contraamiralul Tiuniaev, şi
pentru comandantul crucişătorului „Kuibîşev”, căpitanul de rangul 1 Mihailin.

Jukov îl ura pe preşedintele Consiliului de Miniştri al URSS, Mareşalul
Uniunii Sovietice Bulganin. Bulganin îi plătea lui Jukov cu aceeaşi monedă. Cu
trei luni în urmă, Jukov, salvându-l pe Hruşciov (dar în primul rând pe sine
însuşi), i-a înlăturat de pe culmile puterii pe Molotov, Malenkov şi Kaganovici,
zdruncinând poziţia lui Bulganin. Chiar înainte ca Jukov să decoleze din
Moscova spre Sevastopol, Hruşciov a intrat în cabinetul lui Bulganin, spunând:
acum suntem amândoi contra lui Jukov!

Vai, ce bine! Bulganin a semnat imediat ordinul de revenire a navelor la
Sevastopol.

Cea de-a doua semnătură de pe ordin îi aparţinea prim-locţiitorului
ministrului Apărării, Mareşalului Uniunii Sovietice Malinovski. În noiembrie
1942, când trupele lui Vatutin şi Rokossovski au înconjurat gruparea germană
din apropierea Stalingradului, Hitler i-a ordonat lui Manstein să rupă
încercuirea şi să salveze armata lui Paulus. Pentru a-l opri pe Manstein, Stalin a
trimis în întâmpinarea acestuia Armata a II-a de Gardă a generalului-locotenent
Malinovski. Malinovski l-a oprit pe Manstein, iar pentru aceasta a fost avansat
la gradul de general-colonel. A devenit general de armată 75 de zile mai târziu.
Şi iată că Jukov, care nu se afla atunci lângă Stalingrad, se declară erou al
bătăliei Stalingradului. Cum s-au simţit oare adevăraţii eroi, auzind acest lucru?

În august 1945, Mareşalul Uniunii Sovietice Malinovski a înfăptuit un
adevărat miracol. Generalul-maior german von Mellenthin scria:

 
Pentru a ilustra flexibilitatea tot mai mare a acţiunilor militare ale Armatei Roşii şi
capacitatea acesteia de a desfăşura cu succes ample şi impetuoase operaţiuni cu tancurile,
vreau să evidenţiez marşul senzaţional al mareşalului Malinovski spre Manciuria în anul
1945 (Von Mellenthin F.W., Tankovîe srajenia. 1939-1945 [Bătăliile cu tancuri. 1939-1945],
Moscova, Editura pentru literatura străină, 1957, p. 249).
 



Saltul lui Malinovski spre ocean reprezintă o capodoperă a artei militare. Cât
a trăit, Jukov nu a realizat nimic asemănător sau apropiat. Jukov era invidios pe
succesele altora. Relaţiile dintre Mareşalul Uniunii Sovietice Jukov şi prim-
locţiitorul său, Mareşalul Uniunii Sovietice Malinovski, au ajuns până în punctul
în care Malinovski mergea să-i dea raportul lui Jukov de fiecare dată cu
următoarea intenţie fermă: dacă Jukov mă pocneşte, nu stau ca o momâie, îi
dau şi eu una peste bot „marelui strateg” (Gheorghi Jukov. Stenograma plenarei
din octombrie 1957 a CC al PCUS şi alte documente, p. 363).

Cunoscând relaţiile dintre Jukov şi prim-locţiitorul său (şi ceilalţi subalterni),
Hruşciov i-a dat lui Malinovski două hârtii la semnat şi a obţinut imediat două
semnături de toată frumuseţea – energice, lăbărţate.

A treia semnătură pe ordinul de revenire la Sevastopol a detaşamentului de
nave aparţinea amiralului Gorşkov. Nici cu acesta Hruşciov nu a avut niciun fel
de probleme. Jukov ura flota. Flota îl ura pe Jukov.

Lui Hruşciov nu-i rămânea decât să găsească omul potrivit care să facă parte
din delegaţia lui Jukov, fără a atrage atenţia nici printr-o funcţie prea
importantă, nici printr-un titlu sonor, care să aibă asupra sa ordinele şi să li le
înmâneze la momentul oportun comandantului detaşamentului de nave şi
comandantului crucişătorului. A fost ales referentul Secţiei Organelor
Administrative a CC al PCUS.

Au fost pregătite ordine separate pentru cei doi comandanţi. Însă aceştia
trebuiau să le citească în acelaşi timp, aflându-se în aceeaşi încăpere. Dacă unul
dintre ei ar fi avut îndoieli, cel de-al doilea ar fi executat oricum ordinul.

Contraamiralul Tiuniaev, conform prevederilor ordinului, a luat legătura cu
Sevastopolul şi a primit confirmarea.



Capitolul 17

1

Pe 12 octombrie a fost expediată din Iugoslavia la Moscova o telegramă
cifrată:

 
Prioritar.
Strict secret.
Tovarăşului Hruşciov N.S.
Pe 8 octombrie, la dejunul oferit de Goşniak, secretarul de stat cu problemele apărării
naţionale a Iugoslaviei, am ţinut cuvântări atât eu, cât şi Goşniak. Toate ziarele iugoslave
au publicat în întregime textele acestor cuvântări. În schimb, Pravda noastră s-a limitat să
menţioneze că ministrul Apărării URSS G.K. Jukov şi secretarul de stat cu problemele
apărării naţionale a Iugoslaviei Goşniak au ţinut cuvântări.
Consider că această atitudine a presei sovietice faţă de vizita mea în Iugoslavia poate fi
interpretată nefavorabil de conducerea şi opinia publică iugoslavă.
Dacă CC al PCUS consideră inutilă publicarea în întregime a cuvântărilor, cred că ele ar fi
putut fi date publicităţii măcar în rezumat, înainte de plecarea mea din Iugoslavia.
G.K. Jukov (Gheorghi Jukov. Stenograma plenarei din octombrie 1957 a CC al PCUS şi alte
documente, p. 171)
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Prima etapă a planului: atragerea lui Jukov în Iugoslavia.
A doua etapă: revenirea în ţară a navelor pe care se aflau punctul de

comandă şi centrul de transmisiuni ale ministrului Apărării.
Pe 12 octombrie, noaptea târziu, din Sevastopol s-a raportat la Moscova:

detaşamentul de nave a ieşit în larg.
Jukov s-a pomenit în Iugoslavia fără mijloace de transport pentru revenirea



în ţară şi cu un singur canal de legătură: de la ambasada sovietică din Belgrad la
Ministerul Afacerilor Externe al URSS. Acest canal se închidea la tovarăşul
Firiubin şi era deservit de instituţia în fruntea căreia se afla tovarăşul Serov.

Jukov nu ştia că a rămas fără mijloace de conducere şi comunicare şi chiar şi
fără mijloace de transport pentru a se întoarce la Moscova. Teoretic, Jukov
putea să-şi cumpere bilet de avion şi, făcând o escală la Budapesta, să decoleze
spre Uniunea Sovietică. Însă oamenii tovarăşului Serov, pe care Jukov îl săpa
adânc şi energic, puteau, legându-se de orice amănunt, să-l reţină pe Jukov. Ai
noştri se pricep la aşa ceva. Numai că Jukov nu a făcut asemenea încercări,
pentru simplul motiv că încă nu-şi dădea seama că a nimerit într-o capcană.

Hruşciov ştia asta.
Acesta a fost semnalul pentru intrarea în acţiune a etapei a treia.
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Hruşciov a decolat imediat spre Kiev. Acolo, la grandioasele aplicaţii ale
Regiunii Militare Kiev, s-a adunat tot corpul superior de comandă al Armatei
Sovietice.

Prima întrevedere a avut-o cu Mareşalul Uniunii Sovietice Ciuikov Vasili
Ivanovici, comandantul trupelor Regiunii Militare Kiev. Cu doi ani în urmă,
Hruşciov a obţinut pentru Ciuikov titlul de Mareşal al Uniunii Sovietice, deşi
acesta era doar comandant al unei regiuni militare. Hruşciov i-a pus întrebări
despre starea trupelor, despre procesul pregătirii de luptă. Ciuikov răspundea
cu vioiciune. Şi brusc:

— Vasili Ivanîci, dar ce probleme atât de grave sunt aici la dumneavoastră?
— Ce probleme?
— A ajuns la urechile mele că aveţi nişte probleme pe care nu le puteţi

rezolva nicicum în absenţa lui Jukov. Chiar nu vă descurcaţi fără el?
— Ne descurcăm, Nikita Sergheevici!
— Puteţi rezolva problemele fără Jukov?
— Putem! Sigur că putem! O să ne străduim!
— Străduiţi-vă, Vasili Ivanîci.
Legătura guvernamentală pe canale speciale de comunicare era protejată.

Nu putea fi ascultată de nimeni. De nimeni în afară de preşedintele KGB,
tovarăşul Serov, în obligaţiile căruia intrau organizarea acestei legături,
asigurarea şi protecţia ei. Imediat ce Jukov a pretins ca în locul lui Serov să fie



numit un om de-al său, toate telefoanele lui Jukov, inclusiv telefonul
guvernamental pe canal special, au fost puse sub supraveghere specială.

E drept că şi până în acel moment ele erau ascultate cu foarte mare atenţie.
Serov urmărea să-l dea jos pe Jukov cu mâinile lui Hruşciov. De aceea,

convorbirile cele mai interesante ale lui Jukov îi erau imediat raportate lui
Nikita Sergheevici. După ce a primit conţinutul avertizării lui Jukov de către
Ciuikov, Hruşciov i-a făcut o aluzie lui Vasili Ivanîci, că are la ce reflecta ca să ia
o decizie corectă, de partea cui să treacă.

Uneori este util ca liderul să le facă astfel de aluzii subalternilor săi: eu văd
totul, ştiu totul.

Şi subalternii înţeleg!
Şi se străduiesc să se îndrepte.
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În continuare Hruşciov a avut convorbiri cu fiecare dintre mareşalii
prezenţi. Individual. Într-o atmosferă relaxată.

Planul discuţiei era simplu: Jukov este puternic, influenţa sa este uriaşă.
Curând se va întoarce din Iugoslavia şi va pune mâna pe putere. Iar dumneata,
Serghei Semionîci Biriuzov (Andrei Ivanîci Eremenko, Ivan Stepanîci Konev,
Kirill Afanasievici Mereţkov, Kirill Semionovici Moskalenko, Konsantin
Konstantinovici Rokossovski, Vasili Danilîci Sokolovski), vei rămâne subalternul
său. Eu, Hruşciov Nikita Sergheevici, n-am să mai fiu prin preajmă. Sunt un om
slab, o să fiu mătrăşit cât ai clipi. Dar nu despre mine-i vorba. Dumneata cum ai
să te simţi sub geniala sa conducere?

5

Între timp, presa sovietică şi-a schimbat tonul în relatările despre Jukov. În
Iugoslavia, Jukov primea ziarele a doua zi după apariţia lor. Ziarele comunicau
că Jukov a vizitat Iugoslavia şi că pe 17 octombrie a plecat spre ţara vecină,
Albania. Atât.

Corespondentul ziarului Pravda Tkacenko raporta la Moscova:



 
Într-o discuţie pe care am avut-o cu Mareşalul Uniunii Sovietice G.K. Jukov, acesta şi-a
exprimat vehement nemulţumirea că ziarele moscovite au publicat materiale seci, concise,
despre vizita sa în Iugoslavia (ibidem, pp. 177-178).
 
Nu încercaţi să vă imaginaţi ce înseamnă că tovarăşul Jukov şi-a exprimat

vehement nemulţumirea. Este imposibil de imaginat sau de descris. Redactorul-
şef al publicaţiei Krasnaia zvezda, colonelul Makeev, a primit o telegramă în
care Jukov îl făcea cu ou şi cu oţet şi-i promitea că-i arată el când se întoarce din
Albania. Makeev a încercat să se justifice: a fost lansat în cosmos Sputnik, lumea
întreagă jubilează, nu prea mai au loc în ziar.

Ca răspuns, Jukov a explodat, aşa cum numai el putea exploda. Expedia la
Moscova ordine ameninţătoare, însă, nu se ştie de ce, Moscova a încetat să
răspundă. Şi atunci Jukov l-a trimis pe generalul-locotenent Kitaev la
Dubrovnik, pentru ca acesta, utilizând centrul de transmisiuni de pe crucişător,
să-l înjure de mamă nu numai pe redactorul-şef de la Krasnaia zvezda, ci şi pe
cel de la Pravda. Jukov nu era numai ministru al Apărării, ci, în primul rând,
membru al Prezidiului CC al PCUS! De ce principalul organ al partidului
inserează atât de puţine materiale despre vizită? Unde sunt fotografiile
enorme? Unde sunt articolele de o pagină?

6

Hruşciov a discutat personal nu numai cu fiecare Mareşal al Uniunii
Sovietice, ci şi cu fiecare comandant al trupelor tuturor regiunilor militare.
Întâlnirile erau între patru ochi. Planul discuţiilor era simplu şi concis: fiecărui
general Hruşciov îi schiţa acelaşi tablou. Eu voi pleca, nu mă pot măsura cu
Jukov, voi veţi rămâne sub comanda sa. Cum apreciaţi această perspectivă?

Pe 17 octombrie 1957 a avut loc o şedinţă a Prezidiului CC al PCUS, în timpul
căreia a fost dezbătută problema stilului de conducere al lui Jukov.

Tovarăşul Kiricenko a afirmat: suntem conectaţi la conducerea armatei prin
intermediul unei singure persoane, prin intermediul lui Jukov.

Tovarăşa Furţeva: lichidarea consiliilor militare înseamnă tendinţa spre
putere nelimitată.

Tovarăşul Hruşciov: nu vom pune problema lui Jukov, ci a intensificării
activităţii partinice şi astfel nimeni nu va îndrăzni să ridice obiecţii.



S-a decis pregătirea unei rezoluţii a CC al PCUS privind „îmbunătăţirea
activităţii politice şi de partid în cadrul Armatei Sovietice şi Flotei”.

Pe 1 octombrie a avut loc o nouă şedinţă a Prezidiului CC al PCUS. Rezoluţia
privind îmbunătăţirea activităţii politice şi de partid a fost adoptată şi
distribuită trupelor. În cadrul aceleiaşi şedinţe a fost adoptată hotărârea
desfăşurării unei consfătuiri a activului de partid în zilele de 22-23 octombrie la
Moscova, Leningrad, Kiev şi în alte oraşe unde existau state-majore ale
regiunilor militare şi ale flotelor. Membrii Prezidiului CC al PCUS Hruşciov,
Kozlov, Mikoian, Brejnev şi alţi tovarăşi urmau să prezinte referate la aceste
consfătuiri.
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În seara de 19 octombrie, generalul-locotenent Kitaev a ajuns cu automobilul
de la Dubrovnik în capitala Albaniei, Tirana.

Jukov se afla la o recepţie oferită de ministrul Apărării Albaniei, generalul-
colonel Bekir Baluku. Partea oficială se terminase, transformându-se pe
neobservate într-o beţie cazonă între prieteni.

Palid, generalul-locotenent Kitaev l-a luat pe Jukov deoparte:
— Nici crucişătorul, nici distrugătoarele nu mai sunt în Dubrovnik.
— Cum adică nu mai sunt?



Capitolul 18

1

Pe 22 şi 23 octombrie, Uniunea Sovietică a fost străbătută de un val al
adunărilor activului de partid din regiunile militare.

Ziua începe în Orientul Îndepărtat, când Moscova abia se duce la culcare. De
aceea prima şedinţă a avut loc la statul-major al Regiunii Militare Orientul
Îndepărtat din oraşul Habarovsk. La Casa Ofiţerilor s-au adunat: comandantul
trupelor regiunii, generalul-colonel V.A. Penkovski, locţiitorii acestuia, şeful
statului-major al regiunii, şefii secţiilor statului-major, comandanţii de armate,
locţiitorii acestora şi şefii statelor-majore, comandanţii de corpuri, divizii,
brigăzi şi regimente cu locţiitorii şi şefii statelor-majore, comisarii militari ai
regiunilor şi ţinuturilor, procurorii militari, membrii consiliilor militare ale
regiunii şi armatelor, locţiitorii politici ai corpurilor, diviziilor, brigăzilor şi
regimentelor, redactorul ziarului regional Suvorovski natisk1*, precum şi alte
persoane care controlau o masă uriaşă de trupe. În total erau prezenţi în sală
880 de ofiţeri.

Referatul a fost prezentat de un membru al Prezidiului CC al PCUS sosit de la
Moscova, generalul-locotenent Brejnev Leonid Ilici. Tema referatului:
„Îmbunătăţirea activităţii politice de partid în cadrul Armatei Sovietice şi
Flotei”.

De atunci s-a convenit să se considere că Jukov nu pregătea niciun complot,
nu au fost prezentate niciun fel de dovezi ale pregătirii vreunui complot, marele
comandant militar a fost destituit pur şi simplu pentru că nu a apreciat cum se
cuvine pălăvrăgeala partinică.

Vă propun să privim aceleaşi evenimente dintr-un alt unghi.
În primul rând, în Uniunea Sovietică nu li se spunea lucrurilor pe nume, cu

atât mai puţin celor grave.
În aviaţie şi cosmonautică nu aveau loc niciodată accidente. Doar situaţii



neprevăzute.
La noi, populaţia civilă şi militarii nu au fost expuşi radiaţiilor radioactive. S-

au intoxicat cu fum. Aşa scria în documente: expunere la fum. Leucemia era
numită cu un termen medical complicat: de exemplu, în scopul păstrării
secretului, membrilor echipajului submarinului atomic K-19, victime ale
accidentului reactorului nuclear din anul 1961, li s-a pus diagnosticul oficial de
„sindrom asteno-vegetativ”, nu de leucemie.

Deţinuţii din Kolîma nu căutau aur, ci metal. Ce metal anume, nu se specifica
în niciun document.

Despre rachete şi încărcături nucleare presa pomenea doar atunci când îl
demasca pe duşman şi proslăvea forţele noastre. Când venea vorba de rachete
concrete şi încărcături concrete, reieşea că noi nici nu aveam aşa ceva. Nu erau
menţionate nici în documentele strict secrete. În locul acestora apăreau
„produse” şi „încărcături speciale”.

În anul 1979 nu au fost ucişi membrii conducerii legitime a Afganistanului şi
nu a existat nicio invazie a trupelor sovietice în această ţară. A fost doar
îndeplinirea cu nobleţe şi eroism a datoriei internaţionale. Iar din Afganistan nu
erau transportate acasă sicrie de zinc. Era transportată „Încărcătura 200”. În
mod regulat.

Ni se spune că motivul înlăturării lui Jukov a fost doar nu ştiu ce subestimare
idioată a pălăvrăgelii politice de partid. Nu vom contesta acest lucru, dar, având
în vedere „intoxicarea cu fum”, „produsele” şi „instanţele”, vom încerca să ne
dăm seama ce se ascunde de fapt în spatele acestei formulări stranii.

Să ne imaginăm cu toţii: putea oare Partidul Comunist, cu două săptămâni
înainte de a 40-a aniversare a Marii Revoluţii Socialiste din Octombrie, să
anunţe miile de ofiţeri şi generali, lumea întreagă, că unul dintre conducătorii
Uniunii Sovietice se pregătea să smulgă toată puterea din mâinile acestui
partid? Şi că, în mare parte, a reuşit acest lucru?

Şi încă ceva. Cetăţeni bărbaţi, spuneţi drept: dacă soţia dumneavoastră nu
este mulţumită într-o anumită problemă foarte importantă, o să vă reproşeze
acest lucru în mod deschis şi direct? Nu, vipera o să bombăne şi o să se lege de
toate fleacurile. Aşadar, credeţi că dragul şi înţeleptul nostru Partid Comunist
era mai prost decât soţia dumneavoastră?
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În Regiunea Militară Caucazul de Nord, la şedinţa activului de partid erau
prezenţi 875 de ofiţeri. Referatul a fost prezentat de un membru al Prezidiului
CC al PCUS sosit de la Moscova, tovarăşul Mikoian. El le-a comunicat celor
prezenţi că tovarăşul Jukov cam subestimează activitatea politică de partid şi, în
general, în ultimul timp pe tovarăşul Jukov l-a cam luat valul. Cei prezenţi au
fost de acord în unanimitate cu acest lucru. Faptul că pe Jukov l-a luat valul îl
simţeau pe propria piele. În aceeaşi zi, tovarăşul Mikoian a plecat în Regiunea
Militară Odessa, pentru ca a doua zi să-şi prezinte referatul în faţa ofiţerilor.

La Kuibîşev, în Casa Ofiţerilor Regiunii Militare Privoljie, s-au adunat 1.250
de ofiţeri. Referatul a fost citit de membrul Prezidiului CC al PCUS tovarăşul
Beliaev.

La Leningrad, activul s-a întrunit în Sala de Festivităţi de la Smolnîi.
Referatul a fost prezentat de membrul Prezidiului CC al PCUS tovarăşul Kozlov.

Adunarea principală a avut loc la Palatul Mare al Kremlinului. Aici s-au
întrunit activul de partid al Ministerului Apărării, al Regiunii Militare Moscova,
al Regiunii Militare de Apărare Antiaeriană Moscova. Prim-secretarul CC al
PCUS, tovarăşul Hruşciov Nikita Sergheevici, a prezentat o amplă expunere.
Printre altele, el a comunicat:

Am aflat că s-a luat decizia organizării unei şcoli de diversionişti cu peste 2.000 de cursanţi.
În această şcoală au fost înscrişi pentru 6-7 ani oameni cu studii medii care şi-au terminat
stagiul militar. Soldaţii sunt plătiţi cu 700 de ruble, în afară de costul întreţinerii lor,
sergenţii cu 1.000 de ruble. Ceea ce este cel mai important, Comitetul Central nu a emis
nicio decizie în acest sens, această problemă nu a fost adusă la cunoştinţa Comitetului
Central. Şef al acestei şcoli a fost numit generalul-locotenent Mamsurov. Mamsurov a trecut
la organizarea şcolii, dar, din câte se pare, a început să aibă unele îndoieli. El s-a prezentat
la Comitetul Central şi a spus că întotdeauna Comitetul Central a fost cel care l-a confirmat,
dar cu această numire nu este nimeni la curent. Doar trei persoane trebuiau să ştie,
tovarăşii Jukov, Ştemenko şi Mamsurov. Ştemenko nu a procedat corect. În calitate de
comunist, ar fi trebuit să ne spună. Ar fi fost mai liniştit. Diversionişti. Dracu’ ştie ce fel de
diversionişti mai sunt şi ăştia, ce diversiuni or să facă (râsete în sală) (Gheorghi Jukov.
Stenograma plenarei din octombrie 1957 a CC al PCUS şi alte documente, pp. 217-218).
 
Două mii de ofiţeri ai Ministerului Apărării, Marelui Stat-Major, direcţiilor

centrale ale Ministerului Apărării şi direcţiilor principale ale Marelui Stat-
Major, conducerea Regiunii Militare Moscova şi a Regiunii Militare de Apărare
Antiaeriană Moscova, conducerea academiilor militare şi altor instituţii de
învăţământ militar întrerupeau expunerea tovarăşului Hruşciov cu aplauze
furtunoase şi cu aceleaşi aplauze furtunoase i-au însoţit coborârea de la tribună.
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În noaptea de 22 spre 23 octombrie a fost expediată din Moscova la Tirana o
telegramă cifrată: directorul ordonă navigatorului să-i comunice oaspetelui: a
avut loc şedinţa activului Ministerului Apărării, este necesar să revină urgent la
Moscova2.

4

Jukov a fost trezit în toiul nopţii de un bărbat în haine civile – prim-
secretarul ambasadei URSS în Albania. Bărbatul s-a prezentat scurt:

— Rezident GRU, colonel Polişciuk. Tovarăşe Mareşal al Uniunii Sovietice,
şeful GRU, generalul-colonel Ştemenko, a comunicat că la Moscova a avut loc
şedinţa activului de partid al Ministerului Apărării. Trebuie să vă întoarceţi de
urgenţă la Moscova.

5

În zorii zilei de 23 octombrie, generalul cu misiuni speciale pe lângă
ministrul Apărării, generalul-locotenent Kitaev, a expediat din Tirana la
Moscova o cerere: trimiteţi de urgenţă un avion. Răspunsul a venit abia spre
seară: avionul va sosi mâine. Pe 24 octombrie s-a comunicat că avionul este
reţinut şi că va sosi pe 26 octombrie.

În aceeaşi zi, generalul-locotenent Kitaev a expediat la Moscova un ordin
pentru locţiitorul său:

 
Generalului-maior Kolobov. Mareşalul a ordonat să pregăteşti şi să-i predai la sosirea sa pe
aeroport, pe 26.10.57, următoarele materiale:
1. Lista celor mai importante decizii ale Prezidiului CC al PCUS referitoare la Forţele
Armate şi Ministerul Apărării, adoptate în absenţa sa.
2. Lista şi conţinutul pe scurt ale celor mai importante evenimente deosebite şi măsurile
care s-au luat.
3. O notă informativă despre şedinţa activului de partid al Ministerului Apărării şi istoricul
acestei chestiuni. În plus, te rog să-i pregăteşti comunicatele TASS3 şi rezumatul celor mai



importante reacţii pe linie TASS legate de călătoria sa.
General-locotenent Kitaev. 24.10.57 (Gheorghi Jukov. Stenograma plenarei din octombrie
1957 a CC al PCUS şi alte documente, p. 658).
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Generalul-maior Kolobov, conform instrucţiunilor pe care le avea, i-a
transmis imediat prim-locţiitorului ministrului Apărării, Mareşalului Uniunii
Sovietice Malinovski, o copie a ordinului. Malinovski s-a repezit la Kremlin să-i
raporteze lui Hruşciov.

Hruşciov l-a chemat pe şeful Direcţiei Generale a CC al PCUS, tovarăşul
Malin, i-a ordonat să multiplice ordinul generalului-locotenent Kitaev şi să-l
trimită membrilor şi membrilor supleanţi ai Prezidiului CC al PCUS.

Ordinul generalului-locotenent Kitaev conţinea un straniu punct 3, care a
generat în mod inevitabil întrebarea: de unde ştie Jukov de şedinţa activului de
partid al Ministerului Apărării?

7

25 octombrie 1957
Strict secret.
H. 120/16 privind convocarea plenarei CC al PCUS.
 
Plenara CC al PCUS va fi convocată pe 28 octombrie a.c. la ora 10 dimineaţa.
Plenara va dezbate problema îmbunătăţirii activităţii politice de partid în cadrul Armatei
Sovietice şi Flotei.
Secretarul CC.
(ibidem, p. 224)

Momentul-cheie

În rezoluţia CC al PCUS „Îmbunătăţirea activităţii politice de partid în cadrul
Armatei Sovietice şi Flotei” din 19 octombrie 1957 putem găsi multe lucruri



neinteresante de citit, a căror relatare ar fi la fel de neinteresantă. Însă, după
multe fraze goale, finalul rezoluţiei conţinea principalul:

 
În scopul intensificării controlului de partid în privinţa selecţiei şi repartiţiei cadrelor de
conducere şi militare, va fi extinsă lista funcţiilor de conducere şi politice confirmate de CC
al PCUS (ibidem, p. 188).
 
Aceasta este acuzaţia care i s-a adus lui Jukov. Este adevărat că a fost

formulată astfel încât să înţeleagă doar cei care trebuiau să înţeleagă.
Jukov îi numea pe unii, îi destituia pe alţii, fără să ceară permisiunea

Comitetului Central al Partidului Comunist. Li s-a dat de înţeles şefilor
importanţi că în această importantă chestiune se va face ordine deplină.
Controlul partidului în privinţa alegerii şi numirii cadrelor va fi intensificat.
Lista funcţiilor în care cadrele vor fi numite numai pe baza unei decizii a
Comitetului Central va fi extinsă. Nu oricui îi va fi permis amestecul în
problemele delicate ale selecţiei şi numirii cadrelor.

Cel care şi-a permis asemenea libertăţi va fi aspru pedepsit. E drept că va fi
acuzat doar de faptul că nu a acordat suficientă atenţie pălăvrăgelii politice de
partid.

 
1* „Asaltul lui Suvorov” (n.tr.).
2. În telegramele cifrate ale GRU, directorul era şeful GRU, iar navigatorii – rezidenţii

(conducătorii structurilor secrete de informaţii din străinătate) (n.a.).
3. S-a păstrat stilul sursei iniţiale. Pentru membrii conducerii superioare a statului se editau

aşa-numitele „tassovka” – broşuri conţinând o selecţie specială a ştirilor, pentru ca aceştia
să nu piardă timpul cu lectura ziarelor sovietice obişnuite, în care informaţiile importante
erau deseori denaturate sau expuse cititorului sub un strat gros de „garnitură” ideologică şi
propagandistică. Broşurile conţineau informaţii nerecomandate oamenilor muncii.
Tassovka avea trei nivele: simplă, PUP (pentru uzul personalului) şi S (secretă). În funcţie
de rang, demnitarii primeau în mod regulat tassovka: simplă (inaccesibilă totuşi poporului
de rând), cu parafa PUP sau secretă (n.a.).



Capitolul 19

1

Comunicatul TASS despre revenirea lui Jukov la Moscova a fost semnificativ
mai scurt decât comunicatul TASS despre plecarea lui Jukov în vizită în
Iugoslavia:

 
Plecarea din Albania a Mareşalului G.K. Jukov
Tirana. 26 octombrie. (TASS) Astăzi Mareşalul G.K. Jukov a plecat din Tirana spre Patrie.
În aceeaşi zi, Mareşalul G.K. Jukov a revenit la Moscova.
 
Cine este înclinat să dea atenţie lucrurilor mărunte observă imediat.
Unu. Gradul oficial al lui Jukov era Mareşal al Uniunii Sovietice. Aşa a şi fost

numit în momentul plecării sale spre Iugoslavia. Sigur, putea fi numit doar
mareşal, dar acest lucru însemna încălcarea etichetei de stat şi militare. Acest
titlu ascundea o doză destul de mare de lipsă de respect.

Doi. În comunicatul TASS, Jukov nu a fost numit ministru al Apărării.

2

26 octombrie 1957. Pe Aeroportul Central din Moscova, un vânt rece
zvântase băltoacele de după ploaia din ziua precedentă. Era frig comparativ cu
blânda Adriatică.

Avionul a rulat în direcţia unde trebuia să fie covorul roşu. Numai că
primirea a fost cam ciudată. Nici orchestră, nici covor roşu, nici gardă de
onoare. Iar grupul de persoane oficiale era de-a dreptul jalnic.

Mareşalul Uniunii Sovietice Konev, ducând mâna la cozoroc, îl anunţă pe



Jukov că trebuie să se prezinte de urgenţă la Kremlin.
— Chiar acum?
— Chiar acum.
Fiica lui Jukov, Era, îi sare de gât, îl îmbrăţişează, şoptindu-i la ureche: am

ceva important să-ţi spun.
Jukov îi spune lui Konev: trec puţin pe acasă, mă schimb şi vin.
Konev îi aruncă o privire fiicei. Dacă ar fi putut, ar fi prefăcut-o în cenuşă.

3

În maşină, Era îşi anunţă tatăl că se întâmplă ceva ciudat, prin Moscova
circulă tot felul de zvonuri de neînţeles, dar e clar că cineva pune ceva la cale.

Jukov pricepea şi singur că se întâmplă ceva ciudat. În sufletul său clocotea
furia. Acum o să le arate el! Acum o să se răfuiască el cu toţi!

În apartamentul de pe strada Granovski, Jukov înşfacă receptorul
telefonului. Îl sună pe şeful GRU, generalul-colonel Ştemenko.

Nu răspunde.
Jukov îl sună pe prim-locţiitorul şefului GRU, generalul-locotenent

Mamsurov.
Nici acesta nu răspunde.
Jukov îl sună pe vechiul său prieten, preşedintele KGB, generalul de armată

Serov:
— Vania, ce s-a întâmplat aici la voi?
Serov se miră:
— Nu s-a întâmplat nimic, Jora. Duminică mă duc la vânătoare, să împuşc

prepeliţe. În rest, nimic deosebit.
Jukov se grăbeşte spre Kremlin. S-a urcat în maşină şi, imediat ce aceasta s-a

pus în mişcare, în apartamentul lui Jukov a ţârâit telefonul de legătură
guvernamentală. Fiica a ridicat receptorul. În receptor – linişte mormântală.
Legătura guvernamentală cu apartamentul lui Jukov a fost tăiată (Jukovî Era i
Ella. Marşal Pobedî. Vospominania i razmîşlenia, Moscova, Voenizdat, 1996 [Era
Jukova, Ella Jukova. Mareşalul Victoriei. Amintiri şi reflecţii]).

4



De la Aeroportul Central s-a raportat: avionul a aterizat, Jukov a coborât.
Avionul a fost trimis în terminal.

Hruşciov a pus receptorul în furcă şi a declarat deschisă şedinţa Prezidiului
CC al PCUS. Pe ordinea de zi erau zece chestiuni diferite. În procesul-verbal al
şedinţei, problemele dezbătute erau numerotate cu cifre romane. Fuseseră
deja soluţionate cinci probleme când a intrat Jukov. Hruşciov l-a invitat să ia loc.
Dezbaterea a continuat. Au fost soluţionate pe rând punctele cinci, şase, şapte şi
opt. La punctul nouă al ordinii de zi figura darea de seamă a lui Jukov despre
vizita în Iugoslavia şi Albania. Hruşciov l-a invitat să raporteze despre
rezultatele călătoriei. Jukov a raportat. A fost adoptată rezoluţia:

 
26 octombrie 1957.
Strict secret.
H 121/IX
Călătoria t. Jukov este considerată utilă pentru apropierea poporului sovietic de poporul
iugoslav şi de poporul albanez.
De menţionat concluziile pripite şi nu tocmai corecte ale t. Jukov în aprecierea situaţiei din
Iugoslavia.
Secretarul CC al PCUS N. Hruşciov.
(Gheorghi Jukov. Stenograma plenarei din octombrie 1957 a CC al PCUS şi alte documente, p.
225)
 
După validarea celei de-a noua rezoluţii s-a trecut la punctul al zecelea.

Conţinutul şedinţei nu a fost stenografiat. Există doar înregistrarea scrisă din
procesul-verbal care menţionează doar cine a luat cuvântul şi despre ce a
vorbit. Dar ce anume au spus vorbitorii nu vom afla niciodată.

După dezbaterea celui de-al zecelea punct a mai fost adoptată o rezoluţie:
 

26 octombrie 1957.
Strict secret.
H 121/X
1. T. Jukov G.K. va fi eliberat din funcţia de ministru al Apărării URSS.
2. T. Malinovski R.I. va fi numit ministru al Apărării URSS.
Secretarul CC al PCUS N. Hruşciov.
(Ibidem, p. 227)
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Duminică, 27 octombrie 1957. Preşedintele KGB, generalul de armată Serov,



a plecat la vânătoare, să împuşte prepeliţe. Sau poate şi altceva. În orice caz, aşa
a spus: la vânătoare. Unde a fost el în ziua aceea eu nu ştiu.

Pe 27 octombrie, generalul-colonel Ştemenko a fost retrogradat general-
locotenent. Cu o zi în urmă fusese destituit din funcţia de şef al GRU. Aceasta a
fost prima chestiune analizată la şedinţa Prezidiului CC al PCUS din ziua
precedentă.

În acea zi, Mareşalul Uniunii Sovietice Jukov s-a decis să predea inventarul.
Însă accesul în Ministerul Apărării nu i-a fost permis. Generalul-locotenent
Kitaev i-a comunicat lui Jukov că trebuie să predea cheile de la seifurile
personale, al căror conţinut va fi preluat de o comisie specială. Obiectele
personale îi vor fi înapoiate mareşalului în zilele următoare.

6

Luni, 28 octombrie, la Kremlin s-au deschis lucrările plenarei CC al PCUS.
Raportul a fost prezentat de un membru al Prezidiului CC al PCUS, secretar al CC
al PCUS, tovarăşul Suslov:

 
Faptele demonstrează tendinţa t. Jukov spre putere nelimitată. Recent, t. Jukov a propus
înlocuirea preşedintelui Comitetului pentru Securitatea Statului şi a ministrului Afacerilor
Externe cu persoane din cadrul armatei. Ce anume i-a dictat această propunere? Nu cumva
intenţia de a numi oameni de-ai săi în posturile de conducere ale acestor organe, în funcţie
de devotamentul faţă de el? Nu reprezintă acest lucru intenţia de a controla Comitetul
pentru Securitatea Statului şi Ministerul Afacerilor Externe? (Ibidem, p. 244)
 
Suslov a povestit că Jukov le-a interzis tuturor militarilor, inclusiv şefului

Direcţiei Politice Principale, care oficial funcţionează ca secţie a Comitetului
Central al PCUS, să se adreseze Comitetului Central al PCUS.

 
Tov. Jukov ignoră Comitetul Central. Recent, Prezidiul Comitetului Central a aflat că tov.
Jukov, fără ştirea CC, a luat decizia de a înfiinţa o şcoală, chipurile, o şcoală de diversionişti
– aşa se numeşte, cu un contingent de peste două mii de oameni. Şcoala funcţionează în
condiţii deosebite, extraordinare. Tov. Jukov nici măcar nu a considerat necesar să
informeze CC despre existenţa acestei şcoli. Însă generalul Mamsurov, în calitate de
comunist, a considerat că este datoria lui de a informa CC în legătură cu această acţiune
ilegală a ministrului.
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La plenara CC al PCUS, Jukov a explicat că şcoala de diversionişti nu
reprezintă absolut nimic deosebit. În cadrul Armatei Sovietice existau companii
separate cu destinaţie deosebită şi acestea au fost concentrate laolaltă.

 
Aveam 17 companii, răspândite prin toate regiunile militare. Întrucât în regiunile militare
această activitate nu poate fi desfăşurată în mod calificat, cu meticulozitate, păstrându-se
secretul militar, şi pentru că acolo nu se învaţă limbajul militar, am luat decizia să reunesc
aceste 17 companii şi să organizez o şcoală. Într-adevăr, am considerat că trebuie să avem
militari reangajaţi, nu militari în termen (ibidem, p. 261).
 
Orice translator militar ştie că atenţia unui prizonier interogat, atunci când

acesta minte, este concentrată pe cele mai importante lucruri. Aproape că nu dă
atenţie detaliilor secundare. De aceea îl ia gura pe dinainte.

Avem în faţă un exemplu clasic de confirmare a acestei reguli: Jukov i-a
adunat pe toţi diversioniştii într-un singur loc, pentru ca aceştia să înveţe
„limbajul militar”.

Limbajul militar? Ce mai e şi asta? Este un indicator al minciunii.
Un alt motiv pentru care Jukov i-a adunat pe toţi diversioniştii laolaltă a fost

păstrarea secretului militar. Într-adevăr, diversioniştii au fost reuniţi sub
comanda unică a lui Mamsurov, dar nu laolaltă. Subunităţi separate ale CDD al
GRU se aflau la Tambov, Kursk, Voronej, Alabino şi în alte locuri. Astfel că
argumentul potrivit căruia 17 companii au fost adunate într-un singur loc este
fals.

În justificările lui Jukov sunt numai neconcordanţe. Existau 17 companii
separate cu destinaţie deosebită formate din soldaţi şi sergenţi în termen.
Serviciul militar dura trei ani.

În organizaţia diversionistă a lui Mamsurov activau militari reangajaţi. 17
companii formate din soldaţi şi sergenţi în termen pot fi reunite sub o comandă
unică, numai că este imposibil ca aceştia să fie transformaţi cât ai clipi în
militari reangajaţi.

Militarul reangajat, după cum reiese din denumire, este militarul care şi-a
satisfăcut stagiul militar obligatoriu. Cum a reuşit Jukov să transforme nişte
soldaţi şi sergenţi obişnuiţi în militari reangajaţi, dacă aceştia nu-şi terminaseră
stagiul?

Militarul reangajat este voluntar. Printre soldaţi şi sergenţi sunt relativ
puţini astfel de voluntari. Cum a fost posibil ca în CDD al GRU să fie reunite sub



comandă unică 17 companii, şi toţi soldaţii şi sergenţii au optat pentru
reangajare?

Minciunile lui Jukov au fost descoperite de fostul său prim-locţiitor, ulterior
ministru al Apărării, Mareşalul Uniunii Sovietice Malinovski:

 
El spune că nu este nimic necurat la mijloc, că au existat companii de diversionişti în toate
regiunile militare şi că aceste 17 companii au fost strânse la un loc. Nici vorbă. Pentru
această şcoală s-a dat ordin să fie adunat efectivul necesar, în afară de cele 17 companii
existente în regiunile militare (ibidem, p. 368).

Momentul-cheie

În problema Centrului cu Destinaţie Deosebită al GRU, care în timpul
certurilor dintre lideri şi în materialele publicate ulterior era numit şcoală de
diversionişti, există un moment care necesită o clarificare.

 
Jukov i-a raportat de două ori lui Hruşciov despre această şcoală. Jukov însuşi a spus acest
lucru de la tribuna plenarei, iar Hruşciov a tăcut, nu l-a contrazis, confirmând astfel
adevărul spuselor mareşalului (Naumov V.P., „«Delo» marşala Jukova. 1957”, Novaia i
noveişaia istoria, nr. 6, Moscova, Nauka, 2000, p. 85 [„«Dosarul» mareşalului Jukov. 1957”,
Istoria recentă şi foarte recentă]).
 
În titlul seriei de articole ale istoricului serios Naumov, cuvântul „dosar” este

scris între ghilimele. Încă din titlu ni se dă de înţeles că nu a existat niciun
dosar, că mareşalul Victoriei a fost calomniat!

Această serie de articole a fost publicată în revista Institutului de Istorie
Universală din cadrul Academiei Ruse de Ştiinţe. Numele acestora figurează pe
coperta revistei: Institut, Academie. Dedesubt este şi numele editurii: „Nauka”1*.
Cu alte cuvinte, aceasta este adevărata istorie! Pentru a-i da un plus de greutate
ştiinţifică, redacţia a plasat seria de articole a lui Naumov în secţiunea „Pe baza
materialelor de arhivă desecretizate”. Credem.

Şi dacă tot credem, să verificăm. Deschidem materialele de arhivă
desecretizate despre care se vorbeşte şi citim ce a spus Jukov pentru a se
justifica, încercând să înţelegem de ce Hruşciov nu s-a decis să comenteze
adevărul spuselor mareşalului Victoriei.

La plenară Jukov a afirmat:
 

I-am spus de două ori tovarăşului Hruşciov: tovarăşe Hruşciov, am conceput o organizaţie,



vă voi raporta despre această chestiune. Am încercat de două ori să-i raportez, dar nu i-am
raportat, pentru că împrejurările au fost de aşa natură, încât nu am reuşit să-i raportez
(Gheorghi Jukov. Stenograma plenarei din octombrie 1957 a CC al PCUS şi alte documente, p.
261).
 
Nu glumesc! Aşa scrie în stenogramă: AM ÎNCERCAT DE DOUĂ ORI SĂ-I

RAPORTEZ, DAR NU I-AM RAPORTAT!
Şi în continuare: „Consider că a fost greşeala mea”.
Aceasta este o mărturisire!!!
Şi iată că Academia Rusă de Ştiinţe comunică în paginile publicaţiei sale

ştiinţifice: Jukov a raportat de două ori! Iar Hruşciov nu a obiectat! În felul
acesta, Hruşciov a confirmat adevărul spuselor marelui comandant militar!

Descoperirile istoricului serios Naumov au fost puse imediat în circulaţie,
intrând în tezaurul cunoştinţelor noastre despre faptele aproape sfântului
Gheorghi. În mediile ştiinţifice, descoperirile lui Naumov sunt relatate deseori:
Jukov a raportat de două ori! N-a existat niciun „dosar”! Descoperirile cu pricina
sunt imediat citate şi de alţi autori, inclusiv din străinătate: a raportat de două
ori! Cu tăcerea sa, Hruşciov a confirmat adevărul excepţionalului strateg!

Rezultă că sărmanul Jukov a organizat totuşi o unitate militară secretă de
diversionişti, cu nişte condiţii absolut incredibile pentru soldaţi. Timp de peste
trei luni, Jukov a găsit timpul necesar să se poarte ca un mitocan cu toţi cei din
jur, inclusiv cu Hruşciov, inclusiv în public. Însă împrejurările au fost de aşa
natură, încât nu a reuşit să raporteze.

Naumov continuă:
 

Funcţia de şef al şcolii nu fusese încă introdusă în nomenclatorul CC al PCUS. Generalul
Mamsurov numit pe acest post s-a adresat unei secţii a CC, unde, evident, nu a putut primi
explicaţii clare.
 
Există o ordine în toate: aşa cum mai întâi trebuie să plăteşti la casa

magazinului şi abia apoi să-ţi iei cumpărăturile şi să pleci, la fel trebuia mai
întâi introdusă funcţia în nomenclatorul CC şi abia apoi putea fi numit cineva pe
acest post.

Prin urmare, Jukov l-a numit pe generalul-locotenent Mamsurov într-o
funcţie care nu era menţionată nicăieri, care nu exista. Se pare că Jukov a uitat,
ceea ce este omeneşte, să înfiinţeze această funcţie.

În schimb, nu a uitat să-l numească pe prim-locţiitorul şefului GRU. Şi nu a
mirat pe nimeni ciudăţenia că o şcoală de diversionişti, care pregătea două mii
de soldaţi şi sergenţi, nu avea drept comandant un locotenent-colonel sau
colonel, ci un general-locotenent, şi nu unul oarecare, ci prim-locţiitorul şefului



GRU.
Şi de ce comanda Mamsurov nu ştiu ce şcoală prin cumul de funcţii? Nu avea

destul de lucru ca prim-locţiitor al şefului GRU? Două mii de militari înseamnă
un regiment. Puneţi la comanda regimentului un locotenent-colonel. Dacă se
descurcă, avansaţi-l colonel. Sau în Armata Sovietică nu s-a găsit niciun
locotenent-colonel pentru o treabă ca asta?

Pe istoricii noştri nu i-a mirat nici atitudinea stranie a lui Jukov atunci când a
afirmat că „militarii reangajaţi nu-şi mai au rostul în cadrul forţelor armate”,
care a ordonat ca numărul acestora să fie drastic micşorat în Armata Sovietică,
care a desfiinţat contractele pe termen lung pentru militarii reangajaţi, în
schimb, a înfiinţat o structură diversionistă secretă formată exclusiv din militari
reangajaţi pe termen lung. Acest lucru contravenea legii privind reangajarea
militarilor, pe care Jukov însuşi a înaintat-o spre dezbatere Consiliului de
Miniştri al URSS în martie 1956, obţinând aprobarea acestuia.

Istoricii serioşi mă îndeamnă să-mi scriu cărţile sprijinindu-mă pe
documentele de arhivă desecretizate. Le ascult sfatul, scriu „sprijinindu-mă”. În
acelaşi timp, demonstrez că istoricii serioşi utilizează acest sprijin pentru
denaturarea reprezentărilor noastre despre trecut.

 
1* „Ştiinţa” (n.tr.).



Capitolul 20
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S-au găsit apărători şi pentru şeful GRU. Iată ce spune despre Ştemenko
generalul-locotenent I. Potapov:

 
El a venit la Marele Stat-Major după absolvirea Academiei de Trupe de Tancuri şi Blindate,
având gradul de maior. A ajuns general de armată, şef al Marelui Stat-Major. Era mâna
dreaptă a lui Antonov, care nu făcea un pas fără el...(Krasnaia zvezda, 11 februarie 2006).
 
Aşa este. Într-adevăr, Ştemenko era un om foarte deştept, o adevărată

enciclopedie ambulantă. Ascultaţi ce s-a întâmplat mai departe:
 

Ştemenko a început formarea unor brigăzi cu destinaţie deosebită – acele brigăzi pe care
ulterior le-am transferat în Afganistan, însă el nu ştia că acest lucru trebuia raportat la
Marele Stat-Major. Cineva l-a „turnat”, iar urmarea a fost retrogradarea sa la general-
locotenent (Krasnaia zvezda, 11 februarie 2006).
 
Obiectez. În primul rând, Ştemenko nu a format niciun fel de brigăzi. El a

înfiinţat doar un Centru cu Destinaţie Deosebită, care, din raţiuni de camuflaj,
se numea şcoală. CDD al GRU nu avea nimic în comun, nici măcar numele, cu
brigăzile care au luptat ulterior în Afganistan. Deosebirea era de ordin
terminologic: în Afganistan au luptat unităţi cu destinaţie specială, nu deosebită.
Dar nu acesta este esenţialul.

Soldaţii şi sergenţii din cadrul unităţilor cu destinaţie specială care au luptat
în Afganistan au fost înrolaţi, ca toţi ceilalţi, în conformitate cu Legea
satisfacerii stagiului militar obligatoriu. În schimb, Ştemenko, la ordinul lui
Jukov, a înfiinţat un centru de diversionişti format din mercenari pe bază de
contract, care primeau o soldă apropiată de cea a ofiţerilor sau chiar mai mare.
Şi în Afganistan nu exista nicio brigadă cu destinaţie specială, comandată de



prim-locţiitorul şefului GRU, cu epoleţi de general-locotenent pe umeri. Prin
urmare, să nu confundăm păcătosul cu evlaviosul.

Ştemenko este prezentat de generalul-locotenent Potapov ca un om
inteligent, ceea ce corespunde pe deplin realităţii. Apoi, brusc, acelaşi Potapov îl
face imbecil: locţiitorul şefului Marelui Stat-Major, generalul-colonel Ştemenko,
el însuşi fost şef al Marelui Stat-Major, nu ştia că înfiinţarea oricărei noi
formaţiuni militare trebuia raportată şefului Marelui Stat-Major.

Orice om poate fi prezentat astfel încât să pară complet cretin, dar nici chiar
aşa!

În toamna anului 1957, ierarhia era următoarea:
 

1. ministrul Apărării, Mareşalul Uniunii Sovietice Jukov;
2. şeful Marelui Stat-Major, Mareşalul Uniunii Sovietice Sokolovski;
3. locţiitorul şefului Marelui Stat-Major, şeful GRU, generalul-colonel Ştemenko.

 

Se întâmpla ceva despre care ştiau ministrul Apărării Jukov şi locţiitorul
şefului Marelui Stat-Major Ştemenko, dar şefului Marelui Stat-Major Sokolovski,
care era capul „creierului armatei”, au uitat să-i împărtăşească secretul.
Locţiitorului şefului Marelui Stat-Major nu i-a trecut prin cap să-l pună la curent
cu acţiunile sale pe şeful său direct şi nemijlocit.

Aşadar: înfiinţarea din proprie iniţiativă a oricăror unităţi, fie că este vorba
despre un batalion de construcţii sau de o companie de reparaţii, este strict
interzisă. Cu atât mai mult, înfiinţarea unei unităţi secrete.

GRU era Direţia a 2-a Principală a Marelui Stat-Major, adică una dintre
subdiviziunile Marelui Stat-Major, o componentă organică a acestuia. În cadrul
GRU, adică în cadrul Marelui Stat-Major, ia fiinţă CDD, dar şeful Marelui Stat-
Major nu ştie nimic despre acest lucru. Jukov a acţionat peste capul şefului
Marelui Stat-Major, dând ordine locţiitorului acestuia, generalului-colonel
Ştemenko. Dacă aceasta nu este o conspiraţie, atunci ce este?

Pentru aceste fapte, atât Jukov, cât şi Ştemenko ar fi putut răspunde penal.
Însă lui Hruşciov nu-i convenea deloc să atragă atenţia întregii ţări şi a lumii
asupra faptului regretabil că în Uniunea Sovietică se pregătea, într-adevăr, o
lovitură de stat.
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În octombrie 1957, la plenara Comitetului Central au fost invitaţi nu numai



mareşalii, generalii şi amiralii care erau membri sau membri supleanţi ai CC al
PCUS şi ai Comisiei Centrale de Revizie, ci şi 60 de mareşali, generali şi amirali
care nu erau membri şi membri supleanţi ai CC sau ai CCR.

S-au înscris la cuvânt 80 de persoane. În afară de Jukov, la plenară au mai
luat cuvântul 26 de participanţi – 10 civili (unii dintre aceştia, de exemplu,
Brejnev, Hruşciov şi Ustinov, aveau grade militare) şi 16 militari. După aceea
discuţiile au încetat. Totul era clar.

Tonul plenarei nu l-au dat grangurii de partid, aşa cum vor unii să se creadă,
ci comandanţii militari, din care nouă nu erau nici membri ai CC şi nici măcar
membri supleanţi.

Jukov a fost aspru criticat de mareşalii Uniunii Sovietice Biriuzov, Konev,
Eremenko, Malinovski, Rokossovski, Sokolovski, Timoşenko, Ciuikov. În afară de
aceştia, s-au înscris la cuvânt mareşalii Uniunii Sovietice Bulganin, Bagramian,
Mereţkov, Moskalenko. E lesne de ghicit ce anume intenţionau să spună aceştia:
după încetarea dezbaterilor, cei prezenţi au votat în unanimitate împotriva lui
Jukov.

În afară de Jukov, la plenară erau prezenţi 12 mareşali ai Uniunii Sovietice.
Toţi l-au criticat pe Jukov. Au lipsit de la plenară trei mareşali ai Uniunii
Sovietice – Budionnîi, Voroşilov şi Vasilievski. Nu este dificil să ne imaginăm pe
ce poziţie s-ar fi situat aceşti mareşali, dacă ar fi fost prezenţi în sala de şedinţe.
De exemplu, pe Vasilievski, prim-locţiitor al său şi rudă prin alianţă (Iuri, fiul lui
Vasilievski, era căsătorit cu fiica lui Jukov, Era), Jukov l-a înlăturat din Armata
Sovietică, sfătuindu-l „prieteneşte” să se retragă1.

Este posibil ca mareşalii să se fi speriat de Hruşciov? Nu. Aceşti oameni nu se
speriau cu una, cu două. Toţi trecuseră nu numai prin război, ci şi prin şcoala
stalinistă de conducere a ţării şi a armatei. Stalin plănuia ca după război să-l
trimită pe Jukov în judecată pentru infracţiunile de drept comun comise, dar
tocmai aceşti mareşali şi generali au fost împotrivă. Atunci ei îl salvaseră pe
Jukov de o pedeapsă binemeritată.

De Hruşciov nu aveau de ce să se teamă. În 1957, doar un firicel subţire îl
mai ţinea legat de putere pe Hruşciov. Dacă ar fi vrut, aceşti mareşali şi generali
l-ar fi dat jos în cadrul aceleiaşi plenare nu numai pe Jukov, ci şi pe Hruşciov.
Însă Jukov le făcuse tuturor atât de mult rău, încât l-au avut în vedere doar pe
el.

În afară de mareşali, Jukov a fost criticat şi de generalii de armată Zaharov,
Lucinski, Batov, Kazakov, de amiralul Gorşkov, de generalul-colonel Jeltov, de
generalul-locotenent Aleksandrov, de contraamiralul Torik. S-au mai înscris la
cuvânt, dar nu au mai reuşit să vorbească: mareşalul principal de aviaţie



Jigariov, mareşalii de aviaţie Verşinin şi Sudeţ, generalii de armată Galiţki,
Gorbatov, Krîlov, Malinin, generalii-colonei Penkovski, Radzievski, Ghetman,
Kuzneţov, Leliuşenko, Stepcenko, amiralul Harlamov, generalii-locotenenţi
Lisiţîn, Nacinkin, Ţibenko, Efimov, viceamiralul Komarov, generalii-maiori
Egorov şi Lukaşin. Toţi cei care nu au reuşit să ia cuvântul au predat la Prezidiul
CC al PCUS note individuale sau colective în care condamnau cu asprime
acţiunile lui Jukov.

Condamnarea lui Jukov era unanimă. Şi nu numai în cadrul plenarei CC.
Înainte de aceasta, după cum vă amintiţi, au avut loc adunările activului de
partid al Ministerului Apărării, regiunilor militare şi flotelor, la care au fost
prezenţi în total 13.000 de ofiţeri. În analiza acţiunilor lui Jukov a fost antrenat
practic întregul corp superior de comandă al Armatei Roşii.

Iar întregul corp superior de comandă al Armatei Roşii s-a exprimat
împotriva bunului plac, a fărădelegii şi samavolniciei acestui comandant militar
incompetent.

3

Desfăşurarea votului pentru destituirea lui Jukov din toate posturile de
conducere este descrisă în stenograma plenarei cu răceală şi cu o necruţătoare
exactitate.

 
29 octombrie 1957.
Şedinţa de seară [a plenarei CC al PCUS – n.a.]
În cadrul şedinţei au luat cuvântul tovarăşii Jukov şi Hruşciov.
Preşedintele şedinţei tov. Hruşciov. Există propunerea de a încheia dezbaterile. Au luat
cuvântul 27 de tovarăşi, s-au înscris 80. Este cineva împotrivă?
Voci. Nu.
Preşedintele şedinţei tov. Hruşciov. Există propunerea să rezolvăm acum problema
excluderii tov. Jukov din rândul membrilor Prezidiului CC al PCUS şi din rândul membrilor
CC. Să rezolvăm această problemă, apoi vom vorbi despre rezoluţie. Este cineva împotrivă?
Nu.
Cum vom vota – în acelaşi timp excluderea din Prezidiul CC şi din CC sau separat?
Voci. În acelaşi timp.
Preşedintele şedinţei tov. Hruşciov. Votează membrii CC al PCUS. Cine este pentru ca tov.
Jukov să fie exclus din Prezidiul CC vă rog să ridicaţi mâinile. Mulţumesc. Cine este
împotrivă? Nimeni. Cine se abţine? Nimeni. Se aprobă în unanimitate.
Acum votează membrii supleanţi ai CC al PCUS în acelaşi mod. Cine este pentru ca tov.
Jukov să fie exclus din Prezidiul CC vă rog să ridicaţi mâinile. Mulţumesc. Cine este



împotrivă? Nimeni. Cine se abţine? Nimeni. Se aprobă în unanimitate.
Votează membrii Comisiei Centrale de Revizie. Cine este pentru ca tov. Jukov să fie exclus
din Prezidiul CC vă rog să ridicaţi mâinile. Mulţumesc. Cine este împotrivă? Nimeni. Cine se
abţine? Nimeni. Se aprobă în unanimitate.
Poate ar trebui să-i întrebăm şi pe tovarăşii invitaţi la plenară, care nu sunt membri ai CC –
comandanţii de regiuni militare, armate, flote, membrii consiliilor militare, pe toţi
comuniştii invitaţi. Cine este pentru ca tov. Jukov să fie exclus din Prezidiul CC vă rog să
ridicaţi mâinile. Mulţumesc. Cine este împotrivă? Nimeni. Cine se abţine? Nimeni. Se
aprobă în unanimitate.
Următoarea propunere este excluderea tov. Jukov din Comitetul Central al PCUS. Votează
membrii CC. Cine este pentru ca tov. Jukov să fie exclus din CC al PCUS vă rog să ridicaţi
mâinile. Mulţumesc. Cine este împotrivă? Nimeni. Cine se abţine? Nimeni. Se aprobă în
unanimitate.
Votează membrii supleanţi ai CC. Cine este pentru ca tov. Jukov să fie exclus din CC al PCUS
vă rog să ridicaţi mâinile. Mulţumesc. Cine este împotrivă? Nimeni. Cine se abţine? Nimeni.
Se aprobă în unanimitate.
Votează membrii Comisiei Centrale de Revizie. Cine este pentru ca tov. Jukov să fie exclus
din CC al PCUS vă rog să ridicaţi mâinile. Mulţumesc. Cine este împotrivă? Nimeni. Cine se
abţine? Nimeni. Se aprobă în unanimitate.
Votează toţi invitaţii. Cine este pentru ca tov. Jukov să fie exclus din CC al PCUS vă rog să
ridicaţi mâinile. Mulţumesc. Cine este împotrivă? Nimeni. Cine se abţine? Nimeni. Se
aprobă în unanimitate.
(Tov. Jukov a părăsit sala.)
(Gheorghi Jukov. Stenograma plenarei din octombrie 1957 a CC al PCUS şi alte documente, p.
233)
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Pentru a-i deruta pe cetăţenii curioşi şi pentru a-i împiedica să găsească
sursa informaţiilor care le-ar fi permis să descopere complotul lui Jukov,
Hruşciov a lansat simultan în circulaţie două versiuni ale evenimentelor
petrecute.

Prima: generalul-locotenent Mamsurov s-a prezentat la Comitetul Central,
declarând că a fost numit pe o funcţie ciudată, de şef al unui Centru cu
Destinaţie Deosebită al GRU.

A doua versiune: generalul-locotenent Mamsurov nu s-a prezentat la
Comitetul Central, ci şi-a mărturisit îndoielile în legătură cu Centrul cu
Destinaţie Deosebită al GRU generalului-locotenent Tumanian, o rudă
îndepărtată a lui Anastas Mikoian, membru al Prezidiului CC al PCUS. Tumanian
i-a povestit, chipurile, toate acestea lui Mikoian.



Mikoian era un vulpoi bătrân. A fost membru al Biroului Politic al CC al
PCU(b) din 1935 până în 1966 (vă reamintesc că din 1952 până în 1966 Biroul
Politic s-a numit Prezidiul CC al PCUS, rămânând organul de conducere al CC al
PCUS, care dicta politica partidului şi statului). Bătând toate recordurile,
Mikoian s-a menţinut în Comitetul Central peste o jumătate de secol, din anul
1922 până în anul 1976.

De la Lenin la Brejnev.
De la Ilici la Ilici, fără infarct sau paralici.
Mikoian i-ar fi raportat, chipurile, lui Hruşciov, după care acesta l-a chemat

pe Mamsurov. Mamsurov, aşa cum îi şade bine unui comunist onest, i-a povestit
totul cu sinceritate.

Aşadar, două versiuni.
Prima: Mamsurov a venit şi a povestit totul de bunăvoie.
A doua: Mamsurov şi-a exprimat îndoiala în privinţa legalităţii acţiunilor lui

Jukov, dar şi-a exprimat această îndoială în cuvinte care au ajuns la urechile lui
Hruşciov. Adică, într-un fel, Mamsurov a recunoscut aproape de bunăvoie.

Niciuna din aceste versiuni nu are nicio logică. Dacă Mamsurov ar fi venit de
bunăvoie sau aproape de bunăvoie, de ce s-a apucat Hruşciov să-şi dezvăluie
sursa informaţiilor? Câtă vreme nu l-a ameţit încă succesul, Hruşciov nu era
prost. El ar fi avut interes să treacă drept atotştiutor, fără a divulga sursa care-i
furniza informaţiile: eu văd totul! Eu ştiu totul!

Dar Hruşciov l-a arătat cu degetul pe Mamsurov în public: priviţi-l,
turnătorul. În felul acesta Hruşciov le-a tăiat tuturor potenţialilor delatori cheful
de a mai denunţa pe cineva: spune-i lui Hruşciov, că te dă în vileag imediat.

Atunci de ce i-a organizat Hruşciov această săpuneală publică celui care a
mărturisit de bunăvoie sau aproape de bunăvoie? De ce l-a făcut de râs pe
turnător în public? Pentru că Mamsurov nu a mărturisit de bunăvoie. El a fost
prins. Iar Hruşciov, la plenara CC, în faţa a sute de granguri din partid şi din
armată, „l-a lăsat baltă”. Hruşciov l-a biciuit în public pe Mamsurov, ca pe un
găinar mărunt: priviţi-l, turnătorul, admiraţi-l.

Faptul că mărturisirea nu a fost nici benevolă, nici aproape benevolă este
demonstrat şi de faptul următor: gradul de general-colonel i-a fost acordat lui
Mamsurov pe 27 aprilie 1962.

Din anul 1955, Mamsurov a comandat Armata a XXXVIII-a. Funcţia de
comandant de armată oferă doar două posibilităţi în carieră: comandantul
militar poate fi lăsat cu gradul de general-locotenent sau, pentru merite
deosebite, poate fi avansat general-colonel. În anul 1956, armata a XXXVIII-a s-a
remarcat în Ungaria. Atunci Hruşciov nu l-a avansat în grad pe Mamsurov, în



schimb l-a distins cu un prestigios ordin militar.
Din anul 1957, Mamsurov este prim-locţiitor al şefului GRU. Funcţia de

locţiitor al şefului GRU, şi cu atât mai mult cea de prim-locţiitor, este o funcţie
pentru general-colonel. Să admitem că în iunie 1957 Mamsurov a venit de
bunăvoie la Hruşciov şi i-a mărturisit cinstit totul. Adică l-a salvat pe Hruşciov.
În acest caz, el trebuia recompensat!

Să admitem că Mamsurov a venit aproape benevol: şi-a împărtăşit îndoielile
unui vechi camarad, acest lucru a ajuns la urechile lui Hruşciov. Dar şi în acest
caz Mamsurov trebuia răsplătit. Fie şi numai pentru a-i momi cu turtă-dulce pe
viitorii turnători.

Hruşciov nu se zgârcea la acordarea gradelor militare. Pe timp de pace, el a
acordat mai multe grade de mareşal decât a acordat Stalin pe timp de război.
Dar nu despre recompense este vorba. Mamsurov ocupa o funcţie importantă,
deci trebuia să fie avansat la gradul corespunzător acestei funcţii.

Însă după anul 1957 Mamsurov a rămas general-locotenent încă aproape
cinci ani, până a primit gradul care i se cuvenea, în concordanţă cu funcţia
ocupată. Hruşciov nu numai că nu l-a recompensat pe Mamsurov, dar o
perioadă destul de lungă nu i-a dat nici măcar ceea ce i se cuvenea!

Acest lucru dovedeşte o totală lipsă de recunoştinţă din partea lui Hruşciov.
Acest lucru exclude caracterul benevol sau aproape benevol al colaborării

dintre ei.
Dar atunci de ce nu l-a dat Hruşciov afară pe Mamsurov, dacă acesta a luat

parte la complot? De ce l-a lăsat într-o funcţie atât de importantă?
O! Aceasta a fost o decizie înţeleaptă.
La început, Hruşciov l-a făcut de râs pe Mamsurov în anturajul său politic şi

militar, apoi l-a lăsat în postul de răspundere, înţelegând limpede că de acum
înainte Mamsurov este omul său şi al nimănui altcuiva. După ce Mamsurov a
fost public declarat turnător, nimeni niciodată nu va mai intra cu el în discuţie
pe teme alunecoase.

Aşa s-a şi întâmplat. Mamsurov şi-a continuat activitatea, dar nu a mai luat
parte niciodată la niciun complot. Nu a reuşit să scape de reputaţia de turnător
nici în timpul vieţii, nici după moarte, iar ascensiunea sa în carieră s-a întrerupt
atunci.

Judecaţi şi singuri. În anul 1956 au intrat în Ungaria două armate sovietice –
a VIII-a Mecanizată, a generalului-locotenent de trupe de tancuri Babadjanian,
şi a XXXVIII-a, a generalului-locotenent Mamsurov. Ulterior, Babadjanian a
urcat până la funcţia de şef al trupelor de tancuri ale Armatei Sovietice, primind
şi gradul de general-colonel de trupe de tancuri, apoi – mareşal de trupe de



tancuri şi blindate, mareşal principal de trupe de tancuri şi blindate. Iar el nu l-
a salvat pe Hruşciov de la moarte.

În Ungaria, generalul-locotenent Laşcenko a comandat Corpul Special. Nici
Laşcenko nu l-a salvat pe Hruşciov de la moarte, dar el l-a depăşit pe Mamsurov,
adăugându-şi pe epoleţi cea de-a treia, apoi cea de-a patra stea, ajungând să
ocupe funcţia de prim-locţiitor al comandantului-şef al Trupelor Terestre.

Pentru generalul-colonel Mamsurov, funcţia de prim-locţiitor al şefului GRU
a fost ultima.
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Mareşalul Uniunii Sovietice Jukov a participat la complotul împotriva unui
membru al Prezidiului CC al PCUS, prim-locţiitor al preşedintelui Consiliului de
Miniştri al URSS, ministru al Afacerilor Interne, Mareşalul Uniunii Sovietice
Beria, pe care l-a arestat personal.

Folosindu-se de poziţia sa ca ministru al Apărării, Jukov i-a înlăturat de la
putere pe mareşalii Uniunii Sovietice Vasilievski, Biriuzov, Bagramian, precum
şi pe amiralul Flotei Uniunii Sovietice Kuzneţov.

Ameninţând să folosească tancurile Armatei Sovietice, Jukov a comis
personal o lovitură de stat, anihilând conducerea colectivă instaurată după
moartea lui Stalin. Jukov i-a înlăturat de la putere pe cei mai mulţi dintre
conducătorii de stat, validând la putere o minoritate în frunte cu Hruşciov, care
ocupa o funcţie ce nu era prevăzută în Statutul Partidului Comunist.

Printre cei daţi afară de Jukov se aflau şi doi foşti şefi ai guvernului Uniunii
Sovietice, Molotov şi Malenkov, şi prim-locţiitorul şefului în exerciţiu al
guvernului, Kaganovici. Jukov a zdruncinat poziţia preşedintelui de atunci al
Consiliului de Miniştri al URSS, Mareşalul Uniunii Sovietice Bulganin,
pecetluindu-i soarta.

În Uniunea Sovietică rămăsese o singură persoană care, potrivit funcţiei sale,
era mai sus decât Jukov – membrul Prezidiului CC al PCUS, prim-secretarul CC al
PCUS, Hruşciov Nikita Sergheevici.

Cu toate acestea, în anul 1957 Hruşciov nu ocupa nicio funcţie de stat. El era
şeful Partidului Comunist, ocupând o funcţie, repet, care nu era prevăzută de
Statutul PCUS. Jukov nu recunoştea puterea Partidului Comunist în general şi
puterea lui Hruşciov (ca şef al acestui partid) în special, prin urmare, nici nu se
răfuia cu aceasta.



Puterea Partidului Comunist consta în monopolul asupra repartizării
funcţiilor de conducere. Jukov încerca să înlăture Partidul Comunist de la
conducerea forţelor armate, diminuând samavolnic rolul consiliilor militare de
toate nivelele şi transformându-le din organe de control în organe consultative.

Jukov lua de unul singur deciziile privind numirile în posturi de conducere,
fără să întrebe pe nimeni, fără să informeze pe nimeni.

Luarea deciziilor de numire în posturile de conducere înseamnă de fapt
acapararea puterii.

6

Alungarea lui Jukov de pe culmile puterii a constituit o lovitură devastatoare
pentru relaţiile cu Iugoslavia şi Albania. Pentru guvernele şi popoarele acestor
ţări, destituirea lui Jukov din toate funcţiile de conducere a însemnat o jignire.

Şi cum altfel? Guvernele şi popoarele celor două ţări l-au întâmpinat pe
Jukov ca pe un oaspete de seamă, dar s-a dovedit ulterior că ospitalitatea lor a
fost folosită drept capcană.

Jukov a fost primit ca o stea de primă mărime, cu orchestre şi gărzi de
onoare, când el era de fapt o nulitate, care nu merita o primire la nivel de stat.

Guvernele Iugoslaviei şi Albaniei au purtat convorbiri serioase cu Jukov, dar
s-a dovedit că au discutat cu un om care de fapt fusese deja înlăturat de la
putere.

Convorbirile nu s-au purtat cu un conducător de stat, ci cu un pensionar.

7

Pe 4 octombrie 1957, în ziua în care Jukov se afla la bordul unui crucişător în
drum spre Iugoslavia, racheta-purtător 8K71PS a propulsat pe orbită primul
satelit artificial. Sputnik a efectuat 1.440 de rotaţii în jurul Pământului, iar
ultima treaptă a rachetei-purtător a intrat curând în straturile dense ale
atmosferei şi a ars.

În perioada aceea circula o glumă: Jukov l-a propulsat pe Hruşciov pe orbită,
iar el s-a ars.



Trebuie s-o spun direct: în perioada cât a domnit, numită de lingăi Marele
Deceniu, Nikita Hruşciov a făcut multe prostii. Lucrul acesta nu poate fi
contestat.

Cu toate acestea, el merită un monument impunător.
Pentru că Hruşciov a izbăvit ţara şi lumea de Jukov.

Momentul-cheie

Să trecem de la Fiasco la Spărgătorul de gheaţă. Mi se spune deseori: totul
pare să se potrivească în Spărgătorul de gheaţă, numai că nu există niciun
document care să confirme faptele.

Cetăţeni, un astfel de document există. Este păstrat în Arhiva Rusă de Stat a
Istoriei Foarte Recente (ARSIFR), fond 2, opis 1, dosar 263, ff. 59-60. Este
stenograma celei de-a doua şedinţe a plenarei CC al PCUS din 28 octombrie 1957,
în cadrul căreia şeful Marelui Stat-Major, Mareşalul Uniunii Sovietice
Sokolovski, a afirmat în intervenţia sa că Jukov plănuia să declanşeze al Treilea
Război Mondial:

 
Tov. Jukov, oricât a insistat, a raportat şi a argumentat Marele Stat-Major, a reuşit să înscrie
în documentul respectiv [Planul Operativ – n.a.] că noi vom ataca primii... Cum poate fi
întocmit un plan pentru a împinge ţara noastră într-un război, şi încă de bunăvoie!

Stenograma plenarei a fost desecretizată şi publicată în culegerea Gheorghi
Jukov. Stenograma plenarei din octombrie 1957 a CC al PCUS şi alte documente (p.
300). Documentul nu a fost publicat de nişte adversari oarecare ai lui Jukov, ci
de oameni care pot fi consideraţi cei mai importanţi slujitori ai cultului lui
Jukov – A.N. Iakovlev, G.A. Arbatov, E.T. Gaidar, E.M. Primakov, S.V. Mironenko,
A.O. Ciubarian; toţi aceştia erau membri ai consiliului de redacţie al culegerii
sus-menţionate. Toate comentariile, atât la diferite documente, cât şi la întreaga
culegere, reprezintă un imn închinat măreţiei lui Jukov: el voia să-l demaşte pe
sângerosul tiran Stalin! Voia să ducă până la capăt linia Congresului al XX-lea!
Voia să-i pedepsească pe călăii sângeroşi! Voia să spună tot adevărul despre
război!

Această culegere a fost editată în urma unei „hotărâri a Comisiei din cadrul
Preşedinţiei Federaţiei Ruse de reabilitare a victimelor represiunilor politice,
comisie care a studiat materialele privind acuzaţiile formulate de conducerea



de partid şi de stat a URSS împotriva mareşalului Jukov” (ibidem, p. 12).
Aşadar, Jukov este o victimă a represiunilor neîntemeiate. Culegerea

respectivă a fost editată în scopul reabilitării acestei victime nevinovate.
Documentele „erau secrete, fiind desecretizate special pentru această culegere”
(ibidem, p. 13). Însă chiar şi în această culegere, al cărei scop era dezvinovăţirea
lui Jukov, apar nişte fapte absolut uimitoare: ajungând în vârful ierarhiei
militare, Jukov a pretins să fie menţionat în preambulul planului viitorului
război faptul că Uniunea Sovietică va ataca prima.

Trebuie să menţionez că, evident, nu era vorba doar de preambul. Era
imposibil ca în preambulul planului celui de-al Treilea Război Mondial să existe
menţiunea că noi vom ataca primii, iar în continuare să fie expuse acţiunile pur
defensive ale Armatei Sovietice. Se înţelege de la sine că şi restul planului era în
concordanţă cu preambulul. Numai că noi obişnuiam să ne ascundem în spatele
unor afirmaţii despre politica paşnică a URSS: dacă duşmanii ne vor constrânge,
nu ne rămâne altceva de făcut decât să-i atacăm noi primii.

În timpul elaborării planului, se pare că şeful Marelui Stat-Major, mareşalul
Sokolovski, intenţiona ca de obicei să includă în documentul secret de
importanţă deosebită obişnuita formulă introductivă despre incredibila noastră
fire paşnică, numai că ministrul Apărării, mareşalul Jukov, a cerut să se
consemneze direct. De ce să ne jenăm, dacă documentul va rămâne pentru
totdeauna accesibil numai unui cerc foarte restrâns de persoane?

Unii ar putea să mă întrebe: şi cum ar putea acest lucru să confirme faptul că
Uniunea Sovietică se pregătea să atace Germania, aşa cum se afirmă în
Spărgătorul de gheaţă?

Răspuns: în anul 1956, perspectiva strategică a Uniunii Sovietice era într-un
impas.

În primul rând: existau armele nucleare, iar dacă Uniunea Sovietică ar fi
declanşat un nou război, ar fi riscat inevitabil o ripostă din partea ţărilor
Occidentului, care ar fi lovit Moscova, Leningradul şi alte oraşe, prin urmare,
posibilitatea unui război era cel puţin absurdă.

În al doilea rând: inamicii Uniunii Sovietice erau Statele Unite, Marea
Britanie, Franţa, Germania Occidentală şi multe alte ţări. Din punct de vedere
economic, demografic şi militar, atacarea acestor ţări ar fi fost o nebunie.

În al treilea rând: în Europa se instalase pacea, iar în cazul atacării
Germaniei şi altor ţări de către URSS, Uniunea Sovietică ar fi pierdut din punct
de vedere politic – acţiunile sale ar fi fost condamnate de toată lumea.

Şi totuşi, chiar şi în aceste condiţii, blajinul, paşnicul şi democratul Jukov
plănuia un război în care Uniunea Sovietică trebuia să fie partea atacantă.



În primăvara anului 1941, situaţia era complet diferită, era fantastic de
favorabilă Uniunii Sovietice.

În primul rând: nu existau arme nucleare, prin urmare, posibilitatea unei
riposte nu constituia o ameninţare.

În al doilea rând: Occidentul era scindat. Marea Britanie, în spatele căreia se
aflau Statele Unite, era în război cu Germania. Majoritatea statelor europene
erau ocupate de Germania şi aşteptau să fie eliberate.

În al treilea rând: atât Marea Britanie, cât şi Statele Unite încercau prin orice
mijloace să atragă Uniunea Sovietică de partea lor, promiţându-i ajutor militar,
economic şi de altă natură; liderii acestor două ţări îl trăgeau efectiv de mânecă
pe Stalin în tabăra lor.

În al patrulea rând: din punct de vedere economic, demografic şi militar,
Hitler nu mai putea câştiga, pierduse deja războiul.

În al cincilea rând: dacă Stalin s-ar fi întors împotriva lui Hitler, acţiunea sa
ar fi fost salutată de toată Europa ocupată şi de lumea întreagă.

În situaţia fără ieşire din anul 1956, Jukov pregătea totuşi un război pe care
trebuia să-l declanşeze Uniunea Sovietică. De ce acelaşi Jukov, în condiţiile
excepţionale din primăvara anului 1941, a trebuit să plănuiască altceva?

În anul 1962, Hruşciov a expus întreaga lume pericolului distrugerii totale
într-un război nuclear. Din prostie. Hruşciov nu s-a aşteptat la o asemenea
întorsătură a evenimentelor.

În schimb, Jukov plănuia perfect conştient un al Treilea Război Mondial, încă
din anul 1956. Şi chiar mai devreme, când, după moartea lui Stalin, s-a oferit să
demonstreze practic că ocuparea Europei prin metoda ruperii frontului cu
ajutorul exploziilor nucleare este posibilă.

Hruşciov l-a îmbrâncit pe nebunul de Jukov de pe culmile puterii.
Dacă Hruşciov nu ar fi făcut acest lucru, astăzi viaţa pe planeta noastră ar fi

fost complet diferită, dacă ar mai fi existat viaţă. Eu n-aş mai fi scris această
carte, iar dumneavoastră nu aţi fi citit-o.

 
1. Mai pe larg despre acest subiect puteţi să citiţi în cartea lui Victor Suvorov Protiv vseh

[Numele ei era Tatiana, Polirom, Iaşi, 2013 – n.tr.] (n.red., în ed. rus.).



Epilog

În iunie 1957, când Molotov, Malenkov, Kaganovici, Voroşilov, Bulganin şi
alţi membri ai Prezidiului Comitetului Central au luat decizia de înlăturare a lui
Hruşciov de la putere, şeful GRU, generalul-colonel Serghei Matveevici
Ştemenko, la ordinul ministrului Apărării, Mareşalul Uniunii Sovietice Jukov, se
afla pe Aeroportul Central din Moscova pentru a-i întâmpina pe membrii
Comitetului Central al partidului, sosiţi în capitală cu avioane ale FMA.
Ştemenko le dădea tuturor sfaturi preţioase, pe cine să parieze în încăierarea
care se încinsese.

Exact în perioada aceea, Ştemenko, la ordinul lui Jukov, începuse
constituirea Centrului cu Destinaţie Deosebită al GRU, în fruntea căruia Jukov l-
a numit pe prim-locţiitorul lui Ştemenko, generalul-locotenent Mamsurov. Însă
Hruşciov a parat lovitura, trimiţându-l pe Jukov în Iugoslavia şi destituindu-l
din funcţia de ministru al Apărării, pe 26 octombrie 1956. În aceeaşi zi,
Ştemenko a fost destituit din funcţia de şef al GRU, iar pe 27 octombrie a fost
retrogradat pentru a treia oară în viaţă la general-locotenent.

Timp de o jumătate de an, Ştemenko nu a avut nicio funcţie. În mai 1958,
Hruşciov i-a încredinţat o funcţie, dar a făcut acest lucru, aş spune eu, oarecum
în bătaie de joc. Pe 15 ianuarie 1958, Regiunea Militară Uralul de Sud a fost
desfiinţată. Trupele şi cea mai mare parte a teritoriului, inclusiv poligonul Toţk,
au fost incluse în Regiunea Militară Privoljie. Hruşciov s-a descotorosit de
generalul-locotenent Ştemenko, numindu-l locţiitor al comandantului Regiunii
Militare Privoljie. Ştemenko trebuia să se stabilească cu slujba în Kuibîşev. (Din
nou Kuibîşev! Parcă-i un făcut!)

În primul rând, nu era o funcţie propriu-zisă, Ştemenko era doar locţiitor. În
al doilea rând, încă o coincidenţă simbolică (dar era oare o coincidenţă?): pe
poligonul Toţk te-ai înţeles cu Jukov, aşa că acum stai lângă lagărele din Toţk.
Respiră aerul curat al poligonului.

În iulie 1962, conducerea sovietică a început pregătirile pentru operaţiunea



„Anadîr” – instalarea de rachete în Cuba. Lucrurile se îndreptau spre o
deteriorare gravă a situaţiei internaţionale, dacă nu chiar spre un război. În
acel moment, Hruşciov şi-a amintit de talentele lui Ştemenko şi l-a numit în
funcţia de şef al statului-major al Trupelor Terestre şi prim-locţiitor al
comandantului-şef al Trupelor Terestre.

În aprilie 1964, Ştemenko a fost numit şef al Direcţiei Principale de
Organizare şi Mobilizare a Marelui Stat-Major. Era singurul general care, în
perioade diferite, a avut nu numai funcţia de şef al Marelui Stat-Major, ci şi de
şef a trei direcţii principale diferite ale Marelui Stat-Major – operativă, de
informaţii şi organizare-mobilizare. În anul 1966 a fost avansat la gradul de
general-colonel. Pe 22 februarie 1968, în ajunul semicentenarului forţelor
armate ale URSS, Ştemenko a primit gradul de general de armată.

Ştemenko a fost general-maior o singură dată şi numai cinci luni incomplete.
Acest grad i-a fost acordat în anul 1942, când avea doar 35 de ani. General-
locotenent a fost de trei ori. A primit aceste grade în 1943, 1953 şi 1957. Prima
dată, ca recompensă, în celelalte două rânduri, drept pedeapsă. General-colonel
a devenit tot de trei ori – în 1945, 1956 şi 1966 –, iar la gradul de general de
armată a fost avansat doar de două ori – în 1948 şi 1968. A doua avansare a avut
loc la 20 de ani distanţă de prima.

În august 1968, în momentul intrării trupelor sovietice şi aliate în
Cehoslovacia, generalul de armată Ştemenko a fost numit şef al statului-major al
Forţelor Armate Unite ale Tratatului de la Varşovia. Serghei Matveevici
Ştemenko a murit în anul 1976.

 
Ekaterina Alekseevna Furţeva a pierdut titlul de membru al Prezidiului CC al

PCUS în octombrie 1961, dar a rămas membru al CC al PCUS şi ministru al
Culturii URSS. A murit subit în noaptea de 24 spre 25 octombrie 1974 de
insuficienţă cardiacă, deşi prin Moscova circulau cu insistenţă zvonuri despre
sinuciderea sa.

 
Nikolai Pavlovici Firiubin a ocupat postul de adjunct al ministrului Afacerilor

Externe din anul 1957 până la moartea sa, în 1983.
 
Distrugătorul „Bîvalîi”, la bordul căruia referentul Secţiei Organelor

Administrative a CC al PCUS, tovarăşul Bulanov, urma crucişătorul „Kuibîşev”
spre Iugoslavia, a participat în iulie 1961 la operaţiunile de salvare a
submarinului atomic K-19, al cărui echipaj, prin eforturile sale eroice, a evitat o
explozie nucleară în Oceanul Atlantic, plătind pentru aceasta cu vieţile câtorva



marinari.
 
Maiorul Iuri Sergheevici Bulanov a fost avansat la gradul de locotenent-

colonel şi, curând, la gradul de colonel. În anul 1962 a absolvit Academia
Diplomatică Militară, care pregătea ofiţeri de informaţii şi analişti pentru
serviciile de informaţii strategice. După aceea a plecat să lucreze sub acoperire,
adică în spionajul ilegal. Destinul său ulterior nu mi-e cunoscut.

 
Bristol

2013
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