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PROLOG

Barrons, Vermont
Noiembrie 1950

Soarele disparea dincolo de orizont, In timp ce fata urca pe Soseaua Old
Barrons. Era deja noapte si inca mai avea de mers vreo cinci kilometri.

La apus, vazduhul capata o culoare albastrui-purpurie si se racea, filtrand
totul printr-o lumina care estompa detaliile, ca si cum te-ai fi uitat prin fum.
Fata arunca o privire in urma, la drumul pe a carui culme urcase; stranse din
ochi in vreme ce briza fi ciufulea parul si i se strecura prin materialul subtire
al gulerului, dar nu vazu pe nimeni care s-o urmareasca.

Totusi, isi spuse Mai repede.

Cobori 1n graba panta, cu pantofii de scolaritd care smulgeau pietricele
din soseaua stricatd, cu picioarele lungi care i se miscau precum acelea ale
unui manz ce Incearca sa-si pastreze echilibrul. Fusta din lana gri pe care o
purta ii ramasese micd - acum ii venea pana deasupra genunchilor - dar n-
avea ce face. Fusta uniformei de scoala era in valiza care i se lovea de
picioare la fiecare pas si stia ca are s-o imbrace iarasi cat de curand.

Daca am noroc.

Inceteazd, proasto. Proasto.

Mai repede.

Palmele 1i transpirasera pe manerul valizei. Aproape ca o scapase pe jos
cand se straduise s-o manevreze in graba prin autobuz, cu sudoarea care i se
prelingea pe spinare si la subrat In timp ce se uita prin geamurile masinii.

E totul in regula? o intrebase soferul. Panica ce se citea pe fata
adolescentei reusise sa-i strapunga nepasarea.

Da, da, raspunsese ea, daruindu-i un zambet sters. Apoi 1i facuse cu mana,
se rasucise pe calcaie si pornise de parca ar fi gonit pe vreo strada
aglomerata a unei metropole, nu mersul la pas pe o fasie de asfalt crapat
cunoscuta drept Soseaua Nordului. Umbrele se alungiser3, iar ea se uita in
urma cand se inchisera usile si se mai uita o data cand autobuzul pleca.

Nu mai coborase nimeni altcineva din autobuz. Singurele sunete erau
pasii ei si caraitul indepartat al unei ciori. Era singura.

Nu o urmarise nimeni.

Nu Inca.
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Ajunse gafaind la poalele pantei de pe Soseaua Old Barrons. Se forta sa se
uite doar In fata. Daca se uita in urmg, il ispitea. Daca se uita doar in fata, nu
avea sa vina dupa ea.

Vantul rece se involbura din nou, faicandu-i sudoarea sa inghete. Se apleca
si 1si forta corpul sa se miste si mai iute. Daca ar tdia-o printre copaci, ar
parcurge o diagonala perfecta care ar scoate-o pe terenul de sport, unde ar
avea macar o sansa de a intalni pe cineva, in drum spre camin.

Ar fi un drum mai scurt decat acesta care ocolea padurea pana la portile
Idlewild Hall. Dar, pentru asta, ar trebui sa iasa de pe drumul principal, sa
mearga printre copaci, pe intuneric. Se putea rataci. Nu reusea sa se
hotarasca.

Inima i tresari, apoi isi relua bubuitul. Mereu patea asta din pricina
epuizarii sau a fricii. Amestecul toxic al celor doua o ameti pret de cateva
clipe si nu mai reusi sa gandeasca. Corpul ei tot nu era asa cum ar fi trebuit
sa fie. Desi Implinise cincisprezece ani, avea sanii mici si sangerase pentru
prima oara abia anul trecut. Doctorul o avertizase despre aceasta intarziere
perfect normala, un efect biologic al malnutritiei. Esti tindra si ai sa-ti revii,
spusese el, dar e un iad pentru corpul tau. Aceasta fraza 1i rasunase in minte
o vreme, strecurandu-se prin haosul gandurilor ei. Un iad pentru corp.
Expresia avea un umor negru, sau asa i se pdrea ei. Cand rudele ei
indepartate se holbaserda la ea dupa aceea si o intrebasera ce spusese
doctorul, se pomenise raspunzand: A zis ca e un iad pentru corp. Cand le
intalnise privirile nedumerite, incercase sa spuna ceva linistitor: Cel/ putin
am toti dintii. Atunci se uitasera cu totii in alta parte, acesti americani care
nu intelegeau ce realizare este sa reusesti sa-ti pastrezi toti dintii. Dupa
aceea, tacuse.

Acum se apropia de portile de la Idlewild Hall. Amintirile ei functionau
dupa propriile reguli; uitase numele a jumatate dintre colegele cu care
locuise, dar 1si amintea ilustratia de pe coperta editiei vechi a Anuarului
Fetelor lui Blackie pe care o gasise intr-un raft din camin: o fata imbracata
intr-o rochie cu talie cazuta, in stilul anilor '20, care plimba un caine vesel pe
un deal, tinandu-si mana streasina la ochi in timp ce vantul 1i dadea parul
spre spate. Se holbase la acea ilustratie de atatea ori, Incat ajunsese sa o si
viseze si, chiar si acum, si-o amintea in detaliu. In parte, fascinatia ei se
datora inocentei acelei imagini - o fata cu pielea curata, alba ca laptele, care
putea sa-si plimbe cainele fara sa se gandeasca la doctori, dinti, rani si cruste
sau toate celelalte lucruri pe care ea si le ingropase in strafundurile
creierului, lucruri care mai ieseau uneori la suprafata, pentru ca apoi sa
dispara Tnapoi in Intuneric.
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Nu auzea nimic in spatele ei, dar, chiar si asa, stia. Chiar si cu vantul care
ii vijaia In urechi si cu zgomotul propriilor pasi, era un murmur, o soapta pe
care trebuie ca se obisnuise s-0 auda, pentru ca atunci cand privi iar in
urma, in ciuda gatului care protesta cu un trosnet, vazu silueta. Trecuse de
culmea colinei pe unde tocmai mersese si ea, iar acum cobora spre fata.

Nu. Am fost singura persoand care a cobordt din autobuz. Nu mai era
nimenti.

Dar stiuse de atunci, nu-i asa? Stiuse. De aceea si grabise pasul, in ciuda
frigului care facea sa-i amorteasca incheieturile degetelor si barbia. Acum o
rupse la fuga de-a binelea, cat pe ce sa scape din méana valiza care i se
balanganea, lovindu-i piciorul. Clipi apdsat in Intunericul tot mai gros,
incercand sa distinga forme, repere. Cat de departe era? Putea sa ajunga?

Se uitd din nou in urma. Prin intunericul cetos, vazu o rochie neagra,
lunga, talia si umerii Ingusti, valul straveziu ce se legana In vant acoperind
fata acelei siluete. Picioare nevazute care se miscau pe sub marginea fustei.
Toate aceste detalii erau vizibile acum pentru ca silueta se apropiase -
mergea la pas, dar, cumva, de fiecare data cand ea intorcea capul, silueta
aceea era tot mai aproape. Chipul de dupa val nu se vedea, Insa fata stia ca e
urmarita, ca acea privire ascunsa o fixeaza.

Panicatd, schimba directia brusc, iesi de pe drumul principal si tasni
printre copaci. Nu era nicio potecd, iar ea avansa cu greu, printre tufisuri
dese si buruieni uscate care i treceau prin ciorapi si fi zgariau picioarele. In
cateva secunde, drumul din spatele ei nu se mai zarea, iar ea continua sa
mearga pe bijbaite, sperand ca se indreapta direct spre terenul de sport. Nu
putea avansa mai repede prin padure, iar transpiratia i se prelingea printre
omoplati, imbibandu-i bluza din bumbac ieftin care i se lipea de piele. Valiza
era butucanoasa si greoaie; nu statu mult pe ganduri pana s-o arunce din
mana ca sa se poatd misca mai iute printre copaci. Nu se auzea decat
respiratia ei suieratoare.

Cand 1si rasuci glezna, durerea ascutita 1i cuprinse tot piciorul, dar
continud si fugi. In fata ei se vedea gardul vechi care inconjura Idlewild,
stricat si putrezit; nu-i era greu sa treaca prin el. Din spatele ei nu se itea
niciun sunet. Apoi se auzi.

Mary Hand era o fatd care-i moartd si-ngropata...

Mai repede, mai repede. Sa nu te prinda.

Prietend ar vrea sa-ti fie...

In fatd, copacii se rireau, iar lumina perlati a lunii in crestere cidea pe
luminisul in care se afla terenul de sport.

...Las-o afard pe vecie!
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Fata Isi simtea plamanii arzand de la efort, iar din gat ii tasni un hohot de
plans. Nu era pregititi. Chiar nu era. In ciuda tuturor celor intimplate - sau
poate ca tocmai din pricina lor. Sdngele inca ii gonea prin vene, iar trupul ei
frant inca alerga sa se salveze. Si, Intr-un moment de limpezime pur3,
intunecatad, intelese ca totul era In zadar.

Mereu stiuse ca monstrii erau adevarati.

Si ca erau aici.

Fata privi In intuneric si tipa.
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CAPITOLUL 1

Barrons, Vermont
Noiembrie 2014

Sunetul ascutit al mobilului o trezi brusc pe Fiona, care atipise la volan. Se
repezi in fatd, apucand strans volanul cu ambele maini, si privi in bezna de
dincolo de parbriz.

Clipi, concentrata. Chiar adormise? Parcase pe marginea cu pietris a
Soselei Old Barrons, asta isi amintea, ca sa poatd sta in liniste sa se
gandeasca. Probabil ca atipise.

Telefonul suna din nou. Se freca repede la ochi si se uita la obiectul pe
care il aruncase mai devreme pe scaunul din dreapta. Ecranul lumina prin
bezna. Vazu numele lui Jamie si ora: trei dimineata. Era ziua in care Deb ar fi
implinit patruzeci de ani daca ar mai fost in viata.

Lua telefonul si raspunse.

— Jamie, zise ea.

Vocea lui era un mormait adormit-acuzator:

— M-am trezit si am vazut ca ai disparut, spuse el.

— Nu puteam sa dorm.

— Asa ca ai plecat? Doamne, Dumnezeule, Fee. Unde esti?

Deschise portiera si scoase picioarele in aerul rece. Stia ca el e furios, dar
n-avea ce-i face.

— Sunt pe Soseaua Old Barrons. Am parcat pe refugiu, la poalele dealului.

Jamie tacu o clipa, iar ea isi dddu seama ca se gandeste ce data este. Ziua
lui Deb.

— Fee.

— Voiam sa merg direct acasa. Pe bune.

Iesi din masina si se ridica; picioarele ei anchilozate protestara, iar aerul
rece o palmui, fortand-o sa se trezeasca si ciufulindu-i parul. Merse pana la
marginea drumului si se uitd in lungul lui, in ambele sensuri. Isi bigd mana
libera in buzunarul gecii anti-vant. in spate, pe unde venise, vedea
indicatorul care anunta ca mai sunt vreo cincizeci de kilometri pana la
Burlington si luminile slabe ale benzinadriei non-stop din varful dealului.
Dincolo de culme, In afara campului ei vizual, stia ca este intersectia cu
Soseaua Nordului, acolo unde erau o gramada de restaurante fast-food, alte
benzindrii si o serie de supermarketuri cu pretentii. In directia opusi,
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dincolo de botul masinii, era doar intuneric, de parca Soseaua Old Barrons
ar fi disparut de pe fata pamantului.

— Nu trebuia sa pleci de acasa, tocmai spunea Jamie.

— Stiu, raspunse Fiona. Dar n-aveam stare si nu voiam sa te trezesc. Asa
ca am luat-o din loc, m-am urcat in masina si am plecat, dar apoi mi-au venit
tot felul de gadnduri.

Barbatul ofta. Ea si-1 imagind rezemat de perne, imbracat Intr-un tricou
vechi si cu boxerii pe el; parca vedea cum i se incordeaza muschii supli ai
bratului atunci cand isi freaca ochii cu palma. La sase si jumatate i incepea
tura; chiar se straduise sa nu-I trezeasca.

— Ce fel de ganduri?

— Am inceput sa ma intreb cat de multe masini circula pe Soseaua Old
Barrons in mijlocul noptii. Stii tu, daca cineva parcheaza masina si o lasa aici,
cat dureaza pana cand trece cineva pe langa ea si o vede? Politistii au tot zis
ca nu se poate ca Tim Cristopher sa-si fi lasat masina aici asa de mult timp
fara s-o observe nimeni. Dar n-au testat teoria asta, nu?

Si atunci aparu: uratenia, demonul iesise la suprafata, cu voce tare. Acel
lucru pe care ea ajunsese sa se priceapa atat de bine sa-1 tina ascuns. Ideea o
tot bantuia de cateva zile, pe misuri ce se apropia ziua lui Deb. Incercase si
nu vorbeasca despre asta, dar in seara de acum, cand statea intinsa in pat si
nu reusea sa adoarma, nu mai putuse sa-si tina gandurile in frau.

— Chestia asta nu e sanatoasd, spuse Jamie. Stii ca nu e. Stiu ca te
gandesti mult la sora ta. Stiu ca suferi dupa ea. Dar sa te duci pana la
Idlewild... asta e deja altceva, Fee.

— Stiu, zise Fiona. Stiu ca am mai vorbit despre asta. Stiu si ce-mi spunea
terapeutul. Stiu ca au trecut douazeci de ani. Si jur ca ma straduiesc sa nu-mi
fac o obsesie din asta.

Incerca si nu sune smiorcdit, dar nu reusi. Asa ca il rugi:

— Doar asculta-ma putin, bine?

— Bine, raspunse el. Baga.

Fiona inghiti in sec:

— Am venit aici si am parcat pe marginea drumului. Am stat pe loc - isi
verifica ceasul - treizeci de minute. Treizeci de minute, Jamie. N-a trecut
nicio masina pe aici. Nici macar una.

Dupa calculele ei, statuse acolo patruzeci si cinci de minute, dar dormise
vreo cincisprezece, asa ca pe acelea nu le puse la socoteala.

— Putea sa parcheze linistit si sa o faca. Terenul de sport de la Idlewild
Hall e la o distanta de numai zece minute daca o iei printre copaci. Ar fi avut
timp berechet.
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La celalalt capat al firului, auzea rasuflarea lui Jamie. Erau impreuna de
un an - fapt care inca o mai mira uneori - iar el stia ca n-are niciun sens sa-i
spuna vorbele goale pe care le spuneau toti. Nu conteaza. Asta nu o s-o
aduca inapoi. El e deja la inchisoare. S-a intimplat acum douazeci de ani,
trebuie sa mergi inainte. Nu, el 1i spuse altceva:

— Soseaua Old Barrons era altfel in 1994. Vechiul cinema in aer liber de
pe marginea drumului inca mai era deschis. Nu mai avea cine stie ce clienti
in anii '90, dar pustimea mergea acolo sa se distreze, mai ales in preajma
Halloween-ului.

Fiona isi musca limba ca sa nu riposteze. Jamie avea dreptate. Se intoarse
si privi spre Intunericul de peste drum, acolo unde se afla pe vremuri
cinematograful cu pricina; acum era doar un teren abandonat. Ecranul
fusese demontat de mult, standul unsuros de popcorn - pus la pamant, asa
ca tot ce mai ramasese era un spatiu gol itit printre copaci, napadit de
buruieni. Isi aminti cum, copil fiind, isi implora parintii si le duci pe ea si pe
Deb la cinematograful ala, gandind cu mintea ei de copil ca avea sa fie o
experienta interesantd, o minune a simturilor. Curand, avea sa afle ca insista
degeaba. Parintii lor intelectuali nu aveau niciun gand sa le duca acolo sa
vada Politistul din Beverly Hills I, asa cum n-aveau de gand sa le duca la o
plimbare pe Luna. Deb, cu trei ani mai mare si mai inteleapta, daduse din
cap in fata dezamagirii Fionei. La ce te asteptai?

— N-aveau cum sa fie prea multi pusti la cinema intr-o zi de joi, in
noiembrie, spuse ea.

— Dar erau cativa, totusi, spuse Jamie, cu logica unui om a carui viata nu
a fost facuta tandari. Niciunul dintre ei nu si-a amintit sa fi vazut masina lui
Christopher. Toate astea au fost cercetate in ancheta.

Fiona simti in ochi impunsatura oboselii, rapid inlaturata insa de un
impuls de energie care n-o lasa sa stea locului. Se Intoarse pe calcaie si porni
indarjita, indepartandu-se de deal si de luminile benzinariei, spre
intunericul de dincolo de botul masinii ei, in celalalt capat al Soselei Old
Barrons.

— Normal ca tu crezi ca in timpul anchetei s-au facut investigatii
complete, 1i spuse ea lui Jamie, pe un ton ceva mai aspru decat si-ar fi dorit.
Esti politist. E musai si crezi asta. In lumea ta, o fati este ucisi si cele mai
luminate minti din Vermont se aduna laolalta ca sa rezolve cazul si sa-i bage
la racoare pe baietii rai.

Ghetele ei dislocau pietrisul de pe marginea drumului, iar vantul fi
pitrundea prin materialul jeansilor. Isi trase in sus gulerul jachetei, infiorata
de o adiere ca de gheata ce trecea prin straturile de haine.
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Jamie nu avea de gand sa se lase provocat, iar dsta era unul dintre
lucrurile care o scoteau din minti la el.

— Fiona, stiu ca au investigat totul pentru ca m-am uitat in dosar. Chiar
de mai multe ori. Asa cum ai facut si tu, Incalcand toate regulile de la mine
de la serviciu. Totul e scris acolo, negru pe alb, in dosarul de crima.

— Nu era sora ta, spuse Fiona.

Barbatul tacu o clipa, acceptand acest adevar. Apoi raspunse:

— Tim Christopher a fost pus sub acuzare. A fost judecat si condamnat
pentru uciderea lui Deb. Ultimii douazeci de ani i-a petrecut intr-un
penitenciar de maxima siguranta. Si, cu toate astea, tu esti tot acolo, pe
Soseaua Old Barrons, la trei dimineata, Fee.

Pe masura ce Tnainta, se facea tot mai Intuneric. Era mai frig aici, ca o bula
de aer rece care o facea sa se ascunda mai bine in jachetd, cu nasul din ce in
ce mai amortit.

— Trebuie sa stiu cum anume a facut-o, spuse ea.

Sora ei, In varsta de doudzeci de ani, fusese strangulata si aruncata in
mijlocul fostului teren de sport din perimetrul abandonat al Idlewild Hall in
1994; ramasese culcata pe o parte, cu genunchii ridicati si ochii deschisi.
Tricoul si sutienul 1i fusesera sfasiate - si tesatura, si elasticul erau rupte.
Ultima oara fusese vazuta In caminul de la facultatea unde mergea, la
cincizeci de kilometri departare. [ubitul ei, Tim Christopher, era de douazeci
de ani la inchisoare. Sustinuse ca este nevinovat; inca mai sustinea asta.

Pe atunci, Fiona avea saptesprezece ani. Nu-i placea cine stie ce sa se
gandeasca la felul in care crima 1i destramase familia, la felul in care 1i
afectase viata. Era mai usor sa stea pe marginea drumului si sa se cufunde in
obsesia legata de modul in care Christopher se descotorosise de trupul
surorii ei, ceva ce nu reusise niciodata sa inteleaga pe deplin, de vreme ce nu
se gasisera urme de pasi pe teren sau prin padure si nici urme de roti pe
marginea drumului. Domeniul Idlewild era inconjurat de un gard vechi de
zeci de ani si rupt in cea mai mare parte; nu i-ar fi fost deloc greu sa care
trupul neinsufletit printr-una dintre gaurile din gard. Asta daca pe aici
venise.

Jamie avea dreptate. Fir-ar el sa fie, cu creierul lui de politist cu tot, care
intra mereu in conflict cu creierul ei de jurnalista. Acesta era un detaliu care
nu-i dadea pace, care 1i zgandarea in continuu rana sangerandad, multa
vreme dupa ce restul lumii se bandajase si plecase schiopatand. Si ea ar
putea sa-si ia o cérja - alcoolul sau drogurile erau cele mai la-ndemana - si
sa porneasca, schiopatand, pe urmele lor. Cu toate astea, ramase pe loc,
tremurand, cu privirea pierduta printre copaci, macinata de ganduri. Cum
dracu’a cdrat-o pe acolo fard sd lase urme?

VP -10



Inca avea telefonul la ureche. Il auzea pe Jamie asteptand.

— Ma judeci, 1i spuse ea.

— Ba nu, protesta el.

— Se aude in rasuflarea ta.

— Tu vorbesti serios?

— Eu...

Auzi fosnetul unor pasi in spatele ei si Ingheta.

— Fiona? intreba Jamie de parca ar fi auzit si el acel zgomot prin telefon.

— Ssst, spuse ea, instinctiv.

Incremeni si inclind capul. Era aproape complet inconjurati de intuneric,
acum. Idlewild Hall, fostul internat de fete, fusese inchis si abandonat in
1979, cu mult inainte de moartea lui Deb; portile erau incuiate si tot locul
fusese napadit de buruieni. Nu era nicio lumina aici, in capatul drumului, la
portile fostei scoli. Nu era decat vantul care batea printre copaci.

Se rasuci. Auzise foarte clar pasi pe pietris. Daca era vreun nebun care
venea din padure, ea n-avea nicio arma cu care sa se poata apara. Ar fi
trebuit sa urle in telefon, la Jamie, si sa spere ca va fi salvata.

Strapunse cu privirea linistea intunecata din spatele ei, uitandu-se la
ultimele frunze muribunde care sclipeau pe siluetele negre ale copacilor.

— Ce mama dracului?! striga Jamie, care Injura numai cand era alarmat.

— Ssst, 1i spuse ea din nou. Nu e nimeni. Nu-i nimic. Mi s-a parut ca am
auzit ceva, atita tot.

— Chiar trebuie sa-ti spun eu sa nu stai pe un drum intunecat si parasit in
toiul noptii?

— Te-ai gandit vreodata ca Soseaua Old Barrons are ceva sinistru?
intreba ea. Adica, ai fost vreodata aici, afara? E straniu. De parca ar fi ceva
care...

— Nu mai suport chestia asta, spuse Jamie. Ori te urci In masina si mergi
acasa, ori vin eu sa te iau.

— Ma duc, ma duc.

Simtea furnicaturi In palme, chiar si In mana care 1i inghetase pe telefon,
si un fior de adrenalina i stribitu sira spinarii. A/a care s-a auzit a fost un
pas. Un pas de-adevdratelea. De aici, dealul era ascuns de copaci; dintr-
odatd, i se facu dor de luminile fluorescente ale benzinariei. Facu un pas,
apoi realiza ceva. Se opri si se Intoarse iarasi, indreptandu-se in graba catre
portile de la Idlewild Hall.

— Sper ca ce aud eu acum este zgomotul pasilor tai in timp ce te indrepti
spre masina, spuse Jamie, aspru.

— Am vazut un panou, spuse Fiona. L-am vazut eu pe una dintre porti. Nu
era aici mai demult.
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Se apropie cat sa poata citi pe intuneric, un nou proiect AL COMPANIEI
MACMILLAN, LTD.

— Jamie, de ce scrie pe panoul asta ca Idlewild Hall este santier?

— Pentru ci asa este. Incepand de sdptimana viitoare.

Domeniul a fost vandut acum doi ani, iar noul proprietar vrea sa-si intre
in drepturi. Din ce am auzit, urmeaza sa fie renovat.

— Renovat? intreba Fiona, apoi clipi nedumerita, cu ochii la panou.
Renovat ca sa ce?

— Ca si facd o scoald noua. 1l repari si il fac iar internat.

— Ce, ma?!

— N-am vrut sa aduc vorba despre asta, Fee. Stiu ce Inseamna locul ala
pentru tine.

Fiona facu un pas in spate, fara sa-si poata lua ochii de la panou.
Renovare. Niste fete aveau sa se joace pe campul unde zacuse trupul lui Deb.
Urma sa fie construite cladiri noi, sa fie demolate cele vechi, sa fie amenajata
o parcare, poate chiar sa fie largit drumul. Peisajul care fusese acolo de
douazeci de ani, peisajul pe care 1l cunostea atat de bine - peisajul mortii lui
Deb - avea sa dispara.

— Fir-ar sa fie, 1i spuse ea lui Jamie, Intorcandu-se si pornind inapoi spre
masina ei. Te sun maine. Ma duc acasa.
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CAPITOLUL 2

Barrons, Vermont
Octombrie 1950
Katie

Prima data cand Katie Winthrop vazu Idlewild Hall, aproape ca 1i veni sa
planga. Statuse pe bancheta din spate a Chevroletului tatdlui ei, privind
printre umarul imbracat in costum gri al tatei si cel acoperit de o bluza de
madtase al mamei, iar cand portile mari si negre se ivisera in capatul Soselei
Old Barrons, simtise cum ochii i se umplu de lacrimi.

Portile erau deschise, ceva ce avea sa afle ca se intampla rar. In ticere,
tata intrase cu masina pe aleea lunga, neasfaltata, iar ea se holbase la
cladirea care se Tnalta in fata lor: sala principald, inalta de trei etaje si atat de
lunga incat nu-si diddea seama cat de mult se intinde, cu siruri de ferestre
arcuite care pareau siraguri de dinti, intrerupte doar de porticul care marca
usa de la intrare. Era august, iar aerul era greu si fierbinte, incarcat de
umezeala ce aducea promisiunea ploii. Pe masura ce se apropiau, devenea
tot mai puternica senzatia stranie ca aveau sa patrunda prin falcile cladirii,
iar Katie Inghiti in sec, straduindu-se sa-si tind spatele drept in fata
constructiei care parea sa creasca in rama parbrizului.

Tata opri masina si, pret de o clipa, nu se auzi decat zgomotul motorului.
Idlewild Hall era nemiscata si intunecata, fara niciun semn de viata. Katie isi
privi mama, insa femeia avea capul Intors in partea cealalta si se uita in gol
pe geamul din dreapta al masinii; desi Katie era asa de aproape incat
distingea detaliile fondului de ten pe care mama si-l aplicase pe obraz cu un
buretel, nu-i spuse nimic.

Imi pare rdu, ar fi vrut dintr-odata si zica. V4 rog nu ma obligati sd stau
aici. Nu pot. Imi pare asa de rdu...

— Iti iau eu bagajele, spuse tata.

Asta se Intamplase cu doi ani in urma. De-acum, Katie se obisnuise cu
Idlewild - cu holurile lungi si imbacsite care miroseau a mucegai si
transpiratie, cu ferestrele care, iarna, lasau sa patrunda curenti de aer
inghetat, cu damful umed al terenului de hochei care era verde indiferent de
anotimp, cu uniformele care nu se schimbasera de cand fusese inaugurata
scoala, in 1919.

VP -13



Katie era genul de fata care se facea rapid ascultata de celelalte: brunet3,
dominatoare, frumoasa, putin cam agresiva si neinfricata. Nu era chiar
populara, dar fusese nevoita sa-si foloseasca pumnii doar de doua ori; de
fiecare data castigase cu usurinta. Stia ca o imagine buna face jumatate din
luptd, iar ea se folosise de asta fara mila. Nu era usor sa supravietuiesti intr-
un internat plin de fete de care oamenii se descotorosisera, insa, dupa ce-si
inghitise lacrimile de la Inceput, Katie devenise o adevarata maestra.

Isi vedea parintii de doui ori pe an - o dati vara si o datd de Craciun - si
nu le spusese niciodata ca-i pare rau.

In camin - Clayton Hall - erau cate patru fete in fiecare camer4. Niciodata
nu stiai cu cine ajungi sa stai. Una dintre primele colege de camera ale lui
Katie, o fata latoasa din New Hampshire care sustinea ca se trage dintr-o
vrajitoare adevarata de la Salem, avea obiceiul de a mormai incontinuu cand
citea din manualul de Latina, rozadndu-si cu sarg pielita degetului mare -
ceva atat de enervant, Incat Katie credea ca ar putea constitui un motiv
serios de crima. Vrdjitoarea din Salem pleca si in locul ei veni o fata cu
picioare lungi si cu parul cret, al carei nume Katie nu reusea niciodata sa si-1
aminteasca si care Isi petrecea cele mai multe nopti chircita in patul ei,
plangand iIn tdcere cu fata ascunsa in perna. Asta pana cand Charlotte
Kankle, care era enorma si vesnic furioasa, coborase din patul de deasupra
si 1i spusese Nu mai plange, pentru numele lui Dumnezeu, cd altfel le pun pe
fetele astea sd te tind si te pocnesc pand-ti dd sangele pe nas. Nimeni nu o
contrazisese. Fata plangacioasa tacuse dupa aceea si, cateva saptamani mai
tarziu, plecase.

Intre timp, Charlotte Kankle se mutase in josul holului - dup3 ce se bituse
cu Katie, iar Katie castigase - si acum avea niste colege de camera aici, in 3C,
care nu pareau chiar un dezastru; pana si ea trebuia sa recunoasca asta.
Idlewild era ultima reduta a scolilor-internat, locul unde parintii Isi
ascundeau rusinea, esecul si fetele recalcitrante. Pitit in adancul padurilor
din Vermont, avea doar o suta douazeci de eleve: fiice nelegitime, fiice din
prima casatorie, fiice ale servitoarelor, fete imigrante, fete neascultatoare
sau care nu erau in stare sa invete. Cele mai multe se bateau intre ele si erau
vesnic banuitoare unele cu celelalte, dar, in mod ciudat, Katie simtea ca
fetele astea erau singurele care o intelegeau. Erau singurele care nu faceau
decat sa ridice din umeri, plictisite, cand le povestea de cate ori fugise ea de
acasa.

Intr-o noapte, dupi ora stingerii, se ridici in pat in capul oaselor si
scormoni pe sub pernd dupa pachetul de tigari pe care il ascunsese acolo.
Era octombrie, iar ploaia rece, de toamnad, stropea fereastra mare si
singuratica din camera de camin.
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Batu in patul de deasupra ei:

— CeCe.

— Ce-i?

Normal ca CeCe era treaza. Katie stia asta deja din felul in care respira.

— Vreau sa-ti spun o poveste cu fantome.

— Serios?

Se auzi un zgomot infundat cand CeCe se lasa peste marginea patului ei si
se apleca sa se uite dedesubt, la Katie.

— E despre Mary Hand? intreba ea.

— Vaij, nu, veni o voce din celalalt pat suprapus aflat in incapere. Nu mai
suport inca o poveste despre Mary Hand.

— Roberta, ssst. O s-o trezesti pe Sonia, spuse CeCe.

— Sunt treaza, zise Sonia de sub plapumd, din patul aflat sub cel al
Robertei. Nu pot sa dorm daca trancaniti atata.

Cand era pe jumatate adormitd, accentul ei frantuzesc era si mai
pronuntat.

Katie scoase o tigara din pachet. Toate cele patru fete din camera aveau
cincisprezece ani - de multa vreme, la Idlewild se obisnuia ca fetele de
aceeasi varsta sa fie puse laolalta, pentru ca cele mai mari le hartuiau pe cele
mici daca erau cazate in aceeasi camera.

— Mary Hand este in manualul meu de Lating, zise ea. Uitati-va.

Scoase cartea - veche de cateva zeci de ani si mucegdita - de sub pat,
impreuna cu o mica lanterna. Lanternele erau interzise la Idlewild, o regula
pe care absolut fiecare fata o incalca. Tinand pe loc fasciculul luminos, rasfoi
iute cartea pana cand ajunse la pagina cautata.

— Vezi?

CeCe se daduse jos din pat. Dintre toate patru, avea cei mai mari sani;
oarecum jenata, se infasurase Intr-o patura.

— Ah, zise ea, cu ochii la pagina pe care Katie o lumina cu lanterna. Am si
eu asta in cartea de gramatica. In fine, ceva aseminitor.

— Ce este?

Curioasa, Roberta coborl si ea din celdlalt pat de deasupra; gambele
subtiri i se iteau de sub camasa de noapte ramasa mica, iar pe spate ii atarna
parul blond-castaniu, impletit intr-o coada lunga. Ateriza pe podea fara
zgomot si se uita peste umarul lui CeCe. Katie i auzi rasuflarea intretaiata.

Pe marginea paginii, in spatiul alb, ingust, cineva scrisese cu un creion Am
vdzut-o pe Mary Hand de la fereastra camerei 1G, Clayton Hall. Se indeparta
mergand pe cdmp. Miercuri, 7 august, 1941. Jenny Baird.

VP -15



Cand se uita la acea notitd, Katie simti ca o ia cu ameteald, simti o
impunsatura de frica pe care, insa, nu o lasa sa se vada. Toata lumea stia de
Mary Hand, dar, cumva, cuvintele scrise acolo o faceau sa para reala.

— Nu e o gluma, nu?

Nu era o intrebare, ci o afirmatie.

— Nu, nu e o gluma, spuse CeCe. Mesajul din cartea mea de gramatica zice
Toaleta de la etajul trei, capdtul coridorului vestic. Am vazut-o pe Mary
acolo. Si e din 1939.

— Este un mesaj, spuse Sonia, care se cocotase pe varfuri si se uita peste
umadrul Robertei.

Ridica din umeri si se retrase:

— Si eu le-am vazut. Cred ca aici n-au schimbat niciodata manualele,
continua ea.

Katie dadu foile mucegaite ale manualului de Latina. Pe prima pagina
scria ca primise bun de tipar In 1919, anul in care se deschisese Idlewild.
Incerca si-si inchipuie scoala asa cum era atunci: o clidire nou-nouts, cu
uniforme noi, cu manuale noi. Acum, in 1950, Idlewild era o masina a
timpului, un loc In care parea ca nu se auzise despre bombe atomice sau
despre emisiunea 7he Texaco Star Theater, difuzata la televizor. intr-un
mod ciudat, parea absolut normal ca generatiile de fete de la Idlewild sa le
transmitd informatii urmaselor lor pe marginile manualelor, de-a lungul
listelor de batalii din Revolutia Americana si a formulei chimice a tincturii
de iod. Profesoarele nu se uitau niciodata in aceste carti si nici nu le aruncau.
Daca voiai sa previi o viitoare eleva despre Mary Hand, cartile astea erau cea
mai buna metoda de a o face.

Prin fereastra de la 1G din Clayton Hall. Katie scapara un chibrit si
aprinse tigara.

— N-ar trebui sa faci asta, zise Roberta, fara convingere. Susan Brady o sa
simta mirosul, iar tu o s-o patesti.

— Susan Brady doarme, raspunse Katie.

Susan era supraveghetoarea etajului trei si isi lua foarte in serios rolul,
ceea ce Insemna ca nu o placea nimeni. Katie stinse lanterna si toate patru
ramasera pe intuneric. Roberta arunca o perna pe podea si se aseza pe ea, cu
spatele sprijinit de comoda ingusti. In ticere, Sonia se duse la fereastri si o
intredeschise, lasand fumul sa iasa pe acolo.

— Deci, i se adresa CeCe lui Katie. Tu ai vazut-o?

Katie ridica din umeri. Acum fisi dorea sa nu fi deschis subiectul; le
cunostea pe fetele astea, dar inca nu atat de bine cat sa aiba incredere in ele.
Faptul ca recitise mesajele scrise cu creionul in cartea ei de Latind o
tulburase. Adevarul-adevarat era ca nu stia exact ce i se Intamplase, si-ar fi

~

isi

5
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dorit sa fie ceva la fel de simplu ca vederea fantomei de la Idlewild in baie.
La momentul respectiv i se paruse real, dar, acum, i se parea imposibil sa
descrie in cuvinte acea experienta. Inghiti nodul din gat si incerci sa devieze
discutia:

— Chiar credeti ca a fost eleva aici? le Intreba ea pe celelalte fete.

— Eu asa am auzit, spuse Roberta. Mary Van Woorten, din echipa de
hochei pe iarba, zice ca Mary Hand a murit intr-o noapte de iarna, cand s-a
ratacit si a ramas Incuiata pe dinafara.

Asta trebuie sa se fi IntAmplat cu ani in urma, spuse CeCe, apoi se baga in
pat langa Katie si propti pernele de tablie. Am auzit ca bate la geamuri
noaptea, cand Incearca sa intre. Ca le implora pe fete sa iasa si s-o urmeze,
dar, daca faci asta, mori.

CeCe era cea mai veche colega de camera a lui Katie si, totodata, cea
despre care stia cele mai multe lucruri, pentru ca CeCe era ca o carte
deschisa. Era fiica nelegitima a unui bancher bogat, facuta cu una dintre
cameriste si plimbati dintr-un internat in altul aproape toati viata ei. In
mod uimitor, CeCe nu-si ura tatal si avea chiar o relatie apropiata cu maica-
sa, care acum era menajera unei familii din Boston. i povestise toate astea
lui Katie inca de la prima lor intalnire, cand isi agatase in cuier jacheta cu
emblema scolii si 1si pusese la loc crosa de hochei.

— Cateodata o auzi cantand pe teren, cand bate vantul printre copaci,
adauga Roberta. Un cantec de leagan, sau cam asa ceva.

P-asta n-o stia Katie:

— 0 auzi?

Roberta ridica din umeri. Era la Idlewild doar de cateva luni, in timp ce
fetele celelalte se aflau aici de cel putin un an; Sonia, de trei. Roberta era
desteaptd, cu alura si preocupari sportive, dar nu vorbea prea mult. Nimeni
nu stia nimic despre viata ei de acasa. Katie nu-si dadea seama cum de
ajunsese tocmai aici, dar din tristetea pe care o vedea adesea In ochii
Robertei - tristetea aceea a Insingurarii, a omului care priveste lumea din
spatele unui zid, ceva obisnuit la fetele de la Idlewild - 1si imagina ca exista,
totusi, un motiv.

— Eu, una, n-am auzit-o niciodatd, si merg la antrenament de patru ori pe
saptamana, spuse Roberta, apoi se Intoarse spre Sonia, ca de obicei. Sonia, tu
ce crezi?

Daca CeCe era cel mai usor de inteles, Sonia era un mister. Palida, slab3,
tacutd, intrand si iesind pe nesimtite din multimi si gasti, parea cu totul
iesita din comun, pana si pentru o fata de la Idlewild. Imigrase din Franta si,
dupa razboi, multe fete se pomenisera fara tata sau fara un frate sau cu
barbati care se Intorsesera acasa zdrobiti dupa ce fusesera tinuti prizonieri
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de razboi; asa ca nimeni nu-i pusese intrebari. Dintre toate, ea era veterana
la Idlewild.

Sonia parea deplin multumita de propria companie, de parca lumea din
mintea ei i-ar fi fost de ajuns. Nu se stie din ce motive, Roberta, care era
vivace, in forma si gratioasa, se lipise de Sonia, asa ca erau mai mereu
impreuna. Se potriveau atat de bine, incat Katie ajunsese sa-si doreasca si ea
asa o prietenie. Ea nu simtise niciodata ca s-ar potrivi cu cineva. Mereu
avusese admiratoare, niciodata prietene.

Sonia i prinse privirea lui Katie si ridica din umeri, un gest care, chiar si
de sub camasa de noapte alba si simpla, parea atat de relaxat si de european.

— N-am ce face cu fantomele, spuse ea cu accentul acela dulce si
melodios, desi, ca toata lumea, am auzit si eu ca poarta o rochie neagra si val,
ceea ce pare o tinuta ciudata daca esti afara, in zapada.

Nu-si dezlipi ochii de Katie si remarca mica ei tresarire:

— Ai vazut ceva, asa-i?

Katie se uita la tigara uitata intre degete.

— Am auzit-o, spuse ea.

Scutura tigara pe o medalie de merit pe care o boboaca o uitase acolo,
apoi strivi filtrul cu degetul mare.

— Ai auzit-0? Intreba CeCe.

Katie trase aer in piept. Cumva, cand vorbea despre Mary Hand se simtea
ca si cum ar fi Impartasit un secret de familie. Era una sa spui povesti cu
fantome pe Intuneric, si cu totul altceva cand iti deschideai vestiarul inaintea
orei de sport si simteai cum ceva 1l Inchide la loc. Mereu erau lucruri
marunte, cum ar fi senzatia ca esti urmarit, sau o zona rece de pe un hol,
lucruri despre care nu erai sigur ca s-au intamplat si din pricina asta te
simteai prost sa aduci vorba despre ele. Dar asta fusese altceva, iar Katie
simtea nevoia sa o spuna cu voce tare.

— S-a intamplat in poienita, pe aleea care duce dincolo de sala de mese.

Fetele incuviintara, tacute. Principalele cladiri de la Idlewild erau dispuse
in forma unui U patratos In jurul unei poieni cu pomi razleti, neingrijiti, si cu
alei pietruite, napadite de buruieni.

— Mie mi-e frica de bucata aia de alee. Aia dinspre gradina, spuse CeCe.

Si lui Katie i era frica acolo. Nimanui nu-i placea gradina, desi programa
includea ore saptaméanale de gradinarit. Atunci, fara tragere de inima, erau
obligate sa sape in pamantul acela umed si cu miros de putregai. Pana si
profesoarele ocoleau pe departe gradina.

— Ma pitisem sa fumez o tigara dupa cina si am iesit de pe alee, sa nu ma
vada doamna Peabody - stiti ca si ea fumeaza acolo, desi n-are voie. Eram
sub artarul cel mare si am simtit ceva, pur si simplu. Cineva era acolo.
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CeCe se apleca in fata, fermecata:

— Dar n-ai vazut nimic?

— Am auzit o voce, spuse Katie. Era... chiar nu mi s-a parut. Era acolo,
chiar langa mine, de parca cineva ar fi stat langa urechea mea, asa de clar am
auzit-o.

Si acum isi amintea acel moment, de sub artar; cum statea In picioare pe
un strat de seminte uscate, cum 1i cazuse din mana tigara si i se ridicase
parul de pe ceafa cand o voce vorbise de undeva, din spatele urechii ei
drepte. Idlewild era un loc vechi, iar frica de aici era si ea veche. Pana in acel
moment, Katie crezuse ca intelege frica, dar cand vorbise vocea aceea,
reusise sa inteleaga o fricd mai veche si mai mare decat si-ar fi putut
imagina.

— Deci? Ce-a spus? o imboldi Roberta.

Katie isi drese glasul:

— Stai locului, raspunse ea.

— Oh, Doamne, zise CeCe, incet.

In mod ciudat, Katie nu se uiti la ea, ci la Sonia. Sonia stitea pe podea,
sprijinita de zidul de sub fereastra, cu picioarele ei subtiri indoite si cu
genunchii stransi la piept. Era complet nemiscat3, la adapostul umbrelor, iar
Katie nu-si dddea seama daca Sonia se uita la ea sau nu. Undeva, departe, se
tranti o us3, iar in plafon se auzi curgand ceva, ca apa de la un robinet.

— De ce? o Intreba Sonia, cu accentul frantuzesc parca atenuat. De ce ti-a
spus asta?

Katie ridica din umeri asa de violent, incat muschii i se rasucira dureros;
asta desi era intuneric si celelalte fete nu-i puteau vedea reactia.

— Nu stiu, raspunse ea repezit, inainte sa apuce sa-si tempereze vocea.
Am auzit o voce. Asta-i tot ce stiu.

Mintea, mintea. Dar de unde putea sa stie o fantoma veche despre asa
ceva?

Stai locului. Nu putea sa vorbeasca despre asta. Cu nimeni. Nu inca.

— Ce-ai facut? intreba Roberta.

Asta era o Intrebare mai usoara:

— Am fugit, dracului, cat m-au tinut picioarele.

Numai CeCe se sprijini de tablia patului si tatdi din buze dezaprobator
cand auzi raspunsul neacademic. Pentru o fiica nelegitima, fusese crescuta
foarte bine. Dar ceda:

— Si eu as fi fugit. Eu am vazut un baietel odata. La Ellesmere.

Ellesmere era numele de familie al tatalui ei bogat, nume pe care CeCe nu-
| primise.
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— Ma jucam in curtea din spate intr-o zi, in timp ce mama lucra. M-am
uitat in sus si era un baietel la una dintre ferestrele de la etaj. Se uita la mine.
[-am facut cu mana, dar el nu mi-a raspuns. Cand am intrebat-o pe mama
despre asta, cand am Intrebat-o de ce baietelul nu avea voie sa iasa la joac3,
s-a uitat ciudat la mine. Mi-a zis ca am avut vedenii si ca ar trebui sa nu mai
vorbesc niciodata despre baietelul acela, mai ales 1n fata celor din familia
Ellesmere. Nu lI-am mai vazut. Mereu m-am intrebat cine era.

— Bunica mea imi povestea despre fantoma din podul ei, spuse Roberta.
Muta toate mobilele de pe acolo si facea un scandal de nedescris. Zicea ca
erau nopti cand statea In pat si nu facea decat s-o asculte cum taraste cufere
si comode pe podea. Mama imi spunea mereu ca bunica e doar o batranica
dornica de atentie, dar intr-o vara am stat doua saptamani in casa aia si am
auzit si eu. Exact cum spunea ea - mobild mutata de colo-colo si zgomotul
facut de cineva care tot ridica vechiul lampadar cu picior de alama si-1 punea
la loc, incontinuu. A doua zi dimineatd am intrebat-o pe bunica daca e
fantoma bunicului cea care face asta; ea s-a uitat in ochii mei si mi-a zis: ,Nu,
draga. E ceva mult mai rau”.

Tacu pret de cateva clipe:

— Nu m-am mai dus acolo niciodata. Bunica a murit anul trecut, de
Craciun, iar mama a vandut casa.

— Dar tu, Sonia? intreba CeCe. Tu ai vazut vreodatd o fantoma?

Sonia 1si Intinse picioarele lungi si se ridica; Inchise fereastra. Curentul de
aer rece venit de afara incetd, dar Katie nu se oprea din tremurat.

— Mortii sunt morti, spuse ea. N-am ce face cu fantomele.

Katie 1i urmari silueta In semiintuneric. Raspunsul sunase intrucatva
dispretuitor, dar Sonia nu spusese cad nu crede in fantome. Nu spusese ca nu
vazuse fantome. Nu spusese ca fantomele nu exista.

Si ea stia, asa cum stiau toate.

Ploaia rapai din nou pe geam. Stai locului, repeta vocea din capul lui
Katie. Stai locului. Isi stranse bratele in jurul corpului si inchise ochii.
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CAPITOLUL 3

Barrons, Vermont
Noiembrie 2014

— Jonas, spuse Fiona a doua zi dimineatd, cand intrda in redactia
inghesuita a revistei Lively Vermont. Stiai ca incepe renovarea lui Idlewild
Hall?

Redactia era goala, dar usa de la biroul lui Jonas era intredeschis3, ceea ce
ii spunea ca el e tndauntru. Ca de obicei. Ocoli birourile desperecheate si
cutiile de carton presarate prin redactie si se indrepta spre singurul birou
privat de la Lively Vermont barlogul celui care era proprietarul si
redactorul sef al revistei.

— Tu esti, Fiona Sheridan? veni o voce din birou. Nu te-am vazut de zile
intregi.

Femeia ajunse la usa si se uita la el. Statea aplecat peste birou, studiind de
aproape o fotografie tiparitd, in vreme ce computerul inchis, cu ecranul
intunecat, era In spatele lui, inutil si ignorat. Tipic pentru Jonas.

— Pai, ce sa zic; in cazul asta, bine ca nu lucrez pentru tine, spuse ea.

Barbatul ridica privirea:

— Esti jurnalist independent. E un lucru important.

Fiona zambi:

— Nu si cand e vorba despre asigurarea de sanatate.

El se uita la ea inexpresiv, dar Fiona stia ca doar o tachineaza. Jonas
Cooper avea vreo cincizeci de ani; parul castaniu, aproape carunt, si-1 tinea
dat pe spate si Impartit in douda suvite impresionante, ca niste aripi;
sprancenele inchise la culoare 1i umbreau ochii patrunzatori. Purta o cdmasa
in patratele rosu cu negru, cu nasturii descheiati la gat, lasand sa se vada
tricoul de dedesubt. In urma cu peste zece ani, cumpirase Lively Vermont
impreuna cu sotia sa; de anul trecut, de la divort, ramasese sa se ocupe
singur de publicatie.

— Ai vreo poveste pentru mine? intreba el.

— Nu, raspunse Fiona. Ti-am dat una vineri. Mi-ai zis ca-ti face bugetul
praf.

— Pentru editia asta, da. Dar vine urmatoarea.

Cat o mai veni, 1si zise ea. Lively Vermont era una dintre cele cateva
reviste locale la care scria, si niciuna nu mergea prea bine.
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— Ce-i aia? intreba ea, aratand spre fotografie.

— Un fotograf de pe aici, raspunse el, uitandu-se iar la poza si ridicand
din umeri. Locuieste in East Charlotte. Nu face imagini rele. Poate Incropesc
un articol despre el, daca gasesc pe cineva care-1 sa-1 scrie.

— Nu. In niciun caz.

— De ce nu?

Jonas se lasa pe spatarul vechiului sau scaun de birou si arunca fotografia
intr-un teanc.

— Pentru ca tocmai am scris un articol despre branza artizanala. Cam
asta e cantitatea de suflet pe care sunt dispusa sa mi-o vand luna asta.

Jonas 1i arunca o privire care spunea stiu ca minti. Si chiar mintea. Fiona
se pricepea de minune sa scrie subiecte lejere - nici n-avea pretentii ca ar
face jurnalism de performanta. De fapt, nu voia sa scrie despre un fotograf
pentru ca fotografii o intrebau mereu despre tatal ei.

— Mai gandeste-te, zise el. Daca facem asta, poate scot niste bani de la
saltea ca sa platesc povestea. Asa, ce strigai cand ai intrat?

Fiona simti ca inima Incepe sa-i bata mai repede, ca si cum s-ar fi pregatit
sa intrebe ceva necuvenit.

— Idlewild Hall, zise ea. Am auzit ca incep lucrari de renovare acolo.

Jonas o privi cu o oarecare neliniste, apoi Incuviinta:

— Noul proprietar.

— Cine e?

— O cucoand. Margaret Eden. Sotia rdaposatului magnat al investitiilor
Joseph Eden. Iti suni cunoscut numele?

Da, fi suna - ceva legat de criza financiara din 2008. Il vizuse pe la stiri.

— Deci el a cumparat proprietatea?

— Nu. El a murit; de cumparat, a cumparat-o vaduva. Cred ca a venit de la
New York sa supravegheze lucrarile.

Pe Fiona o surprinse nepldcut faptul ca Jonas stia.

— Familia Christopher a detinut acel teren zeci de ani, zise ea. Inci din
1979, cand s-a inchis scoala. Nu mi-a zis nimeni ca s-a vandut. Nici ca se vor
face renovari.

Pe figura lui Jonas se citi mila:

— Nu se cadea sa-ti zic eu, spuse el, pe un ton bland. Iar lucrarile de
renovare au fost doar la stadiul de vorbarie pana acum. Nu credeam ca o sa
se apuce cineva de ele de-adevaratelea.

— Eij, uite ca s-au apucat. Am vazut panourile de santier pe garduri cand
m-am dus acolo azi-noapte.

Jonas nu spuse nimic. Nu locuia aici In 1994 - se mutase abia cand
cumparase revista — dar stia despre uciderea lui Deb, despre faptul ca trupul

VP -22



ei fusese abandonat la Idlewild, stia ca Tim Christopher facea puscarie
pentru crima. Toata lumea stia. Nu exista intimitate in Barrons, mai ales
pentru familia victimei celei mai faimoase crime din istoria orasului. Pana si
Jonas realiza ca e ceva bolnavicios in vizitele pe care le ficea Fiona la
Idlewild.

— Nu spune nimic, il avertiza Fiona. Taci.

Barbatul ridica mainile, defensiv:

— Hei, e treaba ta. Eu doar conduc o revista.

Femeia se uitd la el, tacuta, cu energia efervescenta de noaptea trecuta
curgandu-i Inca prin vene.

— Deci, chiar vrei o poveste de la mine? Un articol principal?

— De ce am senzatia ca o sa-mi para rau daca zic da?

— Idlewild, zise ea. Despre asta o sa scriu. O sa-i iau interviu lui Margaret
Eden. O sa ma uit la planurile scolii. O sa vizitez proprietatea, sa fac rost de
poze, tot ce trebuie.

— 0, Doamne, Fiona. Nu stiu ce sa zic...

— E vorba de culoarea locala, spuse ea, imbujorata. O scoalda noug,
revigorarea unei zone, crearea de locuri de munca. Nu mai scrie nimeni
despre asa ceva. E un subiect mai bun decat un fotograf. Nu asta vrei pentru
Lively Vermont?

1l privi drept in ochi:

— N-am nicio problema cu asta, Jonas. Jur ca n-am.

Spre usurarea ei, vazu ca sovaiala dispare treptat din ochii lui, pe masura
ce calculele reci de redactor-sef 1i iau locul. Jonas si fosta lui sotie, Emily,
cumparasera publicatia Lively Vermont pentru reputatia ei de oaza yankee
de gandire libera, dar, sub conducerea lui Emily, se transformase intr-o
revista lejera de lifestyle, genul care publica reclame la lumanari de optzeci
de dolari si paturi realizate manual care costau cinci mii de dolari. Jonas
fusese mereu nemultumit din pricina asta - el voia mai mult, tocmai de
aceea continuase sa colaboreze cu Fiona, In speranta ca fata avea sa dea
dovada de acelasi talent jurnalistic pe care-1 avusese faimosul ei tata.

— Recunosc ca e interesant, dar n-am buget pentru un material asa de
amplu.

— Ma ocup eu, spuse ea. Fac singura poze. Nici macar nu trebuie sa ma
platesti pentru articol. Doar da-mi voie sa spun ca lucrez pentru Lively cand
0 s-0 sun pe Margaret Eden. Asta o sa ma ajute sa deschid mai usor niste usi.

— Am inteles. Si eu ce primesc daca te las sa te folosesti de numele
revistei mele?

— 1ti dau dreptul la primul refuz, spuse Fiona.

Astepta ca el sa delibereze si, dintr-odata, deveni nerabdatoare:
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— Haide, Jonas. Stii bine ca e o afacere buna.

Barbatul parea ca asteapta argumente suplimentare, dar spuse altceva:

— Ai de gand sa-mi mai ceri ceva, asa-i?

— Da, rasufla Fiona. Vreau sa Incep cu partea istorica. Poti sa-mi dai acces
la arhive?

k %k ok

Lively Vermont fusese publicatd pentru prima oara in 1969, in exemplare
fotocopiate; fiecare editie era pastrata in niste fisete rablagite din lemn, care
urmasera publicatia ori de cate ori se mutase redactia. Acum erau aliniate la
peretele din spate al biroului, si cineva lasase pe ele o farfurie cu un rest de
gogoasa veche si o cana cu cafea rece.

— Ai putea sa mergi la bibliotecd, sa stii, incerca Jonas, sceptic, cand
Fiona deschise cele mai vechi sertare. Acolo sigur au mai multe informatii
despre Idlewild decat avem noi.

— Toata lumea de la biblioteca stie cine sunt, zise Fiona, inveselita pentru
o clipa de mirosul usor mucegait al dosarelor. Daca cei de acolo afla despre
ce anume ma documentez, n-o sa mai fie un secret.

Asa era. Malcolm Sheridan, faimosul jurnalist, era un personaj legendar in
Barrons, iar Fiona, unica lui fiica ramasa in viata, avea un par roscat care
sarea in ochi. Angajatii bibliotecii din Barrons erau pasionati, dar foarte
putini si, din cauza numeroaselor vizite pe care le facuse Fiona acolo pentru
a se documenta, cu totii stiau bine cine este.

— OK, spuse Jonas. Si de ce e un secret, de fapt? Nu-mi spune ca e mare
concurenta pe subiectul asta.

Femeia se intoarse si-i arunca o privire expresiva peste umar. El i-o
intoarse:

— N-am mai intalnit un jurnalist caruia sa-i fie frica de bibliotecare.

— N-ai mai intalnit un jurnalist care sa aiba istoria mea de familie,
raspunse Fiona, incercand sa pastreze un ton relaxat. Nu pot sa sufar
barfele. Pot sa gasesc alte surse, mai ales online.

Se facu liniste In spatele ei, cand scoase dosarele din perioada 1969-1979.

— Daca vrei mai multe surse, cred ca le poti gasi la tatal tau, spuse Jonas
in cele din urma. Stii si tu asta.

Fiona tranti sertarul la loc:

— Stiu. Oricum trebuie sa-1 vizitez cat de curand. O sa-1 intreb si despre
asta.

— Bine. Doar sa-mi aduci inapoi dosarele intacte. Si, Fiona - Jonas ridica
din umeri - asa cum ti-am zis, e treaba ta, dar sigur o sa gasesti niste referiri
la familia Christopher pe acolo. E inevitabil.
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Avea dreptate. Inainte ca fiul lor si ajungi la inchisoare pentru crim4,
doamna si domnul Christopher erau cea mai bogata si importanta familie
din Barrons. Era foarte posibil ca in dosarul din mana ei sa fie ceva despre
parintii lui Tim. Dar deja depasise asta.

— Jonas, ti-am zis cd n-am nicio problema.

Jonas pirea ci ar mai fi vrut si spuni ceva, dar se rizgandi. {i zise doar
atat:

— Sa-l saluti pe tatal tau din partea mea.

— 1l salut.

Malcolm Sheridan era idolul jurnalistic al lui Jonas; tocmai aceasta
admiratie il facuse sa continue colaborarea cu ea la Lively Vermont.

— Tinem legdtura, spuse ea, fluturdnd in semn de multumire si de salut
mana in care tinea dosarele, apoi se indrepta spre usa.

k %k ok

Era o zi cenusie si vantoasa, in care soarele se lupta sa iasa de dupa nori.
Frunzele, care isi pierdusera culorile vii si capatasera o nuanta stearsa,
maronie, parasisera aproape complet copacii. 0 mana de frunze de artar,
purtate de vant, aterizase pe parbrizul Fionei; le matura cu palma cand se
urca in masina.

Isi privi scurt reflexia din oglinda retrovizoare cand porni motorul - par
roscat, ochi caprui, piele palida, un inceput de laba-gastei care confirma cei
treizeci si sapte de ani - apoi se uita In alta parte. Poate ca ar trebui sa se
straduiasca putin si sa-nceapa sa se machieze. La fel cum ar trebui sa-si
diversifice garderoba si sa mai adauge ceva pe langa jeansi, bocanci si un
hanorac tricotat, cu fermoar — macar s-o faca inainte sa vina iarna adevarata.
Tranti dosarele pe scaunul din dreapta si porni spre centrul Barrons-ului.

Oraselul era alcatuit din cateva cladiri vechi, bine conservate, situate in
centru; ele erau folosite ca momeala pentru cei cativa turisti care treceau pe
acolo, inconjurate de populatia modesta si muncitoare care spera ca aceiasi
turisti sa nu observe verandele ce stiateau sa cada si nici lemnele de foc
adunate pe la usile caselor. Fiona trecu pe langa vechea librarie si pe langa
panoul pe care un anunt scris cu spray lauda dovlecii de toamna. Halloween
fusese cu cateva saptamani in urma. Ajunse in scuarul din centrul orasului,
trecu de vechea primarie si merse mai departe, pe Strada Noua, spre sectia
de politie.

Se opri in mica parcare a sectiei si lua dosarele de pe scaunul din dreapta.
Nu era nimeni pe afara si nu se vedea vreo miscare nici in cladirea scunda si
patratoasa care fusese ridicata prin anii '70, cand Barrons devenise in sfarsit
suficient de mare cat sa justifice propria unitate de politie. Sub stejarii
batrani din fata sectiei erau douda mese de picnic; Fiona se aseza la una
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dintre ele, isi stranse picioarele sub ea si scoase telefonul. Ii didu mesaj lui
Jamie: Esti induntru?

O lasa sa astepte cinci minute. Tocmai incepuse sa rasfoiasca primul
dosar cand veni raspunsul: /es acum.

Fiona isi baga telefonul inapoi in buzunar si se intoarse la dosare. Jamie
nu se grabi, ca sa-i arate ca nu i-a trecut supararea de noaptea trecuta, dar,
in cele din urma3, usa sectiei se deschise si aparu si el, cu o canadiana pusa pe
umeri, peste uniforma de politie.

Fiona ridica ochii si-1 urmari cu privirea. Era si greu sa nu te uiti la el,
pana si ea trebuia sa recunoasca asta. Jamie Creel din politia orasului
Barrons, fiu si nepot de chestori din Vermont, avea parul blond-nisipiu, ochi
albastru-inchis si o barba de trei zile, blond-auriu, care-i umbrea maxilarul.
Era mai tandr decat Fiona - el doudzeci si noud, ea treizeci si sapte - si
miscarile lui aveau o gratie naturald, chiar si acum, cand se zgribulea in
jacheta.

— Aveai treaba? intreba Fiona cand barbatul se apropie.

El {i raspunse ridicand din umeri:

— Scriam rapoarte.

N-avea nimic pe cap, iar vantul se straduia sa-i ciufuleasca parul. Se opri
la cativa pasi de masa ei, cu mainile in buzunare si cu picioarele departate,
ca pregatit de lupta.

— Am venit sa-ti cer scuze, spuse ea.

El ridica sprancenele:

— Pentru ce?

— Pentru ca te-am speriat azi-noapte. Pentru ca am plecat.

O privi cu ochii mijiti:

— Dar nu-ti pare rau, de fapt, remarca el.

— Totusi, tocmai ti-am cerut iertare, insista ea, sustinandu-i privirea. Si
am vorbit serios. OK?

El nu raspunse, dar arata spre dosarele din poala ei, cele pe care femeia le
tinea cu mana ca sa nu i le zboare vantul.

— Ce-iacolo?

— Dosare de la Lively Vermont. Caut informatii despre istoria scolii
Idlewild Hall.

Jamie isi lasa greutatea pe un picior si isi freca fata cu palmele:

— Asta are legatura cu faza de azi-noapte, nu? Haide, Fiona...

— E de bine, protesta ea. O sa scriu un material.

— Despre Idlewild?

— Despre renovare, despre scoala noud, zise femeia, urmarindu-i
reactiile. E o idee buna.
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— Pentru altcineva, poate ca e. Dar pentru tine?

— Nu-ti face griji, sunt fata mare. Ma descurc.

— Azi-noapte nu prea te-ai descurcat. Erai praf.

Intr-adevar, fusese un episod cam ciudat, dar nu-i pirea rau. Faptul ci se
dusese pe Soseaua Old Barrons trezise ceva in ea. Idlewild se aflase mereu
undeva, In strafundurile mintii ei, o parte intunecata a peisajului ei mental.
Timp de douazeci de ani se straduise din rasputeri sa nu vorbeasca despre
asta, dar faptul ca acum rostea totul cu voce tare era ca o flebotomie -
dureros si oarecum necesar in acelasi timp.

— Azi ma simt mai bine, spuse Fiona, aratandu-i locul de langa ea. Vino,
stai langa mine.

Barbatul ofta, dar porni, totusi, spre masa. Fiona il urmari cu acea
senzatie suprarealista pe care o avea uneori atunci cand se uita la Jamie,
chiar si acum. Cu un an fn urma avusese o noapte proasta - se simtea
singura, 1si plangea de mila si o plangea pe Deb asa ca ajunsese la un bar din
zond, unde se apucase sa bea singura. Jamie se asezase la acel bar, pe
scaunul de langa ea - aratos, musculos, un soi de fost megastar scapatat, un
tip care parea ca a fost candva vedeta sportiva a universitatii, pana cand s-a
intamplat ceva care l-a facut sa devina tacut si sperios ca un animal salbatic.
Fiona isi lasase jos bdutura si se uitase la el, banuind ca urma o replica de
agitat, asteptand-o, dar Jamie nu se grabise. Isi bause berea pe indelete,
ganditor, apoi o asezase pe bar. Bund, i zisese el.

Mai spusese si altele, dar asta era esentialul - buna. Doua ore mai tarziu
erau In patul lui, lucru care o luase prin surprindere, Insd, cumva, se
potrivea cu dispozitia ei. Fiona isi imaginase ca n-aveau sa se mai vada
vreodata, dar el i ceruse numarul de telefon. Cand o sunase, isi ascunsese
uimirea si spusese da. Si, cand o sunase din nou, spusese din nou da.

N-avea sens. Politistii si jurnalistii erau dusmani naturali; n-ar trebui sa
se amestece niciodata unii cu altii. Si, in multe feluri, nici nu o faceau. Jamie
nu o prezenta pe Fiona colegilor lui si nici nu o lua la vreun eveniment unde
acestia participau. Ea nu intra niciodata in sectie cand voia sa-l vada in
timpul programului, prefera sa-1 astepte afara. El o dusese la parintii lui o
singura data - o conversatie rece care durase cateva minute. Cat despre ea,
Fiona il dusese pe Jamie sa i-l prezinte lui Malcolm, dar asta numai pentru ca
Malcolm insistase. Il ingrijora gandul ci fiica lui se vede cu un politist, chiar
daca nu se baga niciodata in viata ei amoroasa. Intalnirea fusese incomods,
iar ea habar n-avea pana-n ziua de azi ce credea Malcolm despre Jamie si
invers.
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Cu toate astea, jobul lui Jamie era unul dintre motivele pentru care ea il
placea, la fel si faptul ca era nascut in Barrons, ca locul acela 1i curgea prin
vene. La fiecare inceput de relatie, avea de trecut un hop: sa-si explice
trecutul, sa povesteasca despre Deb, sa treaca din nou prin cele intamplate.
Cei mai multi barbati incercau sa fie intelegatori, dar Deb era mereu acolo,
prezentd, o bariera peste care Fiona nu putea trece. Lui Jamie nu trebuise sa-
i explice niciodat3; el stia deja cine este, In seara cand o agatase in acel bar.
Tatal lui era seful politiei atunci cand Deb fusese ucisa. Fiona nu fusese
niciodata nevoita sa-i explice, pentru ca el stia.

Asadar, in ciuda micilor dificultdti, cu Jamie era usor. Usor intr-un fel
pentru care Fiona era gata sa se sacrifice. Era destept, relaxat si avea un
umor asezat. Nu prea stia ce vede el la ea, dar nici nu-l intreba; poate ca
sexul - care era exceptional - sau tovarasia. Era convinsa de un lucru: mai
repede si-ar tdia singura un brat cu fierastraul ruginit decat sa aiba cu el
discutia despre unde duce relatia asta.

Acum, Jamie se aseza langa ea la masa de picnic si 1si stranse picioarele
lungi.

— Vrei altceva, zise el, fara ocolisuri. Spune-mi ce e.

— Domeniul Idlewild, recunoscu ea; n-avea rost s-o dea pe dupa visin. Ce
stii despre el?

— Stiu numai ce stie toata lumea.

— Mincinosule. Tu stii toate alea. Incepe cu-nceputul.

Tatal si bunicul lui Jamie fuseserda, amandoi, chestori ai politiei din
Barrons. De zeci de ani, familia Creel era una foarte importanta in aceasta
comunitate si cunostea fiecare familie din Barrons, de la cea mai bogata
pani la cea mai amarata. Intr-o maniera nestiuti Fionei, Jamie era devotat
acestui loc, iar creierul lui istet nu uita niciun detaliu cand venea vorba
despre acest ordsel. Asa ca astepta ca el sa extraga acele informatii din
circuitele complicate ale mintii sale; barbatul Incepu sa vorbeasca:

— Pai, sa vedem. Idlewild a fost construit imediat dupa Primul Razboi
Mondial, cred, pentru orfane de razboi. A schimbat mai multi proprietari de-
a lungul anilor, dar numarul elevelor a tot scazut. Familia Christopher 1-a
cumparat cand scoala era deja inchisa, in 1979.

Nu se uitd la ea cand rosti numele de familie al celui care-i ucisese sora;
asta insemna ca era complet absorbit de poveste.

— Familia Christopher cumpara pamant ca la balamuc in perioada aia,
continua el. Cred ca aveau de gand sa devina moguli imobiliari. Unele
proprietati s-au dovedit a fi profitabile, altele nu. Idlewild a fost, cu
sigurantd, din a doua categorie.

— De ce? intreba Fiona.
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Stia multe dintre aceste lucruri, dar il 1asa totusi sa vorbeasca.

Jamie ridica din umeri:

— Nimic din ce au incercat ei n-a mers. Partenerii s-au retras, fondurile
au disparut. Nu reuseau sa coopteze pe nimeni. Mereu s-a zvonit ca scoala e
bantuita - desigur, cand vorbesti despre o investitie imobiliara pare o
prostie sa aduci asta in discutie, dar cred ca familia Christopher a facut niste
calcule gresite. Treaba e ca Idlewild i-a speriat mereu pe localnici. Nimeni nu
vrea sa se apropie de locul ala. Cei din familia Christopher aveau alte afaceri
din care sa faca avere - sau, mai bine zis, din care sa-si mareasca averea -,
asa ca s-au concentrat pe alea si au lasat Idlewild sa zaca aici ca un elefant
alb.

Fiona se gandi cum privea Idlewild cand era mica - alti copii care
spuneau povesti la petreceri in pijama, adolescenti care se provocau unii pe
altii sa intre acolo dupa lasarea intunericului. Nu crezuse niciodata in
fantome, nu cu adevarat, si banuia ca nici ceilalti copii nu credeau; cu toate
acestea, ruinele de la Idlewild Hall erau tulburatoare. Un portic care statea
sa cada, ferestre acoperite de iedera salbatica, lucruri de genul asta. ins3,
desi sinistru, pana la crima fusese doar un loc ca oricare altul.

— Dupa aceea a murit Deb, il imboldi ea pe Jamie.

— Ala a fost sfarsitul epocii Christopher aici. Domnia lor in calitate de cea
mai instdrita familie din Barrons incetase. Dupa arestarea lui Tim, tatal lui,
Henry, a-nceput sa faca bagajele aproape imediat. Cand Tim a fost
condamnat, ei vandusera tot ce puteau si erau deja mutati in Colorado. Din
cate stiu eu, acolo stau si acum.

Fiona isi privi mainile. Deb fusese asa de incantata cand incepuse sa iasa
cu Tim Christopher; era un baiat inalt, ardtos, dintr-o familie bogata si
importanta. Deb nu se multumise niciodata cu statutul de fiica a unei familii
de intelectuali din clasa mijlocie.

— Dar n-au vandut Idlewild.

— N-aveau cum. Cladirile sunt asa de paraginite, incat aproape ca nu mai
valoreaza nimic. Criza din 2008 nu i-a ajutat nici ea. Familia cred ca s-a
bucurat cand a aparut cumparatorul asta nou.

— Margaret Eden, zise Fiona. Cine e?

— Asta nu stiu, zambi Jamie, parca scuzandu-se. Nu e de prin partile
noastre - e din New York. Am auzit ca e o vaduva in varsta, care are o tona
de bani. Atata tot.

— Vreau s-o cunosc.

— Tata zice ca e cam pustnica. Fiul ei e cel care se ocupa de toate
afacerile.

— Atunci vreau sa-l cunosc pe el.
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— Fee.

Jamie se Intoarse spre ea, rasucindu-si trupul in asa fel incat s-o priveasca
in ochi. Femeia Incerca sa nu tresara cand genunchii li se atinsera.

— Gandeste-te bine la ce faci, spuse el. Atat te rog. Doar gandeste-te.

— M-am gandit, spuse Fiona, ridicand unul dintre dosare. Ce vreau eu sa
stiu este de ce se apuca sa renoveze Idlewild acum? N-au cum sa-si scoata
banii.

— Oamenii Inca isi trimit copiii la internat, zise Jamie.

— Aici? Stii la fel de bine ca mine care e salariul mediu in regiunea asta a
statului. Cine sa-si trimita copilul la o scoala-internat scumpa, a carei
reconstruire Inghite deja milioane? Margaret Eden n-are cum sa finanteze
singura toata povestea. Daca are investitori, cine sunt acestia? Din ce se
asteapta sa scoatd bani?

Banii vorbesc, asta fusese una dintre regulile jurnalistice ale tatdlui ei.
Undeva, cineva face bani. Mereu.

— Tu crezi ca dedesubt e altceva.

— Cred ca locul ala e un hau financiar. Poate ca femeia e razna sau poate
ca cineva profita de ea. Tie nu ti se pare cel putin ciudat?

Jamie se ridica si se intoarse din nou spre ea:

— Ai dreptate, e ciudat. Si probabil ca e un subiect interesant. Si nu s-a
ocupat nimeni de el.

Scutura din cap cand vazu expresia triumfatoare de pe fata ei, dar deja
era mai relaxat. Fiona realiza atunci ca l-a convins.

— Sa-mi spui ce-ai reusit sa afli dupa ce dai de Anthony Eden.

— Anthony este fiul?

— Da. Stau amandoi intr-una dintre casele din Mitchell Place - aia mare,
de pe colt. Puteai sa afli toate astea si singura, sa stii.

— Stiu, raspunse Fiona si, spre propria surprindere, ii zambi. Dar e mai
distractiv sa obtin informatii de la tine.

— Trebuie sa ma intorc inauntru, spuse el.

li prinse privirea si arcul electric care se nistea mereu intre ei se aprinse
iarasi. Fiona simti nevoia sa-1 atinga, dar daca 1i urmarea cineva de la
geamurile sectiei - si cu siguranta i urmarea cineva - colegii i-ar face zile
fripte pe tema asta.

— Te sun mai tarziu, reusi ea sa Ingaime.

— Poate, raspunse el.

Facu un pas in spate, apoi se intoarse pe calcaie si porni spre sectie,
facandu-i cu mana peste umar. Cand atinse clanta, se opri.

— Spune-i si tatalui tau, zise el. Sa nu afle de la altcineva.

Apoi disparu.
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CAPITOLUL 4

Barrons, Vermont
Octombrie 1950
Roberta

Ploua cu picaturi marunte si reci, ca o ceatd ce cadea peste terenul de
hochei, insa asta nu le impiedica pe fete sa joace. La sapte dimineata soarele
abia rasdrea, iar lumina era apoasa si cenusie, dar fetele 1si pusera
uniformele groase si isi legara sireturile pantofilor sport din piele, apoi se
aliniara sub streasina din fata vestiarelor, cu crosele in mana, asteptand
semnalul.

Acesta era momentul preferat al Robertei. Aerul rece ramas de peste
noapte, frigul care i patrundea iIn talpi si picioare, trezind-o. Copacii de pe
marginea terenului se profilau pe cer, siluete negre; dintr-unul isi luara
zborul trei corbi care se ridicara mandri si singuratici spre nori. Tipetele lor
rasunara slab. Le raspunse doar rasuflarea aburinda a fetelor si tusea uneia
dintre ele, care-si acoperi gura cu palma.

Ginny Smith si Brenda Averton erau capitani de echipe si discutau incet
putin mai departe de streasinag, iar picaturile de ploaie se adunau in parul
zburlit al lui Ginny. Roberta era suficient de buna cat sa fie numita capitan
de echipa - juca hochei pe iarba mai bine decat Ginny sau Brenda dar era la
Idlewild de numai cateva luni, iar Ginny si Brenda erau de neclintit. Pe
Roberta nu o deranja asta - nu-si dorea decat sa joace.

— Echipa Sapte, spuse Ginny, intorcandu-se catre fete.

Le facu semn cu mana si porni, in alergare usoara, spre unul dintre
capetele terenului de hochei.

— Echipa Noua, se auzi si Brenda, trecand in fruntea celorlalte fete.

Nu erau noua echipe de hochei la Idlewild; numerele veneau din
stravechea programare a echipelor, scrisa cu creionul pe o schema agatata
pe peretele vestiarului de vreun capitan de echipa de demult, cu literele
sterse de trecerea anilor. Roberta era din Echipa Noua si alerga si ea usor in
urma celorlalte fete, cu crosa In mang, in timp ce Brenda - ale carei picioare
groase se frecau sonor intre ele pe sub fusta de hochei - le striga strategia.

Apoi, In sfarsit, putu sa alerge asa cum isi dorea.
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La Idlewild erau jucatoare de elita - fetele care optasera special pentru
acest sport, o disciplina care nu era In programa obligatorie. Douazeci si
doua de fete, fara rezerve, fiecare cu cate o crosa - in afara de portari. Desi
cu doar cateva clipe mai devreme pareau pe jumatate adormite, de indata ce
porni jocul Incepura sa alerge cu vigoare adolescentind, urmarind mingea pe
tot terenul, inconjurand, marcandu-se reciproc, interceptand. Nu exista nicio
recompensa reala pentru echipa castigatoare, nicio liga in care sa joace
Idlewild, nicio scoala cu care sa intre in competitie. Idlewild era o insula
singuratici si in aceastd privintd, asa ci fetele jucau intre ele. In ciuda
acestui fapt, o faceau cu energia unei echipe care se bate intr-un campionat.

In astfel de momente, mintea Robertei se oprea, totul disparea, iar ea se
retrdgea complet in propriul trup care se misca impecabil. Pe teren vorbaria
fetelor Inceta; nu mai existau gasti sau aliante, nici barfe sau minciuni. Fetele
aproape ca jucau in liniste deplina in lumina cetoasa, cu aburi care le ieseau
pe nadri si gura si cu fete hotdarate. Ei nu-i mai era dor de casa, nu se mai
gandea la dormitorul ei, la privelistea pe care i-o oferea fereastra asupra
stradutei lor cochete si curate, cuvertura de pe pat impletita de bunica ei,
cutia de bijuterii de pe comoda, cea pe care i-o facuse cadou mama ei cand
implinise treisprezece ani. Nu avusese curaj sa-si ia caseta de bijuterii la
Idlewild, unde i-o puteau fura celelalte fete, niste strdine care puteau
oricand sa puna mana pe lucrurile ei personale din acea camera comuna.

Pat Carriveaux 1i pasa mingea, iar Roberta o manevra iute pe teren,
reusind sa evite fetele care incercau s-o intercepteze din dreapta si din
stanga, alergand cu scartait de pantofi pe iarba. Parul impletit in coada era
ud leoarca, ploaia i se scurgea pe interiorul gulerului, dar ii placea raceala
care 1i biciuia pielea incinsa. Ocoli poarta, dar Cindy Benshaw se misca rapid
si se intinse sa-i fure mingea din crosa, iar Roberta sari in spate ca sa nu se
izbeasca de cealalta fata. Cindy fugi cu mingea, iar Roberta isi recapata
echilibrul si porni dupa ea.

Acum zbura - corpul i se Incalzise cu totul, picioarele pareau ca nici nu
mai ating pamantul, iar plamanii 1i ardeau la fiecare respiratie. Era de
neoprit. Nu mai vedea cu ochii mintii figura unchiului Van, fratele tatalui ei
care venise sa stea cu ei anul trecut, dupa ce sotia il parasise si isi pierduse si
locul de munca. Unchiul Van, care luptase pe tarmul Normandiei si care
acum nu mai putea nici sa doarma, nici sa lucreze, care nu vorbea niciodata
despre cicatricea oribila pe care o avea pe gat, cel ale carui maini mari si
aspre pdareau mereu maini de ucigas - chiar si atunci cand si le aduna in
poald ca sa asculte radioul ore-n sir. Nu se mai gindea la ziua in care
deschisese usa garajului si-1 gasise pe unchiul Van stand acolo, singur, chircit
in scaunul lui, nu se mai gandea cum vazuse...
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Pasarile tipara in vazduh si stropi reci cazura pe fata Robertei,
amestecandu-se cu sudoarea care i se prelingea pe tample. Tot trupul i
ardea de la efort, iar senzatia era de placere pura. Ar fi vrut sa nu se
opreasca niciodata.

Tipase in ziua aceea, dupa ce deschisese usa garajului; apoi nu mai
vorbise deloc. Timp de zile, apoi de saptamani, de luni. Deschidea gura si
gandurile 1i taceau, o cuprindea o goliciune stranie care-i stergea cuvintele
din minte. Ingrijorati, parintii o dusesera mai intai la doctor, intrebAndu-se
daca nu cumva are o problema fizica. O dusesera la un alt doctor si, in cele
din urma - spre rusinea lor fara margini -, la un psihiatru. Roberta trecuse
prin toate aceste consultatii cu o amorteala tacuta. Stia ca toata lumea vrea
ca ea sa redevina cea de mai-nainte, sa faca ceva, sd spund ceva, insa tot ce
vedea Roberta era usa garajului, deschizandu-se iar si iar, si acea goliciune.
Nu le putea explica oamenilor ca, pur si simplu, cuvintele o parasisera si nu
avea nimic de spus.

Asa ca venise la Idlewild. Parintii nu stiau ce altceva puteau face cu o
adolescenta Incapatanata care nu vrea sa vorbeascd, decat s-o scoata din
casa. Si la Idlewild Roberta tacuse malc in prima saptamana, apoi, intr-o zi, o
profesoara ii pusese o intrebare, iar ea raspunsese cu o voce ruginitd, ca de
galeata uitata intr-un put. Erau primele ei cuvinte dupa cateva luni, si le
rostise la scoala asta-internat pe care toate fetele o urau din suflet.

Faptul ca rostise acele cuvinte i se parea un adevarat miracol; cu toate
astea, 1i iesisera In mod absolut natural. Vedea tot mai rar in mintea ei usa
garajului. lar pe terenul de hochei usa garajului disparea cu totul, si linistea
care-i cuprindea trupul era una placuta.

Brenda fluiera printre dinti si ceru pauza cand se incheie prima parte a
jocului; fetele incepura sa iasa de pe teren. Roberta lasa crosa o clipa si se
aplecd, sprijinindu-se cu mainile pe genunchi sa-si recapete suflul, in timp ce
fetele celelalte trecura pe langa ea In pas alergator. Vazu ceva cu coada
ochiului - parea involburarea unui colt de hainda - si Intoarse capul,
asteptandu-se sa vada o alta fata care zabovea, la fel ca ea, dar nu era
nimeni. Se intoarse si scruta terenul, gafaind. Probabil ca, acum, colegele ei
de camera se trezeau si porneau, somnoroase, impreuna cu celelalte fete,
spre baia comuna din capatul holului, lovindu-se una de alta cdnd se
imbracau pentru ore.

Roberta putea vorbi atunci cand era cu colegele de camera. Se obisnuise
cu ele, ajunsese oarecum dependenta de vecinatatea lor constantd, de micile
neintelegeri. Parca le si vedea: frumusetea intunecata a lui Katie, cu
atitudinea ei nepasatoare, silueta molateca a lui CeCe si bundtatea ei
increzatoare, duritatea supla a Soniei, dincolo de care se ascundea o rana.
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Putea vorbi cu aceste fete, in acest loc; Insa atunci cAnd mama ei venise in
vizita - singura, fara tata -, Roberta aproape ca amutise din nou si se simtise
stanjenita, nevoita sa scoata cu forta cuvintele. Acum nu e un moment bun
ca sd revil acasd, spusese mama ei.

Din nou prinse o miscare cu coada ochiului; de data asta se indrepta de
spate si se Intoarse. Tot nu era nimeni. Roberta isi trecu dosul palmei pe
frunte si tdmple, gandindu-se - fara prea mare convingere - ca poate era o
suvitd scdpata din coada, desi acea miscare nu parea deloc sa fie a propriului
par. Paruse mai degraba involburarea fustei unei fete care trecea pe langa
ea. Ba chiar i se paruse ca auzise pasi, desi asta era imposibil. Celelalte
jucatoare parasisera terenul.

Se intoarse spre fetele care se ingramadisera toate sub streasind, ca sa se
fereasca de ploaie. Ginny 1i arunca o cautatura subtire, dar nu-i ordona sa se
miste mai repede. Dintr-odata, Roberta simti ca parca prinsese radacini
acolo, in ciuda ploii care o uda pana la piele, in ciuda faptului ca apa 1i
trecuse demult prin pantofi, in ciuda transpiratiei care incepuse sa se
raceasca neplacut pe sub uniforma de lana. Ceva se misca pe camp - ceva ce
nu reusea sa vada. Nici Ginny, care se uita drept la ea, nu vedea.

Se auzi un sunet in spatele ei: un pas iute, furisat, urmat de ecoul unei
voci care venea de undeva din copaci. Cineva canta.

Oh, maybe tonight I'll hold her tight, when the moonbeams shine...

Sudoarea de pe tamplele Robertei se incinse, iar bratele i tresarira. Se
rasuci din nou, In cerc, dar nu vazu decat terenul pustiu si plouat. Ginny se
intorsese cu spatele, ca toate celelalte fete care barfeau incet si Isi trageau
rasuflarea.

Oh, maybe tonight I'll hold her tight...

Roberta isi forta picioarele sa se miste. Scartdira si tremurara ca o
masinarie veche, dar fata facu un pas, apoi inca unul. Stia cantecul acela. Era
unul dintre cantecele de pe postul K-PLI, la emisiunea Starshine Soap GI
Afternoon, cea pe care unchiul Van o asculta in fiecare zi si care difuza
muzica din timpul razboiului. Se numea My Dreams Are Getting Better All
the Time si era la radio in ziua aceea, rasuna din peretii goi si din podeaua
de beton in clipa In care ea deschisese usa garajului.

.. When the moonbeams shine...

Nu era vreun radio sau vreun disc. Era o voce care se auzea din copaci -
ba nu, din capatul opus al terenului -, o frantura de sunet pe care abia apuca
s-0 auda fnainte ca vantul s-o poarte mai departe. Roberta fugi spre fete, cu
sira spindrii paralizata de frica. Nu-si lua ochii de la sirul de omoplati
acoperiti de pulovere, ingramaditi sub streasina; alerga mai iute, iar
picioarele i se miscara tot mai usor.
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Unchiul Van. Asezat pe scaun in garaj, aplecat in fatd, cu arma lipitd de
pielea transpirata in timp ce se auzea cdntecul dla dragut, unchiul Van,
pliangand...

Simti cum i dispar cuvintele si cum creste in ea acea goliciune.

Departe. Trebuie sd te indepartezi. Nu te mai gandi la nimic, doar fugi...

Ginny se intoarse iar si se uitd la ea chiar cand Roberta se alatura
grupului de fete imbracate in lana uda, inhaland miasma ploii si a sudorii
proaspete.

— Ce-ai de te-ai mocait asa? o repezi ea.

Roberta scuturd din cap, amortitd. Isi aminti ce povestise Mary Van
Woorten, ca Mary Hand bantuia terenul de hochei si canta cantece de leagan
printre copaci. Mary Van Woorten era in picioare, la cativa pasi distanta. Era
imbujorata de frig, iar parul blond il avea strans intr-o coada perfectd; se
fataia de pe un picior pe celalalt, ca un cal de curse care asteapta semnalul
de pornire. Ea vorbise despre cantece de leagan, nu despre muzica usoara.

Dar, de data asta, Mary cantase muzica usoara. Un cantec anume, doar
pentru ea.

Roberta 1si stranse mai bine crosa, Isi incrucisa bratele peste pieptarul
puloverului si se apropie de celelalte fete, ca sa se Incalzeasca. Se gandi
iardsi la colegele ei de camerd, la figurile lor familiare, la vocile lor, la rasul
lor jucaus. Apoi forta cuvintele sa iasa:

— Nimic, 1i spuse ea lui Ginny. N-am nimic.
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CAPITOLUL 5

Barrons, Vermont
Noiembrie 2014

Intr-o saptimani, lucrarile incepura la Idlewild, iar utilajele se miscau pe
langa muncitori si baraci. Gardul vechi si rupt fusese inlocuit cu unul nou,
din plasa, presarat cu panouri care avertizau ca trecerea este interzisa. Nu
se vedea indauntru din cauza copacilor, a camioanelor si a toaletelor
ecologice.

Cat astepta ca Anthony Eden sa-i returneze unul dintre nenumaratele
apeluri, Fiona reusi, in cele din urm3, sa faca drumul pana la casa tatalui ei,
pe un drum secundar Intortocheat, chiar la iesirea din oras. Parintii Fionei
divortasera la doi ani dupa uciderea lui Deb, iar mama ei fusese doborata de
cancer cu opt ani In urmd, fara sa-si fi revenit din durerea pricinuita de
moartea fiicei ei mai mari. Malcolm Sheridan stdtea singur in mica vila in
care, candva, locuisera cu totii, ca o familie, si se retragea tot mai adanc in
propria si formidabila minte.

Cand intra cu masina pe aleea neasfaltata, Fiona vazu ca erau gauri in
acoperisul din care unele tigle se desprinsesera. Acoperisul ar trebui reparat
inainte de venirea iernii, ca sa nu curga apa prin el. Probabil ca Malcolm
avea pe undeva bani pusi deoparte pentru asta, dar urma sa fie o provocare
gasirea lor. Cand batu la us3, Fiona deja analiza posibilitatile.

Tatal ei nu raspunse - ca de obicei -, dar vechiul lui Volvo era pe alee, asa
ca Fiona trase usa de plasa, impinse cu varful bocancului usa descuiata de
dincolo de aceasta si vari capul inauntru:

— Tata, eu sunt.

Se auzi un zgomot intr-o camera din spate, apoi un scartait.

— Fee!

Fiona intra in casa. Toate jaluzelele erau inchise - Malcolm sustinea ca
soarele puternic il impiedica sa lucreze - iar induntru mirosea a praf si a
acru. Peste tot erau carti si hartii: pe blatul de la bucatarie, pe masuta de
cafea, pe polite, pe scaune. Fiona clipi, Incercand sa-si adapteze ochii la
penumbra in care intrase din ziua de toamna insorita de afara, apoi traversa
micul living, remarcand in treacat faptul ca bucataria invechita arata la fel de
nefolosita ca de obicei.
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Malcolm o intampina la usa camarutei care-i servea drept birou, imbracat
in niste pantaloni de doc asa de vechi, incat modelul se mai gasea acum doar
in magazine vintage si cu o camasa ecosez. Desi trecut de saptezeci de ani,
inca se mai vedea castaniul In parul lui carunt si destul de lung, si vitalitatea
dintotdeauna nu-| parasise.

— Fee! repeta el.

— Buna, tati.

Malcolm o lua in brate asa de strans, incat femeia avu senzatia ca i-au
parait coastele, apoi 1i dadu drumul. Fiona il imbratisa la randul ei,
cufundata iarasi in amestecul complicat de fericire si pierdere dureroasa pe
care-1 simtea mereu in preajma tatalui ei.

— Nu vad niciun fel de mancare in bucatarie. Tu ai mai si mancat?

— Sunt bine, chiar bine. Lucrez.

— La cartea noua?

— O safie...

Lasa cuvintele agatate in aer, iar gandul fi fugi la cartea pe care o scria
deja de cativa ani.

— Deocamdata descalcesc niste lucruri, dar cred ca ma apropii de o
rascruce importanta.

Se intoarse in biroul lui, iar Fiona il urma. Adevarul fie spus, tatal ei
locuia, de fapt, in birou. Mintea lui se afla mereu acolo, inca de cand Fiona
era mica, si, dupa ce mama ei plecase, banuia ca si trupul lui fizic petrecea
multe ore din zi in acea Incapere. Era acolo o masa cu teancuri de hartii, un
Mac atat de vechi, incat probabil ca s-ar fi potrivit intr-un muzeu Apple si un
raft de carti scund. Pe perete erau doua fotografii inramate: una cu Malcolm
in Vietham In 1969, imbracat In echipament de lupta, asezat Intr-un
genunchi undeva, pe un camp marginit de palmieri si cu un sir de camioane
militare pe fundal; cealalta era poza unor femei vietnameze intr-o plantatie
de orez, lucrand aplecate, in vreme ce siluetele negre a patru elicoptere
americane plutesc amenintator deasupra lor. Una dintre fotografiile
premiate ale lui Malcolm. Fiona se bucurase mereu cd nu alesese sa
inrameze si sa expuna cealalta fotografie faimoasa realizata de el: imaginea
unei femei vietnameze care isi Invelea in giulgiu fiul mort, In varsta de sase
ani, ca sa-l Inmormanteze. Mama Fionei pusese piciorul in prag in privinta
acelei fotografii; spusese ca avea sa le faca rau fetelor s-o vada in fiecare zi.

Te deranjeaza vreodatd cd tatal tau a fost mai mult absent in copildria ta?
(d nu era niciodatd acasa?

Asta o intrebase pe Fiona unul dintre psihologi, dupa crima.

Fata de saptesprezece ani raspunsese: Cum sd mai salveze tata lumea
dacd std acasd cu mine?
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Nu era vorba doar despre razboi, care aproape ca se terminase cand se
nasteau fiicele lui Malcolm. Era vorba despre tot ce urmase: cartile, premiile,
drumurile la Washington, turneele, discursurile, evenimentele. Pe langa
asta, tatal ei participa mereu la cate un protest, mars sau pichetare: pentru
drepturile femeilor, pentru drepturile negrilor, impotriva abuzurilor politiei,
pentru abolirea pedepsei cu moartea. Malcolm Sheridan protesta mereu,
chiar si in anii ‘90, cand ceilalti hippies renuntasera de mult si protestele nu
mai erau la moda. El chiar voia sa salveze lumea. Asta pana la moartea lui
Deb; odata cu fiica lui i murise si spiritul protestatar.

Acum aranja cateva hartii de pe birou:

— Nu stiam ca vii. Niste ceai...

— E ok, tata.

Se ingrijora putin cand se uita la el mai bine. Oare umerii aceia largi, care
fusesera mereu atat de puternici, devenisera mai Ingusti si mai slabi? Oare
era mai palid?

— Tata, ai mers la doctor, asa cum ti-am zis?

— La Warburton? Nu mai am incredere in sarlatanul ala batran, raspunse
Malcolm. Scrie pe reteta ce-i spun companiile farmaceutice sa scrie. El chiar
crede ca eu nu stiu.

Fiona scrasni din dinti.

— Tata.

— chi multumesc, draga mea, dar ma descurc.

Inchise cam grabit documentul la care lucra, de parca s-ar fi temut ca
femeia l-ar putea citi peste umarul lui.

— Cand o sa-mi dai si mie sa citesc manuscrisul? il intreba ea.

Malcolm lucra la o noua carte, una despre criza financiara din 2008.
Problema era ca lucra la ea de vreo cinci ani, fara sa para ca avanseaza.

— Curand, curand, spuse el, batand-o usor pe umar. Acum hai sa mergem
in bucatarie si sa-mi povestesti cum ti-a mers azi.

Il urmi, cuminte, in bucitirie, unde el se apucd sa cotrobdie prin
harababura de pe blat, in cautarea ceainicului. Asa i se intampla mereu: era
curajoasa In absenta tatalui ei, dar isi musca buzele de grija si emotii cand se
afla cu adevarat aici si se uita la un batran cum face un ceai. Era prea mult
trecut In casa asta, prea multa durere, prea multa iubire. Mama ei
cumparase acel ceainic si 1l adusese acasa in masina ei break, a doua zi dupa
ce incasasera niste drepturi de autor ale lui Malcolm.

Cu toate astea, 1i spuse dintr-o suflare:

— Lucrez la un subiect nou.

— Serios?
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Tatal ei nu era de acord cu domeniile pe care le alegea Fiona, cu articolele
despre pozitiile de Yoga potrivite pentru combaterea stresului si retetele de
mini-placinte cu mere, coapte in forme de briose. Dar incetase sa-si mai
exprime dezacordul cu ani in urma, cand il inlocuise cu o apatie care
insemna doar cd nu o mai asculta.

Fiona isi Intoarse privirea de la el si o fixa pe ceasul de perete,
prefacandu-se ca tatal ei nu e acolo, ca sa poata rosti cuvintele:

— E despre Idlewild Hall.

Apa curgea in chiuvetd, umpland ceainicul, dar se opri brusc. Urma o
secunda de liniste.

— Ah, da? zise el. Te referi la renovare.

Ochii ei 1l sfredelira din nou:

— Ce?! Stiai despre asta?

— Norm Simpson m-a sunat... cred ca acum vreo doud saptamani. S-a
gandit ca ar fi bine sa stiu.

Fiona clipi de cateva ori In timp ce mintea ei se straduia sa identifice
persoana cu acest nume. Tatal ei cunostea atat de multa lume, incat i era
imposibil sa tina pasul cu toti.

— Mie nu mi-a zis nimeni, remarca ea.

— Pai, oamenii sunt sensibili, Fee. Atata tot. Care ti-e abordarea?

Acum era interesat, atent, o privea cu coada ochiului in timp ce baga in
priza ceainicul electric.

— Vreau sa vorbesc cu Margaret Eden aia. Si cu fiul ei, Anthony. Vreau sa
stiu ce urmaresc.

— N-o sa faca niciun ban, spuse Malcolm, care se intoarse si se rezema de
blat cu bratele incrucisate. Locul dla a fost mereu problematic. Din 2000
incoace, Consiliul Local a dezbatut de trei ori posibilitatea de a-l rascumpara
de la familia Christopher numai ca sa-1 poata darama; n-au fost in stare sa-si
adune curajul necesar. Iar acum si-au ratat sansa.

Fiona isi stapani incantarea - Da’/ F de acord cu mine! - si se intoarse cu
spatele ca sa deschida frigiderul.

— Asa cred si eu. Dar nu reusesc sa-1 fac pe Anthony Eden sa ma sune
inapoi nici macar cand spun ca scriu pentru Lively Vermont.

Ceainicul suierd. Tatil ei turnd ceaiul in cesti si cizu pe ganduri. In cele
din urma, spuse:

— As putea sa dau niste telefoane.

— Nu e nevoie sa faci asta, raspunse ea automat. Tatd, nu te... nu te
deranjeaza ca scriu asta?

Pentru prima oara, trasaturile barbatului se inasprira, iar fata isi pierdu
expresia de mai-nainte:
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— Sora ta nu e acolo. I-am spus lui Norm Simpson acelasi lucru. Ea nu mai
e. Parca ai fi maica-ta - inca iti faci griji in fiecare zi sa n-o superi pe Deb.

— Nu fac asta...

Dar exact asta facea. Sigur ca o facea. Si era clar ca tatdl ei, cu intuitia lui
de jurnalist, avea sa descopere miezul problemei. Parintii ei divortasera la
doi ani dupa crima, incapabili sa mai ramana Impreuna. Mama ei plecase sa
lucreze la Walgreens dupa divort, desi avea un doctorat. Spusese ca o face
pentru ca s-a saturat de mediul academic, dar Fiona stiuse mereu ca a facut-
o din cauza ca Deb se jena mereu de ceea ce numea ,comportamentul de
tocilari ai parintilor ei. Nu 1i cazuse bine faima de jurnalist si activist a lui
Malcolm - Deb cea de douazeci de ani, care nu voia decat sa fie ca toata
lumea, sa fie populara si sa aiba prieteni, si care credea ca le stie pe toate.
Era asa de tanara, se gandea Fiona acum. Teribil de tanara. Atitudinea ei o
afectase pe mama lor; cat despre Malcolm, oricat de mult l-ar fi criticat Deb,
tatal lor n-avea de gand sa renunte la stilul lui de viata.

Ins3 acum, cand Fiona se uita in jur, prin casa copilariei lor, la adunatura
de catrafuse si la dezordinea neatinse de ani, se intreba daca tatal ei se
simtea la fel de vinovat cum se simteau ei, toti ceilalti. Existasera niste
certuri in anul acela, inainte de moartea lui Deb - sora ei trecuse cu greu
prin facultate, la limita restantelor, In schimb socializa si se distra in mod
constant. Obisnuia sa bea, sa mearga la petreceri si sa se vada cu Tim, spre
durerea si nedumerirea parintilor lor. La saptesprezece ani, Fiona urmarise
conflictul de pe margini. Apoi, intr-o noapte de noiembrie, se sfarsise totul.

Totusi, Malcolm Sheridan era Malcolm Sheridan. La doua zile dupa ce il
vizitase, Fiona primi un apel de la asistenta lui Anthony Eden, care 1i cerea
sa se intalneasca a doua zi dimineata cu acesta, la portile domeniului
Idlewild Hall, pentru un tur al imprejurimilor si un interviu.

— Nu pot sa fac asta, 1i spusese ea lui Jamie in noaptea aceea, pe
canapeaua din micul lui apartament, cuibarita langa el, dar cu gandul la Deb.
Nu pot sa ma duc acolo.

— Aha. Nu poti sa te duci acolo.

Fiona isi apasa ochii cu palmele:

— Ba da, pot. Pot sa ma duc acolo. O sa ma duc.

— Asta e cea mai ambitioasa chestie din tot ce ai scris pana acum, nu-i
asa? intreba el.

Tocmai terminase o tura lunga, iar acum stateau In liniste, aproape in
bezna, fara sa fi aprins macar televizorul. Fiona {i simtea muschii Incepand
sa se relaxeze, de parca munca lui l-ar fi tinut pana atunci intr-o tensiune
tacutd, de neindurat, de care abia acum se putea elibera.

— Ma iei la misto? il intreba ea, desi stia bine ca nu era adevarat.
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— Nu. Dar, de cand te stiu, ai scris numai articole d-alea usurele.

Facu o pauza, apoi continug, tatonand:

— Pur si simplu simt ca poti sa scrii mult mai bine decat lasi impresia.

Fiona Inghiti In sec. Facuse facultatea de Jurnalism - era a doua ei natura
sa urmeze calea lui Malcolm si nu era In stare sa faca altceva -, dar toata
cariera ei fusese de jurnalist independent, nu de angajat intr-o redactie. Isi
spusese c3, in felul acesta, putea sa faca lucruri mai bune, mai importante.
Dar ajunsese In acest punct.

— Ei, cred ca sunt pe cale sa aflu. Se zice ca in fiecare zi ar trebui sa faci
ceva de care ti-e frica, nu?

Jamie pufni in ras. Probabil ca nu stia ca Fiona tocmai citase un motto de
pe o geanta pentru echipamentul de yoga.

— Pai atunci e bine ca sunt politist, zise el.

— A, pe bune? Sa dirijezi circulatia la Parada de Craciun? Da, cred ca e
inspdaimantator.

Unul dintre hobby-urile ei era sa vada panda unde poate merge cu
tachinarea lui Jamie.

Tanarul 1si 1asa capul pe spatarul canapelei si 1si atinti privirea in tavan.

— Te omor, zise el, cu o mutra cat se poate de serioasa.

— Sau atunci cand au reparat podul, continua Fiona. A trebuit sa stai
acolo, in picioare, ore intregi. Nu stiu, zau, cum de reusesti sa faci asta in
fiecare zi, incheie ea, scuturand din cap.

— Chiar ca te omor, repeta Jamie.

— Sau cand ninge mult si trebuie sa ajuti oamenii sa-si scoata masinile
din sant...

Ea era iute, dar el era si mai si. Pana sa fuga de el, Jamie o apucase de
solduri si o pironise de canapea.

— Retrage ce-ai zis, spuse el.

Fiona se intinse si isi freca usor buzele de gura lui superba.

— Obliga-ma.

O obliga. lar ea retractd, pana la urma.

k ok ok

Fiona stdtea langa portile fnalte si negre ale domeniului Idlewild,
sprijinita de masina ei parcata, si se uita la Soseaua Old Barrons. Arata altfel
la lumina zilei, desi era tot Intunecata si singuratica, strabatuta de frunzele
moarte, purtate de vant. Nu se vedea nicio miscare la benzinarie si nici pe
deal nu era nimeni. In vizduh, pasarile isi strigau chemarea si se adunau,
pregatindu-se sa plece spre sud inainte sa vina iarna aspra. Fiona isi ridica
gulerul canadienei si isi freca palmele.
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Un Mercedes negru veni de peste deal, atat de lent si de silentios, incat
parea parte dintr-o procesiune funerara. Fiona il urmari cum parcheaza
langa ea si cum se lasa geamul din dreptul soferului, dezvaluind un barbat
trecut de cincizeci de ani, cu fruntea lata, par castaniu cu un inceput de
chelie si o pereche de ochi patrunzatori care o priveau fara sa clipeasca.

— Domnul Eden? zise ea.

El incuviinta printr-un gest scurt, de pe scaunul lui tapitat cu piele.

— Urmati-ma, va rog, 1i raspunse barbatul.

Apasa un buton - Fiona isi inchipui un tablou de bord ultramodern, ca
desprins dintr-un film cu James Bond - si portile scoasera un zgomot
metalic rasunator. O Incuietoare automata - asta era ceva nou. Se auzi un
huruit de motor si portile se deschisera incet, dand la iveala o alee nepavata,
tdiata proaspat, ca o rana deschisa.

Fiona se urca in masina si il urma. Drumul era plin de denivelari si, initial,
nu se vedeau decat copaci. Dar acestia se rarira, aleea se Ingusta si, pentru
prima oara in ultimii douazeci de ani, revazu Idlewild Hall.

Doamne, isi zise ea. Locul dsta... cum e locul asta!

Nu mai exista ceva care sa-i semene - cel putin nu in Vermontul rural,
plin de case acoperite cu scandura sau constructii in stil colonial; poate ca
nu mai era nicdieri un loc ca acesta. Idlewild era un monstru de cladire, nu
atat Tnaltd, cat extraordinar de lunga, cu randuri intregi de ferestre care,
printr-un strat de praf, reflectau cerul plumburiu. Peluza din fata era plina
de maracini si buruieni, iar pe pereti atarnau plante cataratoare uscate.
Patru geamuri din capatul opus al cladirii erau sparte si aratau ca niste ochi
care se inchisesera. Celelalte ferestre ranjeau spre alee, la masinile care se
apropiau. Ca sd te pot manca mai bine, draga mea.

Ultima oar3, Fiona fusese aici la patru zile dupa ce gasisera trupul lui Deb.
Pana atunci, politia nu o lasase la locul faptei, dar dupa ce eliberasera zona
fata intrase prin gardul rupt si se oprise in mijlocul terenului de sport, chiar
pe locul unde zacuse trupul lui Deb. Cautase alinare, poate, sau un loc din
care sa poata incepe sa inteleagd, in schimb, gasise un morman de coroane,
buchete ieftine de flori, sticle de bere si mucuri de tigara. Semne ale trecerii
cetatenilor ingrijorati din Barrons - si ale adolescentilor - care tinusera
acolo propriul priveghi.

Cladirea era, si atunci, o ruind. Acum era si mai rau. Pe masura ce se
apropia, Fiona vazu ca un colt al cladirii principale, cel cu ferestrele sparte,
parea usor surpat, de parca acoperisul s-ar fi prabusit. Aleea circulara din
fata usilor principale era denivelata si plind de noroi, asa ca trebui sa
coboare din masini cu grija, si nu-si piarda echilibrul. Isi puse camera DSLR
la gat si se Intoarse sa-si salute ghidul.
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— Imi pare rau ci e asa mizerie, spuse barbatul care iesi din Mercedes si
porni spre ea. Aleea era napadita de buruieni, asfaltul crapase... A trebuit sa
facem sapaturi inainte de orice altceva.

Intinse mana. Figura lui era in mod natural serioasd, dar incerca sa
zambeasca:

— Anthony Eden. Ma bucur sa va cunosc.

— Fiona Sheridan.

Mana lui era calda si neteda. Purta o jacheta de casmir ce contrasta cu
jeansii, bocancii si canadiana cu care se Imbracase ea, avand in vedere ca
urma sa faca turul unui santier.

— Ma tem ca am doar o ora la dispozitie, spuse Anthony. Doriti sa
incepem cu cladirea principala?

— Desigur.

Cand pornira, Fiona isi scoase micul reportofon de buzunar.

— Va deranjeaza daca inregistrez ce-mi spuneti? Asta m-ar ajuta sa va
citez exact.

Anthony arunca o privire scurta reportofonului, apoi se uita in alta parte:

— Daca asa doriti.

Pe usa principala fusese instalata o consola electrica noua de siguranta,
pe care el tasta un cod. Consola bipai si barbatul deschise usa.

— V-ati miscat repede, remarca Fiona, butondnd reportofonul. Am
observat ca ati schimbat gardul si ati montat poarta electrica.

— Primele masuri pe care le-am luat au fost cele privind siguranta. Nu
mai vrem ca pustimea din zona sa vada locul acesta ca pe un hotel gratuit.

Se oprise in holul principal. Fiona se opri si ea.

Era un loc imens, Intunecos si mucegdit, luminat doar de cele cateva raze
de soare ce reuseau sa se strecoare printre nori si sa intre pe fereastra.
Plafonul era fnalt de trei niveluri; dusumeaua era dintr-un lemn ciocolatiu,
asa de inchis la culoare, incat pirea aproape negru. In fata lor se inilta o
scara care unduia spre palierul primului etaj, apoi spre un alt palier, de la
etajul trei, marginita de o balustrada din lemn sculptat; balcoanele de la
etajele superioare se Indepartau de scara principala, intorcandu-se cumva
spre Intuneric. Singurele sunete erau un fosnet slab si falfaitul unei aripi de
pasare, undeva in pod. Mirosea imbacsit, a lemn umed si a putregai.

— Doamne, Dumnezeule, murmura Fiona.

— Ceea ce vedeti acum este holul principal, spuse Anthony Eden.

Fiona incepea sa-si dea seama ca manierele lui perfecte nu veneau din
politete — omul pur si simplu nu-si dorea sa se afle acolo. Cel mai probabil,
mama lui il obligase s-o faca.
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— Cladirea dateaza din 1919 si toata lemnaria este cea originala. Desigur,
mare parte din ea nu poate fi salvata, dar intentiondm sa restauram
elementele de lemn pe cat se poate.

— Dar se poate? intreba Fiona, ridicand aparatul de fotografiat ca sa faca
0 poza.

— Expertii in lemn vor veni saptamana viitoare. A existat o problema cu
canalizarea din partea de est a proprietatii, asa ca a trebuit sa ne
concentram pe asta In prima sdptamana, astfel incat umezeala sa nu
avanseze in toate incaperile.

Scara, asa veche si putrezita cum era, rezistd; urcara pana la etajul doi,
unde Eden o conduse de-a lungul unui coridor plin de moloz.

— Aici a functionat o scoala-internat pentru fete, pana in 1979, cand a
fost inchisa, incepu el discursul de ghid. Intentionam sa o restauram, sa o
readucem la starea initiala si sa o redeschidem pentru eleve.

— Doar pentru fete? intreba Fiona.

— Asa intentionam. Mama mea crede ca fetele ar trebui sa primeasca
propria sansa la o educatie mai buna pentru a porni in viata.

Intrara intr-o sala de clasa.

— Aici Inca exista pupitre, spuse Fiona.

— Da. Cele mai multe incaperi din aceste cladiri inca au mobilierul
original. Scoala era aproape de faliment cand s-a inchis, asa ca mai tot ce era
induntru a fost abandonat cand proprietarii au incercat sa vanda terenul.

Fiona facu cativa pasi prin clasa. Pupitrele erau din lemn masiv, foarte
vechi. Pe cele mai multe erau scrijelite cuvinte si nume ale generatiilor de
fete care trecusera pe acolo. Tabla era la locul ei, acoperita cu niste
mazgilituri ilizibile, cu cretd, iar in grinzi isi ficuserd pasarile cuib. In timp,
tencuiala se desprinsese din tavan si cazuse pe podea. Pe un perete, dintr-un
afis decolorat, cu marginile indoite, zambeau niste fete imbujorate,
imbracate in uniforme, care stateau la pupitre; mesajul afisului era FETELE
BUNE DEVIN MAME BUNE!

Fiona mai facu niste fotografii. Aici mirosul de mucegai era mai slab decat
la parter, dar erau alte mirosuri - lemn putrezit si inca ceva, metalic, poate
de la vechile tevi care strabateau peretii. Fiona se apropie de tabla, ocolind
scaunele si pupitrele goale. Pe suprafata ei erau straturi peste straturi de
mazgaleli - graffitti de la copiii care se aventurasera aici. Nume. Cuvinte
urate si desene rudimentare. Pe podea erau bucati de creta zdrobita. Dar
tabla era imbacsita si cetoasa, acoperita de mizerie amestecata cu praf de
cretd, de parca nimeni n-ar mai fi intrat aici de ani intregi.
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Fiona mai facu niste poze si se intoarse spre ferestre. Doua rame erau
plesnite si rupte, iar pervazul putrezise acolo unde ploaia si zdpada
reusisera sa se strecoare. A treia fereastra era intacta.

— Sa mergem mai departe, spuse Anthony Eden, din spatele ei.

Ramasese In cadrul usii; nu intrase in camera. Fiona se intoarse spre el,
iar raza care patrunse prin fereastra intacta lumina cuvintele de pe ea,
intiparite in mizeria de pe geam cu un scris subtire ca o panza de pdianjen.

GOOD

NIGHT

GIRL

Fiona se incrunta. Cuvintele erau proaspete, sticla de sub litere era
curatd, nu prafuita, ca tabla. Mesajul parea scris cu ceva ascutit, ca o unghie.

— Domnisoara Sheridan? spuse Eden.

Fiona se uita lung la acele cuvinte. Sa fi intrat cineva acolo, in acea zi? Sa fi
trecut de noile Incuietori? Dar cine sa vina pana acolo, sa se deranjeze sa
intre prin efractie, doar ca sa scrie asta? De ce Good Night Girl? Asta 1i aminti
de Deb, cum zdcea afara, pe terenul de sport, cu tricoul si sutienul sfasiate si
cu vantul care batea peste ochii ei ce nu mai vedeau.

— Domnisoara Sheridan, 1i intrerupse Anthony Eden gandurile. Chiar ar
trebui sa mergem mai departe.

Cu greu Isi desprinse privirea de la fereastra si il urma afara din incapere.
Vizitara alta sala de clasa, apoi alta. Daca nu bagai de seama stricaciunile -
apa se scursese pe peretele unei camere, iar, in cealaltd, o bucata de zid
statea sa cada -, ai fi zis ca fetele au plecat ieri, ca s-au ridicat pur si simplu
si au iesit. Fiona se opri la o alta fereastra sparta si privi afara, la poiana si
gradina de dedesubt.

— Ce-i acolo? intreba ea.

Eden era la usa, nerabdator sa plece. Palise; sub privirea atenta a Fionei,
scoase din buzunar o batista mare si Isi sterse fruntea. Se uita peste umarul
ei la echipamentul de constructie care se misca harnic in departare.

— Aceea este echipa de muncitori pe care am adus-o sa rezolve problema
despre care v-am zis, cea legata de canalizare. Din ce am inteles, trebuie sa
dezgroape un vechi put. Cred ca ne-am facut o idee despre salile de clas3,
nu? Sa mergem in sala de mese.

{1 urmi din nou pe coridor:

— Domnule Eden...

— Anthony, mai bine.

Vocea lui trada incordarea.

— OK, multumesc. Eu sunt Fiona. Anthony, cat crezi ca va dura tot
procesul de renovare si restaurare?
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Barbatul se indrepta grabit spre scara, aproape fara s-o mai astepte.

— Ar putea dura ceva, mai ales repararea tavanelor surpate. Dar suntem
pregatiti sa facem totul ca la carte.

— Restaurarea a fost ideea mamei dumitale?

Un fior clar il strabatu.

— Da, a fost ideea ei.

— Ma intreb dacd i-as putea lua un interviu.

— Din pdacate, asta nu e posibil. Mama mea nu doreste sa stea de vorba cu
jurnalisti.

Mai vedem noj, se gandi Fiona. Coborasera la parter, iar el coti la stanga,
conducand-o prin atrium. Nu, n-avea cum s-o abata de la hotararea ei de a-i
lua un interviu misterioasei Margaret Eden.

— De ce nu? Mama dumitale e bolnava?

— Mama e perfect sanatoasa. Nu vrea sa raspunda la intrebarile
reporterilor, atata tot.

Fiona nu se lasa:

— De ce a ales Idlewild? A fost eleva aici?

— Nu. Mama este din Connecticut. Iar tatal meu este din Maryland.

— Tatal dumitale a fost investitor. Acesta a fost unul dintre proiectele de
care s-a ocupat? [ar mama dumitale 1l duce mai departe acum, despre asta-i
vorba?

Ajunsesera la o usa din spate, iar Eden se intoarse spre Fiona. Nu mai era
asa de palid, dar roseata care-i cuprinsese obrajii nu era cu mult mai
sanatoasa.

— Nici pe departe, spuse el. De fapt, tatal meu nu a fost deloc de acord cu
acest proiect si i-a interzis mamei mele fie si sa incerce. El considera ca ar fi
o pierdere de bani. Abia acum, dupa ce el a murit, mama mea a decis sa
continue.

Deci asta era. Anthony era de partea tatalui sau in aceasta chestiune si nu
era de acord cu faptul ca mama lui nu respecta dorintele sotului. Asta
explica si de ce parea atat de chinuit de simplul fapt ca se afla acolo, de ce isi
dorea ca totul sa se termine mai repede. Fiona incerca sa-1 induplece cu
duhul blandetii:

— Imi pare foarte riu de tatil dumitale, spuse ea.

Barbatul ramase nemiscat o clipa:

— Multumesc, Fiona.

Apoi deschise usa si o conduse afara, in poiana.

Aerul rece o lovi peste fata si risipi mirosul de spatiu inchis si imbacsit pe
care il inhalase Tnduntru. Lumina soarelui, fie si filtrata de nori, o facu sa
clipeasca des ca sa-si adapteze ochii, dupa semiintuneric. Ce dracu’ o fi
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apucat-o pe Margaret Eden, o femeie care nu e din partea locului, sa-si
arunce banii in haul de la Idlewild Hall?

Traversara poiana. in zilele de glorie ale scolii Idlewild, locul acesta ar fi
fost unul verde, tuns impecabil, creat pentru plimbari si pentru teme facute
pe iarba moale. Acum era aspru si cotropit de buruieni, cu iarba turtita si tot
mai ofilita pe masura ce se apropia iarna. Vantul musca din picioarele
Fionei, prin jeansi.

Erau in spatele cladirii principale, din fericire cu spatele la gura plina de
dinti ascutiti a arcadei de la intrare, in stanga, o cladire sinistra din piatra
cenusie si cu ferestre triste statea tacuta.

— Ce-i acolo? il intreba Fiona pe Anthony.

El arunca o privire rapida:

— E cladirea profesoarelor. Ma tem ca a fost inundata si nu-ti pot face
turul ei, pentru ca dusumelele sunt putrezite si periculoase. Sala de mese a
scapat mai ieftin, asa ca acolo putem intra.

Se indreptau spre cladirea din dreapta, una cu ferestre mari si usi duble.

— Cladirile scolii sunt foarte diferite una de alta, spuse Fiona in timp ce
mergeau pe aleea stricata. Stii ceva despre arhitectura lor?

— Aproape nimic. Nu mai exista informatii despre arhitectii care le-au
proiectat, raspunse el si se opri pe alee. Daca te uiti aici si aici - zise el,
aratand cu bratul invesmantat in negru spre acoperisul cladirii principale si
spre acoperisul salii de mese -, iti dai seama ca, in mod straniu, cladirile sunt
puse complet aiurea. Ferestrele sudice ale sdlii de mese ofera o priveliste
perfecta a zidului de caramida a salii principale. E o constructie curioasa.

— Crezi ca planurile au fost Intocmite in graba?

— Habar n-am. Inci discutim despre ce anume ar trebui s facem. In
spatiul dintre cele doua cladiri exista o gradina; asta Inseamna ca scoala a
incercat macar sa puna ceva acolo. Dar, cu sigurantd, soarele patrunde cu
greu in locul acela Ingust. Nu stim exact ce anume cultivau sau incercau sa
cultive.

Cand trecura pe langa el, Fiona trase cu ochiul spre spatiul dintre cele
doua cladiri. Se vedeau vestigiile unei gradini, acum plina de buruieni ofilite
si ude. Lumina soarelui cadea oblic, iar asta facea ca umbrele de sub frunzele
moarte sa para negre precum cerneala. Ferestrele celor doua cladiri priveau
orbeste 1n jos.

Si pe usa salii de mese era o consola cu tastatura electronica, iar Anthony
introduse codul. Cand intrard, Fiona realiza ca isi imaginase ceva in stil
Harry Potter, cu plafoane gotice inalte si lumina calda de luménari. Dar sala
de mese de la Idlewild era departe de asta. Pe tavan, tencuiala era umeda si
mucegdita, peretii erau patati de darele de apa care se scursese indauntru si
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care erau asa de intunecate incat, in penumbra, pareau dare de sange. De-a
lungul peretilor erau mese greoaie din lemn zgariat, unele ingramadite
laolalta, iar alta intoarsa pe lateral, cu picioarele iesite Intr-o parte ca niste
oase. Lumina zilei care intra prin ferestrele descoperite era plumburie si
asprd, amplificand fiecare detaliu distrus. Salile de clasa ii parusera parasite;
sala asta parea post-apocaliptica, de parca ultimul lucru care se intdmplase
intre acesti pereti era mult prea cumplit ca sa mai fie amintit.

Fiona merse incet spre centrul camerei. Parul de pe ceafa 1i inghetase.
Dintr-odata, nu mai voia sa faca poze. Nu mai voia sa fie acolo deloc.

Se uita la Anthony si realiza ca si el simte la fel. Pe fata lui aproape ca se
citea greata.

Barbatul isi drese glasul, scotand iar batista din buzunar, apoi incepu sa
vorbeasca:

— Bucataria este aproape utilizabila. Electrocasnicele trebuie inlocuite,
fireste, iar podeaua si peretii au nevoie de reparatii. Insd elementele de bazi
exista. Ar trebui sa putem crea aici un bufet functional pentru eleve.

Fiona se apropie de una dintre ferestre. Omul asta chiar credea ca va dori
vreo eleva sa manance aici? Numai gandul ii facea stomacul sa se stranga.
Mereu s-a spus cd scoala aia e bantuit3, 1i zisese Jamie. Era doar o cladire
parasitd, ca atatea altele; dar acum, cand statea in mijlocul acestei incaperi
distruse, nu-i era greu sa-si dea seama cum pornisera acele zvonuri. Cum se
ndscusera povestile. Dacg, fireste, credeai in asa ceva.

Ridica aparatul sa mai faca poze - era vremea sa incheie turul; in privinta
asta era de acord cu Anthony - dar i distrase atentia miscarea pe care o
vedea pe geam. Unghiul era altul acum, dar privelistea era aceeasi pe care o
vazuse din clas3, din sala principala - o alta cladire si o echipa de muncitori
care sapau - demolau un vechi put, asa zisese Anthony. Geamul era murdar
si, fara sa se gandeasca la ce face, Fiona 1l sterse cu latul palmei, ca sa vada
mai bine. Imediat regreta ca atinsese ceva, orice, din aceasta Incapere, si lasa
mana sa-i cada pe langa corp.

— Am o alta intalnire programata, spuse Anthony din usa.

Nu intrase de-a binelea in niciuna dintre incadperile pe care le vizitasera.

— Imi pare rau ci n-am putut sta mai mult pe aici.

— Nu am intrebat tot ce voiam, spuse Fiona, distrasa de ce se intampla
afara.

Excavatorul se oprise, si doi barbati cu casti de protectie stateau acolo, pe
camp, consultandu-se. Li se alatura un al treilea, apoi un al patrulea.

— Putem incerca sa programam o alta intalnire, spuse el si facu o pauza.
Fiona?
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— Ai o problema3, spuse ea si 1i arata scena de afara prin bucata de geam
pe care o curatase. Echipa s-a oprit din lucru.

— Poate ca sunt intr-o pauza prestabilita.

— Nu e nicio pauza, spuse ea.

Acum, cel de-al patrulea barbat tinea un telefon la ureche si un al cincilea
aparu din directia terenului de sport, alergand sa li se alature celorlalti. Era
ceva alarmant in graba lui.

— Cred ca e seful de santier, zise Fiona, aratandu-i-1 lui Eden. il cheama.

— N-ai de unde sa stii asta.

Pe Fiona o strabatu un fior, ca o presimtire rea. Se uita la barbatii care se
adunasera unii-ntr-altii, cu capetele aproape lipite, Incordati si tulburati.
Unul dintre ei se duse spre tufisuri cu mana la gura.

In pustietatea umeda a silii de mese, suni telefonul lui Anthony.

Fiona nu trebui sa-1 vada raspunzand. Era suficient sa-i auda vocea, la
inceput repezitd, apoi tot mai aspra si incordata. Barbatul asculta o vreme.

— Vin acum, spuse el si inchise.

Fiona se intoarse. Il vizu retras si nemiscat, un barbat cu o haina lunga,
neagrd, de casmir, intr-o incipere in ruine. Isi bigd mainile in buzunarele
hainei si, cand se uita la ea, palise din nou si parea socat.

— S-a facut... o descoperire, spuse el. Nu am... Au gasit ceva. Se pare ca
este un cadavru. In put.

Timpul paru ca Ingheata cand Fiona rasufla prelung. Era socata, da.
Surprinsa. Dar o parte din ea accepta situatia exact asa. O parte din ea nu se
astepta la altceva.

Normal cd sunt cadavre aici. F Idlewild Hall.

— Du-ma acolo, ii spuse lui Anthony. Pot sa fiu de ajutor.
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CAPITOLUL 6

Barrons, Vermont
Octombrie 1950
CeCe

Si-ar fi dorit sa nu fie mereu infometata. La cincisprezece ani, lui CeCe fi
era foame de dimineatd pana seara, isi simtea trupul gol ca un bustean sec.
La Idlewild primeau trei mese pe zi, dar tot ce manca CeCe parea sa dispara
de Indata ce-i trecea de buze. Era jenant, si nu pentru ca ar fi fost grasa - nu
era, era rotunda, atata tot -, ci pentru ca asta o facea sa astepte cu nerabdare
mancarea din sala de mese. Nimeni nu astepta cu nerabdare mancarea din
sala de mese. Nimeni nu astepta cu nerabdare mancarea din sala de mese
pentru ca sala de mese era oribila.

Era ora cinei, iar CeCe o urma pe Katie printr-o mare de fete, de la tejghea
pand la o masa. Katie era frumusica si asa, imbracata in uniforma de
Idlewild. Puteai sa pui pe ea o fusta ecosez din lana aspra, o bluza alba
ieftina si o jacheta groasa, de iarng, si tot ar fi aratat precum Hedy Lamarr.
CeCe stia ca fata ei rotunda si parul scurt si brunet erau si ele destul de
atragatoare, dar se simtea ca Omul Zapezilor pe langa glamour-ul lui Katie.
Katie le stia pe toate si nu se temea de nimic, adica era exact asa cum si-ar fi
dorit CeCe sa fie. De vreme ce CeCe era una dintre putinele fete pe care Katie
nu le ura, CeCe se lipise de ea ca marca de scrisoare si 1i aducea franturi de
barfa ori de cate ori le afla.

Azi avea ceva bun de povestit si era entuziasmata.

— Ghici ce primesc eu asta seara? intreba ea pe un ton misterios cand se
asezara pe banca la una dintre mesele lungi, dand la o parte alte doua fete.

Se apleca spre urechea lui Katie:

— Exemplarul lui Pat Claiman din Amantul Doamnei Chatterley.

Katie se holba la ea, cu furculita ramasa in aer si cu ochii mariti de
surpriza. Fratele lui Pat Claiman 1i strecurase cartea cu doua luni in urma, in
Ziua de Vizita a Familiei; de atunci, circulase pe la toate fetele. Fiecare fata
de la Idlewild era disperata sa puna mana pe ea.

— Glumesti, zise ea. Cum ai reusit?

— N-a fost usor. A trebuit sa-i dau lui Pat zece dolari.

Katie facu ochii si mai mari:
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— Zece dolari? CeCe, de unde ai luat tu banii astia?

CeCe ridica din umeri:

— Tata imi trimite bani, stii? Aveam de ales intre a citi asta sau teancul de
reviste Life de la Sandra Krekly, dar alea sunt vechi de doi ani, toate.

In seara aceea, la cini se servi carne de vit3, piure de cartofi, crema de
porumb si o paine dulceag-lipicioasa despre care CeCe presupuse ca s-ar fi
vrut a fi paine de malai, dar n-avea niciun gust. Katie lua niste piure cu
furculita si se apuca sa-1 mestece, ganditoare. CeCe o urmari cum se uita prin
incapere cu ochi mijiti, in timp ce era evident ca facea niste calcule. Mereu
vedea petrecandu-se diverse lucruri in preajma lor, lucruri pe care CeCe era
prea proasta ca sa le vada.

— Va trebui sa citesti cu voce tare partile cele mai interesante, zise Katie.

— Nu pot, raspunse CeCe, rosind. In niciun caz. Cand ajung la pasajele
deocheate, o sa-ti dau tie cartea.

— Bine, o sa citesc eu, accepta Katie, dandu-si parul pe spate si
scormonind iar prin piure. Probabil ca nu e ceva ce n-am mai vazut.

Asta era replica obisnuita a lui Katie. Lasa impresia ca are experienta in
privinta barbatilor, dar CeCe incepuse sa realizeze ca nu intra niciodata in
detalii. Insd nu-i pasa de asta.

— Am auzit cd e... suculentd, spuse ea, incercand sa-i mentina viu
interesul lui Katie. Pat zice ca sunt chiar si cuvinte urate in carte. Si ca
personajele facchestii.

Dar Katie nu mai era atenta la ea. Undeva, Intr-un colt, Alison Garner si
Sherri Koustapos se certau la masa lor, cu capetele plecate. Sherri avea o
grimasa de furie. Katie le urmarea precauta. Parea sa aiba un soi de radar
pentru necazuri, de parca le-ar fi putut detecta de oriunde. CeCe incerca sa-i
distraga atentia:

— Hei, uite-o pe Roberta.

Roberta traversa incaperea, ducand in brate tava din lemn cu mancare. Se
asezd la masa cu echipa ei de hochei pe iarba, unde fetele sporovaiau si
chicoteau, In vreme ce ea ramanea tacuta. CeCe se uita in propria farfurie si
realiza ca deja mancase tot, asa ca lasa jos cutitul si furculita.

— Te-ai Intrebat vreodata ce cauta Roberta la Idlewild? spuse Katie. Are
note bune si face si sport. Nu pare sa fie locul ei aici.

— A, pai asta e usor, spuse CeCe, fara sa stea pe ganduri. Unchiul ei s-a
intors din razboi si a-ncercat sa se sinucida. Roberta a intrat peste el chiar
atunci, asa ca au trimis-o de acasa.

— Ce?!

Katie se holba la CeCe, iar CeCe realiza ca marcase chiar mai multe puncte
decat cu Amantul Doamnei Chatterley.
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— De unde stii tu asta?

— Susan Brady nu e doar supraveghetoare de camin, stii? zise CeCe. Stie
totul. A auzit-o pe domnisoara Maxwell cand 1i povestea asta doamnei
Peabody; si mi-a zis si mie.

Katie parea ca inca digera aceste informatii.

— Dar n-are sens. Daca unchiul ei e nebun, de ce au trimis-o pe Roberta
de acasa si nu pe el?

— Poate ca a vazut sange, incerca CeCe. Poate ca a facut o cadere
nervoasa sau ceva. Daca as vedea una ca asta, as vrea sa plec departe, foarte
departe de acolo.

Corect. Se uitara la Roberta, care 1si manca in tacere cina, palida la fata.

— Nu ridica privirea, o avertiza Katie dupa cateva clipe. Vine Lady Loon.

Cearta de la masa din colt luase amploare, iar Sherri Koustapos sarise in
picioare, aproape rasturnand banca. Alison ramasese asezata si continua sa-
si manance crema de porumb, dar fata i se Inrosise de furie stapanita. CeCe
simtise o data mania lui Alison, chiar in prima ei luna la Idlewild - Alison o
facuse ,vaca grasa” si o lovise cu o racheta de badminton rupta din debaraua
vestiarului - si nu voia sa repete experienta. Alison ura pe toata lumea si,
cand lovea, lovea cu putere.

Tocmai traversa in graba incaperea, indreptandu-se spre zona galagioasa,
domnisoara London, cea cdreia toatda lumea ii spunea Lady Loon. Parul ei
blond-nisipiu, sarmos, incepuse sa se elibereze din cocul strans, iar rochia ei
din poliester inflorat era uda la subrat. Avea vreo doudzeci si ceva de ani, era
cea mai tanara profesoara de la Idlewild si, dupa numai sase luni de predat
aici, parea a fi la fel de nepregatita. Toanele fetelor o scoteau din minti,
dramele lor o enervau, iar indisciplina lor o infuria de fiecare data. Cele
peste o suta de fete, multe dintre ele incorigibile, o calcau pe nervi in fiecare
zi, asa ca femeia Isi petrecea majoritatea timpului intr-o stare de furie
turbata care ar fi fost amuzanta daca n-ar fi avut o urma de disperare.

— Doamnelor, o auzi CeCe strigand peste galagia facuta de fetele ce se
certau Inca. Doamnelor, stati jos!

Fetele nu o bagara in seama. Cu un suspin uluit, CeCe o vazu pe Sherri
cum se apleaca si scuipa in farfuria lui Alison. Aproape instantaneu, Alison
sari de pe banca si lovi cat putu de tare; se auzi un trosnet sonor cand
pumnul ei greu si manios izbi nasul lui Sherri.

Celelalte profesoare, care se tot foisera pe langa perete, se mobilizara
mormaind, fara tragere de inima. Lady Loon - obiceiul ei politicos-ironic de
a li se adresa fetelor cu apelativul ,doamnelor” 1i atrasese porecla - o apuca
pe Alison de brat si o tarl de la masa. Vacarmul era asurzitor. Fetele urlau,
Sherri tipa si sangera, iar grupul de profesoare se apropia de acea masa.
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CeCe nu-i auzea vocea, dar vedea cum buzele rujate ale lui Lady Loon
rostesc vorbele Calmati-va, doamnelor! Calmati-va! Vazu sangele care se
scurgea printre degetele lui Sherri, direct pe podea, si se trase mai aproape
de Katie:

— Nu pot sa sufar sangele, spuse ea.

Urmari privirea lui Katie, care de desprinsese de toata agitatia si se
concentrase pe altceva. Sonia stdtea in dreptul uneia dintre ferestrele mari,
in spatele unui grup de fete agitate. Frantuzoaica era nemiscata si palida.
Cum de nu observase CeCe niciodata cat de firava era? Sonia parea mereu sa
fie puternica, exact ca taisul unei sabii - subtire, dar imposibil de frant. Cu
toate astea, era mai scunda decat toate americancele din jurul ei si, cind una
dintre ele se lovi de ea incercand sa vada mai bine, Sonia aproape ca se
prabusi, ca o papusa de carpe.

Dar ceea ce o alarma pe CeCe era figura fetei. Fata Soniei era complet
lipsita de expresie, ca o paginad goala, iar buzele 1i erau cazute. Disparuse
aerul ei obisnuit, de istetime ager3d, de parca s-ar fi gandit in mod constant la
lucruri absolut fascinante despre care nu voia sa vorbeasca. Bratele i
atarnau pe langa corp. Ochii ei, care In mod normal erau atenti si putin
piezisi, erau acum larg deschisi si vazatori - cu siguranta vedeau -, dar goi.

Lady Loon o imobiliza pe Alison, care acum dadea din picioare si tipa.
Sherri se asezase in genunchi, una dintre prietenele ei lesinase. Profesoarele
se napustisera asupra grupului, tragand de Sherri, Incercand sa faca loc in
jurul fetei lesinate. Doamna Peabody o tinea pe Alison de bratul celalalt, iar
vocea ei extrem de sonora se auzi pana la CeCe:

— Fata mea, tu o sa stai in detentie speciala. Auzi? Misca-te! Hai mai
repede!

CeCe se uita iar la Sonia. Privea, privea. Pielea 1i cdpatase o culoare
cenusie.

Din coltul opus al camerei, CeCe o vazu pe Roberta cum se ridica, speriata,
de la masa ei si incearca sa traverseze Incaperea spre Sonia.

— Katie, spuse CeCe, Incercand sa acopere vacarmul. Soniei 1i e rau,
cumva?

Katie atinse mana lui CeCe:

— Hai repede.

Se ridica de pe scaun si CeCe o urma; amandoud se strecurara prin
multimea de fete transpirate si agitate, spre Sonia. Roberta venea din
directia opusa, dar avansa mai incet din pricina unui grup compact alcatuit
din coechipierele ei.

Katie razbatu prin norul de uniforme din lana, ajutandu-se de coate si
genunchi. CeCe se tinu dupa ea, fara sa-si poata alunga din minte culoarea pe
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care o capatase fata Soniei. Ceva nu e in reguld cu Sonia, se gandi ea. Cum de
n-am stiut? Cum de nu ne-am dat seama cd Sonia are ceva?

Sonia era tot langa fereastra, nemiscata. Katie se repezi langa ea, o apuca
de mana si o trase usor. Fara sa stea pe ganduri, CeCe o apuca pe Sonia de
cealalta mana, astfel incat fata sa fie protejata din ambele parti.

Cand CeCe era mic3, tatdl ei bogat i trimisese un cadou de Craciun la
prima ei scoala-internat: o papusa-bebelus. Bebelusul avea ochi stranii de
margele, capul tare si maini la fel de tari, modelate in forma neverosimila a
unor maini de adult. Acum, mana Soniei 1i amintea lui CeCe de acele maini -
mica, rece, stransa, vie, dar si moarta in acelasi timp. CeCe o tinu bine si,
impreuna cu Katie, o scoasera pe frantuzoaica din Incapere. Cu coada
ochiului, o vazu pe Roberta venind dupa ele - picioarele ei lungi mancau
pamantul, coada i se legana, iar pe frunte i se citea Ingrijorarea.

Sonia nu scoase niciun sunet, nu incerca sa protesteze. Picioarele i se
impleticeau intre Katie si CeCe, dar mainile si bratele nu i se miscau. lesira
din cladirea salii de mese in aerul umed; toate patru pornira intr-o
sincronizare perfecta spre Clayton Hall.

— O sa fie bine, 1si auzi CeCe propria vocea adresandu-i-se Soniei, desi
habar n-avea ce anume nu era bine in clipa asta. O sa fie bine.

— Ar trebui s-o0 ducem la infirmerie? intreba Roberta.

Infirmeria era peste poiang, in cladirea profesoarelor.

— Nu, zise Katie, plat. Nu o ducem la asistenta Hedmeyer. Oricum n-o
poate ajuta. Hai s-o ducem In camin. Mergeti.

— Dar ar trebui sa spunem, totusi, cuiva, indrazni CeCe.

— Cui? intreba Katie, fara sa se opreasca, si 1i arunca lui CeCe o privire
atat de furioasa, incat fata pali, socata. Cui sa spunem? Lui Lady Loon?
Doamnei Peabody? Sa le spunem despre asta? Or s-o disciplineze. Ai
innebunit?

— Taci din gura, Katie, spuse Roberta. Incearci si ea si ajute.

CeCe se uita la fata cenusie a Soniei, la ochii ei pe jumatate inchisi. Se
intampla ceva ce ea nu reusea sa priceapd. Mereu era asa de proast3,
cumplit de proastal

— Dar ce are?

Nu-i raspunse nimeni. Intrara in Clayton Hall si o ajutara pe Sonia sa urce
pana la etajul trei. Sonia incerca sa mearga tinandu-se de ele, dar gleznele i
se inmuiara si capul 1i cazu in piept. Spuse ceva in franceza, ceva care suna
ca o poezie, In cuvinte ce-i ieseau mecanic de pe buze.

Niciuna dintre fete nu stia franceza, dar CeCe se uita cu atentie la buzele
Soniei cand toate patru ajunsera pe palierul etajului trei.

— Cred ca se roaga.
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— Nu se roaga, spuse Katie.

Odata intrate in camerad, o asezara pe Sonia In patul ei, peste asternut, si o
descaltara. Sonia mormai din nou, de data asta o amestecatura de cuvinte
englezesti si frantuzesti. CeCe isi apropie urechea de buzele Soniei si prinse
cate ceva: Te rog, nu md duce acolo. Te rog, nu. O 53 tac. Repeta acelasi lucru
in soapta. Pana la urma, fata se intoarse cu fata in sus si isi acoperi ochii cu
mainile tremurande, izolandu-se de fete, cu picioarele ei subtiri itite de sub
fusta mototolita.

Roberta se aseza pe marginea patului. Katie ramase In picioare si se uita
la Sonia cu o expresie intunecatd, impenetrabila.

— Ma duc sa-i aduc un pahar cu ap3, spuse ea si iesi din camera.

CeCe se uitd la Roberta, la fata ei prelunga, de o frumusete banala, la parul
ei blond legat la spate. Roberta parea tulburata de imaginea Soniei, dar, in
acelasi timp, parea sa inteleaga. CeCe nu credea ca e cazul sa vorbeasca, dar
nu se putu abtine:

— Cum de ai stiut ce se Intampla? intreba ea. Cum de ai stiut ce e de
facut?

Roberta scutura din cap:

— N-am stiut.

— Ai mai vazut asa ceva, nu?

Roberta ezita o clipa Inainte sa raspunda:

— Nu.

Figura fetei se inchise treptat, eliberandu-se de orice urma de emotie.
Deveni impenetrabila ca o statuie. Poate ca si Roberta facuse o astfel de criza
dupa ce unchiul ei incercase sa se sinucida. Poate c3a, sub toata linistea ei,
Roberta nu era asa de calma si de Increzatoare cum parea.

— Ce Inseamna asta? o intreba CeCe. E bolnava?

— CeCe, taci.

Dar nu putea sa taca. Atunci cand i era teamd, cand era agitata, ii era greu
sa taca.

— Si Katie a stiut. A mai vazut asta.

— Nu, n-am mai vazut, spuse Katie, care statea in prag cu un pahar de apa
in mana. Doar ca reactionez repede. A suferit un fel de soc si era pe cale sa
lesine. Trebuia s-o scoatem de acolo ca sa nu vada profesoarele. Sonia, bea
asta.

Se aplecsd, 1i indeparta fetei o mana de pe fat3, 1i inclina capul si o privi in
ochi:

— Asculta-ma, spuse ea raspicat. Lumea ne-a vazut cand am plecat de
acolo. Daca nu-ti vii in fire, s-a terminat. Fetele care lesina sunt trimise la
camera de detentie speciala pentru ca au creat un incident. Acum ridica-te.
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CeCe deschise gura sa protesteze, dar, spre uimirea ei, Sonia isi trecu
picioarele peste marginea patului si se ridica in capul oaselor. Se clatina o
clipa, apoi intinse mana:

— Da-mi apa, spuse ea, cu glas ragusit si cu accentul frantuzesc amplificat
din pricina epuizarii.

Se auzi o bataie puternica in usa. Era Lady Loon.

— Doamnelor. Ce se intampla aici?

Katie 1i facu semn Robertei, care se ridica si deschise.

— Nimic, domnisoara London, spuse ea. Sonia a ametit putin, dar e bine
acum.

Sonia bause apa cu inghitituri mari, dar lasa paharul si se uita la
profesoara:

— Nu suport sangele, spuse ea raspicat.

Lady Loon isi trecu mana prin parul ciufulit.

— Orele de dupa-amiaza incep In doudzeci de minute, spuse ea. Absentele
vor fi notate si trimise la detentie, e clar?

— Da, domnisoara London, raspunse CeCe.

Profesoara arunca o privire neajutorata in susul si in josul holului, apoi
porni spre scara.

CeCe se uitd la fetele celorlalte trei fete. Era clar ca intamplarea din sala
de mese aproape ca o facuse pe Sonia sa clacheze nervos. Oare ce grozavie
isi amintise cand vazuse doua fete care se bateau? De obicei se considera
foarte proastd, dar de data asta avu impresia cd, poate, incepe sa inteleaga.
Nu stia totul despre prietenele ei, dar toate erau fete de la Idlewild. Fetele de
la Idlewild ajungeau aici dintr-un motiv, fara exceptie. Fie erau dure, precum
Katie, fie impasibile, ca Roberta, pentru ca un lucru, ceva le facuse sa fie asa.
Ceva ce recunosteau instinctiv una in cealalta. Nu stiau ce anume era in
nereguld cu Sonia - nici acum nu aflasera -, dar recunosteau acel ceva.

Te rog, nu ma duce acolo, asta spusese Sonia. CeCe nu stia ce Tnseamna
asta, dar era ceva cumplit. Poate chiar mai cumplit decat ce vazuse oricare
dintre ele.

CeCe nu fusese un copil dorit, nici de tatal ei si nici de mama, dar mereu
fusese in siguranta. Nu se aflase niciodata in genul de pericol pe care credea
ca Sonia il revede cu ochii mintii. Ei nu i se intdmplase nimic cu adevarat rau.
Nu cu adevaratrau.

Cu exceptia apei. Ziua aceea cand mersese la plaja cu mama ei, cu ani in
urma, si inotase in ocean. Cand se uitase in sus, prin apa, sufocata, si vazuse
fata mamei ei. Apoi nimic.

Dar apa fusese cu mult timp In urma. Si fusese un accident.
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Si, asa cum 1i spusese lui CeCe chiar mama ei, fetelor li se intamplau
accidente mereu.
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CAPITOLUL 7

Barrons, Vermont
Noiembrie 2014

Aveau de mers pe jos vreo doudzeci de minute prin noroiul intarit ca sa
ajunga la put. Fiona mergea in spatele lui Anthony Eden, cu privirea lipita de
spinarea lui imbracata in negru, in timp ce el pasea greoi cu pantofii lui
scumpi. Ea isi tinea mana pe aparatul de fotografiat pentru ca acesta sa nu i
se izbeasca de piept si se bucura ca isi pusese bocancii de drumetie. Dupa ce
Eden primise apelul, ea pornise pur si simplu dupa el, fara nicio vorba;
deocamdata, era prea tulburat ca sa-si dea seama de asta si s-o alunge.

Printre copaci, zari terenul de sport unde o gasisera pe Deb. Acum nu mai
era nimic acolo, doar iarba crescuti in devilmasie. In planul mai apropiat
erau sala de sport si vestiarele fetelor - o cladire darapanatd, care statea sa
cada. Se vedea ca 1n streasina generatii intregi de pasari isi facusera cuiburi,
claie peste gramada.

Muncitorii se adunasera ciorchine. Unul dintre ei scosese o prelata mare
de plastic colorat intr-un albastru nefiresc de vesel si se straduia s-o
despacheteze. Ceilalti se Intoarsera spre Anthony cand seful de santier facu
un pas inainte.

— Esti sigur? intreba Anthony.

Fata barbatului era pamantie:

— Da, domnule, raspunse el. E destul de clar.

— Nu e vreo farsa? Adolescentii folosesc de ani intregi cladirile astea ca
sa se sperie unii pe altii.

Seful de santier scutura din cap:

— Nu e nicio farsa. Lucrez in domeniul asta de doudzeci de ani si n-am
mai vazut asa ceva.

Anthony stranse din buze:

— Aratati-mi.

Ocolira maldarul de pamant excavat. Erau acolo doua utilaje, un soi de
excavator si un buldozer, ambele parcate si ticute. Intr-o parte a dambului
se casca o groapd enormd, cu margini zdrentuite de pamant si caramida
sparta. Desi ziua-n amiaza mare, in centrul gropii era intuneric bezna, de
parca haul ar fi dus spre adancurile unui loc unde lumina nu putea ajunge.

— Acolo, jos, spuse seful de santier.
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Se simtea un miros. De umezeala si putreziciune. Unul care iti sfredelea
creierul si iti cobora pe sira spinarii. Anthony lua o lanterna mare de la unul
dintre muncitori si se apropie de groapa, catarandu-se cu grija pe maldarul
de pamant noroios si pe caramizile sparte, cu pantofii lui eleganti din piele.
Fiona inghiti miasma si avansa si ea, umar la umar cu el.

Barbatul aprinse lanterna si ii Indrepta fasciculul spre acea bezna.

— Nu vad nimic.

— Mai jos, domnule. O sa vedeti acolo. O s-o vedeti pe ea.

Pe ea.

Fiona se holba la cercul luminos care cobora in put. Peretele din fata era
incad intact, alcituit din cirdmizi umede si alunecoase. Isi simtea mainile
inghetate, dar nu le putea baga in buzunare. Nu se putea misca deloc; nu
putea decat sa urmareasca lumina ce cobora tot mai mult.

Apoi, ea.

Nu era o farsa.

Fata era chircita, cu genunchii Indoiti, indesati sub barbie. Avea capul in
jos, cu fata ascunsg, parca inclinata din pricina suferintei. Suvite lungi de par
putrezit i atdrnau pe spate. O mana ii atarna Intr-o parte, ascunsa in
intuneric; cealalta 1i strangea o gamba - o umbra translucida a pielii de mult
disparute pe oasele innegrite. Gamba, la randul ei, era doar un schelet patat.
Din pantofii putreziti, care trebuie sa fi fost din piele, se mai vedeau doar
talpile de cauciuc sub ramasitele picioarelor ei. Dar ramasesera zdrente din
hainele fetei: o haina subtire de lana, destramata si topita de vreme. Un
guler cu colturi rotunjite, unica dovada a faptului ca purtase candva o bluza.
O fusta degradata si decolorata. Fire agatate de picioarele ei scheletice, fire
care fusesera candva ciorapi de lana.

— Nu este apa in put, vorbi seful de santier, cu glas jos si sugrumat. A
secat, probabil ca de asta nu mai e folosit. Apa din el s-a scurs...

Lasa vorbele in aer, iar Fiona se Intreba daca omul arata in vreo directie
in timp ce spunea asta. Nici ea, nici Anthony nu se uitau la el. Omul continua:

— Asa ca e umezeala acolo, sigur, dar... fata a zacut acolo.

Fiona Inghiti in sec si i se adresa lui Anthony:

— Da-mi lanterna.

Eden parea sa se fi inchis in el; 1i Intinse lanterna imediat. Ea o ridica si o
indrepta spre fusta fetei.

— Culoarea s-a dus, spuse ea. Uniformele de la Idlewild erau bleumarin
cu verde inchis.

In noapte de dinainte, cand fsi ficuse documentarea, descoperise mai
multe fotografii de grup ale diferitelor promotii de la Idlewild - fete aliniate,
imbracate in fuste si bluze identice.
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— Nu-mi dau seama daca are emblema Idlewild.

— E eleva, spuse Anthony, cu voce joasd, mecanic, de parca nu se gandea
la ce spune. Trebuie sa fie eleva. Uita-te la ea.

— E micuta, spuse Fiona, plimband fasciculul peste trupul din groapa.
Pare sa fie un copil.

— Nu e copil, zise el, aproape in soapta. Nu e copil. E o fata. Asta e un
dezastru. Asta o sa ne termine. Tot proiectul. Totul.

Se Intoarse si se uitd la Fiona, de parca atunci si-ar fi amintit ca era si ea
acolo.

— Vai, Doamne. Esti jurnalista. O sa scrii despre asta? Ce-o sa faci?

Fiona 1si desprinse privirea de trupul din put si se holba la el. Simtea
ceva, vederea acelui trup 1i dddea o senzatie stranie. Nu doar repulsie si
mila. Ceva important. Ceva care avea de-a face cu Deb si cu acele cuvinte
scrijelite pe geam. Good Night Girl.

— Nu stiu, raspunse ea. Poate ca a cazut. Dar face parte din poveste.

Il vizu cum strange din dinti in timp ce mintea fi lucreazi intens. Se
gandea la avocati, la acorduri de confidentialitate, la interdictii. Nimic din
toate astea nu conta. Fiona era deja acolo, se uita la cadavru, iar porumbelul
zburase.

— Nu se poate sa fii asa un sacal, spuse el, in cele din urma.

— Nu stiu bine ce sunt, dar nu sunt sacal. Sunt scriitoare. Iar aici - zise ea,
aratand spre groapa cascata sub ei si spre fata de acolo - putem trata totul
cu respect.

Se gandi la Deb, la stirile legate de ea din urma cu douazeci de ani.

— Pot sa fac asta. S-ar putea sa fiu singura capabila s-o faca asa cum
trebuie.

Anthony tdcu o clipa care paru sa dureze o vesnicie.

— N-ai cum sa-mi promiti asta. Politia...

— Si cu asta pot sa te ajut. Ascultg, zise ea, apoi scoase telefonul si tasta.

Suna doar de doua ori, apoi Jamie raspunse:

— Fee?

— Jamie, sunt la Idlewild. Avem nevoie de niste politisti.

Jamie ticu, surprins. Il sunase pe telefonul personal.

— Despre ce vorbesti? Ce se-ntampla?

— A fost gasit un cadavru aici.

— Rahat. Rahat, Fee. Suna la Urgente.

Fiona realiza ca nu se exprimase corect:

— Nu e un cadavru proaspat. Sunt ramasite, In mod clar umane, probabil
vechi de zeci de ani. O sa avem nevoie de un legist, de ceva politie. Dar se
poate fara tam-tam? Poate ca e un accident. Poate ca ea a cazut.
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— Ea?

— Da. Proprietarii vor sa nu se bata toba despre asta pana cand nu e
identificata si pana nu se afla exact ce s-a intamplat. Se poate?

Jamie tacu o secunda.

— Bine, zise el. Ma ocup eu. Venim acum.

— Ajutorul tau este admirabil, zise Anthony cand ea incheie apelul. Dar
inutil.

— Nu fi asa de sigur.

Isi puse mana inghetati peste a ei, cea cu care tinea lanterna, si indrepta
lumina spre capul fetei.

— Uita-te la asta, spuse el. Si zi-mi ca a cazut.

Fiona se holba. Cine esti? se intreba ea. Ce s-a intdmplat? Cine esti si cum
ai ajuns aici?

Chiar si dupa atatia ani, cand sangele disparuse de mult, se vedea foarte
clar la lumina. Sub suvitele de par, partea din spate a capului fetei era
zdrobita; in zona aceea, din craniu nu mai ramasesera decat cioburi de os
frant.

% X% 3k

Ziua se intinse, peste lumina rece a dupa-amiezii si seara timpurie. La ora
sase, echipa sosita la fata locului aprinsese lumini in cele doua corturi unde
lucrau - unul instalat deasupra ruinelor putului, iar celdlalt pregatit sa
adaposteasca trupul fara viata caruia sa i se faca fotografii. Era o echipa mica
- Fiona isi amintea multimea de oameni din imaginile prezentate la stiri
dupa ce fusese gasit trupul lui Deb, politisti in uniforma care incercau sa-i
indeparteze pe gura-casca, detectivi si criminalisti care roiau pe acolo, alti
politisti in uniforma care pornisera in cautarea eventualelor urme de pasi.
Dar acum era altfel. O mana se oameni circula Intre cele doua corturi,
vorbind Intre ei asa de incet, de parca ar fi fost intr-o biblioteca. Singurul
gura-casca era Fiona, care se asezase pe un morman de caramizi sparte,
scoase din put, si bea cafea fierbinte. Probabil ca Anthony Eden se dusese sa-
si anunte mama, iar singura uniforma de pe acolo era cea pe care o purta
Jamie.

Acesta iesi din cortul unde era cadavrul si traversa peticul de iarba ca sa i
se aliture Fionei, imbricat in canadiana lui groasi de politist. In lumina
slaba a serii parul 1i parea mai inchis la culoare, iar barba i se facuse aurie.

— Suntem aproape gata, spuse el.

Fiona Incuviinta din cap si li facu loc langa ea.

— Merci pentru cafea.

— N-ai pentru ce. Ai stat aici toatd ziua. Cred ca ai inghetat.

— Sunt bine.

VP -61



[si simtea degetele cam reci in ghetele de drumetie si fundul ii amortise,
dar nu era de nesuportat. Isi dusese de mult aparatul de fotografiat in
masina, de vreme ce nu se mai punea problema sa faca poze.

— Poti sa-mi spui cate ceva?

Jamie se uita lung la cortul luminat, parand ca se gandeste la asta.

— E neoficial?

— Jamie, pentru Dumnezeu.

— Stiu. Dar trebuie sa intreb. E datoria mea.

Fiona isi trecu un deget peste marginea paharului cu cafea:

— Bine. Neoficial.

— Era adolescentd, spuse el, multumit de raspuns. Avea vreo paisprezece
- cincisprezece ani. Firava pentru varsta ei, dar, pe baza oaselor, Dave
Saunders e sigur.

— Cauza decesului?

— E preliminara pana cand se termina autopsia, dar i-ai vazut si tu capul.
Saunders zice ca a fost o lovitura cu un obiect mare si contondent, o piatra
sau o cazma.

— N-avea cum sa se fi lovit la cap atunci cand a cazut in put?

— Nu. Caramizile nu au nici forma, nici marimea potrivita. Sunt prea
netede.

Se astepta la asta, dar tot simti un gol in stomac. Privirea ei se pierdu
printre copacii dinspre terenul de sport, acolo unde zacuse Deb. Doua fete
moarte, Ia o sutd de metri una de alta.

— Cat de vechi e cadavrul?

— Judecand dupa gradul de descompunere, are cel putin patruzeci de ani.
Saunders spune ca fata s-a conservat relativ bine pentru ca a stat in put, dar
nu in apa. Cadavrul e prea vechi ca sa se mai poata spune daca a fost sau nu
violata. Niciun animal n-a ajuns la ea si a fost protejata de intemperii. Dar e
descompusa. Sta de mult acolo.

Fata fusese acolo, moarta de mult, chircita in put, in noaptea in care Deb
fusese ucisa. Si dupa ce Deb murise, si Tnainte ca trupul ei sa fie gasit pe
terenul de tenis, Idlewild fusese vremelnic loc de odihna pentru doua fete
ucise la distanta de cateva zeci de ani. Nu avea cum sa fie impartiala in
privinta asta, nu putea sa nu depaseasca anumite hotare.

— Am vazut poze cu uniformele de la Idlewild: erau bleumarin cu verde.
Ea nu poarta uniforma, asa-i?

Jamie tacuy, iar Fiona se intoarse spre el. Barbatul inca se holba, strangand
din dinti, la cortul unde se afla cadavrul.

— Ce-i? Mai stii tu ceva. Ce?

Facu o pauza, apoi li raspunse:
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— Nu suntem siguri. Si, daca-ti spun, te rog sa nu te bagi; macar pana
cand ii anuntam familia.

Fiona simti cum i se ridica parul de pe ceafa:

— Ati identificat-o0?

— In gulerul bluzei e cusuti o etichetd. Cu un nume.

— Zi-mi.

— Fee, ai fost si de cealalta parte a baricadei intr-o situatie ca asta. Daca
are rude si facem cea mai mica greseald, inrautatim lucrurile.

Fiona stia. Isi amintea ziua in care politistii le batusera la usa si din clipa
in care vazuse fetele stiuse ca Deb nu mai era disparuta. Scoase un carnet si
un pix din buzunarul jeansilor.

— Spune-mi odata.

— Te previn, nu te apuca sa faci sapaturi. Macar acorda-ne cateva zile.
Este o investigatie a politiei.

Fiona se uita la el, asteptand.

— Stiu. Stiuy, Jamie. Spune-mi.

Barbatul isi freca fata cu palmele.

— Sonia Gallipeau, zise el. Nu recunosc numele - nu cred ca e o familie de
pe aici. Se poate sa fi fost vreo eleva sosita de undeva, de departe. Informatia
nu-mi spune nimic, nu stiu de nicio fata disparuta pe care s-o cheme asa, dar
l-am pus deja pe Harvey sa caute prin dosarele de la sectie. Trebuie sa ma
sune din clipa-n clipa. Si nici nu avem confirmarea ca fata asta e Sonia
Gallipeau - se poate sa fi purtat, pur si simplu, bluza Soniei. Poate ca a furat-
0 sau a imprumutat-o, ori a cumparat-o la mana a doua.

Fiona isi nota la repezeala numele in carnetul ei.

— O sa cercetez si eu, zise ea, si ridicd o mana fnainte ca el sa poata
protesta. Doar pe internet. Nu dau niciun telefon. Si o sa-1 intreb pe tata.

Jamie deschisese gura sa zica ceva; se gandi putin si o inchise la loc. Poate
ca nu-i placea situatia, dar nu era prost sa refuze orice sprijin din partea lui
Malcolm, daca asta 1i ajuta sa rezolve cazul.

— Vreau sa stiu ce-o sa zica. Si ce afli tu.

— Trec mai tarziu pe la tine, zise Fiona.

Isi bagd in buzunar carnetul si pixul, apoi isi puse un brat pe dupa gatul
lui Jamie si se apleca spre urechea lui, simtind chiar si prin canadiana cat de
tensionat era:

— Aduc mancare la pachet si facem schimb de informatii. Quid pro quo.
Ce zici?

El nu-si Intoarse privirea, dar obrajii i se inrosira.

— Mereu imi faci asta, spuse el, scuturand din cap. Imi bag picioarele.
Adu bere.
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— Asa o sa fac.

Ar fi putut s3-1 sarute, dar nu o ficu. In schimb, se ridici si porni inapoi,
pe poteca noroioasd, spre masina ei, fara sa priveasca in urma ca sa vada
daca el se uita dupa ea.
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CAPITOLUL 8

Barrons, Vermont
Octombrie 1950
Sonia

Cartile erau salvarea ei. Cand era mica, avea un raft cu cartile favorite din
copilarie, cele pe care le iubea asa de mult, incat le recitea intruna. Ins3,
dupa aceea, cat statuse in spital si in timpul lungii sale calatorii si a zilelor
reci de pe holurile mohorate din Idlewild, cartile devenisera mai mult decat
simple povesti. Erau colacul ei de salvare, avea nevoie de paginile lor asa
cum avea nevoie sa respire.

Chiar si acum, in clasd, Sonia atingea cu degetul paginile Ingalbenite ale
manualului de Lating, de parca textura lor ar fi calmat-o. La tabla, doamna
Peabody bodoganea intruna despre conjugarea verbelor, iar cele zece fete
din sala se foiau pe scaune. Charlotte Kankle isi rupea o pielita de la degetul
mare si urmadrea, pe sub sprancenele ei mereu incruntate si furioase,
picatura de sange care se scurgea din rana proaspata. Candy Benshaw se
fatai putin pe scaun si se scarpina in ureche, iar gestul ei lasa la vedere
urmele de transpiratie de pe bluza, de la subrat, care semanau cu inelele din
trunchiul unui copac batran. Afara era frig, dar aerul din clasa era sufocant;
in camera neaerisitd, mirosul trupurilor nespalate si praful de creta pareau
prinse intr-o bula.

Sonia stia deja lectia asta de Latina. O citise In manual in urma cu multa
vreme; n-avea ce face. Cartile erau putine la Idlewild. Nu exista biblioteca,
nici ora de literatura, nici vreo bibliotecara amabila care sa ia Prietena mea,
Flicka din raft si sa i-o Inmaneze, zambind. Singurele carti de la Idlewild
erau cele trimise de prieteni sau de familie, lasate in rarele Zile de Vizita a
Familiei, sau aduse de acasa de fetele indeajuns de norocoase sa-si viziteze
rudele in vacantele de Craciun. Ca urmare, fiecare carte de la Idlewild,
indiferent cat de proasta sau de plictisitoare, circula printr-o suta de maini
infometate, Tnainte sa se dezintegreze in pagini disparate, pe care de multe
ori fetele se straduiau sa le tina laolalta cu un elastic, pana cand paginile
incepeau si ele sa dispara. Si, cand nu mai exista alta optiune, cele mai
disperate fete se apucau de citit manuale.
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Ascultdnd lectia cu jumatate de ureche, Sonia dadu repede paginile
manualului, cdutand scrisul. Scris cu creionul, asa cum le aratase Katie in
cartea ei, la lumina lanternei. Dadu prima pagina, unde era cuprinsul cartii,
si se holba la scrisul de pe margine.

Mary le urdste pe profesoare mai mult decdt ne urdste pe noi. Jessie
Dunn, ianuarie 1947.

Sonia ridica ochii din carte si se uitd la doamna Peabody. Profesoara scria
pe tabld, cu posteriorul sau generos intors spre ele, cu talia groasa, dureros
sugrumata in centura modelatoare care nu i se potrivea, purtata pe sub
rochia de poliester. Politica fantezista a scolii Idlewild, potrivit careia fetele
plecau de acolo educate si pregatite sa Implineasca lucruri marete - sa
mearga la Bryn Mawr, la Yale sau Harvard - era una pe care nu o credea
nimeni, nici macar profesoarele.

{i bubuiau tamplele, un efect secundar al episodului de ieri, din sala de
mese. Vederea 1i era usor incetosatd, cu detalii neclare si cu marginile
campului vizual estompate, ca un film care sare din cand in cand de pe rola.
La cind incremenise cand le vazuse pe fetele acelea care se bateau, cand
auzise strigatele furioase ale profesoarelor. Prietenele ei o dusesera in
camera in timp ce ea se lupta cu amintirea unui lucru cumplit si
inspaimantator, un lucru la care nu mai voia sa se uite, pe care nu mai voia
sa-l atinga.

Charlotte Kankle isi sugea acum degetul si lingea sangele care-i cursese
acolo unde-si rupsese pielita. Se uita la doamna Peabody cu un soi de
concentrare hipnotica, pe jumatate adormita. Sonia o invidia pentru felul in
care reusea sa-si opreasca, pur si simplu, creierul, sa nu se gandeasca la
absolut nimic. Sonia nu reusise niciodata sa invete trucul asta. Era ceva ce
reuseau doar cartile sa faca - iti opreau gandirea, iti umpleau capul cu
gandurile lor pentru ca tu sa nu le mai ai pe ale tale. Comoara ei era Anuarul
Fetelor lui Blackie, gasit pe un raft din camin, uitat acolo de o locatara
anterioard; o ascunsese iute, ca sa se poata uita iar si iar la imaginile vechi
de treizeci de ani si sa citeasca povesti ciudate despre fete din Anglia care
mergeau la picnicuri.

Cartile erau locul In care Sonia se hotdrase sa traiasca odata ce avea sa
plece de aici. Avea sa se angajeze intr-o biblioteca - orice biblioteca, nu
conta unde. Avea sa mature si podelele, daca era nevoie. Dar voia sa lucreze
intr-o biblioteca si sa citeasca pentru tot restul vietii ei.

Scaunul Soniei se zgudui: in spatele ei, Katie dadea cu piciorul in pupitru.
Sonia nu mai vazuse o fata care sa se plictiseasca atat de repede si de
periculos cum se plictisea Katie. Roberta reusea sa stea cuminte, iar CeCe se
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plictisea rareori, dar in ochii migdalati si marginiti de gene negre zacea o
istetime nelinistita care, uneori, cauta buclucul cu lumanarea.

Asa cum era de asteptat, cateva secunde mai tarziu o bucatica de hartie
pluti peste umarul Soniei si 1i ateriza pe pupitru. Sonia o despaturi si o
descoperi pe doamna Peabody, desenata rudimentar, cu o palarie de
vrdjitoare, cu un neg pe nas, cadlare pe o crosa de hochei, cu fusta neagra
suflecata, lasand la vedere parul negru si des de pe picioarele noduroase.
Sub desen scria SPORTIVITATE, FETELOR! SPORTIVITATE!

Sonia 1si Tndabusi un hohot de ras. Sportivitatea era calul de bataie al
doamnei Peabody, predica pe care le-o tinea periodic, indiferent daca in
discutie erau notele de la vreun test, modalitatea corecta de a sta la rand in
sala de mese sau chiar o activitate sportiva. In viziunea doamnei Peabody,
lipsa de sportivitate era radacina celor mai multe probleme in cazul fetelor
de la Idlewild. Ca si apelativul ,doamnelor” in cazul lui Lady Loon sau faptul
ca doamna Wentworth scuipa cand vorbea, acesta era un tic ce devenea tot
mai vizibil In familiaritatea sufocanta care caracteriza viata dintr-o scoala-
internat, dar era si prilej de glume. Predica despre sportivitate era
inevitabila pentru orice eleva care petrecea cativa ani in clasa doamnei
Peabody.

Sonia ascunse hartia in manual exact cand doamna Peabody se intorcea
spre clasa:

— Domnisoara Winthrop, spuse profesoara pe un ton care nu prevestea
nimic bun.

— Da, doamna Peabody, se auzi vocea lui Katie din spatele Soniei.

— Ea treia oara saptamana asta cand imi deranjezi clasa.

Desi nu o vedea, Sonia isi inchipui ranjetul de pe fata lui Katie.

— N-am facut nimic, spuse fata.

Privirea doamnei Peabody se Inaspri. Era o femeie la vreo cincizeci de ani,
a cdrei fata era devastata de urmele unei acnee mai vechi. Le trata pe fete
mai demn decat Lady Loon, dar era extrem de dura si uneori chiar
rautacioasa; degetele si dintii i se Ingdlbenisera de la nicotind. Sonia se
intreba ce o determinase pe doamna Peabody, ca si pe celelalte profesoare,
sa se angajeze la Idlewild si nu la o scoala normala.

— Obraznicia dumitale nu ti-e de niciun ajutor, ii spuse femeia lui Katie.

— Dar chiar n-am facut nimic, raspunse Katie repezit.

Sonia simti o sudoare rece pe spate, pe sub bluza. Charlotte Kankle
incetase sa-si mai suga degetul, iar Candy Benshaw se holba cu gura cascata.
Nu mai tipati, gindi Sonia. Isi aminti c3 se gandise la acelasi lucru ieri, in sala
de mese.

— Katie Winthrop!
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Doamna Peabody lua o rigla si lovi cu ea in catedra, facandu-le pe fete sa
tresara.

— Esti cea mai neascultatoare...

Aflata langa tabla, usa clasei se deschise brusc si se lovi zgomotos de
perete.

Fetele tresarira iar, inclusiv Sonia. Sunetul clantei care se izbise de zid
semadnase cu un foc de arma. Nu era nimeni in prag, iar dincolo de el se
vedea holul pustiu.

Ldsati-ma sd intru, spuse o voce.

Doamna Peabody scdpa rigla din mana. In clasd risuna linistea, iar o
adiere rece atinse ceafa Soniei. Se lasa mai jos pe scaun, de parca trupul ei ar
fi vrut sa se chirceasca, sa se micsoreze. Ce-a fost asta? Sonia se uita in jur.
Rose Perry era cu mana la gura si facuse ochii mari. Charlotte Kankle
apucase asa de strans marginile pupitrului, incat i se albisera Incheieturile.
Oare auzise toata lumea? Sau doar ea?

— Ce inseamna asta? aproape ca strigd doamna Peabody, cu glas aspru si
ascutit.

Frica, realiza Sonia. Asta era frica. [ se tara si ei prin stomac.

— Ce-i asta, vreo farsa? intreba profesoara, privindu-le cu ochi maniosi.

In clasi nu se auzea niciun sunet. Pana si Katie ticea. Cineva chicoti, dar
rasul 1i sunda mai degraba ingrozit decat amuzat. Altcineva sopti ssst Sonia
se holba la usa deschisa. Si daca vine ceva? Chiar acum? Pe hol, spre usa,
Incet si sigur, tot mai aproape, iar cind ajunge la usd o sa...

— Bine, rasuna vocea doamnei Peabody in tacerea din clasa. De vreme ce
nimeni nu vrea sa marturiseasca, ridica-te, domnisoara Winthrop. Mergi in
camera de detentie.

— Nu e corect! striga Katie. Nu am facut nimic.

Doamna Peabody iesi, cdlcand apadsat de dupa catedra, si porni pe
culoarul dintre pupitre. Era rosie la fata, de-acum, iar pe obraji furia fi
desenase pete.

— Ridica-te, spuse ea. Imediat.

O apuca pe Katie de brat si o smuci de pe scaun cu fortd. Mainile fetei
tresarira ca ale unei marionete, iar fata ii incremeni ca taiata in granit. Cand
doamna Peabody o tari fara mila pe culoarul din clasa, prinse privirea Soniei
sifi arunca o cautatura rece.

Fetele se uitara cum Katie fu scoasa din sala, impleticindu-se in timp ce
incerca sa tinad pasul cu doamna Peabody. Apoi disparura amandoua, iar in
aer ramase sa pluteasca o tacere grea. Niciuna dintre fete nu indrazni sa
scoatd o vorba.
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Ar fi trebuit sa fac ceva, isi spuse Sonia, coborandu-si ochii inapoi in
manual. Ar fi trebuit sd intervin. Acum e prea tarziu.
Si, dintr-odatg, 1i veni sa planga.
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CAPITOLUL 9

Barrons, Vermont
Noiembrie 2014

La ora zece in seara aceea, Fiona ajunse la Jamie. Tsi adusese cu ea
laptopul, carnetele si cele sase beri promise.

Jamie locuia la ultimul etaj al unui duplex din centrul orasului Barrons, un
vechi imobil victorian care fusese renovat - intr-o oarecare masura - si dat
spre inchiriere. Doamna in varsta care era proprietara fusese mai mult decat
incantata sa inchirieze apartamentul de sus unui politist, iar familia cu doi
copii mici care locuia la parter se bucura sa-l aiba vecin. De fapt, strada era o
alee largd, marginita de copaci, care apartinuse bogatasilor cu vreo suta de
ani In urma, in zilele bune ale orasului Barrons. Acum, imobilele victoriene
impunatoare fusesera impartite in apartamente pentru parinti din patura de
mijloc si pensionari, asa ca gazonul din fata lor, tuns doar pe jumatate, era
plin de biciclete ruginite si de jucarii abandonate.

Cand intr3, 1l gasi pe Jamie In fata propriului laptop, la masa din bucatarie,
imbracat intr-o pereche de jeansi tociti si un tricou gri. Era aprinsa doar
plafoniera de deasupra lui, iar restul apartamentului ziacea in bezna.
Barbatul nu ridica privirea din dosarul pe care il citea cand Fiona inchise usa
in urma ei.

— Ai mancat? o intreba. Mai e cate ceva prin frigider.

Ea isi lasa lucrurile pe cealalta masa si ezita. Nu mancase. Probabil ca ar
trebui s-o faca, dar creierul 1i duduia din pricina descoperirilor pe care le
facuse si voia sa se apuce de treaba.

Jamie se uita de parca i-ar fi citit gandurile.

— Mananca sau nu facem nimic, spuse el.

— Bine, ofta Fiona.

Barbatul o expedie cu un gest si reveni la dosarul lui. Fiona stia bine cum
se simtea Jamie. Scormoni prin frigider si scoase de acolo niste paste reci cu
sos de carne, Isi puse in sila Intr-un castron, infipse si o lingura in ele,
extrase doud beri din bax si se duse la masa.

— Cine 1incepe? intreba ea, asezdndu-se si impingandu-i berea mai
aproape.

— Zic eu primul.

Jamie isi desfacu berea si lua o inghititura.
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— Sonia Gallipeau, 1n varsta de cincisprezece ani, a fost data disparuta de
familia ei la inceputul lunii decembrie 1950. Era eleva la Idlewild si nu avea
rude in zona. S-a dus In vizitd la stra-matusa si stra-unchiul ei din
Burlington. A plecat dupa numai o zi, fara permisiunea lor - a fugit. S-a urcat
in autobuzul de Barrons. N-a mai ajuns si nici n-a mai vazut-o nimeni de
atunci.

— Deci chiar ea este, spuse Fiona. Nu doar cineva care i-a imprumutat
bluza.

— Asa se pare, da, confirma Jamie, rasfoind teancul de hartii. Nu avem
nicio urma de radiografii dentare si nici rude in viata. Stra-matusa si stra-
unchiul sunt morti de mult si nu au urmasi. Asa cd, in momentul asta, nu
avem cu ce s-o comparam, chiar daca extragem ADN.

Fiona lua o imbucatura din pastele reci.

— Unde a fost vazuta ultima oara?

— La Burlington, cand se urca in autobuz. A vazut-o taxatorul.

— Cea spus soferul autobuzului?

— Nu l-a interogat nimeni. Nici macar nu i se cunoaste numele.

Jamie scoase din morman un dosar vechi si 1l ridica in fata ei:

— Vezi asta? E dosarul de disparitie.

Avea doua sau trei pagini, cel mult.

— Era o fata de la internat, avea cincisprezece ani, deci s-a presupus ca a
fugit. Caz inchis, continua el.

— Cine i-a reclamat disparitia?

— Directoarea de la Idlewild. O oarecare Julia Patton, raspunse Jamie si
1asa jos dosarul. A murit in 1971, deci e o pista blocata. Nu am cum sa fac
rost de dosarele elevelor de la Idlewild, pentru ca scoala a fost inchisa vreme
indelungata. lar Anthony Eden nu-mi raspunde la telefon.

Fiona ridica lingura:

— Aha! Aici intervin eu. Mie mi-a raspuns.

Jamie scutura din cap:

— Evident.

— Nu-i rdu sa ai langa tine o jurnalista bagacioasa, spuse Fiona. Dar, in
cazul asta, e tot o pista moarta. Pentru c3, fii atent: potrivit lui Anthony
Eden, nici nu existd dosare ale elevelor de la Idlewild.

Jamie se lasa pe spatarul scaunului:

— Au disparut?

— Au disparut cand a fost inchisa scoala si, cel mai probabil, au fost
distruse. Dosare adunate in saizeci de ani.

— Asta Ingreuneaza lucrurile, remarca el si fisi scarpina barba,
descumpanit. Crezi ca Eden minte?
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— Poate, spuse Fiona si mai lua o lingura de paste. E posibil. Dar nu vad
de ce ar face-o. El vrea ca povestea asta sa fie lamurita rapid, nu sa treneze.
Nu prea il vad carabanind de acolo zeci de cutii cu dosare vechi ca sa le
ascunda pe undeva. Si nu-mi dau seama ce anume ar avea de ascuns, de
vreme ce nici nu se nascuse cand s-a intamplat asta.

— Nici eu. Dar o sa verific depozitele din zona sa vad daca si-a Inchiriat
vreun spatiu. Ar avea nevoie de asa ceva pentru atat de multe dosare.

Fiona era de acord cu asta. {i promisese lui Anthony ci n-o si faci tam-
tam, nu cd o sa-1 fereasca de investigatiile politiei.

— Ce ai mai aflat? il intreba ea pe Jamie.

— Am facut o verificare preliminara a numelui. Avea doar cincisprezece
ani, asa ca n-am gasit mare lucru. Nu mai trecuse prin sistem, nici ca
delincventa juvenild, nici ca fugara. Nu exista nici macar un certificat de
nastere - nu s-a nascut aici.

Asta o lua prin surprindere. Erau aproape de Quebec, asa ca numele
frantuzesti nu erau chiar neobisnuite.

— Era din Canada?

Jamie scutura din cap:

— Franta.

Fir-ar. Fir-ar. Trebuia sa se fi gandit la asta, in loc sa presupuna ca era din
partea locului si sa-si rezume cautarile la asta. Niciodatd sda nu faci
presupuneri, o admonesta tatal ei in gand.

— Ai gasit ceva acte de imigrare?

Jamie Incuviinta, cu o expresie haituita:

— Avenitin 1947.

Atunci realiza si ea. A venit in 1947, la doisprezece ani, fara familie.

— Rahat, zise Fiona. Adica era refugiata.

— Da.

Lasa jos lingura si se freca la ochi, gandindu-se.

— Deci Sonia si-a petrecut copilaria in Franta in timpul razboiului. Franta
ocupata de nazisti. Si-a pierdut parintii, familia. Si a venit aici, ca sa...

— Ca sa fie omorata si aruncata intr-un put, li termina Jamie ideea.

O vreme, tacura amandoi. Se Intamplase cu peste saizeci de ani in urma,
dar ceva tot 1i dadea o senzatie de greata Fionei, de parca i-ar fi revenit in
niri duhoarea aceea de putregai care urca din adancul putului. Isi apasa
pleoapele si mai tare, apoi isi ldsa mainile sa cada. Asta era; Sonia Gallipeau
era moartd, oricat de nedrept s-ar fi intamplat asta. Nu putea schimba
realitatea, Insa poate ca putea face ceva in legatura cu ea.

— Dar actele ei din Franta? Poti sa faci rost de ele? 1l intreba pe Jamie.
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Barbatul statea rezemat de spatar, privind in gol spre ecranul laptopului,
de parca acolo ar putea gasi vreun raspuns. Fara chef, isi lua berea si o bau
dintr-o inghititura:

— Am facut o solicitare. O sa dureze o zi, doud. Singurul motiv pentru
care mi s-a permis sa fac asta a fost ca sa-i putem informa eventualele rude
din Europa. Poate ca cineva, undeva, inca o cauta.

Fiona se uita lung la el. Stia cum functionau lucrurile Intr-o sectie mica de
politie; acum, ca era de un an cu el, stia si mai bine.

— Cat timp avem? il intreba.

Jamie scutura din cap:

— Nu prea mult. N-avem multi detectivi, Fee, si a avut loc o crima in
Burlington saptamana trecutd. Putem sa alocam niste resurse, dar fata asta
nu are familie si, cel mai probabil, cel sau cea care a facut asta a murit.

— Dar tot crima e, protesta ea. Odata ce legistul confirma, e un caz
deschis.

— Un caz rece. Rece era dinainte de a ne atinge noi de el. O sa facem tot ce
putem - o sa investigam. Dar avem resurse limitate. Trebuie sa lucram la
cazurile noi. Daca nu apare ceva repede, mergem mai departe.

Fiona realiza ca nu se atinsese de berea ei. O deschise si bau o gura.

— Tatal tau poate sa ne ajute? intreba ea.

Tatal lui Jamie era chestor pensionat, dar avea, inc3, tot felul de trepadusi
prin sectie.

— L-am intrebat deja. A zis ca n-are rost, zise Jamie si ridica iar dosarul
acela subtirel. Asta e de pe vremea bunicului; el a fost unul dintre politistii
care au discutat cu directoarea. Bunicul a murit in 1982. Politistul care a
depus raportul asta a murit si el.

— Ne trebuie oameni care erau tineri pe atunci, spuse ea, deschizandu-si
laptopul. Sunt sanse mai mari ca ei sa fie inca in viata. Cat de obosit esti?

— Nu sunt obosit, raspunse el.

Pirea obosit, dar Fiona stia ci nici ea, nici el n-ar fi putut si se culce. Isi
dadu seama ca nu mai facusera asta niciodata - sa lucreze impreuna la ceva.
De obicei, munca lor 1i impingea in directii diferite si ea credea ca le e foarte
bine asa. Dar era placut sa lucreze cu Jamie.

— La ce te gandesti? intreba el.

Fiona isi readuse mintea la chestiunea arzatoare:

— O sa fie nevoie de ceva documentare, dar, daca ne impartim munca, n-o
sa dureze asa de mult, spuse ea.

Deschise e-mailul si cauta un mesaj din inbox.
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— Nu exista aproape nimic despre Idlewild pe internet, zise. Cele mai
multe scoli-internat au asociatii ale absolventilor sau ceva asemanator, dar
Idlewild era altfel. Cand s-a inchis, a disparut cu totul.

— E cam neobisnuit ca fostii elevi sa nu pastreze cumva legatura, observa
Jamie.

— Cred c3, pentru cele mai multe fete, n-a fost un loc placut. Ajungeau
acolo fiindca erau copii-problema. Din cate imi dau seama, nimeni nu a
organizat vreo reuniune; nici macar n-au incercat. Nici pe Facebook n-am
gasit nimic. Asa ca am sunat la societatea de istorie locala.

S-a dovedit ca Societatea Istorica din Barrons era alcatuita din doua
surori vaduve care pastrau ziare vechi si tot felul de alte hartoage mostenite
de Societatea care functiona intr-un birou inchiriat, deschis patru ore pe
saptamana. Poate c3, la prima vedere, pareau cam excentrice, dar Hester,
sora cu care vorbise Fiona, stia despre Barrons aproape la fel de mult cat
stia Jamie.

— N-am fost niciodata pe acolo, spuse Jamie.

— Cred ca ti-ar placea la nebunie. Oricum, n-aveau aproape nimic despre
Idlewild Hall - doar cateva fotografii de grup ale unor clase. Am rugat-o pe
femeia cu care am vorbit sa le scaneze si sa mi le trimita pe e-mail.

Fiona se gandise sa mearga pana acolo si sa faca asta chiar ea, in loc sa-i
ceara asa ceva unei femei in varsta, dar Hester o luase prin surprindere cand
1i spusese ca ea si sora ei tocmai se ocupa de digitalizarea intregii arhive.

— Fotografiile sunt interesante, dar nu neaparat si utile. In afara de una.

O deschise si intoarse ecranul, ca sa vada si el. Doudsprezece fete stateau
in picioare, pe gazonul din fata scolii Idlewild, si fiecare dintre ele tinea in
mana o crosa de hochei. Erau imbracate In uniforme de hochei pe iarba si
pozau atent, fetele de pe flancuri usor intoarse spre interior, fiecare cu
umarul suprapus pe al celei de langi ea. In ciuda echipamentului de sport,
infatisarea lor era una formala: fete albe, care nu zambeau, cu Infatisari
diferite, se uitau fix in obiectiv asteptand si li se facd poza. In marginea din
stanga era o femeie, evident una dintre profesoare, desi parea sa nu aiba mai
multe de doudizeci de ani. in partea de sus a fotografiei, cineva scrisese cu
caligrafie ordonatid ECHIPA FEMININA DE HOCHEI PE IARBA IDLEWILD,
1952. La doi ani dupa moartea Soniei.

Fiona 1l l1asa pe Jamie sa se uite la fotografie, apoi dadu click pe urmatorul
fisier anexat. Era dosul pozei, scanat, unde aceeasi mana caligrafiase un text;
insa cerneala se decolorase odata cu trecerea timpului.

Jamie se apleca in fata:

— Rahat. Asta e o lista cu numele lor.

— E singura poza cu scris de mana, spuse Fiona.
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Reveni la imagine si arata spre pixelii albi si negri care alcatuiau fetele
neclare ale fetelor:

— Una dintre fetele astea trebuie sa fi cunoscut-o pe Sonia. Si, daca facem
sapaturi, s-ar putea s-o gasim pe vreuna din ele in viata.

k %k %

Era aproape ora unu cand o gasira.

Berea se terminase de mult, iar pe Fiona o dureau ochii; i simtea asa de
uscati in orbite, de parca ar fi fost plasmuiti din cenusa vulcanica de la
Pompeii. Se pricepea si caute informatii pe internet; ba chiar era experta. in
zilele noastre, n-aveai incotro daca erai jurnalist. Dar realiza ca isi pierduse
ascutimea. Petrecuse prea mult timp cautand retete de negresa fara gluten si
modalitati de a folosi cojile de ou pe post de globuri de Craciun; in plus, nu
mai Incercase niciodata sa gaseasca atatia oameni nascuti in cu totul alte
vremuri.

Din cate isi dadeau ei seama, cele mai multe fete din fotografie erau
moarte. In mod frustrant, patru din cele doudsprezece aveau nume atat de
comune, incat era imposibil sa le identifici cu exactitate; de vreme ce putine
fete de la Idlewild erau din zona, puteau sa se fi nascut oriunde, asa ca n-
avea sens sa caute prin arhivele Evidentei Populatiei. O fata, Roberta Greene,
o frumusica nalta, cu parul blondiu impletit in coada, parea sa fi devenit
avocata In New Hampshire si sa fi luat numele sotului. Asta era interesant,
iar Fiona se intreba cum de o fata de la Idlewild ajunsese sa studieze Dreptul
- o facultate costisitoare. Dar cel care nimeri drept la tinta fu Jamie - o gasi
pe profesoara.

— Sarah London, zise el. Nu s-a casatorit. Profesoara pensionatd, membra
a Societatii Doamnelor din East Mills.

Intoarse laptopul spre ea si {i aridta pagina web unde era si o fotografie; fi
darui un zadmbet ostenit care, in ciuda ochilor ei ca de cenusa incinsa, 1i
aduse Fionei fluturi In stomac.

— Slava Domnului ca exista fete batrane, zise el. Aflu maine adresa ei, de
la Evidenta Populatiei.

Ficuserd o descoperire importantd. In sfarsit, se bigard in pat si, desi
erau amandoi epuizati, se dezbracara unul pe celalalt in liniste. Fiona nu avu
nevoie de cuvinte atunci cand Jamie isi trecu degetele prin parul ei, cand ii
saruta pielea moale de pe obraz si de langa ureche, cand o cuprinse si o
imbratisa strans. Cand ea isi incolaci picioarele pe dupa ale barbatului si
inhala aroma pielii lui, lasandu-si gandurile sa evadeze si abandonandu-se
numai senzatiilor.

Dupa, Jamie se Imbraca si se intinse In pat, lipit de spatele ei, Imbracat in
tricou si boxeri; adormi Inainte sa puna capul pe perna. Fiona ramase
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culcata pe o parte, cu genunchii la piept, cu ochii deschisi, cu greutatea
confortabila a bratului lui Jamie pe talie si cu sunetul linistitor al rasuflarii
lui; si, asa cum facea adesea, incepu sa se gandeasca la Deb.

Fiona asistase la procesul de crima al lui Tim Christopher, statuse in
primul rand, cel rezervat pentru familia victimei. Se asteptase sa nu i se
permita sa meargd, dar, la inceperea procesului, deja parea ca parintii ei
fusesera rapiti de extraterestri care acum le luasera trupurile In stapanire,
lasandu-i tacuti si apatici, aproape incapabili sa se mai priveasca in ochi.
Poate ca o fata de saptesprezece ani n-avea ce cauta acolo, dar nu mai conta.
Se dusese.

Mai tarziu, realizase ca procesul fusese momentul in care ea isi incepuse
viata de adult; procesul, nu crima in sine. Dupa aceea, nu se mai putea
preface ca toate astea i se Intampla altcuiva sau ca Deb a murit linistita, de
moarte bung, In somn - doua fantezii pe care le alimenta noapte de noapte
cand stdtea treaza in pat si isi dorea din tot sufletul ca toate cele intamplate
sa dispard, pur si simplu. La proces se vorbise despre sange si osul hioid si
despre urmele gasite sub unghiile lui Deb. Despre activitatea sexuala a lui
Deb, sau despre lipsa ei, fusese analizat cand facuse sora ei sex si cat de des.
Pe bancheta din spatele masinii lui Tim Christopher fusesera gasite suvite
din parul lung si negru al lui Deb; se iscase o discutie despre felul exact in
care parul unei fete putea ajunge pe bancheta din spate a masinii iubitului
ei: statuse intinsa acolo pentru ca intretinusera relatii sexuale? Sau pentru
ca o strangulase si era deja moarta?

Fiona se considerase mereu, chiar si cand era micda, un ,om de lume”,
datorita carierei tatalui ei. Dar discutiile explicite purtate de criminalisti si
barbati in costume intr-o sala de judecata arhiplind, discutii despre
continutul vaginului lui Deb - nimeni, niciodata, nu a rostise cuvantul vagin
la ei acasa - o socase profund si dureros. Se uitase prin sala si realizase ca
toti cei prezenti si-l imaginau pe aratosul si spilcuitul Tim Christopher
gemand, urcat peste sora ei pe bancheta din spate. Atunci si acolo intelesese
clar, pentru prima oar3, ca viata de adult nu avea sa semene deloc cu ce-si
inchipuise ea.

Intr-o zi, depusese marturie unul dintre prietenii de la facultate ai lui
Christopher. 1l vizuse pe Tim in ziua crimei. In pauza dintre cursuri jucasers
baschet. Nu vorbisera despre nimic special, povestise prietenul, cu o singura
exceptie. Venise vorba despre o fata pe care o cunosteau amandoi si care
incercase sa se sinucida cu o saptamana in urma. Prietenul fusese socat, dar
Tim Christopher nu facuse decat sa ridice din umeri si sa mai arunce o data
mingea la cos. Prietenul isi mai aminti ca Tim spusese Unele fete ar trebui sa
fie moarte si gata. N-ai ce sd faci.
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Deb, moarta pe campul acela rece. Sonia Gallipeau, chircita in put la o
sutad de metri distanta.

Unele fete ar trebui sa fie moarte si gata.

Fiona se gandi la parul lung si frumos al surorii ei si inchise ochii.
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CAPITOLUL 10

Barrons, Vermont
Noiembrie 2014

Ninsese in timpul noptii, mai degrabda o pulbere alba care pudrase
pamantul crapat si pe care vantul o risipise cu usurinta. Fiona strabatu cu
masina drumuri tot mai retrase si intra in East Mills, un orasel care nu parea
sa aiba nimic de oferit in afara de o benzinarie, citeva magazine imbdacsite si
un local Dunkin’ Donuts. Tirurile treceau in viteza pe langa ea cand intra pe
strada principald, aflate In drum spre sau dinspre Canada. Cerul era baltat
de un soare care se strecura pe dupa norii ce se miscau rapid.

Sarah London locuia intr-o veche casa in stil victorian cu tigla stirba si cu
o gradina minusculd, cotropita de buruieni moarte. Fiona Incercase s-o sune
mai Intai, dar la celalalt capat al firului sunase un telefon fara robot, iar ea nu
mai avea semnal pe mobil de vreo jumatate de ora. Acum opri masina pe
alee si scoase iar telefonul din buzunar: nu era nici macar o liniuta. Asta e.
Avea sa improvizeze.

Iesi din masina si se indrepta spre pridvorul de lemn, unde bocancii ei
rasunard strident pe treptele umede si lasate. Potrivit dosarului pe care
Jamie il gasise la Evidenta Populatiei, Sarah London avea optzeci si opt de
ani, ceea ce explica degradarea casei, mai ales daca batrana locuia singura.

Prima oara cand batu In rama usii de plasa, nu veni niciun raspuns, dar
cand batu a doua oar3, din interiorul casei se auzira niste pasi tarsaiti.

— Domnisoara London? strigd ea. Nu sunt comis-voiajor. Ma numesc
Fiona Sheridan si sunt jurnalista.

Pasii se apropiara, asa cum se si astepta. Usa casei se deschise si in cadrul
ei aparu o femeie adusa de spate, cu parul alb si rar prins la ceafd. Desi
cocosata si Imbracata intr-un capot vechi, tot emana un aer de demnitate
ranita. O privi pe Fiona prin usa de plasa, cu ochii mijiti:

— Ce sa vrea de la mine o jurnalista?

— Scriu un articol despre Idlewild Hall.

Ochii femeii se aprinsera imediat, iar ea se stradui sa-si mascheze reactia,
de parca ar fi crezut ca Fiona incearca s-o duca de nas.

— Nimanui nu-i pasa de Idlewild Hall, spuse ea, redevenind suspicioasa.

— Mie Imi pasa, zise Fiona. Se fac lucrari de renovare si restaurare, vor sa
repuna scoala in functiune. Stiati?
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O clip3, femeia incremeni, surprinsa, cu o privire atat de goala din pricina
socului, incat Fiona se intreba daca n-ar trebui sa dea buzna indauntru si sa
sune de pe fix la Urgente. Apoi, femeia deschise usa de plasa.

— Doamne, Dumnezeul meu, murmura ea. Haide Tnauntru.

Interiorul casei oglindea exteriorul: un loc candva ingrijit, dar care acum
se cufunda 1n degradare, in acelasi ritm in care proprietara avansa in varsta.
Un salon nefolosit se vedea imediat in dreapta, cu bibelouri vechi si tot felul
de maruntisuri care adunau praf pe rafturile intesate. Pe jos in holul de la
intrare fusese pus un covoras de plastic care probabil ca era acolo de la
inceputul anilor 80. Fiona se opri, politicoasa, si 1si scoase bocancii, In timp
ce femeia trecu 1n bucatdrie.

— N-am... N-am nimic in casa, spuse batrana aruncand o privire injur,
prin bucatdrie, pe masa unde ziarul pe care 1l citise era impaturit ordonat.
Nu asteptam nicio...

— Nu e nicio problemd, domnisoara London, o linisti Fiona. Nu vreau
nimic, multumesc.

— Cum ai zis ca te numesti?

— Fiona Sheridan. Va rog, spuneti-mi Fiona.

Sarah London Incuviintd, iar Fiona observa ca nu-i intoarse invitatia de a
se tutui.

— Jaloc, Fiona.

Ascultatoare, Fiona trase unul dintre scaunele din bucatarie si se aseza.
Profesoard ai fost profesoard rdmdi, se gandi ea. Isi impleti degetele si puse
mainile in fata, pe masa.

Asta paru si-i placi biatranei doamne. Isi trase si ea un scaun si se asez.
Mainile 1i erau noduroase si deformate de artritd, iar incheieturile degetelor
aveau o culoare gri-perlat.

— Asa, acum povesteste-mi despre renovarea aceasta. Dupa cum vezi, am
citit ziarul, asa cum fac in fiecare zi. Nu am gasit nimic despre asa ceva.

— Asta pentru ca eu sunt cea care scrie articolul, spuse Fiona.

Domnisoara London paru ca se gandeste la acest fapt.

— Cine... cine Dumnezeu este indeajuns de nebun incat sa se apuce sa
renoveze Idlewild?

Cuvintele exprimau atat de bine gandurile Fionei, Incat tacu o clipa. Dar
exista o vaga nervozitate in expresia domnisoarei London, in felul de a vorbi.

— O femeie pe nume Margaret Eden, raspunse Fiona, ajutata de fiul ei,
Anthony.

Domnisoara London clipi nedumerita si scutura din cap:

— N-am auzit niciodata de oamenii acestia.
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Fiona avea in minte o lista de intrebari pe care intentiona sa i le puna, dar
un impuls o facu sa sara peste ele:

— De ce credeti ca e o nebunie sa renovezi Idlewild?

— Pai este clar ca e o nebunie, raspunse domnisoara London cu voce usor
tremuratd, dar isi pastra postura, reusind chiar sa se indrepte putin de
spate. Sigur ca este o nebunie. Cladirea aceea veche... locul acela.

Daddu dintr-o mana deformata, de parca era sigura ca Fiona stie exact la ce
se refera.

— Ce vor sa faca acolo? Tot scoala?

— Da.

— Vai de mine.

Cuvintele iesisera repezite si aproape soptite, de parca ar fi evadat din
gura femeii. Apoi se recompuse si zise:

— Ei, le doresc noroc.

— Ati fost profesoara acolo multa vreme, nu-i asa?

— Douadzeci si noua de ani. Pana in ultima zi, cand s-a inchis scoala.

— Inseamni ci v-a plicut foarte mult acolo.

— Nimanui nu-i placea acolo, i-o reteza batrana. Fetele acelea aduceau
numai belele. Ne faceau viata un iad, tuturor. Nu erau fete cuminti. Deloc.

Fiona simti cum i se ridica sprancenele:

— §i, cu toate astea, ati ramas.

— Tot ce stiu sa fac este sa predau, Fiona, spuse domnisoara London, cu o
expresie severa. Cu asta ma ocup. Sau, In fine, ma ocupam.

— Idlewild a fost singurul dumneavoastra loc de munca?

— Am mai lucrat in cateva scoli dupa ce s-a inchis Idlewild, pana cand am
iesit la pensie. Sunt de prin partea locului.

Dadu iar din mana, de parca nici n-ar fi fost cazul sa mai spuna toate
astea.

— M-am nascut la mai putin de un kilometru de locul unde stam acum.
Nascuta si crescuta in Vermont. Niciodata nu am simtit nevoia sa plec.

In lumina laptoasa din bucatdrie, Sarah London parea mult mai batrana
decat la Inceput - ochi aposi, gura cazuta. Era o batranica apriga din
Vermont, dar asta nu Insemna ca avusese o viata usoara.

— Am o fotografie veche, zise Fiona. Ati vrea s-o vedeti?

— Cred ca da, raspunse domnisoara London, precautd, desi o trada
sclipirea de curiozitate din ochi.

Fiona scoase din buzunar poza tiparita a echipei de hochei si o puse pe
masa, netezind-o. Domnisoara London o privi lung.

— Da, sunt eu, spuse ea in cele din urma. Am preluat echipa in anul in
care Charlene McMaster a demisionat ca sa se marite. A rezistat vreo opt
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luni, cu greu. Eu nu voiam sa le preiau, chiar deloc. Dar, pe vremea aceea,
faceam ce ni se spunea, fara sa cracnim.

— Vi le amintiti pe fetele astea? intreba Fiona.

— Desigur. Nu aveam asa de multe eleve. lar memoria Incd nu m-a
parasit, slava Domnului.

Fiona aruncd o privire la fetele din fotografie, aliniate, imbracate in
uniforme. Nu erau fete cuminti.

— Va amintiti cumva si numele lor?

— Da, probabil. De ce intrebi?

— Fotografia a fost facuta la doi ani de la disparitia unei eleve pe nume
Sonia Gallipeau, spuse Fiona. Va amintiti asta?

In camerai se l3si o ticere asurzitoare.

— Domnisoara London?

— Frantuzoaica, spuse domnisoara London, ca pentru sine, scuturand din
cap. N-am mai auzit numele acesta de peste saizeci de ani.

— I's-aIntdmplat ceva in 1950, spuse Fiona.

— A fugit, asa ni s-a spus.

Domnisoara London fsi freca usor obrazul cu degetele noduroase, dar
inca elegante, un gest absent, ganditor.

— Imi amintesc ziua aceea. Primul meu an. A plecat la niste neamuri si nu
s-a mai Intors.

— Ce anume va amintiri? o imboldi Fiona cu blandete.

— Totul, zise domnisoara London, repetand automat gestul acela. Am
cautat-o, dar nu foarte mult. Nu prea aveai ce face in cazul unei fete fugare.
Eu n-am spus nimic, pentru ca inchisesera cazul si cu totii am mers mai
departe. Dar eu am crezut mereu ca a murit.

— De ce ati crezut ca a murit?

— Nu ma intelege gresit. S-a mai Intdmplat sa fuga fete, zise domnisoara
London, scuturand din cap. Una a fugit chiar in anul dinaintea disparitiei
Soniei. N-ai ce sa faci In cazul unei poame stricate. Dar niciodata n-as fi
crezut-o pe Sonia in stare de asa ceva. In primul rand, pentru ci nu avea
unde sa se duca. Nu era americanca. Era banala si tacuta ca un soricel. Nu s-
ar fi apucat sa faca autostopul sau sa fuga cu vreun baiat. Nu era asa.

— Deci nu credeti ca a fugit.

— La inceput am crezut ca rudele ei au fost implicate. Era prima varianta,
nu? Nimeni nu-i cunostea familia. Neamurile au venit sa o vada intr-un an,
de Craciun, dar atat. Apoi se duce sa le viziteze si nu se mai intoarce. Dar au
verificat rudele si au renuntat la pista. Erau doar un cuplu de batrani carora
le era milda de ea, dar nu voiau s-o ia acasa. Sotia 1l batuse pe el la cap in
legatura cu vizita - a spus ca se simtea prost s-o lase acolo atata timp si s-o
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viziteze doar o data pe an. Sotul nu era de acord, nu-l interesa o adolescenta,
dar pana la urma a acceptat. Numai ca fata si-a preschimbat biletul de
autobuz si a fugit si de la ei.

Fiona astepta. Domnisoara London facuse ochii mari, dar nu vedea nimic
in clipa aceea. Nu vedea decat ceea ce se intamplase In 1950. Era o liniste
desavarsita in casa aceea in care nu se auzea nici macar ticaitul unui ceas.

— I-au gasit valiza, continua domnisoara London. Au gasit-o in padurea
de langa Soseaua Old Barrons, aproape de portile scolii. [-au gasit-o in
tufisuri.

De data asta, Fiona incremeni, socata. Chiar pe unde ma plimbam eu, se
gandi. Chiar in locul unde stateam si vorbeam cu Jamie la telefon, unde am
auzit zgomotul pe pietris, zgomotul care suna ca niste pasi.

Batrana profesoara continua sa vorbeasca, iar cuvintele pareau sa curga
de la sine.

— Ce fata fuge fara valiza, te intreb? Prietenele ei erau Innebunite, dar
tdnara Winthrop a plecat in anul urmator, iar fata cealaltd, a familiei
Ellesmere, dupa ea. Nu stiu ce s-a ales de ele. Nu stiu ce s-a ales de niciuna.

— Stati putin, zise Fiona. Adica au gasit o valiza abandonata si, cu toate
astea, toatd lumea a crezut ca a fugit de acasa?

— Dumneata nu erai acolo. Nu triiai zi de zi cu fetele acelea. in locul
acela. Mai fugise o fata cu un an inainte sa vin eu. Au crezut-o moarta. Apoi a
aparut la casa bunicilor ei, in Florida, cu un golan dupa ea.

Se uita drept la Fiona, cu ochii ei batrani si aposi dar, cumva, inaspriti.

— Sonia a fugit de la propriile rude, asta a fost concluzia. Nu puteam
spune nimic. Eram noua, dar chiar si asa am inteles.

— Ce anume ati Inteles?

— N-ai decat sa stai acolo si sa ma judeci. Dar ia sa fi petrecut dumneata
dousdzeci si noud de ani la Idlewild. In fiecare zi tridiam intr-o tensiune
cumplita. E un loc dur, oribil. A trebuit sa raman acolo pentru ca asta era
munca mea, pentru ca aveam nevoie de bani, dar, cateodata... fetele fugeau.
Si, In adancul sufletului, nu le invinovateam pentru asta.

— Cum asa?

— Pentru cd ne era ingrozitor de frica.

Un fior strabatu spinarea Fionei.

— De ce anume va era frica?

Domnisoara London deschise gura sa raspunda, dar se auzi usa de plasa
deschizandu-se, apoi o bataie puternica in usa de la intrare:

— Matusa Sairy! spuse o voce de femeie, ingrosata de fumat. Eu sunt!

Se auzira niste pantofi pe covorasul de plastic din hol, iar Fiona se rasuci
pe scaun si vazu o femeie de aproape cincizeci de ani care veni la usa
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bucatariei - avea parul blond prins intr-o coada de cal; soldurile late,
inghesuite in niste colanti si purta o canadiana. Era incruntata.

— Ah, buna ziua, spuse ea, brusc devenind suspicioasa.

Fiona isi Impinse scaunul in spate si se ridicd, gandindu-se ca din nou era
confundata cu un comis-voiajor care tocmai se pregatea sa atraga o femeie
de optzeci si opt de ani in cine stie ce inselitorie. Intinse mana si se
prezenta:

— Sunt Fiona Sheridan. Sunt jurnalista si scriu un articol despre Idlewild
Hall.

Femeia se insenind si se uitd la domnisoara London, asteptand
confirmarea.

— Atunci, bine, zise ea frust si strdnse mana Fionei In degetele ei
inghetate. A vazut masina afara, iar matusa Sairy nu primeste niciodata pe
nimeni.

— Cathy este fiica surorii mele, spuse domnisoara London, farda sa se
ridice.

[si recipitase atitudinea severa, didactica.

Fiona isi ratase sansa. Nu mai avea cum sa revina la lucrul care era pe
punctul de a fi dezvaluit - oricare ar fi fost acela. Dar nu voia sa plece inca,
indiferent de prezenta sau absenta lui Cathy.

— Domnisoara London, n-o sa mai stau pe capul dumneavoastra, dar pot
sa mai pun cateva intrebari rapide nainte sa plec? Promit sa nu fie prea
complicate.

Domnisoara London incuviintd, iar Cathy navali in bucatarie si se apuca
sa-si faca de lucru, zgomotos, cu vasele din chiuveta. Fiecare miscare a ei
spunea sunt cu ochii pe tine.

Fiona se aseza repede la loc.

— In primul rand, dosarele de la Idlewild sunt de negisit. Aveti idee unde
puteau ele ajunge dupa inchiderea scolii?

— Nu stiu nimic despre niciun dosar, spuse batrana, exact in clipa in care
Cathy tranti special un pahar pe blatul din spatele ei.

— OK, zise Fiona. Le-ati amintit pe prietenele Soniei. Imi mai puteti spune
ceva despre ele?

— Fetele acelea erau colegele ei de camera din Clayton Hall, din camin,
veni raspunsul femeii, izvorat direct din amintirile ei. Erau adesea impreuna.
Cred ca ei 1i era mai dificil sa-si faca prietene, pentru ca era tacuta si deloc
frumusica. Stiu ca ma gandeam céat de neobisnuit este sa vezi ca astfel de fete
se Imprietenesc. Nu se potriveau.

— Nu se potriveau? Cum asa?

— Oh, doamne.
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Dadu iar din mana, iar Cathy deschise robinetul la maximum, aproape
acoperindu-i vocea complet.

— Fata familiei Winthrop, de pilda. Facea numai necazuri. Era o influenta
negativa. Tanadra Greene era destul de draguta, dar toata lumea stia ca facuse
o cadere nervoasa acasa si refuzase sa mai vorbeasca timp de cateva luni.
Tacuta, dar cam dusa cu capul. Tanara Ellesmere venea dintr-o familie buna,
dar nu pe calea cuvenitd, daca ma-ntelegi. Si mai era si proasta. Nu ca Sonia.

Pentru prima oara de cand era acolo, Fiona isi scoase carnetul si pixul din
buzunar.

— Cum le chema? Care erau numele lor complete? Incepand cu tinira
Winthrop?

— S-a Intamplat demult, interveni Cathy de la chiuveta. Matusa Sairy nu e
obligata sa-si aminteasca numele lor.

— Dar imi amintesc, replici domnisoara London, reluandu-si vocea de
profesoara atat de rece, incat Cathy tacu instantaneu. Pe tdnara Winthrop o
chema Katie. Ai ei erau din Connecticut, cred - oameni buni, desi fiica lor o
luase pe un drum gresit. Din punct de vedere al disciplinei, ea a fost o
problema din ziua in care a venit si pana cand a plecat.

— Unde a plecat? Acasa?

— Nu. Dumnezeu stie. Cred ca si-a gasit un baiat sau cam asa ceva. Nu m-
ar mira. Avea aerul acela... cel care-i Innebuneste pe baieti. Genul de
frumusete... neasezata, explica ea, scuturand din cap. Cea dusa cu capul era
Roberta Greene - facea parte din echipa de hochei pe iarba.

Trase fotografia tiparita mai aproape si arata cu degetul spre una dintre
fete:

— Ea este, cea de aici.

Fiona Incuviinta, incercand sa nu-si tradeze incantarea. Roberta Greene
era fata despre care ea si Jamie credeau ca, poate, a devenit avocatda. Nu
putea sa fie prea ,dusa cu capul”, de vreme ce a absolvit Facultatea de Drept
si a intrat in barou.

— Si ziceti ca a suferit o cadere nervoasa?

Poate ca exista un dosar medical pe undeva.

— N-a mai vorbit. Din cate am inteles, in familia ei a existat o sinucidere,
sau, In fine, o tentativa de suicid, la care ea a asistat.

— Groaznic.

Domnisoara London ridica din umeri:

— Pe vremea aia nu aveam asistenti sociali si oameni specializati in
psihologia copilului. Nu-i aveam nici pe Oprah, nici pe Dr. Phil. Parintii pur si
simplu nu stiau ce sa faca. Ajungeau la capatul rabdarii, asa ca le trimiteau la
noi.
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— OK, spuse Fiona, incercand s-o intoarca pe batrana in amintirile ei.
Ultima fata, mai prostuta. Ati spus ca numele ei era Ellesmere?

In spatele ei, Cathy pirea si fi renuntat in cele din urma si acum ramasese
in picioare, cu bratele Incrucisate strans la piept. Domnisoara raspunse:

— Familia Ellesmere era una de vaza la vremea aceea. Fata - o chema
Cecelia, mi-am amintit - era fiica lui Brad Ellesmere, dar nascuta de partea
gresita a dormitorului conjugal, daca ma-ntelegi.

— Aha.

Fiona schimba o privire scurta cu Cathy. Generatia care folosea expresii
precum ,ndscut de partea gresita a dormitorului conjugal” disparea rapid, se
gandi Fiona, usor intristata.

— Asadar, spuse ea, era fiica domnului Ellesmere, dar nu ii purta numele.

— Exact, raspunse domnisoara London, coborand putin vocea, de parca
cineva ar fi putut auzi mica barfa suculenta. Era fiica menajerei. El i-a dat
voie sa faca fetita, dar a trimis-o de acolo. Din cate am inteles, si mama a
plecat o vreme - a innebunit din pricina ca a nascut un copil in afara
casatoriei, sau cel putin asa am auzit. Brad Ellesmere nu avea copii cu sotia,
dar avea mai multi bastarzi. La vremea aceea era un scandal, dar noi nu
comentam. Era o chestiune privata. Nu era ca acum, cand vietile tuturor sunt
expuse pe internet, ca sa le disece toata lumea.

Fiona isi nota numele Cecelia.

— Si atunci care era numele ei de familie? Cel legal? intreba ea.

— Of, Doamne.

Domnisoara London isi freca iar obrazul, dar de data asta o facea
demonstrativ. Ti plicea discutia si voia s prelungeascd momentul. Fiona
asteptd, rabdatoare, cu pixul pregatit.

— Toate o consideram ,tanara Ellesmere”. Nu era niciun secret - Brad
Ellesmere o aducea personal la scoala. Fata se tinea peste tot dupa tanara
Winthrop; era o alaturare fireasca - fata puternica si frumusica, langa cea
mai slaba de inger si mai uratica. Ah, da: Frank. Acesta era numele ei de
familie. Ti-am spus cd memoria imi functioneaza perfect.

— Asa este, 1i zambi Fiona. Chiar perfect.

— OK, matusa Sairy, interveni Cathy. Ai nevoie sa te odihnesti.

— Va multumesc foarte mult pentru ajutor, domnisoara London, spuse
Fiona.

— Cu placere. Dar ce legatura are Sonia Gallipeau cu un articol despre
renovarea scolii?

— O parte din articol este despre evenimente din trecutul scolii care au
constituit material de stiri la vremea respectiva, spune Fiona, plat. Disparitia
Soniei se numara printre ele. Ma gandeam c3, daca reusesc sa dau de cateva

VP -85



dintre prietenele ei, una din ele mi-ar putea contura un portret al ei, asa cum
si-o aminteste.

— N-o sa-ti fie usor, spuse domnisoara London, pragmatica. Cele mai
multe fete au disparut dupa ce au plecat de la scoala. Nimeni nu stie unde s-
au dus si, sincer, nimanui nu i-a pasat.

Cuvintele dure lasara incaperea in tacere. Apoi Cathy porni spre usa
bucatariei:

— Nu te ridica, matusa Sairy. Fiona, te conduc eu spre iesire.

Fiona o urma prin holul imbacsit al casei. Cand ajunse la usa, isi puse
bocancii si scoase din buzunar o carte de vizita pe care i-o puse lui Cathy In
palma:

— Multumesc ca m-ati lasat sa stau de vorba cu ea. Daca-si mai aminteste
ceva sau daca pot sa mai vin s-o vad, sunati-ma, va rog.

Cathy 1i arunca o privire piezisa, banuitoare, dar lua cartea de vizita:

— Nimanui nu-i mai pasa de matusa Sairy. Nimanui nu i-a pasat vreodata.
E o femeie de treaba. Daca scrii un singur cuvant urat despre ea, o sa te
gasesc si 0 sa te dau in judecata.

Vorbele acelea tineau loc de ,la revedere”, isi spuse Fiona. Cand isi porni
masina si iesi cu ea de pe alee, se intreba de ce, dupa atatia ani, nepoata lui
Sarah London simtea nevoia de a insista ca matusa ei e o femeie de treaba.

% X% 3k

Abia cand ajunse la vreo opt kilometri distanta de East Mills, telefonul
Fionei isi recapata semnalul si incepu sa bipaie si sa vibreze pe scaunul din
dreapta al masinii. Era pe un drum secundar care ducea spre soseaua
asfaltata, cu doua benzi, care de la un punct se transforma in Soseaua Seven
Points; drumul era asa de prost, Incat masina se zgaltaia de fiecare data cand
nimerea in vreo groapa. Trase pe dreapta, sub un palc de copaci, si lua
telefonul. Prin partile astea, era bine sa profiti de rarele momente cand aveai
semnal.

Gasi un mesaj de la Jamie: ,Sunda-ma”. Asa ca forma numarul lui personal.
Barbatul raspunse la al doilea apel.

— Unde esti? intreba el.

— Ma intorc din East Mills. Am vorbit cu profesoara.

— Si?

— Am facut rost de numele catorva prietene ale Soniei. Tu?

In vocea lui se simtea dezamaigirea. Pe fundal se auzeau voci, asa ci Fiona
presupuse ca Jamie era la sectie, in zona deschisa unde politistii isi aveau
birourile.

— N-am mai aflat nimic, daca-ti vine sa crezi.

— Nimic?
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— Politia din Franta mi-a raspuns. A fost inregistrata nasterea Soniei
Gallipeau in 1935, dar atat. Nimic mai mult.

Fiona simti cum i se strange inima. Se gandi la trupul chircit al fetei,
incovrigat acolo, pe fundul putului, cu capul pe genunchi.

— Nu mai are nicio ruda in viata?

— Pe nimeni. Exista un certificat de deces al tatdlui ei, in lagarul de
concentrare de la Dachau In 1943. Nimic despre mama, nici despre vreun
frate sau vreo sora.

Prin parbriz, Fiona se uitd lung la un fuior de zapada pe care vantul il
purta pe marginea drumului. Cuvintele acelea - lagarul de concentrare
Dachau - aproape ca ii facura fizic rau si simti un fior de teama.

— Credeam ca nazistii tineau o evidenta stricta.

— Asa credeam si eu. Dar se pare cd ne-am inselat. E ca si cum, dupa
nasterea Soniei, fata si mama ei ar fi disparut de pe fata pamantului. Asta
pana cand Sonia a aparut in evidentele de la Imigrari. Singura.

[i era greu sd-si facd prietene, spusese Sarah London despre Sonia, pentru
cd era tdcuta si deloc frumusicid. Ce fel de viata dusese Sonia, unica
supravietuitoare din mica ei familie, Intr-o tara straina? Fiona se revolta la
gandul ca fata murise singurd, cu capul zdrobit, si ca zacuse aruncata intr-un
put timp de saizeci si patru de ani. Si Deb murise singura, dar fusese gasita
in mai putin de treizeci de ore, apoi avusese parte de o inmormantare unde
o Inconjurase dragostea sutelor de prieteni si rude. Fusese jelita timp de
douiizeci de ani, fusese iubitd. Incd mai era. Sonia fusese uitatd, pur si
simplu.

— Cred ca trebuie sa-i gasim prietenele, In cazul asta, 1i spuse ea lui
Jamie. Domnisoara London zicea ca fetele erau colege de camera si ca erau
apropiate. Una din ele tot trebuie sa-si aduca aminte de ea.

— De acord, spuse Jamie. Fii atentd, trebuie sa inchid. Dar da-mi lista de
nume, da?

Pret de-o clipa, Fionei 1i veni sa spuna nu. Ea voia sa se ocupe de asta - sa
fie cea care sa le gaseasca pe acele fete, sa stea de vorba cu ele, sa faca ceva
pentru fata moarta din put. Dar, pe cont propriu, nu putea face atat de mult
cat putea cu ajutorul politiei din Barrons. Asa ca ii spuse lui Jamie numele si
inchise; apoi, cu telefonul in poald, ramase cu ochii la drumul pustiu,
intrebandu-se de ce se simtea ca si cum tocmai ar fi abandonat cazul, de
parca l-ar fi scapat din mana.

Isi suni tatil si, in secunda in care 1i auzi vocea, se simti ceva mai bine.

— Tata, pot sa trec pe la tine?

— Fee! Da, sigur ca da.

Auzi fosnet de hartii si bazaitul vechiului computer. Lucra, ca de obicei.
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— Cat de departe esti? Sa pun de ceai.

— Ajung cam 1n douazeci si cinci de minute.

— Vrei sa te consulti cu mine; asa-i, fetita?

— Da, asta vreau.

— Normal, doar esti fiica-mea, zise el, apoi inchise telefonul.

Copacii se inclinau in bataia vantului, iar crengile goale de deasupra
masinii fluturau precum marele evantai al unui sultan. Infrigurats, Fiona se
cuibari mai bine In jacheta, dorind sa prelungeasca putin momentul. La fel
facuse si cu o seard In urma - stdatuse In masina parcatd pe marginea
drumului, uitdndu-se 1n gol si gandindu-se. Marginea unui drum avea ceva
care linistea si indemna la meditatie in acelasi timp, dar era un loc pe langa
care cei mai multi oameni treceau fira si se gandeasca. In copilirie, cand
calatoreau undeva cu masina, ea se uita tot timpul pe geam, gandindu-se la
locurile pe langa care treceau, Intrebandu-se cum ar fi sa se opreasca acolo,
sau dincolo, sau cine stie ce unde. Niciodata nu se multumise doar sa ajunga
dintr-un loc in altul.

Acum se uita la o cioara care aterizase pe o creanga groasa de pe partea
opusa a drumului si 1i admira corpul mare si negru, lucios de parca ar fi fost
dat cu ulei. Pasarea 1si intoarse spre ea ciocul negru si, curand, i se alatura o
a doua zburatoare; ambele pasira cu grija de-a lungul crengii, asa cum fac
pasarile de obicei, ridicand si coborand cu precizie grijulie fiecare picior, cu
ghearele care se relaxau si se strangeau iarasi ca sa prinda creanga.

Se holbara la ea cu ochisorii lor negri, atit de absenti dar parca
atotstiutori, de parca ar fi vrut sa retina fiecare detaliu al infatisarii femeii
din masina. Cand ajunsera la capatul crengii unde gasira un bun punct de
observatie, ambele pasari se oprira.

Telefonul suna strident si vibra in poala Fionei, faicand-o sa tresara. Nu
recunoscu numarul, dar era din zona. Raspunse:

— Alo?

— Bine, fie.

Vorbele erau tdioase, iar persoana nu se deranjase sa mai salute sau sa se
prezinte. Fiona recunoscu vocea doar pentru ca o auzise cu douazeci de
minute mai devreme - era Cathy.

— Matusa Sairy a atipit si nu ma aude, asa ca presupun ca pot sa-ti zic.
Dar trebuie sa-mi promiti ca n-o sa dea de belea.

Fiona 1si simti inima zbatandu-i-se in piept, iar pielea i se facu de gaina:

— Cum adic3, sa dea de belea?

— Intentiile ei au fost bune, spuse Cathy. Trebuie sa intelegi ca matusa
Sairy are suflet bun. A vrut sa faca bine. Si, de cand a facut-o, e paranoica. De
asta nu ti-a spus. Dar acum imbatraneste si o sa trebuiasca sa scapam de
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casd in curand. O sa se mute cu mine. Nu vad de ce nu ti-am spune, pana la
urma.

— Cathy.

Fiona se indrepta in scaun si Isi simti gura uscata.

— Despre ce vorbesti? Intreba ea.

— Dosarele, zise Cathy. De la scoala. Ea le-a luat In ultima zi. Aveau de
gand sa le distruga - dosare adunate in saizeci de ani. N-aveau unde sa le
pund, unde sa le depoziteze. Nu le voia nimeni. Familia Christopher
cumparase terenul si avea de gand sa arunce dosarele la groapa de gunoi.
Asa ca matusa Sairy s-a oferit sd le arunce ea, dar, in loc sa faca asta, le-a luat
acasa.

— Acasa?

— In magazia din spate, spuse Cathy. Acolo sunt toate. Acolo stau din
1979. O sa trebuiasca sa scapam de ele cand o sa vrem sa vindem casa. Lasa-
ma cateva zile s-o conving pe matusa Sairy si dupa aia poti sa vii sa le iei. La
dracu’, nu valoreaza nici doi bani. Din partea mea, n-ai decat sa le iei pe
toate.
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CAPITOLUL 11

Barrons, Vermont
Octombrie 1950
Katie

Katie nu mai fusese niciodata trimisa la detentie speciald, nici macar cand
se Incdierase cu Charlotte Kankle. Atunci le despartise Sally D’Allessandro,
supraveghetoarea de camin de la etajul trei; dar ea plecase de la Idlewild si o
inlocuise bagacioasa de Susan Brady. Sally era ciudat de moale pentru o
supraveghetoare de camin si nu trimisese niciodata pe nimeni la detentie
speciala - nu facea decat sa le mustre plinda de lehamite, abia ridicand
bratele ei ciolanoase - Hej, potoliti-va, ok?

O urma pe doamna Peabody prin curte, cu bratele inca tremurandu-i de
frica. Ce naiba se intamplase? Oare fusese aievea? Usa care se daduse de
perete? Vocea? Nu reusise sa distinga cuvintele, dar auzise ceva. Un glas
ascutit, care parea sa implore. Celelalte fete pareau la fel de speriate ca ea.
Katie se uita la spinarea imbracata in poliester a doamnei Peabody, in
cautarea unui semn, a unei reactii de adult. Nu vazu decat mersul apasat si
furios al profesoarei; se auzea doar fosnetul rochiei femeii.

Doamna Peabody o duse intr-o camera de la primul etaj al cladirii
profesoarelor. i ardtd un teanc de manuale de Latind langi care se afla o
foaie goala si un toc.

— Conjugarile, 1i arunca ea. Fa toate exercitiile pana la finalul orelor de
detentie. O sa te verific.

Katie se uita urat la teancul de carti.

— Exercitiile din care? intreba ea.

— Din toate, raspunse doamna Peabody. Alta data sa te gandesti de doua
ori Tnainte sa-mi mai faci vreo farsa ca asta.

— N-a fost o farsa, protesta Katie.

Cum ar fi putut s-o faca? Cum ar fi putut sa faca usa sa se tranteasca
singura de perete?

Dar, furioasd, pricepu ca nu avea nicio importanta. Pentru ca doamna
Peabody stia deja. Toate astea erau o inventie menita s-o faca pe profesoara
sa se simtd mai bine.
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— A fost Mary, 1i spuse fata adevarul si simti o unda de satisfactie cand
vazu tresarirea violenta a doamnei Peabody. Mary a fost...

Doamna Peabody se repezi in fata si o apuca de brat asa de repede si de
brutal, Incat Katie tipa:

— Nu vreau sa aud prostiile astea! suiera ea, cu fata aproape lipita de a lui
Katie, care 1i simtea rasuflarea dulceag-mentolata.

Ochii profesoarei se marisera de frica. O apuca mai tare de brat pe Katie
si o zgaltai o data:

— Conjugarile. O ora.

i eliberd bratul si plecd, incuind usa in urma ei.

— N-a fost nicio farsa! striga Katie din toti rarunchii spre usa inchisa. A
fost Mary!

Niciun raspuns.

Proasto, proasto. Inca tremura. Dar era cazul si se adune. Katie didu ocol
camerei. O tabla prafuita; o fereastra murdara care dadea spre padure; un
teanc de ziare locale, aproape mucegadite; un singur pupitru si un scaun - pe
pupitru se aflau cartile, hartiile si tocul. Katie incerca usa; era incuiata. Trase
de fereastra, dar efortul ii fu rasplatit doar de o ploaie de fulgi de vopsea
veche desprinsa de pe ramg, care i se aseza pe par. Se puse in genunchii
protejati de ciorapii lungi si inspecta pupitrul, citind toate initialele scrijelite
de-a lungul timpului de fetele care fusesera trimise la detentie speciala.
Dezamagitor - nu o recunoscu pe niciuna dintre prietenele ei si nici nu
sculptase cineva ceva bun in lemnul acela tare. Rasfoi vraful de hartii - nici
acolo nimic.

Se uita la teancul de manuale. Carti care stateau tot timpul In aceasta
camera.

Profesoarele sunt niste proaste.

Se aseza pe scaunul cu spatar rigid si deschise cartea de deasupra.
Raspunsurile la exercitiile de conjugare erau scrise pe margini; avea sa-i fie
simplu. Cartea era plina cu tot felul de mesaje lasate peste ani, inclusiv o
intreaga poveste despre un unicorn scrisa cu creionul pe paginile goale de la
final, cu tot cu ilustratii. Povestea incepea inocent si devenea tot mai
deocheata pe parcurs, iar ultimul desen era atat de neobrazat, incat pana si
Katie rase. Oricine ar fi fost autoarea - povestea nu era semnata -, Katie o
admira din toata inima. Mai erau si alte mesaje pe marginea paginilor, unele
agramate, altele obraznice, cateva posibil utile.

Doamna Patton se preface cd are un sot, dar nu are. Interesant. Doamna
Patton era directoarea de la Idlewild, cea despre care se vorbea adesea, dar
care rareori era vazuta. Katie iIsi propuse sa tina minte aceasta frantura de
informatie.
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Mary Hand umbla noaptea pe Soseaua Old Barrons. Suge sange. Poate ca
era adevarat, probabil ca nu, si oricum nu era cine stie ce interesant.

In gradind e ingropat un bebelus.

Pe asta o mai auzise Katie. Era unul dintre vechile mituri de la Idlewild,
dar habar n-avea daca e adevarat. Toata lumea ura gradina si erau obligate
sa munceasca acolo In fiecare saptamana, in cadrul unei activitati denumite
Gradinarit Saptamanal. Ura lor pentru gradina nu avea un motiv anume, desi
pamantul ei ciudat de mocirlos si raceala care-ti intra in oase din pricina ca
locul respectiv era mereu umbrit de cele doua cladiri intre care se afla
contribuiau la asta. Apa din gradina nu se scurgea niciodata ca lumea, asa ca
acolo plutea mereu un miros de legume putrezite amestecat cu ceva si mai
intepator. Din cand in cand, cineva readucea la viata povestea cu bebelusul,
probabil ca sa le sperie pe boboace.

Katie ridica privirea cand observa ceva miscandu-se pe perete. Un
pdianjen cobora din tavan, cu piciorusele lui gratioase, cu trupusorul rotund
si negru. Katie se holba la el o vreme, tremurand transfigurata. La Idlewild
erau multi paianjeni - si soareci, si gdndaci, ba chiar si lilieci sub streasina
de la vestiare. Dar pdianjenii erau cei mai rdi. Daca il omora cu pantoful, si-
ar fi petrecut restul detentiei holbandu-se la pata neagra pe care insecta ar fi
lasat-o In urma. Fara tragere de inima, isi coborf iar ochii in carti.

Urmatorul manual continea alte vorbe intelepte: Daca o strigi pe Mary
Hand la asfintit cand e luna noua, se ridica din mormant.

Dedesubt, alti fatd scrisese cu litere negre, groase: /lncercat nu
functioneaza.

O a treia fata continua conversatia in partea de jos a paginii: £a este
adevdratd. A murit in 1907 dupd sarcind pierduta. Scrie in dosare.

O carcotasa intervenise si ea: /dlewild a fost deschisa in 1919 proasto

Raspunsul primit: Casa asta era aici in anul dla cauta. Copilul ei e ingropat
in gradind

Din nou, povestea despre copilul din gradina. Katie se uita la paianjen,
care ajunsese deja pe la jumatatea peretelui, foarte preocupat de treburile
lui de padianjen. Mai era unul, in coltul tavanului, nemiscat si chircit. Nu se
vedea nicio panza. Poate ca totusi ar trebui sa-i omor, se gandi ea. Simtea ca
parcad o urmareste cineva; se forta sa-si coboare iar privirea si intinse mana
sa dea pagina.

Stai locului, 1i spuse o voce la ureche In timp ce un paianjen, negru si rece,
se tari peste marginea pupitrului si 1i traversa in graba dosul palmei.

Katie tipa si sari in picioare, daramand scaunul si scuturandu-si mana.
Pdianjenul cazu pe undeva, dar ea Inca mai simtea atingerea picioruselor lui
pe piele, micile impunsaturi. Inima 1i batea asa de tare, incat i se Incetosa
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privirea si auzi un gafait disperat despre care realizi ci era al ei. Isi puse
mainile la urechi.

Stai locului, repeta vocea.

li clintineau dintii. Se stradui s3 tragd in piept aer, chiar dacd avea gust
de cretd si de inca ceva acid, acru. Se retrase cu spatele spre perete pana
cand se lovi cu omoplatii de el si isi aminti - prea tarziu - de paianjenul pe
care-l vazuse. Se uita in sus si il vazu la cativa metri deasupra urechii ei
stangi, complet nemiscat, in mod evident urmirind-o. Incepu si coboare
incet si deliberat spre ea, parca avand o intentie clara. Celalalt paianjen era
tot In coltul tavanului, chircit, doar ca acum dadea neajutorat din picioare,
de parca nu s-ar fi putut misca.

Katie incerca din nou usa iIncuiatd, iar mana transpirata i aluneca pe
clanta. Apoi se repezi la birou, lua un manual si zdrobi cu el paianjenul de pe
perete.

Nu se putea uita la mizeria pe care o facuse. Lasa manualul sa-i cada din
mana si lua altul, retragandu-se spre usa - nu stia de ce, dar acolo i se parea
ci e in siguranta. Ii tremurau mainile. Aproape ci se lipi cu spatele de usi,
dar 1si dadu seama ca ar mai putea fi si alti paianjeni - pdianjeni - asa ca se
indeparta cativa centimetri, pastrand cartea sub brat. Linistea 1i parea
asurzitoare. Nu se misca nimic.

— Futu-i, spuse ea in acea tacere.

Era un cuvant oribil - cea mai rea injuratura pe care o stia, cel mai urat
cuvant din tot vocabularul ei. Maica-sa ar fi palmuit-o daca ar fi auzit-o. Dar
acum, cand il rostea, se simtea bine, parca mai puternica.

— Futu-i, repeta ea, mai tare. Futu-i/

Nu raspunse nimeni. Se invarti in cerc, Inca agitata, tremurand, tinand
cartea In sus; reusi sa nu se uite la pata dezgustatoare de pe perete, acolo
unde strivise pdianjenul. Totul era neclintit. Chestia din coltul tavanului nu
se mai misca.

Scoase o rasuflare intretaiata. Realiza ca obrajii 1i erau brazdati de lacrimi
reci, dar nu-si amintea sa fi plans. Se uita in jos, la cartea pe care o tinea in
maini, si o deschise.

Dintre pagini o priveau versurile bine cunoscute, scrise cu creionul:

Mary Hand era o fatd care-i moartd si-ngropata. Prietend ar vrea sd-ti fie.
Las-o afard pe vecie!

Se uita lung la versuri; o durea capul, ochii 1i ardeau. Si cuvintele acelea:
Stai locului, 1i veni din nou si planga.

il cunoscuse pe Thomas cind avea treisprezece ani. El, saisprezece; avea
umeri lati si puternici, ochi care pareau vesnic somnorosi si raspandea un
miros straniu de naftalind. Locuia de cealaltd parte a strazii. Ii plicea sa
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flirteze cu ea, iar ei 1i placea ca i se acorda atentie: gadilatul, fugaritul,
harjonelile. lar gadilat. Thomas 1i gasea tot felul de porecle amuzante, o
tachina, glumea pe seama ei. Iar ea se lasa dusa de val, cu rasuflarea taiata si
se simtea speciala, diferita de alte fete. El avea saisprezece ani!

Apoi a venit acea dupa-amiaza de iulie: aerul incins, cerul senin, de un
albastru perfect, ei doi - singuri in curtea scolii - se fugareau in jurul locului
de joacd, abandonat si el in arsita verii. O prinsese in spatele toboganului pe
care nu puteai pune mana in ziua aceea, de fierbinte ce era, toboganul pe
care ea il stia atat de bine, cu tot cu vorbele fara noima scrise cu vopsea pe
lateral: DISTRACTIE PE TOBOGAN!

Thomas o pironise la pamant si ii ridicase fusta. Stai locului, asa i
spusese.

O lasase fara suflare si, timp de cateva secunde, fata isi fixase privirea pe
acele cuvinte scrise cu vopsea galbena - distractie pe tobogan! -
nedumeritd, vazuse cum literele se amesteca intre ele. Apoi simtise
atingerea degetelor lui si incepuse sa se lupte cu el. Il muscase, il zgariase,
daduse din picioare. El o lovise - o /ovise - si, atunci cand fata Incercase sa
fugd, o trantise la pamant, in genunchi; o apucase cu mainile lui mari In timp
ce nasul ii era invadat de mirosul de naftalind. Stai Jocului. 1i smulsese
chilotii de bumbac si, in minutele de frenezie incinsa care urmara, acelea
fura singurele lui cuvinte: Stai locului.

Reusise sa fuga. El era mai rapid, pentru ca era Inalt si avea picioare lungi,
dar renunta destul de repede - nu voia s-o fugareasca in vazul lumii prin
cartier. Isi amintea c3 intrase pe usa din fati a casei ei si isi vizuse reflexia in
ochii mamei sale, care tocmai cobora pe scara: ravasita, cu ciorapii rupti,
fara chiloti, cu tarana in par, cu genunchii Insangerati si cu o urma rosie pe
obraz. Mama ei o privise socata o clipa, apoi coborase si restul treptelor si se
repezise s-o apuce pe Katie de brat:

— Pentru numele lui Dumnezeu, du-te si spala-te, spusese ea. Vrei sa te
vada tatal tau in halul asta?

— Dar eu nu...

— Katie.

Mama o strangea de brat asa de tare, incat o durea.

Era imbracata cu o bluza de matase inflorata si o fusta verde inchis; purta
ciorapi si pantofi cu toc. Katie 1i simtea mirosul atat de familiar - sapunul
Calgon si Pomada pentru Doamne Severens, cu care isi dddea pe par. Vazu si
privirea, de asemenea familiara: furie, groaza si dezgust profund. O sa dai de
necaz, o avertizase mama ei de nenumarate ori, 1i suierase printre dinti
vorbele astea cand tatal ei nu era prin apropiere sau cand mai incercase sa
fuga. Nu stiu ce-i cu tine. N-am stiut niciodatd. O sd dai de necaz.
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— Du-te, spusese mama ei, impingand-o spre scara.

Dddusera vina pe ea, bineinteles. Nici macar nu Intrebasera cine era
baiatul, nu ca ea le-ar fi spus. Conversatiile susotite, purtate in spatele usilor
inchise erau de asteptat. Katie se gandise sa fugd din nou, dar trei saptamani
mai tarziu o duseserd la Idlewild; urma de pe obraz se estompase, iar
juliturile din genunchi se vindecasera.

In camera de detentie speciali nu se clintea nimic. Aerul pirea rarefiat si
imbacsit In acelasi timp. Pdianjenul din colt se potolise. Dar pe Katie nu o
pacaleai usor.

De undeva se auzea o rasuflare. Acolo, aproape. Un sunet slab, venit nu se
stie de unde.

Apoi un glas slab, care implora. Lasa-mad sa intru...

Katie simti cum i se incordeaza picioarele. Se stradui sa-si tind vezica in
frau, sa nu se scape pe ea.

Lasd-mad sd intru. Sunetul era mai clar acum si venea dinspre fereastra. 7e
rog. Te rog, mi-e asa de frig. Lasa-ma sd intru!

— Nu, spuse Katie, straduindu-se chiar sa strige. Nu! Nu te las sa intri!
Pleaca!

Te rog. Vocea era ascutita, cersind mila. O sa mor aici, afara.

Katie tremura:

— Ba nu, pentru ca esti deja moarta.

Se holba la fereastra, dar nu vazu nimic; atunci se Tnvarti iar 1n cerc,
privind injur cu ochii mariti de panica.

— Nu te las sa intri, asa ca pleaca! Vorbesc serios!

Lasd-ma sd intru, se auzi din nou smiorcaitul acela - apoi vocea mamei ei,
chiar la urechea lui Katie, imitata perfect. O sad dai de necaz.

Rasufla prelung, ingrozita. Astepta, dar nu se mai auzira alte voci,
deocamdata. Asta nu insemna ca nu puteau reveni oricand. Deja stia ca mai
avea timp de petrecut aici.

Se duse la birou, lua tocul si batu cu el in blatul pupitrului, uitandu-se
dupa eventuali padianjeni ascunsi.

Apoi se retrase la locul ei de 1anga usa. Tinand manualul in ména cealalta,
reusi sa scrie cu degete Inghetate si intepenite:

Sunt inchisad la detentie speciala cu Mary Hand si nu pot sd ies

Se opri o clipa care paru o vesnicie si astepta. Si astepta.

Apoi adauga: Mary stie.

Se aseza turceste pe podea si isi trase fusta peste picioare cand se auzi un
zgreptanat slab la fereastra.
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CAPITOLUL 12

Barrons, Vermont
Noiembrie 2014

Malcolm Sheridan asculta rabdator, sorbindu-si ceaiul, in timp ce Fiona {i
povesti despre fata din put. Pe masura ce ea vorbea, barbatul devenea tot
mai interesat, lucru tradat de genunchiul pe care-1 bataia.

— Fata e la legist? o intreba el cand Fiona termina de povestit.

Se referea la cadavru. La cadavrul Soniei.

— Da.

— Deci e la Dave Saunders. Jamie are cum sa-ti faca rost de rezultate?
Daca nu, sun eu.

Fiona se lasa pe spatarul fotoliului inflorat al mamei sale, gandindu-se.

— Nu cred ca o sa fie vreo surpriza In raportul legistului, spuse ea. Am
vazut-o pe fata - era clar ca avea craniul zdrobit. Probabil ca o sa primesc
rezultatul de la Jamie.

— Chiar ai avut bafta cu dosarele alea, spuse tatal ei, a cdarui minte i-o
luase deja Tnainte si pornise in alta directie.

Barbatul puse jos ceasca si se uita in gol, prin blatul de sticla al masutei
de cafea, incruntandu-se. Asa facea Malcolm cand lucra la un subiect tare, se
gandi ea. Nu-1 mai vazuse asa de mult.

— Ceea ce vreau eu, spuse Fiona, Incercand sa aduca formidabilul lui
creier inapoi la discutia lor, este sa stiu daca ne-a scapat ceva din Franta.
Despre familie, despre istoricul ei de acolo. Altceva decat un certificat de
nastere.

— Adica ceva din lagar, spuse Malcolm.

— Da. Jamie a gasit Inregistrarea nasterii ei, dar-...

— Nu, nu, nu, o Intrerupse Malcolm, care se ridicase de pe scaun si
incepuse sa se plimbe prin camera. Mai sunt si alte locuri in care se poate
cauta. Biblioteci, muzee, arhive. Registrele oficiale sunt doar o particica
insignifianta. Era evreica?

— Nu stiu, raspunse Fiona, scuturand din cap.

— Se poate sa nu fi fost. Trebuie sa fi fost foarte mica in timpul razboiului
- nu toate lagarele primeau copii, sau, daca 1i primeau, nu-i tineau in viata.
Daca tatal ei era la Dachau, cel mai probabil ea a fost inchisa cu mama. Avem
sanse mai mari s-o gasim daca pornim pe urmele mamei.

VP -96



Fiona se uita in notitele ei.

— Pe mama o chema Emilie. Emilie Gallipeau.

— Dar nu exista niciun certificat de deces?

Malcolm 1si lua cana si o duse la bucatarie, de unde continua sa
vorbeasca.

— Puteau sa ajunga 1n orice lagar. La Ravensbriick primeau femei, si cred
ca si copii. Multe dosare au fost sigilate zeci de ani, dar acum au inceput sa le
desigileze. Si, fireste, multe s-a pierdut cu totul. In timpul razboiului
informatiile erau stocate aiurea, inainte de computere. Peste tot erau
incurcaturi si erori umane. Alte vremuri. Am cateva carti de referinta, dar
unele sunt depasite deja. Din anumite puncte de vedere, dsta este un
moment foarte interesant pentru istorici, daca reusesc sa-i prinda in viata
pe ultimii supravietuitori de atunci.

— OK, zise Fiona.

Simtea cum entuziasmul incepe sa-i accelereze pulsul, dar se stradui sa
si-1 stdpaneasci. Isi spuse cd cele mai multe piste de genul dsta nu duceau
nicaieri.

— Bun. Cum nu pot sa merg in Franta ca sa verific fiecare arhiva si
biblioteca, ce fac?

Tatil ei reaparu in cadrul usii. In ochi avea o sclipire de amuzament:

— Vorbesti cu cineva care poate. Sau care o face deja.

— Politia...

Malcolm radea acum de-a binelea.

— Fee, Fee. Ai stat prea mult pe langa politistul ala al tau. Nici politia, nici
guvernul nu au toate raspunsurile. De la oameni afli lucruri. Ca dosarele alea
pe care le-ai gasit. Oamenii pastreaza amintiri si dosare pe care cei ce tin
vremelnic painea si cutitul le-ar vrea sterse.

— Tata.

Stia ca, daca nu-l opreste acum, urma sa se lanseze intr-o tirada din
domeniul lui preferat, sa-i tina una dintre acele prelegeri politice care o
amuzau atata pe mama ei inainte de moartea lui Deb. Hippie pe vecie.

— Bine, bine, zise ea. Putem sa apelam la ce canale vrei tu ca sa obtinem
informatii. [-am promis lui Jamie ca n-o sa ne bagam peste ancheta politiei,
atat.

— Nu. Politia o sa faca o autopsie, o sa caute rude aflate in viata, apoi o sa
claseze cazul si o sa-si vada de drum. Nici n-o sa le dea prin minte sa se
apropie de Franta anului 1945. Dar noi putem s-o gasim, Fee. Putem sa
aflam cine era.

O clipa, emotia o sufoca pe Fiona. Asa fusese tatal ei candva. Barbatul din
fotografia de pe peretele din camera cealaltd, barbatul care plecase pe teren
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in Vietnam 1n 1969, fusese complicat, dificil si adesea absent, dar, in acelasi
timp, fusese atat de viu, de vibrant, incat era aproape dureros sa te afli in
preajma lui. Aerul se aprindea cand intra el intr-o Incapere. Malcolm
Sheridan nu facuse niciodata conversatie lejera - era genul de barbat care te
privea in ochi din prima si te intreba /#i place ce faci? Te simti implinit? Dac
aveai curaj sa raspunzi, te asculta de parca ar fi fost cel mai fascinant lucru
pe care il auzise vreodata. Si, In acea clipa, era perfect adevarat. Era un
visator genial, un intelectual neobosit si un scandalagiu, dar cu adevarat
remarcabil la tatal Fionei era faptul ca il interesa, cu adevarat, totul.

Trecusera doudzeci de ani de cand nu-1 mai vazuse asa. Tatal ei, asa cum il
cunostea ea, disparuse cand trupul neinsufletit al lui Deb fusese gasit pe
campul de la Idlewild. Cand Tim Christopher 1i ucisese fiica, Malcolm se
inchisese in el insusi. Din toatd acea experientd mai reusise sa iasa la iveala
doar un barbat Invins, fara niciun scop, cu o furie mocnita care razbatea
uneori la suprafatd, doar pentru a se ascunde iardsi sub apatie. Mama Fionei,
care fusese atat de ingaduitoare cu personalitatea lui exploziva de dinainte
de crim3, se inchisese si ea in sine. Isi retezase orice legitura cu pasiunile
lui, cu prietenii comuni. Dupa divort, parea hotarata sa se transforme in
altcineva, sa nu mai fie doar sotia lui Malcolm - si mama lui Deb.

Dar acest Malcolm, cel din care Fiona vedea o frantura acum - acest
Malcolm era barbatul despre care oamenii Inca vorbeau cu admiratie si
respect dupa douazeci de ani, barbatul pentru care oamenii inca lasau totul
balta cand el le cerea ceva. Barbatul care inca starnea atata rumoare, Incat
numele lui facuse ca Fiona sa fie angajata la Lively Vermont.

Dar nu putea sa-i spuna nimic din toate astea. Nu vorbisera niciodata
despre ce se intamplase dupa moartea lui Deb. Era prea greu. Fiona isi
aduna notitele, incercand sa-si stapaneasca emotia din ochi si din glas.

— Bine, 1i spuse ea. Te las sa te ocupi de asta. Trebuie sa trec pe la Lively
Vermont. Si am de gand sa le gasesc pe fetele astea, pe prietenele de la
scoala ale Soniei.

— Te sun eu mai tarziu, spuse el si porni inapoi, spre bucatarie, de unde
striga: Ai grija ca baiatul dla al tau sa nu strice ancheta!

Cand Fiona se indrepta spre redactia Lively Vermont, i vibra telefonul.
Anthony Eden. 1l ignori. Avea si-l sune mai tarziu ca si-i spund noutitile.
Moarta de foame, se opri sa-si ia un burrito, apoi traversa cu masina centrul
Barrons-ului spre vechea cutie de chibrituri care servea drept redactie
pentru Lively Vermont - doar atat isi puteau permite sa inchirieze. Desi era
doar ora cinci, soarele cobora iute pe cer, amintindu-i ca iarna adevarata
urma sa vind curand, cu nametii si viscolul ei.
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Ajunsese prea tarziu ca sa-l mai gaseasca pe Jonas acolo - probabil ca azi
plecase la timp, ceea ce se intampla rar. Fiona il ruga pe omul de serviciu sa-i
descuie usa. Birourile erau pustii. Usa lui Jonas - inchisi si incuiata. In loc
sa-1 deranjeze acasa, Fiona lua o bucata de hartie de pe un birou si scrise:
Am noutdti. Nu multe, dar bune. Crede-md. Sun maine. F. Impaturi biletul si
il strecura pe sub usa lui.

Avea sub brat dosarul pe care il luase din arhive, asa ca se indrepta spre
vechile fisete ca sa-1 puna la loc. Dar, dupa ce trase primul sertar, se opri cu
dosarul in mana.

Existad cdteva trimiteri la familia Christopher acolo, asa o avertizase Jonas.

Avea dreptate. Vazuse si ea cand citise dosarul: aparea o fotografie de la
inaugurarea Hotelului Barrons, din 1971 - Henry Christopher, prezentat
drept ,un important investitor si om de afaceri local”, imbracat in smoking,
dadea mana cu primarul si amandoi zambeau fotografului. Era tanar si
semana extraordinar de mult cu cel ce avea sa-i fie fiu. Langa umarul lui se
vedea o femeie draguta, blondd, imbracata intr-o rochie de matase lucioas3,
care zambea subtire pentru poza. In stilul caracteristic acelor ani, ea era
trecuta drept ,doamna Christopher”. /lsa, se gandi Fiona. O chema lisa.

Se uita lung la cele doua fete tinere si atragatoare, un cuplu casatorit si
bogat care le avea pe toate. Fiul lor, care avea sa devina calaul lui Deb, urma
sa se nasca peste trei ani - unicul lor copil. Cand Tim se dusese la inchisoare
pentru crimad, Henry si Ilsa plecasera din Vermont.

Prima oara cand vazuse poza asta, Fiona tresarise si trecuse peste ea, asa
cum fac oamenii cand, pe neasteptate, dau peste o imagine cu ceva scarbos
sau mort, dar acum se forta s-o priveasca. Astepta s-o cuprinda vreun soi de
emotie - urd fata de acei doi oameni, sau resentimente, sau macar durere.
Nu simtea nimic. Henry zambea in continuare cu fata lui unghiulara si
aratoasa, iar Ilsa parea usor stanjenitd; tot ce simti Fiona fu un mic
disconfort in stomac.

Henry Christopher parea ca se simte in largul lui langa primar, de parca s-
ar fi cunoscut bine. Hotelul Barrons se inchisese dupa numai patru ani,
pentru ca nu reusea sa iasa nici macar pe zero.

Henry Christopher si primarul, pregitindu-se sa le vanda gogosi
locuitorilor din Barrons cu zambetul pe buze.

Ar trebui sa se opreasca; dar, in loc sa faca asta, inchise dosarul si trecu
doua sertare mai jos, la dosarele din anii '90. il scoase pe cel din 1994, anul
uciderii lui Deb, si il deschise.

Nu citise niciodata relatarea crimei asa cum aparuse ea in Lively
Vermont; asta, desigur, daca aparuse. In anii ‘90 revista inci nu intrase in
faza de lifestyle si se mai straduia sa fie o publicatie de informare, desi facea
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exces de zel sa se plieze dupa cum batea vantul. Schimbasera formatul si o
facusera sa semene cu Rolling Stone - mai mare, cu hartie mai subtire si mai
degraba cu povesti sexy pe copertad. Ah, ultimele zile de glorie ale revistelor,
isi spuse Fiona, melancolica, vremea cdnd toata lumea inca mai ficea bani.

Nu putea explica de ce facea asta, asa cum nu putea explica nici de ce se
apucase sda meargd pe jos in miez de noapte pe Soseaua Old Barrons,
uitdndu-se la urmele de roti. Poate era din pricina ca, adineauri, vazuse o
sclipire din vechiul Malcolm. Oricare ar fi fost motivul, era ceva, un impuls
irezistibil. SAngele Incepu sa-i fiarba cand se apuca sa rasfoiasca diversele
numere ale revistei, iar ceafa 1i Intepeni ca in seara de mai-nainte. Nu pot sa
md opresc. N-am cum.

Crima nu ajunsese pe coperta - ar fi fost prea tabloid pentru Lively
Vermont - dar acoperisera subiectul dupa arestarea lui Tim Christopher
intr-un articol destul de lung intitulat ,Niciun strop de liniste: uciderea unei
tinere localnice este sfarsitul inocentei in Vermontul rural”. Fiona se
strAmbad cand vazu titlul, dar imediat zari numele autorului: era Patrick
Saller, un fost angajat pe care Fiona il cunostea, care fusese concediat intr-
una din numeroasele reduceri de personal operate la Lively Vermont si care
mai livra, din cand in cand, materiale independente.

Nu era un articol prost; Saller chiar isi facuse temele. Filmul disparitiei si
uciderii lui Deb era corect, ba chiar si descrierea hainelor pe care le purta
Deb cand fusese vazuta ultima oara (bluza alba, pantaloni de bumbac verde
inchis, o jacheta impermeabila gri deschis, caciula neagra, tricotata) si faptul
ca amica si colega ei de camerd, Carol Dibbs, incurcase ora la care o vazuse
pe Deb ultima oara pentru ca ceasurile din apartament erau potrivite diferit.

Si fotografiile erau mai bune decat cele preluate de pe agentii: exteriorul
caminului in care stateau Deb si Carol, care parea inaccesibil si rece; un
portret al lui Deb, decupat dintr-o poza facuta chiar in ziua in care implinise
douazeci de ani - cu doua saptamani inainte de crima - cu parul in vant, cu
figura relaxata de ras. Parintii lor dadusera presei fotografii cu Deb atunci
cand disparuse, dar mai toate publicatiile o folosisera pe cea mai serioas3,
unde Deb statea cuminte, cu mainile in poald; instantaneul ales de Saller era
mai putin clar, dar - se gandi Fiona - lasa sa se vada mai bine personalitatea
lui Deb. Cea mai mare imagine era cea a campului de la Idlewild Hall, care
arata exact asa cum il vazuse Fiona la cateva zile dupa ce cadavrul fusese
luat de acolo - acoperit de coroane de flori si gunoi.

Parea ca Saller a surprins In imagine o frantura din memoria Fionei, care
se holba la ea o buna bucata de vreme; isi aminti ce simtise cand statuse
acolo, cu picioarele inghetate in tenisi, cu nasul care-i curgea pe buza de sus,
si se Intrebase ce dracu’ se astepta sa vada. Amintirea aduse cu sine un val
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de greata, de parca Fiona ar fi avut, iarasi, saptesprezece ani si s-ar fi aflat in
acel tunel fara iesire, cu niste parinti transformati in straini si cu profesori
care-i aruncau priviri semnificative. Tot restul acelui an scolar - pe care l-a
promovat cu greu - ea ramasese ,fata aia”, cea a carei sora fusese ucisa.
Urmase un an de terapie, de furie irationala si de durere pustie,
inspaimantatoare, insotita - multumesc, adolescenta - de o acnee care nu se
dadea dusa.

S-a terminat, 1si spuse ea. S-a terminat.

Si totusi, doudzeci de ani mai tarziu, statea la un birou din redactia goala a
revistei si citea articolul.

Dar, cand ochii ei mai maturau o data textul, ceva ii atrase atentia. Ceva ce
nu mai vazuse.

Era Ingropat intr-o enumerare a probelor facuta pe baza relatarilor din
diverse surse, de vreme ce procesul nu incepuse inci. Stia faptele. In
apararea lui Tim, nu exista niciun martor la crima; Deb nu fusese violata, iar
pe trupul ei nu fusesera gasite urme de tesut sau fluide; desi nu era vreun
student eminent, Tim era cunoscut drept un bdiat de treaba si aratos, de
familie buna, care nu avea tendinte violente. in contrapondere veneau firele
de par de pe bancheta masinii, faptul ca el era ultima persoana cu care
fusese vazuta Deb, certurile lor dese si zgomotoase, inclusiv in ziua crimei si
- cel mai grav - o pata de sange pe jeansii lui. Cel mai probabil, sangele 1i
cursese lui Deb din nas, de vreme ce ea avea sange In nari ca si cum ar fi fost
lovita; se poate ca el sa-si fi atins mana Insangerata de propriii pantaloni
fara sa-si dea seama.

Cel mai mare semn de intrebare era legat de alibi-ul lui Tim. Initial, era un
gol in filmul evenimentelor din ultima noapte a lui Deb, ca un pasaj care
fusese sters; dar Patrick Saller il intervievase pe proprietarul de la Pop’s Ice
Cream, o gelaterie de pe Soseaua Germany, la doudzeci de minute distanta
de campusul universitatii. Saller 1l cita pe proprietarul localului, Richard
Rush: ,El a venit aici in seara aia. Pe la noua seara, noua si ceva. Era singur. A
comandat o cupa de Rocky Road si a stat aici s-o manance pana la zece, cand
am inchis”. Rush sustinea ca Tim a fost cam singurul client la acea or3a, asa ca
nu-l mai vazuse nimeni acolo, sa poata confirma. Se stabilise ca moartea lui
Deb survenise undeva intre orele noua si unsprezece.

Fiona se holba la paragraf, recitindu-l iar si iar. Cuvintele i sareau in ochi,
limpezi si clare, apoi se incetosau.

Nimic din toate astea nu se spusese la proces si nici in vreun alt articol de
presa despre caz. La proces, Tim nu avea alibi pentru ora crimei; chiar el
declarase ca se dusese acasa, singur, dupa ce o lasase pe Deb sa coboare din
masind, In urma unui nou scandal. Recunoscuse ca o lovise si ca fetei {i
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cursese sange din nas, dar atat. Lipsa unui alibi contribuise, In parte, la
condamnarea lui. In depozitia lui Tim nu apirea nicio mentiune despre
Pop’s Ice Cream.

Daca Richard Rush era alibi-ul lui, cel putin pana la ora zece, atunci de ce
nu se spusese asta la tribunal? Nu acoperea tot intervalul, dar arunca o
indoiala rezonabild asupra cronologiei. Ce dracu’ se Intamplase? De ce un
om acuzat de crima nu a facut uz de asta? Oare alibi-ul respectiv fusese
demontat in vreun fel?

Las-o baltd. Fiona isi spuse asta, dar puse jos revista si intinse mana spre
telefonul de pe biroul gol la care se asezase. Las-o balta. Cauta pe Google, pe
mobilul ei, gelateria Pop’s Ice Cream si descoperi ca Inca era deschis3, tot pe
Soseaua Germany. Suna de pe fix, In caz ca telefonul de la gelaterie ar fi
afisat numarul apelantului.

— Pop’s, zise vocea de la celalalt capat al firului.

— Buni seara, zise Fiona. 1l caut pe Richard Rush.

Stia ca Incearca marea cu degetul, dar nu o costa nimic sa Incerce.

— A... zise vocea adolescentini, imposibil de identificat ca apartinand
unei fete sau unui baiat, persoana... lucreaza aici?

— Candva, era localul lui, explica Fiona.

— Aha. Stati sa-1 chem pe proprietar.

Fiona astepta si, in cateva clipe, auzi vocea unui barbat de vreo treizeci si
ceva de ani:

— Cu ce va pot fi de folos?

— Buni seara. 1l caut pe Richard Rush, cel care detinea localul prin anii
’90. Stiti despre cine vorbesc?

— Asa ar trebui, rase scurt vocea. E tatal meu.

— Domnul Rush mai lucreaza sau s-a pensionat?

— Tata s-a pensionat. A plecat in Florida, spuse barbatul, pe un ton mai
rece, mai rezervat. Cu cine vorbesc?

— Numele meu este Tess Drake, spuse Fiona.

Tess Drake era receptionera stomatologului la care mergea ea si mereu fi
placuse acel nume. Continua:

— Lucrez la revista Lively Vermont iar acum scriu o continuare a unui
articol publicat de noi In 1994.

— Ei, eu sunt Mike Rush si sunt surprins. Nu cred ca Lively Vermont a
publicat vreodata un articol despre noi. Si lucrez aici de cand aveam
saisprezece ani.

Din nou, drept la tinta. Cu asa noroc, Fiona ar trebui sa joace la pacanele.
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— N-a fost chiar un articol despre Pop’s, explica ea. A fost despre o crima
care a avut loc in 1994. O studenta. Tatal dumneavoastra a dat un interviu
atunci. Se implinesc doudzeci de ani si vrem sa marcam asta.

— Vi referiti la Deb Sheridan, spuse Mike. Imi aduc aminte.

Pret de o clipa, gatul Fionei se stranse brusc si jenant. Era asa de
obisnuita ca toata lumea sa ocoleasca subiectul Deb 1n prezenta ei, incat i se
parea ciudat sa-l auda pe omul dsta care habar n-avea cine e ea, cu cata
usurinta rosteste numele.

— Oribil, spuse Mike. Imi aduc aminte noaptea aia.

— Serios?

— Da, doar lucram aici. V-am zis deja ca am Inceput la saisprezece ani.
Tata m-a tinut sa lucrez cu el in pravalie in seara aia.

Mike facu o pauzd, de parca tocmai isi amintise ceva incomod.

— Niciodata n-am stiut ce sa cred, mai zise el.

— L-ati vazut pe Tim Christopher in local in seara aceea? In seara crimei?

— A fost aici, da.

Ezitarea din vocea lui aprinse beculetele din mintea Fionei:

— ...dar?

Barbatul ofta:

— Uitati, tata s-ar supadra rau de tot daca ar sti ca va povestesc asta. Ce
dracu’, am treizeci si opt de ani, stiti? Am si eu copii acum, adolescenti. lar el
e in Florida. Cu toate astea, tot mi-e groaza de ce mi-ar spune daca m-ar auzi.

— Stiu, zise Fiona. Inteleg, chiar inteleg. Dar el nu e aici acum, Mike. Iar eu
vreau sa aud ce ai de spus.

Se dovedi ca alesese cuvintele potrivite. Stia asta, desi o clipa se lasa
linistea, cat delibera barbatul de la telefon. Trecusera doudzeci de ani si
nimeni nu dorise sa stie niciodata ce anume vazuse atunci Mike, baiatul de
optsprezece ani, ce gandise, in ce fel 1l afectase. Cat de tare il speriase.

Pentru ca era clar ca il speriase. Acea teama veche de douazeci de ani era
adanc ingropata in glasul lui, insa Fiona o auzea. Frica aceea era ca un
fluierat pe o frecventa auzita numai de urechea unui caine. Doar cineva care
simtea la fel o putea recunoaste.

Barbatul incepu sa povesteasca, fara sa realizeze ca fiecare vorba a lui o
sfasia pana la sange pe Fiona:

— Tim Christopher a intrat in local cand eu lucram. Si tata era aici. Tim
avea un pulover rosu, jeansi si o sapca de baseball. Era un tip masiv, ca un
jucator de fotbal. A comandat o inghetata Rocky Road, iar eu am incasat
banii. Apoi a mancat-o si a plecat. Asta e tot. Asta s-a intamplat. Singura
chestie e ca s-a intamplat la patru dupa-amiaza.
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Mintea Fionei lucra frenetic. Stia pe de rost cronologia faptelor, in detaliu.
La patru dupa-amiaza, potrivit dosarului oficial, Tim Christopher sustinea ca
se plimbase singur, dupa terminarea orelor. Bause o bere cu niste prieteni la
cinci si jumatate - dsta era urmatorul moment cand existau martori care
puteau jura ca l-au vazut. La sapte si jumatate venise s-o ia pe Deb de la
camin, se certasera, iar Carol Dibbs ascultase de la ea din camera tot
scandalul si se uitase la un ceas potrivit gresit. La sapte si cincizeci de
minute plecasera iImpreund, iar Carol vazuse pe fereastra cum Deb, inca
furioasa, se uitase In masina lui Tim Christopher. La unsprezece zacea,
moarta, pe campul de la Idlewild.

Tim spusese ca cearta lor - Deb era de o gelozie bolnava, potrivit lui, si 1l
acuzase ca o insala - devenise asa de tensionata, incat fata ii ceruse s-o lase
sa coboare undeva, pe o strada din centru. Nu mai voia sa stea cu el in
masing, asa spunea Tim. O lasase acolo si plecase mai departe cu masina,
inca furios. Le aratase politistilor locul exact. Dar, in ciuda solicitarii difuzate
de presa, anchetatorii nu reusisera sa gaseasca nici macar un singur martor
care sa fi vazut-o pe Deb dupa ce Carol o zarise urcandu-se in masina lui
Tim, iar acum Tim era la inchisoare, condamnat pentru crima.

Un martor care il vazuse singur, Intre orele noua si zece, ar fi schimbat
lucrurile.

— Nu inteleg, ingaima Fiona.

— Nici eu, recunoscu Mike. Stiu bine ce am vazut. Stiu cat era ceasul si
chiar stiu care-i diferenta intre patru dupa-amiaza si noua seara. Dar tata
era aici cand a venit Chestorul Creel - nu era tura mea. Tata i-a spus
politistului ce a vazut, si i-a zis ca s-a intamplat la ora noua. Pe mine nu m-a
intrebat nimeni nimic. Nimeni! Cand am vazut articolul ala si l-am intrebat
pe tata despre el, s-a suparat. Tata m-a batut cu cureaua doar de trei ori in
viata mea, iar asta a fost una dintre ele. Mi-a zis sa nu-l mai intreb niciodata
despre asta.

Chestorul Creel. Tatal lui Jamie. Gatul Fionei se uscase, iar mana f{i
transpirase pe telefon:

— Dar acea declaratie n-a ajuns la dosar.

— Stiu. Nu stiu ce s-a intamplat. Tata nu mi-a mai zis nimic si, cum
spuneam, nu m-a intrebat nimeni. Aia a fost o perioada urata; tata se purta
foarte ciudat. Stiam ca nu fusese o greseala - tata nu facea greseli de felul
dsta. Nu uita niciodata nimic, nici pretul inghetatelor, nici programarile la
coafor ale mamei si nici zilele de nastere ale copiilor. Stia ca fusese ora patru
la fel de bine cum stiam si eu. Dar intre timp am terminat liceul si am plecat
la facultate, iar procesul a avut loc dupa cateva luni. Si m-am gandit ca tata i-
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a zis pana la urma Chestorului Creel ca s-a inselat, pentru ca nu s-a mai
vorbit deloc despre faptul ca Tim a trecut pe la gelaterie.

— OK, murmura Fiona. OK, am inteles. Ar trebui sa-1 intreb pe tatal
dumitale despre asta?

— N-o0 sa-ti zica nimic. Si o sa se supere foarte rau pe mine.

Asta nu era un raspuns.

— N-0 sa-mi dai numarul lui, nu?

— Nu, domnisoara Drake. Poti sa faci singura rost de el. Dar o sa-ti dau un
sfat.

— Si anume?

— Cazul asta... Daca scrii despre el acum, dupa doudzeci de ani, trebuie sa
adaugi In articolul dumitale ca oamenii nu au uitat. Asta e mai important
decat cronologia sau procesul - Tim a fost condamnat pentru ca a omorat-o
pe fata aia. Chiar cred asta. In ziua aia, i-am servit inghetatd unui barbat
care, dupa ce a plecat din local, s-a dus sa-si omoare iubita si s-o arunce ca
pe un gunoi. Incd fi vad fata. Inci ma intreb ce puteam eu si fac. Ce s-a
intamplat atunci ne-a afectat pe toti, chiar si pe golanasii aiuriti de
optsprezece ani angajati in gelaterii si cu care nimeni nu voia sa vorbeasca.
Sora mea avea treisprezece ani si, dupa ce a citit stirile, a avut cosmaruri
multa vreme. Mama nu o mai lasa sa iasa singura din casa. Sunt convins ca-ti
amintesti cum era in 1994. Nimeni nu era prezent pe internet, nimeni nu
mai vazuse asa ceva. Copiii mei sunt oarecum mai tabaciti, mai putin speriati
decat eram eu. Dar, In 1994, ne era frica.

Si mie, se gandi Fiona.

— Multumesc, domnule Rush. Multumesc mult.

Inchise telefonul - receptorul era ud de transpiratie - si se uitd in gol, la
perete. Capul ii bubuia. Falca i se Inclestase. Nechemate, cuvintele lui Sarah
London i revenira in minte, cuvintele pe care i le spusese chiar inainte sa le
intrerupa Cathy.

Tuturor ne era ingrozitor de frica.

Sonia.

Deb.

Era timpul sa se intoarca la Idlewild.
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CAPITOLUL 13

Barrons, Vermont
Noiembrie 2014

Fiona astepta pana in zori, cand cerul capata o culoare plumburie si
vecinii din cladirea In care locuia incepura sa plece la serviciu. Noaptea
trecuta nu se dusese la Jamie si inventase o scuza atunci cand el ii daduse
mesaj. lar tanadrul nu insistase.

Asa cda ramasese acasa, pusese rufe la spadlat, aruncase cele mai
dezgustatoare resturi de mancare din frigider si le inlocuise cu produse
proaspete. Apartamentul ei era intr-un bloc cu cateva etaje, situat la
marginea sudica a orasului, intr-o increngatura de stradute rezidentiale care
poate ca se dorisera a alcatui o suburbie, dar care incremenisera in stadiul
acesta atunci cand orasul insusi se oprise din crestere, ca 0 ganganie prinsa
in chihlimbar. Chiria era mic3, blocul era urat - nu se facea nimic frumos la
inceputul anilor ‘80 - dar apartamentul in sine era functional, plin de mobila
luata la mana a doua pe care o adunase din camerele nefolosite ale casei
parintesti si de pe site-uri de vanzari. Singurul obiect de arta era o fotografie
inrdmata a unui Chagall pe care o cumparase Jamie in vara si pe care o
pusese cu mana lui pe perete. Intai, Fiona ar fi vrut si-l certe; dar cand vizu
cum arata imaginea aceea pe perete, cu siluetele visatoare ce pluteau in sus,
privindu-se in ochi, se vazu nevoita sa recunoasca: era cel mai bun lucru din
tot apartamentul. Asa ca il 1asa acolo.

Aproape ca nu dormise deloc si, cand cerul Incepu sa se lumineze, se dadu
jos din pat, facu un dus, isi puse o pereche de jeansi, un tricou si o camasa
ecosez si se incilta cu bocancii de drumetie. Inchise fermoarul gecii groase,
de toamna tarzie, si isi Inghesui parul care nu apucase sa se usuce intr-un fes
de lana calduros. Apoi cobori cu liftul si iesi In mica parcare a imobilului, se
urca In masina si porni spre Soseaua Old Barrons.

Parcd pe marginea drumului, la poalele dealului, in apropierea locului
unde oprise masina cu cateva nopti In urma. Studiase de multe ori hotarele
domeniului Idlewild, incercand sa-si dea seama ce traseu urmase Tim
Christopher cu trupul surorii ei. Zona de vest a proprietatii, dincolo de
padurea din marginea terenului de sport, se Invecina cu domeniul public,
delimitat de un gard tnalt. In zona de nord erau grupate toate clidirile scolii
- cea principald, caminul, sala de sport si vechile vestiare, cladirea corpului
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didactic, bufetul, cladirile administrative. Dincolo de ele, pamantul cobora
intr-o panta lina, acoperita de tufisuri incalcite si de buruieni - un drum
noroios si umed pe care era aproape imposibil sa mergi, aflat la vreo cinci
kilometri de cel mai apropiat drumeag ocolitor. Zona de sud era inaccesibila
din cauza tufelor, a copacilor si a noroiului inghetat, toate inconjurate de
campuri neingrijite, pe care buruienile crescusera in voie. Locul acesta din
marginea esticd, unde Soseaua Old Barrons urca serpuit spre portile scolii -
locul acesta era cel mai rapid punct de acces de la o masina pana pe
domeniul Idlewild, daca nu aveai de gand sa intri cu masina pe poarta
principala. Daca stiai unde erau gaurile din vechiul gard.

Fiona cobori din masina si se uita in jur. Vantul urla, sufland cu putere o
rafald chiar in josul dealului, accentuand frigul diminetii, iar ea realiza prea
tarziu cd a uitat si-si ia manusi. Isi baga mainile in buzunare si porni spre
copaci.

Era Intuneric acolo, in desis, desi copacii erau golasi acum. Trunchiurile
erau subtiri, dar adunate unele intr-altele, asa ca nu prea se vedea printre
ele. Cand lumina veni de dincolo de copaci, Fiona vazu noul gard ridicat de
Anthony Eden, unul din plasa metalica, pe care, din loc in loc, se vedeau
panouri ce avertizau trecatorii ca intrarea este interzisa. Asta ii tinea
departe pe copii, dar si pe vagabonzi si pe toti curiosii sau pe localnicii care
folosisera acest teren de cand se inchisese scoala, in 1979.

Scrasnind din dinti cand atinse metalul rece cu mainile goale, Fiona se
catara pe gard. Cand ajunse sus, deja transpirase pe sub geaca. Obisnuia sa
alerge in fiecare zi in jurul cartierului in care locuia, ca sa se mentina in
forma; dar in ultima vreme se lasase pe tanjala.

Din punctul ei de observatie, reusea sa vada o buna parte din proprietate.
Cladirea principala se inalta, lugubra, in stanga, ranjindu-si dintii dezveliti In
lumina slaba. Te vdd, asta parea si spund. In spatele ei se zireau celelalte
cladiri, neclare si umbrite. Mai departe, spre capatul opus al domeniului, se
vedeau ruinele putului, marcate de ultimele benzi ale politiei care
delimitasera perimetrul. Dedesubt, chiar langa gard, era marginea terenului
de sport. Nu parea sa fie nimeni prin preajma si nici nu se auzea vreo masina
pe drumul din spatele ei. Fiona incaleca gardul si Incepu coborarea in partea
cealalta.

Ce dracu’ faci Fiona? Intrebarea veni in secunda in care bocancii ei
atinsera pamantul. Fusese rostita de vocea lui Jamie si o auzise atat de clar,
de parca barbatul ar fi stat chiar langa ea, scuturand din cap. Traversa
campul spre clidiri, in timp ce vantul incerca si-i smulga ciciula. Isi indesa
iar mainile in buzunare.
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Nu voia sa intre in vreo cladire, desi se uitase cand Anthony tastase codul
de siguranta pe panoul alarmei si Il memorase, in caz ca avea sa-i trebuiasca
mai tarziu. Trecu pe langa cladirea principald, fortandu-se sa se opreasca si
sa se uite in sus, la fatada ei sinistra, la geamurile chioare si la acoperisul
surpat. Incercd si si-o inchipuie pe Sonia aici, stand in picioare unde stitea
ea acum, proaspat fugita dintr-un iad nestiut din Europa ca sa ajunga aici,
fata-n fata cu aceasta cladire severd, noua ei casa. Oare se simtise usurata
sau fusese la fel de speriata asa cum fusese in cine stie ce lagar de
concentrare?

Merse mai departe, pe acelasi traseu pe care il urmase cu Anthony, spre
sala de mese. Cand trecu pe langa gradina inghetata in umbra ei dintre
cladiri, telefonul 1i vibra: avea un mesaj. Fiona scoase telefonul si atinse
ecranul cu un deget amortit. {i scrisese Jamie.

De ce am senzatia cd nu esti acasa in pat in clipa asta?

Fiona se opri si se holba la cuvintele acelea. De unde mama naibii stia? Isi
sterse ochii care lacrimau de frig si raspunse. Gresit. Sunt cuibdrita sub
plapuma, dorm.

Raspunsul veni imediat. Rahat. Unde esti?

Fiona suflg, frustratd. Nu voia sa-1 ingrijoreze; chiar nu voia asta. El n-
avea de ce sa-si faca griji. Putea sa se descurce singura. De fapt, se
descurcase deja. Tasta repede sunt bine si trimise mesajul, apoi puse
telefonul Tnapoi in buzunar.

Cu coada ochiului, zari o umbra miscandu-se in gradina.

Se intoarse si se uitd. Poate ca era un animal - o vulpe sau un iepure.
Dispdaruse. Dar, asa cum apucase s-o0 zareascd, forma acelei umbre parea...
ciudatd. Nu semdna deloc cu vreun animal. Neteda, unduitoare, parca
indoita, ca si cum si-ar fi tinut capul plecat.

Peste liniste se auzi un sunet slab, ascutit. Fiona se intoarse si asculta.
Voci? Nu, nu chiar voci. Muzica. Cineva cinta ceva, dincolo de cladirea
principald, in directia campului.

O lua intr-acolo. Nu reusea sa identifice melodia, desi ii suna cunoscut -
era prea departe, iar vantul o Imprastia. Cine dracu’ canta la ora asta, la
Idlewild? Vreun pusti cu un player MP3? Ocoli in fuga cladirea principala, iar
inima Incepu sa-i bata mai repede. Cineva era acolo si se prostea - n-avea de
ce sa se teama. Dar muzica avea ceva anume, ritmul acela familiar pe care
creierul ei nu stia exact de unde sa-l ia, ceva care o facea sa se intrebe daca
era cu adevarat singura acolo. Atunci realiza ca nu avea la ea absolut nimic
cu care sa se poatd apara daca era cazul.
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Nu era nimeni in fata scolii, nu se vedea nimeni nici pe drumul pe
jumatate desfundat sau in palcul de copaci. Nimeni la poarta. Oricum,
muzica nu venise din directia aceea - venea dinspre camp.

Era cineva acolo.

Fiona Incremeni cand vazu silueta. Era o femeie micuta si slaba - o fat3,
poate. Era imbracata intr-o rochie neagra, lunga si grea, un costum dintr-o
vreme de demult. Era cu fata Intoarsa, privind in gol peste cAmp, complet
nemiscata.

Ce mama dracului era asta? Acum zece minute, cand sarise gardul, nu se
vedea nimeni, nicaieri. Fiona se apropie de fata ficand intentionat zgomot ca
sa nu o sperie, si observa ca fata nu purta o jacheta, in ciuda frigului.

— Hei? zise ea cand incepu sa traverseze campul acoperit de iarba
naclaita de noroi, in care bocancii i se cufundau la fiecare pas. Hei, ma auzi?

Fata nu se clinti. Vantul musca din mainile Fionei, i se strecura pe dupa
gulerul hainei, 1i facea nasul sa curga. Fata nu se Intoarse si nu se misca.
Avea pe cap un soi de palarie sau de gluga neagra, asa ca Fiona nu 1i vedea
bine nici macar ceafa. Muzica se auzea tot mai tare si parea ca vine de
undeva din copaci. O recunoscu acum: melodia familiara cantata de o voce
familiara, un cantec pe care-1 auzise de o mie de ori - 7/ Will Survive, a Gloriei
Gaynor. Cantecul preferat al lui Deb, cel pe care dansa adesea in camera ei,
murmurand versurile si miscandu-si soldurile in ritm de disco sub privirile
surioarei mai mici, Fiona, care o aplauda.

Fiona ezita si rari pasul. In ultimii douizeci de ani ii fusese greu si evite
cantecul acela, cu ritmul lui plin de viata si cu vocea vulnerabild, dar
hotirata a Gloriei Gaynor. Inci era un cantec indrigit si atat de popular,
incat Fiona se educase sa nu se mai gandeasca la Deb cand il auzea. Se forta
sa se gandeasca la costume roz si reflectoare colorate si fete machiate, cu
gene false si blush, in loc sa si-o inchipuie pe sora ei imbracata in pijamale,
urcata In picioare in pat si aratand cu degetul undeva, in camera, asa cum ar
fi facut-o de pe o scena. Dar de ce se auzea cantecul dasta acum, in decorul
inghetat de la Idlewild Hall, in zorii unei zile de noiembrie?

Cerul paru sa coboare putin si, cand soarele aparu de dupa nori, lumina
diminetii capata o nuanta stranie, alburie, care Innegri copacii si inteti
culorile pamantului in asa fel incat fiecare detaliu era acum perfect vizibil.
Fiona facu un pas si lovi ceva cu varful bocancului. Se uita in jos si vazu ca
era o coroana din fiori de plastic.

E clar, se gandi ea, convinsa, ascultand sunetul pe care 1l facea rochia
acelei fete ciudate in bataia vantului, peste vocea Gloriei Gaynor. Asta e un
VIS.
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Pentru ca iarba dintre ea si fata era acoperita cu flori, coroane, bilete,
ursuleti - toate lucrurile pe care oamenii le lasa acolo unde s-a petrecut o
tragedie. Aceleasi lucruri care fusesera lasate aici dupa ce fusese gasit trupul
lui Deb. Fiona se uita in jur si isi dadu seama, in sfarsit, ca fata asta era in
picioare exact acolo unde zacuse Deb, cu haina descheiata si cu tricoul rupt,
cu ochii deschisi spre nimic.

Se uitd iar in jos. INGER, asta scria pe unul dintre bilete, insi scrisul era
ud si manjit acum. Impinse cu varful bocancului un alt buchet de flori ieftine,
din plastic - narcise galbene si trandafiri roz. Langa el era un pachet de
tigari mototolit, al carui celofan sclipea In lumina. Aceleasi gunoaie pe care
le gasise aici cand avea saptesprezece ani. £ un vis. Un cosmar. Sunt tot in
pat. Nu m-am trezit.

Ridica din nou privirea spre fata. Nu se miscase. Fiona era mai aproape
acum si 1i vedea umerii ingusti, tesatura groasa din care era facuta rochia.
Vantul ridica un colt din materialul care 1i acoperea capul si Fiona realiza ca
era un val. Sub el, apuca sa zareasca parul saten-auriu, strans la ceafa.

Fata avea ceva straniu, de parca n-ar fi fost din lumea asta, dar, de vreme
ce acesta era un vis, Fiona hotari sa nu se teama.

— Cine esti? Intreba ea, gandindu-se zici ca-i adevarata, parca respird. Ce
faci aici?

Niciun raspuns. Fata nu dadea niciun semn ca ar fi realizat, macar, ca
Fiona era acolo. Fiona tocmai ridicase mana s-o atinga - la naiba, era doar
un vis - cand isi auzi numele. O voce plina, de barbat, 1i striga numele in
vant.

Se intoarse. Un barbat cu haina neagra venea spre ea, grabit. Anthony
Eden.

— Fiona! tipa el.

Sa fi vazut-o si el pe fata? Fiona se uita inapoi, peste umar, si ingheta. Fata
disparuse. Se uitd In jos; coroanele si biletele disparusera si ele. Gloria
Gaynor tacuse.

— Ai intrat prin efractie? intreba el, cand ajunse langa ea.

Gafaia, era rosu la fata, iar parul rarit {i flutura in bataia rece a vantului.

— Nu e o idee bung, continua el. Paznicii tocmai si-au Inceput tura. Daca
te vedeau, sunau la politie.

— Eu...

Fiona nu putea vorbi. Era inca socata de ceea ce vazuse - orice ar fi fost.
Oare imi pierd mintile?

— Eudoar...

— Pentru Dumnezeu, hai sa plecam odata de aici.

O trase usor de brat, ducand-o peste camp, spre cladirea principala.
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— Noroc ca am venit in dimineata asta sa vad cum merg treburile si ti-am
vazut masina, altfel intrai in bucluc. Nici macar nu pricep de ce ai venit. Eu,
unul, detest locul asta.

— Anthony, sufla Fiona cand traversau campul. Anthony, cred ca am
vazut...

Dar el o trase din nou, cat pe ce s-o tranteasca; dintr-odata, erau aproape
lipiti unul de altul:

— Ssst, sopti el. Te rog, nu o spune. Cred ca ea asculta.

Cuvintele fura atat de neasteptate, incat Fiona avu nevoie de putin timp
sa le proceseze. Dar, cand reusi, el deja 1i eliberase bratul si mergea normal,
fara s-o priveasca, de parca nu i-ar fi spus nimic.

Ametitd, urmari directia privirii lui spre ferestrele moarte si golase ale
cladirii Idlewild. Cladirea se uita la ei, la ea, razand cu dintii ei rupti. Pret de-
o clipa, imaginea {i transforma frica in sfidare. 7e vad, i spuse ea. Te urdsc.

Dar Idlewild ranji in continuare: S7 eu te urdsc, 1i raspunse.

Cand ajunsera la aleea plina de noroi, Anthony spuse:

— O sa le cer paznicilor sa deschida portile ca sa poti pleca. Fiona, daca
mai vrei sa vii pe aici, te rog sa ma suni, ca sa nu ajungi pe bancheta unei
masini de politie.

{i ficu semn unui barbat in uniformi care tocmai cobora dintr-o masina
inscriptionata cu logo-ul unei firme de paza. Barbatul incuviinta si apasa un
buton din masing, iar portile se deschisera incet, asteptand ca ea sa plece.

Fiona ar fi vrut sa o rupa la fuga pe aleea desfundata si afara, pe poarta.
Voia sa iasa. Voia sa plece de aici pentru totdeauna.

Dar se intoarse spre Anthony si spuse, cu voce joasa, dar limpede:

— Cine este ea?

Barbatul scutura din cap:

— Ma tem ca asta este specialitatea mamei mele. Va trebui s-o intrebi pe
ea.

— Doar ca nu am reusit sa obtin un interviu cu ea, replica Fiona, frustrata.

— Ar fi trebuit sa-mi raspunzi la telefon sau sa ma suni inapoi. Asta voiam
sa-ti spun: mama s-a razgandit. A acceptat sa stea de vorba cu tine.

Anthony se uita la ceas:

— Acum se trezeste si 1si bea ceaiul de dimineata. O sun sa o anunt ca
sosesti, da?

Nu conta ca ii era frica si frig, ca hainele ii erau ca vai de ele si ca isi facea
griji pentru propria sanitate mintald. In sfarsit, avea ocazia si stea de vorb3
cu Margaret Eden.

— Da, multumesc, spuse ea cat putu de politicos. Acum ma duc.

Anthony Eden 1i dadu adresa.
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— Sa nu-i povestim despre acest incident, incheie el, gesticuland vag spre
locul de unde fugisera, altfel ddm amandoi de belea.

— O sa se supere?

Spre mirarea ei, intrebarea il ficu pe Anthony sa rada - scurt si politicos,
dar nu mai putin amuzat.

— Daca o sa reusesti vreodata sa anticipezi ceva din ce face, spune sau
gandeste mama, atunci Inseamna ca o cunosti mai bine decat mine. Iar eu o
stiu de-o viata.

Asta ar fi trebuit s-o descurajeze. Dar nu se intampla asa.

Fiona se intoarse pe calcaie si porni la pas pe aleea noroioasa, pregatita s-
o Infrunte pe Margaret Eden.
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CAPITOLUL 14

Barrons, Vermont
Octombrie 1950
CeCe

Ultima duminica a fiecarei luni era Ziua de Vizita a Familiei la Idlewild,
momentul cand familiile veneau sa le vada pe fete. Vizitele se desfasurau in
sala de mese, si fiecare fata se aseza separat cu persoana care venise sa o
vada. La scoala erau peste o suta de fete, dar era mare lucru daca apareau
sase-sapte familii la fiecare Zi de Vizita. Celelalte nu stiau sau nu le pasa.

CeCe 1si pusese o uniforma curata si isi periase parul cu grija. Era cam
mult sa se astepte ca mama ei sa vina la ea; femeia locuia In Boston, unde
lucra ca menajer3, si i era imposibil sa vina in duminica ei libera. Tatal nu
venea, desigur - nu-1 mai vizuse de cand o adusese aici. In schimb, primise o
scrisoare de la altcineva.

Observa incaperea, studiind fetele vizitatorilor care intrau. Niste parinti.
0 mama cu doi copii. Se apropia Halloween-ul, iar cei doi copii adusesera
dulciuri pentru sora lor de la scoala, de care era clar ca le vine greu sa se
despartd. In sfarsit, aparu un tanir spilcuit, imbricat intr-un costum
bleumarin din material texturat. Cineva il indruma spre masa ei. CeCe se
ridica si zambi.

li zambi si el si se apropie. Pirul castaniu inchis i era pieptinat spre
spate si pomadat, iar camasa alba de sub sacou era apretata si curatg,
potrivita cu cravata impecabila. De sub sprancenele drepte si ferme se itea o
pereche de ochi gri si o fata Ingustd, cu pometi inalti. Era aratos, isi spuse
CeCe, cu exceptia dintilor din fatd, care erau putin cam stimbi. In rest, arita
decent, avea chiar clasa. Parea sa aiba vreo douazeci de ani.

— Buna, spuse el cand ajunse indeajuns de aproape ca sa i se adreseze.
Cecilia?

— Eu sunt, zise ea, destul de agitata. Spune-mi CeCe.

Dadura mana. El nu paru sa bage de seama cat de transpirata era palma
fetei.

— Eu sunt Joseph.

— Ma bucur, zise ea, apoi realiza ca lasase fraza neterminatd. Ma bucur sa
te cunosc.
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— Sieu pe tine.

Tanarul o invita sa ia loc, apoi se aseza fata-n fata cu ea si zambi din nou.

— Asadar, crezi ca semanam?

Nu semanau absolut deloc, dar CeCe 1i zambi si spuse:

— Nu stiu, se poate.

— Pai, de vreme ce avem acelasi tata, pe undeva tot trebuie sa existe o
asemanare, spuse el.

O masurad cu privirea, iar ea deveni, brusc, dureros de constienta de
formele moi care i se iteau prin uniforma, de parul negru si des care nu
semana deloc cu al lui. Asteptase cu atata nerabdare sa-l intdlneasca pe
baiatul asta! Era un alt copil nelegitim al tatalui ei, dar cu alta femeie; insa
nu cu o servitoare, ca mama ei. Mama lui era fiica de bancher si Brad
Ellesmere o ajutase sa se instaleze Intr-o casa cand ramasese insarcinata, o
sustinuse pana cand femeia isi gasise un sot. Pastrase legatura si cu Joseph -
Joseph era copilul lui preferat, fiul. Cu toate astea, ca si in cazul lui CeCe, nici
lui Joseph nu-i daduse numele sau de familie.

Joseph {i scrisese saptamana trecuta si li ceruse permisiunea de a veni s-o
vada. Erau rude, spusese el, chiar daca rude din partea gresita a usii
dormitorului conjugal. Nu avea surori sau frati legitimi si, cu binecuvantarea
tatdlui sau, incepuse sa-i caute pe ceilalti copii ai lui Brad Ellesmere, sperand
sa-si gaseascd neamurile. CeCe nu avea, nici ea, alti frati sau surori, asa ca 1i
raspunsese entuziasmata si il invitase s-o viziteze.

— Deci, spuse ea, incercand sa nu se foiasca, nervoasa. Ai mai gasit pe
cineva?

— Sigur. Inca doi, in Carolina de Nord si in Baltimore. Tata chiar ca a
umblat din floare-n floare.

Se opri si rosi violent:

— Aoleu, scuze.

CeCe scutura din cap:

— Nu-i nimic, am mai auzit-o pe asta. Le-am cam auzit pe toate, asa cum
cred ca si tu ai auzit tot ce se putea.

— Nu e chiar asa de simplu mereu, Incuviinta Joseph. Cand eram mic,
stateam in pat si visam cda am parinti normali.

— Sieu.

CeCe simti cum i se incinge fata. Mai erau si alte fete nelegitime la
Idlewild, dar nu vorbise cu ele despre ce inseamna asta, cum e sa traiesti
asa.

— Si eu obisnuiam sa visez ca tata o sa vina si o s-o ia pe mama pe sus si
s-0 ia de nevasta.

— La fel si eu, rase Joseph.
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Sunetul era ciudat, dar lui CeCe 1i placea. Avea acelasi ras ciudat pe care il
avea si ea.

— ...dar cred ca nu poate sa ia de nevasta pe toata lumea, continua el.

Era bine, isi spuse CeCe. Era foarte bine. Sa ai o ruda care sa nu fie mama.
Nu-i venea sa creada ca baiatul asta se purta asa de frumos cu ea, desi nu era
obligat, ca nu-i era rusine.

— Cine sunt ceilalti doi pe care i-ai gasit? intreba ea. Fete sau baieti?

— Fete, amandoua, zise el si puse mainile pe masa, incercand sa le
opreasca din tremurat. Tata zice ca sunt singurul baiat. Celelalte doua n-au
vrut sa ma vada, insa, ridica el din umeri. Mamele lor s-au maritat, ca a mea,
si nu mai vor sa aiba de-a face cu tata sau cu ceilalti copii ai lui.

Surori, Am surori. CeCe incerca sa ramana calma:

— Pacat.

— Mda. Ah, ti-am adus ceva, spuse el, ridicand o cutiuta de carton. E un
fleac. N-am avut timp sa-1 ambalez frumos sau ceva.

CeCe clipi, uitandu-se mirata la cutie:

— Un cadou? Joseph, serios...

El o opri cu blandete:

— Hei, esti sora mea, nu? Macar atat sa fac. Deschide-I.

Fata mai clipi o dati si ridicd incet capacul. Induntru era un cub de plastic
ciudat, impodobit cu un maner si cu multe gauri.

Se simti proasta:

— A...Ce este... Ce-i asta?

— E un radio, {i explica el, scotand cubul acela si cutie si rasucindu-l. Vezi,
il pornesti de aici, iar din butonul asta il potrivesti pe un post. E nou-nout,
CeCe. E un prototip. Tata mi-a luat unul luna trecuta. E un lucru
extraordinar.

— OK, spuse CeCe, precauta.

Mai vazuse radiouri - familia Ellesmere avea unul - dar erau cat niste
dulapuri. Nu mai vazuse un radio asa de mic. Era aproape sigura ca incalca
regulamentul de la Idlewild, dar Joseph n-avea de unde sa stie asta.

— Deci spui ca pot sa-l pornesc, pur si simplu, si sa ascult muzica?

— Sau emisiuni, sau ce se difuzeaza, spuse el. Cateodata sunt simfonii,
opera sau concerte de muzica usoara. Tot felul de lucruri.

CeCe ridica ochii si 1l privi uluita. Chiar era un cadou frumos.

— N-a costat mult?

El alunga intrebarea cu un gest:

— Voiam sa-ti iau ceva. Stai inchisa in internatul asta vechi si prafuit. Cine
nu si-ar dori un radio intr-un asemenea loc?

— E adevarat, rase CeCe.
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Nu era supdrata ca, fiind fata unei menajere, fusese trimisa la internat, in
vreme ce el probabil ca avusese parte de profesori particulari. Asa era
mersul lucrurilor. In plus, tatal lor {i mai trimitea uneori bani si cadouri. Nu
o uitase cu totul.

— Aici nu se Intdmpla mare lucru. Dar va trebui sa-1 ascund, ca sa nu-l
confiste supraveghetoarele caminului.

El paru surprins sa auda asta, dar puse repede radioul inapoi in cutie si
inchise capacul.

— Te fac sa incalci regulile?

— N-ar fi prima oara.

— Imi place cum suni asta, ranji el.

Isi zambir3 o clip3, apoi CeCe isi spuse iar £ bine.

— Asculta, zise Joseph. Tata mi-a povestit cda mama ta e menajerda in
Boston.

— Ma mir ca ti-a vorbit atat de deschis despre toate astea, zise ea. Nu se
teme ca oamenii vor judeca? Si cum ramane cu sotia lui? intreba ea, rosind.

Mama ei nu-i spusese nimic despre sotia tatalui ei — niciun cuvintel.

— Sotia lui e bolnava, raspunse Joseph, sec. N-au avut niciodata copii, stii
tu, In cadrul casatoriei. Asa ca tata ma sustine in demersul meu. Nu are
niciun fiu. Cu exceptia mea. Nu cred ca-i pasa prea mult ce cred oamenii.
Vrea ca toti copiii lui s-o duca bine, chiar daca nu sunt si ai sotiei. Adica, cine
o0 sa-i preia afacerile cand va veni vremea, daca nu eu?

CeCe Incuviinta si se uita la cutia de carton care statea pe masg, in fata ei;
atinse capacul cu degetul mare. Nu-si cunostea bine tatal - nu-l cunostea
aproape deloc - dar nu se purtase niciodata urat cu ea. Altii, in schimb, se
purtasera. Si, fireste, mamei i era rusine; tatalui, nu. Si asta facea parte din
mersul lucrurilor.

Dintr-odata, simti ca vizita asta era ceva mai mult decat un gest de
prietenie din partea unui frate vitreg instrainat, dar nu-si daddea seama prea
bine despre ce era vorba.

— Cred ca mereu a fost cinstit, spuse ea.

— Da, zise Joseph, si tacu o clipa. Mi-a povestit despre mama ta si despre
momentul acela cand era sa mori la plaja.

CeCe ridica brusc privirea. Nimeni nu vorbea despre asta. Niciodata:

— A fost un accident.

Joseph scutura din cap.

— Tata zice altceva.

— El nu stie insista ea, cu glas incarcat de furie, dintr-odata. El nu era
acolo. A fost un accident.
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Insa baiatul scuturd iar din cap, calm si sigur pe el. Un tanir ciruia tatal
lui 1i spusese adevarul, fara urma de indoiala.

— Uite, nimeni nu te acuza pe tine. Dar mama ta...

— A alunecat, spuse CeCe, care auzea din nou vuietul apei in urechi, dar
impinse gandul undeva, in strafundul mintii.

— CeCe, ai fost cat pe ce sa te Ineci. Tata spune ca a trebuit s-o interneze
la spital pe mama ta pentru o vreme.

— Asta a fost nedrept.

— Doctorii au zis...

— Opreste-te! aproape ca tipa CeCe.

Familiile de la celelalte mese se uitau la ei acum, iar profesoara de
serviciu, doamna Wentworth, parea ingrijorata.

— Doctorii nu o cunosc pe mama.

Avea sase ani. Mama ei o luase si inoate la plaja. Isi amintea nisipul inchis
la culoare si umed care i se agata de degetele de la picioare, atingerea ca o
palma a apei reci. Urmarea acel du-te-vino al valurilor care faceau nisipul sa
para lucios ca sticla cand apa se retragea. Atinsese de nenumarate ori acel
nisip sticlos, dupa fiecare val, si se uitase cum i se unduia apa printre degete.
Nimic altceva. Nu-si amintea cand o chemase mama ei in apa. Nu-si amintea
cerul, vocile celorlalti oameni de pe plaja, tipetele pescarusilor sau apa care-
i navalea in gura. Isi amintea doar atingerea nisipului neted, apoi fata mamei
pe care o vedea deasupra ei, prin apa.

Apoi pe cineva care tipa, iar ea deschisese ochii si vazuse aplecat
deasupra ei un barbat cu o mustata mare. Fetito, esti bine?

Mama ei alunecase cand o tinea In apa. Alunecase si cazuse si, in mod
accidental, o prinsese pe CeCe sub ea. Dar venise politia si, desi CeCe nu-si
mai amintea nimic dupa aceea, doar franturi de momente - o casa strdina in
care statuse, unde era un catel, un barbat care isi infigea pe degete
marionete si le punea sa cante ca s-o amuze - stia ce s-a intamplat. Mama ei
o0 asigurase, cativa ani mai tarziu, ca fusese un accident.

Tatal ei nu fusese de fatd; se dusese la plaja doar cu mama. Sa fi avut el
de-a face cu faptul ca mama ei ajunsese la spital? El pusese sa fie inchisa
acolo? Nu avusese habar de asta. Si era nedrept. Mama ei nu avusese
niciodata ocazia de a se apara. Nu se intorsese sa lucreze pentru familia
Ellesmere dupa ce iesise de acolo. Plecase la Boston, iar tatal ei o dusese pe
CeCe la prima scoalad-internat din viata ei, aceea care primea copii mai mici,
aceea unde statuse pana cand tatdl ei o luase de acolo ca s-o mute la
Idlewild.
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— Tata a avut grija de tine, spuse Joseph. I-a facut rost mamei tale de
slujba aia dupa ce a iesit din spital, iar pe tine te-a trimis la scoala. Mi-a spus
ca acum, pentru ca sunt mare, si eu trebuie sa am grija de tine.

— Mama are grija de mine, raspunse CeCe, absenta.

— Doamne, Imi pare rau, zise Joseph. N-am venit aici ca sa te supar.

Chiar parea ca-i pare rau; i se citea tristetea in ochi si lasase barbia in
piept.

— Doar ca... stiu cat de greu ti-a fost - mai greu decat mi-a fost mie. Asa
ca am vrut sa te cunosc si sa-ti aduc un cadou. Am vrut doar sa stii ca sunt
aici. Daca ai vreodata nevoie de ajutor, spune-mi.

CeCe stranse din pleoape. Ar fi vrut sa tipe la el, sa iasa din Incapere cu
pas iute si apasat. Daca ar fi Katie, ar gasi vreo injurdtura pe care s-o spund,
ceva cu care sa-l socheze si sa-l faca sa nu-i mai fie mila de ea. De Katie nu-i
era mila nimanui, niciodata, dar de CeCe le era mila tuturor. Se saturase de
chestia asta.

Se uitd lung la el, dar nu reusi. Nu reusi sa fie rautdcioasa. El incercase sa
se poarte frumos cu ea si chiar cheltuise ceva bani pe radio. Asa ca se auzi
spunand:

— Multumesc pentru cadou.

— OK, spuse el. Pot sa te mai vizitez?

Ea zise ca da, dadura iar mana, iar el pleca. CeCe duse radioul In camera ei
si 1l ascunse sub pat, cu tot cu acea cutie de carton, spunandu-si ca avea sa
uite de el, ca n-avea sa-l1 foloseasca niciodata. N-am nevoie de radioul asta
tampit, se gandi. Dar mai tarziu, mult mai tarziu, cand toate fetele erau in
paturile lor, imbracate in camasi de noapte, se rostogoli si se uita la Katie,
care era in patul de dedesubt:

— Azi am primit un cadou, spuse ea, incapabila sa se abtina.

Incapabila sa reziste impulsului de a o multumi pe Katie, Katie cea cu par
negru, frumos, si cu ochi migdalati, In care mocnea mereu o nazbatie.

Katie casca, de parca un cadou ar fi ceva teribil de plictisitor:

— Ce-ai primit?

— Un radio.

— Minti, raspunse Katie.

— Ba nu, o contrazise CeCe, zambind si gandindu-se cd, poate, radioul nu
era complet inutil. Fratele meu vitreg a venit la Ziua de Vizita a Familiilor si
mi l-a adus. Are bani.

— Daca ai avea un radio, spuse Roberta din patul ei aflat la peretele opus,
l-am vedea. Radiourile sunt mari.

— Nu si asta.

Katie nu-si luase de la ea ochii ei negri, ca de vrajitoare.
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— Bine, atunci, zise ea. Arata-ni-l.

CeCe scoase cutia de sub saltea si se dadu jos din pat. Scoase radioul, il
porni si roti butonul, asa cum 1i aratase Joseph.

— Putem sa ascultam muzica si ce mai vrem noi, spuse ea. Joseph mi-a zis
ca sunt si concerte.

Celelalte fete se dadura si ele jos din paturi si se stransera in jurul ei, pana
si Sonia; toate patru pareau niste fantome, imbracate in camasile lor de
noapte albe.

— Tine volumul jos, sopti Roberta, aruncandu-si peste umar parul prins
in coada. Daca aude Susan Brady, o sa-l ia.

Tacura toate. CeCe Invarti butonul si, din cutiuta aceea, razbatu un mic
zgomot, un piuit bruiat. Apoi se auzira voci.

— Ce zici, Charlie?

— Nu zic prea multe.

— Nu asta am zis. Charlie, ce zici?

— Ce-i asta? sopti Sonia? O emisiune de radio?

Vocile se estompara, iar CeCe Invarti iar butonul.

Sunetul usor metalic al unei viori birui bazaitul si pluti prin camera.

— Bach, spuse Sonia.

O buna bucata de vreme, nimeni nu mai spuse nimic. Afara se lasa frigul si
vantul urla, iar ele stateau pe jos, turceste, privind fermecate la micul patrat
de metal si plastic din mijlocul lor si ascultand. CeCe se gandi la lumea de
departe, ale carei unde strabateau aerul, patrundeau in cutiuta aceea si se
transformau in muzica. Se gandi la fratele ei care se intorcea la Baltimore, la
surorile ei aflate, si ele, cine stie pe unde. Nu se gandi la bratele mamei ei
care o impingeau sub apa. 7Toate astea exista acolo, afard. Daca as putea
pleca...
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CAPITOLUL 15

Barrons, Vermont
Noiembrie 2014

Fiona ajunse la casa lui Margaret Eden din Mitchell Place, o comunitate
inchisa, cu vile scumpe construite in anii de boom dinaintea crizei din 2008.
Chiar si atunci, existenta comunitatii se bazase mai mult pe speranta decat
pe bogatia localnicilor; nu prea era cerere de vile luxoase din partea
profesionistilor bogati ai Barronsului, iar construirea caselor durase cu
cativa ani mai mult decat se preconizase.

Acum, Mitchell Place ramasese blocata intre visurile celor cativa rezidenti
si realitatea unei comunitati cu prea putini chiriasi. Casele erau bine
intretinute, dar paznicul de la intrare era un amarat angajat pe o nimica
toatd, Imbracat Intr-o uniforma de poliester, iar pe ghereta lui scria clar c3,
dupa ora sapte seara, singura paza era asigurata de o camera de
supraveghere. larba din preajma portii era napadita de buruieni; dincolo de
gardul din fier forjat, Fiona vazu ramasitele unei piscine - fusese golita
odata cu venirea toamnei si era posibil sa ramana asa si vara viitoare.

Usa lui Margaret Eden o deschise o menajera - o fata alba imbracata intr-
o uniforma imaculata, cu parul prins la spate. Probabil ca Anthony sunase s-
0 anunte, pentru ca menajera o invita inauntru. Holul de la intrare era din
marmurad - stramt, rece si aspru -, iar Fiona se simti ca o slujnica angajata cu
ziua cand 1i dadu menajerei haina. Jenata, isi scoase fesul si il indesa intr-una
din manecile jachetei, inainte s-o ia menajera.

Fu condusa intr-un salon, tot din marmura. Era gol, cu exceptia catorva
piese de mobilier realizate intr-un stil modern si auster. Margaret Eden nu
se vedea pe nicdieri, asa cd Fiona dadu roata Incaperii, folosindu-si
instinctele de jurnalist fara sa-si dea seama. Nu erau acolo carti sau
maruntisuri diverse. Nu se zdrea niciun obiect personal lasat la intamplare.
Pe polita semineului era o fotografie inramata a lui Anthony de cand era
mult mai tandr, cu toca si roba de absolvire, zambind. Mai era acolo o
fotografie: un barbat cu parul alb care i dddea un aer distins - In mod
evident, tatal lui Anthony - pe un teren de golf.

— Asadar, dumneata esti Fiona.

Fiona se intoarse si vazu o femeie n varsta care statea chiar in spatele ei.
Purta o bluza alba cu guler si pantaloni largi de stofa, iar pe umeri avea o

VP-120



jacheta tricotata, verde inchis. Parul alb era ondulat si tuns scurt. Arata ca o
bunica, doar ca tinuta ii era perfect dreapta si eleganta si o fixa pe Fiona cu
ochii ageri. O masura ostentativ pe Fiona din cap pana-n picioare, de parca
ar fi evaluat-o.

— Doamna Eden, spuse Fiona.

— Eu sunt Margaret, o corectd femeia varstnica. lar tu ai fost la Idlewild,
completd ea, intinzandu-i mana. Evident ca Anthony mi-a spus. Niciodatd, in
viata lui, n-a fost in stare sa tind vreun secret fata de mine.

— Era ingrijorat ca o sa va suparati, spuse Fiona - desi Anthony spusese,
de fapt dacd o sd reusesti vreodatd sd anticipezi ceva din ce face, spune sau
gandeste mama, atunci inseamnd cd o cunosti mai bine dec4t mine.

— Nu sunt suparata. Dar sunt curioasa, trebuie sa recunosc. Aud ca ai
sarit gardul, hm? Ti-o fi frig. Vrei niste ceai?

— Nu, multumesc.

— In reguli. Atunci ia loc.

Fiona se aseza pe una dintre canapelele incomode. Asta trebuia sa fie un
interviu, isi aminti ea. Deschise gura sa vorbeasca, dar Margaret i-o lua
inainte:

— Casa asta este infioratoare, zise ea. Nici nu e cazul s-o spui, am citit
deja pe fata ta. Singurul lucru pe care il pot spune in apararea mea este ca nu
am decorat-o eu. Asa era aranjata cand au eliberat-o ultimii locatari.

— Casa nu va apartine? intreba Fiona, surprinsa.

Margaret ridica din umeri:

— Nu credeam ca o sa stam mult. Doar cat sa punem pe picioare proiectul
Idlewild.

— Ai fost eleva la Idlewild? intreba Fiona.

— Niciodata. Nici macar nu sunt localnica, dupa cum cred ca ai aflat deja
cand te-ai documentat. Sunt din Connecticut si am locuit cu sotul meu la
New York.

— Atunci de ce?

Fiona pdrea sa fi imprumutat de la Margaret felul direct de a spune
lucrurile; asa ca sari peste conversatia de complezenta si puse cea mai
sincera intrebare cu putinta:

— De ce Idlewild? De ce renovati tocmai locul ala?

Margaret se lasa pe spatarul canapelei si o masura iar cu privirea pe
Fiona.

— Te-as putea intreba acelasi lucru. De ce Idlewild? De ce scrii un articol
despre locul acela? De ce ai sarit gardul azi dimineata? Hmmm?

Ridica sprancenele, in asteptare.

Fiona tacu.

VP-121



Pana la urma, tot Margaret vorbi:

— Inteleg ci ai o istorie cu locul dla. Stiu cine e tatal tiu, stiu c3 sora ti-a
fost ucisa si lasata acolo. La Inceput, Anthony m-a intrebat doar daca as fi de
acord sa stau de vorba cu un reporter, iar eu am refuzat. Nu mi-a zis si cu
care reporter. Am aflat azi dimineata ca esti sora lui Deb Sheridan, fiica lui
Malcolm Sheridan si fireste ca auzisem despre crima.

Chiar si la New York?se gandi Fiona.

— Dar nu despre mine vorbim, zise ea, aproape printre dinti. Ci despre
dumneata.

— Asa sa fie? Bine. Renovez Idlewild pentru ca acolo sa poata functiona
din nou o scoala pentru fete. Astfel incat generatiile viitoare de fete sa
primeasca educatie de calitate.

Fiona isi schimba pozitia pe canapeaua mohorata. Mainile si picioarele tot
nu i se incalzisera.

— Nimeni de pe aici nu-si permite sa-si trimita fiicele la o scoala-internat,
spuse ea. Si am vazut proprietatea. O sa va coste o avere numai sa faceti
cladirile alea sa fie locuibile.

— Parca ai fi barbata-meu, zambi Margaret, plimband, absentd, un deget
pe britara de la cealaltd mana. Nu voia s-audi de proiectul dsta. Il ura din tot
sufletul. La fel si Anthony. E Ingrijorat ca o sa arunc pe apa sambetei toata
mostenirea lui.

— Dar asta nu pare sa te ingrijoreze prea tare, zise Fiona.

— Anthony o sa aiba suficienti bani, spuse Margaret. Mereu a avut. E
divortat si nu are copii, asa ca ne avem doar unul pe celalalt. [ar eu sunt Inca
vie. Deci am cumparat Idlewild, cu care o sa fac ce vreau.

Nu eu controlez discutia asta, se gandi Fiona.

— Chiar si cu acel cadavru gasit in put? intreba ea.

Pe fata lui Margaret se zari o tresarire scurta. Era prima emotie reala pe
care o arata femeia asta.

— Daca politia nu reuseste sa gaseasca familia fetei, o sa fac personal
aranjamente ca sa fie ingropata cum se cuvine. Apoi, proiectul de renovare
va continua.

— Nu se poate.

Cuvintele i scapara Fionei inainte sa le poata opri. lesisera de undeva din
adancul ei, dintr-un hau in care se gasea ceva la care nu se gandea aproape
niciodati. Durere, furie, revoltid. Revino-ti, Fiona, isi spuse. Incerci s-o
dreaga:

— Nicio fata nu va dori sa mearga la scoala aceea.

— Si totusi, atatea fete au mers vreme de saizeci de ani, spuse Margaret,
neafectata de iesirea Fionei.
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Se uitd din nou la jurnalistd, dar de data asta cu ochi mai blanzi. Cand fi
vorbi, si tonul era mai jos, mai cald:

— Spune-mi un lucru. Cand ai fost la Idlewild. Ai vazut-o pe ea?

Fiona simti cum {i ingheata pielea. Fata cu rochie neagra si val, cea care
stdtea in picioare, pe camp. Dar nu. Era imposibil.

— Pe cine sa vad?

— Pe Mary Hand, raspunse Margaret.

Fiona nu mai auzise numele acela, dar sunetul lui 1i faicu stomacul sa se
stranga si creierul sa se rasuceasca.

— Nu stiu - Isi drese glasul - nu stiu cine e persoana.

Dar Margaret era cu ochii pe ea si nu-i scapa niciun detaliu.

— Ba da, stii. Ai vazut-o. Azi dimineata, cred. Anthony mi-a spus ca te-a
gasit pe camp.

Fiona se uita la ea, oripilata:

— Asta e? Despre asta e vorba? Esti un fel de vanator de fantome?

— Era imbracata intr-o rochie neagra, asa-i? zise Margaret. Si avea fata
acoperita de un val. Ti-a spus ceva?

Se priveau in ochi, iar Fiona nu reusea sa-si smulga privirea. Din senin, isi
aminti cuvintele scrijelite in geamul acelei clase: Good Night Girl.

— Cine e? intreba ea. Cine e Mary Hand?

— E o legenda, raspunse Margaret. Nu stiu daca a existat, sau cine era.
Am cheltuit multi bani cautand informatii despre ea. Nici macar nu stiu daca
e adevarata.

— O eleva?

Margaret ridica din umeri si se lasa iar pe spatar, destramand
conexiunea.

— Cine stie? Cel mai mult mi-ar placea sa fac rost de dosarele de la
Idlewild, ca sa vad cu ochii mei. Dar nu erau acolo cand am cumparat
proprietatea. Anthony zice ca au disparut.

Fiona ramase nemiscata. Nu se gandi nici la Sarah London, nici la Cathy
care 1i Impartasise secretul matusii sale, si anume ca dosarele erau in
magazia ei.

— Crezi ca asta va raspunde la toate intrebarile dumitale? Crezi ca
fantoma asta, Mary Hand, apare pe undeva in dosare?

Margaret zambi:

— Cred ca dosarele ar fi lamuritoare. Tu nu crezi?
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CAPITOLUL 16

Barrons, Vermont
Noiembrie 2014

Jamie insista sa mearga cu ea sa ia dosarele din magazia lui Sarah
London. Era joi, ziua lui libera, pentru ca in calitate de junior la sectia de
politie - Jamie avea douazeci si noua de ani, dar nu erau prea multi recruti
acolo - el lucra in fiecare weekend. Ca un adevarat descendent al unei familii
de politisti, nu accepta sugestia Fionei de a-si lua de-a binelea o zi liberd, asa
ca o duse cu masina la East Mills, ca sa goleasca vechea magazie intesata de
hartii care zacusera acolo timp de treizeci si cinci de ani.

Fiona ced3, incapabila sa-i reziste nu doar lui Jamie, ci si umerilor lui lati
care aveau sa-i fie de mare ajutor la caratul cutiilor, precum si SUV-ului sau
care era mult mai mare decat masina ei. Asadar, iesird de pe autostrada pe
breteaua cu doua benzi chiar cand soarele cobora si el, aruncandu-le in ochi
o lumina diafana, de toamna, desi era trecut de ora noua. Zilele deveneau tot
mai scurte si, curand, aveau sa fie in miezul plumburiu al iernii, cand soarele
nu mai reusea sa incalzeasca aerul, indiferent cat de stralucitor era, iar
lumina disparea de la ora cinci.

Vorbira pe drum; Jamie era imbracat in jeansi si 0 camasa ecosez, groasa,
pe sub care avea un tricou. Isi pieptidnase pirul spre spate. Intr-o mani avea
o cafea de la Dunkin’ Donuts, iar cu cealalta conducea. Fiona purta un
pulover si jeansi, avea parul prins in coada si se rezemase de portiera din
dreapta, sorbindu-si cafeaua cu inghitituri mici in timp ce discutau. Trecuse
ceva timp de cand nu mai petrecusera o zi impreuna - vreo doud, poate
chiar trei saptamani. Jamie facea cat de multe ore suplimentare 1i permitea
bugetul sectiei, iar programul Fionei era la fel de aglomerat - nici bine nu
termina de lucrat la un articol, ca se apuca de altul. Subiectele lor de
conversatie obisnuite erau lejere, dar astazi nu era cazul. Fiona avea prea
multe In minte. Jamie, ca de obicei, era un bun ascultator si, aproape fara sa-
si dea seama, cuvintele incepura sa curga.

Ii povesti despre vizita ei la Idlewild. Nu fusese unul dintre cele mai bune
momente din viata ei si inca nu stia ce sa creada despre cele vazute acolo, pe
camp. Dar se forta sa povesteasca pe un ton cat putea de realist. Jamie nu o
certd pentru ca intrase ilegal pe acea proprietate, nici pentru ca nu-i
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raspunsese la mesaje si asculta povestea ei despre fantoma cu o tdcere
uluita.

— Doamne, lisuse, Fiona, spuse el la final.

Fiona lud o Inghititura mare de cafea.

— Hai, zi-o, 1l indemna ea. Daca tu crezi ca ar trebui sa iau pastile, spune-
o0 si gata.

El scutura din cap:

— Nicio pastila. Nu pot sa spun ca stiu ce ai vazut tu acolo, dar nu cred ca
esti nebuna.

Fiona se holba la el, asteptand sa mai spuna ceva. Dar tacerea se asternu
intre ei, sparta doar de sunetul motorului masinii.

— Atat? Chiar crezi ca am vazut o fantoma?

— De ce nu? zise el, luand-o prin surprindere. Vrei sa spun ca e imposibil?
De unde dracu’ sa stiu eu daca e posibil sau nu? Pustii zic mereu ca locul dla
e bantuit.

— Ai auzit vreodata numele Mary Hand? intreba Fiona.

— Nu, scutura el din cap.

— Margaret Eden a auzit. Mi-a zis ca exista o legenda despre o fata pe
nume Mary Hand care ar bantui locul ala. Cu toate astea, Margaret spune ca
ea n-a fost niciodata eleva la Idlewild si ca nici nu e de pe aici.

Se opri si se uita in gol pe geam:

— Margaret stia ce-am vazut acolo, Jamie. Stia.

— Exista vreo posibilitate ca femeia asta sa fi reluat ceva ce-i spusesesi tu
deja?

Fiona se gandi la conversatia avuta:

— Nu. Margaret a descris rochia neagra si valul. Nu-i zisesem nimic
despre asta. Nici macar nu recunoscusem nimic.

— O fata cu val, zise Jamie, ganditor. Povestea asta n-am mai auzit-o. Pe
de alta parte, nici n-am indraznit sa merg cu ceilalti copii la Idlewild cand
eram mic. Eu eram pustiul cuminte si tocilar, care avea sa devina politist.
Tu?

Fiona scutura din cap:

— Pe Deb o interesau prietenele ei si baietii, nu vanatorile de fantome.
Asa ca nici pe mine nu ma interesau.

Cuvintele taiara adanc in amintirea limpede ca un cristal. Deb era cu trei
ani mai mare, iar Fiona o imita In toate cele - purtase hainele care-i
ramasesera mici lui Deb, pantofii ei vechi, gecile ei vechi. Era mai tacuta si
mai introvertita decat sora ei extrem de sociabild, dar se straduia sa se
schimbe. Deb fi fusese model si, atunci cand murise, modelul disparuse, iar
Fiona ramasese dezorientata. Era asa de douazeci de ani.
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— Daca asta... - i se parea ciudat sa vorbeasca despre o fantoma ca si cum
ar fi fost ceva real - ... daca Mary Hand a fost acolo in toti anii astia, sigur a
mai vazut-o si altcineva in afara de mine. Sarah London mi-a spus ca toata
lumea de la scoald era ingrozitd de ceva. Dar nu auzise in viata ei de
Margaret.

— Deci Sarah London stie, spuse Jamie. Poate ca Mary Hand era eleva.
Daca e asa, ar trebui sa existe ceva despre ea in dosare.

— Asa crede si Margaret, zise Fiona, band ultima gura de cafea. Vrea sa
puna mana pe dosarele astea. E o cucoana in varsta si foarte smechera. Nu-
mi dau seama ce urmdreste - daca e vorba de bani, de fantome sau de
altceva. Dar e clar ca dosarele au de-a face cu asta. Probabil banuieste ca eu
stiu unde sunt.

— Ei, atunci i-ai luat-o inainte, ranji Jamie. S3 vedem ce se Intampla cand
afla ca le ai. Poate ca o sa te abordeze altfel.

Fiona 1i zambi.

— Ce-i? Intreba el, aruncandu-i o privire.

— Te-a atras si pe tine povestea, recunoaste.

— Poate.

— Poate, 1l imita ea.

Intrara cu masina pe aleea lui Sarah London si Jamie opri motorul. Inima
Fionei tresiri, pentru ci stia acea privire din ochii lui. Il urméri cum las jos
paharul de cafea, se apleaca spre ea si 1i cuprinde fata in palme.

O saruta incet, temeinic si fara graba. Fiona incerca sa nu se piarda cu
firea, dar era mult prea talentat; simti asprimea barbii lui pe piele si
apasarea degetelor si, fara sa-si dea seama, il prinse de incheieturi si-i
raspunse la sarut, muscandu-i usor buza de jos, moment in care el scoase un
sunet ce vibra in gura ei si o saruta si mai apasat. Uneori, saruturile lor erau
complicate, un soi de conversatie aparte, dar de data asta nu era asa - de
data asta era doar Jamie care o saruta in masina lui in care se strecura
lumina soarelui, o raza care facea ca acest moment sa para nesfarsit.

In cele din urms, se oprira si-si traga sufletul.

— Vino la cina acasa la parintii mei diseara, spuse el, cu mainile inca pe
fata ei si atingandu-i obrazul cu rasuflarea lui calda.

Fiona se crispa. Ii intalnise o singurd dati pe parintii lui Jamie; fusese o
interactiune scurta, dar era destul de sigura ca nu-si doreau o jurnalista
pentru fiul lor iubit.

— Nu cred ca e o idee buna.

— Bada.

O saruta pe gat si ea Incerca sa nu se infiorare.

— Ne vedem de un an, Fee. Cina cu parintii face parte din combinatie.
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Asa era. Stia si ea asta. Dar o seara cu parintii - Doamne. Nu era pregatita
pentru asa ceva.

— Nu ma pricep la chestia asta, il preveni ea. Sa joc rolul iubitei perfecte.
Ba chiar sunt praf.

— Stiu, zise el, apoi rase cand o simti ofensata. Dar m-au tot Intrebat de
tine. Mai ales mama. Vrea sa-ti dea sa mananci friptura la cuptor si sa-ti
puna intrebari despre intentiile tale.

— Vai de mine.

Fionei nici macar nu-i placea friptura la cuptor. Cu o seara Tnainte
mancase covrigei la cina.

— Stiu cd am luat-o incet, Fee. Inteleg. Si eu vreau s-o ludm incet. Dar a
sosit vremea.

Fir-ar. Avea dreptate. Nu puteau sa amane la nesfarsit.

— Uite care-i treaba, pot sa trec prin asta; dar, daca o facem, oamenii or
sa creada ca e ceva serios.

Isi regretd imediat cuvintele - putea duce la dar ce vrei sd spui, chiar e
ceva serios - si se gandi cd Jamie ar putea s-o contrazici. Insi el ofti si se
ldsa pe spatar:

— Stiu, spuse el. Dar trebuie sa le dau ceva. Mama chiar m-a intrebat cand
0 sa-mi gasesc o fata ca lumea si sa ma asez la casa mea.

Fiona tacu, surprinsa de faptul ca ideea o cam speriase. Simti cum alte
cuvinte i se inghesuie pe limba - Asta iti doresti? Sad te insori si sd te asezi la
casa ta?- dar tacu. Daca il intreba si el 1i raspundea Da, asta imi doresc?

Nu aveau sa poarte discutia asta.

Trecuse doar un an. Nu era asa de mult; in fond, era 2014. Nimeni nu se
mai astepta ca un cuplu sa se curteze si sa se cdsatoreasca asa cum se
intdmpla in 1950. Dar Jamie era mai tanar decat ea si nu-l crescusera niste
parinti hippie, liber-cugetatori. Nici macar nu avea cine stie ce pretentii.
Oricat i-ar fi displacut ideea cinei cu parintii, putea s-o faca. Pentru el. Sa
stranga din dinti si sa mearga.

— Bine, zise ea in cele din urma, lovindu-1 usor in piept. Merg, bine? O sa
mananc si friptura la cuptor. Acum hai sa ne vedem de treaba. Daca se uita
acum pe geam, cucoana aia batrana o sa faca infarct.

Jamie ranji si isi lua jacheta de pe bancheta din spate.

Domnisoara London nu se uita pe geam. Nici la usa nu veni, desi batura
de cateva ori. Ingrijorata, Fiona scoase telefonul si se duse in capatul aleii,
incercand sa prinda semnal. Abia cand ajunse aproape in mijlocul strazii
gasi un loc de unde s-o poata suna pe Cathy.
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— A trebuit s-o duc pe matusa Sairy la un control, spuse aceasta. Doctorul
a schimbat programarea si nu putea sa rateze controlul. Du-te in spate, la
magazie. Am lasat cheia sub piticul dla de gradina vechi.

Ocolira casa si ajunsera in curtea din spate.

Domnisoara London nu avea vecini pe partea aceea, iar curtea cobora
intr-un desis de brazi imensi care se conturau, drepti si intunecati, pe cerul
plumburiu. Dincolo de ei era o campie facuta din petice si o statie de
electricitate brazdata de turnuri metalice. Ciorile croncaneau undeva, in
vazduh, iar motorul unui camion duduia pe autostrada care trecea prin
apropiere.

In spatele casei vechi era o magazie fiacuti din plici de plastic gros, verde
inchis. Fiona pipai pe sub piticul de grading, in cautarea cheii, iar Jamie
indeparta din fata usii magaziei lopata pentru zapada si butoiul din lemn.
Usa era ruginitd, incuiata cu un lacat tocit de vreme si de intemperii. Fiona
se indoi o clipa ca acel lacat stravechi s-ar mai deschide, insa cheia intra cu
usurintd, iar Jamie desfacu lacatul si deschise usa.

— Vai, drace, spuse el.

Magazia era plina - indesatd - de dosare asezate In cutii de carton, puse
din podea pana in tavan, unele dintre ele turtite de greutatea pe o care o
purtasera timp de jumatate de secol. Inima Fionei incepu sa bata mai
repede. Asta era: saizeci de ani din istoria scolii Idlewild, adunata in magazia
unei batrane. Pe aici, pe undeva, era raspunsul la intrebarea Cine era Sonia
Gallipeau, poate chiar si informatii despre locul de unde venea. Pe aici, pe
undeva, erau dosarele prietenelor Soniei, iar unele dintre ele puteau fi inca
in viata. Pe aici, pe undeva, putea fi si un dosar despre o fata pe nume Mary
Hand.

Nu se putu abtine, asa ca trase de prima cutie pe care-i picara ochii si o
scoase din teanc; o puse pe podeaua rece si o deschise. Induntru erau
manuale vechi si ingalbenite. Cel de deasupra se numea Gramatica Limbii
Latine pentru fete.

Jamie citi si el titlul, peste umarul ei.

— Ah, asta-i din vremurile bune, comenta el, cand se pare ca Latina era
diferita pentru fete.

Fiona dadu din cap. Ridicd manualul si, sub el, descoperi si altele.
Biologie. Istorie.

— S-ar pdrea ca domnisoara London a vrut sa pastreze si programa, nu
doar dosarele. O sa-ncapa toate astea in SUV-ul tau?

Jamie se uita in jur, calculand.

— Da. Intrebarea mai importantd este alta: o si le tii pe toate in
apartamentul tau?
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— Am loc.

Barbatul ridica din umeri, lua cutia si o duse la masina.

Dura aproape noudzeci de minute sa goleasca magazia. Avand in vedere
cat timp statusera acolo cutiile, era surprinzator pe cat de putine le stricase
apa. Chiar si cand era vorba despre construirea de magazii izolate cu vinil,
yankeii se mandreau cu mestesugul lor in anii '70. Plecara cu tot Idlewild-ul
in portbagajul SUV-ului lui Jamie, insotit de un miros de carton ud.

In total, erau doudzeci si una de cutii. Dupi ce le descircara in micul ei
apartament, Fiona incerca sa le organizeze cumva, aranjandu-le in living.
Unele cutii contineau teste si planuri de lectie; pe acelea le considera
neimportante si le impinse la perete. Altele contineau evidente contabile -
salarizare, facturi de la furnizori; pe acestea le puse alaturi, la categoria
»,poate”. Unele pareau sa contina obiecte razlete, probabil luate de prin salile
de clasa In ultima zi, chiar Tnainte de inchidere: un glob pamantesc, o rigla de
calcul, un afis rulat, manualele vechi. Pe acestea, Fiona le puse deoparte,
considerandu-le fascinante, dar nu obligatorii pentru articol. La sfarsit, avea
sa le fotografieze ca sa puna povestea Intr-un context atunci cand avea sa fie
publicata.

Ultimele cutii erau cele cu dosarele elevelor. Fiona si Jamie comandara
mancare chinezeasca la pranz si o impartira frateste in timp ce cautau
numele de pe lista intocmita de Fiona, dar si alte nume care li se pareau
interesante. In cutia din fata lui Jamie erau dosarele cu litera G, iar primul pe
care 1l scoase era al Soniei Gallipeau.

Pe prima pagina erau notate Inaltimea, greutatea, varsta, masura pentru
uniforma si data de inscriere a Soniei la Idlewild. Cel mai apropiat membru
al familiei era trecut stra-unchiul ei, domnul Henry Dubois din Burlington,
un nume pe care Jamie il recunoscu din propriile cautari legate de rudele
Soniei. Henry Dubois si sotia lui, Eleanor, erau cei pe care Sonia {i vizitase In
weekendul de dinainte de a fi ucisa; ei o dusesera la autobuz. Ultimii oameni
care o vazusera in viatd. Amandoi erau morti si nu aveau copii.

Nu era nicio poza. Fiona se pomeni intrebandu-se cum arata Sonia.

Mai erau cateva pagini cu notele Soniei - toate erau mari. O profesoara
scrisese cu creionul: /Isteatd si tacuta. Capacitate buna de memorare.
Conditie fizicd adecvata. Judecand dupa cadavru, Sonia era plapanda; daca
fusese intr-un lagar de concentrare ar fi suferit de malnutritie in perioada de
crestere, dar ar fi trebuit sa fie puternica sa supravietuiasca. Fiona fsi
propuse sa ceara opinia unui medic despre asta.

Cineva adaugase in dosar un bilet semnat de Gerta Hedmeyer, asistenta
medicala de la Idlewild. Elevd adusa la infirmerie in data de 4 noiembrie,
1950. Lesinatd in timpul Gradinaritului saptamanal. Motiv necunoscut. Eleva
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este slaba; posibild lipsa de fier. A reclamat durere de cap. Administrat
aspirind elevei si recomandat odihna. Eliberatd in grija Robertei Greene,
colega de camerd a elevel.

— Uite-o pe Roberta, 1i spuse Jamie Fionei, care citea peste umarul lui.
Dovada ca erau prietene. Trebuie sa vorbim cu ea.

Fiona se uita lung la bilet. in clipa asta, Roberta Greene, care-si dusese
prietena la infirmerie cand aceasta lesinase, cu saizeci si patru de ani in
urmad, era cea mai apropiata persoana pe care Sonia Gallipeau o putea numi
yfamilie”. Cu siguranta era momentul sa discute cu Roberta.

— Asta e interesant, spuse Jamie, aratand spre biletul asistentei. Zice aici
ca suspecteaza o lipsa de fier.

— E codificat, explica Fiona.

— Ce?

— Inseamni ci Sonia era la menstruatie in ziua in care a lesinat. Era
modalitatea politicoasa de a vorbi despre asta pe vremea aia. Fostul nostru
doctor inca folosea expresia asta cand eram eu mica.

— Dar sunt notitele asistentei, protesti el. Intr-o scoald-internat unde
erau doar fete si femei. Nu era niciun barbat pe o distanta de kilometri
intregi.

— Nu conteaza. Nota ei ajungea in dosar, unde putea sa citeasca oricine.
Tot trebuia sa se exprime politicos. E o chestie a acelei generatii.

Jamie scutura din cap:

— Generatia aia ma lasa cu gura cascata. Nu vorbeau despre absolut
nimic. Bunicul meu a luptat in razboi si nu a vorbit niciodata despre asta,
nici macar cu tata. Ditamai razboiul, iar el n-a zis nicio vorbulita.

— Asa e, spuse Fiona. In dosarul dsta nu apare nimic despre faptul ci
Sonia ar fi fost intr-un lagar de concentrare. Asistenta nici macar nu stia
daca a fost asa sau nu. Daca da, fata asta a trdit o experienta despre care nu a
vorbit niciodata. Toate fetele astea - fetele de la Idlewild. Indiferent prin ce
au trecut, oricare ar fi fost motivul pentru care au ajuns la internat, probabil
ca n-au vorbit niciodata despre asta. Asa se facea pe atunci.

Pe urmatoarea si totodata ultima pagina din dosar scria despre disparitia
Soniei. Julia Patton, directoarea de la Idlewild, fusese cea care introdusese
informatia, pe o foaie A4, batuta ordonat la masina.

5 Decembrie, 1950
Idlewild Hall

Eu, Julia Patton, directoarea scolii-internat Idlewild Hall, declar ca in
data de 28 noiembrie 1950 eleva Sonia Gallipeau a primit permisiunea
de a pleca pentru a-si vizita rudele. A parasit scoala la ora 11:00 in ziua
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de vineri, 28 noiembrie, cu intentia de a lua autobuzul de 12:00 spre
Burlington. Era imbracata cu o haina de 1ana si avea asupra ei o valiza.
Mai multe eleve au vazut-o indreptandu-se spre statia de autobuz de pe
Soseaua Old Barrons.

De asemenea, declar ca Sonia Gallipeau nu s-a intors la Idlewild Hall
nici in ziua stabilita, 30 noiembrie 1950, nici in alta zi. Declar sub
juramant ca nu a mai fost vazuta nici de mine, de vreo profesoara aflata
in subordinea mea, sau de vreo eleva aflata sub supravegherea mea. in
dimineata zilei de 1 decembrie 1950, cand am fost informata de o
membra a personalului ca Sonia nu s-a intors, am telefonat politiei din
Barrons si am reclamat disparitia ei.

Am fost audiata de ofiterii Daniel O’Leary si Garrett Creel si am dat o
declaratie. De asemenea, am ajutat politia sa cerceteze padurea de
langa Soseaua Old Barrons, atunci cand politia a fost informata ca Sonia
s-a urcat in autobuzul care pleca din Burlington in data de 29
noiembrie 1950.

Am gasit o valiza pe care am recunoscut-o ca apartinandu-i Soniei,
obiect care se afla acum in biroul meu.

Convingerea mea este ca Sonia a fugit, cel mai probabil cu ajutorul
unei alte persoane, probabil un baiat.

Semnatura,
Julia Patton

in josul paginii era o adaugire scrisa de mana: Addendum, 9 decembrie,
1950: Valiza a disparut din biroul meu. Nu a fost gasita. JP.

Jamie lasa jos dosarul, se ridica si porni cu pasi apasati spre fereastra. Nu
spuse nimic.

Fiona 1si trecu o mani prin pdr, apoi lui declaratia Juliei Patton. Intoarse
foaia si remarca urmele vagi de indigo de pe dosul paginii.

— A fost batuta la masina cu un indigo dedesubt, spuse ea. Probabil ca a
dat politiei un exemplar.

Desi adaugirea facuta mai tarziu cu siguranta nu ajunsese la politie.

— Asta nu exista In dosarul de disparitie, spuse Jamie. Acolo apare doar
raportul intocmit de Daniel O’Leary.

— Si e ciudat? 1l intreba Fiona. E aiurea sa lipseasca pagini din dosare?

— Intr-un dosar vechi de saizeci si patru de ani? Nu stiu. Presupun ci nu.

Jamie tacu din nou. Probabil ca se gindea la Garrett Creel Senior, bunicul
lui, cel care o audiase pe Julia Patton in acest caz de disparitie, Impreuna cu
colegul lui, si ce reiesea din dosar despre felul in care lucrase. Fiona il lasa
putin sa se lupte cu gandul asta.
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— Erau alte vremuri, spuse Jamie intr-un final, dar e destul de clar ca
nimeni nu a luat in serios disparitia Soniei. Nici macar bunicul meu, adauga
el, dupa o pauza.

Asta il deranja. Jamie era mandru ca se tragea dintr-o familie cu traditie
in politie.

— Au judecat-o destul de aspru pe Sonia, admise Fiona, mai ales
directoarea. Stiu ca a plecat de la rude, dar sa tragi concluzia ca a fugit cu un
badiat? Vorbim despre o fata care traia sub stricta supraveghere, la un
internat. Nu prea cred ca umbla sa faca ravagii prin Barrons, seducand
baieti. Plus ca nu avea valiza cu ea.

— Nu-nteleg, spuse Jamie, continuand sa se uite pe fereastra. Cum de nu
s-a gandit nimeni ca a patit ceva rau? Cum de nu le-a trecut prin minte? Era
doar o fata de cincisprezece ani care si-a aruncat valiza si a disparut.

Din senin, Fionei ii veniri in minte cuvintele lui Malcolm: Era evreici? In
dosarul de la scoala nu aparea nimic din care sa reiasa ca Sonia era evreica,
dar daca totusi era? Oare politia locala ar fi cautat o fata evreica fugita cu
acelasi zel cu care ar fi cautat o fata catolica din zona?

Si cine luase valiza Soniei din biroul Juliei Patton? Ucigasul a aruncat
cadavrul Soniei In put - zona aceea se vede destul de bine de la fereastra
biroului directoarei. Oare tot ucigasul sa fi luat si valiza? Daca valiza
continea un indiciu despre identitatea criminalului, acesta s-ar fi
descotorosit de ea. Sa fi stiut Julia Patton cine a ucis-o pe Sonia? Sa fi ucis-o
chiar ea?

Fiona mai citi o data nota directoarei.

— Mi se pare ciudat ca a plecat de la stra-matusa si stra-unchiul ei cu o zi
mai devreme. A facut cale lunga ca sa-i viziteze. De ce s-a hotarat brusc sa
plece de la ei?

Jamie scutura din cap:

— S-ar putea sa nu aflam niciodata.

Fiona lasa jos dosarul.

— Hai sa continuam, spuse ea. Nu putem sa raspundem acum la
intrebarile astea. Hai sa cautam dosarele celorlalte fete.

— N-avem timp, spuse Jamie, dezlipindu-si, in sfarsit, privirea de la geam
si uitdndu-se la ceas. Trebuie sa ajungem la cina, la parintii mei.

— Nu, nu! Faci misto de mine.

Jamie scutura din cap.

— Ai promis, asa ca vii. Dosarele astea o sa fie tot aici cand ne intoarcem.

— Nu pot sa plec.

Cand se uita la cutiile pe care isi dorea asa de mult sa le deschida, simtea
o durere fizica.
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— Ba poti.

Fara tragere de inima, se ridica de pe podea si isi scutura cu palmele
jeansii.

— Bine. Dar nu ma apuc sa ma intolesc. Si venim inapoi.

— Dupa cina, spuse Jamie. Promit.

Erau In masina lui Jamie care tocmai intra pe Strada Meredith cand Fionei
ii suna telefonul. Era tatal ei.

— Am aflat ceva, spuse el imediat ce femeia {i raspunse. Despre fata ta,
Sonia.

Fiona simti cum i se usuca gura:

— Ce-i?

— L-am rugat pe un prieten profesor sa ma pund in legatura cu o
studenta care sa cerceteze arhivele. A gasit-o pe o lista de pasageri a unui
vapor care pleca din Calais in 1947. Sonia Gallipeau, varsta de doisprezece
ani. Calatorea singura. Aceeasi data a nasterii ca a fetei tale.

— Ea e, zise Fiona.

— Pe lista apare si domiciliul ei anterior, spuse Malcolm. Un oficial
stersese informatia respectiva, dar probabil ca spusese chiar fata.

Fiona inchise ochii, sa nu mai vada asfaltul, copacii desfrunziti si cerul gri,
sa nu mai vada nimic.

— Spune-mi, {i ceru ea.

— Tmi pare rau, iubito, spuse tatal ei. Domiciliul ei anterior a fost
inchisoarea Ravensbriick.
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CAPITOLUL 17

Barrons, Vermont
Noiembrie 1950
Roberta

Dintre cele mai detestate cursuri de la Idlewild - adica majoritatea -
Gradinaritul saptamanal era cel mai rau. Roberta presupunea ca toata
povestea asta se trdagea dintr-o idee gresitda conform cdreia casnicele
viitorului ar trebui sa-si poata cultiva singure legumele de care aveau
nevoie. Sau poate ca venea din ideea ca scoala ar urma sa utilizeze produsele
proprii, ca o manistire. In orice caz, fiecare fatd de la Idlewild trebuia si
petreaca o ord, saptamanal, In gradina scolii, sdipand cu disperare in tarana
si atentd sa nu-si murddreasca uniforma cand umbla printre plantele
putrezite.

Era noiembrie de-acum, o luna rece si aspra. Roberta statea aliniata cu
alte patru fete, iar doamna Peabody 1i dadea fiecareia cate o unealta de
gradinarit.

— La primavara vom incepe sa cultivam si salata verde, asa ca astazi
sapam sa facem loc pentru ea inainte sa Inghete pamantul.

Le arata o parcela amarata, plina de buruieni uscate si de pietre.

— O or3, fetelor. Apucati-va de treaba.

Roberta se uita la Sonia, care statea chiar langa ea. Sonia se cuibarise in
haina ei veche de lana, cu o fata supta si trista si cu mainile subtiri
odihnindu-i-se pe cazma.

— Ti-e bine?

— Bon.

Sonia 1si sterse nasul cu dosul mainii. Fata relncepea sa vorbeasca in
franceza cand era obosita.

Roberta isi Incheie pana-n gat nasturii hainei si se apleca sa lucreze.
Fetele nu urau neaparat gradindritul, ci gradina in sine. Amplasata acolo
unde se suprapuneau umbra cladirii principale si cea a salii de mese,
gradina era mereu rece, jilava si mucegdita, indiferent de anotimp.
Ferestrele ambelor cladiri pareau sa priveasca fara le sa vada pe fetele care
lucrau acolo. La Idlewild se perpetuase o legenda potrivit careia copilul lui
Mary Hand era ingropat in gradina, dar nici macar asta nu facea mai
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atragatoare sesiunea de Gradinadrit saptamanal. De fiecare data cand sapa
acolo, Roberta se astepta sa dea peste oase de bebelus.

Fetele stateau aplecate si munceau, iar rasuflarea le era vizibila in aerul
diminetii, in vreme ce soarele slab de octombrie care lumina poiana le lasa
pe toate intr-o umbra deasa. Roberta simti cum pantofii i se afunda In clisa -
gradina era mereu uda, cu firicele de apa ce se scurgeau printre bulgarii de
pamant proaspat sapat.

Mary Van Woorten ridica privirea si se uita lung la Sonia.

— Nu sapi, constata ea, tuguindu-si buzele pe fata palida si rotunda.

— Ba sap, spuse Sonia, acru, infigdnd cazmaua in pamant.

— Ba nu. Trebuie sa sapi mai adanc, asa, ca toata lumea.

— Las-o 1n pace, spuse Roberta.

Se uitd la Sonia cu coada ochiului. Fata tinea strans unealta si o Infigea in
pamantul reavin, dar nu scotea cine stie ce. Ii clintineau dintii. Sonia era
firava, dar puternica; ce facea acum era neobisnuit pentru ea.

— Sonia? spuse Roberta, incet.

— Sunt bine.

De parca ar fi vrut sa-si sustinad spusele, Sonia impinse din nou cazmaua
in pamant.

— Nici macar n-ai facut o gaura! insista Mary.

Sonia ridica privirea si izbucni. Ii tremurau mainile de nervi:

— Proasto! Tu n-a trebuit sa sapi niciodata. N-ai fost obligata sa sapi.

— Ce vrei sa spui? intreba Mary. Sap chiar in clipa asta.

— Cred ca ceva nu-i in regula cu ea, interveni Margaret Kevin. Mary, gata.

— Taci! tipa Sonia, luandu-le prin surprindere pe toate, inclusiv pe
Roberta, care nu-si mai vazuse niciodata prietena atat de furioasa. Taceti
toate din gura si lasati-ma in pace!

Continuara sa sape in liniste. Roberta se uita peste umar si o vazu pe
doamna Peabody fumand o tigara langa usa cladirii corpului didactic, unde
discuta pe ton scazut cu doamna Wentworth. Radeau de ceva, iar doamna
Wentworth scutura din cap. Vazute din umbra densa in care se aflau fetele,
cele doua profesoare pareau scaldate in raze, de parca le-ar fi privit printr-
un portal magic.

Se uita la parcela pe care o sapa, la bulgarii de pamant urati si neregulati.
Oase de copil. Mereu cand era aici se gandea la oase de copil. Falange, tibii,
un craniu mic si moale...

Nu te gdndi la asta. Nu te gandi.

Cazmaua i aluneca si, pret de-o clipa, sub metal se vazu ceva alb si
carnos, ceva palid, moale si putrezit. Roberta tresari si scapa cazmaua din
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mand, gata sa tipe, dar isi dadu seama ca retezase doar o ciuperca imensa,
ascunsa In pamantul rece si umed.

Tocmai incerca sa se calmeze, cand auzi o rasuflare langa ea, ca un oftat.
Se intoarse si o vazu pe Sonia cazand in genunchi, in tarana. Nu scapase din
mana lopata, iar mainile 1i alunecau pe coada acesteia, in timp ce se lasa in
jos. Roberta se apleca si Isi apuca prietena de umeri.

— Pot, spuse Sonia, cu capul atdt de plecat, Incat aproape ca atingea
pamantul cu fruntea isi dadu ochii peste cap.

— Doamna Peabody! striga Mary Van Woorten.

— Sonia, sopti Roberta, strangand-o si mai tare.

Umerii Soniei se incordara si, farda zgomot, fata voma cativa stropi de
salivd pe pamant. Apoi se prabusi, cu ochii inchisi. Roberta o stranse in
brate. Prietena ei era usoara ca un fulg.

k %k ok

— Ai dormit? Ai mancat? Intreba domnisoara Hedmeyer, asistenta
medicala a scolii.

— Da, madame, raspunse Sonia cu voce slaba, obosita.

Domnisoara Hedmeyer 1isi infipse degetele sub mandibula Soniei,
palpandu-i ganglionii.

— Nicio inflamatie, spuse ea. Nici febra. Ce altceva ai?

— Ma doare capul, madame.

Muscandu-si degetul, Roberta se uita cum domnisoara Hedmeyer ia un
flacon cu aspirind dintr-un dulap si scoate din el cateva pastile mari, ca de
creta.

— Am mai vazut asta, spuse domnisoara Hedmeyer.

Parul ei blond deschis contrasta cu nenumaratii pistrui de pe nas. Atunci
cand nu trata diversele suferinte ale fetelor de la Idlewild, le preda o minima
programa de biologie, chimie si altele asemenea - in principiu, tabelul
periodic al elementelor si procesul de fotosinteza, amestecate uneori cu
explicatii privind fenomenele de ploaie si ninsoare. Se presupunea ca
viitoarele casnice nu au nevoie de cunostinte stiintifice solide.

— Unele fete patesc asta cand li se cere sa faca efort fizic in acea perioada
a lunii. Am dreptate?

Sonia clipi si ramase tacutd; pana si Roberta observa cat de umilita se
simtea.

— Odihneste-te putin, spuse domnisoara Hedmeyer, batand-o usor pe
brat, prin maneca groasa a puloverului-uniforma. Fetele ca tine... trebuie sa
va intariti nitel. Nu e nimic in neregula cu voi. Va hranim bine aici.

Sonia rdspunse, aproape in soapta:

— Da, madame.
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— Si mai usor cu franceza, te rog. Suntem in America.

Se intoarse spre Roberta:

— O sa vorbesc cu doamna Peabody sa va lase libere in ora urmatoare, ca
sa ai grija nu lesine din nou. De vreme ce tu faci parte din echipa de hochei,
cel mai probabil ca va fi de acord.

Roberta nu ridica privirea:

— Multumim, domnisoara Hedmeyer.

O lua de mana pe Sonia si iesira din Incdpere. Se gandi o clipa daca nu
cumva ar fi mai bine sa-si puna pe dupa umeri bratul fetei si mai degraba s-o
care pana in camera lor, dar Sonia ramase dreapta chiar si cand urcara pe
scari; totusi, nu-si lua mana transpirata din cea a Robertei si nu ridica ochii
din pamant.

Cand ajunsera in camerd, Roberta o ajuta sa-si scoata ciorapii si pantofii
ndclditi de noroi. Ramasera tacute amandoud; Roberta agata ciorapii pe
clantd, ca sa se usuce - noroiul uscat era mai usor de curatat la chiuveta
decat cel ud - iar Sonia dadu cuvertura la o parte si se intinse in pat,
imbricati in fusti si pulover. Isi incrucisa mainile la piept.

Roberta se descalta si ea si se aseza pe marginea patului, uitandu-se la
fata extrem de palida a prietenei ei.

— Spune-mi, {i ceru ea.

Sonia se uita in gol, spre stinghiile de lemn care alcatuiau patul de
deasupra ei, cel in care dormea Roberta.

— E o poveste trista, zise ea.

— Toate avem povesti triste, replica Roberta, cu gandul la unchiul Van. Te
rog, starui ea, fara sa se gandeasca.

Acest ultim cuvant paru sa o ia prin surprindere pe Sonia, care 1i arunca
Robertei o privire scurtd, apoi se uiti din nou in alti parte. Ii ascultd
rugamintea si incepu sa vorbeasca:

— Mama mea impartea manifeste In timpul razboiului, spuse ea. Pentru
Rezistenta. Ea le transporta de la tiparnita in locurile unde trebuia sa ajunga.
[ar eu o ajutam.

Roberta isi musci iar degetul mare. /n Franta? se intrebi ea. Ce fel de
manifeste? Rezistentd impotriva lui Hitler? Deja nu mai intelegea. Stia atat
de putin - nimeni nu vorbea despre razboi cu fete de varsta lor. Unele fete
aveau frati si veri care plecasera si fie fusesera ucisi, fie se intorsesera ca
unchiul Van. Nimeni nu le invatase nimic despre Rezistentd. Dar voia ca
Sonia sa povesteasca In continuare, asa ca Incuviinta in tacere.

— Stiam ca e periculos, spuse Sonia. Tata fusese deja dus la Dachau - era
scriitor. Nu-si tinea gura. Pe el l-au luat devreme, dar pe noi ne-au lasat,
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fiindca tatal mamei lucra pentru guvern. Dar tot ne-au arestat la inceputul
lui 1944. Aveam noua ani.

Roberta asculta atat de concentratd, incat aproape ca isi tinea respiratia,
sa nu faca zgomot.

— Intai ne-au trimis la inchisoare, continud Sonia. Nu era asa de rau.
Mama a incercat sa faca in asa fel Incat sa ramanem acolo, datorita tatalui ei.
Dar bunicul a murit, asa ca ne-au urcat in tren. Am mers la Ravensbriick.

— Ce e Ravensbriick? intreba Roberta, incapabila sa se mai abtina.

— Un lagar de prizonieri.

— Ca Auschwitz?

Aceea era o denumire pe care o cunostea - fusese o stire la cinema odata,
inainte sa inceapa filmul, care arata portile alb-negru, sinele de tren. Ceva
despre eliberare. Asta se Intdmpla cu cateva zile inainte ca unchiul Van sa
vind acasa.

— Da, dar pentru femei. Si copii, spuse Sonia.

Roberta clipi, socata.

Sonia nu paru sa observe.

— Ne-au pus Intr-un soi de baraca, pe mine si pe mama. Ne-au obligat sa
muncim. Eram intr-o echipa care sapa toata ziua. Sapatul nu se termina
niciodata - nici macar n-avea sens, nu faceam decat sa mutam pamantul
dintr-o parte in alta si Inapoi. Cu toate astea, ne obligau s-o facem. Pe
caldurag, pe frig, fara mancare si fara apa. Cine cadea din picioare in timp ce
muncea, acolo ramanea sa putrezeasca. Si in fiecare zi cadea cel putin o
femeie.

Roberta isi simti inima urcandu-i in gat, unde Incepu sa bata si mai tare,
sugrumata de ororile pe care le auzea. Nu sunt pregatita sa aud asta. Nu
sunt.

— Stateam in picioare in fiecare zi in Appelplatz, spuse Sonia. Era careul
principal al lagarului. Acolo ne aliniau si ne tineau in picioare ore-n sir. Ar fi
trebuit si fie doar un apel de prezents, dar evident ci nu era asa. Inghetam
sau transpiram la soare. Cine cadea, acolo ramanea. La Inceput, mama a fost
bine; dar cu fiecare zi care trecea devenea tot mai tacuta. Tacuta de tot. Eu
credeam ca e un lucru bun, pentru ca daca taceai si iti vedeai de treaba nu te
baga nimeni In seama. Apoi, intr-o zi, cand ne scosesera iar in Appelplatz, a
inceput sa tipe.

Sonia rasuci usor marginea cearsafului intre degete, iar privirea ii urma
gestul.

— A tipat si a tot tipat. A urlat ca sunt criminali, ca o sa ajunga cu totii in
iad. A spus ca, Intr-o zi, razboiul urma sa se sfarseasca si totul avea sa iasa la
iveala. A spus ca avea sa se faca dreptate, ca nu se va asterne tacerea peste
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toate acestea. A spus c3, intr-o zi, criminalii aveau sa vada cu adevarat ce au
facut, atunci cand isi vor intadlni creatorul. Au luat-o si n-am mai vazut-o
niciodata. Am auzit o femeie care zicea ca au executat-o, ca au Iimpuscat-o in
ceafa, dar nu stiam daca e adevarat. Daca ar fi tacut...

Lasa cearsaful sa-i cada dintre degete.

— Daca ar fi tacut... Dar n-a facut-o. Si am ramas singura.

— Aveai cum sa fugi? sopti Roberta.

Sonia intoarse capul si se uita la ea:

— Cand am ajuns, ne-au spus ca, daca vrem, putem s-o vedem pe ultima
femeie care incercase sa sara gardul. Pentru ca era tot acolo.

Se Intoarse iar catre stinghiile de deasupra:

— Chiar era.

Roberta nu putea vorbi.

— Azi, parca ma Intorsesem acolo, spuse Sonia. Nu mi se Intampla des.
Razboiul s-a terminat si ne-au scos pe toti de acolo, iar eu am venit aici. Sunt
hranita si ingrijitd. Nu ma gandesc la ce s-a Intamplat. Dar azi parca n-as fi
fost la Gradinaritul saptamanal. Aveam din nou zece ani si eram intr-o
echipa de lucru. E greu de explicat. Era mai real pentru mine decat esti tu
acum.

Roberta isi lasa capul in palme. Tamplele 1i pulsau si se gandea ca si ei i-ar
fi prins bine o aspirind alba ca o bucata de creta de la domnisoara
Hedmeyer. Simtea ca ochii 1i ard si ca 1i vine sa planga, dar lacrimile i se
oprisera in gat, Intr-un nod dureros. Oare unchiul Van vazuse toate lucrurile
astea? De asta Incercase sa se impuste atunci, In garaj? Se forta sa respire.

— Si data trecuti? In sala de mese?

— Atunci a fost...

Sonia 1si scotoci mintea in cautarea cuvintelor potrivite.

— Aveam blockovas, zise ea. Sefe de celuld, daca vrei. Prizoniere pe care
le promovau si le dadeau sarcina sa supravegheze alte prizoniere.

— Femei? Intreba Roberta, socata din nou.

— Da. Cateva erau de treaba si incercau sa ne aduca pe furis tot felul de
lucruri, dar cele mai multe nu erau. Voiau favoruri. Aveau permisiunea sa te
batd, sa te reclame. Daca nu erai cuminte, te trimiteau la celula de pedeapsa.
[zolare sau mai rau.

Roberta se gandi la incidentul din sala de mese, cand Alison o pocnise pe
Sherri, lui Sherri i daduse sangele pe nas, la tot acel haos si zgomot, la Lady
Loon care striga La detentie cu tine, fetito! Auzi? Miscad-te. Misca! Acum avea
sens. Un sens teribil, de cosmar.

Reveni la problema principala:
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— Ce-0 sa faci? o intreba pe cealaltd fata. Nu se poate s-o tii asa. O sa
ajungi la detentie speciala.

Katie, cea mai puternica si mai curajoasa dintre ele, fusese trimisa la
detentie speciala si revenise de acolo atat de zdruncinatd, incat refuzase sa
vorbeasca despre asta. Roberta nu era sigura ca Sonia ar supravietui.

— S-ar putea sa te exmatriculeze, mai spuse ea. Si nu ai unde sa te duci.

Sonia 1si inclesta maxilarul, iar ochii i se intunecara:

— N-o0 sa se mai intample.

Roberta nu era convinsi. Insid ciand Sonia atipi ea riamase pe loc si
continua sa se gandeasca la problemg, s-o intoarca pe toate partile. Sonia era
obosita, epuizatd; dar Roberta era rezistenta. La fel si CeCe. La fel si Katie.

Toate reusisera sa ajunga pana in acest punct. Fara sa cedeze, fara sa
moara. Sonia nu era singura.

Impreund, puteau sa faci ceva. Impreund, aveau si meargi inainte.

% X% 3k

In acea sear3, toate patru se asezard pe podeaua camerei lor, in jurul
radioului lui CeCe. Cu volumul dat foarte incet, asa incat sa nu auda Susan
Brady, ascultara un spectacol radiofonic despre niste politisti care urmareau
un criminal si o versiune a musical-ului 7hree Little Maids care le facu pe
toate sa rada. Apoi un alt spectacol radiofonic, de data asta despre cowboy,
pana cand se facu atat de tarziu, incat transmisia se Incheie si CeCe opri
radioul. Atunci se apucara sa vorbeasca.

Stdteau pe Intuneric, dupa niste ore in care nu facusera altceva decat sa
asculte, erau deja relaxate, asa ca nu le venea greu sa discute. Cuvintele
curgeau de la sine, impletindu-se unele cu altele, alcatuind o tesatura.
Roberta povesti despre unchiul Van, despre ziua In care deschisese usa
garajului si 1l gasise acolo, asezat pe un scaun din lemn, plangand, cu un
pistol in gura. Le spuse despre zilele care urmaserad, despre tacerea din ea pe
care nu o putea rupe, despre doctori, despre ochii injectati ai unchiului Van.
El nu reusise sa se mai uite la ea. Cand povesti si 1si aminti, Roberta simti din
nou un nod in gat. Acum si-ar fi dorit sa se fi catarat In poala unchiului Van,
sa-i fi cuprins gatul cu bratele si sa-1 fi tinut asa pentru totdeauna. Dar avea
treisprezece ani si toata lumea ramasese inspaimantata si mutad, inclusiv ea,
care nu stiuse ce sa faca.

— Si el unde e acum? rasuna in intuneric vocea joasa a lui Katie cand
Roberta isi termind povestea.

— E tot acasa, spuse Roberta. Merge la doctori. Mama spune ca nu se
simte bine si ca tata vrea sa-l interneze intr-un spital. Se cearta, adauga ea,
scotand cu greu cuvintele. Mama si tata. Mi-am dat seama de asta in Ziua de
Vizita - nu se priveau, nu-si vorbeau. Le e rusine si cu mine, si cu unchiul
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Van. Stiu ca tata munceste mult. Mama avea ochii rosii si mi-a spus... Mi-a
Spus ca nu e un moment potrivit sa vin acasa.

Incepuri si celelalte si vorbeasca dupa ce Roberta se linisti. Simtea ci s-a
eliberat de o mare greutate. Fetele o ascultau in tacere pe cea care vorbea.

Continuara asa si in noptile urmatoare. Katie, cu complicitatea lui CeCe,
incepu sa sterpeleasca mancare din sala de mese, la vremea cinei; se
strecura pe o usa In bucatdrie si lua de acolo, in vreme ce CeCe tinea de sase.
In fiecare sear3, dupa lasarea intunericului, ciuguleau din mancarea adusa
de Katie; se prefaceau ca este pentru toate patru, dar, printr-o intelegere
tacitd, 1i dadeau Soniei cel mai mult. Cu lumina stinsa si cu frigul iernii care
dadea tarcoale pe afara, mancau, ascultau radioul si isi spuneau povestile,
una cate una, detaliu dupa detaliu. Katie si Thomas, baiatul care o atacase si-
i spusese sa stea locului. CeCe si accidentul mamei ei la plaja. Roberta le
spuse, ezitand, despre cantecul pe care-1 auzise pe terenul de hochei, acelasi
cantec pe care unchiul Van 1l asculta in garaj In ziua aceea, de parca cineva
sau ceva ar fi extras exact acea amintire din mintea ei. In noaptea
urmatoare, Katie le povesti despre detentia speciald, despre paianjeni,
despre mesajele scrise in manuale. Si despre sunetul pe care il auzise, ca si
cum cineva ar fi zgariat la geam, despre vocea care implora sa fie lasata sa
intre.

Sonia nu vorbea des, dar, atunci cand o facea, celelalte taceau si o ascultau
inca de la primul cuvant. Le spuse pe indelete, depanand bucata cu bucata,
povestea despre Ravensbriick - cum erau dispuse baracile si restul
cladirilor, cum erau femeile si ceilalti copii pe care i-a cunoscut acolo, cum
era vremea, frigul, mancarea, frecusurile cotidiene din inchisoare, povestile
auzite de la femeile din lagar. Istorisirea ei era lenta si greu de auzit, dar
fetele o ascultara de la Inceput pana la sfarsit si, in timp ce Sonia vorbea,
Roberta isi inchipui ca poate asta o face sa se simta mai bine. Ca actiunea de
a scoate din minte acea experienta traita si de a o transforma in cuvinte o
face sa nu mai para imposibila si de necuprins. Stabilira prin ce semne sa le
avertizeze cand simte cd i se face rau, dar Sonia nu le folosi.

Erau prinse intr-o capcana aici, la Idlewild. Dar Idlewild nu era totul. Nu
era lumea.

Jur pe Dumnezeu, isi spuse Roberta, cd intr-o bund zi o sd ies de aici. Intr-
0 zi 0 sd iesim toate. Si atunci vom fi in sfarsit libere.
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CAPITOLUL 18

Barrons, Vermont
Noiembrie 2014

Parintii lui Jamie locuiau intr-o vila care fusese construita in anii 60,
acoperita cu lambriuri de vinil prin 1970 si ceva si lasata asa de atunci. Era
pe o bucata de drum la iesirea din centrul Barrons-ului, unde casele fusesera
construite foarte aproape una de cealalta si fiecare avea in fata cate o curte
patrata si ingrijita si o veranda din lemn.

Tatal lui Jamie, Garrett Creel Jr., deschise usa chiar cand ei urcau treptele
de la intrare. La saizeci de ani, ramasese un barbat masiv, cu umeri lati si cu
o fatd rumena care contrasta cu parul nisipiu, tuns scurt. Daca ar fi purtat o
pancarta pe care sa stea scris sunt politist pensionat, nimeni n-ar fi tresarit.
[si salutd fiul batandu-l pe umar, iar pe Fiona o siruti pe obraz. Avea buzele
uscate si crapate, mainile 1i erau umede, dar Fiona stranse din dinti si 1i
zambi. In toatd casa mirosea a fripturi de viti.

— Intrati, intrati! exclama Garrett. Diane, au venit.

De dupa colt, in holul de la intrare aparu o femeie miniona, cu o casca de
bucle facute permanent - o coafura care trebuie sa fi fost la moda prin 1983;
se repezi drept la Jamie, care tocmai isi scosese haina si i-o daduse tatalui
sau.

— lata-te, in sfarsit, spuse ea, de parca el ar fi gresit in vreun fel, desi
acceptase, ascultator, convocarea ei la cina si venise chiar la timp.

il trase pe Jamie in jos - era mult mai inalt decat ea; in privinta asta
semadna cu tatal lui, chiar daca nu-i mostenise si gabaritul - si {i lipi pe obraz
un pupic zgomotos si posesiv, tinandu-l de fata ca sa nu se poata retrage.
Incd nu se uitd la Fiona si, din pricina felului in care il tinea de falcd, nici
Jamie nu se putea uita la ea.

— Tot nu te-ai tuns destul, 1i spuse ea fiului sau, netezindu-i suvitele
blonde. Si barba asta... Ce-i cu ea?

O atinse cu degete posesive.

— Tatal tau a lucrat treizeci de ani in politie tuns si barbierit.

Jamie zambi, o astepta sa-si faca numarul si, cand in fine il elibera, se
indrepta din nou.

— Mama, o stii pe Fiona.
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— Da, sigur ca da, spuse Diane, ludndu-si in sfarsit ochii de la Jamie si
intorcandu-se spre Fiona. /n sfirsit, zise ea. Am facut friptura la cuptor.

Fiona Incuviintd, tacuta. Putea sa fie ,iubita”. Avea nevoie de ceva
antrenament, atata tot.

— Miroase delicios, spuse ea.

Diane {i zambi crispat.

— Vezi ca taica-tdu ti-a luat-o inainte, ii spuse ea lui Jamie. Cina e aproape
gata.

Garrett deja le impartea beri si i mana spre sufragerie.

— Deci, iata-va, spuse el, strangand-o pe Fiona de umar. Mama lui Jamie
isi doreste asta de nu stiu cand. Chiar, voi doi de cat timp sunteti impreuna?

Jamie scutura din cap:

— Tata, asta nu e un interogatoriu.

— Sigur ca nu. Doar ca n-as fi crezut vreodata ca o s-o vad la mine in
sufragerie pe fata lui Malcolm Sheridan, atata tot.

O spusese vesel, aproape uimit de aceasta realitate, dar o spusese. Si din
clipa aceea, toata istoria, tot trecutul care o apasase mereu erau prezente.
Unul dintre motivele pentru care Fiona era cu Jamie era tocmai faptul ca nu
era necesar sa discute despre acest subiect, dar asta era valabil numai cand
erau singuri. Acum, stand in picioare in sufrageria demodata si ascultandu-i
pe Jamie si pe tatal lui vorbind despre politie, realiza ca istoria ei avea sa fie
mereu de actualitate in familia lui. Si mai realiza ca stia deja asta; o stia de
un an, tocmai de aceea améanase aceasta cina.

Parca pentru a-i confirma gandurile, Garrett bau o dusca de bere si se
intoarse spre ea:

— Am auzit ca ai fost la Idlewild, Fiona. Ai intrat prin efractie. Ai sarit
gardul, tot tacamul.

Fiona apuca mai strans berea de care nu se atinsese:

— Poftim?!

— Tata, spuse Jamie.

Garrett rase.

— Pari mirata. Sunt prieten bun cu Jack Friesen, proprietarul firmei de
paza pe care au angajat-o la Idlewild. El mi-a povestit despre micul incident
in care ai fost implicata.

— Scriu un articol, apuca Fiona sa spuna inainte ca Jamie sa-i sara din
nou in apdrare.

— Serios? zise Garrett si, cand se uita la el, Fiona vazu figura barbatului
care daduse declaratie in instanta cu douazeci din ani in urma.

Era mai tanar si mai suplu atunci, dar fata 1i era aceeasi. Era dur si atunci,
si acum, sub toata spoiala de bdiat bun si zambitor.

VP - 143



— Pare ciudat sa scrii tu un astfel de articol.

Ea ridica din umeri:

— Nu chiar.

— As fi zis ca Idlewild e ultimul loc din lume in care ti-ai dori sa te afli,
mai ales in clipa in care au gasit alt cadavru. Dar poate ca ma-nsel.

— Tata, spuse Jamie. Ajunge.

Se asezara la cing, pe care Diane o servi la masa din sufragerie, pe care
pusese vasele din portelan bun. Afara, pe fereastra, se vedea cum se asterne
noaptea peste Vermont; Fiona isi vedea reflexia in geamul intunecat.

— Am vorbit cu Dave Saunders azi, 1i spuse Garrett Fionei in timp ce se
servea cu friptura. A facut autopsia cadavrului dla pe care 1-ai gasit.

Doamne, parca se pensionase. Dar era clar ca asta nu insemna nimic
pentru Garrett Creel.

— Ce-a zis? il intreba ea luand o gurda de bere sub privirea
dezaprobatoare a Dianei.

Probabil ca nu suporta genul asta de discutii la masa, dar cu un sot si un
fiu politisti, se vedea obligata sa sufere in tacere.

— Nu mare lucru, raspunse Garrett, tdind linistit carnea din farfurie. A
murit din cauza unei lovituri la cap, aproape sigur. Ceva lung, ca o bata de
baseball sau o teava. Din ce si-a dat el seama, au fost doua lovituri - probabil
una ca s-o ameteasca si alta ca sa se asigure ca-i moarta. N-are alte leziuni.
Era adolescentd, dar firava pentru varsta ei. Moarta de cel putin treizeci de
ani, judecand dupi gradul de descompunere. In tot timpul dsta a stat in put,
sau asa crede el, de vreme ce nu exista vreo dovada ca au ajuns la ea
animalele.

Diane scoase un icnet mic pe care sotul ei il ignora.

— Altceva? intreba Jamie, punandu-si cartofi in farfurie, la fel de
neafectat de conversatia pe care o purtau la cind pe cat era tatal lui. A zis
ceva de rani mai vechi, chestii care sa i se fi intamplat Inainte sa moara?

— Nu, zise Garrett. De ce?

Jamie i arunca o privire Fionei si spuse:

— Am gasit niste dovezi ca ar fi stat intr-un lagar de concentrare in
timpul razboiului.

Garrett se opri si ridica privirea, mirat. Apoi fluiera, iar Diane scoase un
alt sunet, nemultumita.

— Serios? Cand ai aflat asta?

— Chiar Tnainte sa venim aici, spuse Jamie. Ma gandeam ca la autopsie s-
ar vedea...

— O sa-1 mai intreb pe Dave, dar n-a vazut nimic, spuse Garrett. Lagar de
concentrare... Ar trebui sa fie vreun dinte spart, vreun os rupt.
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Infipse furculita intr-o bucatici de carne si continua:

— Era doar o fetita pe atunci. Daca a facut foamea, poate ca de asta n-a
crescut cine stie ce. Malnutritie. Mi se pare extraordinar ca n-au gazat-o.

— Garrett, te rog, izbucni Diane.

— Scuze, mama, spuse Jamie, dar se Intoarse din nou spre tatal lui.
Familia ei n-a supravietuit.

— Ce mai dracovenie, zise Garrett. Sa treci prin asa ceva, doar ca sa te
omoare cineva si sa te arunce intr-un put. Cine ar omori o fata asa? Pare
ceva ce ar face un nazist, numai ca biata de ea a traversat ditamai oceanul ca
sa scape de nenorocitii dia. Mereu m-am mandrit cu faptul ca tata s-a dus
acolo ca sa-i bata pe nenorocitii dia, scutura el din cap.

— Garrett, repeta Diane, iar Fiona se uita in farfurie, sa-si taie portia de
friptura.

Dupa cina care, din pricina tensiunii, parea sa nu se mai termine, Diane se
ingropa din nou In bucatarie, sa spele vasele, iar Jamie se duse s-o ajute.
Fiona ramase singura in salon cu Garrett, in fata televizorului unde se
desfasura, fara sonor, un meci de fotbal. Se uita in tacere la ecran, complet
dezinteresata de fotbal, pana cand, cu coada ochiului, observa ca Garrett se
uita la ea.

Si, dintr-odatg, inceta sa mai fie politicoasa. Gata.

— Uite care-i treaba - spuse ea, constientad ca e o idee proasta sa spuna
asta in timp ce o spunea deja - Jamie nu e acum in camera. Stiu ca nu ma
vreti aici. Recunosc ca nici eu nu vreau sa fiu aici. Sa iau cina cu barbatul
care a gasit cadavrul surorii mele nu prea mi se pare distractiv.

El clipi, surprins, dar pe chip nu i se citea nicio urma de mila.

— Ceea ce nu intelegi tu, spuse Garrett, este influenta pe care o ai asupra
lui. Genul de influenta de care nu are nevoie.

Initial, Fiona nu intelese la ce se referea. Apoi intreba:

— Jamie? Crezi ca am o influenta asupra lui Jamie?

— N-are cum sa avanseze daca se vede cu tine, explica Garrett. Nimeni n-
are Incredere intr-un politist combinat cu o jurnalista.

Probabil ca asa era, dar Jamie nu-i spusese nimic despre asta. Niciodata
nu paruse ca regreta ceva. Si nici nu daduse dovada ca l-ar macina o ambitie
arzdtoare de a ajunge cat mai sus, ceea ce era, probabil, faptul care 1l deranja
pe Garrett.

— Este decizia lui, spuse Fiona.

Garrett scutura din cap:

— Oamenii nu iau mereu cele mai bune decizii. Sunt foarte putini cei care
pricep ca trebuie sa-ti vezi propriul interes. Tot timpul. Uneori cred ca Jamie
nu pricepe asta aproape deloc.

VP - 145



Fiona se holba la el. Conversatia asta era suprarealista.

— Jamie este un om bun.

— Ce stii tu despre asta? intreba el, Incet.

Brusc, aproape premonitoriu, Fiona constientiza in clipa aceea ca Garrett
avea s-0 raneasca. S-o raneasca adanc. El continua:

— Si Tim Christopher era un om bun pana sa-i fie distrusa viata.

O clipa, Fiona ramase muta. Apoi reusi sa ingaime:

— Ce-ai zis?

— Mereu m-am fintrebat... Un martor care i-a vazut certandu-se si o
picatura de sange pe piciorul lui? Astea sunt probe indirecte.

Ridica din umeri, dar ii arunca Fionei o privire adanca si dura.

— Poate ca a fost o inscenare. Tu nu te-ntrebi niciodata?

— Opreste-te. Opreste-te acum, 1i ceru Fiona cu o voce care parca n-ar fi
fost a ei.

— Nu sunt singurul. Pentru ca nici tu nu te potolesti.

Din bucatarie se auzi Inchizandu-se usa masinii de spalat vase, apa
curgand. Diane rase de ceva ce-i spusese Jamie.

— Au trecut douazeci de ani, zise Garrett, mai bland. Crezi ca Jamie nu-mi
povesteste?

Fiona simti cum mancarea de la cina i se face ghem In stomac si un val de
acid 1i urca spre gat.

— Stiu ca dai tarcoale pe la Soseaua Old Barrons. Ca ai sarit gardul la
Idlewild. In adancul tdu, si tu iti pui intrebari despre asta, la fel ca mine. Esti
praf, draguta.

O fixa cu privirea, cu aceeasi privire pe care o folosise ca sa incolteasca
mincinosi si raufacatori in treizeci de ani de politie.

— Eu am fost primul chemat pe campul adla. Au sunat niste copii. Eu
tocmai intrasem in tura. Singurul politist care mai era acolo era Jim Carson,
care abia Implinise doudzeci de ani. N-aveam cum sa las un pusti sa ajunga
primul la un cadavru. L-am luat cu mine, normal. Dar stiam ca eu trebuie sa
ma ocup.

Fiona tacea acum si nu-si putea lua ochii de la el.

— Toata lumea 1si aduce aminte, continua Garrett. Toata lumea isi aduce
aminte, dar nimeni nu-si aduce aminte ca mine. Inainte si inceap circul,
cand eram acolo doar eu cu Jim si cu ciorile, in linistea de pe campul dla, m-
am uitat la ea si mi-am zis Nu stiu ce e asta, dar o sd fie cel mai rau lucru care
s-a intdmplat in orasul dsta. O sa fie inceputul sfarsitului.

Clipi.

— Si chiar asa a fost, nu? Viata lui Tim s-a terminat. Familia Christopher a
plecat. Oamenii au inceput sa-si Incuie usile.
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— I-ai spus lui Richard Rush sa minta, spuse Fiona.

Rosti cuvintele cu greu, dar le rosti. Ideea 1i ramasese in minte de cand
citise articolul si vorbise cu Mike Rush despre tatal lui.

— Al intrat in pravalia lui si, cumva, l-ai determinat sa minta. L-ai pus sa
spund ca Tim Christopher era acolo la ora noua. Si omul asa a zis. Dar
probabil ca a retractat la un moment dat, pentru ca declaratia lui n-a mai
ajuns la dosar.

Ciand am vazut articolul dla si l-am intrebat pe tata despre asta, s-a
Infuriat, asa a zis Mike Rush. Tata m-a batut cu cureaua de trei ori in viata
mea; atunci a fost una dintre ele. Mi-a zis sd nu-I mai intreb niciodata despre
asta.

— Chiar vrei sa o faci? intreba Garrett, cu ochii In ochii ei. Vrei sa faci asta
acum, dupi doudzeci de ani? Sunt cuvinte foarte grele, Fiona. Iti sugerez sa
le retragi.

Dar ea nu se putea opri; nu acum.

— De ce l-ai pus sa minta?

— Ce se intampla aici?

Jamie se oprise la usa si se uita cand la tatal lui, cand la Fiona.

— Multumesc ca ai venit, fiule, spuse Garrett, rece. Cred ca seara s-a
incheiat.

% X% 3k

Jamie tacu tot drumul, strangand din dinti. Fiona 1l mai privea cand
luminile masinilor care veneau din fata ii scaldau profilul, apoi intorcea
capul si se uita afara, pe geam.

Jamie nu vorbi pana cand ajunsera in fata blocului ei; atunci parca SUV-ul
fara sa opreasca motorul.

— A fost ceva despre Deb, nu? zise el, privind in fata. De asta te certai cu
tatal meu. Despre obsesia ta care nu vrea sa dispara, spuse, apoi facu o
pauza. L-ai infuriat. Ce i-ai spus?

Fiona se uita lung la el:

— Nimeni n-are voie sa-1 infurie pe marele Garrett Creel, despre asta-i
vorba?

— Habar n-ai ce vorbesti, spuse Jamie pe un ton aproape la fel de rece ca
al tatdlui sau. Ce i-ai spus, Fiona?

Dintr-odata, si ea se infurie; atdt de tare, incat mainile Incepura sa-i
tremure:

— Ti-am zis cd e o idee proasta. Te-am prevenit ca n-o sa mearga.

— Ai spus ca o sa-ncerci. Cateva nenorocite de ore. Nici macar n-ai
Incercatsa te-ntelegi cu el.
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— La asta se reduce totul pentru tine? izbucni ea cu toata furia pe care nu
o putuse dezlantui asupra lui Garrett. La a ne intelege?

— Aia sunt parintii mei, spuse el, cu voce tot mai ridicati. El este tatd/
meu.

— Jamie, ai douazeci si noua de ani.

Barbatul se holba la ea:

— Ce dracu’ vrei sa spui cu asta?

— Mi-a Intins o0 momeala. A inceput de cand am intrat si, cand a ramas
singur cu mine, a tot rasucit cutitul. I-a luat apararea lui Tim Christopher,
Jamie. Asta voia sa se intample.

lar ea cedase. Cazuse direct in capcana. Oare ce spunea asta despre ea?

— Tata n-ar face asa ceva, spuse Jamie, trecandu-si mana prin par. Poate
ca ai inteles gresit. Doamne, nici nu mai stiu ce naiba fac.

— Te vezi cu o jurnalistd, spuse ea. Esti politist si te vezi cu fiica lui
Malcolm Sheridan. Familia ta nu suporta asta. Sunt sigura ca nici colegii tai
din politie nu suporta ideea. Fratia voastra sacra. Iar eu nu am inteles nimic
gresit. Spune-mi, tu si tatdl tau stati la cate o bere si bateti campii despre
cazul surorii mele?

Jamie ramase nemiscat si tacut.

— Stiai, continua Fiona. In noaptea in care ne-am cunoscut la bar. Stiai
cine sunt. Stiai mai mult despre cazul surorii mele decat stiam eu. Tatal tau a
ajuns primul la locul faptei, acolo unde era cadavrul surorii mele. Cum
credeai tu ca o sa mearga chestia asta, Jamie? De ce dracu’ te-ai mai bagat in
seama cu mine atunci?

— Nu da vina pe mine, i-o intoarse el, furios. Ai stiut dintotdeauna, Fee.
Din prima noapte, ai stiut cine e tatal meu. Era chestorul politiei In 1994.
Stiai ca a lucrat la caz. Ai stat in sala pe toata durata nenorocitului de proces,
ai auzit toate marturiile, ai citit ziarele. Deci pot sa te intreb si eu de ce
dracu’ te-ai bagat in seama cu mine?

Se lasa o liniste grea si sufocanta.

De asta, 1si spuse Fiona. De asta n-am mai facut asta niciodatad. Cu nimeni.
De asta am zis mereu nu.

Pentru ca Deb era mereu prezenta. Si avea sa fie mereu prezenta. Simplu
sau ne-simplu.

Se uita la Jamie si isi dori sa-i spuna ca tatal lui il pusese pe Richard Rush
sa mintd In legatura cu alibiul lui Tim Christopher. Nu avea cum sa o
dovedeasca. Garrett avea sa nege si la fel avea sa faca si Richard. Nu avea
decat cuvintele lui Mike Rush, iar Mike spusese deja ca n-are de gand sa
starneasca mania tatalui sau. Atunci cand spusese povestea, Mike nu stiuse
ca vorbeste cu sora lui Deb Sheridan, pentru ci Fiona il mintise. Il mintise
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fara sa stea pe ganduri si, daca ar trebui s-o faca din nou, ar face-o tot fara sa
stea pe ganduri. Si Inca o data.

Dar nu avea sa-i spuna lui Jamie. N-avea sens. Era politist; tatal lui fusese
politist; bunicul lui fusese politist. Nu era nevoie sa-l1 convingd pe el. Era
vorba doar despre durere, furie si confuzie. Chiar daca reuseau s-o dreag3,
ea l-ar rani din nou. Sau el pe ea. Din nou.

— Jamie, spuse ea.

— Nu.

Jamie isi freca fata cu palmele, apoi le lasa sa cada.

— Fee, nu puteam sa facem asta. Macar... deocamdata, OK? Sunt prea
multe rahaturi acum. Doar deocamdata.

Fiona fsi lasa privirea in poala. Furia 1i disparuse la fel de repede cum
venise, iar acum se simtea nesigura si usor jenatd. Dar Jamie avea dreptate.
Nu putea sa faca asta acum. Nici macar pentru Jamie.

Si totusi, ideea de a cobori din masina si de a se duce acasa singura {i
facea rau. Pentru prima oara, se intreba: Cdnd o sa se termine?

Dar stia deja raspunsul. Iesi din masina.

Cand el pleca, ramase o clipa pe loc, petrecandu-l cu privirea, cu mainile
in buzunare.

Cand farurile masinii lui disparurd, se intoarse pe cdlcaie si urca scara
spre apartamentul ei.
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CAPITOLUL 19

Barrons, Vermont
Noiembrie 2014

Malcolm 1i daduse numarul de telefon al unei femei din Anglia care
conducea un proiect de cercetare despre lagarul de concentrare
Ravensbriick. Femeia raspunse dupa ce telefonul suna aproape un minut.

— Ginette Harrison, zise ea cu un accent pretios.

— Buna ziua, spuse Fiona. Numele meu este Fiona Sheridan. Va sun din
partea tatalui meu, Malcolm?

— Da, spuse Ginette.

Fiona auzi pe fundal fluieratul unui ceainic si se simti de parca ar fi intrat
direct intr-o emisiune de la BBC.

— Fiona. Imi amintesc.

— Puteti vorbi? Am cateva intrebari despre Ravensbriick, daca aveti
cateva minute libere.

— Ei bine, da, am.

Parea usor nedumerita. Fiona Incerca sa-i ghiceasca varsta pe baza vocii,
dar cu acel accent sec, englezesc, putea sa aiba oricat, de la treizeci si cinci la
cincizeci de ani.

— Scuzele mele, imi dau seama ca par surprinsa, spuse femeia. Doar ca
aici e abia trecut de ora noud dimineata, iar Malcolm mi-a spus ca locuiti
aproape de el, in Vermont.

— Agsa este, spuse Fiona.

— Asta Inseamna ca este in jur de patru dimineata acolo, nu-i asa?

Fiona se uita in jur, prin apartamentul ei Intunecat. Statea pe canapea,
inconjurata de cutiile de la Idlewild, imbracata intr-un tricou de dormit si o
pereche de boxeri de dama. Dupa ore Intregi in care se chinuise sa adoarmg,
cedase si se hotdrase sa sune in Anglia.

— Asa este, recunoscu ea. Numai ca... mi s-a parut necesar sa vorbim cat
mai repede. V-a spus tatal meu ca a fost gasit un cadavru aici?

— Da.

Se auzird niste fosnete, ca si cum Ginette Harrison s-ar fi asezat
confortabil undeva. Poate ca isi punea zahar si lapte in ceai.

— O fata a fost gasita intr-un put?

— A disparut in 1950, spuse Fiona. S-a presupus ca a fugit.
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— Inteleg. Si nu a ciutat-o nimeni?

— Potrivit dosarului de la politie, nu. Dupa cateva zile, au renuntat.

— Inteleg, repeti Ginette. M4 intereseazi, recunosc. Nu din pricina ci as
fi vreo zgripturoaica, ci pentru ca daca Intr-adevar ati gasit o fosta detinuta
de la Ravensbriick, as vrea s-o adaug cercetarii mele.

— Ce vreti sa spuneti?

— Dosarele de la Ravensbriick au fost distruse, spuse Ginette, cu furie
stapanita. Au fost incinerate chiar Tnainte ca rusii sa elibereze lagarul in
1945. Dosare de la multe alte lagare au supravietuit, dar Ravensbriick a fost
sters de pe fata pamantului. Uitat cu buna stiinta, daca vreti.

— Totul? Intreba Fiona, cu inima stransa.

— Ma tem ca da. Nazistii au aruncat in crematoriu toate dosarele
prizonierelor, laolalta cu cadavrele, si au plecat inainte de venirea Armatei
Sovietice. lar cand rusii au ocupat lagarul, n-au facut niciun efort sa pastreze
ce mai ramasese acolo.

— Inteleg.

Fiona se uitd in jurul ei, la cutiile luate din magazia lui Sarah London.
Uitat cu buna stiinta.

— Mare parte din cercetarea mea are ca scop completarea acelor spatii
ramase goale, continua Ginette. Am petrecut ani de-a randul incercand sa
gasesc supravietuitori sau orice dovada scrisd ca ar mai exista
supravietuitori. Sunt foarte putine astfel de dovezi, iar cele existente sunt
greu de gasit.

— Greu de gasit? Istoria lagarelor de concentrare se preda la scoala.
Credeam ca exista o cantitate mare de materiale, cele mai multe scrise de
supravietuitori sau bazate pe marturiile supravietuitorilor.

— Cele mai multe femei care au scapat de la Ravensbriick nu au vorbit
despre asta, explica Ginette. S-au straduit sa revina la vietile lor si sa uite,
asta era tot ce-si doreau. Putine si-au scris memoriile, dar cartile nu se mai
gasesc de mult. Am adunat ce am putut, mai ales de la cele cateva femei
ramase in viata care sunt dispuse sa vorbeasca despre ce au trait. Dar
Ravensbriick este doar o nota de subsol. Asta Inseamna ca si fata dumitale
moarta este tot o nota de subsol, Imi pare rau s-o spun.

— Cum asa? Cum se poate ca un intreg lagar de concentrare sa fie o nota
de subsol?

Ginette Harrison ofta:

— In primul rand, era un lagir pentru femei. Si, dupi rizboi, cand a
inceput Razboiul Rece, a picat de partea gresita a Cortinei de Fier. Nimeni
din Occident nu a avut acces la locul acela vreme de zeci de ani. Cercetatori,
supravietuitori, scriitori - cu totii au fost separati in Est si Vest. Cand s-a
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terminat Razboiul Rece, multi supravietuitori murisera intre timp. Nimeni
nu a scris despre asta, cu exceptia catorva cercetdtori care au sperat ca
povestea poate fi reconstituita. Eu sunt una dintre ei.

Fiona se chirci pe canapea si isi trecu mana prin par. Era obosita, foarte
obosita.

— Deci n-am nicio sansa sa gasesc vreo insemnare despre Sonia
Gallipeau, care a fost acolo cand era copil, cel mai probabil impreuna cu
mama ei.

— Imi pare rau, spuse Ginette. Aproape niciuna. Malcolm mi-a dat numele
Emilie Gallipeau, dar nu se potriveste cu nimic din ce am gasit eu. Trebuie sa
intelegeti ca la Ravensbriick au murit zeci de mii de femei - in camerele de
gazare, de boli sau muncite pana la epuizare, ca niste sclave, torturate,
executate, sau pur si simplu lasate sa piara de foame. Cele mai multe dintre
acele femei au devenit anonime cand au fost arse dosarele.

In intuneric, Fiona se uitd spre tavan, cu ochi care-i ardeau in cap. I se
parea incredibil ca zeci de mii de oameni au putut sa dispara, pur si simplu,
din istorie, fara nicio urma.

— Femeile erau evreice? Intreba ea.

— Foarte putine, spuse Ginette. Erau prizoniere din tarile ocupate de
nazisti, comuniste, membre ale Rezistentei, tiganci, spioane prinse. Mai
exista un tip special de prizoniera pe care nazistii o numeau ,asociala”.

— Asociala?

— Prostituate, femei decazute, dependente, alcoolice, bolnave psihic.
Femei pe care nazistii nu mai voiau sa le lase In grija societatii sau femei
considerate de moravuri usoare.

— Doamne, Dumnezeule, spuse Fiona. Oribil.

— Asadar, Intelegeti de ce foarte putine supravietuitoare au lasat urme
scrise, spuse Ginette incet. Unele dintre femeile de la Ravensbriick aveau o
educatie aleasa, dar multe nu. Multe pur si simplu nu aveau nicio putere.

— Sau erau copii.

— Da, zise cealalta femeie. Sau erau copii.

Fiona se gandi la asta, fara sa-si ia ochii din tavan. Povestea in sine era
atat de cumplita, incat ameninta sa zdrobeasca orice alt subiect. Trebuia ca
ea sa se straduiasca s-o controleze, sa nu lase cosmarul s-o devieze de la
traseul pe care 1si propusese sa-1 urmeze. Nu trebuia sa uite de Sonia.

— Ce s-a Intamplat cu lagarul dupa razboi?

— In timp, a fost demolat in cea mai mare parte, rispunse Ginette. L-a
preluat Armata Sovietica si nu s-a facut niciun efort in directia conservarii
istorice. Cele mai multe cladiri au disparut demult. Acum exista acolo un
memorial in clidirile care au mai rimas, inclusiv in crematoriu. in ultimele
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zile ale razboiului, nazistii care conduceau lagarul au fugit, desi unii dintre ei
au fost prinsi, la fel si garzile. Au avut loc doua procese pentru Ravensbriick,
in 1946, iar femeile...

— Femeile?! o Intrerupse Fiona. Garzile erau femei?

— Da, spuse Ginette. Comandantul lagarului era un barbat, membru in SS,
aflat In directa subordine a lui Himmler. Dar garzile erau femei. Unele
fusesera recrutate din Inchisorile pentru femei unde lucrasera tot ca
gardiene, iar altele erau din zona, taranci care voiau o slujba.

Se opri sa asculte tacerea Fionei.

— E cam tulburator, nu-i asa? Ne place sa credem ca femeile n-ar fi
capabile sa le faca astfel de lucruri altor femei - sa le trimita in camerele de
gazare impreuna cu copiii lor, sa le bage In cuptoare. Dar ma tem ca nu e
nicio indoiala ca asa s-a intamplat.

— Imi pare riau ci v-am intrerupt. Vorbeati despre procesele pentru
crime de razboi.

— Da. Chiar si acelea au fost uitate in timpul Razboiului Rece. Dosarele au
fost sigilate. Cel putin au existat niste condamnari si chiar executii ale
garzilor. Multe nici nu au fost prinse vreodata. Asa s-a intamplat cu fiecare
lagar de concentrare. S-a facut un memorial; Ravensbriick e mai retras, la
cateva ore distantd de Berlin, si se ajunge acolo pe drumuri secundare. In
mod intentionat a fost construit intr-o zona izolatd, langa un lac, In
vecindtatea unei mici asezari rurale.

— Acum mi se pare incredibil ca toata lumea a renuntat. Ca nu a existat
mai multa revolta.

— Asta din pricina ca ganditi ca o persoana din generatia moderna, spuse
Ginette Harrison, iar accentul englezesc acum inmuiat trada faptul ca era
mai mare decat crezuse Fiona, cincizeci si ceva, poate chiar saizeci de ani.
Pentru a face genul de cercetari pe care le fac eu, trebuie sa intelegi
mentalitatea acelor vremuri. Nu exista internet, nu aveai cum sa isti o
furtuna de indignare printr-o campanie pe Twitter, nu erau camere digitale
cu care cineva sa faca o fotografie pe care sa o arate intregii lumi in doar
cateva secunde.

Si, in felul asta, Ravensbriick ramadsese abandonat, dezmembrat, uitat.
Fiona Incerca sa revina la calea ei:

— Fata asta, Sonia. Cea al carei cadavru l-am descoperit. Legistul nu a
gasit nicio leziune veche a oaselor sau dintilor.

— Asta inseamni ci a scipat, partial, de tortura fizici, spuse Ginette. Insi
la Ravensbriick, ca in multe alte lagare, lupta era una de anduranta. Trebuia
sa traiesti suficient de mult in vreme ce aceia de langa tine mureau.

— Era firava pentru varsta ei.
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— Asta nu ma mira. Daca a fost malnutrita in lagar, 1i putea afecta
procesul de crestere. Nu sunt doctor, insd, asa ca nu pot spune cu
certitudine. Totusi, daca a supravietuit la Ravensbriick, trebuie sa fi avut
ceva forta.

— Ati spus ca rusii au eliberat lagarul, spuse Fiona.

Isi dddea seama ci Ginette Harrison avea treabi si c3, desi politicoass,
devenea tot mai nerabdatoare sa incheie conversatia, dar voia sa obtina cat
mai multe informatii de la ea:

— Macar ei au pastrat dovezi scrise?

— Daca da, noi nu le-am gasit. Crucea Rosie are o evidenta a unor
prizonieri care au ajuns la ei In tot acel haos, dar pe acelea le am si le-am
verificat. Numele pe care le cautati nu apar.

— Dar ea a venit In America in 1947, cu ajutorul unor rude indepartate,
spuse Fiona. Cineva, undeva, a ajutat-o pe fata asta sa-si contacteze familia
din America. Avea zece ani cand s-a terminat razboiul. Nu putea s-o faca
singura.

— Putea fi oricine, spuse Ginette. O alta prizoniera, o familie miloasa, un
spital. Imi pare rau. N-avem de unde sti. Ii ciutati familia, nu-i asa?

— Caut ceva, orice, marturisi Fiona.

Urmara cateva clipe de tacere.

— Domnisoara Sheridan, pot sa va ofer o parere strict personala?

— Chiar va rog.

— Aveti o fatd tanara, departe de casa. A venit dintr-un lagar ale carui
dosare au fost rase de pe fata pamantului. Toti membrii familiei ei au fost
ucisi. [ar acum este singurd, intr-o tara strding, unde n-are cine sa-i poarte
de grija in afara de angajatele impersonale ale unui internat nepasator.

— Da, spuse Fiona.

— N-are cine s-o caute daca dispare. N-are cui sa-i pese. Cat despre
autoritati, daca stiau ca provine dintr-un lagar de concentrare, sincer, ar fi
presupus ca e evreica.

Facu o pauza:

— Vorbim despre anul 1950, intr-o zona rurala, daca ma-ntelegeti.

— Ce vreti sa spuneti? Intreba Fiona.

— Ceea ce spun, oricat de dur ar parea, e ca daca cineva fisi cauta o
victima pe care s-o ucid3, ea era candidata ideala.

Fiona inghiti In sec.

— Credeti ca a fost aleasa.

— E o posibilitate pe care nu o pot neglija, spuse cealalta femeie, iar Fiona
realiza ca facea eforturi sa-si indulceasca tonul. Nu vreau sa va alarmez. Dar
fata asta a disparut fara urma timp de peste saizeci de ani si nu a cautat-o
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nimeni. Daca ai vdna un om pe care sa-1 omori, pe cine ai putea alege mai
potrivit de-atat?
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CAPITOLUL 20

Barrons, Vermont
Noiembrie 1950
Sonia

Dupa ce le spusese prietenelor ei propria poveste, se simtise eliberats;
simtise cum parti din mintea ei se asaza incet la locul lor. Dar cea mai buna
zi fu aceea in care primi caietul.

Era al lui CeCe; il primise, la randul sdu, de la tatal ei bogat, un cadou de
Craciun neglijent, probabil ales de secretara lui si expediat fiicei bastarde la
internat. Sonia parca-l si auzea dandu-i ordinul: 7rimite-i fiicei mele ceva
dragut, Nu stiu, alege tu ceva. Ce le place fetelor? Uite niste bani. lar acum,
CeCe avea acest caiet, un obiect scump, cu o coperta cartonata ornata cu flori
si cu pagini groase, liniate, care scoteau un sunet ca un falfait cremos atunci
cand le rasfoiai, pe care le simteai placut sub buricele degetelor cand le
atingeai marginea. Un caiet bun.

Intr-o dupa-amiazi, cand era in intarziere la ora de sport si nu-si gisea
sosetele groase, CeCe Intorsese pe dos un sertar. Caietul aterizase pe covor
intr-un morman de maruntisuri, cele mai multe uitate sau niciodata bagate
in seama de proprietara lor. Sonia ridicase caietul.

— Ah, da, ala, spusese CeCe, uitandu-se peste umar, in timp ce tragea alt
sertar. Nu l-am folosit niciodata.

Normal ca CeCe nu-l folosise. Caietul era menit pentru o fata careia sa-i
placa sa scrie, care sa ia in serios fiecare cuvant si sa-l astearna cu grija pe
hartie. CeCe nu era o scriitoare, asa ca Sonia Isi dddu seama ca acela era un
cadou de la tatal ei. Orice persoana care o cunostea pe CeCe fie si de cinci
minute si-ar fi dat seama ca nu era un cadou potrivit pentru ea.

— Uite-i, spuse CeCe, scotand ciorapii din ultimul sertar.

Se uitd iar la Sonia, care tinea caietul in mana:

— Tl vrei? Ia-l tu.

— Nu pot, raspunse Sonia. E scump.

CeCe rase:

— Nu-s banii mei.

Devenise ceva mai dura acum, dupa ce le povestise momentul cu mama ei
si cu apa. Dar, in cazul lui CeCe, duritatea era moale ca untul.
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— Serios, mie chiar nu-mi trebuie. Ia-l. Trebuie sa plec.

Asa ca Sonia 1l lua. Gasi si stiloul dragut care fusese trimis odata cu caietul
- zacea in aceeasi gramada de lucruri de pe podea pe care CeCe, in graba ei,
nu le mai pusese la loc. Prietenei ei nu avea sa-i lipseasca; cel mai probabil,
uitase ca-l si primise. Asa ca Sonia il lua si deschise caietul. Se apleca si
mirosi cotorul caietului, inhaland acea aroma unica a hartiei; o senzatie
stranie, de liniste, ii cobori dinspre ceafa spre umeri si pe sira spindrii. In
creier {i rasareau mici scantei. Ce sd scriu in caietul dsta frumos?

Il purti cu ea la toate orele din ziua aceea, iar noaptea il puse sub pern,
cu paginile neatinse. Deocamdata {i placea sa-1 stie asa, sa stie ca o asteapta,
ca o asculta. La fel ca prietenele ei.

Pana la urma, ii spuse caietului aceeasi poveste pe care le-o spusese
prietenelor ei. Singura poveste pe care o stia, de fapt. Singura poveste pe
care o avea de spus. Si adauga imagini.

Se pricepea la desen fnainte de rizboi. Isi desenase mama de zeci de ori -
asezata intr-un fotoliu, citind sau cosand. Pe vremea aceea erau atat de
multe lucruri care tineau un om nemiscat, care necesitau concentrare
perfecta ore-n sir. Era simplu sa desenezi portrete. Pe mama ei, pe tatal ei,
pisica venita la fereastra sa caute mancare. Apoi, cand devenise mai rapida,
incepuse sa-si deseneze profesorii si colegii de clasa.

Toate astea incetaserd. Insi, acum, scoase capacul stiloului si scrise in
caietul ei personal caruia 1i povesti totul, pagina dupa pagina. Si, alaturi de
cuvinte, desend imagini. Isi desend din memorie mama, apoi tatil. Dupa
aceea trebui sa faca pauza o zi, dar degetele incepura s-o manance iarasi, asa
ca deschise caietul si scrise ce 1si aducea aminte.

Desena Ravensbriick.

Odata ce se apuca, nu se mai putu opri; urmele de amintiri o sfasiau cand
statea in clasa, cand isi facea temele, cand alerga jalnic pe terenul de hochei
si cand mesteca mancarea lipsita de gust in sala de mese. Nu erau amintirile
acelea coplesitoare, care 1i provocasera starile de rau. Acestea era ca un
arcus de vioara ce atingea o singura coardd, facand-o sa tipe ascutit, in
asteptarea unei hotarari care s-o opreasca. Singurul lucru care ajuta era
scrisul.

Intocmi harta lagirului. O desend vazutd din mai multe unghiuri -
dinspre bardcile-dormitor spre crematoriul deasupra caruia se ridicau
fuioare de fum. Desena fiecare figura pe care si-o amintea: detinute, femei
care veneau si plecau, blockovas, girzi, pe mama ei. Mama ei. il deseni si pe
barbatul care venea sa le inspecteze, barbatul inalt cu un SS argintiu pe
gulerul uniformei si cu haina lunga, neagra. Desena peisajul de vara si de
iarnd, cadavrele. Desena figura primei persoane pe care o vazuse in ziua

VP - 157



eliberarii lagarului, un barbat In uniforma Armatei Sovietice, cu o fata lat3,
plina. De indata ce-l zarise, fugise cat o tineau picioarele goale, cat putea de
departe. Nu voia sa aiba de-a face cu soldatii.

Desena biserica bombardata in care dormise in acea prima noapte. Pe
femeia care fusese inchisa cu ea, in lagar, care o gasise si care i se alaturase.
Familia care le primise. Pe cei doi copii ai familiei, cu fete inguste si ochi
mari. Erau anumite lucruri pe care memoria ei inca refuza sa le arate -
bucati de timp pierdut, unele frustrante, altele disparute parca intr-un act de
mild a propriei minti. Mama ei, stand in picioare In Appelplatz - nu-si
amintea asta, nu atat de clar. Din ce unghi o vazuse? Era fata-n fata cu mama,
sau statuse In spatele ei? Nu reusea sa-si aduca aminte, iar Sonia incepu sa
se Intrebe daca nu cumva doar auzise despre asta, desi putea sa jure ca
vazuse cu ochii ei. Totul era confuz.

Evident ca prietenele ei stiau ce facea. Le spuse deschis despre ce scria,
dar nu se oferi sa le arate, nu de la bun inceput. Chiar si acum, dupa atatea
nopti pe care le petrecuse stand cu ele pe podea, ascultand radioul lui CeCe
si vorbind, simtea o sfiala cand venea vorba despre continutul acelui caiet.
Dar, pana la urma, ii arata Robertei, apoi celorlalte. Cand citi, Roberta
ramase tacutd si tristd; CeCe - cea careia ii apartinea de fapt caietul -
plansese cu lacrimi mari si, cand terminase de citit, o imbratisase pe Sonia
cu disperare, de parca n-ar mai fi vrut sa-i dea drumul.

Dar Katie citise caietul cu o expresie stoica si plata, impenetrabila ca
asfaltul. Statea pe marginea patului, cu caietul deschis in poald, dand
paginile in liniste. Sonia statea langa ea, cu picioarele stranse dedesubt,
muscandu-si degetul mare. Faptul ca 1i daduse lui Katie caietul era o
ofranda, dar nu reusea sa descifreze nicio reactie In ochii lui Katie care
urmareau randurile pe sub gene. Astepta.

Katie inchise cu zgomot caietul, iar pocnetul rasuna prin toata Incaperea;
un gest dramatic, asa cum erau toate gesturile ei.

— Ar trebui sa fii scriitoare, spuse Katie.

— Ce inseamna asta? intreba Sonia.

— Ai talent, explica Katie.

Se uita la caietul inchis, la coronitele de flori de pe coperta:

— Stii sa desenezi. Stii sa scrii. Asta inseamna talent, Sonia. Talentul
poate fi folosit ca sa faci bani.

Sonia se opri din ros si ramase o clipa cu gura cascata:

— Ca o slujba, adica?

— Ai putea sa te faci scriitoare, repeta Katie, rabdatoare, ca si cum ar fi
stiut ca e o idee greu de acceptat. Ai putea sa scrii carti, articole. Ai putea sa
fii publicata. Si atunci n-ar mai trebui sa te mariti.
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Fetele vorbisera de mai multe ori despre faptul ca niciuna dintre ele nu
voia sa se madrite. Singura Inca nehotarata era CeCe, care spunea ca i-ar
placea sa aiba copii, dar o Ingrozea partea-cu-sarutat-si-sex. Celelalte trei
cazusera de acord ca n-aveau nevoie de baieti, numai ca habar n-aveau cum
sa se descurce fara un sot si fara sa devind niste fete batrane
inspaimantatoare, ca Lady Loon. Era o problema pe care cele patru inca nu o
lamuriserd, iar unul dintre motivele principale ale intarzierii era grava lor
lipsa de informatii - cu exceptia Amantului doamnei Chatterley.

— Nu pot sa scriu o carte despre Ravensbriick, spuse Sonia. Nu pot.

Katie 1i arunca o privire cu ochii aceia negri si hipnotici carora nu le scapa
nimic. Katie era asa de frumoasa, incat uneori abia daca te puteai uita la ea:
parul negru ca pana corbului, fruntea de o puritate perfectd, sprancenele
arcuite ca aripile de pescarus, nasul drept si gura care nu se misca aproape
niciodata ca sa exprime vreo emotie. Sonia Invatase ca daca voiai sa intelegi
ce gandeste Katie trebuia s-o privesti cu grija in ochi, pentru ca restul fetei
nu o trada absolut niciodata.

— De ce nu? intreba Katie.

— Nimeni nu vrea sa citeasca asa ceva, raspunse Sonia, ardatand spre
caiet. Sunt doar amintirile unei fete proaste. Poate ca maine o sa murim cu
totii Intr-un razboi nuclear. Nu e important.

Katie o privi lung pret de cateva clipe, timp in care in spatele ochilor ei
expresivi alergau gandurile. Aceasta era privirea pe care si-o lua Katie cand
calcula; Sonia invatase s-o recunoasca.

— Atunci nu o face, conchise ea, scurt. Nu trebuie sa scrii despre
Ravensbriick. Dar stii sa scrii. Si sa desenezi. Ai putea sa scrii o carte despre
altceva.

— Despre ce?

— Despre ce vrei tu, spuse Katie, dandu-i Tnapoi caietul. Ai putea sa scrii
povesti pentru copii, ca Winnie the Pooh. Sau ceva pentru adulti; nu stiu. Ai
putea sa scrii Amantul Doamnei Chatterley.

Asta o ficu pe Sonia si rad4; acesta era si scopul. In acelasi timp, 1si simti
obrajii arzand; citisera pasaje din carte in timpul unora dintre sesiunile lor
tarzii de ascultat radioul.

— Nu pot sa scriu asta, zise ea, de vreme ce tocmai am cazut de acord ca
n-o sa ne casatorim. Un scriitor trebuie sa scrie despre experiente traite.

Katie 1si dadu ochii peste cap - si asta era menit s-o amuze pe Sonia. Apoi
spuse:

— Experienta trditd nu merita sa scrii despre ea, crede-ma. Tom era
transpirat si mirosea a naftalina.
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Sonia rase, chiar daca povestea in sine era dureroasa. Stia ca una dintre
armele lui Katie era tocmai sa rada de ceea ce traise; o modalitate de a
minimiza experienta, pentru a suporta mai usor gandul ca a trait-o.

— Stii ceva? zise Sonia.

— Ce?

— Cand te-am vazut prima oara, mi-a fost cam frica de tine.

Katie ridica din umeri; era obisnuita. Tuturor le era cam frica de ea; era
frumoasa, curajoasa, incredibil de puternica.

— Siacum?

Acum te iubesc foarte mult, ar fi vrut Sonia sa raspunda; dar spuse
altceva:

— Acum cred doar ca iti place sa citesti carti deocheate, asa ca vrei sa le
scriu eu.

Replica ei facu sa tresara colturile gurii lui Katie, iar buzele ei perfecte se
arcuira pentru o clipa intr-un zambet amuzat care disparu rapid.

— Scrie despre o fata care traieste la un internat, spuse ea.

Cuvintele acelea aruncate intr-o doara o lovira pe Sonia cu forta unei idei
extraordinare. Se gandi la asta zile intregi, rasfoindu-si caietul. Putea sa-
nceapa sa deseneze portrete ale prietenelor ei, ale fetelor de aici. Se putea
opri din a desena Ravensbriick. Oricum, aproape ca terminase cu desenele
Ravensbriick-ului, cel putin deocamdata.

Asa ca desend in graba portrete ale prietenelor ei, la inceput schite
creionate cand fetele nu se uitau, apoi altele, din memorie. Nu scrise cuvinte,
nu inca. Nu stia ce cuvinte sa foloseasca. Nu stia cum avea sa fie povestea. Le
stia doar fetele. Cuvintele aveau sa vina si ele.

Intr-o zi, primi o scrisoare de la stri-matusa si stra-unchiul care plitisera
calitoria ei peste Atlantic. {i scriau din cand in cand si veneau in vizita de
Craciun, dar nu se oferisera niciodata s-o ia la ei. Erau in varsta si nu voiau
copii. Dar scrisoarea asta era altfel; era o invitatie sa petreaca un weekend la
el.

Sonia citi si reciti scrisoarea, le-o arata si prietenelor ei, incercand s-o
disece, s-o0 analizeze. Ce-i facuse s-o invite asa, deodata? Ce anume i facuse
sa vrea s-o vada? Oare se gandeau s-o ia de la Idlewild, sa locuiasca in casa
lor? Simtea o anxietate cumplitd, amestecata cu o speranta nebuneasca. Nu
putea sa plece de la Idlewild si sa-si paraseasca prietenele, care-i erau ca
niste surori.

Rudele ei spusesera ca nu vor copii. Dar sa locuiasca intr-o casa unde sa
aiba camera ei, o casa unde traiau un barbat si o femeie... o curte... sa se
trezeasca in camera proprie si sa mearga la scoala in fiecare dimineata...
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Accepta invitatia si, din clipa aceea, se tot gandi la asta, intrebandu-se ce
urma.

Era 21 noiembrie 1950.

Avea sa moara in zece zile.
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CAPITOLUL 21

Portsmouth, New Hampshire
Noiembrie 2014

Fiona 1si scutura stratul subtire de zloata de pe bocanci cand intra in
cafeneaua micuta. O panglica de zapada uda si diafana cazuse peste noapte,
iar acum Incepuse sa se topeasca, destul cat sa faca drumul cu masina de la
Vermont periculos si inselator. Cu toate astea, ajunsese In New Hampshire la
timp pentru intalnirea cu Roberta Montgomery, fosta Roberta Greene.

Fiona riscase si o sunase; o intrebase daca este, intr-adevar, acea Roberta
Greene care fusese candva la Idlewild, iar femeia In varsta incuviintase
demn si rezervat. La telefon, Fiona i explicase intr-o rasuflare interesul ei
legat de renovarea scolii si dorinta ei de a scrie despre subiect si, dupa o
clipa de tacere, Roberta acceptase sa se intalneasca. Roberta avea saptezeci
si noua de ani acum, iar Fiona o repera cu usurinta in cafenea - o femeie cu
parul alb care isi tinea spatele perfect drept si inca semana cu fata de
saptesprezece ani din fotografia cu echipa de hochei pe iarba.

— Va multumesc ca ati acceptat sa va intalniti cu mine, spuse Fiona,
tragandu-si un scaun si comandand o cafea.

— Imi pare riu ci a trebuit si conduceti pe mizeria asta, spuse Roberta,
cu glas educat, de un calm natural, de parca rareori ar fi entuziasmat-o ceva.
M3 tem cd eu nu mai conduc. Imi place si stau aici, peste drum de firm3,
continua ea si arata spre vitrina prin care se vedea, de cealalta parte a
strazii, o cladire pe care scria Montgomery & True, Birou De Avocatura.

— Ati fost partenera? intreba Fiona.

— Timp de treizeci de ani. Acum sunt pensionara, desigur.

Roberta se uita spre geam si Fiona realiza ca avea genul acela de
frumusete statornica si tacutd, care sfideaza varsta.

— Incid m3 mai lasd si vin de citeva ori pe siptimani, in calitate de
consultant. E doar ca sa-mi faca pe plac, dar ce conteaza? spuse Roberta si se
intoarse spre Fiona, zambind. Tncercajci un croasant. i coc chiar aici, la
cafenea, iar eu mananc in fiecare zi. La varsta mea nu-mi mai fac griji ca ma
ingras.

Fiona 1i intoarse zambetul si 1i asculta indemnul. Cafeaua era asa de tare,
incat simti ca-i pocneste capul, dar era exact ce-i trebuia dupa drumul lung
pe care-l facuse.
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— As vrea sa vorbim despre Idlewild, zise ea.

— Da, raspunse Roberta. Mi-ati spus ca il renoveaza cineva.

— Nu stiati?

Roberta ridica din umeri:

— Nu cred ca ati gasit cine stie ce despre istoria locului. Nu interesa pe
nimeni.

Fiona o studie pe femeia din fata ei. Peste noapte, citise dosarul de la
Idlewild al Robertei: nascuta in 1935, trimisa la Idlewild in 1950 dupa ce isi
vazuse unchiul veteran de razboi incercand sa se sinucida cu un pistol in
garajul familiei. Era aceeasi poveste pe care i-o spusese Sarah London:
Avusese loc o sinucidere in familie cred, sau o tentativa, iar fata a asistat la
ea. Dupa incident, Roberta nu mai vorbise o vreme, iar asta ii determinase
pe parintii ei s-o trimita de-acasa. Totusi, In dosarul de la scoald nu exista
nicio Insemnare cum ca Roberta ar mai fi avut probleme de vorbire dupa
venirea ei la Idlewild. Inci o dat3, stilul laconic al dosarelor de la Idlewild
era nemaipomenit de frustrant. Parea ca nimeni nu e atent la fetele de acolo;
sau, daca totusi cineva era atent la ele, atunci nu scria nimic despre asta.

— Aveti amintiri frumoase despre Idlewild? intreba Fiona, aruncand
astfel prima minge in meciul care avea sa fie acest interviu.

Mainile Robertei cuprinsera caldura emanata de ceasca de cafea.

— Era groaznic, spuse ea, dar tot mai bine decat acasa.

— Am gasit o fotografie la Societatea Istorica din Barrons.

Fiona scoase poza tiparita a echipei de hochei pe iarba si o despaturi pe
masa3, intorcand-o spre Roberta.

Urma o tacere lunga. Roberta Montgomery - Roberta Greene, asa cum
Fiona continua s-o numeasca in gand - era unul dintre acei oameni daruiti
cu abilitatea de a tacea. La fel si Jamie; nu simtea nevoia de a umple linistea
cu propria vorbdrie, fapt care 1l ficea sa fie un bun politist. Simti o
impunsatura cand se gandi la el. Nu o sunase si nici nu-i scrisese de cand
fusesera la cinag, la parintii lui.

— Imi aduc aminte de ziua asta, spuse Roberta. Era prin luna mai. Se
topise zapada, Insa nu se incalzise inca. larba pe care stateam era uda.
Doamne, Dumnezeule, asta-i Lady Loon, zise ea, aratand spre profesoara.

— Poftiti?

— Profesoara. Asa o porecliseram. Cand tipa la noi, ne zicea mereu
»,doamnelor”. Enervant, zau, scutura ea din cap.

— Si ,Loon” de la ce vine?

Roberta isi dadu ochii peste cap si, in clipa aceea, Fiona o vazu pe
adolescenta care fusese candva.
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— Era o lunatica, o nebuna. Nu era in stare sa se descurce cu niste fete
asa cum eram noi. Numele ei adevarat era domnisoara London.

— Stiu, zise Fiona. Locuieste in Vermont.

Sprancenele Robertei se ridicara spre radacina parului:

— Lady Loon mai traieste? Ma rog, presupun ca nu era cu mult mai mare
decat noi. Mereu am crezut ca o sa-i crape ceva in cap Tnainte sa implineasca
cincizeci de ani. Noi, fetele, o scoteam din minti.

— Doamna Montgomery...

— Roberta, te rog.

— Roberta, zise Fiona. chi mai aduci aminte de o fatd pe nume Sonia
Gallipeau?

Isi amintea. Fiona vizu asta pe fata ei din clipa in care rosti numele.

— Da, desigur. Era colega noastra de camera. Am cunoscut-o bine.

— A disparut in 1950.

— Vrei sa spui ca a fost ucisa.

Fiona 1si simti inima batandu-i in gat. Dupa atat de multe speculatii,
atatea cautari, istoria vie a Soniei statea fata-n fata cu ea in cafeneaua asta.

— De ce spui asa?

— Normal ca a fost ucisa, zise Roberta, iar privirea ii cazu din nou pe
fotografie. Noi am stiut asta mereu. Nu ne-a crezut nimeni, dar noi stiam.
Sonia n-ar fi fugit, nu fara valiza.

— Dar a fugit de la rudele ei in mijlocul vizitei.

— Stiu, raspunse Roberta cu voce calma, dar teribil de trista. Complet
neobisnuit pentru ea.

Se opri, iar Fiona asteptd, simtind ca Roberta mai avea multe de spus.
Dupa cateva clipe, femeia continua:

— Sonia 1si facuse mari sperante in legatura cu acea vizitd, se gandea ca
rudele o vor lua sa stea cu ele. Si daca a aflat ca n-aveau de gand sa faca asta
- ca era doar o vizitd de weekend si atat - probabil ca s-a necdjit. Si nu a
fugit, sa stii. S-a urcat In autobuzul spre Barrons, iar valiza i-a fost gasita in
boscheti, langa porti. Nu se ducea undeva, aiurea. Se intorcea la scoala. La
noi, adauga ea, ridicand ochii din fotografie. Noi eram prietenele ei. Am fi
alinat-o si am fi inteles ca se simtea ranita. Cred ca voia sa se intoarca acasa,
la singura casa pe care o stia cu adevarat.

— Directoarea parea sa creada ca era un baiat implicat.

Roberta pufni a ras amar:

— Nu era niciun baiat.

Fiona inspira adanc. Nu mai facuse asta niciodatd; nu mai spusese cuiva
ca o persoana dragd, chiar si una pe care o cunoscusera cu saizeci si patru de
ani in urma, a murit. Poate ca ar fi trebuit sa lase asta in seama politiei, a lui
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Jamie. Dar nu, Roberta nu era un membru al familiei Soniei. Era doar o
prietena de acum peste jumatate de secol.

— Roberta, spuse ea cu mare grija, trebuie sa-ti spun ceva. Informatia nu
a fost facuta publica inca. Dar in timpul lucrarilor de renovare de la Idlewild
a fost gisit un cadavru. In vechiul put.

Roberta Greene ridica incet capul si se uita in tavan, iar Fiona vazu cum
durerea o acopera ca un val. Batrana clipi, fara sa-si coboare privirea, si
doua lacrimi cursera pe obrajii ei ca de pergament. Tristetea {i era atat de
proaspata, de cruda, incat parea ca toti acei ani nu trecusera deloc.

— Sonia, spuse ea.

Fiona simti ci lacrimile stau la pandi si in ochii ei. O jubeaj isi zise. Isi
drese glasul, apoi confirma, cu glas bland:

— Da. Sonia.

— Povesteste-mi. Te rog.

— A fost lovita In cap. Probabil ca a murit pe loc.

Fiona habar n-avea daca era adevarat, dar simti nevoia s-o spuna asa.

— Erain put... trupul ei a fost in put in tot acest timp.

— 0, Doamne, ofta Roberta.

— Imi pare rau.

Roberta scutura din cap:

— Dupa atata vreme, presupun ca nu exista nicio sansa ca politia sa
prinda criminalul.

— Ai cunoscut-o cel mai bine, spuse Fiona. iti vine in minte cineva care ar
fi vrut sa-i faca rau? Oricine?

— Nu.

Femeia in varsta lua servetul si isi tampona obrajii, sa-si usuce lacrimile.
Parea ca, acum, isi poate stapani durerea.

— Era cineva care le deranja pe fete? Strdini care veneau la scoald sau
dadeau tarcoale? Cineva care sa fi deranjat-o pe Sonia In mod special?

— Eram atat de izolate cum nu-ti poti inchipui, zise Roberta. Nu venea
nimeni niciodata, iar noi nu plecam niciodata.

— Dar gradinari? Ingrijitori? Mecanici, oameni care reparau lucruri?

— Nu stiu. Nu exista nicio gradina in afara de aceea pe care fetele erau
obligate s-o Intretind. Presupun ca erau oameni care faceau livrari, pentru
spalatorie si altele asemenea, dar noi nu-i vedeam niciodata. Cat despre
reparatii - zambi timid - dumneata iti imaginezi ca la Idlewild se repara
vreodata ceva? Daca In Ziua de Vizita a Familiei nu venea fratele sau tatal
unei fete, nu vedeam picior de barbat pe acolo timp de cinci ani.

— Exista o zi de vizita a familiei?

Fiona nu stiuse asta.
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— Da, ultima duminica din fiecare luna le era dedicata familiilor care
voiau sa vina in vizita.

— Pe Sonia a vizitat-o vreodata cineva?

— Stra-matusa si stra-unchiul ei o vizitau o data pe an, de Craciun, dar
asta era tot. Celelalte rude ale Soniei au murit, toate, in rizboi. In lagare de
concentrare.

Fiona simti cum un arc care statuse tensionat pana atunci se desface
undeva, in interiorul ei, cand auzi confirmarea clara a informatiilor pe care
le descoperise ea.

— Exista dovezi ca Sonia a fost o vreme la Ravensbriick, zise ea.

Sprancenele Robertei se ridicara din nou. Tacu destul de mult, iar Fiona
realiza ca o luase prin surprindere pe femeia din fata ei.

— Ti-ai facut temele, spuse aceasta. Si esti foarte priceputa.

Daca acesta fusese un compliment, nu sunase ca atare; parea mai degraba
ca Fiona descoperise ceva ce Roberta considera intim, ca incalcase o limita.

— Sonia ti-a povestit vreodata despre Ravensbriick? intreba ea.

— Nimeni nu vorbea despre razboi pe atunci. Eram adolescente. Nimeni
nu vorbea cu noi despre nimic.

Fiona realiza ca acela nu era un raspuns. Chiar deloc.

— Dar familia dumitale? Nici ei nu-ti vorbeau despre razboi?

— Nu, veni raspunsul. Nu, repeta Roberta, mai moale.

— Familia dumitale a venit vreodata sa te vada la Idlewild, in Ziua de
Vizita a Familiei?

— Doar de cateva ori in toti acei ani. Felul in care am plecat de-acasa n-a
fost simplu.

— Pentru ca n-ai mai vorbit dupa ce s-a intamplat cu unchiul, spuse
Fiona.

Roberta clipi, surprinsa:

— Da, spuse ea rece. Nu te supara, dar pot sa te intreb de unde stii despre
unchiul meu?

— Scrie in dosarul dumitale.

— Dosarul meu?

— De la Idlewild.

Vocea femeii deveni si mai glaciala:

— Nu exista dosare de la Idlewild. Toate s-au pierdut.

Pentru o secund3, Fiona fu tintuita de privirea aceea rece, privirea pe care
- probabil - Roberta o folosise in sdli de judecata si in birourile judecatorilor
timp de treizeci de ani. Inci era impresionanti si usor inspAimantitoare,
chiar si izvorata din ochii unei femei batrane. Roberta era furioasa, isi dadu
seama Fiona, pentru ca era convinsa ca Fiona minte.
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— Dosarele nu s-au pierdut, insista Fiona. Ele exista. Le-am citit.

Nu spuse nimic despre magazia lui Sarah London si nici despre faptul c3,
in prezent, dosarele erau ingramadite In cutii, in apartamentul ei amarat.

— Nu se poate.

— Atunci de unde stiu ca ai fost trimisa la Idlewild dupa ce ai asistat la
tentativa unchiului dumitale de a se sinucide cu un pistol? Presa de la
vremea aceea nu a tratat subiectul.

Verificase asta, fireste. Metehnele jurnalistice nu se pierd.

Roberts stranse din buze, gandindu-se. Apoi spuse:

— Unchiul meu, Van, a venit acasa cu o forma grava de Tulburare de Stres
Post Traumatic, desi acest termen nu exista pe atunci. Era foarte bolnav, dar
toatd lumea ii spunea pur si simplu sa treaca peste, fiindca lucrurile aveau sa
se amelioreze de la sine.

Clipi si se uita afara, pe geam.

— Cand aveam paisprezece ani, am intrat in garajul nostru si l-am gasit
chircit acolo, asezat pe un scaun, cu teava unui pistol in gura. Radioul canta o
melodie veche, din armata. Unchiul meu plangea. Nu stia ca mai era cineva
acasa.

— Ce s-a Intamplat? intreba Fiona incet.

— Am Inceput sa tip. Unchiul Van s-a uitat la mine si n-a putut sa-si duca
gestul la bun sfarsit. N-avea cum sa-si zboare creierii sub ochii mei. Asa ca,
intr-un fel stupid, i-am salvat viata.

Se Intoarse iar spre Fiona:

— Dupa asta n-am mai putut vorbi. Nu stiu de ce; pur si simplu n-am mai
putut. A fost un fel de soc sau de stres. Pe vremea aia nu se stia cum sa ajuti
pe cineva aflat intr-o astfel de situatie. Abia daca se stie acum.

Facu o pauza, apoi continua:

— Asa ca pdrintii mei m-au trimis la Idlewild si, dupa aceea, l-au internat
pe unchiul Van la un spital de psihiatrie, impotriva vointei lui. In loc s aiba
un strop de empatie pentru el, au considerat ca este rusinea familiei. Si eu
faceam familia de ras pentru ca fusese nevoie sa ma consulte un psihiatru,
or, pe atunci, asta era ceva rusinos. Am avut parinti exemplari, dupa cum
cred ca ti-ai dat seama.

— Imi pare tare riu, spuse Fiona. Dumneata nu credeai ci unchiul
dumitale e nebun?

— Nu. Ma intrista, imi era mila de el. Se simtea groaznic din cauza ca
vazusem ce vazusem, din cauza ca nu mai vorbeam, ca urma sa fiu dusa de
acasa. Toate astea il faceau sa se simtda si mai vinovat. in anul urmitor,
casnicia parintilor mei s-a destramat, iar ei au considerat ca mi-e mai bine la
scoala - din nou senzatia aia de rusine, desigur. Cand am plecat de la
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Idlewild am mers la Facultatea de Drept si ca sa gdsesc o cale legala prin
care sa-mi eliberez unchiul. Prin care sa-i eliberez si pe alti oameni ca el de
familiile lor rusinate. Sa impiedic aparitia unor situatii in care oamenilor ca
unchiul meu sa li se ia libertatea, bunurile, casele si copiii. Ziua aceea din
garaj mi-a modelat tot restul vietii.

— Deci, dupa toate cele intamplate, parintii dumitale au platit studiile de
Drept? intreba Fiona.

Roberta clipi.

— Presupun ca daca cineva fisi doreste din tot sufletul un anumit lucru,
gaseste o cale.

Incd un non-rispuns, rostit cu mare lejeritate. Roberta Greene era
avocatad pana-n maduva oaselor.

— Si ai reusit? Sa-ti eliberezi unchiul?

Roberta zambi:

— 0O, da. L-am eliberat pe unchiul Van. A durat ceva, dar l-am ajutat sa-si
gaseasca o slujba si sa ia viata de la capat. Nu erau multe mijloace de a-1
ajuta cu problemele lui, dar i-am oferit ce am putut. Si lucrurile s-au
imbunatatit. S-a casatorit in 1973, la cincizeci si ceva de ani. Sotia lui 1i
fusese vecina multa vreme si In tot acel timp isi dorise in secret sa se marite
cu el. Au ramas Impreuna doudzeci de ani, pand la moartea lui. Mi-am
dedicat mare parte din cariera muncii pro bono pentru alti veterani. Pentru
mine, a fost cel mai frumos lucru.

— Ai copii?

— Da. Sotul meu, Edward, a murit de cancer anul trecut. Fiul nostru
locuieste in Connecticut, iar fiica noastra in Sydney, Australia. Nu am nepoti.
Dar cred ca amandoi sunt fericiti. Cel putin, am Incercat sa-i cresc in asa fel
incat sa fie cat se poate de fericiti. Mai fericiti decat am fost eu. Iar sotul meu
m-a ajutat In aceasta privinta.

— Si celelalte prietene de la Idlewild? intreba Fiona, sperand ca Roberta
sa ramana la fel de vorbareata. Cecelia Frank si Katie Winthrop. Ati pastrat
legatura? Stii unde le-as putea gasi? Mi-ar placea sa le iau si lor cate un
interviu.

Dar Roberta scutura din cap:

— Nu, draga mea. Au trecut peste saizeci de ani. Imi pare riu.

— Domnisoara London mi-a spus ca erati prietene bune, toate patru.

— Eram. Nedespartite. Dar legdtura noastra s-a destramat cand a murit
Sonia. Eram toate convinse ca a fost ucisa, dar nimeni nu voia sa ne asculte.
Absolut nimeni.

— Nici directoarea, Julia Patton? Nici ea nu voia sa va asculte?

— Nu. Apare In dosare ceva despre disparitia Soniei?
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Intrebarea fusese pusa calm, dar Fiona simti cd Roberta voia si stie. C4 fsi
dorea asta din tot sufletul. Nu stia de existenta dosarelor si murea de
curiozitate, desi reusea sa ascunda asta.

— Nu prea multe, ma tem, spuse Fiona. Se pare ca nu s-a facut vreo
investigatie ampla. Si exista o teorie, o vrdjealad proasta despre un baiat.

Cuvintele i scapara Tnainte chiar sa le gandeascd; pana si pe ea o luara
prin surprindere. Nu realizase pana atunci ca teoria cu baiatul o infuria. O
infuria faptul ca cineva ar considera cu atata usurinta disparitia unei
supravietuitoare a Holocaustului, in varsta de cincisprezece ani, ca pe un
gest impulsiv al unei haimanale care s-a combinat cu un baiat si a fugit cu el
fira si-siiala revedere, fird si-si ia micar valiza. Ii venea si-i dezgroape din
morminte pe Julia Patton si pe Garrett Creel Senior si sa-i zgaltaie, sa tipe la
ei. Dacd ati fi ascultat, poate cd ati fi salvat-o inainte sd fie ucisa. Acum n-o sd
mai aflam niciodata.

Ridica ochii si vazu ca Roberta se uita la ea peste masa. Zambea palid, de
parca i-ar fi citit gdndurile Fionei.

— Chiar ca vrajeala proasta, spuse ea.

Fiona Inghiti in sec. Era obositd, si din pricina asta devenise inceata.
Pierdea controlul asupra interviului - asta daca il detinuse vreo clipa.

— Mai am cateva intrebari, spuse ea, Incercand sa para stapana pe ea.
Cunosti o femeie pe nume Margaret Eden?

Roberta scutura din cap:

— Nu, draga mea, imi pare rau. Nu o cunosc.

— Nici pe fiul ei, Anthony Eden? Ei sunt cei care au cumparat Idlewild si
se ocupa de renovari.

— Atunci Imi pare rau pentru ei, dar nu, nu ii cunosc.

— Ai idee de ce ar vrea sa renoveze scoala si s-o dea in folosinta?

Zambetul acela reveni:

— Oamenii care nu cunosc domeniul Idlewild se uita la el si se gandesc ca
ar putea fi o investitie buna. Dar se Insala.

Fiona o privi drept in ochi:

— De ce? Din cauza lui Mary Hand?

Nici urma de surpriza, de ironie, de amuzament pe figura Robertei. Doar
in ochi 1i aparu un soi de blandete noua care semana mult cu mila:

— E tot acolo, nu-i asa? spuse ea. Fireste ca Mary e tot acolo. Ai si vazut-o.

— Dumneata ai vazut-o? intreba Fiona ragusit.

— Fiecare fata care a mers la Idlewild a vazut-o pe Mary. Mai devreme
sau mai tarziu.

Povestita cu calm si pe un ton cat se poate de rational, nebunia de a fi
vazut o fantoma devenea parte din cotidian.
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Fiona zari adevarul gol-golut in ochii celeilalte femei.

— Ce ti-a aratat? o intreba.

Nu voia sa recunoasca in fata lui Margaret Eden ce se intamplase, cat de
ciudat fusese sa vada transformate in realitate cele mai adanci si mai
dureroase amintiri ale sale. Dar era altceva sa-i povesteasca Robertei.
Roberta statuse la Idlewild; stia.

Roberta scutura din cap:

— Nu conteaza ce mi-a ardtat mie. Ce ti-a aratat tie? Asta e intrebarea pe
care ar trebui sa ti-o pui.

— Nu inteleg, spuse Fiona. Cine era? Cine era Mary Hand?

Roberta ridica din umeri:

— Existau tot felul de zvonuri. Ca murise pentru ca ramasese incuiata pe
dinafard, in frig - dsta era unul. Altul, ca bebelusul ei era ingropat in gradina.

Fiona se gandi la gradina plind de umezeal3, la silueta pe care i se paruse
ca o vede cu coada ochiului. Nu. Imposibil.

— Era un cantecel, continua Roberta, un cantecel pe care fetele il
transmiteau din generatie in generatie; il scriam in manuale, pentru ca fetele
care veneau dupa noi sa fie pregatite. Mary Hand era o fatd care-i moarta si-
ngropatd. Prietend ar vrea sd-ti fie. Las-o afard pe vecie!

Zambi, parca multumita ca-si aminteste tot textul.

— Nu stiu raspunsul, Fiona, dar am stat la Idlewild trei ani si pot sa-ti
spun ce cred. Cred ca Mary Hand a fost acolo inaintea scolii. Cred ca face
parte din acel loc - ca a facut parte din el Tnainte chiar ca prima cladire sa fie
construita. Noi am patruns in caminul ei. Nu stiu ce forma lua Inainte de
construirea scolii, dar asta face ea - ia diverse forme, iti arata lucruri, te face
sa auzi lucruri. Nu am nicio indoiala ca, la un moment dat, a fost o persoana
in carne si oase, dar acum e doar un ecou.

Fionei i se uscase gatul. Se gandi la silueta pe care o vazuse, la fata in
rochie neagra si cu voal.

— Al cui ecou?

Roberta se intinse peste masa si atinse usor fruntea Fionei, chiar intre
sprancene, cu un singur deget.

— Al ceea ce este aici, spuse ea. Si aici, adauga, aratand spre inima Fionei.
Asa ne sperie pe toate. Ce poate fi mai Inspdimantator de-atat?
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CAPITOLUL 22

Portsmouth, New Hampshire
Noiembrie 2014

Fiona tremura cand ajunse inapoi la masina. Pielea o strangea, iar ochii fi
ardeau. Simt cd explodez, isi zise ea, cdutand prin geanta un elastic pentru
par. Isi ficu o coadi stransi la-ntamplare si o prinse cu elasticul, ascultandu-
i plesnetul. Fantome si bebelusi morti si fete ucise. Ce mai urmeaza?

[si puse mainile pe volan, desi masina era parcati inc3, si inspirad adanc.
Era intr-o parcare cu plata de pe Strada Islington si, cat statuse ea in cafenea
cu Roberta, cineva pusese peste tot fluturasi, strecurandu-si reclamele
enervante pe parbrizul fiecarei masini. Hartia falfaia in bataia umeda a
vantului. Ca sa-1 ia de acolo, ar fi trebui sa iasa din masina si sa-1 scoata de
sub stergator, o actiune care, brusc, i parea extrem de obositoare.

Interviul cu Roberta i se tot invartea prin minte In vreme ce incerca sa si-1
ordoneze cumva. De ce nu folosise reportofonul, ca sa nu rateze nimic? Era
un gest care li intrase in reflex; cu toate astea, nici mdcar nu-si pusese
reportofonul in geanti. In disperare de cauzi, scoase carnetul si incepu sa-si
astearna gandurile cat erau inca proaspete.

Stia despre Ravensbriick, scrise. Sonia trebuie sa-i fi spus. A evitat sa-mi
rdspundd la intrebarea despre asta.

Rememorand conversatia, realiza ca asta era tactica pe care trebuia s-o
abordeze. Nu sa noteze ce spusese Roberta, pentru ca multe dintre cele
spuse de ea nu erau decat confirmari ale unor lucruri pe care Fiona le stia
deja. Trebuia sa se gandeasca mai degraba la subiectele pe care Roberta le
evitase cu atata viteza si usurinta de parca ar fi returnat mingi intr-un meci
de tenis.

Stia cd dosarele de la Idlewild s-au pierdut, mazgali Fiona la repezeala.
Cum? Nu putea sd afle decat dacd le-ar fi cautat.

Asta o puse pe ganduri o clipa. Devenita adult si avocat, nu era de
neinchipuit ca Roberta ar fi incercat sa investigheze, sa afle ceva despre
disparitia vechii ei prietene. Cand crescuse, isi folosise puterea de avocat ca
sa-si elibereze unchiul si sa-i faca viata cat putea de frumoasa. Poate ca
incercase sa indrepte lucrurile si in privinta mortii Soniei, mai ales de vreme
ce era convinsa ca Sonia fusese victima unei crime. Poate ca obtinuse acces
la acelasi dosar de disparitie pe care Jamie 1l scosese din arhivele politiei din

VP-171



Barrons, dosarul care, de fapt, nu spunea nimic. Existenta dosarelor Idlewild
fusese singura scapare a Robertei; nu stia despre asta si era extrem de
interesata sa afle cat mai mult. Fusese singurul moment in tot interviul cand
Fiona reusise sa intrezareasca ceva dincolo de fatada calma, construita cu
grija.

Asa ca urmatoarea intrebare pe care o nota Fiona era logica: Stie Roberta
cine e criminalul?

Apoi:

Si ascunde asta?

Chiar o indurerase vestea ca trupul Soniei a fost gasit in acel put - nu
jucase teatru. Dar Fiona se stradui sa revada cu ochii mintii acel moment, in
detaliu. Roberta aratase tristete si durere. Nu si mirare.

Futu-i. Futu-i Fionei 1i venea sa se dea cu capul de volan. Vazuse asta, dar
momentul trecuse prea repede si ea fusese prea incurcata in propriile idei. O
fraierise o femeie de saptezeci si noud de ani. O femeie care timp de treizeci
de ani a avut o cariera de succes ca avocata, dar totusi. Niciodata sa nu faci
presupuneri, Fiona, 1i spuse Malcolm in gand.

De pe scaunul din dreapta, unde zacea, cazut din geanta, 1i suna telefonul.
Tresari si, pret de-o clipa, spera ca era Jamie. Dar nu era el, ci Anthony Eden.
Ce voia? S-o cheme la o alta intdlnire cu mama lui? Se cam sdturase de
batrane enervante pe ziua de azi. Ignora apelul si dadu pagina carnetului;
incepu o fila noua.

Scrise titlul: Potentiali suspecti.

Parea ca in saizeci si patru de ani nimeni nu Incercase macar acest
exercitiu logic de bazi, asa cd avea si-l faci ea. Incepu cu varianta evidents,
cea despre care directoarea pdrea sa fie convinsa.

Un bdiat.

Asta ar fi insemnat ca Sonia avea un fel de legatura romantica ilicita. Ar fi
trebuit s-o tind ascunsa de scoald, pentru ca, daca s-ar fi aflat, ar fi fost
exmatriculata. Ar fi trebuit sa fie un baiat din zona, de vreme ce In epoca
pre-Internet si pre-Facebook n-avea cum sa intdlneasca un baiat din alta
parte. Parea putin probabil, dar Fiona nu il excluse de pe lista pentru c3,
daca era adevarat, atunci aproape sigur ca Roberta - colega de camera si
prietena ei - ar fi stiut despre asta. Si era clar ca pastrase secretul Soniei in
tot acest timp.

Mai scrise o varianta: Un strain.

Acum, povestea se labarta si capata alte valente. Aceasta era teoria lui
Ginette Harrison, cum ca Sonia fusese aleasa special. De un ucigas care
trecea pe acolo, unul intamplator, poate un barbat care facea livrari sau
vreun alt lucrator de la scoala. N-am vazut picior de barbat vreme de cinci
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ani, spusese Roberta. Adevar sau minciuna? De ce ar acoperi Roberta un
gradinar care i-a ucis prietena? Sau vreun necunoscut de pe strada? Trebuia
sa ia 1n calcul din nou posibilitatea ca Roberta sa minta din motive care-i
scapau Fionei.

Daca Roberta acoperea, intr-adevar, ceva, asta ducea la: Una dintre fete e
criminala. Poate ca Insasi Roberta, sau CeCe Frank, sau Katie Winthrop.

Noi am stiut mereu, spusese Roberta. Sonia n-ar fi fugit fard valiza. Fetele
puteau sa protesteze, sa sustina ca Sonia n-ar fi disparut asa, pur si simplu,
ca sa para nevinovate. Fetele aveau si ocazia, si acces facil la Sonia, iar Sonia
avea incredere in ele. Nu fusese folosit un pistol sau vreo alta arma in
comiterea crimei; doar o piatra sau o lopatd, ceva la care fetele aveau acces.
Nu era greu sa-ti inchipui o cearta care degenerase, un impuls de moment,
cadavrul fusese aruncat ca sa se musamalizeze povestea, iar fetele
convenisera sa se acopere una pe cealalta si sa nu se dea niciodata in vileag.

Si motivul? Ce fel de motiv le trebuia unor adolescente? Gelozie,
respingere, vreo greseala imaginara? Supremele ,fete rautacioase”, fapt care
explica de ce Roberta nu se mirase, de ce voia acces la dosarele de la
Idlewild: ca sa gaseasca orice posibil indiciu din acele dosare si sa-1 inlature.
Explica si de ce spusese clar si raspicat ca nu stia unde sunt acum celelalte
doua fete - si asta putea fi o minciuna.

Teoria asta se potrivea cu toate detaliile, dar era teoria pe care Fiona o
ura cel mai tare. Inchise ochii si incerca si-si dea seama de ce.

Era prea la-ndemana. Ca un thriller construit din clisee. Ce poate fi mai
sinistru decat o adolescenta? Furioasa, duplicitara si plina de ura. Tuturor le
place sa-si inchipuie un sabat vrajitoresc alcatuit din adolescente care-si
ucid colega nevinovatd, pentru ca e mai usor si mai sexy decat sa si-o
inchipuie pe Sonia lovita in cap de un localnic care probabil ca ar fi avut
nevoie de versiunea din anii '50 a tratamentului psihiatric, eventual un
localnic care a si violat-o inainte. Dar daca ar fi fost un accident, o
intamplare nefericita si nu o crima planuita, atunci fetele ar fi fost ingrozite.
Primul lucru pe care l-ar fi facut ar fi fost sa ascunda ce se Intamplase.

Ura ideea asta. Dar trebuia sa recunoasca faptul ca era posibil sa se fi
intamplat asa. Era posibil sa fi baut o cafea cu ucigasa Soniei - sau cu femeia
care o acopera pe ucigasa Soniei, o colega de scoala.

Poate ca Fiona prefera sa-si inchipuie un barbat facand asta, sau chiar un
baiat, dar nu o fata. Si trebuia sa recunoasca: avea legatura cu uciderea lui
Deb. Mereu isi dorise ca Tim Christopher sa fie ucigasul lui Deb. Mereu isi
dorise sa creada ca un barbat sinistru, crud si cu maini mari 1i omorase sora
nevinovata. Pentru ca se potrivea.
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Dar nimeni nu-l vazuse pe Tim comitdnd crima. Si nimeni nu-l vazuse
descotorosindu-se de cadavru.

Si, pentru prima oara in douadzeci de ani, Fiona lasa cuvintele sa-i
patrunda in cap, ca un curent de aer rece intrat pe o fereastra crapata: Oare
sd se fi inselat?

Tim 1si sustinuse mereu nevinovatia. Normal; asa faceau aproape toti
criminalii condamnati. Dar daca la inchisoare ajunsese cine nu trebuia? Daca
ucigasul lui Deb era inca liber?

Ucigasul Soniei scapase. Probabil ca persoana respectiva era moarts,
dupa ce trdise toata viata cu crima nedescoperitd a unei fete de
cincisprezece ani. Sau poate ca persoana inca trdia si era in varsta. Poate ca
avusese chiar o cariera de succes ca avocat, nascuse doi copii si 1si petrecuse
dimineata jucandu-se de-a soarecele si pisica Intr-o cafenea din New
Hampshire, cu Fiona.

Nu exista dreptate, i spusese Malcolm candva, dar tot o sustinem.
Dreptatea este un ideal, nu o realitate.

Daca Tim Christopher ar fi nevinovat, asta l-ar ucide pe tatal ei.

Afara, vantul rece isi lua avant, iar fluturasul de sub stergator falfai. Fiona
se holba la el, transfigurata.

Nu era un fluturas. Era un bilet.

lesi din masina si 1l insfacd, mai sa-1 rupa-n doua. Se repezi Tnapoi in
masina si tranti portiera; netezi biletul si se uita lung la el.

Scris de mana, cu pixul, pe o foaie de caiet.

Vino sa ne vedem in spatele bisericii la ora unsprezece, asta scria.

Si dedesubt: Nu cauti destul de adanc.
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CAPITOLUL 23

Barrons, Vermont
Noiembrie 1950
Katie

— Probabil ca sunt ciudati de la circ, spuse Katie, asezata picior peste
picior pe marginea patului ei, de unde o urmarea pe Sonia cum isi face
bagajele. El e cel mai gras om din lume, iar ea e femeia cu barba. De asta
locuiesc singuri de atata vreme, fara copii.

— Tu uiti ca i-am vazut, zise Sonia impaturind calma o fusta si punand-o
in valiza. Nu sunt ciudati. [-am cunoscut cand am ajuns in America.

— Si au uitat de tine timp de trei ani, remarca Katie. Poate ca au fost
ocupati cu construirea celulei in care o sa te tina.

Nu stia de ce spunea lucrurile astea ambalate in glume. Era crud si
nepotrivit din partea ei, avand in vedere ororile din trecutul Soniei. Dar
parea ca nu se poate opri.

Nu vreau sa pleci.

Pe Sonia nu o atingeau sagetile lui Katie. Era calma si fericita, ba chiar
putin imbujorata de nerdabdare. La fel ca celelalte trei fete, nu plecase
niciodata de la Idlewild, nici macar pentru o dupa-amiaza, de cand ajunsese
aici.

— 1ti strangi toate lucrurile, remarci CeCe, de pe podea, unde isi butona
radioul desi era dimineatd, imediat dupa micul dejun si riscau sa fie prinse;
ascultau radioul numai noaptea. Pleci doar pentru doua zile, continua ea. De
ce iti iei uniforma?

Katie raspunse In locul Soniei, care tacea:

— Pentru ca ea crede ca oamenii dia o s-o pastreze.

— Taci, Katie, spuse Roberta.

Rasfoia Anuarul Fetelor lui Blackie si nu ridica ochii din el cand o
apostrofa pe prietena ei. Oricum, o facuse fara pic de rautate.

— S-ar putea sa ma pastreze, spuse Sonia, punand in valiza si teancul
jenant de mic de lenjerie intima. Altfel, de ce mi-ar cere sa-i vizitez dupa
atata timp?

Ridica privirea, iar strafulgerarea de speranta din ochii ei, pura si
dezbracata, asa cum i se arata inainte ca Sonia s-o ascunda, o facu pe Katie

VP -175



sa simtd o impunsatura de durere. Stia ca e o tampita. Tampita si meschina.
Voia ca Sonia sa fie fericita, Insa nu plecand, nu mergand undeva sa stea cu
niste straini.

Si daca strainii aceia nu voiau s-o pastreze pe Sonia la ei dupa ce vizita se
termina? Ce avea sa se Intample atunci cu speranta din ochii Soniei?

Sonia mai pusese ceva carne pe ea in ultimele saptamani. Se mai
implinise putin, ochii nu-i mai erau dusi In fundul capului, coatele nu-i mai
erau asa de ascutite si osoase. Nu era draguta - Katie stia asta si constata cu
acea detasare supremad a fiintelor frumoase ca nimeni nu era ,dragut” pe
langa ea - dar pielea 1i capatase o nuanta mai sanatoasa, iar ochii o sclipire
mai calma. Fusta de uniforma 1i ramasese scurta si incepuse sa-i fie prea
stramta la solduri, desi bustul ei era o cauza pierduta si probabil ca asa avea
sa ramanad. C4nd scapam de aici, visa Katie, o sa-i iau un sutien din dla cu
burete. La Idlewild nu erau reviste de cinema - nu erau deloc reviste — dar
unele profesoare purtau sutiene care faceau ca trupurile lor sa semene cu
niste navete spatiale moi, asa cum li se ghiceau pe sub bluze. Pe Katie o
fascina ideea, nu pentru ca gasea atractiva chestia asta, ci pentru ca
instinctul ei animalic 1i spunea ca era atractiva pentru baieti. Daca soldurile
fi mai cresc putin si dacd ii iau un d-ala si daca ii incretesc parul... Ah, ce
amuzant avea sa fie sa aiba optsprezece ani.

Atunci 1si aminti ca s-ar putea ca Sonia sa nu plece de aici odata cu ele.

— Sunt sigura ca sunt niste monstri, spuse ea, fara sa se poata opri, fara
sa poata opri vorbele ce-i zgariau gatlejul ca sa iasa de acolo.

— Taci, o repezi CeCe, dezlipindu-si privirea de radioul ei. Monstrii nu
exista.

Tacura toate; niciuna nu credea asta, nici macar CeCe.

Katie ridica ochii si 1i Intalni pe ai Soniei; ochii aceia calmi, care o priveau.
Se oprise din facut bagaje.

— 0 sa ma-ntorc duminica, zise ea Incet.

Speranta care disparea de pe fata prietenei ei era o imagine mai rea decat
orice, asa ca, desigur, dispozitia perversa a lui Katie Inclina in directia opusa:

— Ar fi mai bine daci te-ar pistra, zise ea. In felul dsta poate ci gisesti o
cale sa-mi strecori reviste deocheate.

Roberta rase, luandu-si ochii din Anuarul Fetelor lui Blackie, iar Sonia se
stramba.

— Si dacad n-au reviste deocheate?

— Atunci, fa bine si gaseste o cale sa faci rost de ele, prostuto, o instrui
Katie. Ceri o alocatie.

— Eu vreau ciocolat3, spuse CeCe, devenita brusc atenta.
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— Carti, adauga Roberta. Pentru Dumnezeu, fa-ne rost de ceva de citit
care sa nu fie Amantul doamnei Chatterley. Deja am Invatat pe dinafara
fragmentele deocheate.

Se auzi un tiuit dinspre radioul lui CeCe, iar fata rasuci un buton.

— Ai grija cu chestia aia, ca ramanem fara ea, o avertiza Katie.

— Pana acum nu ne-a auzit nimeni, remarca CeCe. Mie-mi place. Vreau sa
stiu ce emisiuni sunt la ora asta, dimineata.

— Probabil cd nimic.

Katie se uita la Sonia cum isi pune caietul in valiza, impreuna cu stiloul.
Peria de par, camasa de noapte.

— Nu cred ca transmisiile Incep atat de devreme, continua ea.

Radioul tiui din nou cand CeCe rasuci butonul. Sonia se uita la cartea din
mana Robertei.

— Poti s-o iei cu imprumut, daca vrei, spuse ea.

Roberta se uita la ea. Privirea ei calma se pierdu o fractiune de secunds,
lasand loc unei tresariri pe care numai cineva care o cunostea bine ar fi
observat-o. Katie, Ins3, ii citi gandurile perfect, de vreme ce le oglindeau pe
ale ei. S-ar putea sa nu te mai intorci.

— Nu, 1i zise ea Soniei, dupa ce-si calma si glasul. Daca nu te vor, vino
inapoi. Noi o sa fim aici.

— O sa intarziati la ora, remarca Sonia, Inchizand capacul valizei peste
dureros de saracaciosul ei continut. N-aveti Latina?

Chiar aveau sa intarzie la ora. Dupa prima ora de curs aveau o pauza de
treizeci de minute si o cam depasisera. Curand, cineva - Susan Brady,
supraveghetoarea caminului, sau insasi Lady Loon - avea sa bata in usi,
tipand ca lenesele trebuie sa-si adune lucrurile. Cu toate astea, nu se misca
nimeni.

— La ce ora ai autobuzul? intreba CeCe pentru a zecea oara, desi toate
stiau raspunsul.

— La douasprezece, raspunse Sonia, asa cum o facuse de zece ori. Ar
trebui sa pornesc spre statia de autobuz in curand.

— Ai biletul? intreba Roberta.

Sonia incuviinta. Rudele ei i trimisesera prin posta biletul cand acceptase
invitatia. Grijulie, 1l pusese in buzunarul hainei ei de lana, ca sa nu-l piarda -
de parca ar fi avut asa de multe lucruri, incat era in pericol sa le rataceasca.
Acum, In ciuda entuziasmului de mai devreme, pana si Sonia parea indoita.
Isi lud pantofii si se asezd pe marginea patului ei, unde se inciltd incet.

Radioul din mainile lui CeCe se opri din bazait si din el razbatura
armoniile unui cvartet masculin. Peste muzica se auzi o voce: Bine ati venit
la emisiunea, Rasaritul cu Pilcrow Soap”!
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— Rasaritul a fost acum cateva ore, icni Katie.

— Ssst, zise Roberta.

Sonia continua sa se incalte Incet.

Cantecul merse mai departe, dulce si alunecos, cu note care treceau cu
usurinta de la o voce la cealalta. Sweet dreams of you, sweet dreams are
true... sweet dreams of us saying Yes, I do... Fetele ascultara in tacere,
hipnotizate, fara sa le mai pese de profesoare sau supraveghetoare sau de
Latind. Cateva momente placute, de liniste tihnita, genul pe care numai
radioul li-]1 putea oferi, citeva momente umplute doar de sunetul lumii de
afara, unde oamenii trdiau si cantau si ascultau muzica. Oameni normali
intr-o lume normala.

Undeva in departare, pe un hol, se tranti o usa. Radioul tiui in mana lui
CeCe si cantecul se Intrerupse.

Se auzi iar pret de cateva clipe, apoi disparu. Dinspre cutiuta venea doar
tacere. Nici bazait, nici muzica. Numai tacere.

— Ce-ai facut? intreba Roberta.

CeCe se holba la radio:

— Nimic! N-am atins nimic.

De pe hol se auzira pasi.

— Vine cineva, sopti Katie, iar buzele i se racira si amortira de frica dintr-
odata.

CeCe scutura din cap.

— Eu...

Se auzi o rasuflare. Cineva inspira, apoi expira. Dinspre radio.

Katie simti cum 1i pulseaza tamplele si vederea i se intuneca. Mai auzise
aceeasi rasuflare, o simtise, la detentie speciala.

E aici.

Cele patru fete Incremenira ca un tablou; niciuna nu se clinti. lar dinspre
radio, spargand tadcerea ce respira, se auzi - subtire, ascutit, innebunitor -
plansul disperat al unui bebelus. Se estompa, ca si cum s-ar fi Indepartat.
Apoi reveni.

CeCe tranti radioul cu o bufnituri. {i trase un sut zdravin care-l trimise
sub pat, izbindu-1 de perete, iar plansul copilului se intrerupse.

Cineva batu cu putere in usa:

— Doamnelor! strigd Lady Loon prin panoul din lemn, ficandu-le sa
tresard. Doamnelor! Ati intarziat la ora!

O clipa, nu se misca nimeni, de parca toate patru ar fi inghetat. Apoi Katie
se Intinse, luda mana rece-sloi a Soniei In mana ei si se uita in ochii fetei:

— Du-te, ii spuse.
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CAPITOLUL 24

Portsmouth, New Hampshire
Noiembrie 2014

In Portsmouth nu era o singura biserica. Erau multe, iar Fiona il injura in
gand pe cel sau cea care 1i lasase biletul anonim. La care dracu’ de biserica se
referea? New England nu ducea deloc lipsa de biserici.

Ofta lung si se uitd la ceasul de pe telefon. Era zece si patruzeci si cinci.
Oare ar trebui sa mai stea cincisprezece minute si sa faca jocul acestei
persoane, sau sa porneasca masina si sa plece? Stia deja ca o astepta un
drum lung pe soseaua uda spre Vermont si voia sa se reapuce de dosarele de
la Idlewild pe care abia daca apucase sa le rasfoiasca. Voia sa discute cu
Malcolm. Si, daca se putea, chiar si cu Jamie.

Totusi... Nu cauti destul de adanc.

Fir-ar sa fie.

Parea ca persoana, oricine ar fi fost, stiuse cum sa-i intre in sufletul de
jurnalista si sa-i activeze curiozitatea - care oricum nu dormea niciodata. Si
care probabil ca avea sa-i aduca moartea cat de curand. Dar era dimineata in
insoritul New Hampshire, stratul subtire de zapada se topea si pensionarii
iesisera la plimbare, fnainte sa intre in cafenelele cochete ascunse sub
copertine dragute.

Nu apucase sa proceseze pe de-a-ntregul acest gand cand iesi din masina
si tranti portiera In urma ei. Umplandu-si narile cu aerul rece, se duse spre
capota masinii — acolo unde cel care lasase biletul ar fi trebuit sa stea ca sa
puna hartia sub stergator - si facu o rotire lenta de trei sute saizeci de grade,
scrutand orizontul.

Daca te uitai asa, n-aveai cum s-o ratezi. La doar cativa metri distanta era
o biserica - una dintre specialitatile istorice din New England, construita din
caramida rosie, cu o turla fnalta si complicata, draguta ca un tort de nunta.
Ceasul montat la jumatatea turlei arata ora exacta. Fiona pleca din parcare si
porni spre ea, traversand aleile pavate cu piatra de rau. Se apropie suficient
cat sa citeasca placa de la intrare, pe care scria ca se numeste Biserica de
Nord si ca a fost intemeiata in 1671, dar ca aceasta cladire dateaza din 1855.
Usile erau deschise, iar in dreptul lor statea un banner textil pe care scria
»Bine ati venit”. Fiona o ocoli si ajunse 1n spatele bisericii.
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Nu vazu pe nimeni; tot turisti si pensionari, si un cersetor asezat pe jos,
cu spatele sprijinit de zidul bisericii si cu genunchii stransi. [ se paru ciudat,
pentru ca rareori vedeai cersetori in zonele turistice ca aceasta; de obicei 1i
alungau paznicii sau politistii. Se mai uita o data la el si realiza ca si el se uita
la ea.

Era un barbat slab si sleampat ca un copil, cu parul rar pieptanat spre
spate; totusi parea sa aiba vreo treizeci de ani. Cand il privi mai bine, Fiona
realiza ca nu cersea; nu avea niciun carton si nici vreo sapca asezata langa el,
in care sa-i puna lumea bani. Statea pur si simplu rezemat de zid si se uita la
ea. Fata 1i era palida si supta, ochii dusi in fundul capului, iar hainele, desi de
buna calitate, erau uzate. Nu era vreun individ fara adapost, ci un barbat
cdruia i se cam terminase norocul, poate chiar bolnav, obisnuit sa stea pe
pamantul rece si sa se uite la oamenii care trec pe langa el.

Se apropie de el si 1i arata biletul:

— Pe mine ma cauti?

Barbatul nu-si lua ochii din ai ei. Se uita la ea multa vreme. Fiona vazu in
privirea lui nesiguranta, calcul si furie amestecata cu teama. A7 grija cu dsta,
isi spuse.

In cele din urma, omul zambi si se ridic3, sprijinindu-se in continuare de
zidul bisericii.

— Buna, Fiona, zise el.

Femeia facu un pas in spate, dintr-odata bucuroasa ca erau intr-un spatiu
deschis, ziua-n amiaza mare, inconjurati de oameni. Fusese o gresealad sa
vina.

— Te cunosc cumva?

— Imi pare rau pentru bilet, spuse el, vizandu-i reactia. Nu stiam cum s3
te abordez altfel. Mi s-a parut cea mai buna varianta.

— Paij, iatd-ma. De unde ma cunosti si ce vrei?

Barbatul isi muta greutatea de pe un picior pe celalalt.

Acum, ca erau fata-n fata, nu facu niciun gest de apropiere.

— Eu sunt Stephen, spuse el. Stephen Heyer.

Fiona scutura din cap. Tsi dadu seama ca nu era bolnav; era sanatos, avea
ochii limpezi si atenti. Culoarea cenusie a pielii si faptul ca era atat de slab
indicau mai degraba o dependenta.

El se uita in zare, peste umarul ei, ca si cum ar fi incercat sa-si gaseasca
vorbele. Fiona se gandi ca omul nu-si ficuse un plan anume. Cel mai
probabil, nici nu crezuse ca ea o sa tina cont de bilet. Barbatul se scarpina in
cap cu o mana nelinistita.

— Te-am urmarit din Barrons pana aici.

Fiona simti cum 1i ingheata sangele-n vene.
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— Te-ai intalnit cu femeia aia, continua Stephen Heyer. M-am gandit ca
poate... dar n-am recunoscut-o. Nu stiu cine e.

Se uitd din nou la ea, iar Fiona vazu ceva sincer in ochii lui, o disperare
care parea dureros de familiara.

— Femeia aia are vreo legatura cu Tim Christopher?

Fiona mai facu un pas in spate, ca si cum ar fi palmuit-o.

— Du-te dracului, 1i spuse, pe cel mai rece ton cu putinta, ca sa-si acopere
teama si brusca nesiguranta.

Se intoarse pe cilcaie si pleci. Il auzi in spate, tinAndu-se dupi ea:

— Asteaptd, spuse el. Ai tot mers la Idlewild. La renovari. Te-am vazut
acolo.

Ce dracu’ era asta? Un joc prostesc? Nu se opri.

— Lasa-ma-n pace sau chem politia.

— Eu merg la Soseaua Old Barrons, cateodata dorm acolo, spuse el
urmarind-o in continuare, parca simtind nevoia sa se explice. Batranul care
avea cinematograful ala in aer liber ma mai lasa sa stau acolo.

— Te duci acolo sa te droghezi? {i arunca ea peste umar.

— Nu, nu, protesta el. Am niste probleme, da, dar nu din cauza asta. Nu
despre asta e vorba.

Mintea Fionei rula la capacitate maxima. Daca tipul e din Barrons, atunci
sigur stie despre Deb. E cam de varsta ei, ceea ce Inseamna ca era adolescent
cand s-a intdmplat. {si stoarse iar creierul si-si aminteascid de un Stephen
Heyer, incercand sa puna numele intr-un context, dar era sigura ca nu mai
auzise niciodata de el, ca nu fusesera colegi de scoala. Se gandi ca trebuie sa
fie vreun ciudat, vreun nemernic, eventual unul care vrea s-o sperie ca sa-i
dea bani. N-avea nevoie de rahaturi de genul asta. Chiar nu.

— Te-am vazut, spuse el.

Mergea umar la umar cu ea. Transmitea o vibratie curios de joasa, ca si
cum energia lui vitala ar fi fost atat de redusa, incat nu putea fi periculos. Din
instinct, Fiona stiu ca n-avea rost sa tipe sau sa fuga; daca se urca in masina
si pleca, el ar fi renuntat, pur si simplu, infrant. Asa ca porni hotarata spre
parcare.

— Parul ala roscat, continua el, e inconfundabil. Te-am vazut - sora lui
Deb Sheridan, jurnalista, intorcandu-te la Idlewild. Cautai, cautai, nu? S-au
apucat sa renoveze locul ala, iar tu nu poti sa te tii departe de el. Mi-am dat
seama ca asta faci: cauti, cauti. Crezi ca nu-nteleg, dar sa stii ca nu-i asa.

Fiona se Intoarse si il fixa cu privirea. Nu mintea; chiar spunea adevarul,
cel putin el avea convingerea asta.

— Asculta-ma, i spuse ea. Nu stiu ce crezi tu ca stii si oricum ma doare-n
cot. Intelegi? Nu ma mai urmari, sau chem politia. Nu stiu ce rahat nebunesc
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ai tu In cap acum, dar te sfatuiesc s-o lasi balta. Iar pe mine sa ma lasi In
pace. Ce fac eu nu e treaba ta.

— Vrei raspunsuri, spuse Stephen.

Nu parea drogat, dar Fiona se intreba cat trecuse de la ultima doza.
Barbatul continua:

— Vrei o... incheiere, nu? Parca asa 1i zice. Asa 1i spun terapeutii si dia de
la grupurile de sprijin si psihologii care te consiliaza dupa ce ai pierdut pe
cineva. Dar nimeni nu-ti spune ca asta e un cuvant plin de rahat care nu-
nseamna nimic.

Se uita la ea, iar Fiona vazu in ochii lui frustrare, un soi de durere nebuna
care 1l sfasia si pe care drogurile nu reuseau s-o amorteasca.

— Crezi ca eu am ajuns asa pentru ca am avut parte de o incheiere? zise
Stephen, aratand spre propria persoana.

— Ce fel de Incheiere? intreba Fiona, cu gura uscata.

— Nu cauti suficient de adanc, spuse Stephen, ca un ecou al biletului pe
care i-1 lasase. Eu caut o incheiere de doudzeci de ani. Exact ca tine. Dar eu
am cautat mai adanc. Si te-am gasit pe tine.

Fiona scutura din cap:

— Nu stiu ce dracu’ zici acolo.

— Stiu ce simti.

Dintr-odata, devenise ciudat de coerent; un evanghelist cu ochi
stralucitori ce propovaduieste adevarul pe care-1 cunoaste cel mai bine.

— Toti sunteti aici - spuse el, atingdndu-si tampla - si nu puteti sa iesiti.
Va iInvartiti In cerc. Va ganditi, va ganditi - va ganditi mereu, in pana mea.
Terapeutii si psihologii nu-nteleg. Ei vor sa vorbesti si sa scrii chestii si sa le
impartasesti, dar nimic nu alunga asta. Eu m-am apucat de droguri. Tu te
duci sa te plimbi la Idlewild.

Cuvintele lui pareau s-o loveasca, s-o nimereasca drept in stomac.

— Ai cunoscut-o pe sora mea? sufla Fiona.

— Nu, zise Stephen Heyer. Dar vreau sa-1 vad mort pe Tim Christopher.

— Ce?!

Fiona incerca sa-si reving, sa redevina rationala:

— Esti vreunul d-dla care sustine pedeapsa cu moartea?

In Vermont nu exista pedeapsa cu moartea.

— Ma doare-n cur de pedeapsa cu moartea, spuse Stephen, cu ochii
aprinsi. Vreau doar sa-1 vad mort. Nu pentru ce i-a facut surorii tale. Pentru
ce i-a facut surorii mele.

Exista momente cand pare ca totul se schimba, cand lumea incepe sa
semene cu un caleidoscop de jucarie, din acela pe care il dai unui copil, un
tub ieftin de plastic care, odata intors, face ca totul sa fie altfel. Fiona se uita
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la barbatul din fata ei si calmul din centrul Portsmouth-ului disparu, culorile
se schimbard, aerul prinse alt miros. Totul zbura in sus, se facu tandari, apoi
ateriza. Capul 1i bubuia.

— Cine era sora ta? Ce i-a facut Tim?

— Cine este sora mea, o corecta el, amar. Helen Elizabeth Heyer, nascuta
in 9 iulie 1973. Ai vrea s-o cunosti?

Aproape ca nu mai avea glas, dar nu ezita; cuvintele iesira din ea asa cum
o faceau de fiecare data cand era surescitata ca acum, nelinistitd, cu nebunia
curgandu-i prin vene:

— Da. As vrea.

— Masina mea e parcata acolo, spuse el, aratand in josul strazii.

Zambi cand vazu expresia ei.

— Cum dracu’ crezi puteam sa te urmaresc pana in New Hampshire? Sunt
drogat, in pana mea, nu boschetar. E un Chevy albastru. les din parcare si te
astept.

— Unde mergem? intreba Fiona, care-si simtea tamplele pulsand.

— Tnapoi in Vermont. Merg eu in fati. Tu te tii dupa mine.
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CAPITOLUL 25

Barrons, Vermont
Noiembrie 2014

Sectia de politie din Barrons incepuse sa se goleasca la ora cinci; cei din
tura de zi 1si strangeau lucrurile si plecau acasa. Peste noapte ramanea
cineva la dispecerat, dar, Intr-un oras atat de mic ca Barrons nici nu era
nevoie de mai mult. Cativa politisti erau ,de garda” in caz de urgentd, iar un
ofiter de serviciu ramanea pana la miezul noptii in eventualitatea unor
certuri domestice, plangeri legate de zgomot sau petrecareti de prin baruri
care beau peste masurd, dar asta era tot. Parcarea era aproape goala cand
Fiona ajunse acolo cu masina; mai era doar SUV-ul lui Jamie.

Cu un dosar in mana, Fiona intra pe usa din fata si vazu dispecerul asezat
la receptie. Parea sa aiba aproape saptezeci de ani si rasfoia linistit o revista
de pescuit. Ridica privirea, usor mirat.

— Va ajut? spuse el.

Omul stia cine e. Sigur ca stia. Fiona era In stare sa-si inghita diploma de
jurnalism daca omul dsta nu stia ca ea e fiica lui Malcolm Sheridan si ca se
vede cu unul dintre colegii lui politisti. Dar nu spuse asta.

— 11 caut pe Jamie. E pe aici?

— Ati venit sa reclamati o infractiune?

— Am venit sa-l vad pe Jamie.

Dispecerul impinse spre ea un clipboard:

— Va trebui sa semnati in condica. Nume, adresa, act de identitate.

Era vrajeala. Doar erau in Barrons, nu la inchisoarea Riker’s.

— Spuneti-mi doar unde il pot gasi.

Sprancenele lui albe si stufoase urcara a uimire:

— Va trebui sa cer aprobarea superiorului meu ca sa las o jurnalista sa
intre.

— Daca stiti ca sunt jurnalistd, atunci stiti si cum ma cheama. Scrieti
dumneavoastra acolo, zise ea, impingand clipboard-ul tnapoi, apoi trecu pe
langa el Tnainte ca barbatul sa poata protesta.

Nu mai intrase niciodata in sectie, nici macar atunci cand murise Deb.
Politistii o audiasera acasa, in sufrageria familiei, cu parintii langa ea. Ultima
datd a vazut-o pe sora mea duminica, atunci cand a venit in vizita la cind. Nu,
n-am mai vorbit cu ea de atunci. Nu, nu stiu unde putea sd se ducd. Apoi,

VP - 184



dupa ce fusese gasit cadavrul: Nu, n-a zis niciodata cd ar urmari-o sau cd ar
ameninta-o cineva. Da, il cunosc pe Tim Christopher. Nu, n-am vorbit cu ea
in seara aceea. Politistii care discutasera cu ea erau epuizati. Socati, poate
depasiti complet de situatie. Niciunul dintre ei nu era Garrett Creel.

Jamie era la biroul lui, un spatiu mic, delimitat de separatoare, in sala
principala de lucru a sectiei, in fata unui computer de la Inceputul anilor
2000. Era in uniforma, dar cu capul descoperit si cu primii nasturi ai camasii
descheiati, lasand sa se vada tricoul alb de dedesubt care contrasta cu
bleumarin-ul. Era clar ca auzise vocea Fionei, pentru ca deja era cu ochii pe
ea cand femeia intra pe dupa coltul biroului de dispecerat; o privi rece si
prudent cum se apropie de el.

— Vreo problema? zise el.

— Putem sa vorbim undeva?

O mai privi putin; Fionei 1i era clar ca Jamie isi ddduse seama ca nu venise
din motive personale. In fond, la ce se astepta? Ca ea s vini la el la serviciu,
cand el avea treaba, ca sa-si rezolve problemele din relatie? O cunostea prea
bine ca sa-si inchipuie asta despre ea.

Jamie arunca o privire spre dispecerat, apoi spre ceilalti politisti din
incdpere - unul isi punea haina, altul statea langa cafetiera - si se ridica.

— Hai cu mine.

O conduse intr-o camera de interogatoriu, un spatiu stramt cu doua
scaune puse de-o parte si de alta a unei mese. Nu exista nicio oglinda-geam,
ca in serialele politiste. Fiona se Intreba daca Tim Christopher fusese
vreodata in camera asta, daca statuse pe unul dintre scaunele alea.

— Ce s-a Intamplat? intreba Jamie, inchizand usa in urma lor.

Fiona se uita la el. Jamie: inalt, cu umerii lati, cu parul blond Inchis, putin
cam lung si dat pe spate, o umbra aurie de barba. Ii fusese dor de el - dar
cand Jamie era in uniforma nu-i mai parea atat de familiar, nu mai semana
atat de mult cu barbatul care-i spusese Bund pentru prima oara intr-un bar,
intr-o seara de vineri. Uniforma avea efectul asta, 1l transforma in altcineva.

— Iti suna cunoscut numele Helen Meyer? il intrebi ea.

— Nu.

— Gandeste-te bine. Un caz de agresiune. Nerezolvat. Fata aproape ca a
murit.

Jamie isi puse mainile In sold, cu aratatoarele in dreptul buzunarelor -
postura clasicd a unui politist care te trage pe dreapta - si Isi ingusta
privirea, gandindu-se.

— Nu, nu cred. Cand a fost asta?

— A fost atacatda in 1993, zise Fiona. Avea doudzeci de ani. Acum are
patruzeci si unu.
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— Aveam opt ani In 1993, remarca Jamie.

— Dar nu-ti suna cunoscut? insista Fiona. A fost gasita langa usa din spate
a casei parintesti. Probabil c3, atunci cand s-a intamplat, tocmai venea pe
alee si se pregatea sa intre in casa. Cineva a lovit-o cu un obiect contondent,
cel mai probabil o bata de baseball. Nu i s-a furat nimic. Cand a iesit tatal ei
sa duca gunoiul, a gasit-o mai mult moarta decat vie, dar sangele era cald
inca. Totul s-a petrecut rapid si fara zgomot.

Jamie se uitd lung la ea. Fiona vedea in ochii lui ca se gandeste si
calculeaza. Ca analizeaza toate unghiurile. Jamie nu mintise; probabil c3,
intr-adevar, habar n-avea despre ce caz vorbea ea.

Dar stia ca Fiona nu venise acolo degeaba. Stia ca avea un scop. Si incerca
sa-si dea seama care era acela. Pe fata lui nu se citea confuzia, ci hotararea
de a-si da seama ce anume urmadreste, ca sa poata construi o apdrare in
avans.

— A supravietuit? Intreba el. N-ai zis ca ar fi vorba despre o crima.

— A supravietuit, zise Fiona, Inghitind in sec. Este internata intr-un
centru de ingrijire pe termen lung din Bowfield. Functiile cognitive i-au fost
afectate si nu se poate descurca singura. Abia daca poate alcatui cuvinte si
indeplini actiuni simple. De la atac n-a mai fost in stare sa rosteasca o
propozitie intreaga.

Ridica dosarul pe care il adusese:

— Am fost la ea In dupa-amiaza asta. Nimeni nu a fost arestat, Jamie.
Nimeni nu a vazut atacul, iar Helen nu-si poate identifica atacatorul. Ar fi
trebuit sa moara.

Jamie scutura din cap:

— Ce legatura are asta cu mine, Fee?

Femeia tranti dosarul pe masa ceva mai tare decat intentionase. 7ine-ti
firea, Fiona. Tine-te de fapte. Deschise dosarul si scoase foile pe care
printase niste articole de ziar; facuse asta acasa, inainte sa vina aici:

— E interesant. Povestea a facut valva la vremea respectiva. Politia a
apelat la presa locala pentru ajutor. Autoritatile au facut un apel la orice
persoana care vazuse atacul, orice persoana care vazuse un strdin in cartier,
sa sune si sa ofere informatii. Era o tragedie - o fata draguta de douazeci de
ani, aproape omorata in bataie pe pragul casei parintesti si gasita de taticul
ei care iesise sa duca gunoiul. Batuta in timp ce parintii erau in casa, mancau
cina si se uitau la Jeopardy, zise ea, rasfirand foile. Dar nicaieri in articolele
astea nu scrie ce mi-a povestit fratele ei in dupa-amiaza asta. Helen avea un
iubit — un iubit nou. Era inalt, frumos, bogat, iar ea era incantata. il chema
Tim Christopher.
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Jamie se uita la articole - in deschidere era fotografia de la scoala a lui
Helen Heyer, cu fata ei ovald, frumoasa, zdmbitoare, incadrata de parul
negru pe care si-1 daduse cu grija peste umar, ca sa arate bine in poza - dar
cand auzi numele lui Tim ridica ochii brusc.

— Ce?

— Parintii ei nu stiau. Relatia era fizica, iar parintii ei ar fi fost distrusi sa
stie ca fata lor renuntase la virginitate - dar fratele aflase. Fata 1-a pus sa
jure ca o sa-si tina gura, l-a implorat sa nu le spuna parintilor despre Tim.
Era indrigostiti. In cea mai mare parte a timpului, credea cd Tim este
minunat. Fratele ei zice c3, uneori, devenea retrasa si tacuta dupa cate vreo
ceartd cu Tim. Dar apoi il ierta si toate erau bune si frumoase.

Exceptand faptul ca nu le spusese parintilor, era exact povestea lui Deb,
numai ca petrecuta mai demult. Deb fusese asa de incantata cand Incepuse
sa iasa cu Tim! Avea doudzeci de ani si credea ca lumea are de oferit lucruri
mai importante si mai bune decat viata din Barrons alaturi de parintii ei
tocilari cu venituri medii. Avea visuri mari alaturi de Tim, probabil pentru ca
Tim Insusi i le promisese. lar Helen era Deb, cu un an inainte ca Deb sa-l
intalneasca pe Tim si sa moara.

Pe fata lui Jamie vizu ci acesta stia. Il privi cu atentie. Nu stia despre
Helen neaparat, dar informatia nu-I mirase si nici nu-I socase. In ochii lui se
citea o grea cunostinta de cauza, de parca tocmai ar fi auzit ceva ce nu stia,
dar banuise. Totusi, atunci cand vorbi, vocea 1i era incordata si defensiva:

— Tim a fost considerat suspect?

— Cand fratele lui Helen le-a spus politistilor despre Tim, l-au interogat.
Acasa la parintii lui, nu la sectie. O simpla conversatie, dupa care au lasat-o
balta.

— Atunci, Inseamna ca a avut un alibi.

— A spus ca era la film cand s-a Intdmplat - singur. Nu a existat nimic
care sa-i sustina afirmatia. Mai mult, a sustinut ca nu o cunoaste pe Helen
Heyer, ca habar n-are cine e si ca In mod cert nu sunt impreuna.

— Poate ca spunea adevarul.

Fiona il privi, socata:

— Realizezi ca vorbim despre un om condamnat la inchisoare pe viata,
nu?

— Faptul ca a comis acea crima nu inseamna ca a comis-o si pe asta, ofta
Jamie. Fiona, ti-am zis: nu stiu nimic despre cazul asta. Dar daca nu a fost
facuta nicio arestare, este pentru ca politistii care s-au ocupat de ancheta nu
au gasit destule probe ca sa aresteze un suspect. Treaba lor este sa inchida
cazuri, sa urmeze fiecare fir. Cauti ceva ce nu e acolo.
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— Nu e acolo? aproape ca tipa ea. Daca politia si-ar fi facut treaba, macar
putin, Tim ar fi fost arestat inainte ca Deb sa apuce macar sa-1 cunoasca. Deb
ar fi in viata.

— Asta presupunand ca Tim a comis atacul, contracara Jamie, aratand
spre articolele insirate pe masa. Fata de aici a fost lovitd cu o bata de
baseball, nu strangulata. A fost lasatad langa casa parinteasca, nu aruncata pe
un camp. Deb a fost vazuta cu Tim de nenumadrate ori, fata asta nu. Ce
dovada ai ca ieseau macar Impreuna?

— A recunoscut in fata fratelui ei.

— Si fratele 1-a vazut? Tim a venit la ei acasa? I-a cunoscut pe parinti? A
vorbit cineva cu el la telefon? Politistii ar fi intrebat prietenii si familia daca
au vazut-o vreodata cu el. Au facut asta?

Fiona tacu.

— Deci au facut-o, conchise Jamie. Asadar, ea nu le-a zis nimic parintilor
despre iubitul dsta fabulos cu care chipurile se vedea, si nu le-a zis nici
prietenilor. Stia o singura persoang, fratele ei. [ar el era credibil?

— Se droga, spuse Fiona. Lucrurile s-au inrautatit dupa atacul asupra
surorii lui. Dar atunci cand s-a intamplat nu era dependent. Doar un
adolescent care se prostea.

— Pentru Dumnezeu, Fiona. Stai sa asculti basmele unui drogat? Cu el ai
vorbit, nu? Cu fratele.

Fir-ar sa fie. Stia ca o sa se intample asa, ca asta o sa fie atitudinea lui, si o
enerva la culme.

— Sa stii ca spune adevarul, zise ea, straduindu-se sa nu ridice tonul. Stie
bine ce i-a spus sora lui. Memoria {i e perfecta.

Jamie o privi cu ochi reci:

— Si pe tine cum te-a gasit? £/te-a gasit, nu-i asa? A gasit o cale de a te
aborda si de a te atrage in povestea lui. Esti o femeie desteaptd, Fee, dar in
secunda in care cineva rosteste numele surorii tale te prostesti de tot.

Se holba la Jamie de parca atunci l-ar fi vazut prima oara.

— Du-te-n pula mea, scuipa ea. E cel mai crud lucru pe care mi l-ai spus
vreodata.

— Fu sunt crud? Aveai de gand sa te duci la tatal tau cu povestea asta?
Asa te gandisesi? Sa deschizi rani vechi cu o teorie nesustinuta cum ca
moartea fiicei lui putea fi prevenita? Dovezile tale sunt stranse din auzite, de
la o fata care n-a mai vorbit de doudzeci de ani si de la un drogat. O sa-l
omori cu cacaturile astea.

Inspira adanc, apoi continua:

— Dar e un sacrificiu acceptabil, nu? Viata ta, a tatdlui tau, propria
fericire, relatia noastra - toate astea reprezinta un sacrificiu acceptabil din
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punctul tau de vedere. Cazul asta a costat deja mariajul parintilor tai si viata
mamei tale. Ce mai conteaza putina nefericire adunata la gramada?

Cuvintele o facura sa se strambe - dar simtea ca abia acum, dupa un an
petrecut impreund, ajungeau la miezul problemei.

— Crezi ca ar trebui sa renunt, spuse ea.

— Evident ca asta cred. Si stii de ce? Pentru ca fix asta ar trebui sa faci,
dracului, odata.

— Serios? Sau are cumva legatura cu nepretuita ta politie? Intreba ea,
impungandu-1 cu fiecare cuvant. in cazul sta, anchetatorii au ficut rahatul
praf, Jamie. Stii la fel de bine ca mine c3, de fiecare data, iubitul e faptasul.
Crezi ca a venit cineva, de nicdieri, cu o bata de baseball? A crezut cineva
chestia asta, fie si pentru o clipa? Dar vorbim despre Tim Christopher, nu?
Bogat, aratos, provenind dintr-una dintre cele mai bogate familii din zona.
Vai, nu! N-are cum sa fie iubitul! Va rugam sa ne scuzati pentru deranj, noi
ne retragem!

— Fir-ar al dracului, Fee! urla Jamie, rosu la fata.

— Vrei sa vorbim despre sacrificii acceptabile? ii spuse Fiona. Care ar fi
un sacrificiu acceptabil pentru tine? Este acceptabil ca nu a fost rezolvat
niciodata cazul lui Helen, ca atacatorul ei a scapat basma curata, doar pentru
ca familia Christopher sa nu fie deranjata cu prea multe intrebari? Este un
sacrificiu acceptabil sa ma dai si pe mine la o parte, ca sa nu mai puna
nimeni Intrebari acum? Pentru ca politia sa nu mai fie criticata? Totul merge
ca uns daca le lasam cum au picat.

Jamie respira greu, facand eforturi uriase sa nu-si piarda controlul.

— Trebuie sa pleci, spuse el cu voce joasa, plind de furie stapanita.
Trebuie sa pleci In secunda asta.

— Ai dreptate, zise Fiona. Chiar trebuie.

[si aduna hartiile, le puse Thapoi in dosar, apoi iesi pe usa.
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CAPITOLUL 26

Noiembrie 2014
Barrons, Vermont

Cand ajunse acasa, in apartamentul ei, Fionei i era foame. Scoase o cutie
de biscuiti sarati din dulap si ramase In picioare langa blatul din bucatarie,
unde se apuca sa-i Inmoaie Intr-un borcan cu unt de arahide si sa-i manance
asa, cu ochii la dosarul in care erau articolele despre Helen Heyer; refuza sa
se gandeasci la Jamie. Ii era greu si se uite la poza lui Helen cea de douszeci
de ani, cu ochii de culoarea cerului senin si cu parul negru, matasos, si s-o
compare cu fata celei pe care o vazuse In dupd-amiaza asta. Helen cea de
patruzeci si unu de ani era pustie, confuza, cu ochii dusi in fundul capului si
cu colturile gurii cazute, cu parul incaruntit. Parea sa aiba cel putin cincizeci
de ani. Statuse pe scaunul din coltul camerei de spital si se uitase nelinistita
la fratele ei, frecandu-si incheieturile degetelor de la mana stanga cu
degetele de la dreapta, ca si cum ar si incercat sa se calmeze.

Jamie avea dreptate: cele doud atacuri nu semdnau aproape in nicio
privinta, dar Fiona stia, in adancul ei. Nu semadnau pentru ca Tim
Christopher era impulsiv. Crimele nu fusesera planuite; pur si simplu facuse
exact ce-i venise, intr-un moment de furie oarba provocata de o fata. Ti
venise s-o stranguleze, pe bancheta din spate a masinii. Ii venise si-i traga
una cu o bata de baseball. Orice, numai s-o reduca la tacere pentru
totdeauna. Fusese atat de neatent, incat se stersese de sangele lui Deb pe
propriii jeansi.

Cat de rece fusese vocea lui Jamie cand 1i spusese Ce mai conteaza putind
nefericire adunata la gramada?

Da-o-n ma-sa. Fiona deschise dulapul de sub chiuveta si scoase sticla de
vin pe care o tinea acolo pentru urgente. Zacuse in dulap de la Craciun,
fiindca, pentru Fiona, foarte putine lucruri erau urgente care sa necesite
chardonnay, dar da-o-n ma-sa. Sora ei era moartd, viata ei amoroasa era
praf, cariera la fel, iar ea manca biscuiti sarati morfoliti in unt de arahide,
singura in apartamentul ei. Era cazul sa bea un pahar.

Tocmai luase o inghititura mica si o strabatuse acel fior care insotea
intotdeauna prima gura de vin, cand Incepu sa-i sune mobilul. Era Anthony
Eden, din nou. Ofta si raspunse:

— Fiona Sheridan.
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— Fiona, spuse Anthony. Am tot primit telefoane de la oameni din presa
despre cadavrul gasit la Idlewild. Ce le zic?

— Telefoane? De la cine?

Barbatul 1i spuse douda nume pe care Fiona nu le recunoscu, probabil
jurnalisti de mana a doua sau independenti.

— S-a dus vorba, spuse el. Ce sa le zic?

Fiona mai lud un biscuit si scormoni cu el prin borcanul cu unt de arahide.
Nu-i mai era foame.

— Spune-le ca inca nu faci declaratii, 1l sfatui ea. Ca astepti ca politia sa
anunte familia. Asa merge treaba, intai afla familia, apoi presa.

Sonia Gallipeau nu avea familie, dar vrajeala asta avea sa tind, macar
putin.

— Bine, spuse el, usurat. Mai e ceva.

— Ce-i?

— Am auzit ca ai reusit cumva sa gasesti dosarele de la Idlewild.

Asta o lua prin surprindere:

— De unde dracu’ stii asta?

— Nu conteaza, raspunse Anthony. Dosarele nu erau pe proprietate cand
am cumpadrat-o mama si cu mine. Am crezut ca s-au pierdut. As vrea sa le
primim inapoi.

Margaret, Roberta, iar acum Anthony - parea ca multd lume cauta
dosarele. Dar ea n-avea chef de politeturi.

— Nu se poate. Am nevoie de ele pentru documentare.

— Dar apartin de proprietatea Idlewild.

— Cand au fost trimise la groapa de gunoi, in 1979, au incetat sa mai fie
proprietatea Idlewild, zise ea. Au devenit gunoi. Ceea ce inseamna ca acum
sunt ale mele.

— Fiona, chiar vreau dosarele alea.

— Atunci fa rost de o decizie judecatoreasca, spuse ea si inchise telefonul.

Mai lua o Inghititura mica de vin. Nu-i spusese de unde stia ca dosarele
sunt la ea. Roberta stia, dar Anthony nu o cunostea. Poate ca luase legatura
cu Sarah London sau cu Cathy. Sau poate ca asa a dedus mama lui.

Isi lud paharul de vin si se apuci si caute.

k %k %

Incepu cu dosarele fetelor. Pe al Soniei si pe al Robertei le citise deja, asa
ca le scoase pe ale lui Katie Winthrop si CeCe Frank. Sarah London spusese
ca Katie Winthrop facea numai belele; asta se reflecta in dosar. Parintii o
trimisesera la Idlewild pentru ,comportament necorespunzator intentionat
si constant”, iar scoala nu reusise s-o indrepte cine stie ce. Se luase la bataie
cu alte fete, chiulise, le raspunsese obraznic profesoarelor, cam tot ce putea
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face o adolescenta in vremurile in care nu putea inca sa le dea mesaje pe
telefon prietenelor sau sa puna pe retelele sociale selfie-uri cu ea goala.
Pentru o fata inchisa intre patru pereti, fara acces la droguri, alcool sau
baieti, trasndile lui Katie pareau dureros de inocente (,Si-a agatat de
fereastra lenjeria intima”, asta era o mentiune din ultima ei saptamana la
Idlewild), dar profesoarele de acolo o considerau o nenorocire care le-ar
putea contamina pe celelalte eleve. ,Izolarea este cea mai buna varianta, in
masura in care este posibild”, scrisese o profesoara, ,deoarece eleva pare sa
aiba influenta asupra celorlalte”. Katie plecase in acelasi an ca Roberta,
1953, dar nu era nicio mentiune legata de asta - probabil ca prima grija a
profesoarelor fusese aceea de a rasufla usurate.

Dosarul lui CeCe Frank era surprinzator. Sarah 1i spusese ca fata o
urmdrea pe Katie peste tot, ca era dintre cele cazute in mrejele lui Katie.
Fiona si-o imaginase drept urmaritoare devotata, genul de fata nascuta sa fie
in umbra cuiva. Insd dosarul lui CeCe arita cu totul altceva. Notele ei erau
peste medie, desi Sarah London spusese despre ea ca era proasta. Niciodata
nu fusese luatd vreo masura disciplinara Impotriva ei, nu se bagase in batai,
nu avusese iesiri necontrolate. Sarah spusese ca era moale, dar avea note
bune chiar si la educatie fizica, unde profesoara 1i lauda dexteritatea. ,Ar
putea fi valoroasa in echipa de hochei”, continua notita, ,dar nu pare
indeajuns de motivata pentru a se inscrie”. Acum parea ca CeCe era bung,
prietenoasa si departe de a fi vreo proastd, dar, cu toate astea, nu primise
nici macar o lauda de la adultii din viata ei - si motivul nu putea fi decat
unul. Originea ei bastarda trebuie sa fi influentat perceptia tuturor in 1950.
Inca influenta perceptia lui Sarah London. Cand Fiona constati ci in dosarul
fetei nu se facea nicio referire la tatal ei sau la motivul pentru care fusese
trimisa la Idlewild, stiu ca avea dreptate.

Isi mai turnd un pahar de vin si se desparti putin de dosare, ca si caute
fetele pe Google. Nu gasi nimic despre Katie Winthrop - dupa douazeci de
minute de cautari, nu reusise sa dea de nimeni care sa semene macar cu fata
de la Idlewild. Numele lui CeCe Frank aparea pe lista membrelor unei fratii
de colegiu din 1954, dar numai acolo. Deci, cel putin, CeCe se dusese la
facultate. Fiona se intreba daca tot tatal ei platise si pentru asta.

Se intoarse la cutii si lua la mana dosarele elevelor, asteptand sa-i sara in
ochi vreun nume, dar nu se intdmpla asta. Trecu la celelalte cutii: programe
scolare, evidente contabile, diverse maruntisuri adunate de prin clase. Lua
din nou manualul de Latina pe care-l vazuse mai devreme - acel ridicol curs
de Gramatica Limbii Latine pentru fete - si il rasfoi, simtind In nari mirosul
mucegdit de carte veche uitandu-se la paginile groase si ingalbenite,
acoperite de caractere care nu se mai foloseau astazi.
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Pe la jumatatea cartii, observa adnotdrile. Un singur rand, scris cu
creionul de-a lungul marginii filei, langa scrisul tiparit. Intoarse cartea ca si
poata citi cuvintele.

Mary Hand poartd rochie neagra si voal

A rds ca fratiorul meu mai mic, care-i mort

Madeleine Grazer, 2 februarie 1935

Rochie neagrd si voal. Aceste cuvinte facura sa-i Inghete rasuflarea in gat;
simti nevoia s inchidi cartea si s-o lase din mani o clipa. 1935. In 1935,
cineva vazuse silueta pe care o vazuse si ea acum, pe terenul de sport.

Ce ti-a ardtat? Asta e intrebarea pe care ar trebui sd ti-o pui. Lua iar
cartea, dadu paginile si mai gasi cuvinte scrise cu alta caligrafie, mazgalite in
josul altei pagini.

MARY HAND A FOST MEREU AICI

lisuse. Roberta ii spusese ca fetele scriau In manuale. Si, daca nimeni nu
schimba manualele de la un an la altul, atunci avea sens. Asa vorbeau intre
ele fetele de la Idlewild, de la o generatie la cealalta.

Dadu la o parte cutia cu manuale si se apuca sa caute in cutia cu dosarele
institutiei Idlewild: facturi, documente de angajare sau concediere ale
personalului, evidente contabile. Gasi aproape imediat ce cauta, intr-un
dosar denumit ,Istoric teren”, subtire, cu doar cateva pagini in el. Gasi
scheme si planuri de constructie, o harta a terenului care era datata in 1940.
in spatele ei era o harta desenatda de mana, cu cernealda care acum era
stearsa aproape complet. Se vedea Soseaua Old Barrons, pidurea, valea. In
luminisul unde se afla acum Idlewild era desenat un patrat pe care scria
»Biserica” si un altul, denumit ,Casa Hand”. Dedesubt, scris tot de mana, se
gasea explicatia detaliata: Harta a proprietatii initiale, 1915. Biserica a ars
complet in 1835 si nu a mai fost reconstruita, desi fundatia a ramas intacta.
Era semnat Lila Hendricksen, 1921. Deci asta se aflase, cel putin potrivit
acestor documente, pe locul unde a fost construit Idlewild. Fiona se uita
rapid prin dosarele de personal: Lila Hendricksen aparea ca profesoara de
istorie a scolii din 1919 pana in 1924.

Fiona batu cu unghia in paharul de vin, ganditoare. Nu-i era greu sa si-o
imagineze pe profesoara de istorie de la Idlewild, cel mai probabil o
localnicd, jucandu-se de-a istoricul amator. In orice caz, ficuse propriile
insemnari despre istoria locului si le pastrase in dosarele de la Idlewild.
Fiona se uita iar la al doilea patrat de pe harta. Casa Hand. Existase de-
adevaratelea o familie pe nume Hand, care locuise acolo inainte de aparitia
scolii.
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Dadu pagina si gasi o alta fila, acoperita tot de scrisul cu inclinatie
impecabila al Lilei Hendricksen. Pagina descria, concis, povestea - si
tragedia - familiei Hand.

Familia Hand locuise acolo de cateva generatii, proprietari ai unei mici
ferme. In 1914, linia descendentilor ajunsese la doi parinti si o fiica, Mary. La
varsta de saisprezece ani, Mary ramasese Insarcinata cu un baiat de prin
partea locului. Rusinatg, isi ascunsese sarcina pana cand ndscuse acasa, intr-
o noapte. Socatd, mama ei o ajutase, sub ochii tatalui fetei.

Copilul se nascuse mort, desi Mary era convinsa ca parintii ei il
omoraserd. Fiona se intreba dacd nu cumva asa se si intamplase. In orice caz,
cand parintii 1i luasera copilul, Mary isi pierduse mintile si avusese loc un
scandal. Totul se incheiase in momentul in care tatal lui Mary o alungase de
acasa, in frig, iar Mary disparuse in noapte.

Trupul ii fusese gasit a doua zi, chircit printre ruinele fostei biserici. Nu
fusese Ingropata in parcela din cimitir a familiei Hand, ci pe terenul fermei,
langa trupul pruncului ei. Parintii se mutasera de acolo la scurt timp. Apoi,
terenul fusese cumparat pentru construirea scolii si toata lumea uitase de
familia Hand. Lila Hendricksen notase ca mormantul lui Mary era in partea
sudica a bisericii arse.

Fiona reveni la harta. Orientd pagina corect, calculand in minte incotro
era nordul. Gasi locul situat la sud de patratul ce reprezenta biserica. Apoi
scoase harta din 1940 a terenului si o puse langa cea desenata de mana Lilei
Hendricksen. Biserica arsa era cam pe unde se afla acum sala de mese. lar
mormantul lui Mary si al bebelusului ei - unde se afla acum gradina; gradina
vesnic umbrita. Copilul ei e ingropat in gradind, spusese Roberta.

Zvonul era partial adevarat. Lipsea din el doar faptul ca si Mary Hand era
ingropata acolo.

Chiar langa pajiste, pe unde fetele trecusera in fiecare zi din cei saizeci de
ani in care functionase scoala.

Fiona tresari cand 1i suna telefonul. Raspunse imediat cand vazu cine
suna:

— Tatal

— Ei? o intreba Malcolm. Ce zici? S-a trezit la viata istoria?

Fiona se uita lung la hartile din fata ei, la insemnarile Lilei Hendricksen.

— Poftim?

— Ginette Harrison, spuse el. Cea care se ocupa de istoria lagarului
Ravensbriick.

Fiona isi intinse spatele care o durea de la cat statuse pe podea.

— A, da.
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Uitase sa-i spuna cum decursese discutia. Acum, cand ii auzi vocea, se
gandi la ziua petrecuta cu Stephen Heyer si la tot ce aflase despre Tim
Christopher. Aveai de gidnd sa te duci la tatal tau povestea asta?, o intrebase
Jamie. O sa-/ omori cu cacaturile astea.

— Cum a fost? intreba Malcolm. O respect enorm pe Ginette. O cunosc de
ani buni.

— Aha, zise ea, adunandu-si gandurile.

i relatdi discutia ei cu Ginette, spunandu-i tot ce aflase despre
Ravensbrtck.

— Biata fata, spuse tatal ei. Acum n-o sa stim niciodata povestea vietii ei.
Nimeni n-o s-o stie. S-a pierdut asa de mult... Mare pacat.

— Pare ireala toata povestea asta cu lagarele de concentrare. Zici ca s-a
intamplat in vreo epoca Indepdrtata sau pe alta planeta.

— Asa e, zise Malcolm. Pare sa faca parte dintr-o istorie foarte
indepartatd, dar asta pana cand mai gaseste cineva cate un nazist decrepit,
criminal de razboi, ascuns pe undeva si il aduce in fata unei instante. Abia
atunci realizezi ca toate astea sunt amintiri cat se poate de vii pentru unii
oameni. La dracu’, pentru unii razboiul din Vietnam e o vechitura din cartile
de istorie, dar eu mi-1 amintesc de parca ar fi fost ieri.

Cuvintele lui trezird ceva in mintea Fionei. Isi aminti ce spusese Garrett
Creel cand isi taia friptura, la cina, si discuta cu fiul lui despre crima: Pare
ceva ce ar face un nazist, numai ca biata de ea a traversat ditamai oceanul ca
sd scape de nenorocitii dia.

Continuand sa vorbeasca la telefon, isi deschise laptopul si cauta pe
Google ,nazist criminal de razboi Vermont”. Dadu click pe rezultate, pe
masurad ce conversatia avansa de la viata Soniei Gallipeau la cercetarile ei
prin dosarele de la Idlewild - nu aborda subiectul fantomelor - si la subiecte
mai personale. Malcolm tocmai ii povestea despre indelung amanata lui
vizitd la doctor pentru un control si 1i spunea cat de mult detesta sa faca pipi
intr-un pahar, cand il intrerupse:

— Tati.

Se holba la ecranul laptopului si isi simtea pulsul in gat.

— Tati.

— Fee? Ce e?

— Ai zis de criminali de razboi nazisti. Ei, am cautat si tocmai am gasit ca
avem pe cineva aici, in Vermont.

— Serios? Nu auzisem asa ceva.

Fiona se uita peste articolul afisat pe ecran.
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— In 1973, un nazist, criminal de rizboi, a fost arestat la Burlington.
Procesul s-a finalizat cu o achitare, pentru ca identitatea nu a putut fi
stabilita cu certitudine.

— Serios? Si ce s-a intamplat cu el?

Fiona trase aer in piept.

— Se vorbea despre posibilitatea unui al doilea proces, in Germania. Dar
inainte sa se intample asta, a murit din cauza unui infarct, acasa la ea.

— Ea?

— Da, zise Fiona.

Dadu click pe fotografia care insotea textul. Din imagine o privea o
femeie: frunte lata, par des, prins la spate, nas drept, buze subtiri si fata
rotunda. Ochii erau perfect simetrici, cu o forma frumoasa, cu pupile
intunecate si o privire calma, inexpresiva. Cobora treptele unui tribunal, iar
corpul 1i era partial intors cu spatele la aparatul de fotografiat, ca si cum
tocmai ar fi plecat. Sub fotografie scria Rose Albert acuzata de a fi in
realitate Rosa Berlitz, paznicd la un lagar de concentrare, plecind de la
tribunal dupa ce a fost achitatd in aceasta dimineata.

— Era femeie, 1i spuse Fiona tatdlui ei. A fost acuzata ca era paznic la
Ravensbriick. Si au lasat-o in libertate.
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CAPITOLUL 27

Barrons, Vermont
Decembrie 1950
Katie

La inceput au crezut ca visul Soniei s-a Indeplinit. Ca rudele ei au decis s-o
pastreze, ca si-au deschis bratele si casa pentru ea. C3, in chiar acele clipe,
statea in propriul pat din propriul dormitor, speriata si Incantata si isi facea
planuri despre scoala.

Dar luni deja se zvonea ca fugise, or, asta era cu totul altceva. Sonia n-ar
fugi niciodatd, orice ar fi. Fetele o stiau. Fugise si cdlatorise cat pentru o
viata. Tot ce-si dorea Sonia era sigurantd, un loc al ei. Chiar daca locul acela
era Idlewild, plin de inadaptate si fantome.

Luni dupa-amiaza, Katie era la ora de Engleza, iar pulsul ii bubuia in
tacere la incheieturile mainilor si la tample. Unde e Sonia? Mintea ei analiza
posibilitatile. S-a stricat autobuzul; a racit si n-au apucat s-o anunte pe
directoare; cineva a pus un indicator aiurea, iar Sonia s-a urcat in autobuzul
gresit. Intarziase doar doudzeci si patru de ore; poate ci nu se intimplase
nimic grav. Dar instinctul 1i spunea ca se intamplase.

Se uita pe fereastra si vazu o masina necunoscuta cum intra pe alee spre
cladirea centrald, apoi incetinea si parca langa porticul de la intrare. Clasa
era la etajul al treilea si, din unghiul in care statea, vazu bine masina cu
dungi albe si negre, capetele celor doi barbati care coborara din masina si isi
puserd chipiele bleumarin de politisti. Nu, isi zise ea. N-au venit pentru
Sonia. 1i venea si urle.

In seara aceea, profesoarele le spuseri fetelor si rimana in camere, fird
exceptie. Mersera din usd In usa prin camin, cu liste in mana, sa faca
prezenta fetelor (Stateam in picioare in fiecare zi in Appelplatz, spusese
Sonia. Ar fi trebuit sa fie doar un apel de prezenta, dar nu era). Auzira pasii
doamnei Peabody in susul si-n josul coridorului, vocea ei ascutita si iritata.
Abia mai fugise o fata anul trecut, iar profesoarele erau furioase.

CeCe se uita pe fereastra si vazu lanterne undeva, la distantd, unde adultii
cercetau padurea in ciutarea Soniei. In cele din urm3, CeCe urci scirita spre
patul Robertei si cele doua fete adormira impreuna, in camasile de noapte,
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trase la fata si palide. Katie ramase treaza, cu ochii la lumini. Cu ochii la
padure.

Nici a doua zi nu aparu. Nici in urmitoarea. Incepu si circule un zvon cum
ca fusese gasita valiza Soniei si ca acum se afla in biroul doamnei Patton.
Katie se gandi cum isi facuse Sonia bagajul, impaturind cu grija cele cateva
perechi de ciorapi, caietul, exemplarul din Anuarul Fetelor lui Blackie pe
care Roberta i-l1 daduse inapoi. Scrasni din dinti, cuprinsa de furie si
neputinta.

Vremea deveni tot mai rece, dar nu ningea inca. Dimineata, cand fetele se
trezeau sa mearga la primele ore de curs, cerul era intunecat; la fel si cand
isi terminau cina si plecau din sala de mese, traversand fara chef pajistea
spre camin. Roberta pleca pe Intuneric la antrenamentul de dimineatd, cand
fetele Imbracate in uniformele lor bleumarin pareau pete de cerneala pe
camp, In semilntunericul dinaintea zorilor si jucau aproape fara zgomot.
Katie se uita la Roberta cand se imbraca, i privea pielea palida si cenusie asa
cum stia ci este si a ei, privirea haituitd, gura inchisa strans. Intuneric si
tacere, trezire si somn. Apoi, din nou, intuneric si tacere.

Dupa acea prima noapte, nu se mai vazura lumini in padure, desi fetele
aveau o ora stricta de stingere dupa cing, iar profesoarele faceau prezenta in
fiecare camera. CeCe fu cea care se duse in biroul doamnei Patton s-o roage
sa continue cautarile - Nu a fugit, 1i spuse ea directoarei, femeia pe care
nicio fata nu Indraznea s-o abordeze. Nu a fugit. A patit ceva. Va rog, trebuie
s-o ajutam. Degeaba. O implorase pe Katie sa vina cu ea, dar Katie refuzase,
imbalsamata in intuneric si tacere, cu trupul amortit, cu creierul amutit,
privindu-i pe toti de parca ar fi fost pe alta lume. Privindu-le pe celelalte fete
de la Idlewild cum isi pierd privirile tematoare si Incep sa sporovaiasca din
nou.

— A fugit, atata tot, spuse Susan Brady.

Susan se simtea extrem de importanta in calitate de supraveghetoare de
camin, pentru ca le ajuta pe profesoare sa faca prezenta in fiecare seara.
Auzea lucruri pe care celelalte fete nu le auzeau, lucruri pe care elevele n-ar
fi trebuit sa le afle.

— Asa zice politia, continua ea. Cica si-ar fi gasit un baiat. N-ar mai fi avut
nevoie de valiza daca el i-a cumparat tot ce-i trebuia, nu? Eu asa zic. Era
tacuta, secretoasa. Cine stie? incheie ea, ridicand din umeri.

Profesoarele renuntara si ele la atitudinea batoasa si exagerat de
vigilenta, iar furia le fu inlocuita cu obisnuita iritare cotidiana. Doamnelor,
doamnelor. Sportivitate. Trei zile, atat durase. Trei zile, patru. Cinci. Sase.

A patit ceva.

Fetele nu vorbeau despre asta.
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Fetele nu vorbeau aproape deloc.

O dezamagesc, 1si spuse Katie, iar cuvintele 1i rasunau in minte ca un ecou
constant. £a are nevoie de mine, iar eu o dezamdgesc. CeCe avusese curaj sa
mearga la directoare, nu Katie. Roberta plecase mai devreme de la
antrenamentul de hochei pe iarba ca sa cerceteze de una singura padurea.
Katie se simtea lipsita de orice putere - ca atunci cand Thomas o trantise la
pamant la locul de joaca si 1i ridicase fusta, rasuflandu-i in obraz; lipsita de
orice putere, ca atunci cand coborase din masina parintilor ei si se uitase la
porticul de la Idlewild. Tot curajul ei, toata bravada - un fals. La urma urmei,
atunci cand chiar conta, Katie era o fata oarecare, nimic mai mult.

k %k ok

La fiecare etaj al caminului exista o baie comund, in capatul holului; in
afara de spadlatul obisnuit, fetele aveau voie sa faca baie o data pe
saptamana, iar zilele erau alocate conform unui program. In seara lui CeCe,
la sapte zile de cand Sonia nu venise acasa, Katie era in camera lor, intinsa
pe pat, uitandu-se In gol spre stinghiile patului de deasupra ei, indurand cu
greu timpul nemdasurat dintre cind si ora stingerii, cand auzi tipete pe hol.

Sari din pat si isi croi drum pana la baie, dandu-le la o parte pe celelalte
fete care se Inghesuisera la us3, curioase. Acestea 1i facura loc imediat cand
vazura cine era; nu fu nevoie sa dea nici macar un singur sut. Ajunse la baie
unde o gasi pe CeCe nemiscata in cada, stand in fund, cu genunchii stransi
sub barbie, cu bratele incrucisate peste pieptul generos, cu parul ud, lipit de
fata, cu buzele vinete si cu privirea goala. Tremura.

Katie se intoarse spre celelalte fete:

— Carati-va, le repezi ea, iar cand acestea se dadura in sparte tranti usa si
se intoarse spre CeCe. Ce s-a Intamplat?

CeCe ridica spre ea ochii plini de groaza. Dintii 1i clantaneau.

Pentru prima oard in saptamana aceea, totul era clar. Baltoacele de apa
de pe podeaua rece, acoperita cu placi de gresie. Marginea stravechii cazi,
montata acolo inca de cand fusese construita Idlewild. Mirosul de sapun si
sampon oferite de scoald, amestecate cu aroma dulceaga de lavanda a
sapunului de baie pe care Mary Van Woorten il primise de la sora ei mai
mare si pe care fata il folosea cu religiozitate. Matele incurcate ale
caloriferului, lipite de perete. Grilajul scurgerii din podea, cu fierul lui forjat
ce contrasta cu albul gresiei. Aerul era rece, ca cum, pe undeva un curent ar
fi patruns In camerd, iar Katie se simti de parca cineva ar fi trezit-o cu o
palma.

— Ce s-a Intamplat? o intreba iar pe CeCe.

CeCe raspunse, dar Katie era asa de treaza in clipa aceea, incat stia deja ce
avea sa spuna CeCe:
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— A fost aici.

— Mary? insisti Katie. In camera asta?

CeCe 1si feri privirea, cu dintii clantanindu-i inca:

— Imi limpezeam parul. M-am bdgat sub apd. Am vizut o siluet...

Se cutremura asa de puternic, de parca ar fi impuns-o cineva cu un fier
pentru vite.

— Ceva nu ma mai lasa sa ies la suprafata.

Katie se uita la ea. Nu avea nicio urma de indoiala. Mama lui CeCe
incercase s-o inece. Acesta era motivul pentru care CeCe se afla aici.

Exact asta era directia din care Mary Hand ar fi atacat.

Katie isi suflecd maneca, se apleca peste marginea cazii si scoase dopul.
Cand apa incepu sa se scurgd din vand, galgdind, usa din spatele ei se
deschise cu un zgomot mic - la Idlewild, toaletele se incuiau, dar baia nu - si
Katie se Intoarse sa zbiere la intrusa, dar vazu ca era Roberta.

Roberta inchise usa incet in urma ei si se uita la cele doua fete; intelesese.
Insfacd un prosop de baie si i-1 didu lui CeCe, care i-1 smulse din mana si se
infasura in el.

— Esti bine? Intreba Roberta.

CeCe incuviinta din cap, cu ochii in podea. Apoi lacrimile incepura sa-i
curga pe obraji si un hohot ii zgaltai umerii.

— Hai sa iesim de aici, spuse Katie.

Dar Roberta se holba la oglinda.

— Uitati-va, spuse ea.

Aburul de pe oglinda din baie Incepuse sa se usuce, dar aproape de
marginea de sus a oglinzii inca se mai vedeau literele scrijelite acolo:

GOOD

NIGHT

GIRL

CeCe scoase un strigat sugrumat, iar Katie lua halatul fetei si i-l1 arunca pe
umeri. Dar Roberta fu aceea care se apleca peste chiuvetd, ridica bratul si
sterse cuvintele cu un gest brutal, strangand din dinti si frecand geamul cu
atata forta, incat acesta scartai.

Curioasele de pe hol se plictisisera si se imprastiasera care-ncotro, iar
cele trei fete se intoarsera in tacere In camera lor, cu Roberta care o tinea pe
CeCe pe dupa umeri.

CeCe inca plangea cand inchisera usa in urma lor. Halatul ii cazuse, dar nu
bagase de seama; tinea strans in jurul ei prosopul prea mic, in vreme umerii
1i erau scuturati de hohote si lacrimi 1i brazdau obrajii.

— E moarta, zise ea, iar cuvintele sunara ca niste pietre care incercau sa i
se elibereze din gatlej. Putem s-o spunem cu voce tare. E moarta.
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Roberta si Katie se uitara una la alta.

CeCe 1si sterse cu palma obrazul ud.

— Mary a omorat-o.

Lui Katie i se stranse stomacul.

— Nu Mary, spuse ea. Cineva, da. Dar nu Mary.

CeCe se uita la ea cu ochii mari si sfasiati de durere, cercetandu-i fata:

— Ce facem?

Katie simti cum neputinta revine, strecurandu-i-se pe ceafa, dar de data
asta i rezistd. Trebuia si poati face ceva. Insi moartea era moarte. In
adancul ei stia ca Sonia nu mai era in viatd; nu dupa o saptamana. Nu
reusisera sa o salveze. Poate ca oricum n-ar fi reusit.

Roberta ridica halatul lui CeCe de pe podea si il agata in cuier, apoi se
duse la sertarul din comoda care 1i apartinea fetei si scoase de acolo o
camasa de noapte si o pereche de chiloti. I le intinse lui CeCe.

— Stiti ce nu-mi place? zise ea.

Fata 1i capatase o paloare bolnavicioasa, ca a cuiva care pierduse mult
sange, dar ochii {i ardeau.

— Nu-mi place ca valiza ei este la doamna Patton.

Katie inghiti in sec. Acum era furioasa si focul din ochii Robertei stralucea
siin ai ei. Acolo erau lucrurile Soniei. Cartile ei, caietul ei, ciorapii si lenjeria
ei. Toate o vazusera cum le pune in bagaj, sperand, cu drag, ca nu avea sa se
mai intoarca aici. Nu era corect ca niste adulti care nu o cunoscusera pe
Sonia, si pe care oricum nu-i mai interesa, sa ramana cu valiza ca sa uite si
de ea. In plus, poate ci acolo era vreun indiciu.

— Trebuie sa fie undeva in biroul doamnei Patton, spuse ea.

— Care e incuiat, zise CeCe.

Luase chilotii din mana Robertei si si-i pusese pe sub prosop. Inci mai era
umflata la fata de la atata plans, dar acum gura i se stransese intr-o linie
hotarata.

— Pariez ca Susan Brady are cheia, comenta Roberta.

— Cheia de la biroul directoarei?

Lui Katie nu prea-i venea a crede.

— Exista o cheie universald, spuse CeCe, in timp ce Roberta 1i tinu
prosopul, iar ea se Intoarse ca sa-si puna cdmasa de noapte. Am auzit-o pe
Susan laudandu-se cu asta. Deschide toate usile. Ea n-ar trebui sa aiba asa
ceva, dar este preferata doamnei Peabody, asa ca doamna Peabody 1i da de
facut lucruri pe care nu vrea sa le faca ea. Asa ca-i trebuie cheie.

Ca sa vezi.. Lucrurile deveneau mult mai usoare cand fetele - si
profesoarele - erau proaste.
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— In reguli atunci, spuse Katie. CeCe, tu esti inci zdruncinati. Trebuie s
mergi la asistenta medicala. Spune-i lui Susan ca Roberta si cu mine suntem
supdrate pe tine, asa ca nu vrem sa te ducem pana acolo si n-ai pe cine sa
rogi sa mearga cu tine.

CeCe facuse mereu pe proasta, dar nu o pacalise niciodata pe Katie. CeCe
se prinse rapid.

— Nu e corect, spuse ea, tulburarea pricinuita de incidentul din baie
palind in fata indignarii de acum. Vreau sa ajut si eu. Am tinut de sase cand
luati mancare de la bucatarie pentru Sonia. Chiar sunt buna.

— Chiar esti, admise Katie, cu toata seriozitatea, dar toata lumea te-a
auzit tipand in baie, asa ca acum e momentul perfect s-o scoatem pe Susan
din camera ei. Tu convinge-o sa te duca la domnisoara Hedmeyer. Roberta si
cu mine o sa ludam cheia.

— Luati-o si asteptati-ma3, insista CeCe. Vin si eu.

Katie 1si musca buzele, dar nu putea s-o contrazica.

In locul ei, nici ea n-ar fi vrut si stea degeaba.

— Atunci sa te misti repede, o sfatui ea. Spune-i domnisoarei Hedmeyer
ca ai crampe; o sa-ti dea niste aspirind si o sa te trimita fnapoi in camera ta.
Susan o sa fie furioasa la culme, dar tu prefa-te nevinovata.

CeCe ridica din umeri:

— Susan oricum ma crede proasta.

Era strigator la cer cati oameni isi faceau o impresie gresita despre tine
daca erai adolescentd; dar, asa cum se obisnuise, Katie isi transforma furia in
altceva. Undeva, in strafundul mintii, 1i Incoltise o idee. Ideea ca ar putea
face mai mult decat sa fure o cheie din camera lui Susan Brady si sa
recupereze valiza Soniei din biroul directoarei. Furia hrani aceasta idee, ca
un lemn aruncat pe foc. Trebuia sa se gandeasca bine si sa intocmeasca un
plan bine pus la punct; si era nevoie de timp. Katie avea o groaza de timp.

Dar, mai Intdi, voia valiza Soniei.

— Pune-ti papucii si du-te, 1i spuse ea lui CeCe.

O ciupi de obraji, pentru ca petele rosii de pe ei sa nu se estompeze inca.
CeCe se Intoarse spre Katie, apoi spre Roberta, care 1i tampona fata cu apa
din spalator. Plina de admiratie, Katie vazu cum CeCe Inchide ochii cateva
clipe, apoi isi aduna umerii si isi lasa buza de jos sa-i cada moale. Apoi, fata
se Intoarse si iesi In fuga din camerd, trantind usa in urma ei ca si cum
tocmai ar fi scapat dintr-un scandal.

Totul merse ca uns. Susan Brady o duse pe CeCe la asistentd, dadacind-o
in vreme ce CeCe se prefacea ca-si inabusa hohotele de plans; Roberta tinu
de sase pe hol, In timp ce Katie se furisa in camera lui Susan si ii scormoni
prin lucruri, cautand cheia. O gasi in caseta de bijuterii a lui Susan, intre
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niste cercelusi mici de aur si un inel ieftin cu pietricele de sticla. Ambele fete
erau deja in camera lor cand CeCe se intoarse, dupa ce Inghitise aspirina alb-
cretoasa regulamentara si dadaceala lui Susan. Se imbraca repede si iesira
toate trei, furisandu-se pe scara pana la pajiste, apoi in cladirea principala -
deschisera usile fara probleme cu acea cheie universala - pana la biroul
directoarei.

Valiza Soniei era intr-o mica debara din fundul camerei, impreuna cu
haina de iarna si cizmele groase ale doamnei Patton si cu diverse obiecte pe
care le confiscase de la fetele din Idlewild de-a lungul vremii: rujuri, tigari, o
pudra compacta si o oglinda, o pereche de ciorapi din matase, o fotografie
lucioasa cu Rudolf Valentino - cat de veche o mai fi si aia, se intreba Katie -
si doua obiecte superbe, nepretuite: o mica sticla plata cu alcool si un teanc
de reviste. Fetele nu rezistara: Katie baga bautura in buzunar, Roberta
insfaca revistele, iar CeCe lua valiza. Aruncara cheia In grading, iar Roberta o
ingropa in pamantul moale si umed cu varful pantofului.

Cand ajunsera inapoi, In camera, pusera deoparte prada neasteptata si, in
tacere, incepurd sa caute in valiza, atingdnd obiectele Soniei aproape cu
piosenie. Bagajul era ordonat, iar Katie 1si dadu seama ca nu mai deschisese
nimeni valiza de cand o inchisese Sonia, acasa la rudele ei. Nici macar un om
- nici directoarea, nici politia, nimeni - nu se deranjase sa caute In bagajul
fetei disparute.

Katie deschise caietul Soniei si 1l rasfoi sub privirile celorlalte doua fete.
Era scrisul Soniei, portretele desenate de ea - ale familiei si ale oamenilor pe
care 1i intalnise la Ravensbriick. Erau harti, schite si pagini Intregi de
amintiri; scurta viata a Soniei, asternuta in jurnalul ei intim. Pe ultimele
pagini erau portretele prietenelor ei, desenate in detaliu, cu dragoste.

Katie stia deja ca Sonia e moarta, dar cand se uita la caiet - pe care Sonia,
daca ar fi fost in viata, l-ar fi tinut cu ea pana la ultima suflare - abia atunci
stiu cu adevarat.

Ramas bun, dar nu adio, spuse Katie in gand. Cineva a facut asta. Si n-o sa
las lucrurile asa. Noi n-o sd lasam lucrurile asa.

Fetele Inchisera valiza si se culcara.

Iar Katie Incepu sa se gandeasca.
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CAPITOLUL 28

Burlington, Vermont
Noiembrie 2014

Cladirea micuta care fusese candva statia de autobuz din centrul orasului
Burlington disparuse de mult. Cine voia sa ia un autobuz trebuia sa mearga
la statia Greyhound de la marginea orasului, langa aeroport. Fiona statea pe
trotuarul Bulevardului South Winooski si se uita la o farmacie Rite-Aid
inchisg, cu firma pe jumatate demontata si cu vitrinele batute in scanduri. Pe
strada din spatele ei, traficul era aglomerat si zgomotos. Aceasta parte a
orasului era plina de supermarketuri, automate de spalat, benzinarii si
dughene cu de toate, iar In susul strazii incepea o zona rezidentialda pentru
cei mai degraba Instariti. Nu arata aproape deloc asa cum trebuie sa fi aratat
in 1950, dar Fiona tot simti o conexiune, o unda tacuta de energie cand se
gandi ca statea exact acolo unde statuse Sonia Gallipeau in ultima zi din
viata ei.

Ignora trecatorii care se uitau stramb la femeia ce se holba la o farmacie
inchisa, si se rasuci la 360 de grade. Aceasta nu era doar o vizita
sentimentala. Fiona Intocmea o harta.

Rose Albert. Rosa Berlitz. Fusesera oare una si aceeasi persoana? Oare
existase o clipa in viata americana contrafacuta a lui Rose Albert cand
femeia se intersectase cu Sonia?

Dupa putine cercetari ale caror rezultate le suprapusese cu registrele
fiscale ale zonei, gasise adresele. Potrivit dosarului de la politie, taxatorul o
vazuse pe Sonia ultima oara in statie, cand fata se urca in autobuz. Fiona era
la Punctul Zero al cazului Soniei, ultimul loc in care o vazuse altcineva in
afara de soferul autobuzului - care nu fusese audiat - si de criminal.

Dar Sonia urcase in autobuz. Cu martori. lar valiza 1i fusese gasita pe
Soseaua Old Barrons, la cateva sute de metri de Idlewild. Fiona statuse
treazd o noapte Intreagd ca sa ia la mana toate informatiile, cu o dorinta
aproape dureroasa de a-l avea pe Jamie acolo, cu logica lui, cu talentul lui de
a interpreta faptele. Nu-i era simplu sa le dea singura de cap. Si nu era nici
distractiv.

Dar ajunsese la niste concluzii pe care le credea logice, chiar cele mai
probabile. Asa cum spunea Sherlock Holmes: FElimina imposibilul si ce
ramdne trebuie sd fie adevarul. Daca mergea pe teoria construita in jurul lui
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Rose Albert, nu era imposibil ca o femeie ce locuise in Burlington sa ajunga,
printr-o coincidentd, pe Soseaua Old Barrons, in mijlocul pustietatii. Dar era
putin probabil.

Mai degraba ar crede ca Rose Albert a dat peste Sonia Gallipeau in
Burlington, inainte ca fata sa urce in autobuz.

Dar nici asta nu se concretiza neaparat in realitate.

Ziarele care relatasera despre procesul lui Rose spuneau ca Rose Albert
lucra ca functionara la o agentie de voiaj, patru strazi mai incolo. Poate ca
fata o vazuse pe Rose de acasa, din casa aflata la cincisprezece minute de
mers pe jos de la agentie; poate cd o vazuse cand iesise cu rudele la o
plimbare, in acel weekend. Fiona porni pe Bulevardul South Winooski spre
locul unde statuse Sonia.

Insa, dupa o jumatate de ord, investigatia ei nu avansase. Casa care figura
ca apartinand pe atunci lui Henry si Eleanor Dubois nu era deloc aproape de
domiciliul lui Rose Albert. Nu intelegea cum se putusera intalni Rose si Sonia
pe parcursul unui singur weekend. Nu-i era de mare ajutor nici faptul ca nu
stia ce activitati facusera cei doi Dubois cu stranepoata lor. Mersesera la
cumpadraturi? Vizitasera obiective turistice? Se plimbasera prin parc?
Mancasera in oras? Daca Sonia ar fi avut in valiza obiecte noi sau suveniruri,
asta i-ar fi dat un indiciu cu privire la locurile pe unde fusese in acel
weekend, dar valiza disparuse din biroul Juliei Patton dupa ce Sonia fusese
ucisa si nu o mai vazuse nimeni, niciodata.

Se Intorcea in locul unde fusese candva statia de autobuz, dorindu-si sa-1
fi audiat cineva, in 1950, pe nenorocitul dla de sofer, cand revelatia o lovi cu
atata forta, incat se opri in mijlocul trotuarului sa se gandeasca.

Biletul de autobuz. Asta era legatura.

In 1950 nu cumpirai bilete online sau de la vreun automat din statie, cu
cardul de credit. Cumparai biletul de autobuz de la un functionar din statie
sau de la o agentie. Rose fusese functionara la o agentie de voiaj, unde
completa nenumadrate documente care insoteau rezervarile de calatorie in
era pre-Internet.

Rudele Soniei 1i cumparasera fetei un bilet dus-intors pentru Burlington.
Dar cand Sonia fugise ca sa se Intoarca la scoald, probabil ca il schimbase.

Fiona simti cum in piept Incepe sa-i fiarba entuziasmul si aproape ca fugi
pana la masina. Nu era greu de imaginat: Sonia la agentia de voiaj, sa-si
schimbe biletul, iar Rose asezata la birou, vazandu-si de hartoage. Oare
Sonia a observat-o pe Rose? A recunoscut-o? Probabil ca da; Rose trebuie sa-
si fi dat seama ca Sonia stie exact cine e, ca o poate identifica drept Rosa
Berlitz. Stia ce autobuz urma sa ia Sonia ca sa se intoarca la Idlewild. La un
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moment dat, probabil ca Rose Albert s-a hotarat sa ia o masura drastica in
privinta Soniei; altfel, viata avea sa-i fie distrusa.

Sigur, erau pure speculatii. Nimic concret. Putea sa se insele intr-un
milion de feluri. Era o teorie mult mai putin probabila decat aceea ca una
dintre prietenele Soniei i-a zdrobit, pur si simplu, teasta, si a aruncat-o intr-
un put.

Dar, daca urmareai firul logic, se potrivea.

Sonia se aflase in acelasi oras, in acelasi timp cu femeia care putea sa fi
fost paznic la Ravensbriick, locul unde Sonia fusese prizoniera. Isi vizitase
neamurile la cateva strazi distanta de casa si locul de munca ale lui Rose
Albert. Cat sa le fi despartit pe cele doud, pe paznica si pe prizoniera? Doi,
trei kilometri? Amandouad, in acelasi loc din America, la cinci ani de la
terminarea razboiului. O coincidentd, insa una documentata. Se potrivea.

Fiona isi aminti poza din ziar - figura calma a lui Rose Albert, ochii ei
simetrici, pupilele mari, pielea alba ca laptele. Fata Rosei Berlitz, gardiana
care baga femei in camera de gazare, in cuptoare. Daca intr-adevar facuse
toate aceste lucruri, atunci moartea unei adolescente nu insemna nimic. Nu
daca o punea in balanta cu propria supravietuire. Nu daca exista un secret ce
trebuia pastrat.

Daca era adevdrat, atunci uciderea Soniei Gallipeau nu era nici
intamplatoare, nici impulsiva. Fusese aleasa si urmarita, chiar daca nu in
felul inchipuit de Ginette Harrison. Fusese condamnata la moarte din clipa in
care intrase in agentia de voiaj unde lucra Rose Albert. Urmarita pana cand
se indepartase de oras si de aglomeratie, pana cand autobuzul plecase, iar ea
ramasese singura pe un drum pustiu. Rose Albert nici macar nu trebuise sa
ia autobuzul alaturi de prada ei; stia deja Incotro se indrepta aceasta. Putea
sa mearga cu masina ei pana in statia de autobuz, sa parcheze si sa astepte
pana cand venea autobuzul si fata cobora din el.

Daca ai vdna pe cineva ca sd-I omori, spusese Ginette, ce persoand ar
putea fi mai potrivita?

k %k %

Cand ajunse acasa, simtea ca 1i pocneste capul, de vreme ce dormise pe
sponci si nu mancase deloc. Lumina inca era stinsa pe palierul ei - becul se
arsese de vreo trei saiptamani - si, pentru prima oard, primi cu recunostinta
semiintunericul sinistru care, de obicei, o ingrijora. Gandurile 1i erau prea
grele, prea zgomotoase si nu visa decat la intunericul din apartamentul ei.

Acolo 1l gasi pe el. Nu se astepta la asta, dar, cumva, nu se mira sa-1 vada.
Jamie, asezat pe podea, langa usa inchisa a apartamentului ei, cu spatele
sprijinit de zid si cu genunchii ridicati. Fara uniforma, imbracat cu jeansi, cu

VP - 206



un tricou si o camasa ecosez pe deasupra, cu bocanci si cu parul ciufulit. Se
uitd la ea cum se apropie pe hol, privind-o fara niciun fel de expresie.

Fiona se opri cu picioarele aproape lipite de bocancii lui si 1i cauta
privirea in penumbra.

— De cand stai aici? intreba ea Incet.

— Nu de mult.

— Ai cheie.

In sfarsit, ridica si el privirea. In ea nu mai era indarjire, revolts, furie. O
privi, pur si simplu.

— Mi-au luat opt luni sa primesc cheia aia, spuse el, in cele din urma.

Asa era. El 1i daduse cheia de la casa lui cu multa vreme inainte ca ea sa i-
o dea pe a ei, si nu-i fusese usor Fionei sa faca asta. Tatal ei nu avea cheia de
la apartamentul ei; nimeni n-o avea si nu o avusese vreodatad. Dar, pana la
urma, 1i daduse o cheie lui Jamie.

Se Indoise; nu avusese incredere in propria decizie. Situatia o speria asa
de tare, Incat nici macar nu observase cat de atent era el, cum suna sau i
scria mereu Tnainte sa vina la ea, cum o luase foarte incet. Abia acum vedea
clar toate lucrurile astea.

— Pastreaz-o, 1i spuse ea, ragusita.

Jamie se uita in alta parte. Ar trebui sa deschida usa, sa-1 invite inauntru
daca nu avea de gand sa intre singur; o parte din ea stia asta. Dar el nu parea
ca-si doreste sa se miste de acolo, ca si cum lucrurile pe care le avea de spus
era mai bine sa fie spuse pe holul cu lumina slaba si mocheta urats,
industriala.

— Am venit sa-ti explic.

— Nu trebuie sa-mi explici.

— Ba da, spuse el, iar ea vazu cat de mult il chinuie situatia. Aveai
dreptate.

Avea de gand sa-i spuna o poveste ingropatd, iar ea nu era in stare sa mai
faca fata multor lucruri ingropate... Dar 1i datora asta.

— In ce privintd am avut dreptate?

— Helen Heyer, spuse el. Am scos dosarul.

Fionei i se stranse stomacul.

— Ce vrei sa zici?

— Au audiat prietenii lui Helen, spuse Jamie. Politistii care s-au ocupat de
caz. I-au audiat pe prietenii ei si i-au intrebat daca le-a povestit vreodata
despre relatia ei cu Tim Christopher. Dar nu i-au intrebat pe prietenii lui
Tim.

Fiona tacu.
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— Tim era popular, continua Jamie, aruncandu-i o privire. Dar tu stii asta,
normal. Avea multi prieteni. Puteau sa-i fi intrebat, sa afle cu cine se vedea
Tim. Macar unul dintre ei ar fi stiut cu ce fata iesea, daca mintea in privinta
lui Helen. Asta e o chestie de rutina. Dar nu au facut-o. L-au audiat pe Tim cu
parintii lui in camera. Dupa care au lasat-o balta.

Scutura din cap:

— Asta nu dovedeste ca Tim a incercat s-o omoare pe Helen. Modul de
operare tot nu se potriveste. Dar...

Lasa fraza in aer. Fiona stiu, Ins3, continuarea. Faptul ca politistii lasasera
familia Christopher in pace insemna ca au abandonat o pista din ancheta.
Daca vreunul dintre prietenii lui ar fi recunoscut ca Tim se Intdlnea cu
Helen, Deb ar fi fost In viata.

Apoi Jamie facu sa i se stranga si mai tare stomacul:

— Numele tatei apare in dosar. El I-a audiat.

Tim Christopher era un om bun pdnd sa-i fie distrusd viata, asa spusese
Garrett.

— Doamne, Jamie.

— Cand eram mic, tata ma lua cu el In masina de patruld, spuse Jamie.
Asta m-a facut sa-mi doresc sa devin politist. Ma lua cu el, dar in Barrons nu
se intampla mare lucru, stii? Asa c3, In cea mai mare parte a timpului,
vorbeam vrute si nevrute. Mi se parea ca e distractiv sa fii politist, iar tata
era chestor; ce puteam sa-mi doresc mai mult de-atat?

[si freca nasul; avea ochii obositi. Fiona astepta ca el si continue.

— Intr-o noapte, am primit un apel, o reclamatie de violentd domestic3,
zise el. O femeie spunea ca sotul ei o bate. Eu eram cu el. Aveam zece ani. M-
a pus sa astept pe bancheta din spate, iar el si partenerul lui au intrat in
casa. Nu stiu ce s-a intamplat acolo, dar dupa zece minute au iesit amandoi si
am plecat fara o vorba. L-am Intrebat pe tata ce s-a intamplat. Mi-a zis ca nu
conteazad, ca totul e in reguld pentru ca e prieten cu fratele tipului. Apoi s-a
intors spre mine, care ramasesem pe bancheta din spate. Familia e pe
primul loc, nu-i asa, fiule? Asa a zis. Partenerul lui n-a spus nimic. Niciun
cuvant. lar eu aveam zece ani, el e tatdl meu, asa ca aveam nevoie sa-i dau
dreptate. Credeam ca am uitat asta pana cand m-am facut politist. Atunci mi-
am adus aminte.

— Ce vrei sa spui? intreba Fiona.

— Sunt chestii multe si mici, stii? Sau asa pare. Amenda pentru depasirea
limitei de viteza luata de prietenul cu care joaca el golf dispare. Nepotul altui
amic scapa doar cu un avertisment cand mazgaleste toata scoala cu spray.
Fiul primarului nu pateste nimic cand e prins conducand mult peste limita.
Tata Inca era chestor cand am inceput eu sa lucrez si toata lumea accepta
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lucrurile astea. La inceput ne certam pe tema asta, dar pe mine nu ma
sustinea nimeni, iar tata era aproape de pensionare, Incepusem sa cred ca
pot sa astept pur si simplu si, dupa pensionarea tatei, o sa schimb lucrurile
la sectie. Sa fac altfel. Ca s-au dus vremurile in care se putea orice.

Fiona si-l aminti pe Garrett la cina in familie, cat de bine stia tot ce misca
la sectie.

— Doar cd nu s-a intamplat, nu? il Incuraja ea sa continue.

Jamie tacu pret de cateva clipe lungi.

— Sa-mi bag... E asa de puternic, spuse el. lar Barrons e un orasel atat de
mic. Nu mi-am dat seama cat de grav, cat de adanc e, pana cand n-am lucrat
cativa ani In politie. Nimeni nu pune la indoiala nimic din ce spune sau ce
face seful, pentru ca, daca o faci, te-ai lins pe bot. Tuturor de la sectie le
merge. De ce sa faci valuri? Cu totii isi spun ca e doar cate o mica scapare ici,
colo, nimic serios. Nimeni nu piteste nimic. {i faci cuiva o favoare, persoana
ti-o returneaza. Completezi formularele si pleci acasa. Si m-am trezit intr-o
zi si mi-am dat seama ca sunt in politie de sapte ani si ca am inceput si eu sa
gandesc la fel. in stilul dla toxic, miserupist. Mi-am dat seama ca trebuie sa
scap cumva, sa ies ca sa ma pot salva.

Ridica privirea spre ea:

— Asta a fost In seara In care te-am cunoscut pe tine.

Fiona se uita la el, incapabila sa vorbeasca.

— Stiam cine esti, spuse el. In seara aia. Aveai dreptate. Evident c3 stiam.
Dar tot voiam sa vorbesc cu tine.

— De ce?

Jamie ridica din umeri:

— Pareai la fel de pierduta ca mine. Esti fiica lui Malcolm Sheridan. Ai
trecut prin multe la viata ta. Cunosti locul asta, dar nu prea te lasi prostita.
Cam deloc. Nu pleci capul. Esti frumoasa. Si tricoul iti ciddea de pe umar.

Fiona se lasa in genunchi si puse mainile pe umerii lui. Era cald, incordat,
cu muschii tensionati sub palmele ei.

— Jamie, zise ea. Helen Heyer nu e o amenda pentru viteza.

Jamie se uita la ea, direct in ea, asa cum numai Jamie reusea, de parca ar fi
stiut exact ce gandeste.

— Stiu, spuse el hotarat, atingdndu-i maxilarul cu varful degetelor. Si n-o
sa renunt, Fee. O sa merg pana in panzele albe. Gata.

Fiona se apleca si-1 saruta. El 1i raspunse si isi Impleti mainile in parul ei.
Asta era atat de usor; asta stiau. Ea se lasa in fata, printre genunchii lui, si isi
trecu palmele peste coapsele lui, prin materialul jeansilor, in vreme ce
barbatul ii deschise gura incet, cu blandete. Era salbatic, familiar, real, iar ea
stia exact ce avea sa se intample mai departe. Sexul cu Jamie nu era
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niciodata la repezeald; 1i placea sa nu se grabeascd, sa se miste Incet, ca si
cum ar fi studiat-o. Acum, Fiona realiza ceva: motivul era ca Jamie nu era
niciodata pe deplin sigur ca ea avea sa se mai intoarca. El nu stia niciodata
cand avea sa fie ultima oara. Si nici ea nu stia.

Fiona lasa acel sarut sa-si urmeze cursul, fara sa-i pese daca venea vreun
vecin pe hol, fara sa-i pese ca-i era foame sau ca o dureau genunchii. Fara sa-
i pese de Idlewild sau de fete moarte sau de ceva de pe lumea asta, in afara
de felul in care 1i simtea pulsul sub piele.

El o opri si oftd, cu mainile Inca prinse in parul ei.

— Nu facem asta, spuse el.

Nu era o intrebare.

Fiona il saruta pe gat, unde buzele ei simtira asprimea barbii lui.

— Nu, accepta ea. Nu chiar acum.

Jamie isi dadu capul pe spate, lovindu-1 usor de zid.

— La dracu’, mormai el.

Fiona isi lipi obrazul de baza gatului lui. El isi puse palma pe ceafa ei. Si
ramasera asa multa vreme.
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CAPITOLUL 29

Barrons, Vermont
Noiembrie 2014

Fiona se trezi pe canapea, cu usturime in gat si cu ceafa intepenita. Se
intoarse pe o parte si se uitd, prin Intuneric, la dezordinea din apartamentul
ei. Munti de cutii, de hartii. Pe masuta de cafea erau laptopul ei si o cutie de
biscuiti sarati Ritz, pe jumatate goala. Atinse laptopul, sa-l faca sa porneascs,
pentru a vedea ceasul din coltul ecranului. Era sase dimineata.

Se holba la ecran, la subiectul despre care citea atunci cand adormise,
undeva pe la trei. Rose Albert.

De acolo, si Rose se uita la ea. Fotograful o surprinsese pe strada, dupa ce
Rose fusese arestatd, apoi eliberata pe cautiune. Avea o atitudine demng,
imbracata intr-un costum deux pieces si o etola de blana - toate, demodate
in 1973, dar conferindu-i un aer stilat. La momentul procesului avea doar
cincizeci si cinci de ani, cu aceeasi piele impecabila pe care Fiona o
remarcase si in cealalta poza, cu gura stransa iIntr-o linie subtire, cu ochii
perfect simetrici si negri, cu o expresie impenetrabila si rece. Fotograful o
pozase fard ca ea sa stie, iar femeia tocmai isi dusese o mana la etola de
blana pe care aproape o strangea in pumn. Putinele relatari de la proces pe
care le gasise Fiona o descriau ca purtand o etola din blana de vulpe.
Aceeasi.

Procesul in sine nu fusese public; stenogramele erau secretizate. La
vremea respectiva, fusese un subiect de anvergura medie, suficient cat sa i
se dedice un reporter si un fotograf care s-o urmareasca pe strada de cateva
ori, dar nu destul de important cat sa ajunga pe prima pagina. Cand se uita la
relatarile din presa, Fiona intelegea perfect rationamentul unui redactor sef
de stiri din 1973: trebuia sa abordeze subiectul din cauza impactului local,
pentru ca existau oameni care o cunosteau pe femeia asta, dar, la naiba,
nimeni nu voia cu adevarat sa citeasca despre lagare de concentrare. Era
prea deprimant si, cumva, indepartat. Tocmai era in derulare razboiul din
Vietnam; Vietnam era ceva real. O cucoana intr-o etola de blana care a fost
sau nu nazista e o stire, dar nu una majora.

Cu toate astea, relatarile erau bine documentate si scrise, iar asta o facu
pe Fiona sa-i fie dor de zilele de mult apuse cand reporterii erau angajati, nu
colaboratori independenti, si de articolele al caror titlu nu trebuia sa
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inceapa cu ,N-o sa-ti vina sa crezi” ca sa supravietuiasca in epoca lui ,da
click sau mori”. Rose Albert era o fata batrana care locuia in Burlington,
imigranta din Europa de dupa razboi. Sustinea ca a venit din Miinchen, unde
lucrase Intr-o fabrica. Recunoscuse ca a fost membra a partidului nazist, dar
sustinea ca o facuse doar din ratiuni de supravietuire pentru ca, sub regimul
lui Hitler, cei care nu se inscriau in partid erau suspecti. Da, participase la
marsuri, dar numai pentru ca vecinii ei sa nu o denunte si sa fie arestata. Nu,
nu lucrase Intr-un lagar de concentrare si, de Indata ce razboiul se sfarsise,
venise In America pentru a Incepe o viata nouad; avusese norocul de a-si gasi
o slujba la agentia de voiaj.

Rosa Berlitz, gardiana de la Ravensbriick, era un mister. Fusese recrutata
dintr-un sat german invecinat pe cand era doar o fata lipsita de experienta,
si se adaptase pe loc. Fugdrise prizoniere cu cainii pe care nazistii 1i
dadusera paznicilor, caini dresati sa atace si sa ucida. Fusese de fata cand se
faceau experimente pe femei sau cand acestea erau condamnate la moarte,
apoi ajuta la comiterea crimelor. Nu se stia nimic despre familia si prietenii
ei; ce se Intdmplase cu ea dupa razboi, cand sovieticii eliberasera
Ravensbriick, era o alta necunoscutd. Rosa Berlitz aparuse de nicaieri,
torturase si omorase prizonierele de la Ravensbriick fara sa clipeasca, apoi
disparuse iarasi.

Exista o singura fotografie a Rosei: aliniata aldturi de alte garzi, in timp ce
Himmler le trecea in revista Intr-una dintre vizitele lui In acel lagar.
Himmler este o silueta masiva, imbracat cu haina lunga plina de fnsemne
naziste, surprins in timp ce mergea prin lagar. Femeile sunt in uniforme,
aliniate pe trei randuri, dar Rosa este pe ultimul rand si imaginea ei e destul
de neclara - se vad ochii negri, nasul drept, pielea alba. Ar putea sa fie Rose
Albert, dar la fel de bine ar putea sa nu. Este singura dovada ca Rosa Berlitz
a existat, in afara de amintirile prizonierelor care au suportat-o.

Trei supravietuitoare o identificasera pe Rose Albert drept Rosa Berlitz.
Una a murit de cancer cu o saptamana inainte de inceperea procesului;
celelalte doua au depus marturie in instanta. Aparent, declaratiile lor au fost
incomplete, marturiile lor nu au continut suficiente informatii care sa duca
spre Rosa Berlitz, asa ca Rose a fost eliberata. Cand Fiona s-a apucat sa sape
si mai adanc, a descoperit ca ultimele doua supravietuitoare din lagar
murisera si ele, una in 1981 si cealalta in 1987.

Rose Albert a fost achitatd, dar in acelasi an a fost gasita moarta in
propria casa. Legistul a declarat un infarct drept cauza a decesului, iar
inmormantarea a fost una discretd; anuntul privind moartea ei - o notita de
subsol pe ultimele pagini ale ziarelor.
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Fiona se dezlipi cu greu de pe canapea. Se simtea groaznic, de parca ar fi
baut toata noaptea, desi nu facuse altceva decat sa stea pe intuneric In
apartamentul ei si sa citeasca. Puse de cafea si intra in dus, unde constata ca
tremura, oricat de fierbinte ar fi fost apa. Se spala in graba, bau cafeaua din
cateva inghitituri si isi impuse sa nu se gandeasca la Jamie, la ce facea el
chiar in clipa aia. Si nici la Garrett Creel. Nici la Tim Christopher, inarmat cu
o bata de baseball, furisandu-se in spatele lui Helen Heyer.

Poate cd era pe cale s riaceasca. Isi simtea capul pulsand si gatul o ustura
in continuare. Scormoni prin dulapuri si gasi niste ibuprofen, cateva pastile
impotriva racelii si niste drajeuri Halls vechi. Inghiti pastilele si lud si un
Halls, strambandu-se din cauza texturii ca de ceara si a gustului mentolat. N-
avea timp sa se imbolnaveasca, nu acum. Nu inca.

Trebuia sa rezolve niste lucruri.

Isi puse haina si ghetele, isi baga parul inci ud intr-o ciciuld groasi din
1ana si iesi, luand cheile din mers.

k 3k ok

Cerul zorilor era cenusiu, vantul inghetat si aspru, ceea ce nu putea
insemna decat un lucru: avea sa ninga. Era aproape decembrie si, de acum
pana in aprilie, Vermont avea sa-si duca vesnica batalie cu iarna. Pe Soseaua
Old Barrons era liniste, dar, printre copaci, Fiona vedea miscare pe
domeniul Idlewild. Dupa ce trupul Soniei fusese luat de acolo, lucrarile de
renovare incepusera iar.

Dar, de data asta, nu se duse la Idlewild. Porni pe aleea denivelata si
acoperita de vegetatie de pe partea stanga a drumului, nu pe cea din
dreapta, si merse pe ea pana la boschetii unde era candva cinematograful in
aer liber. Se gandi la momentul cand mersese pe jos pe Soseaua Old Barrons,
vorbind la telefon cu Jamie. Parea ca au trecut ani de-atunci. Dar el i
amintise cd vechiul cinematograf inci mai era deschis in 1994. In noaptea
mortii lui Deb nu rula niciun film pentru ca noiembrie era extra-sezon, dar
tot erau acolo o groaza de pusti carora le placea sa bea in pustietate. Dintre
ei, politia audiase cat de multi gasise, dar niciunul dintre ei nu-si amintea sa
fi vazut masina lui Tim Christopher parcata la marginea Soselei Old Barrons,
lucru pe care trebuia sa-l fi facut ca sa poata arunca acolo trupul lui Deb.

Cinematograful in aer liber se inchisese pe la jumatatea anilor '90 si, ca
aproape toata lumea, si Fiona presupusese ca acum e doar un teren viran.
Asta pana cand il intalnise pe Stephen Heyer in Portsmouth, iar barbatul fi
spusese ca o vazuse fiindca, uneori, dormea in fostul cinema. Batrdnul care
avea cinematogratul dla in aer liber ma mai lasa sd stau acolo.

Masina ei hurducdi pe aleea desfundata, atingand in treacat buruienile
imense. Ecranul disparuse de mult, la fel si standul de popcorn, dar
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ramasese o firma pusa de-a lungul a ceea ce fusese candva o alee unde
masinile se aliniau ordonat, pentru ca soferii sa plateasca intrarea. Era un
panou de un metru si jumatate pe care era imaginea unui hot dog si a unei
cutie de suc care dansau Impreund, pe piciorusele lor desenate. BINE ATI
VENIT LA CINEMATOGRAFUL NOSTRU IN AER LIBER! spunea panoul. Apa ii
stricase marginile si timpul 1i estompase culorile, dar vandalii si desenatorii
de graffitti 1l lasasera in pace, in mod surprinzator; o relicva pe terenul
parasit.

Fiona parci masina imediat dupa panou, acolo unde era spatiul deschis. i
era frig, simtea fiori reci pe spate, desi era Infofolita in jacheta ei groasa si
caldura din masina era data aproape la maximum. Vine zapada, se gandi ea.
Se uitad in jur. Unde dracu’ doarme Stephen Heyer aici?

Scoase telefonul, cu gandul ca trebuia sa sune pe cineva in legatura cu
ceva important, dar ramase cu ochii la ecran, nauca. Gandurile i se miscau
prea repede, parca-i scapau printre degete. Nu sunt bolnava. Nu sunt. Cauta
prin agenda telefonului si fu cat pe ce sa-l sune pe Jamie, doar ca sa-i auda
vocea maraita. Dar trecu peste numarul lui si il suna pe Malcolm.

Ii raspunse robotul. Parci si vedea masiniria veche, cu casetd, pusa in
nisa pentru telefon - evident ca tatal ei avea o nisa cu polita pentru telefon -,
langa aparatul fix din anii '90. Telefonul sund, iar masinaria se trezi la viata,
facand sa se auda vocea lui Malcolm care 1i cerea sa lase un mesaj. Apoi un
bip sonor.

— Tati, spuse ea, trebuie sa-ti zic ceva.

fi povesti despre Stephen Heyer, cum o gasise acesta, ce-i zisese. fi mai
povesti ca o vizitase pe Helen Heyer, pe care Tim Christopher aproape ca o
omorase In bataie cu o bata de baseball cu un an Tnainte s-o cunoasca pe
Deb.

Inca mai vorbea cand o intrerupse masiniria.

Inchise.

O sd-l omori cu cacaturile astea, spusese Jamie.

Apoi auzi vocea tatalui ei, cand ea avea paisprezece ani si mama ei nu
voia ca el sa Inrameze si sa puna pe perete poza aceea tulburatoare pe care o
facuse in Vietnam. Crezi cd ele n-or sa vadd niciodata lumea reala, Ginny?,
zisese el atunci. Crezi cd lumea reald n-o sd ajungd niciodata la ele?

Fiona isi atinse obrajii. li curseseri lacrimi reci, care aproape ca se
uscasera. Le sterse cu maniile Inmanusate si iesi din masina.

Vantul i biciuia fata. Traversa luminisul care fusese candva parcarea
cinematografului, locul unde toata lumea isi punea masinile, cu fata spre
ecran. Ghetele 1i scrasnira pe tarana si pe ce mai ramasese din pietris. Cerul
paru sa coboare, furios si cenusiu. Merse spre locul unde se afla candva
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ecranul, incercand sa vada peste dambul acela. Nu se zarea niciun om si
nicio masina, dar observa ca terenul, desi abandonat, era foarte curat -
niciun fel de gunoi, de ambalaj - lucru nepotrivit cu un loc pe care
adolescentii il folosisera ani de-a randul ca spatiu de petrecere.

O vazu dincolo de portiunea acoperita cu pietris. O casa veche, retras3,
aproape ascunsa dupa copaci. O rulotd, parcata si mai departe, iIn zona
umbrita. O camioneta pe alee. La dracu’, isi spuse ea, cineva chiar locuieste
aicl.

— Te ajut? se auzi o voce.

Se Intoarse si vazu un barbat cam de varsta tatalui ei, dar musculos, tuns
aproape zero, ca soldatii. Purta o canadiana groasa, bocanci si pantaloni
vechi, militari; totusi, Fiona ramase cu ochii pironiti la pusca pe care
barbatul o tinea In brate cu delicatetea cu care ai tine un copil mic.

— 11 caut pe Stephen Heyer, spuse ea.

Barbatul scutura din cap:

— Nu-i aici.

Fiona clipi, simtindu-si pleoapele reci de la vant.

— Mi-a spus ca obisnuieste sa mai doarma aici.

— Asa e, dar nu si azi.

Fiona simti cum i se prabusesc umerii. Asta fusese singura idee; nu stia ce
altceva ar putea face.

— Dar trebuie sa vorbesc cu el.

Barbatul se uita la ea, curios, dar nu lasa jos pusca.

— Tmi pare rau, zise. Si nu vreau sa sune aiurea, dar imi incalci
proprietatea.

— N-am stiut ca e proprietate privatd, ingdima Fiona prin ceata care-i
cuprinsese mintea. Am crezut ca e un loc abandonat. Scuze. Unde doarme
Stephen? intreba ea, privind injur.

— In rulota mea, spuse barbatul. Sunt cativa oameni pe care-i las si vini
aici cand au nevoie de un loc unde sa stea. Cand au nevoie de niste liniste.
Fac asta din 1981.

Se opri. Fiona incerca sa proceseze aceasta informatie ciudat de exacta,
de parca ar fi trebuit sa stie ceva anume legat de 1981. Nu-si dadu seama ce
astepta barbatul de la ea pana cand nu il auzi spunand:

— Numele meu e Lionel Charters.

Ah, da.

— Scuze. Pe mine ma cheama Fiona. Fiona Sheridan.

Lionel incremeni.

— Ce cauta cealalta fata a lui Malcolm Sheridan in cinematograful meu?

Asta o facu sa-1 priveasca in ochi. Cealalta fata a lui Malcolm Sheridan.
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— Presupun ca erati aici cand a murit sora mea, spuse ea.

Lionel Incuviinta cu un gest si 1i sustinu privirea.

— Unchiul meu Chip a pornit afacerea asta, cinematograful in aer liber, in
1961, spuse el. Cand a murit Chip, am preluat-o eu. A mers pana in 1997. Nu-
s multe cinematografe ca asta care sa fi rezistat atat.

Ridica din umeri.

— Nu aducea cine stie ce bani, mai ales spre sfarsit, dar nici n-aveam
mare nevoie. Sotia a plecat In 80, iar fiul meu a murit in 81. De atunci sunt
singur pe aici.

Barbatul parea ca o studiaza cu viu interes, dar Fiona isi pierdu iar
concentrarea si lucrurile pareau sa pluteasca. El continua:

— Eram aici in noaptea aia. Eram aici In fiecare noapte. Eram aici si cand
au gasit-o. Din capatul aleii mele, peste Soseaua Old Barrons, vedeam toata
agitatia. Ambulantele si restul. Mare pacat ce s-a Intamplat cu sora ta.

Fiona inghiti In sec, incapabila sa vorbeasca.

— Am auzit povestea lui Stephen, spuse Lionel. Voia de mult sa stea de
vorbi cu tine. Inteleg ca a reusit, in sfarsit.

— E adevarat? intreba Fiona, ragusit. Nu prea ma prind. M-a prostit?

Lionel tacu o vreme, apoi scutura din cap:

— Stephen nu te-a pacalit, spuse el, iar In vocea lui rezervata aproape ca
se simti 0 unda de bunitate. Ce a patit Helen e real. In cazul in care te intrebi
daca Tim Christopher e autorul, el e. Asa cum tot el ti-a omorat sora. As fi in
stare sa jur asta pe mormantul fiului meu.

— De ce? De unde atata certitudine?

Lionel se uita in alta parte.

Ceva vui In Fiona. Nelinistea pe care o tot simtise i prinse si 1i rasuci
stomacul aproape dureros, iar sangele prinse a-i goni prin vene. Ii venea sa
urle:

— Ai vazut ceva, spuse ea, Incet. in noaptea aia. Dumneata ai vazut ceva.

—Vad multe lucruri, spuse Lionel, cu fata impietritd. Fantoma, de
exemplu. Si pe ea o vad.

Tgi intoarse privirea spre ea:

— Tu?

Fiona se albi la fata:

— Vine pe aici?

— Aici nu, spuse Lionel. Asta nu e locul ei. Dar acolo - arata cu capul spre
Soseaua Old Barrons si spre Idlewild - am vazut-o plimbandu-se de multe
ori. O fata cu rochie neagra si val. Prima oara cand am vazut-o cu ochii mei
era in 1983. Am crezut ca e vreun pusti deghizat care face o farsa, desi nu
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era in preajma Halloweenului. Cine mai stie ce-i amuza pe adolescenti? Asa
ca m-am dus acolo.

— Ce ti-a aratat? intreba Fiona.

Lionel clipi si privirea ii deveni de gheata:

— Asta nu te priveste. Asa cum nici pe mine nu ma priveste ce ti-a aratat
tie. Ce face fata aia e o cruzime de neinchipuit, o incalcare a tot ce e bine si
drept. Pana in ziua aia nu crezusem niciodata in fantome si nici acum nu
cred in ele - cu exceptia ei. In ea cred. Si am mai vizut-o mergand pe sosea si
printre copaci, dar n-am mai traversat niciodata Old Barrons. Ce mi-a aratat
0 sa duc cu mine in mormant.

Fiona isi simtea gatul carne vie; parca inghitise lame de ras. Totusi, ii
spuse:

— 21 noiembrie 1994. Ce ai vazut?

Lionel scutura din cap:

— Asta n-o sa te ajute, fata. Asa cum n-o sa te ajute nici lucrurile pe care ti
le arata abominatia aia de peste drum. O sa-ti aduca doar durere. lar el e
deja la Inchisoare pentru ce a facut.

Fiona Incerca sa nu se clatine pe picioare.

— Spune-mi,

Barbatul oftd. Sus, In vazduh, trecu o cioara care scoase un tipat ragusit.
Vantul rece trimise o rafald printre copacii desfrunziti, peste vechiul teren.
Primii fulgi de zapada cazura pe haina Fionei.

—In noaptea aia au venit politistii, spuse Lionel, luand-o prin
surprindere; nu mai auzise asta. Au zis ca cineva a facut o reclamatie, dar
stiu sigur ca n-am facut-o eu.

Se uita in jur:

— Era noiembrie si erau patru pusti aici, poate cinci; se asezasera in cerc
si se apucasera sa bea Dumnezeu stie ce. Facusera si un mic foc, dar asta nu
ma deranja. Nu era suficient de mare cat sa se intinda si stiam c3, pana la
urma, copiilor o sa li se faca frig si-o sa plece acasa.

Se uita in lungul aleii desfundate pe care venise Fiona si lua o mana de pe
pusca, sa arate in directia aceea:

— Tocmai le ziceam pustilor ca ar face bine sa nu-mi vomite in tufe, cand
Garrett Creel a venit agale pe poteca aia.

Fiona se holba la el, socata de-a binelea:

— Garrett Creel?

— In carne si oase, spuse Lionel, dispretuitor. Jegosul dla nu m-a inghitit
niciodata. Nu i-a placut niciodata ca sunt de capul meu, ca stau pe pamantul
meu si ca nu dau doi bani pe regulile lui. Mai venise aici de multe ori sa ma-
ntrebe daca am vreo plantatie de marijuana sau fac metamfetamina sau mai
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stiu eu ce. De parca as face cacaturi d-astea dupa ce baiatul meu a patit ce-a
patit. Dar in noaptea aia era altfel.

Se intoarse iar spre Fiona:

— Vezi tu, a venit pe jos. Toata aleea. Si-a parcat masina de patrula
tocmai pe Soseaua Old Barrons si restul drumului a venit pe jos. De ce a
facut-o?

Fiona scutura din cap. Habar n-avea. Nimic din toate astea nu aparuse nici
in ziare, nici in declaratiile de la proces. Se simtea ca Alice in Tara Minunilor.

— Deci Creel vine pana aici, 1i sperie ca toti dracii pe pustii aia beti, le face
morala. Ceva despre focuri aprinse in locuri nepermise - dintr-odata, zici ca
era Smokey, Ursuletul Pompier, in pula mea. Dupa aia se intoarce spre mine
si-mi zice ca sunt bun de plata daca se-ntampla ceva, de parca as fi stat cu
nu ma prind, dar m-am prins. Asa ca atunci cand a plecat agale, la pas, pe
alee, am taiat-o pe dealul dla - arata spre stanga, unde Fiona nu vedea decat
alti boscheti - ca sa vad drumul. Era intuneric si Creel nu m-a observat.
Masina lui de politie era parcata pe marginea drumului. A intrat si, cand a
deschis portiera, lumina din habitaclu s-a aprins o secunda. Atunci am vazut
ca in masina era Tim Christopher. L-am vazut la fel de bine cum te vad pe
tine acum. Statea in masina de patrula cu nenorocitul de sef al politiei. Dupa
aia Creel a intors masina si a plecat.

Inima Fionei bubuia. Parca trdia intr-un vis fara noima. Tim Christopher
in masina de patrula si, doudzeci de ani mai tarziu, cu tot scandalul din presa
si cu tot procesul, nimeni n-a aflat asta.

— Ati fi In stare sa ma mintiti In privinta asta? il intreba pe Lionel. Ce
motiv ati avea?

— De ce as minti in orice privinta? Mai intereseaza-te despre mine, fata
Sheridan. Intreaba-I pe titicul tdu daci vrei. Sunt ca o carte deschisi, asa am
fost mereu.

— Atunci de ce nu apar probele astea in dosarul lui Tim?

— Pentru cd mi s-a cerut sa-mi tin gura, zise Lionel. Direct. Si mi-au cerut-
pe Garrett l-au vazut. Le-a facut morala. Dar cand au fost audiati, niciunul n-
a adus vorba despre asta. Pentru ca oamenii care au ajuns la mine au ajuns si
la ei. Era sectia lui Garrett, iar ei erau politistii lui Garrett, pana la ultimul -
niciunul nu era cinstit. Copiii se sperie usor. Eu nu, dar stiu cand sa tac din
gura ca si scap cu viati. Ala a fost un moment in care asa a trebuit s3 fac.

Se uita la ea cu atentie:

— Pe langa asta, l-au prins. Tim Christopher e in puscarie de doudzeci de
ani. A trebuit sa aleg raul mai mic.
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Se uita peste umarul ei; atunci auzi si Fiona zgomotul unui motor.

— Ca tot vorbiram de el, cred ca raul cel mare e pe drum.

Fiona se intoarse si vazu un Chevrolet maro, patratos, care venea pe alee
si care se opri in spatele masinii ei, cu motorul pornit. Se deschise portiera
de pe partea soferului si din masina iesi silueta masiva si greoaie a lui
Garrett Creel. Se uita lung la ea, cu ochii mijiti din cauza fulgilor de zapada
care se indesiserd in lumina plumburie.

— Fiona, spuse el cu voce relaxata, ignorandu-l pe Lionel Charters. N-
arati prea bine, draga.

Fiona se uita la Lionel. Figura acestuia era impenetrabild. Barbatul nu
spuse nimic. Continua sa-si tina pusca in brate.

— Sunt... sunt OK, ii zise ea lui Garrett, vorbind cu greu din pricina
usturimii din gat.

Vantul i se strecura pe sub gulerul jachetei si o scutura un frison.

Garrett clatina din cap:

— N-as crede. Esti alba ca un cearsaf. Umbla un virus, sa stii. Unul rau de
tot, zise el.

Creierul ei se puse pe treaba - de ce venise Garrett? Ce voia? | se parea ca
cineva ii pusese carbuni incinsi la ceafd, iar sudoarea Incepu sa i se prelinga
pe sira spinadrii cand o scutura alt frison.

— Trebuie sa iau niste aspiring, reusi sa ingaime.

— Nu cred ca ar trebui sa conduci, draga, spuse Garrett.

Niciodata nu-i mai spusese draga si, venind de la el, gasea apelativul
respingator.

— Arati ca si cum ti-ar fi foarte rau. Te duc eu acasa, continua el.

— Garrett, spuse Lionel.

— Taci din gura, Lionel, sau iti inchid sandramaua, spuse Garrett, plat.
Drogatii dia pe care-i lasi sa stea In rulota ta - crezi ca politia n-ar gasi o
farmacie Intreaga acolo daca ar face o razie?

— Rulota mea e pentru oameni care se lasa de droguri, raspunse Lionel.
[ar tu stii asta.

— Care se lasa? replica Garrett. Clar, ca fiu-tau ala? Cand a murit, avea
atata cocaina in el cat sa-1 omoare pe unul de doua ori mai mare. Fix cineva
care se lasa.

Fiona simtea vibratia ostila ce venea dinspre Lionel.

— Pleaca de pe proprietatea mea, spuse el. Nu mai esti politist. Nu mai
esti nimic. Iar asta e un teren privat. E al meu. Cara-te.

— Ai stricat aranjamentul nostru, Lionel, spuse Garrett. Ti-a luat douazeci
de ani, dar tot ai facut-o. Ai vorbit. M-am gandit ca Fiona o sa te gaseasca
inca de cand a venit la noi la cing, cu tot felul de acuzatii. Asa ca am rugat

VP -219



cativa prieteni sa-mi faca o favoare si sa stea cu ochii pe ea. Se pare ca am
avut dreptate. Acum o sa plecam.

Veni spre ei, cu pasi ce rasunau pe pietris in aerul rece. Puse mana lui
mare pe antebratul Fionei:

— Vino cu mine, spuse el.

— Stai, zise Fiona.

Se auzi un clic; femeia se Intoarse si vazu ca Lionel ridicase pusca si il
tintea pe Garrett.

— Las-o 1n pace, zise barbatul.

Garrett nici nu tresari:

— Ai de gand sa ma-mpusti? Oricum nu esti In stare sa tintesti. Ai nimeri-
0 pe ea.

O trase pe Fiona spre masina lui in vreme ce ea Incerca sa se elibereze din
stransoare.

— Hai, Lionel. Trage. Omoar-o pe sora lui Deb Sheridan, daca tot te-ai
apucat. Atunci sa vezi ce repede se-nchide combinatia asta a ta daca ajungi
la parnaie.

Deschise portiera din dreptul pasagerului si Fiona Incerca sa se
rasuceasca si sa scape de el, dar Garrett o stranse si mai tare si o indesa in
masina cu precizia cuiva care facuse asta de nenumarate ori. N-o sd-mi faca
niciun rdu, 1si spuse ea cand el intra pe cealalta portiera. £ tatal lui Jamie. A
fost seful politiei. E ziua-n amiaza mare si existd si un martor. Vrea doar sa
vorbim.

Garrett porni motorul si dadu cu spatele. Fiona se uita pe fereastra si il
vazu pe Lionel Charters neclintit, privindu-i prin catarea pustii.
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CAPITOLUL 30

Barrons, Vermont
Decembrie 1950
CeCe

La sfarsit de an era o singura Zi de Vizita a Familiei si se tinea intre Ziua
Recunostintei si Craciun. Asadar, in a doua duminica din decembrie cele trei
fete din Clayton Hall 3C ramaser3, tacute, in paturile lor, citind si invatand
intr-o plictiseald crancend. CeCe se simtea groaznic; avea cosmaruri,
insomnii, nu putea manca. Fiecare zi 1i era un ecou lung si lent al durerii
pierderii Soniei, cand se Intreba ce i se intamplase prietenei ei. Cand se
intreba daca o fi suferit.

Fara niciun chef, statea intinsa pe pat si se uita la Katie, care rasfoia una
dintre revistele furate. Katie tacuse cateva zile, dar acum se purta ca mai-
nainte, artagoasa si obraznica si frumoasa si desteapta. CeCe ar fi trebuit sa
se enerveze pentru ca lui Katie {i luase mai putin de o saptdmana sa treaca
peste disparitia prietenei lor, dar nu o enerva dintr-un motiv simplu: nu era
adevarat. CeCe o studiase pe Katie, 1i studiase obiceiurile, gandurile,
actiunile, o studiase cu mai multa atentie decat acordase oricarui subiect din
manualele lor tAmpite. Katie era lucrarea de masterat si teza de doctorat a
lui CeCe; dacd i s-ar fi dat un test despre orice legat de Katie, CeCe l-ar fi luat
cu brio. Iar Katie nu trecuse, in niciun caz, peste disparitia Soniei. Se
prefacea ca a redevenit ea, cea veche, pentru a distrage atentia, dar era doar
prefacatorie. Katie nu era deloc ea insasi. Katie era furibunda.

CeCe se uita cum prietena ei mai da o pagina. Ochii migdalati ai lui Katie
erau Intunecati si, dupa parerea lui CeCe, nu prevesteau nimic bun. Altii
vedeau o fata draguta cu o atitudine sfidatoare; CeCe vedea o furie oarba
infipta atat de adanc si alimentata cu atata grija, incat flacara ei avea sa arda
0 vesnicie.

Nici Roberta nu se mai purta ca inainte; devenise tacuta, palida, evident
suferind dupa prietena ei. Profesoarele o tratau pe Roberta cu un soi de
amabilitate grijulie, nu cu neincrederea evidenta pe care i-o aratau lui Katie
sau cu predicile iritate pe care i le tineau lui CeCe, careia 1i spuneau sa se
imbarbateze odata. Dar CeCe vedea furie si acolo, in felul in care Roberta
statea neclintita si tacuta la masa, in felul in care strangea din dinti, in felul
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in care se misca pe terenul de hochei, cu o agresivitate noud, de parca ar fi
vrut sa scape de furie punandu-si muschii la treab3, in felul in care scrasnea
din dinti noaptea si isi Impletea parul cu miscari iuti in fiecare dimineat3,
tragand tare de suvite pana cand o ascultau. Nu era nevoie de vreun geniu ca
sa vada furia din toate astea.

Dar pe CeCe nu o deranja. Si ea era furioasa.

Cumplit, Infiorator de furioasa. Nu stia ce-ar putea face cu acel sentiment
- sd se hraneasca din el, cum facea Katie, sau sa-l suprime, ca Roberta. Furia
lui CeCe era ca un balon prea umflat pe care nu-l putea ascunde undeva si
nici nu-l putea atinge, de teama sa nu pocneasca. O sufoca, 1i Inchidea
gatlejul Impiedicand-o sa respire. Nu juca niciun sport ca sa si-o poata
consuma acolo si nici nu avea inteligenta extraordinara a lui Katie ca sa
poatd pune la cale ce punea la cale Katie. CeCe nu putea decat sa sufere.

Problema era ca nu avea o tintd, pentru ca nu stia cine o omorase pe
Sonia. (CeCe nu mai avea nicio urma de indoiala ca Sonia era moarta. Stiuse
din clipa in care vazuse cuvintele GOOD NIGHT GIRL scrise pe oglinda.) Sa fi
facut-o stra-matusa si stra-unchiul ei? Daca da, atunci de ce fusese gasita
valiza Soniei printre copaci? Katie spunea ca Mary Hand nu putea sa fi facut-
o0, pentru ca Mary e o fantoma; dar CeCe nu era asa de sigura. CeCe o vazuse
pe Mary din cada, vazuse silueta ei Intunecata si sinistra miscandu-se
deasupra ei, purtand rochia neagra si valul. O vazuse pe Mary aplecandu-se,
1i simtise stransoarea rece in jurul gatului, tindnd-o sub apa. Poate ca Mary
era moartd de mult, dar CeCe nu avea nicio Indoiala ca Mary era capabila sa
omoare o fata si s-o tarasca in ascunzatoarea ei, ca sa le bantuie pe viitoarele
fete de la Idlewild pe vecie. CeCe nu avea niciun dubiu In privinta asta.

In plus, Mary se plimba prin gradina, prin padure, pe drum. Si Mary stiuse
ca Sonia e moarta; le spusese asta prin mesajul de pe oglinda.

CeCe 1si imagind cum Sonia coborase din autobuz pe Soseaua Old
Barrons, unde o gasise pe Mary asteptand-o. Ce se Intamplase? Oare Sonia
tipase? Oare fugise?

Se auzi o bataie In usa.

— Doamnelor, spuse Lady Loon. Cecelia. Ai un vizitator din familie.

CeCe gemu si se rostogoli jos din pat.

— Vin, zise ea, prin usa.

Roberta se uita la ea peste marginea patului sau de deasupra:

— Cine crezi ca e? intreba.

CeCe ridica din umeri, remarcand cearcanele vinetii de sub ochii
Robertei, care semanau cu ale ei. In ultima siptimani se bigase in patul
Robertei de cateva ori, dar pe fata nu o deranjase. CeCe dormea mai bine
cand erau doua impotriva intunericului, cand stia ca langa ea este corpul
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mai mare si mai ciolanos al Robertei, acoperit de cdmasa ei groasa de
noapte.

— Joseph, spuse CeCe fara tragere de inima. Fratele meu vitreg.

Katie ridica scurt ochii din paginile revistei:

— Pieptana-te, spuse ea. Si aranjeaza-ti bluza.

— De ce? intreba CeCe.

Katie 1i arunca o privire aspra:

— Sa arati bine cand te vede.

CeCe ridica iar din umeri, dar o asculta pe Katie.

— Nu vad ce rost are. Nici macar nu vreau sa vorbesc cu el, nu azi. E
destul de amabil, dar n-am energie pentru asta.

— Fa o impresie buna, spuse Katie. Crede-ma.

Asadar, CeCe isi pieptana parul si il prinse atent la spate, apoi 1si aranja
bluza ca sa nu stea ciudat peste sani si isi puse un cardigan.

— Nu pot sa sufar asta, spuse ea in timp ce se incalta. Ma simt singura
fara ea.

— Si eu, zise Roberta.

Luasera la mana lucrurile din valiza Soniei de cateva ori, dar nu gasisera
niciun indiciu. Doar li se facuse si mai dor de ea, pentru ca isi aminteau ca
vazusera aceleasi obiecte in sertarul Soniei sau agatate in cuier, lucrurile din
baie, peria de par. Ii simteau mirosul. Prietena lor pirea atat de aproape. N-
avea cum sa fie moarta, nu?

— Daca Joseph iti mai da vreun cadou, primeste-l, zise Katie. Poarta-te
timid. Joaca rolul de vaca proasta care-ti iese atat de bine. Si nu-i spune
despre Sonia.

CeCe incuviinta. Nu avea energie nici sa se enerveze pentru partea cu
»vaca proasta”, pentru ca Katie avea dreptate. De-acum, ar fi trebuit sa stie
ca ea, Katie, observa totul. Nu trebuia sa-si joace rolul cand erau in 3C; de
asta erau prietene.

Coborl scarile si traversa pajistea spre sala de mese, acolo unde se tineau
intalnirile cu membri ai familiei. Foarte putine neamuri veneau in vizita cu
atat de putin timp inainte de Craciun; cele mai multe fete mergeau acasa de
sarbatori, fie si pentru scurtda vreme, ceea ce insemna ca, in decembrie,
vizitele la scoala erau aproape inexistente. Doar n-ati vrea sa vd vedeti
fiicele prea des, se gandi CeCe, cu un cinism care nu-i statea in fire. (3t de
groaznic ar fi asta, mai ales cand v-ati straduit atat sd le expediati de acasa.

Doamna Peabody statea intr-un colt, unde casca si citea o carte; ea era
supraveghetoare azi. Jenny White era cu parintii ei si toti trei erau tacuti si
stanjeniti, In vreme ce Jenny se uita, disperata, pe fereastra. Alison Garner
statea cu mama ei foarte insarcinata si care tinea un copil mic in poala - un
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baietel care gangurea si Intindea bratele spre sora lui mai mare de parca ar
fi vrut s-o Imbratiseze.

Si, In alt colt al incaperii, era Mary Hand.

CeCe incremeni pe loc, iar respiratia i se opri in gat. Mary purta rochia si
voalul si statea in picioare, cu bratele balanganindu-i-se pe langa corp. CeCe
simtea privirea fetei sfredelind-o prin valul intunecat si isi inchipuia fata
subtire, osoasa a lui Mary, fata pe care nu o vazuse nimeni vreodata. Vezica i
se contracta si palmele 1i Inghetara. Chipul 1i amorti de groaza.

Mary se misca. Facu un pas spre ea, apoi altul, traversand incaperea in
directia lui CeCe. Nimic nu se Intdmpla in jurul lor; doamna Peabody dadu o
paging, Jenny continud sa se uite pe fereastra, fratiorul lui Alison ganguri.
Fugiti cu totill ar fi vrut si strige CeCe. Fugiti! Insa cand Mary mai ficu un
pas, realiza ca nimeni nu vedea ce vedea ea.

A venit dupd mine, isi spuse. Exact ca atunci, in baie. In baie reusise sa
tipe, reusise sa-si scoata fata din apa si sa faca atata zgomot incat toate fetele
de pe palier venisera in goana. Dar acum, cind Mary traversa Incaperea spre
ea, nu putea sa scoata niciun sunet.

Rochia lui Mary fosnea la fiecare miscare si, In mintea lui CeCe, in adancul
creierului ei, auzi o voce: Copila mea. Fetita mea.

Neajutorata, deschise gura, dar glasul nu o asculta. Se uita peste umarul
lui Mary, spre fereastra din spatele ei. Fireste: gradina. De asta era Mary
langa fereastra. Pentru ca bebelusul ei era ingropat in gradina.

Ajutati-md, va rog, se gandi CeCe.

Fetita mea, spuse Mary, venind si mai aproape. CeCe vedea tesatura uzata
a rochiei ei demodate, ramasitele descarnate ale mainilor ei balabanindu-i-
se pe langa corp. Dragd. Draga...

In sfarsit, CeCe tipa.

Urla atat de tare, iar sangele i se repezi atat de violent in urechi, incat abia
daca auzi reactiile celor din Incapere: un scaun tarat pe podea, exclamatia
profesoarei, plansul speriat al copilului. Deschise gura si urla pana cand isi
simti gatul carne vie. Ceva cald 1i curse pe picior si realiza vag ca vezica ei
cedase. O apucara niste maini, doamna Peabody o zgaltaia si o voce venea de
undeva, de departe.

— Cecelia! Cecelia!

Aerul rece o izbi pe CeCe peste fatd; o rafala furioasa si inghetata. CeCe
clipi, intoarse capul si rdmase iardsi cu privirea pierduta.

Mary Hand disparuse.

In locul ei era o femeie. Dupa cateva clipe de agonie, CeCe isi recunoscu
mama, imbracata intr-o rochie de lana groasa, cu jacheta incheiata pana sus,
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cu o esarfa la gat si cu poseta ei dintotdeauna In mana. Parul il avea prins la
spate, ca de obicei, iar pe fata supta si ridata se citea spaima si Ingrijorarea.

— Draga! striga ea. Draga!

Mainile din cada, care o impingeau in jos.

Mainile mamei ej, care o tineau in apa, oceanul sarat care-i intra lui CeCe
in ochi, In nas si In plamani in timp ce se lupta sa scape.

Mary stia totul. Mary vedea totul. 7otul. Chiar si lucrurile pe care tu Insuti
nu le vedeai niciodata, cele ascunse in strafundurile propriei minti.

Mary stia adevarul si, cand aparea, ti-1 arata. Chiar daca acel adevar era ca
propria mama voia sa te ucida. Ca propria mama incercase deja sa faca asta.
Ca, desi credeai ca ai blocat acea amintire, In adancul sufletului stiusesi
mereu adevarul.

Asta patise Sonia. Asta vazuse atunci cand coborase din autobuz. O
vazuse pe Mary si, In spatele mastii lui Mary, pe acea persoana care avea s-0
ucida. Exact cum patise CeCe. Iar Sonia fugise cat de mult si de repede
putuse, aruncandu-si valiza. Doar ca nu fugise indeajuns de mult sau de
repede.

CeCe se uita la figura socata a mamei sale, simti balta care crestea pe
podea la picioarele ei, asculta tipetele copilului si incepu sa planga.
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CAPITOLUL 31

Barrons, Vermont
Noiembrie 2014

Garrett conduse In tacere pe alee, apoi pe Soseaua Old Barrons. Fiona se
lasa pe spatar; simtea cum durerea i pulseaza din ceafa in tot craniul. Desi
incalzirea era data la maximum in masind, mainile si picioarele tot reci le
avea.

— Ce ti-a zis Lionel? intreba Garrett dupa cateva minute.

— Ce? reusi Fiona sa baiguie.

— Stii ca e un drogat batran, nu? spuse Garrett. La fel ca fiu-sau. Ala si-a
zburat creierii - cu cocainad, dar tot ca si i-a zburat se cheama. Lionel baga
vrajeala asta cu ,recuperarea” de vreo treizeci de ani, dar stiu eu ce stiu.
Intelegi?

— Mie mi s-a parut cinstit, spuse Fiona.

— E un mincinos, replica Garrett si se intoarse spre ea. Fiona, trebuie sa-
mi spui ce ti-a zis. Chiar acum.

Fiona n-avea sa uite asta pentru tot restul zilelor ei:

— A zis ca erai in masina cu Tim Christopher in noaptea in care a murit
sora mea. Ca era masina ta.

Se uita in jurul ei; nu, nu era masina asta. Garrett era politist pe atunci,
deci ar fi fost 0 masina de patrula.

— De asta n-a vazut nimeni masina lui Tim in noaptea aia, continua ea,
reusind cu greu sa lege cuvintele. Pentru ca au vazut o masina de politie. Dar
asta nu prea are sens pentru ca nu tu ai omorat-o pe Deb.

— Evident ca nu eu ti-am omorat sora, spuse Garrett.

— Tim a facut-o, spuse Fiona, mai mult pentru sine, fiindca asta era
adevarul - In ciuda tuturor lucrurilor care se intamplaserd, in ciuda a
douadzeci de ani de cautari si Indoieli, In ciuda confuziei si a durerii, In ciuda
senzatiei ca cineva {i Infigea vatraie Incinse in creier, asta era adevarul si nu
se schimbase.

Rearanja faptele si atunci, pe loc, mintea ei intelese.

— Toata vorbaria aia despre cum i-a fost Inscenata crima lui Tim a fost
prosteala. Tim a omorat-o, dar tu l-ai ajutat sa scape de ea. Exact asa cum ai
facut cu Helen Heyer.

Garrett ofta:
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— A trecut mult de atunci, Fiona, spuse el, de parca ea ar fi reclamat
vreun maruntis. Au trecut douazeci de ani, fir-ar sa fie.

— Cum era? il intreba Fiona.

Frica o strangea de gat, ii paraliza limba. N-ar fi trebuit sa urce cu el in
masind. Ar trebui sa fugd, dar masina era In miscare. Barbatul conducea
linistit, cu ambele maini pe volan, purtand masina pe drumul laturalnic plin
de gropi si damburi, si nici macar nu parea nervos.

— Care era aranjamentul? continua Fiona. Tim omora fete, apoi te chema
pe tine sa faci curatenie in urma lui?

— Crede-m3, nu-mi facea nicio placere s-o fac pe omul de serviciu, spuse
Garrett, dar asa trebuia. Familia Christopher era foarte importanta pe aici.
Oameni buni. Tim avea un viitor stralucit. Eu le faceam favoruri, iar ei mi le
intorceau. Asa merge treaba. Aveau multa influenta si, daca nu-i ajutam, m-
ar fi inlocuit cu cineva care i-ar fi ajutat. Nu prea puteam sa-i refuz. Si, pana
la urma, nici n-a mers, nu? Toate riscurile pe care mi le-am asumat, pericolul
la care m-am expus ca sa-1 acopar, si Tim e la puscarie de doua decenii.

Parea dezgustat:

— Am riscat totul - cariera, tot. Si, doar pentru ca el a devenit neglijent,
au dat vina pe mine. Dupa tot ce am facut pentru ei, pentru Tim. Credeam ca
suntem prieteni, colegi - ba chiar familie. Pe ei {i simteam mai familie decat
imi simteam nevasta si copilul. Dar Tim a facut-o de oaie si, brusc, daca iesea
ceva la iveala in instantd, m-ar fi lasat din brate intr-o clipita. Asa se
intampla cand ai de-a face cu un anumit gen de persoane, Fiona. Te folosesc
si nu ti multumesc. Iau de la tine ce le trebuie atata timp cat se poate.

Fiona se holba la el in timp ce cuvintele pareau sa treaca peste ea in
valuri:

— Cum adica a devenit neglijent?

Garrett 1i arunca o privire scurta:

— Probabil ca n-ar fi trebuit sa spun asta, de vreme ce era sora ta. Incerc
doar sa fiu cinstit cu tine. Si am nevoie ca si tu sa fii cinstita cu mine.

Fionei i venea sa urle:

— Cum adica, a devenit neglijent?

— Calmeaza-te. Nu vorbim despre vreun criminal in serie. Era impulsiv,
atata tot, si unele fete il enervau. Helen... N-am avut ce sa fac in privinta lui
Helen, dar nu-1 vazuse nimeni cu ea, asa ca a fost simplu s-o las balta.

Se uitd iar la Fiona:

— Dar sora ta... Din clipa in care m-au chemat am stiut ca lui Tim i s-a
infundat. Tatal ei era jurnalist, pentru Dumnezeu. Toata lumea 1i vazuse
certandu-se, o vazuse pe ea urcandu-se in masina lui. Tim m-a sunat si mi-a
zis ca l-a enervat, ca lucrurile au mers prea departe si ca trebuia sa vin sa-1
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ajut sa rezolve problema. Curand, cineva avea s-o caute. Trebuia sa gandesc
rapid si nu aveam multe variante. N-aveam nicio sansa s-o trecem peste
granita statala.

Deb, se gandi Fiona. Doamne, Deb.

— Pe vremea aia, Idlewild era proprietatea familiei Christopher, continua
Garrett. M-am gandit s-o aruncam repede acolo, si dupa aia puteam sa ma
intorc si sa fac lucrurile ca lumea, fara sa ridic suspiciuni. A fost singura
chestie care mi-a venit in minte. Asa ca am mutat cadavrul din masina lui
Tim in masina mea de patrula si, cat a scapat el de ea, eu i-am distras atentia
lui Lionel si copiilor de la cinematograf. [-am zis lui Tim s-o ascunda printre
copaci, dar idiotul a pus-o in mijlocul campului de ziceai ca e vreo
nenorocitd de expozitie. Treaba de mantuiala - a lasat-o acolo si a fugit, desi
ii spusesem sa nu faca asta. Cat de prost sa fii?

Deb, care zacuse acolo, pe camp, cu tricoul sfasiat. Aruncata ca un gunoi
in mijlocul campului, asteptand sa fie vazuta. Mary Hand era o fata care-i
moartd si-ngropatd... Fiona avea o durere de cap cumplita.

— A fost un balamuc dat dracului, vorbi Garrett Creel mai departe. N-ar fi
fost gasita asa de repede daca nu era pe camp si daca as fi apucat s-o mut.
Dar cineva a gasit-o. A trebuit sa curat tot. A trebuit sa am grija ca urmele lui
sa fie sterse cand am cautat probe printre copaci.

Fiona isi aminti de proprietarul de la gelateria Pop’s:

— Richard Rush. El I-a vazut pe Tim la patru dupa-amiaza. Dar tu l-ai pus
sa spuna ca l-a vazut pe Tim la noua.

— Mai da-1 in pula mea, scuipa Garrett, de-acum nervos. Pravalia lui avea
datorii, iar eu 1i promisesem ca o sa-i fie sterse daca face cum 1i zic eu. Si el
ce-a facut? M-a lasat balta cand si-a dat seama ca o sa fie citat ca martor la
proces. A zis ca el nu comite sperjur, ca el are copii. Aia era sansa lui Tim sa
mearga pe varianta de indoiald rezonabild, si din cauza aluia s-a dus pe
copca.

Atatea detalii. Atatea. Garrett se gandise la toate.

— Copiii de la cinematograf, zise ea. Ei te-au vazut in noaptea aia. Ai stat
acolo si le-ai facut morala in timp ce Tim se descotorosea de cadavru.

— Aia a fost usor. Am dat de ei si le-am zis ca daca povestesc cuiva ca m-
au vazut, 1i trosnesc cu un dosar de droguri. Consum de alcool ca minori.
Cand le-am zis toate astea eram imbrdcat in uniforma. Mai adusesem un
gabor cu mine. Eram super-intimidanti. Toti s-au cacat pe ei si si-au tinut
gura. Lionel a fost mai tare, dar pe el l-am amenintat direct ca-i inchid
afacerea, fiindca stiam ca n-are niciun fel de asigurare. Si, pana la urma, stii
ceva? Tim tot a ajuns la puscarie.

Se uitd la ea, de data asta cu ochi plini de furie, rosu la fata:
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— Oamenii sunt asa de prosti, nu pricepi? Poate ca par nebun, dar timp
de treizeci de ani a fost atat de usor, al dracului de usor. Nimic nu a dus
vreodatd la mine - nici macar o data. Ce-au oamenii astia in cap? Ce nu
pricep?

Fiona se uitd pe geam. Nu se Indreptau spre oras; Intorsesera si intrasera
pe alt drum laturalnic, la sud de Idlewild.

— Pana si propriul meu fiu, zise Garrett.

Pielea gatului, atat cat se vedea din canadianag, era rosie; la fel si mainile
cu care strangea volanul.

— Mereu mi-am dorit ca Jamie sa devina politist, dar nici nu implinise un
an la sectie cand mi-am dat seama ca n-o sa fie ca mine. M-am straduit sa-1
cresc ca lumea, dar el n-are instinctele mele. Nu e suficient de dur. Inci mai
crede ca poate sa fie corect cu toata lumea. Tim avea creier si tupeu, cel
putin pana in noaptea aia, ultima. Pana in noaptea aia, mereu crezusem ca
Tim trebuia sa fie baiatul meu, nu Jamie.

Jamie stie despre Helen. Fiona fu cat pe ce sa spuna asta cu voce tare, dar
se opri la timp. Nu credea ca Garrett stia ca Jamie se uitase in dosarul Helen
Heyer, ca vazuse acolo o investigatie de mantuiala facuta de tatal lui.

— Da-mi drumul din masina.

— O, nu prea cred. Nu m-ai ascultat. Fiul meu, combinat cu o ziarista, cu
fata lui Malcolm Sheridan, sora lui Deb Sheridan - imposibil. Esti prea
aproape. Am crezut ca o sa te plictisesti si o sa-1 parasesti, sa-l lasi sa-si
gaseasca si el o fata buna, dar ti-ai ratat sansa. Si acum ti-ai bagat nasul
taman aici. Dupa douazeci de ani nenorociti, ai fi In stare sa ma distrugi si pe
mine, si sectia. Si orasul Barrons, pentru ca pur si simplu nu te poti opri.
Jamie n-o sa aiba niciodata coaie sa scape de tine, dar eu am.

Groaza Incolti In creierul cuprins de agonie al Fionei; cu toate astea, la
suprafata era ciudat de calma. Urma s-o omoare; se gandise ca e singura
posibilitate de a-si pastra secretele. Nici nu-i trebuia alt motiv. Poate cd mai
omorase si alta datd; ea nu stia asta si nici n-avea importanta. Avea s-o
omoare chiar acolo. Putea sa cerseasca mild, sa-1 implore si sa Incerce sa
discute rational, dar ar fi fost degeaba. El alesese deja o cale si avea de gand
s-0 urmeze. Asta era realitatea, aici si acum.

Fiona isi desfacu centura de sigurantd, deschise portiera si sari inainte sa
se gandeasca la ce facea.

Drumul era asa de prost, incat masina nu mergea prea repede. Cazu pe
umadr, iar pietrisul de pe jos i sfasie geaca si cracul jeansilor. Cu palmele
julite la sange, se rostogoli disperata in santul de pe marginea drumului, plin
de frunze ude si noroi inghetat. Auzi cum masina franeaza brusc. Se ridica,
iesi si sant si o rupse la fuga.
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Deasupra, cerul era intunecat, plumburiu, iar copacii se conturau pe el,
siluete negre. Era la marginea unui camp deschis si, chiar cufundata in febra,
frica si durere, stiu instinctiv ca Idlewild era la vreun kilometru in partea
asta, iar orasul In partea cealalta. Tasni peste camp, alergand cat o tineau
picioarele, cu bocancii care i se infigeau In pamantul moale, pe jumatate
inghetat. Putea Incerca sa ajunga la benzindria din varful dealului, dar
Idlewild era mai aproape si isi aminti ca atunci cand trecuse cu masina pe
acolo vazuse muncitori si utilaje.

Garrett o prinse repede; era mai mare decat ea, mai puternic, avea
picioare mai lungi. O tranti la pamant si o tintui cu genunchiul in burta, cu
fata rosie, deformata de furie, aproape lipita de a ei.

— Stiam ca asa o sa faci! urla el. Stiam!

{i puse mainile in jurul gatului si incepu si stranga.

Fiona se zbatu sub el, incercand sa scape, dar barbatul era masiv si mult
mai puternic. Incepu si vada pete. 1l lovi cu pumnii si privi undeva, peste
umarul lui, unde ciorile se roteau pe cerul greu de ninsoare, si isi spuse N-o
sd mor ca Deb. Nu.

Isi rasuci soldurile sub el si il lovi tare cu genunchiul in burtd. Cand el
gemu si Isi slabi stransoarea, il lovi iar. Si iar.

El se dadu Tnapoi ca s-o pocneascad; atunci, Fiona ii trase o palma si 1i baga
degetele in ochi. Garrett injura si cazu intr-o parte, iar ea reusi sa se ridice
de sub el si sa fuga iar.

De data asta, el se ridica mai greu - iar ea nu se uita In urma sa vada de ce.
Cu rasuflarea taiata si cu gatul In flacari, alerga cat de iute putu spre
Idlewild, cu viteza reinnoita de adrenalind. Terenul era tare si denivelat,
simtea cum loveste cu ghetele tot felul de buruieni moarte, dar nu se
impiedica nici macar o data. Alerga fara oprire.

Cand ajunse la adapostul copacilor, pieptul ii ardea si picioarele erau pe
punctul de a ceda. il auzea strigand in spatele ei, ecoul tipetelor reverbera in
spatiul deschis, dar nu intelegea cuvintele. Apoi, cu un fior de groaza, auzi
motorul masinii. Avea de gand sa-i iasa in cale pe Soseaua Old Barrons, si nu
era musai s-o faca mergand pe jos.

Fiona invoca harta din mintea ei. Cunostea fiecare bucatica din locul asta,
metru cu metru. Trecu in goana de copaci si ajunse la un sant abrupt, plin de
noroi inghetat; 1l traversa, catarandu-se cu greu printre arbusti. Mainile 1i
erau reci ca gheata - isi pierduse manusile pe undeva, nu mai stia unde - si
gatul 1i ardea, dar vazu in fata partea sudica a gardului care inconjura
domeniul Idlewild, in marginea terenului de sport. Se catara pe gard, cu
degetele amortite care-i alunecau prin ochiurile de plasa, si sari In partea
cealalta.
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Se sprijini cu mainile de genunchi ca sa-si recapete suflul, ca o atleta
olimpica. Gatul si capul 1i urlau de durere, o durere atat de cumplita, incat {i
pulsa prin maxilar pana in radacina dintilor. Gura i se umplu de saliva; o
scuipa pe pamant, langa ea, si se ruga sa nu vomite. Garrett urma sa conduca
inapoi pe Soseaua Old Barrons; asta insemna fie ca avea de gand sa sara
gardul, fie sa intre pe portile din fata, daca putea. Portile erau incuiate cu
sistemul acela automat si smecher, montat de Anthony Eden, dar Fiona nu-si
facea iluzii ca Garrett, care Inca era in forma la saizeci de ani, nu putea sari
un gard. Totusi, asta avea sa dureze cateva minute. lar ea trebuia sa le
foloseasca.

Porni in goana peste camp, ignorand protestul propriilor picioare. Vantul
batea cu putere, biciuindu-i urechile si gatul si, dupa cateva clipe, nici macar
nu se mira sa vada pe jos ramasitele priveghiului - florile ieftine si biletele
scrise de mana pe care le mai vazuse. Asta nu e locul ei, spusese Lionel la
fostul cinematograf, dar aici, la Idlewild - aici era locul lui Mary. Aici
cutreiera ea. Fiona stia ca e pe undeva pe aproape, asa cum stia ca ciorile se
invart deasupra, in vazdubh, si ca Garrett Creel e pe Soseaua Old Barrons.

— Sunt aici, 1i spuse ea lui Mary Hand, si continua sa alerge.
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CAPITOLUL 32

Barrons, Vermont
Noiembrie 2014

De data asta, ii fu mai usor sa ignore florile si biletele. Sa-si vada ghetele
calcand pe si printre ele in timp ce traversa campul. Acum ca stia ce anume
este Mary. Dar frica nu disparu. Tuturor ne era ingrozitor de fricd, asa
spusese Sarah London, dar Fiona intelegea abia acum. intelegea ci Sarah
London petrecuse treizeci de ani in locul asta, cu frica asta. Ca fetele traisera
cu aceeasi frica. Si Sonia trdise cu ea, dar fugise Tnapoi, sa scape de ucigasul
ei, aruncandu-si valiza printre copaci. Exact asa cum Fiona fugea Inapoi
acum.

Locul dsta, se gandi ea. Locul asta.

Gunoaiele pe care calca disparura si ea trecu de sala de sport, apropiindu-
se de cladirea principald, cea cu randuri de dinti. Vino inapoi, parea ca-i
sopteste cladirea, ranjind in asteptare. Vino inapoi asa cum ai ficut-o mereu.
Asa cum o faci mereu. Asa cum o vei face mereu, iar si iar. Vino inapoi.
Alerga spre ea fara ezitare, atrasa de fatada ranjita.

Un excavator era parcat pe pietrisul din dreptul cladirii principale si,
langa el, o camionetd, dar nu se vedea nici urma de muncitori. Cei pe care 1i
zarise ea mai devreme plecasera. Striga, dar vocea 1i era doar o soapta
ragusitd, purtata mai departe de vant. Era sigura ca vazuse aici masini,
miscare. Unde disparusera cu totii?

Portile mari si negre de la intrare erau incuiate; nici urma de paznic. Oare
Garrett venise si plecase, neavand pe unde sa intre? Cat timp trecuse? Habar
n-avea, dar cand auzi motorul unei masini care se apropia dinspre sosea, se
hotar! sa nu riste. Se intoarse si fugi spre usa de la intrare a cladirii
principale, Incercand iar si iar sa strige dupa ajutor.

Usa era Incuiata. Fiona se holba la tastatura de langa ea, clipind prosteste,
incercand sa-si aduca aminte codul pe care il vazuse introdus de Anthony. Se
uitase la el atunci, la degetele lui care se miscau pe taste, iar acum se
straduia sa-si aminteasca. Reusi sa extraga o amintire vaga din strafundul
propriului creier si tastd o combinatie; durerea ii fu indbusita de mirare
cand becul se facu verde, iar usa se descuie.

Se furisa induntru si inchise usa in urma ei. De afara se auzea slab
motorul acela, asa ca traversa in graba holul principal, cel cu plafonul inalt si
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boltit, tarsaindu-si ghetele pe podeaua prafuita. Rasuflarea i ingheta in aer
si singurul sunet era un falfait care venea de undeva dinspre grinzi - pasari
sau lilieci.

Oare cum reusea cineva sd invete in locul dsta?, se intreba in timp ce se
indrepta spre scara principala. Se uita lung la balcoanele de deasupra, care
porneau circular dinspre scard, ca o roatd, si capul Incepu sa-i pulseze. Si-o
imagina acolo pe Roberta Greene, o adolescenta cu parul impletit pe spate,
imbracatd in uniforma de Idlewild pe care o stia din fotografii. Urcand si
coborand pe treptele astea, cu manuale sub brat si cu capul plecat.
Intrebandu-se cand avea si dea nas in nas cu fantoma locului. Mary e un
ecou, asa spusese Roberta.

Fiona puse piciorul pe prima treaptd, cu gdndul de a urca si de a se uita pe
vreo fereastra dupa echipele de muncitori, dar ceva o opri. Se rasuci.

In penumbra din capitul vestic al holului stitea o fatd care se uita la ea. O
fata miniona si subtire, cu fata umbrita. Era imbracata Intr-o fusta ecosez cu
verde si albastru si o bluza alba. Uniforma de la Idlewild.

Fionei i se tdie respiratia. RAmase asa, pe jumatate Intoarsa, cu un picior
pe treaptd, in vreme ce afara vantul se porni sa bata si sa urle printr-o gaura
din acoperis. Frunze moarte se rostogoleau pe podeaua parasita a holului.

Se uitd la uniforma fetei, la statura ei si, desi nu o vazuse niciodata in vreo
poza, dintr-odata stiu.

— Sonia? spuse ea ragusit.

Fata nu se clinti.

— Sonia? repeta Fiona.

Cand se apropie, reusi sa distinga din umbra figura fetei. Avea fruntea
inaltd, ochi senini, cenusii, un nas mic si drept. Buze subtiri, dar bine
definite. Fata lunga, in forma de inima, cu o barbie ca sculptata, gatul lung si
elegant. Parul de un blond cenusiu, subtire si drept, tuns pana la umeri,
prins in agrafe. O fata banala, dar dulce si demna intr-un fel discret, care
avea sa creasca si sa devina o femeie draguta, cu trasaturi limpezi si cu
privire inteleapta. Numai ca asta nu avea sa se Intample niciodatd, pentru ca
ea n-avea sa treaca de cincisprezece ani.

in clipa aceea era atat de reald, incat parea ca se afla acolo aievea. Cu o
expresie impenetrabild, fata se uita la Fiona cum se apropia de ea, apoi se
rasuci si pasi In zona intunecata.

M43 conduce, 1si spuse Fiona.

O urma. Era acelasi coridor secundar pe unde o purtase Anthony Eden
atunci cand 1i facuse turul domeniului, cu ceva vreme in urma. Fiona isi
amintea ca acest coridor ducea spre usa din spate, care dadea in pajiste.

In spate, auzi cum cineva zgaltaie usa, incercand si intre.
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Inainta iute. Sonia disparuse; poate ci deja i transmisese mesajul pe care
voia sa i-] transmita. Fiona gasi usa din spate si o deschise exact in clipa in
care auzi iar cum se zgaltaie usa principald, undeva departe. lesi pe pajiste si
inchise fara zgomot usa in urma ei.

Si-acum incotro, Sonia?

Aerul rece o izbi si, pret de cateva secunde, nu-si putu controla
tremuratul, nici clantanitul dintilor; isi stranse jacheta mai aproape. Liniste,
liniste. S4 nu scoti niciun sunet. Sonia era in celdlalt capat al pajistii si
mergea spre o cladire unde Anthony nu o dusese data trecutd. Se intreba ce
anume ar putea fi acolo. Caminul.

Traversa spatiul deschis, pe urmele fetei, alungand ideea care nu-i dadea
pace, ca e o nebunie ce facea. Gatul o durea acolo unde tatal lui Jamie
incercase s-o sugrume. Cand cativa fulgi de zapada 1i cazura pe par si pe
gene, realiza ca abia aia parea o nebunie. Ce facea acum era normal.

La jumatatea drumului, se uita in urma. De la una dintre ferestrele cladirii
principale o urmadrea o siluetd; o fata slaba, imbracata intr-o rochie neagr3,
cu fata acoperita de un voal.

Mary Hand era o fatd care-i moartd si-ngropata...

Good Night Girl.

Fiona 1i intoarse spatele si alerga si mai repede.

Cladirea caminului, spre deosebire de celelalte, era descuiata pentru
simplul motiv ca usa de la intrare era sparta. La un moment dat, cineva o
scosese din balamale, iar lemnul putrezise sub un graffiti neinteligibil. De
cand Incepusera lucrarile de renovare, usa fusese proptita la locul ei, tinuta
acolo de o scandura batuta in cuie. Lemnul tocului era atat de putrezit, incat
Fionei nu-i fu greu sa smulga scandura; lemnul se topi ca untul in mainile ei.

Impinse usa si pitrunse intr-o clidire in care era clar ci oamenii
intrasera prin efractie de multe ori dupa ce scoala fusese Inchisa. Peste tot
erau sticle sparte, cioburi, mucuri de tigara si chiar gunoaie si mai
dezgustatoare, Intr-un colt zacea un sac vechi de dormit, acoperit cu o crusta
de jeg de nedescris, ros de soareci de-a lungul anilor. Cand vazu umbra
Soniei ivindu-se sus, in capatul scarii, Fiona se Indrepta recunoscatoare spre
ea, trecand iute printre mizeriile de pe podea.

Era aproape sus cand auzi focul de arma.

Sunetul fu atat de neasteptat, incat Fionei i se Tnmuiara genunchii si
aproape ca se pravali pe scard, dar reusi sa se prinda de balustrada. Se auzi
un foc, apoi inca unul; dupa care alte doud, imediat unul dupa celalalt.
Veneau de undeva de afara, dar din apropiere. Pocnetele reverberara prin
capul care o durea deja si deschise gura sa tipe, dar din gatul ei chinuit nu
iesi niciun sunet.
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I se Incetosa privirea cateva clipe, insa cand realiza ca Tmpuscaturile
incetasera se ridica, sprijinindu-se de balustrada in ciuda durerii din umeri.
Nu se mai auzea nimic de afara. Liniste, taci din gurd. Ascunde-te. Nu stiuse
ca Garrett era Tnarmat. I se parea ciudat ca trasese afara, si nu direct in ea.
Poate ca tragea dupa Mary.

Straduindu-se sa nu faca niciun zgomot, avansa pe coridor, clipind ca sa-
si adapteze ochii la intuneric, In speranta ca o va zari pe Sonia. O vazu pe
fata intrand intr-o Incapere, tacuta ca o umbr3, si o urma. Pe usa scria ceva,
cu vopsea veche si crapata: 3C.

Era intr-un dormitor. Candva, aici fusesera paturi - doua randuri de
paturi suprapuse, asa parea - dar fusesera distruse demult; saltelele
disparusera, iar ramele erau rupte si demontate. O comoda veche statea
culcatd pe o parte, lipitd de un perete. inciperea era imbAcsita si mirosea a
bere varsata si a urind rece si veche. Desi vandalizata si pangarita si uitat3,
Fiona stia ca asta fusese camera Soniei. De asta intrase Sonia aici.

Daca fusese camera Soniei, atunci o impartise cu Katie Winthrop, Roberta
Greene si CeCe Frank. Tremurand, Fiona se lasa sa cada pe podea si inchise
ochii. Asta era camera in care fetele trdiserd, in care dormisera. Si le
imagind, desi habar n-avea cum ardtau Katie sau CeCe, imbracate in
uniforme, stand de vorba si tachinandu-se si certandu-se si soptindu-si
secrete noaptea, ca toate fetele. Se intreba ce secrete fusesera soptite in
camera asta. Se intreba daca asta era locul in care fetele se simteau in
siguranta.

Nu mai putea fugi. Era prea obosita. Tremurand de frig, se intinse pe
podea, sperand ca Garrett sa nu o gaseasca.

Fiona realiza ca lesinase abia cand deschise iar ochii. Se uita la tavanul
dormitorului, dar petele inchise de pe tencuiala disparusera. La fel si
mirosul de bere si urina. Auzea vantul mugind la singura fereastra a
camerei, Insa atat. Corpul o durea prea rau ca sa se ridice, dar intoarse capul
si vazu ca paturile erau la locul lor, facute ordonat si acoperite cu paturi
verzi-albastre. O crosa de hochei era sprijinita de un perete. La fereastra era
un scaun din lemn pe care statea o fata cu fata spre geam. Se misca, iar Fiona
simti cum o sufoca un hohot de plans.

Era Deb.

Purta aceleasi haine cu care fusese imbracata in ziua crimei. Canadiana
gri avea cordonul strans pe talia ei ITngustd, dar caciula neagra, tricotata, pe
care o purta atunci cand Tim Christopher o luase cu masina nu se vedea pe
nicdieri. Nu fusese gasita asupra cadavrului si nici in alta parte. Deb avea
parul prins pe ceafa, Intr-o coada lejera. Se uita la Fiona cu ochii aceia
albastru-cenusii pe care Fiona nu-i mai vazuse de doudzeci de ani.

VP - 235



— N-o lasa sa intre, spuse Deb.

Fiona 1si salta capul de pe podea.

— Deb, spuse ea.

Deb se intoarse iar spre fereastra.

— O sa te roage, spuse ea, cu glas slab, de parca ar fi vorbit printr-o
furtuna. O sa te implore. Pare asa de neajutorata. N-o lasa sa intre.

Am halucinatii, isi zise Fiona, dar aproape ca nu-i pasa. Sora ei era
frumoasa si statea acolo, cu picioarele incrucisate, Imbracata in pantalonii
verde inchis, incaltata in tenisii pe care 1i purtase la intalnirea cu Tim
Christopher. Avea o frumusete dureroasa, ramasese pentru totdeauna la
varsta de doudzeci de ani. Trupul ei lipsit de viata care zacuse afara, pe
camp, purtase acesti tenisi.

— Deb, repeta Fiona, vorbind cu greu. Esti bine?

— Nu, raspunse Deb, continuand sa se uite afara.

Fiona se ridica in coate:

— Esti mereu aici?

Sora ei tacu o clipa, apoi raspunse, usor confuza:

— Uneori. Totul e asa de ciudat. Ca un vis, nu crezi?

Se Intoarse si o tintui iardsi pe Fiona cu privirea ei albastru-cenusie:

— Te rog, n-o lasa sa intre.

— Pe Mary? ingdima Fiona.

— Se face tare frig acolo, afara, continua Deb, cu ochii la fereastra. lar ea
pare asa de trista.

Fiona deschise iar gura, incercand sa-i atraga atentia lui Deb. Avea atatea
de spus, de intrebat, dar sora ei nu o auzea. De afara veneau voci si strigate.
Clipi si camera se estompa. Nu, isi zise. Nu. Incerci sa se ridice - s-o atinga
pe Deb, sa puna méana pe ea - dar propriul corp nu o asculta.
Neindemanatica, incerca sa-si traga genunchii sub ea, cand realiza ca bratele
ii erau amortite.

— Nu, reusi ea sa spuna cu glas ragusit.

Vocile se auzira din nou, de data asta mai aproape. Strigate. Fionei i se
inmuiara picioarele si cazu pe podea, pe un umar, Incercind sa se
propteasca in brat. Clipi si camera paru sa pluteasca iar.

— Mi-a fost asa de frica, spuse Deb.

Atunci, incaperea redeveni vagauna parasitd, cu aschii de mobila si cu
miros oribil. Fiona ramase culcata pe o parte, cu lacrimi reci care-i curgeau
pe fata si cu dintii pe care nu-i putea opri din clantanit.

Se auzi un fosnet de panza, fosnetul unei rochii in incapere.

Fiona Incerca sa inchida ochii, dar nu reusi.
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Poalele unei rochii negre intrara in campul ei vizual, Tnaintind in
dormitor, odata cu Mary Hand. Fiona isi stranse genunchii la piept,
neputand sa se miste sau sa tipe. Neputand sa fuga. Nu avea unde.

— N-am lasat-o sa intre, sopti pentru sine. N-am lasat-o.

Poalele rochiei negre maturara podeaua murdara, iar tesatura era atat de
reald, incat Fiona putea sa vada luciul matasii grele, negre. Apoi Mary veni
spre ea, cu picioare cadaverice care se vedeau de sub rochie. Erau desculte si
pareau sculptate in gheatd, vinetii de frig. Cu pielea subtire intinsa peste
oase.

Mary facu un pas si Inca unul. Fiona tipa, dar din gatul ei nu iesi decat aer.
Atunci tipa din nou.

Se auzi un strigat si cineva intra pe usa. Doi oameni, poate trei. Barbati.
Voci rasunau prin incapere. Mai multe maini o atingeau.

Fiona Intoarse capul si vazu ca Mary disparuse.

Inchise ochii si i 14sa s-o ia de acolo.
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CAPITOLUL 33

Barrons, Vermont
Noiembrie 2014

O durea. Totul o durea. Lumea din jur aparea si disparea - voci, sunete,
maini, caldura si frig. Fiona isi simtea capul ca pe un balon prea umflat si
avea in permanenta un bubuit asurzitor in tdmple. Deschise ochii; vazu un
tavan necunoscut, auzi o voce necunoscuti. Ii inchise la loc.

Se trezi si realizi ci era pe un pat de spital. Era noapte si ea era singura. {i
era cumplit de sete. Undeva, pe hol, cineva vorbi cu voce scazuta, apoi rase
incet. Nu poate sa ma prinda aici, se gandi Fiona, usurata, apoi adormi din
nou.

Cand se trezi iarasi, tatal ei era acolo.

De data asta, capul ii era ceva mai limpede. Pe fereastra intra lumina
slaba a soarelui. Asadar, era zi. Malcolm statea pe un scaun, langa pat,
imbracat intr-o camasa pepit cu maneca scurtd, pantaloni cu multe
buzunare, ciorapi si sandale. Langa usa era o pereche de cizme de cauciuc -
mereu purta cizme de cauciuc iarna, dar cand intra In casa isi punea sandale.
Parul lui castaniu-carunt, mai degraba lung, era incalcit si dat pe dupa
urechi; avea pe nas ochelarii Ingusti cu care citea ziarul din poala, inca nu
observase ca Fiona se trezise.

Fiona se uita lung la el, parca vrand sa-si Intipareasca in minte fiecare
detaliu din infatisarea lui.

— Tata, spuse ea In cele din urma, rupand vraja.

El cobori ziarul si o privi pe deasupra ochelarilor, iar fata i se destinse de
placere.

— Fee, zise el, zambind.

li zambi si ea, desi o durea gatlejul si avea buzele cripate.

— Sunt in regula? il intreba.

Malcolm fmpaturi ziarul si il puse jos:

— Pai... Ai o minunata gripa, amestecata cu hipotermie si erai cat pe ce sa
faci si degeraturi. Plus vanataile de pe gat. Dar mi s-a spus ca o sa-ti revii.

Fiona se stradui sa se ridice in sezut; el o ajuta si 1i dadu un pahar cu apa
de pe noptiera.

— Ce s-a Intamplat?

— M-ai sunat, zise Malcolm, mangaind-o pe par. Iti aduci aminte?

VP - 238



Isi aducea, desi amintirile ii erau rizlete, dezordonate.

— Voiam sa-ti zic de Stephen Heyer.

— Aha, ingana el, mangaind-o iar pe par. Mi-ai lasat un mesaj lung. L-am
ascultat cand am venit acasa de la supermarket. Mi-am dat seama ca ceva nu
e-n reguld, dar nu stiam ce dracu’ sa fac. Cand ma gandeam la variante, a
sunat iar telefonul. De data asta, era Lionel Charters.

Fiona puse jos paharul. Ii tremura mana, dar se concentra si nu-l
rastoarne.

— Lionel te-a sunat?

— A fost ciudatenia ciudateniilor. Stiu despre el de multi ani, normal. Stii
ca tine un soi de centru de reabilitare neoficial In rulota aia veche? Fiul lui
Lionel a murit dintr-o supradoza si, de atunci, lasa dependentii de droguri sa
stea cu el cat incearca sa se curete. Nu functioneaza mereu. Se mai si
drogheaza acolo, mai fac si trafic si, citeodatd, iese scandal. Dar Lionel e bine
intentionat.

Fiona ramase nemiscatd, ascultandu-i vocea si bucuriandu-se de
mangaierea lui. £ un drogat, 11 auzi in mintea ei pe Garrett Creel. Baiatul lui
si-a zburat creierii cu cocaind. Avea atatea de spus, de intrebat. Dar Malcolm
ii povestea, iar ea era tare obositd, leganata de vocea lui. Odata ce Malcolm
se apuca sa spuna o poveste, nu-l mai oprea nimic.

— Lionel nu e prieten cu presa, continua Malcolm, dar politia o uraste si
mai mult. Asa cda m-a sunat si mi-a zis ca fiici-mea tocmai a fost pe
proprietatea lui, sa-1 caute pe Stephen Heyer. Si ca pareai bolnava. A mai zis
ca Garrett Creel a venit, te-a bagat cu japca in masina si a plecat cu tine.

— Mi-a spus... Incepu Fiona, adunandu-si puterile. Era acolo, la el, in
noaptea In care a murit Deb. Mi-a spus...

— Stiu ce ti-a spus, zise Malcolm, bland. Stiu ce a vazut Lionel.

Fiona inghiti In sec, iar gatul o duru si mai tare:

— Stiai? Stiai ca masina de patrula a lui Garrett Creel era acolo?

Maéna tatalui ei nu o mai mangaia pe par. Ramasese teapanad, incordata si
nemiscata. Se uita spre peretele din spatele ei, cu ochi de nepatruns.

— Nu, spuse el, cu blandete inselatoare. Dar acum stiu.

O clipa, arata iarasi ca acel strdin de la procesul lui Tim Christopher,
strainul care trecuse ca un somnambul prin divort. Dar, apoi, fata i se topi in
tristete. Fiona ar fi vrut sa spuna ceva, orice.

— Tata, reusi ea sa Ingaime.

— Lionel te-a lasat sa te urci in masina aia, spuse el, incet.

Fiona nu-si dddea seama daca era o intrebare sau o afirmatie.

— {lluase in citarea pustii, spuse ea. Dar n-a putut si traga.

VP -239



— Mi-a spus si asta. [-am zis ca trebuia sa se fi straduit mai mult. Dupa
care i-am inchis telefonul si I-a sunat pe Jamie.

Fiona se gandi la tatal lui Jamie, la genunchiul lui Infipt in burta ei, la felul
in care 1i simtise rasuflarea in fata. Stiam cd asa o sa faci. La mainile lui care
o strangeau de gat. Probabil ca amintirea o facuse sa se Incordeze, pentru ca
Malcolm o mangaie iar pe par.

— Unde e? intreba Fiona. Unde e Garrett?

— In clipa asta? Nu stiu exact. Cel mai probabil, in arest. Sau poate ci
vorbeste cu avocatul lui.

O batu usor pe umadr, iar ea se sprijini de el, usurata.

— Jamie nu dadea de taica-sau, isi continua el povestea, iar eu nu dadeam
de tine. Asa ca si-a luat intdriri si s-a dus la Lionel. A gasit masina lui taica-
sau parcata la portile domeniului Idlewild, ofta Malcolm. Eu n-am intrat cu
el, asa ca iti povestesc ce mi s-a spus. Dar, din cate stiu, au intrat acolo si
Garrett a tras in ei.

— Ce?!

Fiona se dezlipi de el si se indrepta de spate. Capul i se invartea.

— Ssst, Fee, spuse Malcolm. Impuscitura i-a ciupit mana lui Jamie, atata
tot.

— Nu stiam ca e Inarmat, zise ea.

Probabil ca Garrett avusese pistolul pe undeva prin masina, poate in
portbagaj, de asta nu-I folosise asupra ei.

— Jamie e bine?

— E bine. A trebuit sa traga si ei, dar nimeni n-a fost ranit. Te-au gasit
intr-un dormitor din vechiul camin, tipand dupa ajutor inainte sa lesini, si cu
urmele mainilor lui pe gat. L-au arestat pe Garrett. Si asta e.

Fiona tremura; ar trebui sa cheme asistenta. Probabil ca e sub un
tratament impotriva durerii, ceva antiinflamatoare. Era tare obosita.

— A-ncercat sa ma omoare, zise ea. A-ncercat sa ma stranga de gat pe
campul de langa un drum forestier. Voia sa ma omoare si sa ma arunce pe
acolo.

— Stiu, spuse Malcolm. Doctorii ti-au examinat gatul. Garrett n-a vorbit,
dar politia o sa vina sa-ti ia o declaratie.

— A musamalizat cazuri in care era implicat Tim. Cazul lui Helen.

Cuvintele i se buluceau in cap, dar isi dddea seama ca e musai sa le spuna
pe toate Tnainte sa adoarma iarasi.

— Stiu, iubito, spuse din nou tatal ei.

O sa-/ omori, asa zisese Jamie. Dar nu mai era loc de intors. Mai ales cand
stia ca Tim putea fi oprit Inca dinainte de a o cunoaste pe Deb.

— Tmi pare tare rau, tata.
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El clipi si o privi nedumerit:

— Pentru ce?

— Nu trebuia sa ma duc acolo, spuse ea, fiecare cuvant sfasiindu-i gatul si
asa chinuit. Trebuia s-o las balta. Dar m-am gandit... incepusem sa ma intreb
daca se poate ca Tim sa nu fi fost vinovat. Daca nu cumva adevaratul faptas e
in libertate.

Simti lacrimi pe obraji. Si-o aminti pe Deb, asezata pe scaunul de la
fereastra, dar nu putea sa-i povesteasca asta lui Malcolm. Nici macar nu era
sigura ca era adevarat.

— Tot cercetam cazul si nu ma puteam opri. Nu puteam.

Malcolm o privi, ganditor, apoi o mangaie din nou pe cap:

— Aveai saptesprezece ani cand s-a intamplat. Aveai Intrebari, ofta el. Eu
nu aveam raspunsurile; nici mama ta. Nu puteam sa raspundem nici la
propriile Intrebari. Fee, ma tem ca te-am lasat sa te descurci cu toate cele
singura.

— Nu a fost asa.

Acum plangea de-a binelea, iIn hohote care o zguduiau de fiecare data
cand in urechi 1i rasunau cuvintele lui Deb: mi-a fost asa de frica. Se lipi cu
fata de camasa lui pepit, inhaland aroma de aftershave de pe vremuri si
mirosul de brad al sertarului din care si luase maioul.

— Trebuia s-o las baltd. Imi pare asa de riu...

Malcolm o lasa sa planga o vreme, apoi o saruta pe tampla:

— Ei, haide, spuse e, iar ea 1i auzi durerea din glas, dar mai ales 1l auzi pe
Malcolm Sheridan; acelasi Malcolm Sheridan dintotdeauna. Doar nu asa te-
am crescut, nu? zise el. Sa lasi lucrurile balta. Am ramas doar noi doi, Fee.
Sigur, nu asta ne-am dorit, dar asta e. lar tu esti fiica mea.

Lasa lacrimile ei sa-i ude camasa pana cand Fiona se opri din plans, apoi
continua:

— Pe langa asta, familia lui Helen n-a avut parte de nicio arestare, de
nicio condamnare, asa cum am avut noi.

fi saruts iar tampla:

— Odihneste-te. O sa avem multa treaba.

Fiona ar fi vrut sa spuna altceva, dar simtea ca are nisip sub pleoape, asa
ca inchise ochii. Adormi inainte sa mai apuce sa vorbeasca.

k ok ok

O vreme, lumea paru dezlanatd, o Insiruire de imagini care treceau ca
prin vis. Ba chiar avu un vis lung si agitat in care alerga pe camp, spre copaci,
cu gambele zgariate de tufele uscate, cu rasuflarea care-i ardea pieptul, in
timp ce Garrett fugea dupa ea. Ciorile croncaneau pe cerul aspru. Fiona se
trezea iar si iar, dezorientata, apoi adormea si visa acelasi lucru. Mai avu un
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vis, In care deschidea ochii si vedea mana ei intr-a lui Jamie, pe pat. Mana lui
era bandajatd, iar ea o cuprindea cu degetele. isi didea seama ci e el,
recunostea falangele lui puternice, conturul antebratului, dar nu reusea sa-i
vada fata fnainte de a adormi din nou.

Febra ceda in ziua urmatoare, iar ea se ridica in capul oaselor in pat,
transpirata si ametitd, si bau suc de mere in timp ce dadea declaratii politiei.
Malcolm statea pe scaun intr-un colt, cu sosete si sandale, cu ziarul
impaturit in poalg, si asculta.

Margaret Eden nu o cdutd, In schimb o cdauta Anthony. Cand isi reveni
suficient cat sa-si primeasca mobilul Inapoi de la tatal ei (,La ce-ti trebuie
dracovenia aia?”), 1i raspunse. Barbatul ii spuse ca-i pare rau de cele
intamplate si o intreba daci putea face ceva. In mintea Fionei se nistea o
idee, asa ca ii puse lui Anthony o intrebare. Raspunsul lui aseza la locul lor
toate piesele acelui puzzle, iar ea realiza ca adevarul se aflase sub ochii ei in
tot acest timp.

Acum avea toate raspunsurile.

De Indata ce avea sa-si revind, voia sa mearga la fetele de la Idlewild. Dar
banuia ca vor veni ele la ea Inainte.
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CAPITOLUL 34

Barrons, Vermont
Aprilie 1951
Katie

Asta avea sa functioneze.

Katie nu avea nici urma de indoiala. Si totusi simtea incordarea cu care
asteptau celelalte fete din Clayton 3C. Roberta stitea pe scaunul de la
fereastra si se prefacea ca invata dintr-un manual. CeCe isi scoase uniforma
si isi puse cimasa de noapte, desi era abia trecut de pranz. Isi smulse
agrafele din par si 1l ciufuli.

Ca sa-si joace rolul, Katie isi indrepta ciorapii si fusta, isi lustrui pantofii
negri si se incalta. Isi baga in sutien cateva servetele mototolite, apoi isi puse
cea mai curata bluza alba pe care o avea, aranjand-o astfel incat materialul
sa se Intinda putin peste bustul ei marit. Peste bluza puse un cardigan cu
emblema Idlewild si 1l inchise pana-n gat.

Asezata pe marginea patului, CeCe isi scoase pantofii si ciorapii:

— Nu prea stiu ce sa zic despre toata treaba, spuse ea.

Era palida. Perfect, isi spuse Katie, in felul dsta o sd fie si mai credibil.

fi raspunse Roberta:

— Tine-te de plan, spuse ea, aplecandu-se iar spre carte.

In cele cinci luni scurse de la disparitia Soniei - de la moartea ei, de cand
fusese omorata, toate stiau ca fusese omorata - Roberta devenise rigida si
durd; zambea rareori si nu radea niciodata. Notele nu 1i scazuserd, iar pe
terenul de hochei juca inca si mai bine, dar schimbarea era evidenta pentru
Katie. Roberta isi ingropase durerea si furia, le lasase sa-i intre in oase.
Acum arata mai putin ca o adolescentd; mai degraba parea o femeie in toata
firea. Si devenise feroce. Katie o iubea mai mult ca oricand.

— Stii ca nu ma pricep la chestii d-astea, spuse CeCe, dand la o parte
patura si intinzandu-se, cuminte, in pat. Cand a copiat Katie la testul ala, am
crezut ca o sa lesin.

Katie se intoarse spre unica oglinda din incdpere, netezindu-si si
aranjandu-si parul, si abia atunci observa ca zambea. CeCe se speria mereu
fnainte sa faca ceva, dar de fiecare datd se descurca la fel de bine ca toate
celelalte.
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— Ai fost perfectd, i spuse ea lui CeCe, si o stii.

CeCe rosi; chiar si dupa atata timp, o lauda venita din partea lui Katie {i
facea placere. Dar tot simtea nevoia sa se mai smiorcaie nitel:

— E ca si cum am minti.

— Dar nu mintim, zise Roberta, ridicand privirea din manual si uitandu-
se la CeCe. De cateva luni tot vorbim despre asta. Daca in felul asta faci pe
cineva fericit, nu e minciuna. Daca o sa fim toate fericite.

CeCe 1si musca buzele si {i intoarse privirea Robertei:

— Nu si pe Katie. Ea n-are cum sa fie fericita.

Deci asta o supadra. Katie trebuia sa-si fi dat seama.

Rase, oarecum magulita:

— Eu o sa fiu cea mai fericita, spuse ea.

Nu era o minciung, cel putin nu in totalitate; inima 1i batea cu putere de
nerabdare si simtea un fel de bucurie stranie. Era pregatita. Era oare acelasi
lucru cu fericita? Nu stia si, in acea clip3, nici nu-i pasa cine stie ce. Tocmai
implinise saisprezece ani. Tot ce conta era sa obtina ce-si dorea.

— O sa fie bine, spuse Roberta, plat.

— Daca functioneaza, spuse CeCe.

Katie se apropie si mai mult de oglinda, netezindu-si sprancenele si
muscandu-si usor buzele. Nu aveau voie sa se machieze la Idlewild - sub
nicio forma - dar ea si-ar fi dorit sa aiba niscaiva farduri, macar niste tus
pentru ochi si mascara asa cum vazuse la vedetele de cinema, dar se temea
sa nu arate prea strident. Clar trebuia sa arate ca o scolarita.

— 0 sa functioneze, spuse ea.

CeCe se intinse in pat si trase patura peste pieptul ei generos. Katie prinse
privirea Robertei In oglinda si purtara un dialog tacut.

O sd fac asta.

Da, 0 s-o faci, si amdndoud stim de ce.

O sd functioneze. O sd reusesc.

Privirea Robertei se imblanzi, Incruntarea ceda, ba chiar 1i zambi lui Katie
in oglinda.

Cineva batu la usa.

— Doamnelor! spuse Lady Loon. E Ziua de Vizita a Familiei. Cecelia, ai un
vizitator.

Katie 1si compuse o mina ingrijorata si deschise usa:

— Vai, nu, domnisoara London! Sunteti sigura?

Lady Loon pdrea epuizatd, iar din cocul prins in varful capului ii ieseau
suvite razlete.

— Bine-nteles ca sunt sigura, Katie. Ce s-a Intamplat?

— Nimic, doar ca CeCe nu se simte prea bine.
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Katie i facu loc, iar Lady Loon intra in camera si se uita la CeCe, care
zacea in pat. CeCe gemu usor. Era verde la fata, probabil de groaza, iar asta
nu facu decat sa accentueze efectul dramatic.

— Ce-ai patit? o intreba Lady Loon.

— Vai, spuse CeCe, lingandu-si buzele de parca ar fi fost uscate, stomacul,
domnisoara London. Cine a venit sa ma vada, tatal meu?

Lady Loon stranse pumnii asa de tare, cd i se albira incheieturile.

— Nu. Este... Cred ca este fratele tau.

Nu putea suferi sa spuna cuvintele astea, remarca, fara reactie, Katie. Lui
Lady Loon nu-i placea sa faca vreo referire la statutul de bastarda al lui CeCe
sau al fratelui ei; or, ele tocmai asta isi doreau.

— Vai de mine, gemu CeCe, cat se poate de credibil. A batut atata drum.
Dar nu pot. Pur si simplu nu pot.

— E foarte nepoliticos sa-1 trimiti acasda, comenta Roberta, ridicand
privirea din manualul ei. Puteti dumneavoastra sa vorbiti cu el, domnisoara
London?

Lady Loon facu ochii mari. Ideea o ingrozea.

— Eu? Doamnelor, cu siguranta eu nu voi vorbi cu acel barbat.

Un bastard ilegitim, fu continuarea nerostita.

— Dar a venit pana aici, se vaita CeCe din nou.

— Poate ca ar putea sa coboare una dintre noi, sugera Roberta.

— Poate, zise Katie, de parca tocmai ar fi realizat si ea acelasi lucru.
Roberta, nu te duci tu?

Roberta se Incrunta:

— Am un test la Latina maine si trebuie sa invat.

Katie 1si dadu ochii peste cap:

— Ce sad spun... Ce rost are sa inveti?

Asta o scoase din sarite pe Lady Loon, conform planului.

— Sigur ca trebuie sa Invete, Katie Winthrop, spuse ea, taios. Si, de vreme
ce tu pari sa n-ai treaba, vei discuta imediat cu fratele Ceceliei si 1i vei
explica situatia.

Katie 1si lua o mutra usor obraznica:

— Eu? Dar nu vreau sa merg.

— Vei face exact asa cum ti se spune, domnisoara. Acum haide!

Katie ofta teatral si iesi, nervoasa, din camera. Nu se uita in urma.

Tanarul stitea in sala de mese, asteptand. Inainte s-o observe, Katie il
masura din priviri. Avea doudzeci si unu de ani, dupa spusele lui CeCe. Par
negru, pomadat si pieptanat spre spate. Un costum de calitate, camasa
calcata. Fata tngustd, ochi cenusii. Statea linistit, politicos, fara sa se foiasca.
[si tinea mainile pe mas3, in fata lui, iar ea observi ci erau elegante si
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masculine, cu degete lungi si incheieturi puternice. Frumoase mdini, isi
spuse Katie, facandu-si curaj. Ma descurc cu un barbat cu maini frumoase.

Se asigura ca nu o vede nimeni. Apoi, cu o miscare rapida a mainii, indoi
betelia fustei, ridicind-o astfel cu vreo doi centimetri deasupra genunchilor;
apoi inca o data. Descheie cardiganul cu emblema Idlewild, dar nu il dadu
jos, lasandu-l desfacut in asa fel incat el sa poata zari bluza mulata de
dedesubt. Apoi isi indrepta umerii si porni spre el.

O astepta pe CeCe, asa ca 1i lua ceva sa-si dea seama ca fata asta venea
spre el. Ridica barbia sa se uite la ea si incremeni.

Katie clipi din ochii ei migdalati, cu gene lungi, si zambi. Un zambet
inocent si cunoscator in acelasi timp. Rusinata, de parca prezenta lui ar fi
avut un efect asupra ei, iar ea ar fi incercat sa ascunda asta.

Joseph Eden o privi cum vine spre el; facu ochii mari si falca 1i cazu putin
cand 1i vazu coapsele miscandu-i-se sub tivul fustei.

— Buna, spuse Katie, tragand un scaun si asezandu-se fata-n fata cu el.

— Tu...

Se opri si-si drese glasul:

— Tu nu esti CeCe, baigui el.

Ea 1i zambi din nou:

— Nu, nu sunt. Sunt colega ei de camera. Nu se simte prea bine azi, dar 1i
pare teribil de rau ca ai batut atata drum. Asa ca m-a trimis pe mine.

Intinse mana si se aplecd peste masi, lisand cardiganul si se desfaci
exact cum trebuia:

— Numele meu e Katie. Katie Winthrop.

Cand 1i apuca mana in mana lui mare - frumoase mdinj, isi spuse ea din
nou - ea stranse degetele si se apleca si mai mult. Acum, el putea zari ceva
din decolteul ei, ascuns In umbrele puloverului si ale bluzei.

— Trebuie sa marturisesc ca mi-am dorit mereu sa te cunosc, spuse ea,
coborandu-si vocea conspirativ.

El clipi, nedumerit:

— Pe mine?

— CeCe vorbeste asa de mult despre tine, spuse Katie, cu un aer visator.
Despre fratele ei minunat. Toate murim de curiozitate. Mai ales eu, adauga
ea, cu voce si mai joasa.

El 1i prinse privirea, iar ea remarca momentul in care umerii lui se
relaxara. Tanarul zambi. Muscase nada, insa nu era prins. Nu inca.

— Pai, numele meu e Joseph. Joseph Eden. E foarte frumos din partea ta
ca ai venit sa stai putin cu mine daca CeCe se simte rau. Chiar am facut un
drum lung.
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Katie i eliberda mana si zambi din nou. Joseph avea un zambet frumos,
maini frumoase, un costum bun. Si n-o fi legitim, dar tot fiul lui Brad
Ellesmere ramanea; intr-o zi, avea sa-i fie mostenitor.

Katie se baza pe asta.

Soarta ti-o faci cu mdna ta, isi spuse. O construiesti in fiecare zi. Asa
incepe.

— Ei bine, 1i zise ea lui Joseph Eden. Avem ceva timp de pierdut inainte sa
pornesti spre casa. Cred ca ne putem tine companie, nu crezi?
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CAPITOLUL 35

Barrons, Vermont
Noiembrie 2014

Daduse o declaratie completa politiei, iar doctorii o lasasera sa plece
acasa, asa ca Fiona scoase haine din geanta pe care i-o adusese Malcolm si
petrecu patruzeci si cinci de minute Imbracandu-se, punandu-si, agale, mai
intai lenjeria, apoi jeansi, un tricou si un hanorac cu fermoar. Nu mai avea
febra, dar se simtea in continuare ametita si obositd, iar muschii parca i
erau facuti din unt topit. Isi puse sosetele si se duse in baia de 1angi camera
de spital, s3 se spele cat de cat. Isi vizu in oglindi fata ca de stafie - cu pielea
galbuie si cu cearcane vinetii. Sub lumina fluorescenta, parul roscat
contrasta strident cu paloarea pielii. Si-1 dadu pe dupa urechi si cobori iar
privirea in chiuveta. Cand termind, porni spre usa baii si Incremeni, in
camera ei de spital statea o femeie. Mica de statura, dar cu postura
impecabila. Cu par des, alb si ondulat, tuns scurt. Era imbracata cu o haina
de 1ana legata cu un cordon in talie si isi tinea mainile in buzunarele ei mari.
Cand o auzi pe Fiona venind din baie, se intoarse si se uita la ea cu
spranceana ridicata. Era Margaret Eden.

Fiona se holba la ea. Simti ca o ia si mai rau cu ameteald; parea ireal ce se
intampla.

— Ce cauti aici?

— Am venit sa te vad, spuse Margaret.

Chiar si asa bolnava cum era, Fiona nu credea nicio secunda ca Margaret
Eden isi facea griji pentru sanatatea ei.

— De ce? intreba ea.

Margaret ramase pe loc, cu mainile varate in buzunarele hainei ei
scumpe, si astepti. In cele din urm3, spuse:

— Fiona, avem ceva de discutat?

Fiona mai facu un pas in incapere, tinandu-se de tocul usii ca sa nu-si
piarda echilibrul.

— Stiu cine esti. Cine esti cu adevarat.

— Chiar stii? intreba femeia din al carei glas razbatea curiozitatea, nu
ingrijorarea.

— Da, raspunse Fiona si simti cum degetele 1i aluneca pe lemnul usii, din
pricina transpiratiei reci care 1i cuprinsese palma. Esti Katie Winthrop.
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Nu stia exact la ce sa se astepte, dar In niciun caz nu la zambetul larg care
destinse trasaturile lui Margaret Eden. Margaret intoarse usor capul si
arunca, peste umar:

— Fetelor, stie.

Inci doud femei intrard in camerd. Una era Roberta Greene, inalti si
sobrd, cu aceeasi figura impenetrabila. Cealaltd, de aceeasi varsta cu Katie si
Roberta, era mai scunda si mai rotunda, cu ochi blanzi si cu parul tuns
baieteste. CeCe Frank, isi zise Fiona, sau cum o mai fi chemand-o acum.

— Ma bucur sa te cunosc, iubito, spuse CeCe, ludnd mana Fionei si
strangand-o. Vai de mine, asaza-te. Katie, tot bolnava e, ofta CeCe si se uita in
ochii Fionei. Katie mai pierde din vedere ca ar trebui sa ia 1n calcul si ce simt
oamenii.

Fiona se intoarse iarasi spre Katie:

— Prima oara cand ne-am intalnit, mi-ai spus ca n-ai fost niciodata eleva
la Idlewild.

Katie ridica din umeri:

— Am mintit. Mai fac asta cateodata. Atunci cand trebuie. Cum ti-ai dat
seama ca sunt eu?

— Ti-am vazut dosarul de la Idlewild. Acolo apare numele complet -
Katherine Margaret Winthrop. La-nceput nu m-am prins. Dar l-am intrebat
pe fiul dumitale care era numele de fata si, cand a zis Winthrop, am stiut.

Katie rase:

— Bine, nu e vreun secret de stat. Nu-mi place sa-mi fac public trecutul,
atata tot.

— Cum ai facut? o intreba Fiona pe Katie, asezandu-se incet pe marginea
patului. Cum ti-ai schimbat numele? Si de ce?

Katie ramase in picioare, cu mainile in buzunare. Frumoasa, dar de o
frumusete neasezatd, spusese Sarah London despre Katie Winthrop cea din
1950. Din punct de vedere al disciplinei, ea a fost o problema din ziua in care
a venit si pand cand a plecat. Se uita la Fiona si, In arcuirea sprancenelor si in
maxilarul ferm, Fiona o recunoscu pe fata de acum saizeci si patru de ani.

— Pai, in primul rand m-am maritat cu Joseph Eden, spuse aceasta. Nu
mai voiam sa fiu Katie. Voiam sa las totul 1n urma - familia mea, Idlewild. Nu
si pe fete, fireste. Dar tot restul, da. Parintii mei m-au considerat mereu
rusinea familiei si, dupa ce am devenit sotia lui Joseph, i-am dat uitarii cu
totul. Eram tanara si credeam ca pot sa-mi creez un nou inceput. I-am spus
lui Joseph ca niciodata nu mi-a placut numele Katie si ca vreau sa mi se
spund Margaret, al doilea nume al meu. I-am spus ca vreau s-o las in urma
pe acea fata rebela care fusesem si sa Incep o viata noua ca sotie a lui. Iar el a
fost de acord, incheie ea, ridicand din umeri.
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— Cine era Joseph Eden? intreba Fiona.

— Fratele meu, raspunse CeCe.

[si trase un scaun, il puse cu fata spre Fiona si se asezi de parci s-ar fi
pregatit pentru o lunga conversatie. Katie ramase in picioare, iar Roberta se
duse la fereastra, de unde continud sa le asculte uitindu-se afara. CeCe
relua:

— Fratele meu vitreg, adica. Aveam acelasi tata.

— Pe Brad Ellesmere, spuse Fiona.

CeCe clipi, mirata:

— Scrie asta in dosarul meu?

— Nu conteaza ce scrie in dosar, zise Fiona. Katie s-a maritat cu fiul
nelegitim al tatalui dumneavoastra?

— Cu mostenitorul lui.

Roberta spusese asta, de la locul ei de langa fereastra. Vocea i era joas3,
autoritara, si se uitara toate la ea.

— Era fiul nelegitim al lui Brad Ellesmere, dar era singurul lui fiu. Brad
Ellesmere l-a trecut in testament. Era mostenitorul averii Ellesmere, explica
ea.

— Am inteles.

— Ti se pare un calcul rece, spuse Katie. Se vede pe fata ta, Fiona. Crezi ca
sunt o ticaloasa manipulatoare. Aveam saisprezece ani cand l-am cunoscut
pe Joseph, dar a asteptat sa implinesc optsprezece ca sa ma ia de nevasta.
Aveam saisprezece ani si trebuia sa-mi fac o viatd asa cum puteam.

Fiona Inghiti in sec:

— Nu te judec.

— Oare? Ai dreptate. M-am maritat cu el pentru ma gandeam ca avea sa
fie util. Pentru ca eram rece si furioasa. Dar stii ceva? Pana la urma l-am
placut. L-am facut fericit. N-as fi crezut niciodata ca eu as putea sa fac fericit
un om. Am fost Impreuna aproape saizeci de ani si ne-am inteles foarte bine.
Nu multe cupluri casatorite pot spune asta, zambi ea. Joseph m-a scapat de
Idlewild, de familia mea, de toate. Cu banii lui am trimis-o pe Roberta la
Facultatea de Drept, ca sa-si poata ajuta unchiul. Cu banii lui am trimis-o pe
CeCe la Vassar, ca sa scape de mama ei ingrozitoare. Ca sa poata sta departe
de femeia aia.

— Mama mea era menajera lui Brad Ellesmere, explica CeCe. Pentru ea a
fost o povara sa-i nasca un copil nelegitim. Era mai greu pe vremea aia. Era
ceva rusinos. A-ncercat sa ma inece in ocean cand aveam sase ani.

Isi atinse buzele cu varful unui deget:

— Chiar nu era stabila psihic, spuse ea, cu glas aproape bland. Tata a
trimis-o la tratament dupa ce a incercat sa ma omoare, dar s-a externat
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singura si a plecat. Am mers la facultate si m-am facut profesoara ca sa nu
trebuiasca sa ma Intorc acasa.

— Sunteti profesoara? intreba Fiona.

CeCe dadu din mana:

— A, nu, nu mai sunt. Am renuntat dupa ce m-am madritat si am facut
copii. Obtinusem ceea ce voiam si, oricum, ma pricepeam mai bine sa fiu
mama. Am preferat sa-mi cresc copiii. Pot sa-ti zic cad a urlat Katie la mine ca
toate furiile, dar aia a fost singura data cand a pierdut o discutie in
contradictoriu cu mine.

— CeCe si-a dorit mereu copii, zise Katie.

Ramasese in picioare si se uita de sus la Fiona care incerca sa tina pasul
cu discutia. Parea ca asa erau obisnuite fetele sa vorbeasca, sa-si termine
una alteia propozitiile. Ba chiar sa-si termine si gandurile dupa atatia ani.

— CeCe a fost 0 mama mai buna decét oricare dintre noi, zise Roberta de
la geam.

— Asa este, confirma Katie.

Candva, chiar fusese frumoasa; acum remarca si Fiona. Inci era frumoasa.
Katie se uita la CeCe, iar Fiona vazu iubirea complicata din acea privire.

— Fara diploma aia, te-ai fi maritat cu vreun taranoi la optsprezece ani,
nu cu un inginer la douazeci si sapte.

CeCe se intinse si, spre uimirea Fionei, lua mana lui Katie intr-ale ei si o
tinu strans.

— Ea ne-a scapat de acolo, 1i spuse ea Fionei, Inca tinandu-si prietena de
mana. Pe toate trei. Ne-a scapat de familii, de trecut. Katie ne-a eliberat.

— Dar asta n-a fost tot, spuse Roberta, privindu-le, rezemata relaxat de
pervaz. Mereu a existat un plan si mai amplu. Un tel mai mare.

— Sonia, spuse Fiona. Voiati sa stiti cine v-a omorat prietena.

— Politia nu voia sa faca o investigatie adevarata, zise CeCe. Asta, din vina
mea. Eu i-am spus directoarei ca Sonia fusese la Ravensbriick cand incercam
sa-i explic ca n-ar fi fugit. Eram asa de inocenta! Habar n-aveam ca spusele
mele aveau sa-i faca pe toti sa creada ca era evreicd, iar asta avea sa scada
importanta anchetei, nu s-o creasca. Tot ce au facut a fost sa puna cateva
intrebari, sa caute prin padure o ora-doud, apoi sa Inchida dosarul. Si gata.

Katie Incepu sa explice cu blandete:

— Cu bani, cel putin puteam sa investigam noi insine.

Isi trase si ea un scaun si se asezd langa CeCe, incrucisandu-si elegant
picioarele:

— Am angajat detectivi particulari de-a lungul anilor ca sa examineze
probele, dar fara niciun rezultat. Scoala inca mai era deschisa si nu li se
permitea investigatorilor mei sa cerceteze perimetrul. Administratia
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sustinea ca este doar un caz vechi al unei fugare si ca nu exista motiv pentru
a lansa o ancheta. Cand s-a inchis scoala, 1-am implorat pe Joseph s-o
cumpere dar, din pacate, aceea a fost singura data cand mi-a refuzat ceva. A
spus ca terenul e o investitie asa de proastd, Incat si-ar pierde si cdimasa de
pe el. Nu era dispus sa piarda atatia bani doar pentru o toana a mea.

{i zambi Fionei:

— Dar chiar am rezolvat cazul pana la urma. Singure, iti spun de
bundvoie, daca vrei. Ai vrea sa stii cine a omorat-o pe Sonia?

Din nou tentatia, aceeasi care o ademenise in miezul acestui caz, aceeasi
care fusese cat pe ce s-o coste viata. Fiona realiza un lucru: Katie Winthrop
era foarte priceputa sa se joace cu asteptarile interlocutorului, oricine ar fi
fost acela.

— Stiu deja, raspunse Fiona. Desi, la prima vedere, cele mai credibile
suspecte erati voi trei, spuse ea, masurandu-le cu privirea. Aveati acces la ea
si cu siguranta aveati si ocazia. Sonia a fost omorata printr-o lovitura in cap
cu un obiect contondent, nu cu vreo arma. A fost o crima comisa cand s-a ivit
ocazia, cand cineva care o ura a Intrevazut sansa de a scapa de ea.

Femeile taceau. Katie parea amuzata. Roberta se uita pe fereastr3,
strangand din dinti. CeCe facuse ochii mari. Fiona continua:

— Dar nu mi-a placut niciodata teoria asta. Auzisem ca erati prietene cu
ea, ca o placeati. Roberta o dusese la asistenta medicala a scolii cu cateva
saptamani Inainte sa fie omorata.

Roberta intoarse capul:

— Facuse o crizd in grading, spuse ea. Isi adusese aminte cum era cand
sapa la Ravensbriick. Un flashback, desi termenul nu se folosea pe atunci.
Sunt aproape sigura ca Sonia avea o forma de Tulburare Post-Traumatica.
Aproape ca a lesinat atunci.

Fiona incuviinta:

— Tineati la ea. Poate ca minteai, dar atunci cand ne-am intalnit si mi-ai
vorbit despre ea, nu mi s-a parut o minciuna. Ar fi trebuit sa presupun, pur si
simpluy, cd una dintre voi a omorat-o si sa-mi vad de treaba.

— Dar n-ai facut-o, asa-i? intreba Katie incet. Teribil de isteata.

— Nu. Am urmat alta pista, zise Fiona, privind-o in ochi pe Katie. Nu stiu
cum ati facut-o, dar am senzatia ca n-o sa va surprinda deloc ce am
descoperit.

— N-o sa stii decat daca ne spui, nu? zise Katie.

— Am facut niste cercetari, spuse Fiona. Am descoperit o femeie pe nume
Rose Albert. Cunoscuta si drept Rosa Berlitz.

Se lasa o tdcere lunga. Fiona isi auzea propria rasuflare, auzea bipurile
aparatelor din alte rezerve de pe hol, zgomotul facut de cineva care mergea
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pe coridor tragand un stativ de perfuzii. Asistente care vorbeau si radeau
incet dincolo de usa camerei ei. Toate patru ramasera nemiscate. Roberta se
uita In continuare pe fereastra, dar Katie si CeCe se uitau la Fiona.

Katie se lasa pe spatarul scaunului ei si isi puse mainile una-ntr-alta.
Expresia 1i era calmd, amuzata chiar, dar Fiona tot simtea ca e prima oara
cand reuseste s-o impresioneze pe femeia in varsta.

— Ei, suna interesant, spuse Katie.

— Cum ai reusit? izbucni CeCe, care pdrea ca nu se mai poate stapani.
Doar n-ai vazut niciodata imaginea.

— Care imagine? intreba Fiona.

— Desenul Soniei din caiet.

CeCe 1i arunca o privire lui Katie, care la randul ei o privea cu ochi de
gheata. Rabufni, nerabdatoare:

— Las-o balta, Katie; deja stie. De ce nu i-am spune despre caiet? zise ea,
apoi reveni la Fiona. Sonia avea un caiet. Eu i I-am dat - de fapt, 1l primisem
cadou si nu-l folosisem niciodata. Sonia l-a luat si s-a apucat sa scrie in el.
Toate amintirile. Si facea si desene - familia ei, Ravensbriick, oamenii pe
care-i cunoscuse acolo. Avea caietul in valiza cand a disparut.

— Valiza care a fost luata din biroul directoarei? intreba Fiona.

CeCe ignora privirea ucigatoare pe care i-o arunca din nou Katie:

— Noi am luat-o, fireste. Voiam sa recuperam lucrurile Soniei. Locul lor
nu era intr-o debara prafuita si, in plus, ne gandeam ca am putea gasi vreun
indiciu. Asa ca am luat-o. Dar n-am gasit niciun indiciu, cel putin nu pana in
1973.

— In anul acela a fost procesul Rosei Berlitz. Anul in care Rosa a murit.

Un infarct, In propria casa; asa scrisese 1n ziare.

De lalocul ei de langa fereastra, interveni Roberta:

— Am nascut in 1973. Atunci l-am nascut pe fiul meu. Nu auzisem despre
procesul Berlitz. Dar cand m-am Intors sa lucrez la firma, lumea vorbea
despre asta. Firma mea nu se ocupase de caz, dar era unul de referinta in
cercurile avocatesti. Am auzit cuvantul Ravensbriick si am Inceput sa-mi
pun intrebari.

Se intoarse spre Fiona si, in unghiul acela, lumina aspra care intra pe
geam cddea direct pe pielea ei inca perfecta.

— Am cautat articolele despre proces, continud ea. Un proces pentru
crime de razboi, dar care nu merita sa fie pe prima pagina?

Fiona incuviintd; asta remarcase si ea.

— Am facut cateva copii dupa articole si le-am trimis lui Katie si CeCe,
spuse Roberta. Le-am intrebat daca ele cred ca ar putea avea vreo legatura
cu Sonia, de vreme ce Rosa Berlitz locuise la Burlington. Era o coincidenta
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prea mare ca ea si Sonia sa fi fost atat de aproape una de cealalta si sa nu se
intersecteze. Dar sunt sigura ca si tu te-ai gandit la asta.

— Eu am fost cea care s-a prins, zise CeCe. Am vazut fotografia din ziar si
am recunoscut-o imediat. Vezi tu, la mine a ramas valiza Soniei, cu tot cu
caietul din ea. Toate citiseram caietul, dar eu il citisem de multe ori. Si, in
clipa in care am vazut-o pe Rosa Berlitz, i-am recunoscut fata. Sonia i
desenase portretul din memorie. Rosa fusese paznic la Ravensbriick.

— Stati asa, spuse Fiona. Rosa Berlitz a fost achitata. Vreti sa-mi spuneti
ca ati avut dovada identitatii ei si nu v-ati dus cu ea la autoritati?

— Ne-am fi dus la autoritati, aproape ca sopti Katie. Dar nu aveam timp.
Ne-am dus intai la Rosa.

— Toate, completa Roberta.

— Ne-am dus direct acasa la ea, adauga CeCe. Am batut la usa si a aparut.

— Trebuie sa spun ca nu se astepta sa ne vada, isi aminti Katie. Nu era
batrana, dar trdia izolata, mai ales dupa proces. Nu se simtea prea bine. Nu
se simtea bine deloc, zise ea, clatinand din cap.

Fiona 1si dadu seama ca strangea atat de tare marginea patului, incat i se
albisera incheieturile degetelor:

— Ce ati facut? In necrolog scria ci a murit de infarct. Ce-ati ficut?

Katie 1i zambi:

— I-am pus intrebari. Despre Ravensbriick. Despre Sonia. Despre tot.

Ridica din umeri:

— La-nceput nu voia sa recunoasca nimic, dar am insistat, iar Roberta are
multa experienta cu audierea martorilor in instanta. A fost magnifica.
Presupun ca s-ar putea spune ca am hartuit-o nitel pe Rose, dar e chestie de
opinie, nu? In orice caz, am ficut-o si creadi ci s-a terminat, cd deja stim
absolut tot. Am facut-o sa creada ca o sa fie condamnata nu doar pentru
crimele de la Ravensbriick, ci si pentru uciderea Soniei. La un moment dat, a
parut ca i se face rau - ti-am zis deja ca nu era chiar bine - si a-nceput sa
vorbeasca.

— A recunoscut? intreba Fiona.

— Da, spuse Roberta, amar. Stia unde merge Sonia, vazuse asta pe biletul
ei de autobuz. Sonia isi schimbase biletul la agentia ei de voiaj. S-a dus la
statia de autobuz cu masina, a parcat si a asteptat. Cand Sonia a coborat din
autobuz, a urmarit-o pana in padure si a omorat-o cu o scandura putrezita,
smulsa din gardul vechi. Dupa aceea s-a descotorosit de cadavru, s-a intors
pe jos la masina si a plecat. {i parea foarte, foarte rau.

— Nazista aia ticaloasa si stafidita, marai Katie.

— Da, chiar {i parea rau. Dar nu voia sa ne spuna unde a aruncat cadavrul,
pentru ca stia ca aia avea sa-i puna capac. Fara asta, era cuvantul ei contra
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cuvantului nostru; daca aparea un cadavru, se termina tot. Dar noi n-aveam
de gand sa plecam. Am Intrebat iar si iar. Adunaseram atata furie in anii
astia... A devenit agitata.

Fiona simtea ca trebuie sa intrebe:

— Voi ati omorat-o?

fi raspunse Katie:

— Crezi ca am omorat-o? Ce imagine... Toate trei, aplecate peste ea,
strangand-o de gat - sau sufocand-o cu ceva - ca razbunare. Legistul,
punand in mod eronat moartea ei pe seama unui infarct. Noi trei, trimitand-
o in iad pe ucigasa Soniei. Imi place. Nu s-a intdmplat asa; dar nu pot si spun
ca e o imagine respingatoare.

— Nu, n-am omorat-o noi, zise Roberta. Chiar a ficut infarct. in timp ce
noi eram acolo si o Intrebam iar si iar unde putem sa gasim cadavrul Soniei.
Cred ci frica si stresul au coplesit-o. A cizut pe podea. Intdi am crezut ci se
preface, dar nu se prefacea. Chiar murea.

— Era un dezastru, spuse CeCe. Era singura care stia unde e ingropata
Sonia. Am fost asa de suparata...

Fiona se holba la ea:

— Pai si... ce-ati facut?

Raspunse Katie, cu voce rece si taioasa:

— A murit. Am plecat. Asta-i tot.

— Ati lasat-o pur si simplu acolo?

Roberta icni, indabusindu-si rasul; era cel mai lipsit de eleganta sunet pe
care Fiona il auzise vreodata din partea ei. Dar tot Katie vorbi:

— Daca gunoiul ala nazist ti-ar fi omorat sora, apoi ar fi petrecut niste
zeci de ani In libertate, in timp ce sora ta ar fi putrezit intr-un put - tu ce-ai fi
facut?

In camerd3 se l4sa ticerea. Fiona nu putea raspunde.

Katie Winthrop se ridica de pe scaun si puse o mana pe umarul Fionei:

— Nu sunt un om rau. Niciuna dintre noi nu este. Dar era femeia care o
ucisese pe Sonia. Ne petrecuseram vietile incercand s-o gasim atunci cand
nu-i pasa nimanui, cand nici macar politia nu o mai cauta. Cred ca tu intelegi
mai bine decat oricine.

— Doamne, sufla Fiona.

— Vezi bine cu ce ne confruntam, spuse Katie. Trebuia sa fim dure. Mereu
a trebuit sa fim dure. Alternativa era sa ne declaram infrante.

— Mai am o intrebare, spuse Fiona.

— Spune. Ti-ai castigat acest drept, o incuraja Katie.

— Idlewild, sopti Fiona, rostind cu greu cuvantul. Renovarea. A fost
vreodatd adevarata partea asta?
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Katie scutura din cap, oferindu-i, astfel, adevarul:

— Am cumparat Idlewild pentru ca eram sigura ca Sonia e ingropata pe
acolo pe undeva. Trebuia sa fie acolo. Aveam de gand sa caut centimetru cu
centimetru ca s-o gasesc. Anthony nu stia. Credea doar ca am luat o decizie
gresita. De la bun inceput s-a opus, la fel ca tatal lui. Dar asta pentru ca nu
stia ce voiam cu adevarat.

— lar acum ai gasit-o pe Sonia, spuse Fiona.

— Am gasit-o, sopti Katie. O s-o inmormantez cum trebuie. Apoi, draga
mea, poti sta linistita: n-am de gand sa renovez Idlewild. O sa iau locul ala,
cu toate fantomele lui, si o sa-l ingrop. O sa demontez fiecare aschie si
fiecare pietricica pana cand n-o sa mai ramana nimic, dupa care o sa-1 las sa
putrezeasca, exact asa cum Isi doreste.
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CAPITOLUL 36

Barrons, Vermont
Decembrie 2014

Fiona petrecu prima noapte de dupa externare in casa tatalui ei, in patul
care ramasese in camera ei; abia apoi se duse acasa. Era fragila si obosita,
dar partea cea mai urata a racelii trecuse si gatul Incepuse sa i se vindece. Se
intoarse in micul ei apartament Incarcata de cumparaturi facute de Malcolm,
se uitd In jur la teancurile de cutii de la Idlewild Hall, apoi se culca.

Se gandi ca poate ar fi bine sa se opreasca acolo. Ca poate epuizase acea
motivatie care o impinsese de la spate in ultimii doudzeci de ani si ca, fara
ea, nu mai avea nimic. Nelinistea care 1i cursese mereu prin vene disparuse
si crezu ca o sa doarma o saptamana. In schimb, ramase cu ochii in tavan, in
vreme ce mintea ei ticdia in continuare - mai lent, mai deliberat decat
inainte, dar tot ticdia. Nu trecuse o ora de cand se intinsese in pat cand se
ridica iar, imbracata cu o pereche veche de boxeri si cu un tricou labartat, si
se apuca sa manance biscuiti sarati si supa din conserva cu picioarele
cocotate pe un teanc de dosare de la Idlewild. Dupa o vreme, scoase laptopul
si se apuca sa-si verifice e-mailurile.

Gasi acolo o mica avalansa. Jonas, care spera ca se simte bine. Jurnalisti de
la ziarele locale care se ocupau de subiectul arestarii lui Garrett Creel si
voiau o declaratie. Hester, una dintre surorile de la Societatea Istorica
Barrons, care-i trimite link-uri catre articole din presa locala. Nimic de la
Jamie.

Era de-acum aproape pranzul, iar In micul ei bloc se facuse liniste dupa ce
majoritatea locatarilor plecase la munca. Fiona deschise link-urile de la
Hester si arunca o privire la stiri.

Garrett Creel fusese acuzat de rapire si tentativa de omor - atacul asupra
ei - precum si de faptul ca trasese asupra unui politist care, intamplator, era
chiar fiul lui. In ziua urmitoare avea loc audierea pentru stabilirea cautiunii.
Articolele de pe agentiile de stiri ofereau o scurta prezentare a Fionei,
mentionand inclusiv uciderea lui Deb si condamnarea lui Tim, faptul ca
Fiona se vedea cu fiul lui Garrett, dar nicdieri nu se vorbea despre motivul
atacului. Si nici nu se mentiona faptul ca Garrett Creel ascunsese probe,
dovezi ale infractiunilor lui Tim si ale uciderii lui Deb in 1994.
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Nu era chiar de mirare. Politia avea sa tind secreta investigatia interna cat
putea de mult. Mereu exista posibilitatea scurgerii de informatii din
anchetele interne, dar era nevoie de un jurnalist insistent care sa le scoata la
iveala. Subiectul nu era unul important - un chestor de politie pensionar a
atacat o femeie de treizeci si sapte de ani si a Incercat s-o stranguleze. O
ceartd in familie. Poate chiar o cearta intre indragostiti. Mizerii. Ignora
solicitarile venite din partea jurnalistilor. Nu le raspunse nimic. Ea avea sa
decida cu cine va vorbi si cand o va face.

Tsi lua telefonul, se uita lung la nenumaratele notificari si, brusc, se simti
obosita. Ar fi vrut ca Jamie sa fie acolo.

Nu-i scrisese. N-0 sunase. Venise la spital - asta nu i se paruse. Se intreba
ce face, cum suportd faptul ci tatil lui a fost arestat. Isi inchipui casa aia
confortabila, parca dintr-o alta epoca, fara Garrett; cu Diane care se agita de
una singura pe acolo.

Cand se holba la telefon, aparatul ii suna in mana. Un numadar necunoscut.
Un impuls de moment o facu sa raspunda.

— Buna, Fiona, auzi vocea plina, familiara a unei femei in varsta.

Fiona simti cum i se strange stomacul.

— Buna, Katie.

Katie Winthrop ofta:

— Nimeni nu-mi mai zice asa. In afard de Roberta si de CeCe. Si acum de
tine. Mi-au spus de la spital ca te-au externat. Cum te simti?

— Cred ca bine.

— Tocmai am vorbit cu Anthony. Banuieste ceva. M-a intrebat de ce
Dumnezeu ti-a trebuit sa stii care era numele meu de fata.

— Atunci, poate ca ar trebui sa-i spui adevarul, nu crezi?

— As putea. Sunt destul de batrana acum. M-am saturat sa mi se spuna
Margaret. Cred ca a venit timpul sa redevin Katie. Dar nu de asta te-am
sunat. Te-am sunat in legatura cu dosarele Idlewild.

Din reflex, Fiona se uita in jur, prin apartamentul aproape intunecat, la
teancurile sprijinite de pereti.

— Anthony a-ncercat deja, spuse ea.

— Asa e. Acum o sa-ncerc eu sa fac un targ cu tine. Vreau dosarele. Deja
sunt proprietara scolii si a terenului. Vreau si dosarele.

— Pentru ce?

— Pentru ca e istoria mea, spuse Katie. E istoria noastra, a mea si a
fetelor. Istoria Soniei. Si poate ca sunt o baba sentimentald, dar cred ca acolo
exista raspunsuri.

— Sunt manuale vechi si dosare de personal, spuse Fiona. Nu cred ca o sa
gasesti raspunsul pe care-1 cauti.
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— Atunci probabil ca o sa fiu dezamagita. Dar sunt dispusa sa fac o oferta.
Ce vrei, Fiona?

Fiona se holba la picioarele ei dezgolite, apoi la degetele de la picioare, cat
dura ca vorbele sa-i ajunga in creier. Ce vrei, Fiona?

Voia ca toatd chestia asta sa se termine. Voia ca ea sa fie altfel. Voia ca
viata ei sa fie altfel. Voia sansa de o lua de la inceput.

Voia bani, o cariera palpabila. Voia ca Jamie sa se intoarca la ea.

Dar spuse atat:

— Vreau jurnalul Soniei.

La celalalt capat al apelului se lasa o tacere inghetata.

— Credeai ca o sa cer bani, nu? zise Fiona. Probabil ca toata lumea iti cere
bani. Dar nu asta vreau de la dumneata.

— Si ce ai de gand sa faci cu jurnalul? intreba Katie.

— In Marea Britanie existi o femeie, istoric, care scrie despre
Ravensbriick. Dosarele din lagar au fost arse inainte sa-l elibereze Armata
Sovietica. Exista putine istorii ale supravietuitoarelor. Femeia asta Incearca
sa recompuna imaginea bucata cu bucata, ca sa poata spune povestea lor.
Jurnalul Soniei ar contribui la asta.

— Sunt dispusa sa iau In calcul varianta, spuse Katie. O sa le intreb pe
fete. Dar nu suntem pregatite sa renuntam definitiv la jurnal. Putem sa i-l
imprumutam sau sa-i oferim o copie. Dar aparem si noi In jurnal - ne-a
desenat pe toate. E personal pentru noi.

— Cred ca se descurca si asa.

— O s-o ingrop, stii? Pe Sonia. Acum, ca legistul a terminat cu ea si nici
rude n-are, am cerut sa-mi fie incredintata mie. O sa-i fac o inmormantare ca
lumea la Cimitirul Barrons Memorial, o sa-i pun si piatra funerara. O sa fie o
mica ceremonie saptamana viitoare, daca vrei sa vii.

— O sa vin, spuse Fiona. Si tot am sa scriu articolul despre caz, despre
disparitia ei si despre descoperirea cadavrului.

— Inteleg, zise Katie. Si in articolul tdu va aparea Rosa Berlitz?

— S-ar putea sa apara.

O sa apara. Normal ca o sa apara. Cu cine credea femeia asta ca sta de
vorba?

— D3 tot ce ai mai rau, ofta Katie, resemnata. Sunt batrana acum. Am
avocati.

— Asa o sa fac, merci. Si mai e ceva.

— Ce anume?

Fiona baga mana intr-una dintre cutiile cu dosare si il scoase pe acela in
care Lila Hendricksen, profesoara de istorie de la Idlewild, intocmise harta
pe care apareau casa Hand si biserica, inainte de construirea Idlewild.
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— Cand o sa iei dosarele, fii atenta la unul anume. Musai sa-l citesti. Este
istoria lui Mary Hand - adevarata Mary Hand. A existat In realitate, iar casa
ei era pe domeniul Idlewild fnainte sa existe scoala.

Urma o noua tacere inghetatd, dar de data asta motivul era frica.

— Dumnezeule, spuse Katie. E ingropata acolo?

— Cu copilul ei, da, spuse Fiona.

— E 1n grading, asa-i? intreba Katie, de-acum asa de surescitatd, incat nu
mai astepta un raspuns. Stiam eu! Gradina aia blestemata... Ei, acum e
gradina mea, ceea ce inseamna ca si ea tot a mea e. Le sun pe fete.

— Katie...

— Ma ocup, mai zise Katie, apoi inchise.
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CAPITOLUL 37

Barrons, Vermont
Decembrie 2014

Sectia de politie din Barrons arata asa cum aratase mereu, turtita,
asemanatoare cu o hala. Pasii Fionei scartaira pe crusta inghetata, ramasa in
urma ninsorii de peste noapte In parcare. Se indrepta spre usa. Trecu pe
langa masa de picnic unde statuse In prima zi In care 1i spusese lui Jamie
despre Idlewild.

Mai erau cateva saptamani pana la Craciun si cineva scosese cutia cu
decoratiunile de sarbatori uzate ale sectiei. O ghirlanda prea scurta facuta
din beteala atarna deasupra usii pe care intra Fiona; pe biroul dispecerului
statea un bradut de plastic cu Snoopy in varf. Batranul politist de la
dispecerat ridica privirea si o saluta cu un gest scurt pe Fiona cand o vazu.

— Camera de audieri din spate, spuse el. Sefu’ te asteapta.

Fiona simti cum gura i se umple de un gust metalic la auzul acelor
cuvinte. Sefu’te asteapta. Dar nu era Garrett Creel; era actualul sef al politiei
din Barrons, Jim Pfeiffer. Totusi, nu era obisnuita sa auda vorbele acelea.
Dadu din cap ca a inteles si merse mai departe.

In spatiul deschis plin de birouri se auzea zumzetul specific unui loc in
care toata lumea era ocupatd; zumzetul se stinse cand trecu ea. Biroul lui
Jamie era gol, haina lui nu era acolo, iar computerul era stins. Jamie era in
concediu pana la finalizarea cazului tatalui sau.

Toatd lumea o urmarea cu privirea. Asa se Intampla cand tu erai persoana
pe care longevivul si Indragitul sef al politiei din Barrons a atacat-o si
aproape ca a omorat-o, persoana care a provocat caderea lui din Olimp.
Fiona continuda sa meargd, uitandu-se drept inainte spre camera care i
fusese indicata.

La cincizeci de ani, Jim Pfeiffer era in forma si vanjos, dar nu se distingea
prin nimic in afara ochelarilor cu rama neagra care il faceau sa para mai
degraba un inginer de la NASA anilor '60 decat un politist modern. Dadu
mana cu Fiona si se oferi sa-i ia jacheta, apoi inchise usa In urma ei.

— laloc, spuse el, amabil. M-am gandit ca e mai bine sa vorbim in privat.

Fiona se aseza:

— Deja am dat declaratie. De mai multe ori, chiar.
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— Da, stiu, spuse Pfeiffer. Mai sunt niste lucruri pe care as vrea sa le
discutim. in primul rand, cum te simti? intreba el, zambind.

Fiona 1i raspunse cu un zambet crispat:

— Minunat, merci. Toata sectia ma uraste pentru ca fostul vostru sef a
incercat sa ma omoare, dar nu-i nimic. Dorm foarte bine noaptea acum, cand
stiu ca a iesit pe cautiune.

Pfeiffer se lasa pe spatarul scaunului:

— Asa functioneaza sistemul, Fiona. Judecatorul a hotarat asta.

Un judecator cu care, cel mai probabil, Garrett juca golf. Dar Fiona tacu.

— Am tot primit apeluri de la presa, spuse Pfeiffer. Arestarea chestorului
Creel era informatie publica, dar am primit si intrebari care faceau referire
la informatii din interior, zise el, privind-o cu atentie prin ochelari. in mod
special Intrebari despre un caz din 1993, atacul asupra unei fete pe nume
Helen Heyer. Pare sa existe convingerea ca Tim Christopher ar fi fost
implicat in cazul Heyer.

— Serios?

Pfeiffer ofta.

— Te rog, Fiona, lasa teatrul. Cu totii stim ca dosarul Heyer era una dintre
teoriile tale nebunesti inainte sa se intample toate astea.

— Da, clar. Eu aveam o teorie nebuneasca, iar Garrett a Incercat sa ma
omoare ca sa ma faca sa tac. Dar teoria mea e nebuneasca. Absolut.

— Voi folosi mijloacele specifice de ancheta, repeta Pfeiffer cuvant cu
cuvant propozitia pe care o spusese la conferinta de presa. Dar nu vrem ca
presa sa transforme asta intr-un scandal.

— Atunci vorbeste cu presa care face scandal, nu cu mine.

— Dar tu esti aia, zise Pfeiffer. Nu dai tu telefoane, dar tu 1i alimentezi. Te
rog, nu ma insulta contrazicandu-ma.

Fiona 1si privi mainile si nu spuse nimic. Stiuse din prima ca nimic nu
avea sa fie investigat ca lumea - nici faptul ca Garrett musamalizase atacul
lui Tim asupra lui Helen Heyer, nici incercarile lui Garrett de a musamaliza
uciderea lui Deb. Tatal ei crescuse o jurnalistd, nu o proasta.

Asa ca il sunase pe Patrick Saller, ziaristul care scrisese primul articol
despre uciderea lui Deb pentru Lively Vermontin 1994. Patrick era jurnalist
independent acum, iar Fiona {i spusese tot ce stia despre cazul de coruptie
din politie care urma sa explodeze - un caz care se lega direct de uciderea
lui Deb, de articolul scris de Patrick, chiar si de interviul pe care i-l luase lui
Richard Rush, cel in care barbatul declarase ca Tim Christopher mancase
inghetata la el in pravalie seara, la noua. Saller isi amintise fiecare detaliu al
cazului si al propriului articol, si se aruncase pe pista.

Dar n-avea de gand sa-i spuna asta lui Pfeiffer.
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— OK, zise Fiona. Vreti ca presa sa va lase in pace. Altceva?

Pfeiffer clatina din cap:

— Nu ne-ntelegem, asa-i?

— Cum spuneam, vorbeste cu reporterii care sund, nu cu mine.

— Exista o pagina pe internet, insista Pfeiffer. Se numeste Adevarul/
despre Tim Christopher. Sunt o gramada de mizerii acolo despre atitudinea
necorespunzatoare a politiei in aceste doua cazuri. Avocatul lui Christopher
a aflat. Zice ca s-ar putea sa deschida un proces.

— Interesant, spuse Fiona.

Nu poti sd deschizi proces impotriva cuiva pe care nu-1 gasesti, 1si spuse.

— Exista pagini pe platforme sociale. S-a bagat si un avocat hippie, care
lucreaza pro bono. Fiona, e o nebunie intreaga.

— Na, sunt multi nebuni pe lume, admise ea. Dar eu nu ma numar printre
el

Acum, Pfeiffer se infurie:

— Stii bine ca tu si cu taica-tau faceti asta.

Fiona isi iTndbusi un zambet. Poate ca Malcolm nu stia mare lucru despre
tehnologie si nu era in stare sa creeze o pagina de internet sau sa posteze
ceva pe Facebook nici cu pistolul la cap, dar nu conta. Malcolm cunostea pe
toatd lumea. Nimeni nu reusea sa adune cei mai potriviti oameni care sa
livreze un mesaj mai rapid sau Intr-o maniera mai sofisticata decat o facea
Malcolm Sheridan. il avea pe Patrick Saller de partea lui, precum si un
avocat pentru drepturi civile, pensionat acum, pe care il cunostea de pe
vremea razboiului din Vietnam. Mai avea si sprijinul lui Jonas Cooper,
redactorul sef al Fionei de la Lively Vermont care cunostea cativa pasionati
de tehnologie de la colegiul public din Vermont.

Si, cand venea vorba despre dezvaluiri privind tentative de musamalizare
a crimei a carei victima fusese chiar fiica lui, Malcolm avea si relatii si
motivatie. Sa puna foc la fundul politiei era talentul lui nativ.

— Nu m-ar interesa toate astea, zise Pfeiffer. Oamenii posteaza mereu
rahaturi pe net. Problema mea e ca ieri m-a sunat cineva de la Biroul de
Investigatii Criminale. Au de gand sa deschida o ancheta interna care-l
vizeaza pe Garrett Creel si pe alti patru dintre politistii mei, pentru abuz
criminal in serviciu.

Fiona Incerca sa-si ascunda socul. Nu stia asta. Nici nu credea ca Malcolm
avea vreo influenta la Biroul de Investigatii Criminale al statului. De asta
creasera campania online.

— E doar inceputul, spuse Pfeiffer, care deja scotea fum pe urechi. O sa
mai aparda nume. O sa mai trebuiascd sa trimit acasa oameni, ceea ce
inseamna ca o sa raman cu personal insuficient. Trebuie sa platesc ore
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suplimentare, ceea ce imi face bugetul praf. O sa le scada moralul. Nu prea se
bat recrutii sa vina aici. Tot trebuie sa ma trezesc in fiecare dimineata si sa
muncesc in comunitatea asta.

— Si asta e vina mea? Intreba Fiona. I-a tinut spatele celui care mi-a
omorat sora, dupa care a-ncercat el sa ma omoare pe mine, fir-ar al dracului.

— Inteleg. Chiar inteleg. Md scoate din minti. Dar trebuie si-1 prind pe
urmatorul Tim Christopher care o sa apara.

— Atunci politistii dumitale n-ar fi trebuit sa-1 acopere pe primul, zise
Fiona, impingandu-si scaunul in spate. Discutia asta s-a terminat.

— Leaga-ti cainii, Fiona, spuse Pfeiffer.

— V-am mai zis: nu-s ai mei.

— Raspunde-mi la o singura intrebare.

— Care? intreba ea.

— Ti-am citit declaratia. Ai zis ca Garrett i-a spus lui Tim sa arunce
cadavrul in padure, ca sa traga de timp, sa nu fie gasit imediat. Cu toate
astea, Tim, lI-a aruncat pe camp. Cuvintele lui, reproduse de tine, au fost ,l-a
aruncat si a fugit”, zise Pfeiffer, apoi facu o pauza. Nu prea se potriveste, nu
zici? Tim a fost suficient de relaxat cat sa-l sune pe Garrett in noaptea aia,
suficient de relaxat sa se tina de plan. De ce crezi ca a dat-o de gard asa de
rau? De ce si-a pierdut curajul? o intreba el, privind-o din spatele
ochelarilor, iar Fiona intelese ca omul stia toate detaliile acestui caz.

Se gandise si ea la asta; asa era, faptele nu se potriveau. Asta pana cand iti
aminteai ca e vorba despre Idlewild.

— Cred ca l-a speriat ceva, spuse ea. Cred ca a aruncat-o acolo si a fugit
pentru ca i s-a facut frica.

Pfeiffer ridica sprancenele:

— Tim Christopher s-a speriat asa de tare incat a fugit?

— Da.

— Ce putea sa-1 sperie in halul asta?

Si la asta se gandise. Nopti intregi, in care statuse Intinsa in pat, neputand
sa doarma. Ce 1i aratase Mary Hand lui Tim Christopher? Ce imagini, ce
sunete? Tim Christopher, un criminal - ce anume gasise ea in mintea lui si 1i
aratase, ce era atat de inspaimantator incat il facuse sa arunce trupul lui Deb
si sa fuga?

Scutura din cap:

— N-o sa aflam niciodat3, spuse ea. Dar sper ca a fost ceva oribil.

k ok ok

Rasuflarea ei alcatuia mici norisori de abur cand pleca de la sectie. Dupa

ce ocoli cladirea ca sa ajunga in parcare, se opri cand vazu silueta sprijinita
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de masina ei. Inima fncepu sa-i bubuie si, dintr-odata, simti ca ameteste, de
parca aceasta strafulgerare de fericire ar fi putut s-o ridice in vazduh.

— Jamie, spuse.

El se dezlipi de masina si se indrepta de spate, tinandu-si mainile in
buzunarele hainei. Vantul rece {i ciufulise parul. Era mai palid decat ultima
oara cand il vazuse, dar nu-si pierduse din energie si ii sustinu privirea,
chiar daca se uita la ea ingrijorat:

— Esti... bine?

Fiona era surprinzator de linistita si de fericita sa-1 vada; ceea ce ar fi
trebuit sa i se para complicat, brusc nu i se mai parea deloc asa. Dar Jamie
era incordat, tensionat.

— Sigur, ingdima ea. Sunt bine acum. Tu cum esti?

— Bine, cred. Ti-am vazut masina din intdmplare. Asa mi-a venit pe
moment. Na, nu prea pot sa ma tin departe de locul asta. Sa stii ca nu te
urmaresc.

— E bine de stiut.

Se uitad peste capul ei, in directia sectiei de politie:

— Ai fost la Pfeiffer?

— Am fost convocata, zise Fiona, Incrucisandu-si bratele la piept. E ciufut
din cauza investigatiei de la Birou. Si ma invinovateste pe mine. Dar cred ca
o sa-si dea seama destul de repede cine e in spatele chestiei dsteia.

El o privi lung, timp in care nesiguranta i se scurse ca apa de pe chip:

— N-am starnit-o eu; avand in vedere ce s-a intamplat, au deschis singuri
ancheta. Dar cooperez, Fee. Le spun tot ce stiu.

— Despre tatal tau? intreba ea, cu blandete.

— L-a acoperit pe Tim. Pe tine a-ncercat sa te omoare. A tras in mine, zise
Jamie, scuturand din cap. Dar ti-am zis inainte sa se intample toate astea ca
deja mi se luase. Si am vorbit serios atunci.

{i ddrui Fionei un zambet palid:

— Cred ca pot spune cu certitudine ca politist n-am cum sa mai fiu.

— Si ce-o sa faci?

— Nu stiu. O sa gasesc eu ceva. Poate ma apuc de tamplarie sau cumpar o
livada de meri.

[si scoase maniile din buzunare si atunci Fiona i vdzu bandajul.

— Am auzit ca jurnalismul merge exceptional, doar ca nu-s in stare sa
scriu nici batut.

Asta o facu sa rada, un sunet scurt care se stinse repede. Nu trebuia sa fie
politist ca sa faca lucruri bune, sa ajute oamenii. Poate ca avea sa realizeze si
el asta, cu timpul.
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— Doamne, Jamie, spuse ea, frecandu-si fruntea. Ce balamuc. Cum
suportd mama ta toata chestia asta?

— Nu bine, spuse el, cu un aer sumbru, si o privi cu coada ochiului. Da
vina pe tine, cel putin deocamdata.

Normal. E nevasta de politist, mama de politist. Maica-sa ma urdste, iar
taicd-sdu a incercat sd md omoare, se gandi Fiona. N-are cum sa meargd
povestea asta.

De parca i-ar fi citit gandurile, Jamie spuse:

— Si-acum ce facem, Fee?

Ea se uita in jur, la strada pustie si rece de sub cerul plumburiu care
ameninta sa reverse asupra lor si mai multa zapada. Se uita la sectia de
politie din spatele ei. La barbatul din fata ei.

Si-acum ce facem?

— Vrei sa bem o cafea? il intreba.

El se gandi, apoi raspunse.

Dar nu trebuia neaparat s-o faca. Ea stia deja care avea sa fie raspunsul.
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EPILOG

Barrons, Vermont
Decembrie 2014

In timp ce utilajele se miscau si echipa lucra - un mic ciorchine de oameni
care se misca de colo-colo - Fiona 1si indrepta aparatul foto spre patratul de
pamant jilav si mai facu o poza.

— Inci nu e nimic de vizut, si stii, spuse Katie Winthrop, langa umarul ei.

Fiona nu-i raspunse. Pentru prima oara in scurta perioada de cand se
cunosteau, Fiona o vedea pe neimblanzita Katie Winthrop agitata. Batrana
se Infofolise 1n jachete si fulare, cu mainile ascunse in manusi calduroase, cu
picioarele ei elegante pierdute Intr-o pereche de cizme groase. Era
vorbareata si neastamparatd, nervoasa si emotionata. Azi, Fiona o vedea clar
pe fata dracoasa de cincisprezece ani care scotea profesoarele din minti pe
vremuri.

Anthony statea mai in spate, dar nu prea departe, agitdndu-se pe langa
mama lui, pregatit sa-i ofere ceai dintr-un termos. Fiona nu-i dadu nicio
atentie; se uita la doi muncitori din echipa de excavare care se consultara
intre ei, apoi 1l chemara pe un al treilea sa-i ceara parerea.

— Doamne, urasc locul asta, spuse Katie.

— Si eu, zise Fiona, cu ochii la echipa de muncitori. Toata lumea uraste
locul asta.

Era o zi intunecata de decembrie, in care soarele se ascunsese de mult in
spatele norilor, iar lumina slaba facea ca Idlewild sa fie si mai sinistru. in
spatele lor, umbre pluteau pe sub stresinile adanci care margineau cladirea
principald, facandu-le sa semene si mai tare cu niste dinti cavernosi. Faptul
ca statea cu spatele la cladire 1i dadea fiori Fionei, de parca intreaga
constructie ar fi putut sa se miste cand ea nu era atenta. Folia de plastic
intinsa in jurul vechii gradini flutura nemilos in bataia vantului de iarna.
Totul parea sa astepte.

Nu mai dureaza mult, se gandi Fiona, uitandu-se la muncitori.

— 0, slava Domnului, ofta Katie. Au venit fetele.

Fiona arunca o privire rapida si le vazu pe Roberta si CeCe venind, la fel
de infofolite precum Katie, tindndu-se de brat. Jamie le insotea si avea grija
ca niciuna dintre ele sa nu se impiedice prin noroiul Inghetat de pe alee.
Roberta era incruntatd, dar CeCe saluta, politicos, cu mana.
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— Doamne, Dumnezeule, spuse Roberta cand se apropiara. Locul asta e
mai rau decat imi aminteam. O sa dureze mult?

— Ce miroase in halul asta? intreba CeCe. Ah... gradina. Acum Imi aduc
aminte. Dezgustator, zise ea si se crispa.

Era dezgustdtor, intr-adevar. Chiar si pe ger, de indata ce echipa
inlaturase primul strat de pamant inghetat, o duhoare umeda, cumplita se
ridicase din bucata asta de teren, de parca pamantul insusi le-ar fi rasuflat a
putregai direct in nas. Echipa spusese ceva despre drenaj si sol lutos si pH,
dar Fiona nu crezuse nimic. Mirosul era de la Mary si copilul ei. Asa fusese
mereu.

Jamie se apropie de Fiona:

— Esti OK? o intrebg, Incet.

— E foarte frumos din partea ta, sopti Fiona. Nu erai obligat sa vii.

Se intoarse spre el si ochii li se Intalnira cateva clipe lungi. Jamie 1i zdmbi
stramb si Fiona simti ca i se usuca gatul.

— Am vrut sa vin, spuse el.

Fiona 1si lua ochii de la el si privi iar in fata.

— Te scot la o bere dupa asta, zise Jamie. Nu ma intereseaza ca e
devreme.

— OK, spuse ea, simtind cum roseste; parca erau la prima intalnire.

— Katie, se planse Roberta cand Fiona Indrepta iar aparatul foto spre
gradina. Fiul tau incearca sa-mi dea ceai.

— Accepta, spuse Katie. O sa se bucure.

— Mai bine as bea ciocolata calda, zise CeCe. Asta m-ar inveseli. Prefer
ciocolata calda. Nu prea vreau sa vad un cadavru. Vai de mine, nu... Vorbesc
prea mult, asa-i? Asa fac cand sunt stresata.

Tacu, iar Fiona stiu ca fie Katie, fie Roberta - fie amandoua - o luasera de
mana.

Fara ciripitul lui CeCe, se auzi iar numai falfaitul plasticului si suieratul
vantului. Echipa de muncitori adusa de Katie era acolo de cinci ore deja, si
avea sa se intunece curand. Dar perimetrul pe care il cercetau nu era foarte
mare si, In ciuda vremii, pamantul era moale si usor de sapat. Deja
ajunsesera la adancime cu micul excavator ajutat de barbati cu lopeti. In
sfarsit, seful echipei ocoli groapa si veni la Katie, cu o expresie serioasa:

— Am dat de ceva, spuse el. Lemn.

Un sicriu. Parintii lui Mary au lasat-o afard, sa moara, dar au ingropat-o
pe ea si pe bebelusul ei intr-un sicriu.

Dupa Inca patruzeci de minute, sicriul fu dezgropat si scos din
strafundurile vechii gradini. Era putrezit, grosier, Incropit, In mod clar facut
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acasa. Duhoarea care-l insotea, cu tot vantul rece, era asa de rea, incat
muncitorii isi acoperira gura si nasul cu fularele.

Si Fiona simti mirosul, dar nu-si lua mainile de pe camera foto si continua
sa faca poze pe masura ce sicriul iesea din pamant. Scrisese cea mai mare
parte a articolului despre Sonia Gallipeau, trista poveste a vietii si a mortii
ei. Jonas avea s-o foloseasca in cadrul proiectului lui de relansare a revistei
Lively Vermont - in sfarsit, schimba profilul publicatiei de la povestioare
menite sa atraga turisti la subiecte profunde, de interes local, asa cum isi
dorise mereu. Jumatatea lui de casa i-o vanduse fostei sotii, luase banii si 1i
investise in revista; se mutase intr-o camera de deasupra garajului batranei
sale mame. In mod straniu, era mai vesel de cind ficuse asta. Parcd am iar
doudzeci de ani, asa spusese.

In parte, bucuria lui se datora faptului ci principalul articol din noul
Lively Vermontnu avea sa fie cel despre Sonia Gallipeau, ci un articol scris in
exclusivitate de legendarul Malcolm Sheridan, un extras din viitoarea lui
carte despre criza financiara din 2008. Jonas obtinuse prima scriitura a lui
Malcolm Sheridan din ultimii douazeci de ani si nici macar faptul ca locuia in
garajul maica-sii nu putea sa-i stirbeasca bucuria.

Sa nu te-nveti cu binele, il avertizase Malcolm pe Jonas cand statusera de
vorba in livingul lui Malcolm, sub privirea amuzata a Fionei. M-am
pensionat. N-o sd scriu pentru tine in continuu, ca nebunul. Dar Fiona stia ce
stia. Tatal ei scria - asta era cel mai important. Musamalizarea cazului Tim
Christopher, oricat de dureroasa fusese, dislocase ceva. Trezise din nou la
viata dorinta tatdlui ei de a iesi In lume si de a face lucruri. La fel cum o
trezise si pe a ei.

Si Fiona scria. Sonia Gallipeau era doar inceputul. Avea de gand sa scrie
articole adevarate pentru prima oara in viata ei. Voia sa se concentreze pe
cazurile nerezolvate, pe oamenii dragi disparuti fara urma, cazurile vechi
care ramasesera fara o solutie. Avea de gand sa scrie despre ceea ce conta,
cu orice pret. Iar Jamie avea s-o ajute cu experienta dobandita in zece ani de
munca in politie.

De indata ce cadavrele de la Idlewild aveau sa fie ingropate.

Nu exista niciun articol despre Mary Hand. Nu de asta era acolo, nu de
asta facea poze. Facea poze pentru cd, dupa atatia ani de suferinta in tacere,
cineva trebuia sa documenteze asta.

— Sper sa nu vomite nimeni, spuse Anthony.

Stdtea in picioare langa CeCe, se uita la sicriul care iesea incet din pamant
si, In mod evident, se referea la el insusi.

Fetele se uitau in tacere, aliniate toate trei. Exact asa statusera la slujba
de pomenire a Soniei tinuta cu patru zile in urma, un sir solemn de femei in
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varsta, care isi privegheau prietena. Acum Sonia era ingropata cum se
cuvine, Intr-un cimitir, sub o lespede pe care statea scris numele ei.

Pusera sicriul pe niste stinghii de lemn, iar seful echipei se apropie din
nou:

— Ce facem? o intreba pe Katie.

Fiona lasa jos camera. Jamie o lua de mana.

Katie clipi de parca atunci s-ar fi trezit.

— Deschideti-], 1i raspunse.

Anthony e holba la ea:

— Mama. Nu cred ca putem face asta asa, pur si simplu.

Katie se uita la seful muncitorilor:

— Putem sa facem asta?

Barbatul se uita in spate, la echipa lui, apoi ridica din umeri:

— Probabil ca ar trebui sa chemam politia, dar pentru mine nu conteaza.
La cat de vechi e sicriul, cred ca-s citeva oase uscate Tndauntru, atata tot.

— Ce crezi, domnule fost politist? il intreba Katie pe Jamie.

Jamie fixa sicriul cu privirea. Mana lui calda o tinea pe a Fionei:

— Eu zic sa-1 deschideti.

— Atunci asa faceti, 1i spuse Katie sefului de echipa.

Roberta scoase o batista de undeva din haina ei groasa si o puse la nas:

— Ce-o sa facem cu ea? o intreba pe Katie cand seful echipei se Intoarse la
mormantul improvizat.

— O s-o inmormantam, spuse Katie. Cum se cuvine, asa cum am facut cu
Sonia. Pe Mary si pe copilul ei. Atunci o sa plece.

— Nu vreau sa vad, spuse CeCe, dar nu se clinti.

Fiona auzi ceva in spatele ei si se Intoarse.

Nu era nimic acolo.

Se uitd iar in fatd, dar auzi acelasi sunet din nou. Un pas.

Urechile i se umplura de un soi de vuiet si simti un miros ca de nucsoara.
Fiona se uita inspre umbre si o vazu pe Mary in picioare, in buza padurii, cu
rochia ei si cu valul, privindu-i. Tinea in brate un bebelus mic, Infasat. Din
spatele Fionei, seful echipei de muncitori spuse:

— Da-mi ranga aia.

Se auzi trosnetul lemnului. CeCe tipa.

— Doamne, spuse Jamie.

Nemiscatd, Mary privea in continuare. Fiona incremenise cu mainile pe
aparatul foto.

— Dumnezeule. Doamne, Dumnezeule, e ea.

Mary nu se clinti.

— Ar trebui sa chemam pe cineva, zise seful echipei.
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— Ai dreptate, Katie, spuse Roberta. Trebuie s-o inmormantam. Trebuie
sa-i Inmormantam pe amandoi.

In bratele lui Mary, copilul se misca, somnoros. Fiona clipi. Mary disparu
in umbra copacilor.

Apoi nu mai ramase decat campul maturat de vant, cerul plumburiu, de
iarna, rasuflarea rece a crivatului. Si linistea.
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