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71

La iesirea din biserica ne intampina o cascada de orez si
petale de trandafir, albe si rosii, aplauze si oameni care rad.
Si toti se aliniaza ca sa salute mireasa, iar cativa si pe mine.
Budokanii ma imbratiseaza unul dupa altul, iar apoi vine si
Renzi.

— Pai, sunt fericit pentru tine, totul mi se pare foarte
frumos, mai frumos decat in filme...

— Atunci speram sa avem rating bun!

El rade si se indeparteaza, alti oameni se apropie, rude,
prietenii lui Gin, prietenii mei. In timp ce-i salut pe toti, ma
gandesc ca filmele, de obicei, au succes atunci cand sunt
dramatice. Cum vor continua episoadele? Ma gandesc apoi
ca amers bine si I Cesaroni' si ma inseninez. Amendola si toti
ceilalti ne faceau sa radem, poate si noi vom reusi sa traim
cu un pic de veselie.

— Iubitule? Cum te simti? Nici n-am reusit macar sa ne
spunem doua vorbe...

— Pai, de fapt eu am spus: ,,Da, o iau.”

Radem si ne sarutam.

— Esti bucuros?

— Sunt foarte bucuros.

Dar nu reusim sa mai spunem ceva, pentru ca un grup
practic ne sechestreaza.

— Veniti cu noi, am vazut o panorama extraordinara,

1 Film italian de televiziune din 2006.
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mergem Inainte sa apund soarele!

Un fotograf, cu trei aparate de fotografiat la gat, impreuna
cu doi bdieti cu multe umbrele de difuzie, o iau pe Gin de
subrat. Eu nu pot decat sa-i urmez. Si astfel ne regasim
facand fotografii in acest parc gigantic, zambind, sarutandu-
ne, privindu-ne in ochi:

— Spuneti-va ceval Iata asa e bine, inca ceva, vorbiti,
haideti!

Pana la urma radem, pentru ca nu stim ce sa vorbim.

— Acum dumneavoastra ridicati piciorul.

Gin se revolta pe buna dreptate:

— Nu, cu piciorul ridicat nu merge.

Asistentii fotografului se privesc si cad de acord.

— E vorba ca el e un pic de moda veche.

— Bine, faceti cum vreti. Atunci am terminat.

Ne intoarcem spre biserica, cind ajungem in fata toti se
aduna si ne aplauda.

— Jata-i, traiasca mirii!

Si simultan se aprind luminile care ilumineaza mesele
mari si anunta inceputul cinei. Poate ca asta au insemnat
aplauzele. Multi se indreapta spre locul unde se pregatesc
fripturile, o fata si un chelner le scot afara dintr-o friteuza
mare si umplu in continuare cornetele din hartie intunecata,
de care am vazut ca folosesc vanzatorii de masline, si le dau
oaspetilor care se aduna in jurul lor. Putin mai incolo sunt
cruditati de mare. Pe masa lunga, aranjata astfel incat pare
un peste enorm, se succed, etajate, diferite gustari: de la
stridii la scoici, de la carpaccio de scoici pana la creveti si
homari. Imediat dupd aceea se intinde o masa cu cascavaluri
de orice tip si provenienta, de la cele locale, pana la cele
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franceze. Apoi bucatele feliate, mortadela, prosciutto de
Parma si San Daniele, jambon iberic si serrano. Invitatii trec
de la 0 masa la alta, toti isi umplu farfuriile de parca s-ar
teme sa nu piarda cine stie ce, si sunt mai mult de doua sute,
asa cel putin mi-au spus Gin si tatal meu care, ajutat de Kyra,
a vrut sa participe neaparat la organizarea evenimentului.
Intr-o zi, in timpul pregitirilor, cAnd eu eram la el acas3, tata
s-a apropiat de mine si mi-a spus:

— Am o surpriza ce tine de cdlatoria voastra de nuntg,
acum insa nu pot sa-ti spun nimic, dar sunt sigur ca-ti va
placea. Dacd nu... Ati putea oricand sa faceti altal

Am vorbit cu Gin despre aceasta si ea a inceput sa rada.

— Vom face alta?! Sa vezi, daca n-o sa-mi placa surpriza,
pe bune mai mergem o datal

— Da, da, dar nu te infuria, inca nu stim nici macar unde
vom merge.

De fapt, inca nu ne-a spus nimic, vom afla maine unde
vom merge in cilatorie de nunta, tatdl meu ne va da biletele
la sfarsitul serii. Sunt destul de linistit, pentru ca la aceasta
calatorie surpriza au luat parte si Paolo cu Fabiola, si ei cu
siguranta nu ne vor trimite in calatorie de nunta in Iran.

Pe 0 scena, care se afla un pic mai departe, Frankie e i
Cantina Band, o trupa care i place foarte mult lui Gin si pe
care a reusit sa o aduca la serbare, canta cele mai frumoase
piese ale lui Rino Gaetano.

— Aceasta nunta e fantastica.

E Schello, imbratisat cu o oarecare Donatella, pe care
mi-o prezinta. Nu e la inaltimea fetelor de pe iaht. Din
fericire, niciunul dintre invitatii de la petrecere n-a venit cu
vreuna din acele fete. Cel putin asa sper.
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— Da, iti place?

— Foarte mult. Daca-i atat de bine, atunci ne vom
casatori si noi, asa-i Dona?

Se indeparteaza razand, cu o farfurie plind de mancare si
un pahar de sampanie cu care, din cand in cand, in timp ce
merge, fara sa vrea umezeste solul.

Nu credeam ca as cunoaste atata lume. Ma uit in jur, in
parcul mare din San Liberato e un du-te-vino continuu de
chelneri. Tocmai trece pe langa noi unul cu un talger plin cu
pahare de sampanie.

— Poftiti.

Nu ma las rugat.

— Multumesc.

Iau doua pahare ca sa-idau unul lui Gin, dar ea a disparut.
Le golesc unul dupa altul, apoi le las din mers pe talgerul
unui chelner care trece pe alaturi. Oh, iatd, ma simt mai
bine, sunt mai relaxat. E o sdimbata italiana si ce-a fost mai
rau a trecut. Cine stie daca s-au dus la cinema si la Ghetto
baietii care erau la piscina. Dar nu-mi mai pasa de nimic.

— Te-am gasit, iubitule, unde ai disparut?

— Nici nu m-am miscat de aici.

— Asculta, hai sa nu ne certam chiar in seara asta, vai...

Gin si-a iesit din fire, ar fi mai bine s-o calmez.

— Desigur, scumpo, scuza-ma...

— Vino, mergem sa ne asezam.

Ne apropiem de o masuta, aranjata pentru doud persoane.
Cand ne asezam, nu stiu cine face sa porneasca iar aplauze
si aud o voce de femeie, poate e Pallina, care striga:

— Traiasca mirii!

Iar un barbat, poate Bunny, incepe sa strige traditionalul:
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— Amar, amar, amar...

Si daca intr-adevar au fost ei doi, atunci sunt perfecti. Ca
sa-i fac sa inceteze cat mai repede, ma ridic, o trag la mine
pe Gin si o sarut cu pasiune. Daca trebuie, atunci las’ sa fie,
dar cel putin cum imi place mie, nu ca aceia care pentru
a satisface aceasta rugaminte se saruta cu gura strinsa ca
un fund de gdina, sau mai rau, pe obraz. Astfel, uralele in
sfarsit inceteaza si, dupa alte aplauze, toti incep sa manance.
Chelnerii alearga incontinuu si oamenii de la mese imi
par veseli, iar bucatele alese sunt perfecte, odata ce unii le
termina atat de repede. Vinurile curg, iar sampania nu poate
sa lipseasca. Si tata cu Kyra par fericiti, Fabiola hraneste
copiii, Paolo din cand in cand le sterge guritele, iar Fabiola
bineinteles ca il cearta pentru ceva. La o alta masa, Pallina
si Bunny mananca linistiti, asculta cum cineva povesteste
ceva, rad, se simt bine. Pollo nu este prezent in gandurile lor,
nu-i deranjeaza. Un pic mai departe, Budokanii se comporta
destul de frumos. La 0 masa, impreuna cu alte rude, ii vad
pe buneii mei Vincenzo si Elisa, parintii mamei. Mananca
cumpatat, asculta si din cind in cidnd palavragesc cu o
matusa care nu locuieste la Roma. Ma bucur ca au venit, ca
au vrut sa participe la fericirea mea, trecand peste iritarea
pe care ar fi putut s-o simta vazandu-l pe tatal meu cu alta
femeie. Cine stie cum a fost pentru ei, cine stie cat de mult le
lipseste fiica lor, mama mea. Ii zambesc lui Gin. Mananci o
bucatica de mozzarella, dar nici n-a reusit s-o puna in gura,
cd a venit cineva sa o intrebe ceva. Nu-i spun despre acest
gand al meu. Mananc si eu. Imi lipseste mama. Ar fi fost
foarte frumoasa, cea mai frumoasa dintre toate. Ar fi fost
alaturi de mine, ar fi zambit cu zambetul ei gingas si apoi ar
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fi plans si ar fi ras din nou. Mi-ar fi spus: , latd, vezi, mereu
reusesti sa ma faci sa plang!”

Ca atunci cand priveam impreuna vreun film, cand eram
mic, si daca pana la urma se emotiona, era din cauza mea.
Mananc niste paste. Aceste spaghetti alla chitarra sunt foarte
gustoase, dar nu pot inghiti chiar daca n-am luat multe in
gura. Imi vine in minte cartea pe care am citit-o, ultimele
pagini din Bright Lights, Big City’. O mama se simte foarte
rau, se recupereaza la spital, Michael, fratele personajului
principal, petrece fiecare zi din ultima saptamana alaturi
de ea, apoi trebuie si plece pentru putin timp. Il roagi pe
personajul nostru sa-iia locul si tocmai in acel rastimp cand
Michael nu este, mama se stinge. Asa e viata, e glumeata,
uneori se distreaza pe seama noastra, uneori ne da o mana
de ajutor, iar alteori este foarte nedreapti. Incerc sa inghit,
dar nu pot. Scuza-ma, mama. As vrea sa te imbratisez acum
si sa te tin strans, as vrea sa te vad pe tine si pe Giovanni al
tau fericiti si veseli la o masa aici alaturi. As vrea sa nu fi
deschis niciodata acea usa sau dupa ce-am deschis-o, sa fi
plecat pur si simplu, v-as fi dat timp sa-mi spuneti despre
povestea voastra de dragoste, care poate era frumoasa si
merita mai mult timp. Beau un pic de vin alb, rece ca gheata,
il dau peste cap dintr-o rasuflare, termin de baut si-mi
recapat respiratia.

— Ai simtit cat e de bun?

Gin ma priveste si-mi zambeste. Vorbeste despre vin.

— Da, e foarte bun.

Un chelner, care parca ma spioneaza de nu stiu cat timp,
imi umple iar paharul.

2 Roman al autorului american Jay McInerney, publicat in 1984.
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Ii zambesc.

— Da, totul e perfect.

Vin multe alte feluri de bucate si toasturile continua si
apoi painea prdjita, serbeturile si cafelele, si ne apropiem
toti de masa cu bauturi tari, iar Guido imi da un pahar cu
rom.

— E un John Bally, de care-ti place tie.

Ciocnesc si-1 beau pe tot.

Marcantonio se apropie de mine.

— Cu mine nu sarbatoresti?

Imi intinde si el un pahar, ciocnim si intr-o clipa dispare
si acela.

— Veniti toti la tort, va rugam...

Cineva directioneaza oamenii, ca pe un card mare, spre
spatiul asezat mai jos. Un tort mare, in varf cu doi miri
imbracati in stil pop, troneaza in centru.

— Step, Gin, veniti, asezati-va aici in fata.

Executam ordinele acestui mare maestru de ceremonii,
undomn cuparulintunecat, pomadat, imbracatin smoching.
Pare iesit dintr-un film american de pe timpul prohibitiei,
cand erau interzise consumul si vanzarea bauturilor
alcoolice, dar se fiacea multa contrabanda. Automobilele
erau toate negre si inalte si mereu cobora cate unul ca el,
care incepea sa impuste dintr-o mitraliera. De aceasta data
insa este mai incurajator, are in mana doar o sticla mare de
sampanie. Cand suntem langa el, nu asteaptd nimic altceva
decat sa scoata dopul care, cu un sunet puternic si un zbor
discret, dispare printre tufisuri. Cineva ne aduce doua
pahare, iar contrabandistul reuseste sa aplece sticla mare
si ne toarna sampanie. In acelasi timp, la spatele nostru se

11
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aude altd pocnitura. Unul dupa altul, deasupra capetelor
noastre, se deschid focuri de artificii colorate, iar Gin ma
strange de brat si-mi zambeste.

— 1ti plac? Cred ci ar putea fi surpriza lui Adelmo, fiul
unchiului Ardisio. Iti amintesti, ti-am vorbit...

Da, Ardisio, tipul care zbura cu micul lui avion pe
deasupra taberei militare si trecea atat de razant, incat putea
oricand sa-1 doboare pe vreunul.

— Da, foarte mult, sunt foarte frumoase.

Vad cum toti se uita in sus, spre stele, admira exploziile
colorate. Apoi intalnesc privirea lui Guido. Imi zimbeste de
departe, complice si vinovat, dar nu la fel de mult ca mine.
Nu reusesc sa dau drumul sentimentului de vinovatie, ca
aud un strigat:

— Cake diving!

Cateva siluete suspecte, ascunse iscusit printre invitati,
pornesc din dreapta, din stanga, din mijloc, pana si de la
spatele meu, conform unui plan bine chibzuit si un tupeu
impecabil. Nu reusesc sa ma misc, o vad pe Gin speriata,
apoi confuza, ii dau paharul meu si sunt ridicat in sus de
Budokani. Intr-o clipa ma regisesc intors cu capul in jos,
in mainile lui Lucone, Schello, Bunny, Sicilianul, Hook,
Blasco, Marinelli si inca vreo cativa pe care nu reusesc sa-i
vad. Fir-ar, au venit cu totii, poate numai pentru a savura
acest moment. O vad si pe Gin cu capul in jos strigand clar
si precis:

— Nu, va rog, nu!

Prea tarziu. Ma ridica in sus si ma baga cu capul in tortul
cel mare. In timp ce plutesc in mijlocul cremei de frisc si
galbenus de ou, in timp ce simt bezeaua si o pasta frageda

12
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strivita atat de inocent sub capul meu, imi vine sa rad. De
ce mintea mea blestemata, intr-un moment ca acesta, ma
deranjeaza cu atata perfidie? Cum a fost oare nunta lui Babi?
Bine pusa la punct si eleganta? Si cum au sarbatorit amicii
lui Lorenzo? I-au pregatit ceva haios? Cuvinte de lauda alese
special pentru ei doi? O poezie clasica, vreun fragment atat
de folosit din Gibran? L-au deranjat pe Shakespeare sau pe
vreun alt poet? Cand ies din tort, cineva ma sterge cu un
servet, altcineva imi ia crema de pe fatd, un altul imi sterge
mai bine costumul. Iar eu, dulce ca niciodata, redeschid in
starsit ochii. O am pe Gin in fata mea, zambitoare, vesela,
deloc infuriata pentru tortul distrus. Ma ia de mana.

— Hai, mergem sa dansam cat inca nu i-au ,atacat” pe
Frankie e i Cantina Band!

Alergam printre invitati, cu pahare de sampanie si
farfurii cu céte o felie din acea parte a tortului care a
scapat de cake diving. Intram in ring pe ritmurile melodiei
September a celor de la Earth, Wind & Fire. Inimile noastre
par sa bata tocmai in acea tonalitate si dansam veseli pe
acele note, imediat ni se alatura prietenii si prietenele, si
devine o adevarata sarbatoare. Un pic mai tarziu vin si niste
perechi mai in varstd, se misca in stilul lor si nu se simt
deloc stanjeniti, chiar se hazardeaza sa faca niste pasi in doi.
Frankie e i Cantina Band mixeaza din mers si ne surprind
cu Let’s Groove, iar apoi cu Kool & The Gang, Celebration.
Toti impreuna fac un pas perfect, exact ca tipii din vestita
trupa. Cate un chelner trece pe la marginea ringului cu
talgerul plin de sampanie. Exact la timp, mai multe maini il
jefuiesc si eu tot sunt printre ele. Continui muzica. Intr-un
anumit moment incepe Stayin’ Alive, iar Frankie reuseste sa

13
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reproduca vocea celor de la Bee Gees. Schello, in schimb,
se duce spre centrul ringului cu o tentativa veseld, dar
disperata de a-l imita pe John Travolta. Urmeaza Abba cu
Dancing Queen si apoi Rod Stewart cu Da Ya Think I’ m Sexy?
Si Boney M. cu Daddy Cool, si Wham cu Wake Me Up Before
You Go-Go si toti danseaza ca nebunii, si vin si altii in ring,
tatal meu cu Kyra si Paolo cu Fabiola, care sunt singuri, au
lasat cu cineva copiii si se pare ca se distreaza foarte bine.
N-ai ce-i face, muzica anilor 80 este intr-adevar frumoasa,
aveau dreptate posturile de radio de pe Braccianese. Ma
opresc o clipa si ma regasesc la masa cu bauturi tari si beau
niste rom. Cineva ma imbratiseaza, una ma saruta, ah nu,
e Gin, iar eu sunt beat si ea rade, si se intoarce in ring cu
Eleonora si cu Ilaria, care pare singura care nu are nimic cu
acea rochie de bunica pe care o poartd, desi danseaza bine si
sare in toate partile.

— O sarbatoare magnifical

Guido ma imbratiseaza.

— Intre ieri si azi ai facut Bingo, nu?

Clatina din cap si se indeparteaza. Nu reusesc sa-i
raspund, stiu doar ca urasc cuvantul ,,Bingo” si acele localuri,
cu cartele oribile si oameni care fumeaza si o voce ce pare
inregistrata si care continua ziua intreagd sa rosteasca
numere. Stiu cate ceva pentru ca Pollo, inainte de Pallina,
se vedea cu o oarecare Natasha care lucra la Bingo de langa
piazza Fiume, acela care a inlocuit cinematograful Rouge
et Noir. i tineam companie cind trebuia s-o asteptim in
schimbul unei beri.

— Ei lasa, e gratis... Berea, nu? Sa nu incerci!

Aceasta era replica lui prosteascd preferata. Imi lipsesti,

14
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Pollo. As vrea sa te vad acum aici, sa razi, sa bei si sa dansezi
cu Pallina. As fi vrut sa stiu, da, as fi vrut sa te ajut sau cel
putin sa vorbim, sa nu aflu dintr-o scrisoare si dupa atat de
mult timp. Imi iau niste rom si-1 beau dintr-o inghititura.

— Dati-mi altul!

Si cat astept, te privesc cum dansezi, Gin, cum razi. Te
misti usor, esti veseld, esti frumoasa, esti senina.

— Poftiti, domnule.

— Multumesc.

Il dau peste cap, de parci ar putea si ma indeparteze de
acel gand, de parca ar putea sa-mi dea o usurare. Ar fi trebuit
sa-ti spun totul, Gin? Dar nu s-a intamplat nimic, da, adica,
mai pe scurt... Incep si rad singur, aveam in vedere ci pentru
mine nu conteaza, iata ce voiam sa spun. Un lucru pe care
trebuie sd-1 recunosc este ca sunt beat. Dar nici nu reusesc sa
ma gandesc, ca o voce patrunde in gandurile mele.

— Aceasta este surpriza.

— Tatd, m-ai luat prin surprindere.

— Scuze, tata rade. Nunta e foarte bine organizata, iar
trupa care canta e de-a dreptul fantastical

Exact in acel moment, de parca ar fi fost un semn al
destinului, Frankie e i Cantina Band incep sa cante YM.C.A.
al lui Village People si toti fac exact acea miscare cu bratele.

— Tata, vrei sa mergi si tu sa dansezi?

— Esti nebun? La acest cantec nu, n-as vrea sa se
subinteleaga... Ti-am spus despre o surpriza referitoare la
calatoria ta de nunta.

Scoate un plic din buzunar si mi-1 da.

— Iat-0, e aceasta, mama ta a vrut sa ti-o daruiasca. Cred
cd e minunat, sunt cele mai frumoase insule pe care le poti

15
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gasi facand ocolul lumii.

Ma uit la plic, il deschid, este doar o foaie cu antetul
agentiei.

— Am facut tot ce m-a rugat mama ta inainte... da, mai
pe scurt, inainte sa plece. Mi-a spus ca daca intr-o zi te vei
casatori, ar fi vrut ca tu sa faci aceasta calatorie. A platit din
economiile ei.

Riaman si fixez foaia, ca si nu-l privesc in ochi. Il aud
vorbind:

— Plecati maine seard, la opt si jumatate, asa ca aveti
timp pentru tot. Mama te iubea, foarte mult. N-ar fi trebuit
sa faci scandalul cu Ambrosini. Si pe el il iubea.

Tata pleaca. Ridic privirea si il vad disparand in mijlocul
invitatilor care danseaza. Misca si el bratele, incercand
sa tina ritmul cu toti, dar nu reuseste, chiar nu are talent.
Asadar stia? Sau a inteles mai tarziu? Nu mai inteleg nimic.
Mi se strange stomacul. Abia reusesc sa dispar dupa niste
tufisuri, depasesc o pereche care discutd, o alta care se saruta
si ajung unde nu mai este nimeni. Ma aplec si vomit.

Putin dupd aceea suntin baia din casuta de langa biserica.
Imi spal fata cu apa rece de mai multe ori. Imi clitesc gura.
larasi ma spal. Raman sprijinit de chiuveta, ma privesc in
oglinda si clatin din cap. De doua lucruri sunt sigur: imi
lipseste mama, iar tatal meu e un mare nemernic.

16
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Eleonora aproape se ciocneste cu Marcantonio.

— Nu, nu pot sd cred, ai venit!

— De ce nu? Eu ador nuntile...

— Cu conditia sa nu fie a ta, corect?

— Poate fi si a mea. Cu conditia sa fie cu femeia potrivita.

Ele stie deja ca se va distra foarte bine cu el, asa ca mai
bea sampanie dintr-un pahar luat din mers de la un chelner
care trece pe alaturi. A fost atat de rapida si indemanateca,
incat chelnerul nici macar nu si-a incetinit pasul.

— Femeia potrivita este fetiscana aia necoapta?

Marcantonio rade si, stiind ca este mai putin rapid decat
Ele, opreste un chelner.

— Ma scuzati... Da, multumesc, iau putind sampanie.

Bea o inghititura in timp ce chelnerul se indeparteaza.

— Tu, in schimb, cu sigurantd o vei face cu tanarul
profesor. Explica-mi un lucru, e la fel de talentat si in
intimitate?

— In schimb a ta trebuie si fie o salbatica.

— Nu prea.

Marcantonio mai bea din sampanie pana o termina.

— Poate nu-ti amintesti, dar la restaurant ne-am sarutat.

— Imi amintesc, a fost foarte frumos.

— Da, si un apel telefonic putea fi frumos.

— Frumos, dar n-am vrut sa deranjez. Orice cuvant ar fi
fost inferior, doar un alt sarut...

17
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Ele rade.

— Da, intr-un fel sau altul, reusesti s ma duci de nas.

Rade si Marcantonio.

— Dar... Stii, am vazut odata un film care mi-a placut
foarte mult, One Night Stand, cu Wesley Snipes si Nastassja
Kinski, care in timpul nuntii ii gasesc pe respectivii soti in
timp ce faceau dragoste in cabina unde se pastreaza uneltele
de gradinarit.

— Ce vrei sa spui?

— Ca trebuie sa fie destul de erotic s-o faci in timpul unei
nunti cu atata lume in jur.

— Esti pervers... Printre altele, aici nu-i nicio cabina.

— Este una in spatele casutei. Ma duc sa vad cum e...

Marcantonio se porneste vesel si mai ia un pahar de
sampanie. Eleonora il urmeaza, luand imediat si ea un
pahar de sampanie de la acelasi chelner.

— Multumesc.

— Poftiti.

Chelnerul se indeparteaza.

Eleonora bea un pic de sampanie.

— Si eu am vazut filmul si mi-] amintesc. Mi-a placut
foarte mult. La sfarsit ies dintr-un restaurant si se intalnesc
intamplator. Apoi ambele cupluri traiesc impreuna, doar ca
rolurile s-au schimbat.

— Vezi? Sunt sigur ca Silvio si Martina vor fi perfecti.

Incearci usa depozitului de unelte.

— Qops... s-a deschis.

Si dispar amandoi inauntru.
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In alt colt al parcului fratele lui Gin, Luke, se apropie de
ea.

— Hei, e foarte frumos totul, imi place, e mai mult decat
0 nunta, e o serata disco!

— Eh! Nu-i riu, brother. Insi tu ai disparut in timpul
pregatirilor.

— Acestea sunt treburi femeiesti, tu si mama erati
perfecte. V-am auzit in bucatarie, discutati despre
bomboniere... ,Nu, écru, pentru ca este mult mai elegant,
nu, nu, roz antic venetian, ei lasd, ca la impartasanie!”

Gin rade.

— E adevarat, inseamna ca ne-ai spionat pe bune!

— Desigur! Totusi, Frankie e i Cantina Band sunt intr-
adevar foarte buni.

— Iti amintesti? Deseori mergeam si-i ascultim la
Fonclea, pe via Crescenzio si am reusit sa-i aduc aici.

— Daca-i vorba de asta, pana la urma ai reusit sa te
cisitoresti cu Step, niciodatd n-as fi crezut. Imi amintesc
cand v-am vazut prima oara impreund, va sarutati langa
casa.

— Vai. Te pricepi sa strici sarbatoarea, insa vezi ca eu am
crescut, poate nu ti-ai dat seama, dar sora ta e o doamna de-
acum.

Gin ar vrea sa-i mai spuna ceva, dar nu este acesta
momentul potrivit.

— Si esti 0 doamna foarte frumoasa, aceasta rochie de
mireasa iti sta foarte bine. Ma bucur pentru tine, sister...

Gin se uita in jur.

— Este si Carolina? N-o vad.

— E acolo jos, danseaza.
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— Cine stie, poate in curand ma vei invita si tu la o
petrecere ca aceasta.

— Eh, nici nu stiu ce sa zic. Chiar si azi ne-am certat ca
doi nebuni. Este foarte posesiva si uneori e foarte geloasa.

— Are vreun motiv?

— Glumesti? Mi-a scris o fosta iubita, un simplu salut
ca sa afle ce mai fac, deoarece m-am intors nu de mult de la
Londra, nu? Am fost in afara sase luni si e normal ca cineva
sa se intereseze. [-am dat sa-1 citeasca. N-am nimic de ascuns.

— Stiu, dar fostele sunt ca praful in ochi. Cand se
intampla, mereu este neplacut.

— Buna remarca, sister, n-am mai auzit-o, in schimb aia
cu nisipul in chiloti e mai celebré, dar e rasstiuta. Aceasta e
mai faina.

— Da, dar indiferent de cele spuse, evita s-o auzi, e
dureros. Crede-ma.

— Okay, am sa tin cont. Hai, mergem sa dansam!

Si se indreapta spre ring.

Cand ies din casuta, toti inca danseaza, muzica te
innebuneste, se aude cunoscutul cantec al Gloriei Gaynor, I
will survive. Zambesc. Nu sunt foarte sigur ca voi supravietui,
insa ma simt mai bine, mi-a trecut un pic, capul mi se invarte
mai putin.

— Hei, unde te-ai pierdut? Nu te mai gaseam!

Gin ma ia de subrat. Apoi ma priveste in fata.

— Cum te simti?

— Imi revin...

— Eu nu mai pot. Am dansat foarte mult, la sfarsit nu

20



DE TREI ORI TU

mai rezistam si mi-am scos pantofii!

— Bine-ai facut.

Ma priveste amuzata.

— A fost frumos, nu-i asa?

— Da, perfect.

— Sidon Andrea, mi-era teama ca va vorbi mult, dar el a
rezumat totul si a tinut o predica frumoasa, scurta si foarte
intensa, adica, a fost si spiritual, dar nu prea, intr-un cuvant,
chiar mi-a placut.

— Da, daca ne mai casatorim o data, tot pe el il luam.

— Cretinule. De-acum te-ai razgandit?

— Nu, sunt mai convins ca niciodata.

— Bine, si eu. Si daca esti de acord, eu m-as duce, deja
multi si-au luat ramas-bun, incet-incet vor pleca cu totii
si devine trist, raman numai cei patru petrecdreti care
danseaza singuri in ring si sunt si ametiti un pic, probabil
se tem sa se intoarca acasda. Dupa parerea mea, acesta este
punctul culminant, ar fi mai bine sa disparem...

— De acord.

Fugim in noapte fara sa spunem nimanui nimic. Ne
insoteste soferul care fusese prevenit de la inceput si ne lasa
la Villa Clementina, la cativa kilometri de San Liberato. Ne
deschide o doamna putin adormita.

— Buna seara, am rezervat o camera.

Ma uit la Gin si-i zambesc.

— Suntem sotii Mancini.

Imi suna atat de ciudat. Ea imi zambeste, e emotionata
si veselda. Doamnei, in schimb, nu-i prea pasd, nici faptul
ca suntem imbracati in haine de mire si mireasa, poate nici
macar n-a observat. Totusi nu spune nimic. Cu atat mai
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bine. Urmareste cu degetul in registru.

— Da, sunteti aici. V-am rezervat cea mai buna camersa,
urmati-ma.

Mergem imediat dupa ea, nu avem nimic cu noi, valizele
noastre sunt deja aici, Fabiola s-a gandit la toate acestea.
In unele privinte este perfects, cum ar fi organizarea unei
petreceri, a unui eveniment sau a unei cilitorii. In altele se
pierde cu usurinta.

O urmez pe doamna dupa Gin, din cand in ciand ma
impiedic sau ma lovesc de ceva. De altfel, am destul de mult
alcool in corp. Apoi ea se opreste in fata unei usi, o deschide
si-mi inmaneaza cheile.

— Dejunul este de la opt la unsprezece, dar daca vreti
sa-1 mancati mai tarziu, nu-i nicio problema. Pentru voi
putem face o exceptie.

Ne zimbeste. S-a mai trezit un pic. In cele din urma
dispare in lungul coridorului.

Cand intram, valizele sunt langa pat, camera este mare,
are peretii acoperiti cu picturi in fresca, o fereastra mare ce
da spre gradina, o baie foarte spatioasa cu o mica sauna, o
cada cu hidromasaj, doua lavoare si o cabina mare de dus.
Da, chiar am nevoie ca sa-mi revin.

— Eu fac un dus!

Arunc hainele pe jos in baie. Aud vocea lui Gin din
dormitor.

— Okay. Stii ca in timp ce tu erai nu stiu pe unde, eu am
aruncat buchetul?

— Cum adica nu stii unde eram? Eram la baie, m-ai vazut
doar, ma simteam rau...

— Ah, da. P4i, ghiceste, cine l-a prins?
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— Cine?

— Eleonora... Nu stii cum s-au privit cu Marcantonio...

— Ce vorbesti!

— Da, imagineaza-ti daca se vor casatori...

— Prefer sa nu ma gandesc.

Apoiapare in usd cu parul desfacut, intr-un set de lenjerie
din dantela si o jartiera asortata pe piciorul drept. Se opreste
in prag, aplecata putin inainte si cu o voce mai joasa decat
de obicei si un pic mai sexy, ma intreaba:

— Este loc si pentru mine?

Deschid usa de sticla si zic:

— Desigur.

Se strecoara inauntru, ma imbratiseaza si-mi dau seama
ca nu sunt atat de beat.

73

Dimineaga ne trezim, luam dejunul in gradina si
trebuie sa spun ca starea de mahmureala mi-a trecut. Nu
ma doare capul si, fiindcd n-am méancat mult, ma simt
usor. Paolo si Fabiola s-au ocupat de calatoria pe care mi-a
daruit-o mama, totul este perfect, vom pleca diseara la noua.
Mi-au lasat actele in camera.

— Fiji, Cook si Polinezia, o calatorie extraordinara. Vom
face inconjurul lumii si vom lipsi in total trei saptamani.

— Priveste, sunt si niste pliante, fratele tau este foarte
ordonat.

— De fapt, Fabiola. Ea cu siguranta l-a cicalit pentru ca
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aceasta este calatoria pe care ar fi vrut s-o faca ei cand s-au
casatorit.

— Si unde au fost in schimb?

— O saptimanai in Franta, la Epernay.

— Paj, oricum trebuie sa fi fost frumos, au cea mai buna
sampanie... Poate nu e cel mai potrivit lucru dupa stresul de
la nunta.

— Fratele meu avea de facut o consultatie despre
importul si exportul de sampanie franceza si dorea sa
urmareasca indeaproape cum se petrece totul.

— Chiar asa? Ciudat ca ea nu i-a cerut divortul cand a
aflat astal

— Despre caladtoria noastra n-ai cum sa-mi zici ceva, e un
cadou de la mama mea...

— Da, si va fi foarte frumoasa, ma imbratiseaza. Sunt
fericita, domnule Mancini, foarte fericita. Ma bucur ca sunt
sotia dumneavoastra.

Se ridica in varful picioarelor si ma saruta pe buze, apoi
zambeste.

— Am luat un costum nou de baie, odata ce aici este
piscind. Eu ma duc imediat, pentru ca dupa tot stresul
acestor zile chiar vreau sa ma relaxez.

— Vin si eu cu tine.

Astfel ne petrecem dimineata intr-o relaxare totala. Ma
impart intre salteaua gonflabila albastra-deschis si un pat
de panza albastru-inchis, dar mai ales ma pierd privind
trecerea lenta a norilor. Gin citeste reviste, eu rasfoiesc ziare,
sar peste cronica neagra si orice altceva care vorbeste despre
rautatea umana. Azi am pofta de relaxare si din acest punct
de vedere. Nu am niciun gand. Mintea mea nu se impiedica

24



DE TREI ORI TU

de nimic. Pana cand Gin strica totul.

— Sunt frumosi ochelarii acestia! De unde-i ai? Sunt un
model vechi.

— Acestia? Ba nu, au aparut acum, ni i-au transmis la
oficiu pentru o promovare, vor sa-i folosim intr-o emisiune
de la Rete, dar nu cred ca ar fi posibil, pana cand nu vom
face un contract.

— Sunt frumosi. Este si pentru mine o pereche?

— Trebuie sa vad.

— Mancini, nu ma enerva. Raspunsul corect era: desigur,
iubito, sau desigur, scumpo, dar oricum desigur. Daca nu
sunt, voi gasi cumval!

— Desigur, iubita mea...

— lata...

Imi zambeste si risfoieste mai departe Vanity Fair. Imi
scot ochelarii, cobor in apa fara sa-i ud, ma intind pe saltea
si mi-i pun iarasi pe ochi. Balorama oo1. Mi i-a daruit Babi.
Iar rapiditatea cu care am mintit-o pe Gin demonstreaza
ca sunt un autor bun, dar as prefera sa nu mai fiu nevoit
sa inventez ceva. Ma balacesc in apa, in liniste. Soarele
cald, o muzica indepartatd, ciripitul unei pasari, mireasma
campurilor, spicele incalzite de soare, rasina pinilor. M-am
casatorit, Babi.

De data aceasta a fost randul meu, tu n-ai facut nimic.
Cine stie unde esti acum, la ce te gandesti, daca ieri te-ai
simtitrau la fel cum m-am simtit sieu de o mie de ori. Aivazut
cum e? Te simti neputincios. Iti pare absurd ci tot ceea ce ai
trait impreuna cu cineva, brusc este sters, anulat. Vorbele,
promisiunile, lacrimile, rasetele, saruturile, dragostea,
sexul, cuvintele magice pronuntate in acele momente, totul
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zboara la fel ca zaharul pudra de pe un tort suflat cu putere
si suparare de un copil rebel si capricios. Da, m-am casatorit.
Dar nu vad acest lucru ca pe o dorinta de razbunare, nu e un
punct in favoarea mea in acea lupta eterna dintre un barbat
si o femeie. Eu voiam doar sa fiu fericit, Babi, si voiam sa
fiu cu tine. M-am gandit la tot, ca ne vom casatori, cad vom
avea patru copii, o casa inconjurata de verdeata la intrarea
in Roma, dar nu prea departe. Imi amintesc ci ziambeam, ci
eram fericit, hotarat si increzator ca va fi totul asa. Dar cand
m-am uitat in jur, tu nu mai erai.

O pasare traverseaza cerul de deasupra mea. Aud un
claxon. O masind urca pe coling, ajunge in gradina si aud
cum se stinge motorul, se inchide portiera si langa piscina
apare el, Giorgio Renzi.

— Ce fac tinerii insuratei? Sunteti gata de calatoria
de nunta? As putea sa va insotesc, daca nu aveti nimic
impotriva, ca sa faceti totul linistiti. N-as vrea sa pierdeti
avionul si toate celelalte. Mi-a povestit aseara fratele tau, e
o caldtorie frumoasa si el, printre altele, e foarte simpatic.

— Vreti sa ma scoateti din joc, da? Cine stie ce puneti
la cale. Voi doi nu-mi povestiti totul. Poate-i vorba de vreun
acord international...

Giorgio se asaza la o masa de alaturi.

— Daca vrei sa stii totul, purtam negocieri cu Spania,
Olanda si Germania. Sper sa-ti dau vreo noutate buna in
aceasta privinta. Dar sa nu grabim lucrurile, poate cand te
vei intoarce din cdldtorie vor fi niste surprize.

— Adica pot sa plec senin si linistit?

— Mai mult decat atat. Maine dupa-amiaza eu am o
intalnire cu Dania Valenti, ,fiica” lui Calemi, rezolv eu totul
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si-ti dau de stire. Vezi? Te scap si de asa o plictiseala.

Ma uit vesel la Gin.

— Trebuie sa stii ca Renzi ma scapa de toata plictiseala
care lui ii place, practic face sa ma intdlnesc numai cu
barbati, cel mult pot avea o relatie stransa cu Juri Serrano.

Gin inchide Vanity Fair si se intoarce spre noi.

— Adica? Tipul din Uomini e Donne? Nu pot sa cred, il
cunosti? Trebuie sa mi-1 prezinti, e foarte bun!

— Mai ales ca este si-un gay foarte bun, cred.

— Da, stiam, cand vreunul e mai bun decat voi, veniti cu
povestea asta.

Se apuca iar de citit Vanity.

— Totusi imi place munca pe care o face Renzi. Tu esti
producator, nu poti fi in mijlocul scandalurilor de care sunt
pline Divina e Donna, Vip 2000 si toate celelalte, corect,
Renzi?

— Exact, asa este.

— Asadar, continua, atat timp cat are de-a face cu Serrano
si altii ca el, Mancini nu risca nimic. Si apoi acum... putem
sa-i spunem lui Renzi?

Intr-o clipa inteleg ca ar fi mai bine si ma prefac ci nu
i-am spus nimic.

— Desigur.

— Si apoi, va deveni tatic.

Giorgio imi arunca o privire, dar imediat zambeste.

— Minunat! Aceasta e cea mai frumoasa noutate pe care
mi-o puteati spune! Ma bucur mult pentru voi.

Ma priveste cu un zambet si o naturalete care ma fac sa
inteleg cd, pe langa toate celelalte calitati, este si un actor
foarte bun.
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Ne facem valizele si la ora pranzului suntem acasa.

— Daca vreti, trec sa va iau la ora cinci ca sa mergem la
aeroport cu tot calmul.

— Nu, nu te deranja, Giorgio, vom lua linistiti un taxi.

— De ce? Imi face plicere.

— Cum vrei tu. Esti foarte amabil.

Ii spun la revedere, inchid usa si ma duc la bucitirie.

— Imi pregitesc un suc, vrei si tu?

— Da, probabil.

Gin pune ultimii morcovi si porneste storcatorul
centrifugal. Intr-o clipi se coloreazi in verde, apoi se
limpezeste un pic si pana la urma capata o nuanta portocalie.

— E foarte amabil prietenul tau Renzi, intotdeauna are
grija de toate si o face intr-o maniera politicoasa. Cine stie ce
secrete ascunde...

O privesc curios.

— De ce, ce secrete ar putea ascunde?

— In spatele unei persoane atat de impacate si linistite
trebuie sa fie o poveste importanta. Trebuie sa se fi intamplat
ceva straniu...

— Tu vezi scandaluri peste tot, de parca te uiti la
emisiunea de la Rai 3, prezentata de o jurnalista blonda,
Federica...

— Sciarelli.

— Ah da, tipa din Chi I’ ha visto, hotaraste imediat cine
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pe cine a omorat, te aud, stii, in timp ce stau acolo, in studio.
A fost sotul... Ba nu, este foarte clar ca a fost amantul... Cel
pe care ea l-a parasit cu un an in urma.

Gin toarna sucul in pahare.

— Da, dar din cele pe care le-am mentionat eu le-
am ghicit pe toate! Adica, si in cazul lui Renzi as putea sa
ghicesc... De exemplu, cum sta cu femeile?

— Ce intrebare! Ce vrei sa spui cu asta?

Mad asez in fata ei si incep sa-mi beau sucul.

— Cum adica ce vreau sa zic? Are multe femei? lese
mereu cu aceeasi? Are doua, trei pe care le schimba? Are o
poveste cu vreun barbat?

— Nu stiu.

— Cum adica nu stii? Esti zilnic impreuna cu cineva
de dimineata pana seara, si nu stii nimic despre viata lui
personala? Nu esti in toate mintile! Viata personala spune
totul despre un om. Niciodata n-ati discutat despre a lui?

— Nu.

De fapt, daca ma gandesc mai bine, am vorbit mereu
despre viata mea.

— Nici despre a ta?

Uite, stiam, am cautat-o.

— Despre a mea da, adica i-am spus ca suntem impreuna
si cd vrem sa ne casatorim.

Renzi ar putea fi mandru de mine, ma descurc bine si la
monoloage.

— Sinu i-ai spus nimic altceva?

— Scuze, ce altceva puteam sa-i spun?

Ridica spranceana si bea ultima inghititura de suc.

— Bine, s-o0 lasam balta...
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— Asteapta, asteapta...

— Ce este?

— Odata mi-a spus ca a fost impreuna cu cineva timp de
multi ani, dar s-au despartit.

— A spus cu ,cineva”. N-a spus cu ,,0 femeie”. Reiese ca
ar putea fi si un barbat. Ca sa vezi, ne miscam inainte. Ce
reactie a avut cand a facut cunostinta cu Juri Serrano?

— Zero. Si-a facut griji sa nu-1 bat. Mai pe scurt, era o
ingrijorare mai mult profesionala decat sentimentala.

— Bine, nu-i gay. Nu i-ar fi rezistat lui Juri. Juri este pe
placul multor femei, are gloate intregi de fete indragostite
de el, iar din cate inteleg, si de barbati!

— Eh, si noi l-am angajat in calitate de asistent, suntem
tari sau nu?

— Foarte tari. Mergem sa ne pregatim valizele. Hai, ca de
nu, va veni Renzi si ne va gasi cum inca facem presupuneri
despre viata lui secreta.

Scot doua valize Samsonite si incepem sa le umplem.
Umblam prin casd, ciocnindu-ne din cand in cand, ori
intreband foarte des cate ceva.

— Unde sunt costumele?

— Acolo unde au fost intotdeauna, in ultimul dulap din
fund, in primul sertar, unde stau halatele si prosoapele.

— Au fost mereu acolo?

Gin rade.

— Mereu. Uneori au fost si in masina de spalat, dar o
mare parte a timpului au petrecut-o aici.

— Okay, e bine de stiut.

Continuam sa alegem tricouri, camasi, pantaloni scurti,
pantofi si cel putin o geaca.
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— Oare e frig acolo?

— In Polinezia?

— Poate seara.

— Numai daca setezi o temperatura mica la aparatul de
aer conditionat.

— Maica Precista, cat ai devenit de antipatic. Daca stiam,
nu ma mai casatoream cu tine!

O scurta pauza, un toast si o cafea.

— La ce etapa esti?

— Am terminat.

—Sieu.

Zambim in timp ce ne bem cafeaua si deodata aproape
ca o rastorn, dar sprijin iute ceasca.

— Doamne, ce sperietura am tras!

— Ce este? Ce s-a intamplat?

Gin este ingrijorata pe bune.

— Vai, nimic, toate discursurile tale, poate Renzi e gay,
Juri e gay, apoi brusc vad ca am inel pe deget. Nu-i vorba ca
si eu... Ah, nu, dar aceasta e o verighets, corect... Nu-i nimic!
Incd nu m-am obisnuit, e ciudat s-o simt pe deget...

— Bravo, vezi sa nu ti-o scoti niciodata si, mai ales, sa
n-o pierzi pe undeva. Acum fii din nou Step de altadata si
inchide-mi valiza, eu nu reusesc.

O ajut pe Gin sa preseze mai bine valiza si ea se asaza
deasupra.

— Vezi, asa te ajut eu.

Pana la urma reusim s-o inchidem.

Dar Gin e perplexa.

— Am o indoiala, oare nu cantareste prea mult si va
trebui sa platim suplimentar? Uneori se ajunge la sume
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absurde...

— Nu-ti face griji, mama mea ne-a daruit o calatorie la
clasa business, nu vom avea probleme nici cu greutatea, nici
cu spatiul, nici cu burtica ta.

Gin imi zambeste.

— Iti imaginezi, inci nu s-a niscut, si de-acum zboara!

Ma asez comod pe canapea, ma uit la o emisiune
plictisitoare la TV, ascult cum se cearta cineva intr-un talk-
show, opresc sunetul, continui sa fac zapping fara sunet. Gin
pune un CD de Sakamoto, apoi vine sa se aseze pe canapea si
rasfoieste pliantele calatoriei noastre, cu niste bungalouri pe
apa in care ne vom petrece urmatoarele zile. Atmosfera este
perfecta, nunta a trecut cu bine, transmisiunile vor incepe in
curand, contractele au fost semnate, imi pare ca totul merge
din ce in ce mai bine, dar simt totusi un fel de neliniste. Ma
gandesc ca orice s-ar intampla, de la cel mai frumos lucru
pana la cel mai dramatic, nimeni nu-si da seama inainte ca
acesta sa aiba loc. Viata este o surpriza continua.

75

— Coboram.

Nici n-a reusit sa sune interfonul, cd noi suntem deja
afara. Renzi ne ajuta sa incarcam valizele in Golful lui si
putin dupa aceea trecem de Parti, in directia piazzale degli
Eroi, ca apoi s-o luam pe Aurelia si sa ne indreptam spre
Fiumicino.

— Emotionati?
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— Bucurosi!

— Da.

Gin sta asezata in spate intre doud banchete.

— N-am asteptat nimic altceva de mai mult de-o luna,
decat sa merg in cdlatorie de nunta. Iar Ele vrea sa se faca
wedding planner, e visul ei. Pentru mine a fost un cosmar,
un stres nebun. Tu n-ai observat, dar eu de multe ori ma
trezeam noaptea cu un atac de panica, pentru ca ba imi
inchipuiam ca pastele la receptie ar putea fi rasfierte, ba
cd ar putea sa ploud in farfurii, sau cd in momentul cand
se spune ,da” tu te-ai putea intoarce si vei pleca, ori ca s-ar
putea pierde verighetele. Iar tu continuai sa dormi linistit si
fericit, in timp ce eu nu puteam inchide un ochi.

— Scuze, cina trebuia sa fie pregatita de Pettorini,
bucatarul perfect care a organizat cel mai bun catering
pentru prim-ministri, o certitudine.

— Bine, pentru tine totul e simplu.

Giorgio o priveste in oglinda.

— Pai, de-acum a trecut, nu? Totul a fost foarte bine,
pastele au fost foarte gustoase si nunta a fost frumoasa,
veseld, cina nu prea lunga, muzica minunata...

— Da, Frankie e i Cantina Band sunt intr-adevar foarte
buni.

Giorgio rade.

— Au reusit sa ma faca si pe mine sa dansez!

Gin se apleaca inainte.

— Nu mai spune! Nu te-am vazut.

— Poate erati deja plecati.

Gin ma atinge usor la umar.

— Dar cu cine ai dansat?
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— Cate un pic cu toti, cu cine s-a nimerit. Erau
Marcantonio, Pallina si iubitul ei, mai pe scurt, toti pe care
ii cunosc.

Ma uit la Gin si zambesc, ca si cum i-as spune: 1i pui
intrebari evidente si mai ales asa, nu vei descoperi nimic.

— Nu te-am intrebat, dar cum a fost vineri la oficiu?

— Linistit. Repetitiile emisiunii lui Riccardo au mers
bine, Simone a fost introdus in calitate de autor, de azi
a inceput munca la Teatro delle Vittorie, s-a imprietenit
cu Vittorio Mariani si cu alti autori si va raméane acolo sa
urmareasca transmisiunea. Se pare ca lui Riccardo i-a picat
la inima. Ti explica detaliat toate pasajele.

— Ceinseamna ,i-a picat la inima”? Trebuie sd ne facem
griji? De la Paola Belfiore la Riccardo Valli?

Renzi rade.

— Nu, nu, stai linistit, a ramas printre noi. Belfiore nu s-a
aratat, cel putin asa mi se pare, iar Riccardo il foloseste in
calitate de autor, mi-a spus ca este foarte bun.

— Bine.

— Da, si inca deoarece Riccardo are acum toata atentia
indreptata asupra asistentului sau, Juri...

Gin se apleaca in fata.

— Pe bune?

Renzi incuviinteaza.

— Anumite voci mi-au soptit ca sunt deja impreuna.

Gin e uluita.

— Cu Juri? Nu! Cand va afla Ele, va muri de ciuda.

— Lui Ele ii place unul ca Juri?

— 1ti jur, mi-a spus ci Juri a ficut-o si se simti femeie
pentru prima data.
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— Voi toate sunteti niste tacanite.

— Eu ce am cu asta?

— Cand ti-a spus?

— Uff, cred cd l-a vazut cand avea vreo cincisprezece ani.

— Bine, chiar sunteti nebune.

— larasi! Dar eu nu am nimic cu asta... Totusi Juri i
place la nebunie si Ilariei. Ei n-am sa-i spun ca s-a cuplat cu
Riccardo, ca sda n-o deprim si mai tare.

— O aiin vedere pe Ilaria Virgili, domnisoara de onoare?

— Da...

— Scuze, daca lui Juri i-ar fi placut femeile, ea crede ca
ar fi avut vreo sansa? Daca numai aparea in fata lui cum era
imbracata ieri, Juri, chiar si daca nu era gay, devenea imediat.

— De ce va luati toti de ea?

— Pentru ca nu poti sa nu vezi. N-o ajuti daca te prefaci
ca nu observi.

Renzi o priveste pe Gin in oglinda.

— Dar care era, fata imbracata in albastru, in stilul anilor
‘807

— Da, ea era. Ce poti sa zici?

— Mai bine nu ma pronunt. Sa zicem ca se potrivea
perfect cu muzica.

— Am inteles, ai ales cuvintele ca sa nu spui ca era de
rahat.

— Tu ai zis-o!

Gin porneste atacul:

— Ei bine, dar referitor la Riccardo si Juri poti sa te
pronunti?

— Ce trebuie sa spun?

— De unde sa stiu? Ce zici de faptul ca sunt impreuna?
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— Nu cred nimic, sau mai degraba, sunt un pic ingrijorat
pentru ca emisiunea ar putea avea de suferit. Sau va iesi
vreun articol in unul din ziarele despre care vorbeai si vom
avea si mai mult succes. Altfel spus, ramane de vazut.

Ma uit la Gin amuzat. Nimic, nici asa nu a reusit sa afle
ceva. Vedem apoi indicatoarele parcarii de la Fiumicino.

— Am ajuns.

Giorgio incetineste si merge spre trecerea interna.

— Aveti totul? Pasapoartele, actele, biletele?

— Da, totul e in ordine.

— Okay, atunci eu plec. In ce priveste intalnirea de maine
cu Dania Valenti, i-am vazut fotografia si CV-ul. Daca esti
de acord, as pune-o deja in transmisiunea lui Valli, oricum
avem nevoie de zece asistente, va fi loc si pentru ea. Din poze
am vazut cd e foarte frumoasa.

Gin reincepe atacul in timp ce Giorgio parcheaza in fata
intrarii.

— Acasa nu-ti zice nimeni nimic? Nu-si face griji pentru
acest continuu du-te-vino de fete frumoase? In lumea
televiziunii uneori e un fel de liberalism. Ea e linistita?

— Da.

Giorgio i zambeste.

— Cu Teresa suntem in perioada de verificare. S-ar putea
ca in curand sa capituldm ca si voi. Suntem impreuna de
patru ani.

— Scuze, atunci de ce n-ai venit cu ea la nunta?

— I-ar fi placut foarte mult, dar avea o obligatie de
serviciu pe care n-o putea amana, e avocata, insa am putea
s iesim intr-o seara sa luam cina impreuna, nu?

— Desigur, cand ne intoarcem.
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Giorgio ne ajuta sa scoatem bagajele, ma imbratiseaza, o
saruta pe Gin si ne luam ramas-bun.

— Distrati-va, hulubasilor. Eu n-am sa te deranjez. Daca
vrei sa afli ceva, cauta-ma tu.

Urca inapoi in masina si pleaca.

In timp ce intrim in aeroport, Gin e foarte entuziasmata.

— Oh! Amreusit! Nu-i gay siin curand s-ar putea casatori!

— Bravo, Gin! Esti mai buna decat tipa din Chi I’ ha visto.

— Simi se pare cd au o relatie serioasa.

— Da, din cate spune, s-ar putea.
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Facem check-in-ul, predam valizele si ramanem numai
cu rucsacurile noastre. Cand trebuie sa pleci undeva, nu-i
nimic mai placut decat sa ai doar un bagaj usor, cel putin asa
cred eu. Imi scot Mac Book-ul Air si petrec ceva timp citind
posta electronici si vid un mesaj scris in spaniold. Incerc
sa-1 traduc, fara sa folosesc Google Translate, si inteleg ca
sunt interesati sa faca emisiunea Cine pe cine iubeste si inca
un serial! Bine c I-am deschis. {i scriu imediat un mesaj lui
Renzi si inchid computerul. Ma intorc spre Gin.

— Ce faci? La ce te uiti?

— Fotograful a fost atat de dragut ca mi-a trimis pozele
de aseara, priveste cat sunt de frumoase!

Imi aratd o mapi cu o suti de fotografii abia descircata.

Cu un click, le deschide pe toate odata. Una dupa alta, in
succesiune se suprapun si incepe sa le rasfoiasca.
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— Aceasta este foarte frumoasa, aceasta e draguta,
acestea sunt cu prietenele mele, aceasta este cand am
aruncat buchetul, nu, aceasta e groaznica, nu arat bine
deloc.

— Ce vorbesti, esti frumoasa, o faci pe spirituala, ai o fata
simpatica.

— Nu, sunt un monstru. Se vede tot stresul pregatirilor!

— Mie imi pari frumoasa.

Continudm sa ne uitam la fotografiile cu diferite mese
si chiar si acum mi se pare ca vad oameni pe care nu i-am
cunoscut niciodata.

— Cine-i acesta?

— Uff, daca tu nu-l stii... Sta la masa cu matusa ta, sora
tatalui tau.

— Da, ea e matusa Giorgia, dar el nu stiu cine-i. Cu
siguranta era un nepoftit.

— De ce nu? Mare lucru, un necunoscut la nunta lui
Step. Tu impreuna cu Budokanii erati teroarea petrecerilor
din Roma, iar acum te impiedici de un nepoftit.

— Da, insa precis a venit sa sterpeleasca vreun buchet de
trandafiri albi.

— Desigur. Uite, acestea sunt fotografiile noastre pe care
le-am facut umbland prin parc imediat dupa ceremonie.

— Da, mamma mia, sunt ingrozitoare.

— Nu, ce vorbesti? Nu-i adevarat. Fotografia este
frumoasa.

Suntem impreuna intr-un contrast de luming, valul lui
Gin e superb, radem de verighetele noastre, privindu-ne
mainile alaturi, poza este plina de complicitate si bucurie.

— Da, e adevarat, chiar e frumoasa.
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— Priveste, Step, aici tu razi cu ochii inchisi, este foarte
frumos, imi place la nebunie cind ai aceasta expresie pe
fata.

— Atunci ar trebui sa ne casatorim mai des.

— Nu mai spune!

— Sau trebuie sa zambim mai des.

— Asa-i mai simplu.

— Zambetul este un semicerc care indreapta totul.

— Si asta e de-a lui Renzi? Insi e adevarat.

— Nu, a spus-o Phyllis Diller, o actrita americana.

— Are dreptate, un zambet poate face multe, dar daca nu
faci pe nimeni sa planga este si mai bine.

Tocmai in acest moment auzim ca se anuntd imbarcarea
pentru zborul nostru, asa ca inchidem totul, ne luam
rucsacurile si mergem spre portile de imbarcare. Dar nu stiu
dacad acele cuvinte au fost spuse intamplator.

77

A doua zi, la amiaza. Renzi intra in oficiu.

— M-a cautat cineva?

Alice vine imediat.

— A telefonat Gianna Calvi de la Rete si seful de
departament Aldo Locchi, am trimis facturile la Medinews
dupd cum mi-ati spus sia venit o persoana ladumneavoastra,
o fata, Dania Valenti. Am invitat-o in sala de asteptare.

— Ai facut bine, multumesc.

Renzi se indreapta spre capatul holului si deschide usa.
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Sprijinita cu spatele de marginea ferestrei, cu castile in
urechi si o tigara in mang, o fatd inaltd, cu parul foarte lung,
castaniu-inchis, imbracata in niste sorturi foarte scurte. Se
misca incet, se leagana in ritmul muzicii.

— Jata-ma, sunt aici, am venit.

Fata se intoarce, 1i zambeste, isi scoate castile si cu o
miscare precisa arunca tigara pe geam, fara sa-i pese catusi
de putin unde va ateriza in cazul in care trece cineva pe sub
geam.

— Salut, ascult ultimul cantec al lui Bruno Mars. E foarte
reusit, el este un idol pentru mine, e viata mea.

Ii zZambeste intr-un fel aparte, cu buzele ei cirnoase, usor
stralucitoare, umezite cu un ruj de capsune. Are o alunita pe
obraz si alta langa spranceana.

Renzi e surprins ca le-a observat, de obicei nu se prea
opreste asupra detaliilor, dar fata aceasta l-a atras ca o
calamitate si astfel coboara mai jos, si-i priveste tricoul rosu,
cu o limba mare alba in centru, si apoi sorturile atat de
scurte, cu fermoarul inchis pana la nasture, aproape sufocat,
buzunarele putin mai lungi si mai intunecate care ies de sub
pantalonasii scurti. Renzi se opreste mai mult asupra acelei
zone, asupra acelor legaturi, asupra acelei parti a blugilor
un pic decolorata.

— 1ti plac? I-am luat azi-dimineati de pe via del Corso.

Il fixeazd zAmbitoare, deloc riuticioas, atragatoare
cum nu si-a imaginat vreodata ca poate fi o fata, cu mainile
in buzunare si cu un picior usor intr-o parte, cautand o
pozitie strengdreasca sau una care s-o facd sa-i placa mai
mult barbatului din fata ei, fara sa stie ca deja asa si este, l-a
cucerit in totalitate.
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— Tu esti Renzi sau Mancini?

— Renzi.

— Bine. Imi place numele tiu de familie. Celilalt imi
pare ,sinistru”. Numele tau ma face sa ma gandesc la un
politician, dar tu inspiri mai multa incredere.

Renzi rade.

— De ce, marog?

— Pentru cael, de fiecare data cand spune ceva important
sau serios, la sfarsit face o fata de parca te-ar lua peste picior.

Renzi e amuzat, in fond nici nu stie ce sa spuna.

— Mergem in biroul meu?

— Nu, hai ca e plictisitor. De-acum totul e clar, nu? M-a
trimis Calemi si mi-a spus sa vorbesc cu voi, daca este ceva
de facut eu am sa fac, voi spuneti-mi ce. Mi-ar placea sa
lucrez la televiziune, dar nu ceva important, pentru ca n-as
mai avea parte de liniste in viata mea, si incad pentru ca in
adancul sufletului Calemi n-ar vrea. O, Doamne, dar sa fiu
celebra mi-ar placea... As putea merge la Pacha, la Ushuaia
in Ibiza fara prea multe eforturi, ca sa savurez in sfarsit o
seara frumoasa cu prietenii mei.

— Insi daci ai spus cd n-ar vrea Calemi...

— Bine, dar pe Calemi il pot face eu sa se mai gandeasca.

Si rade, intr-un mod poate aluziv si continua:

— Voi toti credeti ca viata noastra ar fi una usoara, dar nu
e asa. E dificil sa dansezi si sa le zambesti tuturor, chiar daca
ai ceva care te macina, ori daca te simti nedreptatita, nu te
vor crede. Am participat la niste petreceri cand imi venea sa
plang, dar a trebuit sa rad fortat.

— Nu, desigur, imi imaginez ca asa trebuie sa fie.

— Exact, bravo.
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Apoi se mai gandeste un pic.

— Stii ca mi-ar placea foarte mult? Un film. Sa fiu ca
Vittoria Puccini, cand o juca pe Elisa di Rivombrosa. Nu
aveti ceva de genul? Aceasta m-ar face fericita cu adevarat!

Si apoi il imbratiseaza. Giorgio priveste uimit parul care
a explodat pe pieptul lui, cu multe extensii si un entuziasm
pe cat de excesiv, pe atat de fragil. Ramane cu bratele larg
deschise, nestiind prea bine ce sa faca si-i vine in minte o
carte pe care a citit-o in acea iarna, Adevdrul despre cazul
Harry Quebert. Protagonista era Nola, o fatd foarte tanara
care se indragosteste de un scriitor cu douazeci de ani mai
in varsta, toatd lumea este impotriva lor, dar ea face tot
posibilul ca sa afirme adevarul iubirii lor si apoi dispare pe
neasteptate. Lainceput a crezut cd era unul din acele succese
literare construite pentru mase, o strategie de marketing
bine ganditi. In schimb, putin cite putin, inaintind cu
lectura, Nola l-a cucerit. Dar s-a gandit ca astfel de lucruri
exista numai in carti. Acum insa se simte protagonistul unei
istorii ciudate, al unei intalniri neobisnuite si nu stie ce sa
faca cu Dania care-l imbratiseaza asa.

— Doriti ceva de baut... Vai, scuzati...

La usa e Alice, care roseste gasindu-i asa, si nu stie bine
ce sa faca.

Dania se desprinde de Renzi, ii zambeste, ridica din
umeri si mesteca o guma pe care pana in acel moment
o ascunsese In gura nu se stie cum. Giorgio insd, ca prin
farmec, gaseste cuvintele potrivite.

— Imi multumeste pentru ci probabil vom reusi si-i
realizam visul.

Alice incuviinteaza.
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— Da, desigur.

Si dispare la fel cum a aparut. Renzi si Dania incep sa
rada. Dania tine sa sublinieze:

— Oricum nu faceam nimic rau.

— Nu, nu, e adevarat.

— Asculta, de ce sa nu ma insotesti pana in centru? Azi
sunt reduceri nebune la H&M si am promis ca voi trece.

Giorgio nici nu clipeste din ochi, nu ezita nicio clipa.

— Desigur, cu placere.

Siies din oficiu.

— Ne vedem si maine.

Renzi inchide usa si-i zambeste Daniei cu acea
dezinvoltura pe care el a criticat-o atat de mult in dragostea
scriitorului pentru Nola. Intr-o sear, cele doud personaje
din Adevdrul despre cazul lui Harry Quebert au fost pana si
motivul unei discutii la el acasa.

— Daca nu sunt aceleasi valori si aceeasi educatie, un
barbat nu se indragosteste de o fata asa... Macar si din cauza
varstei.

— Poate crezi astfel pentru cd nu ti s-a intdmplat, i-a spus
Teresa zambind.

— Un barbat nici nu incepe o asemenea poveste.

Ea a fost cea care i-a recomandat cartea si tot ea a inaintat
acea teza.

— Pana si un barbat ca tine s-ar putea indragosti de una
ca Nola.

— Niciodata, crede-ma.

Dar Renzi nu-si aminteste de acea afirmatie a sa, nu-si
aminteste nici daca a prevenit-o pe Teresa ca se va retine,
pare sa aiba ochi numai pentru Dania.

43



FEDERICO MOCCIA

— Tu unde locuiesti?

— In centru. Daci vrei, pe urmi trecem pe la mine, si-
ti arat unde stau, e o casa foarte veche situata nu departe
de piazza delle Coppelle, doar ca e mica... Probabil tu esti
obisnuit cu mult spatiu.

— Sunt sigur ca-mi va placea.

Si inainte ca un claxon sa sune de trei ori pentru o
masind din randul al treilea, Renzi deja a renuntat la al sau
,hiciodatd, crede-ma”.

78

Pallina iese un pic contrariata din studioul de
arhitectura unde lucreaza. Adalberto, unul dintre cei patru
colegi, din cand in cAnd fumeaza céte-o tigar3, si ea, mai ales
dimineata, nu-1 poate suporta deloc. Ii vine si vomite. Si de
parca n-ar fi de-ajuns, sunt zile in care el, intr-un mod sau
altul, incearca s-o agate.

— Stii ca mi-ar placea sa ne cunoastem mai bine in afara
studioului...

Iar a doua zi:

— Te vad prea serioasa, as vrea sa te fac sa razi un pic...

Siinca una:

— Te-am visat, nu-ti pot spune ce faceam...

Si aceasta ultima fraza a facut-o sa simta greata. E odios
pana si numele lui, Adalberto. Pentru Pallina situatia este
foarte clara. Daca ar insuma cele mai mizerabile fantezii
erotice, tigara si numele, ar trebui sa inteleaga si singur ca nu
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va ajunge nicdieri cu mine. Dar, in ziua de azi, oare o femeie
poate sa traiasca senina si linistita fara sa fie deranjata la
serviciu? Si nu sunt cine stie ce frumusete, nu ma gatesc
aproape deloc, intentionat evit fustele si colantii de orice tip
ca sa nu instig la pacate, ma imbrac ca o calugarita si el ce
face? Se arunca asupra mea cu visul lui erotic! Din fericire
l-am oprit la timp, se gandeste Pallina.

— Te rog, nu-mi povesti visul tau, pentru ca-mi pare un
cosmar.

Dar el a insistat:

— Pur si simplu ne distram, erau niste fantezii frumoase.
Iti placeau...

— Da, dar eu nu cred ca ar putea sa-i placa iubitului meu.
Si daca te intereseaza, el este foarte gelos, foarte violent si
cu multe dosare, insa pentru el nu conteaza, colectioneaza
batdile ca pe un hobby.

Adalberto i-a zambit. Nu stia dacad s-o creada sau nu.
Pallina i-a inteles ezitarea si i-ar fi aratat fotografia lui
Bunny, dar nu pe una recenta, ci una veche cand Bunny o
infricosa si pe ea. Dar a hotarat ca nu era cazul, a sperat ca
va fi crezuta pe cuvant. Adalberto insa nu a lasat-o in pace.

— Pai, putem face astfel, eu ti le povestesc, iar tu nu i le
povestesti lui. E simplu, nu?

— Foarte greu. Imi place si-i povestesc totul iubitului
meu. Dumneata, in schimb, obisnuiesti sa nu-i povestesti
nimic sotiei dumitale, e adevarat?

Uite, a atins struna sensibild. Adalberto si-a schimbat
expresia fetei.

— Pai, s-a facut tarziu, poti pleca daca vrei, vom continua
maine.
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Pallina a simtit ca-si pierde echilibrul, iar Alberto se pare
cd a facut un pas inapoi.

— Vom dezvolta oficiul de pe via Condotti.

— Foarte bine, mi-am notat cateva idei, am sa vi le arat.

— Da, da, acum poti pleca.

A iesit din studio, dar cu toata greutatea aceea pe suflet si
o intrebare adecvata: de ce un barbat nu poate sd inteleaga
cand o femeie nu vrea sa stie de el? Cred ca suntem una
dintre acele strazi asfaltate si ei, ca niste ciocane pneumatice,
continua sa ciocaneasca fara incetare, convinsi ca mai
devreme sau mai tarziu vom ceda. Dar nu e asa. Aiurea! Sa
speram ca nu ma va concedia, mie imi place ceea ce fac si
nu vreau sa urasc faptul ca sunt femeie. As vrea sa ma pot
imbréaca cum imi place, si nu cu ceea ce trebuie sa placa prea
mult!

Pallina merge cu pas vioi. Tot ce vrea acum e sa manance.

— Hei, la ce te gandesti? Ai o fata...

Auzind acea voce, se schimba la fata. Se intoarce.

— Babi! Ce faci aici?

— Te cautam pe tine.

Pallina o priveste ingrijorata.

— Nu-ti place ceva din lucrérile pe care le-am facut?

Babi clatina din cap.

— lar vrei sa schimbi totul?

— Nul! ii zice surazand. Atunci ai crezut ca am innebunit.
Ascultd, hai sda nu ne mai ascundem dupa deget, doream sa
schimb mobilierul, dar mai ales, doream sa aflu cate ceva
despre Step.

— Sin-ar fi fost mai simplu si mai ieftin daca ma intrebai
pur si simplu?
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— Adevarul e ca mi-a placut foarte mult munca ta! Acum
casa este cu mult mai luminoasd, e mai pozitiva. Si apoi
faptul ca tu ai facut-o, ca alegerea stofei pentru draperii a
fost a ta, canapeaua verde ai gasit-o tu, ma face sa iubesc si
mai mult casa aceea.

Babi are ochii stralucitori. Pallina nu stie ce sa-i raspunda,
se intreaba in ce consta farsa de aceasta data. Babi incepe sa
rada ca sa nu planga.

— Am inteles la ce te gandesti, nu vreau sa te mint si
acum. Am venit sa-ti spun un singur lucru, scuza-ma...

— Dar...

Babi {i face semn sa taca.

— Vreau sa-ti cer scuze pentru ca n-am fost alaturi de
tine cand l-ai pierdut pe Pollo. Vreau sa-ti cer scuze pentru
ca te-am indepartat de viata mea, fiindca credeam ca vei
aduce inapoi toatda lumea aceea pe care eu am hotarat s-o
abandonez. Vreau sa-ti cer scuze pentru ca am ignorat
amintirea rasetelor noastre, a prostiilor cu duiumul, a
complicatiilor, a secretelor si a micilor descoperiri pe care
le-am impartasit crescand impreuna. Dar, mai ales, vreau
sa-ti cer scuze pentru ca am hotarat totul singurd, fara sa-ti
spun nimic, lasandu-te la o parte, purtandu-ma ca o proasta,
demonstrand doar ca sunt o timpita, deoarece credeam ca
voi reusi. De fapt, mi-ai lipsit si-mi lipsesti foarte mult. Imi
era rusine cand, la mine acasa, alegeam mobilierul, as fi
putut sa-ti spun: ,La naiba, Pallina, dar sunt eu! Hai sa ne
imbratisam”, in schimb, continuam sa incuviintez, fara sa-
ti spun un cuvant, nu reuseam sa fac acest pas, dracie, ca o
neputincioasa. Te rog s-o uiti pe acea ultima Babi, aminteste-
ti-o pe Babi care se ducea la cursele romanitelor, fugind de
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acasd, aminteste-ti cand veneai sa dormi la mine ca sa iesim
de capul nostru si sa ne intoarcem inainte sa vina mama ta
sa te ia. Tu esti mai buna decat mine, esti mai generoasa, stiu
ca vei reusi, nu-i asa?

— M-ai convins deja atunci cand ai spus ,,scuza-ma”.

79

Renzi se regaseste mergand pe via del Corso ca un
baietandru, un turist, un barbat care n-a facut asa ceva de
mult. Trece usor printre oameni, printre parfumuri, printre
discutii, printre frazele spuse in dialect romanic de catre
un expeditor care inmaneaza ceva si vorbele neintelese ale
vreunui turist japonez sau rus.

Dania e vesela, merge aproape saltand.

— Imi place via del Corso! Adica, unele magazine sunt
un adevarat spectacol. Vino, cotim pe aici si mergem direct
spre via Condotti.

Iar Renzi nu spune nimic, urmeaza in tacere entuziasmul
contagios al acestei fete, privita, admirata, doritda in
pantalonii ei scurti provocatori si cu toata frumusetea
ei. Poate e doar un barbat prea ocupat, care se regaseste
apreciind din nou timpul liber, acel timp pierdut pe care-1
vedea mereu numarand fiecare minut posibil. Intr-un film
cu Richard Gere se vorbeste despre toate acestea. El este
un afacerist cinic, unul care-si da seama dintr-odata cat e
de frumos sa mergi cu picioarele goale pe iarba intr-o zi cu
soare, inchizandu-si telefonul, pierzandu-se in frumusetea
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Juliei Roberts. Da, era filmul Pretty Woman. El — un influent
om de afaceri, ea — o prostituatd, dar iubirea nu a privit pe
nimeni in fatd, a trecut peste tot. lar el, Renzi, este un om
de afaceri influent? Nu, el este un angajat. Iar ea, pai, ea...
Renzi o priveste. Paseste alaturi de el in pantofi cu toc, cu
mainile in buzunare, cu parul castaniu prins in coada si sani
pronuntati si stransi in tricoul de culoare rosie. Dania se
intoarce si-i zZimbeste mestecand guma.

— Te distrezi?

In film si Julia Roberts mesteca guma.

— Vrei crépe?

— Dar...

— Hai, iti ofer eu una.

Se opreste in fata unei tejghele care se afla in afara unui
bar, Galleria San Carlo.

— Salutare, crépe cu afine pentru mine, iar pentru
domnul...

Dania se intoarce spre Renzi.

— Ai hotarat? Priveste, sunt o multime de arome, cu
capsune daca vrei sau cu banane, cu fistic sau crema.

— Pentru mine cu ciocolatd, multumesc.

— Cat de serios.

Apoi i se adreseaza baiatului care deja intinde foaia
subtire de aluat pe suprafata rotunda si aburinda.

— Pune-i si putina ricotta si un pic de sare. Trebuie sa-1
facem sa incerce ceva nou. E prea serios!

Tanarul de la tejghea zdmbeste, aratandu-si dintii mari
si albi, amuzat de simpatia acestei fete. Se uita la Renzi ca sa
inteleaga ce sa faca de fapt.

Renzi este imposibil, dar pana la urma cedeaza.
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— Bine, poti sa faci cum spune ea.

Evident ca nu-i permite sa plateasca si isi continua
plimbarea mancand crépe de pe o farfurie de plastic,
murdarindu-se, razand.

— Aivazut cat e de gustoasa ricotta si cu sare? Nu e un gust
nou? Spune-mi adevarul, ai mai gustat ceva asemanator?

— Nu, ai dreptate, e foarte buna.

— Sunt oameni care se tin de tot ce este clasic, iar eu
cred ca gusturile noi sunt cel mai frumos lucru din lume!
Asa cum, de exemplu, inghetata cu sofran si susan de la
RivaReno te poate scoate din minti. De fapt, as vrea ca odata
s-o gusti si tu. Iar vanilia, biscuitii si caramela cu sare de la
Grom sunt cu totul altceval

Continua sa mearga palavragind. Renzi s-a lasat total in
voia ei.

— Eu nu mananc mai putin de trei inghetate pe
saptamana in orice perioada a anului. Siniciodata in pahar!
Inghetata este bine s-o lingi, dac nu, nici nu are gust.

Il priveste rauticioass, dar numai pentru o clipa.

— Vai, uite, trebuie sa vezi acest magazin!

Manénca ultima bucatica de crépe, apoi arunca farfuria
intr-un cos de-alaturi si-si sterge mainile de haine.

— Hai! Vino!

il ia de mana si-1 trage induntrul magazinului Scout, iar
Renzi abia reuseste sa-si arunce farfuria si s-o urmeze.

— Uita-te, oare nu-i o nebunie?

Renzi isi da seama de farmecul acestui magazin, plin de
baieti care se uita la geci, pulovere si blugi, perfect amenajat
cu obiecte din piele, steaguri, scaune, vaze cu flori colorate
si dulapuri decapé, maiouri cu inscriptii si fara, camasi cu
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patratele, cu dungi, fara guler, cu guler mic si multe perechi
de pantaloni scurti de cele mai diferite culori.

Dania pescuieste o pereche din gramada.

— Vali, exact de aceasta culoare imi doream!

Cauta marimea unei perechi de pantaloni scurti de
blugi délavé pana o gaseste. Sta un pic la indoiala si mai ia o
pereche de o nuantd mai intunecata.

— Scuze, unde sunt cabinele? o intreaba pe o fata care
aranjeaza niste camasi si care cu sigurantd este mai tanara
decat ea.

—1In capatul holului, la stinga.

— Multumesc. Vii cu mine?

Renzi o urmeaza pana ajung in fata unei draperii albastre,
decolorata la mijloc.

— Tine-i pe acestia.

li intinde o pereche lui Renzi si el rimane dupa draperia
inchisd, in timp ce Dania aluneca jos pe un scaun. Unul
dintre cei doi pantofi se rostogoleste sub draperie, se opreste,
este uzat si putin murdar, cu curelusele un pic scamosate si
cu toate paietele care, incapatanate, au rezistat in timp. Peste
cateva minute Dania deschide brusc draperia.

— Cum arat?

Acum e mai scunda, coborata de pe pantofi pare mai
mult o copild, se roteste ca o balerina nesigura intr-un dans
fara muzica, isi arata cu mandrie tot ce are de aratat.

— Iti plac? Ma prind mai bine decat ceilalti, nu-i asa?

— Da, cred ca da.

Dupa care Renzi o face pe diplomatul:

— Ambele perechi te prind bine.

— Nu-i adevarat! Minti! Asteapta sa probez a doua
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pereche.

Dispare dupa perdeaua albastra la fel cum a aparut.
Renzi ramane zdpdcit, tinand in mana sorturile vechi si
cealalta pereche pe care inca nu a masurat-o.

— Hei?

Apare iar deschizidnd un pic draperia. Renzi ii da
perechea de sorturi, in timp ce se pierde in oglinda de la
spatele Daniei, care-i reflecta perfect fundul si o particica
din chiloti. Dania se intoarce ca sa inteleaga la ce se uita si,
descoperind, zambeste. Apoi lasa draperia deschisa, fara
sa se incomodeze, mai mult chiar, continua sa se imbrace
privindu-l in ochi, ca si cum ar fi fost obisnuiti cu lucruri
de acest fel. Dania isi musca buzele, se chinuie sa imbrace
sorturile, dupa ce a sarit un pic cu picioarele goale si s-a lipit
de perete ca sa le poata trage mai sus. Reuseste. E multumita,
inchide fermoarul scurt si incheie nasturele. Se intoarce
spre Renzi.

— Vezi, acestia da, imi stau bine.

Renzi nu poate face altceva decat sad incuviinteze si sa-i
fixeze cu privirea pantalonii scurti, care se asaza perfect pe
rotunjimile ei. Apoi Dania si-i pune iar pe ai sdi, urca pe
tocuri, redevine inaltg, iese din cabina si lasa perechea noua
de blugi pe tejgheaua unde stau si niste tricouri.

— Vezi, la acestia imi place foarte mult culoarea, in
acestia, in schimb, imi sta foarte bine. Uf, nu-i nimic mai
perfect pe lume.

— Scuze, ia ambele perechi. Nu costa scump.

Dania se preface ca se imbufneaza.

— Nu esti un cavaler adevirat. Insi daci ti-as spune c
nu mi-i pot permite?

52



DE TREI ORI TU

— Ti-i daruiesc eu, care-i problema? Mai mult, imi
face placere. Cand ii vei imbraca, te vei gandi la aceasta zi
frumoasa pe care am petrecut-o impreuna.

— Nu, ma voi gandi la tine.

1l fixeazi, si pare dintr-odatd mai matura, atrasi de cu
totul alte ganduri, aproape ca uita de sorturile care un pic
mai devreme erau ceva fundamental in viata ei.

— Da, sa te gdndesti la mine.

Devine fericita ca o copila.

— Atunci ii iau!

Si, cu acelasi entuziasm, adauga inca doua tricouri, o
camasa alba si o pereche de Saucony.

— Sunt atat de usori! Nici nu-ti dai seama ca-i ai in
picioare.

Renzi merge si plateste pentru cumparaturi, apoi ia
pungile, isiia ramas-bun siiese impreuna cu ea, care alearga,
sare, se roteste, fericitd cum se pare ca n-a fost de mult.

— Sunt foarte bucuroasa ca te-am cunoscut!

Renzi nu zice nimic, merge cu cele doua pungi si se uita
in jur, de parca lumea l-ar arata cu degetul, de parca unele
mame l-ar privi indignate, iar multe ar rade de el. Dar nu
e asa. Toate se gandesc la altceva, oamenii merg voiosi,
grabiti sau distrati, indragostiti sau singuri, insa nimeni nu
se gandeste la el. Respira usurat si rade.

— Acum gata cu shoppingul, nu?

— Desigur, gatal

Dania il ia de brat, merge alaturi de el tinand pasul.
Acum pare mai serioasd, linistita, isi scoate din gentuta un
luciu de buze rosu si se da cu el. Poate Renzi simte mirosul
dulce de capsuna.
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— Vrei si vezi mansarda mea? E aici aproape. Iti ofer un
aperitiv sau, daca vrei, mancam ceva impreuna.

Si Renzi, surprins, se regaseste spunand un simplu si
succint ,,da”. Doar da, nimic altceva.

— Bine, sunt foarte bucuroasa!

Astfel mai merg un pic, iar cand ajung in piazza delle
Coppelle, Dania zice:

— Uite, e aici, am ajuns.

Renzi se scuza:

— O secunda, trebuie sa sun pe cineva.

— Desigur, perfect, intre timp eu urc si aranjez totul, ca
de nu, cine stie ce dezordine vei gasi!

Dispare, strecurandu-se dupd usa mica de lemn
intunecat.

Renzi ia telefonul si suna acasa.

— Iubito? Salut, ce faci?

— Privesc L’ereditd, am ajuns la ghiloting, iti citesc
cuvintele: alcoolic, actrita, cantaret, pictor si rosie.

Renzi raspunde imediat:

— Ferrari. Vinul spumant, actrita Isabella Ferrari,
cantaretul din Verdena: Alberto Ferrari, pictorul Ferrari si
masina rosie Ferrari.

Tocmai in acel moment moderatorul emisiunii opreste
cronometrarea si, auzind raspunsul gresit al participantului,
intoarce cartonasul si arata raspunsul: Ferrari.

— Tubitule, ai fi castigat o suta doudsprezece mii de euro.
Esti un monstru!

Renzi zambeste. Da, dar nu pentru ceea la ce te gandesti
tu, nu pentru acest raspuns exact.

— Sa-ti pregatesc cina? Am luat niste sparanghel care-ti
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place foarte mult si daca vrei, iti fac niste oua sau paste, sau
scot niste carne...

O opreste inainte sa enumere tot ce are in frigider.

— Nu, scumpo, scuza-ma, dar voi veni tarziu.

— Siin seara aceasta?

— Eh, da... Stefano a plecat si trebuie sa inceapa mai
multe transmisiuni. Am comandat niste pizza si continuam
sa lucram.

— Bine, dar sa nu te retii prea mult.

— Nu, somn usor, iubito.

Renzi inchide si pune telefonul inapoi in buzunar, fara sa
simta greutatea minciunilor pe care tocmai le-a spus. Apoi
intra pe usa, merge pana in capatul coridorului ingust si
cheama ascensorul vechi de fier. Cand vine, deschide usa,
intri si o inchide inapoi. Il simte cum vibreaza in timp ce
urca, exact ca tot ceea ce simte el acum, confuzie, sentiment
de vinovatie, excitare, o nebunie usoara care-i coloreaza
sufletul. Insi are el suflet? Putin cate putin urci si de
parca s-ar inveseli de la toate aceste ganduri, dupa care vin
altele: si-o fi schimbat hainele? Imi va deschide imbricata
in lenjerie? Imi va deschide un barbat, barbatul ei si-mi
va da un pumn in fatd? Rade de unul singur ca un cretin.
Da, ma simt un cretin, ca sa vezi, dar ascensorul a ajuns, e
prea tarziu. Inchide usa, mai este una in fata lui. Deasupra
soneriei scrie Dania Valenti. Nu mai ezita si suna.

— Vin!

Se aude vocea ei si inca un zgomot. Pune ceva la cale.
Poate vreo surpriza. Deschide.

— Scuza-ma, cautam tirbusonul.

— Nu-i nicio problema.
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Nu s-a schimbat. Si-a scos numai pantofii. Are niste
Havaianas negre, care o fac mai scunda, dar mai sprintena.

— Atunci, am o bere, un bitter, o Coca-Cola si o sticla de
Fanta. Am niste chipsuri. Le-am deschis.

Ii arati o farfurie plind cu chipsuri si o cutie rosie
deschisa alaturi. Renzi se uita in jur. Un salon mic, bucataria
in ungher, o usa prin care se intrevede un dormitor si, in
stdnga, inca o usa. Trebuie sa fie camera de baie. Apoi trei
trepte si o fereastra mare.

— Iti place vizuina mea? E mica, dar ma simt atat de
bine. Priveste ce se vede de aici.

Renzi urcad cele trei trepte. O usa mica se deschide spre o
terasa de vreun metru si jumatate, dar cu o priveliste foarte
frumoasd, practic deasupra tuturor acoperisurilor din
Roma.

— Ce sa-ti aduc?

— O bere, multumesc.

Renzi se uita in jur, se vede Altare della Patria,
Colosseumul si San Pietro, iar putin dupa aceea apare si ea
cu paharele.

— Ai vazut ce frumusete?

Soarbe din Coca-Cola entuziasmatda de panorama, de
parca ar fi un tablou in ulei pictat chiar de ea, un spectacol
unic al mansardei sale, deschis pentru putini, probabil.

— Iti place?

— Foarte mult.

— E la fel de frumoasa ca mine? isi inclina capul pe-o
parte. Ce-ti place mai mult: panorama sau eu?

Renzi o priveste si surade:

— Tu.
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Dania se inalta in varful picioarelor si-1 saruta, la inceput
usor, apoi mai pasional si ramén asa, sarutindu-se printre
randunelele si cerul Romei, cu paharul in mana, pana cand
Dania se dezlipeste si-1 ia de mana.

— Vino...

Aproape ca-1 trage dupa sine, il face sa coboare treptele,
se intorc in salon, 1i ia paharul si-l pune pe o masuta.
Misca un fotoliu de piele mic si rosu, il asaza in mijlocul
camerei, in fata acelei ferestre mari. Apoi se intoarce spre
Renzi, il impinge pe piept cu amandoua mainile si-1 face sa
se aseze in fotoliul moale. Dania sta in picioare in fata lui,
bea ultima inghititura de Coca-Cola, lasa sticla pe masuta,
apoi ii indeparteaza picioarele cu ambele maini si cade in
genunchi acolo in mijloc. Ti deschide centura, continuand
sa-l priveasca in ochi, nasturele de la pantaloni, apoi
fermoarul si fard sa inceteze sa-l priveasca si sa-i zdimbeasca,
gaseste ceea ce cauta si-1 baga in gura. Acum Renzi vede
parul castaniu imprastiat pe picioarele lui, fereastra mare
putin mai sus, niste antene in departare, nori. Din cand in
cand Dania isi ridica privirea spre el, ii zimbeste. In Pretty
Woman ea zambea intruna uitandu-se la un film de desene
animate si simultan facea acelasi lucru. E frumos filmul, se
gandeste Renzi. Are un singur defect ingrijorator: Richard
Gere se indragosteste de acea prostituata.
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Féré macar sa-si dea seama, Babi si Pallina se regasesc
asezate la o masuta colorata, la bistroul del Tiepolo, exact
ca multi ani in urma, cu doud beri in fatd, chiar daca
niciuna dintre ele nu mai bea ca pe timpuri, dar cu acelasi
entuziasm, cu aceeasi curiozitate si cu multd vivacitate
in ochi ca si atunci. Pallina simte ca a dat la o parte orice
urma de suparare, chiar daca in adancul sufletului se teme
sa nu fie ranita din nou, dar prefera sa nu se gandeasca.
Discursul lui Babi i-a placut atat de mult incét in timp ce o
asculta vorbind, isi reprosa cd va ramane mereu o romantica
incurabila.

— Si apoi, stii ce mi-a spus Lorenzo? Ca ii placea salonul
mai mult cum era inainte, iar eu ii zic, daca tu hotarasti s-o
faci fericita pe sotia ta, sa-i satisfaci ceea ce a fost, poate, un
mic capriciu, de ce nu esti generos pana la capat? Ai cheltuit
atatia bani, dar cu o replica de acest fel strici totul, e ca si
cum i-ai reprosa ca toti banii aceia ar fi fost aruncati in vant.

Pallina bea putina bere.

— Scuze, dar atunci am fi putut sa aruncam in vant mult
mai mult, daca tot ne-am apucat, nu.

Si Babi bea un pic din berea ei.

— Ai dreptate, stii ce-am sa-ti spun? Peste un timp nu-mi
va mai placea casa si am s-o refac din nou!

Pallina mijeste ochii.

— Hai, dar asa va crede cd esti nebuna si nici nu cred ca-
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ti va face pe plac!

— Da.

— Adicad ar accepta sa faca totul din nou?

— Da, ti-am spus, banii nu sunt o problema, este
indrigostit de mine si ar face orice. Iti dai seama cand un
barbat este indragostit?

La auzul acestei intrebari, Pallina se gandeste la Pollo,
la cum s-au cunoscut in timpul unei petreceri, cand el
incerca sa fure bani din geanta ei. Pollo si indrazneala lui,
Pollo, care chiar daca era atat de indragostit, n-a putut sa i-o
demonstreze si nu pentru ca nu avea niciodata un banut in
buzunar, dar pentru ca n-a avut timp.

— Da, Pollo era, chiar daca numai in cuvinte. Odata mi-a
spus: ,,Tu ma faci sa ma simt deosebit, ma faci sa ma simt cel
mai bogat barbat din lume. Acei cincizeci de euro pe care ti
i-am sterpelit valorau sute de milioane de euro, si stii de ce?
Pentru ca m-au ajutat sa te cunosc pe tine.”

— It lipseste mult?

— Uneori, da. De fiecare data intr-un mod de nedescris.
Imi amintesc inci fraze de-ale lui si-mi pare ci-i aud rasetul,
sau cand mi se intampla ceva caraghios, imi vine sa spun:
iata, Pollo ar fi spus asta ori s-ar fi dat cu parerea, ori Pollo
l-ar fi batut pe acestal!

— Ah, desigur.

Apoi, o fata cu sortulet albastru spalacit, cu parul blond-
deschis, lasat liber pe spate, si cu un diamant in nas, asaza
pe masa farfuriile cu bucatele comandate.

— Cartofi copti?

— Pentru mine.

Pallina ridica mana si ia farfuria, fata ii pune in fata lui
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Babi un avocado skagen cu crema de iaurt, creveti si marar
si se indeparteaza.

Pallina deschide mai bine cartofii si toarna deasupra
sosul de iaurt.

— Stii, trebuie sa-ti spun ceva. Ma vad cu un baiat.

Babi ramane surprinsa.

— Pe bune? il cunosc?

Pallina incuviinteaza zambind.

— Unul dintre Budokani?

Pallina incuviinteaza si de aceasta data si rade mai tare.

— Nu! Nu pot sa cred! Nu pot sa-mi imaginez cine ar
putea fi...

Babi se gandeste un pic si o priveste de parca ar fi inteles.

— Ei lasa, ma iei peste picior?

Pallina izbucneste in rés.

— Chiar crezi ca-mi bat joc de tine? Desigur cd nu.

Babi se concentreaza din nou.

— Sicilianul nu, corect?

— Corect.

— Pentru ca el chiar daca era dragut, avea mereu niste
iubite uracioase, toate machiate, cu tanga care le ieseau din
pantaloni, iar tu cu siguranta nu esti asa.

— Nu este el.

— Atunci nu-mi vine nimeni in minte, pentru ca in afara
de el, toti ceilalti erau exact ca in acel film: urati, murdari si
rai.

— Bine, iti spun, fiindca n-ai sa ghicesti niciodata. Sunt
cu Bunny.

— Cu Bunny? Nu cred, nu e posibil. Pallina! Dar el e
respingator de te ia frica, mi-1 amintesc murdar, puturos...
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— La fel a spus si Step.

— I-ai spus? Si el cum a reactionat?

— Foarte rau la inceput, chiar dacd nu a aratat asta pe
fata. Stii cum e el, nu?

—Ah...

Daca n-as sti eu, ar vrea sa spuna Babi, insa se abtine.

— Si inchipuie-ti ca a trebuit sa dau o petrecere si sa-i
invit pe toti Budokanii ca sa-1 fac sa se intalneasca cu Bunny,
si Step sa-mi dea binecuvantarea lui. Vai, ce chin am avut,
am facut curat doua zile la rand, iar Step a fost foarte dragut.

Pallina se opreste, intelegand brusc ca poate este ceva ce
nu merge.

— Acum, scuza-ma tu.

Babi o priveste curioasa.

— De ce?

— Pai, poate nu m-am gandit, poate nu vrei sa vorbim
despre Step, poate te irita.

Babi ii zambeste.

— Nu, fii pe pace.

— Pai, ziceam, a fost dragut, m-a facut sa ma simt in
largul meu, nu am avut senzatia ca m-as fi purtat neadecvat,
ca l-am ,pescuit” pe altul din acelasi grup, ca nu l-as fi
respectat pe prietenul lui cel mai bun.

— Cand vrea, Step te poate face sa te simti ca esti la trei
metri deasupra cerului.

Pallina izbucneste in rés.

— Corect, anume asa si este.

Continud sa manance, sa beabere, sarada sisa glumeasca.

— Pe bune, Bunny s-a schimbat atat de mult?

— Foarte mult. E alt om, nu l-ai recunoaste, sunt sigur4,
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nu te mint. Dintre Budokani, unii au decazut si mai tare,
altii au ramas la fel, iar doi s-au schimbat vizibil, Bunny si
Schello.

— Si Schello? Nu pot sa cred, tipul vorbea ragaind.

— Uite, sa zicem ca din pacate n-a depasit chestia asta,
chiar si atunci cand este cu vreo fata frumoasa, o face, cred
cd mai degraba e un defect din fabrica...

— Groaznic...

Pallina bea un pic de bere, apoi se opreste brusc si lasa
paharul jos, de parca si-ar fi amintit ceva pe neasteptate.

— Ah nu, asteapta, asteaptd, mai este cineva care s-a
schimbat foarte mult.

— Cine?

— Step!

Babi e prinsa in contraatac, Pallina continua:

— N-ai sa crezi, dar a slabit, adica nu mai are muschi
excesivi, nu poarta geci de care avea si Pollo, se imbraca
elegant si, lucrul cel mai surprinzator, se comporta total
diferit, e mai linistit, mai senin, da, intr-un cuvant, ar trebui
sa-1 vezi.

Pallina isi ia din nou paharul si incepe sa bea.

Babi ii zambeste.

— Dar eu l-am vazut.

Pallina aproape cd se ineaca, isi sterge gura si picatura de
bere care i s-a scurs pe barbie dupa ce a auzit noutatea.

— Cum adici I-ai vazut? Cand? Demult sau recent? Insi
el nu mi-a spus nimic... Ati iesit impreuna? Ati fost undeva?
V-ati sarutat? V-ati certat? Ah, asteapta, dar el poate nici nu
stie, tu l-ai pandit, l-ai vazut, iar el pe tine nu.

— Asteapta, asteaptd, calmeaza-te!
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Au trecut atatia ani, iar Pallina a ramas la fel, cu
entuziasmul si caracterul ei, la bine si la rau, felul ei de a fi
ca un rau inspumat. Sianume acest lucru i-a placut si-i place
lui Babi la ea.

— Indati-ti povestesc. Dar daci el nu ti-a spus, inseamna
cd tu nu stii si ca nici n-ai aflat, clar?

— Foarte clar.

— Jura-te ca nu-i vei spune nimic.

— Jur.

— Dacé-i spui ceva, il vei face sd se simta incomod si daca
din intdmplare ar avea un strop de incredere in mine, l-ar
pierde pentru totdeauna.

— Stiu.

— Si as muri. Pentru ca el si pdna acum este cel mai
important om din viata mea, impreuna cu fiul meu.

Pallina este cu adevarat surprinsa de acele cuvinte, este
uluita si emotionata, vazand cat de mare este dragostea pe
care Babi inca o mai simte pentru el. A spus: ,Este cel mai
important om din viata mea impreuna cu fiul meu.” Nu
»dupa fiul meu”. Alaturi de el. Respira adanc si o blocheaza
cu mana.

— Ma scuzati?

Vazand-o, chelnerita cea inalta si frumoasa se apropie de
masuta lor.

— Puteti sa-mi aduceti placinta cu morcov?

— Da, desigur.

Babi adauga:

— Si una pentru mine. Multumesc.

Fata 1si noteaza intr-un carnet mic, pe care-l scoate din
buzunarul posterior al fustei ei de blugi si se indeparteaza.
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— Da, acum e perfect. Scuza-ma, insa fiindca imi
place si-mi era teamd sa nu se termine cumva, nu ma
puteam concentra. Dar chiar as vrea sa savurez povestea ta
incredibila.

— Exagerezi! Nu-i nimic incredibil. Asadar, cu ajutorul
unui avocat care lucreaza pentru sotul meu, dar e de
incredere, am aflat despre compania lui Step si unde se
afla. M-am informat si am descoperit ca secretara lua
dejunul in fiecare dimineata intr-un bar din apropiere, pe
care bineinteles ca am inceput sa-1 frecventez, astfel m-am
imprietenit cu ea si am inflicarat-o cu povestea noastra,
ca apoi, prin intermediul ei, sa-i transmit o invitatie la o
expozitie de la care nu putea sa lipseasca.

— Si ai spus cd nu-i nimic incredibil? E mai tare decat
ultimul oo7!

Tocmai in acel moment vin placintele cu morcov pe care
fata le lasa pe masa.

— Puteti sa-mi aduceti un orzo in ceasca mare?

Pallina zambeste, Babi si obsesiile ei.

— Pentru mine o cafea obisnuitd, multumesc.

Nici nu reuseste fata sa se indeparteze, ca Pallina o
asalteaza pe Babi:

— Si cum a fost revederea? Cum ti s-a parut? S-a infuriat?
A fost dragut? Cat ati stat impreuna? V-ati sarutat? Ati facut
sex?

— Pallina! Nu-ti mai povestesc nimic. Dracie, sunt
casatoritd, am un fiu de sase ani, cu tine mi se pare ca m-am
intors la liceu, si incd in primul an!

— Bine, deci ati facut sex.

— Da, la Villa Medici sub un copac.
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— Paj, n-ar fi fost rau.

Exact in acel moment vine cafeaua.

Ramase singure, Babi se uita in jur, observa tablouri mici
in local, pereti in culori pastelate, tineri care mananca la
mese, chelneri care nu se opresc deloc.

— Imi place aici si sunt fericiti ci te-am putut revedea.

—Sieu.

— Stii, ma gaindeam ca ma vei face sa platesc scump.

— Nu as fi Pallina cea de altadata. Tie iti era permis totul
si iti mai este inca pana astazi.

Babi zambeste si-i méangaie usor mana. Pallina si-o
retrage imediat.

— Ajunge cu dulcegariile. Sa nu fim luate drept lesbiene.
Vor crede ci ne intelegem ca doud indrigostite. Imi
povestesti sau nu? Cum ti s-a parut Step?

— Mi-a placut foarte mult... Ca intotdeauna, poate si
mai mult. S-a maturizat, e mai barbat. CAnd ne-am vazut,
n-a reactionat rau. Un pic ca si tine, la inceput era incordat,
mai apoi s-a degajat, am vorbit mult, i-am spus cat mi-a lipsit
si cd viata mea nu are sens fara el.

— Adica, asa i-ai spus? Dupa tot acest timp? Si el ce-a
raspuns?

— N-a spus nimic. Insi e adevirat, inci sunt indragostita
deel.

— Babi, trebuie sa-ti spun o noutate proasta, chiar
oribild, judecand dupa ceea ce mi-ai povestit, e cea mai
urata noutate pe care ai putea s-o afli: s-a casatorit.

— Stiu. Stiam. Am incercat in toate felurile sa-1 fac sa
se razgandeasca. L-am rugat sa se gindeasca la mine si la
el. Dar se vede ci a hotarat altfel. Insi aceasta nu mi poate
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impiedica sa-1 iubesc. Nimeni nu mi-o poate interzice. Nici
macar Dumnezeu.

Pallina raméane mirata de acest raspuns, poate prea dur.
Babi isi da seama.

— Ma poate pedepsi, dar nu-mi poate interzice. Crezi ca
n-as fi vrut sa fiu fericita cu Lorenzo, cu Massimo, in casa
mea frumoasad pe care mi-ai amenajat-o tu? Dar nu sunt,
deloc. Inimii nu-i poti ordona. Pare o fraza banald, dar nu
e. Tu intorci la stanga, iar ea se duce la dreapta. In schimb,
inima mea a ramas in acelasi loc. Ca sa fiu mai exacta, a
ramas la Step!

Pallina rade.

— Stii ca in toti acesti ani ai fost o proasta, dar ai devenit
mai simpatica?

— Bine, hai acum povesteste-mi despre nunta, sunt
foarte curioasa.

— Pe bune vrei sa te doara?

— Daca numai mi-o imaginez e si mai rau.

— Nu stiu, uite, chiar a fost frumoasa.

Babi inchide ochii, stringe pumnii, un pic pentru a parea
mai spirituald, un pic pentru ca nu stie intr-adevar la ce sa
se astepte.

— Hai...

Siatunci, Pallina ridica din umerisiincepe sa povesteasca.
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— Step purta un costum intunecat, albastru-inchis, cu o
cravata de mire.

— Dar cum e o cravata de mire?

— Asa cum o avea el.

— Pallina! Povesteste-mi mai clar.

— Am si niste fotografii, poate am sa ti le arat.

— Poate? Sa mi le arati numaidecét!

— Da, desigur.

Pallina continua sa povesteasca despre rochia de mireasa
si frumusetea lui Gin.

— Bine, am inteles, dar nu te opri prea mult, spune mai
departe.

Predica frumoasa a lui don Andrea, petalele albe si rosii
si orezul de la iesire, tortul pop si cake diving-ul, sticla mare
de sampanie, focurile de artificii si apoi Frankie e i Cantina
Band si cea mai buna muzica ce i-a facut pe toti sa danseze.

— Mai pe scurt, as vrea foarte mult sa-ti spun ca ceva n-a
iesit bine, dar nu pot sa gasesc nimic.

— Pai, putea fi si mai bine...

— Cum adica?

— Daca eu eram mireasa.

Pallina zAmbeste.

— Te doare tare?

— Destul. Nu, stii care-i adevarata problema cand se
intampla ceva de acest fel? Ca ai un sentiment de regret,

67



FEDERICO MOCCIA

pentru ca ai fi putut fi tu in locul ei si atunci te intrebi unde
ai gresit.

Raméan un pic in tacere. Pallina observa ca Babi plange
si-i intinde un servetel.

— Tine, l-am folosit putin, s-ar putea sa aiba un pic de
placinta cu morcov.

Babi incepe sa rada, isi sterge lacrimile si incearca sa-si
revina.

— Vezi, pana si in momentele cele mai dureroase tu
reusesti sa ma faci sa rad. Nu stii de cate ori m-ai ajutat! Nu-i
usor sa traiesti cu cineva atunci cand inima ta este in alta
parte. Am incercat in toate felurile, dar nu am fost in stare.
Sunt lucruri care nu au o explicatie rationala.

— Cum ar fi?

— Dragostea. Poti sa faci tot ceea ce trebuie de facut, sa-i
pregatesti dejunul si pranzul cu aceeasi grija, sa te imbraci
dragut pentru el, sa fii femeia perfecta de langa el, dar apoi
iti dai seama ca esti doar o actrita intr-un film.

— Lucruri pe care le-am vazut de multe ori si pe care le-
am vazut mereu fara tine.

Babi zambeste.

— 1l citezi pe Lucio. Cat e de adevirat. Dar cand esti in
bratele unei persoane pe care n-o iubesti, filmul tau dispare,
puff, se evapora. E de-ajuns un sarut ca sa intelegi. Cu un
sarut stii daca il iubesti pe acel cineva sau nu. E de-ajuns ca
buzele tale sd le atinga o clipa pe ale lui, ca sa te faca sa simti
fiori de nedescris sau o plictiseala devastatoare.

— Devastatoare! Ce exagerare.

— Asasunteu sinu potsainteleg cum am ajuns in aceasta
situatie, iti jur, imi pare absurd. Step avea multe calitati si
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unele defecte, desigur, ca toata lumea. Cel mai absurd este
ca atunci cand era cu mine, aceste defecte dispareau, ca si
cum se calma.

— Erai romanita lui din toate punctele de vedere.

Babi zambeste.

— Si tu ai devenit mai simpatica.

— Ah, ce vorbesti, eu eram deja si nu m-am schimbat
catusi de putin, tu esti cea care nu intelege ce face! Nu-i nimic
mai dureros decat o prietenie care se sfarseste fara vreun
motiv exact. E cel mai trist lucru. Indeosebi intr-un moment
atat de delicat. L-am pierdut pe Pollo si mi-am pierdut si cea
mai bund prietena. Dar el n-a avut de ales. Iar tu da.

In clipa in care spune aceasta, Pallina simte ci-i fuge
pamantul de sub picioare. Isi di seama ci se minte pe sine
insasi. Stie foarte bine cd nu a fost asa. Si Pollo a hotarat
sa plece. Si-a pus capat zilelor. N-a fost un accident si ea,
probabil, I-ar fi putut opri. Pe neasteptate Pallina izbucneste
in plans. Prea multe lucruri tinute inauntru, prea multe
lucruri nedestdinuite de prea mult timp si acum e aici, din
nou cu prietena ei Babi si nu este sincera.

— Nu, te rog, Pallina, scuza-ma, nu se va mai intampla,
eu voi fi mereu alaturi de tine. Nu plange, de nu, incep si eu.

Si fara sa vrea, dupa cum a spus, Babi izbucneste in
plans, lacrimile ii curg fara oprire de-a lungul obrajilor, una
dupa alta, ajung la barbie, se opresc o clipa si cad jos. Babi
le sterge cu dosul manii. Incearci si-i ziambeasci Pallinei.

— Daca vrei, iti dau inapoi servetelul murdar de placinta
cu morcov. E doar putin cam umed.

— Nu, nu, tine-I pentru tine. Mi se pare cd iar ai nevoie...
Scuze?
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Pallina o cheama pe fata care aduce felul doi la o alta
masa.

— Da?

— Puteti sa ne mai aduceti niste servetele? Le-am
terminat.

Fata nu intelege, dar fara sa spuna nimic, ridica un cos
cu o piatra deasupra, ca sa nu ia vantul servetelele, si le da
cateva.

— Multumesc.

Pallina ia unul si inca unul.

— Am inteles ca e un moment de mare fragilitate.

— Si pentru mine, de aceea trebuie sa fim alaturi una de
alta.

— Da, iar acum, odata ce suntem, isi spun imediat o
chestie absurda pe care nu ti-am spus-o. Pollo n-a avut un
accident. S-a sinucis.

— Ce?

Pallina incuviinteaza si-i povesteste totul, descoperirea
bolii, mersul dificil, cum ar fi degenerat totul, certitudinea
unei imobilitati in viitor si astfel acea hotarare. Un drog
care i-ar fi putut opri inima in timpul cursei ca sa ascunda
adevarul.

— Dar nu era sigur! Poate ar fi putut schimba totul, in
medicina se fac descoperiri incontinuu, si apoi fiecare corp
reactioneaza in felul sau, poate el...

— Nu a vrut sd asculte nimic.

— Insd nu trebuia si renunte, se mai intampla si miracole.
Toti oamenii aceia la Lourdes... E totul o inventie?

— I-am spus. Stii ce mi-a raspuns? , Tu esti minunea
mea, dar din pacate nu esti de ajuns.”
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Babi raméane in tacere. Aduna cu degetul cateva firimituri
in farfuria ei, le apasa, le striveste pana i se infig in piele si
continua asa pana cand aduna mai multe si le manénca.

— Imagineaza-ti ce va fi cand va afla Step.

— I-am spus.

— I-ai spus? Si?

— Nu stiu. I-am dat o scrisoare pe care i-a scris-o Pollo.

— Si cum a reactionat?

— Cred ca bine. Cand a venit la petrecerea mea, m-a
rugat sa nu mai discutam despre aceasta. Cred ca s-a simtit
tradat. Dar si usurat. El nu avea nicio legatura cu accidentul.
Chiar daca ar fi fost acolo, n-ar fi putut sa-1 evite. Daca nu s-ar
fi intamplat in ziua aceea, ar fi fost alta data. Asa a hotarat
Pollo. Nu stii cate solutii si-a imaginat. Voia sa plece si gata,
dar fara sa ramana cineva vinovat. O sinucidere e un fel de
faliment pentru cei care te iubesc si care ti-au fost mereu in
preajma, dar n-au fost de-ajuns.

— Da, Step s-a simtit vinovat.

— N-ar fi trebuit sa fie asa. Ar fi trebuit sd-i dau atunci
scrisoarea de la Pollo, cand abia s-a intimplat.

— Insi i-ai dat-o acum?

Pallina incuviinteaza in tacere.

— De ce n-ai facut-o imediat?

— Te rog, nu ma intreba, nu stiu. Uneori facem lucruri
care nu au niciun sens...

Babi se gandeste la viata ei, la tot ce s-a intimplat. Cum
sa nu-i dea dreptate?

Pallina o priveste, acum e linistita.

— Imi pare riu ci nu l-am eliberat pe Step mai devreme
de acel sentiment de vinovatie.
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Babi ii surade si se gandeste. Pallina i-a facut o destainuire
importanta. Acum e randul ei.

— Si eu trebuie sa-ti spun ceva important.

— Asteapta, sa iau un servetel...

Ti zambeste.

— Daca vei plange, vor fi lacrimi de bucurie. Cel putin
pentru mine, este cel mai mare motiv de fericire.

Pallina o priveste curioasa, sta ca pe ace, vrea sa stie
despre ce-i vorba, nu-i vine nimic in minte si se gandeste la
cele mai absurde ipoteze.

— Hai! Vorbeste! Nu mai rezist. Care este acel motiv de
fericire?

— Fiul meu Massimo.

— Da, l-am vazut, I-am cunoscut...

Pallina incearca sa si-l aminteascad, ii vine in minte si o
pune pe jar. Il revede intr-un anumit moment, cand s-a intors
sii-a zambit. Si in clipa aceea intelege. O priveste uluita.

— Nu!

— Da, incuviinteaza Babi.

— Nu, nu poate fi.

Babi ii zambeste si continua sa incuviinteze.

— Asa este.

— E adevarat, seamana. Dar cum oare nu mi-am dat
seama de la inceput?

Se gandeste la toate momentele cand a fost la ea acasa,
iar apoi i vine un gand si mai important.

— I-ai spus lui Step?

— Da, i-am facut cunostinta cu el in acea zi.

— Nu cred! Aceasta este seara dezvaluirilor! Si el?

— Nu stiu. N-am inteles. N-a vrut sa-mi vorbeasca. Cred
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ca s-a infuriat, in schimb eu sunt fericita. E o particica din
viata mea care este cu mine pana acum.

Pallina clatina din cap.

— La una ca asta nu m-am asteptat! E mai tare ca The
Secret, Beautiful si Cherry Season luate impreund. Acasa ai
reusit sa pastrezi secretul?

Babi aproba. Pallina e curioasa.

— Cine mai stie in afara de mine?

— Mama, sora mea, iar acum si Step.

— Ce haos! Si a aflat acum cand s-a casatorit.

— Credeam ca ar putea sa-l influenteze. Poate am fi
luat-o de la capat. Daca mi-ar fi cerut, l-as fi luat pe fiul meu
si as fi plecat cu el.

— Esti foarte hotarata.

— Acum insa lucrurile sunt mai complicate.

Babi tace cateva clipe.

— Exista doar un singur lucru care m-ar putea opri. Daca
ar avea un copil cu ea.

— Despre aceasta nu stiu nimic.

— Dar iti spun adevarul, nu sunt foarte sigura ca ar putea
totusi sa ma opreasca.

Pallina o priveste si clatind din cap.

— Dupa toate aceste revelatii nu mai inteleg nimic.
Ascultd, odata ce azi ne spunem totul, trebuie sa-ti mai spun
ceva.

— Vorbeste.

— E ceva de mai demult. Iti amintesti seara cAnd ne-am
dus la Nuova Fiorentina, caAnd eu am insistat sa schimbam
locul, pentru ca doreai sa mergem la Baffetto si acolo l-ai
prins pe iubitul tau cu alta?
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— Da, imi amintesc foarte bine. Marco, eram impreuna
de cinci luni. Mi-a spus cd va sta acasa sa invete, dar de
fapt era acolo cu una si eu i-am latit in cap o pizza rosie cu
mozzarella fara sardele, de care-i placea lui.

— Uite, eu nu ti-am spus niciodata, dar nu intimplator
am schimbat localul. Stiam ca Marco era acolo, m-a anuntat
proprietarul, Fabio care, printre altele, avea o slabiciune
pentru tine si-i parea absurd ca tu sa fii cu unul ca Marco,
pentru care nici nu contai.

— Nu cred! In seara aceea m-ai adus pani acasi, ti-am
dat o agrafa colorata care-ti placea foarte mult...

— Da, am rupt-o. Am célcat-o in picioare cand ai disparut
si nu mai raspundeai la mesaje.

— Agrafa mea?

— Am distrus-o.

Rad. Apoi se ridica si se imbratiseaza. Babi se desprinde
si o priveste ingrijorata pe Pallina.

— Aceasta cu Marco nu mi-as fi imaginat-o niciodata.
Mai sunt si alte lucruri pe care nu le cunosc?

— Nu.

— Esti sigura? Poate nu-ti amintesti.

— Nu, sunt sigura. Dar tu?

Babi se gindeste la petrecerea de burlaci a lui Step, la
seara de pe iaht, la peruca ei neagra si la tot restul. Dar nu i
se pare corect sa-i povesteasca, cel putin nu in acest moment,
i-ar parea ca-l tradeaza pe Step.

— Ti-am povestit totul, dar pentru el, tu nu stii nimic.

— Okay.

— Promiti?

— Da.
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— Saptamana aceasta sunt singura, de ce sa nu vii la cina
intr-o seara. Cu Bunny, daca vrei, vreau sa vad si eu cum s-a
schimbat.

— Desigur! Ne sunam si stabilim.

Babi se ridica.

— Acum trebuie sa merg acasa, trebuie sa-i verific temele
lui Massimo... Daca va ramane in urma la scoald, nu se va
simti bine.

Pallina isi ia geanta, vrea sa plateasca, dar Babi o opreste.

— Te rog, eu am venit sa te caut. Lasa-ma s-o fac eu.

— Okay, aceasta este pentru impacare, dar data viitoare
platim in jumatate.

Si se mai saruta o data.
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Aterizém la New Plymouth si aproape imediat luam un
alt avion spre Fiji. Si asa, dupa aproape nouasprezece ore
de zbor, ajungem in sfarsit la Aeroportul International Nadi.
Cand coboram din acest ultim avion, dupa ce ne-am luat
bagajele si am trecut controlul vamal, vedem un caraghios
domn de culoare, are pe cap o cupola mica cu patratele albe
sialbastre si tine iIn mana o bucata de carton pe care scrie Mr.
si Mrs. Mancini. Eu si Gin ne privim si apoi ridicim mainile.

— Noi suntem!

Domnul isi pune cartonul sub brat si ne vine in
intampinare.

— Sunteti italieni, nu-i asa? Eu vorbesc un pic de italiana.
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Am trait la Roma. E frumos Colosseumul. E frumoasa
Bazilica San Pietro. L-am vazut si pe Papa.

Cine stie prin cate a trecut.

— Bine, in schimb noi n-am fost niciodata pe Fiji.

Rade amuzat.

— E tare asta. Am s-o povestesc.

Ia valiza lui Gin si ne face semn sa-l urmam.

Eu o privesc pe Gin si-i spun incet:

— Probabil voia sa ne amuze.

— Vai, da? Chiar a fost amuzant, pe mine m-a facut sa
rad.

— Bine, ai devenit o sotie tipica.

Urcam intr-o masina ce seamana cu un taxi englez dupa
dimensiuni, dar nu si dupa culoare, pentru ca masina e
de un rosu-aprins. Domnul conduce cu viteza maxima
de-a lungul drumurilor acestei tari. Pe margini este multa
vegetatie si este plin de animale, vaci si papagali de cele mai
fantastice nuante.

Multi oameni merg pe biciclete. Vedem baietei care
se joaca langa havuzuri, stropindu-se cu apa, udandu-
si pantalonasii scurti si foarte largi, de culoare kaki sau
albastru-inchis. Aproape toti poarta tricouri albe. Sunt slabi,
cu picioarele lungi si ciorapi scurti, care fac incaltamintea
lor sa para si mai voluminoasa. Taxiul rosu-aprins merge
pe un podisor, iar sub roti, scandurele de lemn compun o
melodie zgomotoasa si naturala.

— lata, am ajuns.

Coboram. Ne asteapta o barca cu motor alba si mare, iar
un barbat de culoare, fara palarie si bine facut, dupa ce ne-a
incarcat valizele, ne ajuta sa urcam la bord.
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— La revedere, domnule Noodle.

Ne luam ramas-bun de la taximetristul care in timpul
calatoriei ne-a spus cum il cheama. Barca se desprinde de
mal si iesiti din micul port, porneste cu toata viteza. Ma uit
la Gin care std asezata pe o cusetd, e un pic obosita, pentru
ca de fapt calatorim de mult timp.

— Cum te simti?

— Bine.

Imi zambeste, dar vid ci este obosita.

— Asaza-te In mijloc, ca sa nu te uzi prea tare si nici
vantul sa nu te bata.

Ca s-o protejez mai bine, ma asez alaturi de ea si-i acopar
spatele cu geaca mea.

— Uite, imi zambeste. Acum ma simt cu adevarat
casatorita.

Dupa aproape doua ore, ajungem la Monuriki si in
sfarsit suntem recompensati dupa oboseala drumului
lung, avem un bungalou foarte frumos la cativa metri de
mare. Intr-o parte e sipat in stinci si pani la jumitate este
construit in nisip. In jur totul este verde, un mic gard viu din
flori albastre, cu mijlocul galben si o portita de culoare alba.
Nisipul ajunge pana la fereastra mare de sticla, inauntru
totul este ultramodern, un televizor plasma mare, boxe si
un pat king size. O sticla de sampanie ne asteapta impreuna
cu niste capsune rosii si mari, niste kiwi si struguri foarte
frumosi. Un camerist elegant ne arata cum functioneaza
totul, inclusiv posibilitatea de a folosi cada jacuzzi asezatd in
mijlocul camerei de baie. E incorporata in stanca si din ea se
poate admira marea, printr-o fereastra rotunda.

— De altfel, ne explica in engleza, daca doriti, este inca
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o cada jacuzzi mai mare afara, puteti face baie sub cerul
instelat, dar trebuie sa fiti atenti pentru ca e plin de tantari
care sunt atrasi de apa. In asa caz folositi acestea...

Si ne arata niste chibrituri lungi de tamaie care, dupa
parerea mea, in loc sa-i indeparteze, ar putea sa-i atraga si
mai mult.

Cand raméanem singuri, Gin se lasa pe pat.

— In sfarsit! Credeam ci nu mai ajungem. Oare de ce
mama ta a ales anume aceasta insula?

— Nu stiu.

Apoi ii zambesc.

— Sinici n-am cum sa aflu. Poate pentru cd e ca aceea din
filmul Cast Away, unde ajunge Tom Hanks, de fapt suntem
pe insulele Mamanuca.

— Ah, uite, acum e mai clar.

In zilele urmitoare ne distrim foarte mult, facem
deseori inconjurul insulei, care are in total cativa kilometri,
mancam mai mult in camerd, mereu avem la dispozitie un
chelner si o prestare impecabila a serviciilor. Seara mergem
la restaurantul de pe insula, mesele sunt departe una de alta
si mereu esti foarte linistit. Este putina lume, deoarece sunt
numai zece bungalouri. Mai sunt si alte perechi in calatorie
de nunt3, dar in timpul zilei e ca si cum fiecare ar avea insula
sa. Doar intr-o seard, la restaurant a fost putina muzica
si apoi un concurs, la sfarsit noi am reusit sa eliminam
unica pereche periculoasa, doi tineri din Napoli de numai
douazeci de ani. Ea era plina de bijuterii si poate, cand s-a
aplecat ultima oar4, a pierdut anume din cauza greutatii lor.

— Oricum ati fost foarte buni!

— Multumim!
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— Dar sunteti atat de tineri.

— In Campania toti se cisitoresc devreme, vrem si
evadam.

N-am inteles prea bine ce au vrut sa spuna, insa au
vorbit fara incetare, ea despre bijuteriile ei, el despre fabrica
tatalui sau, unde se confectioneaza incaltaminte, despre
noile piete externe, despre Rusia pe care o descopera acum,
despre realitatea chineza, fie referitor la forta de muncag, fie
in calitate de cumparatori si inca despre multe alte lucruri.
Despre noi insd nu au aflat nimic, in afara de faptul ca am
castigat.

— Ce-i aceasta? E atat de gustoasa...

— E kava, n-o cunoasteti?

— Nu.

Eu si Gin ne privim.

— Suntem prima datda pe Mamanuca...

Rad cu totii. Apoi bem impreuna cu ei din aceasta
bautura ciudata.

Un tip cu ochelari, care trebuie sa fie biolog sau
reprezentant farmaceutic si care incearca sa o plaseze pe
piata, se pare ca o cunoaste perfect.

— E o radacina de Piper methysticum Forster strivita intre
doua pietre. Da o senzatie de bine... simtiti?

Fata din Napoli, care practic a inghitit-o, inchide ochii, se
lasa purtata de senzatie, zambind intr-o maniera exagerata
si se pare ca aproape ameteste.

— Eu da, ma simt foarte bine.

Gin imi spune la ureche:

— Mie imi pare cd are gust de lemn dulce si atat.

Ne ludam ramas-bun si cdnd ne intoarcem la noi in
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bungalou, deschidem imediat o sticla de sampanie rece si
sarbatorim victoria noastra.

— E altfel decat kava de lemn dulce.

In locul cazii de baie cu tantari, alegem marea. Ne
scoatem hainele si ne aruncam in apa care este calda, de
parca am fi in filmul Laguna albastrd, in jur este plancton,
si cidnd ne miscam, niste urme fosforescente vin dupa noi.
Totul imi pare perfect si, ciudat, dar mintea mea pare sa-
mi dea un pic de ragaz. Totusi, in adancul sufletului inteleg
ca evit o discutie si cd aceasta nu-i altceva decat o fuga.
Ne imbratisam si Gin vine deasupra mea, ma inconjoara
cu picioarele in jurul taliei. Luna straluceste rosie, dar nu
pentru ca s-ar rusina de ceea ce facem noi.

Petrecem urmatoarele zile relaxandu-ne la maximum.
Din cand in cand verific telefonul, dar toti, stiind ca suntem
in cdlatorie de nuntd, nu ne deranjeaza. La pranz mergem
la niste cabane unde se gateste peste si crustacee la gratar,
mancam creveti, languste si crabi. Dupa-amiezile facem
plimbari lungi pe o plaja cu nisip alb si fin, care incet-incet se
strange pana se pierde in mare. Seara mergem pe la diferite
restaurante din laguna unde uneori sunt dansuri maori.
Aerul este mereu cald, dar nu este umed, iar la asfintit,
uneori, bate un vant lejer care abia atinge micile drapele
arborate deasupra fiecarei locuinte din putinele care sunt.

— Iti place, iubito?

— Foarte mult. Mama ta ne-a facut cel mai frumos cadou.

— O iubesc si mai mult, si acum as vrea s-o imbratisez
cum poate n-am facut-o niciodata.

— Poti s-o faci cu mine. Sunt sigura ca va simti.

O strang cu putere pe Gin si ma emotionez, am lacrimi in
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ochi si ma bucura aceasta calatorie, si ma intreb daca a fost
macar o singura data cAnd eu am iubit-o pe mama asa cum o
iubesc acum si daca in acea zi, eu am putut sa-i demonstrez
asta in vreun fel. Uneori viata noastra e alcatuita din ocazii
pentru a spune ceea ce simtim, dar pe care din pacate le
pierdem. Gin se dezlipeste de mine si ma saruta pe buze.

— Te iubesc.

— Si eu. Intotdeauna am crezut ci nu ma voi casatori
niciodata.

— Nu ai fi avut ocazia sa vezi aceste locuri frumoase.

— Poate as fi venit sa filmez scene din serial.

— N-ai fi venit. Esti un producator prevazator, nu poti
cheltui atat de mult.

— E adevarat.

Gin isi atinge burta.

— Cred ci locul acesta este paradisul. Imi promiti ci ne
vom intoarce cu aceasta mica fiinta pe care o port?

— Iti promit.

— Si cu vreun fratior sau o surioara?

— Dejat

— Bine, sa nu mai vorbim... Dar imi faci o favoare? Ai
grija tu, te rog?

Intru in bungalou tocmai in timp ce-mi spune aceste
cuvinte si am o strangere de stomac. Ai grijd tu, te rog? Sunt
aceleasi cuvinte pe care le-a scris Babi in bilet. Ma intorc
spre Gin si-i zambesc.

— Desigur, iubito. Voi avea grija.
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— Vasco, vrei sa-ti faci bine temele? Asa nu merge! Nici
nu se intelege daci ai ficut vreo greseala sau nu. Invititoarea
iti va da o nota proasta.

— Invititoarea spune ci sunt istet.

— La scoald nu trebuie sa fii numai istet. Istet esti atunci
cand nu dormi pe banca, iar tu trebuie sa fii inteligent,
educat si pregatit.

— Toate aceste lucruri impreuna?

— Mai mult decat atat. Dar nu ti le spun pe toate acum,
ca sa nu le incurci.

— Bine.

Vasco se apuca mai sarguincios de teme. la caietul
si Incearca sa scrie cat mai frumos. Daniela zambeste
privindu-l cu dragoste. Filippo, care este alaturi de ea, o
priveste amuzat.

— Cum crezi, mama mea se purta la fel cu mine?

— Bine sau rau?

Filippo ramane perplex o clipa.

— Nu stiu daca bine sau riu. Insa tu o faci cu dragoste, si
apoi imi place ca-1 tratezi ca pe un matur.

Vasco se dezlipeste de carte si-1 priveste infuriat.

— Desigur ca ma trateaza ca pe un matur, eu sunt mare
deja.

Filippo se scuza:

— Da, da, ai dreptate, eu am incurcat ceva.
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Vasco scrie mai departe. Filippo se intoarce spre Daniela
si scrasneste din dinti, de parca ar vrea sa spuna: au, ce tare
e baiatul. Iar ea ii raspunde dand usor din buze:

— Aude totul.

Filippo incuviinteaza si intreaba:

— Dani, vrei niste suc? Abia l-am facut.

— Nu, multumesc.

— Okay.

Filippo isi toarna un pic, bea, spald paharul si-l asaza cu
gura in jos pe marginea chiuvetei.

— Eu merg sa joc fotbal, apoi am sa raman la cina
cu Pietro si ceilalti. Te sun mai tarziu. Ne vedem maine
dimineata?

— Maine merg la universitate.

— Bine, atunci ne sunam maine, poate la pranz.

— Okay.

O saruta pe buze, apoi Filippo isi ia ramas-bun de la
Vasco, ciufulindu-i parul.

— Ciao, campionule, sa nu inveti prea mult, bine?

— Bravo, spune-i si mamei!

Daniela se preface ca-1 priveste cu rautate. Filippo ridica
mainile de parca s-ar justifica.

— Bine, ai dreptate, am gresit.

Dupa care isi ia geanta si pleaca.

Daniela clatina din cap si zambeste, se simte bine cu
el. Sunt mai mult de patru luni de cind continua aceasta
poveste. Si s-au intalnit timp de douad luni pana s-au mutat
impreuna. De sase luni Vasco il vede pe acest barbat la ei
acasa si pare sa se simta bine cu el. Glumesc, rad si, cand
o saruta, Vasco nu este gelos. Daniela s-a gandit si la acest
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lucru, cand se intampla, urmarea cu coada ochiului reactia
lui Vasco si nu i se parea sa fie deranjat. Dar trebuie sa fie
atenta, a citit diferite carti despre copii, si-a inteles ca uneori
sunt foarte buni actori, aud si vad totul si sufera din cele
mai diferite motive. Sunt atenti si foarte sensibili si Vasco
nu trebuie sa creada niciodata ca este pe al doilea loc dupa
ceva sau cineva, iar pentru Daniela acesta este punctul cel
mai important. A renuntat la multe lucruri de dragul lui si
e fericitd ca a facut-o, nu credea ca poate fi atit de matura.
Zambeste singura in timp ce-1 priveste. Matura. Ce-i voi
spune fiului meu cand imi va cere explicatii despre tatal lui?
Am sd-i spun ca din pacate a murit atunci cand el s-a nascut?
Il voi minti ca si nu afle ce fel de fetiscani eram, usuratica,
neserioasd, drogata? Nu-i mai bine sa-i spun pentru a evita
toate acestea? Si cum m-ar judeca dacd i-as spune adevarul?
Nu ma va mai respecta? Nu va mai asculta ce-i spun? Ar
suferi foarte mult sau pentru el nu va conta deloc? Cum
va fi el maine? Si continua sa-1 priveasca cum sta cu capul
inclinat, cu limba afara din gura, asa cum face mereu cand
incearca sa scrie frumos, cu dorinta lui de a fi mai bun, sau
pur si simplu de a termina mai repede temele. Si parca
simtind ca este urmarit, Vasco se lumineazd, zambeste si se
ridica brusc.

— Dupa ce termin, pot sa joc Mario Bros 8?

— Acum gandeste-te la teme, pe urma vom vedea. Nu te
distrage, trebuie sa intelegi ce copiezi si sa-ti imbunatatesti
citirea. Disearad tu ai sa-mi citesti o poveste frumoasa inainte
de somn.

Vasco zambeste, stie foarte bine ca mama glumeste. Pe
neasteptate suna interfonul. Vasco, foarte surprins, isi ia din

84



DE TREI ORI TU

nou ochii de la caiet.

— Cine-i?

— Trebuie sa fie Giulia, mi-a spus ca va trece sa ma salute.

Vasco repede coboara de pe scaun.

— Ce faci? Unde te duci?

— Vreau eu sa deschid.

Alearga la interfon, ridica receptorul si-1 duce la ureche.

— Cine-i?

— Sunt eu, Giulia.

Vasco se intoarce spre Daniela.

—Da, eae.

— Tu deschizi.

Vasco impinge butonul interfonului si se intoarce sa se
aseze la masa, aplecandu-se cu parul lui lung peste caiet. Un
pic mai tarziu suna la usa.

— De data aceasta deschid eu, tu continua sa inveti!

Daniela parcurge salonul si ajunge la intrare. Se opreste
in fata usii.

— Cine-i?

— Giulia.

Daniela ii deschide.

— Ce bine ca ai trecut sa ma vezi, nu ne-am mai intalnit
de multa vreme!

Deodata isi dda seama ca Giulia este incordata si
preocupata de ceva.

— Ce este? Ce-ai patit?

— Indata-ti spun.

Intra in salon si Giulia il vede pe Vasco facandu-si temele.

— Salut, Vasco...

— Salut.
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Insd de aceastd data el continui si copieze cuvinte, asa
cum i-a spus invatatoarea, fara sa se ridice de la masa.

— Putem merge in camera ta?

— Desigur. Tu nu te opri, ai inteles? Sa stii ca si din odaia
mea eu te urmaresc.

— Da, am inteles.

Daniela o asteapta pe Giulia sa intre si inchide usa pe
jumatate.

Giulia priveste in jur.

— Dar ce...

— Bine, nu acorda prea multa atentie dezordinii, azi
n-am avut timp sa aranjez totul la loc.

— Azi? Credeam ca au intrat hotii!

— Cespirituald mai esti... Insd pot si stiu ce s-aintamplat?
Cand ai ajuns parea ca ai vazut o fantoma.

— Mai rau.

— O, Doamne, acum chiar mi-ai trezit curiozitatea. Uite
asa ar trebui sa se incheie primul episod al unei telenovele.
Toti l-ar privi pe al doilea doar ca sa afle ce se intamplal!

— Da, da, vrei sa pari simpatica, dar sa stii ca aceasta
poveste te priveste si pe tine.

— Pe mine? Dar cum? Asculta, nu vrei sa-mi povestesti
odata despre ce-i vorba?

— Asteapta, asteapta, imediat ai sa vezi... Ai cont pe
Facebook, nu?

— Desigur.

— Atunci deschide computerul.

Daniela ridica ecranul MacBook-ului Air si indata apasa
butonul de pornire, se aprinde ecranul, introduce parola si
se deschid diferite site-uri, printre care este si Facebook.
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— Cauta profilul lui Palombi.

— Andrea Palombi? De ce?

— Vezi ce a publicat azi-dimineatda si ce mesaj mi-a
trimis, prostul.

Daniela scrie repede numele lui Andrea Palombi sus in
stanga si iata ca apare profilul lui. In mijlocul paginii este un
video publicat de el cu titlul Sdruturi interzise.

— Sice-iasta?

— Porneste-1 si ai sa vezi.

Daniela apasa un click si filmuletul porneste. Pe
acordurile muzicii lui Prince, Kiss, incepe o secventa unde
mai multe persoane se saruta in semiintunericul unei odai
mici. Un montaj rapid si de fiecare datd apar persoane
diferite. Se saruta, se mangaie, se ating, una se dezbraca de
geaca, alta se lasa sarutata pe gat.

— Opreste, opreste! Uita-te.

Daniela se apropie de ecran.

— E o camera de baie?

— Da.

— Si fata cu parul lung esti tu.

— Da.

— Iar tipul de acolo e Andrea Palombi!

— Da.

— Dar nu mi-ai spus niciodata!

— S-a intamplat numai in seara aceea si nu mi-a placut,
tu ai disparut, am baut, ne-am sdrutat putin... Apoi m-a
sarutat pe sani, priveste.

Daniela deruleaza inregistrarea video mai departe si
intr-adevar se vede cum el 1i ridica tricoul, 1i scoate sutienul
si 0 saruta pe sani. Acum sunt in fata camerei si ea se vede
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perfect. Dupa care apare o alta pereche in cadru si Daniela
opreste din nou filmuletul.

— Giuli! E groaznic!

— Ai inteles? Prostu’ naibii! S-a terminat totul aici, dar
mi s-a parut ca nu era cazul sa-ti spun, imi era rusine. Cu
toate cd voi de mult nu mai erati impreuna, in seara aceea tu
mi-ai spus ca nu-ti mai placea, ca dupa ce v-ati despartit, el
a cazut in depresie.

— E adevirat! Insi oricum ai fi putut si-mi povestesti. O,
Doamne, ce scend, e absurd, intr-o camera de baie si...

Brusc Daniela intelege ca e tocmai seara aceea, cand ea
a luat pastile, cand a dansat, cand s-a inchis cu cineva exact
acolo, in baie, cAnd a ramas insarcinatd cu Vasco. Se uitd iar
la imagine. Nu e o baie oarecare, este chiar acea camera de
baie.

— Cum s-a intamplat? Cum a reusit Palombi sa puna
mana pe aceasta filmare? Cum te-a contactat?

— L-am vazut intamplator in piazza Euclide si el mi-a
propus sa iesim impreuna. Am refuzat. lar azi-dimineata
mi-a trimis acest mesaj.

Giulia 1i intinde telefonul, Daniela citeste iute mesajul.
Pdcat cd nu vrei sd iesim impreund, eram o pereche frumoasd.
Uitd-te pe pagina mea si ai sd vezi cdt de bine ne sdrutam!

— Al inteles?

Daniela ii da Giuliei inapoi telefonul, il ia pe al ei si suna
pe cineva.

— Salut, Anna, te deranjez? Bine, scuza-ma ca te sun
abia acum, dar n-ai putea sa vii sa inveti la mine? Eu trebuie
si ies de urgent, l-ai putea supraveghea pe Vasco? Iti dau
cincizeci de euro. Da, multumesc. Vino cét de repede poti.
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Inchide telefonul.

— Giuli, stii unde locuieste Andrea Palombi?

— Da.

— Esti cu masina?

— Da.

— Okay, indata dupa ce vine Anna sa stea cu Vasco, ne
ducem la el.

— Mama...

Vasco apare la usa.

— Am terminat temele, acum pot sa ma joc?

— Da.

— Ce bine! Poate am sa trec de nivelul opt.

Daniela il priveste cum sare in sus de bucurie, alearga
spre televizor, ia imediat telecomanda in mana si e gata sa
inceapa cine stie ce partida. Vasco este fericit, se distreaza cu
Mario Bros, iar odata i-a spus: JImi place foarte mult!”

Cine stie ce va spune cand va afla cine este tatal lui.

84

Ajunse langa casa lui Andrea Palombi, Giulia Parini
suna la usa. Ea si Daniela asteapta in fata interfonului mut.
Daniela este nervoasa, bate agitata din picioare, nu poate sa
creada ca ar putea sa afle cine este tatal fiului ei. Se privesc
in ticere, asteptand frenetic si le rispunda cineva. In sfarsit
se aude o voce. E tocmai el, Andrea Palombi.

— Cine-i?

Se privesc o clipa ca sa decida ce sa spuna. Daniela o
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impinge pe Giulia, ca si cum i-ar spune: hai, vorbesti sau nu?

— Sunt eu, Giulia.

— Vai, se vede ca filmuletul a fost bun la ceva. Ce surpriza
frumoasal Urcg, hai, sunt singur, etajul trei.

Se aude un zgomot si usa se deschide. Daniela intra
repede si se grabeste pe scari, urmata de Giulia, care aproape
se arunca dupa ea.

— Ah, incetineste, te rog. Am sa cad!

— Misca-te!

Intr-o clipa deschid usa si imediat sunt in ascensorul,
care aproape se leagana din cauza acestei intrari precipitate.
Abia ajungand inauntru, Daniela apasa indata butonul
etajului trei. Batand din piciorul stang, asteapta sa se inchida
usa ascensorului. Urcarea i se pare interminabila din cauza
nelinistii si a tensiunii care o fac sa se agite. Daniela iese
prima, o trage de brat pe Giulia si se apleacd sa vada mai
bine numele locatarilor acelui palier. Deodata vede o usa
care se deschide si apare Andrea Palombi.

— In sfar...

Dar nureuseste sa termine vorba ca aproape este doborat.

— Daniela? Tu ce faci aici?

— N-ai inteles? Te denuntam, te distrugem, am chemat
politia, esti mort, esti terminat, cum naiba ai capatat
inregistrarea, cine ti-a dat-o?

Andrea Palombi ridica mainile.

— Asteapta, calmeaza-te, cum adica ai chemat politia?
Esti nebuna?

Sunt deja in bucatarie. Daniela si-a iesit din fire, vede un
suport pentru cutite, scoate unul, primul care se nimereste,
siil indreapta spre el.
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— Povesteste-mi totul sau te tai si punem capat aici.

Andrea Palombi face cativa pasi inapoi speriat.

— Ce-i asta, o gluma? Prietena ta a facut-o intotdeauna
pe inabordabila, dar de fapt ne-am sarutat. Ai vazut, nu? Si
pe urma n-a mai raspuns nici la telefon, nici la mesaje.

Giulia se uita zdimbind la prietena ei.

— Ai vazut? Ti-am spus adevarul, a fost o greseala de-o
seara.

Palombi sare orgolios:

— Cum adica o greseala? Ai spus ca mereu ti-a placut de
mine, ca te excitam!

Giulia se uita la Daniela.

— Vezi, a inventat totul, nu-1 crede. Chiar daca si am spus
asta, eram beata. Mi-e greata de tine, esti un prost care mi-a
dezgolit sanii in public!

— Imediat scot inregistrarea. Promit.

Daniela il apasa cu varful cutitului. Palombi sare inapoi.

— Stai, esti nebuna? Te-ai ticnit?

— Te fac bucatele. Spune-mi chiar acum cum ai pus
mana pe inregistrare. Cine a facut montajul, cine?

— Cineva.

— Cine anume?

— Nu stiu, il cheama Ivano, traieste in Testaccio, era
responsabil de securitate in acea seara la Castel di Guido,
peste tot erau camere de filmat, voi n-ati observat?

Imediat constientizeaza ce a spus si cauta un mod de a
se justifica:

— De fapt, erau ascunse foarte bine, ne era fricd numai
sa nu intre cineva sa faca vreo prostie. Numai pentru asta, nu
ca sa vedem cine facea sex.
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Apoi, Palombi se uita la Giulia si zambeste.

— Noi n-am facut sex, ne-am sarutat doar. Pe sani. Este
si dovada.

Palombi o priveste pe Daniela zdmbind, dar intelege ca
situatia este mai complicata decat isi imagina.

— Glumeam. Totusi, vorbesc serios, scot filmuletul
imediat.

— Da, bravo, apoi ne duci la Ivano.

— Dar am niste treburi.

Daniela il infige cu cutitul.

— Inci n-aiinteles. Eu nu glumesc, este foarte important.
Trebuie sa fie si o inregistrare cu mine. Scrie-i acum, trimite-i
un mesaj. Spune-i ca trebuie urgent sa-1 vezi.

Andrea Palombi ia telefonul si face tot ce i-a ordonat
Daniela, apoi asteapta cateva secunde pana aude sunetul ca
a primit un mesaj. Il citeste si i-1 arata.

Okay. Te astept.

Putin mai tarziu toti trei sunt in masina Giuliei care
conduce. Palombi sta langa ea, iar Daniela s-a asezat la
spatele lui cu cutitul in méana.

— Mergi tot inainte, dupa intersectie cotesti la dreapta,
pe scurtatura. Traieste mai sus de Teatro Vittoria. Aveam
competitie la Padel...

Daniela ii da un ghiont in umar.

— Imi vei spune multumesc daci vei mai putea juca.

— Voi intr-adevar ati sunat la politie? Eu am scos
inregistrarea de pe pagina mea.

— Nici nu trebuia s-o pui.

— Am inteles, dar a fost o gluma, de ce ati luat-o atat de
grav? Se vedeau numai tatele, nu te-ar fi recunoscut nimeni.

92



DE TREI ORI TU

— Eu am recunoscut-o imedjiat.

— Bine, dar pentru ca o cunosti. Tu cum ai fost filmata?

— Nu-i treaba ta. Si acum? Unde trebuie sa mergem?

— Aproape ca am ajuns.

Masina Giuliei intra in piazza Santa Maria Liberatrice.

— Uite, este un loc, imediat dupa pizzeria Reno. Opreste
acolo, el traieste un pic mai departe.

Parcheaza si coboara. Ajunsi in fata usii zgariate, Palombi
se uitd la interfon si gaseste apartamentul la care trebuie sa
sune. Dupa cateva secunde raspunde o voce morocanoasa
de barbat.

— Cine-i?

— Sunt Andrea.

— Urca.

Usa se deschide si cei trei se strecoara intr-un coridor
vechi.

— Vii deseori pe-aici?

— Cateodata.

— Ce ocupatie are tipul? Ai spus ca e agent de securitate?

Andrea Palombi zambeste.

— Da, securitate de orice fel. Daca ai nevoie de ceva... El
iti gaseste usor.

Giulia il priveste curioasa.

— Adica? N-am prea inteles.

Daniela clatina din cap.

— Vinde droguri, le pune in circulatie, le asigura
securitatea tipilor care nu vor sa fie prinsi.

— Da, ceva asemanator.

Un pic mai tarziu sunt in fata usii lui. Inainte ca Palombi
sa sune, Daniela isi strecoara cutitul in partea din spate a
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pantalonilor. Se aud niste pasi si indata cineva deschide
usa. Un tip cu barba lunga, roscata, par ciufulit, ochelari de
vedere si cercei mari negri.

— Buna, Andrea, de ce le-ai adus pe fete? Nu m-ai
prevenit, nu-mi place.

— Sunt niste prietene.

— Aici nu trebuie sa vii asa. Eu am de lucru.

Daniela arata spre salon.

— Ne lasi sa intram, te rog? N-am venit sa te deranjam,
am venit sa rezolvam o problema.

La auzul acestei fraze, Ivano ramane dezorientat. Se uita
la Palombi si stramba din gurd, nu-i place toata povestea
asta. Totusi le lasa pe fete sa intre si inchide usa.

— Ce se intampla? Care-i problema?

Daniela se sprijina de un dulap, simte cutitul lung care o
apasa in spate, 1i pare absurda toata povestea si nu stie bine
cum sa inceapa. Se uita in jur, in casa e murdar, mult praf,
draperii grele, doua canapele de catifea, una albastra si una
de un rosu-cireasa, ambele putin invechite si ocupa o mare
parte a salonului. Rulourile vechi de lemn de la geamuri
sunt coborite. Pe un suport de sticla sta un televizor mare,
poate este chiar alb-negru. Pe o masuta din fata canapelelor
sta o sticla de bere terminatd, o cutie murdara de pizza si
cateva scrumiere pline cu chistoace. Unele n-au fost golite
de cine stie cat timp. Pe o scrumiera de argint fals, furata de
pe undeva, std sprijinit un joint fumat pe jumatate.

— Vrei sa tragi un fum sa te relaxezi?

Ivano a urmarit tot parcursul privirii Danielei.

— Nu, multumesc. Nu fumez. Palombi a plasat pe
Facebook un video pe care 1-a luat de la tine. Prietena mea
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s-a pomenit cu sanii goi in public. L-am anuntat pe un
prieten care lucreaza la un comisariat de politie. Ei stiu deja
ca suntem aici. Le-am trimis un mesaj cu adresa si numele
tau.

Ivano asculta cu atentie, apoi brusc, fara sa se astepte
cineva, sare la gatul lui Palombi. Il ia cu mainile de par si il
trage in jos, tarandu-1 cu forta pe canapeaua cea rosie. Il lasa
sa cada acolo, sare cu un genunchi pe spatele lui si, tinandu-1
cu burta in jos, incepe sa-i toarne pumni in cap mai ales ca
sa-si reverse furia.

— Esti un nemernic, dracie, un nemernic! Asa am crezut
intotdeauna si acum mi-ai demonstrat, fir-ar sa fie.

Tinandu-] cu genunchiul intre omoplati, il trage de par,
incat Palombi e nevoit sa strige de durere:

— Auu! Lasa-ma3, la naiba!

— Nemernicii ca tine trebuie sa moara inecati in Tibrul!

Apoi Ivano se ridica brusc de pe canapea si-l loveste cu
putere in coaste. Palombi urld de durere.

— Vine aici ca sa se dea tare, prostanacul, mi-a sterpelit
inregistrarea aceea. Nu i-as fi dat-o nici in ruptul capului. Ce
prost am fost ca am avut incredere in el!

Si aproape sufocandu-se din cauza efortului facut pana
acum, cu care probabil nu prea este obisnuit, Ivano isi ia
jointul siil aprinde. Trage din el de doua ori siiarasiil lasa in
scrumiera argintie. Se intoarce spre fetele care pana in acel
moment au asistat la toata scena fara sa poata sa spuna ceva.

— Asa vasazica? Cum vom rezolva problema?

Daniela se straduieste sa para sigura de sine. Giulia nu
este in stare sa vorbeasca.

— O rezolvam daca tu ne dai tot materialul pe care-1 ai
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din acea seara de la Castel di Guido si prietenul meu va uita
de mesaj.

— Cum pot sa fiu sigur?

Daniela il priveste serioasa.

— Al incredere. Pe noi ne doare in cot cu ce te ocupi tu
aici cu nemernicii.

Arata cu barbia spre Palombi, care intre timp s-a asezat
pe canapea si isi maseaza parul. Inca il mai doare.

— Nemernicii pe care-i asiguri cu marfa. Pe noi ne
intereseaza ca inregistrarile care ne privesc pe noi sa nu
apara pe retele.

Ivano are un atac neasteptat de furie. Merge spre Palombi
si-1 loveste in picior.

— Prostanacu’ dracului! Tu m-ai bagat in situatia astal

Palombi tipa.

Ivano isi duce ambele maini la frunte si folosindu-le ca si
cum ar fi un cerc, isi da parul pe spate. Apoi se calmeaza. Se
intoarce spre Daniela.

— Corect. Voi n-aveti nimic cu asta. E o chestiune de
intimitate. Atata timp cat vor exista nemernici ca el, lumea
nu va fi mai buna. Veniti...

Deschide o usa care duce spre un coridor. Parca ar fi
intr-o alta casa. Totul e albastru-deschis, cu margini albe.
Sunt multe litografii, diferite imagini cu New York, Los
Angeles, San Francisco, tablouri ce reproduc fotografii cu
orase americane. Coridorul se termina si dupa colt sunt
trei usi inchise. Ivano deschide una si intra intr-un mic
birou. Aici iar domneste haosul, dar ambianta este mai
buna pentru ca e mai multa lumina si peretii sunt vopsiti
intr-o culoare deschisa. Se vede ca aceasta parte a casei a
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fost zugravita recent. Pe o masa mare sunt niste calculatoare,
imprimante Canon 7D si Sony. In jur sunt cateva dulapuri de
fier cu multe registre. Unele sunt numerotate cu o initiala si
un numar. Ivano deschide un sertar si scoate un caiet mare
intunecat. Cand il deschide, Daniela observa ca este de fapt
un tabel. Ivano il parcurge cu ochii si se opreste la litera C.
Gaseste codul corespunzator. A327. Se ridica, ia registrul, il
deschide. E plin de DVD-uri si casete.

— Uite, tot materialul este aici, sunt inregistrari
originale. A fost o singura seara la Castel di Guido. Si una
foarte reusita. Au fost mai mult de sapte sute de persoane.
Camerele au fost solicitate de proprietari. Erau obligatorii.

Ivano nu crede ca le-a convins, dar nici nu-i pasa.

— Acum plecati. Eu nu v-am vazut niciodata si, mai ales,
nu v-am dat nimic.

Cand revin in salon, Palombi nu mai este.

— Nemernicul a sters-o! A inteles ca stateam pe ganduri
daca sa-1 ucid sau nu.

Apoi le priveste.

— Dispareti si voi si uitati aceasta adresa. Daca vine tipul
de la politie, Dumnezeu mi-e martor, voi veni sa te caut.

Cele doua fete pleaca fara sa spuna nimic. Daniela intra
in ascensor strangand cu putere ceea ce contine registrul
A327. O clipa mai tarziu sunt deja dupa usa. Respira adanc
amandoua. Locul acela avea un aer greoi si stricat, miros de
mucegai, pe alocuri se simtea pana si putoare de urina de
pisica.

— Mamma mia, ce scarbos.

— Pe bune.

Giulia tresare.
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— Astfel de lucruri mi se intdimpla numai cand sunt cu
tine.

— Pai, vei tine minte aceasta aventura. Imagineaza-ti
cate locuri ca acesta mai sunt in Roma, sau poate si mai rele,
iar noi nu vazusem niciunul.

— Stii, chiar sunt fericitd! N-am patit nimic. Si sunt
sigurd de un lucru: Palombi nu se va mai da la mine.

— Ah, nici nu ma indoiesc.

Intra in masina razand, Daniela cupleaza centura si
asaza registrul A327 pe genunchi. Bate delicat cu mainile pe
el, aproape ci-1 mangaie. In seara aceea, la petrecere au fost
mai mult de sapte sute de oameni. Unul dintre ei este tatal
fiului meu si peste putin timp voi afla cine-i.
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— Salut, ce bine, ati venit!

Babi deschide usa si-i vede pe Pallina si Bunny in fata ei,
zambind.

— Traficul era aglomerat...

— Intrati!

Pallina o saruta si intra in salon, Bunny ii da mana.

— Ce mai faci?

— 11 tii minte pe Sandro, asa-i?

— Nu l-as fi recunoscut! Pari un frate mai slab, mai
elegant si mai frumos chiar!

Bunny rade.

— Tu, In schimb, nu te-ai schimbat deloc.
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— De fapt, da! Aveam parul mai lung.

— Intr-adevir, imi amintesc. Dar stii ci te pliceau multi?
Insi nimeni n-avea curajul sa vorbeasca cu tine, ca sa nu
aiba de-a face cu Step.

— Chiar asa? Mi-o spui ca sa ma iei peste picior.

— Iti jur, pliceai. Erati o pereche frumoasa. Apoi, cand
ati aparut in Il Messaggero cu Step pe motocicleta ridicata pe
o roata dupa cursa Romanitelor... Pai, de atunci ati devenit
o adevarata legenda.

— Exagerezi, dar imi face placere. Doriti ceva de baut?

Bunny isi aminteste de pachetul pe care il are in mana.

— Oh, scuze, ti-am adus ceva.

Pallina il priveste mustrandu-l.

— Sunt fructe in inghetatd, trebuie sa le pui in frigider ca
sd nu se topeasca.

— Desigur, stiu ca sunt foarte gustoase, multumesc, dar
ati fi putut veni si cu mainile goale.

Bunny ii transmite pachetul lui Babi care se duce la
bucatarie.

— Acum, pe bune, ce doriti de baut?

Aratd spre o comoda din salon pe care este un talger cu
diferite sticle.

— Un pic de sampanie? Un prosecco, o Coca-Cola, un
vin alb... Mai este Chinotto si bitter.

Pallina se asaza pe canapeaua mare alba.

— Eu vreau o Coca-Cola Zero, daca ai.

— Am, desigur.

Bunny se uitd la Pallina, care-i face semn sa se aseze.

— In schimb eu vreau un pic de sampanie.

Babi raspunde din bucatarie:
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— Foarte bine, am sd beau si eu un pic.

Peste cateva clipe se intoarce in salon si incepe sa toarne
de baut in diferite pahare. Bunny priveste in jur.

— Felicitari, casa e foarte frumoasa.

— TIti place?

Babi i intinde paharul de sampanie dupa ce i-a dat
Pallinei paharul de Coca-Cola.

— Foarte mult.

— Si mobilierul?

Bunny se uita la canapele, la draperii, la covoare.

— Foarte mult. Nu prea ma pricep la astfel de chestii, dar
mi se pare ca e una dintre acele case care apar in spoturile
publicitare, perfecte, unde totul functioneaza, nu este nimic
care sd nu se potriveasca...

Babi rade.

— Eu le spun casele din Mulino Bianco.

— Da, exact.

— Aceasta este mai buna chiar, pentru ca a fost amenajata
de un mare designer inca nerecunoscut de marele public,
dar va fi in curand.

Pallina lasa paharul pe masuta.

— Vorbeste despre mine, glumeste pe seama mea.

— Serios, tu ai amenajat-o?¢

— Jata incd unul. Oare de ce toti ma subapreciaza? Ei
bine, Babi, da-mi un pic de sampanie, sa beau cu voi si sa
ma ametesc, de nu, am sa cad in depresie ca un arhitect
neimplinit.

Babi se ridica, ia un pahar si-l umple cu sampanie.

— Vei deveni tot mai celebra si-ti vei deschide un studio,
ai nevoie doar de timp.
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— Mama...

Tocmai in acel moment din coridor apare micul Massimo.

— Ce faci aici? Trebuia sa fii in pat.

— Pot s-o salut pe Pallina? I-am auzit vocea...

— Te-ai sculat si esti deja aici in salon, inseamna ca nu
mi-ai cerut permisiunea, ai facut totul de capul tdu. Hai,
vino si sarut-o pe Pallina si fuguta la culcare.

Massimo se apropie de Pallina si o saruta pe obraz. Dupa
care se desprinde si-o priveste.

— De ce n-ai mai fost pe la noi?

— Pentru ca mi-am terminat treaba. Dar vezi, in seara
aceasta am trecut pe aici si vei vedea ca am sa vin inca de
multe ori.

Massimo se lumineaza la chip.

— Ar trebui sa vii odata la amiaza, ca sa ne asezam pe
canapea si sa ne uitam la Stitch, imi place foarte mult, sunt
sigur ca-ti va placea si tie. Ai auzit de Stitch?

Pallina se uita la Babi, apoi hotaraste sa spuna adevarul.

— Nu, n-am auzit.

Massimo e si mai bucuros.

— Atunci am sa-ti fac cunostinta. Iar pe tine cum te
cheama?

— Eu sunt Bunny.

Sandro, intr-o maniera hazlie, 1i intinde mana lui mare in
care se pierde manuta lui Massimo.

— Bunny, Pallina... Imi plac numele astea caraghioase.
Acum merg la culcare pentru ca maine trebuie sa ma duc la
scoala. Daca nu, mama se infurie.

— Exact. Incepi s3 ma cunosti.

Babi se ridica de pe canapea, i pune mana cu gingasie pe
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cap si il conduce spre holul de unde a venit.

Massimo se intoarce pentru ultima data.

— Noapte bun4, apoi isi urmeaza mama spre camera lui.

Putin dupa aceea Babi se intoarce in salon.

— Pallina... S-a indragostit de tine.

— Ce vorbesti, ii place numele meu caraghios. Si apoi,
nu spune asa pentru ca Bunny ar putea fi gelos.

Sandro zambeste.

— Mai ales pe ell E asa de frumos. Dar stii cu cine
seamana? Stii de cine imi aminteste?

Pallina si Babi fac schimb de priviri si simt ca aproape
ametesc.

Bunny le priveste.

— Ati inteles de cine?

Amandoua raspund in unison:

— Nu.

Bunny bate cu o mana pe canapea.

— Hai, cu ochii aceia... Da, cu un actor francez, exact, cu
Alain Delon!

Amandoua respira usurate.

— E adevarat! Are ceva... il completeaza Pallina.

Babi i multumeste.

— Pai, e un compliment foarte dragut. Merg la bucitarie
sa vad cum se descurca Leonor.

Pallina se ridica de pe canapea.

— Vin cu tine.

Abia intra in bucatarie si Babi inchide putin usa.

— Mi-a stat inima in loc, pentru o clipa m-am gandit ca
i-ai spus.

— Esti nebuna? Crezi ca as putea divulga asa ceva? Dupa
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ce ti-am promis? Ma ofensezi! Ai uitat cine sunt? Pallina,
legenda vie!

— Al dreptate, dar am crezut ca am sa mor.

— Si eul Am crezut ca singur a inteles. Acum ca stiu,
cand a intrat fiul tdu, am ramas inmarmurita. Are acelasi
zambet si ochii ii inchide la fel. E foarte frumos.

Pentru o clipa Pallina isi aminteste seara aceea cu Step,
cand au baut mult, cind era disperatd, cand l-a dorit ca pe
o ultima solutie in dragoste dupa ce l-a pierdut pe Pollo. Si
ii este rusine. Nu stie daca ar fi in stare sa-i povesteasca lui
Babi. Nu reuseste sa se controleze si roseste.

— Ce ai?

— De ce?

— Te-ai facut rosie toata.

— Nu sunt obisnuita sa beau.

— Lasa, poate ai baut prea repede. Tu stii foarte bine sa
te controlezi.

Mai putin cind ma emotionez, ar vrea Pallina sa-i
raspunda. Si ar vrea foarte mult sa-i povesteasca totul,
dar nu poate, prefera sa rada de una singura, gandindu-
se la fraza finala din filmul Pe aripile vantului care-i place
foarte mult: ,Ma voi gandi méine”. Da, dar, in fond, nu s-a
intamplat nimic.

— Hei, stii cd Bunny e intr-adevar dragut? E alt om, ma
bucur pentru tine. Leonor, la ce etapa suntem?

— Totul este gata, doamna.

— Atunci, asezati-va la masa, eu am sa aduc bucatele.

Pallinaiese din bucitarie, iar Babi, ajutata de bucatareasa,
duce farfuriile cu felul intai si doi si aperitivele.

— Putin mai tarziu te voi chema sa ne aduci salata de
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fructe din frigider. E in pachetul nedesfacut pe care l-am
pus in freezer.

— Desigur.

— Dacd intamplator ma strigda Massimo, sa ma anunti.

— Bine.

Babi revine in salon.

— Am pregatit risotto cu fragi. Am pregatit... Am rugat
si pregiteasci! Inca nu prea mia descurc la bucitirie. Vreti
sa continuam cu sampania, ori doriti sa deschid o sticla de
vin alb?

Bunny se uitd la Pallina.

— Tu ce zici?

— Cum vrei tu.

— Atunci eu as alege sampanie.

Babi ia sticla si i-o da lui Bunny.

— Tine, toarna tu, iar eu intre timp asez farfuriile.

Bunny incepe sa toarne in pahare, apoi se uita la sticla.

— Moét & Chandon este cea mai buna sampanie, dupa
parerea mea. Am fost la petrecerea de burlaci a lui Step si
curgeau rauri de Moét.

Toarna sampanie si in paharul lui Babi si isi da seama de
ce-a spus.

— Scuza-ma.

Babi ii zambeste.

— Ca sa vezi. Amandoi suntem casatoriti. Nu-i nicio
problema.

Bunny se uita la Pallina.

— Daca poate doriti sa aflati, va povestesc chiar acum.
A fost o petrecere frumoasd, cu muzica si multa sampanie.
Erau multe fete frumoase, dar nimeni nu s-a incurcat cu
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vreuna, doar ne-am distrat.

Pallina clatina din cap.

— Desigur... Si nici n-ati baut, da?

— Nu, asta nu. Am fost pe un iaht extraordinar, se numea
Lina I11, asa tin minte.

Babi ii intinde Pallinei farfuria, dar n-o priveste in ochi.

— Bine, ma bucur ca a fost o petrecere frumoasa.

Pallina adulmeca farfuria cu risotto.

— Mi se pare foarte gustos.

— Leonor este o bucatareasa foarte buna. E rusoaica, dar
a lucrat ceva timp la niste francezi care deseori organizau
cine. Si asa a invatat.

Bunny gusta din risotto.

— E foarte gustos, al dente, iar mirosul de fragi este
exceptional.

Si Pallina ia un pic, sufla peste furculita si mananca.

— Intr-adevir e foarte bun.

— Si pe nava aceea, continua Bunny, am mancat foarte
bine. Peste si cruditati. lahtul avea trei etaje, iar ultimul era
in totalitate din sticla.

Pe Pallina o strafulgera un gand. Imaginea aceea, un iaht
cu punte facuta din sticld, cu canapele de culori deschise...
Unde a vazut ceva asemanator? Pai, desigur! Aici! Cand
am montat draperiile. In biblioteci am observat fotografia
unei nave ca aceasta. Se uita la spatele lui Babi, spre geam,
si deodata o vede. Fotografia unei nave acostate la tarm,
pasarela si denumirea ei cu litere si cifre romane mari,
Lina III. Babi mananca in tacere, dar cand isi ridica ochii,
intalneste privirea Pallinei, care-i mijeste pe ai sai si se uita
din nou spre biblioteca. Babi se intoarce si intelege ce a
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descoperit. Se ridica imediat.

— S-a terminat sampania. Mai vreti?

— Da, probabil.

In realitate sticla este pe jumitate plind. Trecand pe
langa fotografie, o intoarce cu fata in jos, astfel incat sa nu se
mai vada Lina III si revine cu o sticla noua. Bunny se ridica
sii-oia din mana.

— Asteapta, da-mi-o, o deschid eu.

— Multumesc.

Babi se asaza si se uita la Pallina care clatina din cap si
zambeste, dar se preface suparata.

— La cina de alaltdieri mi-ai povestit o multime de
chestii, dar sunt sigura ca mi-ai ascuns ceva.

— Nu, ti-am spus tot ce puteam sa-ti spun.

Bunny destupa sticla si toarna sampanie.

— E bine ca va spuneti totul.

— Val, intr-adevar.

Pallina isi ridica paharul.

— Propun un toast. Pentru prietenie, pentru dragoste si
pentru sinceritate!

Babi rade.

— Intotdeauna.

Ciocnesc paharele si beau sampanie, apoi Pallina lasa
paharul pe masa.

— Bunny, s-au intdmplat multe, ce-a fost, a fost si nimeni
nu va zice nimic daca vei povesti totul. Dar, apropo, Step s-a
dus cu vreuna dupa petrecere?

— Daca era vreo femeie pentru el?

— Vai.

— Uff, Guido Balestri a organizat totul. Regula era ca
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dupa focurile de artificii, cind vom auzi sirena sunind, sa
parasim nava.

— Toti?

— Toti.

— Si Step?

— Nu, el a ramas sa doarma acolo, dar singur, fetele au
coborat toate. Sunt sigur de asta.

— De ce?

— Am vorbit cu ceilalti la nunta. Eram curiosi sa aflam
cu cine a fost Step. A dormit singur pe iaht. Ei bine, dar
petrecerea a fost cu adevarat frumoasa.

Pallina se uita la Babi.

— Da, imi inchipui, doar a visat ca s-a culcat cu cineval

Babi o priveste linistita.

— De-acum si sa visezi a devenit un pacat, nu?

86

Giulia opreste in fata usii si vrea sa stinga motorul, in
timp ce Daniela coboara.

— Ciao, ne sunam maine.

— Pai, cum? Nu ne uitdim impreuna? Sunt foarte curioasa.

Daniela raméane nehotarata pe o clipa.

— Nici eu nu stiu prea bine ce sa fac, ai vazut, nu? Am
tacut tot drumul, iar tu stii cat de mult vorbesc de obicei.
Adica, uneori imi spui sa tac, imi zici ca exagerez, ca te doare
capul. Asadar, imagineaza-ti cum ma simt eu acum, daca am
tacut tot timpul.
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Apoi arata spre registrul A327.

— Aici probabil este ceva ce va schimba viata mea, dar
mai ales pe a lui Vasco, in bine sau in rau, iar eu nu stiu ce
hotarére sa iau. Sunt fericita cu Filippo, imi place, ma face sa
ma simt bine, imi ofera siguranta.

— Insi el nu este tatil fiului tau.

— Da. Iar tatal fiului meu nu este unul care n-a vrut sa-si
asume responsabilitatea, s-ar putea sd nu afle niciodata.

— Totusi, imagineaza-ti, daca vezi ca e unul foarte tare,
frumos, inalt, pe care poate-1 cunosti? Poate chiar e simpatic,
vesel si bogat!

— Da, dar nu cred ca Brad Pitt a fost la Castel di Guido.

— Poate a fost Channing Tatum, iar noi nu l-am
recunoscut.

— Ascultd, decat sa spui toate aceste prostii, nu te-ai
gandit ca ar putea fi pur si simplu un necunoscut, pe care
doar il voi vedea la fata, dar nu-i voi afla numele si cu atat
mai mult unde traieste?

— Am inteles, dar gdndeste-te cat de curioasa vei fi cand
vei vedea imaginile, cand te vei recunoaste.

— Nici nu vreau sa ma gandesc. Nici nu stiu bine ce-am
facut. Nu ma controlam deloc.

— Uite, inchipuie-ti cum ar fi fost daca te vedeai ca si
mine pe Facebook, pe profilul unui nemernic!

— Ei lasa, totusi nu ti se vedea fata.

— Da, de fapt, dar pe cét de bine imi cunosc sanii, imi
pdrea ca m-au recunoscut toti.

Daniela isi scoate cheile din geanta si descuie usa.

— Pai, nu stiu ce voi face. Poate am sa ard si-am sa distrug
totul. Am avut totusi o seara plina de adrenalina.
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— Da, la urmatoarea iesire sa ochim mai sus, poate
punem la cale o rapire.

— Exact, bravo.

Daniela e gata sa intre, cand Giulia o striga.

— Dani! Ai uitat ceva.

li arata prin geam cutitul cu zimti. Daniela incepe si rada
si se Intoarce sa-1 ia.

— Te rog, ascunde bine arma crimei.

— Da. Decat sa-1 injunghii pe Palombi sau pe Ivano, mai
bine voi tdia felii painea de casa pe care am cumparat-o.

— Bravo, astfel nu va avea nimeni de suferit.

Isi iau rimas-bun, zambind vesele, de parci ar fi inci in
anii de liceu, cu aceeasi dezinvoltura cand se vedeau dupa
ore, isi programau sa faca ceva dupa-amiaza, dar lucrurile
luau o alta intorsatura si se intorceau acasa inainte de
cina si se intamplau de toate. Sau nu se intampla absolut
nimic, isi petreceau dupa-amiaza sprijinite de un perete,
palavragind despre toate si despre nimic, iar timpul se
scurgea asa si ajungeau tarziu acasa fara sa fi facut nimic
deosebit. lar mama ei n-o credea niciodata. Brusc 1i vine
in minte Raffaella. Oare ce va spune mama cind va afla ca
Vasco are un tatd si un nume. Mama... cine stie cum o duce
acum, nu prea reusim sa schimbam o vorba. Daniela intra
in casd exact cand suna telefonul, pe care l-a uitat pe masa,
de grabita ce era.

— M-am intors!

— Da, suntem aici, in odaia lui Vasco.

— Da, suntem in odaia mea.

— Okay, vin.

Daniela verifica telefonul. Sase apeluri de la Filippo. 1l
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sund imediat.

— Alo?

— Ah, unde erai? Te-am sunat de o mie de ori! De-o ora
te caut!

— Da, scuza-ma, mi-am uitat telefonul acasa.

— Dar unde-ai fost?

De ce-mi pune atatea intrebari? De obicei nu ma intreaba
nimic.

— Am insotit-o pe Giulia undeva.

— Ah.

Filippo ramane pe-o clipa in tacere de cealalta parte a
telefonului.

Daniela intelege ca o plictiseste reticenta lui.

— Trebuia sa mearga la un medic.

— Ah.

Aude ca al doilea ,ah” este mai linistit. Cat de prostuti
sunt uneori barbatii. Pana la urma Filippo pare sa-si
regaseasca veselia obisnuita.

— Am o surpriza fantastica! N-ai sa ghicesti! Am gasit
doua bilete la avanpremiera filmului ooz, in care a jucat
actorul care-ti place tie. Va fi ceva de vis, vor veni toti cu
masinile Porsche si Jaguar folosite in film, iar apoi vom putea
merge pe covorul rosu ca sd intram in cinematograful de pe
via Conciliazione, impreuna cu toti actorii! Va fi frumos, nu?

— Nu pot sa vin.

— Cum adica nu poti sa vii?

— Da, trebuie sa stau acasa cu Vasco, trebuie sa-i verific
temele, si apoi, azi n-am stat cu el aproape deloc.

— Insi e vorba de 007! Gaseste o dadaca, lasa-1 la mama
ta, e ceva ce nu se va mai repeta, nu stii cat de greu mi-a fost
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sa gasesc biletel!

— Filippo, ai fost foarte dragut, apreciez surpriza ta, dar
nu te supara. Du-te cu Marco sau cu Matteo, sau cu cine vrei
tu, vei gasi o multime de oameni fericiti sa te insoteasca.

— Credeam ca si tu vei fi fericita.

— Eu sunt, dar ma tem ca in seara aceasta nu ma voi
simti in largul meu. Incearci si ma intelegi.

— Dar e un eveniment unic... Hai, nu poti sa faci un
efort?

Si in acel moment Daniela simte ca-i plesneste ceva
induntru. De parca i s-ar smulge un fragment de tesut si
s-ar deschide o rana pe care n-o mai poate coase inapoi. O
cuprinde o mare tristete. Nu are nimic in comun cu mine,
nu ma intelege, nu ma simte, nu observa cum imi vibreaza
necesitatile firesti, nevoile mele, ritmul meu, dorinta mea de
a vorbi ori de a tacea, de a iesi undeva ori de a raméane cu
fiul meu. E ca un disc defect, unul care face 33 de rotatii in
loc de 45, e ca si cum vocea cantaretului devine ridicola, un
falsetto neasteptat in loc de timbrul care o emotiona atat de
mult candva.

— Imi pare riu. Riman acasi. Ne sunim maine.

Inchide telefonul, deschide robinetul de la chiuvets,
spala cutitul lung si zimtat, il sterge si-l1 pune in sertarul
pentru cutite. Suna iar telefonul. E din nou Filippo.

— Daniela, ce se intampla? E ceva ciudat? Nu, spune-mi,
pentru ca nu inteleg nimic din toata povestea.

Daniela ridica ochii spre cer cautand un strop de rabdare,
si cand in sfarsit o gaseste, raspunde pe un ton impacat si
linistit:

— Nu-i nimic ciudat, Filippo. Scuze, dar nu-i vorba
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despre ceva ce am asteptat timp de cateva luni si acum eu
iti intorc spatele. Nici cateva saptamani. Nici cateva zile. S-a
intamplat azi. lar eu azi ma simt asa.

— Da, stiu, dar eu am incercat mult timp sa le gasesc...

— Am inteles, dar despre aceasta stiai numai tu.

— Asculta, totusi n-ai putea face un efort?

Ultima fraza o innebuneste pe Daniela, el chiar nu vrea
sa inteleaga.

— Nu e o chestiune de efort, e vorba cad eu vreau sa stau
acasi cu fiul meu. Intelegi sau nu? Acum, scuzi-ma, dar el
ma striga.

Daniela incheie convorbirea fara sa mai astepte
raspunsul, dupa care incepe sa pregateasca cina.

Au trecut cateva ore. I-a multumit si a petrecut-o pe Anna,
dadaca. A mancat cu Vasco si impreuna au pus farfuriile in
masina de spalat vase. I-a spus sa-si spele dintii si sa faca pipi,
apoi l-a ajutat sa-si imbrace pijamaua. Au citit Goosebumps si
in sfarsit a adormit. Daniela a lasat usa deschisa si a mers
in salon. S-a asezat la masa cu laptopul in fata. Alaturi, sta
registrul A 327 incd inchis, cu secretele lui, printre care este
si cel mai important. Deodati aude telefonul vibrand.
scoate din buzunarul de la pantaloni. A primit un mesaj.
De la Filippo. Filmul e foarte tare, e extraordinar. Au venit
numai automobilele Porsche. In schimb, pe covorul rosu erau
toti: Claudio Santamaria, Stefano Accorsi, Alessandro Gassman,
Vittoria Puccini si multi altii. Pdcat cd n-ai venit si tu, am mers cu
Matteo, te-ai fi distrat. Uneori e bine sd faci un efort. Nimic. Nu
intelege. Pacat. Nu stie ca 0oy a insemnat sfarsitul relatiei
noastre. Daniela inchide telefonul.

Are tot ce-o intereseazi aici, acasi. In seara asta restul
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lumii poate sa raména afara. Se ridics, ia o sticla de Coca-
Cola Zero, cauta playlistul ei preferat si, acompaniata de
Brooklyn Baby cantat de Lana Del Rey, deschide registrul.
Sunt in jur de zece DVD-uri si cinci carduri de memorie
MicroSd. Ia primul DVD si una dupa alta incep sa apara
imaginile. Se vede o camera de baie, anume aceea. Oameni
care intr4, se spala pe fata, barbati care urineaza, femei care
se machiaza, unul care se uita in jur, apoi scoate ceva din
buzunar. Deschide un pliculet de hartie, il pune pe lavoar
si se apropie cu fata de el. Dupa ce a facut sul o bancnota,
trage pe nas niste cocaina. Daniela apasa pe tasta si grabeste
imaginile. Nimic, nu se intAmpla nimic, mai mult sau mai
putin decat a vazut pana in acel moment. Pune al doilea
DVD si vede cam aceleasi lucruri. Intra o pereche. Nu, nu
este ea, fata are parul blond. Nu vrea sa vada cu ce se ocupa.
Grabeste din nou imaginile pana la sfarsit. Al treilea DVD,
ruleaza repede imaginile care sunt toate la fel, cAnd brusc
se recunoaste. Opreste inregistrarea. Simte ca ameteste.
Iat-o, e ea, imaginea pe care a oprit-o i incadreaza perfect
fata. E sigura ca vrea sa priveasca? Se vede numai un brat
de-al barbatului, inca n-a intrat in intregime in cadru. Se
uita tinta la imagine. Ar putea inca sa nu afle, sa ramana
cu presupunerile infinite ca tatal fiului ei ar putea fi bun,
amabil, educat, elegant, inteligent, generos, cult. Tatal
perfect. Astfel i l-ar putea descrie fiului ei. Si nimeni n-ar
putea s-o contrazica. Ar putea inca sa nascoceasca o poveste
ciudatd, despre cum a disparut intr-un accident, in timpul
unei calatorii, participand la raliul Paris-Dakar, sau la
vreuna dintre multele curse entuziasmante care-1 pot face pe
un barbat si mai fascinant, legendar. Sau ar vrea sa rezume
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totul la o oarecare normalitate umana, poate pur si simplu
mizerd sau mediocra? Dar este curioasa, mai mult decat atat,
nu rezista, simte cum inima ii bate tare, simte ca ar innebuni
daci n-ar afla. Gandindu-se astfel, apasi pe butonul play. In
imagine apare baiatul. Are par bogat, carliontat, nu reuseste
sa-i vada fata, in schimb se vede pe ea dezlantuitd, o Daniela
de nerecunoscut care-i deschide lui centura de la pantaloni,
ii descheie nasturele si-si strecoarda mainile inauntru. Se
vede pofticioasa, necontrolata si nu se recunoaste in felul
acesta de a se comporta, aproape ca-i este rusine, se jeneaza
vazdndu-se pe neasteptate ingenuncheata. Nu-i vine sa
creada. S-a comportat asa cu un necunoscut. Apoi baiatul,
doborat de placere, isi da capul pe spate. Daniela ramane
cu gura cascata. E tulburata. De fapt, nu este un necunoscut.
Ramaéne sa se uite cu ochii atintiti la imagine fara sa creada,
o vede pe acea Daniela care se sprijina de lavoar, isi desface
picioarele si-l trage spre sine, aproape il obliga la un raport
sexual. El se misca repede, iar ea se agitd, tinandu-1 strans
cu picioarele in jurul taliei. Seamana mai mult cu un fel de
cuplare intre doi caini grabiti si cu aceeasi rapiditate cu care
a inceput, se termina totul dupa cateva secunde. Daniela
opreste inregistrarea. Nu stie ce sa spuna. Bea toata berea
dintr-o rasuflare. Tatal fiului ei este Sebastiano Valeri,
colegul ei de clasa.
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Babi deschide surprinsa usa.

— Hei, ce se intampla? Cum de-ai venit? Nu trebuia sa fii
la serviciu?

— Mi-am cerut voie.

— N-ai dormit pana tarziu? Hai, intra.

Inchide usa in urma ei.

— Sora mea s-a schimbat foarte mult. Obisnuiai sa te
trezesti la amiaza, iti amintesti?

Daniela tace.

— Au, ce fata ai. Vrei o cafea?

— Da, probabil.

— Te-ai certat cu Filippo?

— L-am parasit inainte sa vin aici.

— Cum adica? Imi pareati atat de draguti impreuna.

— Toti sunt draguti cand stau impreuna si se prefac ca se
simt bine. Ma célca pe nervi.

— Hei! Nu-mi recunosc sora. Bine ca nu-i mama pe-aici.

— Aseara m-a scos din sarite pentru ca nu m-am dus cu
el la avanpremiera filmului oo7. Mi-a spus pe la sapte, eu
i-am zis cd vreau sa stau cu Vasco si el s-a simtit ofensat.

Babi rade.

— Practic s-a autoaparat.

— Intocmai.

Daniela se asaza pe un scaun din bucatarie si isi sprijina
coatele de masa mare alba, perfect curata. Babi se indreapta
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spre aparatul de cafea.

— Vrei o ceasca mare, corect?

— Da, cu putin lapte daca ai.

— Am numai lapte de soia.

— Simai bine.

Daniela o vede pe sora ei de la spate cum trebaluieste,
apoi aude zgomotul aparatului.

— Stii, eu tin la tine si vreau sa fii fericita.

Babi se intoarce amuzata.

— Bine, multumesc, ti-ai cerut permisiune de la sef si ai
venit pana aici ca sa-mi spui asta?

— Neghioabo.

Babi ii aduce cafeaua, iar intre timp isi prepara si ei
una. Daniela se ridicd, ia zaharul, doua lingurite si cateva
servetele.

— Uneori uitam sa le spunem celor dragi ceea ce le-ar
putea face placere.

Babi se intoarce si-i zambeste.

— Aceasta chiar mi-a placut.

— Vezi?

Daniela se asaza la loc, isi pune o lingurita de zahar si
incepe sa amestece.

— Cand eram mica te uram.

Babi rimane surprinsa. Isi ia cafeaua si se asaza in fata ei.

— Serios? Nu mi-am dat seama.

— Nu-mi ardatam ura, dar sufeream de moarte. Ma
inchideam in camera mea si plangeam, uneori cu fata la
perete, imi amintesc bine.

Babi o asculta in tacere, tulburata de aceasta destainuire.

— Tata si mama te preferau pe tine, mai ales mama. Chiar
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siin prezenta mea, atunci cand se intdlnea cu cineva spunea:
,Uite cat de frumoasa s-a facut Babi, uite cat a crescut...” La
fel si tata. Tata juca tenis cu tine.

— Dar tu spuneai ca nu-ti place sa joci tenis.

— Pentru ca ma temeam ca nu voi fi la fel de buna ca tine,
ca as fi putut pierde...

— Daniela, nu era o intrecere, si nici n-a fost niciodata.

— Tu stiai sd canti la pian ca si tata, puteai desena, stiai
sa faci mult mai multe lucruri decat mine. Tu erai mai
frumoasa, tu erai fiica perfecta, eu nu.

— Nu-i adevarat, toate aceste lucruri ti le-ai inchipuit.
Te-au iubit mereu exact ca si pe mine.

Daniela ridica din umeri.

— Stii ca nu-i asa. Mama mi-a facut complimente o
singura data, cand am fost la New York, pentru faptul ca
vorbeam bine engleza. Tu n-ai inteles cand un domn ne-a
explicat ceva, iar eu da. Era pe 16 noiembrie, la ora 12:20.

— Exagerezi! Ma iei peste picior.

— Nu-i adevarat. M-am uitat la ceas. N-am sa uit
niciodata.

Babi nu zice nimic, isi bea cafeaua, intelege ca ceea ce
spune sora ei este adevarat, ca a simtit toate aceste lucruri si
acum, dupa cele spuse de ea, gindindu-se la unele momente
din viata lor, mai ales din copilarie, isi da seama ca Daniela
are dreptate.

— M-am simtit atit de singura uneori. M-am gandit
chiar sa-mi pun capat zilelor, stiai?

Babi nu stie ce sa spuna. Daniela ridica din umeri.

— Iti jur, mi-am imaginat cum s-o fac si ce scrisoare si
scriu. Voiam sa se simta vinovati si ei, si tu.
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Babi ar vrea sa spuna: ,,Dar eu ce legatura aveam...”

Intelege totusi ca acest discurs ar fi gresit acum. De multe
ori, in fata unor dezvaluiri, confidente, secrete apasatoare,
e mai bine sd lasi la o parte ratiunea, ce este corect si ce nu
este, sau cine are dreptate si cine nu. Trebuie sd judecam cu
inima si cu multa dragoste.

— larta-ma, Daniela, ar fi trebuit sa-mi dau seama si sa
te fac sa te simti frumoasd asa cum esti si ai fost intotdeauna.

Daniela ii zambeste, isi pleaca putin capul si se uita in
ceasca goala.

— Imi mai dai una? N-am dormit.

Babi se ridica si se duce imediat sa-i pregateasca, iar in
timp ce sta langa aparatul de cafea, se intoarce si-i zimbeste
surorii, iIncercand sa intoarca totul la normalitate.

— Ce ai? De ce n-ai dormit? Am inteles, ti-a parut rau ca
n-ai vazut filmul...

— Da’ de unde... Nu, nu stiu daca imi pare rau sau sunt
fericita. Nu mai stiu nimic. Stiu doar ca ma bucur pentru ca
pana la urma am reusit sa-mi depdsesc ura si sa te iubesc, in
ciuda la toate prin cate am trecut de mica din cauza mamei si
a tatei. Niciodata nu te-am considerat vinovata. Mai curand
te-am socotit pe tine familia mea, sora mea mai mare. Nu
greseau atunci cand le spuneau tuturor lucruri frumoase
despre tine, totul era adevarat. Tu erai mai buna decat mine.
Tu si acum esti mai buna decat mine.

Apoi se uitd in jur.

— Tu esti casatorita, ai o casa frumoasa, faci o munca pe
placul tau si esti libera cand vrei. Tu esti asa cum iti doresti
sa fii.

— Eu sunt asa cum a vrut mama sa fiu. Nu sunt fericita.
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Tine, ia-ti cafeaua. Cred ca alergam toata viata dupa o
imagine, iar cand ajungem langa ea, ne dam seama cat
de mult nu ni se potriveste. Alaltdieri am privit un film cu
Channing Tatum, The Vow.

— Ah, l-am vazut si eu, dar cu mult timp in urma, si mi-a
placut. Insd nu mi-1 amintesc foarte bine. Ea cine era?

— Nu e celebrd, nu-mi amintesc numele, totusi a jucat
bine.

— Da.

— Iar lucrul cel mai frumos in film e ca descrie o istorie
adevarata. Paige, dupa o lovitura puternica la cap, il uita
pe Leo si iubirea lui pentru ea, uita pana si faptul ca sunt
casatoriti. Siredevine asa cum era cadndva, indragostita de un
alt bdiat, un burghez prostanac si conservator, cu care fusese
impreuna cinci ani mai devreme. Dar Leo o va astepta sa
treaca prin toate schimbarile. Leo stia ca Paige nu era fericita
in viata aceea. Intr-o zi Paige se intalneste cu Jennifer, colega
ei de clasa, dar ea n-o salutd, se simte stanjenita, dar Paige
nu intelege de ce. Jennifer nu stie ca ea a avut un accident si
ci nu-si aminteste nimic. In realitate, Jennifer a avut o relatie
cu tatdl lui Paige si cand isi cere scuze de la Paige pentru
cele intdmplate, ea se intoarce furioasa acasa si o intreaba
pe mama sa de ce nu l-a parasit pe tatal ei cand a aflat ca a
inselat-o cu cea mai buna prietena a fiicei sale. lar mama fi
raspunde: ,De fapt, m-am gandit mult la aceasta. Tatal tau a
facut multe lucruri bune si frumoase pentru noi, nu pot sa-1
parasesc si sa distrug familia numai pentru faptul ca o data
a gresit.”

— Acum imi amintesc filmul. E foarte frumos, m-a
impresionat ca sotul ,uitat” nu-i spune nimic lui Paige, dar
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sufera in tacere si spera ca ea isi va aminti, ca intr-o zi va
deveniasa cum a fost inainte. Aceasta este iubirea adevarata.

— Da. Atunci cand am vazut filmul am inteles ca seman
foarte mult cu ea, dar n-am fost la fel de curajoasa.

Daniela goleste si a doua ceasca de cafea. Babi scoate din
frigider o sticla de apa plata si i-o pune alaturi de un pahar.
Daniela bea putina ap4, si cand lasa paharul jos, il ia Babi si
bea ce-a mai ramas. Daniela ia apoi un servet de hartie si isi
sterge gura.

— Oh, ma simt mai bine. M-am trezit.

— Bine, ma bucur.

— Totusi nu am venit sa-ti vorbesc despre durerea tinerei
Daniela Gervasi.

Babi rade.

— Hai sd mergem in salon.

Ajung la canapele si se asaza una in fata alteia.

— leri dupa-amiaza am fost cu Giulia Parini la Testaccio.
Am intrat in casa la un oarecare Ivano Cori, cu un cutit mare
zimtat ascuns in pantaloni si l-am facut sa-mi dea niste
materiale video.

— Glumesti?

Babi se asaza mai comod pe canapea.

— Spune-mi ca e o gluma.

— Nu.

— Si l-ati ucis?

— Nu! De unde-ai luat-o?

— De unde-am luat-0? Te duci inarmata cu un cutit
acasi la unul impreuni cu nebuna de Giulia! In ziua de azi
se intimpla de toate, de ce sa nu-ti iesi si tu din minti?

— Tipul e viu si nevatamat.
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— Dar cu ce scop v-ati dus?

— Am aflat cine-i tatal fiului meu.

— Ce? Glumesti? Cum e posibil?

— E ceva absurd, dar adevarat. Totul a pornit de la o
mizerie pe care i-a facut-o Palombi lui Giuli...

SiDaniela i explica amanuntit toata aventura incredibila
si cum, dupa toti acesti ani, ceva ce eii se parea imposibil s-a
intamplat.

— Adicad intelegi? Nu sunt niciun fel de dubii. Am vazut
inregistrarea din seara aceea, eram eu impreuna cu cineva.
Pentru mine a fost prima oar4, iti dai seama? Iar tu ma mai
intrebi de ce n-am dormit!

— Intr-adevir, e mai tare decit 007, mai degraba e Mission
Impossible. Nu credeam ca vei putea descoperi vreodata ce
s-a intamplat atunci.

Apoi ramane in tacere pentru cateva secunde.

— Cum a fost sa te revezi?

— Groaznic. Nu eram eu, nu-mi venea sa-mi cred ochilor.
Am mai facut-o si de alte ori, da, dar nu in asa fel, de parca
eram posedata.

— Ah, desigur!

— Cretino!

— Mai pe scurt, pot sa aflu cum il cheama pe misteriosul
tata descoperit dupa atatia ani? Niciun episod din The Secret
n-a fost atat de captivant.

— Eh, da. Esti gata? Te-ai asezat bine pe canapea? Sa nu
cazi pe spate!

— Pe bune?

— Okay. El este...

— Asteapta, asteaptd, lasd-ma sa savurez placerea

121



FEDERICO MOCCIA

descoperirii. Sa vedem daca ghicesc.

— Okay.

— 1l cunosc?

— Da.

— Pe bune?

— Pe bune.

— 1l cunosc bine?

— Bine.

— Bine, bine, bine?

— Ce vrei sa spui cu ,,bine, bine, bine”? De trei ori bine
l-ai cunoscut numai pe Step si pe acela cu care te-ai maritat,
sau mi-a scapat ceva?

Babi rade.

— Si pe Alfredo l-am cunoscut binisor, chiar binisor-
binisor.

— Okay. Il cunosti destul de bine. A mers la aceeasi
scoald cu noi.

— Nu!

— Da.

— E frumos?

— Nu, e ingrozitor.

— Pe bune?

— Da.

— Si de ce te-ai incurcat cu el?

— De unde sa stiu? Poate-mi va spune el in dupa-amiaza
aceastal

— Te vezi cu el azi?

— Da.

— Spune-mi cine-i!

— Sebastiano Valeri.
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— Ce? Dar cum s-a intamplat?

— Asculta, eu nu-mi amintesc nimic din acea sear3, iar
tu ma intrebi cum s-a intamplat? Esti ca aceia care atunci
cand pierzi ceva iti spun: dar cum s-a intamplat? Si unde
1-ai pierdut? Scuze, insa daca stiam unde l-am pierdut, l-as fi
gasit, nu?! Eu urasc asemenea oameni. Ma enerveaza si mai
mult decat faptul ca am pierdut ceva! Tu ti-l amintesti bine
pe Sebastiano Valeri?

— Desigur, toti credeau cd e un retardat, avea o voce
caraghioasa, radea mereu, parea ca nu intelege nimic, dar
de fapt la scoala lua note foarte bune!

— Uite, exact, el este tatal fiului meu. Are un imperiu
imobiliar, s-au imbogatit foarte repede producand niste
mobild din lemn oribila, pe care nu se stie cum, dar o vand
in toata lumea.

— Da, stiu, mereu venea la scoald cu soferul intr-un
Jaguar negru si nu lua pe nimeni cu el.

— Cum crezi, cAnd am sa-l intalnesc acum, ar fi bine sa-i
spun?

— Desigur, ce altceva vei face? Sau vei zice ca ti-ai amintit
dintr-odata ca in adancul sufletului iti placea si de asta ai
vrut sa-1 vezil

— Cretino, adica eu am venit sa-ti impartasesc tie ceea
ce-am aflat, iar tu iti bati joc de mine. Totusi Vasco imi
seamana mie, din fericire e foarte dragut...

— Sa stii cd daca te uitai atent la Sebastiano nu era chiar
foarte urat.

— Da, daca te uitai atent! Ca si cum ai spune: e frumos
pe dinduntru, pacat ca nu se vede! Sa nu-mi spui acum ca iti
pare frumos doar pentru ca e milionar. Mi se pare ca mama
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noastra degenerata te-a infectat cu microbul banului. Cand
vorbesti cu ea despre dragoste, in loc de inima ii bate o casa
de marcat.

Babi rade.

— Nu, nu-mi pasi de bogitia lui. Imi amintesc ci la
scoala imi parea simpatic, insa nu l-am cunoscut prea bine.
Cand te vezi cu el?

— Peste o jumatate de ora.

— Vrei sa te insotesc?

—Nu, multumesc. Am vrut doar sa vorbesc cu tine. Ti-
am spus, esti familia mea.

Daniela se ridica de pe canapea.

— Ei bine, eu plec.

Babi o insoteste pana la usa.

— Te rog sa-mi povestesti ce ti-a spus.

— Desigur.

— Si sa nu faci ceva cu el in vreo camera de baie, n-ar fi
serios.

— Da, surioara cretina.

Rad si se imbratiseaza strans.

88

— Cand ma intorceam din calatorii, de fiecare data Roma
mi se parea altfel.

Las valiza in fata usii si caut cheile.

— Dar te referi la perioada cand erai mic si aveai trei luni
de vacanta.
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Gin are numai un rucsac mic in spate si o gentuta cu
lucrurile cele mai importante in jurul taliei.

— Da, intr-adevar.

Gasesc cheile, deschid usa si-mi vine in minte Anzio,
adolescenta mea petrecuta pe plaja, prima caracatita prinsa
cu plasa, cand eram impreuna cu bunelul Vincenzo, si gatita
imediat in casa pe care o inchiriam la cativa metri de plaja.
Si mama cu tata, care se intindeau pe sezlonguri si priveau
asfintitul, si randunelele care zburau si se auzeau vocile
oamenilor din apropiere. Dupa cina ieseam cu Paolo si
ne plimbam pana ajungeam la stanci si de acolo admiram
imprejurimile. Daca era luna, incercam sa vad vreun peste
sau vreo gaura de caracatita. Dacd era cineva care pescuia,
ma asezam alaturi si ma uitam pe ascuns in galeata de la
picioarele lui ca sa inteleg ce-a prins pana in acel moment.
Sedeam tacut langa el si priveam noaptea si intunericul
ei. Nu aveam niciun gand, iar parintii mei erau veseli si
fericiti, nu se certau niciodata, iar uneori cantau impreuna.
Cand esti mic, esti orbit de fericire si nu vezi decat lucruri
frumoase, iar daca cineva ia o nota falsa, tu nici nu observi,
pentru ca nu cunosti altceva decat muzica sufletului tau. lar
eu, ce fel de viata ii voi oferi copilului? Voi avea inca unul?
Duc valizele indauntru, le las in odaie si imediat imi vine ceva
in minte. Eu am deja un copil. Si indata dupa asta apare un
alt gand.

— Gin, eu cobor sa verific cutia postala.

— Da, intre timp eu am sa deschid valizele.

Se opreste in fata oglinzii si se priveste din profil.

— Burtica incepe sa se vada.

O spune zambind, fericita, cu fata un pic obosita, probabil
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din cauza calatoriei.

— Da, dar esti si mai frumoasa.

Gin se intoarce si ma priveste rautacioasa.

— Ce-i?

— Daca esti atat de bun la spus minciuni, inseamna ca
esti antrenat si ma minti intruna.

— Nu ai incredere. M4 intorc repede, n-am sa fac ca tipii
care spun ca se duc sa cumpere tigari si dispar.

— Numai pentru ca tu nu fumezi.

— Ah, mamma mia, ce lupta. ,Faceti dragoste, dar
nu razboi”, spunea o inscriptie celebra de pe un perete al
universitatii din Nanterre. Stii cd a scris-o un student?

— Sigur ca da.

— Bine, revin imediat.

Inchid usa si ies. Putin dupa aceea sunt in fata casutei
postale. O deschid. S-a umplut in aceste douazeci si una de
zile cat am lipsit. Scot totul, inchid casuta postala si ma uit
prin corespondentad in timp ce urc inapoi. Sunt tot felul de
scrisori cu facturi, reclame, o invitatie la deschiderea unei
noi emisiuni, cateva plicuri pentru Gin, dar nimic ,ciudat”
pentru mine. Oare ce face Babi, oare ce crede despre tot
ce s-a intamplat, daca se mai gandeste, daca a fost numai
o aventura de-o noapte, daca acele cuvinte erau adevarate.
Erau atat de frumoase. Ma opresc pe palier si inchid ochii.
O revad cu parul ei incalcit care ii acopera pe alocuri fata,
cu zambetul ei, cu lacrimile ei, deasupra mea, vorbindu-
mi, povestindu-mi, deschizandu-se cum n-a mai facut-o
vreodatd, lasandu-ma sa-i cunosc greutatile, limitele si
defectele, facandu-ma s-o pretuiesc mai mult, s-o iubesc mai
mult. Dar e prea tarziu, Babi. Unele lucruri au farmecul lor
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pentru ca s-au intamplat intr-un anumit moment. Deschid
usa.

— Jata-ma, m-am intors.

Inchid usa, incercand si las afari toate acele ganduri.

89

Las scrisorile pe masa din salon.

— Este ceva si pentru tine!

Gin vin razand din bucatarie.

— Da, nu-ti mai raméne decat sa ma inviti la Maria De
Filippi ca sa-mi ceri iertare. Sa stii ca oricat de buna ar fi
in calitate de prezentatoare, nu va reusi sa ma faca sa ma
razgandesc.

— Jarasi? De ce? Nu am facut nimic, dar deja sunt
vinovat! Si-n plus, fard vreo sansa sa fiu iertat. Mergem bine.

— Exact, sa stii si sa fii mai intelept.

Ia in mana corespondenta si o rasfoieste. Deschide un
plic.

— Reduceri de 20 de procente la Rinascente, dar ei au
numarul meu, de ce au irosit atata hartie in loc sa-mi trimita
un mesaj? Sirmanii copaci! Iti jur, de fiecare datd cand
deschid un plic care putea fi economisit, ma simt vinovata
fata de ei.

Gin si iubirea ei pentru intreaga lume. Mai deschide
unul.

— Nu pot sa cred! Mi-au raspuns de la biroul de avocati
Merlini, m-au acceptat.
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— Ce frumos.

— Da, insa tocmai acum cand astept un copil. De obicei
femeile se angajeaza si apoi raman insarcinate, iar eu am
facut invers.

Gin si simtul datoriei. Gin si normele etice.

— Dar nu se vede aproape deloc, cine nu stie, nu-si va
da seama.

— Vrei sa incetezi cu smecheriile? Ce-ai sa-l1 inveti pe
copilul nostru?

Isi atinge burta.

— Sanu fie onest? Sa minta? Nu crezi cd ar fi mai frumos
si mai putin obositor sa fim clari, directi si sinceri? Eu nu
inteleg cum reusesc cei care spun minciuni tot timpul sa
tina minte ce-au spus, imi pare foarte greu. Adevarul 1l tii
minte foarte bine, pentru ca s-a intamplat, o minciuna nu,
pentru cd ai nascocit-o din nimic.

— Mamma mia, imi amintesti de Renzi. Sper doar sa nu
ma incurc.

— Adica?

— N-as vrea sa-ti incredintez tie proiectele care-mi plac,
iar cand imi vine dorinta, sa-1 sarut pe el.

— Cretinule.

— Ne vedem disears. Incearci si nu dormi, ca si putem
reveni la fusul nostru orar.

— Voi incerca.

Ne sarutam usor.

— Daca ai nevoie de ceva, suna-ma. Voi fi la oficiu sau pe
undeva pe-acolo.

— Okay, iubitule, spor la munca.
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90

Daniela urmeazaindicatiile pe careile-adat Sebastiano,
dar mai ales pe cele sugerate de Google Maps. Continua
sa conduca pe urcus, trece de Giardino degli Aranci pana
ajunge la via di Santa Sabina, numarul 131. Coboara din
masina si o inchide. Vede in fata ei o poarta mare alba, cu
un singur interfon cu inscriptia S.V. Daniela priveste poarta
cateva secunde, ca pe un ultim filtru prin care are de trecut
inainte si se intample totul. Ti vin in minte diferite filme
cu bdieti care vor sa fie recunoscuti de tatii lor. Smoke, de
exemplu. In filmul acela, un biiat de culoare stitea mereu
sub peretele unui service auto si-1 privea pe un barbat care
lucra, il urmarea ziua intreaga, pana cand acela incepea
sa vorbeasca. Daniela nu-si amintea prea multe detalii din
film, dar a fost impresionata de tenacitatea si perseverenta
baiatului care dorea ca barbatul sa-1 recunoasca. I-a placut
filmul, 1-a privit la televizor si a plans. Azi cu certitudine nu
s-ar tulbura. Hotardste sa sune. Daniela apasa butonul si
aude cum cineva ridica receptorul.

— Cine-i?

— Sunt Daniela Gervasi, avem stabilita o intalnire...

Nu reuseste bine sa termine fraza, ca usa mica din
interiorul portii se deschide.

Daniela trage usa, paseste inauntru si o inchide inapoi.
In fata ei, o gradina mare cu un gazon bine ingrijit, cu flori
de toate culorile, cativa maslini, niste magnolii, pana si un
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bananier intr-un colt. Daniela merge spre casa cu doua etaje,
moderna, cu geamuri mari si terase. Are un patio acoperit cu
o usa centrala de fier. Putin mai departe este un foisor, unde
o femeie, imbracata in uniforma, stringe masa. Daniela
continud sa mearga. Are un singur gand. Casa este foarte
frumoasad, dar oare sunt caini prin apropiere si se pregatesc
sd ma atace? Tocmai in acel moment usa se deschide si iese
Sebastiano Valeri.

— Dani, ce bine-mi pare sa te vad.

Poarta niste blugi intunecati, o camasa alba perfect
calcata, o pereche de mocasini si o centura Montblanc foarte
frumoasa. E foarte elegant, are parul mai scurt decat il avea
cand l-a vazut ultima data. Dar cand l-a vazut ultima data?
Pai, desigur, in acel video! Daniela roseste exact in timp ce
el 1i vine in intampinare. Sebastiano se leagana un pic, are
un fel de a merge care nu se potriveste cu eleganta lui, totusi
zambeste, e vesel si mai ales pare cu adevarat fericit s-o vada.

— Dani, cat timp a trecut!

O strange cu putere la piept, inchide ochii, zdmbeste,
clatind din cap si incuviinteaza, tindnd-o imbratisata.
Ca si cum si-ar povesti ceva, de parca el ar fi trait deja
acest moment. Apoi se dezlipeste si o fixeaza cu o privire
bucuroasa si ochii putin mijiti.

— Hai s3 intram. Ce sa-ti ofer? O cafea, o Cola, vrei sa
mananci ceva?

Brusc ii vine alta idee.

— O inghetata! Vrei o inghetatd? Am cumparat-o de la
Giovanni din viale Parioli.

Mai este inca Giovanni, se gindeste Daniela, de cand
n-am mai fost pe-acolo? De foarte mult timp. Cand invatam
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la scoala ne petreceam acolo dupa-amiezile, poate a fost si el
vreodata cu noi. Sebastiano ii patrunde in ginduri, de parca
le-ar citi.

— Odata la Giovanni ti-am oferit o inghetata.

— Pe bune?

— Da. Azi am luat pentru tine inghetata cu alune, cu
scortisoara si cu ciocolata alba si neagra.

Aceasta din urma fraza ii aminteste cumva Danielei de
Sebastiano, inainte ca ea sa mai faca un efort, el o ajuta.

— Suntaromele tale preferate. Tu si prietena ta Giuli erati
innebunite dupa ele. Va auzeam mereu cerand inghetata cu
alune.

E adevarat, se gandeste Daniela, era obsesia noastra,
odata vanzatorul ne-a intrebat: ,Cum vreti sa fie alunele,
faramitate?” Iar astazi Sebastiano a mers sa cumpere
inghetata de acolo, pentru ca mie imi placea? Dragut din
partea lui. Daniela 1i zambeste.

— Vino, sa mergem pe aici.

O conduce in casa. Intra intr-un salon cu niste canapele
intunecate, un televizor mare, un pian si cateva tablouri pe
perete. Recunoaste un Schifano, iar in mijlocul peretelui,
intr-o pozitie dominanta, atdrna un tablou cu o pasare care
zboara si multi oameni deasupra ei. Totul este pictat in
nuante de maro si portocaliu.

— E Moebius. A fost un pictor remarcabil, am mers la
Paris ca sa-1 cumpar la o licitatie. E frumos, nu?

— Da.

Daniela nu stie ce sa mai adauge. N-a mai auzit niciodata
de el.

— Tt place si stai in gradina? Este locul meu preferat.
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— Da, desigur.

Mergand, se intalnesc cu un chelner.

— Martin, adu-ne inghetata pe care am cumparat-o. E in
freezer, sa mai aduci si putind apa si o cafea.

Se mai gandeste un pic si-o intreaba pe Daniela:

— Vrei o cafea?

— Da.

— Atunci doua cafele. Vom fi in birou.

Martin ii zimbeste.

— Da, domnule.

Astfel ajung in ultimul ungher al salonului, care se
transforma intr-o veranda bine aerisita, cu o temperatura
ideala. Prin geamurile ei se vad niste straturi de flori si
o piscini. In odaie sunt niste canapele mari cu pernute
albastre si portocalii, iar peretii sunt de culoare alba.

— Sa ne asezam aici.

Sebastiano isi scoate telefonul din buzunar si-1 pune pe o
masuta joasa din fata lor.

— Scuza-ma, dar astept sa ma sune de la serviciu.

— Ca sa vezi, tu locuiesti aici impreuna cu parintii?

Sebastiano zambeste.

— Traiesc aici cu oamenii platiti sa aiba grija de casa, i-ai
vazut, Martin si Idan. Sunt sot si sotie. Parintii mei impreuna
cu sora mea mai mica, Valentina, locuiesc in casa familiei
noastre mai sus, la San Saba.

— Ah.

Daniela nici nu indrazneste sa-si imagineze cat de mare
ar putea fi cealalta casa.

— Spune-mi, dar ce mai faci? Sunt atat de fericit ca ai
trecut pe la mine. Ai crescut, esti mai feminina. Pai, e si
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normal, au trecut atatia ani...

— Am devenit mama.

— Serios! Dar e minunat! Baiat sau fata?

— Baiat.

— Si cum il cheama?

— Vasco.

— Imi place foarte mult numele Vasco. L-au purtat
oameni importanti. Vasco Pratolini, neorealistul, la scoala
am citit Metello. Vasco da Gama, mare navigator, si apoi
Vasco Rossi, cu celebrul lui cantec Vita spericolata, un
manifest pentru tinerii anilor ’80. Bravo, ai facut o alegere
foarte buna.

Daniela il priveste uluita. Nu stie daca sa-1 creada sau
nu. Oare n-o ia peste picior? Ii place numele? Nici n-a stiut
ca am ramas insarcinatd si am ndascut un copil? Poate n-a
fost niciodata asa cum il credeam noi, poate mereu a fost
un foarte bun actor? Tocmai in acel moment vine Martin,
cu tot ce l-a rugat Sebastiano sa aduca. Lasa talgerul mare
pe masuta, deschide cutia cu inghetata si este gata sa-i
serveasca, dar Sebastiano il opreste.

— Poti pleca, multumesc, ne descurcam singuri.

— Bine, domnule.

— Tu de care vrei, evident ca in afara de inghetata cu
alune?

— Cu scortisoard, cu ciocolata alba si... acolo ce-i?

— Stracciatella.

— Si stracciatella, multumesc.

Sebastiano pregateste inghetata si i-o da impreuna cu un
servetel.

— Ia cafeaua, sa nu se raceasca. Vrei un pic de ciocolata
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alba? Ar iesi delicioasa, un fel de marocchino.

— Da, de ce nu.

Raman tacuti pentru un timp, ca sa savureze cea mai
buna inghetata de la Giovanni dei Parioli. Dupa care beau
cafeaua sila urma putind apa. Se simte o usoara stanjeneala,
mai ales din partea Danielei, care nu va mai putea astepta si
va fi nevoita sa-si inceapa discursul. Hotaraste totusi sa mai
taraganeze un pic.

— Ai mai vazut pe cineva dintre colegii nostri de scoala?

— Mad intalnesc din cand in cand cu Bertolini si Gradi.

— Pe bune?

— Da, lucram impreuna la niste aplicatii, am inventat
cateva, unele merg foarte bine. Am reusit sa-1 conving pe
tatal meu sa-si promoveze activitatea pe internet. Vai, e un
incapatanat. Dar pand la urma tot eu am castigat si i-am
spus: ,Daca anul viitor vei avea pierderi, iti voi intoarce
eu banii din buzunarul meu, iar daca datorita aplicatiilor
mele si site-ului vei avea vanzari mai mari, atunci imi vei da
jumatate din profit!” El, care se gandeste mereu la bani, a
acceptat imediat aceasta propunere. Si a castigat de doua ori
mai mult. Adica, tabloul lui Moebius practic mi l-au daruit
aplicatiile.

Rade, si Danielei pentru prima data i se pare un baiat
vesel, pozitiv, simpatic si foarte inteligent. Poate am facut
bine ca am venit, se gandeste, iar apoi incepe sa rada de
acest gand al ei, iar putin dupa aceea devine serioasa. lat3, a
venit momentul.

— Asculta, Seba...

— Asa imi spuneai de obicei la scoala. Azi, cand mi-ai zis:
»Salut, Sebastiano”, mi s-a parut ciudat. M-am gandit ca esti
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suparata pe mine, ca ai sunat ca sa ma certi pentru ceva...

Daniela brusc isi dd seama ca baiatul acesta atat de bogat,
inteligent si disciplinat este de fapt si foarte fragil.

— Nu, n-am nimic sa-ti reprosez. Am venit aici ca sa-ti
vorbesc despre un lucru important, dar si frumos. Acum eu
am sa-ti povestesc, iar tu vei hotari ce sa faci.

Sebastiano aproba spunand doar:

— Okay.

— Iti amintesti petrecerea de la Castel di Guido, localul
din partea stanga, in apropiere de Fregene, unde era un
conac mare ruinat?

— Da, desigur, cunosc zona aceea. Uneori mergem cu
Bertolini sa vedem cursele de acolo. Se organizeaza curse
trucate de masini. Drumul este larg si ele trec ca niste sageti.
Odata...

Daniela il intrerupe.

— Insi iti amintesti petrecerea de la castel? Ti-o amintesti
bine? Iti amintesti ci eram si eu acolo?

Sebastiano rimane ticut pentru citeva secunde. Isi lasi
capul in jos. Apoi il ridici iar. Isi scoate ochelarii, mijeste
ochii, isi pune din nou ochelarii.

— Despre aceasta doreai sa-mi spui... Da, desigur ca-mi
amintesc. Era multa lume. A fost o petrecere frumoasa. lar
noi...

O priveste, in general nu stie cum sa i-o zica. Daniela
incearca sa-1 ajute, schiteaza un zambet, si astfel Sebastiano
continua:

— Am fost impreuna. Da, imi amintesc, n-am uitat
niciodata. Dar credeam ca tu nu ai vrea sa vorbim...

— De ce?
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— A doua zi ne-am vazut la scoala si tu n-ai spus nimic,
nici macar nu m-ai salutat. Am incercat sa-ti vorbesc, dar de
parca nici nu existam pentru tine. De parca tie iti parea rau.
Te prefaceai ca nu s-a intimplat nimic...

— Dar cum s-a intamplat de fapt? Povesteste-mi.

— Pdi, in seara aceea tu te-ai apropiat pe neasteptate de
mine si mi-ai spus: ,,Hai sa mergem, vreau sa fac dragoste.”
Nu voi uita niciodata.

— Asa ti-am spus?

Sebastiano zambeste jenat.

— De fapt, mi-ai spus: ,Hai sa mergem, vreau sa mi-o
tragi.” Dar oricum sensul era acela.

Sebastiano nu stie ce sd mai spund, se joaca cu mainile,
le incruciseaza, toate dificultatile lui emotionale ies la
suprafata. Pana la urma gaseste o solutie.

— Mai vrei niste inghetata?

Daniela zambeste.

— Da, multumesc, cu alune, scortisoara si alune.

— Okay, iti pregatesc.

Sebastiano ia o lingura si cauta in vasul unde inghetata
a inceput deja sa se topeasca. Daniela il priveste induiosata.

— In seara aceea am luat o pastild, nu eram constienta.
Ai fost primul baiat din viata mea si cu siguranta din cauza
drogului eram atat de excitati. In mod normal nu mi
comport asa.

Sebastiano 1i intinde cupa cu inghetata.

— Dar eu nu stiam, n-aveam de unde sa stiu. Daca stiam,
n-as fi facut-o. Credeam ca tu ai inteles ca-mi placeai si ca
doreai sa fii cu mine. Cand mi-ai spus-o, nu credeam, m-am
gandit cd poate-i o gluma. Voiam sa te intreb daca am inteles
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corect, dar imi era frica sa nu te razgandesti, asa ca am tacut,
iar tu m-ai dus de mana pana in camera de baie.

Danielei nu-i vine sa creada ca s-a comportat asa, inca
putin siil viola.

Sebastiano insa nu-si da seama si continua sa vorbeasca.

— In seara aceea, cAnd m-am intors acasa, ti-am scris o
declaratie de dragoste, dar nu ti-am citit-o niciodata.

— Daca n-ai pierdut-o, mi-ar placea sa o ascult.

Sebastiano se lasa cu toata greutatea pe piciorul drept,
isi strecoara mana in buzunarul de la spate si scoate o foita
impaturita.

— O tineam in sertarul de la masa mea de scris, nu
credeam ca ti-o voi citi intr-o zi... Nu existd numere, inventii
sau noi descoperiri ca sd-i pot explica lumii cdt de frumoasd esti.
Scoala a devenit pentru mine locul cel mai interesant, si stii de
ce? Pentru cd aici esti tu. Frumusetea serii de ieri m-a tulburat,
asa cum se intdmpld de fiecare datd cdnd imi zdmbesti. Daniela
Geruvasi, eu te iubesc.

Cand termini de citit, Sebastiano e putin jenat. Indoaie
foita, vrea s-o puna in buzunar, dar intr-un final hotaraste
sa i-o dea.

— Scuza-ma3, insa in ziua urmatoare eram prea fericit,
poate am exagerat.

Daniela se emotioneaza, ochii i se umezesc, nimeni nu
i-a spus niciodata astfel de cuvinte.

— E foarte frumoasa. La fel ca si ceea ce s-a intamplat
atunci.

Sebastiano raméne surprins, nu-si crede urechilor.
Daniela ii zimbeste.

— In acea seari noi am conceput un copil. Sper ci intr-
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adevar iti place numele Vasco, nu stiam ca ai fost tu, nu-mi
aminteam nimic din acea noapte, de altfel ti-as fi vorbit mai
devreme.

Daniela ii strainge mana.

— Nu trebuie sa-ti faci griji, e un lucru pe care-l stim
numai noi doi si nu-mi datorezi nimic, dar imi parea cd ar fi
fost corect sa stii si tu ca ai un fiu. Dacd nu vrei, viata ta nu
se va schimba.

Sebastiano se uita la mana Danielei care i-o stringe pe-a
lui. Ti zAmbeste exact ca in clipa cand a vizut-o la poarti, cu
aceeasi fericire sincera.

— E prea tarziu, Daniela. Viata mea s-a schimbat. Sunt
cel mai fericit om din lume.

Si o imbratiseaza.

91

Cénd ajung la oficiu, fetele imi vin in intAmpinare.

— Bine-ati revenit, domnule director! Cat sunteti de
bronzat!

Par cu adevarat fericite sa ma revada ori sunt cele mai
bune actrite, tocmai potrivite pentru serialul pe care vrem
sa-1 facem.

— Bine, bine, foarte bine, multumesc. V-am adus ceva.

Scot pachetele pe care le inménez fiecareia, lui Alice,
Silviei si Benedettei.

— Sunt toate la fel, ca sa nu creada cineva ca am favoriti
ori ca nu a primit atentia cuvenita. Doar culoarea este
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diferita. Voi hotarati daca vreti sa faceti schimb sau nu.

Le deschid vesele si curioase, aproape ludndu-se la
intrecere. Alice reuseste sa-1 despacheteze prima si-1 priveste
bucuroasd, strangandu-l in mana, de parca ar putea sa-l
scape.

— Un pestisor!

— Si al meu, dar e mai frumos!

— Are un inelus de aur, il puteti purta la git sau va puteti
face o brosa. Au fost sculptati din vestitele scoici care poarta
noroc. Toti vom fi mai norocosi.

— Bine.

— Multumesc!

— Foarte dragut...

Se intorc la locurile lor.

Vine si Renzi.

— Bine ai revenit! Cum a fost?

— Foarte bine!

— Ati reusit sa prindeti toate zborurile, plecarile si
mutarile?

—Inafaride primele zile cAnd Gin era epuizata fizic, iar
apoi totul a decurs foarte bine, m-as mai duce o data.

— Nu, nu, acum avem nevoie de tine aici. Ai vazut ca
nu te-am deranjat deloc? Ti-am trimis doar acele mesaje
pentru ca trebuia sa acceptam imediat cererile pentru piata
spaniola.

— Da, am vazut, multumesc, si ti-am raspuns prompt,
nu?

— Da, asa este.

— Si cum a fost?

— Foarte bine, am cumparat trei emisiuni si un proiect
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pentru serial. Dupa parerea mea, mai intai vor sa vada daca
vor avea succes in Italia, ca apoi sa le faca si ei. De altfel,
suntem o companie absolut noua pe piata.

— Ai dreptate, tine, e pentru tine.

Renzi ramane surprins luand pachetul.

— Pentru mine?

— Desigur, si pentru tine, este exact acelasi suvenir pe
care l-au primit si ceilalti.

Il desface si gaseste pestisorul.

— Dar e singurul de culoare rosie. Stiai ca este unul
dintre cele opt simboluri sacre ale lui Buddha? Reprezinta
fertilitatea, belsugul si armonia cu fluxul vietii. La grecii
antici pestisorul rosu aducea noroc in casnicie si relatii.

Renzi il inchide in palma.

— Atunci am sa-l tin strans. Hai sa ne miscam din loc,
au facut niste schimbari in scenariul emisiunii, mergem la
Teatro delle Vittorie.

— De ce-au facut schimbari?

— Pentru cd decurge totul foarte bine, doar ca in anumite
momente emisiunea de pe Medinews 1i intrece. Pare sa aiba
o idee buna cum sa-i depasim. Si ghici, a cui a fost ideea?

— Nu stiu.

— A lui Simone, vesnicul indragostit.

— Serios? Bine. Cum se intelege cu ceilalti autori?

— Minunat, s-a imprietenit cu toti, dar cel mai mult cu
Vittorio Mariani si a devenit autorul preferat al lui Riccardo.

— Ma bucur. Si-a tinut promisiunea sa nu se mai vada
cu Belfiore?

— Se pare ca da. Dar nu as putea sa jur.

— Sa speram ca-i asa. Ce poti sa-mi spui despre Dania
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Valenti?

Renzi simte o impunsaturda in inima, bataile i se
accelereaza, iar el se straduieste sa-si stipaneasca roseata
care-i navaleste in obraji. Pana la urma reuseste.

— Ce ai in vedere? Adica, ce trebuie sa-ti spun?

— Este unicul lucru despre care imi amintesc de cand
am plecat. Trebuia sa te intorci la oficiu ca sa te intalnesti cu
ea. Cum e?

Renzi ar vrea sa-i povesteasca tot ce s-a intamplat si ce
continua sa se intample. A comis o greseala pe care n-ar fi
crezut vreodatd ca ar putea s-o faca, dar spera sa rezolve
totul cat mai curand.

— Cum e? Deosebita. O vei cunoaste si tu, lucreaza le
emisiune.

92

— Am fi putut merge si cu masina mea, ne-ar fi dus
Martin. E comoda, Porsche Cayenne, iar Martin este un
sofer bun.

Daniela ii zambeste lui Sebastiano, conducand masina
ei.

— Cu aceasta parcam mai usor si apoi, deja faptul ca esti
cu mine ii va parea straniu, imagineaza-ti ce-ar crede daca
am veni cu un Porsche Cayenne.

— Ai dreptate.

Daniela parcheaza. Au ajuns la scoala unde invata Vasco.
Coboara din masina si merg impreuna, alaturi, ca multi alti
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parinti care vin la aceasta ora sa-si ia copiii.

— Esti emotionat?

— Da, foarte mult. Mi-e teama ca n-o sa-i plac, ca as putea
spune vreo vorba nepotrivita, ca nu voi reusi sa fiu simpatic.

Daniela il priveste amuzata.

— Lasd, nu te mai gandi, fii tu insuti, esti simpatic.

Aceasta il incurajeaza un pic. Intra in curtea scolii si merg
spre usa de la intrare. Daniela le saluta pe cateva mame pe
care le cunoaste, unele il privesc curioase pe baiatul care o
insoteste, dar imediat se concentreaza toate in alta parte.
Mereu au ceva de comentat, vorbesc despre vreo prietena
care si-a facut operatie estetica, despre vreo emisiune, vreun
film, despre cum arata Belen.

— Dar de ce s-a operat? Era atat de frumoasa... Si apoi
cum mai merge!

— Pai, aceea era sosia ei...

— Intr-adevar?

— Da.

— Probabil de aceea mi se parea ca exagereazal

Continua sa mearga si se opresc in fata scarilor pe care
coboara cativa elevi. Unul dupa altul vine toata clasa,
invatatoarea se opreste cu toti copiii si numai cand vede
vreun parinte, ii permite copilului respectiv sa plece.

— Uite, se pregateste sa iasa.

Danielai-arecunoscut pe cativa dintre colegii lui de clasa.
Dupa putin timp in varful scarii apare el, carliontat, se uita
in jur si, cand o vede, 1i zdimbeste, aproape se lumineaza la
fata, o trage de sacou pe invatatoare si i-o arata pe Daniela ca
sa fie liber sa plece. Invititoarea o cauti cu privirea printre
mamele de acolo de jos, o vede, o saluta si-i spune lui Vasco.
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— Du-te, du-te.

— Multumesc.

Sielaleargainjos, coboaraiute treptele, aproape zburand
si, cand ajunge la mama lui, o imbratiseaza cu putere.

— In sfarsit, credeam ca nu mai vii.

— Ce vorbesti?

Ea i aranjeaza parul in timp ce el, fara sa se dezlipeasca,
isi ridica ochii si o priveste de jos.

— Tu abia ai iesit.

— Da, dar te asteptam de mult. Uita-te ce mi-a daruit
Niccolo.

Scoate din buzunarul de la blugi o guma gelatinoasa
ciudatd, cu o fata hazlie si par albastru.

— Un Skifidol! E tare, nu? Este foarte dragut, si daca se
murdareste nu e ca celelalte jucarii, continua sa se lipeasca
de sticlal Am sa-ti arat acasa.

Dar atunci Vasco observa ca alaturi de mama lui este
un tip si isi schimba brusc expresia fetei. Ii pare curios, e
caraghios, are si el parul carliontat, poarta ochelari rotunzi,
e inalt, slab si-si mijeste un pic ochii, e ciudat, dar are o
fata simpatica. Se uita apoi la Daniela, ca si cum ar vrea o
explicatie. Iar ea fireste ca-i spune.

— El este Sebastiano, cdnd eram mica mergeam cu el la
aceeasi scoala.

— Ah, am inteles.

— Salut, imi pare bine, ma numesc Sebastiano.

— Spune-i cum te cheama pe tine.

— Vasco.

— Al un nume frumos, Vasco.

— Mergem sa ne plimbam impreuna cu Sebastiano?

143



FEDERICO MOCCIA

Vasco nu raspunde si se porneste spre iesirea din scoala.
Din cand in cand Sebastiano il priveste. Chiar e frumos, un
omulet care are deja caracter, este inteligent. Nu intelege
cum poate sa stie toate aceste lucruri, dar simte ca asa este.
Sebastiano priveste undeva inainte, apoi iar se uita la copil.
Intalneste privirea Danielei, dar intelege ci ea vrea ca el
singur sa hotdrasca ce sa zica.

— Iti plac mult acesti Skifidol? intreaba si continui si
rada.

— Desigur ca-mi plac, sunt foarte tari, am deja trei!

— A fost foarte dragut din partea lui Niccolo sa-ti
daruiasca unul.

— Da. Nu stiu de ce mi l-a dat, a venit la pauza si mi-a
spus: , Tine, ti-am adus asta.” Si a plecat.

Sebastiano se uitd amuzat la Daniela si continua sa
vorbeasca cu baietelul:

— Pai, a fost felul lui de a-ti transmite ceva...

Vasco se intoarce si-1 priveste curios.

— Ce sa-mi transmita? Nu mi-a spus nimic altceva.

Sebastiano se straduieste sa-i explice cat mai clar:

— Dar dandu-ti acest Skifidol... ca si cum ti-a spus
Lsuntem prieteni si-mi place de tine”.

— Ah.

Acum Vasco se insenineaza. A inteles.

— Inseamni ci de fiecare dati cand diruiesti ceva, de
fapt vrei sa mai spui ceva?

Sebastiano zambeste.

— De cele mai multe ori da. Uneori cadourile sunt
insotite de un biletel.

— Da, stiu, mama mereu imi scrie biletele frumoase

144



DE TREI ORI TU

cand imi da un cadou.

Ajung la masina si urca toti trei, la fel cum se intampla in
masina din spatele lor si in altele cateva. Daniela conduce
vesela spre casd, ascultand intrebarile lui Sebastiano si
raspunsurile lui Vasco si-i aude cum rad impreuna.

— Dar tu nu i-ai daruit nimic mamei cand mergeati la
scoala?

— Nu prea vorbeam pe atunci.

— De ce? Erati certati?

Daniela si Sebastiano se privesc.

— Nu, de fapt ea era mereu cu prietenele ei, iar eu cu
baietii. Odata insa i-am oferit o gustare la pachet, pentru ca
auzisem ca a uitat sa-si ia bani de acasa...

Daniela se intoarce spre el amuzata.

— Despre asta nu-mi amintesc!

— Eh, s-a intamplat...

Vasco isi largeste centura si se apropie cu capul de
bancheta din fata.

— Si cand i-ai dat pachetul, ce i-ai spus?

— Nimic, i l-am dat si att, n-am spus nimic.

— Nu, nu ce i-ai spus cu adevarat, dar ce ai vrut sa-i spui
in modul pe care mi l-ai explicat mai devreme, ca atunci
cand Niccolo mi-a daruit Skifidolul.

— Ah.

Sebastiano il priveste.

— I-am spus cd era frumoasa, ca imi parea simpatica si
ca eram fericit sa fiu intr-o clasa cu ea.

Vasco pare multumit de acest raspuns, asa ca se sprijina
din nou de spatar, scoate Skifidolul si incepe sa se joace cu
el.
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Putin mai tarziu ajung langa casda. Daniela opreste
motorul.

— Mergi sus, te asteapta dadaca. Spune-i sa-ti dea sa
mananci ce ti-am pregatit. Eu il conduc pe Sebastiano si ma
intorc la tine sa facem temele.

— Da, mama. Ciao, Sebastiano.

— E prea lung Sebastiano. Spune-mi Seba. Prietenii imi
spun Seba. Bine?

Vasco zambeste.

— Da, Seba!

Coboara din masing, inchide portiera si se apropie de
interfon, se ridica in varful picioarelor si suna.

— Sunteu!

Dadaca deschide. Dupa ce-a vazut ca a intrat pe usa si a
inchis-o, Daniela porneste.

— Cum ti-a parut?

Sebastiano da din cap.

— E foarte frumos. Inteligent. Vesel. Pe bune, chiar e
frumos. Dar esti sigura ca e copilul meu?

Daniela incepe sa rada.

— Esti nebun? N-as spune-o nici in gluma si apoi, drept
cine ma iei?

Se gandeste iardsi laimaginile din acea inregistrare video,
la ce i-a spus lui Sebastiano in seara aceea si la tot ce s-a
intdmplat mai tarziu. Nu mai este sigura de acea afirmatie,
dar stie ca este sigura de restul.

— Desigur ca este fiul tau. N-ai vazut ca iti seamana? Are
parul tau carliontat si unele gesturi...

— Nu, nu, din fericire seamana mai mult cu tine.

Rdman pentru o clipa in tacere, Daniela continua sa
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conduca, Sebastiano se uita la drum. Deodata, fara sa se
intoarca spre ea, incepe sa vorbeasca:

— Azi a fost cea mai frumoasa zi din viata mea. Mi-ar
placea sa stie si el despre asta si sa fie fericit ca-i sunt tata.

Apoi se intoarce spre Daniela, asteptand neincrezator
raspunsul ei.

— Trebuie sa gasesc un mod sa-i spun, n-as vrea sa nu te
accepte. Cred ca mai intai ar fi bine sa deveniti prieteni.

Sebastiano ii zAmbeste.

— Ai dreptate. Va fi prietenul meu cel mai bun.

93

La Teatro delle Vittorie sunt o multime de oameni in
miscare. Toti sunt veseli, glumesc, rad, baieti si fete care
palavragesc, testeaza terenul, viseazd ca ar putea aparea
ceva intre ei. Aceasta este atmosfera atunci cand ai succes,
cand o emisiune televizata are audienta. Totul devine mai
usor si mai simplu, iar transmisiunile se incheie fara sa-ti
dai seama. In schimb, atunci cand ceva nu merge, se cauta
disperat solutii, schimband totul de zeci de ori si toti se cred
imputerniciti sa vorbeasca, fiecare are o teorie a lui, este o
stare de nervozitate generala si toti isi ies din fire din cauza
celor mai stupide lucruri. Insuccesul il inraieste pe om. Dar
acesta nu este cazul nostru, din fericire.

Roberto Manni discuta cu o bruneta frumoasa. Observ
dupa felul lui de a vorbi, dupa amabilitatea care nu-i este
proprie, dupa zambetul constant si continuu, ca ar vrea s-o
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vada intinsa in pat. Fata zambeste si ea, dar e incordata, de
parca inca n-a hotarat daca sa capituleze sau nu. Ajungem
noi si o scoatem din incurcatura.

— Buna ziua!

Regizorul se intoarce si se aduna imediat, abandonand-o
pe fata fara macar sa se scuze.

— Ce surpriza frumoasa!

Vine spre noi cu un entuziasm surprinzator si-mi strange
mana.

— Esti foarte bronzat! Pe unde-ai fost?

— Pe insule...

— Ah, e adevarat, am aflat ca te-ai casatorit. Felicitari,
casa de piatrd, asa se zice? Stii, eu sunt casatorit a doua oara,
dar inca nu stiu cum se spune!

Imi face cu ochiul si se apropie de parca am fi complici.

— Ce-ai sa faci, crezi ca vei rezista, ma vei ajunge din
urma sau ma vei intrece?

Incepe si rada singur, ca un cretin ce este.

In alte vremuri cred ci i-as fi dat o palma din acelea
puternice dupa cap, care se dau cu mana desfacuta dupa gat
si de la care te faci rosu la fata, si intelegi cat esti de tampit.
Dar acele vremuri au trecut, de aceea ii zambesc politicos.

— Cred cd voi rezista.

— Bravo, imi placi. Esti un baiat dur.

Nu adaug altceva decat ,scuze, merg sa-l salut pe
Riccardo”, si ma indepartez cu Renzi, care atunci cand
suntem putin mai departe, nu rezista.

— L-am vazut intins la pamant...

fi zambesc.

— Imposibil, n-am ridicat niciodata ména la cineva, e o
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legenda.

Mergem spre ungherul studioului unde sta asezat
Riccardo. Bea dintr-o sticla de Coca-Cola, iar cAnd suntem
mai aproape, observ ca nu e singur. Este si Juri. Riccardo
sta cu spatele si nu ne vede ca venim. Rade si se sprijina
cu o mana de bratul lui Juri. El ne zareste si il anunta cu
voce joasa pe Riccardo, care imediat isi retrage mana si se
intoarce spre noi.

— Salut!

E stanjenit, dar reuseste sa-si revina destul de repede.

— Tu ce faci pe-aici?

Ii zambesc si ridic din umeri.

— Sunt producatorul.

— Insi atunci cand lucrurile merg bine, producitorii
nici nu se arata pe platou, nu le place sa imparta succesul.
Vin numai cand vor sd puna pe cineva la punct.

Se intoarce spre Juri care fireste ca rade cu el. Ma face sa
cred ca orice ar spune Riccardo, Juri tot ar rade.

Apoi Riccardo se apropie si-mi strange méana cu putere.

— Scuza-ma, dar eu nu ti-am spus nimic, nu ti-
am multumit si nu voi reusi niciodata sa-ti multumesc
indeajuns. Nu ti-am trimis niciun mesaj, pentru ca imi
parea prea trist, si apoi am aflat cd erai in calatorie de nunta.
Totusi, felicitari, la multi ani! O, Doamne, nici nu stiu ce se
spune in astfel de cazuri!

El si regizorul sunt la fel, opusi, dar la fel. Doar ca
Riccardo are mai multe justificari decat regizorul, poate
pentru ca n-a fost casatorit niciodata, cel putin din cate stiu.

— ,Felicitari” e tocmai potrivit.

— Bine, atunci felicitari si multumesc, multumesc,
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multumesc. M-ai facut mai mult decat fericit.

Incuviintez satisficut, chiar daca nici n-am idee despre
ce vorbeste. Ma uit la Renzi, trebuie sa fi fost trebusoara lui.
Il vad cum imi zAmbeste, ca si cum mi-ar spune: da, e chiar
asa, nu ti-am spus, scuze, domnule director.

Dar imediat Riccardo ne tulbura cu entuziasmul lui.

— Nu, acum insa trebuie sa-mi spui, cum ai priceput,
cum ai aflat.

— Eh, da...

Incerc si céstig timp.

— Cum am facut... Stii, secrete de producator.

— Nu, nu, acum sa-mi spui.

Se incapataneaza, bate din picior de parca ar fi o
adevarata chestiune de principiu.

— Eibine...

Renzi imi vine in ajutor.

— Dai atatea interviuri incat nici nu-ti amintesti ce-ai
spus. ,Imi place la nebunie Looking, din Vanity Fair, numarul
trecut.”

— Intr-adevir! Am vorbit anume despre aceastd
emisiune...

Imi dau seama imediat.

— E adevarat. Am spus asta cand am primit un exemplar
al revistei si am citit articolul.

Riccardo pare aproape emotionat.

— Stii ca de-a lungul timpului nimeni nu mi-a spus ceva
atat de dragut? De obicei iti trimit flori, o sticla de sampanie,
ciocolate, dar toate sunt cadouri impersonale, fara vreun
semn de afectiune. Ca si lumea in care traim...

— Poate ceilalti nu ti-au citit interviurile.
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Riccardo rade ca un apucat.

— Vezi, mereu reusesti sa ai replica potrivita la momentul
potrivit, esti nemaipomenit!

Juri evident ca rade, iar Riccardo continua:

— Stii ca am facut o petrecere fantastica cu cutioara
ta? Am mers la Sicilianedde de pe viale Parioli, am luat
tot felul de chestii siciliene, pizza siciliana, parmezan de
vinete, arancini, catalana di gamberi, involtini di pesce spada si
am invitat mai multi prieteni sa le arat Looking in noua mea
mansarda de pe viale Romania.

Juri adauga inveselit:

— Am fost si eu. Am adus briose si granite de fistic, dude
negre si migdale, i-au innebunit pe toti!

— A doua zi ne-am dus sa alergam ca sa mai dam jos ce-
am mancat.

Zambesc vesel.

— Imi inchipui, dar va vad in forma, totusi...

Se aude o voce.

— Pregatiti-va, incepem inregistrarea, multumesc.

Leonardo, asistentul de platou, 1i invita pe toti sa-si ocupe
locurile. Riccardo si Juri se scuza.

— Datoria ne cheama.

— Varog.

[i privim cum pleaci si, cand sunt destul de departe, imi
vine o intrebare spontana.

— Dar...

— Nu-mi spune nimic, ma opreste Renzi, e mai rau decat
iti poti imagina. N-am inteles daca-i adevarat ca i-au prins
cand faceau sex in camera de baie a studioului. Intr-un fel e
ca in cazul lui George Michael...
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— Scuze, dar Riccardo are cabina lui.

— Da, si a mai cerut una pentru Juri, langa a lui.

— Din ce in ce mai bine...

— Inci n-a aparut niciun reportaj, totusi Juri, daci facem
abstractie de povestea aceasta de dragoste si care sper sa
nu ne complice viata, a fost o idee buna. Ne-a asigurat o
vizibilitate mai mare, iar cdnd glumesc si se iau peste picior,
castigam cateva puncte de rating.

— Serios?

— Da, puterea este gay, s-o acceptam.

— Glumesti? Traiasca homosexualii!

— Hei! In sfarsit ai inteles si tu!

Deodata o voce ne surprinde de la spate.

— Nu mi-1 prezinti pe prietenul tau?

Ne intoarcem. Ne-a vorbit o fatda frumoasa cu par
castaniu, nu e foarte inalta, dar are proportii perfecte si un
piept frumos. Are o gura carnoasa si doua alunite care o fac
si mai senzuala, un fel de Marilyn Monroe, doar ca intr-o
versiune mai moderna.

Renzi ii zambeste.

— Nu e prietenul meu, sau mai bine spus, sper sa fie, insa
cel mai important este ca e seful meu. Sial tau, de altfel! Ti-1
prezint pe Stefano Mancini. Ea este Dania Valenti.

Zambeste amuzatd, stringdndu-mi méana.

— Eu sunt si mai incantata, stii ca esti cel mai frumos sef
pe care l-am intalnit vreodata?

— Pai, multumesc.

— Esti atat de bronzat... De reguld, prezentatorii sunt
bronzati, sefii au toti pielea alba.

— Nu chiar toti. Oricum ai dreptate, de obicei nu sunt
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asa, am fost in calatorie de nunta si m-am bronzat.

— Foarte tare! Imi imaginez cit de frumoasi trebuie
sa fie femeia care a reusit sa te cucereasca! E din lumea
televiziunii?

— Nu, sunt femei frumoase si interesante si in afara
acestei lumi.

— Corect. Dracie, spui lucruri adevarate! Trebuia sa te
cunosc mai inainte... Ei bine, plec, incepe inregistrarea.

Se uitd la Renzi, 1i zdimbeste cu o dulceata deosebita, se
intoarce si fuge repede, fara niciun fel de senzualitate.

— Ea este ,fiica” lui Calemi.

— Am inteles... Calemi e un norocos. Dar cum e aceasta
Dania?

— Este... interesanta.

— Renzi, eu cred ca tu stii mai mult decét te prefaci ca
stii. Am vazut cum te-a salutat.

— Pe toti 1i saluta asa. A spus ca ar fi vrut sa te cunoasca
mai inainte... ca tu sa te casatoresti.

— Sau inainte... de a face alte emisiuni. Eu o interesez in
calitate de producator, iar tu nu.

Imi las capul pe-o parte ca si-1 vid mai bine.

— Sa nu patesti ca Simone. Hai mai bine sa vedem ce
pun la cale realizatorii nostri.

Ne indepartam de studio si mergem spre redactie.

— Ne permiteti?

Intram, autorii sunt toti aici, impreuna cu cineva dintre
redactori.

— Salutare.

— Buna ziua.

— Ce mai faceti?
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— Ce surprizal

Ne saluta cu totii.

— Felicitari inca o datal

Simone se apropie si-mi dd mana.

— Ma bucur ci te-ai intors, ai vizut ce succes avem? In
aceasta seard vom incerca sa facem un lucru, care, daca ne
reuseste, ne va propulsa inainte, ii vom rupe pe toti. Tine,
acesta este scenariul. Daca vrei sa urmaresti transmisiunea...

— Desigur, raméan un pic.

Vittorio Mariani se apropie de mine.

— Salut, Stefano, esti bine? Cum a fost?

— Bine, am vazut cel putin trei specii de pesti pe care nu
le cunosteam.

Imi zambeste.

— Bine-ai revenit, ne bucuram cu totii pentru acest
succes al companiei.

— Si eu la fel. Trebuie sa-ti spun ceva, cidnd vei avea o
clipa libera, sa te apropii.

— Desigur!

Iesim impreuna cu Renzi.

— Asteptati, asteptati...

Simone ne ajunge din urma.

— Ce e? Ce se-ntampla? E vreo problema?

— Nu, e in ordine, voiam sa va arat ceva.

In timp ce parcurgem coridorul in directia studioului,
decid sa aflu si parerea lui.

— Cum ti se pare Riccardo?

— Mai bine decét de obicei, este mai vioi, mai proaspat,
e mereu la inaltime.

— Ah, bine. Dar Juri?
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Simone se intoarce spre mine si-mi zambeste.

— Si mai bine, el este fericirea lui Riccardo. Este drogul
lui natural.

Se indreapti apoi spre parter. Intr-un colt sta asezati o
fata draguta, dar nu tocmai frumoasa.

— Tineam sa v-o prezint pe Angela, iubita mea. A venit
sa ma vada impreunad cu o prietena si-a vrut sa priveasca
emisiunea.

— Salut, sunt incAntat. Stefano Mancini.

— Giorgio Renzi.

Simone ne explica mai clar:

— Prietena ei a plecat sa faca o tura prin Roma, n-a
mai fost in oras pana acum. Ea, in schimb, a dorit sa vada
emisiunea, este admiratoarea lui Juri. I-a parut rau cand
i-am spus noutatea.

Angela ne priveste vesela.

— Incd nu pot sa cred, mi se pare ca Simone a inventat
totul pentru ca e gelos!

— A, sunt eu gelos! Voia sa demisionez din cauza ca aici
sunt aceste dansatoare.

— Ce legatura are... zice Angela, zimbind stanjenita.
Nici nu stiam ca este si Juri.

Aceasta explicatie nu se potriveste deloc, dar eu si Renzi
fireste ca ne prefacem cd nu stim adevarul.

— Liniste, multumesc! Inregistram.

— Mergem sa ne asezam, zicem noi.

Simone o saruta si se duce langa camera centrala, in timp
ce eu si Renzi ne asezam in primul rand.

Ma uit la Renzi.

— Cum crezi, el vrea sa fie convingator sau este indragostit
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cu adevarat?

— Asa si-asa.

— Zici ca o mai sund?

Renzi brusc devine serios.

— In fiecare zi, cel putin de doui ori.

— Aidovezi?

— Ilam pe el. Azi ne-a ficut cunostinti cu Angela, iar in
alt plan al fanteziilor lui este Paola Belfiore. Ti-o amintesti
bine?

— Perfect.

— Asadar?

— O sund mai mult de doua ori pe zi, are o multime de
mesaje pe WhatsApp.

— Bravo. Acum te recunosc.

Exact in acel moment incepe transmisiunea. Un grup de
opt fete apare pe neasteptate si danseaza pe ritmul piesei
Can’t Stop the Feeling a lui Justin Timberlake. Cateva sunt
brunete, una este roscata, iar trei sunt blonde. Dar trebuie sa
recunosc ca dintre toate straluceste Dania Valenti. Ma intorc
spre Renzi si-mi dau seama ca el se uita cate un pic peste
tot, observa pana si cum functioneaza camerele. Nu e atat de
obsedat dupa cum credeam. Intro-ul se terming, iar Vittorio
Mariani se asaza langa mine.

— Jatd-ma aici.

Vorbesc incet ca sa nu deranjez, pentru ca Riccardo a
inceput deja sa prezinte emisiunea.

— Doream sa stiu ce mai faci si daca te intelegi bine cu
Simone. L-am angajat si pe el, deoarece acum avem nevoie
de doi autori, iar el trebuie sa mai castige experienta.

Vittorio zambeste.
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— Pai, emisiunea merge foarte bine. Atmosfera este
placuta si formam o echipa buna. Simone este simpatic si
foarte rapid, invata din mers. Cunoaste mai multe emisiuni
decat ceilalti autori, priveste televizorul de cand s-a nascut
si pare facut pentru acest gen de munca. Are si 0 memorie
foarte buna. Uneori eu trebuie sa urmaresc scenariul, in
timp ce el stie perfect ce trebuie sa se intample.

— Bine, multumesc.

Vittorio imi zambeste.

— Ma inteleg bine cu el.

Ne lasa ca sa se intoarca si sa urmareasca emisiunea.

Mai privim un pic din emisiune. Riccardo si Juri glumesc
si rdd cu multa dezinvolturd, apoi ii vad bratul lui Jimmy
Jib, care se ridica si se duce fara probleme sa incadreze
punctajul.

— Hei, functioneaza totul, pe bune!

— Da, este de necrezut, cat ai lipsit i-am pus pe toti la
treaba.

— Da, si ati reusit. Ne intoarcem la oficiu? Trebuie sa dau
niste telefoane.

— Okay.

Renzi se ridica primul, eu il urmez, dar nu pot sa nu
observ ca Dania Valenti 1i cauta privirea ca sa-si ia ramas-
bun. Renzi nu se intoarce si merge direct spre iesire, ea se
supard, iar cand imi intalneste privirea, nici nu vrea sa-si
ia la revedere. Situatia este mai grava decat mi-am putut
imagina.
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— Bravo, Vasco! Ti-ai facut bine temele. Pana si
invatatoarea a spus ca esti atent la ore.

— Da, mama. Pot sa te intreb ceva? De ce Filippo nu mai
vine pe la noi? V-ati certat?

Daniela zambeste.

— Nu, el a plecat intr-o deplasare peste hotare, dar cand
se va Intoarce va veni sa ne vada. Rimanem prieteni, nu-ti
face griji.

— Filippo era simpatic si faceam echipa buna la jocurile
pe calculator.

— Dar Seba nu-ti pare simpatic?

— Da, mama... Insa...

Vasco ramane un pic in tacere.

— Spune-mi, nu-ti face griji.

— Are o voce ciudata, si felul cum rade, o face intentionat?

— Nu, nu, asa e mereu, asa era si la scoala.

— Nu-ti era mila de el?

— De ce?

— Poate ceilalti il luau peste picior. Cand copiii din clasa
mea glumesc pe seama Ariannei pentru ca vorbeste neclar,
ea tace, uneori plange. Mi-e mila de ea.

— Din pacate nu toti sunt ca tine. Totusi, eu niciodata
nu l-am luat peste picior pe Sebastiano. Mereu m-a facut sa
rad cu vocea aceea a lui, chiar imi parea si mai simpatic. Ne
placeam.
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— Ilinviti deseori la noi.

— Nu-ti face placere?

— Imi place, se joaci cu mine la Wii in locul lui Filippo.
Filippo ma batea deseori, totusi cateodata castigam si
eu. Insi pe Seba il bat mereu, dar eu cred ci el greseste
intentionat si ma lasa pe mine sa castig.

— Nu cred, doar iti pare.

— Dar, mamd, mi-am dat seama ca asa face. Totusi mi-a
facut un cadou foarte frumos. Stai aici.

Peste o clipa apare din camera lui cu un borcan straniu
in mana.

— Priveste! E foarte tare. Vezi? Induntru este un monstru.
E Alien Slime. Este mai bun decat Skifidol. Si a spus ca
maine imi va mai aduce unul. Imi place Seba, pentru ci a
inteles ce-mi place, la inceput gresea totul.

— Ei bine, pentru ca nu te cunostea.

— Pentru cd era un dezastru. Apoi eu l-am ajutat.

— Bravo, ai facut bine, si iti convine si tie.

— Da, spune Vasco razand.

— Acum du-te la baie, spala-te pe dinti si mergila culcare.

— Bine.

Vasco dispare in capatul coridorului, in timp ce Daniela
aranjeaza la loc vesela si termina de pregatit ghiozdanul
lui Vasco pentru scoald. Pune gustarea induntru si verifica
daca sunt toate caietele si agenda. Apoi merge in camera lui
Vasco. El este deja in pat.

— Ai fost la baie?

— Da.

— Iar dintii?

— [-am spalat.
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— Lasa-ma sa vad.

Se apropie si Vasco se ridica de pe perna, deschizand
gura. Daniela se preface ca miroase.

— Da, intr-adevar, simt parfum de flori.

— Apropo, e mentd. Doar stii ca eu nu-ti spun minciuni.
Daca-ti spun eu ca i-am spalat, inseamna ca i-am spalat.

Daniela il priveste. Are dreptate. Cat e de frumos. Cine
stie cat timp va mai ramane asa. Cine stie cum se va schimba
si cat va fi de diferit.

— Ce poveste citim?

— Tarzan.

— larasi?

— Mie imi place Tarzan! De ce trebuie sa ascult alta
poveste care nu-mi place?

Are dreptate. Judeca destul de corect.

— Bine, iti citesc Tarzan.

Daniela gaseste cartea, o ia, se asaza in fotoliul de langa
pat si este gata sa inceapa sa citeasca, cand Vasco o intrerupe
cu inca o intrebare, de aceasta data una foarte dureroasa.

— Mamg, eu il voi cunoaste vreodata pe tatal meu?

Daniela aproape ca ameteste. Nu se astepta deloc. Este
surprinsd, apoi se ingrijoreaza, inima incepe sa-i bata cu
putere. Oare ce putea sa-i trezeasca aceasta curiozitate?

— De ce ma intrebi? Cum ti-a venit in minte?

— Pentru ca ma gandesc la Tarzan si la povestea lui.
Cand s-a nascut, el avea si mama, si tata. Mai tarziu ei au
murit in jungla. Mie mi-a fost mai bine, tu ai fost mereu cu
mine. Insi mi-ai povestit ci tatil meu nu a murit, nu-i asa? A
plecat si a avut o problema. Dar intr-o zi il voi cunoaste, nu-i
asa? Si la scoald m-au intrebat.
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— Ce anume?

— Despre tatal meu.

— Cine te-a intrebat?

— Arianna, pentru cd spune ca tatal si mama ei
intotdeauna se ceartd, de aceea m-a intrebat. Mi-a spus: ,,Si
tatal tdu se ceartd cu mama ta?”. lar eu i-am raspuns simplu
»nu”. Nui-am spus ca nu am tata. Nu am spus ,,nu se cearta”,
dar nu este o minciuna, voi nu va certati.

Vasco se simte satisfacut de felul cum a judecat.

— Tu cum ti-1 imaginezi pe tatal tau?

— Nu stiu, nu m-am gandit niciodata. Nu-mi doresc un
tata anume, vreau sa ma iubeascd asa cum o fac toti tatii. Da,
de fapt, as vrea un singur lucru, sa nu fie ca Filippo, dar sa
fie un pic ca Seba.

— De ce?

— Pentru cd uneori te auzeam certandu-te cu Filippo, in
schimb cu Seba nu te certi niciodata.

Daniela ramane tacuta si il priveste nehotarata, nu stie
daca sd faca sau nu acel pas important, daca este momentul
potrivit, daca nu e prea devreme.

Vasco se intoarce brusc spre ea:

— Mama, ce faci?

— Cum ce fac?

— Citeste-mi Tarzan, te rog.
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Ajung in graba la Teatro delle Vittorie, ma opreste
agentul de paza care insd, recunoscandu-ma, imi permite
imediat sa trec. Intru in studio si-1 vad pe Simone venindu-
mi in intampinare.

— Sunt aici, ce s-a intamplat?

— Avem o mica problema. I-am scris si lui Renzi, dar e
plecat la o intrunire la Milano si mi-a raspuns ca nu poate
sd intervina. Numai din acest motiv te-am deranjat pe tine.

— Nu m-ai deranjat. Este emisiunea mea si asta mi-e
munca. Asadar, ce s-a intamplat?

Simone se da putin intr-o parte, ca sa putem vorbi intr-
un colt fara sa fim auziti.

— Trebuia sa punem produsul in scena. Riccardo trebuia
sa aiba sticla de apa langa el si sa bea de doua ori la mijlocul
emisiunii, atat el cat si Juri. Cel putin asa ne-am inteles. Dar
el arefuzats-o faca. Regizorul i-a amintit, dar el a spus ca nu-i
este sete. Roberto atunci s-a infuriat ca un nebun, pentru ca
el dorea ca azi sa inregistreze cel putin doua emisiuni, dar
din vina lui Riccardo n-am ajuns nici macar la jumatate.

— Unde-i Roberto acum?

— In regie.

— Si Riccardo?

— In cabina cu Juri.

Ridic o spranceand, ca si cum as spune: ca sa vezi. Simone
isi desface larg bratele.
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— Sunt mereu impreuna. Daca vrei sa stii totul, povestea
aceasta cu apa i-a sugerat-o Juri. Mi-a spus Dora, fata de la
make-up, i-a auzit vorbind in timp ce aseza totul la loc dupa
ce i-a machiat.

— Bine. Multumesc.

Strabat studioul si tocmai in acel moment simt telefonul
vibrand. il scot din buzunar. E Renzi. Rispund.

— Te ascult.

— Ce faci? Au aparut probleme?

— Le rezolw.

— Dar ce s-a intamplat?

— Te sun imediat dupa ce rezolv.

— Te descurci singur sau ai nevoie de mine? Sunt la
Milano, ies din studio, aici totul a iesit foarte bine.

— Nu-ti face griji, sper sa ma descurc.

— Ma indrept spre gara, dacd ai nevoie de mine, suna-
ma.

— Okay.

Inchei conversatia si intru la regie. De-abia deschid usa
grea de sticla groasa, ca aud strigatele lui Roberto Manni.

— Dracie, tocmai noi trebuia sa avem de-a face cu proasta
astal Acum are si ,logodnica”, care dicteaza legea si tocmai
noi i-am oferit aceasta postura ca sa ne ia de fund! Le-o fi
placand ambilor! Pe-al meu daca-1 viseaza...

Dar ma vede si continua:

— Nu putem fi tratati astfel. De-o viata fac emisiuni si
nimeni, niciodata nu m-a facut sa ma simt atat de ridicol.

Il privesc cum st asezat si di cu putere un pumn in
consola regizorului. Se pare ca si-a revarsat mania, se pare
ca se linisteste, dar nu, are un alt atac de furie si continua sa
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bata cu pumnul de doua, de trei, de patru ori.

— Dracie, dracie, dracie!

Pana cand simte ca-1 doare. Isi maseazi ména, in timp ce
Linda, asistenta lui, il intreaba cu voce calma:

— Vrei putina apa, Robi?

Probabil este obisnuita cu astfel de scene.

— Da, da-mi apa de care nu vrea sa bea proasta aia!

Incerc sa-1 calmez.

— Ma duc la el in cabina ca sa incerc sa-1 conving. Daca
iesim si totul este in ordine, continuam inregistrarea fara
nicio discutie. Te rog sa-mi faci aceasta favoare, Roberto.
Multumesc.

Nu astept raspunsul lui si ies din sala. Strabat studioul si
ma indrept spre holul care duce la cabine. Bat de doua ori.

— Da? Cine-i?

— Sunt Stefano, pot intra?

— Da, intra.

Il gisesc asezat pe scaunul rotativ, in timp ce Juri sti pe
canapeaua din fata lui si rasfoieste una dintre revistele pline
cu poze de-ale starurilor.

— Salut, Riccardo. Salut, Juri. Ce se intampla?

— Salut, Stefano, imi raspunde numai Riccardo. Spune-
mi tu ce se intAmpla? Noi nu stiam nimic despre apa aceasta.

A folosit cuvantul ,noi”. Juri se opreste din citit si isi
ridica barbia in semn de salut formal, nu se oboseste macar
sd scoata un cuvant. Avea dreptate instinctul meu, in ziua
aceea trebuia sa-l bat.

— De ce spui asa? Am vorbit, am facut o sedinta anume
pentru acest lucru si v-am oferit un adaos pentru fiecare
emisiune.
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— Un adaos... Adica cinci sute de euro. Dar eu n-am
inteles ca trebuie sa beau apa in fiecare emisiune.

Juri hotaraste sa-1 sustina.

— Da, n-a fost clar.

— Nu-mi amintesc sa te fi vazut la sedinta.

Riccardo blocheaza orice eventuala discutie.

— [-am povestit eu in aceeasi seara. E asa cum spune el,
n-a fost clar.

Juri ma priveste si zambeste. E multumit ca a putut
inscrie un punct. Riccardo este mai inteligent si evita sa-1
priveasca. Sunt tot mai convins ca in acea zi trebuia sa fac
totul de capul meu, dar cu mintea de acum.

— Okay, imi pare rdau ca a aparut aceasta neintelegere.
Putem pune lucrurile la punct ca sa continuam inregistrarea?

Riccardo {i trimite o privire lui Juri, iar el face un semn de
aprobare cu capul.

— Da, cred ca da. Cum te gandesti sa rezolvi aceasta
problemi? Imi pare riu, dar chiar n-a fost clar ci trebuie s
bem apa.

— Bine, sa nu ne mai gandim, nu e o problema...

In realitate precis ci este scris in contractul pe care l-a
semnat, dar hotarasc sa las totul balta.

— Ai putea accepta o mie de euro pentru emisiune?

Riccardo zambeste.

— Da, si cinci sute lui Juri.

Apoi ma priveste, de parca ideea aceea i-ar fi venit exact
atunci.

— Si el trebuie sd bea.

— Bine. Am sa cer sa se pregateasca un alt contract
cu aceste conditii. Acordul nostru insa intra in vigoare
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imediat. Intoarceti-va in studio, v rog, ca si putem continua
inregistrarea.

Ies din cabing, fac cativa pasi pe hol si ma uit in jur, nu-i
nimeni. Lovesc cu piciorul in prima usa pe care o vad. O
sparg. Trebuie sa fie facute din material ieftin, credeam sa
sunt mai rezistente. Observ un aparat de cafea. Gasesc in
buzunar cincizeci de centi si-mi iau o cafea. Ating butonul
pentru zahar si astept sa apara lingurita de plastic. Peste
ceva timp intru la regie.

— Roberto, incepem din nou. Tine, ti-am adus o cafea. E
cu zahar, trebuie doar sa amesteci.

Roberto ma priveste si pufneste.

— Multumesc, intotdeauna esti foarte amabil. Sper ca
prietenele noastre nu vor mai avea probleme.

— Nu, sper ca nu.

Ma intorc in studio si ma indrept spre randurile din spate.
Tocmai cand vreau sa ma asez, imi suna telefonul. Probabil
e Renzi, vrea informatii noi. Raspund fara sa ma uit.

— Alo?

— Unde esti?

Gin. Intr-o clipa imi amintesc despre intalnirea pe care o
aveam si care mi-a zburat din cap.

— Draga mea, scuza-ma, am avut o problema grava cu
emisiunea Lo Squizzone, sunt la Teatro delle Vittorie.

— Dar mi-ai spus ca vei veni.

— Aidreptate, dar Renzi e la Milano si Simone m-a sunat
pe mine pentru ca erau gata sa se ia la bataie.

Desigur ca exagerez un pic.

— Pe bune? Cine anume?

— Riccardo si regizorul. Trebuie sa raman sa verific daca
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totul merge bine.

— Da, desigur. Ai dreptate. Ei bine, atunci eu urc, te sun
cand ies. Te intorci la cina?

— Da, daca vrei, putem sa iesim, daca n-ai pofta sa gatesti.

— Hotaram mai tarziu.

— Okay, te sarut, iubito, scuza-ma inca o data. Sa-mi spui
imediat cum a fost.

— Da, desigur. Pe curand.

Am noroc ca e atat de rezonabila.

Gin intra in clinica si se indreapta spre ascensor. Apasa
butonul si, in timp ce asteaptd, se gandeste ca nu demult
putea sa se intample orice, putea sa se certe cu oricine, dar
el oricum venea. Intra in lift, apasa butonul, usile se inchid.
Fie, acum el are mai multe responsabilitati. Ajunge la etajul
ei, iese si se indreapta spre o secretara, care 1i verifica numele
si, cand i-1 gaseste, ii spune sa ia loc. Putin dupa aceea vine
medicul.

— Ginevra Biro?

— Da, eu sunt.

— Treceti, va rog.

Ginevra il urmeaza intrand intr-o incapere unde este si
o infirmiera.

— Intindeti-va aici, multumesc. V-am spus ci voiam si
faceti analiza de sange, n-ati mancat nimic?

— Nu.

— Asistenta va va face prelevarea. Va este frica de
seringa?

— Nu.
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— Bine.

— Dacd nu este prea lunga.

— Nu, nu este.

O asistenta tanara ii dezgoleste bratul stang, fixeaza
bandajul de compresie, pe urma o loveste peste brat, gaseste
vena si in sfarsit o impunge cu acul. Prima eprubeta cu
numele ei se umple cu singe. Ginevra se uita fara sa-i fie
frica deloc, in timp ce infirmiera inlocuieste eprubetele una
dupa alta, pana cand le umple pe toate cu sangele ei.

— Domnule doctor, am terminat.

— Bine, multumesc. Lasa-ne singuri.

Medicul ia un flacon de gel, i scoate dopul, il pune in
varful sondei si apoi i da indicatii lui Gin:

— Dezgoliti burta, va rog.

Gin isi ridica bluza si lasa mai jos pantalonii cu elastic,
alesi anume pentru aceasta vizita dintre mai multe haine
pentru gravide pe care le-a cumparat. Se intoarce spre
stanga si vede pe monitor imaginea radiografiei. Medicul o
linisteste.

— Am incalzit un pic gelul, de aceea n-ati tresarit nici
dumneata, nici copilul. Priviti, este aici, 1i simtiti bataile
inimii?

Gin, foarte emotionata, face semn ca da, in timp ce
medicul face niste masurari ale fatului si inscrie datele intr-
un carnet pe care-l are deschis alaturi.

— Totul este perfect, fatul creste. Se vede si sexul. Vreti
sa-1 aflati sau preferati sa fie o surpriza?
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— Mama, de ce intarzii intotdeauna? Pe prietenii mei
mereu i asteapta ori mama, ori tata, eu in schimb permanent
te astept pe tine!

Daniela se scuza:

— Ai dreptate, scumpule, am intarziat, nu se va mai
intampla.

— Pana si de ziua mea ai intarziat.

Sebastiano, care e la volan, incearca s-o indreptateasca:

— A fost vina mea. Am rugat-o pe mama ta sa ma
insoteasca ca sa iau masina din service, pentru ca voiam sa
vin impreuna cu ea. Dar, priveste, are ceva foarte frumos,
vezi ca la spatele nostru este un televizor? Priveste acum...

Sebastiano pune un DVD in playerul stereo si pe cele
doud monitoare pornesc imaginile.

— Nul! E foarte tare! E ultimul film Disney! Chiar doream
sa-1 vad! In cdutarea lui Dory! Este continuarea lui Nemo!
Stii, Seba, ca eu am vazut Nemo de mai bine de zece ori?
Impreuna cu Stitch si Tarzan este filmul meu preferat. Atunci
e bine ca ati intarziat! Acum putem merge unde doriti, iar eu
intre timp am sa privesc filmul.

Sebastiano si Daniela se privesc, ea ii zambeste, iar el
continua sa conduca linistit.

— Vasco, vrei un hamburger cu cartofit Mergem la
McDonald’s? Daniela, ne permiti?

— Dal Mi-ar placea foarte mult! Mama, vreau foarte
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mult... Tmi permiti?

— Pe urma te va durea burta, ca de obicei.

— Voi méanca incet.

— Mai bine nu.

— Dar e ziua mea de nastere...

— Exact. As vrea s-o sarbatoresc vazandu-te cum
zambesti, nu cum plangi pentru ca te doare burta.

— Bine.

Sebastiano il vede ca s-a suparat.

— Atunci, hai sa facem in felul urmator, mergem la mine
acasa si am sa rog sa-ti pregateasca aceleasi chestii gustoase,
dar de la care nu vei avea dureri de burta.

— Si hamburger cu cartofi?

— Desigur! Sun chiar acum.

Sebastiano apeleaza numairul de acasa, incluzand
difuzorul. Raspunde cineva.

— Martin, noi venim, suntem trei: sarbatoritul Vasco,
mama lui si eu. Pregateste-ne sa mancam ceva gustos!

— Desigur, Sir.

— Multumesc.

Vasco se iteste printre banchete.

— De ce iti spune Sir? Esti cavaler al mesei rotunde? Esti
ca Lancelot si regele Arthur?

Sebastiano se intoarce spre Daniela, iar ea pufneste in
ras.

— Bravo, sa vedem cum te descurci.

Sebastiano accepta provocarea.

— Da, sa zicem ca eu ma asez la o masa, insa patrata,
sunt cavaler al regelui Arthur, doar ca in versiune moderna.

— Ce tare!
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Vasco se asaza sa priveasca filmul mai departe.

Sebastiano ii spune Danielei:

— Ai vazut, e destul sa gasesti cuvintele potrivite si
inventezi explicatii pentru orice.

Daniela incuviinteaza, satisfacuta de felul cum i-a
raspuns.

— Da, ai dreptate.

Apoi se gandeste in sinea ei: mai devreme sau mai tarziu
va trebui sa gasesc si eu cuvintele potrivite, se simt atat de
bine impreuna, si-1 priveste din nou pe Sebastiano in timp
ce conduce. Ma bucur ca anume el este tatal lui Vasco. M-a
surprins cu adevarat, cand i-am spus, a fost foarte fericit,
n-a avut nicio indoiala si a crezut imediat toata povestea.
Poate in primul rand cuvintele mele l-au convins. Cand
i-am spus: ,Eu nu vreau nimic de la tine, n-am facut asta
pentru bani sau pentru a-ti crea probleme, a fost totul atat
de ciudat, voiam doar ca tu sa stii si atat, imi parea lucrul cel
mai corect.” lar el mi-a zambit si mi-a spus: JIntotdeauna
am crezut ca tu esti anume asa.” Cuvintele lui m-au umplut
de fericire. Uneori lucrurile simple ne fac fericiti. $Si a mai
adaugat niste cuvinte frumoase: ,Chiar daca imi seamana
doar un pic, este cel mai frumos copil pe care l-as fi putut
avea. Azi mi-ai facut un cadou neasteptat, iar eu intr-o zi iti
voi spune ceva.”

Daniela ii mai arunci o privire. Inci nu au vorbit, dar
ea stie sa astepte. Va veni o zi cand ii va spune cuvintele
potrivite lui Vasco si va afla acel ,ceva”. Daniela nu stie ca
ziua atat de asteptata va fi chiar astazi.

Porsche Cayenne-ul lui Sebastiano se opreste in fata
portii albe. El ia telecomanda si o deschide. Cand usa este
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deschisa de tot, intra intr-o gradina mare si se indreapta spre
parcare. Vasco se apropie de geam.

— Aceasta este casa ta?

— Da.

— Si tot ce este aici e al tau?

— Da.

— Seamana cu Villa Borghese! E corect sd ti se spuna Sir,
intr-adevar esti un cavaler al mesei patrate, credeam ca mi-
ai spus o minciunica.

Dar nu reusesc sa coboare din masing, ca dintr-un colt al
casei ies toti colegii lui de clasa. Alearga spre el de parca ar
fila o competitie importanta, unde se acorda cel mai frumos
premiu pe care si l-au putut imagina.

— La multi ani!

Aproape ca-1 dau jos imbratisandu-1.

Vasco ramane fara cuvinte, cu bratele de-a lungul
corpului, zdmbeste ametit, coplesit de atit de multa
afectiune. Se uita la Daniela, apoi la Sebastiano si la toti
prietenii care, unul dupa altul, isi pun capul la pieptul lui
si-i spun fraze ca ,te iubesc”, ,]la multi ani, Vasco”, si fetitele
il saruta pe obraz, iar cate una, din greseald, si pe buze,
iar Vasco, cum e si firesc, se sterge cu marginea tricoului.
A venit si verisorul lui, Massimo, care il imbratiseaza mai
tare decat restul. Dupa ce l-au felicitat toti colegii, de el se
apropie Daniela.

— Ai vazut ce surprizda frumoasa? Acum ne ierti? Ai
inteles de ce am intarziat? A fost ideea lui Seba.

El, un pic emotionat, se justifica intr-un fel in fata lui
Vasco:

— Ideea mi-au sugerat-o cavalerii mesei patrate. Ei mi-
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au spus: ,, Invita-i prietenii la ziua lui de nastere, ai sa vezi ca
lui Vasco ii va face placere!”

— E adevarat!

— Dar nu numai asta mi-au spus. Vei vedea cate se vor
petrece dupa ce veti manca. Aici sunt niste oameni care te
vor insoti toata ziua. lata-i.

De ei se apropie trei fete si un magician cu o peruca
albastra si o palarie mare pe cap si imediat 1i conduc pe toti
copiii de-acolo.

— Veniti, mancarea este pregatitd. Fiecare se va aseza la
locul lui care deja il asteaptal

In pavilionul mare sti o masi, iar drept semne pentru
locuri s-au folosit papusi cu fata fiecarui copil imprimata
si lipita deasupra. Albastre pentru baieti si roz pentru fete.
Pana si papusa lui Vasco are poza lui lipita pe ea cu o coroana
pe cap.

— Paij, acesta sunt eu!

O ia in mana si o intoarce spre Daniela foarte fericit.

Sebastiano intervine:

— Desigur, deoarece cavalerii mesei patrate au decis ca
azi tu esti regele, fiindca este ziua ta, alaturi ai o domnita si
un scutier de nadejde.

De fapt, in dreapta lui sta o papusa cu fata lui Niccolo,
prietenul simpatic care i-a daruit Skifidolul, iar in stanga
lui este o papusa de culoare roz cu fata Margheritei, fetita
despre care Daniela stie ca-i place mult. Vasco se asaza si
este cel mai fericit copil din lume. In farfuriile copiilor sunt
cartofi pai si sendvisuri moi cu prosciutto si salam, feliute
de pizza cu rosii si costite taiate exact pe masura guritei lor
si pe care copiii le fac repede sa dispara. Dintr-un stereo
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rasuna cantece vesele. Cele trei fete sunt atente sa umple
farfuriile in continuare, paharele de Coca-Cola, Fanta si apa
nu prea rece. Din cand in cand, cite una dintre ele ii insotesc
pe copii la baie. Incep trucurile magicianului si spectacolul
teatrului de marionete, apare pana si un personaj din desene
animate in carne si oase, iar cineva dintre prietenii lui Vasco
se sperie, dar o fata il convinge sa-1 atinga si-1 ajuta sa-si
depaseasca frica. Pe urma se joaca cu niste bule de sapun,
care ies dintr-un vas mic si reusesc sa cuprinda cu totul cate
un copil, si apoi se rup deasupra capetelor lor. O fata vine cu
un microfon siincep sa rasune cantece din desenele animate
preferate, cativa copii canta si-si transmit microfonul de la
unul la altul, ca intr-un fel de concurs muzical. Iar in calitate
de ultima surpriza este ceva asemanator cu Pentolaccia, un
suport mare patrat, suspendat de ramurile unui maslin, de
care sunt lipite multe premii impachetate. Toti copiii au cate
un buzdugan de plastic in mana si se distreaza nebunatici
lovind cadourile pe care le fac sa cada si le iau, ca apoi sa
le despacheteze si sd sard in sus de bucurie, fiindca fiecare
dintre ei gaseste ceva frumos. Daniela vede cat este de fericit
fiul ei si cat de frumos este acest moment, apoi se intoarce si-
si da seama ca Sebastiano este si el acolo, se uita la copii cu
un zambet larg imprimat pe fata, fericit si el pentru surpriza
splendida care le-a iesit perfect.

La ora sapte poarta se deschide si intra una dupa alta
masinile parintilor. E ca un fel de carusel, se opresc, ii saluta,
le multumesc, isi iau copiii si pleaca toti pana la ultimul, este
si un intarziat inevitabil care paraseste vila scuzandu-se.

— Ej, ce spui? Ti-a placut petrecerea surpriza?

— Foarte mult, mama.
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O imbratiseaza strans.

Sebastiano le cere scuze si intra in casa ca sa le mai dea
niste indicatii lui Martin si lui Idan, dar mai ales pentru ca
vrea sa-i lase singuri pe Daniela si Vasco.

— Al vazut, mama, ce cadouri frumoase mi-au facut
colegii mei de clasa? Sunt tot felul de chestii pe care le-am
vazut la televizor, unele doream sa i le cer lui Mos Craciun,
dar mi le-au daruit ei.

— Da, am vizut. Insi cel mai frumos cadou ti l-a ficut
Seba. A fost ideea lui. A cautat numerele de telefon ale
tuturor tatilor colegilor tai, ca sa-ti faca aceasta surprizal

— A fost foarte frumos. Eu il iubesc pe Seba. Acum pot
sa-ti spun ca tin la el mai mult decét la Filippo.

Danielarade. Sideodatd intelege cd acesta este momentul
potrivit ca si-i spuni, dar nu prea stie cum sa inceapa. Isi
aminteste de filmul despre care a discutat cu Babi si i vine
un gand.

— Vasco, trebuie sa-ti spun ceva. Sebastiano, cu mult
timp in urma, a avut o lovitura la cap, nu-si aminteste nimic,
dar in realitate el este tatal tau.

Vasco deschide gura, raméane surprins, dar nu socat.

— Pe bune?

— Da.

— Esti sigura?

— Desigur...

— E foarte simpatic. Eu am un tata foarte tare. Totusi
cum 1i vom spune? Ori, poate, mai devreme sau mai tarziu
isi va aminti?

— Eu cred ca daca te vei duce tu si ii vei spune, memoria
ii va reveni si va fi foarte fericit.
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— Esti sigura, mamag?

— Sunt foarte sigura. Cand 1ii vei spune, isi va aminti
totul intr-o clipa. Daca mama iti spune, asa va fi. Ti-am spus
eu minciuni vreodata?

Vasco ramane putin perplex, apoi ii zdimbeste. E adevarat,
mama lui nu spune minciuni si astfel se duce spre intrarea
principala a vilei. Sebastiano este acolo, in picioare, da
indicatii cuiva si aude cum este strigat.

— Seba...

Se intoarce si-1 vede pe Vasco singur in salon. Daniela ii
priveste de la distanta.

— Voiam sa-ti multumesc pentru petrecere. A fost foarte
frumoasa, o surpriza care mi-a placut foarte mult.

Sebastiano raméane in picioare si-i zambeste.

— Mad bucur ca te-ai distrat.

— Trebuie sa-ti spun ceva. Mi-a placut foarte mult si
pentru ca am aflat un lucru. Tu nu-ti amintesti, dar eu
trebuie sa-ti spun. Tu esti tatal meu.

Atunci Sebastiano, surprins, se uita la Daniela si o vede
cum 1i zambeste si incuviinteaza de la distanta si el, fara sa
astepte, se asaza in genunchi in fata lui Vasco si-1 strange cu
putere.

Vasco, cu vocea aproape sufocata din cauza imbratisarii,
ii repeta:

— Acum {ti amintesti? Cel putin un pic?

Sebastiano se dezlipeste si il priveste emotionat si
tulburat.

— Imi amintesc foarte bine. Mi-a venit in minte tocmai
acum... Sunt atat de fericit sa fiu tatal tau.

Atunci Vasco se indeparteaza si merge spre usd, apoi se
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intoarce pentru ultima data si-i zambeste.

— Dar sa nu mai uiti, bine?

— Nu, desigur ca nu.

Vasco alearga spre Daniela, strigand cu voce tare:

— Mama, mamg, i-am spus! Aveai dreptate, si-a amintit
imediat!

— Ai vazut? Nu-ti spun niciodatd minciuni.

— Acum putem merge acasd, vreau sa incep noul joc
video Wii pe care mi l-au daruit!

Vasco se duce sa-si ia cadourile din pavilion, in timp ce
Daniela se apropie de Sebastiano.

— Cum ai reusit?

— Am avut un profesor bun. A fost destul sa gasesc
cuvintele potrivite.

Sebastiano zambeste.

— Intr-adevar.

— l-am spus ca ti-ai pierdut memoria. M-am inspirat
dintr-un film bazat pe o poveste de dragoste adevarata.

— Ti-am zis ca trebuie sa-ti spun ceva... Cand am aflat ca
Vasco este fiul meu, am fost cel mai fericit om din lume. Mai
demult ma gindeam ca nu voi avea niciodata un fiu. Poate
fiindca credeam ca nu voi gasi niciodata o femeie pentru
mine. In schimb, tu ai fost cea care m-a gisit.

Ramaéne in fata ei, cu ochii intredeschisi, ii zdmbeste intr-
un fel numai al sdu si-i spune pur si simplu:

— Multumesc.

— Nu, eu trebuie sa-ti multumesc pentru aceasta
petrecere frumoasa in cinstea fiului tau.
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A

Ii aud vocea care vine din salon.

— Asadar, cum a fost? S-au luat la bataie?

Imi atarn sacoul in cuierul din antreu, iar cheile le las in
suportul de pe comoda mexicana din stanga.

— Nu, din fericire nu. Dar nu mai era mult pana ii bateam
eu pe amandoi.

Gin sta asezata cu picioarele pe masuta joasd, cu o
pernuta sub cap, foarte relaxata, priveste televizorul cu
volumul sunetului la minimum.

— Hei? Ce faci? Ma tradezi? Te uiti la aceasta ora la
Canale 5?

Rade in timp ce mananca o bucata de chimen dulce
dintr-un cos albastru, pe care-l tine sprijinit de burta.

— Mie imi place mai mult Bonolis! Riccardo e mai mult
actor de teatru. Uneori, pentru a spune ca un raspuns este
corect, face un joc inutil de cuvinte. Ii citeazd pe Moliére,
Cehov, odata l-a citat pana si pe Schnitzler. Dar tu stiai ca
Arthur Schnitzler avea o opera care se numea La Ronde?

— N-am stiut. Esti sigura?

— Da, Riccardo a spus. Eu am cautat pe Google. E
adevarat. Sunt zece scene in care vorbesc cate doi actori, de
fiecare data diferiti, iar scena se incheie cum ei fac sex. Apoi
unul ramane in scend si il intalneste pe personajul urmator.

— Cu care face sex.

— Exact.
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— Pai, vezi, acum situ cunosti operalui Arthur Schnitzler.

— Ei bine... Pentru mine Riccardo este prea infumurat.

— Infumurat? Unde-ai auzit asa cuvant? Tot Riccardo l-a
spus?

Gin rade.

— Nu, pe acesta il stiam de mai demult. Ca doar am mers
la scoala. Infumurat este un om care se complace pe sine.
Provine dintr-o comedie in care pe protagonist il chema
Vanesio, adica ,vanitos”, si se comporta exact la fel. De
atunci se foloseste acest termen. Riccardo este asa, dar poate
ca nici nu-si da seama. As putea sa prezint eu emisiunea in
locul lui.

— Mai stii, mi-ai putea scoate castanele din foc.

— Asteapta, asteapta...

Ia telefonul si cauta.

— A scoate castanele din foc. Zicala completa este a
scoate castanele din foc cu laba pisicii. Provine dintr-o
fabula de La Fontaine. O maimutd o lauda intr-atat pe o
pisica, incat o convinge sa ia castanele de pe jaratic. Pisica
asa si face, dar isi frige laba! O pisica... infumurata, vezi? Da,
am hotarat, prezint eu, dar dupa ce nasc.

— Intr-adevir, scuzd-mi, nu te-am intrebat nimic. Cum
a fost?

— Foarte bine. Dimensiuni perfecte, se dezvolta normal.
Am aflat si sexul.

— Nu, nu cred. In sfarsit!

Gin ia o fisa medicala pe care mi-o intinde, dar cand
incerc s-o0 iau, ea o trage Inapoi spre sine.

— Nu, nu ti-o dau. Trebuia sa vii la intalnire.

— Insd nu am venit nu pentru ¢ am uitat. Pur si simplu
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n-am putut veni. Renzi era plecat la Milano si nimeni nu
putea si rezolve problema aceasta. Iti jur, trebuia neaparat
sd raman.

— Desigur, dumnealui e producatorul...

— N-ai ce vorbi.

Gin imi intinde din nou fisa medicala, eu incerc s-o iau,
dar ea este mai rapida si tragand bratul in jos, ma face sa
pierd din nou.

— Dracie, esti groaznica.

— Groaznic de razbunatoare. Hai sd facem un joc, vreau
sa ghicesti tu sexul, care este scris aici. Daca ghicesti, ii alegi
tu numele. Daca gresesti, il aleg eu. Joci?

— Bine.

Gin imi zambeste. Lasa fisa pe spatarul canapelei, chiar
in fata mea. O privesc in ochi si incerc sa inteleg.

Ea ridica spranceana.

— Nu-ti dau niciun indiciu.

Pe neasteptate, inevitabil, dramatic, imi vine in minte
Babi. Cum i-a spus ea noutatea sotului sdau? A aflat sexul
copilului de la prima vizita la medic? lar cand a aflat, i-a spus
imediat? L-a asteptat acasa? I-a trimis un mesaj cand tocmai
a iesit de la ginecolog? Fotografia unui baietel, o panglica
albastra, ghetute azurii, simbolul genului masculin, cu un
cerc si o sageata deasupra in dreapta, semnul zeului roman
Marte?

— Asadar? La ce te gandesti? E baiat sau fata, n-ai cum sa
gresesti! Ca doar nu-ti cer sa-i ghicesti greutatea!

Zambesc, dar sunt enervat. Incerc s n-o fac si vada, dar
o senzatie de neliniste imi vine din adancul inimii. Copilul
care traieste cu Babi si cu sotul ei este al meu. Si asa, prin
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contrast, fara sa ma gandesc cu adevarat, pentru a raspunde
si ca sa alung starea de iritare, i spun raspicat:

— Fata.

Gin ramane cu bucitica de chimen dulce abia rupta in
gura, apoi se apuca de mestecat.

— Bravo. Fir-ar, mereu ai noroc!

— Ei bine, aveam o sansa de 50 de procente. Mi-a iesit
bine. Sd vedem atunci... Iata: Gertrude! Gertrude imi place
foarte mult, e un nume neobisnuit, un nume important.
Gertrude era regina, mama lui Hamlet.

— Dar tie cine iti spune lucrurile acestea? Riccardo nu
le stie. Poate Renzi? As prefera sa fii un ignorant! Crezi ca
as permite ca pe fiica mea s-o cheme Gertrude? Auzi cum
suna...

— Foarte frumos, unic, special. Am castigat si eu hotarasc
numele.

— Insd am spus-o asa, intr-o doari! Si apoi, Gertrude o
chema si pe calugarita din Monza.

— Serios?

— Desigur! Si acest lucru l-am invatat la scoala. N-as
vrea ca fiica ta sa fie o pacatoasa...

Continuam sa cautam nume de fete. Giorgia, Elena,
Eva, Giada, Francesca, Ginevra ca si mama ei, Anastasia,
Anselma, Isadora, Apple ca pe fiica lui Chris Martin si
Gwyneth Paltrow, sau Lourdes Maria ca pe fiica Maddonei,
sau numele fiicei lui Cher si a lui Sonny Bono, Chastity!
Continudam sa glumim, dar toate acestea imi aduc aminte de
mine si de Babi cand am intrat in casa de pe malul marii si
am gasit halatele cu cele doua initiale si, dupa ce am facut
baie, ne-am infasurat in ele si am inceput sa inventam nume
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dintre cele mai absurde, exagerand intentionat. Pana la
urma, Amarildo si Sigfrida s-au imbratisat ca sa priveasca
stelele, fericiti, simtindu-se la trei metri deasupra cerului.
Am o impunsadtura in inima. Voi reusi oare vreodatd sa ma
eliberez de ea, de fiecare gand, amintire, bucurie sau durere,
de tot ce are legdatura cu ea si mi-a ramas pentru multi ani
in suflet?

98

Babi iese din dormitorul lui Massimo.

— Ti-am trimis trandafiri rosii, iar tu nu mi-ai raspuns
nici macar cu un mesaj...

Lorenzo std in mijlocul salonului.

— Am fost toata ziua in oras si stiam ca te-ai intors.
Trebuia sa-i verific temele lui Massimo.

— Pentru aceasta avem o dadaca.

— Vreau ca fiul meu sa creasca cu mine, sa-miauda vocea.
Urasc cand la scoala copiii vorbesc cu intonatie filipineza.

— Mereu ai fost o rasista.

— Sunt persoana cea mai toleranta si mai deschisa din
lume. Vorbind despre fiul meu si educatia lui, uneori ma
uimesti. Credeam ca ma cunosti, nici nu-mi plac dadacele.
Nici cand eram mici, eu cu sora mea, nu le-am avut.

— Noi putem sa ne permitem...

Babi il priveste cu rautate.

— Si parintii mei si-ar fi putut permite, dar au preferat
sa faca altfel.
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Se apropie de trandafiri, ii da putin intr-o parte, ia biletul
asezat acolo si-1 citeste. Te iubesc ca la inceput. 1l inchide.

— Multumesc, sunt foarte frumosi.

— Stii de ce ti i-am daruit?

Babi nu zice nimic. Pune la loc céteva figurine care au
ramas pe jos dupa ce s-a jucat Massimo.

Lorenzo o priveste in timp ce ea sta cu spatele.

— Pentru ca azi este aniversarea primului nostru sarut.
Era noapte, era foarte tarziu, eram la Gianicolo. Am coborat
din masina, era frig si tu mi-ai zis: ,Imbritiseaza-m3i.” Eu
te-am imbratisat si am stat asa cuprinsi. Apoi te-am sarutat,
tu ai ras si mi-ai spus: ,,5i ce inseamna aceasta? Ca suntem
impreuna?” lar eu ti-am raspuns: ,Nu, cd vreau sa ne
casatorim.”

Lorenzo zambeste, scoate un pachet de tigari din buzunar
si isi aprinde una.

— Acum iti amintesti?

— Perfect. La fel cum tu iti amintesti ca in casa nu se
fumeaza.

Babi iese pe terasa, Lorenzo ia o scrumiera si o urmeaza.
Lasa scrumiera pe marginea balustradei si se apropie
de Babi. Stau amandoi tacuti, privind masinile de pe
Nomentana. Traficul este un pic aglomerat. Pe un acoperis
indepartat flutura drapelul unei ambasade, iar putin mai
departe se vede splendida cupola a Bisericii Santa Costanza.

Lorenzo priveste in jur.

— Terasa este foarte reusita. Imi place mult si iluminarea.
Sane asezam acolo? ii arata canapeaua de langa niste arbusti
si un pin maritim, iluminat cu lumini albastre.

Babi il ajunge din urm4, in timp ce Lorenzo se apropie
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de intrerupator si micsoreaza usor intensitatea luminilor
de pe terasa. Cand Babi se intoarce, nu-l1 mai vede, dar
aude ca din boxe incepe sa rasune piesa Meraviglioso a celor
de la Negramaro si imediat apare Lorenzo zambind, cu
telecomanda in mana.

— Te rog sa faci muzica putin mai incet, ma tem ca n-am
sa-1 aud pe Massimo daca ma va striga.

El 1i arata ca in cealaltd mana are un interfon pentru
copii aprins.

— Cu acesta il vom auzi neaparat.

Il lasd pe misuta joasi din fata ei.

— Vrei ceva de baut?

— O cafea, multumesc.

Lorenzo intra inapoi in casa si dupa putin timp revine
cu un talger, pe care este cafeaua pentru Babi si o sticla de
whisky Talisker, cu un pahar si un vas cu gheata. Se asaza,
pune cubulete de gheata in pahar si isi toarna whisky
deasupra, pana aproape il umple. Ia o inghititurd, se sprijina
de speteaza, isi desface bratele si se uita spre cer.

— Sunt mereu plecat, ma invart ca un titirez, dar in
realitate as vrea sa fiu aici alaturi de tine.

— Insa si atunci cand esti in Roma nu prea ne vedem.
Nici macar nu vii sa mananci acasa, nu-l iei pe Massimo de
la scoala, iar seara intotdeauna ai ceva de facut sau te vezi cu
prietenii. Totul ma face sa cred ca ai pe cineva.

— Poate.

Babi se intoarce si-l priveste miratd, nu intelege.

Lorenzo bea pani goleste paharul de whisky. Isi mai
toarna si bea, apoi scoate pachetul si-si aprinde o tigara.

— De cand eram mic ma gindesc la tine. Am alergat
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toatd viata mea dupa tine, te-am cautat, te-am sunat, te-am
invitat la petreceri, mereu ai fost obsesia mea.

— N-as fi crezut niciodata ca sunt atat de importanta
pentru tine. Acum nu esti multumit ca ti-ai implinit visul?
Te-ai cadsatorit cu mine.

Lorenzo goleste din nou paharul, il umple si bea din nou.
Apoi trage un fum.

— Nu eu m-am casatorit cu tine. Tu te-ai cdsatorit cu
mine. Mai bine zis, cu o parte din mine, partea care-ti trebuia
pentru a-ti umple spatiul pe care il puteam ocupa in viata ta.
Inci n-am inteles de ce ai avut nevoie anume de mine. De ce
m-ai ales. Poate ai vrut sa ma pedepsesti pentru ceva.

Babi incepe sa rada. Lorenzo o trage spre el si o saruta.
Pentru o clipa ea ii permite, chiar daca nici nu deschide
gura. Atunci el i ridica rochia, i atinge picioarele, incearca
sa i le Indeparteze si sa-si strecoare mana in chilotii ei,
dar ea se opune, isi strange picioarele, nu-l lasa s-o atinga.
Lorenzo depune mai mult efort, isi asaza piciorul peste ale ei
incercand sa i le desfaca, si in acel moment incepe un fel de
luptd, dar brusc Lorenzo se dezlipeste pentru ca ea il musca
de buza.

— Auu.

— Incepeai sa exagerezi.

— Te doresc.

— Asanu.

— Stii de cat timp n-am mai facut dragoste? De mai mult
de opt luni. Tu nu intelegi ca eu inca te iubesc? Ce trebuie sa
fac pentru ca tu sa intelegi asta? Esti unica pe care o doresc,
care imi place, care ma excita.

— Merg sa vad ce face Massimo.
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Babi se indeparteaza, facind un cerc larg. Lorenzo o
priveste cum pleaca.

— As vrea sa ma iubesti pe mine cel putin a zecea parte
din cat il iubesti pe el.

Isi ia inapoi paharul si-1 goleste dintr-o sorbitura.

Babi intra in casa. Chiar si a zecea parte ar fi prea mult.

99

Gin se trezeste devreme si se duce la bucatarie. Stie ca
Step are o intalnire dimineata la prima ora. Gaseste un bilet
sprijinit de ceasca ei.

Mult succes pentru azi, te sdrut.

Gin ia repede telefonul si-i scrie un mesaj.

Multumesc. Si eu te sdrut.

Observa insa ca nu apare semnalul de vizualizare de la
WhatsApp, care sa indice ca mesajul a fost citit.

Gin isi pregateste dejunul, pune apa sa fiarba, iar intre
timp mananca, cu imbucaturi mici, un biscuit, dupa care
rasfoieste ziarul, citeste citeva noutati, se uita pe pagina
dedicata spectacolelor. De mult nu am mai mers la teatru.
Mi-ar placea sa vad Due partite de Cristina Comencini. Este
despre tinerele anilor ’60 care devin mamele fetelor din
al doilea act. O idee buni. In spectacol joaci patru actrite
foarte bune. Poate sa iau bilete si sd-i fac o surpriza. Dar
se razgandeste. Mai bine nu, dacd are vreun eveniment
sau vreo intalnire importanta, atunci sunt sigura ca refuza.
Aude ca fierbe apa, se ridica, stinge focul, ia un pliculet

186



DE TREI ORI TU

de ceai verde, il misca in sus si in jos, si apoi il scoate. Cu
un servet, ca si nu se frigi, asazi ceainicul pe masa. Isi
umple ceasca, adauga in ea o lingura de miere si incepe se
amestece ca s se topeasci. In acest timp mai mananci un
biscuit. Se uita la ceas. Mai este timp. Sunt prea fericita, este
un moment cu adevarat frumos in viata mea. Aurora care se
va naste in curand, camera pe care am pregatit-o pentru ea,
lui Step 1i merge foarte bine la munca, si-a schimbat mult
caracterul spre bine si azi, de parca nu era de-ajuns, am fost
chemata la un interviu dupa ce le-am trimis CV-ul. Doar
ca am facut-o cu sase luni in urma, cand inca nu stiam ca
in curand vom fi doua. Asa ca se pregateste calm, face un
dus, isi usuca parul, se machiaza, ramane indecisa daca sa-
si ia o fusta sau pantalonii albastri, o camasa alba, o centura
mare si pantofi negri nu prea inalti. Pana la urma hotaraste
si imbracata ca la carte, urca in masina ei Fiat Cinquecento
L. Indreapta oglinda. Da, mai calma decét atat nu poate fi.
Putin mai tarziu se afla deja pe viale Bruno Buozzi. Oficiul
este aici. Gaseste repede unde sa parcheze si acesta i se pare
un semn bun al destinului. Inchide usa si intra intr-o cladire
frumoasa. Vestibulul este in intregime din marmura. In colt,
langa scara principald, sunt doud plante mari bine ingrijite.
La stanga se afla receptia, unde un domn, asezat la 0 masuta
de lemn, sistematizeaza corespondenta de curand primita.

— Buna ziua, caut oficiul Merlini.

— Da, trebuie sa luati al doilea ascensor, etajul trei.

— Multumesc.

Gin urmeaza indicatiile si ajunge in fata unei usi mari, cu
o placuta pe care sunt inscrise numele angajatilor oficiului.
Apasa pe sonerie. Observa ca in stanga, deasupra usii, este o
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camera de supraveghere. Cu sigurantd cineva o vede acum.
Usa se deschide cu un sunet electronic.

Intra, inchide usa dupa ea si i se adreseaza unei secretare
tinere cu parul scurt, asezata la o masa de scris.

— Buna ziua, sunt Ginevra Biro, am stabilita o intalnire
cu Carlo Sacconi.

— Da, varog...

Fata iese de la locul ei si se porneste de-a lungul
coridorului.

Gin o urmeaza, privind in jur. Oficiul este mare, cu
diferite birouri unde avocati tineri, barbati si femei, lucreaza
de zor.

Fata se opreste in fata unei usi deschise.

— Domnule avocat Sacconi, a venit persoana pe care o
asteptati.

Gin intra. Un barbat care are mai putin de patruzeci de
ani se ridicd, iese de la masa lui si-i vine in intAmpinare.

— Imi pare bine si vi cunosc, vi rog, vi rog, luati loc.

Gin se asazd, iar barbatul, dupa ce ainchis usa, se intoarce
spre ea.

— Ma bucur cd ati acceptat sa veniti la aceasta intalnire.
Ma face sa cred ca incd nu ati fost angajata in alta parte.

Gin zambeste.

— Exact, pana acum nu am spus da nimanui. Cu exceptia
sotului meu cu cateva saptamani in urmal

— Ah! V-ati casatorit de curand! Felicitari!

— Imi revin cate un pic dupa nunta. A fost foarte frumos
s-o pregatim, dar si obositor. Din fericire, am facut o calatorie
de nunta foarte relaxanta.

— Unde-ati fost?

188



DE TREI ORI TU

— Pe insulele Fiji, Cook si Polinezia.

— Trebuie sa fi fost o calatorie frumoasa. Eu cu sotia mea
am fost pe Mauritius. Dar nu prea ne-a placut. Acum vrem
sa vizitam insulele Seychelles.

— Am auzit ca sunt magnifice.

— Da, de exemplu insula Praslin, dar locul cu adevarat
magnific pare sa fie La Digue.

— Si sotul meu tot asa mi-a spus.

Gin continua sa vorbeasca, ea insasi e uimita ca nu se
simte stanjenitd, mai mult decat atat, i se pare cel mai firesc
lucru din lume.

— Poate ca vreodata ne vom intalni acolo intr-o vacanta.

— Da, uneori se intampla astfel de coincidente.

Vorbesc in continuare despre particularitatile insulelor
Seychelles. Iar avocatul Sacconi pare sa cunoasca totul, in
special despre clima.

— In iulie si august este frig.

Stie si despre pepenele verde, planta cu cele mai
mari seminte, despre primitivul arbore-meduza, despre
papagalul negru de Praslin si despre muscicapa striata,
pasarea paradisului.

— Credeam ca ati pomenit pur si simplu despre
Seychelles, dar vad ca sunteti un adevarat fan. Sa mergem
dar impreuna, ne veti fi ghid.

Avocatul Sacconi rade.

— Desigur, am sa va anunt din timp. Ei bine, acum sa
ne intoarcem la ale noastre. Si dumneavoastra aveti un
fan, stiati? Este vorba despre seful nostru, insusi directorul
Merlini. A citit teza dumitale despre dreptul digital si o
considera fenomenala. A spus exact asa ,fenomenald”,
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pentru ca stie cum sa incadreze fenomenul din punct de
vedere legal. Ce parere aveti?

— Pot sa va spun ca ma bucur, am scris teza cu mult
entuziasm si sunt fericita ca i-a placut avocatului Merlini.
Insi trebuie si fiu sincera...

Avocatul Sacconi o opreste pe Gin cu ména.

— Nu-mi spuneti nimic, nu vreau sa stiu nimic, poate e
vorba de un alt birou al unor prieteni pe care-i cunosc si nu
vreau sa fiu incorect. Noi, in afara de practica, va oferim o
rambursare a cheltuielilor si un tichet de masa saptamanal.
Nu va zic ca sunteti angajata, dar aproape sunteti. Aceste
indicatii le-am primit de la sef.

Apoi avocatul Sacconi o priveste pe Gin zambindu-i.

— Sper cd sunteti interesata si veti accepta oferta noastra.

— Sper ca si dumneavoastra veti putea accepta conditia
mea. Am o fiica.

— Vreti s-o angajam si pe ea?

— Poate peste doudzeci de ani, acum studiaza inauntrul
meu.

Gin isi atinge burta ca sa fie mai explicita.

— Bine, felicitari. Am sa-i comunic avocatului Merlini,
dar sunt sigur ca nu va fi o problema. Ne veti da si noud o
pauza de gandire pe perioada nasterii, dar cred ca vom
merge inainte mand in mana si treptat vom gasi solutiile
cele mai potrivite, sunt sigur.

La auzul acestor cuvinte, Gin ramane surprinsa.

— Desigur, imi face placere. Asadar, imi veti da de stire?

— Cat de curand posibil.

Avocatul Sacconi se ridica si se indreapta spre usa.

— Veniti, va insotesc.
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Ies impreuna si parcurg coridorul pana ajung la intrarea
in birou.

— Pe curand.

— V& multumesc ca ati venit. Apreciez sinceritatea
dumneavoastra.

Avocatul pleaca. Secretara vrea sa-i deschida usa si
tocmai cand vrea sa iasa, Gin aproape ca se ciocneste de un
baiat.

— Ma scuzati.

— Ginevra! Ce surpriza! Ce faci aici?

Are nevoie de cateva secunde ca sa-1 recunoasca.

— Nicola! Salut!

Se saruta pe obraz.

— Am venit la un interviu. Dar tu?

— Eu lucrez aici, 1i arata placuta de pe usa. Vezi?
Inseamni ci nu-ti amintesti numele meu.

Intr-adevar. 11 cheami Nicola Merlini, cum de nu mi-a
venit in minte? Insi nu l-am vazut de mult, am o scuza.

— Ai dreptate, dar nici nu m-am gandit.

— Ca sa vezil Sa bem o cafea, ce zici? Aici la parter este
un local.

Coboara cu ascensorul, iar Gin il priveste curioasa.
Nicola avea o slabiciune pentru ea, ar fi incercat chiar sa se
apropie, dacd nu ar fi aparut Step in viata ei.

— Nu ne-am vazut de mult, nu ne-am intalnit nici macar
intamplator.

— Bine ca s-a intamplat azi. Apropo, cum a fost la
interviu?

— Bine, cred...

— Sacconi e de treaba.
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Intra in bar.

— De care vrei?

— O cafea decafeinizata.

— O deca, iar pentru mine o cafea neagra obisnuita,
multumesc.

Pe neasteptate Gin are o revelatie. Oare nu cumva Nicola
a vrut s-o angajeze cand i-a vazut CV-ul?

— Nicola... tu n-ai nicio legatura cu intalnirea de azi,
nu-iasa?

— Categoric nu.

— Stii ca daca as afla ca am fost recomandatd, anume din
aceasta cauza n-as accepta.

Vine cafeaua.

— Pentru dumneavoastra.

— Multumesc.

Amandoi adauga zahar, apoi Nicola zambeste.

— Stiu foarte bine cum esti si de asta imi placi. Totusi eu
n-am nicio legatura. Stiam ca tatalui meu i-a placut una din
teze, dar nu stiam ca era vorba de a ta.

Gin gusta cafeaua.

Nicola o priveste si zambeste. Ii place si mai mult de ea. A
facut bine ca a insistat ca tatal lui s-o angajeze.

100

La Vanni este multa lume. Toti palavragesc, rad si
flirteaza incontinuu. Cineva pretinde ca are o intilnire de
serviciu pentru a cunoaste o fata frumoasa si a o convinge sa
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faca ceva impreuna. Altcineva a venit sd munceasca serios
aici, dar o alta fatda frumoasa crede ca a fost invitata din cu
totul alte motive, fara sa stie ca greseste amarnic, deoarece
tipul este gay. Apoi il vede, asezat intr-un colt, citeste un ziar
cu ochelarii asezati pe varful nasului si cu un cappuccino
tinut in aer cu mana stanga.

— Enrico Mariani, cel care mi-a permis sa intru in aceasta
lume de podoabe false si paiete stralucitoare.

El lasa ziarul si ceasca pe masa si se ridica.

— Vino aici, pungasule.

Imi place acest cuvant vechi spus de vocea lui calda,
potrivita pentru un sexagenar care este fascinant si cult,
morocanos si simpatic, un domn al altor vremuri, de o
eleganta pe care multi nici nu reusesc sa si-o imagineze.

Ma imbratiseaza cu putere, apoi imi pune mainile pe
umeri si ma strange.

— Stai sa te vad.

Ma cerceteaza cu atentie.

— Esti in forma.

Ma lasa si ne asezam.

— Situlafel.

— Nu te lingusi. Eu sunt batran si vlaguit, tu esti tanar si
puternic...

— Aceia erau trei sute... si au murit toti!

Incepe a rade.

— Esti un ticalos adevirat. Pungas si ticilos. Imi imaginez
femeile pe care le ai.

— Abia m-am casatorit!

— Intr-adevir. Nu ma simteam prea bine, ci de altfel as fi
venit cu placere la nunta ta. Multumesc pentru invitatie, stiu
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ca n-ai invitat pe nimeni din domeniu. Asadar, acest lucru
m-a facut sa ma simt onorat.

— Nu cred ca ai multi prieteni printre colegii de breasla,
iar eu sunt un incepator, poate...

— Glumesti? Ai o carierd incredibila. Viitorul are succes.

— Suntem abia la inceput de cale.

— Un lucru bine inceput...

— E pe jumatate facut.

Ma amuza acest joc, il ficeam si atunci cind lucram
impreuna.

— Vreau sa-ti propun céteva idei.

— Esti binevenit.

— Cu conditia ca poti sa mi le critici ca pe ale oricui
altcuiva.

— Daca nu sunt bune...

— Desigur!

— Daca nu, le cumparam ieftin ca pe ale oricui altcuiva.

Mariani incepe a rade.

— De acord! Ti-a placut cadoul meu?

— Foarte mult...

Ma priveste si-si ridica spranceana, ca si cum s-ar gandi
ca nu-mi amintesc ce mi-a daruit.

fi zambesc.

— Ma pui la incercare?

Bea putin cappuccino si ma cantareste cu privirea,
incercand sa inteleagd daca trisez sau nu. Raman impasibil.
Isi sterge gura si lasi ceasca pe masa.

— Okay. Daca pierd, comanzi tot ce vrei, daca nu, platesti
tu. Eu cred ca tu nu trisezi, stii bine ce ti-am daruit.

— Okay. Paine prajita si un cappuccino rece.
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Mariani ridica mana si imediat vine Anna.

— Da, Enrico?

— Inci un cappuccino cald pentru mine, un cappuccino
rece si paine prajita.

Anna se indeparteaza.

— Joci contra, dar eu as putea sa-ti spun totul invers... As
putea sa pretind ca nu stiu.

— Stiu cd nu m-ai minti.

— Intr-adevir. Il am in salon, la intrare. Un tablou de
Balthus. Este fantastic.

Nu stie ca atunci cand l-am vazut, pentru o clipa m-am
gandit ca mi l-a trimis Babi. Nu puteam sa-mi cred ochilor,
dar din fericire avea un bilet de insotire. il citez: ,Autorului
unei povesti frumoase, povestea ta. Prezentul nu mai are
timp pentru durerea de ieri.”

— Iti amintesti.

— Desigur, am incercat sa-i inteleg sensul.

— Ce spiritual mai esti...

Ne aduc cele doua cesti de cappuccino si painea prajita.

Enrico Mariani isi scoate portmoneul din buzunar si
plateste.

— Multumesc, Anna, pastreaza restul.

Fiecare isi soarbe propriul cappuccino in tacere. Eu musc
din cand in cand din painea pr3jita.

Ma ia prin surprindere:

— Vasazica... Ceea ce s-a intdmplat la Teatro delle
Vittorie te-a legat si mai mult de fata aceea si te-ai casatorit
cu ea.

— Da.

— Si esti fericit?
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Toti sunt obsedati de aceasta intrebare. Pand la urma
cred cd sunt, cred ca pot sa spun fara sa mint.

— Da, sunt foarte fericit.

— Oh, in sfarsit cineva care nu se jeneaza! Aici se pare ca
toti se tem sa fie fericiti. Bine faci, savureaza acest moment,
celebritatea, succesul, onoarea, banii, poate pe parcurs
va veni un copil. Este corect sa fim fericiti cAnd ne putem
permite. In schimb, fiul meu niciodatd nu reuseste si fie.
Chiar si acum cand face prima lui emisiune in calitate de
autor, si nu stiu daca trebuie sa-ti multumesc tie, iar acesta
este un alt succes, pai, tot nu-i fericit!

— Este vorba de o neliniste specifica varstei, e bine ca-i
asa. Fa-1sa-si traiasca nefericirea, poate il va face mai creativ.
Va veni si timpul cand se va simti fericit.

Mariani bea din al doilea cappuccino.

— Mmm, nu ma convingi. Ai vorbit cu el?

— Nu.

— Okay, spune-mi sincer, cum iti pare?

— Un autor foarte bun.

— Sicaom?

— Un baiat foarte bun.

—E gay.

— Nu, adici nu cred. Il vad palivrigind cu dansatoarele,
dar fara sa le dea prea multa importanta. Cred ca este foarte
concentrat asupra lucrului, si-ar dori sa-si depaseasca tatal,
dar nu va fi usor.

— Bine, m-ai convins. Dracie, trebuia sa ne intalnim mai
devreme! M-ai calmat intr-o clipa, acum sunt mai linistit in
privinta lui Vittorio. Mie nu-mi pasa deloc daca e gay sau nu.
As vrea doar sa ma invite odatd la un pranz si sa-mi spuna:
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»Tatd, nici nu stii cat de bine m-am simtit ieri, cat de mult
m-am distrat!”

— Se vaintampla, sunt sigur. Din punctul meu de vedere,
este un baiat foarte bun.

— Bine, ma bucur ca te-am vazut.

Se ridica si ma imbratiseaza.

— S-o0 facem mai des!

— Te astept la birou cu proiectele tale minunate pentru
care voi plati foarte putin.

— Da, iar eu voi incerca sa obtin cat mai mult, fiindca
stiu cd sunt cele mai bune.

Si pleaca schiopatand un pic, cu barba lui scurta, parul
alb, corpul uscativ dar puternic, ca al unui luptator. Un fel de
Hemingway televizat, care mereu a stiut sa pescuiasca numai
fete frumoase. M intorc si-1 observ pe Renzi la tejghea. 11
vad din profil, ride, glumeste si mananca ceva. Are o bere in
mana si o fatd in fata lui, dar nu reusesc s-o vad prea bine.
Apoi fata, care gesticuleaza cu mainile, se da putin la o parte
si o recunosc. Este Dania Valenti, ,fiica” propusa de Calemi.
Vreau sa-mi intorc privirea, dar este prea tarziu, m-a vazut
si ea si, zambitoare, 1i spune si lui Renzi. El se intoarce spre
mine, la inceput incordat, apoi, cand imi intalneste privirea
si vede ca zambesc, isi regaseste atitudinea fireasca a unuia
care n-a facut nimic rau, cel putin deocamdata. Ma apropii
de ei.

— Ce sarbatoriti astazi?

— leri am avut 18 procente, iar Dania a fost asistenta lui
Juri toata emisiunea. Zici ca un punct si jumatate in plus
este meritul ei...

Dania isi ridica paharul.
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— In cinstea simpatiei mele! Nu neapirat in cinstea
frumusetii mele. Aici sunt o multime de fete cu mult mai
bune decat mine.

Dupa felul cum o priveste Renzi, as vrea sa-i spun: ,,.Ce
vorbesti? Ciudat cd el nu si-a dat seama sau mai degraba,
dupa parerea mea, nici n-a vazut ca mai sunt si alte fete.”

Dania este euforica.

— Emisiunea este foarte tare, deoarece combina intre ele
intrebarile din povestile tuturor personajelor...

Renziliascultateoriatelevizata cu o adevarata curiozitate,
cand o fata vine alergand.

— Danial Esti la Romal

Ii sare in spate dobordnd-o cu un entuziasm potrivit
pentru filmele de dupa-amiaza, de la Disney Channel. Apoi,
nou-venita se dezlipeste si sare in sus pe ambele picioare, ca
un cangur ciudat cu parul lung.

— Prea frumos! Foarte frumos! Cat sunt de fericita sa te
vad!

Dania, ca o fata educata, ne prezinta:

— Pot sa ti-i prezint pe Giorgio Renzi si Stefano Mancini,
producatorul?

Fata isi scoate ochelarii si-mi zambeste.

— Insi noi ne cunoastem, sunt Annalisa!

Abia acum o recunosc.

— Desigur, cum sa nu, ce mai faci?

— Bine, chiar daca nu m-ai luat la emisiunea voastra.

Dania pare sa regrete.

— Ei lasa, ai fost la probe? Am fi putut fi impreuna, ce
pacat...

— Ah, in schimb tu lucrezi la emisiune? Ce bine, ar fi fost
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minunat.

Dania se uita la Renzi ca sa inteleaga daca este vreo
posibilitate s-o angajeze, insa in acel moment aud pe cineva
venind la spatele meu si o striga pe nou-venita.

— Annalisa, tine, ti-am cumparat iaurt inghetat cu
glazura de care doreai.

— Nu! Eu am vrut cu granella! Vezi ca nu ma asculti
niciodata?

Dar, in pofida acestei greseli de neiertat, hotaraste totusi
sa ni-1 prezinte:

— El este Lorenzo, un prieten de-al meu...

Nu l-am mai vazut pe tip... Ah da, era cu ea, ceva timp in
urmad, exact aici la Vanni, se sarutau. Brusc, 1l recunosc.

— Insi eu si Stefano ne cunoastem deja.

Ma priveste cu un zambet fals.

— Ne stim de cand eram mici, sunt sotul lui Babi.

N-as vrea s-o fac, dar ma uit la Renzi. El pur si simplu
inchide ochii, dar din fericire, tocmai in acel moment vine
Simone Civinini.

— Veniti repede in studio, a avut loc un scandal.

10I

Agentul de paza ne permite sa trecem, chiar daca venim
in fugd. Cand ajungem induntru, Simone isi incetineste
pasul.

— Poti sd ne spui pe scurt ce s-a intimplat?

— Sunteti pregatiti? Riccardo a incercat sa se sinucida.
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— Ce? De ce?

In schimb Renzi are o alti curiozitate.

— Cum?

Simone se uitd la noi amandoi.

— S-a inchis in cabind si a inghitit pastile. Noi il
asteptam ca sa incepem, nu venea, asa ca am batut la usa, nu
raspundea, si atunci am fortat usa. Era intins pe podea, avea
spuma la gura si am chemat ambulanta. I-au facut spalaturi
gastrice pe loc, dar el n-a vrut sa mearga la spital. De ce a
facut-o? Iata, priviti.

Scoate din buzunarul de la geaca un ziar deschis exact la
pagina care trebuie. Sunt poze cu Riccardo si Juri mancand
la restaurant, apoi mergand seara pe strada, apoi sarutandu-
se in fata usii de la intrare, si in sfarsit Juri intrdnd, iar
Riccardo privind in jur ca sa fie sigur ca nimeni nu i-a vazut
sau nu i-a urmarit. Dupa care intra si el si inchide usa.

— A verificat totul, doar ca n-a vazut ca cineva 1i
fotografial

— Asadar?

— fTInainte de filmiri a venit Gianfranco Nelli,
producatorul care lucreaza la Milano. S-au inchis in cabina
si si-au spus totul. Practic am fost informati de croitoresele
care erau acolo cu hainele pregatite pentru emisiune.
Gianfranco a spus: , Trebuia sa aflu din ziare ca ma inseli?
Nici macar n-ai avut curaj sa-mi spui? Am aruncat in vant
patru ani din viata mea pentru cel mai mizerabil vis pe care-1
puteam avea: tu.” Cel putin asa mi-au povestit croitoresele.

Renzi zambeste.

— Frumos discurs, probabil 1-a scris din timp.

Ne priveste, si doar in acel moment isi da seama de
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cinismul sau. Si ca sa se justifice, adauga:

— Pai, e autor, nu?

— Mergem sa vedem cum se simte?

Strabatem cladirea teatrului. In mijlocul scenei, asezat
la locul lui obisnuit, sta Juri. Ne vede trecand si zambeste
cu expresia lui dintotdeauna, de parca nu s-ar fi intamplat
absolut nimic. Putin mai tarziu suntem in fata cabinei lui
Riccardo. Usa este pur si simplu trasa. Nu mai are broasca si
toata marginea usii este aschiata.

— Usile acestea sunt facute de mantuiala.

Renzi mereu reuseste sa observe detaliile.

Bat.

— Pot sa intru?

Nu primesc raspuns.

— Riccardo, sunt eu, Stefano Mancini, pot sa intru?

Nimic. Astfel, imping incetisor cu méana usa care se
deschide, dand la iveald o cabina complet devastata, de
parci ar fi trecut hotii pe acolo. Ii vid picioarele lui Riccardo.
Deschid larg usa. Sta intins pe canapea, cu picioarele pe
masuta si cu un servet ud pe frunte. Are ochii inchisi, totusi
e viu, odata ce isi misca mana si si-o pune pe burta.

— Ma simt rau.

Apoi sopteste:

— Nu trebuia sa se intimple.

Incepe si plangi. Se apleaci inainte si isi aduni
picioarele sub el, pune coatele pe genunchi si continua sa
planga, aproape in hohote.

— Eu il iubeam. Am facut o prostie, nu mi-o va ierta
niciodata. Eu il iubeam, cum am putut? Dracie, dracie,
dracie!
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Bate cu calcaiul drept in podea, de mai multe ori, cu
furie si disperare. Plange si-si trage nasul, se sterge cu
mana si continua sa planga. Clatina din cap, cu parul ud de
transpiratie, cu palmele pe fatd si din cand in ciand incearca
sa se stearga pe la ochi si este alb ca varul.

Ma4 intreb: in cele mai mari momente de disperare, in
durerea nesfarsita pe care am simtit-o, in deznadejdea si
neputinta mea, cu toata furia care m-a zdrobit, am reactionat
si eu asa? Clatin din cap. Fiecare reactioneaza in felul sau.
Acelasi lucru se poate spune si despre dragoste. Ma apropii
de el si-i pun ména pe umar.

— Pot sa te ajut cu ceva?

Imi asculti vocea in ticere, se gandeste putin.

— Ar trebui s3 ai puterea de a opri timpul, sa ma intorc
inapoi si sa nu mai gresesc.

Vorbeste cu fata ascunsa in palme si ceea ce vedem pare
o scena suprarealista. Pe masa sta sticluta de pastile goala, o
sticla de whisky, o cutie de Coca-Cola Zero, o felie de pizza
intr-o cutie de carton, o sticluta goala de apa, fara capac, iar
un pic mai intr-o parte, pe podea, pe mocheta veche se vad
niste urme de voma sterse nu prea bine.

— N-am asemenea putere.

Ies din incapere. Simone si Renzi ma urmeaza fara sa
spuna nimic. Cand suntem in coridor, de parca ne-am fi
inteles, ne oprim si facem o sedinta in trei.

— Inca putin si intrdm in direct. Mai avem o ori. Ce
facem?

— Incercim si-1 reanimam?

Renzi e visator.

— Nici macar cu cocaing, e un depresiv cronic! Nici nu
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sunt sigur ca-si va reveni.
Simone este hotarat si surprinzator cu aceasta declaratie

a sa.
— Asadar?
— Trebuie sa sunam la Rete si sa le zicem sa puna un film
pe post.

Renzi clatina din cap.

— Glumiti? Ar fi absurd. In seara aceasta avem celebrititi
in calitate de participanti. Iesim in direct pentru prima data.
Poate ati uitat, dar tocmai pentru ca totul mergea atat de
bine, ne-au dat seara de vineri! Nu putem sa dezamagim pe
nimeni acum.

Raman o clipa in tacere, imi vine in minte o idee.

— Mergem in redactie, cheama-i si pe ceilalti autori.

Putin mai tarziu decizia este luata.

— Dar suntem siguri?

— Este unica solutie care mi-a venit in minte, daca aveti
altele mai bune, acum e momentul sa le spuneti.

— Nu avem.

— Foarte bine!

— Atunci sa incercam asa.

— Am sunat la departament. L-au acceptat pe Juri. De
fapt, au spus ca oricum este bine, dat fiind ca este o urgenta.
Mai mult, sunt aproape fericiti, au spus ca ar fi o ocazie
foarte buna sa puna la incercare un nou prezentator.

— Adicd nu au curajul sa puna la incercare prezentatori
noi? Au nevoie de ocazii ca acestea pentru a experimenta?

— Se pare ca da. Oricum am intrat in dans. Ce facem?

— Dansam.

Cand vorbim cu regizorul, ne priveste uluit.
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— Voi sunteti nebuni? Chiar in seara aceasta, cand
suntem in direct cu toate vedetele care participa la emisiune?
Dar lui Juri i-ati spus?

— Incd nu, asteptam parerea ta.

Roberto Manni ne priveste si clatina din cap.

— Dupa mine, acela e bun sa faca numai un singur lucru
de unul singur, nu ma faceti sa-1 spun care, sunt si doamne
pe-aici.

Linda, asistenta regizorului, se uita in jur si zambeste,
vazand ca este unica femeie.

— Nu avem alte solutii. Trebuie sa sunam la Rete si sa-i
anuntam.

Roberto se gandeste o clipd, apoi incuviinteaza.

— Mergeti sa vorbiti cu el, sa incercam, eu fixez camerele,
dar mai intai sa vedem ce spune. Eu cred cd nu este in stare
nici sa gandeasca, nici sa actioneze.

Iesim de la regie si mergem in studio.

Roberto Manni se lasa pe scaun.

— Stiam ca vom avea necazuri cu astia doi.

— Vittorio? il strig pe Mariani, care cred cd este cel mai de
incredere autor. Pregateste prompterul cu toata emisiuneal!

— Toata?

— Da. Trebuie sa punem copia pe prompter, cuvant cu
cuvant...

— Dar Riccardo nu are nevoie.

— De fapt, Riccardo nu va prezenta emisiunea. O va face
Juri.

— Ce? Juri? Vai, mamma mia.

Ma priveste si intelege ca nu-i de glumit.

— Ma duc imediat.
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— Chemati-i pe toti autorii si pe Juri in sala de sedinte.

Putin dupa aceea suntem cu totii acolo. Cand Juri intra
in sala e ingandurat, probabil crede ca va fi invinuit pentru
ceea ce s-a intamplat. Imediat incerc sa-1 readuc in apele lui.

— Juri, avem nevoie de ajutorul tau. Numai tu ne poti
salva in aceastad situatie. Totul este in mainile tale, dar noi iti
vom fi alaturi si te vom urmari pas cu pas.

Priveste in jur, e inca banuitor, nu intelege ce se intampla,
se preface ca-i pare rau.

— Da, stiu.

— Tu trebuie sa prezinti emisiunea.

Deodata se aprinde, zambeste imediat, fericit pentru
aceasta insarcinare, fara pic de ingrijorare, in pofida lipsei
totale de experienti si, mai ales, a incapacititii lui. Il privesc
drept in ochi.

— Te vei descurca?

Brusc devine serios.

— De mult asteptam.

— Bine. Atunci, toti isi ocupi locurile. In scurt timp
vom intra in direct, mergeti sa verificati daca totul este in
ordine si anuntati concurentii si oaspetii despre schimbarea
survenita.

Intr-o clipa realizatorii ies din redactie, o fata ia foile cu
scenariul si incepe sa le imparta.

— Aruncati foile precedente, le veti folosi pe acestea.

Ma uit la ceas, mai sunt douazeci de minute pana intram
in emisie. Renzi se uita si el cat e ora.

— As vrea sa mai fie inca douazeci si patru de ore, si nu
douazeci de minute.

— Da, dar nu le avem. Sa mergem acolo.
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Mariani este langa Juri, il asaza in locul lui Riccardo si-i
explica niste fragmente din scenariu.

— Al facut de-acum treizeci de emisiuni, aceasta nu se
deosebeste de celelalte, stii tot ceea ce se intampla si trebuie
doar sa te incadrezi in timp, jocurile sunt aceleasi. Cunosti
vedetele care participa?

Juri pare linistit si aproape nepasator in siguranta lui
excesiva.

— Le cunosc viata, moartea si miracolele fiecaruia dintre
ei, pana si cu cine si-o trag.

Vittorio Mariani il priveste resemnat.

— Uite, despre aceasta sa nu le spui.

— Nu, desigur ca nu.

E bine ca poate raspunde, dar oare in ale cui maini
suntem? Vittorio continua sa-si faca treaba.

— Tine minte ca aici, dupa prima parte, ai publicitate.
Apoi am sa vin si-o sa vorbim despre partea a doua. Daca
e sa te gandesti bine, trebuie sa infrunti numai primele
cincisprezece minute, restul vor trece pe neobservate.

— Da, desigur.

Vittorio Mariani il priveste, Juri pare calm, a inteles totul,
nu este ingrijorat. Cu atat mai bine.

— Tine minte ca deschizi uitandu-te in camera centrala,
i-o arata. Urmareste luminitele care se aprind si fii linistit si
zambitor cu publicul care te urmareste de acasa.

— Desigur, drept cine ma iei? il priveste aproape cu
rautate. Eu imi iubesc publicul. La fel cum el ma iubeste pe
mine.

Vittorio Mariani incuviinteaza.

— Desigur, perfect. Ti-e clar totul?
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— Da.

Vine Simone Civinini, vrea sa verifice.

— Cum merg treburile?

Juri ii raspunde zambind.

— Foarte bine, va trece usor.

Simone se uitd la Vittorio care da aprobator din cap: asa
se pare.

— Bine, perfect. Ai totul pe prompter. Numele
concurentilor, numele vedetelor si intrebarile.

li aratd monitorul cu un text de proba intre camerele doi
si trei.

— Pentru orice eventualitate, eu sunt aici alaturi, cunosc
pe de rost toata emisiunea. Asadar, sa te uiti numai la mine.
Eu te voi anunta cand sa incepi si-ti voi da indicatii. Nu te
panica, fii tu insuti si ai sa vezi ca totul va fi bine.

— Care panica? Nu mi-e frica de nimic.

Simone se uita spre Vittorio, care insa hotaraste sa nu-1
priveasca.

— Okay, noi mergem sa verificim daca si-n rest totul e in
ordine. Oricum suntem aici.

li aratd un spatiu in spatele prompterului si camerei
centrale.

Juri zdmbeste.

— Fiti linistiti. Totul e sub control.

Vittorio si Simone se indeparteaza.

Vittorio, abia cAnd sunt mai departe, nu rezista.

— Cum il vezi?

— Ca dintr-un basm... Nu l-ai auzit? Fiti linistiti.

Zambesc, dar ambii sunt ingrijorati cu adevarat. Timpul
se scurge, concurentii intra in studio, celebritatile isi ocupa
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locurile. Juri sta asezat in mijlocul scenei si in loc sa revada
textul de deschidere, vorbeste la telefon.

— Mama, include Rete Uno, in sfarsit ma vei vedea. Ce?
Nu, mama, Rete Uno. Acum trebuie sa inchid.

Imediat dupa aceea mai suna o data.

— Tina, ce faci? Include Rete Uno. N-ai sa crezi. Eu
prezint emisiunea! Da, pe bune, nu glumesc.

Se uita la ceasul de deasupra monitorului central.

— Peste zece minute ma vei vedea. Nu, Riccardo Valli nu
se simte bine, nu stiu ce are. M-au preferat pe mine.

Inchide si continui si-si anunte prietenii, rudele,
oamenii care nu au crezut sau nu au pariat pe el pana in acel
moment.

— Peppe? Iti spun un singur lucru: multumesc. Mi s-a
indeplinit un vis. Include Rete Uno. Daca sunt aici, este doar
meritul tau, eu n-am sa uit.

Se aude vocea lui Leonardo, asistentul de studio.

— Atentie, treizeci de secunde.

Juri inchide telefonul si-1 pune in buzunarul interior al
sacoului. Se asaza mai comod, isi aranjeaza gulerul de la
camasd, se trage un pic inainte si-i face lui Leonardo semnul
»pregatit” cu degetul mare. Leonardo, la randul lui, isi
desface larg bratele, incuviinteaza si clatina din cap.

— Atentie, incepem.

Camera centrala numarul doi se aprinde, lumina rosie
semnalizeaza ca transmisiunea a inceput. Operatorul, cu
mainile ferme, tine una pe zoom, alta pe manivela laterala.
Suntem in emisie. Juri se uita in camera si zambeste. Tace si
continua sa zambeasca, un pic prea mult, ne gandim cu totii,
iar apoi incepe sa vorbeasca.
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— Buna seara! Cum va simtiti? Eu ma simt foarte bine.
Din pdacate, Riccardo Valli a avut o problema si astfel in
aceasta seara puteti... Nu, in aceasta seara puteti sd ne
vedeti. Exact. Puteti vedea emisiunea noastra ca de obicei...

Deodata Juri isi pierde zambetul, se uita in prompter,
dar de parca nici nu-1 vede, se uita la celelalte camere stinse
si o face fara niciun motiv, apoi isi fixeaza privirea asupra
camerei centrale, care este aprinsa, si spune pur si simplu:

— Exact, da, puteti...

Vittorio isi duce méana la gura.

— O, fir-ar sa fie.

In regie, Manni incepe si bati cu mana in masa.

— Draécie, dracie, dracie, proasta nu stie sa spuna nici
doua cuvinte in cruce, s-a blocat!

Ma uit la Renzi si incerc sa mentin calmul.

— Ce facem?

Renzi pare sleit de puteri, clatina din cap, st cu mainile
intinse de-a lungul corpului.

— Nu stiu.

Ma uit la fata impietrita a lui Juri care fixeaza camera doi
cu o privire idioata, in tacerea si mai jenanta. les din regie,
alerg spre studio, mi-a venit alta idee.

— Repede, dati-mi un microfon.

Iliau din mana lui Leonardo si i-I transmit lui Simone.

— Tu stii emisiunea pe de rost. Du-te. Fa-o tu, prezinta
mai departe.

— Eu?

— Nu vad alta solutie.

— Daca zici tu.

Simone bate o datd in microfon, isi da seama ca este
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deschis si intra in scena.

— Buna seara, buna seara tuturor! A fost o gluma!

Intr-o clipa ajunge in mijlocul studioului alituri de Juri.

— Adica, n-am glumit ca Riccardo Valli nu se simte bine,
iar eu, Simone Civinini, unul dintre autorii acestei emisiuni,
am primit sarcina de a prezenta editia din aceasta seara! Te
rog, Juri, ocupa-ti locul tau obisnuit...

Juri coboara de pe scaun, abandoneaza amutit aceasta
unica si ipotetica sansa care i-a fost acordata, schiteaza
un zambet trist, intr-un fel ii multumeste lui Simone si se
intoarce sa fie asistentul dintotdeauna.

Simone, in schimb, cu o simpatie incredibil de fireasca,
incepe linistit sa prezinte emisiunea.

— Mi-au dat anume mie posibilitatea sa moderez cea mai
surprinzitoare emisiune a intregului sezon! In aceasti seara,
impreunad cu concurentii nostri, vor juca si cunoscutele
vedete! Si vreau sa vi-i prezint pe toti!

Cu multa carisma, Simone Civinini glumeste si rade cu
cele mai vestite celebritati, se incadreaza in timp, se joacd cu
greselile concurentilor si face si mai distractiv si placut ceea
ce ar fi putut fi cel mai mare dezastru televizat al tuturor
timpurilor.

102

Si astfel, in timp ce emisiunea continud fara alte
probleme, intru iarasi in regie. Renzo sta asezat. Roberto
Manni schimba camerele una dupa alta, stand in picioare in
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fata monitoarelor si pocneste din degete.

— Unu, patru, trei. Este o adevarata placere, iata cum se
prezinta o emisiune. Sase! Cinci!

Simone Civinini are un schimb interesant de replici cu
un concurent care a gresit raspunsul si se aude cum publicul
din sala rade.

— Acesta stie sa improvizeze, este vesel, amuzant si stie
sa distreze lumea. E un amestec dintre Bonolis si Conti. E un
monstru! Sapte, da-mi-o pe cinci, cincil

Continua sa lucreze, distrandu-se si urmarindu-1 pe noul
prezentator.

Ma4 uit la Renzi care-mi zambeste.

— lar noi credeam ca el este doar un autor foarte bun.

— Da. In sfarsit am comis greseala pe care o asteptai de
mult.

Il privesc curios.

— Adica?

— Nu i-am oferit un contract de prezentator.

— Daca ai fi prevazut si acest lucru, cu siguranta m-ai fi
ingrijorat.

Tocmai in acel moment imi suna telefonul. Nu cunosc
numarul. Totusi raspund.

— Alo?

— Alo, buna seara, vrea sa va vorbeasca directorul
Bodani. Pot sa va fac legatura?

— Desigur.

Astept la telefon cand aud pe cineva care preia apelul.

— Alo? Stefano Mancini?

— Da.

— Felicitari intai de toate si-mi cer scuze ca n-am reusit
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sa va sun pana acum.

— Nu va faceti griji, important e ca totul merge bine si
sunteti multumiti.

— Asa e, suntem. Dar in special as vrea sd stiu cine a avut
ideea de a-1 pune pe acest baiat in locul lui Riccardo Valli.

— N-a fost o idee. A fost o necesitate.

Nu inteleg daca e furios ori nu. Renzi imi face semn
intrebdndu-ma cu cine vorbesc. Acopar telefonul si-i
soptesc.

— Directorul Bodani.

Misca mana in sus si in jos ca si cum ar spune: e tare. Da,
vorbesc cu el la telefon, emisiunea este in direct si desigur ca
eu nu pot sa dau inapoi.

— A fost decizia mea.

— Atunci vreau si-ti spun... Esti un geniu. In sfarsit
ai gasit un prezentator nou. Pentru prima datda ma distrez
privind o emisiune de-a mea si... Fir-ar sa fie! Vin repede sa
va gasesc.

Astfel incheie convorbirea.

Imediat Renzi ma intreaba curios:

— Ce-a spus?

— Ca sunt un geniu.

— Intr-adevir. Ai fi putut s pui pe oricine, dar l-ai ales
pe el. De ce?

— Pentru ca-i nebun. E un maniac. Are o minte care
asaza totul in ordine. Are o memorie fenomenala si isi
iubeste munca. Este cinic si rece, cu siguranta nu s-ar speria
de lumina unei camere de filmat, cum a facut celalalt.

— Da, de fapt Juri, fara pantofi, sacou si parul dat cu gel,
nu valoreaza nimic.
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In acel moment incepe publicitatea. Roberto Manni se
ridica de la locul lui si se apropie de noi.

— Sunt de acord cu tine. Tineti-l strans pe acesta, cu el
puteti face toate emisiunile pe care le doriti.

Apoi le spune celorlalti:

— Avem o pauza de publicitate de doua minute.

Siiese din sala de regie.

Il urmam. in mijlocul studioului, in jurul lui Simone s-a
strans foarte multa lume. Toti il felicita, pana si vedetele
care participa la emisiune, in timp ce Juri, dintr-un ungher
indepartat, se uita cu ura si dezamagire la trenul care a
plecat, iar el n-a reusit nici macar sa-si composteze biletul.

— Felicitari, bravo, ce replici bune si cu adevarat
amuzante.

Cineva din public se ridica din primul rand si se apropie
cu telefonul.

— Scuze, pot sa fac un selfie cu dumneavoastra?

Simone rade, surprins de aceasta celebritate neasteptata.

— Desigur!

Doamna plinuta se da mai aproape de el si abia reuseste
sa facd o poza, ca imediat vine invitatia lui Leonardo de a se
intoarce fiecare la locul sau.

—  Ocupati-va locurile, iute, iute! Continuam
transmisiunea, eliberati scena.

Toti se indeparteaza. Rdmane numai Vittorio Mariani
alaturi de Simone, explicindu-i niste lucruri.

— Uite, tine minte ca pot sa joace impreuna si poti sa-i
propui si tu concurentului pe cine sa aleaga drept adversar.

Simone il priveste inveselit.

— Da, desigur.
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Apoi se apropie de Vittorio si-i sopteste la ureche:

— La naiba, am urmarit emisiunea aceasta de treizeci de
ori la rind, am inteles cum functioneaza, nu sunt Juri... Fii
linistit!

Si ambii incep sa rada.

— Al dreptate, scuze.

— Mereu m-ai subestimat.

— N-ai de ce sa zici asa.

— Nu, nu, asa este.

Continuid si glumeascd intre ei. Imi place aceastd
complicitate. Ma apropii.

— Ne-ai mintit, nu esti doar un bun autor, esti si cel mai
bun prezentator!

— Nu-i adevarat. Eu nu mint niciodata, si pentru mine a
fost o descoperire. Acasa, de mic, mie si surorii mele Lisa ne
placea sa ne jucam de-a prezentatorul si asistenta lui.

— Atunci trebuie s-o rugam si pe ea sa lucreze la
emisiune.

— Ca sa vezi, ea este biolog si traieste in Germania. Dar o
asistenta in locul lui Juri ar fi o idee buna. Iar daca Riccardo
nu-si revine, ce facem? Cred ca Juri este prea infuriat pentru
ca n-a reusit sa prezinte. Se pare ca starea lui este imposibil
de suportat, daca sunteti de acord.

— Da, ma gdndeam si eu. Totusi acum nu te gindi la asta,
termind emisiunea, pe urma vom merge cu totii sa luam cina
si vom discuta calm.

— Okay.

Se aude semnalul de incheiere a publicitatii. Leonardo
porneste aplauzele publicului, care de aceasta data este
foarte calduros si binevoitor.
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— Suntem din nou aici, buna seara tuturor celor care au
aprins televizorul abia acum. Nu sunt modificarea genetica
a lui Riccardo Valli, dar sunt cel care-l inlocuieste, pentru ca
el nu se simte prea bine. Imi face plicere si ma aflu aici, dar
n-am facut nimic ca Valli sa nu poata veni. Mai pe scurt, ma
adresez si comisarului Montalbano, nu l-am otravit eu!

Publicul rade, iar in regie se amuza si autorii. O singura
persoana se uita banuitor, este vorba de Juri care sta intr-
un colt cu un plic in mana. E momentul luj, i-] inmaneaza
prezentatorului.

— Multumesc, Juri, te rog sa te faci comod...

Il salutd si nu-i mai spune nimic altceva. Nu-l lasi s
ramana asa cum facea mereu Valli. Juri se intoarce la locul
lui, gdndindu-se la o serie de justificari pentru a-si accepta
calm insuccesul rasunator. Poate Riccardo va reveni curand
si totul va fi ca inainte. Inci suntem acel cuplu care ficea
foarte bine aceasta emisiune si aveam si cele mai bune
rezultate. Pentru cd, pana la urma, aceasta conteaza. Eu
ma simt bine alaturi de el, sunt mai puternic in calitate de
asistent, inca n-a venit momentul sa moderez.

Intre timp Simone deschide plicul si zimbeste. Daca va
continua sa prezinte emisiunea, Simone Civinini are deja
idee cu cine sa-l inlocuiasca pe Juri Serrano, iar ideea i-a
venit imediat. De fapt, n-a incetat niciodata sa se gindeasca
la asta.

215



FEDERICO MOCCIA

103

— Varog, luati loc.

Secretara o invita pe Gin intr-o mica sala de asteptare,
unde sunt si alte viitoare mame cu burta mai mult sau mai
putin pronuntata, unele au burta atit de mare incat cu
siguranta au venit aici sa nasca. Una cauta ceva in telefon,
una rasfoieste un ziar, alta se joaca cu fiica ei care are vreo
patru ani.

— Dar de ce sa-1 cheme ca pe bunicul? Si apoi, cand am
sa zic Ugo, am sa-1 chem pe el sau pe bunicul?

— Pe amandoi, 1i spune mama zambind.

— Ah.

— Doamna Biro?

Gin se ridica si merge spre secretara.

— Va rog, domnul doctor Flamini va asteapta.

— Multumesc.

Gin merge de-a lungul holului, trece pe langa usile
altor medici, pana ajunge in fata placutei pe care este scris
numele lui Valerio Flamini. Bate la usa.

— Intrati.

Intra, iar medicul se ridica si vine sd o salute.

— Buna ziua, Ginevra, cum te simti? Esti obosita?

— Nu foarte mult, si apoi, am urcat cu ascensorul.

Ti zambeste.

Medicul o priveste si face un semn de aprobare.
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— Te rog sa iei loc, 1i aratd scaunul din fata mesei sale.

— Multumesc.

Se asaza si el. Deschide o fisa medicala.

— Ai avut dureri? Ameteli? Ai simtit oboseala?

— Da, un pic.

Medicul isi scoate ochelarii, 1i lasa pe masa, isi
impreuneaza mainile, se sprijinda de spatar si pentru o
secunda inchide ochii. Apoi ii deschide si o priveste. Gin
incremeneste brusc, intelege ca ceva nu-i in ordine. Medicul
incearca sa zambeasca, dar nici buzele lui nu sunt sigure.

— Avem o problema.

Gin simte cum inima incepe sa-i bata repede, nu-i ajunge
aer.

— Fetita?

— Nu, dumneata.

Paradoxal, dar se linisteste, batdile inimii incetinesc, ca
si cum si-ar spune in sinea ei: ah, bine, mi-am imaginat cine
stie ce.

Medicul isi pune ochelarii si ia o foaie din fisa.

— Parea ca totul merge bine, dar am vazut o inflamatie
minuscula cauzata de un nod limfatic ingrosat, de aceea
v-am cerut sa faceti analize suplimentare. Speram sa fie o
simpld inflamatie, dar din pacate nu este asa. Dumneata ai
o tumoare. Si este o tumoare problematicd, este un limfom
Hodgkin.

Pe neasteptate, Gin simte o impunsatura si de parca
s-ar asculta, intrd inauntrul sau, devine mai sensibila,
incearca sa perceapa cea mai subtila diferentd, cea mai mica
supdrare, vreun obstacol minuscul, dar nu simte nimic.
Nimic. Il priveste miratd pe medic si ar vrea si-i spuna:

217



FEDERICO MOCCIA

»Poate ati gresit?” Totusi tace, iar intrebarile incepe sa i le
puna destinului: de ce tocmai eu, de ce tocmai acum, acum
cand o astept pe Aurora? Medicul o priveste si, cu regret, nu
poate sa admita o posibila eroare.

— Am cerut sa faci analize de doua ori, tocmai pentru ca
speram sa gresesc sau ca putea fi altceva. Dar nu-i asa...

Ramaén in tacere cateva clipe si Gin vede tot ce a facut in
ultimul timp, nunta, pozele cu invitatii, calatoria de nunta,
primele ecografii, si i se pare ca totul si-a pierdut culoarea.
Apoi reuseste sa iasa din aceasta stare de amorteald, clatind
din cap, incearca sa-si regaseasca echilibrul si luciditatea.

— Ce putem face?

Medicul 1i zambeste.

— Am avut noroc. Vizitele in legidtura cu sarcina ne-
au permis s-o depistam la un stadiu incipient, asa ca
trebuie sa incepem imediat procedurile de radioterapie si
chimioterapie, in felul acesta va slabi cu totul.

— Dar fetita?

— Ca sa incepem acest tratament si sa Invingem
tumoarea, trebuie sa intrerupem sarcina.

Gin ramane nducita la auzul acestor cuvinte. S-o piarda
pe Aurora, s-o piarda asa, dupa ce abia a vazut-o, i-a auzit
inima batand repede, dupa ce a simtit din cand in cand orice
miscare a ei, sa n-o mai poata vedea. Sa n-o poata intalni
niciodata, nici macar intamplator.

— Nu.

Medicul o priveste uimit.

— Cum adica nu?

— Nu, nu vreau sa-mi pierd fiica.

El incuviinteaza.
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— Imi imaginam ci-mi vei da un asemenea rispuns.
E decizia dumitale. Poate ai nevoie sa te mai gandesti? Sa
vorbesti cu sotul, cu familia?

— Nu, am hotarat deja. Care pot fi urmarile daca astept
aceste cateva luni?

— Nu stiu, limfomul ar putea creste foarte lent si n-ar fi
o mare problema sa incepem tratamentul dupa ce vei naste
fetita. Dar ar putea fi si agresiv, iar in acest caz ar trebui sa ne
straduim mult mai mult. Totusi trebuie sa te gandesti bine,
nu este o tumoare care poate fi subestimata. Eu as vrea sa
insist, ar trebui sa incepem imediat.

Gin clatina din cap.

— Nu.

— Acum sansele de insanatosire sunt de optzeci la suta,
peste cinci luni vor fi de saizeci.

Gin schiteaza un zambet.

— E un procent bun, ma asteptam la mai rau.

Medicul Flamini ofteaza.

— Dumneata esti o fata optimista si pozitiva, te rog mult
sa continui sa fii si sa gindesti la fel. Starea noastra de spirit
poate influenta foarte mult starea corpului nostru, in special
cand suntem bolnavi...

Ii zambeste, ii mangaie mana si o face cu un gest patern.

— Sa nu fii prea aspra cu tine insati. Gandeste-te bine.
Daca poate te razgandesti, sa nu-ti fie frica sa spui, chiar
daca azi ai hotarat altfel in fata mea. Multe femei s-au aflat
in situatii asemanatoare si si-au spus: daca se va naste, dar
nu va avea mama? N-ar fi mai bine sa nasc aceasta fetita
cand ma voi simti mai bine?

Gin zambeste.
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— In viatd putem si ne spunem tot felul de minciuni, si
acest lucru il stiti si dumneavoastra, si mama aceea. De fapt,
ar fi a doua fiica. Ati spus cd eu sunt optimistd, atunci stiti
cum va fi? Eu sper sa le am pe ambele.

104

Sunt in trenul spre Milano. Renzi mi-a luat bilet la clasa
intai. Atat de special sunt eu. Ma intalnesc cu Calemi ca sa
incheiem un contract pentru doud emisiuni la Medinews
Quattro, daca totul va fi bine. Viitorul ar face un salt
important inainte. Ma uit la ceas. Gin avea programata o
vizitd la medic pentru Aurora. Trebuie si fi iesit deja. Incerc
s-o sun si ea imi raspunde imediat.

— Hei, cat esti de rapida! Credeam ca esti in masina sau
pe jumatate goala in fata medicului.

Gin rade.

— Exagerezi... Cel mult imi descopar burta. Trebuia
sa fac numai ecografia, am facut-o repede si sunt de-acum
acasa.

— Si cum a fost?

— Foarte bine, Aurora este sandtoasa si creste, am vazut-o
cum isi sugea degetul, am facut o poz4, ti-o trimit indata.

— Minunat. Dar tu? Esti ingrijorata? Cum te simti?

— Sunt in cea mai bund forma. Azi dupa-amiaza voi
merge la prima lectie de inot pentru gravide. Medicul mi-a
recomandat, ca sa fiu mai elastica.

— Dar tu esti mega-elastica.
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— Da, desigur, pot salta bine, asta ai vrut sa spui?

— Ce vorbesti, ca mamica esti si mai frumoasa.

Gin inchide ochii. El nu stie cata placere ii face acest
compliment si cat de mult o ajuti. Incearca si-si ascunda
ingrijorarea. Totul va fi bine.

— Esti un tip fain, draga Mancini, dar spune-mi, vorbele
acestea iti sunt sugerate de partea ascunsa a acelei inimi
care se afld un pic mai jos?

— Ah, am inteles, te referi la ficat! El nu-mi spune absolut
nimic.

— Aveam in vedere alt organ. Acela care iti sugereaza
orice doar ca sa-ti atingi scopul! Dar care acum trebuie sa
stea la dietd din cauza Aurorei.

— Nu-i adevarat, medicul a spus ca se poate.

Din pacate, Step, medicul a mai spus si alte lucruri, dar tu
nu le cunosti. Acum trebuie sa inchid ca de nu, voi izbucni
in plans.

— Scuza-mad, ma asteaptd mama, te sun mai tarziu.

— Desigur, iubito, nu-i nicio problema.

— Ah, spune-mi un singur lucru, cum a iesit emisiunea?
Am vazut ieri un fragment si mi-a placut foarte mult!

— Incd nu avem datele despre rating, cand le aflu, iti
spun.

Incheiem convorbirea. Intr-adevir, inci nu mi-au trimis
nimic, de ce oare? Este 10:41, de obicei rezultatele veneau la
aceasti ora. Il sun pe Renzi si el imi raspunde imediat.

— Sunt foarte curios, cat am luat? Imi spui?

— Dupa parerea mea au taraganat pentru ca nu puteau
nici ei sa creada. Avem cu cinci puncte mai mult. De la 18 am
ajuns la 23. Iti dai seama?
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— Nu, nu se poate, glumesti.

— M-au sunat toti. Pana si directorul general. Sunt
fericiti, chiar au zis ca era nevoie de o gura de aer proaspat.

— Ca sa vezi, l-am adus pe Simone de la Civitavecchia
si va ajunge sa cucereasca America, va fi un nou Mike
Bongiorno.

— Da, dar cu Mike a fost invers, s-a nascut la New York
si a cucerit Italia.

Renzi le stie pe toate.

— Eibine, s-o lasam balta. Acum ce facem cu noul nostru
prezentator?

— Am vorbit indelung, pentru moment nu semneaza cu
nimeninimic, vrea sa se gindeasca. A spus ca nu se grabeste.
Sta la el in birou, a primit o multime de telefoane si chiar
cadouri de la Rete. Vor sa continue cu el.

— Pe bune? Dar Valli cum se simte?

— Dupa ce a vazut ca i-am gasit inlocuitor, si-a revenit
imediat. Dupa ce a aflat ca a luat cu cinci puncte mai mult,
s-a enervat, iar daca va afla ca Simone Civinini va continua
in locul lui, mi se pare ca va incerca din nou sa se sinucida.

— Esti sigur ca asa au hotarat?

— Desigur!

— Si este posibil?

— Contractul le permite totul. I-au cerut lui Civinini sa
prezinte toata saptamana, cred ca vor sa vada daca va merge
tot asa, sau daca a mers atat de bine numai pentru ca a
trezit curiozitatea spectatorilor la prima emisiune. Intr-un
cuvant, vor sa vada daca este un fenomen sau nu. La sfarsitul
saptamanii vor hotari ce sa faca.

— Dar l-au anuntat pe Valli?
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— Nu. Au spus ca trebuie sa vorbesti tu cu el, esti
producatorul.

— Eh, desigur, isi amintesc de asta cand vor ei...

De cealalta parte Renzi rade.

— Stefano, sunt pro si contra rolului tdau. Suna-l, sunt
sigur ca te vei descurca foarte bine.

— Tu te-ai descurca si mai bine, judecand dupa cum stii
sa te lingusesti.

— Dar...

— Totusi trebuie s-o fac eu, stiu, am inteles, sunt
producitorul. 1l sun chiar acum si apoi am si-ti spun cum
a fost.

Inchei convorbirea. Raman pentru o clipa in ticere, apoi
deschid notitele din telefon si-mi fixez niste puncte de reper
pe care sa le folosesc in discutie. Mereu fac asa, ca sa nu se
intample ca discutia s-o ia in alta directie, le-am incercat
deja pe toate si am cantarit care va fi cel mai potrivit lucru
de spus. Recitesc notitele si apelez numarul lui.

— Riccardo, buna ziua, cum te simti?

— Cum trebuie sa ma simt? Ca unul care a fost tradat si
injunghiat in spate de prieteni, de toti care se prefaceau ca
tin la mine.

— De ce spui asa? Scuze, dar nimeni nu i-ar fi dat
emisiunea ta altuia, daca ieri tu n-ai fi avut problema aceea.

— Care problema?

— Paj, ieri tu nu erai in forma.

In notitele mele era scris: sd nu spun absolut nimic despre
sinucidere.

— Am inteles, dar daca stiam ca emisiunea oricum
trebuia sa fie pusa pe post, ma adunam! Credeam ca
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vor difuza vreun film in loc, nu céd va prezenta altcineva
emisiunea meal!

— Aidreptate, Riccardo, darieri, dupa tot ce s-aintamplat,
a fost mai bine asa. Nu te simteai bine, s-ar fi vazut.

— Nu, spectatorii n-ar fi observat nimic, eu stiu ce sa
vorbesc, la fel ca si acela, Civinini. E simpatic, dar uraste
publicul. El nu-i ca mine, eu imi iubesc spectatorii...

— Da, ai dreptate...

— Printre altele, a gresit multe lucruri in privinta
vedetelor... Si apoi, se putea glumi si mai mult, putea sa-i
puna in dificultate, el, in schimb, i-a facut sa para foarte
culti.

— Da...

— A luat 23 de puncte datorita faptului cd este nou. Pacat
ca nu va afla niciodata cat de mult ar putea cobori! Pentru
ca diseara revin eu si vei vedea ca, dupa cele intamplate ieri,
vom acumula din nou 23 de puncte, ori poate chiar si mai
mult!

— Uite, anume pentru asta te-am sunat. Cei de la Rete ar
vrea ca saptamana aceasta sa prezinte Civinini.

— Ce? Ati innebunit? Eu am facut aceasta emisiune, eu
am creat distractie, eu am inventat scenetele cu Juri! Eu... eu
va dau in judecatal

— Nu cred ca poti s-o faci. Juristii de la Rete au studiat
contractul ca sa vada daca poti sa-i denunti. Este clar ca nu
ai nicio sansa, de altfel nu s-ar fi hazardat sa faca una ca asta.

Ramaéne pentru o clipa in tacere, iar eu continui sa incerc
sa-1 conving.

— Riccardo, dupa parerea mea, tie iti convine sa accepti
aceasta decizie. Asculta-ma pe mine, iti dau un sfat, iesi
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din aceasta stare de haos. Acum odihneste-te un pic, pune-
ti la punct chestiunile personale, doar ai vazut ce a parut
in ziare. In curand vei vedea ca ai dreptate, ,fenomenul
Civinini” se va stinge si tu vei reveni victorios, dar mai ales,
din nou linistit si senin. Eu, cAnd am o problema acasa, imi
dau seama ca pana n-o rezoly, nu pot merge mai departe...

Riccardo nu zice nimic. Apoi ma ataca hotarat:

— Te inseli, draga Mancini, pentru mine ar fi perfect sa
continui sa-mi prezint emisiunea, tu, in schimb, ma dai la o
parte pretinzand ca-mi faci o favoare.

Imi vine si rad, dar mi striduiesc si ma abtin.

— Nu, categoric nu, vorba e ca ne aflam amandoi in fata
unei decizii deja luate de Rete si te asigur ca nu depinde de
mine.

— Okay, imi voi suna avocatul.

— Poti sa faci cum vrei, dupa aceea mai vorbim. Dar te
rog sa nu-ti pierzi controlul.

— Bine.

Riccardo inchide.

Nu pot sa cred. Am reusit sa-i bag mintile in cap unei
primadone isterice si l-am facut sa inteleaga ce avantaje
are intr-o situatie care, pentru el, oricum e consumata. Nu
ma mai recunosc. Cel mai trist este ca s-a gandit numai la
interesele lui, la emisiunea de succes pe care o pierde, dar nu
sila povestea lui de iubire care se duce la fund. Nu s-a gandit
la omul pe care l-a dezamagit si care se pare ca il iubeste atat
de mult. Ieri se sinucidea pentru el, insa azi, pentru bani si
succes, este dispus sa facd orice. Inseamni cé-i adevirat ca
homosexualii sunt la fel ca noi. Pacat, credeam ca sunt mai
buni.
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Renzi bate la usa lui Simone.

— Pot sa intru?

— Desigur, intra, intra.

Renzi deschide putin usa si observa ca in fata lui Simone
sta asezata Angela, logodnica lui.

— Ciao, scuze, credeam ca esti singur.

Simone zambeste.

— In prezenta ei pot spune totul, este o parte din mine.

Fata, auzind aceste cuvinte, zambeste fericita si se
emotioneaza.

— Bine, voiam sa-ti spun ca suntem cu totii foarte
multumiti, este un succes incredibil la care nu se astepta
nimeni.

— Pai, cand mi-a spus Stefano ca eu trebuie sa moderez,
m-am gandit: ,,Vrea sa vada daca voi ajunge ca Magalli?”.

Renzi ramane surprins.

— Abh, stii si tu povestea...

Angela il priveste amuzata.

— Simone stie totul despre televiziune, practic o
cerceteaza dintotdeauna, singura care n-a auzit de Magalli
sunt eu.

Renzi se uita la Simone si-1lasa pe el sa-i explice.

—Trebuie sa stii ca Giancarlo Magalli era unul dintre
autorii emisiunii prezentata de Enrica Bonaccorti, Pronto,
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chi gioca? In timpul concediului ei de maternitate, el a
inlocuit-o si a facut-o atat de bine, incat a fost promovat de
la autor la prezentator.

Renzi zambeste si adauga:

— Anul urmator a prezentat iar emisiunea, deoarece
Bonaccorti a plecat de la Rai* la Mediaset.

— Care atunci se numea Fininvest, precizeaza Simone.

— Corect, insd emisiunea si-a schimbat denumirea:
Pronto, é la Rai?’, adauga vesel Renzi.

— Adevarat.

Angela zambeste.

— Hei, puteti merge la Rischiatutto, nu stiu care dintre voi
va castiga, raspunzand la intrebari despre istoria televiziunii.

Renzi arata spre Simone.

— El. Are o memorie mai buna, isi aminteste pana si
despre emisiunile aparute cu foarte multi ani in urma.

Angela da aprobator din cap.

— Uneori imi spune tot felul de chestii din trecutul meu
cu o precizie de suta la sutd, lucruri despre care nici eu nu-
mi amintesc, si cred ca ma trage pe sfoara.

Simone devine serios.

— Eu niciodata nu inventez, mereu spun adevarul, chiar
daca as putea face pe cineva sa sufere.

Pentru o clipa se pare ca se creeaza un fel de tensiune.
Renzi schimba iute subiectul.

— Ai hotarat cum vei continua emisiunea?

— Da, ma gindeam sa-ti propun ceva. L-am chemat la

3 Alo, cine joaca? (it.)
4 Radiotelevisione Italiana este postul public de televiziune italian.
5 Alo, aici e Rai? (it.)
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oficiu pe Vittorio Mariani si pe alti autori ca sa revedem
cateva momente din scenariu si apoi, daca sunteti de acord,
am invitat-o si pe Dania Valenti, care imi pare singura dintre
toate cu adevarat capabila si foarte simpatica.

Angela incuviinteaza.

— Si cea mai frumoasa sau cel putin cea mai femininal!
Este sigura de sine, calma si nu se intrece cu celelalte.

Simone desface larg bratele.

— Vezi? Nici macar n-am pregatit-o. Rar se intampla ca
o femeie sd vorbeasca astfel despre o alta femeie... Tie iti
place?

Renzi inmarmureste, dar incearca in toate felurile sa n-o
arate.

— Da, mi se par corecte aprecierile voastre.

Simone il priveste, schiteaza un zambet straniu, ca si cum
ar fiinteles ca intre ei este ceva, dar totusi are o indoiala.

— Deci toti suntem de acord.

— Dar ce-ai vrea sa faci cu ea?

Pronuntdnd aceasta intrebare, Renzi se jeneaza de
supdrarea care il incearca. Ii pare absurd si fie atat de gelos,
fara vreun motiv, cel putin in acest caz.

Simone deschide calculatorul.

— Priveste, mi-am notat scenetele dragute pe care le-am
putea face, dar mai ales as vrea s-o am alaturi si pe ea, si pe
Juri. Mai mult, anume intre ei s-ar putea crea situatii ciudate,
eu nu ma pot comporta cu Juri la fel cum facea Riccardo.
Intre ei era o legituri foarte stransa...

Apoi rade.

— Ei bine, in toate sensurile, dar nu la aceasta doream sa
ma refer. Imi place mai mult si curtez, si glumesc sau s ma
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intep cu o femeie. Dania, cred eu, este perfectd pentru acest
rol. Esti de acord?

In acest moment Renzi trebuie si judece numai din
punct de vedere profesional.

— Da, intr-adevar.

— Si apoi, Juri s-ar putea preface ca simte ceva pentru
ea sau ca sufera din cauza relatiei noastre si a faptului ca ea,
incet-incet, 1i fura locul de pe scena. Astfel vor intra intr-o
competitie si de fiecare data imi vor face tot felul de surprize,
pe care mi le-am notat aici in calculator...

Intoarce monitorul spre Renzi, aratandu-i o lista care
este deja destul de lunga.

— Acestea sunt doar niste idei, le voi formula mai clar
impreuna cu ceilalti autori.

— Ne permiteti?

Exact atunci apar la usa Vittorio Mariani impreuna cu
alti trei autori si, evident, Dania Valenti.

— Salut, desigur, intrati.

Simone se ridica de la masa lui.

— Indati aduc scaune pentru toti. Sau poate si mergem
in sala de sedinte? intreaba adresandu-i-se lui Renzi.

— Desigur, veti sta mai comod si veti lucra mai bine.

Si astfel ies cu totii.

Angela il saruta pe Simone.

— Eu plec. Ne auzim mai tarziu.

— Bine, iubito, pe curand.

Ea isi ia ramas-bun de la toti si iese din oficiu, in timp ce
Renzi o priveste zaimbind pe Dania, iar ea face la fel si intra
impreuna cu ceilalti in sala de sedinte. Simone inchide usa,
Renzi rimane si-i priveasca prin usa de sticla. fi vede cum
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vorbesc, dar nu aude nimic. Rad, glumesc, urmaresc ceva pe
un monitor mare. Apoi devin seriosi, asculta ce le explica
Simone, sustinut de Vittorio, dupa care Simone isi continua
discursul. Unul dintre baietii mai tineri, un oarecare Adelmo,
se apropie de Dania si-i spune ceva la ureche. Ea rade, el
mai adauga ceva si ea, drept raspuns, ii da un pumn in spate,
dojenindu-1 veseld pentru ceea ce a indraznit sa-i spuna.
Dania i spune sa inceteze, vrea sa-1 asculte pe Simone. Intr-
un anumit moment se pare cd ea simte ca cineva o urmareste
cu privirea. Se intoarce spre usa si, la capatul coridorului, il
vede pe Renzi care o priveste. Dania 1i zimbeste fericita. El
face la fel, dar abia intrat in biroul lui, se infurie din cauza
geloziei care il incearca.

106

Raffaella ii dd ultimele indicatii menajerei sale, Iman.

— De ce inca n-ai inteles ce ti-am spus? Eu vreau ca
tacamurile sa fie asezate in aceasta ordine, cea mica pentru
aperitiv sa fie prima de la margine.

— Insd uneori vreti si fie in fata farfuriei, pani la
inceputul pranzului sau cinei.

— Cand mancam tort sau alt desert. Vezi aici vreun
desert?

— Pai, sunt multe in congelator.

— Vezi vreunul dezghetat?

— Nu, dar...

— Bine, putem continua asa pana maine dimineata. Tu
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oricum trebuie sa faci ceea ce-ti zic si punct.

— Da, dar nu voiam sa gresesc.

Raffaella ridica vocea.

— Nu mai avem ce discutal Faci asa si gatal!

Iman, redusalatacere, schimba tacAmurile unul cate unul
in ordinea cerutd, umbla in jurul mesei, in timp ce Raffaella
verifica florile de la intrare, care sunt prea inghesuite una
langa alta intr-o vaza de cristal, dar abia le atinge si petalele
lalelelor galbene cad toate odata pe podeaua de langa
biblioteca.

— Claudio! striga cu voce tare.

Intr-o clipi el apare.

— Tocmai veneam la tine.

— Doreai sa ceri scuze inainte sa afli? A plecat trenul
din gara. Uita-te ce flori ai luat. Numai le-am atins si s-au
scuturat toate.

— Am Incercat sa economisesc, am fost la buticul din
Ponte Milvio, de unde le cumperi tu de obicei!

— Ti-au dat din cele inghetate, care au petalele lipite, eu
doar le-am atins si au cazut.

— Vrei sd ies si sa cumpar altele?

— Las-o baltd, se vor multumi cu florile de pe terasa.
Iman! Iman! o striga cu voce ridicata.

Ea vine repede din bucatarie.

— Da, doamna?

— Arunca florile astea la gunoi, fii atenta cand le atingi
sd nu se imprastie peste tot.

— Da, doamna.

— Si dupa ce le-arunci, sa dai cu aspiratorul, ca de altfel
Daniela le va simti. Ea are astm si mai mult ca orice o irita
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polenul. Cum poate o femeie sa fie alergica la flori? E ca si
cum un barbat ar fi alergic la fotbal.

Claudio zdmbeste.

— Cine vine in seara asta la cina?

— Numai fiicele tale, neinsotite.

— Ah.

— Ele m-au rugat sa organizez aceasta cina.

Claudio incuviinteaza si zdmbeste, dar de fapt se
gandeste daca intr-adevar trebuie sa iasa ca sa cumpere alte
flori. Ele stiu cum e la noi acasa. Sunt fiicele noastre, nu sunt
niste necunoscute.

Raffaella aranjeaza draperiile care stau prea ingramadite.

— Ce doreai sa-mi spui? De ce ma cdutai? Spune-mi
macar cat ai platit pentru flori?

— Doisprezece euro.

Raffaella mormaie ceva. Daca se mai gandeste, ii convine
pretul, pacat doar ca a mintit-o Claudio, de fapt a platit
douazeci de euro cash si ea nu are cum sa-1 controleze.

Claudio prinde curaj.

— Iti amintesti ca prietenul meu Baroni este seful acelei
filiale mari? Ne-a oferit o informatie confidentiala despre
actiunile in care a investit el pentru inceput, iar noi dupa el.
Noi am cumparat cu unu si doudazeci, dar acum costa unu
si treizeci. Trebuie sa mai cumparam, am putea s-o facem
inainte de inceputul verii si acoperim investitia, iar apoi ne
putem cumpara o casa noua sau ce vrei tu. Daca totul va fi
bine, vom depasi de cinci ori investitia. Este vorba despre
o companie farmaceutici ce este pe cale si explodeze. Insa
trebuie sa cumparam si alte actiuni promitatoare pe piata.

— Si Baroni a investit?
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— Da, douazeci de milioane, am vazut cu ochii mei. De
altfel nu mai investeam.

— Esti sigur?

— Intocmai, niciodati n-as risca. Aici negresit vom
castiga. Trebuie numai sa facem acest ultim mic efort si totul
va fi okay.

Claudio lasa hartiile pe comoda de alaturi si-i da un pix.
Ti aratd apoi randul de jos din dreapta.

— Iata, trebuie sa semnezi aici.

Raffaella semneaza repede foaia, Claudio o ia si-i arata
acelasi punct pe a doua foaie.

— Si aici, trebuie sa le semnezi pe toate.

Raffaella pufneste si continua sa semneze, apoi aude ca
cineva suna la usa.

— Sunt ele, ia foile de aici, nu vreau sa ne cunoasca
afacerile personale.

Claudio ia mapa si, ajuns in micul lui birou, le pune in
primul sertar al mesei de scris si-si maseaza mainile. Este
foarte satisfacut de aceasta afacere. Risca mult, dar faptul ca
si Baroni e implicat, il incurajeaza. Acest profit le va permite
sa traiascd asa cum si-au dorit dintotdeauna. Bogat, comod,
vor putea sa-si petreacd vacanta pe Maldive in fiecare an, asa
cum si-a dorit Raffaella, dar de acum incolo fara sa verifice
daca in contul lor bancar n-a aparut un sold negativ. Claudio
aude cum se deschide usa de la salon si apoi vocea sotiei lui.

— Ah, in sférsit, ce frumos, numai noi patru ca pe
vremuri. Unde v-ati lasat copiii?

Babi o saruta pe Raffaella.

— Sunt ambii la mine acasa, au ramas cu Leonor. Se uita
la desene animate si apoi vor dormi impreuna.
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Vine Claudio.

— Mad bucur ca Massimo si Vasco se inteleg atat de bine.
La fel ca noil!

Le saruta strangandu-le pe amandoua la piept, lucru pe
care Babi si Daniela l-au urat de cand erau mici, dar n-au
avut niciodata curajul sa-i spuna.

— Atent, tata! striga Daniela. Am niste gogosi cu ciocolatal!

Raffaellaile ia din mana.

— Inca putin si tatil vostru ar fi putut sa faca vreo prostie.
Haideti sa ne asezam la masa. Iman!

Menajera vine ca sa asculte ce are sd-i spuna doamna si
sa le salute pe fete.

— la pachetul si du-11in frigider.

Cand Iman dispare, 1i zimbeste Danielei.

— Ce dragut, ati trecut pe la Euclide, ca pe vremuri.

Babi precizeaza:

— Da, am luat mignon, imi place mult sa pot gusta
diferite, si apoi, sunt sase trufe, asa voi reusi sa mananc cel
putin doua.

Claudio se amuza si-o sacaie:

— Vreau sa incerc sd ti le sterpelesc pe toate.

— Tata, nici sa nu incerci! Cand va veni momentul, eu
insami am sa le scot din frigider.

Claudio o imbratiseaza si-i sopteste:

— Deja i-am spus lui Iman ce sa faca cu ele.

Se preface ca rade batjocoritor.

— Uite...

Daniela se asaza.

— Cand eram mica si rideai asa, ma temeam de tine.

Si Raffaella se asaza.
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— Reiese ca de fiecare data cand plangeai era din vina
lui, iti aminteai de acest raset...

— Nu, mama.

Se uita la Babi, amintindu-si de destdinuirea pe care i-a
facut-o.

— Era din alte motive.

— Ei bine, ce mancam gustos? Azi sunt foarte fericita si
nu-mi pasa de diete!

— De fapt, chiar sunt curioasa sa aflu de ce v-ati
autoinvitat la noi acasa.

— Pentru cd nu ne prea vedem.

Raffaella se uitd la Daniela si ridica o spranceana.

— Chiar crezi ca mama ta e atat de proasta?

Nu-i da timp sa raspunda.

— Iman, poti sa aduci aperitivul, te rog?

Toti incep sa manance linistiti. Daniela povesteste cateva
situatii hazlii care i s-au intdmplat la serviciu. Toti isi lasa
grijile de-o parte si se implica curiosi in discutie razand
intruna. Pana si Raffaella, care a fost mereu mai diferita,
rade amuzata. Babi si Daniela se privesc mirate, dar sunt
fericire si savureaza cu bucurie aceasta raritate incredibila
pana vine momentul desertului. Atunci Daniela se ridica in
graba.

— Ma duc eu!

Se grabeste spre bucdtarie, depasindu-l pe tatal ei care a
incercat sa se ridice.

Se intoarce cu pachetul, il pune pe mijlocul mesei si-1
desface. Un pic de frisca si putind crema cu ciocolata au
ramas lipite de hartie. Daniela trece cu degetul pe deasupra
si-1 duce la gura.
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— Daniela! Ce faci?

— Savurez, mamal!

— Nu te mai schimbi...

— Ai dreptate, dar in seara aceasta nu am venit pentru
placerea de a sta cu voi la masa, dar pentru a va spune doua
noutdti care nu au nicio legatura intre ele.

Raffaella o opreste:

— Asteapta o clipa.

Apoi spune cu voce tare:

— Iman! Ne faci cate-o cafea?

Se aude raspunsul din bucatarie:

— Bine.

— Multumesc. Spune mai departe.

Claudio profitd si ia o trufa si doi gogosi cu ciocolatd si le
pune in farfurie.

Daniela il priveste.

— Tata, pot sa continui?

Claudio tocmai si-a bagat o gogoasa in gura si nu poate
vorbi, dar bombaneste ceva.

Babi observa si rade.

— O, Doamne, ai grija ca mama te va lua la rost.

Dar Raffaella nici nu-1 priveste.

— Ti-am zis sa spui mai departe, mi-ai trezit curiozitatea.

Daniela se joaca cu niste firimituri de pe masa si isi
continud discursul:

— Ziceam ca am doud noutati care nu au legatura intre
ele. Prima este ca m-am despartit de Filippo.

Raffaella se preface ca este surprinsa.

— Vai! Cum asa? Spuneai ca esti atat de indragostita, ca-
ti pare persoana potrivita.
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— M-am inselat. Nu s-a intdmplat nimic ciudat, dar
am inteles ca eu, ca sa traiesc cu cineva, trebuie sa fiu
indragostita cu adevarat, ori cel putin sa cred ca sunt. Daca
imi dau seama ca nu-l iubesc deloc, oricat m-as stradui, nu
reusesc sa gasesc un motiv care sa ma convinga sa stau cu
el. Asadar, i-am dat papucii. El a venit la mine, a incercat in
toate felurile s ma convinga, mi-a trimis pana si trandafiri
rosii cu coada lunga...

Claudio se gandeste la florile lui congelate de mai
devreme.

— Doisprezece la numar, dar n-au servit la nimic. Asa ca
sunt din nou singura.

Raffaella o priveste usor caustica.

— Siai vrut sd vii ca sa ne spui aceasta noutate trista?

Daniela ii zambeste.

— Nu, mama. Nu doar asta.

In acest moment intrd Iman cu un talger cu patru cesti
de cafea pe el, dar se pare ca nimeni n-o observa. Numai
Claudio sopteste un ,multumesc” abia auzit.

— Sa-llas aici?

Raffaella nici macar n-o priveste.

— Da, multumesc. Lasa-ne singuri.

Babi nu este de acord, dar se gindeste ca nu e casa ei.

— Scuza-ne, Iman.

Menajera pleaca din salon si Daniela continua sa
vorbeasca.

— A doua noutate este ca am aflat cine e tatal lui Vasco.

Auzind aceasta, Raffaella mijeste ochii. Claudio inghite
si a doua gogoasa aproape inecindu-se. Babi, care stie toata
povestea, savureaza scena.
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Raffaella o strapunge cu privirea pe Daniela, foarte
tulburata.

— Cum ai facut-o? Esti sigura? Dupa atata timp? Cum a
fost? Este chiar el?

Isi toarna singuri niste apd si o bea incercand si se
calmeze, in timp ce Daniela continua.

— Sunt absolut sigura, iar el a confirmat. Am aflat intr-o
serie de imprejurari pe care n-am sa vi le explic, dar cel mai
frumos lucru este cd el e fericit sa fie tatal lui Vasco. Vrea sa-1
recunoasca.

Raffaella isi ia cafeaua, adauga zahar si amesteca lent cu
lingurita, gandindu-se bine ce sa-i spuna fiicei. Pand la urma
opteaza pentru fraza:

— Dacd esti bine, ma bucur pentru tine.

In realitate insa ar vrea si afle totul despre acest tata.

Daniela ii zambeste.

— Multumesc, mama. Va imaginati, cindva el a incercat
sa se apropie de mine, dar eu l-am respins. Nu stia cd eu nici
nu-mi aminteam nimic din ceea ce s-a intamplat. El este
foarte bogat, dar eu n-am de gind nici sa ma marit cu el, nici
sa-i cer bani.

Raffaella se opreste din amestecat cu lingurita in ceasca.
Bea incet un pic de cafea. A luat aceasta hotarare ca sa-mi
faca mie in ciudd, nu pentru binele fiului ei, se gandeste ca
astfel sa ma pedepseasca. Oare de ce fiica mea ma uraste atat
de mult? Ce i-am facut?

Daniela ii zambeste.

— Vreau ca el sa inteleaga cd este important in calitate de
tata, iar eu sunt cea mai fericita femeie din lume pentru ca
l-am gasit. Totusi va spun cine-i: Sebastiano Valeri.
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Raffaella isi ridica brusc privirea.

— Sebastiano Valeri de la Valeri Mobili?

— Da, exact.

Raffaella nu poate sa creadd, este una dintre cele mai
bogate familii din Roma. Ia ultima inghititura de cafea si, nu
stie de ce, dar i se pare mai putin amara.

— Ce noroc pe capul tau...

— Pentru mine el va fi mereu Sebastiano, tatal lui Vasco.

Claudio o priveste emotionat, i ia mana si i-o strange in
timp ce zambeste.

— Bravo, fata mea, bravo.

Danielei ii vine sa planga, se gandeste de cate ori si-ar fi
dorit sa auda acea fraza cand era mica, cand astfel de cuvinte
erau potrivite numai pentru Babi, dar reuseste sa-si retina
lacrimile.

— Multumesc, tata.

— Te iubesc.

Raffaella in schimb isi ia o gogoasa cu crema si-o pune
pe farfurie. Apoi ia furculita si cutitul, dar le gaseste numai
pe cele mari si se enerveaza. Iman a comis o greseald de
neiertat. Pentru o clipd i se pare ca toti sunt impotriva ei, ca
fac totul intentionat, ca de obicei. E greu sa gasesti pe cineva
care sa faca lucrurile corect, fara sa fie nevoie ca tu sa-i spui
de fiecare data.
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107

Teresa, partenera lui Giorgio Renzi, este acasa. Termina
de asezat lalocul lor cateva lucruri, cind aude ca se deschide
usa. Se uita la ceas. E 21:48. Nici nu m-a prevenit, de obicei o
face, munca il acapareaza in totalitate.

— Salut, ce faci?

Renzi este incordat, dar 1i zimbeste.

— Bine, foarte bine.

Teresa se apropie si Renzi o saruta usor si repede pe
buze, nu se opreste nicio secunda in plus, ingrijorat ca ea
si-ar putea da seama de ceva, un parfum sau poate mirosul
buzelor care nu mai sunt doar ale ei.

— Am terminat tarziu, stii, schimbarile din emisiune au
creat o serie de probleme.

— L-am vazut pe tipul despre care imi spuneai, Simone
Civinini, corect?

— Da.

— Este istet, simpatic si are un comportament mult mai
firesc decat Valli. Imi place mai mult. Am pregitit rulouri de
carne cu sos, cum iti plac tie, si o salata, e bine?

— Foarte bine.

Renzi se duce spre frigider, il deschide si scoate o sticla
de bere, o destupa si o duce pe masa. Mananca in bucatarie
ca In toate serile. Renzi isi toarna apa rece in pahar si-i
zambeste in timp ce ea asaza farfuria pe masa. Teresa ii
zambeste si ea, dar simte ca ceva nu merge.
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— E totul in regula cu Stefano Mancini?

— Da.

— Tu cum te simti?

— Bine.

Imi raspunde monosilabic pentru ci nu are chef de
vorba? Sau pentru ca e nervos? Teresa se asaza, Renzi pare
linistit, mananca o felie de paine si bea un pic de bere. Se
relaxeaza, se gindeste, probabil a avut sedinte dupa sedinte
si acolo toti vorbesc foarte mult. Teresa 1i pune un rulou de
carne in farfurie.

— Sa-ti dau doua?

— Da, multumesc.

I-1 pune sipe-al doilea, in timp ce el ia salatd cu tacamurile
pentru salata si isi umple cealalta farfurie pe care o are
alaturi. Incep sd minance in ticere. Renzi ia din mancare.

— Gustos, a iesit foarte gustos.

— Mai gustos decat data trecuta?

— Da.

Teresa zambeste.

— Data trecuta ai spus cd erau stratosferice, imi amintesc
cd ai folosit anume aceste cuvant.

Renzi incuviinteaza. Atunci inca n-o cunostea pe Dania.

— In seara aceasta sunt si mai stratosferice.

Ea rade. El incearca sa fie spiritual. Mai spune cate
ceva, dar isi da seama ca este slab, ca n-o face sa rada, ca
nu reuseste. Nu este obisnuit cu subterfugiile, minciunile
si prefacatoriile. Lui 1i place sa faca filme, dar nu sa le
joace. Pe de alta parte, aceasta este viata mea, nu sunt eu
stapanul vietii mele? Mananca nervos, mesteca repede,
inghite o imbucdtura si trece la urmatoarea, o priveste
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aproape pe ascuns, cu furie, cum oare nu intelege? Teresa ar
trebui sd se bucure de acest nou moment al meu, ar trebui
sa ma iubeasca intr-atat incat sa inteleaga aceasta noua si
incredibila fericire a mea. S-o imparta cu mine, da, sa nu fie
geloasa ori posesiva, sd inteleaga ca oricum este iubita, dar
intr-un alt mod, nu asa cum o doresc eu pe fata aceea, intr-un
mod obsesiv, tulburator, nelimitat. Apoi se opreste. De fapt i
s-a umplut stomacul. Nu mai vrea sa manénce. Toate aceste
lucruri ma incordeaza prea mult acum. Cu Dania nu ma
irita nimic, pana si chestiile cele mai murdare cu ea imi par
curate. Nu mi s-a mai intamplat. Renzi aproape lasa cutitul
si furculita sa cada de pe masa. Teresa se sperie. O priveste si
isi schimba expresia fetei. Nu se mai poate preface.

— Am facut cunostinta cu o fata.

Teresa zambeste, crede ca este inceputul unui banc din
acelea pe care el le povestea mereu cand se intorcea seara.
Era multumit3, se simtea mai aproape de el, de acea lume
atat de indepartata. Si aici Teresa asteapta curioasa restul
povestirii. Dar de aceasta data totul este altfel. Renzi o
priveste o clipd, apoi isi lasa privirea in jos, dar nu pentru
ca sa manance, nu pentru a cauta sarea sau altceva, doar
pentru a fugi de judecata ei. Fata Teresei se transforma
lent, zambetul ei se stinge, colturile gurii se lasa in jos, isi
pierde péna si stralucirea. Ia servetelul din poald, isi sterge
gura, il pune langa farfurie. Se ridica, da scaunul la o parte
si se duce in dormitor. Renzi aude cum se tranteste usa si
inchide ochii. i vine in minte prima oara cand s-au intélnit.
Era acasi la niste prieteni, la o petrecere. Incepusera s
palavrageasca si, cAnd Renzi a aflat cu ce se ocupa, i-a spus:
»Sper sa nu am nevoie de tine!” Ea a intrat in joc. In calitate
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de avocat? Sunt de acord. Dar si in alte privinte? Inseamna
cd esti acuzat.” Dupa care au dansat, s-au privit tot timpul cu
dorinta si curiozitate, incercand sa descopere inca ceva, sa se
cunoasci mai bine din toate punctele de vedere. Inceputul
este intotdeauna mai frumos decat sfarsitul, pentru ca ambii
sunt veseli si fericiti. Cand o poveste se incheie, unul dintre
cei doi plange si se intreaba de ce, dar mai ales regreta cd a
pierdut atata timp in zadar.

Teresa este acum in dormitor. Probabil se gandeste
ce sa faca, cum sa se comporte. Renzi este surprins, dar si
usurat de faptul ca ea nu l-a intrebat nimic, cum a fost, ce
s-a intamplat. Poate ca acum plange. Teresa este mereu atat
de delicata, imi pare rau ca am ranit-o. Pe neasteptate usa de
la camera se deschide si iese ea, altfel decat el isi inchipuia.
Este plina de furie, are ochii stransi, nu umflati, si intra in
graba in bucatarie.

— Ce naiba mai inseamna si asta? De cand a inceput
povestea? Ti-ai tras-o cu ea, nu? Ca de altfel n-ai fi venit sa-
mi povestesti. Vrei sa-ti descarci sentimentul de vinovatie
asupra mea, ca sa te simti usurat, nu-i asa? Maine este
aniversarea noastra. Ar fi sase ani de cand suntem impreuna,
m-ai facut sa cred ca anul viitor, daca totul va fi bine, ne vom
casatori, si acum? Acum, pentru ca ai cunoscut-o pe una
care-ti desface picioarele cu usurinta, arunci totul in aer, ca
un copil care arunca cu mingea intr-o vitrina de sticla si zice:
,»Vai, ce-am facut?” Si apoi, linistit, fuge.

— Imi pare riu.

— 1ti pare rau? Numai atét esti in stare si zici? Imediat
imi spui numele si prenumele ei, cati ani are, ce-ati facut!
Imi spui totul!
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Ilapuci de gulerul camaisii, descheindu-i primul nasture.
Si continua inraita:

— Am inghitit cu forta pranzurile cu parintii tai, mereu
cu aceleasi discursuri inutile, plicticoase si triste, fara o
viziune cat de mica asupra vietii, cu cei doi frati ai tai si
sotiile lor enervante. Am stat impreuna cu rudele tale, care
sunt o rusine pentru cuvantul ,ignoranta”. Dar am trait
mereu aceste lucruri cu placere, bucurie si usurinta, pentru
ca am facut-o de dragul tau, pentru ceea ce credeam ca am
cutine. Siacum tu imi spui pur si simplu ca ai cunoscut-o pe
una? Tu chiar esti atat de prost? Nu ti-e rusine?

Renzi nici nu clipeste.

— A, cu tine vorbesc! il trage iarasi de camasa. Cu tine!
Cu tine!

Incepe si strige, smucindu-l, impingandu-l, ajungand
de-a dreptul sa-1 traga de par.

Renzi, cu riscul de a-i face rau, ii scoate mainile din par si
seridica. Se duce spre usa, isi ia sacoul, cheile si fara sa spuna
nimic, iese din casa. Teresa izbucneste in plans, alearga in
camera ei si trAnteste usa cu o violenta nemaivazuta, voind
aproape s-o faca sa explodeze. Renzi isi imbraca sacoul si
urca in masina. Nu mai putea trai in minciuna. Odata Teresa
i-a spus: ,Daca vei avea vreodata o poveste cu altcineva,
trebuie sa-mi spui. As putea sa te inteleg si sa te iert. Dar
daca voi afla eu, ma voi infuria cum nici nu-ti imaginezi.
Vreau sa stii cd nu voi da méana cu cineva care ti-a tinut scula
in mana sa si-mi zambeste, simpaticd, in bataie de joc.” ,Nu
se va intampla.”

Renzi si-a tinut promisiunea. Teresa in schimb n-a
reactionat asa cum a spus. Dar dragostea ne surprinde,
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dragostea ne motiveaza sa facem lucruri de care nici nu
ne-am inchipuit ca suntem in stare. Renzi ia telefonul si o
suna pe Dania. E inchis. Probabil cd deja doarme. A avut
de invitat tot felul de scenete pentru emisiunea de maine.
Era foarte obosita. Cel putin asa vrea sa creada, trebuie sa
creada, ca de nu, in zadar isi da viata peste cap.

108

Scot o sticld de bere din frigider si o deschid. Imi torn
putinin paharsiaprind televizorul. Editia aceasta a emisiunii
a fost inregistrata si a iesit bine. Chiar sunt curios sa vad ce
rezultat vom avea maine. E adevarat ca a doua emisiune
de obicei coboara un pic, dar cine stie ce se va intampla in
acest caz. Cu alt prezentator e ca si cum ar fi ceva nou. Sunt
curios sa aflu ce pune la cale Riccardo Valli. Ma indoiesc ca
s-a linistit, poate a plecat la Milano sa-si caute iubitul ca sa
se impace. Azi Juri a reactionat pozitiv la ideea de a o avea
alaturi pe Dania Valenti. O fi inteles cd i-ar fi de folos, dar
chiar daca n-ar fi fost de acord, nimic nu s-ar fi schimbat. Cel
putin el a inteles lectia. Aud cum se deschide usa.

— Gin, tu esti?

— Nu, iubitule, un hot.

Merg spre ea zambind.

— E adevarat, mi-ai furat inima.

O imbratisez.

— Asculta... Lainceput ai fost autor de televiziune, acum
esti producdtor, dar eu cred ca tu ramai mereu un escroc, un
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smecher care cine stie de céte ori a folosit aceste texte. Hai,
arata-mi scenariul nostru, hai, unde il tii?

i arit spre capul meu.

— Totul este ascuns aici... apoi imi duc mana la inima.
Si aici.

Se dezlipeste de mine imbrancindu-ma.

— Pe bune as vrea sa patrund acolo induntru, sa
cotrobaiesc peste tot si sa vad ce este ascuns in acele safeuri!

Incep sa rad.

— Iti imaginezi ce descoperire dramatica ar mai fi daci le
gasesti goale, daca nu-i nimic.

— Mi-e frica de asta.

— Nu se va intampla niciodata...

Ma indrept spre bucatarie.

— Vrei si tu o bere?

— Poate un suc, multumesc.

— Okay, ti-l aduc.

Umplu un pahar cu suc, pe al meu cu bere si ma intorc
inapoi.

— Hei, dar nu mi-ai povestit despre vizita de astazi. Cum
a fost? Eu eram in tren si semnalul era slab. Apoi am alergat
prin studiouri, scuze ca nu te-am intrebat mai devreme.

Gin a incercat sa nu se gandeasca. Acum simte o
impunsatura, dar prefera sa se prefaca.

— Bine, totul este in ordine.

Zaresc o umbra pe chipul ei.

— Esti sigura?

— Da, absolut.

Deschide geanta si-mi da o fisa medicala.

— Sunt rezultatele de astazi. Crestere de 10 procente, este
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intr-o forma sclipitoare.

— Bine, ma bucur.

Arunc o privire prin foi, citesc masurarile luate, ma uit
la fotografia corpului minuscul si, in timp ce sunt distras de
frumusetea a tot ceea ce cream acum, nu observ tristetea
care o cuprinde brusc. Gin a umblat toata ziua prin oras
incercand sa-si uite durerea si sa gaseasca pe cineva cu care
sa imparta disperarea acelei descoperiri.

Eleonora raspunde la telefon fara macar sa se uite cine-i.

— Ele, ce faci?

— Gin! Ce surpriza! Nimic, adineauri m-am intors acasa.

— Cobori?

— Estijos?

— Da.

— Vin.

Si peste cateva clipe Eleonora iese pe poarta. O priveste,
o cerceteaza in tacere, nu stie bine ce sa spuna, ce sa creada.
Apoi recurge la cuvintele un pic inutile pentru a incepe
discutia.

— Ce se mai aude?

— Nimic.

— Sa nu-mi spui ,treceam pe-aici”, ca-ti sar in cap!

Gin abia schiteaza un zambet.

— Mi-e frica.

— De ce?

Gin tace cateva secunde, dar isi da seama ca n-o va face,
nu poate sa vorbeasca.

— Ca nu voi fi o mama buna.
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Eleonora clatina din cap.

— Ascultd, daca tu nu vei fi o mama buna, eu cel mult as
putea avea grija de un pestisor, dar nu sunt deloc sigura ca
nu-l voi sufoca.

Se imbratiseaza, iar Gin 1i sopteste:

— Sa-mi fii mereu alaturi.

— Mereu. Chiar daca uneori seara voi iesi cu un oarecare
Marcantonio.

Gin se dezlipeste de ea.

— Ei lasa! Ma bucur foarte mult! De data asta incercati
sa rezistati! Sunteti perfecti impreuna, ceilalti doi nu aveau
nimic in comun cu voi... Nu stii, s-au cuplat intre ei?

— Nu. Asa ceva se intampla numai in filme. El s-a intors
la o fosta iubita, iar ea cred ca se vede cu un coleg de clasa.

Continua sa palavrageasca, glumind pe alocuri. Gin rade
dar, in timp ce o priveste pe Ele, o cuprinde o tristete fara
margini. Nu pot sa vorbesc cu prietena mea cea mai buna,
nu pot sa-i povestesc despre problema mea, nu-i spun nimic,
continui sa rad, dar imi vine sa plang...

Mai tarziu Gin trece pe la mama ei.

— Hei, ce faci aici? Am auzit cheile si am crezut cd e tatal
tau.

— Nu, nu, sunt eu, inca pot sa folosesc cheile, nu? Le am
de la varsta de paisprezece ani si de atunci nu mi le-a luat
nimeni.

— Desigur, sunt ale tale, n-am sa ti le iau niciodata.

Auzind aceste cuvinte, Gin se straduieste sa nu
izbucneasca in plans si in acea clipa isi intelege fragilitatea.
Se intoarce cu fata in alta parte si zice:

— Trebuie sa iau ceva din camera mea...
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Se indeparteaza de-a lungul coridorului, dar putin dupa
aceea, regasindu-si echilibrul, apare zambitoare.

— Hei, totul e in ordine?

— Da, iata ce cautam, tineam minte ca o aveam aici si
mi-a venit o dorinta s-o citesc.

li aratdi mamei Trei camere in Manhattan de Georges
Simenon.

— Frumoasa carte, si mie mi-a placut.

— Stefano nu are nicio carte de-a mea, intr-o zi va trebui
sa vin sa le iau pe toate, ca doar biblioteca este un pic si a
mea.

— Desigur.

Se duce spre usa si, in timp ce se indeparteaza, se
gandeste: dar daca nu-i spun nici mamei mele, atunci cui
sa-i spun? Si exact in aceeasi clipa gaseste raspunsul. Tu stii
ce ti-ar spune. Ti-ar spune sa incepi tratamentul. N-ar vrea
sa-si piarda fiica, la fel cum tu nu vrei s-o pierzi pe a ta. Se
simte atunci mai puternica si se intoarce convinsa.

— Pa, mama. In curand vom lua cina impreund, n-ai
uitat?

— Nu, cum sa uit?

Si iese zambitoare din casa. Francesca ramane pentru
cateva secunde sd fixeze usa inchisa, sperand ca fiica ei n-a
mintit-o, ca totul este bine, ca nu are probleme cu Stefano.
Respira adanc si se intoarce la bucatarie.

Gin intra in ascensor, apasa butonul, usile se inchid si
ea se priveste in oglinda. Pai, un lucru este sigur, ca actrita
ma descurc mai bine. Hotaraste sa se plimbe cu masina prin
oras, fara niciun scop, ascultd muzica si cantd, incercand
sa evite semafoarele. De fiecare data cand trebuie sa se
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opreasca, simte niste ochi atintiti asupra ei, cineva o fixeaza,
dar ea priveste inainte si canta mai departe. Acum a dat
peste Vasco si se potriveste de minune. Canta cu voce tare:
Voglio trovare un senso a questa vita, anche se questa vita un
senso non ce I’ha.’ Si deodat3, in timp ce cAnta aceste cuvinte,
se intrerupe si izbucneste in plans. De ce tocmai mie, de
ce tocmai acum? Se simte ingrozitor de singurd, nu are
curajul sa-i incredinteze nimanui durerea ei. Ar vrea sa fie
imbratisata, ajutatd, sa nu aiba nicio posibilitate de alegere.
Si poate anume acest lucru o sperie mai mult decat orice,
sa creada ca s-ar putea schimba ceva, cd ar putea lua o alta
decizie... Dar eu o vreau pe Aurora, o vreau pe Aurora mai
mult decat orice pe lume. Sunt sigura ca apoi totul va fi bine
pentru cd Dumnezeu nu poate...

— Gin!

— Da?

De parca s-ar trezi pe neasteptate. Ma gaseste fixand-o,
sunt in fata ei si-i zambesc.

— La ce te gAndeai? Aveai o fata ciudata... La inceput erai
incordata, parea ca infrunti cine stie ce discutie, iar la sfarsit
ai zZambit de parca ai gasit o solutie pentru toate...

Gin mad mangaie pe fata.

— Da, este exact asa.

— Esti sigura ca totul merge bine?

— Da, foarte bine.

— Vrei sa iesim? Am o invitatie la o petrecere cu ocazia
deschiderii unui nou canal Fox.

6 Vreau sa-i gasesc un sens acestei vieti, chiar dacd viata aceasta nu-1 are. (it.)
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— Nu, multumesc, sunt un pic obosita, azi am avut o zi
grea. Iti amintesti ci am inceput si lucrez intr-un birou de
avocati? Inca nu sunt obisnuita.

— Bine, cum vrei, eu merg sa fac un dus.

Gin termina de baut sucul. Chiar trebuie sa ma duc
la birou, munca imi va tine mintea ocupata si, mai ales,
medicul Flemini are dreptate: inima trebuie sa-mi fie senina
si optimista, pana si asta are puterea de a vindeca.

109

Lorenzo intrd in casa.

— Jata-ma, am venit.

Dar nu aude niciun raspuns. Se duce in salon si gaseste
masa aranjata pentru o singura persoana, cu doua farfurii
acoperite. Apoi apare Babi. Are o rochie lunga neagra, o
posetd in mana, parul adunat intr-o coafura originala si un
machiaj perfect dar usor totodata, care-i scoate si mai mult
in evidenta ochii albastri. Lorenzo nu poate sa nu observe
cat e de frumoasa. In seara aceasta mai mult ca niciodata.
Babi ii surprinde privirea si zambeste.

— Mi-a spus Leonor ca te vei intoarce, asa ca ti-a pregatit
paste reci, mozzarella, rosii si vitel tonné. Este si salata
sau poti sa-ti incalzesti niste spanac, ti-am pus la rece un
Blanche, daca iti convine, sau poti sa iei un Jermann sau un
Donnafugata, de fapt este tot ce vrei. Nu l-am deschis pentru
ca nu stiam ce preferi.

Lorenzo se apropie de ea si-i zambeste.

251



FEDERICO MOCCIA

— Un Blanche ar fi minunat, ai ficut cea mai buna
alegere.

Mangaindu-i bratul, continua:

— Esti foarte frumoasd, imi tii companie in timp ce
mananc?

— Nu, imi pare rau, vreau sa ies. Massimo doarme in
camera lui, vezi sa nu faci zgomot. Daca vrei sa iesi, nu-i
nicio problema, poti s-o faci, Leonor va ramane cu el si daca
se va intimpla ceva, ne va suna...

Babi vrea sa iasa, dar Lorenzo o tine hotarat de brat. O
strange intentionat.

— Tu esti sotia mea. Nu poti face tot ce-ti trece prin cap.
Nici macar nu m-ai anuntat ca vei iesi.

— N-am stiut ca te vei intoarce, credeam ca si in seara
asta vei ramane in oras... cu Annalisa Piacenzi.

Lorenzo paleste la fata. O elibereaza din stransoare, iar
apoi, brusc, totul ii este clar.

— Inseamna ci te vezi cu Stefano Mancini, iubitul tiu
Step. M-am intalnit cu el la Vanni, eram cu ea, dar a inventat
totul. Ce gretos, a facut-o ca sa se culce iar cu tine, nicidecum
nu te poate uita.

— Nu ma vad cu el si nici nu vorbesc si, mai ales,
chiar daca l-as fi intalnit, nu mi-ar fi spus nimic. Este un
barbat adevarat, iar tu nu intelegi aceste lucruri. Azi nu-
mi functiona calculatorul si l-am folosit pe al tau. Ai lasat
chatul vostru deschis, cu toate fanteziile voastre frumoase si
tot ceea ce s-a intamplat intr-adevar intre voi. Felicitari. I-ai
spus ca eu voiam sa fac dragoste pe terasa, ca am insistat si
ca tu practic ai spus nu. Sa fii mai atent. Avem un fiu care a
invatat deja sa citeasca, nemernicule.
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Babi pleaca.

— Tu nu te duci nicaieri.

Lorenzo o apuca din nou de brat. Babi se intoarce brusc,
cu o viteza absurda si-1 loveste cu poseta.

— Sa nu ma mai atingi, nici sa nu te gandesti. Am facut
screenshot, am copiat chatul si l-am trimis avocatului. Sper
sa ne despartim intr-un mod civilizat si educat. Sa ramanem
in relatii bune de dragul fiului nostru. Dar nu-ti voi mai
permite sa intri in viata mea sau sa ma controlezi. Te asigur
ca am si stiu totul ca sa te pot distruge.

Apoi ii zambeste.

— Daca esti nervos nu manca prea repede si nu bea prea
mult. Massimo ar suferi daca ti s-ar intimpla ceva. Seara
buna.

Lorenzo raméne s-o priveascd, in timp ce ea isi ia haina
pe care a lasat-o pe canapea si iese fara sa se uite in urma.
Babi asteapta ascensorul, sperind doar sa nu auda cum
se deschide usa si Lorenzo apare ca sa-i spuna ceva. Dar
secundele trec una dupa alta si ea se simte mai bine, mai
usoara, fericita pentru cuvintele pe care le-a rostit si mai
ales, pentru decizia pe care a luat-o. Oare cum de mi-a venit
in minte sa ma marit cu unul ca el? Nu are nimic in comun
cu mine, cu viata mea, cu ceea ce-mi place, imi trezeste
curiozitatea, ma amuza... Clatina din cap, din cand in cand
ma gandesc ca sunt nebuna, nu ma recunosc, de parca o
parte a vietii mele a fost dirijata de alta persoana. Sicand face
prostii de acest fel, as lua-o la pumni! Apoi intra in ascensor
si partea cea mai sanatoasa din cele doua izbucneste in ras.
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110

Cénd ajung la studiourile de pe via Tiburtina, in fata
stau aliniate diferite masini. Le depasesc pe toate si ajung
la pasajul prevazut numai pentru motociclete. Nu mai este
nimeni altcineva. De mine se apropie un agent de paza cu
lista invitatilor in mana.

— Buna seara.

— Buna seara, Stefano Mancini.

Parcurge cu privirea prima pagina, nu ma gaseste, ea se
termina inainte de litera M. Intoarce foaia si se uita, imi taie
numele cu un pix si intoarce inapoi la prima pagina.

— Va rog, ascultati-ma, trebuie sa mergeti pana in
capat si apoi la dreapta. Veti gasi Studioul 7, acolo are loc
petrecerea.

— Multumesc.

Pornesc si inaintez spre interiorul studiourilor. Cateva
persoane imbracate elegant, care probabil au lasat masina
afard, intra pe jos. Altii stau la coadad in masinile lor. Din
cand in cand cate o fatd, care nu mai poate si astepte,
coboara din masina si fara macar sa-si ia la revedere de la
tipul cu care a venit, porneste spre teatru. Practic l-a folosit
pe bdiat ca pe un oarecare, ca pe un simplu sofer. Ajuns la
Studioul 7, parchez motocicleta. Scot casca si o las in geanta
impreuna cu casca pentru insotitor. Ma indrept spre intrare.
Niste agenti de paza ne opresc la usa. Sunt in jur de zece cu
listele in mana, ca sa nu faca pe nimeni sa astepte.
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— Sunt Stefano Mancini.

Imediat imi gasesc numele.

— Ma scuzati, trebuie sa purtati aceasta.

O fata imi pune o bratara la mana si-mi zambeste.

— Purtand-o, aveti acces peste tot.

[imultumesc sima pornesc pe hol. Aud muzica rasunand,
ma uit la fragmentele din filmele vechi pe care le-au folosit
ca sa decoreze cladirea teatrului. Cand intru pe usa masiva,
imi dau seama ca sunt o multime de oameni, fascicole
luminoase cad peste invitati si-i coloreaza in verde, albastru
si galben. Cativa tineri costumati in romani antici, cu masti
pe fata danseaza urcati pe niste cuburi imprastiate peste tot.
Au pieptul gol si muschii masati cu ulei, salta si mai tare sub
reflectia luminilor si creeaza o scena splendida. De dupa
diferite tejghele asezate lateral, cateva asa-zise vestale foarte
dezgolite ii servesc pe invitatii insetati cu tot felul de bauturi.
Mai multi chelneri aduna paharele goale. Nu vad nimic de
mancare. Au investit mult in bauturile alcoolice gAndindu-
se ca multi sunt la dieta, si toti beau. Petrecerea se desfasoara
de-a lungul Studioului 7 si continua in cel de alaturi. Cu
ajutorul culorilor si al desenelor de pe pereti, au facut ca
localul sa arate unic cu ocazia petrecerii. Recunosc o casa
din anii ’60, interiorul unui submarin, fatada unei cladiri,
o odaie unde ar fi locuit un maniac dupa modelul celui din
The Cannibal sau Hostel, deoarece 1n ea sunt instrumente de
tortura de toate tipurile, dar si niste masti din piele.

— Salut, Stefano!

— Salut.

Ii zambesc unei fete care trece pe alituri impreuna cu
altele doud, atat de repede incat n-o pot recunoaste. Ma
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ciocnesc de cativa jurnalisti, unii isi fac notite pentru munca
lor, 1i salut pe toti, dar nu ma opresc sa vorbesc cu niciunul.
Imi continui hoinireala, purtat de acest trenulet de invitati
mai mult sau mai putin parfumati, mai mult sau mai putin
cunoscuti. Din cand in cand, in fluxul de oameni obisnuiti,
apare fata unei celebritati de candva, potrivita pentru
emisiunea Meteore. Apoi Studioul 7 se strange intr-un tunel
si-i face pe toti sa reapara putin mai tarziu in Studioul 8. Aici
luminile sunt altfel, chiar si muzica. In calitate de DJ este
o femeie cu o casca in urechea stanga, in timp ce cu mana
dreapta lucreaza la console. Este imbracata pe jumatate in
stil military, cu o camasa alba si lenjerie neagra dedesubt,
poate se gandeste ca ar fi versiunea feminina a unui amestec
ciudat dintre Bob Sinclar si David Guetta. Sunt sigur ca are
un onorariu de zece ori mai mic, dar muzica nu e rea. Toti
danseaza si se misca in ritm, relaxati si visatori, ascultand
piesa A far I’ amore comincia tu, cantata de Raffaella Carra,
crezand fiecare ca imitd in felul siu La grande bellezza. In
centrul acestui studio este un ring mare, ridicat la vreun
metru si jumatate, la care se ajunge urcand pe niste trepte.
Un bodyguard ii verifica pe toti cei care urca, la spatele lui
sunt tot felul de canapele negre, mese joase, scaune moi
si diferiti oameni alesi drept VIP-uri din motive mai putin
cunoscute. Cand trec pe alaturi, observ ca pe o canapea, intre
un baiat frumos cu parul lung si tinarul sef de departament
de la Rete, Aldo Locchi, stda Dania Valenti. Si ea ma vede, se
scuza si alearga spre marginea ringului.

— Hei, salut! Md bucur sa te vad aici! A venit si Renzi?

— Nu, nu cred.

— Mi s-a descarcat telefonul. Daca te sung, ii spui ca
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sunt aici?¢ Nici nu stiu cum am sa ma intorc acasa. Stii ca s-ar
putea sa vina si Calemi? A avut o cing, dar a spus ca va trece
pe-aici. Vrei s stai un pic in privé cu noi? Ii spun tipului.

— Nu, multumesc, ma mai uit...

— Okay, cum vrei. Eu stau aici, poate am sa cobor sa
dansez.

Pleaca, unduindu-si soldurile in pantalonii ei scurti de
piele, cu geaca de blugi, o camasa argintie si niste pantofi de
seard. Poate am sa cobor sa dansez... Cine stie ce altceva mai
are in cap, dar nu reusesc sa ma intorc, ca dau peste ea.

— Esti chiar tu. Te-am vazut de departe, dar nu eram
sigura. Salut.

Imi zambeste, e mai frumoasa decat de obicei, cu ochii
ei albastri, intr-o rochie neagra eleganta, cu parul strans.
Frumusetea ei pare nelalocul sau in comparatie cu tot ce
am vazut pana acum. Delicatetea ei, umerii, bratele subtiri,
putinul aur alb pe care-1 poarta. Se apropie si ma saruta pe
obraz. Inchid ochii, pani si parfumul ei atat de delicat si
proaspat nu are nimic in comun cu tot ceea ce ma inconjoara.
Dar poate numai eu o vad asa? Reusesc sa spun doar:

— Ce faci aici?

Rade si clatina din cap.

— De data aceasta nu e deloc intentionat. Iti jur! Nu e
vina mea ca esti aici, nu ti-am trimis eu invitatia. Ne-am
intalnit intamplator.

— Da, te cred...

Respira usurata.

— Uite...

Imi arat litera F mare din denumirea canalului care salta
proiectata, prezenta pe toate paharele, pana si pe marginile
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ringului de dans.

— TIti place cum a iesit? Eu am ficut-o. Am fost invitati in
calitate de graficiana.

— Da, e originala. Ai lucrat bine.

— Multumesc.

Stam apoi in tacere in acea muzica asurzitoare. Pana la
urma Babi nu rezist3, isi satisface curiozitatea pe care poate
a avut-o de la inceput.

— Esti singur?

— Da.

As vrea sa mai spun ceva, dar nu stiu de ce imi iese numai
»da”. Side parca n-ar fi de ajuns, imi vine sa adaug:

— Dar tu?

—Da, si eu.

— Okay.

Ma priveste zambind.

— Poate ne mai vedem.

— Da.

Ramanem iar tacuti cateva clipe, apoi i zambesc si ma
indepartez, dar peste un timp nu rezist, ma intorc si vad ca
intra in ring. Ma pierd printre oameni. Nu mai am nimic in
comun cu ea. N-a fost nimic, a fost doar o noapte petrecuta
impreuni cu o escorti. Insi eu stiu ci pentru mine nu este
asa. Continui sa merg printre oameni. Acum muzica imi
pare mai rasunatoare. Vreau sa ma pierd, s ma afund, sa
sterg totul. De ce sunt aici? Scot biletul din buzunar. Vino, te
astept. Pietro Forti. Director marketing. P.S. Sunt la Tempio. Ma
uit in jur, vad o scara mare care face o curba si se pierde mai
sus, intr-o constructie antica. Pare o incrucisare ciudata intre
Partenon si un templu roman, cu un fel de nuanta budista.
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Incep si urc treptele cand il vid venindu-mi in intAmpinare.

—1In sfarsit, ce mai faci, Stefano?

Se apropie de urechea mea.

— Potsati-i prezint pe directorul nostru Arturo Franchini,
responsabilul de vanzari Sonia Rodati si creatoarea noastra,
Flavia Baldi?

Dau mana cu toti, zambesc, dar in acea zdpaceala si cu
muzica asurzitoare, am priceput numai niste fragmente
din numele si importanta rolului lor, mai ales dupa felul in
care le accentua Pietro Forti. Imi ofer de baut, imi spun ca
le-a placut foarte mult proiectul nostru ,game” de familie
in vacantd, ca ar vrea sa-1 achizitioneze si sa colaboreze mai
mult cu noi, ca Viitorul este o companie care lucreaza bine
si cd este anume ceea de ce au nevoie. Incuviintez, termin de
baut sampania, fata de la masa noastra imi zambeste si-mi
umple din nou paharul. i multumesc si ma apropii de ei ca
sa fiu auzit.

— Ma bucur, veti vedea ca vom lucra bine impreuna. Am
sa trec in curand pe la voi.

Aceasta 1i linisteste intr-un fel. Atunci eu ma ridic, ma
duc la marginea acestui templu, ma aplec peste balustrada,
urmez ritmul muzicii, dar in realitate e ca si cum n-as auzi
nimic. Ma uit in jos. Lumea danseaza, se miscd, unii par ca
danseaza incetinit, altii prea repede, unii o iau razna de tot.
Apoi o vad. Sta asezatd pe canapeaua de piele, vorbeste cu
o fatd, nu rade. Mi se pare ca vorbesc despre serviciu. Babi
da aprobator din cap, este de acord, fata misca din maini,
ii explica ceva. Apoi vine un bdiat, se opreste in fata lor, i
se adreseaza lui Babi, vorbeste cu ea. O vad cum zdmbeste,
el ii da un bilet, ea il ia, il citeste, el o intreaba daca poate
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sa se aseze langa ea, Babi incuviinteaza si-i face loc. Baiatul
se asaza, 1i zambeste. Este gentil, are parul lung, intunecat,
umerii lati. Trebuie sa fie un tip frumos. Cealalta fata se
scuza, se ridica si 1i lasa singuri. Ei 1i spun la revedere, apoi
el cheama un chelner. O intreaba pe Babi daca vrea ceva de
baut, ea ii spune o denumire, el i repeta totul chelnerului
care se indeparteaza. Baiatul se apropie de ea si-i spune
ceva la ureche. Ea raméne surprinsa, la inceput zdmbeste,
iar apoi devine serioasa. Astfel eu nu mai astept raspunsul
ei. Cobor repede treptele. Dau pe cineva la o parte, fac un
slalom, Incercand sd nu ma ciocnesc cu nimeni dintre cei
care danseazd, nu stiu daca reusesc sau nu, nu simt nimic,
nimic mai mult, nicio durere, nu. Stiu doar ca trebuie sa fiu
cu ea. Intr-o clipa sunt pe scara care duce spre ring. Agentul
de paza, vazandu-ma venind in fuga, inmarmureste.
Cand ajung sus, imi iese in intimpinare, ma blocheaza si
incearca sa ma opreasca. Nu spun nimic. Ma priveste, misca
dezaprobator din cap si zice:

— Scuze?

Eu zambesc si-mi desfac larg bratele. Din fericire, el vede
bratara albastra pe care am primit-o la intrare.

— Ah, ma scuzati.

Si imi permite si trec. Intr-o clipa sunt in interiorul
ringului, ma uit in jur la canapele, pana cand o vad. Tipul
continud sa-i vorbeasca la ureche, aproape, prea aproape,
din cand in cand 1i zambeste si pare ca se apropie de gura ei,
iar ea ii permite, ascultd, incuviinteaza. Nu mai vad nimic.
Ajung langa Babi si o iau de mana.

— Avem o problemad, trebuie sa vii cu mine... Ne scuzati.

Nu mai astept raspunsul tipului. O iau cu mine. O trag

260



DE TREI ORI TU

dupa mine pe scard, printre oamenii care danseazd, in
mijlocul nou-venitilor, printre cei care se misca in sens invers
si se ciocnesc de noi, dar pana la urma ne lasa sa trecem. Se
pare ca suntem singurii contra curentului, evitim oamenii,
ii dam la o parte, la dreapta sau la stinga, si mergem spre
iesire fara sa ne oprim. Dupa ce iesim din studio, vad un colt
intunecos, ma indrept intr-acolo si numai cand ajung, ma
opresc. Suntem in picioare, unul in fata celuilalt, ne revenim
dupa fuga. Ea, cu respiratia si ochii ei expresivi. Eu, privind-o
in tacere, imi dau seama ca n-a trecut nicio clipa de-atunci.
Apoi Babi imi zambeste.

— Speram ca ma privesti... Si visam sa ma duci de-acolo.

Si atunci o sarut, fara rusine, fara ganduri, stapan rebel
al vietii mele. Continuam s-o facem asa, de parca am fi
doi adolescenti care i-au trantit lumii usa in nas, care vor
sa ramana singuri, care dintotdeauna au asteptat acest
moment, pentru ca cei care iubesc nu au frica. Sarutul ei
este unic, e iubire, e poveste fara sfarsit, e lacrimile mele
si e durerea mea, e fericirea mea si viata mea, e blestem si
dorinta, e condamnare si libertate. Este ceea ce-mi doresc si
fara de care nu pot trai.

II1

Pu‘gin mai tarziu ajungem la motocicleta si abia reusesc
s-o vad pe Dania Valenti, mergand de mana cu un barbat
care are in jur de patruzeci de ani, dar nu-i treaba mea. Luam
castile si intr-o clipa iesim de acolo in vantul noptii. Ea ma
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strange la fel ca si cAndva. Nu-i este frica, are incredere, stie
cum conduc. Din cand in cand insd ma strange mai tare,
vrea sa ma simta, nu poate sa creada ce senzatie frumoasa
traim: noi doi suntem din nou impreuna. Isi strecoard mana
sub cdmasa mea, imi atinge pielea, ma mangaie usor, simte
nevoia sa ma atinga, sa se convinga ca totul este adevarat, ca
nu visam. Ma intorc spre ea, i zambesc.

— Unde mergem?

— Mergi spre Aurelia. Am o idee.

Vad cum ia telefonul si-i scrie cuiva un mesaj. Conduc
urmand indicatiile ei. O jumatate de ora mai tarziu se ridica
o bara, lasandu-ne sa trecem. Mai mergem cétiva metri, cand
o vad in fata mea. Lina II1. O ajut pe Babi sa coboare, sprijin
motocicleta si cobor si eu. Capitanul ne asteapta pe scarita.

— Ma bucur sa va revad.

Ne scoatem pantofii si urcdm pe nava. Capitanul se
apropie de Babi si-i sopteste:

— I-am trimis pe toti la culcare, asa cum m-ati rugat, si
am cerut sa fie pregatit tot ce doriti.

— Perfect, Giuseppe. Nu stii cat e de bine cand ai pe
cineva in care poti avea incredere.

— Pai, daca nu mai aveti nevoie de nimic, eu merg sa ma
culc. Totusi, ma puteti suna, va stau mereu la dispozitie.

Babi ii zambeste.

— V-am cerut destul si inca in ultimul minut. Noapte
buna si multumesc.

— Noapte buna.

Giuseppe dispare pe holul care duce spre cabinele
echipajului.

— Vino, mergem sus.
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De aceasta data Babi ma ia de mana si ma face sa urc pe
o scara lata, in spirala, acoperita cu o mocheta moale, de
culoare alba. Ajungem intr-o zona inconjurata de geamuri
mari cu lumini albastre slabe. Canapelele sunt din piele,
de-o culoare deschisa, pe podea sta asternut un covor
albastru pastelat cu bej. Pe o comoda mare sta un televizor
modern, alaturi este un frigider argintiu si un difuzor Bose
cu un iPod. Babi il ia, cauta ceva, apoi se intoarce un pic
rautacioasa si copilaroasa.

— Este playlistul meu.

Il porneste si eu aud primele note si pe urmi cuvintele:
Ripenserai agli angeli... Al caffe caldo svegliandoti...”

— Isi amintesti?

— Desigur ca-mi amintesc. Mereu il ascultam. Eram
nebuni dupa Tiziano Ferro. Si dupa acest cantec.

— Era cantecul nostru de cand ne-am cunoscut.

Babi canta odata cu el:

— Mentre passa distratta la notizia di noi due...*

Continua sa cante si se misca pe ritmul acelor note, pana
cand ma ridic si cant impreuna cu ea:

— Di sere nere... che non c’é tempo, non c’é spazio e mai
nessuno capira...’

Ne privim in ochi si cantam pentru noi insine, pentru
lumea care doarme si nu ne asculta.

— Perche fa male, male, male da morire senza te.”

Ne imbratisam si continuam sa ascultam in tacere acest

7 Sate gandesti la ingeri... La cafeaua calda trezindu-te... (it.)
8 In timp ce trece neobservati noutatea despre noi doi... (it.)

9 Despre serile intunecate... nu este timp, nu este spatiu, si nimeni, niciodatd nu va
intelege... (it.)

10 Pentru cd ma doare, ma doare fara tine. (it.)
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cantec splendid in care se vorbeste despre timpul pierdut si
despre cat de mult ne-a durut acel ,fara tine”. Ochii nostri
vad durere si fericire, vad tot ceea ce eu nu stiu, vad gelozia
ei, dorinta ca eu sa fiu al ei pentru totdeauna. Ma strange cu
putere, foarte tare, si-mi sopteste la ureche:

— Te rog, sd nu ma mai lasi fara tine.

— Da, promit.

Si de parcd acela ar fi fost cel mai mare juramant posibil si
ea aproape ca se jeneaza ca mi l-a smuls, se lipeste de mine si,
fara sa ma priveasca in ochi, ma intreaba:

— Vrei ceva de baut?

— Da, orice.

Deschide frigiderul si cauta ceva, apoi se intoarce spre mine
si-mi zambeste, sfioasa in aceasta noua intimitate a noastra.

— Uite...

Imi pune in fati o sticld de bere L'Una si un paharut de rom.

— Este Zacapa XO.

Dupa care imi intinde si un pahar mare.

— Poti sa bei berea aici, cum iti place tie.

Ii urmez indicatiile. Umplu paharul cu bere si adaug in
el continutul pahdrutului, romul coboara leganandu-se,
naufragiaza la fund si dispare incet. Beau cu pofta, savurand
fiecare frantura a acestui moment, ea se apropie de mine, eu o
imbratisez si ne sarutam. Ma excit imediat.

— Cum facem?

— Nu stiu... Dar e mai bine sa nu ne gandim.

Earade.

— Ai dreptate, intotdeauna gresesc intrebarea.

Si urca deasupra mea scotandu-si rochia.
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112

Am insotit-o pe Babi pana acasa, acum conduc incet in
noapte, se vad primele raze ale rasaritului cand deodata imi
amintesc acele cuvinte.

— Esti fericit?

Intrebarea imi mai rasuna in cap. Don Andrea sti ticut
in fata mea, cu ochii inchisi. Asteapta raspunsul meu. Cu cat
mai mult timp trece, cu atét tacerea devine mai apasatoare,
deranjantd, suparatoare. De parcd ar accentua si mai mult
tot ceea ce nu se spune. In depirtare se aude cantecul
unei pasari nocturne, un pic mai departe vocea vesela a
lui Gin palavragind cu parintii ei, Francesca si Gabriele.
Pe neasteptate, vocea lui don Andrea, joasa, grava, dar in
acelasi timp placuta, sparge tacerea.

— Ai inteles intrebarea pe care ti-am pus-0? Nu este
foarte grea, te-am intrebat daca esti fericit?

Deschide ochii, se intoarce spre mine si ma priveste
linistit, ca si cum raspunsul pe care il asteapta ar fi cel mai
simplu din lume. Totusi stam in tacere, asa ca pana la urma
imi zambeste.

— Pai, daca iti ia atat de mult timp ca sa raspunzi,
inseamna ci intr-un fel mi-ai dat deja un raspuns. Imi pare
foarte rau.

— Nu e atat de usor.

— Stiu, pare o intrebare simpld, dar in realitate este
complicata fiindca presupune o gramada de lucruri.
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— As vrea foarte mult sa fiu.

Ma priveste si rade.

— Dar cine n-ar vrea? S-a facut si un film frumos pe
aceasta tema, The Pursuit of Happyness de Gabriele Muccino.

— Da, l-am vazut...

— Protagonistul, un actor de culoare vestit, cum il
cheama...

— Will Smith.

— Exact, el reuseste sa-si gaseasca fericirea, si stii de
ce? Pentru cd neavand nimic, se multumeste cu putin.
Oamenilor care au de toate le este mai greu s-o gaseasca.
Pirandello zicea ca adevarata fericire este de a avea putine
necesitati, iar Camus spunea ca nu vei fi niciodata fericit
daca vei continua sa cauti in ce consta fericirea. Eu cred ca
fiecare dintre noi stie ce l-ar putea face cu adevarat fericit.
Totul depinde de faptul daci avem curajul si fim. Intr-un
cuvant, cum zice Borges: ,Am facut un singur pacat in viata,
n-am fost fericit.”

Intre noi se lasa iarisi ticerea. E foarte deosebit acest
preot. Ii plac filmele si citatele si-mi pare simpatic. Si atunci
il vad ca pe un prieten, mai mult, imi vine sa rad, gindindu-
ma ca poate Pollo s-a reincarnat in el, si incep sa vorbesc.

— Gin este o fata minunata, frumoasa, optimista, vesela,
pragmatica, inteligenta si nu este vicleana, ceea ce pentru
mine conteazd mult...

Face un semn de aprobare ascultindu-ma, este de acord
cu mine.

— Da, ai dreptate. O cunosc bine.

— Ah, desigur. Corect. Uitasem, anume ea v-a ales sa
oficiati casatoria noastra.
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— Exact...

Imi zambeste si eu continui.

— Sunt sigur ca va fi o mama foarte buna.

— Sunt de acord cu tine. O vad foarte fericita.

— Si eu sunt la fel.

— Ah, bine, ma bucur.

Dar apoi rostesc acele cuvinte pe care nu mi-am imaginat
ca le voi putea spune.

— Mi-e frica.

Don Andrea imi pune ména pe brat si ma priveste cu
afectiune.

— Intr-un asemenea caz, frica este un sentiment nobil.
Ti-e frica pentru ca tii la ea.

— Si la parintii ei, si la copilul pe care il vom avea. Mi-e
teama ca nu voi putea fi la indltime.

— Au reusit s-o faca o multime de oameni cu mult mai
putine calitati decat voi doi.

Dupa care ii spun adevarul.

— Alaltaieri am intilnit o femeie, intamplator. N-am
vazut-o de mai multi ani si speram sa n-o mai intalnesc
niciodata. Indeosebi din cauza sentimentelor pe care le-am
avut pentru ea.

— Si pe care le mai ai.

— Da.

Don Andrea ridica spranceana, inchide ochii si misca
usor din cap.

— Atunci lucrurile stau altfel. In acest caz este greu si fii
fericit.

Se uita la Gin, care rade cu parintii ei, tatal ei o trage spre
sine si o imbratiseaza, iar mama ei se ingrijoreazad, ii auzim
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vocea pana aici.

— Gabriele! Ai grija, nu exagera, sa n-o doaral!

— Ce vorbesti, glumeam!

Don Andrea continua sa vorbeasca fara sa ma priveasca:

— Asadar, ce vrei sa faci? Vrei sa te casatoresti sperand ca
te vei clarifica sau vrei sa anulezi casatoria?

— Nu, asteptam un copil.

Se intoarce spre mine.

— Este o noutate minunata, nu-i asa?

— Da, e minunata.

— Dar daca il veti creste intr-un cuplu nefericit, cu
certuri si toate celelalte, il veti face si pe el nefericit, iar el va
purta toatad viata povara acestei nefericiri. Daca-1 iubiti cu
adevarat, nu-i puteti face una ca asta.

RamaAn in tacere, iar don Andrea continua.

— E ciudat ca tu nu mi-ai pus intrebarea pe care o aud
uneori in astfel de cazuri.

Devin curios.

— Care anume?

— Daca poti sa iubesti doua femei?

Imi vine si zambesc.

— De fapt, m-am si gindit la acest lucru, dar imi
parea absurd sa pun o intrebare de acest fel unui om ca
dumneavoastra.

— Bravo, pentru cd este o prostie, este doar o scuza pentru
cineva care nu stie sa-si asume niste responsabilitati. Cine
are aceasta dilema trebuie sa faca o alegere, s-o paraseasca
pe femeia pe care crede ca o iubeste, cu toata durerea si
posibilele neplaceri, si sa aiba curajul de a fi fericit cu femeia
pe care stie ca o iubeste. Pentru ca in adancul sufletului noi
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stim intotdeauna totul.

— Asteptam un copil. Gin este minunata si vreau sa ne
construim viata impreuna.

— Bravo. Inseamna ci te-ai gandit, ai analizat si ai facut
o alegere. Dar sa nu regreti cu trecerea anilor, sa nu-ti
imaginezi cum ar fi putut fi viata ta... Ar fi un gand zadarnic,
pentru ca oricum n-ai putea afla, poate ar fi fost mai rea...

Clatina din cap.

— Dar, mai ales, nu trebuie sa te mai vezi niciodata cu
femeia aceea.

Atunci zambesc.

— Ce se intampla?

— Tocmai de asta si mi-e frica.

— Te cunosc de putin timp, dar am inteles cum esti.
Daca hotarasti ca va fi asa, asa va fi. Este viata ta. Acum sa
mergem la ei.

Se ridica, face cativa pasi si se intoarce spre mine. Ma
asteapta. Il ajung din urma. Mi ia de subrat si-mi zambeste.

— Te-am convins?

— Nu, mi-e teama ca fata aceea ar putea fi mai puternica
decat vointa mea. Pe de alta parte, daca ar fi atat de usor
sa facem o alegere de acest fel si am reusi imediat, atunci
marturisirile, toate aceste Ave Maria si mai ales voi, preotii,
n-ati folosi la nimic. Pacatul meu, daca voi pacatui vreodata,
va va justifica.

Don Andrea ma priveste, dar de aceasta data fara sa
zambeasca.
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— Hei, buna dimineatal

Gin intra somnoroasa in bucatarie. Poarta o camasa de
noapte subtire si are parul prins sus cu un elastic.

— Nu te-am auzit cand ai intrat.

— Am facut-o foarte incet. Am incercat sd nu te trezesc.

— Si ai reusit.

— Vrei o cafea?

— Nu, prefer un ceai. E mai slab.

— Iti pregitesc imediat.

Gin ma priveste, stau cu spatele la ea in timp ce umplu
ceainicul. 1l clitesc, il umplu din nou si-1 pun pe aragaz.

— Cum a fost aseara? Era multa lume?

— Foarte multa. A fost frumos, dar nu ti-ar fi placut. Prea
mult fum, aglomeratie, au exagerat cu invitatiile.

— Ai intalnit multi cunoscuti?

— Practic pe cine vrei.

Acesta imi pare unicul mod potrivit de a raspunde fara a
spune o minciung, dar in aceeasi clipa mi-e rusine. Problema
nu consta in faptul pe cine am intalnit si ce-am facut, dar in
ceea ce simt. Incerc sa nu ma gandesc.

— Am discutat mult cu directorul canalului, Pietro Forti,
vrea sd achizitioneze cateva proiecte, sunt foarte multumit.

— Ma bucur pentru tine, iubitule...

Se apropie si-mi mangaie mana, se intinde un pic si ma
sarutd. Este un sarut usor, care abia ma atinge, si totusi ma
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simt mai vinovat in acest moment decat aseara, cu tot ceea
ce s-a intimplat.

[i zambesc in timp ce se intoarce si se aseze. Cine stie la
ce se gandeste.

Il privesc. Este un moment atat de frumos si ma bucur
pentru el. As vrea sa pot povesti tot ce mi-a spus medicul,
dar la ce-ar folosi? Am luat o hotarare, trebuie sa fiu
puternica, i-as provoca numai neliniste, s-ar putea sa avem o
discutie, pentru ca el ar vrea ca eu sa aleg altceva, dar eu nu
ma riazgandesc, deci e mai bine si nu-i spun nimic acum. fi
voi spune la sfarsit, cdnd va fi momentul, cand va trebui sa
incep lupta.

Oare la ce se gandeste Gin? N-as vrea sa banuiasca ceva.
Nu cred ca m-a auzit cdnd am intrat, practic am avut timp
doar sa fac dus si sa pregatesc dejunul.

— Hei, e totul in regula? La ce te gandesti? Esti atat de
absorbita.

— La nimic... Adica la ceva da, la ceaiul care nu mai
fierbe!

— Nu, nu, iata ca fierbe!

Sting focul, desfac pliculetul, il pun induntru si il salt in
sus si in jos.

— Nu prea mult, il prefer slab.

Scot pliculetul, asa cum m-a rugat ea, si-1 las in chiuveta.
Apoi, apuc ceainicul cu manusa de bucatarie si-i umplu o
ceasca de ceali.
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— E gata.

Gin ia mierea, ia lingura in spirala care nu lasa mierea sa
se scurga, o invarte in borcan si o scufunda in ceasca.

— Atunci eu plec, am o intélnire de afaceri.

— Desigur, spor la munca. Eu voi merge la biroul de
avocati. Ne vedem diseara. Ciao, iubitule.

De data aceasta, sarutdnd-o, ma simt mai putin vinovat.
N-ai ce face, asa este omul: se obisnuieste cu toate si in ciuda
la toate.

114

Cénd intru in oficiu, vad multa agitatie. Alice imi vine
in intAmpinare cu niste foi.

— Buna ziua, totul e in ordine? Doriti o cafea? Tineti,
sunt datele de ieri.

Le iau si ma indrept spre biroul meu.

— Multumesc. Spune-mi, cum a mers emisiunea?

— Foarte bine, i-am intrecut din nou pe concurenti, iar
Simone Civinini a acumulat cu un punct mai mult.

Mi asez la masa mea. Imi las geanta si foile pe masa.
Simone Civinini a acumulat cu un punct mai mult... Adica nu
e vorba numai de emisiune, rezultatul este meritul lui. Ma
uit la grafic, este incredibil, cei din fata noastra ne cedeaza
11 procente, punctele succesive de audienta sunt luate toate
de noi. Prima editie 23, a doua, care de obicei coboara putin
cu un punct sau doud, dar poate ajunge si la sapte puncte in
minus, a urcat cu un punct si am incheiat cu o medie de 24,
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ceea ce este de-a dreptul nducitor.

— Ai vazut? Am creat un monstru...

Renzi sta la usa cu doua cafele in mana.

— Da. Ce sa zicem, suntem foarte buni.

— Desigur. Este in intregime meritul nostru, mai mult al
tau, ca sa fiu mai exact.

Imi intinde una dintre cele doui cesti.

— Multumesc.

— Imi permiti? imi arati spre canapeaua din colt.

— Desigur.

Il privesc mai atent, este un pic neingrijit.

— Ce se intampla? E totul bine?

— Mai pe scurt, am avut o mica discutie acasa. Teresa este
foarte nervoasa in aceasta perioada, de ceva timp lucrurile
nu prea merg intre noi si m-am mutat la Hotel Clodio.

Termin de baut cafeaua si las ceasca pe masa.

— Imi pare rau. Ne gaindeam impreuni cu Gin si vi
invitam la noi la o cina ca sa ne cunoastem mai bine.

Renzi se ridica.

— Poate se va intampla, dar mai tarziu, cine stie. In acest
moment nu vreau sa ma gandesc. Avem trei transmisiuni
care trebuie sd inceapa, plus serialul. Trebuie sa-mi eliberez
capul de astfel de chestii. O perioada de reflectie ne va face
bine la amandoi.

— Da, poate, ai dreptate, cand iei decizii in graba nici nu-
ti dai seama daca ai facut bine sau nu.

In realitate, situatia mea este mult mai grava decat a lui,
deci cred cd ar fi mai bine sa nu ma gandesc.

— leri am fost la prezentarea unui nou canal Fox. A fost o
petrecere foarte frumoasa, organizata bine, muzica, locatia,
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totul a fost perfect. Ti-au trimis si tie o invitatie. N-ai trecut
pe acolo?

— Nu, aseara am avut discutia cu Teresa, nu aveam
starea potrivita. Si apoi, se poate intampla sa intalnesti pe
cineva dintre colegi, iti zice o chestie care te enerveaza si tu
raspunzi fara sa te poti controla. Mi s-a intamplat alta data,
asa sunt eu, si nu vreau sa repet aceleasi greseli.

— Atunci ai facut bine. Eu, in schimb, m-am intalnit cu
directorul de la Fox, au o echipa buna, sunt tineri si mi se
par hotarati.

— Da, asa sunt.

Renzi rade.

— Mi-au scris un e-mail, au cumparat Familia in vacantd
si au ales si alte patru proiecte. Nu stiu ce le-ai spus ieri-
seara, dar i-ai convins.

— Ca sa fiu sincer, mi-au oferit de baut la masa lor, apoi
m-am intalnit cu un prieten, dupa care am plecat fara sa-mi
iau ramas-bun de la ei.

— Se vede ca atitudinea ta i-a impresionat. De obicei,
ceilalti producatori suntreverentiosisi exageratde lingusitori
cand vor sa obtina ceva. Grasanul, de exemplu, nu i-ar fi
lisat deloc in pace. In schimb tu, cu acest comportament,
i-ai dat gata, s-au gandit cd nu ai nevoie de ei, ca esti sigur de
produsele tale, ca ei nu sunt atat de importanti si ai putea sa
le dai altor canale.

— Asa s-au gandit?

— Da, orice-ai face, tu creezi legende!

— Pana aici aproape ca te-am crezut, acum insa am
inteles.

— Ce anume?
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— Ca ma iei peste picior.

— Ei bine, glumeam. Printre altele, Simone Civinini a
fost chemat la directorul de la Rete. Cine stie ce vor de la el.

— Intr-un fel sau altul vom afla in curand.

— Ah, desigur. Oricum este foarte bun si vesel, i-a venit
ideea ca Juri sa fie insotit de o fata potrivita.

— Dar mai ales este un bun autor. Apropo, aseara am
vazut-o si pe fata aceea, Dania...

— Ah.

Renzi se intuneca pentru o clipa, dar incearca imediat sa
treaca peste asta, nu pricepe ca eu mi-am dat seama.

— Da, a fost foarte draguta, m-a intrebat daca vreau sa
intru intr-un privé, crezand ca eu nu am permis. Si apoi m-a
intrebat daca esti si tu.

Renzi zdmbeste.

— Acum tu ma iei peste picior.

— Nu, iti jur, pe bune m-a intrebat.

— Vreau sa te cred.

— Nu se glumeste cu asa ceva, o stiu bine.

RAde. Intr-un anumit mod, incearci si reziste, dar pana
la urma cedeaza.

— Cu cine era?

— Nu stiu, facea parte dintr-un grup, erau diferite
persoane.

In fond, nici de aceasta dati nu spun o minciuni. Renzi
arunca paharul in cos.

— Pai, eu plec, trebuie sa raspund la niste e-mail-uri.

— Okay, mai vorbim.

Ma ridic si inchid usa. Ma asez la calculator si incep
cautirile. Indati gisesc ceea ce ciutam. Vorbesc la telefon cu
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o domnisoar foarte amabili si profesionista. Imi explicd cu
multa rabdare ofertele pe care le au, imi arata niste poze, imi
descrie avantajele, si dupa aproape o ora de palavrageala, o
surprind eu.

— Okay, il iau.

— Asa, la telefon? Nu doriti sa-1 vedeti?

— Desigur, ne cunoastem si va aduc tot de ce aveti nevoie.

Angelica, asa mi-a spus ca o cheama, incepe sa rada.

— Daca ar fi toti clientii ca dumneavoastra, atunci eu as
avea cel mai bun loc de munci din lume. Imi place foarte
mult si muncesc cu pasiune.

— Se simte.

— Doar ca uneori intalnesti persoane foarte nehotarate,
pierzi cu ele mult timp si nu ajungi la nicio intelegere.

— De aceasta data ne-am inteles la telefon.

— Da, dar sa nu ramana doar cu atat.

— Mad intereseaza doar cel despre care am vorbit. Si este
extrem de important. Am nevoie de el imediat. Nu ma faceti
sa-mi pierd timpul, ca as putea sa caut in alta parte.

— V-am spus. Cred cd nu vor fi probleme. Sa-mi dati un
telefon, ca sa fiu sigura.

— Multumesc.

Inchidem. M uit din nou la datele despre emisiune.
Ma surprinde cum creste curba, telespectatorii raméan si in
timpul pauzei de publicitate, nu schimba canalul, si acesta
este cel mai bun lucru. Daca se va face si anul viitor, vom
cere mai mult. Il sun la telefonul intern pe Renzi, care imi
raspunde imediat.

— Da, spune-mi.

— Contractul pentru emisiune este pe doi ani?
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— Nu.

— Au vreo optiune?

— Nu.

— Reiese ca putem ridica pretul?

— Da, au vrut sa economiseasca, dar nu stiu cat au fost
de prosti, daca va continua sa mearga asa, putem cere dublu.

— Eh, da. Intr-un fel sau altul, am ficut bine ci am
investit in Simone Civinini.

Inchei convorbirea exact la timp ca si-i pot rispunde
Angelicai.

— Asadar, ce-mi spuneti?

— Perfect, totul este cum va doriti.

— Foarte bine.

Imi spune adresa.

— Ne vedem acolo peste un sfert de ora.

Ies repede din birou, ludndu-mi ramas-bun de la toti.

— Pe curand.

Renzi, care vorbeste la telefon, incearca sa inteleaga unde
mi duc. i fac semn ci ma voi intoarce. lau motocicleta, ma
opresc doar o clipa intr-un magazin ca sa cumpar ceva ce nu
putea lipsi, si ajung la Angelica. Este acolo unde mi-a spus.
Poarta pantaloni negri, o camasa deschisa si o mapa cenusie
sub brat. Are parul negru tuns bob, breton, ochelari de
vedere dreptunghiulari, este josuta si plinuta, dar in general
e draguta. Cobor de pe motocicletd, iau un plic din rucsacul
meu, las casca indauntru si-1 inchid.

— lata-ma.

— Buna ziua, stiam ca veti veni cu motocicleta, ma
asteptam. Nu sunteti tipul care sa stea prins in trafic.

fi zambesc.
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— Sufar foarte mult, e adevarat. Am intuit ca ati inteles
la telefon.

Rade.

— Veniti, va explic totul.

Angelica este de o simplitate si o claritate dezarmante. A
prevazut toate eventualele mele intrebari inca inainte ca eu
s-o intreb ceva. Semnez tot ceea ce am de semnat si-i spun
la revedere.

— Treceti pe la noi la oficiu, sunt sigura ca avem multe
propuneri bune pentru dumneavoastra.

— Cu placere.

Astfel raman singur, ma bucur de surpriza, pregatesc
cadoul si apoi ii trimit un mesaj.

115

Vine de departe, merge repede, apoi se opreste si se
uita in jur. Dar nu ma vede. Stau asezat la o masuta, beau
incet din berea mea, savurandu-le pe ambele. Este odihnita,
are un pic de machiaj, putin ruj, e slaba, pare mai matura,
este mai frumoasa si eu doar acum imi dau seama de asta
cu adevarat. Sau poate e pentru ca am acceptat ceea ce inca
mai simt pentru ea. Eu o iubesc. Si nu este nimic mai frumos
decat sa te pomenesti naufragiat intr-o iubire, manat de
destin, pierdut in dorinta de a avea o persoana alaturi, lasat
in voia ei fara niciun fel de ginduri. lau telefonul si-i scriu
un mesaj.

Pand si Dumnezeu se minuneazd de cdt de frumoasd te-a
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pictat. E ciudat cd orasul acesta iti permite sd umbli peste tot...
Esti un atentat la ordinea publicd.

Babi citeste mesajul si zambeste, clatina din cap si scrie
ceva. Peste o secunda primesc raspunsul ei.

Inceteazd sd te mai amuzi pe seama mea. Unde naiba esti?

In barul din fata ta.

Cand citeste acest ultim mesaj, se intoarce spre bar,
cautandu-ma printre oameni, si in sfarsit ma vede. $i atunci
zambeste intr-un fel deosebit, de o frumusete devastatoare
incat orice gand sau ezitare, pe care as putea inca sa le am,
dispar. Daca cineva iti zimbeste in acest fel doar pentru ca
te-a vazut, este ca si cum ti-ar spune ,te iubesc” la televizor
in prima seara, e ca si cum ar scrie aceste cuvinte pe o cladire
din Montecitorio, sau le-ar fi incrustat direct pe soare. Ma
ridic cand ajunge la masuta.

— Cat de frumoasa esti.

— Da, da, salut, poetule.

Ne sarutdm pe obraz, ca doi prieteni obisnuiti, dar
scanteia de dorinta pe care o simt cred ca ar putea provoca
un scurtcircuit si ar putea arde Roma mai ceva decat un
Nero modern. Ne asezam si ea incepe sa rada.

— Cefel dejoc e acesta? M-ai rugat sd vin aici... Ai noroc
ca Massimo este la scoala, iar eu sunt libera...

— Am noroc.

— Stiu. Amandoi avem, dar cred ca nu m-ai facut sa vin
pana aici pentru o cafea, nu-i asa?

Atunci las banii pe masa, ma ridic, o iau de méana si o duc
cu mine.

— Vino.

Mergem in tacere, in departare se aud batand clopotele
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unei biserici.

— Daca e vorba de casatorie, cred cd ar fi o mica problema
din ambele parti.

— Da, asa cred si eu.

— Siatunci ce-iasta? Vreisa ne prefacem ca suntem turisti
si ne intoarcem acasd adresandu-ne cu dumneavoastra?

— Am facut-o deja.

Se intinde spre mine si imi fura un sarut.

— Totusi as face-o din nou. Cu tine macar si in fiecare zi
si tot n-as obosi.

Imi atinge bratul.

— Stii cd te doresc ca 0 nebuna? Nu mi s-a mai intamplat
sa simt ceva asemanator. N-am mai dorit pe nimeni atat de
mult.

Pentru o clipa inchid ochii. Faptul ca a fost totusi si cu
altcineva in viata ei imi sfasie inima in bucati. Nu trebuie
sa ma gandesc. Face parte din trecut, s-a terminat, a ramas
in urma noastrd, dupa usa fericirii noastre. Trebuie sa fiu in
stare de acest lucru. Am facut pana si patru sute de flexiuni,
i-am batut pe Hook si pe Sicilianul, mult mai puternici decat
mine, numai pentru ca nu ma opream, pentru ca mintea
mea o lua razna. lar acum nu sunt in stare sa zdrobesc niste
umbre inutile si minuscule din trecutul ei, sa le dezintegrez
pur si simplu cu puterea vointei mele? Trebuie. Apoi o scot
din buzunar, iar Babi ramane mirata.

— Nu... Unde ai gasit-0?

— M-a insotit in acesti ani, in timp ce tu erai plecata la
studii peste hotare. Te astepta.

Atinge esarfa albastra, uzata, roasa pe la margini, istorica,
epica spectatoare a primei iubiri din viata ei. Si-o apropie de
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nas, inchide ochii si respira toata frumusetea acelei amintiri.
Ma priveste emotionata.

— Ce prosti am fost.

— Sa nu ne mai gandim.

Iau esarfa si o desfac.

— Imi permiti?

Babi devine fetiscana de altadata, se intoarce, se lasa
legatd la ochi si-mi dd mana. Continuam sa mergem.

— Nu ma lasa sa cad, bine?

— Nu, desigur.

— Mi-e frica sa nu ma doara.

— Nu trebuie sa-ti fie frica, eu sunt cu tine.

— Si atunci tot asa mi-ai spus, si totusi m-am lovit la
picior.

— Intr-adevir, mamma mia, ce memorie!

— As fi vrut sa te uit, dar intotdeauna ai fost in inima
mea.

Zambesc, dar ea nu ma vede. Apoi un ciine latra in
directia lui Babi si se apropie de ea, iar Babi, pentru ca nu-l
vede, se fereste si pana la urma ma imbratiseaza.

— Ajutor! Ma muscal

Stapana, care il tine de lesd, il smuceste si-l trage spre
sine.

— Fii cuminte, Rocky.

Se indeparteaza clatinand din cap, surprinsd de
comportamentul nostru bizar.

— Era mare acest Rocky?

— Ce vorbesti, un duldu! Si seamana cu stapana lui,
exact ca in 101 dalmatieni.

Babi izbucneste in ras.
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— Nu l-am privit!

Continui s-o duc de mana ignorand ochii curiosi ai
trecatorilor, ignor si un copil care arata spre noi si-i cere
explicatii mamei sale, care insa nu stie ce sa spuna, nici
macar ce sd inventeze.

— Opreste-te aici.

— Step, dar noi suntem casatoriti. Daca te vede cineva
si-i spune sotiei tale?

— Am sa zic ca faceam repetitii pentru un spot televizat.

Babi se simte jignita de promptitudinea mea.

— Nu erai asa.

— E vina ta.

Imi dau seama ci este ofensati.

— Scuza-ma, sunt un prost. N-am sa mai vorbesc asa si
nu vom mai face lucruri de acest fel, dar oricum am facut-o.
Deja suntem induntru. Fii atenta la trepte.

— Bine.

O ajut si intre in ascensor. Inchid usile si le deschid cand
ajungem la mansarda.

— Hei, nu-i vorba despre o petrecere cu toata familia
mea, nu-i asa? Pentru ca nu stiu cum ar reactiona.

— Nu, astazi nu este ziua ta de nastere, 1i spun razand.
Sau este?

Incearci si mi loveascd, dar din fericire fac iute un pas in
spate si Babi rateaza tinta. Apoi i blochez bratul.

— Hali, glumeam, gata... Opreste-te aici.

Inchid usile ascensorului si deschid usa de la apartament.

— Asa, bine, pe-aici, putin inainte. Opreste-te.

Inchid usa la spatele ei, fac un pas in spate si-i dezleg
esarfa. Babi deschide incet ochii, ii mijeste un pic din cauza
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luminii, pAna se obisnuieste, si rimane uimiti. In fata ei,
cupola Bisericii San Pietro, acoperisurile tuturor caselor de
pe via Gregorio VII, privelistea spre via della Conciliazione.

— Stiu ca-ti plac mansardele, aceasta este cea mai inalta
pe care am gasit-o. Si astea, ii dau un breloc cu litera B,
sunt cheile tale. Nu stiu cum va fi intre noi, nu stiu ce se va
intampla, n-as vrea sa ranesc pe nimeni, dar nici nu vreau sa
traiesc fara tine.

Babi nu zice nimic, continua sa priveasca panorama
splendida din fata ochilor ei. Stam pe terasa mare, deasupra
altor edificii, in linie dreapti cu Vaticanul. Imi zidmbeste
aratandu-mi-L.

— Sa speram ca vom avea binecuvantarea sa.

Dar améndoi stim cd suntem pacdtosi, nu vrem sa ne
pocaim, pentru ca atunci cand iubesti, si iubesti in acest
fel, te gandesti ca esti deja iertat. Nu este aceasta iubirea
despre care vorbea Dumnezeu? As da totul si as renunta la
tot numai sa pot continua sa traiesc... Nu putea fi totul mai
usor de la inceput? Umblam in tacere prin aceasta locuinta
reconstruita, imaculata.

— A fost refacuta de curand si n-a locuit nimeni aici.
Vom locui noi si 1i vom da culoare.

Babi se apropie si ma imbratiseaza.

— Imi place foarte mult. As fi ficut-o exact asa, tu si ea
sunteti visul meu devenit realitate. Vreau sa traiesc cu tine
cat va fi posibil. M-am rugat toata noaptea. Am continuat
sa ma gandesc pana dimineata. Stiu ca nu e corect. Stiu ca
gresesc. Stiu ca n-ar trebui, dar nu pot altfel, nu reusesc,
ajunge, destul... vreau sa fiu fericita.

Ne sarutam indelung in mijlocul salonului pustiu, in
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acea locuinta goald, fara draperii, fara tablouri, dar plina
de luming, de nebunie si pasiune. Ca marea la asfintit, cu
suprafata calma si linistita, dar in adancurile careia se
ascunde cine stie ce furtuna. Dar acum nu. Acum suntem
fericiti, suntem noi si basta, cum ar fi trebuit mereu sa fim.

— Vino cu mine.

O duc in fata unei usi inchise. Iar cand o deschid, apare
un pat cu asternuturi noi, intunecate, de matase. Pe comoda
din stanga sunt niste trandafiri rosii, alaturi este o sticla de
sampanie cu doua pahare inca impachetate.

— Ca si nu se sparga. Iti amintesti?

Siea, emotionata, incuviinteaza. Atunci imi scot telefonul
si-1 las pe comoda alaturi de boxa din care, de aceasta data,
se aude Beautiful, cAntecul nostru.

— Vrei sd pornim de aici?

— N-ai inteles. Eu am ramas mereu aici. Te iubesc.

— Mai spune-mi odata.

— Te iubesc, te iubesc, te iubesc.

— Dar de aceastd data sa nu te razgandesti.

116

Mé intorc la oficiu tarziu dupa-amiaza. Giorgio imi
vine imediat in intAmpinare.

— Hei, e totul in regula?

— Da, totul e okay.

Ma priveste ca sa inteleaga daca sunt linistit si senin,
dar nu-i dau ocazia sa-si dea seama de ceva, pentru ca in
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realitate asa si sunt.

— Azi dupa-amiaza trebuia sa vina scenaristii, ti-am
trimis un mesaj, dar nu mi-ai raspuns.

— Ai dreptate, scuze. N-am reusit sa ma eliberez. Mi-am
amintit ca trebuia doar sa ne prezinte scenariul pentru Radio
Love ca sa-1 putem citi, corect? Nu era vorba de o sedinta...

— Exact, ti-am lasat o copie pe masa. Suna toti, pentru
ca-1 vor pe Simone Civinini pentru toate transmisiunile
urmatoare, de parca noi am fi impresarii lui!

— Si de ce nu? Cerem 20 de procente si il pot avea...

— Corect, nu m-am gandit. Pacat ca a intrat in agentia lui
Peppe Scura.

— Nu pot sa cred, cu el? E cea mai neinspirata alegere.
Cine l-a sfatuit? Desigur ca nu noi.

— Din pacate, imi inchipui cine a facut-o. Este agentul
lui Juri, nu? Si a prietenei noastre Paola Belfiore.

— Ca sa vezi.

— Si alta noutate este ca a semnat pentru toate editiile.
I-au promis o suta cincizeci de mii de euro.

— Ce?

— Da. Vezi ce se intaimpla dacd nu stai la birou... Glumesc.
Am aflat de la o prietena care lucreaza la Rete. Civinini nici
nu ne-a intrebat.

— E o suma frumusica.

— Da, rezultatul este foarte bun si de aceea a obtinut
foarte mult. Dar gandeste-te cd e numai pentru aceasta
emisiune. N-a semnat un contract cu Rete sau un contract
exclusiv pentru doi ani. Asadar, dupa ce se incheie filmarile,
va fi totusi liber pe piata.

— Ar fi trebuit sa-1 luam de la bun inceput sub control si
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in calitate de moderator. Nu ne-a trecut prin minte.

— Nu ne-am putut imagina.

— Intr-adevir. Acum vreau si citesc scenariul.

— Okay, sa-mi spui ce parere ai.

Ma inchid in birou, las geanta pe masa, iau mapa cu
contractul de inchiriere a mansardei din Borgo Pio si-1 pun
in safeu, impreuna cu cheile. Apoi ma asez la masa si incep
sa citesc. Lectura ma absoarbe, imi plac personajele, imi
place ce se intampla. Din cand in cand rad de unul singur,
imaginandu-miscenele descrise. Nu pot sainteleg cine poate
fi autorul momentelor care ma amuza cel mai mult, sunt un
grup de sase autori diferiti, unii de patruzeci de ani, altii de
douazeci, unii burghezi, altii nonconformisti. Mi-o imaginez
pe Ylenia, rebela cu parul ras, care poate discuta despre
comportamentul vreunui personaj feminin cu Claudia, alta
scenarista de patruzeci de ani, care s-a casatorit de tanara,
a spus ca face parte din PD, dar este foarte credincioasa si
probabil are copii de aceeasi varsta cu Ylenia. Nu indraznesc
sa-mi inchipui ce-ar putea iesi intre cele doua, as vrea sa fiu
invizibil si sa pot patrunde vreodata la una dintre intrunirile
lor. Ma uit la ceas. Este 20:15. Nu mi-am dat seama. Timpul
a zburat. Iau telefonul. Am un apel pierdut de la Gin si un
mesaj de la ea.

Ce faci? Esti bine? Am incercat sd te sun, dar n-ai rdspuns.
Voiam sd stiu dacd te intorci la cind. Te sdrut, iubitule.

Inchid ochii. Te sirut, iubitule. Cum ma simt? Ingrozitor
de vinovat? Nu. Nu pot sa fac nimic. M-as putea simti
vinovat doar din respect pentru promisiunile facute, pentru
juramantul in fata lui Dumnezeu. Da, stiu, ar trebui sa fie
asa, dar nu e si nu pot sa fac nimic. O iubesc pe Gin, tin la ea,
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dar e un alt tip de iubire. Ar trebui s-o parasesc. Ar trebui cel
putin sa-i spun. Dar cum ar fi, cum ar reactiona?

M4 uit la ceas. E 20:25. Ne-am spus: ,Niciodata dupa
20:30. Va fi regula noastra. Si niciun mesaj.” Ea a decis totul.

— Cum vrei.

— Iar vietile noastre ramén in afara acestor pereti, ne-
am inteles? Aici nu-i nicio intrebare. In aceasti casi suntem
casatoriti tu si eu, suntem numai tu si eu, nu exista nimeni
altcineva, nici sotul meu, nici sotia ta. Si evident nu-ti voi
permite sa ai in acelasi timp vreo alta femeie, nici macar sa
curtezi pe cineva, e clar?

Babi ma priveste prefacandu-se rautacioasa.

— Imagineaza-ti daca tu ai avea o altd amanta. Amanta
unui amant ar fi ceva absurd. Nici nu stii ce ti-as face daca
as afla.

— Tu nu esti amanta mea, esti sotia mea.

— In aceasta casi. Doar in aceasti casi, nu incurca.

Incalc regulile. O sun.

— Alo? Te deranjez?

— Nu, sunt singur3, vreau sd-1 duc pe Massimo la culcare.
Tu esti bine?

— Da, foarte bine, sunt la oficiu.

— Te-ai razgandit? Prea multe obligatii?

— Nu.

— Vrei sa subinchiriezi casa?

— Nu.
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— Vrei sa impartim chiria?

— Nu.

— Vrei sa-mi spui macar o data da?

— Bine, da.

— Minunat, imi era teama sa nu aud iarasi nu!

Continuam sa radem si sa glumim, pierdem notiunea
timpului, suspendati deasupra tuturor lucrurilor, apoi ne
luam ramas-bun spunindu-ne deja noapte buna si tacem
intr-un mod ciudat, unic si special. Mi-o imaginez singura,
intr-o odaie oarecare, zambind lipita de telefon. Acum
as vrea sa gasesc o fraza perfecta care s-o poata face sa
inteleaga ce simt cu adevarat pentru ea. Dar acea fraza nu
exista. Atunci, dupa toata aceasta liniste, ii spun ,,ciao”, dar
intr-un mod cu totul deosebit care imi pare ca ar contine tot
ceea ce incercam disperat sa-i spun. Dar poate si mai mult.
Inchid telefonul si-1 fixez cu privirea. Cum oare vom reusi si
ducem toate acestea mai departe? Nu stiu si nici nu vreau sa
ma gandesc.

Ii scriu lui Gin.

Ai vrea sd iesim sd mdncdm ceva impreund?

Da, as vrea foarte mult.

Okay, te sun cind ajung ldngd casd.

Totusi sd mergem cu masing.

Desigur.

Intr-o clipa, aceasti frazi ma aduce inapoi la realitate,
la copilul care va veni, la responsabilitatile mele... Nu-
mi ajunge aer, ma sufoc. Dar imi revin. Nu trebuie sa ma
gandesc. Imi iau raimas-bun de la cei rdmasi in oficiu.

— Eu plec.

Ne regasim la Giggetto pe via Alessandria. Gin este vesela
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si foarte flamanda.

— Imi era poftd de o pizza cu mozzarella si rosii. Imi pare
rau ca nu pot sa infulec niste friptura.

Ii zimbesc in timp ce-i torn apa. Las sticla pe masa, imi
iau berea si beau putin.

— Am fi putut sa-i invitam pe Ele si Marcantonio. Ne-ar
fi fost interesant in compania lor si mai ales i-am fi vazut
in calitate de cuplu oficial, nu de amanti caraghiosi, care se
saruta pe ascuns in restaurant...

Amanti caraghiosi... Un amant poate fi caraghios? Nu,
mai degraba imi pare legat de ceva dureros, imperfect, ceva
incomplet, care traieste la umbra si nu se bucura de soare...
Gin continua sa spuna.

— Da, amanti caraghiosi. Poate acum, de cind sunt
impreund, nu se mai sarutd, iar ceilalti doi caraghiosi erau
de-a dreptul niste ciudati.

— Da, intr-adevar.

— Ce-ai facut astazi?

— Eu?

Nu existd nimic mai gresit decét sa raspunzi astfel. Pe
cine l-a intrebat daca nu pe mine? Trebuie sa fiu mai atent.

— Am citit scenariul noului serial. Ar trebui sa-l citesti
si tu.

— Este bun?

— Nu-ti spun nimic, vreau parerea ta.

Continuam sa discutam despre tot felul de chestii, despre
ce-am facut, despre munca si despre cat de mult ne solicita.

— La birou ma simt in largul meu. Fiul sefului, Nicola,
mi-a facut cdndva curte, cdnd noi nu eram impreuna, dar nu
s-a intamplat nimic pentru ca ai aparut iarasi tu, inainte ca
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sa se poata intampla ceva... Pacat.

Poate vrea sa ma faca sa ma simt gelos. Dar eu o ascult
linistit, glumesc, o fac sa observe cd m-am schimbat, ca nu
sunt dispus sa ma cert.

— Imi pare riu, dar n-am si-ti fac scene de gelozie din
cauza acestui Nicola...

Si atunci Gin rade.

— Ah, cu atat mai bine... in acest caz as putea sa-ti
povestesc si despre toti ceilalti!

— Desigur.

In realitate nu m-am schimbat chiar atat de mult.
Adevarul este unul singur: nu trebuia sa ma intorc.

117

Pallina ajunge la Tiepolo, se uita in jur si o vede. Sta
asezatd intr-un colt, isi verifica telefonul. Zambeste cand
ajunge la masa ei. Se vede bine ca Babi este in cea mai buna
forma, pare o fetiscana, are obrajii imbujorati si niciun rid, e
proaspata ca un trandafir imbobocit. Se asaza si o surprinde
ca de obicei, doborand-o cu intrebari.

— Spune-mi imediat cum ai semnat un pact cu Faust.
Da, vreau sa stiu daca e datorita vreunei injectii sau poate
se datoreaza sucului de fructe, sau e efectul vreunei alte
bauturi miraculoase ca esti atat de frumoasa si arati mai
tanara decat mine.

Babi rade.

— Da, acum sa-mi divulgi secretul! insista Pallina.
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— Intai de toate m-ai lisat fira grai si apoi, sa stii ca poti
sta linistita, pentru ca eu am imbatranit cu cel putin zece
ani.

— Tot e prea putin! Hai sa comandam ceva, trebuie sa ma
intorc repede. A avut loc un scandal.

— Ce s-a intamplat? Povesteste-mi.

— Ti-am spus ca seful, tipul cu cap de cal care imi tot
spune: , Toate ma plac, cu siguranta iti voi placea si tie...”,
Adalberto Trevi. Padi, alaltaieri s-a dat la mine pe bune, eu
m-am intors acasa si am facut o greseala.

— Ce-ai facut?

— Tremuram toata, eram foarte nervoasa. Bunny si-a dat
seama, a inceput sa-mi puna intrebari dupa intrebari si eu,
pana la urma, i-am povestit totul.

— Esti nebuna? Ai turnat gaz pe foc.

— Exact. A doua zi l-a asteptat in fata biroului, eu l-am
rugat si l-am implorat sa nu se ia la bataie, dar din fericire el
nu m-a ascultat.

— Si ce-a facut?

— I-a dat cateva palme, dar usoare, niste palmute...

— Bunny? Imi inchipui!

— Iti jur! 1l palmuia in timp ce-i vorbea, ca si-i intre mai
bine in cap.

— Si ce-i spunea?

— 58 nu mai faci asa ceva... de nu, am sa vorbesc cu
sotioara ta, nu cumva s-o concediezi ca atunci sigur am sa
vorbesc cu sotioara ta... sa iei aminte, ca de nu...”

— Am sd vorbesc cu sotioara tal

— Bravo, cred ca si el a inteles. Doar ca acum nu am
dreptul sa fac nicio greseald, Adalberto Trevi ma uraste.
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Daca-i voi da vreun motiv sa ma concedieze, o va face, sunt
sigura. De fapt, am inceput deja sa-mi caut de lucru in alta
parte. Daca poate printre prietenii vostri bogati are cineva
un studio de arhitectura si design, care nu se da la femei sau,
si mai bine, daca e gay, atunci eu sunt disponibila. Pornesc
de jos si sunt curata...

— Sa comandam, hai!

isi iau ambele salata, suc, fructe, o fac pe vegetarienele.

— Vezi, eu ti-am povestit totul despre necazurile mele, tu
ce-mi povestesti? Tu m-ai invitat aici...

— Intai de toate, acum ci ne-am regasit, n-ar trebui sa
ne pierdem, de aceea, cand avem posibilitate, ar fi bine sa
ne vedem. Mai mult, stii ce-am putea face? Sa mergem la
cinema sa vedem ultimul film al lui Woody Allen, am auzit
ca-i dragut.

— Scuze, dar de ce nu te duci cu Lorenzo?

— E complicat...

— Pentru cd este mereu plecat?

— Nu, pentru ca ne-am despartit.

— Ce?! Aceasta chiar este o stire bomba! Cum adica?
Asteapta, iti spun eu. L-ai prins cu alta.

Babi ii zambeste.

— Da, si nu stii cat sunt de fericita!

— Glumesti?

— Lorenzo a lasat calculatorul deschis si i-am gasit
chatul erotic cu una dintre frumoasele de la televiziune.

— Frumoase si multifunctionale.

— Poate, dar oricum nu ma intereseaza. Asteptam sa se
sfarseasca aceasta casnicie, dar nu din vina mea...

Pallina mijeste ochii.
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— Sa nu-mi spui ca...

Babi zambeste si da aprobator din cap.

— Lina I1I, petrecerea lui de burlaci...

— Adica te vezi cu Step?

— Intocmai.

— Dar in ce sens?

Babi incepe a rade.

— In cel mai profund.

— Amandoi sunteti nebuni! Cum se poate? Sunteti
casatoriti, el chiar este casatorit...

Pallina se opreste, are o indoiala.

— Ascult3, noi n-am vorbit niciodata pe indelete, dar
eu, fiindca am redevenit prietena ta de suflet, pentru ca asta
sunt, nu-i asa?

Babi zambeste.

— Da.

— Uite, eu nu vreau sa te ranesc, dar trebuie sa-ti spun.
Stii cd ei asteapta un copil, nu-i asa?

— Da. Step mi-a spus totul.

— Insi odata ai spus ci ar fi unicul motiv care te-ar putea
opri.

— Am trecut si peste aceasta. Totusi noi am vorbit
indelung, am clarificat multe lucruri din trecut. Daca nu ar
fi fost acest copil pe drum, poate am fi fost impreuna si la
lumina zilei.

— Te gandesti la Massimo? Cum se va simti?

— Ma ingrijoreaza putin, dar atunci cand simt iubirea,
copiii pana la urma inteleg. Si apoi, tatdl sau n-a prea stat
cuel

— Ei bine, dar totusi Lorenzo a fost alaturi de el in
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vacanta, de Craciun, la toate petrecerile, adica a fost cu el
de multe ori.

— De-acum incolo nu va mai fi.

Apoi Babi se gandeste putin si intr-un final zice:

— Asculta, eu ti-am spus toate acestea si acum am sa-ti
mai spun ceva, dar trebuie sa-mi promiti ca nu vei spune
nimanui.

— Tt jur.

— Daca Step va afla ca ti-am spus, risc sa-1 pierd din nou.

— Iti jur, n-as face niciodati una ca asta, doar ma cunosti.

— E adevarat. Atunci iti spun: am inchiriat o locuinta
impreuna.

— Ce? Sunteti nebuni de legat... Adica voi traiti impreuna
in altd parte?

— Da, uneori ne intalnim acolo... de parca am fi
casatoriti, eu si el, dar nu-ti spun nimic mai mult si, mai ales,
nu-ti spun unde se afla.

Pallina ia sucul si-1 bea pe tot. Apoi lasa paharul pe masa
si arata spre paharul lui Babi.

— Imi permiti?

Babi incuviinteaza si Pallina il goleste si pe acela.

—Credeam cavafiocinadistractiva, nu unatulburatoare.
La acest lucru chiar nu ma asteptam. Si acum? Ce mai
tambalau.

— Nici nu vreau sa ma gandesc. Important este ca ne-am
regasit. Asa a vrut Dumnezeu si tot El va hotari pentru noi.

— Sidaca in acea zi va fi ocupat cu altceva?
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118

Pe neasteptate viata mea se schimba cum n-as fi crezut
vreodata ca se poate intampla. Sau incepe sa fie asa cum ar
fi trebuit sa fie.

— Am comandat acest tablou, iti place?

Imi arati o fotografie de-a noastra prelucrati, stim
asezati pe un zid, imortalizati de cine stie cine, zZimbind, ne
pierdem in privirile noastre. Mai tineri, dar probabil mai
putin indragostiti decat suntem acum.

— A fost maritd, imprimata si inramata... iti place?

— Foarte mult.

— Pe bune? Nu-mi spune minciuni.

— Da, imi place foarte mult, dar mai ales imi placi tu.

Si astfel amenajam locuinta. Ne dam intalnire in vreun
magazin, cumparam draperii, covoare, cearsafuri, dar nu si
televizor. In fiecare zi, la ora pranzului, suntem impreuns,
imi pregateste ceva de mancare si discutam cu ce sa mai
amenajam mansarda noastra.

— Tti plac aceste pahare?

— Foarte mult.

Le asaza intr-o vitrina veche de mobilier, pe care am
gasit-o la un anticar din Trastevere.

Apoi ridic din umeri.

— Poate le vom folosi cdnd vom avea oaspeti.

— Da, desigur.

Insd stim amandoi ca nu va fi asa.
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Trec zilele, saptiamanile, la serviciu merge totul si mai
bine, acasa stau putin, deoarece Gin lucreaza si ea, nu ne
intalnim des. Pentru moment asa stau lucrurile, dar stiu ca
peste putin timp nu va mai fi la fel. Aurora se va naste in
curand. Nu voi mai putea sa ma justific. Suna telefonul.

— Vino, sunt la Teatro delle Vittorie. Vino imediat.

Renzi este foarte alarmat.

— Ce se-ntampla?

— E nevoie de tine aici. Vino cat de repede poti.

Inchid telefonul, nu-i departe de oficiu. Am filmat
jumadtate din editiile emisiunii, Lo Squizzone continua sa
acumuleze o medie de 23 de procente. Nicio emisiune
difuzata la acea ora n-a avut o audienta asemanatoare in
ultimii ani. Nu inteleg care ar putea fi problema. Dar cand
intru in Teatro delle Vittorie, nu-i nevoie ca sa-mi explice
cineva ceva. Simone sta in mijlocul scenei cu Paola Belfiore
alaturi. Juri si Dania stau asezati pe partea laterala langa
participanti.

— Cu Paola am inventat asa o chestie. Ea o va face pe
Sibilla care prezice viitorul vreunui obiect sau cuvant, iar
participantii trebuie sa ghiceasca, va dau un exemplu...

Simone ii face un semn Paolei care, cu microfonie, zice:

— Paine.

— Care ar putea fi raspunsurile in acest caz? Leonardo?

Asistentuldestudio, careseaflain posturaparticipantului,
raspunde:

— Va fi mancata.

Simone se preface ca se uita in foi ca sa vada raspunsul.
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— Nu.

Leonardo mai incearca o data.

— Va fi binecuvantata!

— Exact! Ati inteles? E simplu, dar distractiv, daca nu
ghicesc, le mai dau niste indicii.

Renzi se apropie de mine.

— Ai vazut?

—Da...

— Ce putem face?

— Nimic, cred. Pacat, parea puternic.

— Foarte puternic, sa vedem cat va dura.

— Dar trebuie sa tii cont ca a devenit destul de important,
si daca Belfiore este aici, este numai vina si meritul lui, noi
nu avem nimic cu asta.

Renzi imi zdmbeste.

— Corect. Iar jocul cum iti pare?

— O tampenie. Insi el poate transforma orice in aur. Sa
mergem sa-1 salutam, hai...

In acest fel ne apropiem.

— Salut, Paola.

— Salut, Stefano!

Coboara de pe scena, acopera cu mana microfonul asezat
pe bluzita si spune ca sa nu auda nimeni:

— Sunt fericita ca prezint aceasta emisiune, multumesc.

— Simone este foarte tare. Toti suntem fericiti.

Il privesc de departe si ridic degetul mare. El isi agita
pumnul inchis.

— Va iesi bine acest joc, crede-ma, Stefano...

— Cum pot sa nu te cred? Sunt sigur de astal

Pierde un pic din zambet, vazand ca plec din studio.
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Vine regizorul. Roberto Manni.

— O pauza de cinci minute, va rog. Credeti ca sunt
Gianni Dorati? Vreau niste lumini speciale pentru frumoasa
noastra Sibilla.

Se apropie de Paola zambindu-i.

— Trebuie sa apari in aceastd emisiune mai frumoasa ca
oricand.

Simone o ia de mana.

— Mai frumoasa? Exagerezi! Noi mergem sa bem o cafea,
sa ne chemati cand vor reincepe filmarile.

Se indeparteaza imbratisati, razand si fara sa se ascunda.

Juri ia telefonul.

— Peppe? Da, scuza-md, dar trebuie neaparat sa-ti
vorbesc. Asa nu merge, dracie, am construit un personaj, iar
acum acesta mi-| distruge?

Asculta ce zice Peppe Scura de cealalta parte si continua:

— Nu-mi pasa deloc, vino la Roma sa vorbim pentru ca
asa nu merge...

Si dispare dupa decor.

Roberto Manni este impaciuitor.

— Nu deschideti microfonul lui Juri in studio si nu-1
ascultati in regie, multumesc.

Cu siguranta a doua indicatie nu va fi respectata.

Renzi se apropie de Dania.

— Vrei o cafea?

— Nu, multumesc. Ma plictisesc, inca putin si ma
enervez. Nu poti face nimic pentru personajul meu? Era atat
de drigut. In acest mod eu devin inutil4, nici nu ma vad. Mai
bine ma intorc la Milano, am aflat cd acolo vor incepe mai
multe emisiuni.
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O priveste, iar ea zimbeste ca o fetitd rautacioasa.

— Daca-i asa, nu ne mai vedem. Hai, incearca sa faci
ceva...

— Am nevoie sa reflectez un pic.

— Da, hai, macar ceva minor, dar sa ma vad.

Renzi se gandeste la indicatiile lui Calemi. Trebuia sa fie
o stagiara si sa ramana in spatele cortinei, acum a devenit o
dependenta de popularitate.

— leri te-am sunat de cateva ori, la inceput era liber, apoi
aiinchis...

— Da, vorbeam cu mama. Am avut o discutie. M-am
infuriat si m-am dus la culcare. Nu voiam sad aud pe nimeni.

Renzi se gandeste: dar eu nu sunt un nimeni. Insa spune
altceva:

— Imi pare riu. Azi luim cina impreuna?

— Nu stiu, s-ar putea sa fiu ocupatd, oricum trebuie mai
intai sa trec pe la IALS. Ne sunam mai tarziu. Ma vei cauta
ca sa rezolvam aceasta chestie? As vrea sa stiu.

— Da, voi incerca.

Renzi porneste pe holul care duce spre redactie, apoi
spre cabine. Intra in cabina autorilor.

— Cum va merg treburile, baieti?

— Bine.

In realitate ins, par toti un pic socati de puterea absoluta
a lui Simone Civinini.

— Okay, continuati tot asa.

Apoi se opreste in fata cabinei lui Simone. Ramane o
clipa nehotarat, dar in cele din urma bate.

— Intra.

— Imi permiti?
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Cand il vede, Simone se ridica si-i vine in intampinare.

— Desigur, ce surpriza frumoasa. Tata, doar n-ai venit sa
ma certi, nu-i asa?

Renzi se preface ca se amuza.

— Nu. Salut, Paola.

— Salut.

— Voiam sa-ti cer o favoare.

Se uita la Paola Belfiore, care sta asezata pe canapea si-si
face unghiile. Simone ii observa privirea.

— Eu si Paola suntem ca un tot intreg. Spune ce doreai
sa spui.

— As vrea ca Dania Valenti sa faca ceva, sa nu dispara in
totalitate. Poate o folosesti ca asistentd, sa-ti aduca plicurile
sau raspunsurile Sibilliei.

— Nu, cand sunt eu, nu, intervine Paola.

Simone intelege ca situatia e delicata.

— Bine, o voi folosi la inceput, la primele intrebari, ca sa
nu fie aproape una de alta. E bine asa?

Paola ridica pur si simplu din umeri.

— Okay.

— Adic3 asa ramane?

Simone il loveste cu palma peste umar.

— Da, tata, ai vazut cate lucruri au in comun tatal si fiul?

— Salutari de la Calemi, am sa-i transmit ca ai facut asta
pentru el.

Simone ridica spranceana, zambind cu viclenie.

— Am sa-i spun eu, diseara luam cina impreuna.

Si-1 face sa iasa din cabina.
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Zilele trec linistite in mansarda de la Borgo Pio.

— Diseara Gin organizeaza acasa o cina doar pentru
femei, eu pot sa lipsesc daca iti convine.

Babi este fericita.

— In sfarsit pot si gitesc ceva gustos. Da, ne vedem
acolo?

— Bine, daca vrei, merg eu la cumparaturi, intre timp tu
il trimiti pe Massimo la culcare si vii, astfel nu vom pierde
timpul.

— Da, mi se pare o idee buna.

— Atunci scrie-mi un mesaj cu tot ce trebuie sa cumpar,
eu merg la supermarket si apoi ne vedem acolo.

— Okay.

Lucrez linistit la niste proiecte, cAnd aud ca primesc un
mesaj. Grana, rughetta, avocado, salatd verde, o rosie verde si
una rosie, ceapd rogie, un mdr, o pard, struguri, cirese maraschino
si o sticld de Pinot... Iti aminteste de ceva? Citesc ce vrea si-mi
pregateasca si vad ca are nevoie de o multime de ingrediente.
li raspund imediat.

Hei, vrei sd md ingras ca un sot bun care se respectd?

Da, te ademenesc cu mdncare... Si nu doar!

Ma face sa rad si-i scriu. Ha-ha-ha.

Totusi n-ai memorie bund, era vorba de prima cind pe care
mi-ai pregdtit-o tu... N-am ce-i face: ai uitat.

Vrei sd-mi amintesc de ceva ce s-a intdmplat cdtiva ani in
urmd! O cind la care, printre altele, tu n-ai venit!

Glumim in continuare la telefon, ca si cum ar fi trecut
doar o zi de atunci.
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Putin mai tarziu sunt la supermarketul de pe corso
Francia. Nu este aglomerat si gasesc repede unde sa
parchez. Este o zona intunecoasa cu multa verdeata in jur.
Fac cumparaturile si mai iau si-o sticla de Blanche si una de
Tancredi. Ma indrept spre fata de la casa de marcat. Platesc
si ies cu doua sacose. Nici nu reusesc sa le las in masing, ca
aud o femeie tipand.

— Ajutor! Nu! Opriti-va! Nu! Ajutor!

Nu prea departe de mine, doi baieti incearca sa-i smulga
geanta. Ea striga disperata, loveste cu piciorul, se zvarcoleste,
stringe geanta la piept si cand ei incearca sa i-o smulga, ea
ajunge la pamant. Las sacosele in masina si intr-o clipa sunt
la spatele celor doi. Ei nu reusesc sa ma vada, pe primul il
lovesc cu pumnul in falca dreaptd, simt ca i se desface sub
greutatea loviturii, iar capul i se da pe spate. Intind piciorul
spre celalalt lovindu-l intr-o parte, cu atata putere, incat el
cade jos. Incearcd imediat s se ridice, dar aluneci, cauta si
se indeparteze cat mai repede de mine, dar calca pe bricheta.
Eu gasesc pe jos o piatrd, o iau si-1 lovesc in spate. Dupa care
iau o sticld, sunt gata sa-i infrunt, dar cei doi fug si se pierd
in intunericul strazii. Atunci o ajut pe doamna sa se ridice.

— Cum va simtiti? Sunteti bine? Au plecat, calmati-va,
sprijiniti-va de mine.

Insd cand i vad fata si o recunosc, riman fira cuvinte.
Cand destinul pune ceva la cale, nu-i putem sta impotriva.

Deschid usa casei.
— Babi, esti aici?
— Sunt la bucatarie, gatesc pentru sotiorul meu.
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Intru in bucatarie si las sacosele pe masa langa ea.

— Ce aroma...

Ne sarutam si observ ca este foarte eleganta. Are o fusta
de-un albastru-inchis, pantofi cu toc, o bluza de matase si
un colier lung de pietre negre.

— Asa gatesti tu?

— De obicei in lenjerie... Dar am facut o exceptie pentru
tine!

Iau din frigider o sticla de Corona si o deschid. Ma asez la
masa si beau o inghititura.

— Sper ca am luat tot ce mi-ai cerut. Cred ca a fost mai
mult o incercare ca sa vezi cum ma descurc...

— Exact. Da-mi sa vad.

Deschide sacosele si se uita inauntru.

— Perfect, probabil chiar am sa ma marit cu tine.

— Fii atentd, uneori miracolele se intampla! Stii pe cine
am salvat cu putin timp in urma?

— Pe cine?

— Pe mama ta.

— Pamama mea?

— Da, era la cumparaturi in acelasi supermarket. La
iesire au atacat-o doi tipi si au incercat sa-i fure geanta.

Babi se schimba la fata.

— Au ranit-o? Cum se simte?

— Nu, nu, totul e in ordine. Am insotit-o pana la masina
si s-a linistit.

— Nu pot nici macar s-o sun, pentru ca n-ar trebui sa
stiu asta.

— Paida.

— Ce absurditate. Si ce-ati vorbit?
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— Am intrebat-o cum se simte, ea a spus ca se bucura
sa ma vada, ca ii par mai irezistibil decat de obicei si cd vrea
sa ma rasplateasca... dar eu i-am raspuns ca nu pot, fiindca
trebuie sa iau cina si sa fac dragoste cu fiica ei.

— Cretinule. Hai, fara glume.

— Am tratat-o ca pe o femeie care a fost agresatai. Am
fost amabil, am intrebat-o daca vrea s-o insotesc, i-am
oferit un pahar cu apa si cidnd am vazut ca se simte bine,
am condus-o pana la masina. Ea mi-a spus: , Tocmai tu m-ai
salvat. Credeam ca esti complicele celor doi.”

— Nu pot sa cred! Mama mea este ingrozitoare, niciodata
nu se da batuta.

Imi termin berea, apoi ma ridic si, in timp ce giteste, o
imbratisez de la spate, ii iau lingura din mana si sting focul.
Se intoarce si ajunge in bratele mele.

— Ce faci? ma priveste curioasa, zambind.

— Am salvat-o pe mama. O merit cel putin pe fiical

Si o iau de mana, ducand-o cu mine.

Raffaella intra in casd, se chinuie sa deschida usa cu
sacosa de cumparaturi in mand, dar abia intrata, o lasa sa
cada pe un scaun.

— Claudio? Esti acasa? Unde esti? Nu stii ce mi s-a
intamplat.

Neauzind niciun raspuns, inchide usa si parcurge
coridorul pana ajunge in salon.

— Claudio?

Il vede asezat in fata calculatorului, cu mai multe mape
deschise, cu o gramada de foi pe masa si cu parul ciufulit.
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Cu ochelarii cazuti pe nas, continua sa miste mouse-ul pe
mouse pad in sus si in jos, cautand ceva pe monitor. Si se
pare ca nu gaseste ceea ce ar trebui sa fie.

— Claudio? Claudio? Ma auzi? De-o ord te sun. Au
incercat sa ma jefuiasca si stii cine m-a salvat?

Dar Claudio de parca s-ar afla in alta parte, asa ca
Raffaella tipa la el.

— Claudio! Cu tine vorbesc! Vrei sa ma asculti?

Atunci, in sfarsit isi dd seama de prezenta sotiei sale, o
priveste si incepe sa planga, dar nu pentru ca ii vede bluza
sfasiata si fusta sifonata.

Eleonora o priveste curioasa pe Gin.

— Ceai? Imi pari perfect, ai o burta rotunda si frumoass,
o fata mai draguta si mai admirabila de o mie de ori decat ai
avut vreodatd, acum pot sa ti-o zic!

Gin rade. Ele clatina usor din cap.

— Si stii ca nu glumesc. In anumite zile, erai de-a dreptul
o uraciune.

— O, Doamne, nu-mi spune asa, cd am s-0 nasc acum pe
Aurora, aici acasa, si va trebui sa te ocupi tu de toate.

— Nu, nu, scuza-ma, glumeam, iarta-ma, nu mai rade, fii
serioasa.

Gin se aduna, se asazd mai comod pe canapea, se sprijina
cu ambele maini de perne si incearca sa se ridice mai sus ca
sa stea cu spatele drept.

— Vrei sa te ajut?

— Nu, nu, acum mi-e bine.

Apoi, dupa cateva clipe de tacere, 1i spune:
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— Cred cd Step are pe cineva...

— O, Doamne, credeam ca imi vei spune cine stie ce...

Gin o priveste uimita.

— Nu, eu imi faceam griji pentru sanatatea ta, pentru
bebelus, ce sa zic...

Atunci intelege cat de mult sufera Gin din cauza acestor
cuvinte.

— Scuza-ma. Spune-mi totul. Uneori sunt de-a dreptul o
cretina. Ce te face sa crezi asta? Ai gasit ceva?

— Nu, am doar niste banuieli. Nu vine la pranz. Mai
demult venea mereu. Uneori iese seara, este mereu ocupat,
nu ma sund, nu-mi trimite mesaje si apoi, nu mai facem sex
de foarte mult timp.

— Gin, acesta este un lucru normal, esti insadrcinata,
poate se gandeste la Aurora, ar trebui sa apreciezi ca nu este
ca barbatii carora nu le pasa chiar daca esti cu burta mare si
suferi... Altfel spus, e ceva din categoria bine ca respiri!

Gin clatina din cap.

— N-am ce-ti face, pana si in cele mai dramatice situatii
tu reusesti sa glumesti. Esti un dezastru.

— Cum adica? Vreau explicatii! Cum adica sunt un
dezastru?

— Pai da, situatia este complicatd, iar tu vorbesti aiurea.

— Vreau sa te fac sa vezi partea buna a lucrurilor, latura
lor pozitiva. Asadar, Step lucreaza mult, slava Domnului,
castiga bine, nu se mai ia la bataie, are capul pe umeri, este
elegant, e foarte tare, sunt sigura de ceea ce spun, si acum o
asteapta pe Aurora. Adica tot ceea ce se intampla sau nu se
intdmpla, cum ar fi sexul, este ceva absolut normal. Pe tine
te apuca paranoia fara niciun motiv. Ai dovezi? Nu, deoarece
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n-ai dovezi, instanta nici nu are pentru ce sa te audieze!

Ele ia o scrumierd si o tranteste de doua ori pe masuta de
cristal din fata canapelei.

— Totul e clar!

Gin se apleaca in fata incercand s-o opreasca.

— Fii atenta! Totul este clar, dar sa nu-mi strici masuta!

— Salut, mama.

— Salut.

Daniela si Raffaella se saruta la usa.

— Babi a venit deja?

— Da, este acolo cu tatal tau.

Daniela intra in salon si-i gaseste asezati pe canapea.

— Salut, sis’, ce punctuald esti! N-ai fost prinsa in
ambuteiaj? Corso Francia era blocat in totalitate.

— Am trecut pe jos, pe Ponte Milvio.

— Ce sa zic, esti smechera...

— Da, ca sa vezi... Vrei sa vii sambata la mine cu Vasco?
Vor veni si cativa prieteni de-ai lui Massimo, se vor distra.

— Vineri plec la Eurodisney.

— Ei lasa! Nu mi-ai spus nimic despre asta.

— E o surpriza din partea lui Sebastiano, azi a venit la
scoala cu doua bilete. El a organizat totul. Vom sta trei zile si
ne intoarcem duminica seara.

Babi ii arunca o privire si ridica un pic spranceana, dar
Daniela precizeaza:

— A luat o camera dubld pentru mine si Vasco, iar pentru
el o camera alaturi.

Babi rade.

307



FEDERICO MOCCIA

— Foarte elegant, ca printul din Cenusdreasal

— Da, dar ma indoiesc ca-mi va aduce gheata mea All
Star Converse si apoi se va casatori cu mine!

— Dece?

— Pentru ca gheata aceea miroase a naibii de rau!

— Tampito.

— Doriti un ceai?

Raffaella le zambeste fiicelor.

— Cu placere!

Putin mai tarziu stau cu totii asezati pe canapelele din
salon. Babi mananca cu pofta un biscuit.

— E ca din poveste, e foarte gustos.

Claudio isi atribuie toate meritele.

— Eui-am gasit, sunt englezesti.

Raffaella pronunta sentinta:

— Prea mult unt nu-i benefic pentru sanatate, de altfel...

Claudio se uita dezolat la cele doua fiice.

— Toata viata fac numai greseli.

Babi isi ia ceasca.

— Nu-i adevarat, un lucru l-ai facut foarte bine. Te-ai
casatorit cu ea...

Daniela ar vrea sa adauge: ,Norocul ei, de nu, cine ar fi
luat-o cu un asemenea caracter.” Ins prefera si zimbeasca
si adauga doar:

— Corect.

Raffaella zdmbeste, se preface multumita de aceasta
reuniune de familie, termina de baut ceaiul, lasa ceasca
pe masa, isi sterge gura si se uita la fiice. Cine stie cum vor
reactiona si, in special, ce vor spune.

— V-am chemat aici pentru ca avem o problema grava.
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Babi si Daniela inceteaza sa mai rada si devin serioase.
Daca Raffaella spune asa ceva, inseamna ca lucrurile sunt
intr-adevar grave. Ar putea fi o problema de sanatate, poate
tata se simte rau, presupune Babi. De fapt, pare foarte obosit.
Poate au primit vreo amenintare, se gandeste Daniela, dar
de ce? Nu le raméne decat sa asculte. Raffaella, insa, nu stie
cum sa inceapd, se simte stanjenita si in acelasi timp 1i este
rusine de aceasta situatie.

Claudio incearca sa destinda un pic atmosfera care s-a
creat.

— Nu trebuie sa va ingrijorati, nu este vorba despre ceva
atat de dramatic, pur si simplu am pierdut totul, da...

Si ca sa le ajute sa digere mai usor noutatea, incearca sa
glumeasca.

— Am devenit saraci.

Babi si Daniela ramén fara cuvinte. Pe de o parte se simt
usurate, nu e asa cum si-au imaginat, dar pe de alta parte
noutatea le pare neverosimila.

Babi intervine prima:

— Cum s-a intamplat?

Claudio incearca sa le explice:

— Am efectuat o operatie financiara riscanta.

— Al efectuat.

Raffaella isi arata furia si dispretul.

Claudio incuviinteaza.

— Asa este, eu am efectuat, dar numai pentru ca
un prieten m-a asigurat ca se va deschide o companie
farmaceutica in Franta si imediat dupa asta in America. El
insusi a investit mai mult de douazeci de milioane de dolari.

— Voi cat ati investit?
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— Sapte milioane...

Babi si Daniela raman uluite, nu credeau ca poate fi vorba
de o asemenea cifra. Cum au putut parintii lor sa detina o
suma atat de mare si s-o piarda? Claudio le explica totul.

— Am ipotecat si casa de vacanta, si pe aceasta, si apoi
toate terenurile, alte imobile, inclusiv cele doua magazine
care ne aduceau un profit bunisor.

Raffaella explica totul si mai clar.

— Nu mai avem nimic.

— Nu chiar nimic, avem cincizeci de mii de euro la banca.

— Patruzeci si sase de mii cinci sute.

Precizarea dureroasa facuta de Raffaella reflecta suferinta
pe care o traieste.

Babi ridica din umeri.

— Ca sd fiu sincera, imi pare cd a fost un pas cu adevarat
hazardat. Dar ma bucur ca aceasta este problema, si nu
una legata de sanatate. Tata, vei vedea ca lucrurile se
vor imbunatati, acum va trebui sa fiti mai prudenti, sa
economisiti, iar la compania financiara pe care o gestionezi
va trebui sa faci totul cu mai multa atentie...

Raffaella schiteaza un zambet de circumstanta.

— Da, desigur.

Daniela, in schimb, este mult mai directa.

— Scuze, dar de ce ne-ati chemat?

Claudio nu zice nimic. Raffaella il priveste indelung, dar
vazand ca nu scoate niciun cuvant, misca usor din cap. Stiam
eu. Sotul meu nu are curaj sa le spuna nimic fiicelor noastre.
Nici nu aveam indoieli, ca intotdeauna, trebuie s-o fac eu.

— Avem nevoie de ajutorul vostru. Am facut calculele,
ca sa ramanem in aceasta casa avem nevoie de opt sute de
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mii de euro. E clar cd noi ne-am gandit deja la un plan de
supravietuire. Vom ajunge la o rata de o mie patru sute de
euro pe luna. Poate ceva mai mult.

Raffaella se uita la Babi.

— Pentru sotul tau e floare la ureche.

Apoi i se adreseaza Danielei:

— Si pentru Sebastiano. Ne-am gandit ca ar putea fi sase
sute din partea lui Lorenzo si doua sute de mii din partea
lui Sebastiano. Rata o vom imparti in jumatate la amandoi...
Dar in aceasta privinta, mai bine vom face asa cum spuneti
voi, ne puteti da indicatii daca vreti.

Babi zambeste.

— Mama, imi pare foarte rau, dar nu va pot ajuta.

— Scuze, dar lasa-1 pe Lorenzo sa decida, poate 1i va face
placere s-o faca, se va simti important si nobil.

— Te rog, mama, doar stii ca vrem sa divortam. Nu stiu
daca procesul va fi linistit, dar cu siguranta nu ma pot duce
sa-i cer sase sute de mii pentru parintii mei.

Raffaella se intoarce spre Daniela.

— Dar tu? Ce crezi?

O fixeaza si in acea privire parca s-ar vedea toti banii
cheltuiti pana acum cateva luni pentru ea si fiul ei. Ajutorul
pe care i l-a dat Raffaella atunci cAnd ea nu era angajata
nicdieri si cand inca nu exista un tata al copilului. Daniela
stie sa citeasca perfect fiecare gand al ei, de altfel Raffaella
niciodata nu a evitat sa-i puna asta in vedere.

— Mama, stiu cat m-ai ajutat si-ti voi fi mereu
recunoscatoare. Ma bucur ca am inceput sa lucrez si am
putut renunta in sfarsit la banii tai. Sebastiano a fost de
acord sa-1 recunoasca pe Vasco si ne ajuta foarte mult, dar
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nu vreau nicidecum sa creada ca l-am cautat pentru ca este
bogat. Vreau doar sa fie tatal lui Vasco si nu cineva care ne
da bani. Trebuie sa-i dea dragostea lui, timpul lui, atentia,
pentru ca acestea valoreaza mult mai mult, si uneori pana si
celor mai bogati le lipsesc.

Raffaella zambeste, apoi o priveste pe Babi si continua
sa zambeascd, dupa care brusc isi schimba expresia fetei,
devine serioasd, dura, furioasa, asa cum fiicele ei deseori au
vazut-o.

— Adica acum, voi doud imi dati o lectie de viatd, ma
invatati care valori sunt mai importante, mai mult chiar, ma
faceti sa inteleg cat de norocoasa am fost si nu mi-am dat
seama, corect?

Babi, ca sora mai mare, intervine prima, incercand s-o
calmeze.

— Mama, n-o lua asa, nu invatdim pe nimeni nimic.
Doar iti explicam care este situatia noastra si ce putem face
cu posibilitatile si mijloacele noastre. Daca aveti nevoie de
bani, reiesind din capacitatile noastre, va vom da totul, imi
imaginez...

Babi se uitd la Daniela.

— Da, desigur. Daca trebuie sa plecati din aceasta casa,
de exemplu, vom fi bucuroase sa va gazduim la noi.

Babi incuviinteaza.

— Absolut.

Raffaella zambeste.

— Bine. Acum scuzati-m3, dar vreau sa merg in odaia
mea sa reflectez asupra acestei situatii.

Raffaella se ridica.

Babi face la fel.
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— Mamag, nu e atat de dramatic, gindeste-te cd nu ai
o boala, nu ai nimic, toata viata ai avut o anumita situatie
financiara, acum trebuie sa traiesti putin mai calculat si
atat. Daca vreti, va repet, usa casei mele este deschisa. Am
camera pentru oaspeti si sunt sigura ca nu te vei simti rau
acolo.

Raffaella se gandeste la cinele ei, la prietenele ei, la ce vor
spune ele dupa aceste schimbari. Daca ar hotari sa traiasca
la una dintre fiicele sale, va trebui sa le ceara permisiunea ca
sd joace carti. Siasa ii vine cel mai spontan si natural zambet.

— Sunteti foarte dragute, multumim. lar acum, scuzati-
ma.

Se indeparteaza, merge rigida, dar cat ar vrea macar o
data sa fie sincera si in ciuda bunei cresteri asupra careia
a insistat mereu, le-ar trimite pe ambele cat mai departe.
Totusi, nu face altceva decat sd inchida usa cu delicatete.

Claudio se uita la Babi si la Daniela.

— Aveti dreptate si va multumim pentru ajutorul vostru.
E doar un moment. Mama voastra nu va reusi niciodata sa
accepte schimbarile...

Si zambeste cu aceeasi dezinvoltura cu care a pierdut
sapte milioane de euro.

119

A

In studioul de la Teatro delle Vittorie adrenalina a atins
cote maxime. Ultima editie a emisiunii Squizzone este in
direct. Roberto Manni schimba camerele una dupa alta.
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— Sapte, unsprezece, patru, se pregateste camera
numarul doi, luati-o pe ea in prim-plan, doi! Perfect, fiti gata
cu Jimmy si apoi din nou doi, unsprezece! E bine asa, mai
repede, trei!

Simone Civinini sta in mijlocul scenei, isi ia ramas-bun
de la vedetele care au participat la emisiune.

— T multumesc lui Fabrizio, lui Paolo, Antonellei,
Mariei si indeosebi va multumesc voua, celor de-acasa, care
ne-ati urmadrit mereu si ne-ati sustinut, ca aceasta emisiune
sa devina cea mai vizionata din ultimii cinci ani! Ne vom
revedea curand, cu voia lui Dumnezeu, un zambet din
partea lui Simone Civinini si...

— Si a Paolei Belfiore.

Intra dansatoarele, se incheie transmisiunea si ecranul
se face negru. Sala explodeaza in aplauze, asistentii,
tehnicienii, autorii si sefii au venit de la sediul central ca sa
ne salute si, mai ales, sa fie prezenti la cel mai mare succes
al ultimilor ani.

— Felicitari, toti ati fost foarte buni, felicitari, Simone!

Publicul este supravegheat de agentii de paza, in timp ce
Simone si Paola ajung la cabine. Roberto Manni ii asteapta
acolo.

— A fost o editie foarte reusita, felicitari!

— Multumesc, Robi, fac un dus sine vedem toti impreuna
la Goa. Noi am facut rezervari acolo, veniti?

— Desigur, pe curand.

— Sau mai bine facem asa: intdi mancam cate ceva la
Carolina pe Ponte Milvio, dar numai noi cei mai apropiati, ce
ziceti? Ne relaxam putin si apoi va urma distractia adevarata.

— Perfect.
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Pe hol ne intalnim cu Roberto Manni care-mi strange
mana.

— A fost o perioada cu adevarat frumoasa, o emisiune
reusita si distractiva, plina de surprize ,umane” si un foarte
mare succes!

— Asa este...

— Despre aceasta am putea face un film, si nu despre
lucrurile plictisitoare cum se face de obicei.

Se indeparteaza clatinand din cap.

Renzi este de acord.

— Dar pe cine vom alege sa-1 joace pe Ridley Scott de
Ragusa?

— Cred cd putem sa-i propunem lui.

— Corect, este de neintrecut.

Bat la usa cabinei lui Simone si el ne deschide imediat.

— Salut, voi, tocmai pe voi va cdutam, va multumesc ca
mi-ati dat aceasta sansa.

Simone si-a scos sacoul si cravata.

— Al fost la inaltime. Mai facem un sezon impreuna?

— Desigur, de ce nu?

Observ cd ne priveste un pic stanjenit.

— Viila Goa?

— Da, dar i-am spus lui Manni sa mancam intai ceva la
Carolina, ca sa ma relaxez... Haideti, veniti cu noi, iar apoi
vom merge cu totii sa dansam.

— Okay, ne vedem acolo.

Ne indreptam spre studio. Renzi ma priveste.

— Imi parea oarecum stanjenit.

— E firesc. A semnat cu Medinews, dar nu are curajul sa
ne spuna.
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— Pe bune? Cum ai aflat?

— Am informatorii mei. Va lua un milion si jumatate
pentru un an de exclusivitate.

— Doar un an? Nu e stilul lor.

— Dupa parerea mea, ei vor sa-l inlature de pe piata,
cum au facut si cu prezentatorul care avea mare succes la
Rai, Marco Baldi. L-au luat ca sa-1 foloseasca si sa-i dezumfle
succesul. Apoi l-au concediat si nu l-a mai dorit nimeni.

— Intr-adevir, a disparut.

— Vei vedea ca nu ma insel.

Putin mai tarziu stam asezati la Carolina cu Simone,
Paola si cativa administratori, in timp ce la alta masa stau
Juri, Dania si alte fete si baieti din grupul de dansatori.
Mancam, radem si glumim.

Simone se ridica si ne solicita atentia tuturor.

— Scuzati, as vrea sa spun un toast. Pentru Viitorul,
pentru Stefano Mancini si pentru acest succes extraordinar,
care poate fi primul din multe altele care vor urma!

— Multumim! In cinstea ta!

Toti ciocnesc, apoi beau si continua sa vorbeasca.

Eu, dupa ce am pronuntat in gand cateva ,descantece”,
ma apropii de Renzi si-i soptesc la ureche:

— Ce mascarici. Scuze, dar oare sa nu semnam noi cu el
un contract de exclusivitate in calitate de actor?

— Sa stii ca nu-i o idee rea... zice Renzi zambind. Aceasta
este practic ultima lui cina...

— Cu Viitorul, apoi se va vedea.

Ridicam si noi paharele si toastam.

— In cinstea succeselor noastre... Fari tridare sau jocuri

duble.
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Renzi ridica paharul.

— Niciodata!

Deschid telefonul, am un mesaj de la Gin.

Tubitule, cum a decurs ultima transmisiune? Am vdzut
emisiunea si mi-a pldcut foarte mult, ati fost foarte buni, in
special tu. Te iubesc numai pe tine.

Zambesc, citind aceasta ultima fraza. Dau berea peste
cap, ma simt vinovat. Apoi, intr-un fel gasesc o justificare. Ar
fi trebuit de la inceput sa fiu indragostit numai de ea, s-o uit
pe Babi, sa nu sufar, sa fiu fericit pAnd acum. Uneori invidiez
dezinvoltura cu care se incheie unele povesti, iar unele
iubiri reincep cu o usurinta incredibila si lasa totul in urma
lor: cuvinte, saruturi, promisiuni, zimbete, gelozie. Totul
apartine unui trecut care este uitat repede, aproape sters, ca
in acel film pe cat de frumos, pe atat de dureros, Se mi lasci ti
cancello. Titlul a fost tradus intr-o maniera nepotrivita de cei
care l-au facut sa apara in Italia. Titlul original era: Eternal
Sunshine of the Spotless Mind, ,Fericirea infinita a unei minti
inocente”, un vers preluat din lucrarea Eloisa to Abelard a
poetului englez Juriander Pope. Si, cu toate ca in Italia filmul
nu a avut titlul la inaltime, indraznetul scenarist a castigat
un Oscar. Si e corect, pentru cd invinge cel care indrazneste.
Iubirea, iubirea adevaratd, nu se poate sterge. Ramane
tatuata pe inima ta, nu exista laser care s-o inlature, si vrei tu
sau nu, dar acea cicatrice o vei avea pentru totdeauna.

Comandinca o bere, observca Renzise uita ce se intampla
la celelalte mese. Ii urmiresc privirea, se uitd la Dania care
rade, flirteaza cu Juri, se lasa imbratisata, atinsa, isi trimit
unul altuia priviri rautacioase, promisiuni imaginare. Apoi
Renzi este strigat pe neasteptate de seful de departament de
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langa el.

— Cate puncte avea emisiunea la inceput?

— Saisprezece.

Este nevoit sa se prefaca interesat si sa-1 asculte.

— Vreau sa-ti spun, stii de ce a iesit atat de bine?

1l vad pe Renzi clitinand din cap.

— Nu, de ce?

Imi dau seama ci lui Renzi nu-i pasi absolut deloc de
teoriile despre televiziune ale acestui tip, el este cu toata
fiinta lui la cealalta masa, gelozia il doboara, ar vrea sa-1
trimita la toti dracii pe seful de departament, s-o ia pe Dania
de brat si s-o duci de aici. Nu-1 invidiez. {i torn de baut. El
se intoarce si inevitabil se uita la cealalta masa, dar apoi
imi intalneste privirea, suspina si pur si simplu imi spune:
»Multumesc”. Dar eu ii citesc pe fata toata suferinta. Ne
aduc altceva de baut, cineva comanda cafeaua, dupa care
Renzi merge la proprietar sa plateasca. Cand revine in sala,
Dania si ceilalti au plecat deja. Simone si Paola la fel. Am
ramas numai noi si sefii.

— Ce faceti, veniti la Goa?

— De ce nu?

Apoi il intreb pe Renzi:

— Vrei sd te duc?

— Nu, multumesc, sunt cu masina. Ne vedem acolo, te
astept la intrare.

Astfel eu urc in Smart si, in timp ce conduc, o sun. Mi-a
spus ci va iesi cu niste prietene. Imi rispunde imediat.

— Speram ca ma vei suna. Felicitari, inainte sa ies am
vazut un fragment din emisiune. E foarte draguta.

— Noi mergem acum sa sarbatorim la Goa. Tu?
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— Noi tocmai am terminat de mancat.

— Nu vreti sa veniti?

— Ar fi frumos, imi zice si continud cu voce joasa. Dar
acestea doua sunt ca niste mortaciuni, au vorbit tot timpul
despre copiii lor si despre viitoarele vacante.

— Daca vrei, te astept sau vin sa te iau.

— Bine, cand ma pornesc iti trimit un mesaj.

— Okay.

Raménem o clipd in tacere, apoi Babi rade.

— Hei!

— Da.

— Tot ceea ce tu stii.

Inchide. E nebuna. E foarte tare, vreau s-o vad.

Putin mai tarziu sunt pe via Libetta. Parchez. Ma opresc
la intrarea in local, ma apropii de agentul de paza care are o
mapa in mana.

— Buna seara, am rezervat trei mese...

Insd nu reusesc sa-mi termin fraza.

— Step! Ca sa vezi, nu te-am recunoscut.

Celdlalt agent de paza, care pana in acel moment se
uita in alta parte, este Cecilio, care pentru mine este de
nerecunoscut. N-are niciun fir de par, toti muschii umflati
si crescuti cu anabolizante i-au disparut, i-a ramas numai
zambetul tampit de candva, dar cu dinti mari ingalbeniti. In
rest nu s-a schimbat deloc, sta la usa ca si atunci si il face pe
agentul de paza. Ma imbratiseaza si ma loveste cu palma pe
spate, iar apoi i se adreseaza colegului sau, mai tanar decat
el.

— Auzi, Miche’, tu stii cine-i acesta? E 10 cu plus! Dar de
unde naiba sa stii... Auzi, Step, ce poti sa le zici, acestia inca
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multe n-au vazut!

Si-i mai spune tipului:

— Nu cumva nu voiai sa-i permiti sa treaca? Nici nu apuci
sa clipesti si el deja e inauntru...

Rade ca un nebun.

— Ce mai incaierari, nu-i asa, Step? Frumoase vremuri.
Ce faci, intri sau nu?

— Tl astept pe un prieten.

— Okay. Ne vedem mai tarziu.

I se adreseaza colegului:

— Auzi, Miche’, lasa-1 sa treaca cu cine vrea el.

Miche’, care imi imaginez ca este Michele, nici n-a
deschis gura si continua sa-si faca treaba.

— Trebuie sa vind o fata, probabil cu niste prietene.
Avem rezervata o masa, 1i permiti sa treaca?

Tipul scoate un mormait si inteleg ca inseamna ,da”.
Miche’ nu-i prea multumit de felul cum I-a tratat Cecilio.

Dupi niciun minut, vine Renzi si intrim. Induntru sunt
foarte multi oameni, dar exact la marginea ringului ii vad pe
Simone si Paola. Sunt si ceilalti, asezati la mesele noastre.
Ne apropiem. Muzica rasuna tare, asa ca ne salutam prin
gesturi si zambim, lasand sd se inteleaga ca totul e bine.

— E foarte frumos! striga o oarecare Tania, o dansatoare
care o trage pe prietena ei de brat, mergand impreuna pe
ringul de dans.

Si altii se ridica de pe canapele si merg sa danseze. Au
adus deja sticlele, iar pe mijlocul unui talger stau paharele
pline cu sampanie. Ii transmit unul lui Renzi si-mi iau si mie
unul.

Le ridicam si ciocnim. Beau sampania. Vad fotografii
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care se apropie de ring. Dintre toti se remarca Juri, care
danseaza in centru sub ochii mai multor fete. Se misca bine,
poate exagereaza un pic, dar tine ritmul si se da in spectacol
numai pentru ca vede obiectivele atintite asupra lui. Apoi se
intampla inevitabilul. Sub privirea implacabila a aparatelor
de fotografiat, Dania Valenti danseaza tot mai aproape de
Juri, se atinge de el si, infierbantata de lumina flash-urilor,
il saruta. Continua sa-si atinga limbile, care de-a dreptul le
atarna din gura sub obiectivele nelinistite a trei sau patru
sarmani asa-zisi reporteri, care cred ca imortalizeaza cine stie
ce scena incredibila a unei palide Dolce Vita. Ma uit la Renzi,
care zace pe canapeaua din fata mea, asistind neputincios la
toatd scena care degenereaza putin céte putin. Juri si Dania
se saruta intr-o maniera exagerata, mimand o imbratisare, si
totul se petrece sub ochii citorva tineri care par iritati. Renzi
se ridicd de pe canapea si merge spre baie. Il urmez. Imi
pare rau pentru tot ceea ce s-a intimplat. Dar nu prea stiu
ce sa-i spun. Cand intru, il gasesc linistit, in fata vespasienei
urinand. Ma apropii si eu si-i tin companie din toate punctele
de vedere. Stam in tacere, in timp ce facem pipi. Pe-aici este
multa lume. Unii se spala pe maini, altii se uita in oglinda
si pleaca. La un moment dat, Renzi isi incheie pantalonii si
merge spre lavoar. Eu fac la fel. Ne spalam mainile, le uscam
sub jetul de aer cald, fara sa spunem niciun cuvant. Simone
Civinini ne intrerupe tacerea respectuoasa.

— Sunteti aici. Ati pierdut spectacolul, Juri si Dania
practic si-au tras-o in ring.

Se uitd la Renzi.

— Tata, nu te simti bine? Tipul il face pe gay-ul cand il
apucd, iar ea iti poate face tot ce doresti, daca-i promiti ceval
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Si cu mine s-a culcat.

Renzi nu mai vede nimic. Se gandeste la baietasul din
Civitavecchia, la faptul ca anume el i-a dat ocazia sa deschida
gura. Imi usuc inci mainile cand Renzi se apropie de el, ii
zambeste, il imbratiseaza din mers si, mai bine decat Suarez
cu Chiellini si decat Tyson cu Holyfield, il musca de ureche.

— Nu, stai, ce faci!

Imediat sunt langa ei, incerc sa-i despart, dar Renzi pare
sa nu cedeze, in timp ce Simone tipd, innebunit de durere.
In sfarsit reusesc. Simone indati isi duce mainile la ureche
si, cand le retrage, vazandu-le murdare de sange, tipa si mai
tare. Renzi il imbranceste.

— Sa tii minte cd nu sunt tatal tdu, nemernicule.

1l scot din camera de baie, iar cu coada ochiului vad cum
Simone se priveste in oglinda, incercand sa inteleaga ce s-a
intamplat intr-adevar cu urechea lui. Trecem prin mijlocul
oamenilor si ne oprim intr-un colt mai linistit.

— Esti bine? Cum te simti?

Renzi incuviinteazd, dar nu zice nimic.

— Batausul si macelarul, legenda continua...

Rade, dar inteleg cd e la pamant. Brusc, 1anga noi apare
Babi.

— Hei, esti aici. Ti-am trimis un mesaj. Te-am sunat, dar
n-ai raspuns.

Renzi o priveste.

— E vina mea, ma certam si el m-a salvat de la o prostie...
Poate ar fi mai bine sa plec.

— Da. Ar fi mai bine.

Se indeparteaza fara macar sa-si arunce privirea spre
ring. Prefera sa evite spectacolul pe care cei doi continua sa-1
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dea acum mai linistiti.

— Ce s-a intamplat?

— Nimic, o incaierare din gelozie...

— Si tu ai fost pacificatorul?

— Da.

— Nu pot sd cred.

— Da, asa este. Vino, sa nu stam aici...

Am vazut o scard in capatul salii, o duc acolo, urcam in
intuneric si iesim pe acoperisul de la Goa. Muzica se aude
si aici. Cativa tineri fumeaza ceva mai mult sau mai putin
legal, unul are o sticla, altii danseaza un pic mai departe.
Gasim un loc mai intunecos si ne sarutam.

— De-o viata n-am mai fost intr-un club de noapte.

— Nici eu.

O imbratisez si dansam in ritmul unei melodii numai a
noastra. Din cand in cand ne sarutam si continuam sa ne
miscam, dar intr-un mod mai gratios decat Juri si Dania si
din fericire, fara sa fim fotografiati.

120

— Hei, te-ai intors tarziu aseara. M-am trezit la trei si
inca nu erai.

Gin imi zambeste pregatind dejunul.

— Da, m-am intors pe la patru.

— Mi-ar fi placut sa vin cu tine, de-o viata n-am mai fost
intr-un club de noapte.

Cuvintele lui Babi. Mi se pare ca traiesc in filmul

323



FEDERICO MOCCIA

Groundhog Day. Doar ca aici frazele se repeta, insa cu doua
persoane diferite.

— Muzica a fost foarte frumoasa.

Gin se ridica de pe scaunul de bucatarie un pic obosita.

— Dar unde puteam sa ma duc cu burta asta?

— De fapt, e frumoasa si rotunda.

— Hali, lasa. Am fostieri la medic ca sa fixeze prima vizita,
si In urma investigatiei mi-a spus ca Aurora se simte foarte
bine, sta cu capul in jos, gata s iasa. Sunt foarte fericita.

Gin reuseste sa se prefaca linistita. De fapt, medicul a
insistat sa-i investigheze si limfomul, dar, ca si la vizitele
precedente, ea a ramas ferma pe pozitie.

— Domnule doctor, nu insistati, nu vreau sa-mi fac griji
inutile. La orice stadiu s-ar afla acest monstru, oricum nu as
interveni, de ce ar trebui sa ma enervez?

— Felul cum judecati este destul de corect. Treceti printr-
un moment de mare frumusete si fericire si mi-ar placea ca
totul sa continue cat mai linistit.

Gin tace cateva clipe. Si daca nu va fi asa? Cum se va
descurca Aurora fara mine? Copila inca nici nu a venit, iar
eu deja plec. O invaluie o umbra de tristete. Medicul isi da
seama.

— Ginevra, trebuie sa ramaneti la fel de pozitiva si
vesela. Trebuie sa va ganditi ca totul va fi bine, exact cum
mi-ati spus. Cum adicd, mai intai m-ati convins si apoi v-ati
razgandit?

Gin rade.

— Aveti dreptate!
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— Vai, iata asa va vreau.
Si medicul o insoteste pana la usa.

Gin mai bea un cappuccino cu lapte de soia, apoi deodata,
fara sa se gindeasc3, ii vine asa o intrebare:

— Step, totul e in ordine?

Raman calm.

— Da, desigur. Totul e perfect. De ce ma intrebi?

— Nu stiu, uneori am o senzatie ciudati. In ultimul timp
n-ai prea stat pe-acasa si mai demult te simteam altfel. E
adevarat ca eu sunt mereu obosita. De fapt, voi, barbatii, ar
trebui macar o data sa simtiti cum e cand ai inauntrul tau o
fiinta care creste si te face sa te maresti peste masura, te face
sa vomiti, te stoarce de puteri, te face sa ai pofte... Dar nu
din aceleal

— Uite, ultima data cand m-ai facut sa ies noaptea din
casa a fost pentru ca aveai pofta de pepene verde. A fost
culmea! Iar acum, fetita noastra va avea alunite mari ca
semintele de pepene verde, sau cum va fi?

— Raule. Nu-mi aminti de slabiciunile mele.

— Ai dreptate.

Isi desface bratele zimbind.

— Ma imbratisezi un pic?

Dorind un pic de iubire, siguranta si liniste, ar vrea sa
se poata abandona si sa se refugieze in mine. Ma apropii si
o imbratisez delicat, ea isi lasa capul pe pieptul meu si vad
cum inchide ochii, 1i urmez respiratia ce-i misca usor firele
de par intunecat care-i ajung langa gura. Cine stie la ce se
gandeste. Ar trebui sa fiu insula ei de fericire, refugiul care
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rezistd in fata oricarei furtuni, ar trebui sa fiu adapostul ei
facut din beton armat, solid, capabil s-o apere pana si de
o bomba atomica. Dar eu nu simt nimic din toate acestea,
sunt un suflet in deriva ghidat de o inima luata prizoniera cu
mult timp in urma. Apoi Gin se dezlipeste de mine.

— Multumesc, chiar aveam nevoie.

Se uiti fix in ochii mei, ii vede stralucitori. Imi zimbeste.

— Aceasta este cea mai frumoasa parte din tine. Te
emotionezi in momente simple ca acesta. Te iubesc.

121

Am facut dragoste si apoi dus impreuna, ca atunci cand
eram niste adolescenti. Ca atunci cand pentru ea parintii
erau problema. Ca atunci cand nu aveam copii. Acum
suntem la masa. Si-a comandat sushi si sashimi. Am fost pe
la toate restaurantele din vecinatate, totusi ne plac livrarile
la domiciliu. Prin fereastra salonului intra soarele. Lumina
patrunde printre draperiile usoare, albe, si se intinde de-a
lungul covorului mare, atinge canapeaua, mobila, pana si
televizorul pe care ea pana la urma a vrut sa mi-l daruiasca.

— Esti un producator de televiziune, nu poti sta aici fara
sa urmaresti emisiunile de la amiaza. Probabil, ar trebui sa
cumparam mai multe televizoare si sa facem un perete ca sa
poti urmari simultan ce se intampla la toate canalele.

— Esti dramatic de perfecta.

Pentru o casnicie, as vrea sa-i spun, dar n-as face-o
sa rada. Acum mancam in tacere, satisfacuti de placerea
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abia traitd. Saruturile ei pentru mine sunt mereu ca un
scurtcircuit. Imi este de ajuns un contact cat de mic cu ea
si simt fiori in interior, o senzatie unica. Odata ea mi-a spus
ceva asemanator. Tocmai intrasem In casa, am sarutat-o,
mi-am strecurat mana pe sub bluza ei si i-am atins spatele.
Atunci ea a inchis ochii, a clatinat din cap si a zambit.

— Nu pot sa cred. Tu pentru mine esti ca si cantecul lui
Battisti, Le cose che pensano... M’ estasiai, ti spensierai...

— Exagerezi!

— E adevarat! Lucio se gandea la noi atunci cand a
scris aceste cuvinte... Eu ma pierd in tine ca in acel cantec.
Necazul meu este ci nu mi mai regisesc. In aceastid
dimineata pregateam o supa crema pentru Massimo si in
timp ce roteam lingura, la radio a inceput exact acest cantec
si am izbucnit in plans, amestecam si plangeam, amestecam
si plangeam, ca o proasta.

— De ce, iubito?

— Pentru ca sunt fericita, si in acelasi timp mi-e teama sa
nu te pierd din nou.

Iau cu betisoarele sushi cu somon, il trec prin sos de
soia si-1 pun in gura. Torn in paharul ei un pic de Asahi si
il umplu pe al meu. Cand las berea pe masa, observ ca ma
priveste. Zambeste usor. De parca n-ar fi fericita.

— Ce este?

— Nimic. Ma gandeam la aceste momente si la cat sunt
de frumoase. N-am crezut niciodata ca le-as putea trai din
nou...

— Doar la aceasta te gandeai?

— Nu.

— La ce altceva?
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— Vrei neaparat sa stii?

— Da.

— Mai gandeam ca in curind vei deveni tata.

Ii zambesc.

— Da, insa pentru a doua oara.

— Dar va fi altfel, din pacate n-ai fost alaturi de primul
copil, e vina mea si nu stii cat de dureros a fost pentru mine.
Nu stiu daca vei putea sa ma ierti vreodata.

Se ridica si se duce la bucatarie. Se sprijina de chiuveta si
incepe sa planga. Ma duc langa ea, o imbratisez de la spate
si-mi ating fata de umarul ei.

— Babi, de ce faci asta? N-am pentru ce si te iert. 1l vid
in fiecare clipa prin intermediul tdu, si apoi, plimbarile
impreuna prin parc sau cind il astept cu tine la iesirea din
scoala, zambetul lui cand il vad venind ori cand il aud cum
ma striga: ,Hei, Step!”. Toate aceste lucruri imi umplu inima,
ma coplesesc. Este fiul meu si il iubesc din tot sufletul. Voi fi
intotdeauna in viata lui, orice s-ar intampla, in orice moment
in care el ar putea avea nevoie de mine. Nu-mi doresc altceva
decat sa-1 stiu fericit. Aceasta inseamna pentru mine sa fiu
tatd. Apropo, Massimo nu spune nimic acasa cda uneori acest
Step este prezent in viata lui? Nu cumva Lorenzo l-a auzit
si-ti face probleme?

Babi isi sterge lacrimile cu dosul palmei si clatina din cap.

— Nu, totul e in reguld. I-am spus ca te-am intalnit de
cateva ori, doar pentru ca lucrezi in apropiere de locul unde
lucrez eu. Insi i-am spus si ¢4 esti casitorit si foarte fericit.

Se intoarce si-mi zambeste.

— Si apoi, Lorenzo nu ma intreaba nimic niciodata,
pentru ca daca i-as pune eu intrebari, ar avea el probleme.
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Las discutia sa se incheie, nu i-am povestit niciodata
despre intalnirea noastra la Vanni. Ne intoarcem la masa si
terminam de mancat. Iau vasul cu gheata si pregatesc doua
cupe, cu fistic si frisca pentru ea, cu ciocolata pentru mine.

— E foarte gustoasd, de unde ai cumparat-o?

— De la Old Bridge, din piazza Risorgimento.

— Unde este mereu multa lume? Credeam ca dau si
cadouri, odata ce tot timpul au cumparatori care stau la
coada.

Babi zambeste si ia cu lingurita o bucata mare. O pune in
gura si o lasa sa se topeasca incet.

— Nu, nu, pentru ca au inghetata foarte gustoasa si
cremoasa.

— E adevarat.

Inchide ochii savurand inghetata.

— E ca din povesti, la fel ca tine...

Deschide ochii.

— Dar ma voi trezi vreodata? Cum crezi?

— Nu inteleg, ce ai azi?

— Te-ai saturat de mine? Te-ai saturat sa vii aici in fiecare
zi?

— Speram cd-mi va trece, cd nu te voi mai dori, ca aceasta
continuitate ma va calma intr-un fel, ma va potoli, dar n-a
fost asa. Ceea ce simt de fiecare data cand te ating este ceva
fascinant. Ai o savoare fara sfarsit.

Babi se ridica si vine alaturi de mine, imi ia cupa din
mana si o pune pe masa. Se asaza pe genunchii mei. Ma
saruta lung, limbile noastre sunt reci de la inghetata,
buzele noastre au o aroma cu nuante de fericire, sunt moi,
perfecte. Lucrul care ma impresioneaza cel mai mult este ca
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n-am avut niciodatad un sarut ,fals”. Apoi se dezlipeste, dar
raméne aproape de gura mea, cu ochii inchisi, simtindu-mi
respiratia. Apoi ii deschide.

— Spune-mi adevarul, crezi ca se va schimba ceva dupa
ce se va naste fetita voastra?

— Nu.

Si o sarut din nou de frica sa nu fiu sincer.

122

Sedin;a cu doi supervizori de la Rete, Achille Pani si
Marilena Gatti, in privinta filmului televizat, a durat toata
dimineata. Dar in final rezultatul este exact cel la care
speram.

— Felicitari, scenariul este foarte bun, va fi un mare
succes.

Achille Pani pare cu adevarat multumit. Are in jur de
saizeci de ani, este chel, poarta niste ochelari de vedere
rotunzi, are mustati albe, e plinut. Din cate mi-a spus Renzi,
toata viata a lucrat in domeniu si de fiecare data cind sunt
alegeri, circuld zvonuri ca el ar putea fi urmatorul director,
si totusi in fiecare an se regaseste facind aceeasi munca,
dar cu un salariu putin mai mare. Marilena Gatti este mai
tanara, are vreo patruzeci si cinci de ani, nu alearga dupa
functii si este entuziasta.

— In sfarsit! Este tocmai ceea ce-si doresc telespectatorii.
Sunt atat de bucuroasa ca ati trecut anume voi. N-ar trebui
s-o spun, dar am rasfoit scenariul filmului propus de Ottavi
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si va spun sincer cd sunt lucruri citite si rascitite. Noi avem
un public care are degetul atrofiat, nu schimba canalul si
nici nu stie la ce se uita, dar va trebui sa-1 trezim.

Achille Pani o intrerupe.

— Marilena, noi nu am citit scenariul celuilalt film.

— Intr-adevir, am incurcat ceva.

Eu si Renzi radem.

— In acest domeniu nu este loc de confuzii.

— Adevarul e mereu pe jumatate!

— Exact.

Ne ridicam si-i insotim pana la usa. Achille imi stringe
mana cu putere.

— Si actorii imi plac foarte mult.

— Da, am ales lume buna. Sunt multi actori talentati, nu
stiu de ce sunt folositi mereu aceiasi, ar fi bine ca cel putin
sa se schimbe fetele deja cunoscute, pentru a experimenta si
a le oferi si altora o sansa.

Imediat Marilena adauga:

— Exact. Ottavi foloseste aceiasi actori in filme diferite,
uneori oamenii nici nu-si dau seama la ce film se uital

— Marilena!

— Noi nici nu am vazut propunerile lor pentru casting...
Am inteles, am inteles.

— Azi vom transfera a doua transa a platii. Cand va
ganditi sa incepeti filmarile?

Ma uit spre Renzi.

— Luna viitoare vom fi gata.

— Foarte bine.

Pleaci toti multumiti. Inchidem usa si ne intoarcem in
sala de sedinte. Pe un panou imens sunt fotografiile actorilor.
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Alice apare la usa.

— Doriti cate o cafea binemeritata?

Renzi ii zambeste.

— S-ar cuveni o sampanie.

Eu continui:

— Noi aici bem intotdeauna! Adu-ne cafea.

— O pregatesc imediat.

Arunca o privire la fotografiile de pe panou.

— Anume asa mi-am imaginat protagonistii. N-am
rabdare sa vad filmul.

Si dispare cu toata veselia ei. O privesc multumit.

— Alice este cea mai buna achizitie a anului, avem noroc
ca n-au ademenit-o altii.

— Nu-i o tradatoare.

— Civinini e mai rau decat un tradator.

— A depus plangere. Imi cere si-i plitesc nu stiu ce
suma, avocatii se ocupa de tot...

— Ti-ai pierdut mintile. Trebuie sa-ti pastrezi luciditatea
si calmul... Ca doar nu esti un bataus, nu?

— Nul!

— Ei bine, le-am dat apd la moara barfitorilor siacum nu
se mai intelege cine dintre noi si ce-a facut.

Ilvad pe Renzi abatut, incerc sa-l incurajez.

— Am infruntat situatii si mai complicate. Din fericire,
in realitate nu s-a intamplat nimic grav.

— Da. Totusi am gresit si nu mi-o pot ierta. Nu se va mai
intampla.

— Perfect. Iti amintesti cd voiam si-ti gisesc vreun
defect? Pai, l-am gasit. Si pot sa-ti spun adevarul? Ai comis
cea mai buna greseala posibila. A meritat. E un ipocrit, unul
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care se vinde, un nerecunoscator si apoi, orice ai fi facut tu
cu o femeie, n-ai fi vorbit niciodata asa. Mai mult, dacd n-o
faceai tu, as fi avut eu grija. Adica vreau sa-ti multumesc
pentru greseala ta, pentru ca eu am gresit destul.

Alice bate la usa.

— Imi permiteti?

— Te rog.

— lata cafeaua.

Intra si lasa cestile pe masa si este gata sa plece.

— Doriti sa inchid usa?

— Da, multumesc.

Ramaéanem singuri.

— Se pare ca suntem pe drumul cel bun. Damario este
regizorul, ei ni l-au dat, dar era printre candidatii nostri.
Le-a placut scenariul si astazi vor transfera a doua transa.

— Din care vom avea un profit bunisor, pentru ca in
comparatie cu cheltuielile pe care le-am stabilit, am reusit
sd economisim in jur de 30 la suta.

— Cum adica?

— Au vrut sd calculeze dupa o formula noua. Semneaza
totul la un anumit cost, care este mai mic decat era la
inceput. Ei cred ca noi n-am reusit sa alegem ce este mai bun
in privinta locatiei, numarului aparitiilor, rolurilor minore
si tot asa, si oricum vom avea extra profit. Imagineaza-ti cat
de mult umfla preturile Ottavi, Grasanul!

— Bravo, Renzi. Tine minte ca saptamana care vine
trebuie sa prezentam noul proiect pentru urmatorul sezon.

— Totul este gata, suntem din nou in competitie cu
Grasanul si inca doud companii mai putin importante.

— Cine stie daca vom reusi sa trecem si de aceasta data...
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Renzi ridica ceasca de cafea, ca si cum ar toasta.

— Desigur ca da.

Il imit si bem, apoi las ceasca pe masa. Printre fotografiile
actorilor lipite pe panou, o observ pe cea a Daniei Valenti.
Renzi isi da seama.

— Are un rol mic... Doar trei secunde.

— Bine faci, lui Calemi i va placea ca-i urmam indicatiile.

— Nu-i mai pasa de ea, a adoptat o alta fiica... Este o
favoare pe care i-am facut-o direct ei.

— Bravo, oricum e bine sa-ti mentii legaturile, nu se stie
niciodata... Si Teresa?

— Nu vorbim.

— Nu stiu ce si-ti spun. In astfel de cazuri, orice ai zice
tot nu se potriveste.

Renzi suspina.

— I-am criticat pe altii si m-am pomenit eu insumi
in aceasta situatie. Cred ca cineva acolo sus a facut-o
intentionat, m-a vazut increzut si ingamfat si a vrut sa ma
puna la incercare, cine daca nu Dumnezeu...

— Dar eu ce-ti spuneam tot timpul? Nici toate filmele
luate la un loc n-ar putea povesti prin ce trec acum.

— Ah, atat de prost iti merge?

— Foarte rau.

— Vrei sa vorbim?

li raspund zambind:

— Nu.

— Mi se pare corect.

Tocmai in acel moment, poate destinul m-a ascultat, imi
suna telefonul. E Gin.

— Tubitule, sunt acasa la mama, am trecut foarte linistita
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s-o salut si mi s-au rupt apele! Suntem in drum spre spitalul
San Pietro, acolo unde am stabilit cu medicul Flamini.

— Okay, ne vedem acolo.

Inchid si ma uit la Renzi.

— Uite, un nou episod. Titlul: in curand se va naste
Auroral

123

Nu-mi iau ramas-bun de la nimeni din oficiu, cobor cu
ascensorul si intr-o clipa sunt afara. Acum ins3g, inainte de a
pleca, trebuie sa dau un telefon.

— Alo, Babi, ai iesit de-acum?

— Nu, ma pregatesc.

— Nu pot sa vin, imi pare rau.

— Ce s-a intamplat? Ai vreo sedinta si ai uitat? Sau te
duci la pranz cu alta?

O aud cum rade.

— Cu amanta amantului! Doar te-am prevenit, daca te
prind, n-am sa te iert.

Ne-am inteles sa ne spunem mereu totul, nu pot s-o mint.

— Fetita este pe cale sa se nasca, merg la spital.

Brusc isi schimba tonul.

— Ah, scuza-ma.

— De ce ,scuza-ma’”, ce are a face? N-aveai cum sa stii,
dar nu e o situatie dramatica... Sper.

Si apoi continua pe un ton vesel:

— Nu, ai dreptate, mi s-a parut ca am spus ceva cu totul
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nepotrivit. Du-te, du-te, iubitule. Si felicitari. Trimite-mi un
mesaj ca sa stiu ca e totul bine.

Babi inchide telefonul. Fara a reusi sa se controleze,
izbucneste in plans. Se uita in oglinda si se simte ridicola
si incepe sa rada singura. Uite, priveste-te, esti ingrozitoare,
plangi ca o cretina. De cand n-ai mai plans? De-o viatal
Ar trebui sa fii fericita pentru el, ar trebui sa fie lacrimi de
bucurie, nu stii sa iubesti cu adevarat, fiindca asa ar trebui
sa fie. Acum are si el un copil. Adicd, de fapt are doi, ori cel
putin unul si jumatate! Rade iarasi, apoi ia telefonul.

— Salut, ce faci?

— Bine, tu? Ce s-a intamplat de ma suni la ora asta?

— Nu-mi pune intrebari, spune-mi numai da, bine?

— Ce trebuie sa spun: da sau bine? N-am inteles...

— Nu trebuie sa pui intrebari si zi da.

— Da, bine...

— Cretino! Suna la oficiul lui Step si spune ca-1 cauti.

Apoi ii explica detaliat ce trebuie sa faca.

In acel mic bar, Etilico Spirit din piazza Bainsizza, citiva
tineri citesc la Repubblica, altii palavragesc cu entuziasm
despre cine stie ce idei inovatoare care vor revolutiona tubul
catodic si doar doi sau trei mananca linistit, poate pentru
ca incd nu merg la universitate. Mai au nevoie de doi-trei
ani, depinde de cum vor sustine examenele, si apoi se vor
molipsi de dorinta de a schimba lumea. Pe Dania Valenti cu
siguranta ca nu o intereseaza astfel de lucruri, il saluta pe
Renzi care-i vine in intdmpinare, ca si cum intre ei nu s-ar fi
intamplat absolut nimic.
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— Salut! Ce bine ca ai reusit sa vii!

— Da, dar nu pot sta mult. I-am spus lui Stefano ca am o
intélnire, dar apoi trebuie neaparat sa trec pe la el. I se naste
fetita.

— Ce vorbesti? Minunat! Imi este foarte simpatic! Sunt
foarte fericita pentru el. Uitasem ca este casatorit. Sotia lui
n-a venit niciodata la filmari.

— Cineva poate fi casatorit nu doar daca sotia lui vine la
filmari.

— Doamne, cit esti de acid. Inca mai esti furios din cauza
lui Juri? Ne-am sarutat numai pentru ca fotografii erau acolo.
Ai cumparat Super Vip Donna? Au aparut fotografiile! Adica,
este un intreg reportaj.

— Da, l-am vazut.

O fatd scunda si plinuta, imbracata in negru, cu buzele
rosii ca cireasa si parul scurt si carliontat, se apropie de masa
lor. Scoate un carnetel si un pix din buzunarul unui sort
negru si este gata sa-si noteze.

— Bung, ce doriti sa comandati?

— Pentru mine numai un suc de rodie.

Ii spune incet lui Renzi:

— M-am ingrasat foarte tare.

— lau si eu unul.

Fata isi pune la loc in buzunar carnetelul si pixul si se
apropie de o masa murdard, ia cateva farfurii, pahare si
servetele si cu toate acele lucruri intra inapoi in bar.

— Hai, nu fi suparat! Si apoi tu mi-ai spus ca ai pe cineva,
asa cd la ce bun sa te superi?

— Nu mai suntem impreuna.

— Imi pare riu pentru ci v-ati certat.. Dar ce s-a
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intamplat? Nu, nu, nu-i treaba mea.

— Iti spun.

— Nu, ti-am zis ca nu vreau sa stiu. Mai bine spune-
mi, ai reusit sa obtii rolul pentru mine? O joc pe Stefania,
prezentatoarea radio care porneste de jos si ajunge vestita?

— Nu, pentru acest rol au dorit-o pe Vargada.

— Insi ea face mereu totul! Cu ce este mai buni decat
mine? Stiu de ce, pentru ca munceste atat de mult, pentru
ca este amanta lui Delfini, directorul de la Rete, iata de ce.
Daca eram in locul ei, acum as fi fost la Hollywood. Si pana
la urma, pe cine am sa joc?

— Pe Caterina.

— Dar Caterina apare numai intr-un episod, are un rol
minor!

— Dar e cazul episodului, totul se invarte in jurul ei... Si
apoi, esti la inceput, incé n-ai jucat in filme.

— Nu! Eu vreau s-o joc cel putin pe Federica, sora
Stefaniei. Daca n-am nici acest rol, ma intorc la Milano!

Daniaiaun pachet din geantd, scoate o guma de mestecat,
o pune in guri si guma dispare ca intr-o pripastie. Incepe
s-o mestece plictisita, dupa care ii vine o idee.

— Cine-i regizorul?

Renzi o priveste ghicindu-i planurile.

— Inci nu s-a hotarat.

Intre timp vine fata cu sucurile.

— Multumesc.

Dania incepe sa bea in tacere. Dupa ce bea mai mult de
jumadtate, lasa paharul pe masa.

— Si totusi pentru rolul Stefaniei ar fi fost corect sa fac
cel putin o proba. De unde sa stie ei daca sunt talentata sau
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nu? O necunoscuta ar putea sa-i surprinda pe toti, nu-i asa?
In timpul realismului, oamenii erau luati din strada, totul
era mai real, aceea era cinematografie.

Continua sd bea pana termina tot sucul. Apoi ii vine in
minte o alta idee buna.

— De ce si nu mergem la mine? Iti dau copia primului
episod si vei vedea cum ma descurc. Hai, tu nu m-ai vazut
niciodata. Daca vei vedea cat sunt de buna, sunt sigura ca vei
face presiuni ca sa-mi dea mie rolul, pentru ca esti primul
care a crezut in mine.

— Trebuie sa merg la spital.

— Dar daca Stefano de-abia a plecat, fetita se va naste
peste trei-patru ore, si nu va fugi nicaieri!

Dania i zdmbeste si-i face cu ochiul. Renzi o priveste si se
gandeste la fotoliul din mijlocul salonului care da spre acel
geam, la frumusetea acelei panorame... Cum sa-i spuna nu?

124

Cénd ajung, pentru prima data spitalul San Pietro mi
se pare altfel. Dupa un accident de motocicleta, am asteptat
ore intregi la urgentd, pentru ca imi luxasem cotul. Alta data
pentru cd mi-am scrantit glezna in timpul unei partide de
fotbal, iar intr-o noapte am ajuns aici dupa o incaierare la
Piper. Am venit impreuna cu Pollo, ambii eram bine umflati.
Stateam in sala de asteptare de la urgenta, dar vazand ca toti
cel care veneau treceau inaintea noastra, fiindca erau intr-o
stare mai grava, ne-am dus la barul de pe corso Francia. Am
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cerutniste gheatasiamstatafara, asezatilaomasuta, puneam
cubuletele de gheata peste locurile dureroase. Am incercat
sa ne dezumflam putin ca sa aratam cat de cat prezentabil,
inainte de a ne intoarce acasa. Am facut impreuna un fel
de cronica a incaierarii, amintindu-ne mai mult sau mai
putin anumite momente, pe unele distorsionandu-le, pe
altele exagerandu-le, dar oricum avusesem mai mult noroc
decat altii si acesta era lucrul cel mai important. Eram un
baietandru, plin de furie si agresivitate, cu prietenul meu
Pollo si minciunile lui. Alte vremuri. Acum sunt aici pentru
ca imi schimb din nou statutul, din sot in tata. Si in pofida
celor intamplate in ultimul timp, sunt foarte emotionat.
Urmez indicatiile. Urc la al doilea etaj si pe hol ii vad pe
Francesca si Gabriele.

— Salut, cum se simte Gin?

Tatal lui Gin zambeste, da din cap, dar nu scoate niciun
cuvant. Francesca este mult mai linistita.

— Totul e in ordine, este inauntru, medicul a spus ca mai
trebuie putin ca dilatarea sa fie completa. Intra daca vrei,
daca nu ti-e frica...

Ii zambesc, iar ea, ca si cum scuzandu-se, adaug:

— Multi ar fi vrut, dar n-au reusit. Gabriele n-a putut
intra cu mine. Azi, e un miracol cd a venit pana aici. El, cand
intra intr-un spital, se simte rau, aproape lesina.

Gabriele rade si in sfarsit prinde glas.

— O faci intentionat! De aceastd data ma simteam atat
de bine! Acum, din vina ta, iar mi se face rau.

i las sa discute in pace, imping o usi mare si ma regisesc
intr-o sala perfect sterilizata, mai racoroasa decat holul.
Imediat apare o infirmiera.
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— Cine sunteti?

— Sotul Ginevrei Biro, pacienta medicului Flamini.

— Da, e inauntru. Vreti sd asistati? E pe cale sa nasca...

— Deja?

— Nu sunteti fericit? Doriti sa petreceti toata ziua aici?

— Nu, nu.

— Va rog, imbracati acestea.

Imi di niste haine de-un verde intunecat intr-o pungi
transparenta. O deschid, gasesc o camasa usoara, un fel de
scufie si niste acoperitori de incaltaminte de unica folosinta.
Imbrac iute totul si ma indrept spre usa dupi care am vizut-o
disparand. Intru intr-o incapere mare. lat-o. Gin sta pe un
pat, e transpirata, sprijinita in coate, un cearsaf o acopera
pana la genunchii indoiti. Medicul e in fata la picioarele ei.

— Hai, incd, asa, asa, foarte bine, impinge... Destul,
ajunge, acum respira. Indati incepem din nou.

Medicul ma vede.

— Buna, stai intr-o parte, aproape de capatul patului,
langa Ginevra.

— Iubitule, ai venit...

— Da.

Nu mai zic nimic ca sa nu stric totul, ca sa nu gresesc ceva.

Gin imi zambeste, intinde mana, eu o apuc si raman asa,
emotionat, fara sa stiu bine ce sa fac, apoi simt ca ma strange
cu putere.

— Iata, iese, 1i vad capul, continud asa, impinge, acum
respird, si mai tare, impinge, impinge!

Gin ia cate o gura de aer, una dupa alta, isi arcuieste
spatele, strange din dinti, inchide ochii, imi striveste mana
pana Aurora apare la lumina. O vedem pe aceasta fiinta
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mica, prinsa inca de un fir lung de carne, murdara si tinuta
in jos. Deodata incepe sa plangd, schimbandu-si complet
felul de a respira. Medicul ia foarfeca si mi-o intinde.

— Vrei sa-1 tai dumneata?

— Da.

Mereu spun numai ,,da”, continuand sa nu stiu ce altceva
sa spun. Mi-o da si-mi aratd locul exact.

— Aici.

Deschid foarfeca, tai si Aurora devine pentru prima data
independenta. Medicul transmite fetita infirmierei, care o
spald imediat cu un jet delicat de apa, o curata peste tot cu
miscari rapide, o sterge, o unge cu un fel de crema sub ochi
si se apropie de doctorita care o examineaza notand ceva
intr-un carnet, cand terming, o inveleste si i-o aduce lui Gin.

— O doriti aproape? Tineti-o un pic sprijinita deasupra.

Gin accepta sovdielnic. O ia incet-incet in brate, este
emotionata, nu zice nici ea nimic si o pune la pieptul sau.
Aurora misca lent capul, Gin o priveste incantatd, este mai
fericita ca niciodata, se intoarce spre mine, ca si cum mi-ar
cere o confirmare.

— Oare chiar noi amandoi am creat aceasta fetita? Numai
tu si eu? Nimeni altcineva? Nu se poate. Nu e cel mai frumos
moment din viata noastra? Nu pentru asta am venit aici, pe
aceasta lume? Si oare pentru ea noi doi ne-am intalnit?

Aurora isi misca iar capul si eu ma emotionez, imi dau
seama ca imi curg lacrimile, nu pot sa le opresc, nu pot face
nimic, plang, plang de fericire. Daca n-ar fi venit Aurora pe
lume, as fi fost in alta parte acum, cu Babi, cum am facut in
ultimul timp, cand ar fi trebuit sa fiu mereu alaturi de Gin.
Imi este rusine, imi este rusine pentru fericirea mea furat,
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imi pare ca am smuls-o de la altcineva, de la altcineva care
ar fi meritat-o mai mult decat mine, de la acel Nicola de
exemplu sau de la un milion de alti barbati, care ar fi fost
fericiti si mandri sa fie acum in locul meu.

— lubitule, ce ai? De ce plangi asa? Totul e bine, este
foarte frumoasa, e fiica ta, e Auroral Ia-o, ia-o si tu.

Eu clatin din cap si continui sa plang, spun nu, nu pot.
Dar apoi vad cum Gin se indeparteaza putin, ca si cum ar
vrea sa vada mai bine scena, ca sa poata intelege. Atunci
ii zambesc, incuviintez si ma apropii, iar ea devine iarasi
sening, imi transmite atent acel botisor delicat, eu il iau cu
ambele maini, ingrijorat sa nu cada, ca pe cel mai fragil si
delicat cristal care a existat vreodata, dar in acelasi timp,
ca pe comoara cea mai pretioasa din aceasta lume. Cand
o iau langa mine, vad acel chip perfect, ochisorii inchisi,
buzele mici si subtiri, manutele plapande, minuscule,
firave. Aurora. Imi imaginez cum inima ei pulseaza delicat,
pompeaza sangele, il face sa se miste prin picioruse, prin
manutele care din cand in cand se deschid si se inchid. Este
inimioara pe care eu niciodata in viata n-as vrea s-o fac sa
sufere.

125

Cénd ies din sala de nasteri, sunt inca absolut tulburat
si nu observ cata lume a venit. Holul este plin de rude si
prieteni.

— Salut, Stefano, felicitari! Ce frumos! Cand putem sa le
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vedem?

Sunt Simona, Gabriella, Angela, Ilaria si alte cateva
prietene de-ale lui Gin pe care nu-mi amintesc cum le
cheama. Este si Luke, evident, fratele ei, cu prietena lui,
Carolina. El ma imbratiseaza.

— Sunt foarte fericit. Cum se simte Gin?

— Bine, bine. Daca vreti, puteti sa intrati putin, am s-o
anunt. Tsi revine. Insa doar o salutati, dar nu toti odat3, sa nu
se sufoce... Si Aurora la fel.

— Cum e?

— Foarte frumoasa.

— Cu cine seamana?

— De unde sa stiu? Spuneti-mi voi cu cine seamana. Eu
nu inteleg nimic!

Francesca, mama lui Gin, rade.

— Lasati-1in pace, nu-1 sufocati si pe el!

— Da, salveaza-ma dumneata.

Vine Gabriele, care-mi aduce cafea intr-o ceasca mare si
nu intr-un paharut de plastic.

— Unde-ai gasit-o?

— Am corupt-o pe sefa sectiei. Stiam ca trebuie s-o aiba
ascunsa pe undeva.

Imi strange bratul cu putere si aproape ci imi varsi
cafeaua.

— Era ceea ce-mi doream cel mai mult. Multumesc,
Stefano, m-ai facut fericit.

O vad pe Francesca, ne priveste, a urmarit scena, este
emotionata, il striga:

— Gabriele, vino aici, lasa-1 in pace. De parca ai fi un
copil.
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Se duce la ea si se imbratiseaza, el o saruta pe frunte
si incep sa vorbeasca cu voce joasd, din acel moment eu
nu-i mai aud, dar ii vad cum rad. Sunt fericiti, niste bunici
tineri, inca se iubesc, niciunul dintre ei nu pare sa aiba vreo
indoiald, o umbra ca ar mai exista o persoana. Se intorc, ma
privesc si-mi zdmbesc. Schitez si eu un zambet. Nu vreau
sa ma gandesc la ce s-ar putea intampla daca as parasi-o
pentru alta, cum si-ar aminti aceasta scena, ar vedea-o in cu
totul altd lumina. Cat de mare le-ar fi dezamagirea.

»,Nu-i era de-ajuns nasterea Aurorei? Nu i-ar fi umplut
zilele siinima?”

»lar eu? Eu i-am ajutat sa se impace! E vina mea. Gin nici
nu dorea sa auda de el, iar eu am convins-o sa-i mai dea o
sansa. Am gresit totul. Sarmana mea fata. Nu mi-o voi ierta
niciodata.”

Imi imaginez cd acestea ar putea fi cuvintele lor. Poate
Gabriele ar fi si mai dur, nu i-ar fi frica de mine, s-ar simti
indreptatit de durerea pe care o incearca, poate m-ar insulta,
stiind ca nu i-as face nimic. Are dreptate. Toti au dreptate.
Eu sunt primul care nu pot sa mi-o iert.

La amiaza vine tatal meu cu Kyra. Au adus flori, o planta
mare, ca sa fiu mai exact.

— O veti tine afard, pe terasa sau in casd, acum nici nu-mi
amintesc cum e mai bine. Dar va creste impreuna cu Aurora.

Apoi vine Paolo, impreuna cu Fabiola si imi dau un
cadou impachetat.

— Asteptati, veniti inauntru, salutati-o pe Gin.

Au transferat-o in salonul 102. Ajuns la usa, eu bat.

— Pot sa intru?

Deschid incet, induntru sunt unchiul si matusa ei.
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— Salut, Stefano, veniti, veniti, noi deja plecam.

Si astfel intra Paolo cu Fabiola. Gin zambeste privindu-i,
este putin obosita, dar isi revine.

— Multumesc ca ati venit, intrati!

Fabiola ia cutia din mainile lui Paolo si i-o intinde.

— Ti-am adus ceva. Ai sd vezi ca te va salva.

Gin incepe sa despacheteze cadoul, lasa hartia pe pat, eu
o iau, o mototolesc si o arunc in cosul care e plin cu hartii de
la alte cadouri. Gin priveste cadoul zambind.

— Ce frumos!

— E un carillon, o luna care se roteste si proiecteaza
imagini pe perete.

Fabiola e mandra de acest dar.

— Sa stii ca te-am salvat! Nu stiu cum va fi Aurora, dar
Fabio, cand era bebelus, plangea incontinuu, eu eram
extenuata si isterica, cu Paolo a fost si mai grav, iar acest
carillon era singurul lucru care reusea sa-l linisteasca pe
Fabio si sa-1 faca sa adoarma. Practic aceasta luna care se
roteste ne-a salvat casnicia.

E foarte multumita si-1 saruta apasat pe buze pe Paolo
care zambeste. Mai vine cineva din rude. Aurora a fost dusa
la nursery, asa cd eu ii insotesc ca s-o vada prin peretele de
sticla.

— Iata, e aceea de acolo.

Le-o arat. Putin mai departe un alt tata al unui nou-nascut
face la fel. Altul discuta cu o ruda, nefiind sigur care este
copilul sdu, nereusind sa vada bine numarul de pe bratara
pe care copilul o are la incheietura manii.

— E acela...

— Nu, iti zic ca-i celalalt, e mai lung...
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i las in nehotirarea lor si ma intorc la Gin.

— Imi permiti?

Este in sfarsit singura.

— Da, iubitule, ma bucur ca te-ai intors, credeam ca ai
plecat...

— Glumesti? Tine, am ceva pentru tine.

Ti dau un pachet, il desface.

— Dar e foarte frumos.

E un pandantiv mic in forma de fetita din aur alb, cu un
diamant si un lantisor. Pe el are incrustat numele Aurora.

— Multumesc. Mi-1 pui la gat?

Ma apropii si reusesc sa-1 trec delicat pe sub parul ei si
sa-linchei.

Il atinge cu mana.

— Sunt atat de fericita.

—Sieu.

— Totul a decurs bine.

— Da, ai fost minunata.

— Tu m-ai tinut de méana si mi-ai dat curaj. Cand te-am
simtit langa mine, nu mi-a mai fost teama. Cu tine nu mi se
poate intampla nimic.

Imi zAmbeste in timp ce eu riman ticut si-i zimbesc
drept raspuns. Apoi imi pare un pic trista.

— In aceastd ultima perioadd nu ti-am fost mereu
aproape, n-am fost prezenta la multe evenimente importante
pentru munca ta, nici macar la petrecerea finala a primei
tale emisiuni. Ma ierti?

Nu stiu ce sd spun. Simt un nod in gat. Ea continud sa-mi
zambeasca.

— Te asigur ca voi deveni iar Gin cea de altadata. Voi fi
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langa tine mai mult decat inainte, iar Aurora va fi cu noi si
eu nu voi fi o mama fricoasa sau stingace, ma voi stradui din
rasputeri. Ea ne va da si mai multa lumina si vom fi perfecti,
asa cum ti-ai dorit mereu.

O vad indecisa pentru o clipa, de parca un gand i-a trecut
prin minte, dar apoi devine senina, din nou sigura de tot
ceea ce-a spus. As vrea sa fiu si eu la fel.

— lubito, nici nu putea fi altfel. Acum gandeste-te numai
la odihna, ca sa-ti revii mai repede si sa ne putem intoarce
acasa. Lucrul cel mai important este ca Aurora s-a ndscut, se
simte bine si e foarte frumoasa.

O sarut gingas.

— Ma duc acasa, fac un dus si-mi aduc lucrurile de
dormit aici.

— Nu, ramai acasa. Totul a decurs foarte bine, nu sunt
probleme. Te sun daca am nevoie de ceva, dar sper sa nu am.

Insist si pana la urma reusesc s-o conving. Apoi ies din
salon. Ma duc la etajul de deasupra unde se afla Aurora.
Cand ajung, pe hol nu mai este nimeni. Ma apropii de
peretele de sticla. O infirmiera examineaza nou-nascutii.
Cand ma vede, ma recunoaste si-mi aduce amabil patucul
cu Aurora mai aproape, chiar langa peretele de sticla. i
multumesc si ea se indeparteaza. Aurora e treaza, misca
manutele si incearca sa deschida din cand in cand ochii, dar
nu-i prea reuseste. Face niste grimase ciudate, ca si cum ar
vrea sa planga sau ar deranja-o ceva, dar e numai o clipa,
devine iar linistita si misca din buze ca si cum ar suge. Este
foarte frumoasa.
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Cineva bate la usa salonului 102.

— Imi permiteti?

— Intrati.

Medicul Flamini intra in salonul unde sta Gin.

— Cum va simtiti? Totul e bine? Fetita este minunata
si n-are nicio problema de niciun fel, am facut toate
investigatiile posibile, analizele si toate celelalte, n-are nici
macar un semn micut de icter.

— Bine, ma bucur, va multumesc pentru tot, domnule
doctor.

— Dar din pécate stim ca nu putem spune acelasi lucru
despre mama.

Gin ii zambeste.

— N-ar putea sa dispara ca printr-o minune?

— Da, ar fi foarte frumos, dar nu putem crede in miracole.
Trebuie sa utilizam cele mai bune solutii medicale pe care
le cunoastem in prezent. Am avansat mult si tehnicile s-au
perfectionat continuu. Asadar, eu v-am dat ascultare, v-am
respectat decizia, dar acum trebuie sa ne ocupam de limfom.
N-ati dorit sa fiti stresata si eu n-am zis nimic, dar ultimele
analize si ecografia pe care am facut-o ne spun ca se afld la
jumadtate de drum, a crescut, nu atat de repede cum imi era
frica, din fericire, dar nu-l putem lasa linistit. Este momentul
sa-1 atacam hotarati, cu radioterapie si chimioterapie. Daca
sunteti de acord, de maine vom incepe primul tratament.
Veti fi sub supravegherea colegului meu, domnul doctor
Dario Milani. Sunt sigur ca dacd vom incepe imediat, in
scurt timp vom reusi sa-1 invingem.

Gin inchide o clipa ochii, incearca sa gaseasca puteri.

— Da, dar aceasta inseamna ca n-o voi putea alapta pe
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Aurora?

— Nu, nu veti putea. Dar e mai bine sa-i dati lapte praf,
decat s3 mai asteptam. Inteleg alegerea pe care ati facut-o,
dar nu mai putem subevalua pericolul la care va expuneti.
Va aflati intr-o situatie foarte grava. Trebuie sa invingeti de
dragul Aurorei.

Lent, din ochii lui Gin incep sa curga lacrimi. Medicul
observa si-i intinde cutia de servetele pe care o are alaturi.

— Stiu, e un soc, dar trebuie sa ramaneti optimista.
Acum odihniti-va, sunteti obosita. Pentru orice intrebare,
chemati-ma.

In cele mai diverse momente, chiar si atunci cand viata ar
trebui sa fie doar minunatd, oamenii reusesc s-o complice.
Si eu am intrat prosteste in aceasta categorie. Sunt aici, in
fata peretelui de sticla, privesc zambind intr-un mod atat de
simplu si firesc, aproape idiot, cele mai mici peripetii motorii
ale Aurorei, incantat si amuzat de aceste miscari pe care in
curand nu le va mai avea. Imi amintesc de Metamorfoza lui
Kafka, una dintre putinele carti care mi-au placut la scoala.
Stiucds-o compar pe fiicamea cuo ganganie este de-adreptul
nepotrivit, dar acum, dificultatile ei, neputinta ei totala,
m-au facut sa gasesc aceasta asociere a ei cu cartea. Poate
nu este atat de absurda comparatia, cu o mica precizare, in
realitate acel gindac sunt eu. Ma regasesc sprijinit pe spate,
cu picioarele si mainile spre tavan, in imposibilitatea de ama
intoarce, de a redeveni stapanul miscarilor mele. Ca si cum
tot ce mi s-a intdmplat in ultima perioada m-ar fi blocat. De
parca as fi o balena care, gresind curentii, a ajuns la mal. Ma
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sting in bataia soarelui, luat in deradere de vreun spectator
curios care nu are altceva de facut in aceasta dimineata. Nu
e nimic mai rau decat sa-ti scape din maini fraiele vietii tale,
se mergi calare pe un cal naravas care sa te duca nu se stie
unde, el stiind si amuzandu-se pe seama ignorantei tale. Sau
sa te regasesti de unul singur, intr-o zi cu vant, pe un vas cu
panze fara cirma, in voia valurilor. Nu poti corecta traseul si
nu-ti ramane decat sa privesti resemnat cum te indrepti spre
stanci. Chiar nu pot face nimic?

— Dar e fantastical! Este cel mai frumos copil pe care
l-am vazut vreodata.

Pallina e la spatele meu, ma ia prin surprindere, imi
zambeste si apoi ma imbratiseaza.

— Pollo ar fi nebun de bucurie pentru tine si ar vrea
numaidecat sa fie nasul.

O priveste mai atent apropiindu-se de sticla.

— Iti seamian3, a imprumutat multe de la tine. Picat,
putea fi mai frumoasa! apoi rade. Glumesc, e ca din vis, te va
scoate din minti, te vei indragosti de aceasta femeie, cum nu
ti s-a mai intamplat vreodata.

Si acele cuvinte, impreuna cu toate emotiile simtite pana
in acel moment, ma fac sa ma destainui.

— Ma vad cu prietena ta.

126

Pallina ar vrea sa-i marturiseasca totul lui Step, ca este
din nou prietena cu Babi si ca ea i-a povestit despre ei doi,
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dar a promis. Nu poate. Nu poate trada o prietenie rendscuta,
si astfel devine o foarte buna actrita uimita cu adevarat de
aceastd noutate, dar fara sa exagereze.

— Ei lasal Ce vrei sa spui? Va vedeti? Nu pot sa cred...

Si rostirea acestor cuvinte o fac sa para si mai credibila.

— Da. Nu stiu cum s-a intamplat. Cred ca n-am incetat
niciodatd sa ne iubim.

Se asazda pe o banca de spital, in fata acelui du-te-
vino continuu, uitdndu-se la oamenii ingrijorati, fericiti,
deznadajduiti, plini de sperantd, oameni care intra si ies
dupa ce l-au vizitat pe vreun prieten, pe vreo ruda care s-a
insanatosit, sau au fost ei insisi la vreun medic, care le-a dat
cine stie ce verdict.

— Credeam ca pot controla situatia, dar nu e asa.

Si Step i povesteste totul despre intdlnirea de la Villa
Medici, despre petrecerea de burlaci, despre gelozia pe care
a simtit-o atunci cand a vazut cum cineva ii facea curte.

— M-a facut sa inteleg ce simt inca pentru ea. N-am mai
vazut nimic, Pallina. Tu doar ma cunosti...

— Bine ca nu l-ai batut.

— Astanu.

Step rade.

— Cel putin in aceasta privinta m-am schimbat spre
bine. Dar nu de tot...

Ii povesteste despre surpriza pe care i-a ficut-o.

— Am legat-o la ochi ca atunci cand am fost la Ansedonia
si am dus-o intr-o mansarda frumoasa din Borgo Pio, dar de
aceasta data fara sa sparg usa.

— Nu mai spune...

Pallina incearca sa para surprinsa si credibila pentru a

352



DE TREI ORI TU

nu se lasa descoperita.

— Da, am inchiriat-o pentru a putea trdi in fiecare zi cu
ea, cum mi-am dorit mereu.

Step, cu coatele sprijinite de picioare, isi ia capul intre
maini, de parca intr-un anumit fel, de undeva, ar putea veni
o solutie. Dar nu vine, cel putin el nu reuseste s-o gaseasca.
Apoi isi ridica fata si zambeste.

— Azi, cind eram in salon cu Gin si am luat-o pe Aurora
in brate, am plans ca niciodatd, nu puteam sa ma opresc.

Rade.

— 1ti jur, Pallina, a fost o situatie absurda. Nu stiu ce
aveam inauntru, dar in acel moment m-am deblocat.

Pallina il priveste cu gingasie. Acel baiat, acel barbat
caruia nu i-a fost niciodata teama de nimic, care se lua la
bataie, infruntdnd oameni de doua ori mai bine facuti decat
el, a fost pus in genunchi de un nou-nascut.

— Imi pare rau.

Step o priveste mirat.

— Nu trebuie sa-ti para rau, ma simt mai bine, cu
adevarat, e un lucru ciudat, dar ma simt mai usurat.

— Ma bucur atunci.

Step clatina din cap.

— Tu faci ca totul sa para usor.

— Scuze, dar daca imi zici ca te simti rau, imi pare rau,
iar daca apoi imi spui cd te simti bine, ma bucur.

— Desigur, corect. Cum iti merge cu Bunny?

— Bine, foarte bine. Sunt multumita si asa ar trebui sa
fii si tu.

— De fapt, sunt.

Step incepe sa rada.
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— Vezi, am inteles cum functioneaza.

Si continuad sa rada amandoi. Apoi Step devine serios.

— Lucrul cel mai ingrozitor este ca oricum ar continua
aceasta poveste, orice alegere as face, se va incheia tragic.
Oricum cineva va fi nefericit.

Pallina continua sa asculte in tacere.

— Insi astizi, ludnd-o in brate pe Aurora, am inteles ci
trebuie s raman aici. Intr-un fel sau altul, va fi mai putini
nefericire pentru altii, iar in ce priveste fericirea mea... Pai,
sunt antrenat.

Si Pallina intelege ca adanc undeva au ramas niste
cicatrici vechi, pana si o dragoste atat de mare nu poate sa
le stearga pe toate.

— Acum trebuie sa gasesc modalitatea de a-i spune lui
Babi. Nu are sens sa continuam sd ne vedem in fiecare zi,
ar face si mai dureros momentul in care va trebui sa ne
despartim.

Pallina incuviinteaza fara sa spuna nimic. Nu credea ca
se va deschide asa si nu se astepta sa-1 auda spunand acele
cuvinte. Apoi Step se intoarce brusc spre ea.

— Te rog mult, nu-i spune nimic, lasa-ma sa gasesc cel
mai potrivit mod sa-i spun eu, chiar daca stiu ca nu exista
niciun cuvant care ar putea s-o faca sa accepte. Jura-mi ca
n-ai sa-i spui.

— Itijur.

Ce ciudat, se gandeste Step, doar acum o inteleg pe mama
mea si inteleg iubirea despre care mi-a vorbit Giovanni
Ambrosini. O iubire interzisa este cea mai mare nedreptate.
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127

Pallina parcheaza putin mai departe de local si paseste
atenta sa nu-i intre tocurile intre pietrele din pavaj. Ajunsala
adresa Cellini 30, bate la usa lui Jerry Thomas. Se deschide
o ferestruica si apare fata unui baiat cu barba stufoasa si
ochelari rotunzi in stilul anilor ’zo.

— Parola?

— Artemisia Absolut!

Baiatul zambeste, inchide ferestruica, deschide usa si o
lasa sa intre.

— Poftim, sunt Robbie, mergi in capatul coridorului.

— Multumesc.

Pallina parcurge o camera lungd, cu pardoseala alba
cu negru si cu niste faclii in colturi care fac iluminarea cu
totul speciald. Sunt anii prohibitiei. Intr-o sald rosie, cu
niste canapele de piele intunecata si masute joase, un trio
de muzicanti canta o balada veche, peste tot sunt chelneri
imbracati in uniforme in stilul anilor ’20, asortati pana
la cele mai mici detalii, in ghette alle bombette, fara sa le
lipseasca mustatile rasucite in sus, populare in acea epoca.
Apoi o vede. Babi sta asezata pe singura canapea rosie, are
un trabuc si bea un cocktail dintr-un pahar de sticla umplut
cu frunze de menta. Pallina se asaza alaturi de ea.

— Salut...

— Hei, nici nu te-am observat.

Opreste imediat un chelner care trece pe alaturi.
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— Scuze, ti-o prezint pe prietena mea. Ea este Pallina, iar
el este Juri.

— Imi pare bine, ce vrei sa iei?

— Ceea ce bea ea.

— Hei, aveti gusturi tari...

Se indeparteaza fara sa mai adauge ceva.

Pallina o priveste surprinsa pe Babi.

— Aici fumatul e permis?

— Aici poti face orice! Daca n-as fi rezervat, n-as fi aflat
parola pe care ti-am dat-o si n-am fi putut intra. Ei pornesc
de la acest concept, sunt proprietarii localului si de aceea
aici poti face orice vor ei!

— Ce tare.

Pallina gusta cartofii de pe masa.

Babi lasa paharul jos.

— Hai, sunt gata. Cum arata fetita?

— Preferi versiunea soft?

— Asteapta...

Babi ia din nou cocktailul in mana si ia o inghititura
lunga, apoi il lasa pe masa si-si sterge gura.

— Nu, pe cea hard. Da-i drumul.

— Fetita este foarte frumoasa. Este leit tatal ei in varianta
femining, asadar, este si mai frumoasa. Vai, de fapt, eu mi-
am imaginat-o anume asa... Incé nu se prea vede nimic, e un
fel de bot cu ochi infasat, dar am o presimtire ca va fi foarte
frumoasa.

Babi zambeste.

— Bine. Lasand totul la o parte, ma bucur pentru ea.

Exact in acel moment vine Juri cu un cocktail si niste
aperitive.
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— V-am adus si niste pizzette pentru ca, daca beti chestia
asta pe stomacul gol, va trebui sa va car in spate pana acasa...

— Multumim!

Juri se indeparteaza, Pallina ia cocktailul, da la o parte
frunzele de menta si bea. Dar inghite doar un pic si simte ca
se sufoca.

— Hei, e foarte tare! Iar tu il bei de parca ar fi un suc! Ce
naiba-i asta?

— Pdi, se numeste Angelo Azzurro, are la baza niste
super gin, mi-a parut foarte potrivit pentru tema discutiei
noastre!

Pallina pufneste in ras.

— Nebuna mai esti.

— Pai, daca iei viata prea in serios, atunci ea chiar se ia
de tine.

— Poate ca ai dreptate.

Pallina mai bea din cocktail si incearca sa-si recapete
imediat rasuflarea ca sa nu tuseasca, dar nu reuseste. Babi
rade vazand caii curg lacrimile cand incearca sa inghita, dar
pana la urma Pallina isi revine.

— Mamma mia, cit e de tare. Aici toti beau asa?

— E un local clandestin. De asta si l-am ales. Intalnirea
noastra n-a avut loc niciodata.

Pallina soarbe, dar foarte putin, de data aceasta nu mai
sufera ca la inceput. Muzica este placutd, pe canapele stau
mai multe femei decat barbati, in local este o atmosfera
ciudata.

Babi o fixeaza.

— Hei? Imi povestesti sau nu? Te-am trimis la San Pietro
ca sa aflu totul!
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— Cantareste doua kilograme si sase sute de grame, se
simte bine, nu a avut nicio problema.

— Okay, despre asta mi-ai spus deja. Dar ei, cum e intre
ei? Intr-un moment ca acesta poti intelege mai bine cum
merg treburile intr-un cuplu.

Pallina ar vrea sa-i spuna totul, dar nu poate, se gandeste
la prietenia ei cu Step, la ce s-ar gandi Pollo, la cum s-ar simti
Step daca ar afla cd l-a tradat in asemenea hal dupa ce i-a
jurat. El vrea s-o paraseascd, nasterea Aurorei a schimbat
totul. Poate Step nu va rezista sa stea prea mult departe de
ea si vor fi iardsi impreund... Insi va putea fi totul ca mai
inainte? Iar Babi cum se va descurca? Daca acum i-ar povesti
totul lui Babi, ea ar fiin stare sa astepte si sa auda totul inca o
data, dar din gura lui? Nu, n-ar putea. Pallina mai bea putin.
Trage de timp, dar oricum trebuie sa-i spuna ceva. Babi
asteapta, miscd repede piciorul, il agita leganandu-1, dorind
poate sa sublinieze cat de enervant este momentul. Pallinei
ii vine deodata o idee. Uneori poti sa dezvalui ceva fara sa
spui tot ce ti s-a povestit.

— Okay, vrei sa stii totul?

— Da.

— Sunt fericiti. Sunt foarte fericiti. Daca nu mi-ai fi
povestit tu, n-as fi crezut povestea cu petrecerea de burlaci,
sau faptul cd el a inchiriat o mansarda pentru voi. Venirea pe
lume a Aurorei l-a schimbat complet pe Step. A devenit tata.

Babi vrea sa spuna ceva, dar Pallina o opreste.

— Da, stiu, era deja tata. Dar el n-a trdit nasterea copilului
vostru, a aflat despre el dupa mult timp. Cu ea insa a fost tata
de la bun inceput, a asistat la nastere, a luat fetita in brate,
aplans...
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Babi ramane in tacere. Dupa care il vede pe Juri trecand.

— Scuze... Poti sa-mi mai aduci doua?

— Da, desigur.

Chelnerul pleaca. Pallina o priveste mirata.

— Euinca nu l-am terminat pe-al meu!

— Ambele sunt pentru mine.

Babi termina de baut cocktailul dintr-o inghititura. Lasa
paharul pe masa, ia trabucul si trage din el inviorandu-l.
Muzicantii canta o piesa frumoasa de jazz, Speak Low de
Nina Hoss.

Babi mai trage din trabuc. O priveste pe Pallina si-i
zambeste.

— In aceasti seard am luat o decizie importanti. Si cel
mai ciudat lucru este ca tu m-ai facut s-o iau.

— Eu? De ce?

— Pentru ca m-ai mintit.

— Ce? Eu nu ti-am spus nicio minciuna.

In acel moment vin cele doua cocktailuri, Juri le lasa pe
masa, Babi il ia pe primul si-1 bea dintr-o rasuflare. Acum
decizia ei este dureros de clara. O priveste pe Pallina.

— Vezi, totul a mers foarte bine, dar ai facut o mica
greseala. lar aici, la Jerry Thomas, nimeni nu te iarta.

— Ce greseald am facut?

— Eunu ti-am spus niciodata ca era vorba de o mansarda.
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Zilele urmatoare sunt foarte ciudate. Gin si micuta sunt
acasa. Din odaia Aurorei se raspandeste miros de copil prin
toata casa. Peste tot sunt lucruri de-ale ei. Sticlute, cutii cu
lapte praf, suzete de diferite dimensiuni, un cantar mic de
cantdrit mancarea si altul mai mare pentru a monitoriza
cresterea in greutate.

— De ce n-o aldptezi?

— Pentru cd nu am destul lapte.

— N-as spune.

Gin rade.

— Aparentele insala. Nu esti multumit ca putem dormi
ca de obicei si ne sculam la ora indicata ca s-o hranim cu
biberonul? E mult mai comod, iar tu o hranesti numai la ora
sase!

— Ma pot sacrifica mai des daca vrei.

— Nu, n-am incredere in tine, esti distrat, aici e nevoie de
cea mai mare precizie, ma descurc eu.

— Te vad un pic obosita.

— Nu-ti face griji, ma obisnuiesc, vei vedea ca-mi voi
reveni.

La munca e tot mai bine, am inceput repetitiile pentru
emisiunea pe care am cumparat-o de la Simone Civinini,
Cine pe cine iubeste. Ne-au dat o pereche de prezentatori
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tineri, un baiat si o fata, Carlo Neri si Giorgia Valli, care
imi par potriviti, dar mai ales linistiti. E ciudat faptul ca
n-au fost recomandati. Directorul proiectului este Vittorio
Mariani, alegerea participantilor ne-a fost incredintata
noua si compania noastra a lucrat foarte bine. Perechile
care trebuie descoperite vin din toata Italia si multi dintre ei
sunt foarte amuzanti. Regizorul nu mai este Roberto Manni,
alias ,Ridley Scott de Ragusa”, dar un oarecare Cristiano
Variati, un angajat de la Rete, are in jur de cincizeci de ani,
este calculat si simpatic, ii trateaza pe toti cu o amabilitate
surprinzatoare. Au inceput si filmarile pentru serial. Am
vazut cateva secvente si-mi pare mai reusit decat ceea ce am
citit pe hartie. Actorii sunt perfecti pentru rolurile lor si sunt
ghidati cu multa grija si atentie. Fiecare dintre ei i-a adaugat
ceva in plus personajului sau si iese o treaba foarte buna.
Renzi este satisfacut.

— Ai vazut? $i Dania Valenti joaca bine.

— Da, e foarte credibila ca actrita.

In realitate, rolul pe care l-a primit e foarte asemanitor cu
felul cum este ea in viata de toate zilele. Unicul lucru sigur
este ca numarul aparitiilor ei a crescut vizibil, iar gurile rele
spun ca se datoreaza intalnirilor ei frecvente cu regizorul.
Renzi a preferat s-o ignore, cu toate ca despre acest lucru i-a
povestit insusi directorul de productie, Remo Gambi.

— Sta mereu langa regizor. Pana si atunci cand nu se
filmeaza scenele ei, ea totusi vine pe platou.

— Iubeste aceastda munca. Vrea sa invete tot ce e posibil.

Remo ma priveste incercand sa inteleaga ce se intampla si
de ce Renzi a raspuns astfel. Fireste ca eu schimb subiectul.

— Cum stam cu respectarea termenelor?
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— Sdptamana trecutd ne-am retinut cu doua ore, dar per
ansamblu decurge mai repede decat am prevazut.

— Foarte bine, continuam tot asa.

E foarte multumit ca a reusit sa tina ritmul si sa respecte
planul, poate si din cauza ca Renzi i-a promis un premiu
pentru acest lucru.

— Daca reusesti sa termini mai devreme, pentru fiecare
zi in minus iti dau cate o mie de euro. Dar daca observ ca
vreo secventa este scoasd, pentru fiecare scena nereusita iti
reduc doua mii din salariu.

Remo a zambit la inceput, apoi a inteles ca era vorba de o
arma cu doua taisuri.

— Atunci sa facem in felul urmator... Eu incerc sa
economisesc cat mai mult, iar dacd munca va pare bine
facuta, imi dati cat vreti voi drept premiu.

Cu Babi insa situatia este bizara, parca ar fugi de mine.
De cand am luat acea hotarare nu reusesc sa i-o comunic.
E ca si cum as purta inauntru o suferinta pe care n-o pot
impartasi. Trebuie neaparat s-o vad. Ma pregatesc sa plec in
Spania si daca reusesc sa-i vorbesc inainte de asta, sunt sigur
ca zilele pe care le voi petrece peste hotare ma vor ajuta sa
accept toate astea. Cel putin sper.

— Nici azi nu poti?

— Trebuie sa stau cu Massimo. Trece printr-o perioada
dificild la scoala, il iau peste picior, il necajesc. lar tatal lui e
mereu ocupat.

Ma gandesc la Lorenzo, la absenta lui din viata ,fiului
sau”.

— Da, ar fi nevoie de un barbat care sa-i explice ca astfel
de lucruri sunt ceva obisnuit. Mi s-au intamplat si mie cand
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invatam la scoala.

— Dar mai tarziu te-ai razbunat.

— Exact, ar trebui sa-i spun toate acestea, l-ar ajuta.

— Insi nu poti. Acum trebuie si te ocupi de fetita ta.

— Da, dar vreau sa te vad, vom sta la Madrid timp de o
saptamana ca sa discutam despre o emisiune pe care le-am
vandut-o. Ne putem vedea azi? Sau tu intentionat faci asa,
Babi?

Rade.

— Intotdeauna te gandesti la riu. Esti gelos pe fiul meu?

As vrea sa-i spun: ,lar tu esti geloasa pe fiica mea? Nu
mi-ai spus nimic, mi-ai trimis doar un mesaj: Sper cd ea este
sdndtoasd si frumoasd. Ca si cum ar spune: Sufdr, dar nu zic
nimic.” Nu sunt gelos pe Massimo. Sunt gelos pe timpul
pe care nu-l putem trai impreuna. Destul, trebuie sa ne
intalnim si sa punem punct.

— Atunci ne vedem? Am nevoie sa te vad, pe bune.

Urmeaza o clipa de tacere.

— Okay, la cinci e bine? Poti?

— Da. Pe curand.

Pentru Babi sfarsitul convorbirii este ca si starsitul lumii.
Stie ca atunci cand se vor intalni totul se va termina, nu vor
fi alte zile pentru ei. Simte un gol profund, isi imagineaza
cat de singura va fi fara el, cum vor trece zilele una dupa
alta, iar ea va incerca cu disperare sa nu se gandeasca la el.
Ii vin in minte toate cantecele in care se vorbeste despre
astfel de momente: The Blower’s Daughter. Orgolio e dignita.
Nessun rimpianto. Mille giorni di te e di me. La mia storia tra
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le dita. Creep. Io vorrei... non vorrei... ma se voui. Niciunul nu
reuseste s-o faca sa zambeasca, sa-i usureze suferinta, sa-i
indeparteze durerea pe care o simte.

Imi petrec toati ziua in oficiu, am sedinte dupa sedinte,
verific e-mail-ul, studiez noile proiecte, le scriu persoanelor
pe care de mult trebuia sa le sun, dar am tot amanat. De
fapt, nu vreau sa ma gandesc, nu vreau sa caut cuvinte. Este
foarte greu sa spui ,s-a terminat, ne vom mai vedea, am
gresit, poate e mai bine sa uitam.” Dar e si mai greu daca
nu te gandesti. ,Babi, te rog, am nevoie de timp, in acest
moment situatia este prea complicata...”

Orice fraza as compune, simt in sinea mea ca suna fals. E
o disonanta, un scrasnet, un strigat prea ascutit, din acelea
care sunt in stare sa spargd un cristal, sau si mai rau, o inima.
Imiimaginez cum ii dispare surasul de pe buze, imi inchipui
cat va fi de mirata si de dezamagita.

»,Cum adicd, ai inchiriat aceasta locuinta si eu nu ti-am
cerut nimic mai mult. Vreau doar inima ta si nimeni nu va
afla niciodata. Nu risti nimic.”

Mi-ar putea spune asta, dar n-ar fi de-ajuns. Mereu i-am
urat pe barbatii care fac lucrurile pe jumatate. Pana si Renzi,
cu toate calitatile lui, cu tenacitatea lui, cu luciditatea lui,
m-a dezamagit la inceput, dar apoi a stiut sa-si accepte
slabiciunea, s-a lasat impresionat de fetiscana aceea
usuratica, si de dragul iubirii ei a lasat totul, casa, iubita,
certitudinile, fara jumatati de masura.

»Inseamni ci nu ma iubesti destul”, mi-ar putea spune
ea.
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Nu pot sa devin tatal unei fetite si s-o tradez inainte ca ea
sa poata pronunta primul cuvant. Trebuie sa ramén alaturi
de ele.

ylartd-ma, Babi.” Si ar mai trebui sa-i spun: ,,Uita-ma.”
Dar nu am puteri. N-as vrea sa ma stearga din viata ei, stiu
cd orice s-ar intampla, in fiecare clipa cand voi incerca sa ma
prefac ca totul e bine, ea va fi intotdeauna prezenta in inima
mea.

Ajung in fata usii de la mansarda din Borgo Pio aproape
fara sa-mi dau seama. Bag cheia in broasca si o intorc, dar
numai o data. Ea a venit deja.

— Step, tu esti?

— Da, iubito.

Si atunci cand rostesc aceste cuvinte, imi este rusine.

Ea vine din bucitarie, zdmbitoare si frumoasa ca de
obicei, dar mi se pare mult mai zambitoare si frumoasa
acum, poate pentru ca stiu ce urmeaza sa se intample.

— Salut!

Ma imbratiseaza si ma saruta pe buze, dar scurt, apoi isi
lasa capul pe pieptul meu si ma strange. Raman surprins. Se
dezlipeste de mine.

— Cum te simti? De cdnd nu ne-am vazut? Mi-a parut o
vesnicie.

— De patru zile.

— E prea mult.

— Am adus ceva.

Merge la bucatarie si se intoarce cu doua pahare.

— Am luat un vin spumant. Un Poiré. Gusta sa vezi cat e
de bun, am baut la o petrecere si m-a innebunit.

Imi intinde paharul.
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A baut la o petrecere. Ea a fost si in alta parte. Ea va fi
altundeva. Ea fara mine.

Ma priveste si-mi zambeste, ridica paharul si-1 apropie.

— Pentru fericirea noastra, totusi...

Ciocneste paharul ei de al meu si-l bea repede, pana
la fund, inchizdnd ochii. Eu beau mai incet. Doar acum o
privesc mai bine. Are niste pantaloni de-un albastru-inchis,
largi, pantofi foarte eleganti, o centura la mijloc si o camasa
alba cu niste nasturi mici, care-i ajung pana la gat. Gulerul
camasii este mare, manecile largi cu mansete lungi si
stramte. Observa ca o privesc.

— Iti place? Am cumpdrat-o ieri de la Max Mara.

Euma gandesc: cum adica, zilele trecute mi-a spus mereu
ca este ocupata, dar ce facea? Mergea la cumparaturi? La
petreceri? Babi lasa paharul jos.

— As vrea sa nu plang, Step, dar nu cred ca voi putea.
As vrea sa-ti spun ca am cunoscut pe altcineva, insa n-ar fi
corect pentru ca te-as rani din nou si in zadar. Voi fi mereu a
ta si aceasta trebuie sa-ti fie suficient. Te rog, nu ma intreba
nimic, lasd-ma sa plec asa. Cea mai mare dragoste pe care
o simti pentru un barbat, o poti demonstra bucurandu-l,
gandindu-te la fericirea lui mai mult decat la a ta. Cred ca
acum tu trebuie sa-ti vezi de viata ta, poate tocmai acest
lucru a-i vrea sa mi-1 spui, dar nu reusesti. Am ales gresit, eu
am gresit si nu vreau sa continui s-o fac. As vrea ca tu sa fii
tatal perfect pentru fetita ta si sa fii alaturi de sotia ta. Si doar
spunand asta, simt ca ma prabusesc. Pentru mine vei exista
doar tu, pentru totdeauna, de aceasta datd, din pacate, sunt
foarte sigura.

Imi las paharul si o trag spre mine. O sarut delicat si-mi
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pare cel mai frumos sarut din lume. O strang cu putere si o
doresc mai mult decat oricand, dar simt ca ea se opreste si
incepe sa planga murmurand:

— Terog, lasa-ma sa plec, inca un sarut si voi ramane aici
pentru totdeauna.

Bratele mele cad in jos si intr-o clipa ea este libera. Isi
ia geanta de pe scaun si o aud cum pleaca. Deschide usa.
Cheama ascensorul. Aud pasii ei repezi pe scari. Nu vrea
sa astepte, poate crede ca as putea deschide usa si as fugi
dupa ea, sau poate nu se gindeste la nimic, vrea doar sa fuga
departe de noi. Raman in picioare in mijlocul salonului
si pe neasteptate ma asalteaza o tacere infricosatoare.
Singuratatea acestei case, dupa toate acele rasete, saruturi,
pasiune. O iubire care nu mai traieste aici. Ma regasesc
mergand prin casd, privind obiectele pe care le-am cautat
impreuna: cartile, paharele, lustrele. Cioburile unei iubiri
care brusc a sarit in aer. Babi nu mai este. Nu pot sa cred.
Credeam ca pana la urma nu voi spune niciuna din acele
fraze, n-as fi ales niciun cuvant, pentru ca iubirea noastra
sa traiasca mai departe. Pand la urma as fi acceptat sa fiu
un barbat pe jumitate, dar perfect fericit. In schimb ea
a spus totul in locul meu, mi-a furat vorbele, a avut mai
mult curaj decit mine. Cand intru in camerd, gasesc pe
pat o surpriza. Un album la fel ca cel pe care mi l-a trimis
la oficiu, cu un bilet deasupra. Credeam cd vom continua...
Pdcat. Cand 1l deschid, raman fara cuvinte. Sunt alte poze
facute in momente pe care le-am trait impreuna, eu si ea,
eu si Massimo, noi trei. In parc, cu bicicleta, insotind-o pana
la scoala sa-1 luam pe Massimo, fotografii imprimate din
telefon care povestesc momentele cele mai frumoase pe care
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le-am trait in ultimele luni. Si tocmai in acea clipa, ca un
apel la ordine, care sa-mi aminteasca de obligatiile pe care
mi le-am asumat, suna telefonul. E Gin.

— Tubitule, ce faci? Vii diseara la cina sau nu?

— Da, in curand voi fi acasa.

— Stii ca azi Aurora a ras intruna? Nici nu-ti inchipui cat
e de frumoasa. Iti multumesc pentru cadoul pe care mi l-ai
facut.

— Da, ma bucur. N-am rdabdare sa va revad.

Inchid telefonul, las albumul cel nou langi celilalt si
incui usa de la mansarda din Borgo Pio. Cel mai urat lucru
cand faci o alegere, este clipa de dupa, cand crezi ca ai gresit
totul.

129

A

Imi umplu fiecare clipa a zilelor care urmeaza incercand
sa-mi distrag gandurile. Revin la sala, ma antrenez in liniste,
alerg un pic pe banda de alergare ca sa-mi recapat forma.
Cateva femei de diferite varste incearca sa tina ritmul cu
o instructoare vioaie. Unele reusesc mai bine, altele mai
putin, dar in fiecare dintre ele o caut pe Babi. O suvita de
par, o farama de zambet, culoarea pielii, forma urechilor, a
mainilor, a gurii, a barbiei. Caut disperat in ele ca un pervers,
ca un Frankenstein blestemat, ceva care m-ar satisface. Dar
nimic nu ma poate domoli. Trebuie sa incep sa-mi antrenez
din nou mintea, nu trebuie sa ma intorc la acele ganduri, la
acea splendida, continua obsesie. Si de parca n-ar fi destul,
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din boxele salii care transmit RTL, rasund un Lucio tradator.
Senza te, senza piti radici ormai, tanti giorni in tasca tutti li da
spendere...” Pur si simplu zambesc infrant. Nu e nicio strofa in
acest cantec care sa nu se potriveasca cu ceea ce simt acum,
mi se pare ca este o gluma. Non cera soluzione, ma si che ho
fatto bene.” Par sa fie scuzele pe care le repeti intruna pentru
a te convinge, dar stiu foarte bine ca lucrurile stau cu totul
altfel. Imediat dupa aceea adauga: Ma perché adesso senza
te, mi sento come un sacco vuoto, come un coso abbandonato?”
Titlul pune varf la toate, Orgoglio e dignita™. Exact in astfel
de momente se vede puterea vointei, cind reusesti sa stai
lontano dal telefono, se no si sa...” Inchei antrenamentul, merg
la vestiar. Nu pot sa ma mint pe mine insumi, primul lucru
pe care vreau sa-1 fac de fiecare data este sa deschid dulapul
sisa verific telefonul. Verific dacd nu m-a sunat, daca nu mi-a
trimis vreun mesaj. Gasesc diferite mesaje, dar niciunul nu
este de la ea. Incerc si viad daci telefonul are semnal, daci
apelurile si mesajele mi-au venit inainte sa las telefonul in
dulap, poate m-a cautat, mi-a scris, dar nu eram in aria de
acoperire. Nu, nimic, pana si ultima, cea mai slaba iluzie a
mea dispare. Oricine ar fi vrut sa ma sune, ar fi reusit fara
probleme. Doar munca reuseste sa ma distraga cu adevarat.

— Iti amintesti ci trebuie sa prezentam costurile noului
serial? Avem la dispozitie numai o saptamand, daca nu
reusim, nu vom putea participa la concursul de la Rete

12 Nu exista alta iesire, da, am facut bine asa. (it.)

13 Dar de ce acum fara tine, ma simt ca o insula pustie, ca un tarm abandonat...
(it.)

14 Orgoliu si demnitate (it.)

15 Departe de telefon, ca de nu... (it.)
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pentru anul viitor.

Renzi imi zdmbeste.

— Ma crezi atat de uituc?

Nu spun nimic.

— Okay, ai dreptate, crezi ca sunt distrat. Am exagerat.
Am fost si sunt. Dar exista o limita pentru tot. E vorba de
ceva foarte important. Va fi al doilea sezon pentru noi si ar
putea fi confirmarea pentru un contract de cine stie cét...

— Stiu. De aceea am tinut sa-ti amintesc.

— Am pregatit toate actele, am nevoie doar de costurile
unor locatii si le voi avea peste doua-trei zile. Vineri va fi
totul gata. Vei vedea ca daca va fi bine, vom merge din nou
sa sarbatorim la piscina de la Hilton, in fata Grasanului, de
data aceasta o vom lua si pe Aurora.

Da, Aurora. De dragul tau rezist, de dragul fericirii tale,
a privirii tale, pentru ca tu poti sa-mi zambesti si nu-1 vezi in
mine pe tipul care ,a facut-o pe mama ta sa sufere”.

Cand ma intorc seara acasa, ma apropii de leaganul ei
si-i simt respiratia. Numai aceasta pare sa ma linisteasca.
Da, ma simt mai bine, zimbesc in intunericul odaii. inchid
incet usa si ma duc in dormitor, Gin e deja sub plapuma, cu
veioza de pe noptiera aprinsa, citeste o carte.

— Priveste, imi arata coperta. Limbajul secret al copiilor. Ar
trebui s-o citesti si tu, e important. Nici nu-ti imaginezi cate
lucruri utile invat din ea.

— Am s-o citesc. Aurora este atat de frumoasa, vreau sa
inteleg cum sa nu gresesc ceva.

Gin inchide cartea si o pune pe picioare.
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— Stii, au fost niste momente cand am crezut ca te-am
pierdut. Nu intelegeam ce se petrece, de parca ideea ca urma
sa se nasca fetita te indeparta de mine...

— Ce vorbesti? Nu-i adevarat.

— Nu erai cu mine. Intotdeauna erai departe chiar daci
stateai alaturi de mine si puteai sa te enervezi pentru orice
fleac.

— Scuza-ma.

— Nu, cu siguranta era si vina mea. Tu nu stii, dar atunci
cand te gandesti la ceva, pe fata iti apar diferite expresii. Te
priveam si era clar la ce te gandeai.

— La ce ma gandeam?

— Sufereai.

Apoi incepe sa rada.

— Ar fi nevoie de o carte care sa te descifreze si pe tine:
Limbajul secret al lui Step. Cine stie ce-as intelege...

— Nu multe, cred, nici eu uneori nu ma inteleg.

Gin zambeste si hotaraste sa nu ma mai intrebe nimic
altceva.

— Ma bucur ca te-ai intors.

In zilele ce urmeazi avem niste rezultate profesionale
foarte bune. Petrecem o saptamana la Madrid, in studiourile
dela Tele Tres. Emisiunea este reusita, au imbunatatit-o side
parca nu era de-ajuns, ne-au facut si o oferta de exclusivitate:
sa realizam numai cu ei trei emisiuni de-ale noastre timp de
trei ani, pentru cinci milioane de euro.

— Trebuie sa reflectam putin.

Translatoarea, Elvira Cortez, nu zice nimic, asa ca li repet.
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— Scuze, ati putea traduce ce-am spus?

— Da, da, desigur.

Putin dupa asta aud fraze in spaniold si vad cum
directorul general imi zambeste.

— Claro que si.

— Desigur ca da, ne traduce Elvira Cortez.

Doar ca aceasta fraza am inteles-o si singuri.

Seara suntem in restaurantul La Finca de Susana. Ni l-au
recomandat niste autori spanioli, este un local foarte bun la
cativa pasi de plaza Puerta del Sol. Luam un risotto cu sepie
si cu sos aioli. O sticla de Burgans Albarifio, un vin Galicia,
pe care-1 savuram cu placere.

— Ce succes neasteptat!

Renzi este foarte entuziasmat.

— N-as fi crezut niciodata ca se vor intampla aceste
lucruri minunate pentru Viitorul!

Ciocnim in continuare, dupa care ne aduc un jambon
iberic fantastic, niste patatas bravas si calmari fripti. Mai
ludm o sticla de Burgans Albarifio.

— Acum nu ne mai raméane decat sa cucerim tarile
anglo-saxone si poate America.

— Inclusiv America de Sud.

— Da.

Ciocnim si visam cu ochii deschisi. Apoi Renzi ia
telefonul si-1 priveste. Poate cu speranta sa gaseasca cine stie
ce mesaj. Il inchide si-1 baga inapoi in buzunar.

— Stii ce-mi lipseste grozav de tare? O persoana cu care
sd Impartasesc toate astea.
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— Sunt eu aici!

Glumesc, ca sa imprastii aceasta neasteptata melancolie
alcoolica.

— Multumesc, dar nu esti stilul meu. As vrea sa-mi fie
alaturi singura persoana cu care as vrea sa fiu mereu, chiar
daca stiu ca nu este deloc potrivita pentru mine.

Nu stiu ce sa-i spun, stiu despre cine vorbeste si e o
situatie de-a dreptul imposibila, poate cea mai complicata
in care putea sa ajunga. Pare absurd, dar e mai rea decat
obsesia lui Simone Civinini pentru Paola Belfiore.

— Renzi, pot sa-ti spun ceva?

Ma priveste tacut, nu poate hotari daca sa-mi permita sau
nu. Cred ca-si inchipuie ca ceea ce-i voi spune nu-i va face
placere. Dar e un curajos, asa ca pana la urma incuviinteaza.

— Eu cred ca ea este foarte tanara si inca nu stie bine
ce vrea. Tu, in schimb, esti in cu totul alt moment, ai un alt
parcurs, alte drumuri de facut. Teresa este persoana potrivita
pentru tine. Intoarce-o, daci nu-i prea tarziu. Dania a fost
o nebunie, o distractie, o greseald constienta daca vrei...
greseala pe care s-o faci mai devreme sau mai tarziu.

Rade.

— Acum ajunge. Nu te mai ldsa prada acestei slabiciuni
inutile, fii iardsi puternic. Iti face numai rau, iti afecteaza
increderea, reputatia, gandurile.

— Chiar asa?

— Da, te face sa pierzi placerile vietii, frumusetea lumii,
dezinvoltura oamenilor. Cu ea te pierzi intr-un vartej. Ai
trait povestea, ti-a placut...

— Foarte, foarte mult.

— Jar acum destul. Va fi a ta atunci cand vei depasi
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momentul si te vei multumi s-o privesti doar de la distanta.
Te-ai distrat, dar nu mai poti face nimic.

Urmeaza o pauza de tacere. Apoi imi zambeste.

— Eh, pare usor.

— Daca vrei, asa si este.

— Tu ai reusit?

— Nu, dar ma prefac ca da.

Si exact in clipa in care o spun, ma invaluie amintiri si
imagini din trecut. Babi adolescentd, Babi cea de azi, femeie,
mama, grozav de senzuala. Zambetul ei, picioarele, gura,
privirile noastre, mainile noastre impreunate, atingerile
noastre, corpurile noastre. Babi cea numai a mea. Cuvintele,
declaratiile, dragostea ei, imbratisarile, rasetele in timp ce
facem sex. Babi, Babi, Babi, de trei ori tu.

Beau un pahar de vin ca sa-mi sufoc gandurile, dar ele
sunt rautacioase, obraznice, tradatoare, permanent lupta cu
inima mea, dornice s-o copleseasca pana o fac sa explodeze,
mi-o arata frumoasa, elegantd, vorbind cu altcineva, care
rade auzindu-i cuvintele si care nu se gandeste la mine.
Distrasa, atrasa, ajunge pana sa-l atinga, sa se apropie de
el. Cum adica? Tu esti a mea, tu care mi-ai jurat, tu care
spuneai ca nu esti in stare nici macar sa te uiti la alti barbati,
unde esti acum? Cu cine vorbesti? Ce se intimpla in mintea
ta? Care sunt intentiile tale? Ma apucd un atac de panica.
Neputinta mea de a ajunge la ea acum ca sa o vad, ca sa-i
vorbesc, ca s-0 ating ori ca s-o string cu putere, cerandu-i
iertare. Am gresit, scuza-ma, te rog, ma inchin in fata ei, ii
strang picioarele si plang nefericit pentru ca n-am stiut sa
fiu egoist. Atunci suspin lung, beau inca un pahar si ma uit
la Renzi.
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— Poate tu ai dreptate. Pierde-te in iubire, distruge-te,
ineaca-te pana cand n-ai sa mai poti. Uita cuvintele mele de
mai devreme. Eram beat de ratiune.

Ridic paharul si ciocnim, bem si radem, ca niste prosti.
Cand totul este ingrozitor de clar si fara acele cuvinte inutile.

130

— Iubito, m-am intors!

Intru in salon si inchid usa.

— Sunt in odaie.

Ma duc la Gin, 1i schimba scutecele Aurorei care sta
intinsa pe pat. O imbratisez de la spate si o sarut. Se intoarce
si-mi zambeste.

— Ne-a fost dor.

— Si mie de voi. Uitati-va ce v-am adus.

Las o sacosa la capatul patului.

Gin termina sa-i imbrace Aurorei scutecele si deschide
cadoul.

— Ce dragute sunt, multumesc!

Doua tricouri albastre-deschis, identice, dar de marimi
diferite, cu inscriptia MATADOR si imaginea neagra a unui
taur.

— Mi-1 pun imediat.

Il imbraci si-mi zambeste vesela.

— Cum Imi sta?

— Foarte bine, frumoasa si indrazneata...

Observ ca e alba la fata.
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— Te simti bine?

— Da, de ce?

— Esti putin palida.

— Aurora a avut colici toatd noaptea, n-am inchis un
ochi, tie ti-a mers! Cum a fost in Spania?

— Foarte bine. Am incheiat un contract pentru trei
ani. Acum vreau sa fac un dus si plec la oficiu, avem o zi
importanta. S-ar putea sa producem inca un serial pentru
anul viitor.

— E acela pe care mi l-ai dat sa-l citesc, In addncul inimii?
Povestea a doi indragostiti din doua familii care se urasc?

— Da, Romeo si Julieta in versiune moderna. Nu-i nimic
bun, dar e bine gandit si se intampla tot felul de lucruri.

— Da, de fapt mi-a plicut. Inseamni ci trebuie si tinem
pumnii stransi.

Merg la baie si ma dezbrac. Observ ca pe polita sunt mai
multe flacoane. Vreau sa iau unul, dar intra Gin.

— Ce sunt acestea?

— Nimic, niste vitamine. Am lipsa de fier in organism,
trebuie sa ma recuperez, de aceea sunt putin cam palida.

— Spune-mi daca trebuie sa te ajut cu ceva.

— Nu, iubitule, nu-ti face griji. Te-ai intors si asta
conteaza cel mai mult. Poate la noapte, daca voi fi obosita,
o vei hrani tu.

— Desigur, voi seta alarma, nu-i nicio problema, doar sa-
mi explici ce am de facut.

Si ma strecor sub dus.

Cand ajung la oficiu, o multime de oameni asteapta la
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usa.
— Buna ziua.
— Buna ziua.
Ma saluta toti, in timp ce-mi fac drum sa intru.
— Scuze...
— Poftim.

Pana la urma reusesc sa trec si ma intalnesc cu Alice.

— Buna ziua, ce mai faci?

— Foarte bine. Organizam participantii pentru primele
trei emisiuni Cine pe cine iubeste.

— Ah, desigur, inregistram maine si poimaine, corect?

— Exact. De aceea e un pic aglomerat.

— Nu-ti face griji. Dar Renzi?

— Nu este, a plecat undeva, inainte de asta mi-a spus ca
are o intalnire. A venit azi-dimineata, dar a iesit imediat, nu
mi-a spus cand se intoarce.

— Okay, voi fi in biroul meu.

Inchid usa, deschid posta electronici si gisesc contractul
cu Tele Tres si-l tiparesc la imprimanta, apoi ma asez pe
canapea ca sa-1 citesc. Din cand in cand imi notez cate ceva
sau pun un semn de intrebare unde nu mi-e clar. Cand
termin, ma intorc la masa de scris si sun la studio.

— Buna ziua, studioul Martelli, cu cine vorbesc?

— 1l caut pe avocatul Ugo Tobazzi. Sunt Stefano Mancini,
multumesc.

Astept cateva minute pe fir, apoi imi raspunde.

— Salut, ce mai faci? Cum a fost in Spania?

— Bine, multumesc, tocmai de asta te-am sunat.

Discutam un pic despre cum merg treburile.

— Bine, atunci cand poti, sa treci pe la noi sa semnezi
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contractul si trimite-mi modelul cel nou cu notitele tale, ca
sa-l verific.

Inchei convorbirea si continui si citesc e-mail-urile. Am
primit niste cereri din Olanda, din Grecia si Germania. Renzi
intr-adevar este foarte priceput, iar Grasanul a fost prost ca
l-a lasat sa-i scape. Deschid mapa pe care mi-a lasat-o Alice
pe masa. Sunt niste proiecte noi, unele deja realizate peste
hotare si cu perspective pentru Italia, altele sunt proiecte
absolut noi create de tinerii autori. De unde sa stiu, poate
printre ei mai este un Simone Civinini. De fapt, Renzi avea
dreptate, i-au propus un contract numai ca sa-l scoata de la
Rete, in prezent numele lui nu mai apare in noua grila de
la Medinews. Cel putin toata toamna viitoare nu va aparea
pe ecran. Chiar sunt curios sa vad cat va dura povestea lui
de iubire cu Paola Belfiore, departe de televiziune. Studiez
in continuare proiectele noi, sunt si lucruri interesante,
dar si mai putin reusite. Doua sau trei ar putea fi luate in
consideratie si realizate. Cand termin, imi dau seama ca e
ora sapte seara. M ridic si deschid usa. In jur nu-i nimeni.

— Alice?

— Da, sunt aici. Ce doriti?

— Nimic, multumesc. Ati terminat selectia?

— Da, totul e in regulg, i-au audiat pe toti. Am acoperit
primele cinci emisiuni.

— Perfect. Despre Renzi nu stii nimic?

— Nu, am incercat sa-1 sun, dar are telefonul inchis. Daca
nu mai aveti nevoie de mine, as vrea sa plec acasa.

— Poti pleca, multumesc, ne vedem luni.

— Seara buna.

Raman singur in oficiu. Deschid o bere si ma asez sa
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privesc televizorul. Urmaresc stirile telejurnalului cand aud
ca primesc un mesaj. Ma ridic si iau telefonul de pe masa. E
de la Achille Pani.

Imi pare foarte riu cd nu ati fost inclusi in concurs pentru cd
nu ati prezentat costurile. In addncul inimii era favoritul nostru,
salutare, pe curdnd.

Amutesc. 11 sun imediat pe Renzi. Nimic, inci are
telefonul inchis. Trantesc telefonul pe masa. O fi fiind cu
tipa aceea. Ca sa vezi. Nu pot sa cred ca din vina lui am
pierdut sansa de a produce un nou serial, pentru ca n-a
prezentat la timp toate actele necesare. Termin berea si mai
deschid una. Ma duc in biroul lui, vad ca si-a lasat geanta
deschisa si pana si cheile. Va trebui neaparat sa treaca pe
aici. Bine, am sa-l astept. Merg incolo si incoace prin oficiu,
in liniste, gaindindu-ma cum a putut sa uite un lucru atat
de important, nu pot intelege. Spuneam ca as fi fericit daca
ar face vreo greseala care l-ar face mai uman, dar nu m-am
gandit la o prostie de felul acesta. Deodata aud cum cineva
culege codul si se deschide usa. Ies pe hol, este el. Intra
gafaind, are parul zbarlit, pare abatut. Cine stie ce o mai fi
pus la cale. Sunt negru de furie.

— Cum ai putut face o asemenea prostie? Explica-mi,
spune-mi ce altceva important si urgent aveai de facut, ca ai
uitat sa trimiti la timp planul proiectului! Cat de mult te-a
prostit fetiscana aia? Macar de-ar merita.

Renzi se intoarce si ma priveste cu rautate.

— Exagerezi.

Ma intreb ce s-ar putea intampla acum. Dar el nu pare
deloc ingrijorat.

— Simai ales, te inseli.
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—Nu cred. Aispus ca te vei ocupa de tot. Trebuia sa trimiti
actele peste o zi si multumita tie am pierdut concursul.

— Asculta, n-am vrut sa-ti spun nimic, dar fiindca ma
tratezi astfel, nu am alta alegere.

Imi intinde o mapa.

— Ce-iasta?

— Motivul pentru care a trebuit sa ne retragem.

Nu inteleg despre ce vorbeste, asa ca o deschid si raman
fara cuvinte. Sunt mai multe fotografii, cele mai explicite si
cele mai pasionale cu mine si Babi. Clipe din viata noastra din
ultimele luni, in strada, langa usa de la intrare si, de parca nu-i
era de-ajuns, acel obiectiv indecent a reusit sa patrunda si in
intimitatea terasei noastre. Momentele furate care acum si-au
pierdut frumusetea delicata, acea iubire de care imi amintesc
cu nostalgie, par doar niste imperecheri murdare.

Renzi ma priveste stanjenit.

— Imi pare rau. A trebuit sa retrag proiectul nostru ca si
te pot scoate din aceste chestii. Ar fi aparut in ziare si cel mai
rau, la tine acasa. Mi-a lasat si aceasta.

Dintr-o punga scoate o sticld de sampanie rosé, usor
zgariata. Pare un cadou reciclat pentru un Craciun inexact,
insotit de un biletel. Sdrbdtoriti impreund cu mine! Gennaro
Ottavi. Este o carte de vizita cu numele si adresa companiei
lui. Nu spun nimic. Rdman tacut, apoi imi iau geaca din cuier.

— Step, n-ar ajuta la nimic, treaba e deja facuta. L-am
pierdut. Orice-ai face ar fi in defavoarea noastra. A vrut sa se
razbune si a facut-o in cel mai urat mod.

— Totusi ii va parea rau cd a tinut in mana aceste fotografii.
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131

Sunt pe motocicleta, merg ca un nebun, trec printre
masini ca si cum as fi pe o partie de schi, la dreapta, la
stdnga si iar la dreapta, dupa care intru iarasi pe stanga.
Accelerez inainte ca semaforul din galben sa devina rosu.
Ma uit la vitezometru, 80, 100, 120. Sunt pe soseaua din
Lungotevere, 130, 140. Adresa este Trastevere 100, nu-i greu
de retinut. Il astept 1anga usa de la intrare. Abia il vid iesind,
mai intai il ,adorm” pe bodyguardul care-l1 pazeste mereu
si apoi ,palavragesc” un pic cu el. Sa nu mai aiba niciodata
chef de glume. Scad viteza, 130, 120, 100. Sunt pe cale sa
infrunt curba care din Lungotevere duce spre Aurelia. O
femeie coteste brusc, s-a speriat de ceva, alt sofer se arunca
inevitabil spre dreapta ca s-o evite, un altul face la fel. In fata
mea se formeaza pe neasteptate un zid de masini. Nu mai
pot sa le evit. Incetinesc, franez, alunec, inclin motocicleta
ca sa gasesc disperat un spatiu prin care sa trec, dar este
prea tarziu. Ajung sa ma ciocnesc de acel zid de fiare in plina
viteza, 1i dau drumul motocicletei si cad. Se lasa intunericul.

Gin schimba scutecele Aurorei, 1i vorbeste vesela, de
parca ar putea s-o inteleaga.

— Cat pipi poti sa faci? De azi-dimineatd nu fac
altceva decat sa-ti schimb scutecele. Vrei sa-mi antrenez
indemanarea, da?
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Suna telefonul pe care l-a lasat pe pat si, fara sa se uite
cine-i, raspunde.

— Alo?

— Gin, sunt Giorgio Renzi. Scuza-ma, dar trebuie sa-ti
spun. Step e la spitalul Santo Spirito. A avut un accident.

— O, Doamne. Dar cum? Cum se simte? Ce s-a intamplat?

— Nu stiu nimic. Acum m-au anuntat, sunt in drum spre
spital.

— Ne vedem acolo.

Gin o imbraca iute pe Aurora si suna imediat acasa la
parintii ei.

— Mama, tu esti?

— Da, ce s-a intamplat?

— Step a avut un accident, trebuie sa merg la spital, ti-o
aduc pe Aurora.

— Da, desigur. Dar cum se simte Step?

— Nu stiu nimic. Indata vin la voi.

— Okay, insa ai grija cum conduci.

Renzi ia fotografiile, le pune inapoi in mapa si le incuie
in safeu. Nu trebuia sa-i spuna. Trebuia sa-i suporte furia si
sa-i accepte toate insultele oricat de urate ar fi fost. Trebuia
sa para ca el a gresit, deoarece acum este prea distrat din
cauza povestii cu Dania Valenti, asa cum a crezut Step. Dar
n-a facut-o. A fost slab. Totusi ar fi fost dificil sa-l fac sa
creada ca am fost atat de neatent. Daca Step ar fi acceptat
acea versiune, intre ei ar fi aparut o ruptura. Renzi s-a dus
din urma lui, a incercat sa-1 opreasca. Dar n-a reusit. Era
cu masina, ar fi putut si-l urmareasca si si-1 opreasca. In
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schimb s-a intors la oficiu si putin mai tarziu a fost sunat de
la spital. N-au vrut sa-i spuna nimic mai mult, doar: ,.E aici.”

Gin ajunge in graba la urgentd, parcurge holul si-l
intalneste pe Renzi care deja o asteapta.

— Cum se simte?

— A fost un accident grav, si-a fracturat bratul si din
pacateare o lovitura puternica la cap. Este sub supravegherea
medicilor. Are un hematom, dar in partea superioara, mai
putin periculoasa. Ei spun ca incd nu stiu cat e de grav, inca
nu sunt siguri. Stii cum sunt medicii, nu se dezechilibreaza
niciodata.

— Dar cum s-a intamplat?

— Nu stiu, avea o intdlnire de serviciu, din pacate ne-
am retinut la birou si a hotarat sa mearga cu motocicleta.
Nu cunosc cum anume a avut loc accidentul. Este aici, la
reanimare, poate vom reusi sa-1 vedem.

Vorbesc indelung cu infirmierele si cu un medic si pana
la urma reusesc sa intre la el. Step sta intins pe un pat, cu
diferite monitoare alaturi si o perfuzie, are bratul stang
imobilizat, sub spranceana dreapta are cusaturi si o vanataie
mare sub cea stangd, si o umflatura, insd nu pare atat de
ingrijorator cum si-au imaginat. Renzi zambeste.

— Nu e foarte rau.

— Cand se distra jucand box, I-am vazut in stare si mai
proasta...

— Are o constitutie fizica puternica. Vei vedea cd va
reactiona bine.

— Sa speram...
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— Vrei sa mergi acasa?

— Nu, raman aici. Pe Aurora am lasat-o la mama mea,
pot sta linistita.

— Eu merg sa mananc ceva si vin inapoi.

— Multumesc.

— Trebuie sa-i anuntam pe ai lui?

— Sa asteptam, poate vom afla mai multe, sa nu se
ingrijoreze degeaba.

— I-au dat un sedativ. Au spus ca desi este slabit, s-ar
putea sa se trezeasca dintr-o clipa in alta. Ai numarul meu?

— Da.

— Daca ai nevoie de mine, suna-ma.

— Bine. Multumesc.

Renzi pleaca. Gin se duce de cealalta parte a patului si
aduce un scaun mai aproape de el. [i ia mana si o tine strans
intr-a ei. Nu poate sa creada. Tocmai acum cand sunt atat
de slabitd, tocmai acum cand avem nevoie de tine, mai ales
Aurora, sa nu faci glume.

Ia telefonul si o sunda pe mama ei, care ii raspunde
imediat.

— Cum e?

— Bine, nu mi se pare atat de grav. Se odihneste, si-a
fracturat o méana, singura problema serioasa este ca s-a lovit
la cap, despre aceasta inca nu se poate sti nimic, dar il tin
sub control. Ce face Aurora?

— Foarte bine, doarme linistita. Am culcat-o in patul tau
si am inconjurat-o cu perne, e in siguranta.

— I-ai dat treizeci de grame de lapte praf dizolvat in apa?

— Da, Gin, am facut totul asa cum mi-ai spus tu. Au trecut
multi ani, dar incd imi mai amintesc cate ceva. Peste vreo
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trei-patru ore, cand se va trezi, am sa-i dau iar sa manance.
— Multumesc, mama. Daca ai nevoie de ceva, suna-ma.
— Da, sa nu-ti faci griji, fii linistita si tine-ma la curent.
Gin incheie conversatia, activeazd modul silentios si
se relaxeazi putin. i vine sa planga, este atat de obosita.
Tratamentul pe care il face o slabeste si tocmai acum trebuia
sa se intample si acest accident. Ar avea nevoie sa se simta
puternica, frumoasa si sa nu aiba permanent ameteli. Am
reusit sa scap de ele in timpul sarcinii si au dat peste mine
acum. Schiteaza un zambet. Medicul mi-a spus ca trebuie
sa gandesc pozitiv, va trece, si Step se va simti bine, totul va
fi ca inainte, poate chiar si mai bine. Cu acest ultim gand,
tinandu-l strans de mana, obosita ca niciodata, adoarme.
Are un somn agitat. Se afld pe o plaja, e cald, nicaieri nu-i
nicio umbra, nici macar o umbrela, iar in mare nu-i voie sa
te scalzi. Nici nu poti sa te apropii, sunt niste grilaje. Ar vrea
sa se spele, sa se improspateze sau cel putin sa se protejeze
de soare, dar nu e posibil. Putin mai departe de ea, intr-
un leagan fara decoratiuni, fara sa aiba macar o paturica
deasupra, sta Aurora. Se apropie de ea, se asaza in fata
soarelui, ii tine umbra cu corpul ei, simte ca ameteste, nu
stie cat va mai putea rezista asa. Un zgomot neasteptat si Gin
se trezeste. [-a alunecat méana in jos, a lasat ména lui Step
si s-a lovit de scaun. Se scoala brusc, ingrijorata pentru ce
s-ar fi putut intdmpla. Dar de fapt se umple de fericire cand
il vede cum deschide incet ochii, uitAndu-se in jur pana o
gaseste, si-i zambeste.
— Sa nu faci glume, nici sa nu incerci. Esti tata, nu poti
sa-ti permiti una ca asta, ai inteles? ii mangéaie méana, in timp
ce cateva lacrimi i se rostogolesc tacute din ochi. Te iubesc
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mult. Nu ma speria asa.

Step inchide ochii, simtindu-se mai vinovat ca niciodata.
Trebuie sa dea la o parte toatda povestea. Gin are dreptate,
sunt tata, nu-mi mai pot permite una ca asta.

132

Gin asteapta sa vina Renzi la spital ca sa-i ia locul.
Medicii au linistit-o. Hematomul s-a reabsorbit partial, in
urmatoarele zile va simti multa durere si va avea dificultati
la miscare, va fi nevoie de o perioada lunga de odihna ca sa
revina in forma, dar nicio consecinta. Gin urca zdmbitoare
in masind. Cu atat mai bine, orice complicatie de acest fel
m-ar fi distrus intr-un asemenea moment. Conduce spre
casa. Sunt obosita, vlaguitd, este ora sase dimineata, nu-i
cazul sd o trezesc pe mama, pentru cg, in primul rand, daca
mi-a urmat indicatiile, trebuie s-o fi hranit pe Aurora cu
trei ore in urma si probabil doarme acum. Merg acasa, fac
un dus, dorm un pic si cand ma trezesc, ma duc s-o iau pe
Aurora. Dar cand ajunge aproape de casa, isi da seama ca a
facut o greseala. Cauta disperata in buzunarele de la geaca,
in geantd, pe scaunul de alaturi, sub el, in spate, dar nu sunt.
A luat actele, dar nu si cheile. Nu-mi convine sa ma intorc
la spital, mai ales pentru ca Step nu are nimic la el. Cel mai
bine ar fi sa merg la el la oficiu, unde avem inca un set de
chei.

La aceasta ora matinala e usor de gasit loc de parcare,
in jur nu-i nimeni. Gin coboara din masina si-l saluta pe
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portarul care matura in fata usii deschise. Urca la al doilea
etaj si culege codul pe tastiera. Intra si se indreapta spre
biroul lui Step. Se apropie de safeu si introduce codul. Este
acelasi ca si codul de la safeul de acasa, datele zilelor lor
de nastere. Un zgomot usor si safeul se deschide. Incepe
sa caute cheile si in sfarsit le gaseste. Le ia, dar cand e gata
sa inchida safeul, isi da seama cd nu sunt cheile de la casa.
Este o cheie mai lunga si una de la o usa blindata. Se uita
curioasa la breloc, are doar litera S. Ar trebui sa mai fie un
set de chei. Scoate toate documentele ca sa vada daca cheile
nu sunt mai in spate. Lasa actele jos siin sfarsit gaseste cheile
de acasa. Dar cind vrea sa puni la loc documentele, observa
ceva. Un contract de inchiriere. Citeste. A fost incheiat intre
Step si o oarecare Mariolina Canneti pentru o mansarda
din Borgo Pio, 14. Gin continua sa citeasca foarte mirata.
Un apartament in chirie? Si nu mi-a spus niciodata nimic?
Fotografiaza contractul cu telefonul, apoi inchide totul in
safeu si iese cu cele doua seturi de chei.

Orasul abia se trezeste, pe strazi sunt putine masini,
cativa oameni somnorosi asteaptda autobuzul in statie. Gin
conduce incet, dar inima ei bate nelinistitd. Cum adica un
contract de inchiriere? Cauta cu disperare vreo explicatie
care s-o linisteasca. Si deodata zambeste. Probabil a hotarat
sa ne mutam, stie cat de mult imi place acea regiune... O
mansardd, poate mai mare si mai luminoasa. Accelereaza
putin pentru ca, de curioasa ce este, nu mai rezista. Ajunsa
pe via de Mascherino, parcheaza si coboara din masina.
Merge pe jos spre Borgo Pio cautand adresa. O cuprinde
o indoiald. Se uita in galeria cu imagini, cauta fotografia
pe care a facut-o, o deschide si verifica data contractului.
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A inchiriat locuinta cu sase luni in urma. De ce incd nu
mi-a spus nimic? S$i pana la urma i vine in minte un mic
indiciu, ceva care o face sd creadd ca acea casa este pentru
ei trei, pentru ea, Step si Aurora. Poate inca se fac lucrari,
o reconstruieste, sau poate sunt deja terminate, si vrea
sa-i faca o surpriza. Si asa, optimista si plina de speranta,
ajunge la casa cu numarul 14. Gaseste cheia si descuie usa
de la intrare. O inchide in urma ei. Usa masiva produce un
zgomot usor in linistea acelei cladiri si ecoul lui o insoteste
pentru o clipa. Coridorul arata proaspat, cu peretii largi si
tavanul inalt. Niste trepte de marmura duc spre un ascensor
de fier. Gin apasa butonul si ascensorul vine, ea deschide
prima usd, apoi pe a doua care e de sticld si, dupa ce a inchis
totul, apasa pe numarul 5. Cand ajunge la ultimul etaj, iese
din ascensor si-1 inchide cu delicatete. In fata ei este doar o
usd, nu poate sa greseasca. Baga cheia mai lunga in broasca
si nesigura incearca s-o intoarca. Aude cum se deschide
incuietoarea. N-a gresit, e aici. Gin deschide usa incet,
speriata putin de ceea ce ar putea sa descopere. Poate aici
locuieste cineva, va crede ca sunt o hoata si ma va impusca.
»Ucisd in timp ce incerca sa sparga o mansarda de pe Borgo
Pio 14.” Zambeste, dar hotaraste sa impiedice acel articol
imaginar sa devina realitate.

— Este cineva?

Ridica un pic vocea:

— E cineva?

Neauzind niciun raspuns, intra si inchide incet usa dupa
ea. Aprinde lumina. Apartamentul este frumos, e amenajat,
colorat, locuieste cineva, sunt carti, lustre, covoare, canapele,
un televizor modern, o fotografie in rama. Curioasa, se
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apropie sa vada mai bine cine este perechea din poza. Cand
o vede clar, simte ca ameteste. Step si Babi, asezati pe un
gardut, isi zambesc unul altuia. Este o fotografie facuta cu
multi ani in urma, desigur. Dar ce cauta aici, in aceasta casa?
Ce inseamna toate astea? Cuprinsa de neliniste, continua
sa cerceteze. Deschide iute dulapurile, sertarele, cauta prin
baie, dar nu gaseste nimic ce ar putea sa-i explice, ceva care
sa descifreze misterul. Ajunge in ultima camera. Deschide
usa. Patul este strans, are un asternut de matase intunecat,
iar in biblioteca sunt numai doua albume de fotografii. Le ia,
le asaza pe pat si-1 deschide pe primul. Sunt fotografiile unui
copil, un copil frumos care creste an dupa an, sub fiecare poza
sunt niste insemnari care descriu ce se intampla in imagine.
Massimo a implinit un an. Massimo sdrbdtoreste impreund cu
prietenii. Aici suntem la cdlusei. Acesta este primul lui meci de
fotbal. Gin rasfoieste repede albumul. Sunt doar notite care
insotesc diferite momente din viata acelui copil, nu spun
nimic altceva, nimic, pani la ultima fotografie. Intr-o poza
este multa lume, iar copilul este in centrul fotografiei. Acesta
este primul lui matineu, lipseai numai tu! Lui Gin i se invarteste
capul. Ce inseamna aceasta fraza? Tu, de ce ,,tu”? Si aproape
stiind ca in al doilea album va afla adevarul, il ia, il apropie
de sine si il deschide. Una dupa alta, sunt fotografii recente.
Step si Babi in diferite ipostaze, in aceasta casa, la bucatarie,
asezati pe canapea, o serie de selfie-uri mai mult sau mai
putin furate din viata lor traita impreuna in aceste luni. Gin
are ochii plini de lacrimi, dar continua sa rasfoiasca si cu
cat inainteaza, pagina dupa pagina, cu atat plange mai tare,
pana cand simte ca moare de durere, vazandu-i impreuna
in pat.
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Cum se poate? Tu esti tatal fiicei mele. Esti tatal Aurorei,
esti sotul meu. N-ai murit atunci in accident, ai murit
acum. De ce mi-ai facut toate astea? De ce ai vrut sa ma
pedepsesti asa? Continud sa intoarca ultimele pagini din
album, sughitand, orbita de lacrimi si durere. Panad la ultima
pagina cu fotografia unde sunt ei trei impreuna: Babi, Step
si copilul. Fraza de sub poza: Sd tii minte cd eu si fiul tdu te
vom iubi mereu. Chiar dacd nu vom fi cu tine, in fiecare zi vei fi in
inimile noastre.

Fiul tau? Acel copil este fiul lui Step? Gin nu mai rezista.
Nu-i ajunge aer, i se invarte capul, simte ca stomacul i se
intoarce pe dos, alearga la baie, ridica capacul, se apleaca si
vomita strigand.

133

Au trecut cateva zile. Step s-a intors acasa, inca il mai
doare, dar de fapt mai rau, din toate punctele de vedere, se
simte Gin.

— Ai nevoie de ceva? Eu trebuie sa ies.

— Nu, multumesc. Totul e bine?

— De ce?

— Imi pari schimbata.

— Sunt doar un pic obosita. Accidentul tau m-a stresat
ingrozitor.

— N-am vrut. Am incercat in toate felurile sa-1 evit.

Incep si rad, incercand s-o molipsesc si pe ea, dar nu
reusesc.
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— Din cénd in cand sa te uiti la Aurora. Chiar daca este
Mara, ar fi bine sa arunci si tu cate-o privire.

— Da, desigur.

Se apropie de mine, ma saruta usor, de parca n-ar vrea
sa se retina prea mult, si pleaca. Sunt multumit ca am facut
aceasta alegere. Cu toate ca Babi imi lipseste foarte mult. Nu
trece nicio clipa fara sa ma gandesc la ea. O vad de fiecare
data cand inchid ochii, cAnd ma relaxez sau cand vreau sa
adorm, ea imi ocupa toate gandurile. Nu ma mai apropii de
Gin, nu pot, mi se pare cd as trada-o, dar stiu ca nu voi putea
continua sa fiu asa. Trebuie sa reusesc s-o uit, credeam ca
am reusit, dar timpul pe care l-am petrecut impreuna m-a
facut sa inteleg si sa accept pentru totdeauna ca acest lucru
nu se va intampla niciodata.

— Oricum esti al meu, mi-a spus ea odata. Nu ti-am
marturisit niciodata, dar eu sunt vrajitoare.

— Pe bune?

— Da, de trei ori ai fost al meu, iar acum nu-ti voi mai da
drumul. De trei ori al meu.

— Vrgjit de Babi...

Si acum, mai mult ca oricand, este cu mine. In ticerile
mele, in visurile mele, in zAmbetele mele, in durerea mea
ca am pierdut-o inca o data. Gin este minunata, dulce,
frumoasad, gingasa, e sotia mea, e mama Aurorei, e atenta,
inteligentd, vesela. Dar... Este un ,dar”. Dar nu e ea. Dar
destul. Nu mai e nimic de spus. Dar destul. Cat de frumos
ar fi sa te poti indragosti la comanda, as fi fericit cu Gin,
totul ar fi perfect, dar nu este ea. Si toate acestea ma distrug,
hotararea pe care am luat-o devine zadarnica. De ce sunt
atat de neputincios in fata acestei iubiri?
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Gin asteaptd, sta singura in sala de asteptare, cand vine
asistenta.

— Intrati, va rog, medicul va asteapta.

O urmeaza de-a lungul holului pana ajung la o usa.
Asistenta o deschide, iar Gin intra in cabinetul medicului
Dario Milani, care se ridica de pe scaun.

— Varog, simtiti-va comod.

Apoi observa cd n-o insoteste nimeni.

— Ati venit singura?

— Da.

Medicului nu-i prea place acest lucru, dar nu permite sa
se observe. Ia foile cu rezultatele analizelor, dar imediat le
lasa pe masa. Stie perfect care-i situatia.

— Arfitrebuitsaincepem mult mai devreme tratamentul.

Gin tace.

De ce imi tot repeta aceeasi informatie? Decide sa fie
politicoasa.

— Stiu. Am facut o alegere.

— Am inceput din al doilea stadiu si acum suntem in al
treilea. Din cate se vede, rezistati perfect la aceste cicluri,
insa nu dati niciun fel de semne.

— Dar le simt induntru.

Si nu stiu de ce, domnule Milani, ar vrea sa adauge, am
o durere care ma devasteaza, dar nu e durerea despre care
vorbiti dumneavoastra.

— N-ar trebui sa purtati toata aceasta greutate de una
singura. Ati vorbit cu sotul dumneavoastra?

— Nu.
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— Vorbiti atunci cu vreo prietend, cu mama, cu o ruda,
cu cineva care ar putea sa va fie alaturi in aceste momente.
Nu se poate sa tineti totul inauntru, stiu ca aveti o fetita, dar
nu trebuie sa fiti singura. Trebuie sa va gasiti linistea pentru
a putea infrunta momentul cu pace in suflet si in minte,
cu aceeasi seninatate pe care o aveti in privire... Cum se
numeste fetita?

— Aurora.

— Exact. Trebuie sa facem un miracol de dragul Aurorei.

Gin sta asezata la o masuta afara, la barul Due Pini. Ce
noroc, a iesit soarele. Il priveste cu invidie si cu un sentiment
de resemnare totald, care o copleseste pe neasteptate. Cat a
mai rdmas pana nu voi mai simti aceasta caldura? Cel mai
dureros lucru este ca nici n-o voi auzi pe Aurora rostind
primele cuvinte. Este gata sa planga, dar gaseste puterea
de a opri lacrimile, de a-si regasi echilibrul. Nu poti sa te
dai batuta tocmai acum, Gin. Esti la jumatatea drumului,
incd nu s-a spus nimic mai mult sau mai putin sigur, esti tot
cum erai inainte. Doar ti-a cazut putin parul, dar se pare ca
nimeni n-a observat. Apoi o vede venind. Ea 1i zambeste si
o saluti de departe. Inchide masina si se apropie cu mersul
ei incredibil de rapid. O saruta pe Gin si se lasa in scaunul
din fata ei.

— Ah, in sfarsit. De-acum credeam ca in vis am fost
domnisoara de onoare. Dracie, de o saptamana alerg dupa
tine.

— Ai dreptate, scuza-ma. Nu prea m-am simtit bine. Am
avut o problema.
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— Ce problema?

— Step.

— Mi-ai spus doar, a avut un accident, dar isi revine, nu?

— Da, desigur. De fapt, eu am cazut din tren. Am aflat ca
a inchiriat o mansarda in Borgo Pio impreuna cu Babi.

— Ce? Ele face ochii mari. Poate te inseli, de unde ai aflat?

Gin ii povesteste cum a descoperit totul.

— Dupa cum vezi, nu poate fi vorba de o greseala. Din
pacate nu m-am inselat. Mi-ar fi placut sa fie asa.

Si Ele este distrusa, clatina din cap indurerata.

— Dracie. Nu trebuia sa se intdmple, imi pare rau.

— Nu stii ce simt eu, sunt la pamant.

— Bine, dar zici ca ai gasit un album din care e clar ca
s-au despartit.

— Asa am inteles, dar el nu mi-a spus niciodata nimic,
are un copil cu alta si nu-mi spune nimic? Se intalneste cu
ea dupa ce mi-a jurat ca n-o va mai vedea niciodata. Si nu
se intalnesc intAmplitor ca si bea o cafea... Inchiriazi o
locuinta! O cafea e altceva, mai bine bea pana se ineca!

Ele rade.

— Gin, esti nebuni! Asa reactionezi? Iti arde de replici
tari?

— Viata, cred eu, inca nu m-a luat in serios, ca de altfel
nu-mi ficea asemenea glume. El se rastoarna cu motocicleta,
iar eu, In timp ce ma gandesc ca ar putea avea cine stie ce
trauma grava, descopar toate aceste lucruri... E o nedreptate.

— Dar tu il iubesti?

— Foarte mult, dar il si urasc. As vrea sa-1 bat.

— O poti face acum cét e cu bratul rupt.

— Chiar pe bune as face-o...
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— Ce comandam?

Iau doua cafele si continua sa vorbeasca.

— Sinu ti-a spus niciodata nimic?

— Nu.

— Pot sa-ti spun ceva? Daca il iubesti atat de mult si el a
parasit-o...

— Da, dar nu stiu de ce s-a terminat intre ei, cine a
hotarat, nu stiu nimic.

— Ei bine, el sau ea, nu conteaza, important este ca s-a
incheiat, nu?

— Da, desigur.

— Atunci las-o balta, mergi inainte, aveti o fiica, poate
nu se va mai intampla si cu altcineva. Aceasta era unica lui
slabiciune, tu mereu ai stiut-o, nu-i asa?

— Da, dar mi-a jurat.

— Gandeste-te la Aurora, lasa-1 sa vada ca nu s-a inselat,
ca a facut alegerea corectd, ca tu esti mai buna decét ea...

— Eu intr-adevar sunt mai buna decat ea...

— Sa tii minte acest lucru. Nu-l face pe el sa simta
greutatea acestei greseli. Nu te mai gandi la ea, dar gandeste-
te la timpul pe care puteti sa-1 petreceti impreuna, tu si el,
doar voi doi si Aurora...

— Vezi, si aici e o problema...

— Incd una?

— Din pacate, da. Nu stiu daca voi avea tot acest timp.

Ele o priveste miratd, nu intelege.

— Am iesit acum din cabinetul unui medic oncolog. Am
o tumoare.

Ele ar vrea sa fie mai puternica, dar nu reuseste, incepe
sa planga. O priveste si plange in tacere, fara sa poata spune
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ceva, mdcar un cuvant, pana la urma, cand isi revine putin,
reuseste sa murmure numai:

— Scuza-ma.

Gin ii zambeste.

— Ca sd vezi, mi-a spus sa vorbesc cu cineva, sa aleg o
persoana dintre cele mai dragi ca sa nu duc singura aceasta
greutate, si eu te-am ales pe tine. Totusi, am gresit alegerea.

Ele incepe sa rada, plange si iar rade. Ia un servetel de
hartie si isi sufld nasul.

— Uff, ce proasta sunt, n-ar fi trebuit sa plang, fir-ar, sunt
o pacoste. Si eu am venit sa-ti spun o noutate, Marcantonio
m-a cerut in casatorie, iar tu, ca de obicei, mi-ai luat-o
inainte.

De data aceasta Gin e cea care rade.

— Hai, sunt fericita pentru tine. Sper sa fiu si eu in acea
zi.

— O, Doamne, nu vorbi asa, mi se termina lacrimile.
Poate nu-i atat de grav, nu?

— Pai, nu stiu, dar cred ca da. Medicul a vorbit despre
miracole.

134

Citesc mesajele din posta electronica in laptopul meu
MacBook Air in salon. Md simt mai bine. Renzi a zis ca am
avut noroc, atat in privinta accidentului, cat si pentru faptul
ca nu stie ce s-ar fi intamplat daca il intdlneam pe Grasanul
chiar atunci cand clocoteam de furie.
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— E bine ca s-a intamplat anume asa. Grasanul nu va
mai face una ca asta, mai ales ca s-a razbunat pentru ca noi
incepusem acest joc, adica eu. Da, intr-o oarecare masura e
vina mea.

fi zambesc.

— Multumesc, Renzi.

Dar toate acestea nu-mi sunt de ajuns. Stiu cum sunt eu
si nu vreau sa ma resemnez. Nu ar fi trebuit sa faca acele
poze niciodata. E adevarat, eram pe cale sa comit o greseala,
nu se va mai repeta, dar eu nu ma grabesc.

Aud cum se deschide usa.

— lubito, tu esti?

— Nu, sunt un hot.

— Intr-adevar, tu mi-ai furat inima.

Rade si isi lasa geanta pe masa. Asa ne place sa ne
tachinam. Se apropie si ma saruta.

— Cum se simte Aurora?

— Foarte bine. Ne-am jucat, este fascinatd de degetele
mele. Le miscam asa, in fata ei, dar nu prea aproape. PAina
la urma m-a apucat de un deget si mi l-a strans. E ceva
fantastic, pe bune.

— Aveai mainile spalate, nu-i asa?

— Desigur.

Raman putin serios, apoi, din pacate, schitez un zambet.

— Se vede foarte bine cand spui minciuni. Ti-am spus ca
intotdeauna sa te speli pe maini.

— Dar le-am spalat azi-dimineata si n-am iesit nicaieri,
reiese ca nu-i minciuna!

Vad cum Gin se intoarce si pentru o clipa privirea ei se
indspreste, vrea sa deschida gura ca sa-mi spuna ceva, dar se
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pare ca se razgandeste si pana la urma, zambeste.

— Da, bine, iti dau dreptate. Dar daca iesi, sa nu uiti
niciodata.

— Nu, desigur, ti-am promis.

O vad cum inmarmureste si nu mai raspunde nimic, apoi
dispare in dormitor. Ce ciudat, ma gandesc in sinea mea, dar
in fond e normal, de curdnd a nascut, e inca incordata.

In timp ce Gin incepe si se dezbrace, se gandeste la
acele cuvinte: ti-am promis. Ah, da? Imi promiti cand ai un
fiu si nu mi-ai spus niciodata despre acest lucru, sau imi
promiti cum mi-ai promis sd n-o mai vezi, dar in schimb
tu ai inchiriat o mansarda unde v-o trageati pana mai ieri?
Nu, nu, spune-mi, explica-mi, ce fel de promisiune este de
aceasta data? Mai bine as asculta-o pe Ele, trebuie sa uit
aceastd poveste odata pentru totdeauna, de dragul Aurorei
si pentru binele meu. Ma doare prea tare, acum, ca sunt atat
de slabitd, este cel mai urat lucru ce mi se putea intampla.
Trebuie sa ma gandesc ca nici n-a fost, ca n-am descoperit
nimic, ca n-a existat niciodatd, ca nu e un dobitoc, cu toate
ca este. Se strecoara sub dus incercand sa se calmeze.

Putin mai tarziu Gin iese din odaie imbracata si machiata.
Poarta niste pantaloni negri si o bluzita alba. Este foarte
eleganta si deosebit de draguta. Cand o vad, raman surprins.

— Hei, am uitat cd iesim, dar nici bona n-a venit.

— De fapt nici nu trebuia sa vina, bona esti tu...

— Ah, eu sunt?
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— Da. N-as angaja o bona pentru o fetita atat de mica.
Am Incredere in mama, care a fost o infirmiera foarte buna,
siin Mara, care ne ajuta prin casa de mult timp, imagineaza-
ti ce-ar face o necunoscuta sau ce i-ar da Aurorei, daca ea ar
incepe intamplator sa planga.

— Mai pe scurt, trebuie sa inteleg ca iesi de una singura...

— Desigur, profit de acest moment cand esti silit sa fii
dadaca. Si poate nu-ti amintesti, dar eu ti-am spus alaltaieri
ca azi iau cina cu niste colegi de la birou.

— Asa e, imi amintesc. Okay, sunt dadaca de bunavoie,
nu mai pot da inapoi. Unde mergeti sa luati cina?

— Cred ca la Duke’s sau la Chez Cocé pe viale Parioli.
Mi-au spus ca au mai fost pe-acolo cAnd eu n-am mers cu ei,
eram ocupata cu Aurora pana peste cap. Ea ménca linistita
in burta mea, iar eu vomitam! Acum, in schimb, de caAnd am
generat-o pe micuta extraterestra, e corect sa devin din nou
libera, iar tu sa te ocupi de ea cel putin nouad luni, daca e sa
impartim egal timpul... Ai fost prea liber in ultima perioada,
si prea multa libertate strica!

— Cine ti-a spus? Regizorul filmului 12 ani de sclavie?

— Nu, mama calugaritei din Monza.

— Hei, buna si astal Cine ti-a sugerat-o?

— Studiile mele asidue.

Se inclina, ma saruta si-mi zambeste.

— Daca ai probleme cu Aurora, sund-ma. Dar sunt
sigura ca vei fi o dadaca perfecta... Daca ti se face foame, ti-
am lasat cate ceva pe masa la bucatarie, daca vrei, incalzeste
mancarea in cuptorul cu microunde, dacd nu este buna si
asa.

— Dar...
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— Bere ai in frigider.

— Okay.

Raman fara cuvinte.

— Imi citesti gandurile, esti perfecta.

Gin zambeste si inchide usa. In realitate e plina de furie.
Desigur, iti citesc atat de bine gandurile, dar nu mi-am dat
seama cd ai pe cineva. Si sunt atat de perfecta incat ai cautat
imperfectiunea in altd parte, poate pentru ca e mai potrivita
pentru gustul tau sau pentru ca te plictiseam. Vreau sa vad
daca ma voi simti mai bine fiind imperfecta asa cum vrei tu.

Gin ajunge in via Tunisi si faptul ca imediat gaseste loc de
parcare la cativa pasi de restaurant, ii pare a fi un semn bun.
Coboari parasolarul si deschide oglinjoara. Isi examineaza
machiajul, isi atinge cu degetul colturile ochilor, apoi il
vede iesind din Bar Sotto il Mare tocmai pe el. Coboara din
masina si o inchide, paseste zambitoare pana cand el o vede.

— Salut... Nu pot sa cred. Stii, eram sigur ca nu vei veni.

— Pai, dacd faceam una ca asta, cel putin te-as fi prevenit,
ca doar nu vreau sa-mi pierd jobul!

Nicola rade.

— Am facut rezervare inauntru. E mai bine, nu?

Ii zambeste un pic rauticios. Incearci intr-un fel si se
justifice:

— Bate putin vantul.

— Da, induntru mi se pare perfect.

Nicola ajunge la masa, trage scaunul pentru ea si apoi se
asaza siel.

— Aici este peste crud foarte gustos, acum ca in sfarsit ai
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voie sa mananci.

— Trebuie sa ma controlez... Mi se pare ca unii cred ca
sunt inca insarcinata.

— Nu vorbi prostii. Nu te-ai ingrasat mult si trebuie
sa-ti spun ca esti cea mai frumoasd mamica pe care am
cunoscut-o vreodata.

— Pentru ca toate celelalte fete pe care le cunosti nu au
copii! E simplu sa-mi faci un asemenea compliment.

— Nu-i adevarat, cunosc multe mame, am treizeci de ani
si majoritatea colegelor mele de clasa au copii, dar niciuna
nu-ti poate face concurenta.

Gin ii zambeste, acest compliment a fost foarte dragut.

— Multumesc.

— E adevarat ce-ti spun, ca de altfel as fi iesit la cina cu
una dintre ele.

— Ah, desigur!

Acesta e mai putin dragut, dar nu poti avea totul.

Comanda un platou mare de cruditati, un amestec de
legume la cuptor, carbonara cu peste spada si un fileu de
ton cu seminte de susan. Cina este foarte buna si e insotita
de un Sauvignon Blanc rece.

— Vinul acesta e intr-adevar gustos.

Gin 1l bea cu pofta si cu multa placere, in timp ce
ciuguleste niste sepii prajite. Nicola continua sa-i toarne in
pahar.

— E adevarat, vinul e o minunatie.

Gin ii zambeste.

— Nu-ti imaginezi cat e de bine sda mananci fara niciun
fel de frica.

— Nu, nu-mi imaginez. Dar stiu cat de bine poate fi sa
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petreci o seara cu tine. A fost visul meu dintotdeauna. Si tu
stii asta.

Gin zambeste, dar, ciudat, nu reuseste. De parca s-ar simti
sigura, ferma de ceea ce si-a propus sa facd, indrazneata cu
dorinta ei de a fi imperfecta si fericita, si de a insela, asa cum
se obisnuieste acum sa se faca.

— Nu credeam ca vei accepta invitatia mea.

— De ce?

— La birou esti mereu draguta si amabilg, dar se simte
perfect care este femeia care iti lasa un pic de spatiu. Iar tu
nu lasi nici macar o ferestruica.

Gin mai bea putin vin. Nicola o priveste intens. E un
baiat frumos. Are ochii verzi, parul intunecat si carliontat
si o constitutie fizica de invidiat. Este ideal pentru a fi
simperfecta si senina”.

— Imi mai torni un pic?

Nicola 1i umple paharul. Sticla este aproape goala, iar el
a baut foarte putin.

— Imi amintesc ca intr-un film se spunea ci existd uneori
un moment cand o femeie, dintr-un motiv sau altul, poate sa
cedeze.

— Si tu crezi ca acesta este unul din acele momente?

— Nu stiu. Eu pur si simplu doream sa-mi petrec timpul
cu tine. Ce va fi, va fi. Un ,nu” spus de tine poate fi si mai
frumos decat multe si inutile cuvinte de ,,da”.

Gin nu spune nimic, mai bea niste vin. Replica asta a
fost mai buna. Continua cu sgroppini, cu fructe de padure,
cu inghetatad si lichior. Si de parca n-ar fi de-ajuns, Nicola 1i
propune un ultim toast.

— Mergi sa bem ceva la mine? Locuiesc in apropiere.
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Si astfel Gin se regaseste usor ametita pe o terasa in
piazzale degli Eroi.

— Priveste, se vede cupola Bazilicii San Pietro.

— Da, e foarte frumoass, si este atat de bine iluminata.

Oare de céte ori au vazut-o ei din mansarda din Borgo Pio?
Nu vreau sa ma gandesc. Anume pentru asta sunt aici. Si in
timp ce priveste acoperisurile Romei, Nicola o ia de brat, o
intoarce spre el si o saruta pe gura. Siin acelasi moment, ii ia
mana si i-o coboara in jos, ca sa-i arate cat de mult o doreste.
Dureaza o clipa, gura lui, mana impinsa tot mai jos... Si mai
jos... Nu, nu pot. Gin se dezlipeste de el imediat.

— Scuza-ma. Eu... Eu voiam doar, nu, scuza-ma.

Si fara sa mai adauge ceva, intra in salon, isi ia geanta si
iese.

Putin mai tarziu este deja acasa. Intra in liniste, inchide
usa fara sa faca zgomot. Step doarme in pat. Aurora e
acolo alaturi, doarme linistita si ea. Gin se duce la baie si
se demachiaza. Apoi loveste cu pumnul in chiuveta. Multe
femei, dupa ce si-au inselat sotii, dupa ce s-au culcat cu altul,
s-ar infuria pentru ceea ce-au facut, sau ar fi coplesite de
un sentiment de vinovatie doar pentru a se justifica. Eu, in
schimb, sunt plina de furie pentru cd n-am fost in stare s-o
fac.

135

Gin s-a trezit cu o ora in urma, asa cum a prevazut cand
i-a dat Aurorei sa manance ultima data, si a hranit-o din
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nou. O tine in brate si o salta ca sa eructeze mai repede. Le
vad prin geamul salonului prin care patrund primele raze
ale diminetii.

— Cum a fost cina?

Se intoarce surprinsa si-mi zambeste.

— Nu tocmai cum ma asteptam. Dar e mai bine asa.

Trece prin fata mea si merge s-o lase pe Aurora in patuc,
apoi se duce la baie, se spala pe maini, isi imbraca halatul si
se duce la bucatarie.

— Vrei o cafea?

— Da, multumesc.

Putin mai tarziu se intoarce in salon si-mi aduce ceasca.

— Am addugat lapte de soia, dar foarte putin...

— Ai facut bine. Multumesc.

Sorb un pic din cafea. Dincolo de geam cerul se coloreaza
lent, se debaraseaza de indigo si incepe sa capete nuante mai
deschise. Acum este de un albastru-palid si nu e niciun nor.

— Astazi va fi o zi frumoasa.

Gin priveste in directia mea.

— Da, va fi soare, sa speram ca va tine toata ziua.

— Aseara a sunat asistenta avocatului Merlini, te cauta,
nu a dorit sa-ti trimita un e-mail. A spus cd nu mai este
nevoie, si-au retras plangerea. S-a scuzat ca a sunat acasa,
dar aveai telefonul inchis. Nu stia nimic despre cina.

— Aiintrebat-o?

O privesc, raman in tacere pentru cateva minute, apoi
hotarasc sa-i raspund.

— Nu.

— Nu e asa cum crezi.

O opresc inainte ca ea sa continue.
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— Nu-mi spune nimic. Nu trebuia sa stiu. N-am fost asa
cum ti-ai dorit, am gresit si-mi pare rau. Dar as vrea s-o iau
de la inceput.

— Esti sigur?

— Da, cred ca tu ar trebui sa stii.

— Cate ceva stiu...

— Poate doar iti imaginezi, dar eu as vrea ca tu sa stii
totul, pentru ca in caz contrar nu vom putea sa luam totul de
la capat. M-as simti un ipocrit langa tine. Cred ca ar fi unica
solutie. Pe urma, daca vrei, plec, dar trebuie sa ma asculti.
Am avut o poveste cu Babi. Ne-am intalnit vreo sase luni
in urma. Am inchiriat un apartament unde ne vedeam in
fiecare zi, dar cand s-a nascut Aurora, mi s-a facut rusine.
Mereu am crezut ca orice mi s-ar intimpla in viata, orice
lovitura as primi, nimic nu mi-ar putea sta in cale. Dar acum
nu pot s ma iau de nimeni, eu sunt problema si asta-mi
displace foarte mult.

Ma uit la Gin, nu zice nimic, vad cum {i curg lacrimi pe
obraji, dar nu pot sa ma opresc.

— Am descoperit ca fiul lui Babi este fiul meu. E adevarat.
Despre aceasta n-am stiut nimic pana acum aproape un an,
as fi vrut sa-ti spun, dar am aflat in aceeasi zi in care mi-ai
spus ca esti insarcinata. As fi stricat totul.

Gin zambeste.

— Nu-ti face griji, oricum ai reusit.

Incerc si zambesc. Dar sunt constient cat de mult o doare.

— Nu stiu ce m-a apucat, Gin, ti-am promis, nu voiam sa
te dezamagesc inca o data, nu voiam sa te fac sa suferi, m-am
straduit cat am putut, dar asa a iesit.

Se infurie.

405



FEDERICO MOCCIA

— Nici sa nu incerci.

Se ridica de pe canapea si vine langa mine.

— Nu ma lua peste picior. Esti barbatul care poate face
sute de flotari, esti plin de furie si vointa. Tu nu simteai
durere cand hotirai si mergi pani la capat. Incipitanarea
ta intotdeauna a fost mai puternica decit mintea si inima ta.
Al fi putut sa eviti totul, nu erai beat, nu erai drogat, stiai ce
se intampld. Sa nu-mi spui ca asa a iesit. Tu ai facut sa iasa
anume asa.

— Ai dreptate.

— Nu-mi este de ajuns sa am dreptate. Doream sa fiu
eu prima ta alegere. Da, ma simt o inlocuitoare, o femeie
de rezerva, ma faci sa cred astfel fiindca, din cauza ca nu o
puteai avea pe ea, m-ai ales pe mine, doar pentru a te simti
multumit catusi de putin. Insi asa nu vei fi fericit niciodata.

— Nu, nu-i adevarat, vreau sa fiu, vreau sa fiu fericit
impreuna cu tine.

— Da, gandeste-te ca ai promis in fata Lui, trebuia sa
traiesti cu mine, sa-mi fii alaturi in bogatie si in saracie, la
bucurie si la necaz, la bine si la rau, dar a fost destul s-o vezi
din nou si ai dat totul la o parte.

— Te rog, Gin, nu vorbi asa. Ti-am spus, am gresit, s-a
intdmplat, dar s-a terminat. Si de astazi s-o luam de la capat.
Te rog. Priveste, priveste cat e de frumos...

li arit afard dupa geam razele de soare care stribat niste
nori indepartati, par contururile unei coroane, fac cerul sa
arate unic si deosebit, aproape sacru.

— Te rog, iubito, iarta-ma, sa nu aruncam totul in aer,
ti-am povestit. Cred ca am facut multe lucruri frumoase
pentru tine si numai unul gresit, tot acelasi, e adevarat, dar
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numai unul.

— Dar tu nu crezi ca nu vei putea niciodata sa depasesti
povestea aceasta? Iubirea pe care inca o simti pentru ea
nicidecum nu reusesti s-o lasi in trecut... Toate acestea sunt
mai presus de capacitatea mea de intelegere...

Imi pare obosita, invinsd, clatina din cap, isi lasa umerii
in jos, dar vrea sa mai spuna ceva.

— Poate vrei, dar nu reusesti, va fi mereu asa. Tu nu vei fi
niciodata al meu in totalitate. Intelegi c eu nu pot si accept
acest lucru?

Raman tacut o clipa.

— As fi vrut sa fiu mai bun.

Ma méngaie pe fata.

— Stiu, dar nu poti fi mai bun cu mine cand inima ta
apartine alteia.

— Nu e asa, Gin, te rog, nu insista, gandeste-te la Aurora.
Avem toata viata Inainte.

— Uite, din pdcate tocmai aceasta e problema. Si
judecand dupd cum au decurs lucrurile, nu cred ca exista
miracole in viata.

136

Si intr-o clipa se pare ca viata mi-a intors spatele, de
parca ne-am fi certat. Doar acum inteleg ca de multe ori cand
imi parea obositd, nu era din cauza nasterii. Parul ei, care
era candva un motiv de mandrie, acum, ramas in peria din
baie, este ca o hartie de turnesol a unei vieti care se stinge.
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— Cum te simti?

— Binisor.

— Medicul a spus ca sunt semne de insanatosire.

Gin zambeste amar.

— Medicul ar vrea ca tratamentul sa dea rezultate,
ca medicina sa fie in stare sa trateze orice, dar nu este
intotdeauna asa.

— Putem sa incercam si metode alternative.

— Nu cred ca ar exista alte solutii...

Gin este obosit, se asazid pe scaunul de alituri. Isi
pune un brat pe masa, iar cu celalalt misca in sus si in jos
caruciorul.

— Intotdeauna m-am intrebat ce cred despre viati
persoanele care au o asemenea problema. Este ceva ce nu te
face sa mori imediat, nu-ti ia zilele, dar iti da ocazia, aproape
te obliga sa te gandesti la viata, s-o privesti cu invidie, te face
sa intelegi cat erai de prostut si distrat cand n-o iubeai cu
toata fiinta ta.

Apoi aproape zambeste.

— Casioricare alt lucru, numai cand il pierzi, il pretuiesti
cu adevarat. Acum inteleg cat de frumoasa este viata... dar
pentru mine e de parcd s-a incetosat, ca si cum as privi-o
de dupa o sticla nu prea curata. Lucrurile isi pierd conturul,
putin cate putin nu mai vad nimic la fel de clar ca pana
acum.

— Gin, nu vorbi asa.

— In aceastd perioadd m-am gandit deseori la Steve
Jobs. Imi placea mult, el a fost in stare s inventeze totul. Era
foarte destept, genial, avea toti banii pe care-i dorea si parea
ca nimic nu-l mai ingrijoreaza. Cand a aflat de tumoare,
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toti credeau ca el oricum va invinge, va veni un medic cu o
noua descoperire, cu vreo metoda noua care va face minuni.
Pentru un timp s-a simtit mai bine, se parea ca va reusi, dar
n-a fost sa fie. Niciun medic nu s-a putut lauda ca l-a salvat
pe Steve Jobs, el nu mai este. Daca el n-a reusit, cum as putea
eu sa reusesc?

Gin se uita la Aurora si incepe si plangi. Isi acoperi fata
cu ambele maini si sughita. Nu pot nici macar sa deslusesc ce
spune, vorbeste cu voce joasa, cuvintele ei se dezechilibreaza
in sughituri, se pierd in durere. Ma apropii, o imbratisez, iar
ea ma cuprinde strans. Apoi imi sopteste la ureche:

— Mi-e fricd, mi-e frica foarte tare.

— Iubito, eu sunt mereu aici cu tine. Fii linistitd, vei vedea
ca incet lucrurile se vor imbunatati, trebuie sa fii linistita.
Trebuie sa-i dai timp organismului tdu sa reactioneze, sa nu-1
stresezi, sa nu-ti fie fricd, nu ajuta la nimic. Nu te ingrijora,
relaxeaza-te. Sunt sigur ca totul va fi bine.

Gin inceteaza sa mai planga, se pare ca si-a revenit si-mi
zambeste.

— Multumesc, ma duc la baie.

— Spune-mi, ai nevoie de ceva?

— Nu, merg sa-mi clatesc fata.

Dar cand inchide usa, din pacate aud ca vomita.

In aceeasi dupi-amiazi reusesc si ies pentru o intélnire,
dar fara sa-i spun nimic. Inventez primul lucru care-mi trece
prin cap.

— Avem o sedinta la oficiu, discutam noile proiecte,
trebuie sa fiu prezent macar cateva minute, sa nu creada ca
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sunt un needucat.

— Desigur, du-te, nu-ti face griji.

— Ai nevoie de ceva?

Nu spune nimic, apoi ma priveste si suspina usor, ceea ce
ar putea insemna o groaza de lucruri.

Dacd am nevoie de ceva? Stii de cdte lucruri as avea nevoie
acum? Poate de unul am nevoie mai mult decdt orice: am nevoie
de timp. As vrea sd am tot timpul necesar ca sd pot fi aldturi de
fiica mea, as vrea sd mai trdiesc vreo zece ani, poate numai cinci,
dar de fapt n-am sd reusesc s-o vdd nici mdcar cum spune primele
cuvinte.

M-am gandit ca toate acestea ar putea fi in acel suspin,
sau poate este tocmai ceea ce i-a trecut prin minte. Pana la
urma Gin imi zdmbeste frumos.

— Da, vreau sa te intorci imediat dupa ce termini.

O sarut si o cuprind cu delicatete.

— Voi veni cat de repede va fi posibil.

Si fara sa ma intorc, ies din casa.

Am plans in masina. Imi dau seama ci cineva ar fi putut
sd ma vada in timp ce asteptam la semafor, dar nu ma
intereseaza. Pentru mine restul lumii nu mai conteaza.

Acum stau asezat si astept. Piciorul nu ma asculta. Se
agits, bat cu cilcaiul in podea si tremur un pic. In sfarsit
vine secretara.

— Mancini.

Ma ridic.

— Urmati-m3, va rog.

Nu salut pe nimeni dintre cei care stau in sala de
asteptare, merg in tacere dupa femeia aceea pana cand se
opreste in fata unei usi deschise si-mi zice sa intru.
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Doctorul Dario Milani imi vine in intimpinare.

— Buna ziua, ce mai faceti?

Imi intinde ména si-mi arati spre un scaun.

— Va rog, luati loc.

Se intoarce spre masa lui si se asaza in fata mea.

— Am venit ca sa inteleg mai bine care este situatia
Ginevrei Biro, sotia mea.

— Da, mi-a comunicat secretara.

Deschide o mapa pe care o are in fata.

— Am aici o procura semnatd de Ginevra, care evident
a prevazut aceasta intalnire. Situatia, cu regret, este foarte
clara, nu mai este loc de minuni. Cred ca nu-i mai raméane
nici macar o luna de viata.

Sunt tulburat de aceasta noutate.

— Dar cum e posibil?

— E o boald pe care o are de mult. A lasat-o nederanjata
prea multe luni. Sotia dumitale a facut o alegere, a pus-o
pe Aurora pe primul loc, din pacate in fata ei insasi, si zic
din pacate, pentru ca nu am mai putut face prea multe. Ar
fi trebuit sa inlaturam tumoarea de la bun inceput, dar sotia
dumitale n-a vrut sa asculte. Eu nu eram atunci, e ceea ce
mi-a povestit ginecologul ei. Cand a venit la mine, era deja
in al doilea stadiu.

Raman tdcut, imi este rusine si ma ingrozeste ceea ce
vreau sa intreb.

— Spuneti-mi un singur lucru, domnule Milani, si va rog
sa fiti sincer. Credeti cd o durere, o neplacere mare ar fi putut
grabi lucrurile in acest mod?

Ma priveste in tacere, isi inclesteaza mainile, iar eu astept
disperat un raspuns, care m-ar putea face sa ma simt vinovat
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tot restul vietii. In sfarsit medicul vorbeste.

— Nu. Nu stiu ce s-a intimplat, ce durere i-ati provocat
sotiei, dar nu. E adevarata, desigur, legatura dintre starea
sufleteasca si tumoare. Fericirea, linistea si pacea ar putea
sa incetineasca timpul, dar n-ar putea sa vindece. Chiar si
daca ati fi fost perfect, Ginevra ar fi avut de trait probabil cu
o lund mai mult, dar poate ca nu, v-o spun din toata inima.
Ar fi fost o diferentd minima, sau poate niciuna, dar nu va
spun asta ca sa nu va simtiti vinovat. Din pacate acesta este
adevarul.

— Si atunci, ce putem face?

— Nimic. Fiti alaturi de sotia dumneavoastra. Acesta este
singurul lucru. Faceti-o sa se simta mai iubita ca niciodata.

137

Cénd ma intorc, casa e plina de oameni. Gin i-a chemat
pe mama si tatadl ei si pe Eleonora, au venit si fratele ei
Luke cu prietena lui, Carolina. Francesca plange, Gabriele
o linisteste, Luke nu spune nimic, Carolina priveste in
jos. Eleonora o tine de mana pe Gin, care ma vede si-mi
zambeste.

— Te-ai intors repede.

— Da, vrei ceva?

— Putina apa3, te rog. Voi doriti ceva?

Nimeni nu vrea nimic. Toti au un nod in gat. Numai
Eleonorastiadeja, pentru ceilaltia fost o lovitura neasteptata.

— Pai, nu stati asa! Gin zambeste si incearca sa-i
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consoleze. De parca ati fi la o inmormantare. Nu e corect,
nu acesta e momentul. Acum trebuie sa pretindeti ca sunteti
puternici.

Si atat de dure sunt acele cuvinte, incat reuseste sa-i
invioreze, situatia se schimba spre bine, dupa-amiaza trece
linistit. Gin se simte un pic mai bine. Ies sa iau niste paste, ma
duc la Mondi pentru ca stiu ca le place parintilor ei si, cand
ma intorc, facem un ceai. Sunt alaturi de Gin, o imbratisez in
timp ce vorbeste, povesteste despre un film pe care 1-a vazut
sii-a placut foarte mult, dar nu-si aminteste nici denumirea,
nici numele actorilor.

— Imi pierd talentul de povestitoare.

Nimeni nu a reactionat la aceasta replica. Insi, pani la
urma, dupa ce Gin a povestit subiectul, intervine Eleonora.

— Pai da, e Fracture. lar el, sotul inselat care o omoars,
este Anthony Hopkins.

— E un film bun, mi-a placut mult. S$i actorul mai tanar
e dragut si talentat.

Eleonora e bine pregatita.

— Este Ryan Gosling, s-a filmat si in Drive si Holland
March, aregizat un film, dar nu-mi amintesc cum se numeste!

— Ah, continua Gin. Nu esti chiar atat de pregatital

Eu il caut in telefon.

— E Lost River.

— Bravo!

— Te cred, cu telefonul in ména toti suntem destepti!

Incercim si ne amintim alte filme care ne-au placut si
filme despre care stim ca vor aparea in curand. Francesca ii
face o observatie lui Gabriele:

— N-am mai fost la cinematograf de o suta de ani.
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— Pentru ca tu nu vrei sa pierzi niciun episod din The
Secret.

Gin si Eleonora rad.

— Nu pot sa cred... Mama!

— 11 privesc cand nu stiu ce s fac.

— Bine, atunci, in curdnd mergem cu totii la cinema.

Cand isi dau seama ca Gin este obosita, pleaca toti
impreuna.

Dupa ce inchid usa, ma intorc spre ea:

— A fost bine.

— Da, foarte bine.

— Ma bucur, m-am uitat de mai multe ori la tine si imi
pareai linistita, nu aveai dureri.

Gin clatina din cap.

— Ma pricep sa ma prefac, nu-i asa? Merg sa ma culc,
sunt epuizata. Te trezesti tu, te rog, pentru Aurora?

— Da, desigur.

— Bine, multumesc, iubitule.

Ma saruta si se indreapta spre dormitor, este senina si
linistita, iar eu o urmez.

Gin incepe sa se dezbrace.

— Step...

— Da?

— Va trebui sa te obisnuiesti.

— Vorbim despre asta alta data, bine?

— Bine, spune-mi doar un lucru. Profesorul Milani a fost
foarte pesimist?

— Ah, ai inteles.

— Da. Nu stii sa minti, mai ales in ultima perioada...

Réade un pic, apoi devine serioasa.
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— Hai, scuza-ma. Spune-mi ce-a zis.

— Nimic. Medicii nu spun nimic, constata si atat. Nu
incearca sa formuleze o opinie, doar te informeaza.

— Intr-adevir. Maine insi tu te vei intoarce la serviciu,
nu vreau ca din cauza mea Viitorul sa stagneze si sa ai
probleme.

— Totul e in perfecta ordine, iubito. Acum e important
ca tu sa te simti mai bine.

— Bine. Ma voi stradui sa te bucuri.

Dormim imbratisati, cum n-am facut de mult. O simt
tremurand din cand in cand si o string cu mai multa putere.
Ma trezesc la ora trei, ma strecor incet din pat si fac tot ce
mi-a spus. Reusesc sd nu fac zgomot, o hranesc pe Aurora si
o0 astept sa regurgiteze. Apoi ma strecor din nou in pat si o
cuprind. Ea se trezeste o clipa si-mi cauta mana, o strange in
fata ei, se lumineaza si se cufunda iarasi in somn.

In zilele urmatoare trec pe la oficiu, dar numai dimineata.

Renzi este foarte satisfacut.

— Am semnat pentru un film care va aparea la Medinews,
avem cereri din Franta si Belgia, am vandut deja in toata
Europa cate putin. Cred cd ai putea sa ai un salariu mai
mare.

— Ma promovezi, Renzi?

— Da, o meriti.

— Multumesc, iti aduc o cafea.

— Te insotesc.

Ne oprim langa aparatul de cafea, iau un pahar si-l
pornesc.
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— Aivazut? Simone Civinini nu prezinta nicio emisiune.

Renzi este mai informat decat mine.

— Poate 1i vor da sa faca un talk-show, o incrucisare
dintre David Letterman si Che tempo che fa, cel putin asa mi
s-a spus, dar, de fapt, nu prea inteleg ce ar insemna.

— Poate va fi un band sau un show, in afara de interviuri.

— Au vrut sa angajeze si o actrita de comedie, una care
face parodii.

— O femeie? Imagineaza-ti cat de fericita va fi Belfiore.

— Ah, da. E ciudat totusi, n-as fi crezut ca va reusi sa
reziste mult in ghearele acelei zgripturoaice.

— Poate s-au despatrtit.

— In reviste inci apar impreuni. Dar cred ci este doar o
chestiune de timp...

Fireste ca imi vine sa-1 intreb ce se intampla in viata lui,
cum 1i merge cu Dania Valenti. Si ea apare in reviste, dar
mereu cu cineva nou, mai mult sau mai putin frumos, dar cu
ceva comun, toti sunt vestiti. Ne privim o clipa, ramanem asa,
cu cafeaua in mana. Apoi, Renzi sufld deasupra paharutului.

— Frige un pic.

— Eh, da...

Dar nu mai spunem nimic altceva si ne intoarcem in
birourile noastre.

— Salut-o pe Gin din partea mea.

— Da, multumesc. Am sa-i transmit.

Continudm sa vindem emisiuni, uneori cu un profit
minim, alteori cu un profit foarte bun, dar asa cum m-a
invatat Renzi, important este sa devenim cunoscuti si sa
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incercam mereu sd vindem succese. Numele Viitorului
creste. Logoul este acelasi, dar logoul pentru filme i l-am
dat lui Marcantonio sa-1 elaboreze si trebuie sa spun ca l-a
perfectionat, e cu totul altfel.

Doar cu cateva seri in urma a insistat sa vina la noi la
cind, am luat niste pizza ca sa n-o obosim pe Gin. Le-am
comandat de la Berninetta impreund cu bere artizanala
Baladin Nora. A fost o seara frumoasa. La sfarsit, in timp ce-
mi beam cafeaua, Marcantonio a batut cu cutitul in paharul
de sticla si s-a ridicat in picioare.

— Voi sunteti primii care afla noutatea de ultima ora. Eu
si Ele ne casatorim!

Isi zambesc. Marcantonio se asazi la loc si o siruti, sunt
cu adevarat indragostiti. Noi ii felicitam, iar eu o fac pe
spiritualul.

— Cine pe cine a cerut in casatorie?

Marcantonio aproape se simte ofensat.

— Eu am stat si-n genunchi, nu-ti spun ce cuvinte am
rostit...

Ele subliniaza:

— Foarte frumoase.

— Ah, desigur.

Marcantonio nu se poate abtine:

— Trebuie sa inventam o nunta ciudata si veseld, pe
plaja sau pe vreo nava doar pentru noi, ca de altfel toti o
vor compara cu nunta voastra si noi precis vom pierde, clar
lucru...

— Ce vorbesti.

Apoi Gin, cu nevinovatia ei, intreaba:

— Cand va fi?
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Ele raspunde prompt.

— Pe 26 iunie.

Pentru oricine altcineva ar fi o intrebare banala, pentru
noi toti insa devine o durere atroce. Raimanem in tacere
pentru o clipa.

— Am sa deschid inghetata pe care ati adus-o, bine?

Ma ridic de la masa in timp ce Gin bea putina apa, apoi
se uita din nou la Ele si Marcantonio.

— Sunt fericita pentru voi.

Ele ii zambeste.

— Multumesc.

Se apropie si o strange de mana.

— Este cea mai apropiata datd pe care am putut-o obtine.

— Nu-i nimic.

Sunt la bucatarie, dar acele cuvinte ajung la urechile
mele si mi se strange inima. E ca si cum ar fi spus: ,Mi-ar fi
placut foarte mult sa particip la nunta voastra, dar deja nu
voi mai fi.”

Eu nici nu vreau sa ma gandesc. Revin in odaie, de parca
n-as fi auzit nimic.

— Am adus cupele. De unde ati luat-0? Am gustat-o si mi
se pare ca din poveste.

— Am luat-o de la gelateria La Romana, de pe via Cola
di Rienzo, au deschis de curand, fac si clatite, si prajituri cu
umplutura de ciocolatd alba si neagra, cu crema deasupra.
Pe mine intotdeauna m-a socat ca la Milano trebuie sa
platesti cincizeci de centi pentru crema de frisca, pricepeti?

— Dar daca vrei dubla?

— Pai, probabil e un euro.

Vorbim despre chestii stupide, ca pana la urma, cand iti
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amintesti de o seara ca asta, nu-ti vine in minte despre ce
s-a vorbit, dar cum a fost si, mai ales, ce-ai simtit in adancul
inimii. Ca acele ultime cuvinte spuse de Gin, cind ne-am
luat ramas-bun la usa, inainte ca Ele si Marcantonio sa plece.

— Ma bucur ca ati trecut pe la noi si sunt fericita ca va
casatoriti. Pana astazi imi faceam griji pentru Aurora, de-
acum incolo voi fi mai linistita. Va rog, veniti mai des.

Inchide usa, iar eu o imbritisez si ii mangai fata.

— A fost buna cina, nu-i asa?

— Foarte buna. E de necrezut ca se vor casatori, cum
crezi?

— Da.

Incepem si punem la loc céte ceva, dar vid ci ea este
obosita.

— Las4, iubito, ma ocup eu.

— Multumesc.

— Ca sa vezi, mi se pare ca te simti putin mai bine.

Ea se intoarce si incepe sa rada.

— Da, ca si atunci cand imi spuneai ca nu m-am ingrasat
sau ca eram frumoasa fara machiaj!

— Nu, nu-i adevarat, si apoi, asa si credeam cu adevarat!
La fel ca si acum.

Din pacate ma insel.

138

E duminica dimineata, abia s-a facut ora noua, soarele
straluceste, iar eu si Gin, impreuna cu Aurora in carucior,
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facem o plimbare la Villa Glori. Se simte miros de cai venind
dinspre manejul care se afla nu prea departe, dar si parfumul
ploii care a cazut in noaptea precedenta. Ne oprim la bar si
comandam doua pahare de cappuccino.

— Nu mancam nimic?

— Nu, multumesc, nu mi-e foame.

— Eu imi iau niste biscuiti din cereale integrale.

Ne plimbam, Gin se intoarce spre mine si-mi zdmbeste.
Observ cd are un pic de cappuccino deasupra buzei de sus.

— Ai mustati, asteapta.

Ii trec delicat cu arititorul peste buzi, ea imi opreste
mana, inchide ochii si o saruta. O mai tine strans langa obraz
si o duce din nou spre gura, deschide ochii si-mi zambeste.

— Te-am iertat, stii?

Merg spre ea, stiu ca in acest caz orice as spune ar fi gresit.
Sa-i spun ,multumesc” ar fi urat. Asa ca tac. Ea in schimb
continua.

— Mi-ai realizat cel mai frumos vis, ceea ce-mi doream
cel mai mult, mi-ai facut cel mai frumos cadou si pentru ca
il am de la tine, il face sa fie si mai deosebit.

— Gin, eu...

— Ssst.

Ridica mana si pentru o clipa inchide ochii. Apoi incepe
iar sa impinga caruciorul, o face lent, poate ca sa n-o
trezeasca pe Aurora.

— Lasa-ma pe mine sa vorbesc. Tu ai toata viata inainte
ca sa spui o gramada de lucruri. Astazi am sa vorbesc eu, iar
tu ma vei asculta...

Imi zambeste.

— Ei bine, poti spune céte ceva din cand in cand, dar nu
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trebuie sd ma contrazici, pentru ca eu obosesc repede daca
incep sa ma cert...

Continuam sa ne plimbam de-a lungul drumului din
interiorul parcului. Din cand in cand pe-alaturi trec tineri
care fac jogging, o doamna mai in varsta merge grabita, pe o
banca sta un domn si citeste un ziar, putin mai departe, laun
havuz, o doamna il ajuta pe micul ei Jack Russel sa bea, apoi
deschide o sticluta ca s-o umple cu apa proaspata. Suntem
pe drumul care duce spre piazzetta de pe coline, aici nu ne
mai intalnim cu nimeni, iar soarele este foarte stralucitor. Si
pe neasteptate, inspirata poate de toata aceasta liniste, Gin
incepe sa vorbeasca.

— Vreau sa faca box, sa fie puternica dar si femining,
eleganta si sa-i placa sportul, inteligenta si veseld, sa semene
cu mine...

Se mai gandeste un pic.

— Sa aiba ceva de la mine, ceva care sa te faca sa te
gandesti la mine uneori, macar atunci cand esti singur, sa te
faca sa zambesti si sa-mi apreciezi calitatile prin intermediul
ei.

— Dar eu intotdeauna le-am apreciat.

— Da, e adevarat. Atunci sa considerdam ca oricum
trebuia sa le aiba, bine?

Rade.

— Vreau ca tu sa fii mereu disponibil pentru ea, sa nu uiti
de ziua ei de nastere, s-o certi cu dragoste, s-o faci sa se simta
capabila si importanta chiar si atunci cand va face primele
greseli. Ca oricine i-ar fi alaturi, tu sa ai incredere deplina in
acea persoana. As vrea sa fii ca Mel Gibson in filmul pe care
l-am vazut impreuna, What Women Want, iti amintesti?
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— Da. Era vara, era un ciclu de filme cu el la
cinematograful Tiziano.

— Auzea gandurile femeilor. Si a ajutat-o pe fiica lui care
isi facea griji pentru balul de absolvire si atunci cand era pe
cale sa se culce cu iubitul ei pentru prima oar3, i-a dat niste
sfaturi.

— Tin minte momentul acestal

— Minti. Trebuie sa privesti inca o data filmul. Va trebui
sa fii prezent si in astfel de situatii. Va trebui sa te gandesti
la dragostea ei, s-o indrumi, sa n-o obligi. S-o sfatuiesti, dar
si-i lasi ei libertatea de a decide... Intelegi?

Am ajuns in varful piazzettei. Gin se opreste langa o
banca, se uita in carucior, Aurora inca doarme. T@i strecoara
mana cu delicatete si-i aranjeaza mai bine patura. O privesc
si eu. Are manutele ridicate, de parca cineva a descoperit-o
si i-a spus: ,Mainile sus.” Aurora s-a supus si continua sa
doarma fericita. Are obrdjorii roz, gura usor deschisa si este
foarte frumoasa. Gin se urcd pe banca si se asaza pe speteaza
ca si fie mai sus. Isi aranjeaza putin parul.

— Cum arat?

— Bine.

Clatina din cap.

— Si eu mai continui sa am incredere in tine...

Isi scoate din geanti iphone-ul, il pregiteste si mi-1 da.

— Intr-o zi, cAnd va intreba de mine, tu ii vei arita acest
video pe care il facem acum...

— Dar...

— Niciun ,dar”. Stiu ca ai mai vazut ceva asemanator,
dar nu conteaza, nu ma iau la intrecere cu cei care sunt
originali. Vreau sa stie ceva despre mine, sa ma cunoasca
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oricat de putin, sa nu vada numai poze care nu i-ar spune
nimic. Vreau sa-mi auda vocea, sa-mi vada zdmbetul, sa-si
poatd imagina cum era mama ei. Spune-mi adevarul, cum
arat?

— Ti-am spus, arati bine. Esti frumoasa ca intotdeauna,
esti putin obositd, dar in cadru nu se va observa acest lucru.

— Vezi, aceasta este o minciuna acceptabila.

Respira de mai multe ori, trage aer si-l arunca afara,
ca un inotator sub apa, pregatit pentru scufundarile care
vor deveni un nou record mondial. Dar ea nu, ea face asta
pentru a-si alunga teama, ca sa-i ajunga aer cand va vorbi,
ca sa-si tina discursul dintr-o singura rasuflare, dar cat mai
lung posibil si fara sa planga.

— Esti gata?

i fac semn ci da.

— Poti sa inregistrezi.

Si dupa o clipd, Gin incepe sa vorbeasca.

— Salut, iata-ma, sunt mama ta. As fi vrut foarte mult sa
fiu cu tine in fiecare zi, sa-ti fiu alaturi, dar intr-un anumit fel
sunt, poate putin mai indepartata, dar sunt mereu cu tine.
Te-am tinut in brate tot timpul cat am putut si nicio clipa nu
m-am despartit de tine. Ti-am dat toata dragostea mea si in
fiecare zi m-am rugat sa fii asa cum esti, cum imi imaginez
eu ca esti. Asadar, poate ca tu ai vazut poze cu mine, dar eu
vreau sa-ti povestesc ceva mai mult, ceva ce n-ai putea sa
afli de la nimeni altcineva. De mica eu eram timida, foarte
timida, si chiar daca toti imi spuneau ca sunt frumoasa, eu
nu ma simteam deloc asa. Dar frumusetea nu e chiar atat
de importanta. Tatal tau mi-a iubit toate defectele, si tu va
trebui sa gasesti un barbat care va sti sa le iubeasca pe ale
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tale. Si, mai ales, incearca sa fii mereu fericita. Uneori nu
avem timp sa savuram fericirea si de aceea nu ne simtim
indeajuns de fericiti.

Ii povesteste intAmplari hazlii din liceu, despre un iubit
de-al ei de atunci despre care nu stiam nimic si despre
cum a fost primul ei sarut. Povestind, reuseste sa ma faca
sa rad. Vorbeste linistita, pana cand se ridica de pe banca si
se apropie de carucior. Nu incetez sa o filmez in timp ce se
apleaca si o ia grijuliu pe Aurora in bratele ei.

— lata-ma, iubirea mea, aceasta esti tu acum... Si suntem
impreuna.

O ridica putin ca sd o pot filma si o saruta usor pe obraz.

— Tu dormi, iar eu te veghez asa cum voi face in fiecare
clipa din viata ta.

O duce aproape de fata, inchide ochii si-i asculta
respiratia.

— Te simt, suntem aproape-aproape, asa cum ar fi trebuit
sa fie mereu viata noastra. Promite-mi ca vei fi fericita. Te
iubesc foarte mult.

Vad ca incuviinteaza, ca si cum ar spune c4 s-a terminat,
si eu opresc inregistrarea. Gin o asaza delicat pe Aurora in
carucior. O acopera cu patura si se intoarce spre mine.

— Multumesc.

Nu spun nimic. Imi vine si plang si cu greu imi retin
lacrimile. Pana la urma reusesc sa vorbesc.

— Va fi fericita.

— Da, ma bucur cd o avem.

Ma ia de brat si isi lasa capul pe umarul meu.

— Impingi tu caruciorul?

— Desigur.
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Mergem de-a lungul drumului care duce in jos, spre
iesirea din Villa Glori. Apoi Gin imi mangaie mana.

— Te-am iubit enorm. Am fi fost o pereche frumoasa.
Pacat ca nu mai este timp. Haidem acasa la parintii mei
acum. Sa o lasam la ei pe Aurora.

— Da, bine.

— Si pe urma sa ma duci la spital.
139

Arn reusit sa obtin o camera la Quisisana, cea mai buna
care era, cu posibilitatea de a o avea pe Aurora in odaia de
alaturi. La inceput Gin era nelinistita.

— Cum ma voi descurca cu biberonul si cu laptele?
Trebuie verificat daca este identic cu cel de care mananca
ea, am observat ca unele nu-i plac. Si apoi, cand nu va mai
manca lapte, va trebui sa-i dam supa de legume, tapioca,
faina de orez, va trebui sa intrebam pediatrul de care sa
folosim...

— lubito, am adus totul, nu te gandi, ne vom organiza
cate un pic.

— Eu nu voi fi, nu voi fi...

Izbucneste in plans, eu o imbratisez, o strang cu putere si
nici nu stiu ce sa-i spun, ma simt atat de neputincios, atat de
inutil. Apoi Gin se linisteste.

— Scuza-ma. Nu-i bine asa. Vreau sa-ti las o amintire
frumoasd, nu se va mai intampla.

— Orice ai face, nu se schimba nimic. Nu-ti face griji,
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fii tu insati, fii cum vrei, cum ai fost mereu. Anume aceasta
mi-a placut la tine intotdeauna. Nu te schimba.

Imi zambeste si ia cheia.

— Sa mergem in camera.

In zilele urmitoare o viziteazi toti, unul dupa altul. Tatal
ei,mama, Eleonora, Ilaria, Luke cu iubita lui Carolina, cateva
prietene mai apropiate, Angela, Antonella, Simona, bunica
Clelia, Adelmo, fiul unchiului Ardisio si Maria Linda, colega
ei de facultate. Doctorul Milani trece pe la ea de doua ori
pe zi si mereu e politicos, dar stie ca nu poate spune nimic
diferit din ceea ce din pacate deja stim.

Luni dimineata medicul se apropie de mine.

— A trebuit sa-i marim doza de morfina, ca sa simta mai
putina durere, mi se pare absurd sa sufere.

Nu pot spune nimic altceva decat ,,da”.

Dupa-amiaza vine don Andrea.

— Ce faci, Stefano?

Nu reusesc sa-i raspund, doar imi las capul in jos si
raman sa fixez podeaua. Atunci el imi pune mana pe brat.

— Imi pare foarte rau. Dupa cum se vede, Dumnezeu are
alte planuri pentru ea.

— Da.

Imi vine in minte mama mea. De-acum am triit toate
acestea, dar pana in ultima clipa n-am crezut ca si aici este
vorba despre o situatie extrema.

— Pacat ca nu ne putem astepta la miracole...

Don Andrea ma priveste, dar nu spune nimic. Apoi ridica
din umeri.
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— Merg s-o vad.

Intra singur in salonul unde sta Ginevra si ramane mai
mult de patruzeci de minute. Cand iese il vad mai putin
incordat decét era la inceput, chiar imi zambeste, se apropie
si md imbratiseaza.

— Gin e mai puternica decat noi toti. Si in trecut
m-a surprins, dar acum pur si simplu m-a tulburat. Este
extraordinara. Eu trebuie sa plec. Ne sunam pentru orice
necesitate. Si apoi... Sa imi spui cum doresti sa organizam
totul.

Se indeparteaza.

Si apoi... Peste cat timp va fi acel ,,si apoi...”?

Ma trezesc devreme si, dupa ce o hranesc pe Aurora,
intru la Gin. S-a trezit deja si ia dejunul in pat.

— Buna dimineata, ai dormit bine?

— Foarte bine.

Medicul a spus ca se va simti mai bine datoritd morfinei.

— Bine, mi bucur. In dimineata aceasta nu pot lipsi de la
serviciu, din pacate. Renzi a fixat o intalnire cu noul regizor
al filmului, trebuia sa participe la sedinta de la oficiu si apoi
sa ia pranzul, dar stii ce s-a intAmplat? El, anume el, Renzi
~cel exact”, este ocupat cu alte treburi si nu este disponibil.

— Inseamni ci nu mai este atat de ordonat. Cu atat
mai bine, nu? Ai spus ca uneori iti pare ca seamana cu un
martian si era o chestie alarmanta...

— Intr-adevir.

Inrealitate cred ci s-aintAmplat iarasi din cauza prostiilor
Daniei Valenti, dar nu i-am spus nimic, sunt ultimul care sa
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poatd judeca ce ajung sa faca oamenii pentru dragoste.

— Ei bine, eu plec. Daca ai nevoie de ceva, suna-ma. Le-
am spus infirmierelor sa te ajute cu Aurora. Este Claudia,
infirmiera responsabila de acest etaj, ea are doi copii mici, e
tanara si va fi bucuroasad sa-ti dea o mana de ajutor.

— E draguta?

— Nu, Gin, nu e deloc driguti. Insi trebuie si fie
priceputa si, in plus, eu am platit-o anume pentru aceasta.

Ma apropii si o sarut.

— Ne vedem mai tarziu.

— Da.

Inchid incet usa. Gelozia ei m-a ficut si zambesc. A fost
un moment spontan. As vrea ca totul sa fie mai simplu, dar
cum poate fi? Urc in masina si conduc spre oficiu.

Gin a ramas singura. Trimite un mesaj de pe telefon cu
toate indicatiile necesare. Apoi se ridica si se duce sa se uite
la Aurora. Doarme fericita si senina, in camera temperatura
e perfectd. Aceasta clinica este ideald. Se apropie de geam si
priveste in jos. Dupa cladire este un drum, un gard viu, o gradina
nu prea mare, dar cu un mic rozariu. Totul este bine ingrijit.
Infirmierele incearca sa-ti indeplineasca toate doleantele ca
sa nu fie probleme, cauta sa nu faca zgomot. Poate de aceea
Aurora doarme atat de mult. Revine in salon, merge la baie, se
dezbracs, face un dus si se imbraca. Vrea sa fie eleganta cu ceea
ce are. Se machiaza privindu-se in oglinda. E bucuroasa ca nu
i-a cazut tot parul, chiar daca este mai rar decét era candva.

Zece minute mai tarziu bate cineva la usa.

— Pot sa intru?
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—Da.

Gin 1i zambeste lui Giorgio Renzi.

— Am venit cat am putut de repede. Cand mi-ai trimis
mesajul ca Stefano a iesit, eu eram deja pe drum, dar am fost
prins in trafic langa piazza Euclide. Spune-mi totul, ce pot sa
fac?

— Uite, e ceva simplu.

Gin incepe sa-i explice de ce ar avea nevoie, de ce crede ca
aceasta este cea mai buna solutie.

Renzi ramane fara cuvinte, nicidecum nu s-a asteptat la una
ca asta si se simte putin stanjenit.

— Daci esti sigurd, asa am sa fac. Insa am nevoie de timp.

Gin clatina din cap.

— Si eu as avea foarte multa nevoie... Dar din nefericire
nu-l pot avea.

Ginii intinde o foaie.

— Alci vei gasi tot ceea ce-ti va fi de folos pentru inceput.

El ia foaia si o citeste, in timp ce Gin ii explica cum a facut.
Renzi isi da seama cd nu are dreptul sa greseasca.

— Mai ai nevoie de ceva?

— Nu, multumesc. Esti foarte amabil. Te astept aici. Nu te
retine mult.

— Dar daca n-am sa reusesc?

Gin 1i zambeste.

— Te-am rugat pe tine pentru ca ai reusit sa faci si lucruri
mai importante. Vei reusi.

Renzi incuviinteaza, apoi iese inchizand usa dupa el. Intra
in ascensor. Are dreptate, uneori am rezolvat situatii mai
complicate decat aceasta. Gin stie cum sa motiveze oamenii.
Acum sa vedem ce voi reusi sa fac.
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140

— Sunteti Babi, nu-i asa?

Cine e barbatul care o opreste pe neasteptate in fata usii?
Babi a iesit astazi din casa putin mai tarziu ca sa mearga
la oficiu, dar nu avea fixata nicio intalnire, nu astepta nici
macar vreun curier. A prezentat toate lucrarile importante. E
o perioada linistita, sau cel putin asa parea pana nu demult.

— Sunt Giorgio Renzi. Incantat.

li intinde mana, dar Babi nu se misca.

—Nuva cunosc. Nu-miamintesc sa va fiintalnit vreodata.

— Da, ne-am vazut o data, la Goa, dar era multa lume si
am schimbat doar doua cuvinte. E firesc sa nu va amintiti.

Renzi ii zambeste.

— Totusi am auzit multe despre dumneata. Sunt un
colaborator de-al lui Stefano Mancini.

Babi incremeneste.

Renzi continua:

— Step...

— A patit ceva?

— Nu, el se simte bine. Situatia insa e complicata. Sotia
lui, Gin, e foarte bolnava.

— Imi pare rau, dar nu inteleg ce doriti de la mine.

Babi se intreaba ce stie oare acest Renzi, ce i-a povestit
Step, dar, mai ales, de ce l-a trimis la ea. Este pe cale sa-1
intrebe, insa Renzi o intrece.

— Gin m-a trimis aici. Ar vrea sa va intalniti.
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Babi paleste la fata. Ce, ea? Ce s-a intamplat? Ce i-a spus
Step? De ce vrea sa ma vada?

— Mi-a dat aceasta foaie azi-dimineata.

Babi o ia. Are tiparita o fotografie de-a ei, este notat
programul ei, toate deplasarile ei, pana si ora cAnd merge
sa-1ia pe Massimo. Babi ia o pozitie defensiva.

— Ce vrea de la mine? Ce-a spus? De ce vrea sa ma vada?
Ma deranjeaza faptul ca ea cunoaste atitea despre mine,
nemaivorbind de fiul meu. As putea merge la politie cu
aceasta foaie.

— Nu cred ca vrea sa va certati, ar vrea numai sa vorbiti.
Nu-i ajung puteri, e pe moarte.

Babi se calmeaza, ii da foaia inapoi, Renzi o impatureste
si o pune in buzunar.

— Daca nu doriti sa acceptati, va inteleg foarte bine. Sa
te gasesti fata in fatd cu durerea ei este incomod. Asa m-am
simtit si eu cu putin timp in urma. Dar acum, fiind aici cu
dumneavoastra, incercand sa va conving sa faceti ceva
pentru Gin, ma face sa ma simt mai bine. Gandesc probabil
ca un egoist. Dacad ati veni sa o vedeti, ar fi un gest de iubire
in ciuda la toate... Uneori, fiind buni, ne putem sterge din
suflet sentimentul de vinovatie. Cel putin astfel se intampla
cu mine. Insi eu trebuie si fiu bun inci in multe alte situatii.

Gin o tine pe Aurora in brate cand aude ca cineva bate
la usa.

— Intrati.

Renzi intra si inchide usa.

— Jata-ma, m-am intors.
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— Cum a fost?

— Bine.

Gin ii zambeste.

— Eram sigura ca vei reusi. Spune-i sa intre si ai grija sa
nu fiu deranjata pentru niciun motiv. Sa ma anunti cand afli
ca vine Step.

— Nu, fii pe pace, el e ocupat.

— Bine. Poti sa astepti pana termin? Nu va dura mult.

— Okay. Sa-i spun sa intre?

— Da.

Gin o lasa pe Aurora in carucior, se asaza in fotoliu, isi
aranjeaza mai bine rochia si inchide pentru o clipa ochii.
Apoi din nou aude o bataie la usa.

— Intrati.

Babi intra. Astfel, pentru prima data, sunt una in fata
alteia. Gin a vazut-o deseori, dar de departe. Babi, in schimb,
doar in niste fotografii. Raman céteva clipe sa se priveasca.
Apoi Babi intinde ména.

— Salut, eu sunt Babi. Imi pare riu ci facem cunostinta
intr-o situatie ca aceasta.

Gin se uitd la mana suspendata in aer, intinsa spre ea. O
priveste pe Babi drept in ochi si-i strainge mana.

— Sa-ti ofer ceva?

— Nu, multumesc.

Babi se apropie de carucior. Fetita este vioaie, se misca,
isi agita mainile si picioarele si intr-un final zambeste.

— E foarte frumoasa...

— Multumesc. Stiu ca situ ai un copil, Massimo, recunosc
ca l-am vazut in poze, si este si el foarte frumos, de fapt eu
stiu totul.
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Babi vrea sa-i raspunda ceva, dar Gin o opreste.

— Nu vreau sa ma cert. M-am gandit mult la toate.
E firesc ca m-am infuriat pe voi, indeosebi pe tine, dar in
realitate, cand se intampla astfel de lucruri, nu reusesti sa
le vezi dintr-o parte. Eu am incercat sa o fac si mi-am dat
seama ca sunt foarte vinovata, sunt vinovata pentru ca am
dorit sa am pe cineva care nu era al meu.

Babi o priveste si nu zice nimic. Accepta in tacere aceasta
marturisire.

Gin desface larg bratele.

— Vezi, am inteles aceasta idee importanta. Orice s-ar
intampla, chiar daca tu nu-1 vei mai iubi, chiar daca nu va fi
cu tine, el va fi al tau pentru totdeauna. Acesta este lucrul pe
care-| invidiez la culme, dar stiu ca nu se poate face nimic,
nu e nici macar o infrangere, este tocmai ce mi-am dorit cel
mai mult, este iubire.

Babi se emotioneaza, ar vrea sa nu se observe, aproape ca
ii este rusine sa asculte ce spune, dar in acea descriere este
tocmai ceea ce simte ea pentru Step.

Gin ii zambeste.

— Stiu cd e asa, nu-i nimic rau, nu sunteti de vina, e
paradoxal, dar voi améandoi ati incercat sa evitati toate
acestea.

— Da.

— Acum insd as vrea ca tu sa faci un lucru important
pentru mine.

Babi o priveste surprinsa, nu stie ce ar putea s-o roage
Gin si hotaraste sa nu raspunda, ci sa asculte.

— Vreau ca tu sa-l faci fericit pe Step, sa-i umpli viata
de iubire asa cum n-am reusit sa fac eu. Vreau sa va stiu
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impreung, cao familie frumoasa, fard necazurisau probleme.
Dar daca nu va fi posibil, daca nu veti reusi, atunci sa nu
pierdeti timpul. Uite, e tot ceea ce am vrut sa-ti spun.

Apoi Gin se asaza in fotoliu.

— Scuza-ma, dar sunt putin obosita. Asaza-te si tu daca
vrei.

Babi se asaza pe canapeaua din fata ei.

Gin ia paharul de pe masuta si bea un pic de apa.

— Poate si tie ti-e sete, ti-as turna, dar n-am putere,
scuza-ma.

— Am eu grija, fii pe pace, nu-i nicio problema...

Babi ia un pahar si-1 umple.

— Ma bucur ca ai venit. Ai fi putut refuza.

Babi bea putina apa si lasa paharul pe masuta.

— Da, as fi putut fi o lasa. Dar nu sunt.

Gin ii zambeste.

— Cineva ar putea crede ca este usor sa faci un discurs
ca al meu cand esti pe moarte. Dar nu e adevarat. Eu cred in
ceea ce am spus. 1l iubesc foarte mult si nu conteazi cum ma
simt. As fi fost o egoista sa-1 tin cu mine. Daca iubesti foarte
mult pe cineva, ce vrei cel mai mult?

— Sa fie fericit.

— Da. Exact. Si el ar putea fi, cu tine.

Stau in tacere céteva clipe, Gin priveste afara pe geam. E
o zi frumoasa, simte caldura soarelui pe picioare.

Babi ar vrea sa spuna ceva, dar e surprinsa de acele
cuvinte, se astepta la altceva. Acum chiar se simte stanjenita.

— Am fi fost prietene foarte bune.

Gin se intoarce spre ea si-i zimbeste.

— Nu, am fi fost doua prietene rivale, din pacate.
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Babi simte brusc cum i se strange inima, intelege cat e
de speciala fata aceea, recunoaste ca nu este la fel ca ea. Eu
niciodata n-as fi fost in stare sa construiesc un asemenea
discurs, as fi fost plina de furie, m-as fi gandit ca o proasta
mi-a luat sotul si acum eu mor si plec, iar ea imi va lua locul
si eu nu pot face nimic, nu mai pot lupta.

— Gin, imi pare foarte rau ca te-am cunoscut astfel, asa
cum imi pare rau pentru tot ce s-a intamplat. Iarta-ma. Eu
niciodata n-as fi fost in stare sa ma comport ca tine, esti mai
buna decat mine.

Gin zambeste.

— Pentru cineva, nu sunt destul de buna. Dar e bine si
asa. Acum trebuie sa ma odihnesc.

Babi se ridica si se indreapta spre usa.

— Ciao, multumesc ca ai venit. Tine minte cd mi-ai
promis sa-l faci fericit.

41

Cénd ma intorc la Quisisana dupa-amiaza, am o
surpriza frumoasa. Bat la usa.

— Pot sa intru?

— Desigur!

Gin e imbracata si machiatd, se joaca pe pat cu Aurora.

— Salut, iubito, cum te simti?

— Mult mai bine, nu ma deranjeaza nimic.

Din picate e doar meritul morfinei. In aceasti dimineata,
cand ne-am intalnit pe hol, medicul mi-a pus o intrebare
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care m-a facut sa inteleg totul.

— Vaintoarceti devreme, nu-i asa?

— Da.

Gin aranjeaza mai bine putinul par de pe ceafa Aurorei.
Ma priveste foarte multumita.

— Ai vazut cat e de frumoasa?

— Da.

— Cred ca iti seamana foarte mult.

— Nu-i adevarat, eu vad la ea multe din trasaturile tale.

— Da, forma ochilor, dar fata si gura sunt ale tale.

— Probabil da.

— Din cand in cand, atunci cand ii vei intalni privirea, iti
vei aminti de mine?

— O voi face chiar si atunci cand nu va fi acasa.

[i mangai usor ména, sprijinita pe cuvertura de pe pat si
ea imi zambeste.

— Vreau sa ies. Am vazut ca gradina din spatele clinicii e
foarte frumoasa. Poti sa ma duci acolo?

Astfel ajungem afara. E liniste, traficul e departe. Se aud
pasari cantand, iar soarele nu este prea puternic. Aurora
doarme in carucior. Ne oprim langa un mic rozariu. Peretii
cladirilor din jurul nostru sunt vopsiti in portocaliu. In alta
parte a Romei soarele apune, dar noi nu putem sa-1 vedem.

— Cele mai frumoase asfintituri se vad de pe corso
Francia.

Ea are acelasi gand.

— De céte ori le-am vazut de pe motocicleta de la spatele
tau.

Aranjeazd un pic patura Aurorei.

— Cu ea am cunoscut fericirea, cele mai puternice
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emotii, si toate datorita tie.

— Nu vorbi asa. Am gresit de multe ori.

— Da, stiu, dar apoi singur ti-ai dat seama, nu?

— Da.

Gin se apropie de rozariu, ia delicat un trandafir intre
degete, inchide ochii si-1 miroase.

— De fiecare data mirosul trandafirilor ma uimeste. E
atat de unic, imi place la nebunie. Vreau ca Aurora sa aiba
parfum de trandafir.

— Va avea.

—Sivreau calaaniversarea ei de optsprezece anisa poarte
o rochie de culoarea ciresei si ca in acea zi sa primeasca un
buchet frumos de trandafiri si sa aiba o bijuterie cu numele
noastre...

Apoi brusc se opreste.

— As vrea atat de multe lucruri. Numai acum apreciez
fiecare detaliu al vietii, cu toate ca era in fata ochilor mei in
fiecare zi.

— lubito, tu n-ai fost niciodata prea distrata, chiar daca
erai mereu grabita, reuseai sa savurezi fiecare moment.

— Da, mai ales cand luam cina!

Gin rade, amuzata cu adevarat, cu acea dezinvoltura pe
care a avut-o de multe ori in momentele cele mai fericite pe
care le-a trait.

— Asa este, imi placea sd ma uit la tine cum mananci.
Mananci cu cea mai mare pofta de pe lume.

— Multumesc! De data aceasta te cred si accept
complimentul.

Ne asezam pe banca de alaturi si stam tacuti.

— Azi am vazut-o pe Babi.
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Raman inmarmurit. Nu cred ca glumeste.

— Cum ai vazut-o? Ce vrei sa spui?

— A venit sa ma vada.

— Dar eu n-am mai vazut-o, nici n-am sunat-o, n-am
nicio vina.

— Stiu. Am invitat-o eu. M-a ajutat Pallina, mi-a spus
unde poate fi gasita. lar Renzi a convins-o s vina la mine.

Raman in tacere. Ma intreb de ce. Ce-a vrut sa afle? De
ce a vrut sa sufere? Dar Gin e senina si intr-un final ma ia de
mana si ma mangaie.

— M-am géndit ca ar fi corect sa ne cunoastem. De fapt,
amandoua iubim acelasi barbat si poate ca acel barbat
ne iubeste pe ambele, dar in mod diferit. Iti place acest
rationament?

Nu spun nimic.

— Totusi mi-a placut. Foarte mult. De obicei, cand o
femeie o intalneste pe alta care a avut ceva cu sotul ei, nu
poate pricepe ce a gasit el la ea, nu-i observa calitatile sau se
gandeste: De ce m-a ales pe mine dacd-i place una ca aceasta? Eu,
in schimb, n-am avut acest gand. Pentru ca atunci cand erati
impreund, eu am intrat in povestea voastra, indragostindu-
ma de tine. Chiar daca tu nu stiai.

Gin rade.

— Eu te-am vrut. Te doream la nebunie si te-am avut. Si
am facut un copil cu tine. Acum iti cer un singur lucru. Poate
te vei intoarce la Babi sau vei avea o alta iubita, tu decizi,
dar vreau ca tu s-o cresti pe Aurora, dragostea ta pentru ea
trebuie sa fie mai presus decat orice, pentru ca induntrul
tau va fi si iubirea mea, tu va trebui s-o iubesti pentru doi.
Iar daca vreo femeie n-o va iubi pe Aurora ca pe fiica ei, te
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rog, sa nu-i permiti s-o faca sa sufere. Esti in stare sa intelegi
toate acestea si trebuie s-o faci de dragul meu.

— Da, ai dreptate, asa va fi.

—Promite-mi. Sunt sigura ca in aceasta privinta nu vei
gresi.

— Multumesc. Iti promit, Gin.

Ne imbratisam si stam tacuti pe bancg, si cred ca ea nu
observa cum eu plang. Ma insel de fapt. Gin se desprinde si
ma saruta delicat pe buze, iar cu degetul imi sterge colturile
ochilor.

— Trebuie sa fii puternic. Eu am sa va veghez fiecare pas.

— Da.

— Nu cumva crezi ca eu trebuie sa-1 incurajez pe Step?

Rad, dar in rasetul meu se aude ecoul plansului si al
durerii.

— Acum du-ma in camera, te rog.

Ramanem asa, alaturi, intinsi pe pat toata noaptea.
Aurora a dormit in caruciorul de langa noi. Cand ma trezesc
in zori ca s-o hranesc, ea are deja ochii deschisi, s-a trezit.
Mama ei, in schimb, nu mai este.

142

Giorgio, tatal lui Stefano, este nerabdator. S-a oprit pe
pragul casei.

— La urma urmei, de cat timp ai nevoie sa te pregatesti?
Suntem asteptati!

— Da, da, venim.
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Kyra iese din dormitorul din capatul coridorului cu fetita
si cu o geanta mare pe umar.

— Daca m-ai ajuta, am putea ajunge mai devreme.

Giorgio se intoarce inapoi, ii ia geanta si merge grabit
spre usa de la intrare. Ies din casa, incuie usa si se indreapta
spre ascensor. Giorgio apasa butonul.

— Am Intarziat.

— Crezi ca vor pleca de acasa?

— Nu-mi place s-o vad pe Fabiola pufnind pentru ca am
ajuns la ora unu. Stii cat e de punctuala.

— Ei si, ce mare lucru.

Usile ascensorului se deschid. Kyra intra cu fetita, Giorgio
0 urmeaza, apasa butonul si asteapta ca usile sa se inchida.
Coboara. Dalina se trezeste brusc si incepe sa planga. Kyra
ii da suzeta si copila se linisteste. Ajung la parter, ies din
ascensor, deschid usa mare a blocului si sunt afara. Langa
casa sta parcat Passat-ul lui Giorgio.

Putin mai tarziu sunt acasa la Paolo. Intra, se saluta
si imediat se asaza la masd. Fabiola a pregatit bucate
vegetariene pentru Kyra, paste alla Norma si carne cu
cartofi pentru Giorgio, Paolo si copiii lor. Mananca linistiti,
palavragesc, iar intr-un anumit moment Dalina incepe sa
planga.

Kyra se ridica.

— E ora mesei.

Ia din geanta un sufertas.

— Pot sa-l incalzesc?

— Desigur, zice Paolo.

— Eh, ferice de Dalina, acum mananca crema de orez,
iar apoi, in timpul zilei, cand i se face foame, are mereu ceva
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bun la dispozitie! spune Giorgio, aratand spre sanii Kyrei.

Fabiola se uita urat. Giorgio continua:

— Iti inchipui, Paolo, Dalina este mitusa lui Fabio, a
Victoriei si a Aurorei? De fapt, nepotii ii vor da matusii
cadouri de Criciun! Iti imaginezi? zice razand. Suntem de-a
dreptul o familie ciudata, dar frumoasa, nu? Pana la urma,
pentru toate poate fi gasita o solutie!

Il loveste cu palma peste umar.

— Da, tata.

Da, asa este. Anumiti oameni reusesc sa simplifice pana
si imposibilul.

— Radio Love e tare, nu-i asa? Episoadele ies bune, iar
eu ma descurc de minune! Am auzit aceasta nu doar de la
prieteni! Daca voi continua asa, va trebui sa-mi dati un rol
mai important.

Dania Valenti micsoreaza un pic volumul sunetului.

— Urmeaza secvente in care eu nu sunt...

Renzi zambeste sorbind din bere.

— Da, e excelent. Ascultd, dar pe unde ai fost aseara? De
doua ori am incercat sd te sun, insa n-ai raspuns. Nici macar
pe WhatsApp.

Dania lasa telecomanda pe masa.

— Ti-am spus doar, am iesit in oras cu Asia si Gioia. Am
luat cina la Duke’s. Nu stau tot timpul cu ochii pe telefon.

Renzi mai bea din berea care nu-i mai pare fresh.

Dania isi pune mainile pe ale lui.

— Stii ca alaltaieri, in timp ce inregistram, a fost Adolfo
pe platou? Il cunosti? A regizat Un tuffo al cuore, serialul

441



FEDERICO MOCCIA

pentru Cielo.

— Da, stiu cine-i.

— Mi-a spus ca sunt grozav de talentata.

Renzi mai bea putin.

— Aseard am trecut pe la Duke’s, dar nu v-am vazut.

Dania se ridica.

— Hai, ce faci, ma urmaresti, prostutule?

— Nu, iesisem de la sedintd, am trecut sa te salut.

— Ei bine, poate plecasem deja.

Dupa care adauga:

— Asteapta-ma, ma duc la baie, vin intr-o secunda.

Dispare dupa usa mica.

Abia intrata, scoate celularul din buzunarul de la blugi
si deschide WhatsApp-ul. I-au scris diferite persoane, dar
pana la urma gaseste ceea ce o intereseaza cel mai mult,
mesajul lui Adolfo Cresti.

Aseard ai fost fenomenald. Ne mai vedem?

Dania zambeste. Scrie repede.

Desigur! Cu pldcere!

Renzi bea ultima picatura de bere, se ridica si iese din
apartament. Coboari scirile. Nu. Incd nu erati plecate. Nici
n-ai fost acolo. Renzi ajunge la usa de la intrare, o deschide si
oinchide dupa el. Se indreapta spre masina. Dania deschide
robinetul, lasa apa sa curga un pic si in sfarsit iese din baie.
Nu-1 vede pe Renzi.

— Hei, unde esti? Te-ai ascuns in dormitor?

Deschide usa, dar nu-i nimeni. Ridica din umeri. Ia
telefonul. Scrie un mesaj.

Diseard dacd vrei. Sii-1 trimite lui Adolfo Cresti.
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— Alo, scuze, as vrea sa rezerv o masa pentru diseara, la
ora noua.

— Buna ziua, desigur. Pe numele cui?

— Simone Civinini.

— Simone... Ma scuzati, puteti repeta numele de familie?

— Civinini.

— Mi-1 puteti spune un pic mai rar, ce scriu?

— Sunt prezentatorul emisiunii Squizzone.

— Cine?

— Simone Civinini de la Squizzone.

— Ah, da. Asadar Ci...vi...ni...ni. Am notat. Aproape
totul e ocupat, daca sunteti de acord, a ramas o masa pentru
doua persoane langa bucatarie.

— Ah, da. Bine.

E adevirat. Mi-au spus cé la Cracco lumea face rezervari
cu o saptamana inainte. Dar am gasit macar un loc. Chiar
vreau sa sarbatoresc. Simone Civinini urca in Audi Q7 si,
inainte sa porneasca, ia telefonul si cauta un numar. Apoi
apasa tasta verde. In scurt timp raspunde o voce feminina.

— Alo?

— Da, salutare, sunt Simone Civinini, am sunat ca sa
confirm intalnirea cu domnul director Calemi, de azi dupa-
amiaza.

— Directorul? Vai, da. M-a rugat sa va transmit ca a
trebuit sa plece de urgenta, probabil va veti intalni in curand.
Va doresc o zi buna. La revedere.

Apelul se incheie. Simone Civinini se uita la iPhone-ul
sau. Cum adica probabil? Am fixat aceasta intalnire cu o
saptamana in urma. Sinici macar nu m-a prevenit? Siacum?
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Este trei dupd-amiaza. Desigur ca e prea devreme pentru
a lua cina la Cracco. Insa am rezervat. Si vreau sa mananc
bine.

Daniela asaza la loc tricourile lui Vasco pe care le-a scos
din uscator. A strans deja cele doua valize si lucrurile sale
dupa calatoria la Genova, unde au mers sa vada acvariul.
S-au simtit foarte bine toti trei impreuna. Sebastiano intr-
adevar este nemaipomenit. Apoi se uita la fiul ei.

— Al terminat temele?

Vasco ridica manualul ca sa-i arate pagina.

— Bine, termina si pe urma poti sa te joci.

El lasa iarasi capul in jos si continua sa scrie.

Cand face asa, seamana foarte mult cu tatal sau. Aude
sunetul unei notificari in telefon. Se duce sa-l ia, atinge
ecranul si citeste. E Sebastiano.

Salut! Vrei sai mergem la cinema diseard? Este Piuma, la
Farnese. Voiam sd-1 vdd.

E filmul despre doi tineri de optsprezece ani, iar ea este
insdrcinatd.

Da, se spune cd e foarte dulce, drdgut si foarte simpatic. Eroii
se descurcd, trdiesc impreund si sunt fericiti. Seamdnd cu noi un
pic! Vrei sd mergi?

Daniela zambeste. Mereu este foarte tandru.

Bine, o sun pe bond chiar acum.

Pe via Giovanni Pittaluga este ceva trafic, lucru obisnuit
pentru ora sase seara. Irecatori, oameni de culoare,
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baieti pe skateboard si mult zgomot. Raffaella merge
nervoasa putin inaintea lui Claudio. Doi barbati il saluta
si el le raspunde. Imediat dupa aceea il vede pe Ambar,
proprietarul minimarketului indian, care sta langa usa cu
bratele incrucisate.

— Hei, prietene, ce mai faci?

— Bine. Tu?

— Bine. Ai vazut meciul? Roma in out, eh?

— Ce vorbesti, totul a fost regulamentar.

— Nu! Am vazut! N-a fost gol!

— A fost! Mingea...

Claudio vrea sa se opreascd, dar Raffaella se intoarce
spre el.

— Mergem la supermarket. Misca-te! La ora asta trebuie
sa fie plin de lume...

Si continud sa paseasca repede.

— Da, vin. Ciao, Ambar, pe maine.

— Ciao.

Ambar ramane la usa si il priveste cum se indeparteaza.

Claudio o ajunge pe Raffaella din urma.

— Sunt de treaba oamenii aici la Tiburtino, nu-i asa?
Sunt amabili. L-ai vazut pe Ambar? Tine minte ca sunt
suporterul Romei. In vechiul nostru cartier pe nimeni nu-I
interesa. In fond, aici nu-i chiar atat de riu, nu?

Raffaella continua sa mearga. Apoi brusc se opreste. Se
intoarce. Il priveste.

— Esti de-a dreptul un nemernic.

Teresa ajunge la destinatie si parcheaza masina nu
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departe de intrarea in restaurant. Renzi o vede si-i vine in
intampinare. Ea 1i zambeste. Are cu ea o servieta cu care se
duce la birou.

— Salut, ce mai faci?

— Bine, dar tu?

Se saruta pe obraz.

— Intram?

— Da.

Putin mai tarziu stau asezati la masa in Metamorfosi,
pe via Giovanni Antonelli. Un chelner le aduce niste
schiacciatine de diferite feluri, cu sos picant. Teresa ia una si
o gusta.

— Mamma mia, ce gustoasa e.

Renzi o priveste.

— 1ti st bine cu parul prins.

— Ca sa vezi! Azi am fost la tribunal si l-am prins ca sa
ma simt mai comod. Am intirziat un pic pentru ca vin direct
de acolo.

Deci nu a trecut pe acasa. Nu s-a intors ca sa se
improspateze sau sa-si schimbe hainele.

— Si tu arati bine. Doar ca pari putin obosit.

— Da, avem mult de lucru, si apoi intamplarea cu Gin si
Stefano a lipsit pentru o perioada.

— Da. Ce tragedie. Se simte mai bine?

— Acum da. A suferit mult si chiar si-a schimbat complet
viata.

— Uneori e unica solutie.

Teresa vrea sa ia vinul, iar Renzi o intrece, 1i zambeste si-i
toarna un pic de Vermentino.

— Si cum putem noi s-o schimbam pe a noastra?
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Teresa bea o inghititura si-1 priveste.

— Dar am facut-o deja.

— Da, am gresit.

— In realitate, daci lasi s treaci ceva timp, lucrurile par
putin altfel decat le credeai la inceput.

— Vrei sa spui ca ai reflectat asupra celor intamplate
intre noi?

— Am redimensionat totul. Am analizat unele nuante pe
care le scapasem din vedere. Stii povestea cu omul cel orb?

Renzi o priveste curios.

— Depinde. Care anume?

— Povestea cu orbul care cerseste.

— Nu.

— Un tip nevazator sta jos si are o tablita pe care scrie:
Sunt orb, ajutati-md, vd rog. Nimeni nu se opreste ca sa lase
vreun banut in paldria lui. Trece pe langa el un agent de
publicitate, se apleacd, pune cateva monede, apoi ia tablita,
o intoarce pe partea cealalta si scrie o alta fraza. Putin mai
tarziu trece iardsi pe acolo, vede ca paldria nevazatorului
este plina si atunci zaimbeste.

— Ce-a scris pe tablita?

— Azi e 0 zi frumoasd de primdvard, iar eu nu o pot vedea.

Renzi ramane tacut.

— Era acelasi lucru de a spune ca e orb, dar in alt mod.
Si totul s-a schimbat.

Ea mai mananca o schiacciatina si apoi il priveste drept
in ochi.

— Esti o persoana deosebitd si m-am simtit foarte
bine langa tine. Dar s-a intamplat ceea ce s-a intamplat si
in toate aceste saptamani m-am simtit foarte prost. M-am
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simtit inutild, aproape ghinionista. Dar pana la urma mi
s-a intamplat ca acelui orb. A venit cineva si a schimbat
inscriptia. Si totul s-a schimbat. Daca tu nu m-ai fi parasit,
nu l-as fi intalnit niciodata. Imi pare riu, sunt cu altcineva si
ma simt foarte bine.

Simone Civinini sta asezat la o masuta la Cracco, alaturi
de bucatarie. Localul este plin. El abia a facut comanda. Ia
telefonul si deschide WhatsApp-ul.

Salut, scumpo, intdlnirea pe care o aveam aici la Milano a fost
contramandatd, dar am hotdrdt sd ramdn la cind la Cracco. Voi
pleca imediat dupd ce mdndnc, voi fi la Roma putin dupd miezul
noptii si ne vom vedea.

Trimite mesajul. Asteapta ca ea sa-l citeasca. Trec cateva
secunde, dar nu se intaimpla nimic. Simone Civinini se duce
la baie sa-si spele mainile. Cand iese, verifica telefonul. A
citit mesajul, dar n-a raspuns. Atunci el adauga: Unde esti?
Iar acest mesaj ramane suspendat, nu are cine sa-1 citeasca.

Sebastiano si Daniela stau asezati in sald. Abia a inceput
partea a doua. E adevarat, se gandeste Daniela, filmul este
drigut si deloc apasitor. Intr-un anumit moment Sebastiano
se Intoarce si o priveste.

— TIti imaginezi, tu mi-ai dat anume ceea ce nici nu
constientizam ca-mi lipsea. Multumesc.

Se intoarce din nou spre ecran si continua sa urmareasca
povestea celor doi tineri, Ferro si Cate. Daniela ii studiaza
profilul. Seamana atat de mult cu Vasco, mi se pare ca-1 vad
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pe el cum scrie. E atat de deosebit. Poate ca 1i lipseste ceva
in comparatie cu tipii pe care 1i cunosc sau cu care m-am
intalnit. Dar in realitate are mult mai multe decat altii. Se
apropie atunci de urechea lui.

— Iar tu, incet-incet, imi umpli viata...

Si-i strange mana.

Paola Belfiore abia s-a asezat. Se uita in jur. De pe terasa
cu veranda de sticla de la ultimul etaj al hotelului de cinci
stele din Palazzo Manfredi, se vad Colosseumul si cupola.
O priveliste care iti taie respiratia. Cativa oameni iau cina,
discreti si tacuti. Peste cateva clipe, Mirko Guarini, cunoscut
drept , Loks”, revine la masa:

— Scuza-ma, dar l-am salutat pe producator si i-am
multumit pentru aceasta cina. Ca doar nu in fiecare zi poti
manca la Aroma!

— Ca sa vezi, ai facut foarte bine, data viitoare cel putin
sa mi-1 prezintil

— Desigur! Comandam? A platit meniul cu degustare
facut de bucatarul-sef Giuseppe Di Iorio ca sa sarbatorim
semnarea contractului.

— Mmmm, trebuie sa fie gustos!

Doi chelneri aduc primele gustari.

— Mamma mia, cat de apetisant e totul!

Mananca, vorbind despre fleacuri.

— Mai pe scurt, ai fost fenomenal in acest nou quiz
muzical! Cred ca ai facut furori.

— Multumesc, de fapt, dupa cum iti spuneam, am
semnat acest contract nou si mi-au incredintat prezentarea
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unui alt sezon, voi aparea la Medinews vineri seara.

— Ce frumos! Ciocnim?

Putin mai tarziu Paola Belfiore isi verifica telefonul. Vede
mesajul lui Simone Civinini. Hotaraste sa-i raspunda.

Simone Civinini aude telefonul vibrand, 1l ia, fericit ca
a primit in sfarsit un raspuns. Salut, imi pare rdu, dar sunt
ocupatd. Ne vedem altd datd, poate.

Nu era tocmai ceea ce astepta. Poate? Cum adica poate?
Ce au toti cu acest poate?

Bunny o imbratiseaza.

— Hai, mergem sa luam cina in oras...

— Dar spuneai ca esti obosit, iti pregatesc ceva, nici nu
va trebui sa iesim.

— Esti sigura?

— Da.

Pallina aude sunetul telefonului, se dezlipeste de Bunny
siilia. Citeste mesajul pe care l-a primit si i-l arata lui Bunny.

— Priveste.

El se apropie si urmareste cu ochii acele cuvinte, apoi se
uita la Pallina.

— Reiese cd se vad.

— Se pare ca da.

— Ce poveste, nu?

— Da.

Bunny zdmbeste.

— Cand doi oameni se intalnesc in asemenea mod, nu ar
trebui sa se desparta niciodata. Rar se intampla astfel, n-am
nicio indoiala.
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Pallina il priveste, a impresionat-o cu aceste cuvinte, cine
stie daca si pentru ei exista un plan la fel de bun. Pentru o
clipaiivinein minte Pollo,apoi Gin, viata a inspaimantat-o de
doua ori prin felul cum poate schimba totul pe neasteptate.
Dar nu vrea si se gaindeasci, nu acum. Il imbritiseaza si nu
zice nimic. Doar un singur lucru.

— Vrei spaghete carbonara?

— Da, vreau!

In realitate Pallina nu stie si pregiteasci nici macar un
scrob. Si Bunny stie foarte bine.

— Dar as vrea sa te ajut...

— Bine, daca vrei...

Isi zambesc. Tubirea inseamni si-1 faci pe celilalt s3 nu
simtd greutatea propriilor incapacitati.

Don Andrea asaza la loc ultimele lucruri dupa ce a oficiat
mesa de dimineata, apoi vede trandafirii albi din colt si fara
sa vrea, 1i vine in minte Gin si discutia lor cand a mers s-o
viziteze ultima data la spital.

— Don Andrea! Ce surpriza frumoasa...

Odaia este foarte luminoasa si primitoare. Ii zimbeste in
timp ce se apropie de ea.

— Am vrut sa te salut.

Vede leaganul Aurorei, se iteste s-o vada. Copila doarme.
Isiia un scaun de langa patul lui Gin, se asazi si o ia de mana.

— Te ascult cu placere, orice ai vrea sa-mi spui. Sau sa
staim amandoi in tacere, cum preferi... Daca vrei, putem sa
ne rugam.

Gin priveste afara pe geam.
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— Ai vazut ce gradina frumoasa este aici? Trandafirii
sunt minunati.

— Da. Si timpul este frumos.

— Ma gandeam la cartea aceea, Micul Print. Dumneata
ai citit-o¢

— Da, e o poveste frumoasa.

— ti amintesti cAnd el o intalneste pe vulpe si ea ii
spune ca timpul pe care l-a pierdut pentru trandafirul lui
rosu a facut ca trandafirul sa fie atat de important, si ca el
este responsabil pentru ceea ce a imblanzit si respectiv este
responsabil pentru acel trandafir?

Don Andrea ii stringe mana cu mai multa putere.

— Eu am fost o norocoasi. In viata mea am avut doi
trandafiri, Step si Aurora. M-am dedicat lor si ei m-au facut
fericiti. Insi, anume din acest motiv sunt responsabila
pentru viata lor.

Gin il priveste pe don Andrea drept in ochi.

— Rezulta ca trebuie sa-i veghez in fiecare clipa. Iar
dumneata ma poti ajuta.

— Cum?

— Asigurandu-te ca ei vor face totul pentru a fi cu
adevarat fericiti. Incercand si le fii alaturi, chiar si de la
distanta. Si daca iti vei da seama ca ceva nu merge, si le
vorbesti, cum ai facut-o cu noi in seara dinaintea nuntii.

Don Andrea ramane in tacere.

— Imi promiti?

— Bine.

— Daca iti va parea ca Step suferd dupa moartea mea, sa-i
spui ca el este trandafirul meu si ca trebuie sa se linisteasca,
eu voi fi mereu cu el. La fel cum voi fi intotdeauna cu Aurora.
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Apoi Gin se intoarce din nou spre fereastra.

— Am citit odata o fraza foarte frumoasa. Viata este ca o
bicicleta, ca sa-ti mentii echilibrul trebuie sa mergi inainte
si sa pedalezi. A spus-o Einstein. Don Andrea, cand il vei
vedea trist, sa-i spui acest lucru.

Preotul se simte tulburat, dar ii zimbeste.

— Acum vrei sa te marturisesti?

— Bine.

Si astfel don Andrea o asculta pe Gin si dupa cateva
minute isi fac semnul crucii.

— Acum te rog sa ma ierti, dar mi-e somn.

— Desigur, odihneste-te.

Gin inchide ochii. Don Andrea ramane s-o priveasca.
In ticere, ridici méana dreapti si o binecuvanteazi. Apoi se
ridica, duce scaunul la loc, atent ca sa nu faca zgomot, se mai
uita o data la Aurora si iese.

O fata atat de frumoasa si generoas3, stiu ca Tu ai adus-o
in calea mea ca si ma inveti ceva. In acest moment insi pot
sa inteleg doar ca imi lipseste.

Eleonora ia de pe polita bibliotecii din salon albumul
mare, cu coperti din piele de culoarea fildesului. Il striga pe
Marcantonio.

— L-ai pregatit?

— Da.

Marcantonio vine cu un talger. Pe el sunt doua cani de
ceai, zahar din trestie si cativa biscuiti.

— latd-ma.

Se asaza amandoi pe canapeaua alba. Eleonora incepe
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sa rasfoiasca albumul cu fotografii de la nunta lor. Biserica,
slujpba de cununie, preotul, orezul aruncat si foitele de
hartie cu cele mai cunoscute citate despre dragoste, apoi
parcul vilei unde s-au facut fotografiile oficiale, piscina cu
toti oaspetii in costume de baie, inclusiv tinerii insuratei in
apa. Asa a fost petrecerea lor de nunta, o mare sarbatoare
neformald, cu posibilitatea de a face baie si de a se relaxa.
Intr-o fotografie se vede si Stefano Mancini, care ridica un
pahar si ciocneste spre obiectiv. Dar nu zambeste. Apoi cina,
bufetul, muzicantii, bombonierele.

— A fost frumos, nu-i asa?

— Foarte frumos.

— Numai ea lipseste...

— Lipseste doar in poze. Stii, era si este.

— Da.

Marcantonio o imbratiseaza pe Eleonora.

— Bem ceai?

— Desigur.

— Stii ceva? Trebuie sa mai cumparam un album.

— De ce? Ne recasatorim?

— Nu, prostutule! Vom lua inca unul cu ursuleti sau cu
floricele. Inca nu stiu.

Marcantonio bea un pic de ceai. Apoi o priveste mai
atent.

Eleonora pufneste.

— Vrei sau nu vrei sa-i faci poze copilului tau?

El numai bea, lasa ceasca pe masuta din salon si o fixeaza
din nou.

— Intr-adevar?

— Dal
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Se saruta cu bucurie, fericiti si neincrezatori.

Eleonora se dezlipeste si-i face semn cu ména sa se
opreasca.

— Dar trebuie sa imi promiti ceva important.

— Ce anume?

— Daca va fi fetitd, o vom numi Ginevra.

143

Au trecut mai multe luni de cand Gin nu mai este. Dar
este mereu in gandurile mele. De aceasta datd imi voi tine
promisiunea.

Azi marea e linistita. Notarul si fostul proprietar au
plecat. Umblu prin casd, ma uit sa vad ce mici lucrari mai
sunt necesare, privesc mobila ramasa, canapelele frumoase
din piele, tablourile de diferite dimensiuni ilustrind marea
si tot felul de corabii. Unele sunt frumoase, altele doar
interesante, iar unele pur si simplu triste. Cine stie cate
lucruri a vazut aceasta casa, cate generatii, cate nopti de
dragoste permise si nepermise, exact ca a noastra. Un bol
plin cu pietre, toate diferite, unele rotunde, altele colorate,
sunt pana si cioburile unei sticle pe care marea le-a camuflat
in timp, intr-atat de bine incat sa ramana neobservate printre
pietre. Cine stie cine le-a gasit. Poate o femeie. Putin mai
departe este un orologiu vechi de perete, nu merge, acele
stau oprite la ora douasprezece si cincisprezece minute de
cine stie cat timp. Cateva fotolii deschise la culoare au fost
acoperite cu niste cearsafuri albastre. In centrul salonului
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este 0 masa mare. Ma asez, in fata mea este un geam care
da spre mare. In dreapta pot vedea toata Feniglia, iar mai
departe se vede Porto Ercole si marea infinita, si in fata ei
Giglio, Giannutri si multe alte insule. N-as fi crezut niciodata
ca imi voi permite o asemenea vila si inca anume aceasta.
Aud o masina claxonand de doua ori, apoi interfonul. Ma
duc la bucitirie. In dreapta usii este un ecran mare impartit
in noud cadre mici. In primul, jos in stinga, este ea. A venit.
Ridic receptorul si apas un buton. Am facut-o instinctiv,
dar am ghicit. Vad cum se deschide poarta si intra. Privesc
masina care parcurge tot drumul, o urmaresc la camerele
video pana cand ajunge in curtea din fata casei. Traversez
salonul si ies.

— Salut.

Coboara si-mi zambeste.

— N-ai sa crezi, dar asculta!

Se strecoara prin geamul masinii si face mai tare volumul
cantecului de la radio. Ancora tu. Ma non dovevamo vederci
piu? E come stai, domanda inutile. Stai come me..."* Micsoreaza
volumul.

— Iti dai seama? E un semn al destinului. E de necrezut.

— Da, ma gandeam ca tu l-ai pus!

— Pai da, eu nici nu stiu macar ce post e acesta.

Se uita in jur.

— E foarte frumoasa. Nu mi-o aminteam atat de
frumoasa.

— Vino.

O jau de mand. Parcurgem impreund acelasi traseu

16 Tardsi tu. Dar parca nu trebuia sa ne mai vedem? Cum te simti, o intrebare
inutila. Te simti la fel ca mine... (it.)
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de multi ani in urma, cand eram mai tineri, cind nu
eram casatoriti, cind nu aveam copii, dar eram la fel de
indragostiti. Ajungem la terasa cu vedere spre mare.

— Pe bune ai cumparat-o?

— Da. Ma gandeam sa sparg iar geamul, dar oricum ar fi
trebuit sa-1 repar si de aceea am cerut sa-mi lase cheile.

Babi incepe sa rada. Chipul ei este odihnit, senin,
reflectiile soarelui se joaca prin parul ei. O doream doar pe
eain viata mea, as fi renuntat la tot, ca sa n-o pierd niciodata.
Am incercat disperat s-o uit, sa ma indragostesc din nou, dar
ajunge, trebuie sa las la o parte orgoliul, trebuie sa accept ca
aceasta iubire este mai puternica decat orice, decat vointa,
pana si decat destinul care avea un alt plan pentru noi doi.

— Babi, Babi, Babi.

— Da, sunt chiar eu.

Rade.

— Repet numele tau de trei ori ca sa fiu sigur ca nu visez,
de trei ori tu.

— Da, si eu te iubesc de trei ori mai mult decat atunci
cand am fost prima datd in aceasta casa. Credeam cd nu vei
mai dori sa ma vezi. Ti-am scris cand s-a intamplat, iar tu
mi-ai raspuns doar cu ,multumesc”.

Sufeream.

— Imi pare riu. Stii cd a vrut si ne intalnim?

— Da, mi-a spus, dar nu mi-a povestit nimic despre
intalnirea voastra.

— M-a impresionat, nu cred ca eu as fi fost atat de
puternica in locul ei. Era mai buna decat mine, eu as fi fost
mai rea. Ea in schimb nu, n-a fost, deloc. Ma asteptam la
orice, dar ea mi-a cerut ceva foarte frumos pe care sper sa-1
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pot realiza.

— Ce anume?

— M-a rugat sa te fac fericit.

Ma emotionez. Ma gindesc cét de frumoasa era Ginevra,
cat de mare si darnica era inima ei si cat de mult ma iubea,
incat a fost in stare sd spuna una ca asta.

— Am avut nevoie de timp, scuza-ma.

— Nu-i nimic.

Ma saruta delicat, ma imbratiseaza si ma strange cu
putere si-mi spune cuvintele pe care le asteptam de mult
timp:

— Te iubesc, Stefano Mancini.

Nu-mi vine sa cred ca sunt din nou cu ea.

— Si eu te iubesc.

Stam imbratisati, mangaiati de soare, cu ochii inchisi,
in tdcere, lasand la o parte orice gand inutil, savurand acest
moment pe care viata a vrut sa ni-l daruiasca din nou.

Intram induntru si dam frau liber imaginatiei.

— Aici mi-ar placea sa avem un televizor mare. Aici s-ar
potrivi o canapea mai lunga si alta in fata ei pentru prietenii
pe care ii vom invita in ospetie.

— Pe-ai mei sau pe-ai tai?

— Pe-ai nostri.

Hotaram ce culoare sa aiba draperiile, decidem sa
schimbam tablourile triste si vara s-o petrecem aici, cu copiii
nostri. Si ca Babi o va iubi mult-mult pe Aurora.

— Va fi fetita noastra. Te voi ajuta in toate si Ginevra, sunt
sigura, va fi mandra de fiica ei si de mama ei cu imprumut.

Babi s-a schimbat, sau mai degraba, este ea insasi fara
indoieli si temeri. Continuam sa ne imaginam schimbari
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mari si mici, vesela de bucatarie, servetele de baie, florile
din grading, iar cel mai ciudat e faptul ca mergem prin salon
tinandu-ne de mana de parca ne-am teme sa nu ne pierdem
din nou.

Sfarsit
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Uneori o carte te ajutd sa-ti atingi un scop in viata, cel
putin e ceea ce mi se intAmpla mie. Inevitabil, dar cateodata,
chiar si cind e vorba de tradare, scoate la iveala unele
momente din trecutul tau pe care le-ai uitat sau le-ai lasat
de-o parte.

Si astfel am ocazia de a intoarce la loc un anumit
»pasaj”, ma distrez cand ,hotarasc” ceea ce li se intampla
personajelor mele cu toate ca uneori, si de fapt acesta e cel
mai frumos moment, imi scapa din mana inventandu-si
singure replicile, un fapt neasteptat, care ma surprinde.

Cand le privesc mai bine, brusc le recunosc! Observ ca
in realitate, in spatele acelui personaj se afla cineva pe care
il stiu...

Atunci zdmbesc si inteleg cand ii iubesc sau cand nu ii
suport si ma irita profund.

Intr-un fel sau altul oricum i-a dat mai multd viati
personajului meu, asa ca vreau sa le multumesc ambilor, un
pic mai mult celui pe care-l iubesc, si de asemenea celuilalt,
cu care, in aceasta carte, pur si simplu m-am distrat.

Iar acum vreau sa trec la multumiri.

Un multumesc aparte intregii echipe a Editurii Nord si
Grupului editorial Mauri Spagnol.

Lui Stefano Mauri si lui Marco Taro, care din start m-au
facut sa ma simt ca acasa.

Cristinei Prasso, care pdrea sa cunoasca atat de bine



pasajele din Trei metri deasupra cerului si Te doresc, incat
parea sa fie fana meal

Un multumesc special pentru Graziella Cerutti,
directorul comercial al Prolibro, care e foarte draguta si este
cu adevarat fana mea!

Multumiri Cristinei Foschini, managerul biroului de
drepturi si achizitii GeMS, si Benedettei Stucchi, biroul de
gestionare a drepturilor Nord, care, desi trebuie sa rezolve
probleme contractuale complicate, reusesc intotdeauna sa-
si pastreze zambetul.

Un multumesc aparte lui Paolo Caruso si Giorgiei di
Tolle, care, pentru a nu ma lasa sa fac greseli, au verificat si
Trei metri deasupra cerului si Te doresc!

Multumiri lui Alessandro Magno, manager digital
GeMS, si Orianei Di Noi, de la oficiul e-book Nord.

Apoi multumiri Elenei Pavanetto, manager marketing
GeMS, care mi-a daruit o frumoasa cutie cu un album de
fotografii ,speciale”. Sunt acele lucruri simple facute cu
dragoste si care-mi plac foarte mult.

Multumiri lui Giacomo Lanaro si intregii echipe de
marketing, pentru creativitatea si pasiunea lor.

Si, in sfarsit, multumiri managerului oficiului media,
Barbara Trianni, care cu harnicele Laura Passarella si
Francesca Leo au incercat sa faca astfel incét chiar si cea mai
zapacita persoana sa afle despre aceasta carte.

Multumiri pentru editare Giudittei Russo si Mariei
Cristina Olati, care au muncit excelent la corectura pana in
ultima zi posibila.

Vreau sa-i spun multumesc intregii agentii Pontas, Anna
Pontas si Maria Cardona, care m-au ajutat sa inchei aceasta



carte cu seninatate, fara sa simt niciun pic de anxietate chiar
daca ziua de livrare a manuscrisului se apropia, numarul
paginilor crestea si timpul expira!

Salutdri prietenei mele Ked, Kylie Irina Doust, care,
chiar daca ma urmareste de departe, intotdeauna mi se pare
aproape.

Un zdmbet pentru Valentina, cititoarea mea foarte atenta,
pentru exacta Fabiana si pentru draga mea Luce.

Si-apoi multumiri speciale pentru Giulia, care cu multa
rabdare m-a vazut stand pana noaptea tarziu, cu speranta
de a scrie o carte buna. Multumesc, iubire!

Salutari si un zambet marelui meu prieten Giuseppe,
care este cu mine mereu.






FEDERICO MOCCIA

Romanul poate fi comandat online pe
www.bestseller.md | www.editurabestseller.ro



Bestseller International
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Peste 12 milioane de exemplare vindute

Ea este o eleva model si o fiicd perfecta. El este un
tip violent si dur. Provin din doua lumi diferite. In ciuda
la toate, intre ei se naste o poveste de dragoste pe cat
de frumoasa, pe atat de controversata. O relatie pentru
care cei doi trebuie sd lupte mai mult decit se asteptau.
Step si Babi sunt ca Romeo si Julieta contemporani,
intr-un cadru ce pare sa fie creat pentru iubire.

O mare poveste de dragoste. Pe de o parte tinerii,
viata de grup, motocicletele si cursele, pe de alta
parte incertitudinile si tacerile unor familii nefericite.
Un microcosmos de vieti furioase care incearca si se
desprinda de la pAmant.

,Federico Moccia este un autor care redd sentimente si
stdri de spirit. Descrieri actuale, amintiri sau trdiri in care
nu poti sd nu gdsesti o micd parte din tine.”

— Maria Cristiana Tudose, autoarea romanului
,Eu sunt femeie”
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Continuarea bestsellerului ,Trei metri deasupra
cerului” de Federico Moccia.

LVoi reusi vreodatd sd md intorc acolo, unde doar
indragostitii trdiesc, la trei metri deasupra cerului?”

Dupa ce a trait doi ani la New York, Step revine la
Roma. Amintirea cu Babi l-a insotit tot timpul si ii este
fricd de momentul cand se va reintilni cu ea. Deodats,
isi da seama ca lucrurile s-au schimbat si putin cate putin
va trebui sa-si reconstruiasci viata in Italia: sa-si faca
prieteni noi, sa se angajeze, sa inceapa o viata noua...

Cand o cunoaste pe Gin, o fata vesela si frumoasa, isi
did seama ca poate sa se indragosteasca din nou. Dar nu
este usor sa o uite pe Babi, iar cand o revede, simte ca
toatd lumea lui se dezechilibreaza... Merita si incerci sa
retraiesti o poveste de dragoste trecutd sau e mai bine
s-o uiti pentru totdeauna?

In volumul ,Te doresc”, partea a doua a romanului
»1rei metri de asupra cerului’, Federico Moccia ne
captiveaza cu un roman savuros care ne vorbeste despre
dorinte, dragoste si vise.
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