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Tuturor celor care au simtit la un moment dat
cd nu-si gdsesc locul pe lume.

St pentru Lauren Patricia Graves,

lumina ochilor mei.



Annika

CHICAGO
AUGUST 2001

Dintre toate locurile posibile, il intilnesc in magazinul
Dominick’s. In timp ce scormonesc in lada frigorifici, in ciutare
de cipsuni pentru smoothie-ul de dimineatd, aud vocea unui bir-
bat venind de undeva din dreapta mea:

— Annika?

Pare nesigur.

Ti ziresc fata cu coada ochiului. Au trecut zece ani de cind
ne-am vizut ultima oari si, cu toate ci adesea mi-e greu si recu-
nosc oamenii in afara unui anumit context, de data asta nu-i
nevoie si mi intreb daci e el sau nu. Stiu ci e el. Corpul incepe
si-mi vibreze asemenea huruitului unui tren indepirtat i sunt
recunoscitoare ci din lada frigorifici iese aer rece, pentru ci
temperatura mea creste. Vreau s-o iau la fugi, si las balti cip-

sunile si si gisesc cea mai apropiati iegire. Dar cuvintele Tinei
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imi risund in minte si le repet ca pe o mantra: Nu fugi, asumd-ti
responsabilitatea, fii tu insdati.

Respir tremurat, superficial si ma intorc spre el.

— Buni, Jonathan!

— Chiar eg#i tu, spune el.

Zambesc.

— Da.

Pirul meu, pe vremuri lung péini la talie si destul de ciufulit,
imi depiseste umerii cu cétiva centimetri. E drept si strilucitor.
Cimaga ficutd la comandi si pantalonii strimti pe care-i port
sunt complet diferite de garderoba din timpul studentiei, plini
de fuste si rochii cu doud numere prea mari. Probabil ci e putin
descumpinit.

La treizeci si doi de ani, mi se pare ci Jonathan arati la fel:
pir castaniu, ochi albastri, umeri lati, de inotitor. Nu zimbeste,
dar nici nu e incruntat. Desi mi-am imbunititit mult abilitatea
de a interpreta expresiile faciale si alte indicii nonverbale, nu-mi
dau seama daci e furios pe mine sau daci se simte rinit. Ar avea
dreptul si simtd si una, si alta.

Ne apropiem si ne imbritisim, deoarece pani si eu stiu ci,
dupi atita timp — si dupi tot ce am trdit impreund —, asta se
cuvine si facem. Cénd bratele lui Jonathan mi cuprind, am ime-
diat un sentiment de siguranti. Senzatia e absolut identica.
Mirosul de clor care pe atunci i se lipea de piele a fost inlocuit cu
un parfum care — slavid Cerului! — nu e nici prea dulce, nici
prea tare.

N-am nici cea mai vagi idee ce il aduce in Chicago. O presti-
gioasi companie newyorkeza de servicii financiare 1-a recrutat pe
Jonathan, ficindu-1 si plece din Illinois aproape indati ce a pri-
mit diploma de absolvire, iar ceea ce plinuiserdim drept o mutare
in doi se transformase intr-o aventuri individuali.

Cand ne desprindem din imbritisare, mi poticnesc in cuvinte.

— Credeam ci locuiesti in... Esti aici cu treabi...?
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— M-am transferat la sediul din Chicago al firmei, acum
vreo cinci ani, spune el.

Sunt uluiti ci de atita timp, plimbindu-ma prin oragul pe
care acum il consider casa mea, nici micar nu binuiam cie posi-
bil si dau nas in nas cu el. Oare de cite ori am fost la citiva metri
distantd unul de altul, fari s stim? De céte ori am pisit unul in
fata sau in spatele celuilalt, pe un trotuar aglomerat, sau am luat
masa la acelasi restaurant?

— Cineva trebuia si aibi griji de mama, continui el.

O intalnisem o dati pe mama lui i o indrigisem aproape la
fel de mult ca pe propria mea mami. E clar de la cine a mostenit
Jonathan bunitatea.

— Transmite-i salutdri din partea mea!

— A murit acum citiva ani. Suferea de dementi. Medicul a
spus cid probabil era bolnavi de multi ani.

— Imi zicea Katherine si nu-si gisea cheile, spun eu, pentru
ci am o memorie excelenti.

Brusc, totul capiti noimi.

Di scurt din cap, in semn de aprobare.

— Lucrezi in centru? mi intreabi el.

Inchid usa lazii frigorifice, jenati ci am tinut-o deschisi atata
timp.

— Da, la Biblioteca ,Harold Washington”.

Rispunsul meu ii aduce un zimbet pe buze.

— Bravo tie!

Conversatia se poticneste si se lasi o ticere stinjenitoare.
Jonathan a dus mereu greul in comunicarea noastri, dar de data
asta nu mi scuteste de povard, iar linistea e asurzitoare.

— Mi bucur mult ci te-am vizut, imi scapi mie, in cele din
urma.

Vocea mea suni gituit. Simt ci obrajii imi ard gi-mi doresc si
fi lisat deschisa usa l3zii frigorifice.

— Sieu.
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In timp ce se indreapta spre iesire, simt un fior de dor atit de
puternic, incit aproape ci-mi tremurd genunchii, aga ci-mi iau
inima in dinti si spun:

— Jonathan?

Se intoarce spre mine, cu sprincenele usor ridicate:

— Da?

— Al vrea si iesim impreuni intr-o zi?

M3 incordez cind mi coplegesc amintirile. Imi zic ¢i nu e
drept si-i fac asta. I-am ficut destule.

Eziti, dar apoi rispunde:

— Sigur, Annika.

Scoate un stilou din buzunarul interior al sacoului, se intinde
ca si-mi ia lista de cumpirituri din méni, apoi isi mazgileste
numirul de telefon pe spatele ei.

— Te sun in curind, ii promit eu.

Jonathan di din cap, iar fata ii este din nou inexpresiva. Pro-
babil isi spune ci n-am s-o fac. Nu l-ag condamna.

Dar o si-1 sun. O si-i cer scuze. O si-] intreb daci putem s-o
luim de la capit. 53 stergem totul cu buretele si s-o luim de la
zero’, aga o si-i spun.

Imi doresc si-i inlocuiesc amintirile despre fata pe care el o
stia cu imaginea femeii care am devenit.



Annika

CHICAGO
AUGUST 2001

La prima mea sedinti de psihoterapie cu Tina, mi-a luat
aproape cinci minute si-mi obisnuiesc ochii cu lumina slabi din
cameri. Cind am reusit in sfarsit si vid in jur, mi-am dat seama
ci penumbra era intentionati si ci toate obiectele fuseserd
agezate acolo cu scopul de a linisti. Lampadarul din colt — sin-
gura sursi de lumind — avea un abajur crem, care proiecta umbre
vagi pe perete. Imi simteam degetele afundandu-se in canapeaua
moale ca untul, tapitati cu piele maronie, iar covorul gros care
acoperea podeaua mi ficea si-mi doresc si mi descalt si si-mi
ingrop degetele de la picioare in fibrele lui moi, pufoase.

— Am dat nas in nas cu Jonathan, ii spun Tinei inci dinainte
s4 inchidi usa, cind mi infiintez la sedinta siptimanala.

Ea se asazi in fotoliu, iar eu mi cufund in canapeaua moale,
fati in fati cu ea. Pernele mi inconjoari intr-un fel care imi
potoleste mereu anxietatea gindului ci sunt aici.



— Cand?

— Martea trecuti. M-am oprit si fac cumpirituri la
Dominick’s, in drum spre cas3, iar el era acolo.

Am petrecut multe ore discutind cu Tina despre Jonathan si
sunt sigurd ci e curioasi, dar n-o si-i pot descifra niciodati
expresia.

— Cum a fost?

— Mi-am amintit ce mi-ai spus ci ar trebui si fac daci il mai
intilnesc.

M inviorez §i imi indrept spatele. Canapeaua tot incearci si
mi inghita.

— Am vorbit. A fost o discutie scurti, dar plicuta.

— Altadati n-ai fi reactionat aga, zice Tina.

— Altidati as fi fugit pe usa din spate si ag fi zicut in pat
doui zile la rind.

Intr-adevir, mi simtisem epuizati cind ajunsesem in sfarsit
acasi, cu sacosele de cumpirituri. Apot, in timp ce puneam cum-
piariturile la locul lor, durerea provocati de stirea c¢i mama lui
Jonathan murise mi coplesise, asa ci am plins pe siturate, pen-
tru cd acum nu mai are niciun pdrinte in viagd. In plus, nu apuca-
sem si-i spun cit de riu imi pare, desi mi gindisem s-o fac. In
ciuda oboselii, am adormit greu in noaptea aia.

— Credeam ci e la New York.

— Era. S-a transferat aici ca si aibi griji de mama lui, inainte
ca ea si moari. Asta e tot ce stiu.

Aparitia lui Jonathan fusese atit de neasteptatd, incit nu
putusem articula multe intrebiri. Imi didusem seama prea tarziu
ci nici micar nu stiu daci e insurat. Ideea de a arunca o privire
inelarului unui birbat e genul de siretlic care-mi vine in minte cu
intirziere — in cazul lui Jonathan, cu o intirziere de doui zile.

— Ce crezi ci si-a spus Jonathan cand te-a vizut in magazin?

Tina stie cat de greu imi e si inteleg ce gandesc altii, asa cid
intrebarea ei nu mi surprinde. In cei zece ani de cand l-am viizut
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ultima oari pe Jonathan, am derulat in mintea mea, din nou si
din nou, ultimele siptimini ale relatiei noastre si ultimul mesaj
pe care mi l-a lisat pe robotul telefonului. Tina m-a ajutat si
privesc momentele astea prin ochii lui Jonathan, iar revelatia pe
care am avut-o m-a ficut si mi rusinez.

— Nu pirea rinit, nici furios, spun eu.

De fapt, nu i-am rispuns la intrebare.

Tina gtie totul despre situatia asta, asa ci probabil ar putea
si-mi zicid ea la ce se gindise Jonathan. Dar vrea si audi pirerea
mea. Unul dintre lucrurile care-mi plac cel mai mult la sedintele
de psihoterapie este ci eu stabilesc subiectele de discutie cu care
mi simt in largul meu, asa ci Tina n-o si mi preseze. In orice
caz, nu prea mult.

— Dar cum pirea? se intereseazi.

— Neutru, cred. A zambit cind i-am spus ci lucrez la biblio-
teci. Pe urmi, cind a inceput si se indepirteze, I-am intrebat
daci vrea si ne intilnim intr-o zi, iar el mi-a dat numirul lui.

— Ai ficut progrese mari, Annika. Ar trebui si fii mandri de
tine.

— Probabil crede ci n-o si-1 sun.

— O s-o faci?

Desi mi cuprinde anxietatea cind imi imaginez calea pe care
urmeazi s-o apuc, ii rispund ferm:

— Da.

Studiez expresia Tinei. Degi nu pot sti sigur ce gindeste, cred
cd e multumiti.



Annika

UNIVERSITATEA DIN ILLINOIS
URBANA, CHAMPAIGN
1991

Cind eram la facultate, daci voiai si mi gisesti, aveai de ciu-
tat in doar trei locuri: la clinica veterinard pentru animalele
silbatice, la biblioteci sau la Asociatia Studentilor, unde se orga-
nizau intalnirile clubului de sah, din care ficeam parte.

Avind in vedere cit timp petreceam ficind voluntariat la cli-
nicd, ai fi putut crede ci aspiram la o carierd de medic veterinar.
Animalele, in special cele care aveau nevoie de atentia mea, erau
printre putinele lucruri care mi ficeau extrem de fericiti. Ceilalti
voluntari probabil si inchipuiau ci animalele imi alinau singuri-
tatea si izolarea, dar putini intelegeau ci pur si simplu preferam
compania animalelor in locul majorititii oamenilor. Pe misuri
ce invitau si aibid incredere in mine, privirea induiositoare a
necuvéntitoarelor mi umplea de energie mai mult decit orice
formi de socializare.
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Un singur lucru iubeam aproape la fel de mult ca animalele:
cartile. Cititul mi transporta in locuri exotice, in perioade istorice
fascinante si in lumi profund diferite de a mea. Intr-o dupi-a-
miazi inzdpeziti de decembrie, cind aveam opt ani, mama, care
mi ciuta innebuniti, m-a gisit afard, in cisuta noastri din copac,
absorbiti total de cartea mea preferatd, scrisi de Laura Ingalls
Wilder, cea in care Pa e surprins de viscol si mininci bomboa-
nele de Criciun pe care le aducea acasi pentru Laura si Mary.
Mama mi cidutase jumitate de ord si mi strigase de atitea ori,
incit rigusise. Desi i-am explicat in repetate rinduri, ea nu pirea
sd inteleagi ci pur si simplu jucam rolul Laurei, care astepta in
cabani. Pentru mine, era cit se poate de logic si stau in cisuta
friguroasi din copac. Cind am descoperit ci pot alege o carierd
care imi permite si-mi petrec zilele intr-o biblioteci, inconjurati
de cirti, am simtit o bucurie profunda.

Pini la sapte ani, cind tata m-a invitat si joc sah, n-am fost
buni la absolut nimic. Nu excelam la niciun sport, iar la scoald
eram foarte inconsecventi: fie obtineam cea mai mare noti, fie
pe cea mai mici, in functie de materie si de cit de mult mi inte-
resa. Timiditatea mea epuizanti mi impiedica si particip la piesele
de teatru organizate la scoald sau la alte activititi extracurriculare.
Dar, asemenea cirtilor, sahul a umplut un gol in viata mea, unul
pe care, pini atunci, nimic nu reusise si-1 umple. Mi-a luat mult
timp si-mi dau seama c3 mintea mea nu functioneazi ca a celor-
lalti oameni. Eu gindesc in alb si negru. Concret, nu abstract.
Jocul de sah, cu strategiile si regulile lui, se potrivea cu viziunea
mea asupra lumii. Animalele si cirtile imi ofereau un sprijin, dar
sahul imi didea ocazia si mi integrez intr-un grup.

Cand jucam sah, aproape ci mi integram.

Clubul de sah Illini se intrunea in sala de mese a Asociatiei
Studentilor, in serile de duminici, de la sase la opt. Numirul
participantilor varia mult. La inceput de semestru, cind membrii
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clubului inci nu erau coplesiti de atitea cursuri si nici in sesiune,
veneau si cite treizeci de studenti. Cind se apropiau examenele
de final de semestru, numirul participantilor scidea si eram
norocosi daci veneau zece. Intrunirile de duminici ale clubului
erau neoficiale: in general, se juca fird vreo ordine prestabiliti si
se socializa. Intalnirile echipei de sah — pentru membrii care
voiau si participe la competitii — se tineau in serile de miercuri
sl erau axate pe pregitirea pentru competitii, pe rezolvarea unor
probleme de sah si analiza partidelor celebre. Desi detineam
abilitatile necesare si as fi preferat varianta mai formali a intélni-
rilor echipei de sah, nu-mi doream si concurez.

Jonathan ni s-a aliturat intr-o duminici seard, cind eram in
ultimul an de facultate. In timp ce restul membrilor se plimbau
de colo colo si pilivrigeau, eu mi foiam pe locul meu obisnuit,
cu tabla de sah pregititi de joc. Imi scosesem pantofii inci din
clipa in care mi asezasem si imi lipisem tilpile goale de podeaua
netedd, ricoroasi, pentru ci asta mi ficea si mi simt foarte dine,
intr-un fel pe care nu l-as putea explica niciodati niminui, oricat
as incerca. L-am urmirit pe Jonathan apropiindu-se de Eric,
presedintele clubului nostru, care i-a zambit i i-a strins ména.
Citeva minute mai tarziu, Eric le-a cerut tuturor si fie atenti,
ridicind vocea ca si acopere giligia.

— Bine ati venit cu totii! i rog pe noii membri si se prezinte.
Pentru doritori, ne vedem la Uno, dupi intrunire, si mancim
pizza.

Eric s-a intors citre Jonathan, apoi a aritat cu degetul spre
mine. Gestul lui m-a umplut de groazi si am inlemnit.

Jucam aproape intotdeauna cu Eric, din doui motive: in pri-
mul rind, amindoi ne inscriseserdm in clubul de sah in aceeasi zi,
in primul an de facultate. Fiind cei mai noi membri, ni s-a pirut
normal s jucim impreuni; in al doilea rind, nimeni altcineva nu
voia si joace cu mine. Daci eu si Eric terminam repede partida,
el trecea la alt partener, iar eu mi intorceam acasi. Imi plicea si
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joc cu Eric. Era amabil, dar asta nu-1 impiedica niciodati si joace
dur. Daci il biteam, stiam ci era pe merit, pentru ci nu-mi ficea
favoruri. Dar acum, cind fusese ales presedinte al clubului, isi
petrecea o parte din timp raspunzind la intrebdri sau rezolvind
diverse probleme administrative, asa ci nu era intotdeauna dis-
ponibil.

Cand Jonathan s-a indreptat spre mine, am simtit ci mi se
intoarce stomacul pe dos, dar m-am calmat zvicnind din degete,
pe sub mas3, ca si cAnd as fi vrut si indepirtez o substanti nepli-
cuti rimasi pe virfuri. Cand eram mici, mi leginam si murmu-
ram ca si mi linistesc, dar, pe misurd ce am crescut, am invitat
si-mi maschez metodele de autolinistire. Cind s-a agezat pe sca-
unul din fata mea, l-am salutat cu o miscare a capului.

— Eric a zis ¢ putem juca impreuni in seara asta. Eu sunt
Jonathan Hoffman.

Avea linia maxilarului bine definitd si ochii de un albastru
strilucitor. Parul lui castaniu-inchis, tuns scurt, lucea si m-am
intrebat daci, plimbandu-mi degetele prin el, 1-as fi simtit moale
si mitisos. Jonathan mirosea vag a clor. Desi uram majoritatea
mirosurilor, sta nu m-a deranjat.

— Mii cheami Annika Rose, am spus eu, aproape soptit.

— Monica?

Am clitinat din cap si am rispuns:

— Fard ,M".

Confuzia pe care o stirnea numele meu mi urmirise toati
viata. In clasa a saptea, o fati foarte riuticioasi, pe nume Maria,
imi izbise capul de un dulap. ,Un nume ciudat pentru o fati ciu-
dati’, scrasnise ea cu urd, iar eu o luasem la goani, plingénd, spre
cabinetul medical.

— Annika, a repetat Jonathan, parci testind pronuntia
numelui. Drigut! Hai si jucim.

Eric si cu mine jucam pe rind cu piesele albe, asa ci ne bucu-
ram, alternativ, de micul avantaj care venea la pachet cu ele. Daci
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am fi jucat impreuni in seara aia, ar fi fost rdndul lui. Dar, din
moment ce in locul lui apdruse Jonathan, piesele din fata sa erau
albe, asa ci a inceput el.

Deschiderea lui a tridat o afinitate pentru mutirile campio-
nului mondial Anatoli Karpov. Odata ce i-am identificat stra-
tegia, mi-am ales defensiva potriviti si m-am cufundat in joc;
sunetele si mirosurile din sala de mese au disparut incet, odati cu
agitatia mea. Nu mai auzeam franturi din conversatiile studentilor
care mancau burgeri cu cartofi prijiti si nici sfaraitul tigiii in care
se pregitea o portie de pui cu orez. Nu mai simteam nici mirosul
de pizza cu pepperoni, proaspit scoasi din cuptor. Am jucat fari
mili inci de la inceput, pentru ci de fiecare dati voiam si céstig,
dar firi grabi, acordindu-mi timp pentru a ma concentra asupra
urmitoarei migciri. Nici Jonathan, nici eu nu am vorbit.

Jocul de sah e in mare parte ticut, iar pentru mine linistea are
o frumusete extraordinara.

— Sah mat, am anuntat eu.

A urmat o pauzi lungi, apoi Jonathan a spus:

— Al jucat bine.

S-a uitat in jur. In sali rimiseser3 putini membri ai clubului.
Toti ceilalti plecaseri la cini.

— $1 tu ai jucat bine, am rispuns eu, pentru ci victoria mea
fusese la fel de munciti ca in partidele cu Eric.

— Te duci la pizza si bere?

M-am ridicat, mi-am luat rucsacul si am spus:

— Nu. Mi duc acasi.

Aroma pitrunzitoare de santal a betisoarelor parfumate si
mirosul de dezinfectant m-au intimpinat cind am deschis usa
apartamentului din campus, pe care il impirteam cu Janice de
doi ani. Santalul avea menirea si ascundi izul de marijuana pe
care-] rispindeau mereu hainele prietenului ei. Janice nu i-ar fi
permis niciodati lui Joe si se drogheze in apartamentul nostru si
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nici nu simtea izul dsta. Dar eu aveam un nas foarte sensibil si am
stiut a ce mirosea incd din clipa in care ne-a ficut cunostinti.
Janice intelegea ca pur si simplu nu puteam face fatd amintirilor
pe care mi le stirnea mirosul ila.

Dezinfectantul avea rolul si mascheze aromele de méncare
atunci cind Janice gitea pentru Joe. Ii plicea la nebunie si incerce
diverse retete si petrecea ore intregi in bucitirie. Gusturile ei se
indreptau mai degraba spre delicatese, in timp ce ale mele se apro-
piau mai mult de obiceiurile alimentare ale unui copil de sase ani.
Nu o dati se intdmplase si-1 surprind pe Joe holbindu-se la cas-
cavalul pané sau la snitelul de pui din farfuria mea, in timp ce
Janice amesteca de zor intr-un fel de mincare complicat, pe
ochiul aragazului. Apreciam bunivointa colegei mele, care voia
sd reduci la minimum mirosurile din casi, dar nu m-am indurat
si-1 spun ci dezinfectantul si betisoarele parfumate nu ficeau
decit si adauge doui mirosuri noi. $i, pentru ci nu eram cea mai
comodai colegi de cameri, nici n-aveam si-i spun vreodati.

— Cum a fost la sah? m-a intrebat Janice dupi ce am intrat,
mi-am aruncat rucsacul pe jos si m-am pribusit pe canapea.

Abia dupi citeva ore aveam si mi linigtesc complet, dar fap-
tul ci eram acasi mi ajuta si mi relaxez pufin si si respir mai
profund.

— Oribil. Avern un membru nou si a trebuit si joc cu el.

— Arati bine?

— Sunt extenuati.

Janice s-a asezat lingi mine.

— Cum il cheama?

— Jonathan, am spus, apoi mi-am aruncat pantofii din pi-
cioare. Sunt asa de furioasi pe Eric! $tie ci jucim mereu impreuni.

— Cine a cistigat?

— Ce? A, da. Eu.

Janice a ris si a intrebat:

— Ce reactii ai primit?
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— Aceleasi ca intotdeauna.

— Vrei si-ti fac cagcaval pané? I-am ficut si lui Joe, mai
devreme. Aveam tot ce-mi trebuie ca si fac pui florentin, dar el a
vrut cagcaval pané. Si mai zici c¢i n-ai nimic in comun cu el.

— Nu m-a luat in serios, am adiugat eu.

Jonathan sivirsise greseala pe care o ficuserd multi inaintea
lui: subestimase abilititile mele si fusese prea increzitor in ale lui.
In curind, aveam si aflu ci era prima si ultima oari cind ficea
greseala asta cu mine.

— Duminica urmitoare o si joci din nou cu Eric.

— Sunt prea obositi ca si mininc.

»Nu pricep nimic din ce vorbiti voi”, spusese Joe prima dati
cind asistase la o conversatie de-a noastri. La drept vorbind,
nedumerirea lui nu se explica doar prin faptul ci, in clipa aia,
suspectasem ci era drogat. Janice avusese la dispozitie trei ani si
invete si comunice cu mine si, spre lauda ei, stipinea limba mea
nativi ca un expert lingvist,

Incapabili si continui dialogul, am intrat in dormitorul meu,
m-am trntit pe pat, cu fata in jos, complet imbricati si am dor-
mit dusi pini dimineat3.



Jonathan

CHICAGO
AUGUST 2001

Indrum spre Nate, cu care mi intilnesc la o bere, dupi munci,
imi sund telefonul. Ecranul afiseazid un numair necunoscut. Am
fost prins in sedinte toatd ziua si singurul lucru care mi intere-
seazi in clipa asta e o bere rece ca gheata. In Chicago, luna august
poate fi tropicali si, sub sacoul costumului, imi simt cimasa
umeds, lipitd de spate. Aud sunetul care mi anunti ci apelantul
mi-a lisat un mesaj vocal si mid hotirisc si rezolv problema
acum, ca si mi pot bucura de bere in liniste.

Vocea Annikii mi pironeste in loc. Sansele ca ea si mi sune
erau doar un pic mai mari decat sansele ca fosta mea sotie $i cu
mine si cidem de acord cu privire la orice lucruy, cat de mic —
deci nu prea mari. Mi trag deoparte, pirisind torentul de pietoni
care se revarsi pe trotuar, imi astup cealaltd ureche cu un deget,

ca sd aud mai bine, apoi ascult mesajul din nou, de la inceput.
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»=Buni! Mi intrebam daci ai vrea si ne vedem la micul dejun,
simbitd sau duminici dimineatd, la cafeneaua Bridgeport. La
orice ori iti convine tie. Bine, pa!”

Ii aud tremurul din voce.

Mai am un mesaj.

,Buni! Sunt Annika. Ar fi trebuit si mentionez asta in celi-
lalt mesaj.” Tremurul e inci acolo, insotit de un oftat jenat.

Si incd unul.

»ocuze ci-ti las atitea mesaje. Tocmai mi-am dat seama ci nu
ti-am dat numirul meu.” Pare frustrati in timp ce reciti numirul
la repezeald. Nu e necesar, pentru ci as fi putut si-1 obtin din lista
apelurilor. ,Deci suni-mi daci vrei si ne vedem la cafea. Bine,
pal”

Mi-o imaginez pribusindu-se pe un scaun dupi mesajele
astea, frintd, pentru ci stiu cit de greu ii e si faci aga ceva.

Faptul ci totusi a ficut-o e mare lucru.

Barul intunecat miroase vag a fum de tigari stitut si a api de
colonie. E genul de loc in care birbatii proaspit deveniti celiba-
tari vin si se relaxeze inainte de a se intoarce la apartamentele lor
aproape nemobilate, care n-au fost dereticate niciodati de vreo
temeie. Urisc localurile de genul dsta, dar Nate nu a depisit inci
etapa postdivort, cind bea zilnic, iar eu imi amintesc cum e.
Cand intru, il vid agezat la bar, dezlipind eticheta de pe o sticli
de bere.

— Salut! zic eu in timp ce mi agez lingi el, imi slibesc nodul
cravatei §i fac semn spre barman si-mi aduci ce bea prietenul
meu.

Nate gesticuleazi spre fereastri.

— Te-am vizut. Eu zic si inchizi telefonul ila, daci vrei si-ti

savurezi berea in liniste.
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Nate nu lucreazi in aceeasi firma cu mine, dar mottourile
companiilor noastre sunt identice: Munca neobosita innobileaza
si-i aduce firmei o gramada de bani'.

— Nu m-a sunat cineva de la munci. Am primit un mesaj de
la o veche iubiti pe care am intélnit-o intimplitor, zilele trecute.
Mi-a zis ¢i o si mi sune. Nu eram sigur ci o s-o faci.

— Cit de veche?

— Aveam douizeci si doi de ani cand am vizut-o ultima oari.

Si, daci as fi stiut ci n-o s-o mai vid vreme de zece ani, poate
ci as fi procedat altfel.

— Cum arati? se intereseazi Nate.

Barmanul imi intinde berea §i iau o sorbituri zdravini.

— Nu a imbitrinit deloc, rispund eu dupi ce las sticla pe
tejghea.

— Si a fost ceva serios sau doar o aventuri?

— Pentru mine, a fost serios.

Imi spun ci a fost serios si pentru ea, dar uneori mi intreb
daci nu cumva mi mint singur.

— Crezi ci vrea si reinvie relatia?

— N-am nici cea mai vagi idee ce vrea.

E adevirat. Nici micar nu stiu daci Annika are pe cineva. Nu
cred ci e miritatd, pentru ci nu purta verigheti cind ne-am
intalnit, insd asta nu inseamna ci nu are o relatie.

— Inci te gindesti la ea?

Din cand in cand, mai ales dupi ce m-am despirtit de Liz,
cand nu puteam si dorm noaptea, mi gindeam la Annika.

— S-a intimplat acum multi vreme.

— Stiu un tip care n-a putut s-o uite niciodati pe fata care l-a
pirisit intr-a opta.

tin original, A/ work and no play makes this company a shitload of money, aluzie
la proverbul american A4/ work and no play makes Jack a dull boy, care sugereazi
ci un om care munceste firi pauze ajunge si se plictiseasci si si fie plictisitor.
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— Probabil ci nu e singura problema a tipului, comentez eu.

Desi a trecut multd vreme de atunci, uneori am senzatia ci s-a
intdmplat ieri. Abia dacd-mi aduc aminte cum le chema pe tipele
cu care am avut relatii fnainte de Annika, iar dupi ea a fost doar
Liz. Dar imi amintesc incredibil de clar aproape tot ce s-a intim-
plat in perioada petrecuti cu Annika.

Probabil pentru ci nimeni nu m-a maji iubit cu atita inflica-
rare si atit de neconditionat ca ea.

Mai uit 1a Nate si-1 intreb:

— Te-ai indrigostit vreodata de o fati diferiti? Cineva altfel
nu doar fati de orice alti fati cu care ai fost, ci fatd de majoritatea
oamenilor.

Nate ii face semn barmanului si-i mai aduci o bere.

— Functiona dupi propriile reguli, nu?

— Functiona dupi reguli complet striine, despre care n-ai
auzit in viata ta si de la care sub nicio formi nu te astepti sa-ti
placi.

Cind deveneam frustrat din cauza Annikii, ceea ce se intim-
pla destul de des, imi spuneam ci pe lumea asta sunt o grimadi
de tipe mai putin dificile. Dar, doudzeci si patru de ore mai tér-
ziu, ciocineam din nou la usa ei. Mi-era dor de chipul ei, de
zimbetul ei, de toate lucrurile care o ficeau diferiti.

— Probabil ca arita bine, pentru ci relatia nu tine niciodati
cind tipa e banali, comenteazi Nate.

Cu citeva luni inainte ca Liz si se dea bituti si si se intoarci
la New York firi mine, avionul lui John F. Kennedy Jr. s-a
pribusit in Atlantic, iar chipul lui, alituri de al sotiei si al cum-
natei sale impanzise ecranele televizoarelor zile intregi. Pentru ci
nu eram pasionat de ziarele de scandal si nici de stirile despre
vedete, pind atunci nu observasem cit de mult semina Annika
cu Carolyn Bessette-Kennedy. Aveau aceeasi osaturi a fetei, ace-
iasi ochi albastri si pirul atit de blond, incét era aproape alb.
Amindoui aveau un gen de frumusete izbitoare pe care o remarci
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in multime. Cand m-am intélnit cu Annika la Dominick’s, ase-
minarea mi s-a pirut si mai pronuntati. Are parul mai scurt
decit in facultate, drept si intins, dar inci foloseste aceeasi nuanti
de ruj si, cind am observat detaliul dsta, 0 anumiti amintire mi-a
dezghetat putin slojul din inima.

— Annika e foarte frumoasi, ii rispund lui Nate.

— Deci n-a contat faptul ci era ticniti.

— N-am zis asta.

Cuvintele mele risuni mai aspru decit intentionam si intre
noi se lasi o ticere stinjenitoare, cit timp sorbim din bere.

As minti daci n-as recunoaste ci fizicul Annikii a jucat un
rol in atractia mea initiali si in disponibilitatea mea de a trece cu
vederea anumite lucruri. Cand Eric mi-a ficut semn spre ea in
ziua aia, la Asociatia Studentilor, nu mi-a venit si cred ce noroc
diduse peste mine, desi m-am intrebat de ce o fati atit de atri-
gitoare stitea de una singuri. Ar fi fost usor si o subestimez, asa
cum ficuseri ceilalti, iar la urmitoarea intrunire a clubului si-mi
gisesc alt partener. Dar am céutat-o din nou si din nou, pentru
ci eram demoralizat dupi buclucul in care intrasem la North-
western si fiindcd rimisesem cu gustul amar al nedreptitii. Nu
mi prea simteam increzitor, iar faptul ci pierdusem partida in
favoarea unei fete nu m-a ajutat deloc. Mi crispez si azi cind imi
aduc aminte si abia acum, dupi zece ani, imi dau seama citi ener-
gic am risipit in lupte triviale, care nu meritau atentie. Annika
era exact ce-mi trebuia ca si-mi recapit increderea in mine. $i, in
timp, am descoperit cd era mult mai mult decat o fati frumoasi.

— O si te vezi din nou cu ea? mi intreabd Nate.

Ori de cite ori mid gindesc la Annika, imi revin in minte felul
in care ne-am despirtit si aceeasi intrebare firi rispuns. E ca o
pietricicd in pantof: incomodai, ins nu insuportabili.

Cu toate astea, o simt mereu,
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Sorb din bere si ridic din umeri.
— Inci nu m-am hotirat.

Cind ajung acasi, imi torn un pahar de whisky si privesc
pierdut pe ferestrele panoramice, in timp ce soarele apune. Cand
termin de biut, ascult din nou mesajele Annikii, pentru ¢ acum
sunt beat de-a binelea si mi-a fost dor de vocea ei. Mi se pare
copiliresc si meschin si nu-i rispund. Poate ci doar imi plang de
mili, fiindcd ultimele doud femei pe care le-am iubit au ajuns la
concluzia ci ele nu mi mai iubesc. Cind Liz a intentat divort,
n-o mai iubeam nici eu, dar cu Annika e alti poveste.

Mi intind dupi telefon si, cind rispunde robotul ei, ii spun:
»Buni! Sunt Jonathan. Putem si ne intilnim la cafea simbiti
dimineat3, la zece, daci mai vrei. Ne vedem atunci”.

Poate ci Annika a sunat pentru ci, in sfirsit, e pregititi si
scoatd pietricica din pantoful meu, odatd pentru totdeauna. Pe
deasupra, in ciuda a ceea ce simt in legituri cu felul in care s-a
terminat relatia noastri, vreau si stiu daci ea e bine. Desi din
atitudinea ei am dedus ci-i e bine, cel putin aparent, vreau si stiu
daci mai duce povara in suflet.

Si, in plus, nu e ca si cind ag putea s-o refuz.

N-am putut niciodati.



Jonathan

CHICAGO
AUGUST 2001

Cand ajung la cafenea, o gisesc pe Annika pe trotuarul din
fati, foindu-se de pe un picior pe altul si leginindu-se pe cilciie.
Imediat ce mi vede, se opreste.

— Buni dimineata, spun eu.

— Buni dimineata.

E imbricati intr-o rochie de vari si, spre deosebire de hainele
pe care obisnuia si le poarte, ii vine bine. Ochii mei poposesc
asupra umerilor ei ingusti, asupra curbei descrise de gitul ei si a
claviculelor.

— Intrim?

— Sigur.

Annika face un pas spre usi, apoi eziti vizind aglomeratia
din micuta cafenea. Ea a ales locul, dar eu am ales ora si poate ci
ar fi preferat si ne intilnim mai devreme sau mai tirziu, ca si
evitim inghesuiala. Daci imi aduc bine aminte, locul dsta are
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o terasi mare, asa ci poate imbulzeala nu conteazi. Intind ména
instinctiv spre talia ei, ca s-o cilduzesc, dar o retrag in ultima
clipi. Eram unul dintre putinii oameni a ciror atingere o tolera.
In timp, a ajuns si iubeasci senzatia pe care i-o stirneau imbri-
tisdrile mele, iar corpul meu {i inspira un sentiment de siguranti.

Dar asta se intdmpla in urmi cu multi ani.

Ne croim incet drum spre bar si comandim. In facultate,
obisnuia si ceari suc, dar astizi comandim améndoi caffé frappe.

— Ai luat micul dejun? o intreb, ficind semn spre vitrina cu
produse de patiserie.

— Nu. Nu stiam daci tu ai mancat, aga ci am mincat un pic,
dar nu un mic dejun intreg, doar ¢i nu mi-e foame acum.

In timp ce cuvintele i se rostogolesc de pe buze, Annika isi
priveste pantofii, se uitd peste umirul meu, se uiti la barman.
Oriunde, numai nu la mine. Nu mi deranjeaza. Ciuditeniile ei
sunt ca o pereche de pantofi comozi si, desi mi-e jeni si recu-
nosc, chiar i in sinea mea, nervozitatea ei m-a ficut intotdeauna
sd mi simt in largul meu.

Incerc si plitesc, dar nu mi lasi.

— E in reguli daci stim afari? mi intreabi ea.

— Sigur.

Ne asezdm la o masi aflati sub o umbreld mare.

— Ariti minunat, Annika. Trebuia si-ti fi spus asta cind
ne-am viazut, zilele trecute.

Se imbujoreazi usor.

— Mersi. Si tu ariti bine.

E mai ricoare datoriti umbrelei, iar roseata din obrajii Annikii
pileste. Ciand ridic paharul la gurd, imi urmireste ména stingi.
Dupi o clipa, imi dau seama ci verifici daca am verigheti.

— Ce mai fac ai tii? o intreb.

Pare usurati ci am inceput cu un subiect atit de neutru.
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— Sunt toti bine. Tata a iesit la pensie si tot cilitoreste
impreuni cu mama. Will e incd la New York. L-am vizut acum
citeva luni, cind am luat avionul, si mi intilnesc cu Janice. Locu-
ieste in Hoboken, cu sotul ei si cu fiica lor de sase luni.

— Deci ai pistrat legitura cu ea?

Pentru Annika, Janice a fost mereu mai mult decit o colegi
de cameri, aga cd n-ar trebui si flu surprins ci prietenia lor
rezisti.

— E cea mai apropiati prieteni a mea, chiar daci n-apuc s-o
vid prea des.

Annika soarbe o guri de cafea.

— Locuiesti in apropiere? mi intreabi.

— Pe strada West Roosevelt.

— Eu stau pe strada South Wabash, spune ea.

Ne separi doar o plimbare de zece minute.

— Mi-ntreb de cite ori am fost pe punctul si dim nas in nas.

— Si eu m-am intrebat asta, spune ea.

— N-ag fi crezut ci o si locuiesti in oras.

— Fac doar douizeci de minute pe jos pini la munci si, daci
vremea e uritd, pot si iau trenul. Am permis de sofat, dar n-am
magini. Oricum, nu-mi trebuie o masini ca si mi deplasez.

— Cum ti se pare munca la biblioteci?

— Imi place la nebunie. Asta mi-am dorit toati viata.

Face o pauzi, apoi adaugi:

— Pare ci si tie iti place jobul tiu. Inci lucrezi in acelasi loc,
dupi zece ani.

— E o companie puternici. Si-a respectat toate promisiunile.

Ba chiar am avansat mai mult decit anticipaserd ei cind
mi-au prezentat parcursul carierei, la interviul de angajare. In
general, imi place jobul meu. Sunt si zile in care il urisc, dar atunci
imi amintesc ci, asa cum spune Annika, e tot ce mi-am dorit
vreodati.

— Mai inoti?
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— In fiecare dimineatd, la bazin. Dar tu? Ce-ti place si faci in
timpul liber?

— Lucrez ca voluntar la adipostul pentru animale, cind am
timp, si lucrez cu jumitate de normi la Teatrul pentru Copii din
Chicago. Ajut cu predarea unui curs de actorie in fiecare simbiti
dimineatd. Am scris o piesi de teatru.

— Serios? E fantastic!

— A fost distractiv. Copiii s-au descurcat de minune cu ea.
Acum lucrez la alta, pe care o s-o joace de Criciun.

— Citi ani au?

— Lucrez cu mai multe grupe de varsti. Cei mai mici au
patru si cinci ani, iar cei mai mari, intre noui si unsprezece. Sunt
niste pusti grozavi.

— Tu ai copii?

Annika face ochii mari.

— Eu? Nu.

— Esti miritati? Sau intr-o relatie?

Clatini din cap.

— N-am fost miritatd niciodati. Am iesit cu un tip, dar
ne-am despirtit. Tu egti insurat?

— Am fost. Am divortat acum un an i jumitate.

— Te-ai insurat cu fata de care mi-ai spus in mesajul pe care
mi ]-ai lisat atunci?

Deci I-a primit.

— Da.

— Ai copii? mi intreabi ea si asteaptd, temitoare, rispunsul
meu.

— Nu.

Liz avea niste obiective foarte clare in minte cind venea vorba
de cariera ei si isi propusese si urce in ierarhia corporatisti pani
cand spulbera orice prejudeciti despre femeile in pozitii de con-
ducere. Pasiunea ei pentru afaceri fusese ca un far luminos
pentru mine cind am ajuns la New York. Mi atrisese spre ea.
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Am sustinut-o in parcursul ei spre vérful ierarhiei, dar fiecare
treaptd presupunea un anumit timp, iar cAnd mi-a zis ci abia la
patruzeci si unu de ani o si fie pregititi s avem un copil si m-a
intrebat ce pirere am despre ideea de a-si congela ovulele, am
crezut ci glumeste.

Nu glumea.

E amuzant ci tocmai trisitura care la inceput te-a atras la
cineva este cea pe care n-o mai poti suporta in momentul in care
vi desprindeti unul de altul. Dar nu amuzant la modul propriu,
ci in sensul ci te intrebi cum de nu ai observat nepotrivirea.

Am fost de acord si mi intalnesc cu Annika astizi pentru ci
speram si primesc raspunsuri, dar, cind ne terminim fmppe’—urile,
suntem tot la capitolul pilivrigeala inutild. Nu este deloc pregi-
titd s3 vorbeasci despre ce s-a intimplat intre noi si ar fi nemilos
si inutil s-o fortez.

— Mergem? o intreb cind in paharele noastre n-au mai
rimas decit cuburi de gheata.

Drept rispuns, se ridici. In drum spre iesire, imi spune cit de
mult ii place ci locuieste lingi parc si lingd muzee, apoi imi
arati locurile ei preferate de comandat mincare la pachet sau de
ticut cumpirituri. Cartierul ei 1i oferi tot ce si-ar putea dori, iar
eu incep s-o inteleg pe Annika cea urbani. Locuieste intr-o buli
in care nimic n-o scoate din zona ei de confort si unde are totul
la indemana.

Ar fi trebuit si-mi dau seama imediat: Annika o duce bine.
N-are nevoie si fie salvati.

Pe misuri ce ne apropiem de clidirea in care locuieste, mer-
sul siltiret si pilivrigeala ei agitati se intetesc, iar nelinistea
ei devine febrili. Oare se astepta sd spun ceva si acum, ci aproa-
pe am ajuns acolo unde locuieste, ii e teami de o confruntare
iminenta?

O iau de mini, pentru ci nu stiu cum altfel s-o potolesc, iar
amintirea care mi jzbeste mi face si incremenesc. Nu mai suntem
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pe South Wabash, ci in fata usii apartamentului ei din facultate.
Ii simt palma mici si moale, asa cum era cind am luat-o prima
oari de mani.

— Nu e obligatoriu si vorbim despre povestea aia.

Annika isi conteneste fitdiala, iar expresia ei usurati imi
demonstreazi ci am avut dreptate. N-o si primesc o explicatie
astazi, dar nu stiu dacid am tiria si tot dau deoparte straturile
Annikii, ca s-o aflu.

— Voiam doar si stiu daci esti bine.

Trage adanc aer in piept:

— Sunt bine.

— Mi bucur.

Arunc o privire citre intrarea in imobil.

— Ar trebui s-o iau si eu din loc. Mi bucur ci te-am revizut.
Mersi pentru cafea. Ai griji de tine, Annika.

Desi ii este greu si desluseasci expresiile oamenilor, chipul ei
e o carte deschisi si nimeni n-ar avea dificultiti sa-1 descifreze.
Mi intrebam mereu daci nu cumva are 0 mimici exagerati spe-
cial ca si-i ajute pe ceilalti si inteleagi ce gindeste, asa cum si-ar
dori sd facid ei pentru ea. Mi se pare adorabild. Cind isi dd seama
cd revederea noastrd se rezumi la o cafea biuti impreuni, pare
foarte dezamigiti. Desi n-am ficut-o intentionat si cu siguranti
nu in chip de rizbunare, imi trece prin minte ¢ e prima dati
ciand o rinesc.

Si mi simt groaznic.

Dar poate ci esecul cisniciei mele e incd prea recent. Cind
divortezi, nimeni nu-ti spune ci, desi amandoi sunteti de acord
cd relatia e distrusid, doare ca naiba atunci cind trebuie s-o luati
fiecare pe un alt drum, iar suferinta te urmireste pani intr-o zi,
cind dispare. Abia recent i-am observat absenta si nu-mi doresc
s-o inlocuiesc cu i mai multi suferinti.

Nu vreau si plec.
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Vreau s-o trag pe Annika aproape, si-mi trec degetele prin
pirul ei si s-o sirut, ca pe vremuri.

Insi mi indepirtez de ea, simtindu-mi singur si foarte, foarte
obosit.



Annika

UNIVERSITATEA DIN ILLINOIS
URBANA, CHAMPAIGN
1991

La o siptimani dupi ce l-am bitut pe Jonathan la sah, Eric
s-a agezat pe scaunul din fata mea, cu citeva minute inainte de
inceperea sedintei de duminici seari a clubului, restabilind astfel
ordinea dupi ce stirnise haos in universul meu.

— Spune-mi ci anul ista accepti si participi la competitii,
mi-a spus Eric.

— $tii ¢d n-o si se intimple.

— Ai putea concura, daci ai vrea.

— Dar nu vreau. Nu-mi place si fiu departe de casi.

— Ar trebui si cilitoresti de doar citeva ori. De trei ori, daci
ne calificim in competitia panamericani. O si aibi loc o intru-
nire de antrenament, in St. Louis, in octombrie. Ai putea si te
duci, sd vezi cum e. $i pe urmi te intorci cu masina acasi.

— Nu conduc.
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— Poti sd mergi cu cineva.

— O si mi gindesc.

Eric a incuviintat din cap.

— Foarte bine. Pun pariu ci ti-ar plicea.

Nu mi-ar fi plicut deloc, asa ci m-am descotorosit de gandul
ista imediat.

Studiam tabla de joc, construindu-mi strategia in minte si can-
tirind ce deschidere ar fi fost mai eficienti, cind cineva a vorbit:

— Te-ar deranja daci joc din nou cu Annika?

Jonathan era in picioare si se uita la noi. De ce voia si joace
iar cu mine? Cand Eric lipsea de la intruniri, rareori ceilalti
membri ai clubului imi propuneau si jucim, asa ci, de obicei,
sfirseamn strecurdndu-mai afari si intorcindu-mad acasi.

— Sigur. Nicio problemd, a spus Eric.

Jonathan s-a asezat in fata mea.

— Te deranjeazi?

Mi-am sters palmele umede de blugi si am incercat si nu
intru in panici.

— Eu joc intotdeauna cu Eric.

— E iubitul tiu?

— Ce? Nu. Doar ci... Joc mereu cu el.

Eric se asezase doud mese mai departe de noj, in fata unui
membru nou, pe nume Drew.

— Imi pare riu. Vrei si-1 rog si facem schimb inci o dati?

Exact asta imi doream, dar si mai mult voiam si incepem
partida, ca discutia asta si inceteze. Asa ci am ficut singurul
lucru pe care-1 puteam face ca si gribesc treaba.

Am ales un pion alb si am ficut prima mutare.

De data asta a cistigat el. Am pus la bitaie fiecare firima de
abilitate si experientd pe care le aveam, dar zadarnic, iar victoria
lui a fost binemeritati.
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— Mersi, a zis el. A fost o partidi grozavi.

In timp ce-si stringea lucrurile, fluiera multumit.

Si de data asta, partida noastra durase atat de mult, incit intre
timp toatd lumea plecase la cini. Cind mi-am luat rucsacul si am
pornit spre iesire, Jonathan 1-a inhitat pe-al lui i mi s-a aliturat.
Speram din tot sufletul ¢i ma insotea pentru ci ne indreptam
amindoi spre iesire si ci avea sa fie o deplasare ticutd, dar mi
ingelam.

— Vrei sd mergem si noi dupi ceilalti, si méncim pizza?

— Nu.

— Esti foarte buni la sah.

— Stiu.

— De cat timp joci? m-a intrebat el.

— De la sapte ani.

— De cind faci parte din clubul de gah?

— Din anul intai de facultate.

Avea in jur de 1,88 metri iniltime, jar eu — 1,64 metri.
Picioarele lui erau mult mai lungi decit ale mele. Trebuia si ma
misc repede ca si tin pasul cu el si si rispund la tirul de intrebiri,
ceea ce mi se pirea cam nedrept, din moment ce, de fapt, nu
voiam nici si tin pasul cu el, nici si-i rispund la intrebiri.

— Al vrut dintotdeauna si faci parte din clubul de sah?

— Nu.

Descoperisem clubul de sah intimplitor, la trei siptimani
dupi ce mi mutasem in camera de camin, chiar in ziua in care
imi sunasem pdrintii ca si-i anunt ci renunt la facultate si ii che-
masem si mid ia acasi, in dimineata urmitoare. Petrecusem
douizeci de zile pierdutd intr-un vértej paralizant de zgomote
puternice si mirosuri urite, de stimuli coplesitori si de norme
sociale derutante si ajunsesem la capitul ribdirii. Pirintii mei
mi retriseserd de la scoald pe la jumitatea clasei a saptea, iar in
anii urmitori mama md ajutase si invit acasi, asa cd tranzifia
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citre facultate fusese deosebit de dificili si derutanti pentru
mine. Janice Albright, o fata vorbireatd din Altoona, Iowa, pe
care universitatea o repartizase in aceeasi cameri cu mine, pirea
si pluteascd fird efort prin viata studenteasci dezlintuits, in
timp ce eu mi tot impotmoleam in labirint, gresind drumul si
dand inapoi. Mi tineam dupi ea ca un nor de fum de care nu
putea scipa, ca o fiintd singuratici intr-o mare de perechi si de
grupuri care rideau si glumeau in drum spre sala de curs. O
urmam pe Janice la cursuri, la biblioteci si in sala de mese.

In duminica aia, la scurt timp dupi ce-mi sunasem pirintii,
plingind, Janice se intorsese in camera de cimin impreund cu
doui prietene de-ale ei. Una se asezase alituri de Janice, pe patul
ei, iar cealaltd, la capitul patului meu. Eu stiteam turceste pe pat,
iar prezenta ei m-a flicut si mi strecor sub asternuturi, cu o carte
si cu minilanterna pe care o foloseam de cind eram mica atunci
cand ar fi trebuit si dorm, in loc si citesc. Era in septembrie, iar
in majoritatea timpului camera noastrd fird aer conditionat
semina cu o saund; sub asternuturi, aerul inibusitor si fierbinte
era aproape insuportabil.

— Daci ariti asa, nu inseamni ci ai voie si te porti dubios, a
comentat fata.

Am inlemnit, sperind ci nu mi se adresase mie, dar, in
acelasi timp, stiam adevirul. Mai auzisem variatii pe tema asta
cand ficeam lucruri pe care oamenii le considerau ciudate sau
neobisnuite. ,Dar e aga de frumusici!” se minunau ei, ca si cind
felul in care aritam si felul in care mad purtam se excludeau
reciproc.

Sunt frumusici. Stiu asta din doud surse: oamenii mi-au repe-
tat-o de cand mai stiu st detin o oglinda. Uneori mi intreb cit de
riu s-ar purta oamenii cu mine daci as fi uriti. Nu m-am gindit
niciodatd prea mult la asta, pentru ci eram aproape convinsa ci
stiu rispunsul.
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— Nu te purta asa! a mustrat-o Janice.

— Ce vrei? a rispuns fata. E ciudat.

Desi Janice vorbise rar cu mine in cele trei siptimini de cind
impirteam aceeasi cameri, nu fusese niciodati riuticioasi. Odati,
in cea de-a doua sdptimini petrecuti la cimin, cind aproape
cd nu mai aveam nicio haini curati, mi-a aritat unde era spili-
toria si m-a invitat si folosesc masinile de spilat. Am stat in
ticere acolo, una lingi alta, si ne-am impiturit hainele curate,
apoi le-am pus in acelasi cos, pe care ea |-a dus in camera noastra.

Brusc, m-am simtit din nou ca in scoala generali, coplesiti
de acea groazi pe care n-o mai simtisem de ani de zile. Nu
voiam decit si fiu ldsati in pace si tremuram, cu ochii in lacrimi.
Pe frunte imi apiruseri broboane de transpiratie, iar aerul de
sub asternuturi devenise insuportabil. Dar era exclus si-mi arit
fata acum.

— Mergeti fird mine, le-a indemnat Janice. Trebuie si mi
pregitesc pentru un curs.

— Doamne! Chiar ci ai dat-o in bari la capitolul colegi de
camerd, a comentat una dintre fete.

— Nu sta dupi ea, a spus cealalti. Nu e problema ta.

— Nu mi deranjeazi si am griji de ea. In plus, daci m-as
purta urit, ar fi ca si cand as lovi un citelus.

A vorbit incet, dar tot am auzit-o.

Usa s-a inchis cu un zgomot slab, semn ci fetele plecaseri, iar
eu am iesit de sub asternuturi si am tras adinc in piept aerul ceva
mai ricoros.

— De ce ar lovi cineva un citelus? am intrebat eu.

— Nimeni n-ar face asa ceva.

— Atunci, de ce ai spus asta?

— E doar o expresie.

Mi-am sters obrajii cu dosul palmei. Cu cit mi luptam mai
mult cu lacrimile, cu atit tisneau mai abitir. Am rimas améindoui
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ticute o vreme si singurul zgomot din cameri era smiorciitul
meu. Incercam si-mi recapit autocontrolul. Zbarniitul telefonu-
lui m-a scutit de o umilinti suplimentar3, fiindcd Janice s-a dus
sd rispunda.

— Buni! Da, sunt Janice, am auzit-o spunind in timp ce
intindea firul la maximum, ca si scoati telefonul pe hol si si
vorbeasci in intimitate, departe de mine.

Dupi citeva minute, s-a intors, a inchis telefonul si s-a agezat
la capitul patului meu.

— Uneori mi se face dor de vechea mea cameri, mi-a spus ea.
Am sase frati. Eu sunt cea mai mici si toti s-au mutat la casele
lor. Dar imi aduc aminte de vremea cind toti erau acasi. Mi
scoteau din minti. E greu cind n-ai niciun loc in care si te poti
retrage, de unul singur.

Nu scosesemn niciun cuvant, si totusi Janice pirea si stie exact
ce gindeam si cum ma simteam. Cum Dumnezeu reugise asta?

— E groaznic de cald afari. M3 gindeam si merg pini la
Asociatie, sd iau o limonada. Vrei si vii cu mine?

Nu voiam. Pirintii imi promiseserd ci aveau si vini de di-
mineat, si mi ia din cosmarul ista, si doream si mi scufund iar
sub cearsafuri si si numir minutele rimase pini atunci. Dar o
parte din creierul meu intelesese ce ficuse ea pentru mine, aga ci
am spus:

— Bine.

Pe drum spre Asociatie, Janice mi-a aritat clinica veterinari
pentru animalele silbatice.

— Am auzit ci au nevoie de voluntari. Ar trebui si te duci si
vorbesti cu ei, a propus colega mea de cameri. Probabil isi doresc
angajati care se poarti frumos cu animalele.

Am dat din cap, dar n-am avut curajul si-i spun ¢i aveam si
plec a doua zi, dimineati.
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In timp ce stiteam la coadi, ca si cumparim limonadi, am
remarcat tablele de sah. Erau cel putin cincisprezece pe mesele
din apropiere, cu piesele aranjate, asteptind si inceapi partidele.
In fata lor stiteau studenti care pilivrigeau si rideau.

Probabil ¢i mi holbam, pentru ci Janice m-a intrebat:

— Joci sah?

— Da.

— Hai s3 vedem despre ce e vorba.

— Nu vreau.

— Haide!

Mi-a intins limonada, iar eu am pornit dupi ea. Ne-am apro-
piat de un student dintr-un an mai mare, care stitea in picioare,
langi o tabli de sah.

— Ce se intimpli aici? Prietena mea joacd sah §i ar vrea si
stie, i-a zis Janice.

— Alici se intalneste clubul de sah, a rispuns el, vitindu-se
la mine. Eu sunt Rob. Ne intilnim aici in fiecare duminici, de la
sase la opt. Cum te cheami?

Janice m-a inghiontit, iar eu am zis:

— Annika.

Rob s-a intors spre tipul din dreapta lui.

— El e Eric. Si el e nou-venit. Daci rimii, o si avem un
numdr par de oameni i toatd lumea o si poati juca.

— I-ar plicea sd riméni, a zis Janice.

Eu mi uitam in gol, asa cé Janice a pisit in fata mea, ca si mi
priveascd in ochi, ceea ce m-a ficut si mi simt foarte stinjenita.

— M intorc la opt, si te iau, a anuntat ea. Vin pini aici, la
masa asta, $ mergem impreund acasi.

— Bine.

M-am asezat in fata lui Eric si singurul lucru care m-a impie-
dicat s-o iau la goani, ingroziti, a fost faptul i el a ficut prima
mutare. Instinctul a preluat conducerea, am inceput si-mi pun la
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cale strategia si, ct am jucat, am uitat cit de mult uram faculta-
tea si cit de toantd mi simteam cind incercam si fac lucrurile
care erau atit de firesti pentru ceilalti. Mi-am virsat toate frus-
tririle in partida aia si am jucat dur. Eric s-a dovedit a fi un
adversar redutabil si, cind in sfarsit a castigat — insa la limita —,
aproape ci mi simteam omeneste. Pentru prima dati de cand
pisisem in campus, nu mai eram atat de stinghera.

— Super partida! a zis Eric.

— Adevirat, am spus eu, abia soptit.

Rob mi-a intins o foaie de hirtie pe care erau notate informatii
despre club.

— Vino si duminica viitoare.

Am luat foaia, am incuviintat din cap. La opt fix, Janice a
apirut ca si mi conduci inapoi la cimin. Una dintre cele mai
urite zile din viata mea se transformase intr-una dintre cele mai
bune. Pentru prima dati dupd mult timp, niste striini mi trata-
serd cu bundvointi si am indriznit si sper ci, la un moment dat,
Janice si cu mine aveam sa ne imprietenim. Iar acum, multumiti
faptului ca descoperisem intimplitor clubul de sah, aveam o
portitd de scipare §i un motiv si rimin.

Mai tirziu in seara aia, dupi ce Jariice s-a dus si invete, mi-am

sunat parintii si le-am spus sd nu mai vina.

Cind eu si Jonathan ajungem in dreptul imobilului in care
locuiesc, mi scutur de amintiri si revin la realitate. A trecut mult
de cind nu m-am mai gindit la evenimentele care m-au ciliuzit
spre clubul de sah. Daci n-ar fi fost Janice, membrii clubului si
purtarea lor amabili din ziua aia, n-as fi ajuns in ultimul an de
facultate. Desi mai aveam inci multe de descoperit, invitasem
foarte multe despre oameni si despre viati si aflasem ca ambele
au si aspecte foarte bune, si aspecte foarte rele.
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— Aici stai? m-a intrebat Jonathan in timp ce mi indreptam
spre usa de la intrare.
Stau cu spatele la el si ii rispund fira si mi intorc:

— Da.

— Bine. Noapte buni. Ne vedem siptimaina viitoare.



Annika

CHICAGO
AUGUST 2001

— Ce te friminti astizi, Annika? Vrei sd vorbim? mi intreabd
Tina cind ajung la terapie, dupi ce ne asezam pe locurile noastre.

Pentru prima dati de cind am inceput si merg la terapie,
vreau si mint si s inventez o scuzi pentru starea pirului meu,
care pare pieptinat cu degetele (chiar asta am ficut), pentru cear-
cine (n-am dormit bine) si pentru hainele neasortate (fusti roz,
tricou rosu). Dar asa as consuma mai multi energie decit daci as
spune adevirul umilitor, jenant, prin urmare il dezvilui imediat,
fird si omit vreun detaliu.

— Jonathan nu vrea si aiba de-a face cu mine. i o merit.

— Mi se pare cil esti foarte aspri cu tine insiti.

— Spun adevirul.

— De ce crezi c¢i nu vrea si te mai vada?

Desi foarte constientd ci par o adolescenti capricioasi, sunt
incapabili si-mi indbus frustrarea provocati de faptul ci intélni-
rea cu Jonathan n-a evoluat asa cum mi asteptasem.
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— Pentru ¢ii am crezut ¢ putem pur si simplu s continuim
de unde am rimas.

— Te referi la ce simtea el pentru tine cind te astepta si vii la
New York?

— Da. Acum sunt pregititi.

— Dar Jonathan? Crezi ¢i mai e pregitit?

Abia daci imi intelegeam propriile ginduri, si n-aveam habar
de ale lui Jonathan.

— Aga credeam, pani cind m-a lisat singuri pe trotuar.

— Crezi ¢, intr-un fel, te pedepseste pentru ce s-a intimplat
in trecut?

— Pii, nu asta face?

— Ar putea exista un alt motiv? Zece ani e o perioadi foarte
lungi. Sunt siguri ci in viata lui, ca si in a ta, s-au intimplat multe.

Scormonesc prin memorie si enumir lucrurile pe care le stiu
despre Jonathan:

— E divortat. Firi copii. Cred ci munceste mult. Locuieste
intr-un apartament nu departe de mine.

— Divortul e o schimbare majori si, adesea, foarte stresanti.
Poate ci Jonathan ti s-a parut mereu invincibil, dar e si el om si
suferd. E posibil ca decizia lui de a v mai intilni si fi fost in-
fluentati de situatia lui actuali, si nu de trecut?

Tina si cu mine am lucrat ore intregi cu privire la dificultatea
mea de a mi pune in locul altcuiva si, dupi ce l1-am urmdrit pe
Jonathan indepirtindu-se, mi-am petrecut toati ziua incercind
si-mi dau singuri seama ce simte. Dar am devenit si mai frus-
tratd, pentru ci, oricit de mult am incercat, n-am reusit nici in
ruptul capului si inteleg. Am presupus ci e furios pe mine pentru
ce am ficut. Pe urmi n-am mai putut si mi relaxez si, prin
urmare, n-am putut si dorm si o tin asa de atunci. $i totusi, in
mai putin de cincisprezece minute, Tina a descifrat enigma fari
mare efort, iar acum inteleg, in sfarsit. Totii pasii dstia suplimen-
tari sunt epuizanti. Imi amintesc cat de uluiti am fost cind Tina
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mi-a explicat ci majoritatea oamenilor pot trage concluzii de ge-
nul ista instantaneu, firi alte analize mintale. Mi se pare extra-
ordinar, si totusi sfasietor, pentru ci eu n-o si mi numir niciodati
printre ei.

— Chestia e ci... Voiam atit de mult si am ocazia de a-i arita
cd m-am schimbat. C3 nu mai sunt fata pe care o stia.

— Asta vrei tu. Dar are si el un cuvant de spus.

Tina noteazi ceva in carnetelul pe care-] tine in poali.

— Crezi ci Jonathan si-ar fi dorit si te schimbi?

— Nu asta vrea toatid lumea? Cum si nu vrei ca un om care
te-a rinit si se schimbe?

— E o diferenti intre a schimba modul in care gestionezi un
lucru si a te schimba ca persoani. Jonathan nu e aici, asa ci nu
pot rispunde in locul lui, dar am vorbit cu multi oameni de-a
lungul anilor in care am lucrat ca psihoterapeuti. Cel mai des
aud ci s-a schimbat cealalti persoand. $i nimeni nu mi-a zis vre-
odati ci e un lucru bun.

— Ce crezi c-ar trebui si fac?

Tina clatini din cap.

— Asta e tema ta pentru data viitoare. Vreau ca tu si-mi dai
un raspuns.



Annika

UNIVERSITATEA DIN ILLINOIS
URBANA, CHAMPAIGN
1991

Jonathan tocmai iesea din Sala Lincoln cind Janice si cu
mine am trecut pe lingi el, in drum spre curs. El a zAmbit si m-a
salutat. Eu n-am reactionat deloc.

— Cine e tipul? m-a intrebat Janice.

— Jonathan. De la clubul de sah.

— Tipul pe care l-ai invins?

— Da.

Nu voiam si vorbesc despre Jonathan. Ideea de-a discuta cu
Janice despre un tip, oricare ar fi fost el, imi trezea prea multe
amintiri neplicute. Puteam si mi gindesc la Jonathan in sinea
mea, dar nu eram pregititd si vorbesc despre el cu voce tare.

Janice m-a inghiontit, reprosandu-mi:
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— De ce nu mi-ai zis cit de bine arati?

— Ti-e foame? Vrei si mergem si mincim de prinz? Mie
mi-e foame.

— Of, Annika! Mi se pare amuzant ci ai impresia c-o si te las
sd scapi aga usor.

— Tare as vrea si mi lagi!

— Nicio sansa.

— Nu pot si mai trec o dati prin asta. N-o s-o fac.

— Nu toti tipii sunt rii. Multi sunt foarte de treabi.

— Pii, amindoui stim ci nu sunt capabili si fac diferenta de
una singura.

— Nu-ti face griji. De data asta, tipul va trebui si treacd mai
intii de mine.

— N-o si fie nevoie. Sunt siguri ci nu se gindeste la mine in
felul ala.

— Unde vrei si mincim la prinz?

— De fapt, trebuie si intru in turi, la clinici. Au adus un
oposum cu o labi rupti si vreau si vid ce mai face. Bietul de el!
E atit de simpatic! 54 vezi ce ateld mici are!

— Atunci, de ce ai propus si mergem la masi?

— Voiam si schimb subiectul.

— Sunt dezamigiti de mine. Nu pot si cred c¢i am cizut in
plasi.

Clinica veterinari pentru animale silbatice a Universititii
din Illinois primea atit animale silbatice bolnave sau acciden-
tate, cit si unele orfane. Scopul era insinitosirea lor si apoi eli-
berarea in silbiticie. Majoritatea voluntarilor proveneau din
rindul studentilor la Medicini Veterinari, dar erau i cativa —
ca mine — pe care nu viitoarea vocatie, ci dragostea netirmuriti
pentru animale ii atrisese la clinica din spatele cladirii faculti-
tii de Medicind Veterinari, in partea de sud a campusului.
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Mi atrigeau animalele mai mici, dar simteam o afinitate speci-
ali fatd de pdsiri. Sunt creaturi maiestuoase §i pentru mine nu
exista satisfactie mai mare decit si le eliberez si si le privesc
iniltindu-se spre cer.

Micutul animal pe care il tineam in mainile inminusate — opo-
sumul cu pricina, pe care hotirdsem si-l1 botez Charlie —
incd era departe de a se insindtosi, dar, cu atentia si ingrijirea
corespunzitoare, avea sanse mari si se intoarcé in habitatul lui
natural.

Sue, o studenti in ultimul an, care ficea voluntariat la clinicd
aproape de cind incepusem si eu si lucrez acolo §i in prezenta
cireia mi simteam in largul meu, a intrat in sala.

— Buni, Annika! O, uiti-te la micutul ista!

— Nu-i adorabil? Imi vine si-1iau cu mine, acasi. Stii ci de
fapt oposumii nu atirni de coadi? Oamenii cred asta, dar nu e
adevirat. Au urechi gen Mickey Mouse si cincizeci de dinti, dar
nu sunt periculosi.

Zilele trecute, cind invitam in bibliotecd, am fost distrasi de
o carte despre oposumi si am aflat o multime de lucruri fasci-
nante. Mi-a luat aproape zece minute si le insir pe toate, dar i
le-am impdrtisit lui Sue, pentru ci eram convinsi ci voia si le
afle.

— In mod clar, micutul e pe miini bune, a zis ea.

Sue si-a verificat ceasul de mani si m-a strins de brat.

— Trebuie s-o iau din loc. Ne vedemn mai tarziu, bine?

— Bine.

Mi-am petrecut restul turei curitind custi, ajutind la admi-
nistrarea medicamentelor si oferindu-mi atentia oricirui animal
care avea nevoie de ea. Inainte si plec, m-am intors la cusca lui
Charlie, ca si-mi iau la revedere. M-am gandit cat de dor o s3-mi
fie de el cind o si vini vremea si-| eliberim si, pentru o clipa,
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m-am intrebat dac aveam si mi atasez vreodati de un om la fel
de mult cum mi atagam de animale.

Si m-am intrebat cit de mult ar durea daci, la un moment
dat, omul acela ar trebui si renunte la mine.



Annika

CHICAGO
AUGUST 2001

— Mai duc s3 mininc de prinz, imi spune colega mea de
birou, Audrey.

Lucrim amindoui intr-o incipere mici in care incap birou-
rile noastre, computerele si citeva dulapuri cu sertare. S-a intim-
plat de mai multe ori si intre in cameri si si mi surprindi privind
in gol. Imi tot spune, in glumi, ci n-ar trebui s mai lenevesc, dar
nu pare o simpli tachinare. Iar eu nu lenevesc. Uitatul in gol e
modul meu de a-mi limpezi mintea, ca si pot rezolva problemele
de la lucru.

— Bine, zic eu, pentru ci Audrey se enerveazi cind nu-i ris-
pund.

Insi nu stiu ce vrea si-i spun. Eu n-am anuntat c¢i mi pregi-
tesc si mininc de prinz cind mi-am scos sendvisul cu unt de
arahide din poseti, ca in fiecare zi. De-aia avem pauza de masi.
Ca si mincim.
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Imediat ce Audrey iese din incipere, scot o foaie de hartie din
sertarul biroului meu. Am notat pe ea tot ce urmeazi si spun
cand o si-1 sun pe Jonathan, asa ci nu va trebui decit si citesc cu
voce tare. M-am gindit mult la ce mi-a spus Tina si vreau ca
Jonathan si stie ci inteleg prin ce trece, dar c3 mi-ar plicea si
petrecemn mai mult timp impreund. A reprezentat multe lucruri
pentru mine, dar a fost si prietenul meu, iar eu n-am mulgi prieteni.

Sunt usurati cind aud vocea robotului telefonic, pentru ci
asta imi simplifici mult sarcina, dar apoi Audrey se intoarce in
birou. Nu vreau si mi vadi citind de pe foaie, asa ci indes hirtia
sub sugativa de pe birou si incep si improvizez.

— Buni, Jonathan! Sunt Annika. Din nou. Mi gindeam 3i...
cd poate ai chef si facem ceva simbiti.

Imi simt gitul uscat, asa ci iau repede o guri de api, care mi
se scurge un pic pe birbie.

— Se pare ci vremea o si fie frumoasi, asa ci am putea lua
ceva de miancare si si mergem in parc. Daci esti ocupat sau nu
vrei, ¢ in reguld. Vreau si stii cd ingeleg prin ce treci. Mi-am zis si
te intreb. Bine, pa!

Inchid telefonul si trag adanc aer in piept.

— Asta a fost o convorbire personald? mi intreabi Audrey.

— Nimic important.

Am nevoie de un minut ca si pot respira normal din nou si ca
si se risipeascd adrenalina care mi-a invadat corpul dupi un
amirat de apel.

— Nu pirea si fie nimic. Cine e Jonathan?

Audrey nu mi-e sefi, dar a fost angajati cu trei ani inaintea
mea si se poartd de parci ar fi indreptititi si stie totul despre
treburile mele profesionale §i personale.

— Un tip pe care-1 stiu de mai demult.

Audrey se apleacd peste marginea biroului meu.

— Un vechi iubit?

— Sunt in pauza de masi.
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De ce n-am zis asta mai devreme? Nu vede ci am scos
sendvisul pe birou?

— Ce vrei si spui? md intreabid ea pe un ton riuticios, pe
care-1 foloseste cand consideri cd am spus ceva foarte ciudat.

— Vreau si zic... cind ai intrat si m-ai intrebat daci e o con-
vorbire personali. Sunt in pauza de masi.

Inchid ochii si-mi masez timplele.

— Ti-e riu?

Mi se adreseazi de parci as fi un tinc. Vorbeste mereu foarte
tare, asa c am senzatia ci tipa la mine.

— E doar o durere de cap.

— Rezisti pani la sfarsitul programului? In dupi-amiaza asta
nu mai pot si-ti tin locul, asa cum a trebuit si fac siptimana tre-
cutd, cind ai fost plecati. Atunci am fost nevoiti si riman pini
seara tdrziu.

— Imi pare riu, bolborosesc eu.

— Am muncit in plus o graimada.

— N-o si fie nevoie si-mi tii locul. O si iau o pastili.

Audrey se holbeazi la mine si nu di semne c-ar vrea si plece.
Deschid sertarul de la birou si-mi scutur doui pastile de durere
in palmi. Mi inec putin cand incerc si le inghit, pentru ci nu
beau suficientd api.

Colega mea ofteazi si se intinde spre sertarul biroului ei,
scotdnd citeva felii de piine prijita.

— Sunt siguri ci mi s-a ricit supa, spune Audrey si iese iar
din birou.

Desi n-am avut nimic de-a face cu asta, mi simt vinovati.

Cind se intoarce, mi strecor in oficiu ca si-mi pregitesc o
cani cu ceai si dau de Stacy, o altd colegi. Imi zimbeste mereu
cand mi vede si are o voce foarte linistitoare. Stacy se arde la
deget cu farfuria pe care o scoate din cuptorul cu microunde, iar
eu ii spun ci-mi pare riu si o imbritisez usor, dintr-o parte.
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— Buni, Annika! O clipi, si pun asta jos, spune Stacy si
asaza farfuria pe tejghea. De ce m-ai imbritisat?

Vocea ei nu e la fel de calmid ca de obicei. Acum e mai
pitigiiati.

— Imi pare riu ci te-ai ars la deget.

— Esti mereu o dulce! O si-mi treaci. Mersi, Annika.

Isi ia pranzul si iese in graba din oficiu. Poate ci e pe cale si
intarzie la o sedinti.

Abia la sfarsitul zilei, cind imi inchid computerul si mi pre-
gitesc sa plec acasd, imi amintesc cd singurul motiv pentru care
Audrey a trebuit si-mi tind locul siptiména trecutd a fost o
sedinti care s-a tinut in altd clidire si la care seful nostru mi-a
cerut sd particip.

Durerea de cap nu a dispérut si sunt complet epuizati cind
ajung acasi. Am adoptat temporar o pisici si pe cei cinci pui ai
ei; momentan, sunt toti intr-o cutie de carton, sub patul meu.
Petrec o ori intinsi pe podea, langi cutie, ascultind mieunatul
lor linistitor, iar durerea incepe in sfarsit si cedeze. Imi pregitesc
un bol cu cereale in chip de cini si, dupi ce termin de méncat,
imi pun pijamaua $i md bag in pat cu o carte, desi ¢ abia opt si
jumitate.

Un ceas mai tirziu, suni telefonul. N-am optiunea de identi-
ficare a apelantului, pentru ci nu mi suni multi oameni si, de
obicei, astept ca robotul si se declangeze, ca s am timp si decid
daci vreau si rispund sau nu. Asta le scoate din minti pe mama
si pe Janice, care imi strigd mereu: ,Ridici receptorul, Annika!
Stiu ci esti acolo si ci vrei si vorbesti cu mine!”.

La inceput, astept ca robotul si-si faca treaba, dar apoi imi
amintesc ci s-ar putea si mi sune Jonathan si insfac receptorul.

— Alo?
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El e. Mi copleseste bucuria. In plus, vocea lui Jonathan m-a
linistit intotdeauna. Nu vorbeste niciodati prea tare si felul in
care leagi cuvintele are ceva foarte reconfortant. Pentru mine,
suni ca o melodie. Cind vorbeste Audrey, parci aud o sireni de
ceatd, iar felul in care insiri cuvintele nx e melodios. Seamini cu
urletul solistului unei trupe death metal.

— Sper ¢i nu te-am trezit, zice el.

E abia noui si jumitate seara, dar el e foarte familiarizat cu
obiceiurile mele de somn.

— Nu m-ai trezit. Citeam in pat.

— Putem si ne vedem sdmbiti, mi anunti el.

— Super! exclam eu, mult prea tare.

— Im-hm. Pi, e doar un pranz, nu?

— Asta am zis cind ti-am lisat mesaj. M-am referit la prinz.

— Da, stiu. Voiam si zic... Nu conteazi. E in reguli. O si fie
grozav. Vrei si vin si te iau de acasi?

— Sambiti dimineati o si fiu la Teatrul pentru Copii. Poti si
mi iei de acolo pe la doisprezece?

— Sigur.

— Bine. Ne vedem atunci.

— Noapte buni, imi ureazi el.

— Noapte buni.

Incheiem conversatia, dar nu mi reapuc imediat de citit.
Petrec urmitoarea jumitate de ori gindindu-mi la Jonathan,
rememorind cele mai frumoase momente ale relatiei noastre, ca
un album Jest of, iar dimineata, la trezire, el e prima persoani la
care mid gandesc.



Annika

UNIVERSITATEA DIN ILLINOIS
URBANA, CHAMPAIGN
1991

Am auzit pasi risunind pe trotuar, m-am intors §i l-am
vizut pe Jonathan apropiindu-se de mine in fugi. Plecasem in
timp ce el stitea de vorbi cu Eric si cu alti cativa jucitori si am
presupus ci avea si se duci la cind, cu toatd lumea. Jucasem din
nou impreuni si, de data asta, reusisem si céstig. Jonathan nu
pirea si se fi supdrat, pentru cd mi-a spus: ,Imi place si joc cu
tine, Annika”.

Simtisemn cum o cilduri mi se rispandise in tot corpul, pen-
tru ci, in afard de Eric, nimeni nu-mi mai spusese asta vreodati
si nu-mi aduceam aminte ca vorbele lui Eric si fi avut un efect
asupra mea, la fel ca remarca lui Jonathan. Cu el imi era mai usor
sd vorbesc fird si mi incurc sau si mi balbii. Avusesem nevoie
de mai mult timp ca si mi relaxez, asa cum mi se intimpla mereu
cu oamenii pe care nu ii cunosc de mult.
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— Salut! a spus el cind m-a ajuns din urma. Ti-ai uitat cartea.

A intins ména, iar in palma lui mare am zirit exemplarul meu
uzat din Ratiune si simtire.

— Mersi.

— Se intuneci. Ar trebui si te insoteascd mereu cineva pani
acasa.

— Dupi intrunirile clubului, toata lumea se duce la masi.

— Tu de ce nu te duci?

— Nu vreau.

Mi-am pus cartea in rucsac si am traversat impreuni strada.
De obicei, detestam pilivrigeala, dar acum m-a invins curiozi-
tatea.

— Dar #u de ce nu te duci la masi?

— Trebuie si mi duc la munci. Lucrez ca barman la Ilini
Inn, in serile de simbiti si duminicd. Ai fost vreodati acolo?

— Nu.

— Ar trebui si vii intr-o zi, cind sunt de serviciu.

— Nu merg in baruri.

— Abha...

Si-a siltat rucsacul pe umir si am mers in liniste o vreme,
apoi m-a intrebat:

— Te-ai gindit vreodati si te inscrii in echipa de competitii?
Eric mi-a zis si iau ideea asta in calcul si cred c-o si mi Inscriu.

— Nu.

— De ce?

— Nu vreau.

— Trebuie si existe un motiv.

— Pur si simplu ar fi prea mult pentru mine.

— Pentru ci ai multe cursuri?

— M descurc cu scoala — i-am explicat eu —, dar fac volun-
tariat de doui ori pe siptimani, la clinica veterinari. In plus, mai
sunt si serile de sah, duminica. Pentru mine e suficient.
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Aveam nevoie de mai multi odihni decit majoritatea oame-
nilor. Imi trebuia timp si citesc, s dorm si si fiu singurd.

— Daci esti aga de pasionat de sah, de ce ai asteptat pani in
ultimul an ca s te inscrii in club? I-am intrebat eu.

— E primul meu an aici. M-am transferat de la Northwestern.

—A..

S-a oprit brusc.

— Multumesc ci esti singura persoani cireia i-am spus asta
si care nu m-a intrebat automat de ce am ficut-o.

M-am oprit si eu.

— Cu plicere.

S-a uitat ]a mine inexpresiv, pentru citeva secunde, apoi am
mers mai departe.

— De ce mirosi mereu a clor? 1-am intrebat.

— Asta vrei tu si afli?

— Da.

— Inot aproape in fiecare z, ca si fac miscare. Am avut puseul
de crestere mai tarziu decit restul colegilor mei, asa ¢i nu am
jucat fotbal sau baschet. $i, daci nu incepi de mic si practici un
sport, nu poti 53 recuperezi. Dar sunt bun la inot. Imi pare riu
daci te deranjeaza mirosul. Parci nu dispare niciodati, nici dupa
ce fac dus.

— Nu mi deranjeaza.

Ajunsesem la clidirea in care locuiam, asa ci l-am lisat pe
Jonathan pe trotuar si m-am indreptat spre usi. Inainte si intru,
mi-a strigat:

— Ar trebui si te mai gandesti s3 intri in echipa de competitii!

— O si mi gindesc, am promis eu.

Dar era o minciuni.



Jonathan

CHICAGO
AUGUST 2001

La prinz, o astept afar3, in fata teatrului, iar Annika iese
inconjurati de copii. Tine de mani un biietel si se lasid pe vine
si-1 imbritiseze, apoi el fuge in bratele deschise ale mamei lui.
Copiii dau fuga citre pirintii lor, ficindu-i cu ména si strigin-
du-i la revedere Annikii. Ea le rispunde cu acelasi gest si fata i
se lumineazi intr-un zimbet. Zambetul creste cind mi vede, iar
eu imi spun ci am ficut bine acceptindu-i invitatia. Asa cum
i-am zis si la telefon, e doar un prinz. N-o si-i spun ci avusesem
o zi oribili cind mi-a lisat mesajul, iar vocea ei m-a linigtit.
Annika e antidotul ideal pentru o zi proasti.

Se apropie de mine.

— Vid ci ai un fanclub in toati regula, spun eu.

— Copiii imi plac mai mult decat majoritatea adultilor.

Afirmatia ei nu mi surprinde. Copiii nu stiu ce e ura cind se
nasc, dar, din nefericire, unii o invati de la o varsti foarte fragedi
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si 0 minuiesc ca pe-o armi. Nimeni nu stie asta mai bine decit
Annika. Are mereu un aer copiliresc, ceea ce probabil ci o ajuti
si se inteleagi atit de bine cu cei mici. Din acelasi motiv, adesea
adultii se poartd urit cu ea, deoarece 1i se pare ci aerul ista e
semnul unei lipse de inteligenti sau de abilitate, ceea ce e fals.

— Am luat méncare, spun eu si ii arit punga de la Dominicks.

Magazinul are un rajon foarte bun cu gustiri de luat la pachet
si, din moment ce acolo m-am reintilnit cu ea, m-am gindit cie
o alegere buni.

— Dar eu te-am invitat. Eu ar trebui si plitesc.

— T ai plitit data trecutid. E rindul meu.

Umiditatea a scizut considerabil siptimaina asta, asa ci aerul
e respirabil. Ne indreptim spre Grant Park. Pe drum, Annika
tace.

— S-a intdmplat ceva? Esti cam ticuti, remarc eu.

— Am vorbit prea mult data trecuti. Eram emotionati.

— Nu e cazul. Doar ne cunoastem.

Astizi pare ci intreg oragul s-a hotirit si vini in parc. Ne
croim loc prin multime si gisim un petic liber de iarbi, unde si
ne agezim si si luim prinzul. Scot din pungi sendvisurile si
chipsurile. Ti intind Annikii o sticli de limonadi, iar pentru
mine desfac o Cola.

— Ti-ai adus tabla de sah, zice ea, aritind cu degetul spre
husa de transport care acum zace in iarbi, langi noi.

— M-am gindit ci poate ai chef de o partidi.

De fapt, m-am gindit ci ar ajuta-o si se relaxeze. $ahul a fost
intotdeauna una din cele mai eficiente cii de comunicare ale
noastre.

— Mi-ar plicea. Dar mi-am cam iesit din mini. Probabil ci
o si castigi.

— Probabil o si cistig pentru ci sunt mai bun decat tine.

Ti ia o secundi si inteleagi ci o tachinez si zimbeste.

E frumoasi cind zimbeste.
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In jurul nostru, oameni desculti joaci Frisbee. O albini di
tircoale limonadei Annikii, iar eu o alung. Cind terminim de
mancat, intind tabla §i aranjez piesele.

Aproape totul pare delicat la Annika. Mainile ei sunt mici, in
comparatie cu ale mele; cand am cunoscut-o, le studiam inde-
lung in timp ce ea isi cintirea urmitoare mutare si ma intrebam
cumi ar fi s-o tin de mani. Ins3, cind joaci sah, are un aer nemi-
los. Prima dati cind am condus-o acasi, abia dacd mi putea
privi, dar la piesele de sah de pe tabli se uita mereu cu o privire
tdioasd, concentrati, iar azi e la fel. Partida e reusitd. Si-a iesit din
mini, intr-adevir, dar joaci dur, iar eu mi concentrez, pentru ci
n-am uitat nicio clipd prima noastri partidi, cind a sters pe jos
cu mine.

Mut calul pe pozitie.

— Sah mat.

Nu mai are unde si-si mute regele, nici nu mi poate bloca,
nici nu-mi poate captura piesa. Imi dau seama, dupi fruntea
incretiti si dupi felul in care se uiti la tabli, cd deja isi reproseazi
esecul.

— Te-am lisat si castigi, zice ea.

Izbucnesc in ras.

— Nu-i adevirat. Al jucat bine, dar eu am jucat si mai bine.

— Ce mi enerveazi ci m-ai bitut!

— Stiu.

In timp ce stringem piesele, Annika imi spune:

— Dupi ce-am iesit la cafea, zilele trecute, mi s-a pirut ci nu
vrei si mi mai vezi.

Zimbetul meu glumet piere, dar nu sunt sigur ci Annika imi
observi ezitarea.

— Ba voiam, dar nu eram sigur ci e o idee buni.

— Dar locuim in acelasi orag acum. Sunt pregititi si, de data
asta, pot si mi implic si eu. N-o si mai las totul in seama ta.
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— Sunt lucruri despre care inci n-am vorbit, pentru ci nu
cred ci wrei si vorbim despre ele.

— M gindeam ci am putea da deoparte tot ce s-a intimplat
si s-o luidm de la zero.

— Nu asa merg lucrurile, ii zic eu.

— Ar fi mult mai usor.

Se uitd in pimdnt si ticem amandoi pentru o vreme.

— Merg la psihoterapie o dati pe siptimini. Am inceput
imediat ce m-am mutat aici. O cheami Tina. M-a ajutat foarte
mult s3 inteleg de ce... de ce privesc totul asa. I-am spus ci pro-
babil nu mai vrei si ai de-a face cu mine dupi tot ce s-a intim-
plat intre noi, dar ea a zis ci poate de vini e divortul.

— Cred ci e un pic din amandoua.

E greu cind trebuie si recunosti ci te-ai ingelat in privinta
persoanei pe care o credeai perfectd pentru tine. Mi-a fost si mai
greu si accept ci o parte din farmecul lui Liz se explica prin fap-
tul ci era exact opusul Annikii. Pe atunci, mi convinsesem sin-
gur ci diferenta asta radicald era foarte importanti. Dar, intr-o
zi, ideea asta s-a intors impotriva mea si atunci mi-am dat seama
cd nu insemnase chiar atit de mult.

— Dupi ce treci printr-un divort, devii mai prudent. Incepi
si-ti pui la indoiali deciziile, ii spun.

Totusi Annika are dreptate si-si asume o parte din respon-
sabilitate pentru ezitarea mea, pentru ci, in mod clar, ea e o cauzi.

— Dar tu? Ai vreo despirtire la activ? m-am interesat.

— Am avut o relatie cu un coleg de la biblioteci. E un tip
drigut si ne-am inteles tare bine. Am incercat si fim impreuni
vreo sase luni, dar semidnam prea mult.

Annika se uitd In ochii mei, apoi Isi muti brusc privirea.

— A fost un dezastru. Oamenii ca noi au nevoie de persoane
care sunt... altfel, ca si echilibreze putin lucrurile. Am rimas
buni prieteni. Cu urmitorul tip am avut o relatie de peste un an.
Spunea ci mi iubeste, dar de fapt nu mi accepta asa cum sunt si
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mi trata ca si cind, din cauza asta, n-as fi fost demni de atentia
si afectiunea lui. Uneori mi-era teami ci, daci rimaneam impre-
uni, o si incep si eu si cred acelasi lucru.

— Poate chiar te-a iubit, dar tu nu l-ai lisat si-si exprime
dragostea.

Ea clatini din cap.

— Datoriti tie stiu cum e si fii iubit i acceptat.

Ochii i se umplu de lacrimi si clipeste des, ca si le stipaneasci.

— Poate cii, de data asta, eu sunt cel care are nevoie s-o ia incet.

— Pot s-0 iau incet, Jonathan. O si te astept, asa cum m-ai
asteptat tu mereu.

Annika poarti espadrile, firi sosete. M1 intind si o descalt. Se
uitd la mine si surdde atunci cind isi aminteste, apoi isi miscd
degetele de la picioare in iarbd, ca §i cind ar fi cea mai plicutd
senzatie din lume.

Zimbesc si eu.



Annika

UNIVERSITATEA DIN ILLINOIS
URBANA, CHAMPAIGN
1991

Jonathan m-a bitut la cap necontenit si mi inscriu in echipa
de sah care participa la concursuri. Mai riu decat atat, Eric se
inscrisese deja, aga ci amindoi mi presau.

— Ce zici daci as veni si te iau de acasi pentru intilnirile de
miercuri ale clubului? m-a intrebat el. Ai merge?

Abia incepusem si mi simt in largul meu cand vorbeam cu
Jonathan. Nu eram pregititi si adaug o activitate noud, si cu atit
mai putin una stresanti, precum competitiile de sah.

— Poate.

Mi-as fi dorit si protestez, si-i spun ci n-aveam nevoie si fiu
dadicitid, dar adevirul era cd incercam si evit cu orice pret si fac
lucruri noi si Jonathan chiar avea si joace rol de didaci.

Ne-am strans lucrurile si am plecat impreuni de la Asociatia
Studentilor, pentru ci Jonathan mi conducea acasi in fiecare
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duminicd, dupi intrunirea clubului de sah. Ceilalti se duceau la
masi, iar noi porneam unul langi altul, potrivindu-ne pasii, pini
ajungeam la apartamentul meu.

Pentru mine, era punctul culminant al siptimanii.

In drum spre Asociatie, cerul amenintase cu ploaie, iar acum,
la iesirea din clidire, am descoperit ci se dezlintuise o aversi.
Mi-am scos umbrela din rucsac si m-am gindit s-o sun pe Janice
si s-0 rog s vind si mi ia cu masina. Nu stiam si conduc si, in
ciuda indemnurilor mamei, refuzam si obtin permisul de sofer.
Ideea de a face slalom printre mii de tone de metal mi ingrozea,
iar bicicleta mea Schwinn, veche si albastri, cu zece viteze era
obiectul cel mai aseminitor cu un mjloc de transport.

— Am venit cu masina, a zis Jonathan. Pot si te conduc acasi.

Agitatia pe care mi-o provoca ideea de a fi singuri cu
Jonathan, in masina lui, aproape cd m-a ficut si-1 refuz, dar, ina-
inte si md dezmeticesc, a deschis usa, apoi a desficut umbrela si
a ridicat-o deasupra capetelor noastre, pornind spre parcare. Vin-
tul sufla cu putere, asa ci am dat fuga la o camioneti albi. A
descuiat portiera, a inconjurat masina si a urcat la volan.

Era la inceputul lui octombrie, iar zilele se riciserd. Umezeala
din aer accentua frigul. Uitasem si-mi iau haina si-mi frecam
bratele, ca si mi incilzesc putin.

— Ti-e frig?

— Mi-am uitat haina acasi.

Jonathan a umblat la un cadran de pe bord si din fantele de
aerisire a inceput si sufle aer cald.

— S-ar putea s dureze citeva minute pani se incilzeste.

Traficul a incetinit in dreptul intersectiei. Se intunecase de-a
binelea si, la inceput, n-am inteles de ce majoritatea masinilor se
opriseri la semaforul verde, iar citeva claxonau insistent si tare,
de-mi venea si-mi acopir urechile, ca si le feresc de zgomotul
oribil. Dar apoi am zirit gisca si un sir lung de boboci in urma
ei, incercind si traverseze strada. Majoritatea soferilor asteptau,
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dar cétiva au trecut in vitezd prin intersectie, fird si le pese de
pasiri.

Am tasnit din camioneti firi si stau pe ginduri, l3sind por-
tiera larg deschisd, in graba mea de a siri in ajutorul gistelor.
Probabil ci Jonathan a sirit si el din masind, imediat dupa mine,
pentru ci l-am auzit strigind:

— Annika! Iisuse! Aj grija!

Gasca sisiia la mine in vreme ce mi striduiam si-i cilduzesc
pe ea si pe boboci spre un loc sigur. Turna cu gileata pe mine si
pe Jonathan, care incepuse si dirijeze traficul cu bratele intinse,
ca un politist, ca si tind soferii la distanta. Pigeam pe lingi pisiri
si le-am protejat cu trupul meu in timp ce traversau incet inter-
sectia, in sir indian, pini cind au ajuns in siguranti la santul de
pe marginea strizii. Am bitut din palme, entuziasmati ci le sal-
vasem, dar apoi mi-am acoperit urechile, ca si nu mai aud cla-
xoanele stridente si furioase. Jonathan i cu mine ne-am intors in
camioneti, iar la culoarea verde a semaforului, el s-a incadrat in
sirul de masini. M-am risucit i mi-am intins gitul, ca s ma uit
la giste, si am risuflat usurati cind am vizut capul mamei-gasci.
Se indepirtau de sosea. Speram si-si continue drumul spre locul
in care aveau si doarmi peste noapte.

— Ce nebunie! a comentat Johathan. Nu mi-am imaginat ci
o si sari din camioneti. M-ai speriat de moarte.

— Ai vizut maginile alea? Unele parci se pregiteau si le calce
pe bietele pisiri. Nu stiu ce ciutau gistele acolo.

— Unii au nevoie si o lase mai moale, a comentat el.

— Vrei s-o cunosti pe colega mea de camerid?

— Acum?

— Da.

— Trebuie si mi duc la munci i, inainte de asta, si trec pe
acasd si si ma schimb in haine uscate.

— A, da. Uitasem.
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— Pot si rimin citeva minute la tine, daci tii mortis s-o
cunosc.

Jonathan a parcat camioneta si am urcat impreuni scirile care
duceau citre apartament. Joe si Janice stiteau pe canapea si se
uitau la televizor.

— Mirosul ila e de la betisoare parfumate, am zis eu.

Mi-era usor si descifrez expresia lui Janice, pentru ci ii studi-
asem mimica inci din prima zi in care ne cunoscuserim: se uita
la noi cu un zambet care didea de inteles ci era incantati.

— Annika! Nu ne faci cunostinti? a intrebat ea.

— El ¢ Jonathan. M-a adus acasi cu masina, fiindci ploua.

— Buni! a salutat-o Jonathan.

— Ea e colega mea de camerd, Janice, iar el e prietenul ei, Joe.
Miroase a marijuana, de-aia ardem betisoare parfumate.

Joe a mormiit un salut, dar Janice si Jonathan si-au dat ména.

— M bucur si te cunosc, i-a zis ea.

— Sieu.

— De ce sunteti leoarci?

— A trebuit s ajutim niste giste. O gisci si bobocii ei incer-
cau si traverseze intersectia, ling clidirea Asociatiei, iar soferii
nici mécar nu opreau!

— Asa ci aj sdrit din masini ca si le ajuti, a completat ea.

— Normal! Nimeni nu avea de gind si le ajute.

M-am intors spre Jonathan.

— Bine. Poti si pleci.

Pret de citeva clipe, nimeni n-a mai spus nimic. Apoi Jonathan
s-a indreptat spre usi, dar, inainte s-o deschidi, s-a risucit si a spus:

— Maine nu uita si-ti iei haina. La Meteo au zis c-o si fie si
mai frig decit azi.

— Nu uit.

Dar, cel mai probabil, aveam si uit. Organizarea nu era punc-
tul meu forte. La scurt timp dupi ce Janice m-a luat sub aripa ei
protectoare, in zilele dezastruoase de la inceputul primului an de
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facultate, a incercat si mi ajute si mi organizez, dar si-a dat
seama rapid ci eram o cauzi pierduti. Jumitatea mea de cameri
semina mult cu dormitorul meu de acasi: haine curate intr-un
maldir, haine murdare in altul. Hartii peste tot. Unii n-ar fi vizut
acolo decit haos, dar in ochii mei era un haos organizat, iar Janice
a invitat si nu se amestece dupi ce intr-o zi, cind eram la cursuri,
a incercat si mi ajute, impiturindu-mi toate hainele. M-am
supirat atit de tare, incit n-a mai repetat isprava niciodati.

Rareori mi gindeam la aspecte precum asortarea hainelor sau
ingrijirea persoanei mele, dar Janice a reusit si mi convingi ci e
bine si potrivesc culorile si, ori de cite ori incepeam si semin cu
un savant nebun, mi atentiona cu blindete si-mi aranjez pirul.
Mai erau momente in care mi retrigeam sub asternuturi, cu
minilaterna mea si o carte, iar Janice mi intreba daci sunt supi-
rati sau deprimati. In cele din urm3, am reusit s-o limuresc ci
uneori aveam nevoie si fiu lisatd in pace. Unele lucruri — in
mare parte, reactiile adecvate in diverse situatii sociale — imi
stirneau nedumerire i, pe misuri ce deveneam mai relaxati in
prezenta colegei mele de camer3, o intrebam despre cum trebuie
sa te porti in societate.

Viata alituri de ea fusese ca un curs intensiv despre cum si fii
normal.

Dupi ce Jonathan a plecat, am inchis uga si m-am asezat pe
canapea, lingi Janice.

— Ce pirere ai?

— FEi bine, pentru inceput, e foarte politicos.

— E ditamai tocilarul, s-a bigat Joe.

— Ba nu, am protestat eu.

— Annika nu te-a intrebat pe tine, Joe.

— Pun pariu ci-i place doar si joace sah, a zis Joe.

— S$i mie-mi place si joc sah.

Joe a pufnit si i-a aruncat lui Janice o privire cu subinteles. Ea
i-a intors-o. Desi mimica asta era o ,achizitie” relativ noui in
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repertoriul ei de expresii faciale, stiam ci insemna: ,, Taci din guri
chiar acum, Joe”.

— De ce continui si fii cu el? am intrebat-o pe Janice, refe-
rindu-mi la Joe. {

Ea mi-a ficut semn si tac si m-a tras in bucitirie.

— Nu stiu. E tare, tare chipes. :

— $i bitut in cap, am adiugat.

— N-are-a face. Doar n-o0 si mi mirit cu el.

Jonathan chiar era tocilar, doar pentru ci avea pirul scurt si
nu practica toate sporturile din lume? Era foarte inteligent, iar
tipii inteligenti mi se piruseri dintotdeauna mai interesanti mie
decit altora. In plus, arita foarte bine si uneori, in timp ce jucam
sah, mi uitam lung la el, vrijitd de trisiturile sale perfecte. Avea
cei mai albi dinti pe care-i vizusem vreodati, iar asta mi ficea si
cred ci siruturile lui aveau aromi de bomboane cu menti. Pro-
babil c¢i siruturile lui Joe aveau gust de chipsuri cu aromi de
ceapd.

Si de ratare.

— 1ti place de Jonathan? m-a intrebat Janice. Adic, de-ade-
vdratelea?

— Nu.

— E in reguli daci-ti place, a zis Janice.

— Nu-mi place.

— Dar nu te arunca pe negindite intr-o relatie cu el, pini nu
aflim ce hram poarti.

M-am intors spre ea, exasperati.

— Si cum o si stim?

— Uneori, n-ai cum. Totusi, daci un tip iti atrage atentia si
te imbraci mai gros pentru ci nu vrea si ricesti, ¢ un indiciu
destul de bun ci nu va incerca si te rineasci. Asta nu garanteazi
ci n-o s-o facd si va trebui si fii precautd in continuare, dar e un
inceput promititor.
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— Nu vreau si mi ingel din nou, am spus eu, pentru ci mi se
intamplase o dati, pe la mijlocul celui de-al doilea an de facultate.

M plicuse un tip pe nume Jake, pe care-1 cunoscusem la un
curs, iar dacd as spune ci sentimentele mele erau reciproce, ar
insemna si subestimez foarte mult situatia. La inceput, amandoi
desenam chestii amuzante unul pe caietul celuilalt, in timp ce pro-
fesorul turuia, apoi mergeam impreuni la urmitorul curs, eu
afisind cel mai larg zambet, iar Jake cuprinzindu-mi lejer umerii
cu bratul sau tindndu-si o palmi lipitd de fundul meu. Si am un
iubit era grozav, exact asa cum imi imaginasem, $i — pe deasu-
pra — usor! Pentru mai mult de o siptimani, aproape ci nu mi
dezlipisem de el. Il cautam la Asociatia Studentilor si in sala de
mese si imi ocupam locul cuvenit la masa lui, aga cum ar face
orice iubiti. Ii spalam rufele §i-1 ajutam la teme, pentru ci asta
fac oamenii indrigostiti. Jake era un tip foarte ocupat, asa ci mi
simtearn recunoscitoare ci petrecea timp cu mine, oricat de
putin. De cite ori ne intilneam accidental cu prietenii lui — ceea
ce se intimpla mai tot timpul, pentru ci era foarte popular in cam-
pus —, Jake arita spre mine si spunea: ,O cunosti pe Annika? E
o figurd". Pe urmi rideau cu totii, iar eu zambeam si mai larg,
pentru ci sentimentul ci-mi gisisem locul printre ei era tare plicut.

Apoi, un pic mai tirziu, cind lucrurile au luat o intorsiturd
uriti, tot colega mea de camerd m-a ajutat si-mi revin.

Janice a pus 0 mani pe umirul meu.

— Nu cred ci te ingeli de data asta. Am impresia ci Jonathan
te place cu adevirat. Pare un biiat bun. Bucuri-te, Annika. Nu
lisa o experientd neplicutid si-ti ripeascd pentru totdeauna feri-
cirea de a intélni un biiat extraordinar. Daci nu esti pregititd si
recunosti fati de mine ci-1 placi, recunoaste micar fati de tine
insiti.

— Chiar crezi ci mi place?

— Agsa se pare. Flirteazi cu tine?
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Jonathan nu procedase deloc ca Jake, nu-mi desenase in ca-
iete, nu mi cuprinsese cu bratul.

— Nu sunt siguri. Dar imi zimbeste mult.

— E un semn bun.

— O si fiu mai atenti.

Mai tarziu, in seara aia, cind stiteam in pat, m-am gindit la
Jonathan si am incercat si nu fac o listi cu toate lucrurile care ar
fi putut merge prost. In schimb, mi-am amintit c alegea aproape
de fiecare dati sd joace cu mine cind se intrunea clubul de sah, ci
mi conducea mereu acasd, ci-i pisa daci mi-era frig.

Imi pliceau toate astea.

Imi pliceau mult.
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Soarele abia risirise cind Jonathan si cu mine am pirisit
campusul, cilitorind spre St. Louis. Stomacul mi-era gol si agi-
tat. Aveam emotii atit de mari, incit nici nu-mi trecuse prin
minte si mininc micul dejun si eram ingrijoratd ci, stind pe
locul din dreapta soferului, avea si mi se faci greati.

— Imi pare riu ci nu putem asculta muzici, a zis Jonathan.
Radioul dsta nu functioneazi.

— 1mi place linistea.

Si fiu captivi intr-o masini, cu muzica dati tare, se numira
printre situatiile care imi provocau o crizi. Eram incapabili si
gestionez suprastimularea si aveam nevoie de ore intregi de
liniste ca sd anulez efectul zgomotului. Camioneta lui Jonathan
pirea veche si zdringinea incetisor in timp ce rula pe autostradi,
dar pentru mine era perfect.
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Jonathan mi convinsese nu doar si mi alitur echipei, ci si si
particip la antrenamente. Eric fusese incintat. La fel si Janice. Eu
eram singura care inci avea rezerve. La cea mai recenti intilnire a
echipei — a doua la care participasem —, surprinsesem o discutie
intre Eric si unii membri ai clubului, care il intrebasera daci eram
potrivitd pentru competitii. Inci un lucru pe care I-am descoperit
de-a lungul anilor: daci esti ticut si nu faci mult zgomot, oamenii
au impresia ci ai probleme cu auzul. Dar eu auzeam perfect.

Eric imi luase apirarea. ,Joc cu Annika de trei ani si pun pariu
ca ar putea si vi batd pe toti. E un membru valoros al echipei.”
Nu voiam si-1 dezamigesc pe Eric, dupi o asemenea manifestare
de sprijin din partea lui.

In ziua aia concurau doisprezece dintre noi si, daci ar fi trebuit
si merg impreuni cu ceilalti, cite sase intr-o masind, inghesuiti
ca sardinele, inconjurati de zgomot si mirosuri, n-as fi acceptat.

— Annika, putern merge cu magsina mea, daci vrei, spusese
Jonathan. $i nu trebuie si riminem acolo peste noapte. Putem
pleca imediat ce se termini partidele.

Inci o data, inliturase toate obstacolele din calea mea, ca si
cind stia exact de ce aveam nevoie ca si mi simt in largul meu.

»Chiar stie de ce ai nevoie”, spusese Janice cind ii povestisem
despre propunerea lui. ,Face asta pentru ci te place §i pentruci e
intr-adevir un tip de treabd.”

— Am emotii mari, am recunoscut fati de Jonathan si mi-am
strecurat palmele sub tivul bluzei, ca si-mi ascund miscirile
spasmodice ale degetelor.

— O si te descurci de minune, m-a asigurat el. Cind o si dea
cu ochii de tine, o si uite cum se joaci sah.

— Nu cred, I-am contrazis. Sunt jucitori foarte buni. Impo-
sibil s uite brusc cum se joaci.

— Ziceam c-o si uite pentru ci esti asa de frumoasi. Vor fi
atit de ocupati si se uite la tine, incit n-o s3 se mai concentreze.

— Probabil ci asta n-o si se intimple.
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Jonathan a rés scurt.

— Deci doar eu pitesc asa?

Citeva minute mai tirziu, cind mintea mea a priceput ce voia
si spund, am strigat ,Ah!” atit de tare, incit a tresirit.

— Flirtai cu mine? am intrebat.

— Incercam si flirtez. Credeam ci mi pricep binisor, dar
acum nu mai sunt asa sigur.

— Jonathan?

Pentru o clipi, si-a luat ochii de la sosea si s-a uitat la mine.

— M-am gindit eu ci flirtezi. Voiam doar si mi asigur.

Apoi mi-a zambit din nou in felul dla despre care-i povesti-
sem lui Janice.

Competitia se desfisura intr-o sali de conferinte uriagd, intr-un
hotel din St. Louis. Desi cilitoream ca o echipi, concuram indi-
vidual. In ziua aia, vremea era neobisnuit de caldi pentru sfarsitul
lui octombrie, asa cum se intimpli adesea in Midwest. M3 im-
bricasem cu o fustd lungi, libirtata si cu un tricou si mai larg,
pentru ca stiam ci n-as fi suportat decit haine usoare si confor-
tabile. Chiar si asa, mi-era foarte cald si incepusem si transpir.

- Esti bine? m-a intrebat Jonathan.

Nu scosesem niciun cuvint de cind intrasem in hotel si nu
mi desprindeam de lingi el, desi aveam mare nevoie si mi duc
la toaleti. Vezica mea nu reactiona bine cand eram agitati.

— Ciind incepem si jucim? am cerut eu si aflu.

Imi displicea enorm faptul ci nu stiam exact cum avea si se
desfisoare totul si mi-am dat seama ci ar fi trebuit si-1 intreb pe
Eric la ce si mi astept de la competitie, inainte si mi inscriu.
Daci rezistam etapei schimbului de amabilititi cu adversarul
meu si odati ce partida incepea, puteam si mi las absorbiti de
joc si si tin la distantd orice sursi de distragere. Agitatia din
stomacul meu ar fi dispirut si n-as mai fi simtit ci-mi venea si
vomit.
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— Prima serie de partide incepe la ora zece. Eric are lista cu
impirtirea pe grupuri si cu adversarii nostri. Nu-ti face griji. O
si-ti explic totul.

Cuvintele lui m-au linistit i am incuviintat din cap.

— Bine.

In urmitoarea jumitate de ord ne-am ficut incilzirea, iar
Eric ne-a impirtisit tot ce stia despre celelalte echipe. Eu urma
s joc péni la trei partide, in cazul in care castigam si avansam in
etapa urmitoare. Prima mea adversari era o fati din Missouri.
I-am studiat statisticile si m-am gindit ce deschidere si folosesc.

Cu putin inainte de ora zece, am intrat in sala de conferinte
si ne-am asezat dinaintea tablelor de gah, acolo unde ne reparti-
zaserd, cu ajutorul unor cartonase cu numele noastre.

— Buni! m-a salutat adversara mea.

Avea pir castaniu, o chema Daisy si, cand a intins ména, i-am
strans-o repede, apoi mi-am indreptat atentia spre tabli. Emotiile
pe care le aveam fiindci era primul meu concurs mi-au afectat
deschiderea si am soviit, ficind doui misciri neglijente, una
dupi alta. Ea le-a valorificat imediat si mi-am dat seama rapid ci
era un adversar puternic, iar asta a fost motivatia de care aveam
nevoie ca si-mi depisesc emotiile si si devin combativi. Luptaa
fost strinsi pani la sfirsit, dar am reusit si fac o miscare pe care
n-o previzuse si si-i capturez regele.

— Sah mat.

— Bine jucat! m-a liudat ea.

Urmiitoarea partidi mi s-a pirut mai usoari, in comparatie cu
prima; mi asteptasem si fie mai dificili. Poate ci am avut noroc
la tragerea la sorti. Mi-am expediat adversarul — un biiat inalt,
student la Universitatea din Jowa — destul de usor, desi mi-a
luat doui ore.

Inainte si se ridice de la masi, a zis doar atit:

— Uau! OK.
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Cind m-am asezat in fata celui de-al treilea — si ultim —
adversar, jucam de peste patru ore, iar combinatia dintre trezitul
devreme si energia psihici pe care o consumasem pentru a juca
la nivelul ista incepuse si mi afecteze. Oponentul meu a rimas
concentrat asupra tablei cind ne-am asezat unul in fata celuilalt.
Nu ne-am privit si niciunul din noi n-a scos vreun cuvint. Par-
tida s-a prelungit mult si in jurul nostru a inceput si se stringi
lume, pe misuri ce restul concurentilor terminau de jucat. A fost
cu adevirat cea mai dificilid partidi pe care o jucasem vreodati si
am reusit si cistig doar pentru ci adversarul meu a dat-o-n bari
la ultima mutare. Cind i-am capturat regele, eram epuizati.

— Sah mat.

Jonathan s-a apropiat de mine si §i-a pus miinile pe umerii
mei, stringindu-i usor. Am risuflat ugurati.

Coechipierii s-au adunat in jurul nostru pentru a sirbitori
succesele si a deplinge esecurile. Dupi o vreme, Eric a propus si
plecim din hotel si si mincdm la o cantini din apropiere. Echipa
a acceptat entuziasmati.

— Ce zici, Annika? m-a intrebat Jonathan. Ti-e foame?

— Da.

Era sase seara. Probabil ci adversarii imi auziserd stomacul
chioriind, in timpul partidelor.

— Trebuie si ajung la toaleti si pe urmi sunt gata si plecim.

In timp ce mi spilam pe maini, m-am uitat in oglindi. Aveam
obrajii rumeni si ochii imi striluceau, ca niciodati. Poate ci asa
te simti cind esti fericit, mi-am spus. Dupi ce am iesit din toa-
leti — dar inainte si ajung la Jonathan, care mi astepta —,
mi-am scos repede pantofii i i-am indesat in geanti. Janice mi
convinsese si renunt la tenisii mei obisnuiti si si-i inlocuiesc cu
o pereche de balerini de-ai ei, iar acum uram senzatia pe care
mi-o stirneau. Nimeni n-avea si observe cd, sub fusta lungi,
eram desculti.
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Jonathan mi astepta in dreptul usii, a deschis-o §i m-a urmat
afari. Iarba de toamni tirzie se cam ofilise si avea o anumiti
texturd, ugor casanti, care imi provoca o senzatie incredibili sub
talpi, in timp ce traversam peluza hotelului, ca si-i ajdngem din
urma pe ceilalti. Voiam si mi asez pe iarbi si si prind firele intre
degetele de la picioare. Mi-era cu neputinti s explic citi satis-
factie imi didea senzatia asta sau cit de eficientd era impotriva
stresului acumulat in sala aglomerati si dupi o zi intreagi de
concurs.

Jonathan a pornit motorul si a iesit din parcare.

— Cum se face ci esti membri a clubului de peste trei ani,
dar, in afari de mine §i de Eric, nimeni nu stie cit de bine te
pricepi la jocul dsta? a intrebat el.

Doar sapte dintre noi cistigaseri toate rundele competitiei,
iar eu si Jonathan ne numiram printre ei.

— Cand Eric nu poate si joace cu mine, de obicei mi duc
acasd.

— De ce?

Cum si-i explic ci eram aproape invizibild pentru ceilalti?
Majoritatea membrilor clubului mi indepirtaseri din grupul lor
cu mult timp inainte, catalogindu-mi drept fata ciudati si ti-
midi. Aveau dreptate. Pentru cei mai multi, clubul era un prilej
de socializare, iar sahul — o activitate plicuti. Pentru mine era
mult mai mult. Cind mi concentram asupra jocului, scipam de
confuzia plini de anxietate care imi ocupa constant creierul.

— Nu stiu. Pur si simplu asta fac.

Cind am ajuns la cantini, Jonathan a parcat camioneta si am
intrat, aliturindu-ne celorlalti. Asteptind la coadd, mi-am stre-
curat miinile in buzunarele fustei si am agitat materialul. Gestul
ista avea ceva linistitor si sunetul scos imi plicea.

— Domnisoari, n-aveti voie si intrati aici aga, a spus o voce.

Nu mi-am dat seama cd mi se adresa pini cind Jonathan a zis:

— Annika, unde-ti sunt pantofii?
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A fost ca atunci cind vorbesti foarte tare pentru ci esti intr-un
loc zgomotos, dar zarva inceteazi brusc si toatd lumea se uitd in
jur, si descopere cine strigi. Doar ci eu nu strigam. Stiteam la
coadi, la cantini, in picioarele goale si toati lumea se uita la
unghiile mele licuite cu oji roz-aprins. N-o ficusem intentionat.
Pur si simplu uitasem s3-mi pun iar balerinii inainte de a cobori
din camioneti.

Obrajii mi-au luat foc si m-am risucit spre ugi, apoi m-am
panicat cind am incercat s-o trag, in loc s-o imping. Zinginea in
timp ce o zgiltdiam si, cand in sfarsit am priceput cum se des-
chide, am tsnit afard si am alergat spre parcare. Jonathan m-a
ajuns din urmi cind trigeam de ménerul portierei.

— Nu-ti face griji, mi-a zis el. Incalti-te si pe urmi ne intoar-
cem la cantini.

Am urcat in masini si mi-am sters cu dosul palmei lacrimile
care-mi curgeau pe obraji. Jonathan a rimas in picioare, in drep-
tul portierei, asteptind ribditor.

— Nu pot si mi intorc acolo, i-am spus.

— De ce?

— Du-te tu. Te astept aici.

— Annika, nu s-a intimplat nimic.

— Te rog, nu mi obliga si mi intorc! am tipat.

Si-a pus palmele pe picioarele mele, iar atingerea lui m-a li-
nigtit. M ficea si mi simt protejati, ca si cind n-ar fi permis
niciodati si mi se intimple ceva riu.

— Rimiii aici si incuie portiera. Mi intorc intr-un minut.

A inchis portiera, iar eu am incuiat-o. A intrat iar in cantini.
L-am urmirit prin geam, vorbind cu restul echipei, apoi indrep-
tindu-se spre tejghea. S-a intors dupi cinci minute, aducind o
sacosd mare, albi.

M-am intins si am deblocat portiera.

— Le-am spus ci esti obositd si ¢d am hotirit si ne intoar-
cem acasi, flindci te-a epuizat competitia. Au inteles. M-au rugat
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sd-ti transmit ci azi te-ai descurcat foarte bine. Am luat send-
visuri si plicinta. Iti place plicinta?

Mi limurisem, dincolo de orice dubiu, cu privire la caracterul
lui Jonathan.

— O ador.

— Sendvisul e cu sunci. Plicinta, cu mere.

Mi-a intins un sendvis infisurat in folie de plastic si o case-
roli din polistiren, in care era plicinta, impreuni cu o furculiti si
un servetel.

Gestul dsta imi aducea aminte de Janice si m-am intrebat daca
voi avea intotdeauna nevoie de cineva care si aiba grija de mine.

— Multumesc.

Niciodati nu eram nepoliticoasi dinadins, dar uitam de multe
ori si spun ,multumesc” si ag fi fost tare jenatd daci mi-as fi
amintit abia dupi ce Jonathan mi ducea acasi.

Si-a despachetat sendvisul si a mugcat din el.

— Nu pari genul de fati care isi licuieste unghiile de la
picioare in roz-aprins.

— Janice le-a dat cu oja. A zis cd, daci tot insist si merg atéit
de mult descultd, micar si arate drigut.

Am mugcat din plicintd, pentru c¢i méincam desertul primul
ori de cite ori aveam ocazia. Mi-era atit de foame, incit a trebuit
si-mi impun si fac pauze intre inghitituri.

— Nu-mi place si port pantofi, am declarat eu.

Jonathan a izbucnit intr-un ris sonor, dar blind.

— Aha! M-am prins.

— Am senzatia ci mi limiteazi si ci nu-mi pot migca degetele.

— Siiarna ce faci?

— Sufir inciltati cu cizme.

— Vid ci nu te joci.

Am muscat iar din plicinta.

— Singurul joc pe care-1 stiu e sahul.
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Dupi ce am terminat de méncat, am pornit la drum in linigte,
pe autostrada intunecati. Cind am ajuns in Urbana, eram tot
atit de calmi pe cat puteam fi in afara zidurilor apartamentului
meu. Jonathan a parcat in fata clidirii ¢i a oprit motorul. Am
deschis portiera i am coborit fird si-mi iau la revedere, concen-
trindu-mi doar si ajung in siguranta si confortul dormitorului
meu, unde plinuiam si-mi petrec restul serii singuri, incercind
s uit experienta asta umilitoare. Spre surprinderea mea, Jonathan
a coborit dim camioneti §i m-a ajuns din urmi in dreptul usii.
M-a luat de mini, iar eu m-am oprit brusc. A strins-o ugor, fira
si-mi dea drumul. Atingerea lui m-a ficut si simt ¢i nu mi se
putea intampla nimic riu c4ti vreme Jonathan mi tinea de ména.

— Vrei si iesi cu mine vineri seara?

— Si ies cu tine unde? am intrebat.

— La o intéilnire. Mergem unde vrei tu.

Nu-mi venea si cred ci inci voia si fie vizut cu mine si, mai
mult decat atat, si mi scoati in oras din proprie initiativi. Jake
nu mi invitase niciodati si ies cu el, iar masa pe care o impirtisem
cu Jonathan, ceva mai devreme, fusese pentru mine cea mai apro-
piata experientd de cinatul in orag impreuni cu un reprezentant
al sexului opus.

Si, de asemenea, experienta mea cea mai apropiati de o intal-
nire romantici.

— De ce-ai vrea asta?

De ce ar vrea cineva sd iasd in oras cu mine? Ruginea mea era
aproape palpabili §i am regretat imediat cid-i adresasem intreba-
rea. De ce sa-mi provoc si mai multi umilinga?

— Pentru ci esti foarte driguti si-mi placi.

N-am mai spus nimic, iar el mi-a dat drumul si si-a varat
miinile in buzunare.

— Simt c3, langi tine, pot fi eu insumi.

Toati viata asteptasem si intilnesc pe cineva alituri de care sa
fiu eu insimi. Nicio clip nu-mi trecuse prin minte ci eu as putea
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fi acea persoani pentru altcineva. Cuvintele lui m-au emotionat
si am simtit c-mi dau lacrimile.

— Mi-ar plicea si ies cu tine, i-am rispuns.

Jonathan a zambit si privirile noastre s-au intélnit pentru o
clipa, apoi m-am uitat in alti parte. .

— Super! Bine. Ne vedem miine, la clubul de sah.

Am plecat ochii in pimint si am incuviintat. Apoi am intrat
in clidire si, cu toate cd eram epuizati si nu-mi doream decit si
evadez intr-un somn profund, nu m-am putut impiedica s mi
gandesc la urmitoarea ocazie cind avea si mi tini din nou de
mana.



Jonathan

CHICAGO
AUGUST 2001

Rezist cu stoicism cinci zile, apoi cedez si o sun pe Annika.
Poimiine plec la New York, la filiala newyorkezi a companiei,
unde o si lucrez doui siptimini, si vreau s-o mai vid o dati
inainte de plecare.

— Sunt Jonathan, spun cind ea ridici receptorul. Nu-mi vine
si cred c-ai rispuns. Eram sigur ci o si intre robotul.

— Credeam ci mi suni Janice. Nu suporti cind ii rispunde
robotul.

— Voiam si intreb daci poti si iesi cu mine miine-seari, la
cind. Stiu ci e cam din scurt.

— Pot si ies la cind. Mi-ar plicea mult.

— Bine. Ce numir de telefon ai la serviciu? Te sun maine
dupi-masi.

Annika imi di numirul. Observ imediat bucuria debordanti
din vocea ei.
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Deci se pare ci sunt totusi dispus si dau la o parte citeva
straturi de-ale Annikai.

La birou sunt ocupat pani peste cap, asa ci a doua zi, cind o
sun pe Annika si confirm intalnirea, ii spun ci va trebui si vin la
ea direct de la serviciu. Imi rispunde ci si ea lucreazi pani tirziu,
asa ca mi roagi s-o iau de la bibliotecd si mi anunti ci o sa fie
gata la sapte. E cam devreme pentru mine, dar imi permit si plec
de data asta, pentru ¢ maine o si fiu in avion cu mult inainte si
risard soarele.

Cand ajung, o gisesc discutand cu un biarbat — probabil un
coleg de munci, pentru ci amindoi poarti ecusoane agitate de
gat. Annika gesticuleazi cu entuziasm. Nu seamini deloc cu fata
sfioasi pe care am cunoscut-o in facultate si pe care a trebuit s-o
scot din carapace. Imi dau seama ci se simte in largul ei in
prezenta acestui birbat dupi distanta mici dintre ei si dupi felul
in care aproape ci se uiti la el cind vorbeste. Mi intreb daci dsta
e tipul despre care a spus ci seamini prea mult cu ea. Nu m-a
remarcat inci si mi se pare un pic indiscret s-o urmiresc asa, dar
sunt in plin proces de descoperire a Annikii din prezent si unul
dintre lucrurile pe care le-am observat este ci are mai multi
incredere in sine decit altddati. Probabil ci, dupi zece ani, toatd
lumea se schimbai.

Mai vede, intrerupe brusc discutia si se apropie de mine fird
sd-i spund la revedere biarbatului. Nu pare deranjat si pleaci in
altd directie.

— Bunai! o salut eu.

— Buna!

— Esti gata de plecare?

— Da. Mi duc sd-mi iau lucrurile.

Se indepirteazi firi si se uite peste umir, ca si se asigure c-o
urmez.
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In birou, mi sprijin de masa ei de lucry, cit timp inchide
computerul si-si stringe lucrurile. O femeie scundi si indesati,
neatrigitoare, cu pir negru, cirliontat intrd hotirati in birou.

— Annika, tu ti-ai lisat ciruciorul in sectiunea de recoman-
diri? o intreabd necunoscuta. Blocheazi culoarul.

Tipa tace brusc cind isi di seama ci mai e cineva in cameri.

— Nu, zice Annika. Al meu e la locul lui.

Femeia mi studiazi in timp ce-si netezeste pirul.

— Buni! Eu sunt Audrey, sefa Annikii.

Isi bombeazi pieptul si imi intinde 0 mini.

— Nu e sefa mea, spune Annika. Nu-i dau ei raportul.

Audréy zimbeste jenati, ascunzindu-si cu griji usoara iritare.

Dar mie nu-mi scapi.

— Mi cheami Jonathan.

i strang miana rapid.

Audrey i arunci Annikii o privire plini de inteles.

— Deci lui i-ai lisat mesaj zilele trecute, Annika.

Se risuceste iar spre mine, sfioasi.

— Si tu esti...

Asta chiar cd nu-i treaba ta.

— lubitul din facultate al Annikai.

Audrey casci ochii.

M3 uit cu afectiune la Annika.

— Am fost prima ei dragoste.

— A fost primul in toate privintele pentru mine, spune Annika,
fari ocolis.

— Si acum ati reluat legitura? intreabi Audrey.

Moare de curiozitate.

Eu zimbesc misterios.

— Ceva de genul.
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— Nu-mi place Audrey, zice Annika in vreme ce ne indrep-
tdm spre iesire.

— Nu te condamn.

— Nu se poarti frumos cu mine si, cu cat incerc mai mult sa
pun piciorul in prag, cu atit e maj riu.

M intristeazi cd, dupa atétia ani, Annika inci are de-a face
cu astfel de mizerii. Vid situatii de-astea zilnic, inclusiv la mine
la serviciu. Lupta pentru putere e un comportament mai potrivit
pentru niste liceeni decét pentru lumea afacerilor.

— Stii cum e cind iti vine in minte replica perfecti, dar la
citeva ore dupi ce ai avut nevoie de ea? mi intreabd Annika.

— Da, sigur.

— Asa mi se intampli mereu cu Audrey.

— Pun pariu ci poti si-i faci fatd, ii spun.

Ea di din umeri si lasa privirea in pimint.

Iesim din clidirea bibliotecii §i luim un taxi. O intrebasem pe
Annika daci ii place mancarea de la Trattoria Nr. 10 si 0 anun-
tasem ci am rezervat o masi acolo. ,Dar pot anula rezervarea,
daci preferi si mergem in alti parte.” ,Ador mancarea lor. Mai
ales pastele cu ricotta si spanac”, spusese ea.

— Cum a fost ziua ta? o intreb, dupi ce-i spun soferului unde
si ne duci.

— Buni. Am fost ocupata. In cea mai mare parte a timpului,
am smuls buruieni.

— Ai smuls buruieni?

— Colectiile noastre sunt ca nigte gridini pe care le plivim ca
si eliminim volumele deteriorate sau depisite. De obicei, iau
ciruciorul si ,curit” o transd mare de cirti, ca si mi asigur ci
selectia mea va fi pe placul cititorilor. Nu mi-as lisa niciodati
ciruciorul pe culoare, murmuri ea.

Mi bucur s-o vid atit de pasionati de jobul ei si, mai mult,
atat de degajati in prezenta mea. Purtarea ei s-a schimbat mult
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in bine de cind ne-am intélnit s3 bem o cafea. Nu doar ea e mai
relaxati. Dintotdeauna, Annika a avut acelasi efect asupra mea.
In prezent, in viata mea existd foarte putini oameni alituri de
care pot fi eu insumi suti la suti, dar ea a fost mereu unul dintre
ei. Nu trebuie si port o masci ori si incerc s-o impresionez, asa
cum se intdmpla in cazul lui Liz. Lingi ea, mi simt liber.

— Ziua fa cum a fost? imi trinteste Annika intrebarea, un pic
cam tare §i cam neagteptat, de parci tocmai si-a dat seama ci ar
trebui si se intereseze de chestia asta si incearci si compenseze
intirzierea prin rapiditate si entuziasm.

Tresar usor.

— Si eu am fost ocupat.

Ar trebui si fiu la birou, spetindu-mai pand spre miezul noptii
ca si mi pot plange de asta a doua zi dimineata — asa cum fac
colegii mei —, cu singurul scop ca toati lumea si afle cit de tar-
ziu am rimas la birou ca si muncesc. Mascarada asta in care
jucim cu totii mi scoate din minti, dar nu am de ales.

Taxiul opreste in dreptul trotuarului, plitesc si o urmez pe
Annika in restaurant.

Angajata care intimpini clientii ne saluti cu un zimbet
neobisnuit de larg si de entuziast:

— Buna!

Se apropie de Annika, vrind s-o imbritiseze. Mi incordez o
clipd, fiindcd ei nu-i place si fie atinsi de striini, dar acum
zambeste si gesticuleazi.

— Buni, Claire!

Se imbritiseazi.

— Ce mi bucur si te vad! A trecut ceva timp.

Annika incuviinteazi din cap.

— Stiu. Asa e.

— Avem o rezervare pentru doui persoane, pe numele Hoffman,
spun eu. .
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Claire verifici informatia in registru §i ne conduce spre o
masi pentru doi.

— O trimit pe Rita si vi aduci bauturile, ii zice ea Annikii.

Annika se asazi si ii zimbeste larg.

— Am asteptat toatd ziua momentul dsta.

— Tot suc de cirese bei?

— Da.

Nu mi-e clar care e relatia dintre Annika si femeia asta, dar in
mintea mea speculez pe marginea subiectului.

— Si dumneavoastri, domnule, ce doriti si beti? mi intreabi
Claire.

— Gin tonic, vi rog.

— Imediat.

O stringe afectuos pe Annika de umdr si se intoarce la intra-
rea in restaurant.

— Deci — incep eu — ti-e prietend sau ai uitat si mentionezi
ci esti o clientd VIP a restaurantului?

Vorbesc pe un ton glumet.

Inainte si apuce si-mi rispundi, un birbat imbricat in cos-
tum de bucitar se indreapti spre masa noastri, cu pasi apisati.
Annika se lumineazi la fati.

— Nicholas!

— Annika! exclami el. Nu eram sigur c-o si mai vii aici.

— Pii, din seara aia n-am mai venit. Dar Jonathan m-a intre-
bat daca imi place mancarea de aict si stii cit de mult imi plac
pastele cu ricotta si spanac, asa ci...

Se uiti la el, parcd spunand: ,Jati-ma!”.

Ce Dumnezeu se intdmpld aici?

— Cired ci nici el nu s-a mai intors, spune barbatul.

— Nu ma mir. El preferd méncarea mexicani.

— Oricum, mi bucur si-ti vid din nou chipul frumos la una
din mesele noastre.
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Birbatul imi arunci o privire, apoi se uiti din nou la Annika.
Ea nu isi di seama de aluzie si, dupi o ticere stanjenitoare, ii
intind mdna, iar el mi-o stringe.

— Sunt Jonathan.

— Mi cheami Nicholas.

Rita, o femeie de vérstd mijlocie, care pare amabili si protec-
toare, ne aduce bauturile.

— Draga mea — spune ea in timp ce asazi paharele pe masi —,
mi bucur tare mult si te vid din nou aici.

— Buni, Rita! o salutd Annika si pe urmi soarbe prelung din
suc. Aici am descoperit ricoritoarele italienesti, mi se adreseazi
ea, in timp ce Rita isi indreapti atentia citre o altd masi. Sunt asa
de bune! De obicei comand suc de cirese, dar imi place si cel de
limaie. Vrei sa gusti?

— Nu, mersi.

Sorb din biutura mea.

— Poti sd mi limuresti si pe mine?

La inceput pare ci nu intelege ce-i cer, dar apoi fata i se lumi-
neazi.

— A! Fostul meu prieten si cu mine am cam ficut o sceni
cand am maincat ultima oari aici. Mi rog, el a ficut o sceni.
Cind se enerva, devenea foarte zgomotos. Janice zicea ci e prea
iritabil. In fine, zicea multe despre el, ista fiind cel mai politicos
dintre ele.

— De ce nu mi-ai spus? Am fi putut merge la un alt restaurant.

— M-ai intrebat daci imi place mincarea de aici, si-mi place.
Cred ci e meniul meu preferat dintre toate cele din Chicago. Imi
place ci nu-l schimbi des, iar Nicholas mi-a spus ci, daci pro-
prietarul va scoate vreodati din meniu felurile mele preferate, o
sd le pregiteascd special pentru mine.

— Nu te deranjeazi ce s-a intimplat cind ai fost ultima oari
aici? -
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— N-a fost din vina restaurantului.

— Deci v-ati certat? o intreb eu si gesticulez ca si cand ag
incerca si-i scot, la propriu, cuvintele cu clestele.

— A inceput in taxi, in drum spre restaurant. Ryan — asa il
chema — voia si mergem in concediu cu prietenul lui cel mai
bun si cu sotia lui, pe care odati am auzit-o spunind ci sunt
ciudati. I-am zis ci nu inteleg de ce ea ar vrea si meargi in concediu
cu noi. Si ii spusesem deja ci nu pot si plec in croazieri, pentru
cd am riu de mare.

Dau din cap, amintindu-mi cit de sensibil e stomacul Annikii.

—...In plus, stii cit de mult urdsc si simt nisip sub degetele de
la picioare.

Stiam. Atingerea ierbii era o plicere pentru ea, dar nisipul si
noroiul erau groaznice. Intr-o zi toridi, prefera podelele rico-
roase, din gresie, iar covoarele moi ocupau locul al doilea in topul
preferintelor ei.

— Dar el nu mi asculta niciodati. Imi spunea mereu ,Hai,
ci nu e mare scofali” sau ,,O si-ti fie bine”. Dar eu stiam ci nu
mi-ar fi bine. Inci ne certam ciand Claire ne-a condus la masa
noastrd. Apoi Ryan a zis ci o si-]1 roage pe prietenul lui si
renunte la ideea croazierei, dar ci partea legati de plaji nu e
negociabild, pentru ci sotia lui adord apa, iar eu am pufnit si am
zis cd adori si votca, pentru ci ultima oarid cind iesisem in oras
cu ei, tipa biuse atit de mult, incat adormise la masi. Eu o tot
inghionteam, dar era dusi. Apoi Ryan a zis: ,,Chiar nu poti si
te strdduiesti §i tu o dati?”, iar eu n-aveam idee despre ce vorbea,
fiindcd nu ficeam decit si stim la masa aia de acolo — Annika
imi aratd masa de vizavi — si sd mincim. 53 mi striduiesc si
fac ce anume? Probabil nu i-am zis ce voia si audi, pentru ci
dupi aia m-a intrebat: ,$tii cum e si ai o relatie cu o femeie
care arati ca tine, dar care pe urmi deschide gura si di cu bita-n
balti?”. I-am rispuns ci nu stiu si ci habar n-am despre ce
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vorbea, §i atunci s-a ficut rosu la fati. ,Rahat! Ce pierdere de

'))

timp!” mi-a zis.,,Nu mai suport.” Apoi s-a ridicat si a inceput si tipe
cd sunt nebuni, iar angajatii i-au cerut si plece din restaurant.

— E oribil/, Annika! Nu-mi vine si cred ci ti-a vorbit asa.

Nu e de mirare ci toatd lumea de aici se poarti asa de frumos
cu ea.

— De obicei, nu-mi vorbea asa. Cand am inceput si iesim
impreunid, era chiar foarte dulce. Tina mi-a zis cd problemele
noastre se datoreazi faptului ¢ nu vorbim aceeasi limbi. Janice
mi-a zis ¢ probabil a cedat nervos, ci e nesimtit §i ¢d nu i-a
plicut niciodati de el.

— $i pe urmi ce s-a intimplat?

— Claire a venit si se asigure ci sunt bine si mi-a propus si-mi
aduci o felie mare de cheesecake. Au niste deserturi foarte bune.

— Si dupi aia?

— Am mincat cheesecake si m-am dus acasi. Janice avea
dreptate. Ryan chiar era un nesimtit. Cind am ajuns in aparta-
ment, mi astepta induntru, pentru ci avea o cheie. Pirea mai
calm, dar a inceput si-mi insire toate ocaziile cind am spus sau
am ficut ceva gresit. Imi venea si pling. Dar apoi mi-am amin-
tit ci, fird incuviintarea mea, nimeni nu mi poate face si ma
simt inferioara.

— Janice ti-a zis asta?

— Eleanor Roosevelt. Janice mi-a dat o carte cu citate de-ale
ei si le-am memorat pe toate. Imi place mult si dsta: ,Femeia e
ca un pliculet de ceai; habar n-ai cit de tare este pani n-o pui in
apd flerbinte”. Apoi i-am zis lui Ryan c¢i nu-mi place cum se
comporti cu mine §i ¢i nu se poartd frumos decit cind vrea si
facem sex.

Annika zice asta cu glas foarte sonor, iar perechea de lingi
noi ne priveste. Mi intorc usor cu spatele la ei
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— Pe urmi i-am spus c¢d am terminat-o cu el i ci trebuie
si-mi dea cheia inapoi.

— Doamne!

— Stiu. N-ar fi trebuit si i-o dau. In fine, nu I-am mai vizut
de atunci.

Plinuisem ca, la finalul intilnirii, s subliniez ci a decurs mult
mai bine decit prima noastri iesire din timpul facultitii, dar in
clipa asta nu mai sunt sigur ci e adevirat.

— Ai fi putut si-mi zici ce s-a intimplat, ca si te duc in alti
parte. Cu siguranti as fi anulat rezervarea asta.

— De ce?

— Tu si fostul tiu iubit v-ati despartit in public, foarte zgo-
motos. Din céte am inteles, s-a intimplat chiar aici.

— Asa e. A fost un dezastru.

Annika se uitid in jur, la clientii de la mese.

— Dar nu cred ci vreunul din oamenii dgtia erau aici in seara
aia. A fost acum aproape un an.

— Mai bucur ci te-ai despirtit de el.

Probabil ci m-am uitat un pic prea lung la ea, pentru ci imi
eviti privirea, dar zimbeste si se imbujoreazi usor. Apoi pune
meniul deoparte.

— Nici nu stiu de ce mai citesc meniul. N-ag putea comanda
altceva decit paste cu ricotta i spanac.

Impirtim o felie de cheesecake la desert, apoi Annika isi ia la
revedere de la toati lumea, in drum spre jesire.

— Du-ne pe strada South Wabash, numirul 1333, ii spun
soferului cind ne agezim pe bancheta din spate a taxiului. E in
reguli daci urc putin la tine? o intreb pe Annika.

— Da. Vreau si-ti arit ceva, spune ea, pe un ton foarte entu-
Ziast.

— M-ai ficut curios.
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Stiind-o pe Annika, ar putea fi vorba de orice.

Locuieste la etajul sase si, cind intrim in apartamentul ei, ma
cuprinde imediat o senzatie de familiaritate. In camere domneste
un haos organizat, a cirui logici o intelege doar ea. Totul e curat,
pentru ci Annikii nu-i place ca spatiul in care triieste sa fie mur-
dar, insi totul mi se pare firi cap si coadi. Pe blatul de bucitirie
vid un sir de cutii cu cereale. Sunt toate marca Cheerios, insi
fiecare cutie e altfel. Niste castroane de un albastru intens stau
stivuite langi cutiile cu cereale, iar in fiecare a fost pusi o linguri.
Lingi blender sunt asezate niste recipiente cu capac, pentru
transportat smoothie-uri. Pe aragaz e un ceainic, iar pe blatul din
stinga sunt agezate cini cu pliculete de ceai in ele. Ai zice ci are
propria linie de asamblare a micului dejun.

In sufragerie, pe canapea si pe scaune sunt depozitate mai
multe perne si pituri, iar langi un taburet vid un teanc de reviste
de cuvinte incrucisate, aruncate unele peste altele, la intimplare.
Pun pariu ci toate careurile, pini la ultimul, au fost rezolvate cu
stiloul.

Pe langi mobila cu tapiterie moale, observ multe rafturi pline
cu cirti brosate sau cartonate. O parte dintre ele s-au risturnat
pe podea. Un covor mare acoperi gresia din fata canapelei, iar pe
misute sunt diverse plante in ghivece. Una atirni de un cirlig
fixat in tavan. Televizorul e asezat pe o misuti joas3, in fata cana-
pelei.

— Vino cu mine, imi zice §i mi trage de méni spre dormitor.

Odata ajunsi acolo, mi ciliuzeste spre pat. Acum chiar mi
intreb ce voia si-mi arate si daci nu cumva am interpretat gresit
situatia. Dar apoi ingenuncheazi langi pat si ridicd usor cu-
vertura. La inceput nu vid nimic, pentru ci e intuneric, insi pe
urmi disting o cutie de carton. Induntruy, o pisici si cinci pisoi.
Nu am animale de companie, iar daci ar fi si aleg, probabil ci as
prefera un ciine. Cu toate astea, observ cit de drigilasi sunt
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pisoii. Dragostea Annikii pentru aceste animilute o transfigu-
reazi si imi aduc aminte cit de protectoare si de iubitoare poate fi.

— Cit au?

— Trei siptiméini. Mama lor n-are stipin. A fost adusi la
adipostul pentru animale. Aveau nevoie de cineva care si aibi
grija de ei pini cind fita pisica si pini cind puii vor fi suficient
de mari incit si fie adoptati. O s-o pistrez pe ea. De obicei, iau
in griji temporar animale bolnave sau rinite, care asteapti si fie
operate. Asa, pot si ajut mai multe. In ultima vreme, mi-a fost
din ce in ce mai greu si renunt la ele cind venea vremea, asa ci
am hotirit si pistrez urmitorul animal pe care il iau in griji. Nu
mi s-ar pirea corect si adopt un ciine, pentru ci sunt plecati de
acasi toati ziua, dar cred ¢i o pisicd e companionul perfect pen-
tru mine.

— Iti place si locuiesti singura?

— M-am obisnuit si locuiesc singurd cand m-am intors in
campus, dupi ce tu si Janice ati absolvit. Mi s-a pirut oribil la
inceput, dar treptat a ajuns si-mi placi mult.

— Ti-a fost greu firi Janice? intreb si inghit in sec. Si fird
mine?

Pare putin descumpiniti.

— Am avut si momente foarte grele. Dar a fost o experienta
necesard. M-a pregitit pentru viati. N-as fi putut in veci si mi
mut singuri intr-un oras, daci n-as fi trecut testul ista.

— Birbatul cu care te-am vizut vorbind la bibliotec3, atunci
cand am venit si te iau, este celilalt tip cu care ai avut o relatie?

— Da. 1l cheami Monte. Am flirtat cu el luni intregi si m-am
plictisit tot asteptind si mi invite in oras, asa ci l-am invitat si
vizitim acvariul, intr-o simbiti. Nu vorbea niciodati urit cu
mine, ca Ryan, dar pur si simplu era foarte frustrant si ies cu el.

In general, voia si comunicim prin e-mailuri, iar atunci cind se
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intampla si vorbim fati in fati, trebuia si-i explic mereu totul
foarte clar, si asta mi obosea.

De cind a inceput discutia despre Monte zimbesc atat de
larg, incit acum mi doare fata. Cum ar putea vreun birbat si se
poarte urit cu femeia asta? Sentimentele pe care le-am avut
cindva fati de Annika au rimas ascunse pentru o vreme, dar
acum ies din hibernare si in clipa asta viata mi se pare mult mai
frumoasi decit in ultimul timp. Cand sunt in preajma ei, mi
simt plin de sperant.

Mai uit la ceas. E aproape noui seara si-mi dau seama ci e
obositd dupi privire si dupi felul in care isi lasi capul pe spate,
rezemandu-se de tiblia patului.

— Ar trebui si plec. Te las si te relaxezi si si dormi.

Annika mi conduce la ugi.

— Multumesc pentru cind, imi zice ea. Imi pare riu pentru
povestea cu Ryan. Pur si simplu nu mi mai gindesc deloc la
relatia aia.

Pentru o clipi, cuvintele ei imi inteapi inima ca niste turturi
mici. Asa face ea de obicei? A procedat la fel si dupi ce noi doi
am incheiat relatia?

Mi ia pe nepregitite cand imi cuprinde gatul cu bratele si ma
imbritiseaza. Scot un geamit cind aroma pielii ei imi inundi
nirile. Liz credea cu tirie in feromoni. Mirosul ei nu mi prea
impresiona, dar am senzatia ci nici ea nu se didea in vint dupi
al meu. Nu stiu daci si cred toatd povestea asta despre feromoni,
insi e adevirat ci mirosul Annikii a avut mereu un efect puter-
nic asupra mea. Nu pot si explic a ce miroase, pentru ci e
indescriptibil. In rarele ocazii in care nu dormea la mine, in apar-
tamentul meu, ficeam schimb de perne si imi culcam capul pe a
ei. Partea ciudati e ci Annika nu suporta parfumul si folosea

doar sipun neparfumat, deci ce simteam eu emana direct din ea.
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Evident, nu este prima noastri intélnire si ar fi pueril si mi
port protocolar. Doar ne-am vizut goi. Stiu ce sunete scoate
cind e excitati. Nu prea existd pirti din corpul ei pe care degetele
si gura mea si nu le fi explorat.

O imbritisez la rindul meu si, in ciuda faptului ci mi-e greu
si mi desprind de ea, in cele din urmai plec.



Annika

UNIVERSITATEA DIN ILLINOIS
URBANA, CHAMPAIGN
1991

— Cu ce-o si te imbraci? m-a intrebat Janice.

Se postase in fata dulapului meu si tot muta umerasele de la
dreapta la stinga, examinind garderoba mea de studenti. Din-
totdeauna, hainele mele contau mai mult pentru Janice decit
pentru mine. Inainte de a locui cu ea, imi alegeam imbricimin-
tea pentru jumitatea de sus a corpului si pentru cea de jos in
functie de senzatiile pe care mi le stirnea respectivul material pe
piele. Faptul ci piesele de imbriciminte nu se potriveau intre ele
sau ci aritau de-a dreptul oribil impreund nu-mi influenta cu
nimic decizia §i nu-mi aduc aminte ca pirintii sau fratele meu si
fi avut vreodati ceva de comentat cu privire la alegerile mele ves-
timentare. Janice mi-a explicat cu blindete ci siptimini intregi
defilasem prin campus imbricati anapoda si m-a ajutat si-mi
creez tinute complete, ca si ma-pot imbrica singuri cand ea nu
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era prezenti. Moda se numira printre domeniile in care mi
simteam neajutorati.

— Cu o fusti, am zis eu.

Nu eram foarte atenti la ce ficea, pentru ci stiteam cu nasul
intr-o carte.

— Fuste porti mereu.

— Atunci, daci stii deja ce-o si spun, de ce mai intrebi?

— Am crezut ci poate vrei si porti altceva la prima ta intil-
nire. Parcd am vizut o pereche de blugi aici, cindva. Unde-au
disparut?

— I-am lasat in spalitorie si i-a luat cineva.

— Nu mi-ai zis ci ti i-au furat.

— I-am lisat acolo intentionat, pentru ci urisc blugii. Doar
stii asta.

— Ce zici de o rochie? Am una foarte simpatici. Are model
floral. $i poti s3 porti tricoul meu alb pe dedesubt. E lungi. Pun
pariu c-o si-ti placi.

— Tricoul o si fie prea strimt.

— Esti mai slabi decit mine. N-are cum si-ti fie strimt.

— Nu vreau si port rochie.

— Stii unde o si te ducd Jonathan? Poate ci m-ar ajuta si
aleg ceva pentru tine.

— Trebuia si intreb?

— N-azis el?

Ti didusem lui Jonathan numirul meu de telefon cu citeva
zile inainte de competitie si mi sunase seara trecutd, si confirme
intilnirea.

— A zis ci 0 s3 mergem si méncim ceva.

— Daci insisti si porti fustd, pot micar si-ti aleg eu bluza,
sa-ti aranjez pdrul si sd te machiez?

Ficusem dus si mid spilasem pe cap, iar asta fusese toatd
rutina mea de frumusete ,preintilnire”. Nu mi obosisem si mi
imbrac, ci imi pusesem halatul pe care-1 aveam de la cincisprezece
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ani. Imi imaginasem cii o si-mi aleg una dintre tinutele mele
obisnuite, cu citeva minute inainte ca Jonathan s apari, si ci
apoi o si plecim. Lucrurile se complicau mai mult decit mi
asteptasem. Uneori, Janice mi trata ca pe o versiune vie a pro-
priei pipusi Barbie, ficindu-mi coafuri elaborate si pictindu-mi
fata cu substante lipicioase, care miroseau dubios. Daci accep-
tam compromisul cu pirul si machiajul, probabil ci avea si
renunte la pretentii in legituri cu tinuta.

— Mi-e indiferent.

— Rimii aici! mi-a ordonat Janice. M1 intorc imediat.

A adus o trusi de machiaj de dimensiunea unei cutii cu scule
si s-a asezat pe pat, lingi mine.

— Nu vreau fond de ten, am zis eu, in caz ci uitase cit de
mult il uram.

Am inchis cartea si am ficut ce mi-a zis, inchizind ochii ca
si-mi aplice fard de pleoape si deschizindu-i asa incit prietena
mea si aplice doua straturi de rimel. Rimelul imi ingreuna genele,
si incercam si nu clipesc.

— Mai ai mult?

— Putin fard de obraz si am terminat. Vrei luciu de buze?

Janice adora luciul de buze.

— Nu! Ultima oari cind m-ai dat cu luciu, a bitut vintul si
mi-a venit pirul in fati, iar citeva fire mi s-au lipit de buze.

Fusese o senzatie nespus de scirboasi. Mi panicasem si-mi
stersesem gura cu mineca.

— Ah! Uitasemn de treaba asta.

Janice a luat peria mea de pir si m-a pus si mi intorc cu spatele.
Uram si mai pieptin, dar ea nu suporta si-mi vadi pirul incélcit,
asa ci mi invoisem si-1 perii in fiecare dimineati, nainte si plec
de acasi, insd puniandu-i conditia si nu mai incerce si mi coa-
feze. De obicei, mi rezumam la citeva misciri rapide cu peria.
Janice mi intrebase de multe ori de ce purtam pirul pini la talie
daci nu-mi plicea si-] aranjez, dar nu fusesem niciodati in stare
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si explic de ce nu voiam si-1 tund. Pur si simplu simgeam ci asa
era bine.

— Stiu ci nu-ti place si porti parfum, dar ar fi drigut si
pulverizezi un pic, pentru intélnire, a zis ea in timp ce mi piep-
tina, dupi care a inceput si-mi impleteasci pirul in coadi.

— O si3-mi dea dureri de cap, am zis eu.

In general, cu citeva exceptii, mirosurile imi provocau greati.

— Si nu-mi impletesti pirul prea strins.

— Bine. 1l impletesc lejer, ca si arate aranjat, dar delicat si
romantic in acelasi timp.

Cind a terminat, Janice mi-a intins o oglinda.

— Uite! Esti gata. Ce pirere ai?

— Abia daci se observi ci sunt machiati, dar arit foarte bine.

Janice a ris, jar eu m-am indreptat spre dulap, m-am dezbri-
cat de halat si mi-am pus fusta preferati, cu talie elastici, si pulo-
verul subtire, din bumbac, pe care mi-1 alesese ea. Au urmat
dresul si cizmele firi toc, inalte pani la genuncli, in completarea
tinutei. Doar eu stiam ci purtam sosete de culori diferite. Janice
mi-a zimbit cind m-am intors spre ea, pentru ci renuntase de
mult si se certe cu mine in privinta hainelor. Stiam ci tinutele
mele erau l3lai, dar in ele mi simteam ca infisurati intr-o patura
de siguranti pe care, din intimplare, o purtam pe corp.

— Ariti minunat, mi-a zis ea. O si te simti foarte bine.

Jonathan a bitut la usi la ora sase fix si, cind am deschis, s-a
uitat la mine si a exclamat:

— Uau!

M-a ficut si mi simt grozav de bine si, din moment ce in
mod clar era acceptabil s spui asta la prima intilnire, i-am intors
complimentul.

A zambit, iar eu mi-am spus ci, la urma urmei, poate nu e asa

de complicat si iesi la intalniri.
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Am mers cu masina prin campus pani am ajuns intr-o zond
plind de baruri si tarabe cu mancare, unde Jonathan a parcat in
apropierea unui parcometru. Nu urcasem niciodati la volan, iar
ideea de a strecura o masind in spatiul micut dintre alte doui
autoturisme m-ar fi paralizat, dar el a efectuat manevrele cu
multd usurinta.

Am cumpirat sendvisuri cu chiftele si, pentru ci seara era
ricoroasi — fird si fie prea frig —, ne-am asezat afari, la o masi
si le-am maincat. Era aproape ca si cind as fi stat fatd in fatd cu
Jonathan la clubul de sah, doar ci, in locul tablei, intre noi era
miéncare. Nimeni nu si-ar fi dat seama ci eram la prima mea
intalnire, pentru ci aritam ca toate celelalte cupluri care mincau
impreuni, asa ¢ m-am mai relaxat.

— Ce ti-ar plicea si facem in continuare? m-a intrebat el.

Intrebarea lui m-a derutat. Atunci cind mi se ofereau prea
multe optiuni, imi venea greu si aleg, dar daci nu aveam nicio
optiune era si mai rau. Nu stiam ce si-i rispund.

— Ce fac oamenii de obicei, cind ies impreuni.

— Am putea merge si bemn o bere. Ce zici?

— Bine.

Jonathan a aruncat resturile de méncare la cos si am plecat.
S-a oprit in fatd la Kam’s. Era cel mai popular bar din campus.
Cel putin asta spunea Janice. Ea petrecea o grimadi de timp
acolo, dar eu ajunsesem doar pini pe trotuarul din fata barului.

Ne simteam atét de bine, incit n-am vrut si-i zic ¢d nu intram
niciodati in baruri, pentru ¢ sunt mult prea zgomotoase si pline
de fum. Janice incercase s mi ia cu ea de citeva ori, dar nu rezis-
tasem mai mult de cinci minute, dupi care renuntasem §i ma
intorsesem acasd. Mi-am spus ci pot si fac fatd micar o dati si
ci n-o si fie mare brinzi, dar in clipa in care Jonathan mi-a des-
chis usa si am pisit induntru, am stiut ci ficusem o greseala.
»Cradle of Love”, a lui Billy Idol, mi-a luat cu asalt timpanele, iar
norul de fum de tigari in care am nimerit a fost ca o lovituri in
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moalele capului. Induntru, lumea stitea doar in picioare si, cind
Jonathan m-a luat de mini §i m-a tras dupi el, prin multime,
ne-am inghesuit alituri de jumitate dintre studentii universitatii.
M-am agitat de el, simtind ci-mi venea si vomit.

Ne-am oprit si Jonathan a ficut un pic de loc in jurul meu.

— M intorc imediat. Asteapti-mai aici, a zis el si s-a dus sd
se aseze la coadi la bar.

Era atit de mult zgomot, incit singurul mod in care oamenii
puteau comunica era si tipe sau si-si vorbeasci la ureche. Oare
cum se descurcau? Cum de suportau? Chiar li se pirea distractiv?
Desi Jonathan mi lisase departe de culoarul de trecere, o fati
si-a croit drum pe lingi mine si, cind s-a impleticit, m-a lovit cu
umirul. Altii i-au urmat exemplul si, in scurt timp, oamenii
mi-au invadat mica portiune de spatiu personal. M-au cilcat pe
picioare, iar cineva a virsat bere pe mina mea. M-am sters ime-
diat, pentru ci uram mirosul ista si senzatia umeda si rece pe
pielea mea. Jonathan stitea la coads, la bar, iar in fata lui mai erau
trei oameni.

Cind eram pe punctul de a ceda nervos, l-am zirit pe Jake,
tipul de care ma indrigostisem pini peste cap in al doilea an de
facultate si despre care crezusem, in mod eronat, ci era prietenul
meu. Stitea la o masi, cu un grup de biieti, iar cind m-a vizut,
l-a inghiontit pe tipul de langi el. Acum din difuzoare risuna
melodia ,Losing My Religion”, a trupei R.E.M., dar brusc, in
mintea mea nu auzeam decit ,Smells Like Teen Spirit”, a celor
de la Nirvana, i, in loc de bar, in amintirea mea m-am pomenit
in camera lui Jake, in ciminul biietilor.

In ziua aia, la cursuri, Jake imi strecurase un biletel: mi ruga
si vin la el seara si abia imi putusem stipani entuziasmul, pentru
cd asteptasemn mult sa-si facd putin timp pentru noi doi. N-am
mai fost atentid la cursuri pini la finalul zilei. Visam la primul
nostru sarut si la cum avea si mi invite, probabil, la una dintre
petrecerile din cimin. Cind mi intorsesem in camera mea, dupi
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ultimul curs, scrisesem in grabi un biletel pentru Janice si il l3sa-
sem sub figurina magnetici de pe usa frigiderului nostru, ca si
mi asigur c avea s3-1 vadi si ¢ nu avea si se ingrijoreze cind
urma si ajungi acasd, constatindu-mi absenta. Sunt cu Jake. La el
in camerd, scrisesem, desenind o inimioari alituri.

Ciocinisem la usa ciminului de biieti si-1 anuntasem pe tipul
care deschisese ci venisem in viziti la Jake.

— Doamne! Aici sunt mai multi de-alde Jake. La care dintre
ei ai venit?

— La Weller, rispunsesem eu, mandr3, si mi asteptasem ca el
sd spuni: ,A, tu trebuie si fii Annika”.

Imi inchipuiam ci vorbea tot timpul despre mine.

— La etaj. A treia usi, pe stinga.

Bitusem la usa si Jake imi deschisese, iar eu zimbisem cind
mi sirutase fugar pe guri. Nu mai ficuse asta niciodati si sim-
tisem un val de cilduri rispindindu-mi-se in tot corpul.

— Buni, pipusi!

Inchisese usa si mi condusese spre pat. In cameri mai erau
trei tipi, dar eram sigurd ci Jake avea si le zici si plece, din
moment ce sosisem. In aer plutea un miros intepitor de fum, desi
nu fuma nimeni.

— Ai avut dreptate, spusese tipul asezat la birou.

Ceilalti doi stiteau pe patul aflat vizavi de al lui Jake.

— E buni tipa. Dar la corp cum e?

— Nu stiu inci, zisese Jake. Cu hainele alea lilai, nu-mi dau
seama.

Izbucniseri toti in ras. Rasesem si eu, firi si stiu de ce. Daci
lui Jake nu-i conveneau hainele mele, Janice ar fi profitat imediat
si m-ar fi ajutat si-mi aleg o tinuti care si-i placi mai mult. In
mintea mea, imi propusesem s-o rog asta.

— Mi gindeam si stim putin pe-aici, spusese Jake. Si ne
relaxdm un pic.
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Avea in mini o bricheti Bic $i n-am si uit niciodati sunetul
care se auzise cind isi trecuse degetul peste rotitd, iar flacira
tasnise. Unul dintre tipi ii intinsese un tub de sticli, previzut la
capit cu un bol mic, iar Jake strecurase mica flaciri induntru si
sorbise fumul. Apoi diduse tubul dla mai departe, iar biietii il
luaserd, rind pe rind. Cimiruta se umplea de fum si imi ini-
buseam un acces de tuse.

Patul lui Jake era lipit de perete; cand incepuseri si fumeze,
el imi cuprinsese gitul cu bratul si asta mi-a plicut.

— Incearca si tu, mi indemnase Jake, apropiind bong-ul' de
gura mea.

Scuturasem din cap, refuzind:

— Nu. Nu vreau.

Jake diduse din umeri si isi ridicase tubul la buze, dar, dupi ce
trisese din el, se preficuse ci voia si mi sirute si imi suflase
fumul in guri. Avea un gust ingrozitor. Tusisem si scuipasem, in
timp ce ei rideau. Dar pe urmi Jake mi sirutase din nou —
genul de sirut pe care-1 asteptasemn toati viata: moale, bland si
dulce. Nu stiu cum, in timpul sirutului, ajunseserim intinsi pe
pat, in timp ce bong-ul trecea din mani in ménd. Desi ar fi trebuit
si mi simt fericiti, ceva pirea in nereguli, dar nu reuseam si-mi
dau seama ce anume. Voiam ca Jake si mi sirute din nou, dar
numai dupi ce le spunea prietenilor lui si plece. Nu era drept ci
nu ne lisau si fim singuri. Apoi Jake mai luase o guri de fum si,
cind mi-] suflase din nou in guri, mi se piruse mai greu si mi
impotrivesc.

Cineva bituse la usi si unul dintre amicii lui Jake deschisese.
Simteam ci plutesc si nu reuseam si pricep nici in ruptul capului
ce ciuta Janice acolo.

— Ce vrei? intrebase Jake.

Dupi o pauzi lungi, venise rispunsul:

! Pipi cu ap3, folositd pentru consumul de droguri. (N. red.)
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— Annika trebuie si vini cu mine imediat.

— Nu vrea si vini cu tine.

Jake avea dreptate. Nu voiam si plec cu ea. Sau poate ci vo-
iam? Imi era foarte greu si-mi adun gindurile. Sirutul fusese
minunat, dar marijuana si prietenii lui Jake nu-mi pliceau.

— E o urgenti la clinica veterinari. Au nevoie de Annika
imediat. E de gardi.

Nu eram de gardi. Altfel, n-as fi acceptat in veci si vin la Jake.
Dar poate ci uitasem. Cu o siptimini inainte, aduseseri la cli-
nici un soim cu o aripi riniti, iar eu mi ocupasem de el cu mult
zel, ficind tot ce-mi stitea in putinti si-1 tratez. Eram unul din-
tre putinii oameni in care pasirea avea incredere si, cind nu mi
ocupam de Charlie, oposumul rinit, il ajutam pe doctor si-1 hri-
neasci si si-i ingrijeascd rana. Mi ridicasem anevoie in capul
oaselor, pentru ci, dintr-odati, imi simteam corpul foarte greu.

— S-a intimplat ceva cu soimul?

— Da, da. Trebuie si vii cu mine imediat. Toati lumea te
asteapti.

Jake mi apucase de cot.

— Ej, hai! Chiar trebuie si pleci?

— Da. S-a intimplat ceva cu soimul.

Janice intrase in cameri si mi luase de mini. Bine c-o ficuse,
pentru ci mi-ar fi fost imposibil si mi ridic din pat si si stau in
picioare de una singuri. Mi impleticeam, iar Janice pur si simplu
mi cirase afari din cameri §i coborése cu mine pe sciri.

Odati ajunse afari, mi trisese de brat.

— Haide! A trebuit si parchez la capitul strizii. Nu mai
avem mult de mers.

Mi se pirea ci durase ore intregi si ajungem la masini. Janice
mi ajutase si urc pe locul din dreapta soferului. Apoi urcase si ea,
dar, in loc si porneasci motorul, se pribusise pe scaun, cu fruntea
rezemati de volan.
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— Trebuie s plecim, ii spusesemn eu. Au nevoie de mine la
clinica.

Dar cum ag fi putut si ajut soimul, cind abia mi tineam pe
picioare?

— N-au nevoie de tine. A trebuit s3 inventez ceva ca si te
scot de acolo. Nu intelegi ce se intampli?

Cu siguranti, nu intelegeam absolut 7imic din ce se intampla.

— Tu ce ai crezut ci se intimpli? o intrebasem.

— Nu stiu sigur. Stiu doar ce pirea si fie.

— Ce pirea? ii strigasem eu.

Janice se risucise spre mine si intelesesem imediat expresia ei,
pentru cd o mai vizusem de citeva ori. O dati, cand astepta si
afle rezultatul unui examen important, in primul an, si alti dati,
cand bunica ei suferise o operatie pe cord deschis §i medicii i
didduserd doudzeci la sutd sanse de supravietuire.

— Pirea ci isi adusese prietenii acolo ca si se uite.

— 54 se uite cum ne sirutim?

— Annika, cred ci planuia si faci mai mult de atat.

Frica si rusinea care mi cuprinseserd cind intelesesem, in
sfirsit, unde bitea Janice si faptul cd interpretasem totul complet
gresit ma devastasera. incepuscm s tremur si si plang, iar Janice
se aplecase peste schimbitorul de viteze si mi tinuse in brate
pani mi linistisem. La intoarcerea in camera noastri, mi baga-
sem in pat, ca si dorm si si scap de efectul marijuanei.

In ziua urmitoare, cind ajunsesem la curs, mi asezasem in
coltul opus al amfiteatrului. Janice stituse cu mine la curs, stiind
cat de fricd imi era ci Jake ar fi venit si mi caute.

In ziua aia, descoperisem ce inseamni si ai alituri nu doar o
prietend, ci pe cea mai bunid prietena.

In clipa asta, in barul Kam’s, complet in afara zonei mele de
confort, simteam suferinta de a fi fatd in fatd cu un om pe care
sperasem si nu-1 mai vid nicicind. Probabil ¢i mi holbasem la
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Jake cit retriisem amintirile dureroase, pentru ci el a ridicat
paharul si mi-a ficut semn cu arititorul, si vin la el. Nu zimbea.

Groaza pe care o simtisem in ziua aia a iesit clocotind la su-
prafati, din adancul fiintei mele, unde o ascunsesem. M-am repe-
zit spre usd, ficindu-mi loc cu greu prin multime, de parci as fi
inotat impotriva curentului, intr-o api agitati. Era ca atunci
cand intrasem in cantini firi pantofi, dar mai riu, pentru ci
acum, in afari de amintirile neplicute, nimic nu mi impiedica si
rimin acolo. La exterior, aritam ca toti ceilalti. Dar mi-am
amintit ci, pe dinduntru, nu eram de-a lor.

Am deschis usa si am dat fuga afari, pe trotuar, apoi m-am
indepirtat de bar.

— Annika! Asteapti!

Jonathan m-a ajuns din urmi i m-a prins de incheietura
mainii, impiedicindu-mi si tisnesc in fata vreunei masini.

— isuse! a exclamat el. Nu mai face chestii de-asta! Te rog,
opreste-te o clipi.

A agteptat pani cand strada s-a eliberat de masini, apoi si-a
impletit degetele cu ale mele si m-a condus cu blindete pani la
camioneta lui.

— Esti bine? Ce s-a intamplat?

— E prea mult zgomot. Si nu suport fumul, si mai era si tipul
ila...

— Ce tip?

— Nimic. Era un tip pe care-l cunosc. Stitea la o masi, cu
niste oameni.

Am simtit ci-mi dau lacrimile §i m-am bucurat ci era intu-
neric, iar Jonathan nu le putea vedea.

— Preferi si mergem la mine? E liniste acolo.

Nu mi puteam abtine si compar momentul ista cu singura
ocazie cind acceptasem o invitatie asemanitoare. Dar alituri de
Jonathan mi simteam in siguranti i stiam ci nu mi-ar face riu,
asa cd am acceptat.
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Locuia intr-un apartament foarte mic, la etajul de mijloc al
unei case vechi, cu trei etaje, intr-o zoni care, de fapt, era in afara
campusului. Probabil c¢i drumul pe jos pani aici era lung si, de
fiecare datd cind mi condusese acasi, dupi intrunirile clubului
de sah, il agteptaseri inci minimum douizeci de minute de mers.
A parcat pe stradi si am pisit impreuni pe aleea care ducea pani
in fata casei, apoi am urcat scara exterioari, din lemn subrezit.
Semina cu o scari de incendiu. A descuiat. Vopseaua de pe usi
era cripati, de o culoare incerti. Cafenie sau, poate, doar murdari.

— Mereu se blocheazi yala, a zis el.

A aprins lumina si am zirit pentru prima oari locul pe care-1
numea acasi. Era mic — mi asteptasem la asta, avind in vedere
cd apartamentul se gisea intr-o casi —, dar curat §i ordonat,
mult mai ordonat decit daci as fi locuit eu acolo.

Am rimas nemiscatd pini a inchis usa si a aruncat cheile pe
0 misuta. Induntru am vizut o canapea si o masutd de cafea. Pe
o bucati de placaj intinsi peste doui lizi pline cu cirti fusese
agezat un televizor mic. Camera lui Jonathan avea ceva care m-a
relaxat imediat. Era plicuti si tot atit de linistitd precum promi-
sese ci avea si fie. Mi puteam imagina locuind aici.

— Imi place apartamentul tau.

— Mersi, a zimbit el. Asta-i tot ce-am putut gisi asa, din
scurt. Vrei o bere? Eu sigur o si-mi iau una.

M-am asezat pe canapea.

— Bine.

Mai biusem bere si alti dati. Nu mi omoram dupi ea, dar
Janice mi-a zis ci e un gust care se educi in timp. Ea reinnoia
mereu stocul de sprit cu suc din frigider, pentru ci ne plicea aman-
durora. Dar nu beam des. Ciand consumam alcool, imi venea si
mai greu si inteleg oamenii; si-aga mi-era greu si tin pasul cu ei
cand nu beam nimic.



FATA PE CARE EL O §TIA 107

Jonathan a desficut berea si mi-a intins-o. Apoi s-a asezat
lingd mine si si-a desficut-o pe alui. Am luat fiecare o inghitituri,
el — una mult mai mare. Berea avea acelasi gust familiar si pro-
babil ci mai aveam mult de lucrat pani si mi ,educ” in privinta
acestei bauturi.

— Ce s-a intdmplat la bar, cu tipul dla? M-am intors cu spa-
tele ca si comand si, cAnd am revenit, disparusesi. Ti-a zis ceva?
A vorbit urat?

— Nu vreau si vorbesc despre asta.

— Bine. Nu e nevoie si-mi spui.

Am sorbit iar din bere si m-am strimbat.

— Uneori, oamenii profiti de mine pentru ci mi-e greu si le
inteleg intentiile.

— Te-a rinit?

Nu stiu de ce m-am hotirit si-i spun, dar am ficut-o. I-am
spus toatd povestea la repezeald, in timp ce mi leginam si zvic-
neam din degete.

— Credeam ci mai place, dar, de fapt, nu era aga. Nu vreau si
mi gindesc ce s-ar fi intimplat daci n-ar fi apirut Janice.

N-o sd pling.

Jonathan mi-a atins bratul si m-a surprins cit de mult m-a
linistit gestul dsta neinsemnat. Am Incetat cu leginatul.

— De-asta voiai si fac cunostinti cu Janice?

Am iIncuviintat din cap, inci incapabili si mi uit la el.

— Nu ti-as face niciodati asa ceva.

— Nu-mi plac barurile, Jonathan. Nu-mi plac aglomeratia si
nici zgomotele puternice sau fumul de tigari. Nu mi pricep
deloc la intalniri pentru ci, pentru mine, asta e prima.

— N-ai mai iesit niciodati la o intélnire?

— Nu.

— Nici mie nu-mi plac barurile. Petrec destule ore muncind
intr-unul, asa ci nu prea am chef si intru prin altele, dacd nu e
necesar. Dar mi-a plicut si fiu vizut cu tine la Kam’s.
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N-as putea si inteleg ce-a vrut si spuni nici daci as trii o
sutd de ani. Toati viata imi fusese rugine de mine insimi. Cum de
voia si fie vizut cu mine, mai ales dupi ce reactionasem in felul
dla?

— De ce?

— Pentru ci, atunci cind am venit si te iau de acasi, mi-am
dat seama ci erai entuziasmati si mi vezi. Asta m-a ficut si mi
simt foarte bine, fiindci sunt convins ci, daci nu ai fi fost intere-
satd de mine, mi-ai fi spus-o direct. Cand ai o fatd frumoasi la
brat si stii cd ea te place, vrei sd te mandresti cu ea.

— Nu stiam, am zis eu.

— Ce anume? Ci esti frumoasi sau ci vreau si mi mandresc
cu tine?

— Stiu ci sunt frumoasi. Fata mea e plicutia din punct de
vedere estetic. Nu stiam cealalti chestie.

— Nu mai cunosc pe nimeni ca tine.

— Sincer, nu stiu ce vrei si spui. E de bine sau de riu?

— E de bine, Annika.

M-am cuprins cu bratele si m-am pléns:

— E cam frig aici.

— Imi pare riu. Apartamentul n-are termostat, asa ci nu pot
controla temperatura. $i incep si mi intreb daci imobilul sta a
fost izolat vreodati. Cred ci e foarte vechi. S-ar putea si fie greu
la iarnd, dar macar stiu ci anul viitor n-o s mai locuiesc aici.

Intr-adevir, trigea curentul in apartamentul lui, ca i cind
casa ar fi fost prost construitd. Sau poate ci doar isi arata virsta.
M-am cuibirit mai bine intre pernele canapelei, incercand si ma
incilzesc.

Jonathan a iesit din camer3 si s-a intors cu un hanorac inscrip-
tionat cu numele NORTHWESTERN.

— Pune-1 pe tine.

Am luat hanoracul si I-am tras peste cap, dar mi-am dat seama
imediat cd nu-1 puteam purta. Jonathan s-a dus in bucitirie si-si
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mai ia o bere si, cind s-a intors, a vizut ci-1 impiturisem si-1
agezasem lﬁngi mine, pe canapea.

— Nu vrei si-1 imbraci?

— Mi-e bine asa. Nu-i chiar atit de frig.

— Sunt sigur ci hanoracul e curat, a zis el si 1-a apropiat de
nas. Mi se pare ci miroase a curat.

— Tmi place cum miroase, dar are o eticheti. Etichetele mi
deranjeazi.

— Tai etichetele tuturor hainelor pe care le porti?

— E primul lucru pe care-1 fac dupi ce le aduc acasi.

Jonathan s-a intors la bucitirie si, cind a revenit in camer3,
aducea o pereche de foarfeci. A taiat eticheta si a zis:

— Poftim. Incearci-1 acum.

Era unul dintre cele mai drigute gesturi pe care cineva le
ficuse pentru mine. Poate ci nu inteleg intotdeauna ce spun
oamenii, dar mereu imi dau seama cind se poarti frumos.

— Multumesc, am zis si am tras hanoracul peste cap.

— Cu plicere.

Jumitate de ord mai tirziu, reusisem si dau pe git cam o tre-
ime din bere, apoi m-am dat bituti. Jonathan s-a oferit si-mi
schimbe doza cu una abia desficuti, dar am recunoscut ci, de
fapt, nu-mi plicea gustul berii. Dupi ce a terminat-o pe a doua,
n-a mai baut nici el. Acum, ci plecasem de la bar, intilnirea
noastri se desfisura mai bine decit mi asteptasem, iar discutia
despre emisiunile TV si formatiile noastre preferate mi ficuse si
mi simt destul de in largul meu. Stiam suficient despre ambele
subiecte incit eram in stare si discut despre ele cu Jonathan. In
plus, imi venea foarte usor si vorbesc cu el. Poate ci datoriti lui
reusisem, in cele din urmi, si ajung atat de departe cu un biiat.

— Ce planuri ai dupi absolvire? m-a intrebat el.

Stia cd urmam cursurile Facultitii de Litere, cu specializare in
limba si literatura englezd, pentru ci ficusem schimb de informatii
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despre cursuri, in drum spre St. Louis. Jonathan se pregitea si
sustind examenul de licentd in domeniul afacerilor si-mi spusese
cd intentiona si inceapd s se pregiteasci pentru MBA imediat
ce avea si fie angajat de o companie care i-ar fi platit studiile.

— Vreau si lucrez intr-o bibliotecd, am spus eu. Vreau si-mi
petrec fiecare zi din viata mea adulti fiind inconjurata de cirti.

Plinuiam si obtin si o diplomi de masterat — in cazul meu,
in biblioteconomie —, ca si urmez cariera la care rivnisem inci
din primul an de facultate, si-mi propusesem si mi apuc de
cursuri imediat dupd examenul de licenta.

— Serios? Misto! N-am mai cunoscut pe nimeni care apreci-
aza cirtile asa de mult, incit vrea si triiascd inconjurat de ele. Eu
vreau si mi mut la New York si sd lucrez in cartierul financiar.
Vreau si castig o grimadi de bani si si nu-mi mai fac griji ci
nu-mi pot pliti facturile.

Jonathan s-a uitat in jur.

— Nu vreau si mai locuiesc niciodati intr-un apartament de
rahat, vechi si friguros.

— Familia ta nu prea are bani? am intrebat.

— Am rimas doar eu si mama. Tata a murit cind aveam sase
ani $i o ducem greu de-atunci. N-a avut asigurare de viati sau
ceva de genul dsta. Intr-o zi, 0 si cistig suficienti bani incat si am
griji de mine si de mama.

— Iti platesti singur studiile?

Eu eram norocoasi, pentru ci parintii mei puseseri deoparte
suficienti bani ca eu si fratele meu si mergem la facultate. Urma
si fim pe cont propriu in timpul masteratului, dar, chiar si asa,
aveam un avantaj minunat in cursa pentru educatie.

— Am primit o bursid academicid destul de consistenti la
Northwestern. Iar subventiile si imprumuturile au acoperit restul
cheltuielilor. Era singurul mod de a mi bucura de educatia pe
care mi-o doream.
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Mi-am amintit ci Jonathan imi spusese ci se transferase la
Universitatea din Illinois si-mi multumise c¢i nu-i cerusem ami-
nunte. Dar de ce? Poate ca trebuia si-1 intreb? Posibil si fi fost
incd un indiciu pe care-1 trecusem cu vederea si poate ci fusese
nepoliticos din partea mea si nu md arit interesatid de subiect.
De ce aveam de luat in calcul atitea lucruri? De ce trebuia si tin
minte atitea chestii? De ce nu reuseam si pricep lucrurile ime-
diat ce se petreceau, nu zile sau siptimani intregi mai tirziu?

— Ti-a plicut la Northwestern? m-am interesat eu.

— Da. Am simtit c¢a-mi gisisem locul acolo. Nu-mi propuse-
sem sd... Mi striduiam din risputeri si mi mentin pe linia de
plutire si-mi promisesem ci n-o si scriu lucriri pentru altii decat
o dati sau de doud ori. Dar era foarte usor si fac bani asa! Pe
deasupra, acumulasem o graimadi de datorii din cauza creditului
studentesc. A trebuit si m3 milogesc de ei zile in sir, dar, pani la
urmi, consiliul pe probleme de etici al universitatii a cizut de
acord si nu inregistreze incidentul in dosarul meu academic, cu
conditia si plec de la ei.

— Scriai lucriri pentru altii? Asta inseamni si trigezi.

— Da, in fine... Nu e ca si cum eu le ceream altora si-mi scrie
referatele. Eu eram ila care muncea pentru ei.

— Dar nu e bine si trisezi, am zis eu.

Jonathan si-a ferit privirea.

— Al dreptate. 5i probabil ci apartamentul ista friguros, de
rahat, e mai mult decit merit. Pur si simplu incerc si trec peste
povestea aia.

Dupi aceea, Jonathan n-a mai vorbit la fel de mult. Pe la zece
seara, am inceput si casc.

— Nu te simti bine? m-a intrebat el.

— Ba mi simt minunat, dar sunt foarte obositi.

— Vrei si te duc acasi?

— Bine.
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Jonathan a oprit camioneta si m-a condus pani la intrarea in
clidire. A trebuit si mi concentrez foarte intens ca si-mi amin-
tesc tot ce-mi spusese Janice. _

— Multumesc, m-am simtit minunat §i chiar imi place si
petrec timp cu tine si cina a fost super.

Cuvintele s-au revirsat toate odati si, cind am ajuns la finalul
declaratiei lungi si dezlanate, rimisesem firi aer.

— Si eu m-am simtit minunat.

— Serios?

Mi-a luat mina si a tinut-o cu bliandete in palma lui uriasa.

— Da.

— O 53 mi siruti?

Jonathan a ris.

— Da, asta plinuiam.

— Bine. Sunt gata.

A ris din nou, dar nu cu riutate. Mi-a luat birbia in palmi si
si-a lipit buzele de ale mele. A inchis ochij, si a fost in reguli,
pentru cd asa am putut si-i tin pe ai mei deschisi, ca si nu ratez
nimic. M-a cuprins aceeasi cilduri pe care o simtisem cind mi
sirutase Jake, dar cu Jonathan era mult mai bine. Apoi a deschis
ochii, iar eu mi-am ferit privirea cit de repede am putut.

— Te-a maij sirutat cineva?

— Doar Jake, dar nu se pune la socoteali, pentru ci a ficut-o
doar ca si mi picileasci. N-am ficut ce trebuie?

— Ba da.

Voiam si-1 cred.

— Siruti-mi din nou, I-am rugat eu.

Si m-a sirutat.

Janice era treazi si mi astepta. Abia am intrat pe usi si n-am
apucat si mi dezbrac, ci a inceput tirul de intrebiri:

— Cum a fost la intilnire? Iti place de el? Unde ati fost?
Vreau si aflu tot.
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— A fost bine, in mare. Mi-au plicut sendvisurile cu chiftele,
dar uridsc in continuare barurile. Am intrat la Kam’s si Jake era
acolo. Cind l-am vizut, am luat-o razna. Am fugit direct in
stradi si a fost cat pe ce si dea o masini peste mine. Voiam s3 mi
indepirtez de el. Jonathan a fugit dupd mine si pe urmi ne-am
dus la el acasi. A fost drigut. Linistit. I-am povestit ce am patit
cu Jake si a reactionat frumos. M-am simtit bine cu el. Am putut
sd-1zic chestii pe care doar tie ti le-am mai spus. Am biut un pic
dintr-o dozi de bere, dar n-am reusit s-o termin. Cind m-a con-
dus pind la usi, i-am spus cd m-am simtit foarte bine §i ci-mi
place si petrec timp cu el si pe urmi m-a sirutat. A fost minunat!

Janice a oftat zgomotos.

— Nimic nu se compari cu primul sirut. Si ce altceva ati mai
ficut?

— In general, am vorbit. Vrea si se mute la New York si si
faci multi bani. Am aflat ci a fost nevoit si se transfere aici pen-
tru ci trisase: cind invita la Northwestern scria lucriri pentru
altii, fiindci era lefter.

Janice m-a apucat de brat.

— Annika, ce i-ai spus lui Jonathan dupi ce ti-a povestit cia
trisat?

— I-am zis ci e gresit, pentru ci-i adevirat. E oribil.

— 51 cum a reactionat?

— Nu stiu. O vreme, n-a mai zis nimic. Dar nu m-a deranjat.
Uneori e plicut si stai lingd cineva in liniste.

— Cateodatid, e important si le spunem celor dragi ci doar
un incident izolat nu-i defineste. N-ar fi trebuit si triseze si nu
spun ci a fost OK. Totusi mi se pare ci a ficut o eroare de jude-
cati, provocatd de circumstante. Se mai intimpli. Dar pe urmi
invitim din greseli si nu le repetim.

— Am gresit, nu? I-am spus ceva aiurea si probabil n-o si
mai vrea si mi vadi niciodata. Crezi ci l-am jignit?
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Gindul dsta aproape ci m-a facut si pling, pentru ci Jonathan
era mereu foarte grijuliu cu mine.

— Cred ci probabil voia doar si-1 intelegi. Tu i-ai povestit
despre Jake, adici un lucru foarte personal. O fi simtit ci poate
si-ti spuni si el ceva personal si a vorbit despre faza cu trigatul
pentru ci a fost o situatie dificild pentru el.

— De unde stii lucrurile astea? Nici nu erai acolo!

— Stiu, pur si simplu. Si o si te ajut ca data viitoare cind il
vezi si spui numai ce trebuie.

Dar oare asa avea si fie? Aveam si-mi fac griji permanent in
legituri cu urmitoarea prostie care ar putea si-mi iasi pe gura?

— Nu prea inteleg de ce mi place Jonathan, am declarat eu.
Si s3 nu-mi spui ci e din cauzi ci sunt frumoasi!

— Cred ci ai o multime de lucruri minunate de oferit, daci ti
se di ocazia, a explicat Janice. Eu am aflat asta in primul an de
facultate. Si altii pot s-o afle.

— Imi place de el. Imi place mult de tot.

Era prima dati cind nutream astfel de sentimente fati de
cineva.



Annika

UNIVERSITATEA DIN ILLINOIS
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Jonathan imi spusese la telefon ci o si vind dupi pranz, si mi
ia de acasi si si ma conduci la cursuri. Dupi prima noastri intal-
nire, mi sunase aproape in fiecare seard si mai iesisem de doud
ori impreund, si luim prinzul. Simtisem o emotie incredibili
cind mi luase de mini, in timp ce ne indreptam spre curs, dupi
masi, pentru ci n-o mai ficuse nimeni. Cand mergeam singuri
prin campus, obignuiam sd mi uit lung la cuplurile care se tineau
de mini §i si md intreb ce simteau. Acum aflasem.

— Annika? m-a strigat Janice si a bitut la usa mea. A venit
Jonathan.

Patul meu era agezat in coltul camerei, iar eu stiteam intinsd
pe o parte, cu fata la perete, pentru ci era pozitia mea preferati
pentru citit. Ajunsesem la mijlocul unui capitol si nu voiam si-mi
intrerup lectura. Stiteam cu spatele la Jonathan, asa ¢i nu l-am
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vizut apropiindu-se de pat, dar stiam ci era acolo pentru ci-i
simteamn mirosul de clor.

— Esti gata? a intrebat el.

— Nu mi duc la curs.

— Te simti riu?

— Nu. Dar sunt foarte obositi.

— Al stat pani tarziu si inveti?

— Am citit pani tirziu. $i nu mi-am terminat tema.

— Ai nevoie de ajutor?

11 auzeam pe Jonathan risfoind maldirul de hartii impristiate
pe pat.

— Stiu cum s-o fac, dar n-am avut chef. E plictisitoare.

Risfoia in continuare hirtiile.

— Textul ista e... in italiana?

— Da.

Azi-noapte petrecusem o ori traducind un vechi eseu pe care-1
scrisesemn anul trecut si, de entuziasm, sinapsele din creierul meu
parcid intraserd in prizi. Fusese mult mai plicut decit si-mi fac
tema.

— Ce-osi facicuel?

— Nu gtiu. O si-1 pistrez, probabil.

Continuam si citesc.

— Vrei si te intorci, ca si-ti vid fata? m-a rugat el.

— Sigur.

Am pus cartea jos si m-am risucit pe partea cealalti.

— Buni! l-am salutat.

— Bunai!

Am rimas intinsi pe-o parte, asa ci Jonathan s-a intins si el
pe pat, in aceeasi pozitie, cu fata la mine. Mi tulbura si-1 privesc
direct in ochi — si privesc pe oricine in ochi, de fapt —, aga ci
m-am uitat la nasul lui.

— Vrei si mi saruti?
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Invidiam de atita vreme afectiunea de care altii pireau si aiba
parte fird efort! Acum, cind puteam si tin pe cineva de méni si
s fiu sdrutati, simteam in sfarsit cd pot si mi infrupt din bufetul
cu delicatese necunoscute si eram neribditoare si le incerc pe
toate. Dupi ani intregi de singuritate si izolare, faptul ci pri-
meam atentie si afectiune din partea cuiva mi ficea si mi simt
incredibil. Era mult, mult mai bine si triiesti asa.

— Am vrut si te sirut din clipa in care am intrat la tine in
camerd.

— Atunci, de ce n-ai ficut-o?

Nu intelegeam de ce asteptase, din moment ce era clar ci voia
s-o faci. Probabil ci existau o grimada de reguli legate de siru-
tat, pe care eu nu le pricepeam si fird de care trebuia si mi
descurec, iar asta mi-a stirbit putin bucuria, inlocuind-o cu anxie-
tate — companionul meu emotional permanent.

— Pentru ci ar fi fost nepoliticos si te sirut fird ca micar si
vorbesc putin cu tine inainte. $i vreau si stii ci nu sunt ca Jake.

— Nu mi-am inchipuit niciodati ci esti ca Jake. Imi placi si
mi-a plicut si te sirut in seara aia. Imediat ce s-a terminat, am
vrut s-o fac din nou, cit mai curind.

— Si mie mi-a plicut si te sirut.

— Trebuie si-ti spun ceva. N-am fost tocmai intelegitoare in
legituri cu trisatul. Uneori, spun lucruri nepotrivite, dar tu te-ai
purtat foarte frumos cu mine i stiu ¢ esti un om bun. Toatd
lumea face micar o dati ceva ce regretd mai tirziu. Imi pare riu
cd a trebuit si te transferi aici.

— Multumesc. N-a fost chiar azir de rdu.

— Nu? Aga pirea.

— Nu.

— Bine. Crezi ci am vorbit suficient?

Jonathan a rés.

— Da. -



118 TRACEY GARVIS GRAVES

Apoi m-a sdrutat si de data asta a fost altfel, dar in sensul bun
al cuvantului. Sirutul nostru de noapte buni fusese mai scurt, dar
cele de acum se prelungeau, fiecare pirind si se topeascd in
urmitorul. Chiar aveau aromi de bomboane cu menti si nu erau
nici neglijente, nici prea aspre. Jonathan ficea pauze suficient de
des incét si nu simt ¢i mi sufoc si avea griji si nu ma apese cu
trupul lui. i-a strecurat bratul pe sub capul meu si si-a agezat
cealaltd palmi pe soldul meu, dar in afara celor dou# puncte de
contact, n-a incercat si mi atingi.

— Te mai duci la cursuri? am intrebat.

— Nu.

— De ce nu?

— Aai, pentru ci prefer si fac asta.

— Sieu!

Jonathan a rés usor, desi nu incercam si fiu amuzanti. Apoi
m-a sirutat din nou si, pentru ci tinea ochii inchisi, i-am studiat
fata. Genele lui erau la fel de lungi ca ale mele, iar unghiurile si
planurile fetei lui mi intrigau. Atata simetrie, atit de mult echi-
libru! Am intins virful degetului arititor spre pielea lui fini,
imaculati, si l-am mangiiat usor pe obraz. A deschis un pic ochii,
iar eu a trebuit si-mi intorc privirea citre nasul lui. Dar era drept
si perfect proportionat, asa ci nu m-a deranjat deloc.

— Si eu sunt obosit. Hai si tragem un pui de somn, a propus
Jonathan.

— Bine, am soptit.

Ce ciudat ci-mi doream si adorm lingi cineva! In mod nor-
mal, m-ar fi deranjat si stau in pat lingi o altd persoani, pentru
cd imi plicea si dorm doar intr-un anumit fel, care excludea
prezenta altuia. Dar voiam ca Jonathan si rimani in camera mea
si am simtit un fior cind mi-am dat seama ci voia si doarmai cu
mine. Era un lucru mai intim decat sirutul. Mai matur, parci.
Janice impirtea adesea patul cu altcineva, dar pentru mine inci
era o premierd. Am savurat senzatiile care mi cuprindeau si am
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incercat si nu mi gindesc cit de mult mi-ar fi lipsit Jonathan,
daci ar fi hotirit cd nu merit si-gi dea osteneala cu mine.

Daci s-ar fi intimplat asta, ar fi fost mare picat, pentru ci mi
ficea si mi simt bine si in siguranti, aga cum nimeni nu reugise
pani acum. Nu ci multi ar fi incercat.



Jonathan

CHICAGO
AUGUST 2001

Annika arati incredibil cand deschide usa. Departamentul in
care lucrez sirbitoreste cistigarea unui nou client. Compania
noastri va cheltui oricit e nevoie ca si-l intimpinim cum se
cuvine, iar evenimentul din seara asta include o petrecere cu
cocktailuri urmati de o cini formali, in sala de petreceri a unui
restaurant in vogi si excesiv de scump. Este genul de eveniment
la care, dacid nu vii insotit, pari deplasat. Ca vedetd a echipei,
ceilalti se asteaptd si fiu impecabil si, cu toate ci nimeni n-a
spus-o vreodatd cu voce tare, si am o femeie frumoasi la brat
face cu siguranti parte din rolul pe care trebuie si-l joc. Am
incercat zadarnic si gisesc un motiv intemeiat si n-o aduc pe
Annika.

Rochia ei de un rosu-inchis se termini deasupra genunchilor,
dezvelindu-i picioarele doar atit cit trebuie; dar minecile sunt
lungi si acoperite cu un strat de danteli. Este tinuta ideald pentru
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o cini corporatisti festivi. Corpul Annikii e de o finete iesiti din
comun. Sénii ei nu-ti sar in ochi, dar te fac si te intrebi cum arata
sub haine. Picioarele ei sunt un pic mai lungi decit media, dar
tonifiate. Este cea mai frumos proportionati femeie pe care am
avut vreodatd plicerea si o vid dezbricati si are cea mai fini
piele pe care am mangiiat-o. Aratd si sexy, si rezervat, si abia
astept si le-o prezint colegilor de echipi. Dupi ce m-am despirtit
de Liz,am mai invitat doui femei la evenimente legate de munci.
Erau atrigitoare, inteligente si de succes. Din picate, nu existase
nicio scinteie, cu niciuna dintre ele.

Nu simtisem mai nimic.

Pe drum, in taxi, ii explic cui o s-o prezint.

— Bradford e seful meu. E insurat cu firma, dar are si o sotie
despre care se spune ci-si petrece majoritatea timpului crescind
singuri copiii. E foarte inalt.

Lui Brad pare si-i faci plicere si poarte conversatii stind in
picioare, in timp ce angajatii sunt agezati, aga incit si-i domine si
mai mult.

— Lucreazi mai mult decat toti ceilalti si nu rateazi nicio-
dati ocazia si sublinieze asta. $i nici nu intelege de ce asa ceva ar
deranja.

Intrim in restaurant si o conduc pe Annika spre o usi dubli,
de sticld. Dincolo de ea s-au adunat colegii mei, cu cite o biuturid
in mani. Brad sti singur in sali, aproape de intrare.

11 urmiresc in timp ce o observa pe Annika. Privirea imi e
atrasi de gatul ei lung, delicat, dezgolit de pirul adunat intr-o
coadi frumos mestesugiti. Imi doresc si-1 sirut. De fapt, vreau
si-] sorb, aga cum ficeam pe vremuri, in patul ila plin de
cocoloase, in apartamentul meu studentesc. Poate ci si Brad vrea
s facd acelasi lucru, pentru ci se uitd la pielea ei un pic mai lung
decit ar trebui. E subtil, dar l-am vizut ficind acelasi lucru de o
sutd de ori, cu sotiile si iubitele colegilor mei. Brad stie ¢ niciun
subordonat n-o si-l infrunte vreodati in legituri cu treaba asta si,
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tocmai de aceea, o s-o faci in continuare. Mi deranjeazi si viad ca
procedeazi la fel cu Annika, asa ci il salut cam scurt si-i string
mina repede si superficial. Brad nu d semne ci a bigat de seami.

Las-o baltd, Jon!

— Ea e Annika.

— Ce nume neobisnuit! se minuneazi Brad. Mi bucur si te
cunosc.

— Multumesc. Si eu mi bucur si te cunosc. Jonathan mi-a
spus ci esti foarte inalt.

Mz incordez, fiindcd i-am mai spus si altele. Uneori, cind
Annika repeti cuvintele mele, nu cosmetizeazi nimic. Dar nu e
cazul si mi ingrijorez; il observ pe Brad indreptindu-se tantos
de spate, ca si mai cistige un centimetru in iniltime. Stringe
mina Annikii si i-o tine in a lui o clipd mai mult decat ar fi ne-
cesar. O cerceteazi, bifind elemente pe o listd imaginari, si zZdim-
beste cind ea trece testul. Annika i surdde la rindul ei §i-i sustine
privirea cateva secunde, apoi se uitd in alti parte.

O iau de brat si o conduc citre un grup de colegi care stau in
picioare, langi barul amenajat. Annika se descurci excelent cind
fac prezentirile: repeti numele fiecirui birbat in timp ce-i stringe
mina, zimbeste si face conversatie despre slujba ei.

— Cu ce vi pot servi, domnisoari? intreabd barmanul.

Pentru o clipi, mi astept si-1 intrebe daci servesc ricoritoare
italienesti, dar ea zimbeste si spune:

— O api minerali cu suc de limadie verde, vi rog.

Nu ci nu poate sau nu vrea si bea, dar nu se simte bine dupa
ce consumi alcool. Acum poate sorbi din biutura nealcoolizati
firi ca nimeni si comenteze.

Cand se incheie petrecerea cu cocktailuri, ne indreptim spre
locurile noastre, la masa de zece persoane. Cativa dintre colegii
mei si partenerele lor ni se aliturd, iar Annika se prezinti cu
aceeasi usurinti pe care a afisat-o in prezenta lui Brad.
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Postura ei are o anumiti rigiditate si probabil ci sunt singurul
care observi pauza scurti pe care o face inainte si rispundi la
intrebiri si atentia cu care le urmireste pe celelalte femei si-si
ajusteaza comportamentul dupi al lor. Observ si privirile iscodi-
toare pe care i le arunci partenerele colegilor mei. Zambetele lor
sunt un pic prea largi si prea calculate. Imi amintesc ci prima
datd am vizut un astfel de zambet, intr-un context corporatist,
pe fata fostei mele sotii. Colegii mei o observi si e, insi din alte
motive decit sotiile lor. Annika pare sigurid pe sine, ca si cind
participi frecvent la astfel de evenimente si nu se mai lasi impre-
sionatd. Asta ii di un aer sofisticat. Insi eu stiu ci, in realitate,
chiar 7nu o impresioneaza genul dsta de lucruri, deci nu se preface
deloc.

— Imi place la nebunie rochia ta, o complimenteazi sotia lui
Jim, aplecindu-se o clipi spre Annika, atingindu-i ménecile.

— Multumesc. Dantela imi di o senzatie plicuti pe brate
datoritd materialului de dedesubt. Altfel, n-as fi putut s-o port in
veci.

Annika vorbeste foarte la obiect si soarbe din nou din apa
minerali cu limaiie verde.

— A, te inteleg perfect. Am avut cindva o rochie de danteld
care n-avea ciptuseali si era foarte incomodai. Pani la urma, am
dat-o.

Sotia lui Jim, Claudia, care e mai degraba ticuti si, de obicei,
tratatd cu riceald de sotiile colegilor mei, a gisit in sfirsit o par-
tenerd de discutie §i o studiazi pe Annika afisind o deferenti
ticutd. Detasarea Annikii, desi complet neintentionati, ii di un
ugor avantaj, pe care nu cred ci il constientizeazi. Dar, chiar daci
l-ar constientiza, n-ar profita niciodati de el ca si-si dea im-
portantd. Asa ceva pur si simplu nu i-ar trece prin cap.

— Ar trebui si incerci mitasea, ii sugereazi Annika. Am o
bluzi de mitase, e minunati la atingere.

— O si incerc, spune Claudia. Multumesc pentru pont.
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Chelnerii ne servesc cu doui feluri de vin si mi surprinde s-o
vid pe Annika sorbind din cel alb. Bea jumitate de pahar, dar a
méncat destul, asa ci alcoolul nu pare s-o afecteze. Toti cei de la
masi au biut suficient incit si nu observe.

Brad mi abordeazi cind mai intorc de la toaleti.

— Tmi place de ea, declari seful meu, ca si cind ar trebui
si-mi pese de ce crede el despre viata mea personali.

Ei bire, nu-mi pasi si n-am uitat ce mi-a spus Brad cind
l-am anuntat ci eu si Liz ne despirtim. ,Nu uita, nu e cazul si
aduci viata personali la munci’, mi-a zis atunci, in ciuda faptului
cd, in incercarea de a evita si mi intorc in apartamentul meu de
celibatar, deprimant si gol, lucram mai mult decit oricind.

Multumesc ci te-a induiosat evenimentul care mi-a dat peste
cap viata personali, Brad!

Ticdlosule.

— Si mie imi place de ea, ii zic lui Brad si mi urisc ci-i fac
jocul. Are multe calititi extraordinare.

— Ai fost minunati in seara asta, ii spun Annikii dupi ce
iesim din hotel si pisim, mini in mini, in noaptea caldi, de
sfarsit de august.

Ea zimbeste si imi stringe mana.

— M bucur ci nu te-am ficut de ris.

— Bineinteles cd nu. Nu mai gandi asa!

Unul dintre cele mai plicute aspecte referitoare la reinnoirea
legiturii mele cu Annika e cit de firesc mi simt alituri de ea.
Stau pe trotuar si mi intreb daci isi aduce aminte ce simtea cind
era indrigostitd de mine.

Eu n-am uitat ce simteam cind eram indrigostit de ea.

Imediat ce ne asezim pe bancheta din spate a taxiului, Annika
se cuibireste langi mine. Corpul i se relaxeazi pini cind simt ci
se lipeste de mine. Adoarme cu capul pe pieptul meu. Nu mi
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deranjeazi deloc si o tin in brate pini ajungem acasi. Acum,
cind mi-e aproape, am senzatia ci e din nou a mea.

Abia cand intrim in apartamentul ei imi dau seama cii petre-
cerea asta si efortul pe care a trebuit si-1 depuni au stors-o com-
plet de energie.

E epuizati.

Intrd in dormitor, iar eu o urmez. Scoate un tricou dintr-un
sertar si se intoarce cu spatele la mine, nu pentru ci e supirati ci
am intrat dupi ea, ci ca si-i deschid fermoarul rochiei. Mi supun
si, imediat ce I-am desficut, rochia aterizeazi pe podea. Urmeaza
sutienul si lenjeria intimd, ceea ce-mi spune ci, in continuare,
pentru ea pudoarea e un concept total striin. N-o si-i fac ochi
dulci, ca un student excitat, cum eram odati, dar apreciez la fel de
mult privelistea oferitd de spatele ei gol. Apoi se intoarce si, cind
vid cit de bine arati din fati, totusi ii fac putin ochi dulci.

Doar nu sunt de piatri.

Imbraci un tricou larg, inscriptionat cu literele WWJD?, dar
dedesubtul lor nu e nicio imagine si nici vreun text explicativ.

— Asta inseamni ,,Ce ar face Iisus?” intreb eu.

Pe vremuri, Annika nu era o persoani religioasi, dar poate ci
situatia s-a schimbat.

— ,Ce ar face Janice”, imi explici ea. Mi-a trimis tricoul dsta
acum citiva ani, de ziuva mea. E o glumi, pentru c¢i mereu era
nevoita si-mi spuni ce trebuie si fac.

Annika se asazi pe marginea patului si-si ristoarni in palmi
doui pastile din cutia de Tylenol, aflati pe noptierd, apoi le
inghite cu apa.

Zimbesc.

— Da, m-am prins.

Brusc, imi dau seama ci Annika s-a descurcat atat de bine in
seara asta datoritd sfaturilor pe care inci le primeste din partea

1in original, acronim pentru What Would Jesus Do? — ,Ce ar face Iisus?”.
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lui Janice. Cit de epuizant trebuie si fi fost pentru ea si participe
la o cini de genul dsta! Nu e de mirare ci o doare capul.

— Poti si mai rimii treazi doud minute, frumoaso din pidu-
rea adormitd? Trebuie s3 mi conduci pini la usi, ca si incui dupi
ce plec.

La usi, ii spun:

— M-am simtit grozav. Te sun maine.

— Si eu m-am simtit super.

O sirut pe obraz si ies in hol, asteptind si incuie. Aud cheia
risucindu-se in yala.

In drum spre cas3, in timp ce zimbesc si ma gandesc la Annika,
la seara petrecuti impreuni si la tricoul diruit de Janice, imi dau
seama ci si numele meu incepe cu litera ,J”.



Annika

UNIVERSITATEA DIN ILLINOIS
URBANA, CHAMPAIGN
1991

— Un coleg de munci a anuntat ci nu poate si vini la servi-
ciu, asa ci trebuie si-i tin locul diseard, mi-a zis Jonathan cind
ne intorceam acasi, de la cursurile de dupi-amiazi.

— Bine.

Eram dezamigiti, pentru ci incepusem si agtept cu nerib-
dare si-mi petrec vinerea alituri de Jonathan. Simbita si dumi-
nica lucra la bar, dar in ultima vreme vinerea o petreceam la el
acasi, jucind sah si sirutindu-ne. Imi plicea ci nu-1 deranja s-o
luim incet. Uneori citeam amindoi: eu cu capul in poala lui, el —
jucindu-se cu pirul meu sau méingiindu-mi pe cregtet. Jonathan
incepuse si-mi aline singuritatea, iar timpul pe care-1 petreceam
cu el imi arita cit de bine e si imparti experientele cu un om care
tine la tine altfel decit colega de cameri sau familia. Ani intregi,
imi comandasem hamburgeri simpli si nu luasem niciodati in
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calcul si-i minanc altfel, pini cind Janice mi-a sugerat si gust
dintr-unul cu ketchup, si atunci mi-am dat seama ci e mult mai
bun asa., Tu esti ketchupul din viata mea”, ii spusesem lui Jonathan
intr-o seard, la telefon, iar el pufnise in ras. ,Nu stiu exact ce
inseamni asta, dar, daci te face fericitd, sunt onorat si fiu condi-
mentul tiu.” Inci un lucru care-mi plicea mult la el: niciodati nu
mi ficea si mi simt prost in legiturd cu ciuditeniile care-mi
ieseau pe guri.

— Vrei si mi astepti la mine acasi? Am putea si mincim
ceva inainte si intru in turid si pe urmi te duc eu in campus.

— Dar tu n-o si fii acolo.

— Nu, dar vei fi tu acolo cind mi intorc, asa c-o si am un
motiv s astept cu neribdare si vin acasi. S-ar putea si ajung
cam tarziu.

— Nu-i nimic.

Adesea, dupi-amiaza dormeam pini tirziu, ceea ce insemna
ci noaptea stiteam treazi multe ore. De obicei, citeam pana obo-
seam din nou.

— Bine. Peste cateva ore vin si te iau si mergem si mancam.
S3-ti aduci citeva lucruri, ca si stai la mine peste noapte.

Si-a luat rimas-bun cu un sirut si m-am gribit si intru in
casi, pentru ci aveam o listd intreagi de intrebiri pentru Janice.

Apartamentul lui Jonathan scotea o grimadi de zgomote alar-
mante. Podeaua apartamentului de deasupra scirtaia ori de cite
ori chiriasii se fatdiau prin camere si aveam senzatia c-or si se
pribuseascd prin tavan din clipi in clipa. Vintul sufla cu putere,
iar ferestrele neizolate zdringineau in cercevelele vechi. Mi-am
petrecut seara pe canapea, inveliti cu o pituri si uitindu-mi la
ceas din cinci in cinci minute.

A ajuns acasi putin dupi miezul noptii. Adormisem, asa ci
am sirit ca arsi cind m-a atins pe umir si mi-a zis pe nume. Am
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clipit de citeva ori, pentru ci atipisem cu toate becurile aprinse
si mi dureau ochii din cauza luminii puternice.

— N-am vrut si te sperii.

— Bunai!

A zambit, ca de fiecare dati cind il salutam.

— Buni! Mi duc sa fac dus. Termin repede, mi-a zis Jonathan.

Nu suportam cum mirosea Jonathan dupi orele de munci la
bar, si mai cu seami mirosul de tigari, care i se lipea de piele. Nici
lui nu ii plicea si-mi spusese ci mereu ficea dus indati ce ajun-
gea acasi. M-a sdrutat §1 am simtit ci biuse o bere-doui in tim-
pul turei, dar nu mi deranja.

A incuiat usa si a stins luminile din bucitirie.

— Asteapti-mai in dormitor, mi-a sugerat el.

Baia era de partea cealaltd a holului. Am ascultat apa curgind
si mi l-am imaginat pe Jonathan gol. Fati de corpul lui simteam
exact ce simteamn si fatd de chipul lui: stiam ci avea unghiuri si
planuri care cu sigurantd mi-ar fi plicut. Era puternic si-mi pli-
cea si-i vid bicepsii incordindu-se cind ridica ceva greu.

Cand a iesit din dus, eu stiteam pe pat, picior peste picior.
Jonathan purta un tricou §i pantaloni de trening si-si stergea pérul
ud cu un prosop. S-a asezat pe pat si s-a aplecat si mi sirute.
Gustul de bere fusese inlocuit cu cel al pastei de dinti. Mirosea
minunat.

— Esti obosit?

— Nu, deloc. Tu?

— Am dormit trei ore.

— Ce vrei si facem? m-a intrebat el, mingiindu-mi gitul
intr-un fel nou, dar nicidecum neplicut.

— Am putea juca sah, am propus eu.

— Vrei si joci sah?
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— Doar un pic.

In ultimul timp, cind ne sirutam, miinile lui Jonathan se
aventurau in locuri unde nu mai ajunseseri inainte si ne lipeam
unul de celilalt atit de tare, incit nici micar un fir de pir nu ar
mai fi inciput intre noi. Atunci simteam fiori pe care nu-i mai
experimentasem cu nimeni. Stiam ce urma si voiam si se intim-
ple. Insi nu voiam s-o fac gresit. Sahul avea si mi linigteasc3, asa
cum se intimpla de obicei.

— Atungij, e in reguli, s-a invoit el. O si jucim sah.

Se aplecase spre mine, dar s-a ridicat repede. L-am urmirit
iesind din cameri si intorcindu-se cu tabla de sah; am aranjat-o
intre noi, pe pat. Doar lampa de pe noptieri lumina camera, iar
atmosfera asta mi linistea. Zdringinitul ferestrelor parci dispi-
ruse acum, cind Jonathan se intorsese, iar ceilalti locatari ai casei
probabil adormiseri, pentru ci nu se mai auzeau sunete deasu-
pra. Agitatia mea s-a evaporat partial, inlocuiti de fericire si de
sentimentul apropierii fati de Jonathan.

Imi cedase piesele albe, asa ci am mutat prima. Abia dupi ani
si ani mi-am dat seama ci sahul devenise preludiul nostru si ci
incepusem dansul ista ispititor cind jucaserim impreuni prima
dati, la Asociatia Studentilor. Mi incinta si-1 urmiresc concen-
trindu-se, pentru ci voia si cistige la fel tare ca mine. Amiéndoi
jucam nemilos, ceea ce ne plasa pe acelasi nivel. Nu era cazul
sd-mi fac griji cd as fi spus ceva nepotrivit in timpul partidei. La
sah mi pricepeam.

Am ficut o mutare neatenti, pe care urma si mi-o reprosez
zile intregi, iar Jonathan mi-a capturat tura si a agezat-o pe par-
tea lui de tabla.

Se apleca si mi siruta de fiecare dati cind captura cite o
piesd de-a mea, iar de data asta mi-a tras deoparte gulerul pulo-
verului si siruturile Jui au inceput si coboare spre gat, apoi spre
clavicule. -
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— E OK? a intrebat el.

— Da.

— De fiecare dati cind pierzi o piesi, o si te sdrut asa.

— N-o si pierd, am spus, deoarece chiar credeam in cuvintele
mele.

Dar pe urmi mi-am dat seama ci voiam ca Jonathan si mi
sirute iar asa. Nu mi-o doream suficient de mult incit s pierd
intentionat partida, pentru ci ideea de a mi preface nu mi-ar fi
venit in minte in veci. Abia a doua zi, cind i-am povestit totul lui
Janice si ea m-a intrebat daci fusesem tentati si pierd intentionat,
mi-am dat seama ci, intr-adevir, era posibil si mi fi preficut.

Apoi Jonathan a fiicut o greseali care nu-i stitea deloc in fire
si, cAnd am agezat nebunul lui lingd jumitatea mea de tabli, a
spus:

— Acum siruti-mi fu.

M-am aplecat spre el si i-am atins usor buzele cu ale mele.
Mi-a plicut atit de mult, incit, incurajati de senzatiile astea,
l-am sdrutat mai apisat. Mi-am trecut degetele prin pirul lui si
i-am simtit suvitele umede si reci, dar gura lui era calda.

Cand a capturat iar o piesi de-a mea, m-a sirutat din nou pe
git. Apoi mi-a cuprins cu buzele pielea gitului i a supt-o. Sen-
zatia m-a stribitut ca un curent electric, tdindu-mi risuflarea.
Voiam s-o faci din nou, dar nu stiam cum si i-o spun. Insi si-a
dat seama singur, pentru ci a ficut-o din nou, mai ap#sat, si mi-a
scos puloverul larg, trigindu-1 peste cap. Pe dedesubt purtam o
bluzi libirtati, cu maneci lungi. Mi-a dat-o jos. Janice mi aju-
tase si-mi aleg sutienul. Desi simplu, din bumbac, firi sirme sau
alte elemente incomode, era roz-pal, cu jumititi de cupi, iar
Janice imi spusese cd probabil lui Jonathan avea si-i placi mult.
Nu-i puteam descifra expresia, pentru ci pirea si fie in transi.
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— Vrei si... Poti si te ridici in picioare, langi pat?

L-am ascultat. Purtam articolul meu de imbriciminte prefe-
rat — al doilea, dupi fuste — dintre hainele pe care Janice le
aprobase: o pereche de pantaloni subtiri si largi, din bumbac, cu
un snur in talie, pe care-1 puteam stringe exact cit trebuie, adici
nu foarte tare. Legasem snurul ficind o fundi, iar Jonathan a tras
usor de un capit. Pantalonii mi-au alunecat imediat pe coapse si,
dupi ce a desficut nodul complet, au cizut la picioarele mele.
Chilotii mei roz se asortau cu sutienul. Jonathan s-a uitat lung la
mine.

— Habar n-aveam ci asa arati corpul tiu. Vreau foarte tare sa
te dezbrac si de restul.

— Terminim partida?

— Sigur, daci vrei.

Voiam, pentru ci-mi era foarte greu si abandonez o partida
de sah, dar senzatiile care-mi cutreierau corpul erau mai puter-
nice decit dorinta de a mi concentra iar la tabla de sah.

— O terminim miine, i-am zis.

Jonathan mi-a cuprins coapsele in palme si s-a uitat in ochii
mei. Pentru prima dati, l-am privit si eu in ochi citeva clipe,
inainte si-mi indrept atentia spre nasul lui.

— Pot si te dezbrac?

— Sigur.

Pentru mine, pudoarea era o notiune complet necunoscuti. in
copilirie, mama mi gisise adesea afari, goali pusci. In cazul
meu, si fiu dezbricati inseamni si mi descotorosesc de materia-
lele care-mi zgirie pielea, de fermoarele apisitoare si nimic nu se
compari cu senzatia de a fi inconjurati doar de aer. Odat3, in
primul an de facultate, mi trezisem in toiul noptii, ca si beau api.
Tubitul lui Janice dormea la noi; ne treziserim améndoi in acelasi
timp si nimeriserim impreuni in fata chiuvetei, ca si ne umplem
paharele. Aprinsesem lampa mici, de lingi patul meu, ca si nu
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mi impiedic, asa ci eram scildati intr-o strilucire aurie. Eu eram
dezbricati, iar el purta lenjerie intima. N-a scos niciun cuvant
cat mi-am umplut paharul si l-am baut. Apoi m-am intors in pat
si m-am strecurat sub asternuturi.

Insi a doua zi dimineata, spre deosebire de el, Janice avusese
o gramadd de zis si imi ceruse si-mi cumpir un capot.

— Nu poti sa stai asa prin casa.

— Dar eu locuiesc aici. El nu.

— Chiar si asa, tot trebuie sa te acoperi, insistase ea.

Am rimas nemiscati in timp ce Jonathan s-a intins si mi-a
desficut sutienul, apoi mi-a coborit bretelele pe umeri si l-a lisat
sd cadi pe jos. Mi-a tras usor chilotii pini cind au atins podeaua.
Aceleasi degete care mutau piesele de sah cu atita hotarire se
plimbau acum soviitoare pe scobitura spatelui meu. Janice imi
spusese cd, odati ajunsi in etapa asta, trebuia si-i spun lui Jonathan
cid eram virgind: ,Nu-i corect si-] iei prin surprindere cu asa
ceva”. Nu precizase cind ar trebui si-1 previn, dar, din moment ce
stiteamn goali in fata lui, mi-am zis ci era un moment potrivit.

— N-am ficut niciodati sex.

Replica mea l-a smuls din transa.

— N-a vrut nimeni, niciodatd, am completat. Nici tu nu esti
obligat s-o faci.

— Annika, vreau si fac asta mai mult decit orice.

Tonul lui imi stirnea confuzie. Era furios? Frustrat? Detecta-
sem o undi de frustrare, dar nu-i cunosteam semnificatia. De ce
nu era Janice aici, cu mine, si mi ajute?

— Ti-am spus prea tirziu?

— Nu. Doar ci sunt... Chiar nu stii ce simt pentru tine? s-a
mirat Jonathan.

Am clatinat din cap.
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— Nu prea.

— Cred ci esti frumoasi si inteligenti. Mi simt bine lingi
tine.

— O si mi doarid?

Mi-a luat mina si mi-a sirutat-o.

— Nu stiu. Daci doare, spune-mi si mi opresc si o si mi
opresc, bine?

— Da.

— Te-a mai atins cineva vreodati?

— Nu.

— Stii ce-o sd simti?

— Da.

Intr-o i, din intimplare, descoperisem uluiti ce se intimpla
cind mi atingeam acolo. Simtisem aceeasi tulburare ca atunci
cind eu si Jonathan ne sirutam, lipiti unul de celilalt.

Jonathan a dat din cap.

— In regula.

M-a tras pe pat, lingi el. Tremura usor.

— Al mai ficut asta inainte? l-am intrebat.

— Da.

— Aj emotii?

— Nu, a spus el si mi-a pus un deget pe buze.

Apoi, ca si mi linisteasci, m-a sirutat. Adoram siruturile si
atingerile lui Jonathan. Probabil ci de asta ajunseserim atit de
departe.

Jonathan s-a ridicat si si-a scos tricoul. Apoi mi-a aruncat o
privire, parci asteptind si-i spun ceva. M-am uitat la pieptul lui
lat, la pielea sa find. Avea umeri puternici si musculosi.

Oare trebuie sd i-o spun?

— Al piept frumos si umeri puternici, am zis eu.

A zambit si am stiut ci spusesem ce trebuie.
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Ne-am intins pe pat, iar eu am aterizat pe piesele de sah, cu o
exclamatie. M-a ridicat si le-a miturat pe toate cu bratul, asa ci
nu mai aveam nicio sansi de a termina partida.

Cind m-a tras spre el, senzatia iscati de contactul corpurilor
noastre goale mi s-a pirut atit de striini, incit m-am incordat.

— Esti bine? m-a intrebat el.

— Da.

inccpeam si ma obisnuiesc cu senzatia stirniti de atingerea
sinilor mei pe pieptul lui. Apoi Jonathan s-a indepirtat un pic si
mi-a atins un sfarc cu degetul. Am simtit furnicituri intre pi-
cioare, ca si cind ar fi existat un curent care lega acele doui pirti
ale corpului meu. Cind abia mi obisnuisem cu miscarea asta si
incepea si-mi placi, Jonathan si-a aplecat capul §i mi-a cuprins
sfircul cu buzele. Am simtit o contractie greu de definit. Era
durere? Plicere?

— M misc prea repede? s-a interesat Jonathan.

Respira ciudat, ca si cind si-ar fi pierdut suflul.

— Da!

Cred ci am strigat prea tare, pentru ci Jonathan a tresirit
brusc, de parci 1-as fi speriat.

— De ce nu mi-ai zis s-o iau mai incet?

— Nu stiu cum, am rispuns, incordati.

— Ba gtii. Daci mi misc prea repede, n-ai decit si spui ,incet”
si o si pricep. Bine?

— Da.

Jonathan a repetat tot ce fiicuse pini atunci — mi-a sirutat
buzele, mi-a atins si supt sfarcurile — si am simtit ci mi rela-
xam. M-a sirutat din nou i a inceput si-mi mingiie interiorul
coapselor. M-am desprins din sirut, dar numai pentru ci rimi-
sesem brusc firi suflare. Degetele lui Jonathan s-au apropiat
incet de centrul meu si, cind au ajuns in acel punct sensibil,
m-am concentrat cit de mult posibil, ca si blochez orice alti
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senzatie. Am simtit primele valuri de excitatie si, incd de cind
mi atinsesem singurd, stiam ci aveau si devini din ce in ce mai
puternice, daci Jonathan continua si-si miste degetele aga. Dar
apoi s-a tras mai jos, iar miscarea lui m-a bulversat. Cand i-am
simtit limba in zona aceea, m-am siltat putin si m-am uitat
intre picioarele mele.

— Ce faci?

El a ridicat capul, incruntat.

— 1ti fac sex oral.

— De ce?

Jonathan a rénjit.

— Cred c-o si-ti placd mult.

I-am impins fata la o parte.

— Nu, n-o si-mi placi.

— N-ai de ce si te rusinezi, a zis el.

De ce m-as fi ruginat?

— N-i vorba de asta. Pur si simplu e prea mult pentru mine.

Mi-ar fi fost imposibil si fac fatd unui asemenea grad de sti-
mulare.

— Esti siguri?

— Da.

— Deci nu vrei s-o fac?

— Nu.

— Atunci, ce vrei si fac?

— Ce ficeai mai devreme.

— Cu degetele, adici?

— Da. Imi plicea.

A luat-o de la inceput pentru a treia oari si a ficut totul exact
asa cum doream. Pe misuri ce mi atingea, mai intai usor, apoi
mai ferm, am simtit excitatia crescind din nou. N-as fi crezut ci
era posibil: atingerea lui mi ficea si mi simt de o mie de ori mai
bine decit atunci cind mi atingeam eu.
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Eram in pragul orgasmului, dar nu stiam ce si fac. Trebuia si
anunt venirea lui iminentd sau si mi las purtati de val? Janice
uitase si-mi vorbeasci despre partea asta. Dar, in ultimele zece
secunde de dinaintea orgasmului, nu mi-am mai ficut griji dacd
era gresit ce simtearmn sau ce ficeam, pentru ci senzatiile pe care
mi le stirnea Jonathan erau nu doar tolerabile, ci incredibile. Am
incetat cu totul si mai gindesc si am apucat strins ména lui
Jonathan, calauzindu-1. Cand in sfirsit am avut orgasm, am tipat,
fira si-mi pese de giligie. Plicerea totali mi lovea in valuri, iar
trupul meu a rimas moale, inert; aveam impresia ci mi scufun-
dam in saltea.

Jonathan s-a aplecat si m-a sirutat.

— Annika, trebuie si intru in tine chiar acum.

S-a ridicat din pat si l-am auzit deschizind un sertar.

— Ce faci?

— Iau un prezervativ.

L-am urmirit cu un interes aproape stiintific scotindu-si blu-
gii §i chilotii si desficind prezervativul din ambalaj. Cand s-a
intors in pat, si-a proptit corpul intre picioarele mele. S-a spriji-
nit in brate si a inceput si se impingi incet in mine, de fiecare
datid un pic mai mult. Se misca blind, cu griji, si totusi ii ghiceam
neribdarea in ritmul respiratiei.

— Te simti bine? m-a intrebat el. Te doare?

Desi nu era neplicut, tesuturile mele se intindeau intr-un fel
cu totul nemaisimtit.

— Usturi putin, dar e OK. Nu te opri.

Un minut mai tirziu, a inceput si se impingi in mine mai
repede, mai adinc, apoi corpul lui s-a cutremurat. A gemut tare
si s-a pribusit peste mine, cu obrazul pe pieptul meu. {i simteam
batiile inimii, pielea calda. Inci nu se retrisese si m-am intrebat
cat mai avea de gind si rimini acolo.

— A fost incredibil.
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— Am ficut-o cum trebuie? am intrebat.

Jonathan a scos un geamiit slab.

— Ai ficut-o exact cum trebuie.

— Vrei s-o facem din nou?

— Cu siguranti, a spus el, sirutindu-mi apisat pe git. Tu
vrei?

— Mai intii ne odihnim putin, OK?

Ca si pot face fati iar atingerilor, aveam nevoie de o pauzi.

— Bineinteles.

S-a retras din mine, ceea ce mi-a provocat o senzatie foarte
ciudati, si s-a ridicat din pat. fn drum spre baie, a zis:

— Orricum, si eu am nevoie de citeva minute.

Cind s-a intors, s-a strecurat sub asternuturi §i m-a cuprins
in brate, stringindu-mai la pieptul lui. A oftat, mi-a mingiiat
obrazul si si-a frecat piciorul de al meu.

Mi simteam ca intr-o cusci fierbinte, de otel. In loc si fiu
stransi in brate, as fi preferat si dau la o parte asternuturile, si
mi intind si si-mi misc viguros mainile si picioarele.

Dar viizusem chestia asta in filme si citisemn despre ea in cirti.

Se numea ,cuibirit”.

Cuibiritul urmeazi dupi ce faci sex.

Asa ci am stat linistitd, l-am lisat si-mi mangéie umirul si
si-mi sirute urechea. Jonathan pirea somnoros si cisca, dind
semne ci voia si tragd un pui de somn.

Dupi vreo cincisprezece minute, am dat si mi ridic din pat.

— Unde te duci? m-a intrebat el.

— Simt ceva lipicios intre picioare.

— Dar am folosit prezer... A! Stai aici. Aduc un prosop.

Cind s-a intors, am tras asternuturile de pe mine si mi-am
desficut picioarele. Jonathan s-a aplecat si mi examineze.

— Vid un pic de singe, a zis el. Probabil ci asta simti.
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Inmuiase prosopul in api: era cald si umed. M-am intins pe
spate, iar el mi-a sters usor partea interioari a coapselor si zona
dintre picioare.

— Annika, cred ci sunt gata din nou.



Annika

CHICAGO
AUGUST 2001

Sunt neribditoare si mi intilnesc cu Tina. Am si-i povestesc
multe lucruri de care sunt méindri si vreau ca si ea s fie mandri
de mine. In plus, Audrey a lipsit astizi de la serviciu pentru ¢ nu
se simtea bine, asa cd am avut o zi excelenti la birou.

— Jonathan m-a luat cu el la o petrecere de la firma unde
lucreazi, ii spun Tinei dupi ce mi conduce in biroul ei si ne
asezim. N-am spus nicio prostie, sau cel putin asa cred. L-am
cunoscut pe seful lui si pe majoritatea colegilor. A fost epuizant
si la final m-a apucat o durere crunti de cap, dar m-am descurcat.

Tina stie ca unul dintre mecanismele mele de gestionare a
situatiilor pe care le consider dificile este si imit comportamen-
tul celorlalti. Mi-a spus ci e un instrument util si ci ar trebui si
aplic strategiile care mi ajutd cel mai mult.

— Cum te simti cind iesi cu Jonathan?
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— Bine. Sunt intotdeauna in largul meu lingi el. Mi simt la
tel ca in facultate.

— Ati stabilit ce fel de relatie vreti si aveti?

— Jonathan mi-a spus ci vrea s-o ia incet. Chiar si aga, petre-
cem mult timp impreund. Si asta mi face fericita.

— Ati apucat si vorbiti despre ce s-a intimplat in trecut?

Sincer, in ultima perioadd nu mi gandisem la trecutul nostru,
pentru ci prezentul era mult mai plicut.

— Nu.

— Crezi cd amini intentionat si faci lucruri pe care le consi-
deri neplicute, atunci cind totul merge bine in viata ta?

— Da. De fapt, nu amin, ci mi bucur de timpul pe care-1
petrecem impreuni si de faptul cd am reluat legitura. Mi-a fost
dor de el.

Tina are obiceiul de a-si sprijini birbia in degetul arititor.
Mi-a luat aproape un an si-mi dau seama ci gestul dsta inseamni
ci se gindeste, dar si ci agteaptd sd ajung singuri la o concluzie.

— Mai devreme sau mai tirziu, s-ar putea si descoperi ci
trecutul influenteazi evolutia acestei relatii. Cred ci trebuie s3 iei
in calcul si vorbiti despre ce s-a intimplat atunci, chiar daci nu
ti-o doresti.

— Dar totul merge asa de bine!

— Tocmai de-aia e un moment potrivit si discutati.

Nu-i spun Tinei c3, in sinea mea, sper ci Jonathan nu se mai
gandeste deloc la trecut, ci a incetat si se intrebe ce s-a intimplat
cu mine atunci, demult, fiinded acum i-am aritat ci sunt pregi-
titd s3 continuim relatia din punctul in care am intrerupt-o. Dar
inteleg ci trebuie s-o fac. Ii datorez o explicatie.

— Imi place mult si fiu cu el.

— Atunci, ai un motiv in plus si discuti cu el. Ceva imi spune
c-0 si decurgi mai bine decit iti imaginezi.

%
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Dupi intélnirea cu Tina, iau cina si citesc cincizeci de pagini
dintr-o carte. Sunt mereu obositd dupi sedintele de terapie si ma
gindesc si fac o baie, ca si-mi ocup timpul pani la ora noui,
cand as putea si mi culc. Dacd mi duc la culcare mai devreme de
noud, mi trezesc la patru dimineata. Aud soneria si tresar, pentru
cid nu primesc multi musafiri, dar cind aud vocea lui Jonathan,
uit complet de oboseali. 11 las si intre in clidire si, cind deschid
usa, bat din palme de bucurie, pentru ci e cea mai frumoasi sur-
prizi. De obicei nu-mi place cind oamenii apar la usa mea
neanuntati, dar, in cazul lui Jonathan, nu mi deranjeazi deloc.

— Imi pare riu ci nu te-am sunat inainte. Ai méncat? Am
adus cina, zice el si-mi arati pachetul cu mancare. Am timp doar
cit si méincim impreund, pe urmi trebuie si mi intorc la birou.

— Am mincat. Dar nu-i nimic, iti tin companie.

Ti fac repede semn si intre, pentru ci nu vreau si-i las timp si
se rizgandeasci.

— O si te intorci la muncid?

Jonathan isi largeste nodul cravatei.

— Trebuie. N-am terminat treaba. Brad plinuieste si doarmi
pe canapeaua din biroul lui. Se pare ci el e céstigitorul.

— Ce o si cistige?

Sunt sincer curioasi, pentru ci habar n-am ce concurs are loc
la biroul lui Jonathan.

— A, nimic. Brad vrea si se asigure ci stim cu totii ci el
munceste cel mai mult.

Chiar daci Jonathan mi-ar explica ore intregi, nu cred ci as
reusi sd inteleg domeniul sistemului bancar de investitii. Iar din
cite am inteles deocamdati, lumea asta mi se pare oribili.

— N-o si fii obosit maine?

— Ba da, dar in ultima vreme oricum sunt mereu obosit.

Ne asezim la masa din bucitirie, iar el desface pachetul. A
adus burgeri si cartofi prajiti. Imi strecoari un cartof in guri.
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— Prietenul meu, Nate — cel despre care ti-am povestit cd a
divortat de curind —, are o noui iubitd si m-a intrebat daci
vreau si iesim toti patru, la cini.

— Vrei si ies in oras cu tine §i cu prietenii tdi?

— Sigur.

Am iegsit la astfel de intilniri doar in facultate, cu Janice si cu
iubitul ei de la vremea respectivi, iar apoi, mai tirziu, cu cel mai
bun prieten al lui Ryan si cu sotia alcoolici a acestuia. Imi plicu-
serd intalnirile la care participa Janice, mai ales dupi ce s-a des-
partit de Joe si a inceput si se vadi cu un tip simpatic, un coleg
de facultate, dar nu-mi plicuserd deloc cele cu Ryan. Pani la
urmd, imi didusem seama c, de fapt, nici Ryan nu-mi plicea.
Insi Jonathan imi place, asa ci poate o si-mi placi si prietenii
lui. Iar el vrea si merg cu el! Asta chiar e ceva.

— Sunt de acord.

— O si vorbesc cu ei. Ai putea si iesi saimbiti?

— Sigur. N-am niciun plan.

— Imi imaginez ci nu te vezi cu Janice la fel de des ca alti-
dati, dar ai oameni cu care iesi in oras?

— Nu prea.

Detest si recunosc fati de Jonathan ci inci am probleme la
capitolul dsta.

— Trebuie si existe citiva oameni cu care te intelegi bine, nu?

— N-am multi prieteni.

— Dar colegii de munci?

— Audrey nu mi place. Ar mai fi cineva. O cheami Stacy.
Pare driguti, dar, ori de cate ori incerc si vorbesc cu ea, pleaci de
langi mine.

Si niciodati n-am idee de ce. Imi imaginez ci am spus ceva
aiurea. Cind eram mai tinird, preferam compania biietilor. De
obicei, ei spun ce gindesc. Rolul de iubiti imi era ceva mai clar
s1, in mare, intelegeam ce aveam de ficut. Dar cel de prieteni mi
bulversa. Toati viata, in ciuda-bunelor mele intentii, esuasem la
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capitolul prietenii. Femeile spuneau de fati cu mine o multime
de lucruri pe care, mai tirziu, aflam ci nu le credeau. Ba chiar, in
unele cazuri, credeau exact pe dos. Erau riuticioase atunci cind
mi descurcam la fel de bine ca ele si se purtau drigut cind
piream debusolati.

Adesea, mi-era mult mai usor si fiu singurd, pentru ci stiam
la ce si mi astept.

— Te simti singurd? mi intreabi Jonathan.

Cum si-i spun ci singuritatea mea ¢ zdrobitoare, c¢i mi face
s3 mi simt oribil? In ciuda acestui fapt, nu stiu cum si ma apropii
de oameni si si-mi umplu timpul, cu care nu prea am ce face. Ade-
virat, Imi place si stau singuri si pot si petrec ore in sir facand
lucruri neinsotiti: citind, plimbindu-mi indelung. As putea vi-
zita animalele de la adipost sau scrie o noud piesi de teatru pen-
tru copii. Dar uneori tinjesc dupi prezenta altcuiva, mai ales
dupi a unui om alituri de care si mi simt in largul meu. In cli-
direa mea locuieste un tati celibatar si, ocazional, cind fiica lui
de sase ani vine la el in viziti, in weekend, iar el are o problemi
neasteptatd de rezolvat, am eu griji de ea. Mi bucur enorm de
fiecare dati si, in secret, imi doresc si aibd mai des nevoie de o
didaci. Ultima dati cind a fost aici, am petrecut doud ore
confectionind pipusi de hirtie. A fost una dintre cele mai pli-
cute dupi-amiezi din viata mea.

La scurt timp dupi ce m-am despirtit de Ryan, am revenit la
singuritatea de care mi bucuram de obicei §i am apreciat simpli-
tatea vietii mele, pentru ci nu mai trebuia si pisesc ca pe oud in
preajma unui birbat. Dar perioada aia a trecut, iar singuritatea a
reapirut ca un val gigantic. Il simteam crescind si, cind ajungea
in sfarsit la mine, imi petreceam restul zilei sau al noptii agitata,
luptindu-mi cu lacrimile. Momentele astea treceau in cele din
urmd, dar in ultimul timp au devenit tot mai frecvente. Incercam
sa-mi umplu zilele interactionand mai mult cu ceilalti, dar asta ma
epuiza si mi coplesea. Cel mai mult tinjeam la o relatie personali.
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Aveam nevoie de cineva care si-mi inteleagi nevoile si s fie
dispus sd vorbeasci pe limba mea.

Cineva ca Jonathan.

Mi-am ferit privirea.

— Nu mai deranjeazi si petrec timp singuri, dar uneori e
foarte apisitor.

Jonathan se apleaci spre mine si-mi cuprinde umerii cu bra-
tul, trigindu-mi mai aproape, iar eu mi striduiesc s nu pling.

— Nu toati lumea e capabili si dea la o parte propriile pro-
bleme emotionale si si vada la tine ceea ce vid eu. E pierderea
lor.

In trecut, cind Jonathan imi spunea asemenea lucruri, mi
simteam sprijinitd si mi se mai domolea durerea provocati de
oamenii care incercau si mi doboare sau si mi facd si mi simt
inferioard fiindcd vedeam lumea altfel decit ei. Cu zece ani in
urmi, poate ci n-as fi inteles prea bine ce spune Jonathan, dar
lucrurile s-au schimbat in prezent. Tina m-a invitat ci e impor-
tant s3 ma inconjur de oameni care mi inteleg. Oameni siguri de
locul lor in lume. Nu e intotdeauna usor si-i recunosti, dar mi
descurc mult mai bine acum decat pe vremuri.

Pe la ora noud, Jonathan imi spune ci trebuie si se intoarci la
munci. Eu casc, fiindca sunt de-a dreptul obositd. Nu m-as des-
curca deloc daci ar trebui si lucrez péind tirziu, cum face el adesea.

— Vrei s3 te bag in pat inainte si plec?

— Inseamni c-o s3 facem sex? imi scapd mie, pe negindite.

El ride.

— Ei bine, ar fi un mod fantastic de a ne lua la revedere, dar
chiar trebuie si mi intorc la munci.

Simt cd-mi arde fata si las capul in jos, rusinati. Am crezut ci
am inteles ce doreste Jonathan.

— Mi-e asa rusine!

— Nu trebuie. Dar observ ci pireai tare entuziasmati de
posibilitatea asta.
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Cind ajungem la usi, Jonathan imi cuprinde ceafa in palmi
si mi siruti blind pe guri. Apoi mi lipeste de perete si mi siruti
din nou, de data asta mai apisat. Nimeni n-a mai avut efectul pe
care-] are Jonathan asupra mea, cind mi siruti. Are o blindete
care mi face si mi simt in siguranti, dar acum mai e si altceva —
dorint. Isi trece degetele prin pirul meu si ne sirutim o vreme.
Cind ne oprim, nu mai am suflu.

— Ryan nu siruta bine. $i nici Monte. Nu la fel de bine ca
tine.

Jonathan zimbeste. Se pare ci replica mea l-a ficut fericit.

— Ce sens au saruturile astea? intreb eu.

Nu vreau si-mi fac sperante desarte, pentru ci e posibil si nu
aibd un sens anume.

— Inseamni ci mi-a fost dor de tine. Si ci astept de multi
vreme si te sarut.

— Inci o luim incet?

Jonathan mi priveste in ochi si ii sustin privirea atat cit pot,
apoi mi uit in podea.

— Nu stiu. Poate ¢ nu mai vreau s-o luim incet.

— O si mi gindesc toati noaptea la sirutul ista, spun eu.

— Sieu.

Incui uga in urma lui.
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Cand am ajuns la clinica veterinari, citiva voluntari se adu-
naserd la un loc §i vorbeau. Sue era in picioare, lingi ei.

— Buni, Annika! Ai timp s vorbim putin?

— Buni, Sue! Am doar citeva secunde, pentru ci vreau si
vid ce face Charlie.

Ti scoseseri atela si plinuiau si-i dea drumul in silbaticie. M
atagasem foarte mult de el si stiam ci urma si-i duc dorul teribil.

Sue si-a pus o médni pe umirul meu, ceea ce nu m-a deranjat,
pentru ci fata asta imi plicea si, oricum, atingerea a durat doar
cateva clipe.

— Imi pare tare riu. Charlie a murit. Starea lui s-a inriutatit
peste noapte, foarte repede. $tiu i tineai enorm la el.

Nu mai puteam riméne acolo, nu suportam gindul ¢i o crea-
turd atdt de mici suferise atit de mult cit probabil ci suferise
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Charlie inainte si moari. M-am risucit pe cilciie si am iesit in
fugi in aerul rece al serii. Oare Charlie isi petrecuse ultimele
clipe in cusca lui? Il tinuse cineva in brate? Nu-mi trecuse prin
minte si-i pun intrebirile astea lui Sue, iar acum mi bantuiau.
Cu ochii mintii, am vizut libuta lui riniti fixati cu o mici ateld
si am izbucnit in lacrimi.

In patru ani, a fost singura dati cAnd am cedat nervos fiind de
serviciu la clinici.

— Annika? m-a strigat Janice. A venit Jonathan. Eu l-am
chemat. Poate si intre la tine?

Nu i-am rispuns, fiindci nu puteam. Stiteam intinsi pe o
parte, cu fata la perete, sub asternuturile pe care mi le trisesem
partial peste cap.

Salteaua s-a lisat un pic si mi-am dat seama ci Jonathan s-a
asezat lingi mine. I-am simtit mina pe umir.

— Hei, pot si te ajut?

Voiam si-i rispund, dar eram epuizati. Simteam ci mi lua
somnul si nu-mi doream decit si mi fure cu totul. Mama imi
povestise ci, in ziua in care ea si tata mi retriseseri de la scoali,
pe la jumitatea clasei a saptea, dormisem aproape saptesprezece
ore firi intrerupere. Somnul era strategia mea de autoconservare
in fata suferintei. Jonathan si Janice m-au chemat din nou pe
nume, dar n-am spus nimic si am adormit.

Cind m-am trezit, in cameri era bezni, iar ceasul indica ora
cinci si jumitate. Cumplit de insetatd, dupi ce dormisem pini
dimineatd, m-am dus la bucitirie si mi-am umplut un pahar cu
api de la chiuveti, dupi ce m-am oprit mai intii la toaleti. Sto-
macul imi chiordia $i m-am intins si iau niste siritele din dulap.
Apoi mi-am adus aminte ci Charlie murise si siritelele mi-au
rimas in git.
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In drum spre camera mea, plinuiam si citesc pini cind venea
vremea de mers la cursuri. M-am oprit brusc cind am trecut pe
langi Jonathan. Dormea pe canapeaua din sufragerie, imbricat
in blugi si bluzi de trening. Desi n-aveam nici cea mai vagi idee
ce ciuta acolo, m-am bucurat si-1 vid.

M-am intins linga el, iar Jonathan s-a miscat.

— Ai rdmas aici.

— Mi-am dat seama ci vrei si fii singurd, dar voiam si mi
asigur ci esti bine cand te trezesti.

Pe jumiitate adormit, m-a strins in brate, iar eu mi-am lipit
obrazul de pieptul lui.

— Nu-mi place cind mor fiinte aga de mici. Mi se rupe sufletul.

Jonathan m-a mingiiat pe pir. inci un lucru pe care-1 desco-
perisem in legiturd cu el: imi pliceau absolut toate atingerile lui.
Pentru mine, erau tot atit de linistitoare pe cit speram si fi fost
mangiierile mele pentru Charlie. Am rimas intinsi pe canapea,
in bratele lui, in timp ce soarele ridsirea si lumina se revirsa in
cameri.

— Mi-e dor de Charlie.

Jonathan m-a sirutat pe crestet.

— Stiu.
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Eu mi niscusem intr-un oras numit Downers Grove, iar
Jonathan era din Waukegan, cam la optzeci de kilometri mai la
nord. In vacanta de iarni, a doua zi dupi ce am dat ultimele exa-
mene, Jonathan m-a dus acasi cu masina. Sdrbitoriserim sfar-
situl semestrului cu o noapte inainte, cind iesiserim la pizza si
bere impreuni cu Janice si Joe. Seara decursese mai bine decit
mi asteptasem. Pizzeria pe care o propusese Janice se afla in
afara campusului si era frecventati in general de familii cu copii
mici, ceea ce mi se pirea o imbunititire uriasi, fatd de localurile
din campus, zgomotoase si pline de studenti. Jonathan si Joe s-au
inteles de minune, lucru pe care Janice 1-a pus pe seama abilititii
lui Jonathan de a socializa cu oricine, dar i pe seama numarului
de beri biute de Joe.
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— Vino aici, m-a chemat Jonathan in timp ce camioneta lui
intra pe autostrada I-57, pe care urma si ruleze doui ore, pini
ajungeam acasi la ai mei.

Camioneta avea o bancheti in spate, iar eu mi simteam ca
intr-unul din filmele alea in care tipul vrea ca fata si se aseze la
mijlocul banchetei, ca si-si petreaci un brat pe dupi gitul ei;
exact asta a ficut Jonathan dupi ce mi-a spus si-mi pun centura
de siguranti. Mi-am sprijinit capul de umdrul lui si, din cind in
cind, imi stringea mana. Cu toate ci nu stiam de ce mi plicea
sau ce aspect ignorat de ceilalti vedea el la mine, mi simteam
recunoscitoare §i fericiti.

Cind a parcat pe aleea din fata casei parintilor mei,i-am gisit
agteptindu-ne afari, infofoliti. Am inceput si bat din palme,
entuziasmati, cind am dat cu ochii de ei §i am sirit din camio-
neta lui Jonathan imediat ce a oprit.

— Annika! m-a intimpinat mama, cu un strigit.

M-a strins tare in brate §i am regisit starea sufleteasci pe care
o0 aveam mereu in preajma ei: senind, in siguranti. Mi se tdiase
respiratia pentru ci mi stringea foarte tare.

Tata mi-a oferit o imbritisare cam teapina. Nu ii prea plicea
si-si manifeste afectiunea, dar nu m-am indoit niciodati de dra-
gostea lui. Din clipa in care am crescut suficient cit si inteleg
cuvintele, mama mi-a repetat intruna cit de mult mi iubea tata.
Era inginer de sistem si, cind nu muncea, fie citea, fie construia
ceva in garaj, pentru mine sau pentru Will. Odati, a petrecut o
vard intreagi construind cisuta din stejarul urias aflat in curtea
din spate. In cele din urmi, Will s-a plictisit de ea si a fugit si se
plimbe cu bicicleta, cu prietenii lui din cartier, dar tata §i cu mine
obisnuiam si ne intindem pe podeaua netedi, din lemn de pin si
s citim ore in sir. Eram suflete pereche, sau cel putin asta ne
spunea lumea mereu. '

— Buni! a zis mama si i-a intins o mani lui Jonathan. Eu
sunt Linda.
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Uitasem complet ci Jonathan era acolo. Probabil ci nici tata
nu-1 observase, dar cind mama a zis ,Ron, nu-1 saluti pe priete-
nul Annikii?”, a intins si el mana.

Tata 1-a salutat, dupi care a intrat in casi.

— Sper ci vei sta la noi putin, inainte si plecati la campionat,
i-a spus mama.

Echipa noastri de sah se calificase in Campionatul Paname-
rican Studentesc de $ah, care urma si aibi loc in centrul oragului
Chicago, la citeva zile dupi Criciun. Campionatul consta din
sase runde, cu liste prestabilite si echipe de patru jucitori, inclu-
siv doui rezerve. Eu urma si fiu rezervi, ceea ce insemna ci,
foarte probabil, n-aveam si joc deloc, in afara cazului in care se
intimpla ceva ingrozitor cu unul dintre ceilalti patru.

— As putea si mi intorc a doua zi dupi Criciun, a zis Jonathan.
Mi gindeam s-o duc pe Annika si o cunoasci pe mama, inainte
sd ne aliturim echipei de sah, la hotel.

— Ar fi foarte drigut. Poate rimai la noi, la masi. Atunci o si
fie acasi i fratele Annikii.

— Bine. O si iau propunerea asta in considerare.

— Nu vrei si intri in casi?

— Bada.

Jonathan mi-a luat valiza si a urmat-o pe mama in casi.

Imediat ce am intrat, m-am trantit pe podeaua sufrageriei,
langi motanul meu, Domnul Bojangles. Imi fusese groaznic de
dor de el. M-am adincit in jocul nostru preferat: el incerca si
prindi o minge pe care i-o aruncam i care, la inceput, avusese un
clopotel induntru. Dar il scosesem deoarece clinchetul mi se pi-
rea foarte supiritor. Will, fratele meu, mi-a zis ci, probabil,
clopotelul ii plicea Domnului Bojangles, dar eu pur si simplu
nu-] suportam. Jonathan si mama stiteau in picioare, in apropiere,
si vorbeau. M uimea ci puteau conversa cu atita usurintd, desi
abia se cunoscusera.

— Ar trebui s-o iau din loc, a zis Jonathan. M asteapti mama.
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— Annika, il conduci tu pe Jonathan?

— Da.

Am rostogolit mingea spre Domnul Bojangles, iar el i-a facut
vant pe podea. Imediat ce pleca Jonathan, aveam de gind si mi
intorc §i si petrec urmitoarea ori jucind jocul ista.

— O si te sun, mi-a spus el cind am ajuns la camioneti.

Nu imi prea plicea s vorbesc la telefon, dar era singurul mod
in care puteam pistra legituri in timpul vacantei.

— Bine.

S-a intins spre partea din spate a camionetei, a ridicat prelata
care ne protejase valizele si a scos ceva din valiza lui.

— Ti-am luat ceva, mi-a zis el. Dar trebuie si-mi promiti ci
nu deschizi pachetul inainte de Criciun.

Era o cutie mici, pitritoasi, invelitd in hértie rosie si legata
cu o panglici aurie.

Cu citeva siptimini in urmi, Janice imi amintise si-i cum-
pir un cadou lui Jonathan, iar eu ii spusesem c-o si-i iau un
pulover, pentru ci vizusem in mall unul albastru-inchis si-mi
spusesem: ,L.ui Jonathan ii sti foarte bine in albastru”. Dar in
ziua aia imi uitasemn portofelul acasi, aga ci mi-am propus si mi
intorc si-1 cumpir, apoi am uitat complet.

— Eu nu ti-am cumpirat un cadou.

— Nu-i nimic. E ceva mirunt si m-am gandit c-o si-ti placi.

Inci ma simteam prost, dar pe urmi Jonathan m-a sirutat gi mi
s-a pirut ¢ nu era supirat fiindci uitasem de cadoul pentru el.

— Crictun fericit!

— Criciun fericit!

Jonathan a aruncat o privire spre casd, apoi m-a sirutat din
nou. De ciand ficuserim sex prima oari, dormiserim impreuni
aproape in fiecare zi si mi-era greu si-mi descriu sentimentele
fatd de el. M gandeam la el tot timpul. Descoperisem c3, de fapt,
imi plicea cuibdritul alituri de Jonathan §i ci nu mi situram
niciodati si-i simt bratele in jurul meu. Eram agitati cind lipsea
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si senind cind era langi mine. Ti povestisem lui Janice, iar ea imi
spusese ci mi Indrigostisem de el. A trebuit s-o cred pe cuvant,
pentru ci n-aveam niciun termen de comparatie pentru asa ceva.

in timp ce priveam camioneta indepirtindu-se, a inceput
si-mi fie dor de el chiar inainte s ajungi la capitul aleii.

— Ce-i aia? m-a intrebat mama cind am intrat iar in casi.

— E un cadou de Criciun, de la Jonathan. Mi-a spus s nu-1
deschid tnainte de Sarbitori.

— Vai, Annika, ce frumos din partea lui! Pare un tanir asa de
drigut!

— Mami, nu s-a purtat niciodatd urat cu mine. Nici micar o
data.

Mama n-a rispuns imediat, dar a clipit de cateva ori, ca si
cand i-ar fi intrat ceva in ochi, apoi m-a imbritisat. M-am des-
prins de ea cat de repede am putut, pentru ci mi stringea atit de
tare, incit abia mai puteam respira.

I-am avut pe ai mei doar pentru mine timp de aproape doui
siptimini, inainte si ni se aliture fratele meu, care venise din
New York. Will lucra pe Wall Street si incerca mereu si ne.far-
mece povestindu-ne despre viata i munca lui in metfopoli, de
parcd n-am fi putut si ne imaginim si singuri. Mi-era greu si fiu
atenti la ce istorisea, pentru ci abia daci-1 cunosteamn. Will mi
cam ignorase in majoritatea timpului. Imediat ce absolvise facul-
tatea, se mutase si o auzeam pe mama plingindu-se ci singurul
fel de a-1 convinge si mai dea pe-acasi era si joace cartea Sirbi-
torilor, ceea ce, din cite se pare, avea de-a face cu sentimentul de
vinovitie si nicio legiturd cu cirtile pe care uneori le ficeam
cadou, de Criciun, familiei si prietenilor.

Acum, cind eram acasi, am deprins iar obiceiul de a sta treazi
pini noaptea tirziu si a dormi pani la pranz. Imi ficeam de
lucru prin casd si md jucam cu Domnul Bojangles. Tata si cu
mine petreceamn ore intregi in camera lui de recreere, citind in
liniste, in timp ce mama pregitea prijituri si impacheta cadouri.
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Eu si tata am aranjat bradul si am hotirit si punem luminitele
pe verticald, in loc si le infisurim in jurul pomului, iar ornamen-
tele le-am grupat pe categorii: toate globurile in jumitatea de sus
a pomului si orice altceva, in partea de jos. Cind Will a intrat in
sufragerie, cu doui zile inainte de Criciun, primul lucru pe care
I-a spus a fost:

— Ce dracu’s-a intamplat cu bradul?

I-a raspuns mama:

— Mie mi se pare ci e un aranjament unic si, daci nu-ti place,
la anul n-ai decit si vii mai devreme si si-i ajuti pe tata si pe
Annika si-1 impodobeasci.

Apoi i-a oferit o prijituri glazurati si o bere, ceea ce i-a inchis
gura. Aproape ci mi-a venit si vomit gindindu-mi la gustul
acestei combinatii.

In Ajunul Criciunului, dupi ce rudele noastre au primit ca-
douri, si-au luat la revedere si au plecat la casele lor, m-am agezat
linga brad si am despachetat darul de la Jonathan. Mama mi s-a
aliturat.

— Cred ci sunt mai emotionati decit tine, Annika.

Eram mai mult curioasi decit emotionati. Jucasem un joc: in
fiecare seard, inainte de culcare, incercam si ghicesc ce era in cutie.
Notasem toate variantele intr-un caiet vechi, pe care-1 gisisem la
mine in cameri. Oare cutia era plini cu scoici din Tahiti? Sau cu
bucitele de sticli din Oceanul Atlantic? Presupunerea mea pre-
ferati era ci-mi cumpirase o floare fosilizati, conservati in chih-
limbar brun-portocaliu.

Am rupt ambalajul, dar n-am gisit nici o floare fosilizati, nici
scoici, nici sticli din ocean.

Era o sticluti de parfum Dune, marca Christian Dior. Janice
a tipat entuziasmati cind i-am spus ce primisem, dar numele
mircii nu-mi suna cunoscut i, pe deasupra, oricum n-aveam si-1
folosesc niciodati. Pentru mine, parfumurile erau ca un nor de
otravi pe piele. Intr-o zi, cind aveam doisprezece ani, o angajati
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a mallului din oras pulverizase parfum pe mine, cind treceam pe
laingi ea impreuni cu mama. Izbucnisem intr-o crizi de plins si,
dupi ce mama mi scosese din mall si mi bigase in masina, imi
smulsesem aproape toate hainele de pe mine. Ajunsi acasi, sari-
sem direct in dus si nu iesisem de acolo decit dupi trei sferturi
de ori.

— Ce sticluti frumoasi! a spus mama.

Era roz-pal si avea un capac strilucitor. Mi-am plimbat dege-
tele peste sticla fini, dar n-am desficut-o i nici n-am pulverizat
in aer, ca si simt mirosul.

— Intentia conteazi, mi-a zis mama. Nu uita si-i multumesti
lui Jonathan.

— O sii-i multumesc.

Desi n-aveam si folosesc parfumul niciodati, imi plicea mult
funda cu care Jonathan legase cutia si mi-am petrecut restul serii
plimbiandu-mi degetele, absenti, peste buclele panglicii. Mama
avea dreptate. Sticluta chiar era frumoasi, iar parfumul, rimas
intact, a stat la loc de cinste, pe misuta mea de toaleti, pe toati
durata vacantei de iarni.
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Jonathan s-a intors la noi in a doua zi dupi Criciun. Mama a
petrecut toati dimineata in bucitirie, pregitind alte feluri de
mancare, desi tata a intrebat-o de ce nu puteam pur si simplu si
miéncim resturile rimase de ieri. Mie mi se pirea un plan logic,
dar mamna a insistat ci nu ar fi fost OK si procedim asa, desi abia
daci mai puteam inchide uga frigiderului, care era ticsit.

Ne-am agezat toti cinci la masi inainte de ora pranzului, in
jurul unei fripturi de pui cu garnituri de cartofi gratinati.

— Echipa e pregititi pentru competitie? a intrebat mama.

— Cred ci da, a rispuns Jonathan. Suntem foarte puternici
anul dsta. Multi jucitori buni, inclusiv Annika.

— In ce domeniu iti dai licenta, Jonathan? a intrebat Will.
— Afaceri.
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— Mi-am luat diploma in afaceri la Universitatea din Illinois,
in 1985. Masteratul l-am absolvit doi ani mai tirziu. L-am ficut
la seral, in New York.

— Sper sd urmez exact aceiasi pasi ca tine.

— Serios? a intrebat Will, incruntindu-se la mine. De ce nu
mi-ai spus, Annika?

— Nu m-ai intrebat, am rispuns eu. In plus, n-am mai vorbit
cu tine de vara trecuti.

— Poate reusesc si pun o vorbd buni pentru tine, cind vei
incepe si te duci la interviuri de angajare, a zis Will.

— Ti-as fi recunoscitor. Multumesc.

— Cum e puiul? a intrebat mama.

— Foarte bun, a zis Jonathan.

— Te-ai intrecut pe tine, mami, a comentat Will.

Eu si tata am rimas ticuti. Mancaserim de o mie de ori pui
gitit de mama, iar ea stia ci ne plicea.

In timp ce o ajutam si stringd masa, Will a venit la mine si
mi-a zis:

— Imi place tipul asta. Si-1 pastrezi.

— O si incerc.

Nu eram sigurid cum se procedeazi ca s pistrezi pe cineva,
dar, in sfarsit, Will se purta dragut cu mine gi, in plus, ultimul
lucru pe care mi-] doream era si pierd singurul iubit pe care-l
avusesem pind acum. Mi-ar fi fost mai usor si-mi tin promisiu-
nea daci as fi inteles cum reusisem si-1 castig.

Jonathan m-a insotit la etaj, cind m-am dus si-mi fac bagajul.

— Multumesc pentru parfum, i-am zis, aritindu-i locul de
onoare ocupat de sticlutd, pe misuta de toaleti. E un cadou
foarte drigut si-mi place mult.

Cuvintele au curs lin, pentru cd mama mi pusese si exersez ce
aveam si-i spun lui Jonathan, pini cind mi-a iesit cum trebuia.

Mi-a zimbit.

— Cu plicere.



FATA PE CARE EL O §TIA 159

Mi-am mai indesat citeva lucruri in valizi si am tras fermoarul.

— Asta-i tot? m-a intrebat Jonathan.

—Im-hm.

— Nu mai ai nevoie de nimic altceva?

— Nu.

Jonathan a luat valiza si s-a indreptat spre ugi.

L-am urmat, dar, inainte de a iesi din camer3, am luat panglica
aurie pe care o lisasem lingd parfum si mi-am indesat-o in poseti.

Jonathan locuia intr-o casd mici, in stil ranch, la capitul unei
fundituri. Interiorul era ingrijit si auster, in contrast cu haraba-
bura pe douid etaje a pirintilor mei, cu multimea de nimicuri,
jucirii pentru pisici si cirti. Mama lui ne astepta si, dupi ce I-a
imbritisat pe Jonathan si I-a sirutat pe obraz, s-a intors spre
mine i a zis:

— Tu trebuie si fii Katherine. Eu sunt Cheryl.

— Mami, ea e Annika. Ti-am zis de o mie de ori cum o
cheami.

— Da, bineinteles, Annika. Imi pare riu. Nu stiu de ce ti-am
Zis asa.

— E in regula.

Mi-a strins ména.

— M bucur si te cunosc. Jonathan vorbeste tot timpul des-
pre tine.

— Mami! a avertizat-o Jonathan.

— Scuze!

Mama lui mi-a zambit si mi-a ficut cu ochiul. N-aveam
habar ce semnificatie avea gestul dsta. I-am zambit si eu. Cheryl
pirea drigutd si m-am simtit imediat in largul meu in preajma ei.
Atitudinea ei nu mi se pirea amenintitoare. Uneori aveam im-
presia asta linistitoare cind ficeam cunostinti cu unii oameni.
Poate ci era vorba de energia lor sau de un fel de auri, dar, indi-
ferent care ar fi explicatia, intotdeauna mi bucuram si-i cunosc.
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— Ciind vreti si plecati? a intrebat ea.

— Peste vreo douizeci de minute. Trebuie si-mi string lucrurile.

— Imi pare riu ci mama ti-a spus pe alt nume, s-a scuzat
Jonathan cind am intrat in dormitorul lui. Katherine a fost iubita
mea din liceu. Poate ci mama era putin confuzi. Amandoui
sunteti blonde.

— Nu-i nimic, am zis, pentru ci, sincer, nu mi deranjase.

Nici eu nu prea reuseam si retin fetele si numele.

Camera lui Jonathan semina mult cu a mea, dar era mult mai
ordonati. Avea o grimadi de amintiri din liceu, in mare parte
trofee de la concursurile de inot i poze cu echipa, langi piscini.
Pe podea, linga dulap, zicea un teanc de manuale, iar pe perete
atirna un steag al Liceului Waukegan. Emblema lor era imagi-
nea unui buldog. Mi simteam ca un arheolog care descoperea
relicve ale unui loc pe care nu-1 vizitase niciodati. Mi se pirea
fascinant.

— Ai atatea lucruri din liceu!

— Pii, da. Nu toatd lumea are asa ceva?

— Eu nu. Am ficut scoala acasi.

— Vrei si spui... dintotdeauna?

— Am invitat la o scoali obisnuiti pani pe la mijlocul clasei
a saptea, cind m-au retras ai mei.

— Te-au retras? De ce?

— Mama a zis ci voia si fiu in siguranta.

Ne-am asezat pe pat.

— Ce-a vrut si spuni cu asta? m-a intrebat el.

Refuzasem si vorbesc despre incidentul acela cu oricine altci-
neva in afari de périntii mei, iar psihologul pe care scoala il che-
mase in grabd sustinuse ci era posibil si fi refulat complet
amintirea. Dar nu era deloc adevirat. Imi amintesc foarte lim-
pede ziua in care Maria si celelalte trei fete m-au atacat. I-am
povestit lui Jonathan cum mi loviseri si ma pilmuisera pana
cand nasul imi singerase, cum mi triseserd de pir, cum mi
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impinseserd intr-un closet, stingind lumina in toaleta fetelor si
proptind un scaun sub clanti, pe dinafard, ca si nu pot iesi. Plan-
sesem atat de tare si urlasem atit de mult, incit, intr-un térziu,
cand o profesoard mi gisise, cu buza sparti si un ochi umflat, nu
mai aveamn glas.

— Annika, a spus incet Jonathan.

— Janice e singura cireia i-am povestit. Dar mid bucur ci
acum aj aflat si tu.

Sd-1 povestesc despre incidentul acela mi s-a pirut normal,
asa cum mi se paruse si cind ii povestisem despre Jake. Parcd m-as
fi eliberat de un secret vechi si sumbru si mi-a plicut cum m-am
simtit dupd aia: mai usoard. Nu mi-am dat seama in momentul
respectiv, dar, citiva ani mai tirziu, aveam si inteleg ci, impir-
tisindu-i experientele mele dureroase, imi intirisem legitura cu
Jonathan.

M-a strins tare in brate.

— Nu stiu ce si spun.

Am rimas surprinsd, pentru ci Jonathan nu riménea nicio-
dati in pani de cuvinte.

— E in reguli.

M-a strins si mai tare in brate. Cand in sfarsit mi-a dat dru-
mul, s-a dat un pic inapoi si mi-a studiat fata, plimbandu-si usor
degetul mare peste sprinceana si gura mea, ca si cind ar fi vrut o
dovadi ci rinile mele se vindecaseri.

— S-a intamplat demult, am zis eu.

S-a uitat in ochii mei si a incuviintat. Mi-am intors privirea si
am vizut etuiul unui ruj. Era auriu si strilucitor. Am aritat cu
degetul si am intrebat:

— Ce-i dsta?

— Nu e al altei fete.

A rispuns repede. Insi posibilitatea asta nu-mi trecuse prin
minte inainte ca el s-o0 pomeneasci.
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— Vinzitoarea l-o fi pus in pungi cind am cumpirat parfu-
mul pentru tine, mi-a explicat Jonathan. Nu l-am vizut decit
cind m-am dus si impachetez cadoul. N-am stiut ce si fac cu el,
asa ci l-am adus acasi.

Am luat etuiul si i-am scos capacul, brusc captivati de nuanta
intensi de rosu si, mai ales, de forma lui: era cilindric, neted i
strilucitor, ca un creion nou-nout.

— Iti place? m-a intrebat el, iar eu am dat din cap. Ai lisat
parfumul acasi.

Am coborit privirea, rusinati ci nu-mi trecuse prin cap c-ar
fi trebuit si-1 iau cu mine, dupi ce-i spusesem ci imi plicea tare
mult.

— Majoritatea mirosurilor sunt prea puternice pentru mine.

— Ar fi trebuit si-ti fac cadou rujul, dar n-am stiut de pro-
blema ta cu parfumurile. Baia e de partea cealalti a holului.
Du-te si-1 incerci.

Am intrat in baie si m-am privit in oglindi. Speram ca rujul
sd nu aibi textura luciului de buze, care nu-mi plicea deloc. Oare
trebuia s colorez interiorul buzelor sau mai intii si le trasez
conturul? Asta era specialitatea lui Janice, nu a mea, si m-as fi
simtit stdnjenitd si recunosc in fata lui Jonathan ci nu stiam ce
aveamn de ficut. Am pus capacul la loc si am lisat rujul pe polita
oglinzii. Plinuiam ca, dupi intoarcerea la facultate, s-o rog pe
Janice si mi invete cum si mi rujez. Fata lui Jonathan a apirut
in oglindi, lingd a mea. M-am risucit spre el.

— Nu-l incerci?

— Nu m-am mai rujat niciodata.

— Nici eu.

Probabil ¢i piream nedumeritd, pentru ci a ris.

— Era o glumi, Annika.

— Aha!

— Vino aici, m-a chemat el, bitind cu palma in dulipior.
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M-a ridicat si m-a agezat pe el, riméinand in picioare, in fata
mea.

— Pun pariu ci e ca si cum ai colora un desen.

Cu precizie de chirurg, Jonathan mi-a trasat conturul buzelor
folosindu-se de partea alungiti a rujului. Apoi, cu misciri scurte,
le-a colorat. Am strins din buze, savurind sunetul discret care
s-a auzit cind le-am deschis din nou.

— Uiti-te in oglindi, m-a indemnat el.

M-am uitat peste umir, holbindu-ma uimiti la reflexia mea.

— Uau!

Rosul intens imi punea in evidenti trisiturile. Eram curioasi:
oare nu cumva un pic de rimel ar echilibra si imbunititi efectul
rujului? Janice avea si fie enfuziasmatd auzind intrebarea asta.

M-am risucit spre el. Dupi ce Jonathan mi-a cuprins barbia
in palmi, miscindu-mi capul la dreapta si la stinga, studiin-
du-mi gura, a declarat:

— Imi place.

S-a uitat in ochii mei cind a spus-o si, chiar inainte ca privi-
rea lui sd devind prea apisitoare pentru mine, a inchis ochii si
si-a lipit fruntea de a mea. Poate ci altii simteau ce simteam eu
in clipa asta atunci cind se uitau adanc in ochii partenerului, dar
cind Jonathan si cu mine eram alituri intr-un mod pe care-1
puteam gestiona, stiam ce inseamni si fii profund legat de cineva.

Dupi ani de zile, in sedintele de psihoterapie, cind Tina m-a
ajutat sd inteleg ci Jonathan ficuse intentionat gestul dsta, mi
cuprinsese o tristete imensi la gindul ci-1 pierdusem. In clipa
aia, mi-a lipsit mai mult decit imi lipsise orice vreodati, iar
sansele de a-1revedea mi se pareau foarte mici. Dar in ziua aia, in
Waukegan, in baia din casa mamei sale, am stiut ci Janice avu-
sese dreptate: chiar daci incd nu puteam identifica singuri senti-
mentul iubirii, mi indrigostisem de Jonathan.

— N-o si permit niminui, niciodati, si te rineasci la fel ca
fetele alea, mi-a declarat el.
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— OK, am spus eu, pentru ci nu mi indoiam absolut deloc ci
spunea adevirul.
Apoi Jonathan mi-a gters tot rujul cu un sirut.

El voia s plecim inainte de ora patru, ca si ne cazim la hotel
si 3 ne intdlnim cu restul echipei, in camera lui Eric, pentru un
discurs de incurajare.

— Mami, de ce masina ta e pe alee, si nu in garaj? E ger si au
zis ci la noapte o s3 ningi. Da-mi cheile, si-ti mut eu masina.

— Cred ci le-am riticit.

— Atunci, di-mi cheile de rezervi.

— Alea erau cheile de rezervi. Pe primele le-am pierdut acum
o lund. Am crezut c¢i o s apari mai devreme sau mai tirziu.

— Cind le-ai vizut ultima oari?

— Am fost la magazin ieri si, cind m-am intors acasi, am
crezut ci le-am pus in bolul dla de pe blat. Bolul pe care mi l-a
adus sora mea, de la Paris.

Jonathan s-a dus in bucitirie si s-a intors tinidnd in méini un
set de chei.

— Acolo le-ai pus, mami. Erau in bol.

Cheryl a ris si a clitinat din cap.

— O, Doamne! Cred ci anul dsta m-au dat gata Sirbitorile.
Multumesc, dragule!

L-a sdrutat pe obraz i i-a luat cheile din manai.

— M duc si le pun inapoi in bol chiar acum. Incid nu le
gisesc pe celelalte, a spus ea, in drum spre bucitirie.

Mama lui Jonathan ne-a ficut cu mina, de pe alee, in timp ce
porneam la drum. I-am ficut si eu cu mina, entuziasmati.

— Ce ciudat! s-a mirat Jonathan. Mama nu pierde nimic,
niciodati.

— Eu pierd totul, i-am spus. Poate de-asta imi place mama ta
asa de mult.
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Jonathan si-a luat ochii de la drum pentru o clipd si mi-a
zambit.

— 1ti place?

— Im-hm. A fost foarte driguti cu mine.

— Si ea mi-a spus ci te place. Te-a strigat din nou Katherine,
dar, chiar si-asa, la naiba! Te place!

Am ris si eu.

— Im-hm.

Ma place.



Annika

UNIVERSITATEA DIN ILLINOIS
URBANA, CHAMPAIGN
1991

Campionatul Panamerican de Sah se desfisura la hotelul Pal-
mer House. Mama insistase si pliteasci ea cazarea pentru cele
patru nopti de sejur, avind in vedere ci Jonathan mi dusese cu
masina peste tot, asa ci imi diduse cardul ei de credit, averti-
zdndu-mi si nu-1 pierd. Le spusesem alor mei ci tatil lui Jonathan
murise, iar el lucra cu jumitate de normai si-si plitea singur stu-
diile. Will isi diduse cu pirerea ci probabil o ducea prost cu
banii, ceea ce m-a ficut s mi simt si mai stanjeniti in legituri
cu suma cheltuiti cumpirindu-mi parfumul. Aveam niste bani
pusi deoparte si am hotirat si-1 scot pe Jonathan la o cini speci-
ali, ca si mi revansez pentru cadoul de Criciun. Mamei i s-a
pirut o idee foarte buni. Lui Jonathan nu i-a plicut perspectiva
ca eu si fac cinste, dar, cand a protestat, i-am spus ci insist.
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Ne-am lasat bagajele in camera de hotel si am coborit doud
etaje, ca si ne intilnim cu restul echipei, in camera lui Eric.
Participantii la campionat umpluseri hotelul si, in timp ce tra-
versam holul, studentii intrau si ieseau din camere ducind gileti
pline cu gheatd, baxuri de bauturi ricoritoare si teancuri de cutii
de pizza.

Dintr-un casetofon aflat in dreptul unei usi deschise risuna
melodia ,One night in Bangkok”, din music-hallul Chess'. Cand
am ajuns in camera lui Eric, am gisit restul echipei relaxandu-se
pe paturi si band din doze de Cola.

— Buni, Jonathan, Annika! ne-a salutat Eric. Sunteti pre-
gititi pentru ziua de miine?

— Absolut, a rispuns Jonathan.

— Absolut, am repetat eu ca un papagal.

De obicei, imi formulam rispunsurile in minte inainte si le
pronunt cu voce tare, dar mi-era greu si dau un rispuns asa, din
scurt. Din cauza asta, daci era posibil, preferam si tac. M te-
meam si nu spun ceva aiurea. Nimeni n-a pirut si dea atentie
rispunsurilor noastre §i, mai tirziu, mi-am dat seama ci intreba-
rea fusese mai degrabi retorici. In camera asta de hotel se adu-
naserd cei mai buni jucitori de sah ai Universititii din Illinois.
Bineinteles ci eram pregititi.

— Vreti niste pizza? Avem destuli.

— Sigur, a zis Jonathan. Mersi.

— Mersi, am spus si eu.

Ne-am agezat pe singurele spatii rimase libere pe pat si am
mincat pizza. Era cu pepperoni, iar mie nu-mi pliceau alte top-
pinguri in afard de brinzi, dar am strecurat feliile de pepperoni
intr-un servetel si, cind am terminat de mancat, l-am aruncat la
Cos§.

Eric ne-a dat detalii despre partidele de maine.

! In original, joc de sah”. (N.red.) .



168 TRACEY GARVIS GRAVES

— Ne intilnim mdine, la prima ori, a spus el.

—1In reguli, a zis Jonathan, ridicandu-se.

M-am ridicat si eu.

— Ne vedem miine.

— Noi coboram si ne intilnim cu niste tipi din Nebraska. Tu
st Annika vreti sd ne insotiti?

— Multumim pentru invitatie, dar o si ne retragem. Sunt
cam obosit.

Nu era foarte tdrziu, dar poate ci Jonathan ostenise fiindci
sofase foarte mult.

Ne-am intors in cameri tindndu-ne de mini. Mi se pirea
ciudat si locuiesc intr-o cameri de hotel cu Jonathan, de parci
ne-am fi jucat de-a locuitul impreuni. Petrecusem multe nopti in
apartamentul lui, dar de data asta era altceva. Aveam patul nostru,
dulapul nostru. Dacd voiam, puteam face dug impreuni, in baia
noastrd, in fiecare dimineatd. Din experienti, stiam ci asa avea sd
se intample.

— Nu stiam ci esti epuizat. Vrei si te culci? l-am intrebat pe
Jonathan, in timp ce descuia usa.

— Nu sunt epuizat.

— Dar asta i-ai spus lui Eric.

Jonathan a deschis usa, apoi a incuiat-o in urma noastra si a
pus lantul. Mi-a rispuns cu un sirut prelung, apisat, care m-a
cam luat prin surprindere.

— Nu voiam si le spun tuturor ci vreau si rimén singur cu
tine. Au trecut aproape patru siptiméni. Mi-a fost dor de tine.
Tie nu ti-a fost dor de mine?

— Aha, am spus cind, in cele din urmd, am priceput aluzia.
Ba da!

Stitusem multe nopti intinsi in pat, tinjind dupi siruturile si
atingerile iubitului meu. M-am aruncat in bratele lui si I-a pufnit
risul. M-a ridicat in brate, iar eu mi-am incolicit picioarele
in jurul taliei lui §i l-am sirutat in timp ce m-a dus spre pat.
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Am aterizat améndoi pe saltea. Stitea deasupra mea, dar nu m-a
deranjat, pentru ci patul a preluat o parte din greutatea lui, asa cid
nu m-a strivit. Ne-am sirutat citeva minute, apoi m-a dezbricat.

Jonathan stia exact cum si mi atingi. Si-a plimbat ferm pal-
mele pe pielea mea, pentru ci o mangiiere mai usoard m-ar fi
gadilat, o senzatie pe care n-o suportam. Degetele lui erau in-
driznete, ciutau cele mai ascunse unghere ale corpului meu.
Jonathan imi provoca de fiecare dati orgasm cu degetele, apoi
mi penetra $i, dupi orgasmul lui, riméneam imbritisati. Asa ci
m-a alarmat si m-a bulversat cind si-a retras mina, s-a dezbricat
de toate hainele — in afari de chiloti — si a spus:

— Annika, atinge-mi.

— Nu stiu cum.

Ajunsesem si am incredere in rutina noastra precisa si previ-
zibili si nici nu voiam, nici n-aveam nevoie de diversitate.

— Te invit eu.

Mi-a luat ména si mi-a ciliuzit-o intre picioarele lui; am
simtit ci avea erectie. A inghitit in sec.

—Te rog...

Eram obisnuiti cu penisul lui. Ca si mine, Jonathan se simtea
complet in largul siu cind era gol. 1i cunosteam mirimea si
forma suficient de bine incat 1-ag fi putut desena. Mi penetrase
de multe ori. Il urmirisem punindu-si prezervative si scotindu-le.
De fiecare dati, avea erectie cu usurinta si, din moment ce nu
fusese niciodatid nevoie si-1 ating ca si-1 excit, nu-mi trecuse
niciodati prin minte ci voia s-o fac.

— Si acum ce fac?

— Freaci in sus i in jos, cu palma.

L-am frecat usor, iar materialul mi-a oferit o barieri subtire,
care mi-a inlesnit putin miscarea.

— Asa?

— Un pic mai apisat.

Cand m-am supus, Jonathan m-a incurajat:



— Da. Asa e bine.

— Ce si fac in continuare?

— Scoate-mi chilotii.

Ar fi trebuit si stiu cd dsta era urmitorul pas, pentru ci
Jonathan mi-i scotea mereu pe ai mei. Am tras de boxerii negri
si, imediat ce i-au alunecat de pe coapse, mi-a luat méana si mi-a
infasurat degetele in jurul penisului. Apoi si-a trecut mina peste
a mea si mi-a aritat ce si fac. Desi penisul i se intérise ca piatra,
pielea care-1 acoperea era find si mai mitisoasd decit orice altd
parte a corpului sdu pe care o atinsesem.

Si-a pus din nou mina intre picioarele mele si simteam atéta
placere, incit am incetat si-1 ating nu pentru ci nu voiam si-1 fac
sd se simti bine, ci pentru ci nu puteam si fac decit un singur
lucru odati. Jonathan mi-a apisat din nou ména pe membrul lui
si am inceput si-1 mingai iar, striduindu-ma si-1 satisfac si sa mi
bucur de felul in care ma satisficea el.

Dar apoi, cind eram in pragul orgasmului, si-a curmat atin-
gerile.

— Ce se intampla? am intrebat si am deschis ochii, uitindu-ma
in jur.

Jonathan era in genunchi si isi punea prezervativul.

— Desti picioarele.

L-am ascultat si a intrat in mine. Era mai bine, pentru ¢ nu
mai trebuia si mi concentrez decit asupra unui singur lucru. Dar
n-am mai putut si mi apropii de orgasm. Jonathan a gemut —
semn ci se simtea bine —, insd eu n-am reusit si-mi regisesc
ritmul si ma simteam un pic ciudat. Simteam nevoia s-o iau de la
inceput, dar Jonathan pirea cd mai avea putin si ejacula.

— Nu mai rezist mult, a anuntat el, gafiind.

Nu stiam ce si fac. Imi plicea si-1 simt in mine, dar era exclus
sd ajung asa la orgasm.

— Annika, vorbesc serios. Nu mai pot.

— Nu-i nimic.
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Indati ce am rostit cuvintele astea, a gemut si s-a cutremurat
ca niciodati. Respira cu greutate. Giféia cu buzele lipite de gitul
meu, stringindu-mai tare, si l-am simtit pulsind in mine.

— Doamne! a spus el, aproape soptit.

Pirea ci se simtise extraordinar si mi bucuram, pentru ci-mi
ficeam griji cd gresisem cumva. M-a sirutat pe frunte, pe obraji,
pe guri.

— Tu nu te-ai simtit bine?

— Ba da.

— N-ai avut orgasm, asa-i?

— Nu.

— De ce?

— Nu stiu!

— Pot si te ating din nou. Pot s-o0 iau de la capit si si te fac
s te simti bine.

— Nu-i nevoie.

A ticut.

S-a ridicat si s-a dus la toaleti. Céind s-a intors, s-a bigat sub
asternuturi si m-a cuprins in brate.

—1Imi pare riu.

— Si mie.

Desi nu gtiam unde gresisem, eram convinsi ci asa se intim-
plase.

— N-ai de ce si te scuzi. A fost vina mea, mi-a spus Jonathan.

N-aveam nici cea mai vagi idee cum ar fi trebuit si-i rispund,
asa ci, decit si risc si s spun o prostie,am preferat s tac. Jonathan
s-a rdsucit pe spate. In cele din urmi, am adormit amandoi, desi
a pirut si dureze mai mult decit de obicei.

M-am trezit dupi citeva ore si n-am mai putut adormi, ingri-
joratd ci micul incident de mai devreme avea si-1 convingi pe
Jonathan ci era ceva in neregulid cu mine si ci eram cea mai
groaznici iubiti din lume. Mi-am derulat in minte scena din nou
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si din nou, pini la momentul in care el modificase rutina noastra.
Atunci s-a intimplat ceva ciudat. Dorinta pe care nu putusem si
mi-o prelungesc mai devreme m-a invadat din nou. N-aveam
suficientd experientd incit si stiu ¢ uneori se intimpli asa, ci
poate fi imprevizibili si trecitoare, intorcindu-se cind te astepti
mai putin.

Eram dezbricati. Jonathan stitea intins pe-o parte, nu chiar
lipit de mine — pentru ci, desi incepuse si-mi placi si mi cui-
baresc lingi el dupi ce ficeam sex, recunoscusem ci mi-era greu
sd adorm in bratele lui —, dar suficient de aproape incat si-mi
simtid prezenta cind mi migcam. M-am intors cu fata la el si
mi-am lipit corpul de al lui. M excita senzatia pe care mi-o isca
goliciunea lui, cildura pielii, dar si faptul ci nu stia ce ficeam.
M-am lipit mai mult de el si s-a miscat, fird si se trezeasci. Am
simtit ci incepea si aibi erectie, iar asta m-a derutat.

Cum trebuie sd procedez acum? Ce se intampld daca-/ ating?

L-am sidrutat usor pe git si, prinzand curaj, i-am strecurat o
mini intre picioare si i-am cuprins penisul cu degetele, aga cum
mi invitase. S-a trezit cu un geamit atit de profund, ci m-am
speriat.

— E OK ci am ficut asta?

Mi-am retras repede ména, in caz ci gestul meu il deranjase.
El mi-a luat-o si a dus-o la loc.

— E mai mult decit OK. E super! Doar cd m-ai luat prin
surprindere.

Mi-a rispuns gifiit, ca si cind ii era greu si respire. Apoi m-a
sirutat pasional, iar eu i-am rispuns la fel.

Jonathan voia mereu si tinem lumina aprinsd cind ficeam
sex. Janice mi-a explicat motivul: birbatii sunt mai ugor de sti-
mulat vizual decat femeile. Asta nu mi deranja, dar mi-era greu
s suport acea laturd a intimitatii care presupunea si stim fati in
fati. Cind Jonathan mi atingea, se uita in ochii mei, dar eu tre-
buia si-i tin inchisi ca si mi pot concentra. Bezna din camera de
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hotel nu permitea contactul vizual, iar asta a descitusat in mine
ceva cu totul nou. Mi simteam siguri pe mine, lipsiti de inhibitii,
stipani pe situatie. Ne-am transformat intr-un virtej de maini si
guri, fiecare incercind si ofere mai multa plicere decit primea.
Mi-a sirutat tot corpul, de sus pani jos, iar cind si-a strecurat
gura intre picioarele mele, nu l-am mai oprit, pentru ci voiam
s-o faci. A fost intens, dar nu coplesitor. Cind m-au invadat
senzatiile alea incredibile, I-am apucat de pir si am strigat atat de
tare, incat am sperat si nu dau niciodatd ochii cu oamenii din
camera de alituri.

Jonathan s-a intins si ia prezervativul de pe noptiera.

— La naiba, ce se intampli? a exclamat cind l-am incilecat.

A inceput si radi. Am ris si eu, pentru ci in sfarsit price-
peam. Ficeam exact ce dorise el si fac, ceva mai devreme. Nu era
vorba neapirat de sex, ci de faptul ci voiam si renunt la rutini si
sd incerc ceva nou.

Era atit de bine, incit nu voiam si se termine niciodati. Nu
credeam ci era posibil s3 mi simt §i mai apropiati de Jonathan,
dar in noaptea aia, in camera de hotel, am aflat ci apropierea
dintre doi cameni nu cunoaste limite.

Dintre toate premierele pe care le-am triit alituri de Jonathan,
pe asta am pretuit-o cel mai mult.
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Cind am intrat in sala mare, palmele mele au inceput si tran-
spire. Murmurul vocilor jucitorilor umplea inciperea si am sim-
tit ci pulsul meu o lua razna. Ne numiram printre putinele
echipe de studenti firi antrenor, asa ci eram pe cont propriu si
trebuia si ne bazim unii pe altii pentru sfaturi si sprijin. Daci
unul dintre membrii echipei n-ar mai fi putut participa la com-
petitie si ar fi trebuit si-i iau locul, nu cred c¢i m-as fi descurcat.

— Esti agitat? |-am intrebat pe Jonathan. Eu am emotii mari.

A zimbit si m-a luat de mini, de parcid n-avea nicio griji pe
lume.

— N-am emotii. Sunt pregitit. Avem o echipi excelenti. Am
un presentiment bun.

Pe langi Eric si Jonathan, din echipi mai ficeau parte un
masterand la Fizici, pe nume Vivek Rao, si Casey Baumgartner,
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un student din anul intii, din Wisconsin, extraordinar de talentat
la sah.

In ziua aia, l-am urmdrit pe Jonathan jucind, fascinati de
talentul lui si foarte mandri ci tipul ista inteligent si bun era al
meu. A fost limpede inci de la inceput ci echipa din Illinois avea
sanse si se califice in finald §i, pe misuri ce zilele de competitie
treceau, continua sd céstige.

Am avut griji de Jonathan asa cum el avusese adesea griji de
mine. M-am asigurat ci aveam ceva de mincat si de biut pentru
el, in pauzele dintre partide. Am notat mereu cu cine urma si
joace, cand si unde. L-am ajutat si se relaxeze si, la sfarsitul zilei,
cind ne intorceam in camera noastri de hotel, mi simteam un
pic ca si cind ne-am fi jucat de-a sotul i sotia. Desi nu eram
genul de persoani care viseazi la cereri in cisitorie i la o casi in
doi, mi-a plicut mult si impart acelasi spatiu cu Jonathan, chiar
si numai pentru o vreme.

M-am simtit in siguranti, fericiti i linistita.

In ultima zi a campionatului, Vivek Rao 1-a invins pe Gata
Kamsky din saptezeci si trei de mutiri, in partida celei de-a patra
runde, obtinéind astfel trofeul pentru Universitatea din Illinois.
In timp ce ne straingeam in jurul lui Vivek, tipind si ovationind,
m-a surprins faptul ci simteam o umbri de regret din cauzi ci
nu apucasem si joc.

Apoi, ametiti de victorie, am dat nivali in barul hotelului,
inconjurati de numerosi membri ai echipelor adverse. Jonathan
pisea in fata mea, ficindu-mi loc si tindndu-mi strins de méini
in timp ce mi trigea prin multime, citre o masi micutd. Odati
ce am revendicat-o, m-a pus si mi asez pe un scaun inalt, cu
spatele la perete.

— E in reguli daci stim aici? m-a intrebat.

Era giligie si trebuia si strige un pic ca si-1 aud, dar, spre
surprinderea mea, erz in regula. Datoritd pozitiei mele, puteam
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sd vid tot ce se petrecea in jur, fird ca nimeni si mi impingi sau
si-mi invadeze spatiul personal. Aveam un perete la stinga, iar
Jonathan stitea la masi, in dreapta mea, asa cd mi simteam pro-
tejatid. A comandat o bere pentru el si m-a intrebat ce vreau si
beau.

— Au sprit cu suc? am intrebat.

— Sunt sigur ci da. Ce fel de suc vrei?

— De cirese.

Asta aducea mereu Janice acasi, cind se ducea la cumpiri-
turi.

Mi-a plicut si stim acolo, si méncim nachos si si beau sprit,
dar, un pic mai tirziu, formatia care pani acum se pregitise intr-un
colt a inceput si cinte. Simteam vaietul chitarei si tunetul tobe-
lor asemenea unor cutite infipte in timpanele mele. Mi-am aco-
perit urechile si am inchis ochii, incercind si tin la distantd
zgomotele groaznice.

Jonathan mi-a tras miinile deoparte de pe urechi si a strigat:

— Annika, ce s-a intimplat?

— E prea tare.

Mi-am acoperit iar urechile, pentru ci simteam ci avea si-mi
explodeze creierul si cd timpanele aveau si-mi singereze. Jonathan
si-a pus bratul pe dupd umerii mei §i m-a ajutat si ies din bar.
Cand am ajuns in hol, m-a agezat pe o banci si s-a lisat pe vine,
in fata mea.

— Esti bine?

— Muzica era prea tare!

— Asae.

Mi-a luat miinile intr-ale lui.

— Vrei s3 ne intoarcem in cameri?

— Se poate?

— Sigur. Ramai aici. Mi duc s plitesc consumatia si mi
intorc imediat.
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Cind am ajuns in camerd, linistea sublimi care domnea aici
m-a alinat si mi-a calmat tiuitul din urechi. Jonathan m-a luat in
brate.

— E mai bine?

Nu i-am raspuns la intrebare. In schimb, am soptit:

— Te iubesc, Jonathan.

— Si eu te iubesc. M-am tot gindit cum si ti-o spun.

— Daci te-ai gindit, de ce nu mi-ai spus, pur si simplu?

— Pentru c3, atunci cind i-o zici cuiva pentru prima oara,
speri si ti se rispundi la fel. $i, dacd nu esti foarte sigur c-o si fie
asa...

— De ce nu ti-ag rispunde la fel? Tocmai ti-am spus ci te
iubesc.

Si crezusem ci eu eram cea bulversati de relatii si de tot ce are
legiturd cu ele!

— Poate ci eram putin ingrijorat ¢ n-o si se intample asa.
Nu stiu mereu ce se intdmpli in cdpsorul ista, a zis el, ciocinind
usor in timpla mea.

— Eu nu stiu niciodati ce e in capul celorlalti. E ca si cind ai
vizita o tard a cirei limbi n-o cunosti; incerci din risputeri si
pricepi, dar, ori de céte ori comanzi un suc, ti se aduce lapte. $i
nu suport chestia asta.

Jonathan a zimbit.

— Te iubesc, Annika. Te iubesc foarte mult.

— Si eu te iubesc.

Cand am rememorat momentele petrecute la hotelul Palmer
House, mi-am dat seama ci au fost printre cele mai fericite din
viata mea.
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— Egsti emotionati? m-a intrebat Janice in timp ce stiteam in
mica sali de asteptare a centrului medical studentesc.

— De ce si fiu? Nu mi-ai spus ci as avea motive.

— Adevirat, dar am crezut ci pini acum n-ai mai fost la un
control ginecologic.

—- Pii, n-am mai fost.

Mama mi dusese la un control medical general inainte si
plec la facultate. Medicul mi intrebase daci eram activi sexual,
eu ii spusesem ci nu.

— De ce m-ai intrebat daci sunt emotionati? Doare?

— Nu. Poate fi un pic neplicut, dar senzatia trece foarte
repede. O si fii bine.

Am completat formularul pe care mi-1 diduse asistenta medi-
cali de la receptie si i I-am inapoiat.
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— Ai fost si tu aici, la control? am intrebat-o pe Janice cind
m-am intors la locul meu.

— Da. Toati lumea vine aici sau la Planificare Familiali.

Asistenta mi-a strigat numele.

— O si te astept aici, mi-a spus Janice, risfoind o revista.
Vino si mi iei cind termini.

Asistenta m-a cintirit si mi-a misurat tensiunea. Apoi mi-a
dat un halat de unici folosinti si mi-a spus si mi dezbrac com-
plet, asa ci am coborat de pe masa de consultatie si am inceput
sd-mi scot hainele.

— Ah! Stati putin... Vi las singuri.

Rimisesem doar in lenjerie intimd. Mi-am scos chilotii si
i-am ldsat si cadi pe podea, alituri de celelalte haine. Halatul era
putin mai complicat de imbricat si asistenta mi-a aritat cum si-1
aranjez aga incit sa se deschidi in fatd. Apoi mi-a dat un prosop
de hirtie, ca si mi-1 asez in poali.

— Il anunt pe doctor ci sunteti gata.

— Bine.

Medicul semina un pic cu tata. Mai tarziu, cind i-am spus
asta lui Janice, mi-a zis ci pe ea ar fi socat-o, dar in clipa aia,
n-am dat importanti. In general, medicul mi s-a parut bland si
neamenintator.

In clasa a cincea, aflasem informatiile de bazi despre repro-
ducere. Mama nu pierduse vremea cu subiectul dsta. Se limitase
la a mi ajuta cind imi venise ciclul prima oard. Despre sex
invitasem doar de la Jonathan, din practica.

In timpul examinirii, i-am pus o multime de intrebiri docto-
rului, incepind cu palparea sénilor.

— Putine femei sunt la fel de interesate ca tine de subiectul
ista. E admirabil ci esti atat de dornici si intelegi tot procesul,
m-a liudat medicul.

— Vreau si stiu cum functioneazi corpul meu.
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Nu intelegeam de ce n-ar vrea toati lumea si stie asta.

Cind examinarea a luat sfirsit, doctorul mi-a spus si urc din
nou pe masi.

— In formularul pe care l-ai completat scrie cd vrei si incepi
s iei pilule contraceptive si ci esti activd sexual.

— Da. Cu prietenul meu, Jonathan. Ne jubim.

Medicul a zimbit.

— M bucur cind aud de cite un cuplu de indrigostiti.

Dupi vacanta de iarni, fusesem foarte neribditoare si mi
intorc la facultate, ca si-i povestesc lui Janice ¢i eu si Jonathan ne
spuseserdm ,te iubesc”. Dar, cind ii descrisesem cum se petre-
cuse totul, Janice exclamase:

— Al

Cunosteam semnificatia acestei reactii.

— Am procedat gresit? intrebasem eu, cu vocea sugrumati de
panici.

Bineinteles ci gresisem. De ce-ar fi fost altfel decit toate
celelalte ocazii cind o didusem in bari?

— Nu, deloc. Doar ci de obicei biiatul o spune primul.

—1In clipa in care mi-am dat seama ci-l iubesc, am vrut si
i-o zic imediat. Nu stiam ci existi reguli pentru aga ceva!

Janice imi cuprinsese miinile intr-ale ei.

— Stii ce? E o reguli idioatd. De fapt, nici micar nu e o
reguli. Nu conteazi cine o spune primul. Tot ce conteazi e ci-1
iubesti si ci el te iubeste.

Voiam s-o cred. De cind reincepuse facultatea, Jonathan imi
mai declarase de vreo sapte ori ci mi iubeste si de fiecare dati o
spusese primul.

— Ce metodi contraceptivi folosesti acum? m-a intrebat
doctorul.

— Prezervative. Dar colega mea de cameri, Janice, crede ci
sunt pregititi si iau pilula.
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— Tu ce crezi?

— Acelasi lucru.

Doctorul mi-a explicat cit de important era si iau pilula cu
regularitate. Preferabil, la aceeasi ori, in fiecare zi.

— Abia dupi ce le iei treizeci de zile consecutiv o si fii com-
plet protejati. Daci uiti s iei una, asiguri-te ci folosesti o me-
todi contraceptivi de rezervi, pini cind termini folia.

Janice isi tinea pilulele pe noptierd si lua cite una in fiecare
dimineati, dar eu am hotérit si le tin pe ale mele in poseti. Pe-
treceam multe nopti la Jonathan, insd uneori riméanea el la mine.
Daci le tineam in poseti, le-as fi avut mereu cu mine, indiferent
unde hotdram si dorm.

Am vorbit cu doctorul despre sexul protejat si mi-a spus ci
mi puteam proteja asigurindu-mi ci toate persoanele cu care
intretineam relatii intime isi ficeau analize pentru depistarea
bolilor cu transmitere sexuali. Medicul m-a intrebat dacd mai
aveam vreo nelimurire, dar nu mai aveam. Mi simteam atat de
maturi i de responsabili! Janice incepuse si ia pilula inci din
ultimul an de liceu, dar pentru mine era un teritoriu necunoscut.
Tocmai fusesem primiti intr-un club feminin special §i eram
méndri ci fliceam parte din el, pentru ci mi siturasem si fiu
mereu in urmd, in toate privintele.

Pini acum, ultimul an de facultate se dovedise a fi cel mai
bun din viata mea. Aveam un iubit, participasem la un campio-
nat de sah si, cu toate ci nu contribuisem direct la victoria echi-
pei, nivelul abilititilor mele de sahistd imi ddduse dreptul si fac
parte din ea. Manifestam multi responsabilitate in privinta si-
natitii mele sexuale, lucru care-mi didea o satisfactie imensi. In
plus, cu fiecare zi, mi apropiam tot mai mult de cariera la care
rivneam de atita vreme.

Viata era din ce in ce mai frumoasi si incepeam si cred ci

viitorul meu era la fel de luminos precum imi promisese Janice.
*
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Mai tirziu, Jonathan a venit si mi conduci la cursuri.

— Azi-dimineati am fost la centrul medical din campus, am
spus eu, in timp ce-mi luam haina si rucsacul si incuiam usa.

— Te simti riu?

— Am fost si mi se prescrie pilula.

Jonathan s-a oprit din mers.

— Pilula contraceptiva?

— Mai existi vreuna cireia i se zice ,pilula”

— Nu cred. Serios? Ai inceput s-o iei?

— Asa procedeazi femeile care au relatii monogame. Janice
mi-a zis ci ar usura totul si ci probabil ti-ar plicea.

— Pii, da. Imi place mult ideea.

— N-o si fiu protejatd decit dupi ce le iau treizeci de zile
consecutiv. 5i doctorul mi-a spus ci trebuie si-ti faci analize. Nu
pot si fac sex fird prezervativ daci nu stiu ci n-ai nicio boali cu
transmitere sexuali.

— Te asigur ci n-am nicio boali de genul ista.

— Doctorul a spus ci s-ar putea si zici asta.

— Annika, o si-mi fac analizele. Promit.

M-a strins de mani §i m-a sirutat.

— O si fie super.
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Unul dintre prietenii lui Jonathan didea o petrecere, iar
Jonathan voia sa mergem si noi. Adusese vorba despre asta di-
mineat3, la micul dejun, dar nu retinusem detaliile, pentru ci
petrecerea nu ma prea interesa. Eram obositd, aveam crampe si
mi durea spatele, iar vremea mohoritid nu imi imbunititea deloc
starea de spirit. Era mult mai frig decit de obicei pentru incepu-
tul lunii aprilie si plouase toati ziua. Era genul ila de ploaie rece
care apare la trecerea dintre anotimpuri, cind iarna s-a terminat,
dar primivara nu s-a instalat pe de-a-ntregul. Stitusem toati
ziua cuibiritd in patul lui Jonathan, alituri de el si de o carte, iar
ideea de a petrece toatd seara asa mi se pirea mult mai atractivi
decat orice activitate in afara celor patru pereti ai dormitorului.

— O iau razna daci mai zac mult in cas3, a spus el, dupi cini.
Nu e nevoie si stim péni tarziu la petrecere. Dar tare as vrea si
te cunoascd mai multi prieteni de-ai mei.
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Janice imi spusese cd Jonathan pirea mereu mindru si fie
vizut cu mine. Gindul dsta mi ficea si mi simt bine, pentru ci,
inainte si-1 cunosc, nu-mi imaginam c-o si fiu vreodati genul
de fatd cu care cineva se mindreste si fie vizut in public. Iar
Janice imi amintea mereu ci in relatii trebuie si faci compro-
misuri.

— Ca atunci cind ai zis ci Joe nu siruti grozav, dar are peni-
sul mai mare decit majoritatea biietilor? o intrebasem.

— Am spus eu asa ceva? se mirase Janice.

— Da. Dupi ce ai biut al saptelea sprit.

Insi in urmi cu citeva siptimani locul lui Joe fusese ocupat
de un masterand care se deplasa peste tot cu bicicleta si al cirui
penis, din spusele lui Janice, era doar de dimensiuni medii.

— 1In schimb, are miini magice, completase colega mea de
camerd.

Jonathan ficuse multe concesii pentru mine si nu era nevoie
ca Janice si mi-o spuni. Mi indepirta de zgomotele puternice
inainte ca ele si mi copleseasci. Era mereu amabil cu oamenii,
cu animalele, cu strdinii. Mi ficea si ma simt speciald si inteli-
gentd.

Jonathan voia si mergem la petrecere, iar eu doream si fiu
genul de iubiti care accepti compromisuri i face concesii. Asa
cd, la noui si jumitate seara, ne-am imbricat si am pornit prin
ploaie citre petrecere.

Mi-a plicut mai mult dect mi asteptasem. Numele gazdei
era Lincoln si am schimbat cu el citeva vorbe, cind Jonathan
ne-a ficut cunostinti. Din motive necunoscute, iubita lui Lin-
coln m-a plicut imediat cind m-a gisit asezati pe podea, in ca-
pitul holului, jucindu-mi cu cea mai grasi pisici pe care o vizusem
vreodatd. Pe fati o chema Lily, iar pisica — al cirei nume era
Tiger, in ciuda faptului ci n-avea nici micar o dungi —era a ei. Am



FATA PE CARE EL O §TIA 185

descoperit ci lui Lily ii pliceau pisicile aproape la fel de mult ca
mie. I-am povestit despre Domnul Bojangles si i-am sugerat sa-i
cumpere lui Tiger o minge cu clopotel.

— Dar si scoti clopotelul, pentru ci o si te innebuneasci
zgomotul. E oribil, i-am zis eu.

— Tiger uridste mingile, dar adori sforile.

Lily a dispirut brusc si, cind s-a intors, aducea un bit cu o
bucati de sfoari legati la un capit. Tiger parci a luat-o razna
cind a vizut juciria, iar eu si Lily ne-am jucat pe rind, in timp
ce pisica vana sfoara.

Nu-mi dideam seama daci bunivointa ei era sincer. Inca
imi venea greu si disting adeviratele intentii ale celorlalti, deoa-
rece aflasem pe propria-mi piele ci uneori oamenii se poarti fru-
mos doar pentru ci vor ceva de la tine,

— Nu-ti plac petrecerile? am intrebat-o eu pe Lily, in cele din
urma.

Avind in vedere ci iubitul ei era gazda, m-a surprins ci pre-
fera si stea pe hol, cu o striina.

— Imi plac, dar eu nu beau, iar Linc si amicii lui devin gili-
giosi dupi citeva beri.

— Nici eu nu prea beau. De fapt, beau, dar e vorba de un gust
care se educi, si incd nu l-am educat suficient.

Jonathan a scos capul pe hol.

— Hei, aici erai, a zis el si s-a lsat pe vine, langi mine si Lily.
Vid ci ti-ai facut o prieteni.

— Te referi la Lily sau la pisici? am intrebat eu.

— La amindoui, a rispuns Lily.

Jonathan a zambit larg.

— Esti bine? m-a intrebat.

— Sigur, i-am rispuns, pentru ci voiam si-i demonstrez ci

era OK si mi ia cu el la petreceri §i ¢ mi integram.
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Nu mi deranja ci deocamdati interactionasem doar cu o fatd
$i cu pisica ei.

Lily avea dreptate: mai tirziu, gasca a devenit giligioasi. Tiger
a dispirut pe la unsprezece si jumitate noaptea, cind holul s-a
umplut de oameni care se foiau peste tot. Eu am gisit un locgor
lingi oficiul lipit de bucitirie si am stat o vreme acolo, singuri.
Sufrageria era plind ochi si nu voiam sd-mi fac loc prin multime
ca si-1 caut pe Jonathan. In schimb, m-a gisit el, un sfert de ord
mai tirziu.

— Unde-ai dispirut? Te-am ciutat peste tot. Mi-am ficut
griji.

— Sunt prea multi oameni in sufragerie, i-am zis. M-am gin-
dit s3 md ascund aici pani la plecare.

— Hai s plecim acum. Sunt gata si mi bag iar in pat. O
si-mi iau la revedere de la Lincoln.

Jonathan m-a apucat strins de mani si m-a condus prin mul-
time. Lincoln se agezase pe canapea, cu Lily in poali. Mai multi
tipi erau asezati lingi el si cativa stiteau in fata canapelei, discu-
tand.

— Ea e prietena mea, Annika, a zis Jonathan.

— Buni, Annika! m-au salutat ei.

Mi-au zdmbit toti $i m-am bucurat ci venisem aici.

— Noi o s-o intindem, a zis Jonathan. Mersi pentru invitatie.
A fost super.

— Mi-a ficut plicere si vorbesc cu tine, Annika, a spus Lily.

Eram amutiti de emotie si n-am reusit decit si dau din cap
si sd zambesc.

Un tip foarte inalt si blond, cu o barbi neuniformi, mi-a ficut
cu ochiul. -

— Ciind te plictisesti de Jonathan, di-mi un telefon. N-oi fi
eu la fel de destept sau de frumos si nici un copil-minune al
sahului, dar sunt de treabi.
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Toati lumea se uita la mine, fird si zici nimic. Am ticut si ey,
pentru ci-l iubeam pe Jonathan si n-aveam si mi plictisesc de el
niciodati. In plus, cu siguranti nu intentionam si-1 sun pe tipul
dsta, pe care abia il cunoscusem si despre care nu stiam nimic. In
schimb, Lily pirea genul de persoani cu care as fi vrut si mi
intilnesc din nou. Din nefericire, nu mi prea pricepeam si creez
ocazii pentru intélniri.

— Daci as fi in locul tiu, n-as astepta de pomani, i-a zis
Jonathan, cuprinzindu-mi pe dupi umeri.

Toati lumea a ris, apoi Jonathan m-a tras mai aproape §i m-a
intrebat daci eram pregititi de plecare.

I-am spus ci da, pentru ci era mare giligie. In plus, nu-1 mai
vizusem pe Tiger de ceva vreme si mi durea din nou spatele.

In drum spre casi, am urmirit stergitoarele miturind ploaia
de pe parbriz §i m-am bucurat de miscarea lor ritmici si de
linistea din camioneti. Era o adevirati alinare. Am incercat
si-i povestesc lui Jonathan despre Lily si pisica ei, dar el se uita
in fatd, la sosea, si-mi rispundea doar cind ii adresam o intre-
bare directi. Mi-am dat seama ci gresisem, dar nu stiam cind
si de ce.

Acasi, m-am pregitit de culcare si m-am bigat sub asternuturi,
dar Jonathan n-a venit lingi mine. Am citit o vreme, apoi m-am
dus in sufragerie, si vid ce ficea. Butona telecomanda si pusese
o bere pe misuti.

— Nu vii in pat?

Jonathan a schimbat canalul TV.

— O 53 vin, la un moment dat.

— Nu inteleg de ce esti supirat pe mine.

Voiam si stiu ce ficusem, ca si nu repet greseala.

— Nu sunt supirat, a negat el.
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Ba da, iar eu nu eram atit de grea de cap incit si nu-i simt
iritarea din voce.

— Ba esti. $i nu pricep de ce. Nu stiu ce am ficut riu!

Jonathan a lisat deoparte telecomanda.

— Trebuie sd-mi dai ceva de care mi pot agita, Annika. M-ai
transformat intr-un... neghiod indrigostit si tot ce primesc de la
tine cind fac gesturi romantice e o privire absenti. Cand un tip
se di la tine, mai ales cand e direct si pomeneste de iubitul tiu,
mi-ar plicea si te aud spunind ci n-o si te intereseze niciodati
altul, pentru ci ai deja pe cineva. Cineva pe care sustii ci-1 iubesti.
Asa ci ajuti-mi. Arunci-mi cite-un os din cind in cind.

N-am priceput deloc partea cu osul, dar in sfarsit m-am li-
murit ci toatd lumea asteptase si fac un fel de declaratie despre
sentimentele mele pentru Jonathan. Furioasi, am strans din
pleoape. Eram foarte supirati pe mine. M-au nipidit lacrimi de
frustrare.

— Dar am gindit asta! am strigat eu. Am zis-o in mintea
mea, dar mi-a fost teami ci, dacd o spun cu voce tare, 0 s-o dau
in bari si toatd lumea o si mi creadi proasti. N-am mai fost
indrigostiti niciodati, aga ¢ nu stiu ce ar trebui si fac §i s spun.
Insi cind intri tu in camers, mi se relaxeazi tot corpul, pentru ci
imi spun: ,Jonathan e aici”. §i nu vreau niciodati si pleci, chiar
daci e vorba doar de mersul la cursuri, la munci sau la piscini.
Vreau si fii mereu langi mine. ar atunci ¢ind mergem in diverse
locuri si-mi faci cunostinti cu oameni, sunt atét de fericiti ci mi
tine de mani cineva ca tine, ¢i sunt langd un om ca tine, incit nu
mi mai gindesc la altceva. Te vid doar pe tine si-mi zic: ,Jonathan
vrea si fim impreund”. Te iubesc mai mult decit am iubit orice
altceva, poate cu exceptia Domnului Bojangles, dar pe el nu-1
iubesc prea multi oameni. Probabil doar mama i cu mine s,
poate, veterinarul, adicd nu prea multi, si asta mi intristeazi tare.
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Cind am terminat de vorbit, deja boceam, iar Jonathan m-a
luat in brate.

— Imi pare riu, Annika. Imi pare tare riu. N-am vrut si te
fac sa plingi. Stiu ci mi iubesti. Mi-o ariti mereu, in felul tiu
special. Sunt un ticilos.

Si-a lipit fruntea de a mea si am rimas amandoi asa, cu ochii
inchisi, pini cdnd m-am oprit din plans.

— Te simti bine? m-a intrebat el.

Mi ghemuisem ca o minge mici in poala lui si nu voiam si
plec de acolo niciodata.

— Da.

— Te iubesc, Annika Rose.

Mi-a sters lacrimile si m-a sirutat pe frunte, pe obraji, pe buze.

— Te iubesc, Jonathan Hoffman.

A inceput sa radi.

— M-ai pus in aceeasi oali cu pisica ta.

— Dar il iubesc pe Domnul Bojangles!

— Stiu. 11 iubesti la fel de mult ca pe mine. Si e amuzant,
pentru cd nu incerci deloc s-o ascunzi.

— Dar de ce e amuzant?

— Fiindcid majoritatea oamenilor tin la partenerii lor un pic
mai mult decit la animalele de companie. $i, chiar daci nu-i asa,
probabil ¢i n-o spun cu voce tare.

— Poti sd-1 iubesti pe amandoi.

—Da,asae.

Jonathan m-a sirutat din nou si, in scurt timp, nu mai vor-
beam deloc. Janice mi-a spus ci ficuse mai mult sex de impécare
cu Joe decit cu orice alt tip cu care avusese o relatie. Mi-a poves-
tit ¢4, datoritd sexului de impicare, certurile meritau osteneala si,
avind in vedere cum m-am simtit in noaptea aia, cind am ficut-o
pe canapeaua lui Jonathan, trebuie si-i dau dreptate, desi cana-
peaua nu era nici pe departe la fel de comodi ca patul.
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— Vreau si locuim impreuni dupi absolvire, mi-a spus
Jonathan dupi ce am ficut sex. Sunt o grimadi de biblioteci in
New York. O si ne angajim amiéndoi si o si mergem seara la
cursurile de masterat. Probabil ci o si triim intr-un apartament
de rahat, chiar mai mic decit dsta, dar intr-o zi o si céstig sufi-
cienti bani incit ne vom permite s locuim oriunde vrem. Spune
cd vii cu mine, Annika!

I-am repetat ci-l iubesc, apoi i-am zis cd aveam si vin cu el.



Jonathan
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Cand Annika si cu mine ajungem la restaurant, Nate si noua
lui prieteni asteapti asezati la bar. In mod clar, femeia e genul lui
Nate sau cel putin se incadreazi in tipologia femeilor cu care a
tot iesit la intdlniri dupi divort: putin sub treizeci de ani, in haine
de club, driguti. Abia dupi ce o si ne asezidm si-o si incepem si
vorbim o si-mi dau seama daci e mai risidriti decat tipa de
dinainte, care vorbea nonstop despre emisiunea Survivor si bea
multe cocktailuri daiquiri, care, dup cum se exprima ea, ii ficeau
creierul s3 inghete.

Dau mina cu Nate.

— Ea e Sherry, mi-o prezinti el.

— Mi cheami Jonathan. Mi bucur si te cunosc. Ea e Annika.

Annika zimbeste, ii intinde méina si mentine o clipi con-
tactul vizual cu amandoi. Poarti o fustd lungi, strinsi in talie,
care contrasteazd puternic cu rochia superscurti si cu tocurile
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ametitoare ale lui Sherry. Dar bluza Annikii e usor mulati exact
acolo unde trebuie si incid de cind am ajuns acasi la ea am tot
aruncat priviri aprobatoare spre decolteul ei adinc, in anchior.
Nate o cintireste din ochi si-mi arunci o scurti privire aproba-
toare, pe care o ignor, pentru ci nu mai avem doudzeci de ani. In
plus, el nu poate si-mi citeasci gindurile, asa ci nu stie ce cred
eu despre decolteul Annikii.

Ne agezim si citesc lista de biuturi. Nate o intreabi pe Sherry
ce ar vrea si bea, iar ea rispunde ,Chardonnay” ca si cand a avut
o zi grea, una din zilele alea peste care poti si treci doar bind un
pahar cu vin.

— Vrei un pahar cu vin sau preferi asta? o intreb pe Annika,
aritind spre numele biuturii nonalcoolice pe care o oferi resta-
urantul: un amestec de suc de mango, de merisoare §i de porto-
cale, cu un strop de bere de ghimbir.

— O 53 comand Chardonnay, spune Annika.

— Jonathan mi-a povestit ci esti bibliotecari, i se adreseazi
Nate.

—Asae.

Nate asteaptd ca Annika si-i dea mai multe aminunte, dar e
intimpinat cu ticere.

— Unde lucrezi? intreabi el in cele din urmai.

— La Biblioteca ,,Harold Washington™.

— De cit timp?

— De sase ani, trei luni si treisprezece zile. Tu de cand ai
jobul actual?

Nate izbucneste in ras.

— Nu stiu daci pot si rispund la fel de precis ca tine. M-ai
luat la faza asta.

Annika imi arunci o privire scurti, incercind si-si dea seama
daci el glumeste, asa ci-i zimbesc.

— Nu-l asculta. Pun pariu ci poate si-ti spuni precis cind o
s iasd la pensie, pini la ultimul minut.
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— M-ai prins, zice Nate. _

— Tu cu ce te ocupi, Sherry? o intreb pe insotitoarea priete-
nului meu.

— Sunt om de stiinti.

Aha. Nu m3i asteptasem la rispunsul ista.

Nate nu se oboseste si-si ascundi rinjetul: probabil ci ardea
de neribdare si-mi dezviluie acest mic detaliu. Fata care bea
cocktailuri daiquiri era intre joburi si nu pirea deloc interesatd
si-si indrepte situatia profesionali in viitorul apropiat. Nate s-a
despirtit de ea in scurt timp.

Chelnerita ne aduce biuturile, iar Annika gusti cu prudenti
din a ei.

— 1ti place? o intreb.

— E foarte bun.

Isi tuguie buzele putin, probabil pentru ci vinul € un pic mai
sec decit se astepta.

— Trebuie s mi duc la toaletd, anunti Sherry, apoi se uiti la
insotitoarea mea. Vrei si vii cu mine?

— Nu, raspunde Annika, strimbindu-se si folosind acelasi
ton cu care ar refuza o obturatie de canal.

Sherry se uiti la ea, nedumeriti.

— Nu?

Annika tace o secundi. Apoi isi di deoparte servetul din
poali si zimbeste.

— De fapt, da. Merg si eu la toaleti.

Imi mentin chipul inexpresiv, dar in sinea mea rad. Reactia ei
sincerd la cea mai rispinditd conventie sociali feminini e foarte
comici, dar a vorbit cu atita farmec — fird urmi de sarcasm —,
incit existd o mare posibilitate si fiu singurul care isi di seama
cd, de fapt, Annika nu s-a rizgindit din senin. Pur si simplu a
durat citeva secunde si caute in minte care e reactia sociali adec-
vatd. Nu e de mirare ci era atat de obositi dupi cina formala
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organizati de compania mea. Trebuie si fie extenuant pentru ea,
iar gindul dsta mi face si fiu si mai protector.

— E intotdeauna atit de sincerd? mi intreabd Nate, dupi ce
fetele pleaci de la masi.

Sorb din biutura mea.

— Intotdeauna. Ce-i in gusi, si-n cipusi. Fie ci Annika te
place, fie cd nu, fii sigur ci o si afli, spun eu rizand.

— Fird jocuri, fird abureali. Pun pariu ci e plicut. Ai avut
dreptate. E frumoasi.

— Si pe dinduntru e la fel.

In ciuda felului ei foarte direct de a vorbi, nu pot si mi-o
imaginez spunind ceva riuticios despre altcineva. A fost hirtuiti
de multe ori, a suportat foarte multe abuzuri, aga incit niciodatd
nu i-ar provoca altuia stinjeneali, in mod intentionat.

— Deci, pini la urmi, chiar voia si vi impicati.

— Amindoi voiam.

N-o sd-i spun niciodati lui Nate i nici Annikii cid fusesem
cit pe ce si nu mai acord relatiei a doua sansi. Dar acum nu mai
conteazd.

Sherry si Annika se intorc de la toaletd. Sherry ia o guri zdra-
vini din paharul ei cu vin, iar Annika o imitd, inecindu-se ugor.

— Vinul e excelent. Exact ce-mi trebuie dupi o zi ca asta, zice
Sherry.

— Si pentru mine la fel, spune Annika oftind.

— Asta e soiul meu favorit de Chardonnay, dar uneori prefer
un Sauvignon Blanc ricoros. lar in unele zile, singurul lucru care
mi remonteazi e un pahar urias de Cabernet, zice Sherry. Tu ai
un vin preferat? o intreabd pe Annika.

— Pentru mine nu prea conteazi. In facultate beam sprit cu
suc, dar acum nimeni nu mai comandi asa ceva.

Riman nemiscat, cu paharul la jumitatea drumului spre buze,
asteptind reactia lui Sherry.

— Da! Ce vremuri! Adoram spritul cu aromi de pepene verde.
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— Mie imi plicea cu aromi de cirese. Mi se inroseau buzele
dupi ce il beam, povesteste Annika.

— Dar erau foarte dulci. N-as mai putea sa beau asta.

— A, nici eu, zice Annika peste citeva secunde, infiorandu-se
de parci nici ea nu se poate inchipui ficind asa ceva.

Este adorabila. In plus, sunt sigur ci ar bea un sprit cu suc de
cirese chiar acum, daci i-as pune unul in fata.

Doamnele isi golesc paharele si, cind chelnerita le intreabi
daci mai vor vin, améindoud accepta.

— Probabil ca-ti plac cirtile, din moment ce lucrezi intr-o
bibliotecd, spune Sherry.

— Imi plac cirtile mai mult decit imi plac majoritatea oame-
nilor.

Nate si Sherry isi inibusa un hohot, dar reactia lor n-are
nimic condescendent. Chiar e plicut si ai o relatie cu o femeie
care isi asumi propriile alegeri. Cand eram insurat cu Liz, uneori
comportamentul ei era la fel de cameleonic ca al Annikaii, ins3, in
cazul fostei mele sotii, purtarea asta n-avea de-a face cu integra-
rea in societate, ci mai degrabi cu manipularea competitorilor ei
din domeniul afacerilor. Chiar daci nu e corect si scuz unul din-
tre scopuri, in vreme ce il denigrez pe celilalt, tot o fac.

Cina continui firi incidente. Dupi ce terminim de mancat,
refuzim toti oferta chelneritei de a ne aduce desert, iar Nate
comandi al treilea rand de bauturi. Annika nici micar n-a termi-
nat al doilea pahar. E imbujorati si se sprijini de spitarul scau-
nului, in locul pozitiei rigide, pe care de obicei o adopti in public.
Nate, Sherry si eu suntem ametiti, dar statura Annikii si toleranta
ei scizutd la alcool potenteazi efectul vinului. A biut mai mult
decit am vizut-o bind vreodata si, cind termini al doilea pahar,
se uitd prudenti la al treilea.

— Nu-i nimic daci nu vrei si-1 bei, o asigur eu.

— Nu vreau si-1 beau.
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Rispunsul ei tiios imi aminteste ci n-ar trebui si presupun
automat ci are nevoie si-i vin in ajutor.

Chiar daci a refuzat a treia biuturd, vinul inci isi face efectul.
Ti pun lui Sherry citeva intrebiri despre munca ei, iar ea vorbeste
despre o subventie pe care sperid s-o primeasci.

— Dar nu reusesc si-1 conving pe seful meu, adaugi Sherry.

— 53 nu permiti niciodatd cuiva care n-are puterea si-ti
spuni da sd-ti spund nu, zice Annika.

Teoretic, asa e, insd in cazul de fatd sunt sigur ci seful lui
Sherry are puterea si spuni si da, si nu.

— A cui e replica asta? intreabd Sherry.

Soviie. Pare ci nu stie incotro bate Annika.

— A lui Eleanor Roosevelt. Cunosti citatele ei?

— Stiu cateva, rispunde Sherry.

— Prietena mea cea mai buni mi-a ficut cadou o carte cu
expresii celebre de-ale ei. ,Fi in fiecare zi un lucru de care ti-e
fricd” m-a ajutat sd supravietuiesc cind aveam douizeci de ani.
»d ceea ce simti cd e bine, pentru c¢i oricum o si fii criticat.”

Pini in momentul de fati s-a descurcat foarte bine, iar com-
portamentul ei neobisnuit ar fi putut trece neobservat, daci s-ar
fi oprit dupi un citat-doud. Insi cind Annika abordeazi un
subiect care o pasioneazi, ii e greu si se opreasci. Reciti citat
dupi citat, cu fata imbujorati de vin si de entuziasm. Gesticu-
leazi in timp ce vorbeste, iar miscirile ei devin din ce in ce mai
apidsate. Sherry si Nate sunt in continuare politicosi, dar apoi,
cand isi dd seama cd a lisat garda jos si a monopolizat discutia,
Annika tace brusc i se inroseste mai tare, trecind de la entuzi-
asm la rusine.

Nimeni — nici micar eu — nu stie ce sd spuni.

In timp ce mi gindesc cum ar fi cel mai bine si gestionez
momentul, Sherry se apleaci spre Annika si ii stringe mana.

— E in reguld. Am un nepot care iti seamind mult.
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Poate pentru prima oari in viatd, Annika si cu mine schim-
bdm aceeasi privire socati. A ei se transformi rapid intr-o expre-
sie de rusine coplesitoare. Se ridici de la masi si iese in fugi din
restaurant.

— Imi pare foarte riu, zice Sherry. Poate ci nici eu n-ar fi
trebuit si beau al treilea pahar. A vorbit gura fird mine.

— Nu-i nimic. Pur si simplu nu prea vorbeste despre subiec-
tul dsta.

Nici micar cu mine.

— Sd-mi spui cit iti datorez pentru notd, ii zic lui Nate. Iti
dau midine banii. Mi-a ficut plicere si te cunosc, Sherry.

Imping scaunul, insfac poseta Annikii si ies dupi ea.

O gisesc afari, pe trotuar, umbland agitati de colo colo si fo-
indu-se de pe un picior pe celilalt. Nu incerc si-i impiedic mis-
cirile. Vreau s-o alin si si-i sterg lacrimile care-i curg pe obraji,
dar in schimb opresc un taxi §i urcim repede, apoi ii dau soferului
adresa ei.
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Inainte ca taxiul si ajungi la adresa ei, Annika se opreste din
plans si incepe si respire adanc si rar. Cand intrim in apartamen-
tul e, se ghemuieste pe canapea. Nu vrea si se uite la mine. Mi
asez lingi ea si astept. Abia dupi cinci minute vorbeste.

— Voiam si-ti arit cd m-am schimbat, ci nu mai sunt aceeasi
persoani ca in facultate.

Are tonul unui om invins.

— Ei bine, ghici ce? Nu te-ai schimbat chiar aga de mult. Esti
aceeasi fatd de care m-am indrigostit la douizeci si doi de ani. $i
am o veste pentru tine: imi place fata aia, mi-a plicut dintotdea-
una si n-am spus niciodati cd vreau si se schimbe.

Annika intoarce putin capul spre mine, curioasa.

— Sherry n-ar fi trebuit si-ti vorbeasci asa, ii zic eu. A fost
foarte aroganti. In plus, nu era nici locul, nici momentul potrivit.
Dar chiar credeai ci nu stiu care e problema?
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Fata i se schimonoseste. La naiba! Asta credea.

— M striduiesc atit de tare si fiu asemenea celorlalti! strigi
ea. Petrec ore in sir analizind care ar fi comportamentele potri-
vite, spune ea si schiteazi cu degetele ghilimele in aer, marcind
ultimele doui cuvinte. N-o si reusesc niciodati! Stii cum e si fii
ca mine? E cel mai frustrant lucru din lume.

— Nici nu pot si-mi imaginez, recunosc eu.

— E ca si cum toatd lumea din jurul tiu are un exemplar din
scenariul vietii, dar tie nu ti-a dat nimeni unul, asa ci orbecii si
speri si supravietuiesti cumva. Dar de cele mai multe ori o dai in
bara.

— Fosta mea sotie ar fi fost capabili si scrie ea insisi scena-
riul. Era experti in situatii sociale si de afaceri. Iar daci avea de-a
face cu un amestec intre astea doud, ii convenea gi mai mult, pen-
tru ci era un as in domeniu si n-avea de gand si se lase eclipsati
de nimeni, nici micar de sotul ei.

Cu atat mai putin de sotul ei.

— Dar Liz n-ar fi oprit masina pentru un animal rinit, zi-
cind pe marginea soselei, daci asta ar fi insemnat si-si dea pro-
gramul peste cap citugi de putin. N-ar fi oprit deloc, chiar daci
ar fi avut tot timpul din lume.

— Cum?! strigi Annika.

Din cauza analogiei mele brutale, acum nu se gindeste decat
la ipoteticele animale rinite.

— Incerc sa-ti explic ci felul in care te descurci in lume n-o
si fie niciodatd mai important decit caracterul tiu.

— Cum iti poti dori si ai o relatie cu un om ca mine? Cum
de te-ai indrigostit de cineva care se comporti aga cum ma com-
port eu?

— E mai usor decit crezi.

Pufneste sarcastic, ca si cind nu mi crede.
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Annika mi-a impirtisit foarte multe dintre adevirurile ei
dureroase. Poate ci a venit vremea si-i destdinui si eu cateva de-ale
mele.

— Cind sunt lingi tine, am o pirere mai buni despre mine
insumi.

— §i asta se intdmpld pentru cd micar nu-mi semeni? se
intereseazd Annika.

— Nu. Céand ne-am cunoscut, trilam o perioadi in care nu
prea aveam incredere in mine. $i mi-am spus c¢i mdcar am o
sansi cu tine.

Annika pare socatj, iar eu imi trec miinile prin pir si oftez.

— Insi mi-am dat seama repede ci-mi supraestimasem mult
sansele si cd trebuia si lupt din greu dacd voiam si fii a mea,
pentru ci nimic nu era usor la tine. Dar tocmai de-asta momen-
tul in care ai inceput si mi accepti a fost cu totul special. Te-am
vizut iesind din carapace si am descoperit o grimadi de lucruri
minunate despre tine, inclusiv cit de aprig mi jubeai. Nu ti-am
pus niciodati loialitatea sub semnul intrebarii, chiar §i atunci
cand as fi vrut si le ariti celorlalti ce simti pentru mine. $tiam ci
nu te-as rini niciodata.

Annika isi feregte iar privirea.

— 51 daci existd o femeie care e o combinatie intre mine §i
Liz?

Intrebarea mi descumpineste, pentru ¢ m-am gindit si eu la
ea, cu toate cd mi detest pentru asta. Dar Annika are dreptate.

— Poate ci existd. Dar n-am nicio garantie ci o s-o gisesc si,
cu sigurantd, nu am nicio garantie ci se va indrigosti si ea de
mine.

— Poti si ai pe oricine vrei, imi zice ea.

— Dar nu inseamni ci pot si conving pe oricine si rimani
cu mine. Liz m-a inselat. S-a intimplat cind inci incercam si ne
refacem relatia, inainte si renuntim la terapia de cuplu, care nu
ne ajuta deloc, §i s3 apeldm la avocati. Nu e vorba cid am descoperit
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un e-mail pe care n-ar fi trebuit si- citesc sau ceva de genul ista.
Mi-a spus ea, in fati. M-a ingelat cu un coleg de munci de-al ei
si a recunoscut doar fiindci stia ¢i o si mi doard. A avut exact
efectul pe care-1 dorea. Inci de la inceput, am fost convins ci tu
nu mi-ai face niciodati asa ceva. Eram constient ci, dacd ne
impicam, exista riscul si te pierd din nou intr-o zi, dar si ci, daci
s-ar intimpla, nu te-as pierde din cauza altui barbat, ci din cauza
ta. Din cauza lucrurilor care se petrec in mintea ta. Poti si lasi
complet garda jos, si-mi spui sincer cu ce problemai te confrunti
si ce simti? In mare, mi-am dat singur seama §i vreau sa stii ¢ nu
mi deranjeazi faptul ci uneori ai nevoie de ajutor.

— Tina e de pirere ci probabil am o formi functionali de
tulburare de spectru autist. As putea da un test, ca si fiu siguri,
dar de ce s-o fac? N-o s3 schimbe nimic.

— Chiar nu stiu cum te-ar ajuta testul 3sta. Ti-a spus Tina
ce-ai avea de castigat?

— A zis ci poate aga mi-as gisi linistea.

— Atunci, cred ci ar trebui si-l dai.

Annika ezita.

— Si daci, dupi ce fac evaluarea, se dovedeste ci n-am o
tulburare de spectru autist si ci sunt, pur si simplu, ciudatd? Nu
stiu daci as suporta.

— Nu esti ciudati.

— Fii serios, Jonathan! Toati viata mea am fost intruchiparea
ciuditeniei. S3 nu-ti inchipui ¢d oamenii ca mine nu stiu cum ii
percep ceilalti. Dar, pentru noi, vo7 sunteti cei ciudati si noi tre-
buie si ne schimbim, dacd vrem si ne integram in societate.

— Ai depisit multe obstacole ca si ajungi aici: hirtuirea de
care ai avut parte in copilirie, cei care au incercat si profite de
tine. E dureros ci oamenii se poarti atat de urét unii cu altii.

— Nu vreau si ai o relatie cu mine din mila.

— Nu mi-e mili de tine. Te admir. E nevoie de o forti incre-
dibili ca s faci ce ai ficut tu, §i meriti toati fericirea din lume.
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— Problema mea e ereditar, spune ea incet.

— Mi-am dat seama de asta inci din ziua in care am ficut
cunostinti cu tatil tiu.

— O si regreti. O viati intreagi cu mine, o familie cu mine...
O si ai de tras mult, exact ca mama.

Probabil ci e cel mai intuitiv lucru pe care mi l-a spus vreo-
datd. Desi Annika se chinuie si identifice emotiile mele, si empa-
tizeze cu mine, e foarte capabili si le inteleaga sensul.

— Singurul meu regret ar fi sd ratez ocazia de a afla daci
relatia noastri poate functiona. Am crezut c-o si ne construim o
viatd impreund dupi facultate, dar te-ai rizgindit. Nu crezi ci a
venit momentul si vorbim despre asta? Daci o si tot eviti ches-
tiile dificile, indiferent cat de neplicute sunt amintirile, nu stiu
cum vom face relatia si functioneze. Iar eu vreau foarte mult sa
functioneze. Tu nu?

Annika incuviinteazi din cap.

— Stiu ci n-am procedat bine, dar eram devastati.

— Stiu. Si eu am simtit acelasi lucru.

O trag mai aproape si-mi lipesc fruntea de a ei, cum fliceam
pe vremuri. Inchidem ochii si rimdnem in pozitia asta pani cind
respiratia i se calmeazi si o aud rasuflind usurata.

— Dar acum sunt aici, cu tine.

— Intotdeauna ai fost cu mine, spune ea si-si lipeste buzele
de ale mele.

Avem timp si vorbim mai tirziu si o si vorbim. Dar acum
vreau si fac un singur lucru. Am agteptat zece ani i nu mai am
ribdare.

Ne sirutim pasional. Ne sirutim asa cum nu se face in public,
cu o silbiticie pe care nu am triit-o cind eram in facultate. Pe
vremea aia, tot ce ficeam in legiturd cu Annika era plin de griji
si de prudenti, ca si cind ea ar fi fost din sticli si s-ar fi putut
sparge. Acum e mai puternici. Poate ci nu se consideri puternici,
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dar este. Puterea ei se manifestd in multe feluri. O simt cind mi
apuci de brat.

Ne intindem pe canapea. Nu e un loc potrivit pentru nicio
formi de gimnasticd sexuald, dar nu conteazi. Trag aer in piept,
inspir mirosul ei din nou si din nou, lipindu-mi fata de gitul ei si
sirutindu-1. Apoi i1 sug pielea gitului, iar Annika isi arcuieste
spatele cind i scot bluza si sutienul. Imi trec degetul peste sfar-
curile ei, cu un gest ferm, iar ea geme. Fusta lungi are elastic in
talie, aga ci mi-e usor si i-o scot dintr-o miscare rapidi. La fel si
lenjeria. Va trebui si ne descurcim cum putem pe canapea, pen-
tru ¢ acum, cind Annika e goald, nu vreau si mi opresc nicio
secundi. {si desface picioarele fird nicio urmi de timiditate si
zimbesc nu doar datoritd privelistii pe care mi-o oferd, ci si pen-
tru ci asta e fata pe care mi-o amintesc. Ador cum se deschide
complet in fata mea. Cand eram mai tineri, ii lua mai mult timp
s se simti suficient de relaxati incit si se lase purtatd de val, dar
apoi simteam ci avea incredere in mine mai mult decit in oricine
altcineva. $i pe buni dreptate, pentru ci nu i-as da niciodati un
motiv si nu se increadi in mine.

Annika incearcd si mi dezbrace firi si-si dezlipeasca gura de
a mea, miscindu-se pe o suprafati mai mici decat trupurile
noastre intinse. E comic. Dar ea se incipitineazi, fiindci e la fel
de hotirati ca mine si facem sex pe canapeaua asta. Apoi imi
cuprinde penisul cu mina si zimbesc din nou, pentru ci n-a uitat
cum imi place s fiu atins.

Pipii podeaua si-mi scot portofelul din buzunarul blugilor.
As putea s-o intreb daci ia pilula, dar tot as folosi prezervativ, si
nu doar de dragul sexului protejat. Ea mi-ar intelege motivele
mai bine ca oricine.

Suprafata disponibili nu ne ingiduie decit o singuri pozitie
si, cind mi ridic si intind bratele spre ea, Annika mi incaleci, de
parci mi-ar fi citit gindurile. Cind isi coboari trupul peste al
meu, cu o miscare rapidi, scot un geamdt, dar nu de durere.



204 TRACEY GARVIS GRAVES

Apoi pufnesc intr-un hohot gifait.

— 51 mai zici ¢i nu stii niciodati ce gindesc!

Ride la randul ei, dar hohotele noastre se estompeazi, inlocu-
ite de murmurul meu: ii soptesc cit de bine mi simt, cit de mult
a trecut si cit de dor mi-a fost de ea.



Annika

UNIVERSITATEA DIN ILLINOIS
URBANA, CHAMPAIGN
1992

M-am trezit dintr-un somn agitat, pe la sase dimineata.
Jonathan dormea dus ling3 mine, cu un picior lipit de al meu.
Dormisem cu intreruperi, pentru ci in partea de jos a burtii
simteam o durere insistentd §i mocniti, care nu-mi ingiduia si
mi odihnesc. Imi schimbasem pozitia, inchisesem ochii, ficusem
tot ce puteam ca si-mi alin disconfortul, dar nimic nu functionase.
Acum o siptimini imi venise ciclul. Singerarea fusese mai pu-
tind decit de obicei si mai inchisi la culoare, dar micar imi dis-
piruse durerea de spate. Neplicerea durerii de spate pilea in
comparatie cu ce se intimpla acum in burta mea, iar durerea
pirea si se fi intetit in ultimul sfert de ori.

Pe la sapte dimineata, m-am dat jos din pat si m-am dus la
toaletd — desi nu simteam nevoia —, in speranta ci asa urma si
rezolv problema. Mi durea un umir §i aveam o senzatie ciudati
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cand pidseam: eram ametitd, ca si cand as fi fost pe punctul de a
lesina. M-am sprijinit de perete si, cdind am aprins lumina, am
strans tare clanta usii de la baie. Purtam o pereche de chiloti din
bumbac si un tricou de-al lui Jonathan pe care mi-l insusisem.

Acum, cind stiteam in picioare, gravitatia si-a spus cuvantul
si singele mi-a inundat chilotii, scurgindu-mi-se pe picioare.
Poate ci-mi venise ciclul din nou, iar durerea era provocati de
crampe. Vedeam puncte negre in fata ochilor si am reusit si-1
strig pe Jonathan inainte si mi pribusesc.

Credeam ci lesinasem doar citeva secunde, iar cind mi-am
revenit, Jonathan era lingi mine.

— Ce se intimpli? Ce-ai patit? a strigat el.

A incercat si mi ajute si mi ridic in capul oaselor §i m-a
sdltat in picioare, cuprinzindu-mi in brate, lipindu-mi spatele de
pieptul lui.

— O, Doamne! Annika, spune-mi ce se intimpli!

Nu puteam si-i rispund, pentru ci durerea care-mi sfigia
burta ma impiedica s vorbesc. In schimb, am tipat.

Jonathan m-a intins pe podea si a fugit.

Mi-am recipitat cunostinta cind paramedicii imi puneau
masca de oxigen. L-am auzit pe Jonathan vorbind undeva, ca din
depirtare:

— Annika, sunt aici. Totul o si fie bine.

Am intors capul in directia vocii lui §i I-am zirit lingd usd, cu
miinile insingerate. Purta o pereche de pantaloni scurti si picioa-
rele 1i erau ménjite de singe. Eram convinsi cii paramedicii aveau
s mi scape in timp ce cdrau targa pe scirile exterioare ale casei
in care locuia Jonathan. Am auzit sunetul rotilor pe asfalt si apoi
m-au condus la ambulanta care astepta afari, cu usile din spate
deschise. Atunci m-a lovit un val de durere atit de crunt, incit
am inceput s3 pling isteric. In timp ce mi urcau in ambulangi,
am incercat si le spun ci simteam ci o si mor. Voiam si le spun
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cit de frig imi era. Aveam senzatia ci-mi inlocuise cineva sin-
gele cu api rece ca gheata; probabil doar mi-am imaginat ci le
vorbeam, pentru ci nu mi-a rispuns nimeni. Odati targa bigatd
in ambulanti, au trantit portierele i masina a demarat, cu sirena
in functiune.

La spital, o asistentd ma tot intreba in a cita luni de sarcini
eram. Imi venea greu si mi concentrez si o multime de oameni
roiau in jurul meu: unii imi tiiau tricoul si lenjeria, altii imi
misurau tensiunea. Am incercat si-i spun ci nu eram insirci-
nati, pentru ci luam pilula gi-mi venise de curind ciclul, dar imi
tot pierdeam cunostinta. Au adus un aparat si mi-au plimbat pe
burti o baghetd, migcind-o incolo si-ncoace. Mai tirziu, aveam
s aflu ci ecografia nu fusese concludenti, pentru ci aveam prea
mult singe in abdomen si nu se vedea nimic.

Toati lumea tipa. Asistentele dideau instructiuni, iar Jonathan
incerca si rispundi la intrebirile lor. Lesinam si mi trezeam
alternativ. Pulsul si tensiunea imi scizuserd periculos de mult.
Apoi asistentele i-au cerut lui Jonathan si plece §i am incercat si
tip, sd le spun ci voiam si riménd cu mine. Mi-era foarte frig si
eram groaznic de obositi.

M-au dus pe targi in sala de operatii si m-au operat de ur-
genti, ca si opreascd hemoragia, care mi-ar fi fost fatali. Au des-
coperit cid fusesem insircinati, iar ceea ce considerasem a fi o
singerare menstruali fusese primul semn ci aveam o problemi.
Embrionul se fixase intr-una dintre trompele mele uterine si,
cand crescuse, trompa se sfasiase. Cel mai probabil, se intimplase
chiar inainte si fiu urcati in ambulanti.

Medicii nu l-au putut salva.



Annika

UNIVERSITATEA DIN ILLINOIS
URBANA, CHAMPAIGN
1992

Cand m-am trezit, pirintii mei si Jonathan stiteau la capul
patului meu. Fusesem intr-o stare foarte gravi si primisem o
transfuzie sangvini, dar starea mea era stabili cind ajunseseri ai
mei la spital. Pentru ¢ mi se rupsese o trompi, operatia fusese
mai invazivi decit dacd sarcina extrauterini ar fi fost descoperiti
mai devreme. Medicii mi tiiaser3, in loc si intervini laparosco-
pic, si din cauza asta trebuia si rimén internati mai multe zile,
iar recuperarea totali avea si dureze péni la sase siptimani.

Era si Janice acolo. M-a strins in brate si a plins asa de tare,
incit am intrebat-o daci se simtea bine.

— Anm foarte ingrijorati cind m-a sunat Jonathan. Imi pare
atit de riu! imi tot spunea ea la nesfarsit.

Nu intelegeam de ce-i pirea riu. Eu eram de vini. Jonathan
avusese inspiratia si ia poseta mea cu el, inainte de a iesi in urma
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paramedicilor. Se gandise ci in portofel aveam cardul de sanitate
si nu se ingelase. Tot acolo imi tineam pilulele contraceptive, iar
cei de la spital si-au dat repede seama ci in folie rimisesera des-
tul de multe. Triisem avind convingerea ¢ luam una in fiecare
zi, pentru ci voiam si le iau exact cum trebuia. Nu le omisesem
intentionat si nu voiam un copil, fiindci abia daci eram capabila
si am griji de mine. Pur §i simplu uitasem, asa cum uneori uitam
si ma pieptiin, si mininc micul dejun sau si duc gunoiul, atunci
cind imj venea randul.

Uitasem de pilule atit de frecvent, incét ficusem un copil.

Pirintii mei au stat la spital din zori pani seara tarziu, apoi au
preferat si se retragi la un hotel din apropiere, in loc s3 parcurgi
zilnic un drum de patru ore, pani acasi si inapoi. Jonathan mi-a
stat alituri tot timpul, cu exceptia unor scurte absente, cind se
ducea la apartamentul lui ca si faci dus si sd se schimbe. Noap-
tea, dormea intr-un fotoliu, lingi patul meuy, in timp ce eu dor-
mitam sub efectul calmantelor. In prima noapte de dupi plecarea
pirintilor mei — dupi ce doctorul ii asigurase ci eram in afara
oricirui pericol —, Jonathan mi-a strins tare mana intr-a lui, cu
ochii in lacrimi.

— Mi-a fost aga de frici, Annika!

— $i mie, am soptit.

Dar nu i-am zis ¢ tristetea mea, provocati de tot ce se intdm-
plase, era mai apasitoare decit frica de ceea ce nu se intamplase. In
clipele mele cele mai lucide, ma gandisem la copilul care se dezvol-
tase in trompa mea uterini. Medicul imi spusese ci, atunci cind
sarcina e extrauterin, embrionul e imposibil de salvat. In plus, era
adevirat si faptul ci nu eram deloc pregititi si am un copil.

Cu toate astea, tot mi s-a frint inima la gindul ci fiinta
minusculd nu avusese nicio sansi de supravietuire.

Janice mi-a adus o pijama si m-a ajutat si ma imbrac in baie,
lisindu-i pe pirintii mei si pe Jonathan si vorbeasci in salon.
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— Cred ci uristi si porti chestia asta, a spus Janice in timp ce
mi dezbrica de halatul de spital si-mi punea bluza de pijama.

M-a ajutat si desfac siretul pantalonilor si i-am tras pe mine
cu griji, pentru cd pini i cea mai mici miscare imi provoca
durere in jurul inciziei. De fapt, nu mi deranja halatul. Era larg
si destul de moale, probabil din cauza spilirilor repetate. Aici, la
spital, cel mai mult detestam zgomotele §i mirosurile. Mirosul
intepitor de substante antiseptice si anunturile repetate in difu-
zoare tulburaserd calmul aparent pe care reusisem si-1 obtin. Nu
voiam decit si dorm, si evadez din cosmar prin singura metodi
pe care o cunosteam. Cu toate astea, asistentele veneau din ori in
ori la mine, si-mi verifice starea s sd md risuceascd pe aled parte,
si-mi misoare temperatura si tensiunea. Incizia mea avea nevoie
de ingrijire constantd, ca si ne asigurdm ci nu se infecta. Céand o
asistentd m-a ajutat si merg la toaleti, la scurt timp dupi ce mi-au
scos cateterul, am aruncat o privire spre dunga uriti a suturilor
mele, dupi care am avut griji si nu mi mai uit in directia aia.

Janice a deschis usa si m-a sprijinit, ajutaindu-mi si ies din
baie. Eram incd ametitd, iar asistentele m-au avertizat si nu
cobor din pat dacid nu aveam pe cineva care si se asigure cd nu
cideam.

— I-am promis mamei tale ci o si vorbesc cu toti profesorii
tdi, si vid ce se poate face ca si nu rimii in urmi in ultimele
siptimani de scoald, mi-a zis ea. Sunt siguri ci vor fi de acord si
predai referatele mai tarziu si vor face si alte concesii pentru exa-
menele de final de semestru.

N-am rispuns, pentru ci nu mi puteam concentra la doud
lucruri in acelasi timp, iar in clipa aia nu-mi doream decit ca
Janice s mi duci inapoi in pat.

— O si plec de-aici imediat dupi cursurile de vineri, mi-a
spus Jonathan in ziua in care m-au externat.
— Unde te duci?
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— La tine acasi. Vreau si fiu lingi tine.

—OK.

Eram inci ebosita si slibiti si nu-mi doream decit ca, odatd
ajunsi acasd, si mi culc, dar tot mi bucuram si-1am lingi mine.

Au ajuns si pirintii mei. In timp ce asteptam documentele de
externare, Jonathan a intrebat:

— E in reguli si o vizitez pe Annika weekendul dsta?

— Sigur, a raspuns mama.

Cand asistenta mi-a spus ci puteamn pleca, tata a iesit s3 aduca
masina in fata spitalului.

— O si te astept pe hol, a zis mama.

Jonathan m-a strins la piept, strivindu-mi intr-o imbritisare.
Cind s-a desprins de mine, m-a sirutat pe frunte.

— Te iubesc. Totul o si fie bine.

— Si eu te iubesc, i-am rispuns.

N-am zis nimic despre restul afirmatiei lui, pentru ¢ nu cre-
deam ca situatia avea si se imbunititeasci vreodati.

Am urcat pe bancheta din spate a masinii parintilor mei,
m-am intins acolo si am adormit.

— Ce si-ti aduc? m-a intrebat mama dupi ce m-a bigat in
pat, ca pe un copil.

Ochii mi-au poposit pe sticluta de parfum daruiti de Jonathan,
pe care o abandonasem firi remusciri, pe masuti. Am rugat-o si
mi-o dea.

Am strins sticluta in mani si am plins pini am adormit, de
tristete pentru faptele mele si pentru copilul pe care il ficusem cu
Jonathan si pe care-1 pierdusem.

Jonathan a ajuns la noi vineri, aga cum promisese, si l-am
gisit langd mine cand m-am trezit dintr-un pui de somn. Mi-a
dat la o parte parul de pe fati si mi l-a aranjat.

— Ce face frumoasa mea din padurea adormiti?
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Am zambit. Chipul lui era unul dintre putinele lucruri care
incd mi bucurau. A dat asternuturile la o parte si s-a urcat in pat,
iar eu mi-am cuibirit capul in mica scobiturd dintre gatul si
umirul lui.

— Sunt bine.

Era prima dati cind il minteam.

Dupi intdia minciuni, cele care au urmat au fost mult mai
usor de rostit.

Intr-o noapte de simbiti, am auzit usa camerei mele deschi-
zindu-se.

— Annika? a spus Jonathan, aproape soptit.

— Sunt treazi.

Cand Jonathan ajunsese la noi, mama ii dusese bagajul in
camera lui Will. Pirintii mei nu erau foarte stricti in legituri cu
chestiile astea. Stiam cd mama nu s-ar supira daci ne-ar gisi
impreuni, in patul lui Will sau intr-al meu. Cénd a intrat Jonathan
eram treazd pentru ci dormisem atit de mult in timpul zilei,
incit acum nu mai puteam atipi. Stiteam intinsi in pat si-mi
analizam viata. Greselile altora mi se pireau minuscule, in com-
paratie cu cele pe care le ficusem eu. Ale mele pireau din ce in
ce mai mari, iar acum ii afectau si pe altii.

— Stiu ¢ n-o sa fie usor si recuperezi la facultate, dar o si
reusesti, mi-a zis Jonathan. Poti si absolvi si apoi si mergi la
New York cu mine.

Jonathan avea planuri mari si teluri pentru care muncea inci
din liceu. Nu eram atat de ignoranti si nici atit de rupti de rea-
litate incit sd nu pricep ci prezenta mea in viata lui ii putea strica
planurile. Chiar daci as fi reusit si recuperez materia si si absolv
facultatea la timp, tot as fi fost un obstacol in calea lui si nu m-as
fi descurcat in New York. Sincer vorbind, pina si gindul la
aceasti varianti mi se pirea coplesitor si extenuant. Aveam
nevoie de mai mult timp ca si mi refac nu doar dupi efectele
fizice ale evenimentelor recente, ci si dupi cele emotionale.
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Pur si simplu nu mai aveam nimic de oferit niminui, nici
micar lui Jonathan, pe care imi didusem in sfirsit seama ci-l
iubeam mult mai mult decit aveam si-1 iubesc vreodati pe
Domnul Bojangles.

Vilul de depresie care a coborit asupra mea era apisitor,
intunecat si sufocant. Nu ieseam din dormitor decit ca si merg
la controalele medicale; mergeam la medic numai pentru ci
mama md amenintase ci tata avea si ma bage cu forta in masini,
daci nu veneam de bunivoie. Doctorul ne trimisese acasd cu un
flacon de calmante i, cind i-am spus mamei ci suportam dure-
rea si firi ele, le-a pus in duldpior. As fi putut si intru in baie, si
deschid dulipiorul si si le inghit pe toate. Si mi cufund intr-un
somn mai adanc de oricare altul. Un somn vesnic. Am petrecut
doui zile cintirind posibilitatea asta. Am intors ideea pe toate
fetele. Ar fi fost atit de usor! Probabil ci nici n-ar fi durut.

Reusisem si ma dau jos din pat si si mi duc la toalet, cind
tata a intrat in camera mea, si verifice cum ma simteam. N-a fost
niciodatd vorbiret, iar in ziua aia nu mi-a spus nimic. Dar a tras
scaunul meu de birou la marginea patului §i mi-a luat mina,
strangind-o usor in palma lui netedi, uscati, in timp ce lacrimile
mi se rostogoleau pe obraji.

A rimas acolo toati ziua.

N-am mirturisit niciodati, niminui ci datoriti tatei am
rimas in viatd. [-am spus mamei ci ar trebui sd arunce pastilele,
pentru ci nu mai aveam nevoie de ele.

Jonathan m-a infruntat in cele din urmi, cind a priceput ci
nu ficusem niciunul din lucrurile pe care fagiduisem si le fac.

— Stiu ci incd te refaci, dar nu mai ai cum si recuperezi
materia, din moment ce nici nu te-ai apucat.

N-am rispuns.

— Annika, vorbeste-mi!



214 TRACEY GARVIS GRAVES

— Vreau si te duci la New York si si te angajezi. Eu o si mi
intorc la scoali toamna viitoare, iar in decembrie, cind o si
absolv, promit ci vin si eu.

Avea un aer invins.

— Vreau si te cred, a spus el.

Asa ci, intr-o simbiti frumoasi de mai, Jonathan si-a luat
diploma. In ziua urmitoare, s-a urcat intr-un avion cu destinatia
New York si a dormit pe canapeaua unui prieten, in timp ce
incepea lucrul la firma care il angajase si ciuta un apartament
pentru noi. In ziua absolvirii, nimeni nu mi-a pronuntat numele
cu voce tare. Trebuia si repet semestrul, ca si-mi inchei studi-
ile. Janice mi-a povestit mai tirziu ci vorbise cu Jonathan dupi
ceremonie.

— I-am invitat pe el si pe mama lui la cin3, acasi la familia
mea, dar a refuzat politicos.

— Cum era? am intrebat eu.

— Nu atit de fericit pe cat ar fi trebuit.

A trecut luna mai si au venit iunie, apoi iulie. Desi hotirisem
sd triiesc, mama incepea si se enerveze pentru ci, in continuare,
dormeam prea mult.

— Nu poti si stai in pat si si lasi viata si treaci pe langi tine!
a tipat ea.

— Care viati? Asta? am tipat la rindul meu, gesticulind in
jur. Singura viatd pentru care sunt pregititi e cea intre peretii
dstia.

- Am aritat spre usi, spre ferestre.

— Urisc tot ce-i acolo. Tot ce e afari e aiurea! i stii de ce?
Pentru cd nu mi-ai spus niciodati la ce si mi astept. Nu m-aj
ajutat niciodati si-mi dezvolt vreo abilitate. M-aj lisat... m-aj
lasat si stau in casi si si mi joc de-a scoala, izolati de tot si de
toate, iar pe urmi m-aj trimis la facultate, complet nepregititi.
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Janice e singura care m-a invitat vreodati ceva despre viata
realid.

»oi Jonathan”, a soptit o voce in mintea mea.

~— N-am avut de ales. Nu puteam si te las sa mergi la scoali,
s le las pe nenorocitele alea si te chinuie si s te loveasca. Niste
fete de clasa a saptea! a tipat mama. Cum pot fi copiii atat de
cruzi la o varsti atit de frageda? Trebuia si te scot de acolo, si te
tin aici, cu mine, unde erai in siguranta.

Pina acum, mama nu mai folosise niciodatd limbajul ista cu
mine. Se insela: fetele alea erau mai mult decit niste nenorocite.
Erau rele pani-n miduva oaselor.

S-a asezat pe marginea patului meu.

— Tatil tiu mi-a povestit despre hirtuirea si abuzurile pe
care le-a suferit in copilirie, cum nu intervenea nimeni, pentru
ci toatd lumea se astepta ca biietii si fie puternici si si se des-
curce. Am jurat ci n-o si permit si ti se intimple acelasi lucru.
Intr-o zi, cind o si ai copii, o s1 intelegi.

— Daci o si mai pot avea copii, am precizat eu.

— Mai ai o trompi uterini. O si ai copii, daci o si vrei.

Si-a sters lacrimile.

— Am inceput si te pregitesc pentru viata de afari din ziua
in care te-ai niscut. Am fiacut ce-am crezut ci e mai bine si am
facut-o pini cind nu mai aveam ce si fac. Erai pregititi si singu-
rul fel in care te mai puteam ajuta era si te trimit in lume. Crezi
cd nu mi-a fost frici? Ai impresia c-am vrut si las viata ta in
miinile unei fete de optsprezece ani, care era o striini si pentru
mine, $i pentru tine?

N-aveam nici cea mai vagi idee despre ce vorbea.

— Cum adica?

— In ziua in care universitatea ne-a anuntat cu cine ai fost
repartizati in cameri, am sunat-o pe mama lui Janice. Imi tre-
mura mina pe receptor, pentru cd nu stiam cum avea si reac-
tioneze la ce urma s-o rog. Voiam si stea cineva cu ochii pe tine.
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Ceream mult din partea lui Janice si voiam si mi asigur c¢i mama
ei era de acord. A acceptat. La fel si Janice. Dupi ce ne-ai rugat
sd venim s te ludm din campus in primul an de facultate, cind ai
vrut si renunti, am sunat la voi in cameri. Din fericire, a rispuns
Janice.

Imi aminteam de ziua aia: sunase telefonul, iar Janice iesise cu
el pe hol. Apoi mi rugase si merg cu ea pani la Asociatia
Studentilor, si luim limonadi. Mi-am adus aminte cum desco-
perisem clubul de sah.

— Nu ti-a fost prietend doar pentru ci am rugat-o eu. Vreau
si stii ci Janice te iubeste ca pe o sori. Imi aduc aminte de
sfarsitul primului tdu an de facultate, cind am sunat ca s-o intreb
daci voia si fiti colege de cameri si in anul urmator. Mi-a spus:
»Linda, nici nu-mi trece prin minte si stau cu altcineva. Annika
e o prietend adeviratd”. Mi-a repetat de nenumdrate ori cit de
mult tine la tine si cit pretuieste prietenia ta.

Acum ne stergeam amandoud lacrimile. Simteam o recu-
nostintd fird margini fatd de Janice, pentru ce ficuse ca si pot
termina facultatea.

— Annika, ai lucruri minunate de oferit. Esti sinceri si loiali.
Nu toati lumea o si aprecieze trasaturile astea, ba chiar unii n-or
si te placd, indiferent ce ai face. Viata nu e usoari pentru nimeni.
Cu totii avemn parte de provociri. Cu totii ne izbim de greutiti.
Felul in care le depasim ne defineste.

Pe atunci, eram prea tiniri, prea egoisti, prea coplesiti de
trauma pierderii sarcinii si de lupta zilnicd de-a rizbi la lumina
ca si inteleg cd mama imi oferise cel mai mare dar pe care il
poate primi un copil de la pirintele siu. Dar, dupi citiva ani,
aveam si pricep si s apreciez faptul ci toate sperantele mamei in
ceea ce mi priveste se impliniserd doar penfru ci imi ficuse vant
din cuib. Si functionase, in ciuda citorva obstacole.

— Mereu va trebui si faci lucruri pe care nu vrei si le faci si o
si-ti fie mai greu decit fratelui tiu sau lui Janice, decit lui
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Jonathan sau mie. Dar cred sincer ci in viata ta vor fi oameni care
te vor ajuta i te vor iubi exact asa cum esti.

Abia dupi ce a iesit din camera mea mi-am dat seama c3 nu-1
inclusese pe tata in enumerarea ei.



Annika

UNIVERSITATEA DIN ILLINOIS
URBANA, CHAMPAIGN
1992

In august 1992 m-am intors in campus, pentru semestrul de
toamni. Am inchiriat un apartament cu un dormitor, in acelasi
complex in care locuisem cu Janice. Jonathan a fost prima per-
soand care mi-a lisat un mesaj pe noul robot telefonic: ,Buni!
Eu sunt. Sper ci te-ai acomodat. Am vesti bune. Am gisit in
sfirsit un apartament pentru noi. Annika, n-o si te mint, e o
diripinituri. Dar te-am avertizat ci probabil asa o si fie. Micar
nu va trebui si impirtim canapeaua amicului meu. Tot e ceva.
Cind ajungi aici, o si-1 aranjim impreuni. Acum nu prea am
timp pentru asta. La birou, parci ne-am intrece si vedem care
vine cel mai devreme la munci i care pleaci ultimul noaptea. Si
in weekend e la fel. Dar n-o si fie mereu asa. Suni-mi cand poti.

Mi-e tare dor de tine. Te iubesc”.
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M-am uitat la ceas si l-am sunat, desi stiam ci probabil nu era
acasd.

— Buni! Annika la telefon. Am terminat cu mutatul. Apar-
tamentul e drigut. Seamini mult cu cel vechi. Mi bucur ci ai
gisit un apartament si ¢ nu mai dormi pe canapea. $i mie mi-e
dor de tine. Te iubesc, Jonathan.

Inci ficea planuri pentru ziua in care aveam si-l urmez la
New York, dar eu nu mi puteam gandi la viitor. Imi consumam
toatd energia incercind si ma repun pe picioare, iar mutarea la
New York ar fi presupus s-o iau de la capit. Chiar daci Jonathan
ar fi fost langd mine ca si mi ajute, simplul gind la mutare ma
extenua. Mi puteam ocupa doar de ce se intimpla aici i acum;
trebuia si las restul pentru mai tirziu.

Citeva siptimini mai tirziu, cind ieseam dintr-o sali de
curs, l-am vizut pe Tim, un membru al clubului de sah. Era prea
tirziu ca si fac stinga-mprejur si si ma prefac ci nu-l vizusem,
manevri la care apelam de obicei ca si-i evit pe oamenii cu care
nu voiam si vorbesc.

— Salut, Annika! Am crezut ci ai absolvit.

— Mai am de terminat cateva cursuri.

— Primivara trecutd parci ai disparut de pe fata piméntului.

— Am avut niste probleme de sinitate, am spus, sperind si
nu-mi ceari detalii. Sunt bine acum.

— Mi bucur.

Si-a siltat rucsacul pe umar.

— Bine. Pii, trebuie si plec, ca si nu intirzii la curs. Sper si
te vid la intilnirea de duminici a clubului. Le-ai ratat pe pri-
mele. Avem nevoie de tine.

— OK, i-am zis. Ne vedem atunci.

Dar nu m-am mai dus la clubul de sah, iar de data asta in
jurul meu nu mai era nimeni care si mi convingi si particip la
intruniri.
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Intr-o zi de octombrie, m-am intors de la biblioteci si am
descoperit ci yala usii mele de la intrare se stricase. Cand réasu-
ceam cheia, broasca nu mai scotea zgomotul obisnuit. Sau poate
ci-l scotea? Am stat acolo, in hol, intorcind intrebarea pe toate
partile in timp ce incuiam si descuiam usa, pindind zgomotul
care se incipitina si nu apari. Indiferent in ce directia risuceam
cheia, usa se deschidea cu usurinta.

In seara aia, cind a apus soarele, intunericul s-a asternut in
apartamentul meu asemenea unui strat negru de anxietate. Am
proptit un scaun sub clanta usii de la intrare si inci unul sub
clanta usii camerei mele. Am dormit agitat, cu luminile aprinse,
ascunsi sub asternuturi ca un animal in vizuina lui. Fiecare zgo-
mot pirea si fie iscat de un hot care intra incet in casi.

In fiecare zi din siptimina aia, cand plecam de-acasi, incer-
cam cheia in broasci, sperind si aud zgomotul care anunta ci o
incuiasem. $i, cu fiecare zi in care nu-l auzeam, frica mea crestea.
Am incetat si mai dau la o parte draperiile, dimineata, pentru ci
apusul si nelinistea care venea odati cu el ma tulburau atit de
tare, incit era mai bine si le tin trase.

Problema nu era ci nu stiam ce si fac, ci ¢i nu stiam cum si
fac si eram prea ingroziti ca si intreb pe cineva. Inainte, Janice se
ocupase mereu de treburile astea. Odati, cand plecase acasi, in
weekend, la intoarcere descoperise ci centrala termicd nu mai
functiona. M3 gisise sub plapumi, infofoliti cu trei pulovere, cu
un fes de 1ani indesat pe cap si purtind o pereche de minusi fira
degete. Buricele degetelor imi erau inghetate, dar mi-era greu si
dau paginile cirtii purtind minusi obisnuite, asa ci nu avusesem
de ales.

— Sunt un’spe grade in casa! strigase Janice.

— De ce tipi la mine?

— Pentru ci sunt un’spe grade in casi.
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— Al mai zis asta o dati.

— Mi intorc imediat, spusese ea.

La intoarcere, imi spusese ci administratorul sunase la com-
pania de reparatii si a doua zi, cind ne-am trezit, in apartament
erau douizeci si doud de grade. N-o intrebasem niciodati cum
procedase, pentru ci in clipa in care situatia se rezolvase, uitasem
cu totul de problemi.

Anm respirat profund de citeva ori si m-am dus in biroul admi-
nistratorului, aflat ling3 intrarea in imobil. $i dacd nu reuseam
si-i explic ca lumea problema? Daci-mi spunea ci nu era nimic
in nereguld cu yala mea, ci eu eram prea toanti si nu stiam cum
sd risucesc cheia?

Inaintea mea, la rind, era o alti chiriasd, o tiniri pe care o
vizusem de citeva ori pe hol.

— Vreau si fac o cerere pentru o reparatie, a zis ea. Robinetul
de la chiuveta din bucitirie are scurgeri.

— Sigur, a raspuns birbatul. Completeazi foaia asta.

Omul i-a intins un formular, ea a mazgilit ceva si i l-a inapo-
iat. Barbatul a aruncat o privire pe formular si i-a spus ¢i mai
tirziu, in aceeasi zi, avea si vinid un mester ca si verifice robinetul.

— $i eu vreau si fac o cerere pentru o reparatie, am anuntat
eu cand mi-a venit rindul, iar cuvintele mi s-au rostogolit din
gurd, intr-o grabi semicoerenti.

Mi-a intins acelasi tip de formular pe care i-1 diduse fetei, iar
eu am notat numele meu si numiérul apartamentului.

— Am o problemi cu yala usii de la intrare.

— Noteazi asta in formular si o sd ne ocupim imediat. Pro-
blemele de siguranti au mereu prioritate.

Am scris ,broasci de la intrare stricatd” si i-am intins formu-
larul. Citeva ore mai tirziu, mi bucuram de o incuietoare perfect
functionali si de multi liniste sufleteasci. ,N-a fost greu deloc”,
mi-am spus, mustrindu-mi aspru ci fusesem atit de neajutorati,
in loc si abordez problema frontal.
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In dimineata urmitoare, am dat la o parte toate draperiile
si-am lisat lumina soarelui si inunde apartamentul.

Revelatia ci lumea e plini de oameni pe care-i puteam imita,
asa cum ficusem cu Janice $i Jonathan, mi-a dat noi sperante.
Odati ce am priceput asta, am descoperit ci aveam totul la inde-
mani: puteam analiza persoana care astepta la rind, in fata mea,
in cafenea. Puteam fi atenti la cum se imbraci oamenii, asa incat
schimbirile de vreme s3 nu mi prindi niciodati pe picior gresit.
Puteam si ascult cum rispund altii, apoi si le imit rispunsurile si
tiparele verbale, limbajul corporal si comportamentul. Mi epui-
zau vigilenta permanenti si teama sporitd ci urma s-o dau in
bari, in ciuda eforturilor mele, dar am perseverat.

Fiindci eram mereu atenti si observam ce era in jurul meu,
am vizut lucruri pe care nu voiam si le vid. Studentele care
radeau si pilivrigeau in drum spre cursuri sau mancau impre-
uni, la restaurantul unde eu si Janice obignuiam si méncim.
Cuplurile care se tineau de mini, oprindu-se si sirutindu-se
inainte s-o ia in directii diferite. Un tanir care se plimba prin
iarba, ducand in spate o fati ce ridea, cu obrazul lipit de gitul lui.
Un coleg de-al meu care-si siruta delicat iubita pe frunte, inainte
de a pleca. ,Odati, aveam si eu parte de asta”, imi spuneam.
Durerea surdi pe care mi-o provoca absenta lui Jonathan imi
ficea buza de jos si tremure si mi luptam cu lacrimile.

Ficeam liste interminabile, ca si tin minte ce aveamn de ficut
in fiecare zi. Erau lucrurile pe care obisnuia sa le faca Janice, in
ordinea pe care o respecta mereu. Ciand locuiserim impreuni, o
imitasem. Dar Janice nu mai era in preajmi, asa ci bifam eu fie-
care sarcind din listi: bagi cecul pentru chirie in fanta cutiei
metalice de lingi biroul de inchirieri. Pliteste facturile. Cum-
piri de mancare. Du gunoiul. In serile de duminici, aliniam pe
blatul din bucitirie sapte cini, pentru fiecare zi a siptimanii, cu
cate un plic de ceai induntru. Stivuiam sapte boluri cu tot atitea
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linguri; apoi luam cite unul in fiecare dimineati, turniand in el
cereale si lapte. Lunea spilam rufe. Miercurea ficeam curat. In
cele din urmi, am inceput si iubesc si triiesc de una singuri.
Aveam mereu parte de liniste. Rutina mea era bine impaminte-
nitd si nimic n-o intrerupea, niciodata.

Desi in general mi descurcam, lipsa companiei mi consuma.
Cu Janice puteam vorbi la telefon, dar apelurile lui Jonathan erau
alta poveste. 1l sunam inapoi mereu, dar m-am trezit telefonin-
du-i din ce in ce mai des cind stiam ¢ nu era acasi si, intr-un
final, am ajuns si comunicim mai mult prin robotul telefonic
decit direct. Imi spuneam ci nu voiam si-i deranjez viata si ci
procedam asa pentru binele lui, dar era doar o alti minciuni. De
fapt, nu mi temeam ci eram o piedici in calea lui; pur si simplu
aveam nevoie si triiesc de una singuri ca si mi dezvolt.

Intr-o seari, mi-am dat seama ci laptele pe care-1 scosesem
din frigider si-l turnasem peste cerealele pentru cinid se acrise.
Desi pe lista mea de cumpirituri scria clar ,lapte”, uneori tot
uitam si cumpir. Soarele apusese si nu voiam si ies, dar deja
turnasem cerealele in bol, asa cd, resemnatd, m-am imbricat si
am plecat.

Cand mi intorceam de la magazinul din colt, am trecut pe
langi un birbat care sorbea dintr-o sticli pe care o scosese din
buzunarul hainei de blugi murdare. Pirea mai in vérsti decit
mine — poate un angajat al unuia dintre barurile din apropiere.
A gesticulat cu sticla in directia mea si a pisit spre mine.

— Hai si bei cu mine, frumoaso! m-a invitat el.

Am gribit pasul, vrind cu disperare si mi indepirtez de el,
dar asta a pirut si-1 atite si mai mult.

— Haide, nu te musc! Poate doar daci-ti plac chestiile de
genul dsta, a addugat, iar vocea lui a risunat si mai aproape.

Purtam la git un lant de care atirna un fluier si, fiindci pasii
lui erau din ce in ce mai sonori, am scos fluierul de sub bluzi si
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l-am dus la guri. Era argintiu, strilucitor, drigut. Aproape ca un
pandantiv. Nu-] lisam niciodati la vedere.

M-am simtit trasi de mineci si, cu toate ci gestul fusese
blind, m-am risucit pe cilciie, iar suieratul strident al fluierului
a stripuns ticerea. Am suflat din toate puterile si am ficut un pas
spre el, oprindu-mi doar ca si trag aer in piept, si pot sufla din
nou. Trecitorii §i martorii s-au oprit in loc si citiva s-au apropiat.
Dar nu era birbatul cu sticla. Cel care mi trisese de maneci era
cam de viarsta mea si a ridicat impiciuitor palmele, strigind:

— Scuze! Te-am confundat.

— De ce te furisezi pe la spatele oamenilor?! l-am apostrofat
eu. E foarte nepoliticos.

— lisuse! Calmeazi-te!

A ficut stinga-mprejur si s-a indepirtat cu pasi apisati, de
parcd ar fi fost furios. Pe mine! M-am uitat in jur si mi-am
strecurat fluierul sub bluzi. Apoi m-am dus acasi si am miéncat
cereale.

S-ar putea crede ci ideea cu fluierul fusese a lui Janice, dar de
fapt venise din partea mamei. A fost ultimul lucru pe care mi l-a
dat inainte ca ea si tata s3 urce in masini si si plece spre casi,
dupa ce mi ajutaseri si mi mut in noul meu apartament.

— Daci te sperie ceva sau esti in pericol, trebuie si ripostezi,
imi spusese ea. Daci nu poti, lasi fluierul si fie vocea ta.

— Nu-l1 vreau, refuzasem eu, indesandu-i-1 in palmi.

De ce tinea mama si mi sperie? Fluierul ista imi stdrnea
ginduri despre pericolele care pindeau la fiecare colt si-mi inti-
rea ideea ci lumea e un loc nesigur, in care oamenii ca mine n-au
ce si caute singuri. N-o mai ai pe Janice si te didiceascd, Annika.
In schimé, poftim un fluier.

— Chiar si-asa, ia-l, insistase ea, petrecindu-mi lantul pe
dupi git. S-ar putea si ai nevoie de el intr-o zi si atunci o si fii
recunoscitoare ci-1 ai.

Ca de obicei, mama avusese dreptate.
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*

Jonathan mi-a lisat un ultim mesaj pe robotul telefonic cu
putin timp inainte de Criciun. Inscriindu-mi la masterat, imi
aminasem pe termen nelimitat plecarea la New York. Simteam
in sfarsit cd detineam controlul asupra vietii mele si dovedisem
ci puteam trii pe cont propriu. Daci as fi plecat atunci, mi-as fi
intrerupt rutina care-mi aducea atita liniste si s-ar fi clitinat
barca pe care mi luptasem atita s-o mentin in echilibru.

Mesajul pe care i-1lisasem in cisuta vocali il anunta ci aveam
nevoie de mai mult timp: ,,Cred ci ar trebui si termin masteratul
inainte si mi mut in alti parte”.

Acum ascultam mesajul pe care mi-l lisase el si lacrimile imi
scildau obrajii. N-ar fi trebuit si mi surprindi. Stiam ci n-avea
sd mi astepte toatd viata.

Desi mi se fringea inima, nu mi-am regretat decizia. Cu toate
astea, am plitit scump pentru independenta mea, iar pierderea
lui Jonathan a fost mai dureroasi decit toate lucrurile care se
intimplaseri inainte, la un loc.



Annika

UNIVERSITATEA DIN ILLINOIS
URBANA, CHAMPAIGN
1992

M-am trezit cu Will in fata usii mele; venise si mid duci
acasd, de Criciun. Mi agteptasem si vind ai mei, dar, cind am
deschis usa, am dat cu ochii de fratele meu.

— Ce cauti aici?

— Sarbaitori fericite i tie, surioara!

— Mama zicea ci vine cu tata si mi ia.

— Mda, pii, mama e prinsi cu gititul si tata... Tata e tata.
Soselele n-au fost curitate de zipada, iar eu ma plictiseam, aga ci
m-am oferit si vin.

— Niciodati nu vii acasi asa devreme.

— Anul ista am venit.

Will mi-a luat valiza, iar eu am incuiat uga.

— O sd vini si Jonathan pe la noi? m-a intrebat Will in timp
ce magina rula pe autostrada inzipezita.
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— Nu. S-a terminat.

N-o spusesem niciodata cu voce tare. Faptul ci tocmai le ros-
tisemn insemna ci era adevirat, iar asta mi durea. Mi-am derulat
in minte ultimul mesaj al lui Jonathan. fn mod clar s-a terminat.

— Apropo — am adiugat eu —, in caz ci te intrebi, pro-
blema n-a fost ci n-am putut si-1 pastrez. Pur si simplu am decis
sa-11as si plece.

Will nu ajunsese niciodati acasi la timp pentru impodobitul
bradului. In fiecare an, eu si tata il doboram si-1 tiram pini la
magind, dar iarna asta era niprasnicd, asa ca Will le-a spus
pirintilor si riméani acasi.

— Eu si Annika ne descurcim.

Am mers la plantatia de brazi de unde cumpirasem pomi de
Criciun toati viata si ne-am plimbat printre sirurile de arbori
pand am gisit bradul perfect, inalt de peste doi metri. Am asteptat
cu ribdare ca Will si-] taie.

— M-au concediat, a spus el in timp ce urméiream amandoi
cum bradul cidea.

— Ah!

— Nu vrei si stii de ce?

Mi se pirea o intrebare-capcani.

— Tu vrei si stiu de ce?

Am apucat fiecare de cite un capit al bradului §i ne-am in-
dreptat spre parcare.

— Am facut o greseald. Una mare. Compania a pierdut o gri-
madi de bani. Mama si tata nu stiu. Le-am zis ‘¢d mi-am dat
demisia pentru cd nu-mi plicea jobul.

N-am mai spus nimic. Era frig si vedeam aburul stirnit de
respiratia noastri in vreme ce gifaiam si tiram bradul masiv prin
zipada.

— Al vreo pirere in legituri cu asta?
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— Eu fac greseli tot timpul, Will. Le-am ficut constant,
aproape toati viata.

— Ei bine, cind lucrezi in domeniul investitiilor bancare si
gresesti, treaba e serioasa.

A lasat in zdpadai capitul lui de brad. Nu-l puteam cira sin-
guri, asa ci am dat si eu drumul capitului meu.

— Eu nu mi-am luat pilulele contraceptive asa cum trebuie si
am rimas insdrcinata.

— Stiu. Credeai ¢4 mama si tata n-o si-mi spuni? Mi-au zis
ci ai fi putut muri. Mi-am ficut griji pentru tine.

— Nu mi-ai spus niciodati ci ti-ai ficut griji si nici nu m-ai
sunat. N-ai venit s3 mi vizitezi.

— Asa e. Ar fi trebuit s-o fac. Imi pare riu.

— $Si ce-o sa faci acum? O si renunti? lI-am intrebat eu.

— Ce? Nu. Ce vrei si zici?

Am ridicat din nou partea mea de brad si i-am rispuns:

— Vreau si zic ¢i nu e un capit de lume.

Dupi ce am ajuns acasi, am impodobit bradul. Lui Will nu-i
plicuse cum il decoraserim cu tata, anul trecut, si m-a convins
s3-1 aranjam in felul clasic, plictisitor.

— Nu e deloc creativ, dar fie, am acceptat eu.

Totusi a fost un mod plicut de a petrece dupi-amiaza. Imi
plicea si atirn ornamentele cu sclipici, m-am entuziasmat cind
am bigat in prizd instalatia luminoasi si am vizut explozia de
culori din brad. Mama se tot oferea si mai arunce un lemn in
focul care trosnea in semineu, si ne aduci ciocolati caldi, si
puni colinde de Criciun. Am acceptat ciocolata si am refuzat
colindele.

— Mama e foarte fericiti, a zis Will.

— Cum iti dai seama?

— Glumesti?
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— Nu.

Am adus un scaun lingi brad, ca si mi urc pe el si s potri-
vesc in virf decoratiunea in form3 de ingeras.

— Nu e mereu fericiti? l-am intrebat.

— Nimeni nu e fericit mereu.

Cind am terminat de impodobit bradul, Will s-a asezat lingi
mine, pe canapea. M-am acoperit cu o pituri veche, de 1ani, care
iarna stitea mereu pe spitarul canapelei. Will tinea pe genunchi
o farfurie plind cu prijiturele de Criciun si a desficut o bere. A
muscat dintr-o prijiturici si a luat o gurd de bere, iar stomacul
mi s-a intors pe dos.

— Arati scirbos.

— Pini nu incerci, nu stii cum e. Mai e bere in frigider.

Mi-a intins farfuria si am luat o prijituri.

— Mie imi place doar spritul cu suc, am zis, cu gura plini de
glazuri. Preferabil, cu aromi de cirese.

— Am vizut ci avem cu aromai de piersici, in frigider. Pare si
fie oribil. Dar poate c-o si-ti placi.

Will s-a dus in bucitirie. Cand s-a intors, aducea un pahar de
vin plin cu un lichid auriju.

L-am mirosit §i mi s-a pirut OK. In mod clar, avea aromi de
piersici. Prima dusci a alunecat mai greu pe git, dar, cu cit beam
mai mult, cu atit imi plicea mai tare.

— Di-mi si mie o bucitici de pituri, a cerut Will.

Am impins-o spre el, iar Will a intins-o aga incit si ne aco-
pere pe amindoi.

— Ce le-ai cumpirat mamei si tatei de Criciun? m-a intrebat.

— Tatei i-am luat o carte §i am ales nigte prosoape de vase
pentru mama.

— Nu le-ai dat acelasi lucru si anul trecut?
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Cum de-si amintea Will ce le diruisem alor nostri? Cind incer-
casem si gisesc idei de cadouri pentru anul 4sta, imi scormonisem
prin memorie ca si-mi amintesc ce le campirasem anul trecut.

— Da, dar e o alegere siguri, i-am explicat eu. Mi s-a pirut ci
le-a plicut ce-au p?rimit Criciunul trecut.

Sincer, eram putin ingrijorati. Anul urmitor trebuia si gisesc
alti idee de cadotri. Si le iau acelasi lucru trei ani la rind ar fi
fost prea de tot. ‘

— Ar trebui si-i spun lui Janice de spritul dsta.

Will si-a terminat berea, iar eu i-am intins paharul gol.

— Mi se pare ci ai nevoie si ti-l umplu iar, a zis el.

In zilele de dinaintea Sirbitorilor, am bifat toate obiceiurile
de Criciun. Will avea dreptate: mama chiar pirea fericiti. Zam-
bea intruna si fredona si tot intra in sufragerie cind eram noi doi
acolo. Se oprea in usi si se uita pur si simplu la noi, apoi Will
ridea si zicea:

— Ajunge, mamai!

Ne-am uitat toti patru la filmul It5 a Wonderful Life si mi-a
fost greu si-1 urmiresc pe George Bailey cind era pe podul dla'.
Dar eram inconjurati de familie §i, pentru prima dati, am simtit

cd ne sprijineam cu totii reciproc.

Cand vacanta s-a incheiat, Will s-a oferit si mi duci inapoi
la scoala.
— Drumurile inci n-au fost deszipezite cum trebuie. O duc

eu pe Annika.

! Annika se referi la o sceni in care, din disperare, protagonistul plinuieste si
se sinucidi aruncindu-se de pe un pod, insi este salvat de ingerul lui pézitor.

(N. red.)
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Era binedispus pentru ci siptiména viitoare avea programat
un interviu la o mare firmi newyorkezi si urma si ia avionul spre
casd a doua zi, ca si se pregiteasci. M-a rugat si-i tin pumnii si
am spus c-o s-o fac, desi asa nu influentam cu nimic sansele lui
de a primi postul.

Mama m-a strivit intr-o imbritisare si mi-a spus:

— A fost un Criciun cu adevirat minunat. Anul ista, am
primit tot ce mi-am dorit vreodati, Annika. Tot!

Imi ficusem griji degeaba: pani la urmi, prosoapele alea se
dovediseri a fi cadoul perfect.

— De ce te-ai purtat asa de drigut cu mine? l-am intrebat pe
Will, in drum spre campus.

Mai linistea faptul ci relatia cu fratele meu nu mai era atat de
conflictuald, dar nu intelegeam cum de se schimbase situatia si
voiam si-mi explice.

— Poate ci acum te inteleg mai bine. Inainte, nu cred ci te
intelegeam.

— Eu nu inteleg pe nimeni.

— Vreau si stii ci-ti sunt alituri daci ai vreodati nevoie de
mine, Annika. Intr-o buni zi, cind tata $1 mama n-o si mai fie, o
sd rimianem doar noi doi.

— OK, Will. Mersi.

Nu-mi aminteam si-1 fi imbritisat vreodati pe fratele meu,
dar, inainte si plece, a intins bratele, iar eu m-am apropiat si

imbritisarea lui a fost la fel de puternici precum a mamei.

Doi ani mai tirziu, dupi ce mi-am terminat studiile la Uni-
versitatea din Illinois, aveam diploma de licentd §i pe cea de
masterat. Mi-am ciutat un apartament de inchiriat in oras si am
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mers ]a interviuri, ca si-mi incep cariera de bibliotecar la care
rivneam de atita vreme.

Cind am traversat campusul pentru ultima dati, am pisit cu
capul sus.



Jonathan

CHICAGO
AUGUST 2001

In dimineata de dupi cina alituri de Nate si Sherry, ma tre-
zesc cu Annika in brate. In cele din urmi, am renuntat la canapea
si ne-am mutat in patul ei confortabil, pentru a doua si a treia
rundi de sex, si ne-am pribusit extenuati, citeva ore mai tirziu.
O si fie obositd mai multe zile de acum incolo. Cind in sfirsit se
trezeste, pe la prinz, facem dus impreuni si, dupi ce pregitim
cafea si ceai, ne bigim iar in pat.

Annika zice ci-i pare riu ci a uitat si ia pilulele contracep-
tive. Inainte si intre in operatie, nu fusese in misuri si interpre-
teze expresiile faciale ale personalului medical si, oricum, e putin
probabil ci le-ar fi descifrat. Dar am vizut ceva pe fata doctoru-
lui, c¢ind ne-a explicat ce se intimplase cu sarcina. Oricine aflat
in situatia noastri ar fi inteles cu usurinti: crezi ci ti-ai plinuit
viata in aminunt, iar apoi stai deoparte, neajutorat, in timp ce
universul iti rade in nas.
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— Nu-i nevoie si-ti ceri scuze, ii spun Annikii. Nu suntem
primul cuplu care a dat-o in bari la capitolul contraceptie.

— Acum am un implant contraceptiv.

Ridici bratul si-mi arati locul in care medicul i-a implantat
niste vergele mici sub piele.

— Am scipat de-o griji, imi zice ea.

Sorb din cafea.

— Eram aga de tineri! mi minunez. Imi imaginam c-o si cu-
cerim orasul impreuni, c-o si ne trezim in fiecare dimineatd unul
langi celilalt, intr-un apartament diripinat. Dar nu m-am gin-
dit la ce era mai bine pentru tine. Nu ficeam decit si ma intreb
de ce nu mi mai iubeai.

Iatd ocazia ca Annika si-mi scoati pietricica aia din pantof,
odati pentru totdeauna.

— M-am simtit foarte riu in vara aia, dupi ce am pierdut sar-
cina. Mai riu decit vedeai tu, din afari. Aveam o stare de spirit
oribili, care m-a speriat foarte tare. Mi gindeam ci, dacd m-as
culca §i nu m-as mai trezi niciodati, n-ar mai trebui si sufir si
n-as mai provoca suferintd niminui.

ingeleg ce spune si mi cutremur. Pentru o secundi, mi se taie
risuflarea sub apisarea cuvintelor ei. Imi vine s vomit.

— Imi pare foarte riu c-ai trecut prin asa ceva! ii spun.

— N-am incetat nicio clip si te iubesc, dar nu puteam si vin
la New York. Trebuia si-mi dovedesc ci pot si termin ceva pe
cont propriu, fird ajutorul tiu si al lui Janice.

Pun ceasca de cafea pe noptieri si mi intind spre ea. Nu cred
ci sunt in stare s3 vorbesc deocamdati, asa ci o strang la piept
si-o mangii pe spate, reprosindu-mi cat de egoist am fost pentru
cd, in clipa in care am aterizat la New York, nu-mi doream decit
ca ea si fie acolo, cu mine.

— N-ai renuntat niciodati la mine, spune Annika.

— Bada.
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Cand am cunoscut-o pe Liz, la o petrecere pentru noii anga-
jati, mi s-a parut ci ea era tot ce-mi doream. Fusese sefd de pro-
motie a unui liceu dintr-un orisel din Nebraska, iar noi doi
aveam in comun mai mult decat faptul ci ne trigeam din Midwest.
Avea credite studentesti de plitit si multd ambitie. Pe deasupra,
seara invita pentru masterat. Am petrecut ore in sir invitind
impreund, promitindu-ne ci, atunci cind ne vom obtine diplo-
mele, nimic nu ne va mai sta in cale. Intre timp, eu urcam con-
stant in ierarhia companiei, lucrdnd mai multe ore decit oricare
alt coleg de-al meu. Liz era la fel de desteapti ca mine si, pe
deasupra, inteligenta ei venea la pachet cu un ,ambalaj” frumos.
Stia ce voia si avea rispunsuri pentru orice. In cele din urmi,
abordarea ei a inceput si mi se pard agresivi, iar increderea in
sine pe care o afisa era la limita arogantei. Dar am avut revelatia
asta mai tirziu. La inceputul relatiei noastre, mi credea special,
iar mie Liz mi se pirea un colac de salvare aruncat de pe vasul
naufragiat al relatiei mele cu Annika. M-am agitat din risputeri
de colacul ista.

Annika n-avea si mi se alature niciodati la New York. Inte-
lesesem asta de mult, dar, pini s-o intilnesc pe Liz, incd nutri-
sem speranta ci avea si vini. La inceputul lui decembrie, am
sunat-o pe Annika si am dat din nou de robotul telefonic. I-am
lisat un mesaj. ,Eu sunt. Voiam si-ti zic ¢i am cunoscut pe
cineva. M-am géndit ci ar trebui si-ti spun, in caz ci totusi te
gandesti si vii aici. As vrea mult si primesc vesti de la tine, dar,
dacd n-o s mi suni, o si inteleg. Pa, Annika.”

N-as fi lisat un mesaj atit de important in ciisuta ei vocals,
dar rareori ridica receptorul si, ultima dati cand ii telefonasem,
nu mi sunase. Mi-am spus ci sigur conta faptul ci eram sincer
cu ea.

A fost ultima oarid cind am format numirul ei.

— Mesajul dla m-a dirdmat. Am vrut si te sun inapot si si-ti
zic ci Incid te iubesc, imi mirturiseste Annika. Dar pur si simplu
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n-am putut. Stiam ce aveam de ficut pentru mine insimi, dar nu
m-am gindit la cum te afecteazi pe tine decizia mea. Pini nu
mi-a explicat Tina, nu pricepeam ci actiunile mele ar putea si te
rineasca.

— Nu-i nimic. M-am descurcat.

Acum mi se pare aproape caraghios ci am suferit atit de
mult. Am petrecut ore intregi ascultind melodii care mi trimi-
teau cu gindul la Annika. Luasem cu mine perna ei si imi culcam
capul pe ea in fiecare noapte. Imi era dor de ea. Fetele blonde pe
care le vedeam la metrou imi aminteau de ea.

— Te-am sunat, dar citiva ani mai tirziu, §i persoana care a
rispuns mi-a spus ci nu mai locuiai acolo. Probabil ci as fi putut
si te gisesc sunind la serviciul de informatii, dar nici micar Tina
nu m-a putut ajuta si-mi dau seama ce voiam si-ti spun, asa ci
n-am mai ficut-o. M-am concentrat pe ce realizasem pini atunci,
pe faptul ci trilam pe cont propriu si ci lucram la bibliotec, desi
imi lipseai cumplit de mult. Cand ne-am intélnit in magazin,am
fost atit de fericitd si te vid!

— Ciind te-am vizut, mi s-a pirut ci privesc o fantomi. La
inceput, nu eram sigur ci erai tu.

— Eu am gtiut imediat ci tu erai, zice ea. Si, de atunci, sunt
recunoscitoare.



Annika

CHICAGO
SEPTEMBRIE 2001

Astizi mi intdlnesc cu Tina ca si-i povestesc despre rezulta-
tele testului. Am urmat sfatul lui Jonathan si, cind i-am zis Tinei
ci am decis si dau testul, m-a trimis la un neuropsiholog pe
nume Sorenson. Tina mi-a spus ci autismul este o tulburare de
dezvoltare, nu o boali psihici si cd neuropsihologii sunt specia-
lizati in diagnosticarea tulburirilor de spectru autist. Cand am
sunat si-mi fac o programare, am aflat ci testul dureazi patru-cinci
ore, dar ci e alcituit din doui sesiuni separate. Mi s-a zis ci voi
primi un e-mail cu un chestionar care cuprinde citeva pagini, pe
care si-1 completez in avans si si-1 aduc cu mine la cabinet.

Biroul doctorului Sorenson nu semina deloc cu al Tinei. Mo-
bila era masivi, luminile — puternice. Inciperea gemea de obiecte
din crom si sticli. Imi tot surprindeam reflexia in suprafetele

lucioase si mi speriam de fiecare dati, intrebindu-mi cine era
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femeia aia. Pini la urma, m-am uitat la miinile mele impreunate
in poald si am incercat sd nu zvacnesc din degete.

Testele m-au epuizat, dar dupi aceea m-am simtit bine. Ca si
cum infruntasem, in sfarsit, o problemi care mi chinuise toati
viata. Cand am incercat si speculez in legiturd cu rezultatele
evaluirii, nelinistea a apirut din nou. Si daci temerile pe care i le
impirtisisem lui Jonathan se dovedeau a fi intemeiate? Daci nu
gdseau nimic in nereguld cu mine si eram doar o fatd ciudati, ai
cirei tortionari din liceu avuseseri dreptate?

Cand am revenit la cabinet, ca si aflu diagnosticul, doctorul
Sorenson s-a asezat la birou si a deschis un dosar.

— Testele arati ci te incadrezi in criteriile specifice tulburi-
rilor de spectru autist. Ai o formi inalt functionald §i, cel mai
probabil, folosesti o serie intreagd de strategii adaptative si de
metode de evitare a problemelor. Te putem ajuta si-ti fie mai
usor in viata de zi cu zi. Se pare ci suferi si de anxietate genera-
lizatd, jar asta iti provoacid mai multe probleme decit tulburarea
in sine.

— Am si o tulburare anxioasi?

— Adesea, cele doud merg ménd in méni. Vreau si-ti spun ci
nu-i nevoie si treci prin viatd simtindu-te asa.

Ce am aflat in ziua aia, in biroul doctorului Sorenson, mi-a
adus liniste si speranti. Stiam de mult cd mintea mea functioneazi
diferit, dar confirmarea pe care am primit-o m-a usurat enorm.

As vrea si fi dat testele cu ani in urmi. Daci as fi stiut atunci
ce stiu acum, poate ci n-as mai fi trdit atatia ani convinsi cd e
ceva in nereguli cu mine. As fi dezvoltat strategii adaptative mai
bune, mult mai devreme. Daci as fi stiut mai devreme ceea ce am
aflat in biroul doctorului Sorenson, poate ci as fi excelat, in loc si
mi limitez la a mi descurca.

Cu siguranti, nu mi-ar fi fost atit de rusine de mine.
*
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— Doctorul Sorenson mi-a prescris si medicamente impo-
triva anxietitii, ii zic Tinei dupd ce o pun la curent cu tot ce am
aflat. A zis ci ar putea s mi ajute s3-mi fac mai putine griji si sa
gindesc mai limpede.

— Si functioneazi? mi intreabi Tina.

— Nu le iau de multi vreme, iar el a spus ci s-ar putea si
dureze chiar si o luni pani isi fac efectul, dar deja mi simt altfel.
Sunt mai calmi.

Am inceput si nu mi mai critic mereu pentru tot ce fac si
spun. Am mai multi incredere in mine cind interactionez cu
ceilalti. Sau poate ci pur i simplu nu mai sunt atit de ingrijoratd
cd o sd fac o gafi.

— I-ai spus lui Jonathan despre rezultatul testului?

— Da. I-am povestit tot si i-am zis cit de mult mi bucur ci
m-a incurajat si fac pasul dsta. As vrea ca mama s3 mi fi dus si
dau testul in copilirie.

— Avand in vedere tot ce stiu despre mama ta, sunt siguri ci
si-a dat silinta. Pe vremea aia erau mai putin resurse si se stiau
mai putine lucruri despre tulburirile de spectru autist. Cred ci a
ficut tot ce a putut ca si te pregiteasci pentru viati.

— Ar fi trebuit s dau testul cind am inceput si vin la tine,
pentru terapie. De ce-mi dau seama de asta abia acum?

— Pentru c3, atunci cand privesti in urmi, vezi totul altfel.

— Am o colegi la munci. O cheami Stacy. Oamenii i zAim-
besc in timpul sedintelor cu angajatii si toatd lumea o viziteazi in
birou si-i oferd prijiturele. Am incercat si mi imprietenesc cu ea
incd de cind a inceput si lucreze la biblioteci, acum citiva ani.
M-am striduit mereu si imit comportamentul celorlalti, dar n-a
functionat niciodati. Zilele trecute, cind eram in oficiu, m-am
simtit mult mai bine doar salutind-o in timp ce asteptam si mi
se incilzeasci ceaiul, in cuptorul cu microunde.

— Si ce s-a intimplat?
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— M-a salutat si ea. Pe urmi m-a intrebat cum merge treaba
si eu i-am zis cd bine. Apoi mi-am scos cana din cuptor §i i-am
urat si aibi o zi buni in continuare §i am iesit.

Tina pare incintati.

— Si cum te-ai simtit?

— Nu pot si descriu exact cum m-am simtit, in afari de fap-
tul ci mi s-a parut firesc. Inainte, as fi interpretat gresit semnalele
ei si as fi inceput sd bat cimpii. Apoi mi-as fi ficut griji in legi-
turd cu ce am spus, iar asta m-ar fi ficut si bat campii si mai mult
si sd inrdutitesc situatia. Dar acum n-am procedat la fel. Dupi
citeva zile, Stacy si cu mine iesearn din clidire in acelasi timp, iar
ea mi-a tinut usa si m-a intrebat ce planuri de weekend am. I-am
spus ci probabil o si fac ceva cu prietenul meu, ea m-a intrebat
cum il cheami si cum ne-am cunoscut. I-am povestit cate ceva
despre Jonathan si i-am zis ci am fost impreuni in facultate.I s-a
pirut foarte romantic. Pe urmi, inainte si urce in masini, mi-a
spus ,Distractie plicuti cu prietenul tiu”, si normal ci i-am urat
»Distractie plicuti si tie cu prietenul tiu”, pentru ci asa sunt eu.

— $i ce e in nereguli?

— Stacy e mdritatd, ii explic.

— Ai fost pe-aproape, zice Tina si izbucnim amindoui in
ras, iar finalul sedintei ne giseste tot razéind.



Annika

CHICAGO
SEPTEMBRIE 2001

— Nu esti chiar un as la treaba asta, imi zice Jonathan cind
incerc si opresc masina lingi trotuar, dar in schimb o izbesc de
borduri.

— Scuze!

— E OK. Nu piteste nimic decat daci o izbesti de ceva mare.

Magina lui Jonathan e mai aritoasi decit vechea lui camio-
neti. E argintie si, cind l-am intrebat ce model e, mi-a zis ci e un
sedan.

Nu o foloseste des, pentru ci de obicei ia trenul. Imi place
mirosul din interiorul masinii: miroase a nou, desi Jonathan
sustine ci a cumpdrat-o inci de cind s-a mutat din New York.

— Ti-am zis ci sunt o soferitd groaznici, ii spun. Daci-mi
aduc bine aminte, am folosit exact cuvintele astea.

— Nu esti groaznici. Pur i simplu nu exersezi suficient.
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Weekendul ista mergem in vizitd la parintii mei, iar Jonathan
a hotidrat ci orasul Downers Grove, aflat in drumul nostru, e
locul ideal pentru cateva lectii de sofat, inainte si incercim ceva
mai complicat. Nu-i spun ci sper si renunte la idee pini ajun-
gem acolo. Traficul din Chicago are un efect paralizant asupra
mea; chiar nu pot si conduc pe strizile din orag. Dat fiind ci
existd atitea taxiuri, trenuri §i ci pot merge pe jos, nu am nevoie
sd conduc, dar Jonathan crede ci ar trebui si-mi lirgesc putin
orizontul.

— Annika, stai! strig3 el si izbeste podeaua maginii violent, cu
piciorul.

M sperii.

— De ce-ai ficut asta? il intreb, punind frini atat de brusc,
incat mi se blocheazi centura de siguranti.

Aha! Poate pentru ci nu semaforul de pe banda mea s-a ficut
verde.

— N-ai idee cat mi-ag dori si am o pedali de frani pe partea
mea.

Dupi inci un sfert de ord de demariri smucite si opriri bruste,
ne dim bituti si facem schimb de locuri. Mi simt extraordinar
de usurati. Mi asez pe scaunul din dreapta soferului, iar el
porneste spre parintii mei, alituri de care vom lua prinzul.

Pirintii mei au fost incantati de vestea ci am reluat legitura
cu Jonathan si incd si mai entuziasmati cind le-am spus cd venim
sd-1 vizitim. Asa a inceput povestea cu lectiile de sofat. I-am zis
lui Jonathan ci ai mei vin in Chicago si mi ia ori de cite ori
vreau s3 mi duc acasi.

— Locuiesc la doar jumitate de ori distanti de tine, a zis el.
De ce nu inchiriezi o masini, si te duci tu la ei? Asa, ai exersa
sofatul.

— Pentru ci urisc s3 conduc magina. Mi-am gisit un loc de
munci si un apartament in centru ca si nu fiu nevoiti s-o fac.
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— Nu e vorba de condus.

— Nu? Atunci, despre ce?

Chiar nu intelegeam.

— E vorba si faci in fiecare zi cite un lucru care te sperie. Nu
asa zicea o femeie celebri?

— O zicea Eleanor Roosevelt. Si stii ci sofatul nu mi sperie.

— Mmm...

— Stiu ce inseamni cind scoti sunetul ista.

— Atunci, stii ¢i o si mai ai parte de alte lectii de condus.

Jonathan vrea si ne intoarcem acasi in jur de ora patru, ca si
aibi timp si se duci la birou si si lucreze céteva ore. De dimineati,
mi-a zis ci Brad are nevoie de ajutor ca si le fie mai usor luni, iar
mie mi s-a pirut un mod eficient de a distruge o duminicd minu-
nati. Ne luim la revedere de la ai mei si urcim in masini. Sunt
incantati ci Jonathan nu sugereazi si trec din nou la volan.

— De ce nu poti si-i spui lui Brad ¢i nu vrei si lucrezi dumi-
nica?

Ar fi drigut si ne uitim la un film impreuni sau si facem
altceva relaxant cind ajungem acasi.

— Nimeni nu recunoaste asta in fata sefului. Ar insemna ci
nu suntem buni coechipieri si cd vietile noastre personale sunt
mai importante.

Imi incretesc fruntea, nedumerita.

— Pii, nu e adevirat?

— Bineinteles, dar nu putem s-o admitem deschis.

— Nu pricep nimic, si nu cred ci problema e cum functioneazi
creierul meu.

Jonathan ride.

— Asa e cultura corporatisti. Nu e musai s-o intelegi, ci si
respecti regulile.

— Mi se pare oribil.



— Pur si simplu asa merge treaba in domeniul ista.

— Si daci ai hotiri ci nu mai vrei si continui asa, ce altd
slujbi ai putea avea?

— Nu stiu. Nu m-am gindit niciodati. Tu ce-ai face daci
n-ai mai vrea si lucrezi la biblioteci?

— As scrie piese de teatru toati ziua, rispund eu si mi prefac
ci tastez. Dar nu mi imaginez plecind vreodati de la biblioteci.
Imi place foarte mult.

— Esti norocoasi, imi zice el.

Ridic din umeri.

— N-as putea si-mi petrec viata ficind ceva ce nu mi face
fericita.



Jonathan

CHICAGO
10 SEPTEMBRIE 2001

— N-o si ne ajute deloc, spune Brad dupi ce un membru
junior al echipei face o sugestie care contrazice propunerea lui
Brad, dar care, de fapt, ne-ar ajuta destul de mult.

Seful nostru irascibil isi accentueazi afirmatia aruncand un
teanc de rapoarte pe masa din sala de conferinte, ca un copil care
face o crizd de nervi. Brad suferi de o formi gravi de sindrom al
impostorului si-1 ingrozeste ideea ci o si descopere cineva ci, in
cea mai mare parte din timp, de fapt habar n-are ce spune. Dar
cind vorbeste in fata altora e plin de energie, animat, ceea ce ii
mascheazi incompetenta generald, ficindu-1 si pard mai inteli-
gent decit este in realitate. La impresia asta contribuie, de ase-
menea, faptul cd, desi reprezinti munca mea, solutiile cu care
contribui eu in echipi sunt adesea prezentate prin gura lui mare,

ceea ce-1 face si pari superstarul care si-ar dori si fie.
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Toati echipa trebuie s3 prindi ultimul avion spre New York
din seara asta, ca miine-dimineati, la opt si jumitate, si intrim
in sala de conferinte si si sustinem prezentarea. i, cel mai im-
portant, si ne dim clientii pe spate. Din picate, nu suntem
pregititi cum trebuie, ceea ce explici dispozitia groaznici a lide-
rului nostru neinfricat. In cea mai recenti pauzi de cinci minute,
m-am furisat la mine in birou, am inchis usa si am sunat-o pe
Annika.

— S3 nu mi astepti in seara asta. Treaba nx merge bine si nu
sunt sanse s ajung la cini. Imi pare riu.

— Dar cum o si minéinci?

Mi termini ci Annika isi face griji daci o si minanc sau nu.

— Nu stiu. De obicei Brad comandi mincare, dar acum a
decis si n-o facd pentru ci nu vrea si fim distragi. Dupi cum
arati situatia, pot si-ti spun de pe acum ci niciunul dintre noi
n-o si plece decit cind n-o si avem de ales, pentru ci trebuie si
ajungem la aeroport. O si minanc acolo.

— Ce absurd! exclami Annika.

— Nu-i nimic.

Cina e ultima mea griji in momentul dsta. Brad a ficut nenu-
mirate aluzii la faptul ¢ performanta si contributia mea in New
York o si influenteze direct sansa de a fi numit director de divi-
zie, pozitia ierarhici imediat sub a lui. Trei dintre noi vrem si
obtinem postul, iar Brad s-a folosit de puterea lui de decizie ca
un adevirat tiran. A tot cugetat cu voce tare la punctele noastre
forte si la cele slabe, asezonind totul cu un pic de indoial, ca si
ne mentini in prizd. Nu suport si-i fac pe plac, dar imi doresc
jobul ista, iar el stie. Brad ar fi surprins si afle ce-mi doresc cu
adevdrat: postul lui. Departamentul ista ar inflori sub conduce-
rea cuiva ciruia ii pasi mai mult s3 ia decizii bune pentru com-
panie decit si se asigure ci toatd lumea stie citi putere are el.

Brad este deosebit de prost dispus in seara asta pentru ci la
New York o si aibi intrevederi cu seful lui, iar aceastd perspectivi
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ii provoaci panici. Va fi nevoit si se descurce singur si sunt con-
vins ci-l nelinisteste faptul ci va trebui si reactioneze prompt
firi ajutorul si informatiile pe care i le oferim noi.

— Trebuie si inchid, ii spun Annikii dupi ce mi uit la ceas.

Am lipsit cinci minute si, daci sunt ultimul care se intoarce in
sald, va trebui si am o scuzi buni, iar conversatia cu iubita nu e
una acceptabili.

— Te sun de la aeroport.

— OK. Pa!

Am noroc: desi cind mi intorc ii gisesc pe toti la locurile lor,
Brad nu e niciieri. Brian, si el luat in considerare pentru promo-
vare, se apleaci si-mi sopteste:

— Am auzit ci vorbeste la telefon cu nevasti-sa. Cici dla mic
are cojunctiviti sau ceva de genul.

Brad se intoarce in sald dupi cinci minute, rosu la fati si un
pic agitat. Suntem la limiti cu timpul pentru prezentare. Pe par-
cursul orei urmitoare, oferim suficiente optiuni viabile si cerce-
tiri solide ca Brad si incropeasci un pitch cit de cat rezonabil.
Ne lisim pe spitarele scaunelor si ne impingem carnetele spre
centrul mesei.

Suntem ametiti si epuizati dupd atitea nopti petrecute la
munci §i siptimini de lucru de sapte zile, asa ci, atunci cind o
ziresc pe Annika dincolo de peretele de sticli al silii de conferinte,
clipesc si mi uit de doui ori ca si fiu sigur cd n-am halucinatii.
Ziambeste si tine in mini o sacosd cu mincare de la Dominicks.
M:i vede si-mi face cu mina, entuziasmati. i fac si eu cu mana,
dar nu apuc si mi scuz si sd ies pe hol, in intimpinarea ei, ca
Annika impinge usa si intrd In sali. Toti birbatii de la masi se
intorc spre ea. Doamne, s-o vezi pe fata asta e o desfitare! Zam-
beste larg si pirul ei strins in coadi se leagini cand intri in sali.
N-am nici cea mai vagi idee cum a trecut de securitate si a intrat
in clidire, si nici nu-mi pasi. Bucuria ei aproape copilireasci e
singurul lucru care m-a ficut si zimbesc azi.
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De-a lungul timpului, sotiile si iubitele colegilor au trecut
ocazional pe la birou si ne salute, si aduci un obiect uitat acasd
sau s ne arate un nou-niscut. Dar rareori a intrat vreuna in sald
in timpul unei sedinte. Ele stiu ci asa ceva pur si simplu nu se
face. Nu si Annika mea. Iar faptul ci ea intrd de-a dreptul in sali
mi face s-o0 admir si mai mult. Are dreptate: de caind am inceput
sd ludm lucrurile atat de in serios? Doar nu e zece dimineata. E
sase seara $i lucrim de zece ore firi intrerupere. De fapt, chiar de
mai mult timp, pentru ci fiecare om din sala asta a inceput si
munceascd incd dinainte de a pleca de-acasi, de dimineati. Pu-
tem si renuntim la aparente pentru o clipa si si recunoastem ci
suntem oameni? Ci nu tot ce facem e menit si demonstreze cit
de mult muncim?

Infometati, cativa membri ai echipei au dat iama in automa-
tele cu gustiri, iar masa din sala de conferinte este plini de cutii
de Cola goale si ambalaje de bomboane, dar ce aduce Annika in
sacosd miroase incredibil. {i stiu bine pe oamenii 4stia si cu unii
dintre ei lucrez de ani de zile. Expresiile lor amuzate sunt pline
de blandete, pentru ci stiu prin ce am trecut cu Liz, dar si pentru
cd gestul Annikii li se pare foarte drigut, desi inoportun.

Ei bine, Brad nu priveste situatia la fel.

— Bunail! o saluti el, pe un ton care mi iritd instantaneu.

Mai indrept de spate in scaun.

— Parcd Monica te cheami, nu?

Brad ii zambeste fals si condescendent, iar singele incepe si
fiarbi in mine. Annika ii intoarce zimbetul, dar al ei e sincer.

— Annika. Fari ,M”. Toati lumea crede ci numele meu e
Monica.

— Annika, suntem in toiul unei sedinte.

— Vid, zice ea. Dar sunt siguri ci lui Jonathan ii e foame,
fiindcd nu vid mancare aici, asa ci i-am adus cina.

— Haideti sd luim o pauzi, biieti, propune Brad.
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Colegii se ridici si incep si se intinda. Majoritatea se indreapti
spre iesire, dar cei mai curiosi rimin. Annika se apropie si asazi
punga pe masi.

— E cu sunci si cascaval, zice ea.

Mi ridic, vrind s-o sirut pe obraz. Inainte s-o0 iau de mani si
s-o conduc usor afari din incipere, Brad se posteazi lingi noi.

Annika poartd rochie si, cu toate ci decolteul nu e adinc,
materialul are un pliu in fatd, prin care ii ziresc sutienul si partea
de sus a sinilor. Iniltimea lui Brad ii permite si se uite direct
intr-acolo, iar el profiti din plin de treaba asta, ca si cind faptul
ci Annika ne-a intrerupt i di dreptul — lui sau oricui altcuiva —
s-o faci. Imi vine si-i trag o palmi peste mutra aroganti.

— Jonathan, te astept la mine in birou, zice Brad.

Se striduieste si-mi dea de inteles cd am intrat in bucluc, de
parci ar fi directorul scolii, iar eu — elevul prins chiulind.

O conduc pe Annika in biroul meu.

— O si ai probleme din cauza mea, nu? N-am vrut decit si
fac un gest drigut.

— E in reguld, Annika. Serios! A fost foarte drigut din partea
ta. O si infulec sendvisul.

Probabil nu de fati cu Brad.

— Esti supirat? Nu-mi dau seama daci esti supirat, zice ea
pe un ton ingrijorat.

Ii string mainile.

— Nu sunt.

Si e adevirat. In mare parte, sunt furios pe mine insumi, pen-
tru ¢ am acceptat si umblu ca pe oui, ca sd nu-1 supir pe Brad,
si si-mi fac mai multe griji pentru viata profesionali decat pen-
tru lucrurile care chiar conteazi.

— Agteapti-mi aici.

Annika se asazi pe scaunul meu i mi priveste cu atita teami,
incit o asigur ci totul e bine si ci mi intorc intr-un minut.
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Intru in biroul lui Brad. Sti asezat la masi si frunzireste niste
documente. Rimin in picioare, ca un copil care a fost obraznic,
si astept s ma bage in seami.

— Inchide usa, spune el firi si ridice privirea.

Iisuse! Are de gand s-o faci pe ticilosul manipulator.

Cand se uiti in sfarsit la mine, se sprijini de spatarul scaunu-
lui si invarte stiloul alene, intre degete.

— Mai intreb... ce reprezinti femeia asta pentru tine?

— E iubita mea, ii spun, pentru ci nu mai pot nega ci-mi
doresc si-mi fie iubita.

Rispund rar si apisat, asa cum vorbesti cind interlocutorul e
tont si vrei si te asiguri ci pricepe. Si eu pot si joc rolul ista,
Brad. Din expresia lui reiese ci tonul meu nu-i place deloc.

— Ma intreb daci iubifa ta o si-si facd un obicei din a da
buzna peste tine cind esti la munci.

— Nu stiu. Nu pot si bag mina in foc ci n-o si mai incerce
niciodati sa-mi aduci cina la birou.

— Nu sunt supirat ci ne-a intrerupt. Am muncit cu totii
multe ore si-mi place si cred ci suntem o familie. Dar in firma
trebuie sa proiectim o anumiti imagine. Cineva care are o functie
directoriali, asa cum ai putea avea tu, participi la multe eveni-
mente sociale, adesea acompaniat de parteneri.

— Ce incerci si zici?

Pun intrebarea asta, cu toate ci stiu unde bate. Chiar are
dreptul s3 spuni asa ceva? Sunt convins ci departamentul de
resurse umane ar fi interesat si afle despre conversatia asta.

— Intr-un context de business, trebuie si adoptim o anumiti
conduiti.

Rid scurt, desi mi indoiesc ci lui Brad situatia i se pare amu-
Zanta.

— Mda, pii, poate c-ar trebui si nu te mai uiti in decolteul ei,
pentru ci nu e o conduiti adecvati in niciun context.
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Brad amuteste. Am tot dreptul si-i cer socoteali despre pur-
tarea lui fati de Annika, iar el o stie. Dar, fiindca mi-e sef, daci ar
ceda in fata mea, si-ar stirbi din putere, iar el nu accepti asa ceva.

— Nu m-am uitat in decolteul ei, Jon.

—1In privinta asta, avem pireri opuse, Brad. Dar sunt sigur ci
n-o si se mai repete.

Sunt tentat si rid din nou, pentru ci acum chiar ci-1 zgindar
si suntem amindoi constienti ci o fac. Brad stie ci sunt cel mai
potrivit pentru postul pe care mi-1 doresc. §i, daci ar numi pe
cineva ca mine in subordinea lui directi, i-ar scidea volumul de
munci. Imi imaginez maldirul de dosare pe care o s mi le puni
in cérci. O si mi chinuie cit timp astept si aflu dacd am obtinut
promovarea, dar sunt aproape convins ci, in cele din urmi, o sa
mi aleagd pe mine. O si mi fiarbi la foc mic o vreme si, cu
sigurantd, o si mi lase si astept rispunsul pani cand ne intoar-
cem de la New York, ca pedeapsi pentru infruntarea noastri.
Brad se roteste cu tot cu scaun si se opreste cu spatele la mine,
ficindu-si de lucru cu un morman de dosare aflate pe dulapul
lui. O iau ca pe un apropo ci trebuie si plec.

Cand mi intorc la mine in birou, Annika nu mai e aici.



Jonathan

CHICAGO
10 SEPTEMBRIE 2001

In sfarsit, Brad ne-a lasat pe toti si mergem acasi, in urma cu
zece minute. E aproape ora sapte, iar eu sunt in crizi de timp,
pentru ci ar trebui si fiu in drum spre aeroport, ca si prind zbo-
rul de 8:52 spre New York. In schimb, sunt intr-un taxi care
goneste spre apartamentul Annikii.

Intru in clidire i, cind deschide usa, ii vid ochii plini de
lacrimi i sunt iar furios pe Brad, pentru ci din cauza lui e pe cale
sa plangi.

— De ce-ai plecat? strig eu.

Tresare. De obicei nu tip, si mai ales nu la ea.

— Ai pus ci nu esti supirat, dar egti!

— M descurc cu Brad, dar sunt supirat ci ai plecat. $tii cum
m-am simtit?

Nu-mi rispunde, pentru ci, evident, nu stie cum mi simt si
nici n-o si afle, daci nu-i spun.
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— Impresia mea e ¢i nu crezi ci meriti si lupti pentru mine.
Poti si-mi spui intr-un milion de feluri ci tii la mine, dar am
nevoie si mi-o ariti. Am nevoie s stiu ci esti gata si infrunti
orice obstacol care ne apare in cale. Nu poti si fugi si si te ascunzi
de fiecare dati cind se intdmpli ceva care te copleseste. Nu poti
si te duci la culcare §i si speri ci lucrurile se rezolva pini te
trezesti. Nu eram obligati si reluim relatia, dar am vrut s-o fac
pentru ci eu cred ci meritd si lupt pentru tine si te iubesc exact
asa cum esti.

— M jubesti? intreabi ea, ca si cand nu i-ar veni si creadi.

— N-am incetat niciodati si te iubesc. Uneori nu inteleg de
ce. Va trebui si accepti ¢ sunt birbat in toati firea si ci fac fata
situatiilor. Ai nevoie de unele lucruri din partea mea si inteleg
asta. Dar si eu am nevoie si-mi demonstrezi ¢i n-o si te dirime
orice mici neplicere care-ti apare in cale. Am nevoie si-mi ariti
ci ne sprijinim unul pe celilalt.

Annika se uitd in ochii mei si spune:

— Si eu te iubesc, Jonathan. Imi pare rau. Promit ci n-o si
mai fug cind lucrurile nu merg bine.

O string tare in brate.

— Trebuie si plec. Mi intore peste doui zile si atunci vom
vorbi mai mult.

Am senzatia ci, indiferent ce o si se intimple in cilitoria
asta, la intoarcere o si am mare nevoie de afectiunea ei. O sirut
pasional, apoi plec.

Am noroc ci soferul de taxi e nebun si, cind i spun ci trebuie
si mi ducid la aeroport in timp record, apasi acceleratia §i n-o
mai slibeste pani cand rotile scragnesc pe asfaltul aeroportului
O’Hare.

Am ajuns la limiti si inci sper si apuc si md imbarc. Trec de
securitate si ajung la poarta de imbarcare cu citeva secunde ina-
inte si se inchidi. Ma simt usurat, pentru ci, daci as fi ratat
zborul, probabil ca Brad m-ar fi concediat.



Annika

CHICAGO
11 SEPTEMBRIE 2001

A doua zi imi iau liber, ceea ce nu fac aproape niciodati. Dar
situatia in care I-am pus pe Jonathan m-a agitat tare si n-am putut
si adorm. Mi-e rusine de mine, pentru ci are dreptate. Fug de
probleme. Mi ascund. Am ficut-o intotdeauna. Cred sincer cd mi
iubeste si cd nu vrea si mi schimb, dar am stat treazi toati noap-
tea, gindindu-mi la ce am ficut si la problemele pe care i le-am
creat. Prognoza meteo pentru Chicago anunti cer senin si vreme
cilduti, asa ci seful meu probabil crede ci trag chiulul ca si mi bu-
cur de vremea superbi. Dar nu e deloc adevirat. Sunt foarte furi-
oasi pe mine $i nu mi pot linisti. Incidentul umilitor de ieri-seard
o si mi se deruleze in minte zile in sir, intr-o bucli nesfarsiti.

Imi fac ceai si iau cana cu mine, in pat. O sun pe Janice, asa
cum fac mereu cand o dau in bari. Janice tocmai pregiteste micul
dejun, cu micuta Natalia agitati de ea. Spune ci-i cilireste gol-
dul ca o maimutici.
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— Pirerea mea e ci oamenii dstia de afaceri iau totul prea in
serios, imi zice ea dupi ce-i relatez repede povestea jenanti. In
locul tiu, nu mi-as face griji. Ai ficut un gest frumos pentru
Jonathan. Sunt doar afaceri. Nu e ca si cum ar lucra la vreun tra-
tament pentru cancer sau la solutii pentru pacea mondiali!

— Dar sotul tiu lucreazi in cartierul financiar.

— Stiu. De-aia imi si permit s-o spun. Clay si cu mine ridem
uneori de chestiile pe care le aude in sedinte. Iti vine si-ti dai
ochii peste cap. Dar trebuie si joace dupi regulile astea.

— Atunci, tu esti cea mai in misur si inteleagi cit de deru-
tant e pentru mine.

— Jonathan te trateazi ca pe egala lui pentru ci asa te consi-
deri. Situatia era alta cind v-ati cunoscut, si a recunoscut-o. Dar
acum si-a schimbat pirerea, asa ci incepe si te porti ca egala lui.

— Uau! Vid ci mi iei tare.

— Stii ci am dreptate.

— N-ar fi trebuit si plec, dar m-am speriat. Nu vreau si-i fac
probleme.

— E om in toati firea. E capabil si-si poarte singur de grija.

Si si aibi griji de mine, imi spun eu. Va trebui si am intot-
deauna in viata mea pe cineva care si o faci.

Dar n-am curajul s-o spun cu voce tare, nici micar lui Janice,
care cu sigurantd m-ar intelege.

Dupi ce inchid telefonul, mi duc in bucitirie si-mi mai fac
ceai. Cand e gata, iau motanul pe care I-am adoptat de curind si
pe care l-am botezat Domnul Bojangles, in onoarea primului
meu motan, care a murit acum cétiva ani, §i mi-l asez in poali.
Pornesc televizorul. In emisiunea 7vday, Matt Lauer si Katie
Couric pilavrigesc. Mi simt vinovata ci trag chiulul de la munci,
dar imi spun ci o zi liberd pentru sinitatea mea mintali e aproape
acelasi lucru cu o zi liberi pe motiv de sinuzitd sau indigestie —
doui cauze pe care colegii mei le invoci mereu pentru absentele
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lor. Matt o intrerupe pe Katie in toiul unei propozitii; se intam-
pli ceva in sudul Manhattanului. M3 aplec spre televizor si urmai-
resc transmisia, plind de curiozitate. Am un presentiment. Motanul
sare din poala mea, pentru ci-1 apis prea tare.

Cineva a sunat in direct, in emisiune, ca si raporteze o explo-
zie puternici langi World Trade Center, adici acolo unde zicea
Jonathan ci echipa lui o si aibd intalnirea de afaceri. El are un
telefon smecher, un BlackBerry, si ar trebui si-1 sun, ca si-1intreb
dacid a auzit explozia. Dar, dacd mai intrerup vreo sedinti, seful
lui chiar o si mi urasci si poate ci Jonathan n-o s obtini pro-
movarea la care speri.

Matt si Katie sunt perplecsi. Nimeni nu pare si stie ce se
intampli acolo. Un alt telespectator care ii contacteazi telefonic
e de pirere ci un avion care face curse interne a lovit turnurile
World Trade Center. Ridic receptorul telefonului firi fir si mi-1
asez in poali. Si ce daci-1 sun pe Jonathan? Janice are dreptate.
Nu e cazul si ia lucrurile asa de in serios.

Apoi se transmit imagjini in care se vid turnurile World Trade
Center: in mijlocul unui turn se casci o gauri din care se itesc
fliciri! Sunt atit de speriatd, incit, cind incerc si ridic receptorul
la ureche, imi alunecid din mini si aterizeazi pe podea. Will
lucreaza pe Wall Street, la fel si Clay. Nu stiu exact cit de aproape
e Wall Street de World Trade Center, dar mi-e teami si pentru ei.

E rdu de tot. $tiu asta pentru ci a izbucnit un incendiu i, in
caz de incendiu, primul lucru pe care trebuie si-1 faci e si iesi
afard. Una dintre sarcinile pe care pirintii mei mi le-au trasat
cand am inceput si locuiesc singuri a fost si stabilesc un plan
pentru cazuri de urgenti. Daci e o avertizare de tornadi, trebuie
si mi duc in camera cea mai apropiati de centrul clidirii — in
cazul meu, baia. Daci se declanseazi alarma de fum, trebuie si
iau in brate animalul de companie si si ies imediat afari. Nu
trebuie si mi opresc si s sun la pompieri, sau si-mi pun sutienul,
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sau orice alti prostie care mi-ar veni in minte. Odati ajunsi
afari, le pot telefona pompierilor de la un vecin.

Mai aplec dupi receptor. M uit la numerele de telefon ale lui
Jonathan, stocate in memoria aparatului: numirul pentru birou,
cel de acasi si cel de mobil. Aleg si-1 sun pe telefonul BlackBerry.
Suni incontinuu si, intr-un final, se activeazd cisuta vocali.
Inchid si sun din nou. Matt si Katie discuti in direct cu o femeie
care sustine ci avionul e mai mare decit cele navetiste, dar mi se
pare imposibil: cum sd nu observe pilotul niste clidiri atat de
inalte ca turnurile World Trade Center? In plus, nu stiu in care
dintre ele se afli Jonathan. Pare si se intimple in turnul de nord.

In sfarsit, Joanthan rispunde.

— Annika.

Vocea lui suni ciudat §i pare ci a rimas firi suflu. E foarte
multi giligie in fundal si abia daci-1 aud.

—Inceturn esti? tip eu in telefon.

— In cel de sud. Am auzit o explozie uriagi acum zece minute.
Brad s-a dus s afle ce se intampla.

— Jonathan, mi uit chiar acum la televizor. A fost un avion.

— Esti sigura?

— Da! Matt si Katie au spus ci un avion a lovit turnul de
nord. Dintr-o parte a clidirii ies fliciri.

— Asta a zis i sotia lui Tom. A spus ci un avion mic, care a
decolat de pe JFK, s-a abitut de la ruti. O problemi cu contro-
lul traficului aerian sau ceva aseminitor. Ne uitim pe geam,
dar de-aici nu vedem nimic. N-avem televizor in sala asta de
conferinte.

— Cladirile sunt mult prea aproape una de alta. Trebuie si
iesi chiar acum! Spune-le si celorlalti. Convinge-i si vini cu tine.

Jonathan le strigi colegilor:

— Hei! Chiar 4 fost un avion. E un incendiu uriag. Hai, iesiti!
Luati-o pe sciri.

— Du-te cu ei, il indemn.
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— Ce? il aud intreband pe cineva, in fundal. Brad tocmai s-a
intors, mi informeazi Jonathan. Cici trebuie si riméinem aici,
pentru ci s-ar putea ca afard si cadi resturi din celilalt turn.
Acum se incearci si se impiedice rispindirea focului. I s-a spus
ci pericolul ca incendiul si se extindi la turnul dsta nu e iminent.

Mintea mea rationald nu poate si priceapd indicatia lui Brad
ca toti s3 riméini pe loc, pentru ci n-are niciun sens. Dat fiind ci
evenimentele se desfisoard chiar sub ochii nostri, eu si toti cei
care se uiti la televizor stim ceva ce Brad nu stie: incendiul dsta
nu poate fi controlat.

— Jonathan, asculti-ma! Pentru prima oari de cind m-ai cu-
noscut, stiu ci, in sfarsit, am si eu drcptate o dati. Fi ce-ti spun.
O si vezi cu ochii tii cum stau lucrurile cind o si iesi din cladire.

Cu siguranti isi imagineazi ci exagerez, ci nu inteleg ce se
intampli.

Dar nu-i asa.

Cand se declanseazi un incendiu, inseamni ci trebuie si
pleci. Inseamni ci trebuie si iesi, si cobori.

— Bine, o si plecam.

Aud tipetele intetindu-se in fundal. Jonathan le zice tuturor
si iasi din sali, si coboare pe sciri, spre parter, unde se vor reuni
ca si reevalueze situatia. 11 aud pe Brad spunindu-le si rimani
si pe Jonathan zicindu-i si se ducd naibii. Asta mi bucuri, pen-
tru ci-mi dovedeste ci Jonathan ma crede.

— Ne indreptim spre sciri, md anunti el. N-am reusit si
conving pe toatd lumea si ne insoteasci. Unii au rimas. Brad n-a
vrut si coboare.

— OK.

Gafii si incerc sd ascult ce se mai zice in emisiune. Apelul cu
Jonathan se intrerupe din cind in cind si nu aud tot ce spune.
Scormonesc prin poseti, ciutind telefonul mobil pe care mi 1-a
cumpirat el, dar n-am capacitatea mintali necesari pentru



FATA PE CARE EL O §TIA 259

a vorbi la douai telefoane, in paralel. Imediat ce Jonathan ajunge
la parter, o si-i sun pe Janice, pe Will, pe mama.

As vrea si am mai multe telefoane.

— Jonathan, unde esti acum? urlu eu in receptor, dare posibil
sd nu mi audi, pentru cd nu-mi rispundc.]onathan, spune-mi la
ce etaj!

Imi ia cateva secunde si-mi dau seama ci nu rispunde pentru
ci legitura s-a intrerupt.

Stiu ce s-a intamplat deoarece Matt si Katie difuzeazi o inre-
gistrare video nou-nouti: un alt avion ne-a curmat convorbirea,
insi, de data asta, aeronava a lovit turnul de sud, adici exact cel
in care se afli Jonathan.

Zvicnesc frenetic din degete si abia reusesc si formez numai-
rul. Incerc si dau de mama, dar suni continuu ocupat. Umblu de
colo colo prin camer3, formez din nou si din nou si mi se pare ci
dureazi o vesnicie, dar in realitate au trecut mai putin de cinci
minute.

— Am vorbit cu fratele tiu, imi spune mama, in loc de salut.
E bine.

Desi sunt disperat de ingrijorati pentru Jonathan si Clay,
risuflu usurati auzind vestea ci fratele meu e in siguranta.

— OK.E bine.

Gifai si tremur pentru ci imi curge atita adrenalind prin
vene, incit corpul meu nu stie cum s-o gestioneze.

— Mami, Jonathan e in New York acum, in turnul de sud.

Anuntul meu e intimpinat cu o ticere mormintali. Apoi
mama imi spune pe nume si o aud plingind.

— Nu pleca niciieri! imi zice ea. Venim la tine.
sk
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Riman lipiti de televizor cat agtept s vind pdrintii mei. Desi
stiu ci liniile telefonice sunt blocate, il sun pe Jonathan din trei-
zeci in treizeci de secunde, de pe telefonul firi fir. Sun si la Janice,
de pe mobil. Amindoui liniile sunt ocupate.

Cand ajung ai mei, vid ci tata se misci greoi. Am uitat com-
plet de operatia pentru instalarea unei proteze de sold, interventie
pe care a suferit-o acum citeva siptimani. Desi neintentionat,
uneori sunt o fiici groaznici.

Operatia a decurs firi probleme.

Mama il ajuti cu absolut tot i ii sti mereu la dispozitie.

Se pare ci eu am trecut mai departe, fird si mi sinchisesc.

Dupi ce il agazi pe tata pe canapea, mamei ii vine ideea si
incercim si contactim filiala din Chicago a firmei la care € anga-
jat Jonathan.

— Sigur au informatii pentru familiile angajatilor, explici ea.

Le telefoneazi, dar firi folos. Sunt la fel de confuzi ca noij, iar
putinele informatii care sosesc de la New York sunt bruiate de
incendiu, de urletul maginilor de interventie, de oamenii care ies
in valuri din cladiri. Totul se petrece foarte repede, si totusi, in
acelasi timp, existd o incetineald chinuitoare.

Mama imi pregiteste ceai, dar nu pot si-1 beau. Vreau si mi
foiesc de colo colo si si zvicnesc din degete. Si mi legin i si sar.
Fac toate lucrurile astea — pe unele, simultan —, dar nu mi
ajuti.

Hotirisc si-1 sun pe Will. As vrea si se ducd pani la World
Trade Center, si-mi spuni daci Jonathan a reusit si iasid din cla-
dire.

Suni ocupat. Imi izbesc ména de bratul canapelei. La televi-
zor se difuzeazi imagini in care apar obiecte cizind din Turnuri.
Ploui cu hirtii, ca intr-o paradi sinistrd cu confetti.

Cildura provocati de incendiu a devenit insuportabili, iar
oamenii se arunci de la ferestre si prin gaura ciscati in cladire.
Unii dintre ei se tin de maini. Fusta unei femei filfie in aer, in
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timp ce corpul ei e in picaj. Cum pot si difuzeze asa ceva la tele-
vizor?

Nu mai pot si mi uit la imaginile cu oameni care sar in gol.
La giandul ci Jonathan ar putea fi unul dintre ei, la gindul ci
oricine ar alege varianta asta, pentru ci e preferabili celorlalte, mi
transform intr-o grimdjoard isterici si inlicrimatid. Mi legin.
Oricit incearcd mama s3 mi aline, nu mi pot calma, iar intensi-
tatea emotiilor imi provoaci o stare aproape paralizanti.

Nu sunt pregititi pentru asa ceva.

Nimeni nu e pregitit pentru asa ceva.

Imi imaginez cd nimic nu poate fi mai riu decit imaginea
unor oameni sirind in gol din clidiri, dar mi ingel amarnic: la
ora 9:59, turnul de sud, in care ¢ Jonathan, se pribuseste in direct,
la televizor. Douidzeci si noud de minute mai tarziu, se niruie si
turnul de nord.



Annika

CHICAGO
12 SEPTEMBRIE 2001

Am stat treji toatd noaptea i, in jur de sase si jumitate di-
mineata, reusesc in sfarsit s dau de Will.

— Sunt bine, mi linisteste el. Am vorbit deja cu mama si tata.
Nu eram aproape de turnuri. Am incercat si te sun ieri, dar lini-
ile telefonice picasera.

— Mi-a spus mama. Ea si tata sunt aici, cu mine.

Vocea mi se fringe si incep sa scincesc.

— Annika, o si fie bine. Iti promit.

— Jonathan a zburat la New York luni noaptea. Era in turnul
de sud, la o intrunire. Am vorbit ieri cu el si i-am spus si iasi din
clidire. Eram la telefon cu el cind a lovit al doilea avion. De
atunci, n-am mai primit niciun semn de la el.

— Ce? Dumnezeule!

— Poti si te duci acolo, sd-1 cauti?
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— Annika, turnurile s-au prabugit. Chiar daci m-as apropia —
cu toate ci nu se poate —, n-as sti ce sa fac. Acolo s-a dezlantuit
iadul. E fum, si foc si... Garda Nationali e aici.

Will amuteste cand incep sa plang.

— Imi pare foarte rau! strigi el, incercind si se faca auzit
dincolo de hohotele mele.

Ti intind mamei telefonul. Stau intr-un colt al sufrageriei, cu
Domnul Bojangles al Doilea in brate, si mi legin. Realitatea pe
care trebuie s-o infrunt mi copleseste si, desi i-am promis lui
Jonathan ci o sa fiu curajoasi, ci n-o si fug si n-o si ma ascund
cand mi sperie ceva, evadez la fel cum am evadat intotdeauna
cand lucrurile merg prost.

Inchid ochii si las intunecimea somnului s3 mi inghita.

Cateva ore mai tirziu, cind mi trezesc, sunt tot pe podea, dar
am o perni sub cap si cineva m-a acoperit cu o pituri, iar corpul
meu e greu ca plumbul. Mi chinui si ma ridic in capul oaselor.
Tata doarme pe canapea, iar mama vorbeste la telefon. Se uiti la
mine i primul lucru pe care-1 observ e ci expresia ei s-a schim-
bat. Nu stiu ce inseamni asta. Pe urmi zambeste si, cind inchide
telefonul, imi da prima veste imbucuritoare pe care am primit-o
de cand avioanele au lovit turnurile. In timp ce dormeam, a hoti-
rat si incerce din nou si ia legitura cu filiala din Chicago a firmei
si-mi spune ci Jonathan a fost vizut de un birbat pe nume Brad-
ford Klein.

— E seful luj, ii explic.

— Mi-au zis ci toti angajatii trebuie si-si foloseasci telefoa-
nele BlackBerry ca s3 comunice prin e-mail cu filiala din Chicago.

Telefonul meu nu e capabil de asa ceva, dar BlackBerry-ul lui
Jonathan poate si faci lucruri pe care mobilul meu — un dar din
partea lui Jonathan — nu le poate face. Nu mi intereseaza cum
procedeazi, atita vreme cit asigurd un canal de comunicare
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deschis. Bucuria totali care mi cuprinde e atit de puternici, incat
bat din palme si alerg prin cameri. Tata se trezeste, speriat.

— Ce? Ce-i? Ce s-a intimplat?

— Vesti bune! zice mama. Se pare ci Jonathan a scapat cu
bine.

M agit din nou prin incipere, neribditoare si aud detalii.

— Unde e? E rinit?

— N-au putut si-mi spuni multe. Mi-au zis doar ci numele
lui e pe o listd cu numele angajatilor care au reusit si iasd de
acolo.

— Cum de nu stiu unde e? ma mir eu.

— E mare invilmiseala acolo, explici mama. Multi supra-
vietuitori au plecat pe jos si nu mai sunt in zona aia, mai ales
dupi pribusirea turnurilor. Jonathan cunoaste pe cineva in orag?

— 11 cunoaste pe Will, dar nu sunt siguri ci are datele lui de
contact. Stie ci Janice locuieste in Hoboken. Habar n-am daca
existd vreun mijloc de transport care si-1 ducid pini acolo. O s-o
intreb pe Janice imediat ce reusesc si dau de ea. Sunt convinsi ci
Jonathan are si alti prieteni sau cunostinte de afaceri, pentru ci a
locuit acolo, dar nu le stiu nici numele, nici numerele de telefon.

Poate ca fosta lui sotie va fi suficient de cumsecade incit si-1
lase si stea la ea acasd. Mi intreb daci Liz era intr-unul din tur-
nurile World Trade Center. Sper ci a scipat si ea de acolo.

— Fratele tiu o si ne anunte daci Jonathan se duce la el. La
fel si Janice. Intre timp, va trebui si avem ribdare. Jonathan o si
ajungi undeva si sunt convinsi ci o si ne sune dupi aia.

Janice nu-mi raspunde la telefon, dar, o ori mai tirziu, ma
suni ea.

— Clay e aici. A reusit si ia feribotul dupi ce a dormit pe ca-
napeaua unui prieten, la citiva kilometri de Zona Zero. Asa au
botezat-o. Ce stii de Jonathan? Ai vesti de la el?
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— A iesit din turn! Mama a vorbit cu cineva de la biroul din
Chicago al firmei. Asteptim si ne sune si si ne spuni unde e.

— Slavid Domnului!

Janice plange de usurare. La fel si eu.

— Nu pot primi telefoane, dar pare ci pot si telefonez. O sa
te contacteze in curind. O si-ti telefonez din ori-n ori. Va fi bine.

— Va fi bine, repet eu.

— Da.

— Stiu.

O spun pentru ci o cred si pentru ci pur si simplu trebuie si

fie bine.

Asteptim. Mama pregiteste pranzul si mi obligi si minanc.
Inghititurile imi riman in git, pentru ci pini acum Jonathan ar
fi trebuit si sune.

Existd un motiv pentru care n-a ficut-o.

Stiu ci asta gandim cu totii, dar nimeni nu poate s-o spuni cu
voce tare, pentru ci ar insemna si recunoastem ci e posibil ca
Jonathan sd nu fi iesit din cladire.

Mai asteptim o vreme.

Janice mi suni din nou.

— Al vesti de la el?

— Inci nu.

— Clay a zis ci multi au fost nevoiti si-si giseasci adipost pe
la prieteni, ba chiar si pe la striini. Liniile telefonice inci sunt
varza.

— Asta a zis si Will. A sunat acum o jumitate de ori. I-a luat
ceva si ma prindi la telefon. Sunt siguri ci Jonathan o si sune.

Chiar si in urechile mele, propria-mi voce pare ciudat de mo-
notoni si de neconvingitoare.

— Imi pare riu, Annika.

Janice rimiéne ticuti citeva clipe.
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— Mi-as dori si stim impreuni cit asteptam, ca si te linistesc.

S-ar putea si i se implineasci dorinta, pentru ci, daci
Jonathan nu suni in curind, data viitoare cind prietena mea imi
telefoneazi, o s-o anunt ce am hotérit sa fac.

Jonathan nu suni. E aproape opt seara. Ciand le dau de stire
alor mei cd am de gind si conduc pini la Hoboken, in New
Jersey, si apoi si merg in Zona Zero ca si-1 caut pe Jonathan,
protesteazi vehement. Nu-i invinovitesc. E un plan excentric,
nesibuit. Cu siguranti, ei nici micar nu mi cred capabili si-l
pun in aplicare. La urma urmei, de ce m-ar crede capabili? Existi
o grimadi de lucruri pe care toti sunt convinsi ca nu pot si le
fac i, in mare parte, au dreptate. Dar, in cuvintele lui Eleanor
Roosevelt, ,Femeia e ca un pliculet de ceai; habar n-ai cit de tare
este pind n-o pui in api fierbinte”. Asta e cea mai fierbinte api
in care am fost pusi vreodati. Mi-e frici si mi se pare imposibil
sd conduc pini la Hoboken.

Dar o voi face.

— Si pe urmi ce vrei si faci? mi intreaba mama.

— O sid mi ajute Janice. O si-1 cautim pe Jonathan. Vom
ciuta prin toate spitalele. Vom pune afise.

De la stiri si din articolele de ziar, am aflat ci asa se proce-
deazi. Lumea organizeazi priveghiuri cu luméniri i oamenii fac
schimb de informatii, se ajuti intre ei.

— N-am cum si vin cu tine. Nu e bine si-] las pe tatil tiu
singur, iar el nu poate sta in masini atat de mult timp.

— Ba pot, spune tata.

Dar ar fi prea dureros pentru el.

Nu pare si stea comod nici pe canapea. lar ea n-o si-1 lase
singur.

— Nu vi cer si veniti cu mine. Nu vreau si veniti cu mine.

E o minciuni sfruntati, pentru ci habar n-am daci sunt in
stare si fac ce mi-am pus in gand. $i mai important decit abilitatea,
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nu stiu dacd am sau nu curagjul s-o fac. Revelatia asta imi pro-
voaci rusine. Sunt o femeie in toati firea si e timpul si demon-
strez — daci nu tuturor, atunci micar mie — ci pot si fac ceva
pe cont propriu. Janice mi-a spus cd Jonathan are nevoie si
actionez la nevoie, si fiu o persoani pe care se poate baza si care
nu se retrage cind di de greu. Dar de data asta n-o s mi mai
ascund in patul meu din copilirie si n-o si mai sper ci lumea se
va indrepta de la sine. Jonathan ar face orice si mi ajute, insi
acum el are nevoie de ajutor, aga ci o si fac un efort si o s i-] ofer.

Cind o anunt ce am hotirit, Janice reactioneazi si mai vehe-
ment decit ai mei:

— N-ai idee cum e aici. Clay a zis ci imaginile de la televizor
nu se compari nici pe departe cu ce a vizut cu ochii lui. N-o si
ne putem apropia de Zona Zero decat daci reusim si dovedim
cd locuim in apropiere. $i s-ar putea ca nici micar asta si nu fie
suficient.

— 51 daci Jonathan e rinit? Daci e la spital, dar, dintr-un
anumit motiv, nu poate vorbi?

Nu vreau si mi gindesc la motivul cu pricina. Imi spun ci
poate a rigusit inhaldnd fum si praf si ci suferi de laringiti, de-aia
n-a sunat.

— Nu are nici frati, nici parinti. Nu-l cauti nimeni, in afard
de mine. .

— Annika...

Janice pare obositi.

— Numele lui e pe lista supravietuitorilor. A scipat cu viati,
insist eu.

— 51 daci apare pe listd din greseald?

— De ce-ar fi o greseald? Seful lui trebuia si noteze numele
tuturor celor care au scipat si sd le trimiti filialei din Chicago, pe
adresa de e-mail profesionali. $i asta a ficut. N-ar minti in legi-
turd cu aga ceva.

Janice nu spune nimic.
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— Daci ajung acolo, mi ajuti?

— Bineinteles, mi asigura prietena mea.

Inainte si incheiem conversatia, o anunt cind si mi astepte si
i zic cd o si iau telefonul mobil cu mine, ca si vorbim pe drum.

— Ai griji, mi roagi ea.

Mama suni din nou la biroul din Chicago, dar nu rispunde
nimeni. Acum, telefonul suni firi intrerupere.

— Ti inteleg, spune ea. Cred ci sunt groaznic de ocupati.

Compania la care lucreazi Jonathan a infiintat o linie telefo-
nici de urgenti, dar si un centru de sprijin, intr-un hotel. Fami-
liilor angajatilor dati disparuti li s-a zis s3 contacteze centrul.

Vreau si merg acolo.



Annika

13 SEPTEMBRIE 2001

Pentru ci traficul aerian este blocat, nu sunt singura care a
decis si inchirieze o magini ca si ajungi unde are treabi. La
coada din fata centrului de inchirieri Hertz asteapti treizeci si
sapte de persoane. Unii injuri, se dau bituti si se indepirteazi
trigind dupi ei valize pe roti, care se migci zgomotos pe trotuar.
Imi vine si fug dupi ei si si-i intreb unde se duc, pentru ci e
posibil si stie o coadd mai scurti sau un loc magic de unde se pot
inchiria masini si la care eu nu m-am gandit. Acum au mai rimas
doar douizeci si noui de oameni inaintea mea, iar asta mi mai
linigteste putin. O si agtept oricit e nevoie, apoi o si plec direct
spre Hoboken, urmand indicatiile pe care mama le-a scos la
imprimanti folosind MapQuest. Clay si Natalia o si riméni
acasd, iar Janice si cu mine o si mergem in orag ca si-] ciutim pe
Jonathan.

Nu cred ci va fi aga de greu cum se spune.
*
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Am ajuns la centrul de inchirieri Hertz la sapte si jumitate
dimineata, iar acum, inainte si-mi vini rindul, e aproape ora
unu. Sunt ultima clientd, pentru ci toti cei care erau dupi mine
au renuntat cu mult timp in urmi. Mi se pare ci e un semn riu,
dar am asteptat foarte mult si ar fi o prostie si renunt acum, cand
in sfarsit am ajuns la ghiseu. Barbatul aflat de partea cealalta a
geamului despirtitor ma anunti ci mai au o singurd masini dis-
ponibila.

— E in regula.

— Are transmisie standard.

— Adica?

— Are schimbitor de viteze.

— Nu pot si conduc o masini cu schimbitor de viteze. Abia
dacd mi descurc cu o masini obisnuiti. Prietenul meu era la New
York, in turnul de sud, si mi duc acolo, si-1 caut.

Va trebui si gisesc un alt centru de inchirieri i s-o iau de la
capit. M asez pe podea, pentru ci-mi tremurd picioarele, iar
angajatul se apleaci peste tejghea si se uiti la mine.

— Domnisoari?

— Fac eu schimb de magini cu tine, imi spune un birbat care
a stat inaintea mea la coadi.

Dupi ce a primit cheile masinii, a zibovit prin preajmi ca si
dea un telefon si probabil ci a auzit conversatia noastra.

— Eu mi descurc cu schimbitorul de viteze, spune el. Poti sa
iei masina mea.

11 imbrifisez din senin. Nu se d inapoi si nici nu intepeneste,
asa cum ag proceda eu daci un striin mi-ar face asta. Imi ris-
punde scurt la imbritisare, mi bate ugor cu palma pe spate si
spune:

— Ai grija! Sper si-1 gisesti. Drum bun!

Ies din Chicago cu putin dupi ora unu si mi indrept spre est,
pe autostrada I1-90, incepindu-mi drumul de douisprezece ore
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spre Hoboken. In majoritatea timpului, o si riman pe 1-90 sau
pe I-80.Nu mi deranjeazi si conduc pe autostradi. Sunt depisita
des de alte masini, dar rimin pe banda din dreapta si-mi conti-
nui drumul. Nu mi deranjeazi nici oprirea pentru prima taxi de
drum, pentru ci stiu cum functioneazi lucrurile si m-am asigurat
ci am la indeméni suficienti dolari si monede inainte si plec.
Singurul moment in care am emotii este cind o alti masini
incearci si intre pe autostradi. Doi soferi m-au claxonat pentru
ci in stinga mea era o masini pe care n-am putut s-o depisesc la
timp, dar nu s-a tamponat nimeni.

In functie de cit de des voi opri, 0 si ajung in Hoboken maine
dupi-amiazd. Mama mi-a ficut o rezervare la un hotel din
Pennsylvania, unde o si dorm peste noapte. Daci n-as fi plecat
asa de tdrziu astizi, as fi incercat si trec pe acolo fird si ma
opresc, pentru ci fac ceva §i asta mi umple de energie. Dar parintii
mei au ficut timbiliu cind le-am prezentat ideea si m-au obli-
gat si promit ci voi opri la hotel si-i voi suna cind ajung acolo.

N-am la fel de multi incredere in mine cind vine vorba de
sofatul pe intuneric. In plus, ploud mirunt, asa incit totul luceste
ciudat. Acum rulez cu doar 72 de kilometri la ori. Imi vine si fac
pipi incd de acum cincisprezece kilometri si, oricit mi-as dori si
evit opritul pe autostradi, n-am de ales. Vid in fati semnul de
iesire de pe autostradi, spre o benzinirie, asa cd semnalizez.

La capitul rampei, un birbat sti pe marginea soselei. Poarta
o haini si gi-a tras gluga pe cap, dar nu tine la vedere nicio pan-
carti care anunti ci vrea mincare sau bani. Cand masina din fata
mea se opreste, birbatul se apropie de portiera soferului, ca si ia
ce ii oferi acesta. Abia atunci observ ci omul are niste picioruse
infigurate in jurul taliei si ci protejeazi un copil cu haina lui.

Lumina semaforului se face verde §i urmez masina din fata
mea prin intersectie, apoi in josul strdzii, spre benzinirie. Rezer-
vorul e pe jumitate plin, dar, daci tot am ajuns aici, decid si ali-
mentez cu benzini. In timp ce astept sd se opreasci pompa, mi
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gandesc la birbatul cu copil. De ce e aici, in ploaie? Ce s-a intim-
plat cu masina lor? Unde o si stea peste noapte? Probabil ci le e
frig. M foiesc intruna, pentru ci ar fi trebuit si mi duc la toaleti
inainte si fac plinul.

Pun la loc capacul rezervorului si fug induntru, la toaleti. Nu
sunt suficient de atenti, pentru ci nu-mi ies din minte birbatul
si copilul, iar cind mi ridic s inchei fermoarul pantalonilor,
telefonul imi aluneci din buzunar si cade in toaleti. Nu cred ci
s-a stricat, dar imi imaginez cum ar fi si bag mina si si-l scot din
vasul de toaleti murdar.

Nu pot s-o fac, asa ci-1 las acolo.

Peste trei kilometri, inci mi gindesc la birbatul insotit de
copil. In presd au apirut multe relatiri oribile despre dezastrele
provocate de teroristi, dar si reportaje despre oameni care s-au unit
ca si-i ajute pe altii. Newyorkezi care au primit striini in casele lor,
dandu-le hrani si adipost. Le-au dat haine si inciltiri. Vreau si
fac §i eu asta. Vreau si arit ci si eu pot si-i ajut pe ceilalti.

Daci ii iau in masini pe omul ila si pe copil, probabil ci va fi
unul dintre putinele lucruri bune care li s-au intimplat azi, asa
cd, la urmitoarea iesire de pe autostradi, fac cale intoarsi.

Birbatul nu prea vrea si urce in masini. Imi spune ci per-
soana care i-a luat mai inainte le-a cerut s3 coboare cind biietelul
a vomitat.

— Nu cred ci mai are ce sd vomite, dar nu pot fi sigur, spune el.

Ti zic ¢i nu mi deranjeazi, desi cu siguranti, daci baiatul ar
vomita, mirosul mi-ar crea probleme. Omul vrea si ajungi la
mitusa sa, care locuieste in Allentown, ca si-i lase copilul in grija
cat timp isi cautd de lucru. Masina i s-a stricat la cativa kilometri
de aici §i n-are bani s-o repare.

— Eu merg spre Hoboken. Prietena mea cea mai buni si cu
mine o si-1 cdutim pe iubitul meu, care martea asta era in turnul
de sud. E dat disparut. Am o rezervare la hotel, chiar vizavi de
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granita dintre Ohio si Pennsylvania. Doar pini acolo merg in
seara asta.

— Iubitul tiu era intr-unul din turnuri?

— Da, dar numele lui era trecut pe o listi, deci a reusit si iasa
la timp de acolo. Trebuie si-1 gisesc, fiindci n-a sunat.

— Sunt sigur c-o si-1 gisesti. O si-i telefonez mitusii mele si
0 s-o rog s ne ia de la hotel. Avem nevoie si ne adipostim de
ploaie in seara asta.

Pe birbat il cheami Ray, iar pe biietel, Henry. Micutul pare
sd aibi febri si, cand il asezim pe bancheta din spate si-i potri-
vim centura de siguranti, mi se pare palid.

— A trebuit si las scaunul auto pentru copii pe marginea
soselei. Henry nu mai avea energie ca si meargi pe jos, iar eu nu
puteam si car totul. Am fost supirat ci a trebuit si-1 abandonez.

— Sunt convinsi c-o si fie bine, il asigur eu, desi nu stiu care
sunt regulile in privinta transportirii copiilor $i habar n-aveam
ca Henry are nevoie de un scaun special.

Ray nu arati ca un criminal in serie sau ca vreun alt soi de
riuficitor. I-am zirit fata cand a deschis portiera si lumina s-a
aprins in interior. Pare si fie de vérsta mea sau poate un pic mai
tanir. Are o cicatrice pe birbie. E tare greu si intuiesti cum este
un om doar uitindu-te la el. Oamenii fie sunt de treabi, fie nu
sunt. Unii par cizelati pe dinafar, dar sunt putrezi pe dinduntru.
Altii se prefac a fi amabili, insa e doar o masca. Janice si Jonathan
m-au invitat multe, dar nu cred ci poti si-ti dai seama cu adevi-
rat ci o persoand e buni daci nu ii acorzi incredere si daci nu dai
dovadi de bunivointa.

— O si-i revii, amice, ii zice Ray lui Henry. Acum esti la
calduri.

— Mi-e sete, tati.

Biiatul inchide ochii. Poate c-o si adoarmi. As vrea si am
ceva de biut pentru el.
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Ray nu comenteazi felul smucit in care accelerez si nici faptul
cd masina ruleazi cu opt kilometri sub limita legali de vitezi.
Cilitorim intr-o ticere prietenoasi. Chiar daci mi-ar fi plicut si
pilavrigesc, mi-ar fi greu si sustin o conversatie. Trebuie si mi
concentrez la drum si la faptul cd acum sunt responsabili pentru
inci doi oameni.

In spate, Henry incepe si scinceasci. Poate ci totusi i-a mai
rimas ceva in stomac. Ray se intoarce spre el.

— Crezi c-o si vomiti?

— Mi-e sete, tati, repetd Henry. Vreau suc.

— Ssst! face Ray.

— Pot si opresc.

— N-am cu ce si plitesc pentru suc. I-am dat toti banii sofe-
rului care ne-a luat. Nu i-as fi dat, dac-as fi stiut ci o si ne dea
afard din masini.

— Nu-ti face griji. Am eu suficienti bani.

Cu urmitorul prilej, ies de pe autostradi si opresc in fata unei
benzinirii. In timp ce pasesc printre rafturi si pun in cos biscuiti,
suc de mere §i api, imi trece prin minte ci a fost intelept din
partea mea si nu-i dau lui Ray bani sau cardul meu, ca si faci el
cumpirituri. Dacd nu mi l-ar fi inapoiat la intoarcere? Daci
mi-ar fi spus ci mi-1 di inapoi, iar cind am fi ajuns la hotel s-ar
fi preficut ci uitid? Dar poate ci n-ar fi trebuit si-1 las in masini;
daci o furd? Alung gindurile astea si plitesc produsele, iar cind
ies, i vid exact unde i-am lisat.

Ray 1i di lui Henry si soarbi din api si, cind vede ci nu o
vomiti, ii permite si mai bea. Henry vrea si bea toati apa. Spune
ci are gust bun. Ray refuzi si-i dea suc, dar ii intinde un biscuit.

— Vrei si conduc eu? propune Ray.

— Vrei si conduci?

— Da, dar numai daci esti de acord.

— Sigur.
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Urc pe bancheta din spate si, in timp ce Ray conduce pe auto-
strada intunecati, ii recit lui Henry din piesa la care lucrez, cea
despre ritoiul albastru care stie ci le-ar fi un bun prieten ritus-
telor galbene, daci ele i-ar acorda o sansi. Henry bea api cand
i-o ofer si mai minanci un biscuit. Ii dau pe ascuns si suc, pentru
ci nu pot si-1 refuz cind imi cere. Nu vomiti, iar asta e bine;
altfel, cu sigurantd as vomita si eu. M-ag simti aiurea, dar nu
m-as putea abtine.

Ajungem in statul Pennsylvania la miezul noptii. i citesc lui
Ray indicatiile mamei, care explicd unde se giseste hotelul, si
oprim in parcarea acestuia. Ray il ia in brate pe Henry, care
doarme pe bancheta din spate.

— Are fruntea rece, anunti Ray.

La hotel mai au o cameri liberi, asa ci pun cardul meu de
credit pe tejghea si spun ci o inchiriem i pe asta. Ray nu protes-
teazd. In schimb imi multumeste asa de incet, incét abia il aud.
Probabil ¢ nu vrea si-1 trezeascd pe Henry.

— O sun pe mitusa mea si o chem si ne ia maine, zice Ray
cand iesim din lift, la etajul al unsprezecelea.

— OK.

Sunt mai mult decit extenuati si mi-am atins limita de inte-
ractiune cu oamenii pentru ziua de astizi. Compania lor mi-a
distras atentia de la grijile pentru Jonathan, dar efectul benefic
dispare iute. Introduc cartela de acces si intru in camera mea.

Pirintii mei imi spun cat de mult se bucuri si mi audia. M-au
sunat ore intregi pe telefonul mobil, dar le explic ¢i zace pe fun-
dul unei toalete de benzinirie. Apoi ii povestesc mamei despre
Ray si Henry, iar dupa ce asculta tot, mama repeti ,Doamne,
Dumnezeule”, la nesfarsit.

— E in reguli, o asigur. Henry se simte bine. N-a mai vomi-
tat, iar Ray zice cd nu mai are febra.

— Nu poti sa risti in halul asta!

— Totul s-a terminat cu bine.



276 TRACEY GARVIS GRAVES

Probabil mama crede ci a avut dreptate imaginindu-si cd nu
sunt capabili si fac cilitoria de una singuri, fird si fiu ghidati si
protejatd. Dar intr-o buni zi ei n-or si mai fie §i va trebui sa tri-
iesc fira ajutorul lor. ,Poate si firi ajutorul lui Jonathan”, adaug
in mintea mea, desi gindul imi provoaci o durere si o tristete
uriage. Cilitoria asta nu e nici prima, nici singura mea incercare
de a fi independenti, dar reprezinti un pas important, o bazi
pentru anii ce vor urma. Si nu sunt atit de toanta incit si nu stiu
cd majoritatea oamenilor ating acest nivel de independenti ina-
inte de a implini treizeci si doi de ani.

Toati viata am fost in urma tuturor, prin urmare de ce-ar fi
diferitd existenta mea de adult?

— Am vorbit cu Janice. Era innebuniti de ingrijorare pentru
ci nu rispundeai la mobil. O s-o anunt ci esti bine. Ai idee la ce
ori ajungi in Hoboken?

— Plec de aici la noud. Spune-i ci o sun chiar inainte s por-
nesc din nou la drum.

— OK.

Mama are o voce foarte obositi.

— Trebuie si mi culc, spun eu.

— Sunt atat de fericitd ci esti in siguranti! S nu mai iei pe
nimeni in masind. Te rog si ai griji si si mi suni imediat ce
ajungi la Janice.

— Asa voi face. Pa!

Aud un ciocinit in usi si, cand deschid, il vid pe Ray. E singur.

— Henry doarme. Am incuiat usa, in caz ci se trezeste si
incearci si plece.

Nu prea inteleg ce inseamni asta. Ar trebui si-1 invit indun-
tru? Nu vreau. Sunt prea obositi.

— Am vrut si-ti multumesc.

— Cu plicere!

— Annika, asculti-mi. Nu mai lua necunoscuti in masini. Ai
un suflet mare, iar bunitatea ta mi uimeste. Dar ce ai ficut astizi
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e foarte periculos si existi oameni cirora nu le-ar fi pisat de
siguranta ta.

— Stiu.

Vreau si spun ci stiu acum.

— Imi dai adresa ta? O si-ti inapoiez banii cind mi pun pe
picioare.

Rup o pagini dintr-un carnet si notez adresa.

Ia bucata de hirtie, o impitureste si o bagi in buzunar.

— Trebuie si mi intorc la Henry. Sper si-ti gisesti iubitul.
Meriti un miracol mai mult decit oricine altcineva.



Annika

14 SEPTEMBRIE 2001

Plec de la hotel cu o ord mai tirziu decit am plinuit, pentru
ci am fost atit de obositi, incit am dezactivat alarma telefonului
si am adormit la loc, desi nu-mi aduc aminte cind s-a intimplat.

E greu si urmiresc indicatiile oferite de MapQuest, pentru
ci nu vreau si-mi iau ochii de la drum, iar cartierul lui Janice e
intortocheat. M asteapti pe aleea din fata casei si, cind parchez,
o vid pe Natalia agitati de soldul ei.

— Slavi cerului! zice prietena mea cand cobor din masini.

— Am reusit! Nimeni nu credea ci sunt in stare, dar iati-mi
aici.

Janice mi stringe tare in brate si spune:

— Da. Iati-te aici.

Clay si Natalia ne conduc cit de departe pot, apoi eu si Janice
o luim pe jos, spre sudul Manhattanului. Clay ne-a dat masti
chirurgicale si, cind ne apropiem de Zona Zero atit cit ne
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permit autorititile — adici nu foarte mult —, pricep in sfarsit de
ce aici accesul e limitat. Mirosul usturitor de fum este coplesitor,
iar in aer pluteste atata cenusi, incit am putea crede ci ne apro-
piem de un vulcan care mocneste. Cenusa ni se lipeste de piele si
de pir si incep si tusesc. La fiecare colt de strada stau soldati cu
arme de asalt atirnate pe umir. Pe strizi vid altare improvizate
si afise despre persoane date dispirute. Facem turul spitalelor
celor mai apropiate de World Trade Center, dar nu-1 gisim pe
Jonathan, iar eu mi striduiesc si nu plang, pentru ci am ajuns
prea departe ca si renunt.

Mergem in centrul cartierului, la hotelul in care firma pentru
care lucreazi Jonathan a improvizat un centru de sprijin, in sala
de bal, la etajul al doilea. Nimeni nu e imbricat in frac sau in
rochie de seari. Peste tot sunt sticle de api si de biuturi ricori-
toare, in gileti asezate pe mese; chelnerii circuli printre oameni,
ducand tivi cu sendvisuri pe care nu le vrea nimeni. Mesele
rotunde, a cite opt persoane, sunt numerotate si imi dau seama
cd numerele astea reprezinti etajele din turnuri unde cei dispiruti
au fost vizuti ultima dati.

— Stii la ce etaj era Jonathan? mi intreabi Janice.

— Nu.

Alegem la intimplare 0 masi i ne prezentim. Impirtisim
putinul pe care-l stim si primim in schimb frinturi de infor-
matii — in mare, lucruri pe care le stim deja: au incercat si pari-
seascd turnul. Au coborit, dar au fost obligati si urce iar. Un
barbat din New Hampshire ne deseneazi pe un servetel o dia-
grami in care ne arati incotro e posibil ca Jonathan s-o fi apucat.

— Un om puternic ar fi putut si supravietuiasci daci ar fi
coborit suficient de mult. Si nu ne pierdem speranta!

Oamenii din sali poarti aceleasi haine de zile intregi si multi
au cearcine mari. Compania lui Jonathan a pierdut aproximativ
sapte sute de angajati. Eu si Janice suntem doar doui dintre sutele
de persoane deznidijduite, disperate si primeascd informatii.
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Pe 0 masi lungi, in partea din fati a inciperii, au fost asezate
dosare cu informatii. Gisim numere de telefon ale spitalelor din
apropiere, pe care le comparim cu cele din lista alcituiti de
Janice, ca si ne asigurdm ci le-am verificat pe toate. Asteptim la
coadi, ca si completim un formular de opt pagini, pentru per-
soane dispirute. Din picate, Jonathan are foarte putine semnal-
mente unice. N-are tatuaje, nici piercing-uri, nici barbi care si-1
deosebeasci de toti birbatii cu pir castaniu, cu ochi albagtri si
proaspit birbieriti care au avut aceeasi soartd ca el. Are o cica-
trice pe un genunchi, in urma unei rupturi de ligament pe care a
suferit-o la schi, in al doilea an de facultate, dar e un semn destul
de comun si abia dacd meritd mentionat. Chiar si asa, il notez in
lista.

Oamenii lipesc pe pereti coli de hirtie cu pozele, numele si
semnalmentele celor dragi. Janice a pregitit si ea una pentru
Jonathan, cu ajutorul computerului, folosind o pozi pe care am
adus-o, si o fixdm pe perete cu piuneze luate dintr-o cutie de pe
podea. Sunt foarte multe fotografii, iar mie imi vine si le privesc
pe fiecare in parte si si citesc semnalmentele.

Cineva pune o méni pe bratul meu. Tresar.

— Scuzi-mi, spune o femeie de virsti mijlocie.

Poarti un ecuson pe care scrie ,Eileen”.

— Sunt psihologi specializati in doliu, in caz ci simti nevoia
sd vorbesti cu cineva.

— N-am nevoie, spun eu. Asta le trebuie celor cirora le-au
murit cei dragi.

M bate usurel pe brat si se indreapti spre un cuplu inlicri-
mat care std in picioare, la citiva metri de mine.

Un birbat urci pe un podium.

— Vi rog, daci n-ati completat inci formularul pentru per-
soane dispirute, trebuie s-o faceti acum.

Multimea murmuri afirmativ, dar apoi risuni voci furioase.
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— De ce firma nu face mai multe pentru salvarea supravie-
tuitorilor? tipd o femeie, in mijlocul silii. Aduceti experti, oameni
pregititi si caute prin dirimituri!

— Suntem o firmi de servicii financiare. Nu ne ocupim cu
ciutarea si salvarea persoanelor, spune barbatul.

— Dar compania are o forti financiarid considerabili. De ce
n-o foloseste ca si-i ajute p~ oamenii care au ficut o grimadi de
bani pentru firma?

Multimea izbucnegste in strigite, iar barbatul piriseste podiu-
mul. Nimeni — nici Janice si nici eu — nu stie cum si procedeze
mai departe, asa ci facem tot ce putem face.

Ne rugim, vorbim, ascultim, dar, oricit de benefice sunt toate
astea, nu-mi pot invinge sentimentul ci irosim timp pretios.



Annika

15 SEPTEMBRIE 2001

A doua zi, dis-de-dimineati, ne intoarcem in sala de bal a
hotelului, pentru ci nu stim unde altundeva si mergem. Putin
dupi ora zece, in timp ce eu si Janice sorbim ceai cildut din
pahare de plastic, un birbat urci pe podium si se prezinti drept
directorul companiei. Apoi anunti ci nu se mai cauti supravie-
tuitori. La patru zile dupi atacurile de la World Trade Center,
sperantele ci alti supravietuitori vor mai fi scosi de sub dirdmi-
turi scad, dar faptul ci o persoani o spune cu voce tare provoaci
o reactie sfisietoare si imediati din partea oamenilor. Plinsetele
ascutite si tipetele de disperare acoperi cuvintele barbatului.
Janice mi cuprinde cu bratul si mi sustine, de parci i-ar fi teami
cd o sid-mi tremure genunchii. Dar eu nu cred ce spune birbatul
dsta. Poate ci e adevirat pentru unii angajati, dar nu si pentru
Jonathan.

— Era pe sciri, insist eu. Jonathan a spus ci o si coboare §i
tocmai cobora cind s-a intrerupt convorbirea. Daci verificim
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cind s-au pribusit turnurile, e clar ci ar fi avut timp si ajungi la
parter, si iasi si s se indepirteze de clidiri. Brad a reusit s4 iasi,
iar el nici micar n-a coborit odati cu Jonathan. A rimas in urmi,
si tot a scdpat!

Tip si pling.

Un birbat imi atinge bratul, iar eu mi risucesc atit de violent,
incat face repede un pas inapoi.

— Pe cine cauti?

— Pe iubitul meu, Jonathan.

— Fiul meu si un birbat pe nume Jonathan 1-au ajutat pe un
coleg de-al fiului meu, care a avut un atac de panici in timp ce
cobora pe sciri.

— Stiti la ce etaj s-a intdmplat asta? intreabd Janice.

— La etajul cincizeci i doi.

— Nu stiu precis la ce etaj se afla iubitul meu, dar sigur era
mai jos de atit.

— Si biiatul meu era mai jos, dar unii care au fost de fati
sustin ci el si Jonathan au urcat iar.

— Ati reusit si vi gisiti fiul? intreb eu, cu vocea tremurind de
frica.

Ochii birbatului se umplu de lacrimi.

— Nu.

Am gisit explicatia pentru faptul ci Jonathan n-a sunat si ci
nu-1 gisim: zace sub resturile turnului de sud.

— Imi pare riu, spune barbatul.

Janice ii stringe mina si-mi cuprinde umerii cu bratul.

Iesim din sali si ne asezim pe o banci, la intrare, unde e mai
linigte. Janice a renuntat. O stiu pentru ci nu-mi spune care e
urmitorul pas. A ficut tot ce a putut si acum, dupi vegtile devas-
tatoare, n-a mai rimas nimic. Nu poate veni cu mine, la nesfarsit,
la hotelul dsta. Are un copil de crescut. Trebuie si-si plingi pri-
etenii pe care i-a pierdut in atacuri. Nu m-am simtit niciodatd
mai deznidijduita.
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Telefonul lui Janice sund. Rispunde si spune:

— Nu. Suntem inci la hotel.

Apoi ascultd un minut.

— Cred ci ¢ o idee foarte buni, declari prietena mea si imi
intinde telefonul.

— Alo?

— Rimii unde esti, imi spune fratele meu. Sunt in drum spre
tine.



Annika

Janice se intoarce acasi, iar Will mé giseste in holul de lingi
sala de bal si mi conduce afari. Clipesc des in lumina puternici
si respir adénc; aerul e un pic mai curat aici, asa ci inci n-avem
nevoie de misti. Afisele cu persoane dispirute sunt peste tot,
prinse de stilpii de iluminat, lipite de grilaje si de ferestre. Cele
dezlipite umplu strazile si se rostogolesc in bitaia vintului. In
timp ce ne indreptim pe jos spre centru, incerc si nu pisesc pe
pozele care le infitiseazi fetele. Oamenii tin in maini luméniri
deocamdati stinse, dar pe care le vor aprinde la priveghiurile din
seara asta.

Fratele meu recapituleazi teoria: Jonathan nu zace sub diri-
mituri, ci a fost transportat la un spital.

— Poate ci e rinit gi nu poate si comunice, isi dd Will cu
pirerea.

— Am fost la toate spitalele, ii spun.

— Da, acum doui zile, cand era un haos total. Unii dintre
oamenii dia au murit. Au adus noi pacienti. Era invilmiseali.

Hai si verificim din nou.
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Sunt de acord, pentru ci ideea lui Will are logici si pentru ci
nu avem alternativi. O si mi simt bine citi vreme sunt in
miscare, citi vreme incercim si-1 gisim pe Jonathan.

— De unde incepem?

Will zambeste.

— Mi s-a pirut dintotdeauna ci e bine si incepi cu inceputul.

Ziambesc si eu, pentru ci are dreptate. Pentru prima dati, se
pare ci Will si cu mine suntem exact pe aceeasi lungime de undi.

Pe foaia de hartie pe care o scot din buzunar sunt notate
numele spitalelor la care eu si Janice am fost deja. Toate cele
cincisprezece au fost bifate. Hartia s-a murdarit din cauza mai-
nilor noastre si s-a mototolit de la atita impiturit. I-o dau lui
Will, iar el o studiazi. Apoi o intoarce pe cealalti parte si
mizgileste numele unor zone si strizi din apropiere, dupi care
deseneazi un cerc in jurul lor si un X, care indici unde suntem
acum. Adaugi numele spitalelor unde stie cum si ajungi si le
numeroteazi in functie de probabilitatea ca Jonathan si fie acolo.
Arati spre spitalul cu numirul unu si zice:

— Bun! S3 mergem.

Hotiriarea mea incepe si se clatine. Suntem in holul celui
de-al nouilea spital. Mi dor picioarele si tot ce-mi doresc e si
mi intorc acasi la Janice $i s mi pribusesc in pat. Dar nu pot sa
mi culc panid nu termindm.

— Ne asezim putin? ii propun lui Will.

— Sigur.

In hol nu sunt scaune, asa ci mi sprijin de perete si alunec
pini cind fundul meu atinge podeaua duri. Will mi imita.

Nici micar nu-mi mai pasi ci in clipa asta nu facem nimic
constructiv. Astizi ni s-a spus ,nu” de atitea ori, incit am nevoie
de o pauzi ca si-mi incarc bateriile.
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Vreau si fiu puternicd pentru Will, pentru ci a fost atat de
drigut si s-a oferit si mi ajute, dar am ajuns la limiti si lacrimile
incep si-mi curgi pe obraji. In scurt timp, se rup zigazurile si
pling cu sughituri. Will mi ia in brate. Am putea verifica din
nou la cele sase spitale rimase pe listd, dar, daci Jonathan nu e in
niciunul dintre ele,s-a terminat. Imediat ce se vor anula restrictiile
impuse traficului aerian, o si iau un avion spre casi.

O asistenti scoate capul dintr-un salon aflat in capitul holu-
lui, apoi se apropie de noi.

— Cum spuneati ci arati?

Mi sprijin de perete ca si mi ridic, pentru ci-mi tremuri
picioarele. Will se ridici si el.

— Are pir castaniu. Ochi albastri. Un pic peste un metru
optzeci. Are o cicatrice pe genunchi, in urma unei rupturi de
ligament.

— Cati ani are?

— Treizeci si doi.

— Agteptati aici, spune ea.

Uit si respir. Imi zic s3 nu-mi fac sperante, dar tot sper. Will
mi ia de méind si rimanem in picioare piani cind asistenta se
intoarce si ne cheama:

— Veniti cu mine!

O urmim si intrim intr-un lift. Mi-e frici si deschid gura,
pentru ci vorbele sunt ingrimidite acolo, asteptind si tdgneasci
frenetic: ,Unde mergem, ce facem, credeti ci e el?”.

Dousi etaje mai jos, usile se deschid si iesim din lift.

— Am o prieteni care lucreazi la sectia de terapie intensivi,
la etajul ista. A vorbit despre un necunoscut pe care il tin sedat
pentru ci are dificultiti de respiratie si dureri. Au venit citiva
oameni ca si-i verifice identitatea, dar deocamdati nu au reusit.
Prietena mea a zis ci are pir castaniu. Tnﬁlgimca si varsta Jui se
potrivesc cu ce mi-ati zis. N-am idee despre culoarea ochilor,
pentru ci sunt inchisi. Intrati pe rand.
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— Du-te, Annika, imi spune Will cind ajungem la usa salo-
nului. Te astept aici.

Odati intrati, ezit si mi apropii, pentru ci pacientul e in
stare grava. Patul e inconjurat de echipamente medicale, care
scot tot felul de sunete. Mirosul de substantd antiseptici mi se
strecoard in niri si-mi aduce aminte de internarea mea, cu ani in
urmi. Incerc si trag aer proaspit in piept. Dar in salon nu e aer
proaspat.

Disting silueta barbatului. Nu cred ci e Jonathan, pentru ci
parul nu seamini cu al lui: al pacientului e cenusiu si lipsit de
strilucire, in loc si fie castaniu-inchis. Asistenta imi face semn si
mi apropii de pat. S-a purtat foarte amabil si nu vreau si par
nerecunoscitoare sau lagi, aga ci mi conformez.

Birbatul are rini grave. Pirul arati altfel decét al iubitului
meu pentru c¢i e plin de cenusi si pulbere de ciment, dar, sub
stratul de praf, observ ci e, intr-adevir, castaniu-inchis. Printre
suvite viad singe uscat. E ventilat mecanic, iar tubul care i-a fost
introdus in gt e prins de piele cu bandi adeziva alba.

Mai apropii s3 mi uit mai bine si simt un griunte de speranti
in timp ce trec in revistd, in minte, unghiurile fetei lui Jonathan,
incercind si le identific sub vanitii, singe si cenusd. Nu vreau
si-1 ating, pentru ci sigur l-ar durea, dar urmiresc conturul si
unghiurile cu degetul, la cativa centimetri de chipul lui. Fata lui
Jonathan e ca o pozi Polaroid care se developeazi incet, dezvi-
luind chiar sub ochii mei o formi cunoscuti.

Ele.Stiucieel.

In sfarsit, ridic cearsaful si scancesc cand vad cicatricea de pe
genunchiul lui sting. Se pare ci picioarele si, poate, bazinul lui au
fost grav fracturate.

— E birbatul pe care-l ciutati? mi intreabi asistenta.

Lacrimile mi se rostogolesc pe obraji si stropesc cearsaful care
acoperi pieptul lui Jonathan.

— Da. Poate si intre si fratele meu, vi rog? Doar o secunda.
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— Doar o secundi, repeti ea.

M arunc in bratele lui Will. Imbritisarea imi starneste o
senzatie ciudati. Nu-mi aduc aminte si fi simtit vreodati atéta
dragoste pentru fratele meu sau si fi vrut s-o exprim intr-un fel
atat de fizic. M4 alind mai presus de cuvinte.

— Nu-mi vine si cred, spune Will.

— Mie da.

Asistenta se intoarce in salon.

— Un medic §i administratorul spitalului doresc s vi vor-
beasci. Nu dureazid mult. Pe urmi vi puteti intoarce aici.

Doctorul Arnett se prezinti si ne spune ci problemele respi-
ratorii ale lui Jonathan sunt severe. Starea lui e critici, dar stabil.
Ne avertizeazi ci pot apirea oricind complicatii §i cd Jonathan
n-a scipat incd de pericol. Di semne de pneumonie, iar riscul
unor infectii suplimentare este mare.

De la administrator aflim ci Jonathan a fost scos de sub dari-
mituri tirziu, in ziua in care au cizut turnurile. L-au gisit intr-un
spatiu ingust, inconjurat de beton sfiramat si de otel indoit. I-au
tdiat hainele si paramedicii s-au ocupat de el inainte si-1 trimiti
la spital. Dat fiind ci nu avea portofel sau ecuson de angajat, a
fost tratat aici, la spital, cit timp angajatii asteptau si fie revendi-
cat de vreun apartinitor.

§1 spun medicului ci il revendic eu, iar din clipa asta nu mai

plec de langi el.



Annika

Will mi invitd si stau la el in apartament, ca si fiu mai
aproape de spital, dar in majoritatea noptilor dorm langi patul
lui Jonathan, asa cum a ficut el pentru mine, cu multi ani in
urmi. Nu pot lua decizii medicale in numele lui, dar o si fiu
reprezentanta lui si ii spun c-o si fac tot ce pot. Nu sunt sigurid
ci mi aude, dar tot ii vorbesc si repet ce-mi spun doctorii. Ii zic
cd o si stim aici o vreme.

Abia astept si le dau vestea pirintilor mei, lui Janice si lui
Clay. Cred cid am fost singura care a crezut ci il voi gisi pe
Jonathan. Mama si Janice pling la telefon.

— Sun chiar acum la filiala din Chicago, zice mama.

Mai bucur ci i-a venit ideea asta, pentru ci mie nici nu-mi
trecuse prin cap. Cind mi suni iar, spune ci nici cei de la birou
nu credeau ci Jonathan mai e in viati. Sper ci au sirbitorit vestea.

Bradford a zburat iar la Chicago imediat ce traficul aerian s-a
reluat. Mi suni in ziua urmitoare, pe noul telefon mobil pe care
mi l-a cumpirat Will. Mama i-a dat lui Brad numirul meu.

— Suntem nespus de bucurosi ci e in viatd. Am fi pierdut si
mai multi oameni, daci el nu i-ar fi indemnat si iasi din clidire,

spune Brad.
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Poate acum nu mai e furios ci le-am intrerupt sedinta. Binu-
iesc cd schimbarea asta se numiri printre efectele unei tragedii
nationale.

— Al spus ci a iegit din clidire. Numele lui era pe listi.

Vocea lui e soviitoare:

— A fost mare confuzie. Jonathan a coborit inaintea mea.
Am... Chiar am crezut ci a iesit din clidire.

— Ei bine, n-a iesit.

~— Te rog si-mi spui daci putem si facem ceva pentru
Jonathan sau pentru tine.

— Multumesc. E foarte drigut din partea ta. Sunt siguri ci
acum Jonathan nu se mai gindeste la munci si nici la promova-
rea aia.

— Da, zice Brad. Asae.

Inainte si incheiem convorbirea, imi spune ci Liz, fosta sotie
a lui Jonathan, n-a reusit si iasi din clidire si se crede cd a murit.

— M-am gandit ci Jonathan ar vrea si stie.

I-am promis lui Brad c-o si-i spun lui Jonathan, dupi ce se
trezeste.

N-am cunoscut-o pe Liz, dar Jonathan a iubit-o cindva, asa
cd, atunci cand inchid, pling pentru ea.

Echipa de medici care se ocupi de Jonathan i-a diminuat
treptat volumul de sedative si, doui zile mai tirziu, Jonathan des-
chide ochii un pic. Mi priveste ciudat si mi-e teami ci poate nu
e el si cd m-am ingelat. Dar asistenta m-a avertizat ci e posibil si
fie confuz, asa ci intind incet ména spre el si spun:

— Sunt eu, Annika. Sunt aici. Te iubesc si o si te faci bine.

Inchide ochii iar.

A doua zi, starea lui e putin mai buni si tine ochii deschisi
aproape o ord. Cred ci intelege ce se intimpli, pentru ¢i mi
priveste ca si cum stie cine sunt. Nu indriznesc si-mi feresc pri-
virea. M1 uit direct in ochii lui si spun:
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— Sunt Annika. Am venit si n-o si plec de lingi tine.

In fiecare Zi, se simte ceva mai bine. Ti spun si mi stringi de
ménd daci intelege ce-i spun si ce-i zic doctorii. Strinsoarea lui
e slabd ca a unui copil, dar se conformeazi. Medicii au scizut
treptat viteza ventilatorului, iar acum vor si-i scoatd tubul de
ventilare, ca si verifice daci poate respira singur. Sunetele pe care
le scoate incercind si respire, dupi ce i se scoate tubul, sunt ori-
bile si le aud perfect din hol, unde am fost rugati si astept. Daci
personalul medical observa reactiile mele fizice — zvicnetul
degetelor si leginatul —, nu mentioneazi nimic. Cand mi lasa sa
mi intorc in salon, Jonathan géfaie si incearci si vorbeasci, dar
nu se aude niciun sunet, asa ci inchide ochii si adoarme. Asta mi
sperie, dar medicii zic ci s-a descurcat bine i ci e obosit, pentru
cd e munci grea sd respire.

Data viitoare cind se trezeste, pare un pic mai coerent. Nu cu
mult, dar suficient incét si sopteasci:

— Annika?

E atit de rigusit, dupi ce a fost intubat, incit abia il aud.

— Da, da, eu sunt, Annika. Egti bine. Ai multe oase rupte si
niste probleme respiratorii, dar o si te faci bine.

Bazinul lui Jonathan nu e fracturat, ci mai degrabi sfirimat,
iar picioarele ii sunt praf. De la mijloc in jos, aproape toate oasele
sunt afectate, dar doctorii sustin ci o si se vindece in timp. Pro-
blemele respiratorii sunt in continuare obstacolul cel mai mare
pe care va trebui si-1 depiseasci.

— Cum ai ajuns aici att de repede? mi intreabi el.

Probabil ci e tulburitor si pierzi atitea zile, aga cum a pitit
Jonathan.

Poate isi imagineazi ci incd suntem in unsprezece septem-
brie.

— Am ajuns aici abia la trei zile dupi ce avioanele s-au izbit
de turnuri. Nimeni n-a mai avut voie si zboare dupi aia. A tre-
buit si sofez.
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Clipeste confuz.

— Pentru o clipi, mi s-a pirut c-ai zis ci ai sofat.

— Ai auzit bine. Aveai nevoie de mine, Jonathan, asa ci am
venit.



Jonathan e externat trei luni mai tirziu si, intr-o zi umedi si
cenusie de decembrie, ne imbarcim intr-un avion spre casi. Dar
noui ziua nu ni se pare mohoriti. Pentru noi e raiul pe pimint,
fiindcd pirdsim in sfirsit camera de spital si pisim afari. Ni se
pare grozav si respirim aerul proaspit al iernii, care pistreazi
doar o urmi de miros de fum. Sau poate ci mi se pare.

Am avut parte de siptimani nesfarsite si infioritoare de tera-
pie fizicd si de tratamente respiratorii. Au fost i citeva hopuri,
inclusiv un acces inspiimantitor de pneumonie. Antibioticele nu
aveau efect, iar doctorul Arnett, pe care am ajuns si-1 cunosc
bine, m-a tras deoparte si m-a avertizat ci s-ar putea ca Jonathan
sd nu supravietuiasci.

— Stiu ci e greu si auzi asa ceva, a spus el. Dar vreau si fii
pregititi. Starea lui e foarte gravi.

Mi se pirea groaznic de nedrept si scape din turn doar ca, o
luni mai tirziu, plimanii si-1 cedeze din cauza unei infectii.
Janice si Clay au venit la spital; Will era deja acolo. Toatd lumea
pirea resemnati cu gindul era posibil ca Jonathan si nu mai
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primeasci o sansd. Febra lui crescuse si nimic din ce incercau
doctorii nu avea efect, iar eu am petrecut mare parte din zi plan-
gind pe umirul vreunui apropiat.

Dar Jonathan e puternic, exact cum il cunosc, §i a supravietuit.
lar acum pirisim spitalul tindndu-ne de miéni, asa cum i-am
spus ci o si se intample, chiar $i in zilele in care nici eu nu mai
credeam in cuvintele mele.

Will a aranjat si ne duci o masini la aeroport. Inainte de
plecare, a venit si-si ia la revedere. Am plins in bratele fratelui
meu, coplesiti de tot ce a ficut pentru mine. Cand in sfarsit s-a
desprins din imbritisare, am vizut lacrimi si in ochii lui. Am
senzatia ci Jonathan si Will sunt aproape ca fratii acum, avind in
vedere cit timp au petrecut impreuni. Will s-a purtat minunat si
l-a supravegheat pe Jonathan cit timp eu dideam fuga acasi la
el, ca si fac dus si si md schimb in haine curate.

Mi-am luat toate zilele de concediu, iar cind le-am epuizat,
mi-am depus demisia de la biblioteci. Mi-au promis c-or si mi
reangajeze cind voi fi pregititi s3 mi intorc la munci, jar Jonathan
mi-a spus ci asta demonstreazi cit de mult mi pretuiesc ca
angajat. Imi face bine si aud lucruri de genul #sta, pentru ci nu
stiu niciodati ce cred cu adevirat oamenii despre mine — cel
putin nu cei care nu-mi vorbesc urit pe fati. O si mi intorc la
bibliotecd, pentru ci ador si muncesc acolo, dar o si astept pini
cind Jonathan isi revine complet, pentru cé inci are mare nevoie
de mine.

Oasele lui se vindeci, iar in prezent merge pe propriile pi-
cioare. Un pic cam incet, dar cui ii pasi? Mi rog, ii pasi lui. Stiu
cd isi va recipita viteza.

Desi nu stie ce vrea si facd in viitor, cu siguranti n-o si mai
lucreze pentru Brad.

— Viata e prea scurti, zice el.
*
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Pirintii mei ne asteapti la aeroport. Sunt tristi ci mama lui
Jonathan nu e si ea aici, ¢ nu i-a mai rimas nicio rudi in viata.
O si locuim in apartamentul meu. Jonathan stie cit de atasati
sunt de casa mea si, din moment ce el inci e in proces de recu-
perare, a spus ci nu-i pasi unde locuim, citi vreme suntem im-
preuni. Cind in sfarsit ajungem acasi si-1 conduc pe Jonathan
in dormitor, se sprijind de mine. Nu recunoaste ci are dureri,
dar, din nefericire, stiu prea bine cum arati fata lui Jonathan
cand sufera. 11 bag in pat si mi strecor sub agternuturi, lingi el.
Mai cuprinde in brate si-mi siruti crestetul capului.

— M uluiesti, imi spune el.

Cred ci a spus-o de doudzeci de ori pani acum, dar de fiecare
dati cind aud asta, zambesc.

— Ce bine e si te tin din nou in brate!

E bine si pentru mine. A trecut foarte mult de cind ne-am
putut intinde unul lingi altul.

— E cea mai plicuti senzatie din lume, ii spun.

Ne sdrutim o vreme — un alt lucru pe care nu l-am mai ficut
de mult. Sunt siruturi lente, pasionale, mai griitoare decit orice
cuvinte si mi fac si mi simt iubitd, pretuiti. Putin mai tirziu,
Jonathan e pe jumitate adormit. Avem la dispozitie tot restul
vietii pentru siruturi, asa ci-i soptesc ci e timpul si se odih-
neasci. Murmuri afirmativ, firi s3 deschidi ochii, iar eu cobor
din pat si ies din camera.

Tuseste, apoi nu mai aud niciun zgomot din dormitor. Mi
furigez la el, sa verific cum se simte, si-i privesc pieptul ridicin-
du-se si coborand. Apoi inchid incet usa.

Cit timp Jonathan doarme, imi verific corespondenta si gi-
sesc un plic fird adresa expeditorului. Cind il deschid, gisesc
doui bancnote noi, de o suti de dolari, si o foaie de hirtie pe care
scrie ,Multumesc”. E insotiti de un desen ficut de un copil:
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infitiseazi o femeie blondi conducind o masini. Poarti o co-
ronitd de printesi si pe locul din dreapta ei sti un birbat.
Iar pe bancheta din spate, un ritoi albastru.



Multumiri

Mi-am arogat libertiti creative in aceasti carte. Clubul de sah
al Universititii din Illinois nu se intruneste in cantina Asociatiei
Studentilor Universititii, ci intr-o sald special amenajati. Vivek
Rao, care este o persoani reald, apare in aceasti carte ca membru
al echipei de sah ce a reprezentat Universitatea din Illinois la
Campionatul Panamerican din 1991. Din cite am aflat in urma
cercetirilor mele, este un jucitor de sah cu adevirat fenomenal.
Toti ceilalti membri ai echipei care apar in carte sunt personaje
fictive. i sunt profund recunoscitoare lui Eric Rosen, care a ficut
parte din echipi si din clubul de sah al Universititii din Illinois
si ale cirui cunostinte si contributii mi-au fost de mare folos in
scrierea acestel carti.

Ii multumesc editoarei mele, Leslie Gelbman. 1ti sunt foarte
recunoscitoare ci te-ai implicat atit de profund in povestea asta.
A fost o adevirati plicere si lucrez cu tine.

Minunatilor si talentatilor angajati ai St. Martin’s Press si ai
editurii Macmillan: vi multumesc ci m-ati primit cu bratele des-
chise. Multumiri speciale pentru Lisa Senz, Brant Janeway,
Marissa Sangiacomo si Tiffany Shelton.

Ti multumesc lui Brooke Achenbach pentru sfaturile oferite
cu privire la tot ce tine de Universitatea din Illinois si campusul



din oragul Urbana, in Champaign. Sper ci ti-a ficut plicere si-ti
amintesti de trecut, pe misurd ce mi-ai dat detalii despre silile de
curs, restaurantele si barurile din campus.

Ti multumesc Janei Waterreus pentru ci mi-a oferit informatii
despre rolul bibliotecarilor si despre parcursul academic pe care
trebuie si-1 urmeze cei care isi doresc aceastd profesie. Pretuiesc
ajutoru] tiu.

Tammara Webber, iti multumesc atit pentru ci mi-ai citit
manuscrisul, cit si pentru ci mi-ai incurajat viziunea pentru
aceasti carte. Contributia ta este nepretuiti.

Hillary Faber, iti multumesc ci ti-ai adus contributia prin
experienta §i competentele tale privind lucrul cu elevii cu tulbu-
riri de spectru autist. M-ai ajutat si o transform pe Annika intr-un
personaj autentic, lucru pe care il apreciez foarte mult.

Elisa Abner-Taschwer, m-ai incurajat mai mult ca oricind.
Multumesc ci ai crezut in mine de la inceput si ¢i incd imi oferi
feedback, sapte ani mai tirziu. Sprijinul si entuziasmul tiu sunt
nemdsurate.

Stacy Elliott Alvarez, multumesc ci m-ai asigurat mereu ci
scrisul este menirea mea.

Le sunt, de asemenea, profund recunoscitoare pentru contri-
butii, ajutor si sprijin urmitoarelor persoane:

Lui David Graves ii multumesc pentru ci incurajirile lui
constante inseamni pentru mine mai mult decit isi inchipuie el.
In plus, e un bun vénitor de greseli de tipar,

Copiilor mei, Matthew si Lauren. Multumesc ci mi intelegeti
mereu cind sunt presati de termenele de predare sau absorbiti
de lumile imaginare din mintea mea. Niciunul dintre lucrurile
acestea nu va fi vreodatd mai important decit voi. Vi iubesc.

Jane Dystel, Miriam Goderich si Lauren Abramo, sunteti un
trio de agenti literari grozavi. Multumesc pentru sfaturile si spri-
jinul vostru.



Le sunt etern recunoscitoare bloggerilor de carte, care au fost
indispensabili in demersul meu de a ajunge la cititori. Munciti
neincetat, zi de zi, ca si faceti cunoscute cirtile, iar comunitatea
scriitorilor este un loc mai bun datoriti voui. De asemenea, vreau
sd le multumesc in mod special grupurilor de cititori care sustin
si promoveazi cu pasiune cirtile pe care le iubesc: Andrea Peskind
Kats, de la Great Thoughts’ Great Readers, Susan Walters Peter-
son, de la Sue’s Booking Agency, si Jenn Gaffney de la REden’
with the Garden Girls.

Sincere multumiri si aprecieri vanzitorilor de carte care reco-
manda si pun in miinile cititorilor cirtile mele si librarilor care
le asaza pe rafturile lor.

Recunostinta mea se indreapti citre voi toti pentru ci m-ati
ajutat si fac din Fata pe care el 0 stia o carte asa cum mi-am dorit.
Cuvintele nu sunt suficiente pentru a exprima cit de binecuvan-
tatd sunt c am in viata mea oameni minunati si atat de entuziasti.

Si, nu in ultimul rand, le multumesc cititorilor mei. Firi voi,
nimic nu ar fi posibil.



La Editura EPICA au mai apirut:

Zece lucruri pe care le-am ficut
(si probabil n-ar fi trebuit)
de Sarah Mlynowski

Indrazneste sd iubesti

de Katie McGarry

Cu el pentru totdeauna

Probabilitatea statisticd de a te de Katie McGarry

indrdgosti la prima vedere

de Jennifer E. Smith Moare Tranquillitatis

de Katja Millay

Uite, asa aratd fericirea

de Jennifer E. Smith Hopeless / Fira sperantd

' de Colleen Hoover
Salut, ramas-bun si tot ce

e i”t‘i’.”]’ /d intre ‘f/e Slam. Din dragoste pentru Layken
de Jennifer E. Smith de Colleen Hoover

E usor sd te tubesc Nume de cod: Verity
de Tammara Webber de Elizabeth Wein
E usor sd ma ranesti Lubire
de Tammara Webber de Katie Cotugno
Anna si sarutul franguzesc

. . Printre tonuri cenusii
de Stephanie Perkins de Ruta Sepetys
Lola si baiatul de treabd din vecini de lacrimi
de Stephanie Perkins O mare de lacrimi
de Ruta Sepetys
Isia 5i Fericirea piand la .
adinci bitrineti Cum am devenit populard
de Stephanie Perkins de Maya van Wagenen
Dragostea mea mi-a daruit jnceputul tuturor lucrurilor
coord. Stephanie Perkins de Robyn Schneider
Zile i nopti de vard Marea calatorie a lui Amy si Roger
coord. Stephanie Perkins de Morgan Matson
Destine la limitd Girl Online
de Katie McGarry

de Zoe Sugg



Girl Online in turneu

de Zoe Sugg

Girl Online pe cont propriu
de Zoe Sugg

Cerul e pretutindeni
de Jandy Nelson

Iti voi darui soarele

de Jandy Nelson

Duff — Desemnati Uritica si
doloFana din gasca Fetelor
de Kody Keplinger

Flower
de Elisabeth Craft
si Shea Olsen

Asculta-ti inima
de Sarah Dessen

Sfantul tuturor celor vazute
si nevdzute

de Sarah Dessen

Magia lucrurilor simple
de Estelle Laure

Urgia si zorile

de Renée Ahdieh

Trandafirul si hangerul
de Renée Ahdieh

Dumplin’
de Julie Murphy

Love & Gelato.
Vacantd la Florenta

de Jenna Evans Welch

Ce se intampla cu noi
de Huntley Fitzpatrick

Singura amintire a Florei Banks

de Emily Barr

Sub soarele noptii
de Trish Cook

In colectia EpicWave au apirut:

Niscutd din fum si os

de Laini Taylor

Vremuri de sange si straluciri de stele

de Laini Taylor

Visuri de ingeri si monstri

de Laini Taylor

$i am privit cu totii spre cer...

de Tommy Wallach

Cu totii suntem facuti din molecule

de Susin Nielsen

Simon si Planul Homo Sapiens

de Becky Albertalli

Etajul 0 mie
de Katharine McGee

Vertigo
de Katharine McGee

Cinder
de Marissa Meyer

Scarlet
de Marissa Meyer



In colectia EpicLove,
adresati tinerilor peste saptesprezece ani, au apirut:

Te astept
de J. Lynn / Jennifer
L.Armentrout

Te doresc
de J. Lynn / Jennifer
L.Armentrout

Ramai cu mine
de J. Lynn / Jennifer

L.Armentrout

Lasd-md sd te iubesc
de J. Lynn / Jennifer

L.Armentrout

M pierd in tine...
de Jasinda Wilder

Ma regdsesc in noi...

de Jasinda Wilder

Raniti

de Jasinda Wilder

Intimidare

de Penelope Douglas

Rivali
de Penelope Douglas

Descatusare

de Penelope Douglas

Ugly love — Despre fata uratd
a tubirii
de Colleen Hoover

Totul se termind cu noi,
de Colleen Hoover

Speranta pierduta,
de Colleen Hoover

Vocea lui Archer

de Mia Sheridan

Zece respiratii scurte

de K. A. Tucker

O minciund nevinovatd

de K.A. Tucker

In patru secunde ai pierdut totul
de K.A. Tucker

Callie & Kayden.
Asa cum e scris in stele
de Jessica Sorensen

Te-am ales pe tine

de Mia Sheridan



Pentru comenzi si informatii v rugim contactati:
Editura EPICA
Str. Vasile Lucaciu, nr. 115, sector 3
Bucuresti, cod postal 030693
Tel.: 031 0699705
E-mail: vanzari@edituraepica.ro
office@edituraepica.ro
Magazinul virtual si blog:
www.edituraepica.ro

ISBN: 978-606-8754-74-1

7

860681754741

Format: 16/54x84
Coli tipo: 19

Tipar: ARTPRINT
Email:ofhice@artprint.ro
Tel: 021.336.36.33








