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PROLOG

In care autorul acestei lucrari unice 1l informeaza pe
cititor cum s-a convins ca Fantoma de la Opera
exista intr-adevar

Fantoma de la Opera a existat intr-adevar. N-a fost, asa cum s-a
crezut mult timp, o creatie a imaginatiei artigtilor, superstitiei
directorilor sau un produs al mintilor impresionabile ale tinerelor
doamne din corpul de balet, al mamelor lor, al detinatorilor de loje, al
garderobierelor sau al portarului. Da, ea a existat in carne si oase
desi si-a insusit complet infatisarea unei fantome adevarate, adica o
infatisare spectrala.

Cand am inceput sa scotocesc arhivele Academiei Nationale de
Muzica am fost de indata impresionat de surprinzatoarele
coincidente intre faptele atribuite “fantomei” si cea mai extraordinara
si fantastica tragedie care a tulburat vreodata inalta societate
pariziana; in curand mi-a incollit ideea ca aceasta tragedie ar putea
pe drept fi explicata cu ajutorul faptelor in chestiune. Evenimentele
nu s-au intamplat cu mai mult de treizeci de ani in urma; prin urmare
n-ar fi greu de gasit chiar in ziua de azi, in foaierul Operei, batrani
extrem de respectabili, oameni pe al caror cuvant te poti baza
negresit, care si-ar aminti ca si cand s-ar fi intdmplat ieri
misterioasele si dramaticele conditii in care au avut loc rapirea
Christinei Daae, disparitia vicontelui de Chagny si moartea fratelui
sau mai mare, contele Phillipe, al carui trup a fost gasit pe malul
lacului care exista in adancul subsolului Operei, pe partea dinspre
strada Scribe. Dar nici unul din acei martori nu se gandisera pana in
Ziua aceea ca exista vreun motiv sa lege figura mai mult sau mai
putin legendara a Fantomei de la Opera de povestea aceea
ingrozitoare.



Adevarul mi s-a dezvaluit incet, mintea fiindu-mi zapacita de o
investigare mereu complicata de evenimente care la prima vedere
puteau fi considerate supranaturale; si nu o data am fost la un pas
de a abandona o sarcina in care ma epuizam urmarind inutil o
imagine fara substantd. In cele din urm& am gasit dovada ca
presentimentele mele nu ma ingelasera si am fost rasplatit pentru
toate eforturile mele in ziua in care am avut certitudinea ca Fantoma
de la Opera era mai mult decat o simpla umbra.

In ziua aceea petrecusem multe ore studiind “Memoriile unui
director”, lucrarea spumoasa si frivola a prea scepticului
Moncharmin, care, in timpul mandatului sau la Opera, nu a inteles
nimic din purtarea misterioasa a fantomei si a ironizat-o pe cat
posibil pana in momentul cand a devenit prima victima a ciudatei
operatiuni financiare petrecute din cauza “plicului magic”.

Tocmai plecasem de la biblioteca, disperat, cand |-am intalnit pe
directorul executiv al Academiei Nationale, care statea de vorba cu
un batranel vioi si ferchezuit caruia m-a prezentat bucuros. Directorul
executiv stia de cercetarile mele si cat de inversunat si fara succes
incercasem sa descopar unde se afla judecatorul insarcinat cu
celebrul caz Chagny, magistratul Faure. Nimeni nu stia ce se
intAmplase cu el, daca era viu sau mort, si iata-l intors din Canada
unde petrecuse cincisprezece ani, si primul lucru pe care il facuse la
intoarcerea la Paris a fost sa vina la secretariatul Operei si sa ceara
un loc gratuit.

Omuletul era magistratul Faure insusi.

Am petrecut o buna parte a serii impreuna si mi-a povestit cazul
Chagny asa cum il intelesese la timpul respectiv. Trebuise sa dea
verdictul de nebunie in cazul vicontelui si de moarte accidentala in
cazul fratelui mai mare findca nu avusese probe care sa
dovedeasca altceva, dar era convins ca o0 groaznica tragedie
intervenise intre cei doi frati si ea era legata de Christine Daae. Nu
putea sa-mi spuna ce se intamplase cu Christine sau cu vicontele.
Doar a ras cand am amintit de fantoma. Si el auzise de intdmplarile



ciudate care pareau sa indice existenta unei fiinte iesite din comun
care locuia intr-unul din ungherele misterioase ale Operei si stia
povestea plicului, dar nu vazuse niciodata nimic demn de atentia sa
ca magistrat insarcinat cu cazul Chagny si nu facuse decat sa
asculte depozitia unui martor care venise de bunavoie si declarase
ca intalnise des fantoma. Acest martor era nimeni altcineva decéat un
om pe care tot Parisul il numea “Persanul” si care era binecunoscut
tuturor iubitorilor Operei. Magistratul il considera un exaltat.

M-a interesat imens aceasta poveste a Persanului. Doream,
daca mai era timp, sa gasesc acest martor valoros si excentric.
Norocul a inceput sa-mi surada si l-am descoperit intr-un mic
apartament in strada Rivoli, unde traise tot timpul si unde a murit la
cinci luni dupa vizita mea. La inceput am fost suspicios, dar cand
Persanul mi-a spus candid ca un copil ca stia totul despre fantoma si
mi-a Tnmanat dovezile existentei fantomei — inclusiv ciudata
corespondenta a Christinei Daae — sa fac ce vreau cu ele, nu m-am
mai putut indoi. Nu, fantoma nu era un mit!

Stiu, mi s-a spus ca aceasta corespondenta ar fi putut fi
falsificata, de la prima la ultima scrisoare, de un om a carui
imaginatie sigur se hranise din cele mai seducatoare povesti; dar din
fericire am descoperit ceva scris de Christine in alta parte decat in
maldarul de scrisori, si comparand cele doua mostre de scris toate
indoielile mele s-au risipit. M-am interesat si de trecutul Persanului si
am aflat ca era un om integru, incapabil sa inventeze o poveste care
ar fi putut contrazice concluziile justitiei.

in plus, asta era si parerea unor oameni dintre cei mai seriosi
care, la un moment dat, fusesera implicati in cazul Chagny, erau
prieteni ai familiei Chagny, carora le aratasem toate documentele si
le infatisasem toate concluziile. Legat de asta, as vrea sa public doar
cateva randuri primite de la generalul D.:

Domnule,



Nu v-as putea recomanda mai insistent sa publicati rezultatele
cercetarilor dumneavoastra. imi amintesc perfect ca, la cateva
saptamani de la disparitia marii cantarete Christine Daae si tragedia
care a indoliat intregul Faubourg Saint — Germain, s-a vorbit mult in
foaierul Operei despre “fantoma” si subiectul a fost abandonat numai
ca urmare a aparitiei celeilalte afaceri care ne-a tulburat atat de mult.
Dar, daca e posibil, fiindca dupa ce v-am auzit cred ca e, sa explicati
tragedia prin intermediul fantomei, atunci va implor, domnule, sa
vorbiti din nou despre aceasta fantoma.

Oricat de misterioasa ar putea parea la inceput o fantoma, ea va
fi mai usor de inteles decat povestea groaznica in care oameni
rauvoitori au incercat sa prezinte ca ucigasi doi frati care s-au adorat
unul pe celalalt toata viata.

Credeti-ma,

D.

in fine, cu pachetul meu de hartii sub brat, m-am dus incéa o data
pe domeniul vast al fantomei, imensa cladire pe care o facuse
regatul sau. Tot ce vedeau ochii mei, tot ce intrezarea mintea mea,
se potrivea perfect cu documentele Persanului; si o descoperire
minunata mi-a incununat eforturile cu siguranta. E de amintit ca mai
tarziu, cand au sapat la temelia Operei inainte de a ingropa discurile
cu inregistrarile vocilor artistilor, muncitorii au descoperit un cadavru.
Ei bine, am putut imediat dovedi ca era cel al Fantomei de la Opera.
L-am facut pe directorul de scena sa verifice personal aceasta
dovada si acum mi-e perfect indiferent daca din documente reiese
ca era cadavrul unei victime a Comunei din Paris.

Nenorocitii care au fost masacrati in timpul Comunei in subsolul
Operei n-au fost ingropati in partea aceasta; voi spune unde pot fi
gasite scheletele lor, intr-un loc nu foarte departe de imensa cripta
care a fost umpluta in timpul asediului cu tot felul de provizii. Am dat
de pista asta exact cand cautam ramasitele Fantomei de la Opera,



care n-ar fi fost niciodata descoperite fara norocul uluitor deja
amintit.

Dar sa ne intoarcem la cadavru si ce-ar trebui facut cu el. Pe
moment trebuie sa inchei aceasta introducere muliumind domnului
Milroid (comisarul de politie chemat pentru primele investigatii dupa
disparitia Christinei Daae), domnului Remy, regretatul secretar,
domnului Mercier, regretatul director executiv, domnului Gabriel,
regretatul sef de cor si mai ales doamnei Baroane de Castelot-
Barbezac, care a fost odata “micuta Meg” din poveste (si care nu se
rusineaza de asta), cea mai incantatoare stea a admirabilului nostru
corp de balet, fiica cea mai mare a distinsei doamne Giry,
actualmente decedata, care raspundea de loja privata a fantomei.
Toti acestia mi-au fost foarte utili si multumita lor voi putea reda
acele ore de dragoste si teroare absoluta, in cele mai mici detalii,
sub ochii cititorului.

As fi intr-adevar ingrat daca as omite, in pragul acestei povesti
groaznice si reale, sa muliumesc actualei conduceri a Operei, care
m-a sustinut cu amabilitate in timpul cercetarilor si mai ales domnului
Messager si domnului Gabion, directorul executiv, precum si celui
mai amabil dintre oameni, Charles Garnier, arhitectul insarcinat cu
conservarea cladirii, care n-a ezitat sa-mi imprumute lucrarile lui desi
era aproape sigur ca nu i le voi inapoia vreodata. La sfarsit trebuie
sa aduc un omagiu public generozitatii prietenului si fostului meu
colaborator, domnul J. le Croze, care mi-a permis sa ma cufund in
splendida sa biblioteca legata de teatru si sa iau cu imprumut cele
mai rare editii ale cartilor pe care le avea din abundenta.

GASTON LEROUX



Capitolul |. Este fantoma®?

Era seara cand Debienne si Poligny, directorii Operei, dadeau
ultimul spectacol de gala pentru a marca retragerea lor. Brusc cabina
lui La Sorelli, una din principalele balerine, a fost invadata de vreo
jumatate de duzina de domnigoare din corpul de balet care venisera
de pe scena dupa ce dansasera Polyeucte. S-au repezit inauntru
foarte agitate, unele lasand sa le scape rasete fortate, prefacute,
altele scotand tipate de teroare. Sorelli, care ar fi vrut sa fie singura
putin ca sa revada discursul pe care urma sa-l {ina pentru directorii
care se retrageau, s-a uitat furioasa in jur la multimea zapacita,
agitata. Micuta Jammes — fata cu nasul in vant, ochi de nu-ma-uita,
obraji trandafirii, gat si umeri de-o paloare ca de crin — a fost cea
care a dat explicatia cu voce tremuratoare:

— E fantoma!

Sia incuiat usa. Cabina lui Sorelli era mobilata cu o eleganta
comuna, oficiala. O oglinda mare pe perete, o sofa, 0 masa de
machiaj si un dulap sau doua asigurau mobilierul necesar. Pe perefi
atarnau cateva gravuri, relicve de la mama ei, care cunoscuse
stelele vechii Opere din strada Peletier; portretele lui Vestris, Gardel,
Dupont, Bigottini. Dar camera li se parea un palat strengaritelor din
corpul de balet, care ocupau cabina comuna unde-si petreceau
timpul cantand, certdndu-se cu croitoresele si coafezele si
cumparandu-si una alteia pahare cu cassis, bere sau chiar rom pana
la sunetul clopotelului de intrare in scena.

Sorelli era foarte superstitioasa. A tremurat cand a auzit-o pe
mica Jammes vorbind despre stafie, a facut-o “prostuta mica” si
apoi, fiindca era prima care credea in fantome in general si in cea de
la Opera in special, a cerut imediat detalii:

— L-ai vazut?

— Limpede cum te vad pe tine, a spus micuta Jammes, ale carei
picioare s-au inmuiat asa de brusc incat a cazut pe un scaun
gemand.



Atunci micuta Giry — fata cu ochii negri ca porumbele, parul
negru ca cerneala, ten masliniu gi piele acoperind niste biete
oscioare — micuta Giry a adaugat:

— Daca aia-i fantoma, atunci e foarte urata!

— Ah, da! a {ipat corul de balerine.

Si toate au inceput sa vorbeasca deodata. Fantoma, sub
infatisarea unui domn in frac, le aparuse brusc in fata pe coridor,
fara ca ele sa stie de unde se ivise. Parea sa fi iesit direct din zid.

— Pooh! a spus una dintre ele care-si pastrase mai bine
cumpatul. Vedeti fantoma peste tot!

Si era adevarat. De mai multe luni nu se mai discuta despre
nimic altceva la Opera decat despre aceasta fantoma in haine de
seara, care bantuia prin cladire de sus pana jos, ca o umbra, care nu
vorbea cu nimeni, careia nimeni nu indraznea sa-i vorbeasca si care
disparea de indata ce era vazuta fara ca cineva sa stie cum sau
unde. Asa cum fii sta bine oricarei fantome, ea nu facea nici un
zgomot pasind. Oamenii au inceput prin a rade si a glumi pe seama
acestui spectru imbracat ca un barbat la moda sau ca un
antreprenor de pompe funebre, dar in curand legenda a luat proportii
enorme printre fetele din corpul de balet. Toate fetele sustineau ca
au intalnit aceasta creatura supranaturala mai des sau mai rar. Si
cele care radeau mai tare nu erau chiar in largul lor. Cand nu se
arata direct, ea isi trada prezenta printr-un incident, comic sau serios
care i se atribuia din cauza superstitiei. Daca cineva cadea sau una
din celelalte fete ii facea o farsa sau pierdea un puf de pudrat, era
imediat vina fantomei, a Fantomei de la Opera.

La urma urmei cine-l vazuse? intalneai la Opera atatia barbati
imbracati in frac fara sa fie fantome. Dar fracul acesta avea ceva
caracteristic. Acoperea un schelet. Cel putin asa spuneau fetele din
corpul de balet. Si, bineinteles, avea cap de mort.

Erau toate astea adevarate? Adevarul e ca ideea cu scheletul a
venit de la descrierea facuta fantomei de Joseph Buquet, seful
maginigtilor, care chiar o vazuse. Se ciocnise de fantoma langa



scarita ce ducea spre pivnite. O vazuse doar o secunda, fiindca
fantoma fugise iute, si spunea oricui voia sa-l asculte:

— E grozav de subtire si fracul atarna pe un schelet. Are ochii
asa de adanci incat abia ii poti vedea pupilele. Vezi doar doua gauri
negre, ca intr-un craniu de mort. Pielea fetei, intinsa pe oase, nu e
alba, ci de un galben bolnavicios. Despre nas nu merita sa vorbim
fiindca nu se vede dintr-o parte, si absenta nasului il face groaznic la
vedere. Tot parul pe care-l are e adunat in trei sau patru suvite lungi
negre pe frunte si pe dupa urechi.

Acest masinist-sef era un om serios, sobru, integru, fara prea
multa imaginatie. Cuvintele i-au fost primite cu interes si uimire i
curand s-au gasit si alti oameni care sa spuna ca intalnisera un
barbat imbracat in frac si avand pe umeri un cap de mort.

Oamenii cu judecata care-au auzit povestea au spus ca Joseph
Buquet fusese victima unei farse facuta de unul din asistentji sai. i
apoi, unul dupa altul, au aparut incidente asa de curioase si
inexplicabile incat chiar si cei mai perspicace oameni au inceput sa-
si piarda cumpatul. De exemplu, un pompier e un om curajos! Nu-i e
frica de nimic, cu atat mai putin de foc! Ei bine, pompierul in
chestiune, care se dusese sa faca o inspectie a pivnitelor si care se
pare ca se aventurase putin mai departe decat de obicei, a reaparut
brusc, palid, speriat, tremurand, cu ochii iesiti din orbite si pur i
simplu a lesinat in bratele micutei Jammes! Si de ce? Pentru ci
vazuse venind spre el, la nivelul capului lui, dar fara corp sub el, un
cap de foc! Si, dupa cum am mai spus, unui pompier nu-i e frica de
foc. Numele pompierului era Pampin.

Corpul de balet era consternat. La prima vedere acest cap fioros
nu corespundea cu descrierea pe care Joseph Buquet o facuse
fantomei. Dar tinerele doamne in curand se auto-convinsesera ca
fantoma avea mai multe capete pe care le schimba dupa plac. $i,
bineinteles, de indata isi imaginara ca erau in mare primejdie. Din
moment ce chiar un pompier leginase fara retineri, solistele, fetele
din primul rand si cele din spate aveau o multime de scuze pentru



teama care le facea sa grabeasca pasul cand treceau printr-un col{
intunecos sau un coridor prost luminat. Sorelli Tnsasi, in ziua cu
aventura pompierului, a pus o potcoava pe masa din fata gheretei
portarului de la intrarea artistilor si oricine intra in Opera, fara a fi
spectator trebuia s-o atinga inainte de a pune piciorul pe prima
treapta a scarii. Aceasta potcoava n-a fost inventata de mine — si din
pacate nici o alta parte a acestei povesti — si poate fi inca vazuta pe
masa din fata gheretei portarului de la intrarea artistilor, daca intri in
Opera prin curtea din dos.

Sa ne intoarcem la seara cu pricina.

— E fantomal! strigase micuta Jammes.

O tacere chinuitoare stapanea cabina. Nu se auzea decat
respiratia grea a fetelor. in cele din urma Jammes, refugiindu-se in
cel mai indepartat colt al odaii, cu fata plina de groaza adevarata, a
soptit:

— Ascultati!

Tuturor li se parea ca aud un fosnet afara la usa. Nu se auzea
zgomot de pasi. Suna ca matasea alunecand peste lambriuri. Apoi s-
a oprit.

Sorelli a incercat sa arate mai multa indrazneala ca celelalte. S-
a dus la usa si cu o voce tremuratoare a intrebat:

— Cine-i acolo?

Dar nimeni n-a raspuns. Apoi simtind toti ochii atintiti asupra ei,
urmarindu-i fiecare miscare, ea a facut un efort sa se arate
curajoasa si a spus foarte tare:

— E cineva dincolo de usa?

— Oh, da, da! Bineinteles ca e! a tipat stafidita aia de Meg Giry,
tinadnd-o eroic din spate pe Sorelli de fusta de voal. Orice-ai face, nu
deschide usa! Oh, Doamne, nu deschide usa! Oh, Doamne, nu
deschide usa!

Dar Sorelli, Tnarmata cu un pumnal de care nu se despartea
niciodata, a rasucit cheia si a tras usa in timp ce fetele din corpul de
balet se retrageau spre cabina din spate si Meg Giry a oftat:



— Mama! Mama!

Sorelli s-a uitat viteaza pe coridor. Era gol, o flacara de gaz, in
inchisoarea ei de sticla, arunca o lumina rosie asupra intunericului
din jur fara sa reuseasca sa-l imprastie. Si balerina a trantit usa iar,
CU un suspin adanc:

— Nu, a spus ea, nu-i nimeni acolo.

— Totusi, I-am vazut! a declarat Jammes intorcandu-se cu pasi
mici si timizi la locul ei langa Sorelli. Trebuie sa fie undeva colindand
dupa prada. Nu ma duc inapoi sa ma imbrac. Mai bine am merge
jos, in foaier, impreuna, imediat, pentru discurs si pe urma am veni
sus tot impreuna.

Si micuta a atins cu respect micul inel cu coral pe care-l purta ca
talisman impotriva ghinionului in timp ce Sorelli, pe furis, cu varful
roz al unghiei degetului mare de la mana dreapta a facut crucea
Sfantului Andrei pe inelul care-i impodobea al patrulea deget de la
mana dreapta. Le-a spus fetelor din corpul de balet:

— Haidetj, fetelor, reveniti-va! indrdznesc s& spun ca nimeni n-a
vazut fantoma.

— Ba da, ba da, am vazut-o, am vazut-o chiar acum! au tipat
fetele. Avea capul de mort si purta fracul, exact cum era cand I-a
vazut Joseph Buquet!

— $i Gabriel |-a vazut! a spus Jammes. Abia ieri! leri dupa-
amiaza, in plina lumina...

— Gabiriel, seful corului?

— Pai da, nu stiai?

— Si purta fracul in plina zi?

— Cine, Gabriel?

— Pai nu, fantoma!

— Bineinteles! Chiar Gabriel mi-a spus. Dupa asta I-a
recunoscut. Gabriel era in biroul regizorului. Brusc s-a deschis usa si
a intrat Persanul. Stii, Persanul care deoache...

— Ah, da! au raspuns fetele din corpul de balet in cor, ferindu-se
de piaza rea tintind spre inexistentul Persan cu aratatorul si degetul



ridicate, in timp ce al doilea si al treilea deget erau indoite spre
palma si tinute de degetul mare.

— Si stiti ce superstitios e Gabriel, a continuat Jammes. Totusi, e
totdeauna politicos. Cand il intdlneste pe Persan doar isi baga
mainile in buzunare si-gi atinge cheile. Ei cand Persanul a aparut in
cadrul usii, Gabriel a sarit de pe scaun spre lacatul dulapului, ca sa
atinga ceva de fier. Din cauza asta si-a agatat o bucata buna din
palton intr-un cui. Grabindu-se sa iasa din camera a dat cu capul
intr-un cuier de palarii si si-a facut un cucui mare; apoi, dand brusc
inapoi si-a julit braiul de paravan, langa pian; a incercat sa se
sprijine de pian, dar capacul i-a cazut pe maini si i-a zdrobit
degetele; s-a napustit afara din birou ca un nebun, a alunecat pe
scara si si-a terminat zborul aterizand pe spate. Tocmai treceam pe-
acolo cu mama. L-am adunat de pe jos. Era plin de vanatai si avea
sange pe fata. Ne-am speriat de moarte, dar deodata a inceput sa
multumeasca Cerului ca scapase ieftin. Apoi ne-a spus ce-l speriase
asa. Vazuse fantoma in spatele Persanului: fantoma cu cap de mort,
exact cum o descrisese Joseph Buquet!

Jammes isi spusese povestea asa de repede de parca fantoma
ar fi fost pe urmele ei si cand a terminat abia mai rasufla. A urmat o
tacere, in timp ce Sorelli isi lustruia unghiile foarte agitata. Tacerea a
fost intrerupta de micuta Giry care a spus:

— Joseph Buquet ar face mai bine sa-gsi tina gura!

— De ce sa-si tina gura? a intrebat cineva.

— Asta-i parerea mamei, a replicat Meg coborand vocea si
uitdndu-se in jur ca si cum si alte urechi decéat ale celor prezenti ar fi
putut-o auzi.

— Si de ce crede mama ta asta?

— $ss! Mama spune ca fantomei nu-i place sa se vorbeasca
despre ea.

— Si de ce zice mama ta asta?

— Fiindca, fiindca, nimic...



Aceasta sovaiala a starnit curiozitatea tinerelor doamne care s-
au inghesuit in jurul lui Giry, implorand-o sa le explice. Erau acolo,
umar la umar, aplecandu-se toate simultan cu un aer de rugaminte
staruitoare si teama, transmitand teroarea de la una la alta, simtind o
placere ciudata sa simta cum sangele le ingheata in vene.

— Am jurat sa nu spun! a galgait Meg.

Dar nu i-au dat pace si au promis sa tina secretul asa ca Meg,
care ardea de nerabdare sa spuna ce stie, a inceput, cu ochii atintiti
la usa:

— Pai, e din cauza lojei private.

— Ce loja privata?

— A fantomei.

— Fantoma are o loja? Oh, neaparat spune-ne, neaparat!

— Nu asa de tare! a spus Meg. E loja cu numarul 5, stiti, loja de
rangul intai, de langa loja de avanscena, pe stanga.

— Ei, prostii!

— Va spun ca asa e, mama se ocupa de ea. Dar jurati sa nu
scoateti un cuvant?

— Desigur, desigur.

— Ei, aia-i loja fantomei. Nimeni n-a mai fost acolo de o luna in
afara de fantoma si s-au dat ordine la casa sa nu fie niciodata
vanduta.

— Si fantoma chiar vine acolo?

— Da.

— Atunci o ocupa cineva.

— Pai, nu. Fantoma vine, dar nu-i nimeni acolo.

Fetele din balet au schimbat ochiade. Daca fantoma venea in
loja trebuia s-o vada cineva, pentru ca purta frac si cap de mort, asta
voiau ele s-o0 faca pe Meg sa inteleaga, dar ea a replicat:

— Tocmai asta e! Fantoma nu se vede. $i n-are nici frac, nici
cap! Toate discutiile astea despre capul de mort si capul de foc sunt
prostii! Nu-i nimic inauntru. Doar il auzim cand e in loja. Mama nu |-a
vazut niciodata, dar |-a auzit. Mama stie, pentru ca-i da programul.



Sorelli a intervenit:

— Giry fetito, 1ti bati joc de noi!

Atunci micuta Giry a inceput sa planga.

— Trebuia sa-mi tin gura,... dac-ar afla mamal... Dar aveam
dreptate, Joseph Buquet facea mai bine sa nu vorbeasca despre
lucruri care nu-l privesc, o sa-i aduca ghinion, mama zicea aseara...

S-a auzit un zgomot de pasi grei, grabiti pe coridor si o voce
obosita a strigat:

— Cecile! Cecile! Esti aici?

— E vocea mamei, a spus Jammes. Ce s-a intamplat?

A deschis usa. O doamna respectabila, cladita ca un grenadier
din Pomerania, a navalit in cabina si s-a trantit gemand pe un fotoliu
gol. Ochii i se roteau nebuneste pe fata caramizie.

— Ce groaznic! a spus. Ce groaznic!

— Ce-i? Ce-i?

— Joseph Buquet.

— Ce-icuel?

— Joseph Buquet € mort!

Camera s-a umplut de exclamatii, strigate de uimire, cereri de
explicatii.

— Da, a fost gasit spanzurat in subsol.

— E fantoma! o tranti Giry, ca si cum n-ar fi vrut; dar se corecta
imediat, punandu-si mainile la gura: Nu, nu, n-am spus-o! N-am
spus-o!

In jurul ei toate tovarasele ei repetard cuprinse de panica, in
soapta:

— Da, trebuie sa fie stafia!

Sorelli era foarte palida.

— N-0 sa pot tine discursul, zise ea.

Doamna Jammes isi dadu si ea cu parerea in timp ce golea un
pahar cu lichior care se intAmplase sa fie pe masa — fantoma trebuia
sa aiba o legatura cu asta.



Adevarul e ca nimeni n-a aflat vreodata cum a murit Joseph
Buquet. Verdictul anchetei a fost “sinucidere normald”. in cartea sa,
“Memoriile unui director’, domnul Moncharmin, unul din directorii
asociati care au urmat dupa Debienne si Poligny, a descris incidentul
dupa cum urmeaza:

“Un regretabil accident a stricat mica petrecere pe care domnii
Debienne si Poligny o dadeau pentru a-si sarbatorii pensionarea.
Eram in biroul directorului cand Mercier, directorul de scena, a tasnit
inauntru. Parea innebunit si mi-a spus ca lesul unui masinist fusese
gasit spanzurat in cel de-al treilea subsol al scenei, intre decorurile
de la «Regele din Lahore». Eu am {ipat:

— Vino gi da-l jos!

Dar dupa ce am coborat in graba scarile, n-am mai gasit latul la
gatul omului spanzurat.”

Deci aceasta e o intamplare care lui Moncharmin i se pare
normala. Un om atarna la capatul unei franghii, ei se duc s-o taie,
dar franghia a disparut. Oh, dar domnul Moncharmin a gasit o
explicatie foarte simpla! Sa-l ascultam:

“Era chiar dupa balet, iar solistele si dansatoarele s-au grabit sa-
si ia masuri impotriva deochiului.”

lata! Tnchipuiti-va fetele din corpul de balet luand-o la sanatoasa
pe scara si impartindu-si intre ele franghia sinucigasului in mai putin
decat mi-a luat mie s-o scriu! Cand, pe de alta parte gandindu-ma la
locul exact unde s-a descoperit cadavrul — al treilea subsol
dedesubtul scenei! — imi imaginez ca cineva avea tot interesul ca
franghia sa dispara dupa ce-si indeplinise menirea, iar timpul va
dovedi daca ma ingel.

Oribila veste s-a raspandit in curand in toata Opera unde
Joseph Buquet era foarte popular. Cabinele s-au golit si fetele din
balet, imbulzindu-se in jurul lui Sorelli ca niste oite timide in jurul
pastoritei, s-au indreptat spre foaier pe coridoarele si scarile prost
luminate, tropaind cat de repede le puteau duce piciorusele lor roz.



1 Am aceasta istorioara, autentica, de la insusi domnul Pedro Gailhard, raposatul
director al Operei (n.a.).



Capitolul Il. Noua Margareta

La primul etaj Sorelli a dat peste contele de Chagny care venea
in sus pe scari. Contele, care era in general calm, parea extrem de
agitat.

— Veneam la tine, a zis el scotandu-si palaria. Oh, Sorelli, ce
seara! Si Christine Daae, ce triumf!

— Imposibil, a spus Meg Giry. Acum sase luni canta ca o
martoaga! Dar lasa-ne sa trecem, draga conte, a continuat pustoaica
facand cu impertinenta o reverenta. Mergem sa ne interesam de un
biet om care a fost gasit spanzurat.

Tocmai atunci directorul de scena, care trecea agitat pe-acolo, s-
a oprit cand a auzit remarca.

— Ce? a exclamat el aspru. Voi, fetelor, ati si auzit? Ei, va rog
uitati totul in seara asta si mai ales, aveti grija ca domnii Debienne si
Poligny sa nu afle, i-ar mahnii prea tare in ultima zi.

Apoi toti s-au dus in foaierul Operei, care era deja plin de lume.
Contele de Chagny avea dreptate, nici un spectacol de gala nu-l
egalase pe acesta. Toti marii compozitori ai zilei isi dirijasera
propriile lucrari pe rand. Faure si Krauss cantasera si in seara aceea
adevarata Christine Daae iesise la lumina pentru prima oara, spre
uimirea si entuziasmul publicului. Gounod dirijase Marsul Funebru al
unei Marionete, Reyer — frumoasa lui uvertura la Siguar, Saint Saens
— Dansul Macabru si o Reverie Orientala, Massenet — un mars ungar
nepublicat, Guirand — Carnavalul, Delibes — Valsul Lent din Sylvia si
Pizzicato din Coppelia, domnisoara Denise Bloch cantecul de
petrecere din Lucretia Borgia.

Dar adevaratul triumf fusese rezervat Christinei Daae, care
incepuse cu cateva pasaje din Romeo si Julieta. Era prima data
cand tanara artista canta aceasta lucrare de Gounod, care nu fusese
inca montata la Opera. Cei care au auzit-o au spus ca vocea ei, in
aceste pasaje, era serafica, dar nu se compara cu sunetele divine pe
care le-a scos in scena inchisorii si trioul din Faust, cand a cantat in



locul Carlottei, care era bolnava. Nimeni vreodata nu mai auzise sau
vazuse ceva asemanator.

Daae a revelat o noua Margareta in noaptea aia, o Margareta de
o splendoare si o stralucire niciodata banuite inainte. Toata sala a
innebunit, publicul s-a ridicat ovationand, aplaudand, in timp ce
Christine a suspinat si a lesinat in bratele celorlalti cantareti si a
trebuit sa fie dusa in cabina. Cativa spectatori, totusi, au protestat.
De ce le fusese 0 asemenea comoara ascunsa atata timp? Pana
atunci Christine Daae interpretase bine rolul Siebel langa splendida,
dar prea pamanteana Margareta jucata de Carlotta. Si trebuia sa
vina inexplicabila seara de gala pentru ca micuta Daae, chemata in
pripa, sa arate tot ce poate intr-un rol rezervat in program divei. Ce
voiau sa stie abonatii era de ce Debienne si Poligny apelasera la
Daae cand Carlotta se imbolnavise? Stiusera de geniul ei ascuns?
Si, daca stiusera, de ce-l tinusera ascuns? $i ea de ce-l tinuse
ascuns? Destul de ciudat era ca nu se stia sa aiba un profesor de
canto in acel moment. Spusese des ca vrea sa se pregateasca
singura pentru viitor. Toata afacerea era un mister.

Contele de Chagny, in picioare in loja lui, asculta toata aceasta
zarva si lua parte la ea aplaudand tare.

Philippe Georges Marie, conte de Chagny, avea patruzeci si unu
de ani. Era un mare aristocrat si un barbat frumos, mai inalt decat
media si cu trasaturi atragatoare in ciuda fruntii aspre si ochilor cam
reci. Era extrem de politicos cu femeile si putin distant cu barbatii
care nu-i iertau totdeauna succesele in societate. Avea o0 inima
generoasa si o constiinta ireprosabila. La moartea batranului conte
Philibert, devenise capul uneia din cele mai vechi si mai distinse
familii din Franta, al carui blazon era vechi din secolul al
paisprezecelea. Familia Chagny avea o groaza de proprietati si cand
batranul conte, vaduv, a murit, n-a fost o sarcina usoara pentru
Philippe sa accepte administrarea unei averi atat de mari. Cele doua
surori si fratele lui, Raoul, n-au vrut sa auda de impartire si au
renuntat la cotele lor, lasandu-se cu totul pe mainile lui Philippe, ca si



cum dreptul primului nascut n-ar fi incetat niciodata sa existe. Cand
cele doua surori s-au casatorit, in aceeasi zi, au primit partea lor de
la fratele lor ca si cum nu li s-ar fi cuvenit de drept ci ca pe o zestre
pentru care i-au multumit.

Contesa de Chagny, nascuta Moerogis de La Martyniere, murise
la nagterea lui Raoul, care se nascuse la douazeci de ani dupa
fratele sau mai mare. La data mortii batranului conte, Raoul avea
doisprezece ani. Philippe s-a ocupat intens de educatia fratiorului
sau. A fost admirabil ajutat la asta mai intai de surorile lui si apoi de
o matusa batrana, vaduva unui ofiter de marina, care locuia la Brest
si i-a deschis tanarului Raoul gustul pentru mare. Flacaul a intrat pe
nava-scoala Borda, a terminat cursul cu brio si a facut inconjurul
lumii. Muliumita unor persoane influente tocmai fusese numit
membru al expeditiei oficiale la bordul navei Requin, care trebuia
trimisa la Cercul Polar in cautarea supravietuitorilor unei expeditii,
despre care nu se mai auzise nimic de trei ani. intre timp se bucura
de un binemeritat lung concediu care nu putea depasi sase luni i
matroanele din Faubourg Saint-Germain il compatimeau pe frumosul
si aparent delicatul tanar pentru munca grea care-| astepta.

Sfiala flacaului — marinar, era sa spun nevinovatie, era
remarcabila. Parea ca de-abia si-a scos nasul din sorfurile femeilor.
De fapt, rasfatat cum fusese de cele doua surori si matusa lui,
capatase din aceasta educatie eminamente feminina maniere
delicate, purtdnd amprenta unui farmec pe care nimic nu-l putuse
inca intina. Avea putin peste douazeci si unu de ani, dar arata de
optsprezece. Avea o mustata mica blonda, ochi frumosi, albastri, si
un ten de fata.

Philippe |-a rasfatat pe Raoul. De la inceput, era foarte mandru
de el si incantat sa-i prevada o cariera glorioasa ca incepator in
marina in care unul din stramosii lor, faimosul Chagny de la Roche,
avusese rang de amiral. A profitat de invoirea tanarului ca sa-i arate
Parisul cu toate deliciile luxului si artei. Contele considera ca la
varsta lui Raoul cine-i prea bun, nu-i bun. Philippe insusi stia sa



pastreze echilibrul intre munca si placere; conduita lui era totdeauna
fara cusur si nu era capabil sa-i dea fratelui sdu un exemplu prost. I
lua cu el oriunde se ducea. Chiar I-a prezentat celor din foaier. $tia
ca se spunea despre conte ca e “in relatii” cu Sorelli. Dar asta nu era
un pacat pentru un nobil, un burlac cu mult timp liber mai ales de
cand si surorile lui erau la casa lor, sa vina si sa petreaca o ora sau
doua dupa cina in compania unei dansatoare care, desi nu era
foarte spirituala, avea cei mai frumosi ochi care se puteau vedea! Si
pe urma, sunt locuri unde un adevarat parizian, cand are rangul de
conte de Chagny, e obligat sa se faca vazut, iar in momentul acela
foaierul Operei era unul din acele locuri.

in sfarsit, Philippe probabil nu si-ar fi luat fratele in spatele
scenei Operei daca Raoul nu I-ar fi rugat primul, innoindu-si mereu
rugamintea cu o incapatanare blanda pe care contele si-a amintit-o
mai tarziu.

In seara aceea, dupd ce Philippe a aplaudat-o pe Daae,
intorcandu-se spre Raoul a vazut ca era foarte palid.

— Nu vezi ca femeia aceea a lesinat? a zis Raoul.

— $i tu arati de parc-ai fi gata sa lesini, a spus contele. Ce s-a
intamplat?

Dar Raoul isi revenise si se ridicase. A spus:

— Hai sa mergem sa vedem. N-a aratat niciodata asa.

Contele i-a aruncat zadmbind o privire curioasa si parea destul de
multumit. In curand au ajuns la usa care ducea din sald pe scena.
Numerosi spectatori isi croiau cu dificultate drum. Raoul si-a sfasiat
manusile fara sa stie ce face, iar Philippe era prea bun la suflet sa
rada de el pentru nerabdarea lui. Dar abia acum intelegea de ce
Raoul era distrat cand ii vorbea si de ce totdeauna incerca sa aduca
fiecare conversatie la subiectul Opera.

Au ajuns la scena si au patruns printr-o multime de domni,
masinigti, figuranti si fete din cor, Raoul deschizdnd drumul cu
senzatia ca inima i-a iesit din piept, cu fata plina de pasiune, in timp
ce contele Philippe il urma cu greutate, incd zambind. in capatul



scenei, Raoul a trebuit sa se opreasca din cauza navalei unui mic
grup de balerine care blocau coridorul in care voia sa intre. De pe
buzele lor rujate au plecat mai multe tachinari la care el n-a raspuns
si cand in sfarsit a putut trece, el s-a cufundat in semi-intunericul
coridorului vibrand de numele ei “Daae! Daae!”. Contele a fost
surprins ca Raoul cunostea drumul. El nu-l luase niciodata in cabina
Christinei si a ajuns la concluzia ca Raoul fusese acolo singur in
timp ce el, contele, ramasese in foaier sa discute cu Sorelli care il
ruga des sa astepte pana cand venea randul ei sa intre in scena i
uneori i dadea papucii ei in care alerga de la cabina ca sa-si
pastreze imaculati pantofii de dans din satin si colantii de culoarea
pielii. Sorelli avea o scuza — isi pierduse mama.

Amanandu-si obisnuita vizita la Sorelli cu cateva minute, contele
si-a urmat fratele in coridorul care ducea la cabina lui Daae si a
vazut ca nu fusese niciodata asa intesata ca in seara aceea, cand
toata sala parea emotionata de succesul ei ca si de lesinul care
urmase. Fata nu-si revenise inca si doctorul teatrului tocmai sosise
in momentul acela, cu Raoul chiar in spatele lui. Christine a primit
primul ajutor de la primul in timp ce deschidea ochii in bratele celui
de-al doilea. Contele si multi altii au ramas acolo stand ingramaditi in
cadrul usii.

— Nu crezi, doctore, ca domnii aceia ar trebui sa elibereze
camera? a intrebat Raoul rece. Nu se poate respira aici.

— A\ perfecta dreptate, a raspuns doctorul.

Sii-a gonit pe toti, cu exceptia lui Raoul si a servitoarei, care se
uita la Raoul cu cea mai sincera uimire. Nu-lI vazuse vreodata inainte
si totusi nu indraznea sa-l intrebe nimic si doctorul si-a imaginat ca
tanarul se comporta astfel pentru ca era indreptatit sa o faca. Prin
urmare vicontele a ramas in camera privind-o in timp ce isi revenea,
pe cand pana si cei directori, Debienne si Poligny, care venisera sa-
si exprime compatimirea si felicitarile, au fost Tmpinsi pe coridor
impreuna cu grupul de admiratori. Contele de Chagny, care era unul
din cei ramasi pe dinafara, a ras:



— Oh, strengarul, strengarul!

Si a adaugat cu jumatate de glas:

— Tinerii astia cu aerele lor de scolarite! E un Chagny adevarat
pana la urma!

S-a intors sa plece spre cabina lui Sorelli, dar a intalnit-o pe
drum impreuna cu mica ei suita de fete din corpul de balet.

intre timp, Christine Daae a scos un suspin adanc, la care i s-a
raspuns cu un geamat. Ea a-ntors capul, I-a vazut pe Raoul si a
tresarit; s-a uitat la doctor, caruia i-a daruit un surds, apoi la
servitoare si inapoi la Raoul.

A spus cu vocea firava, aproape in soapta:

— Domnule, cine sunteti?

— Domnisoara, a replicat tanarul ingenunchind pe un picior si
asezand un sarut fierbinte pe mana divei. Sunt baietelul care s-a
aruncat in mare ca sa-ti aduca esarfa.

Christine s-a uitat iar la doctor si la servitoare si toti trei au
inceput sa rada.

Raoul s-a imbujorat tare si s-a ridicat.

— Domnisoara, a spus el, din moment ce te amuza ca nu ma
recunosti, as vrea sa-ti spun ceva intre patru ochi, ceva foarte
important.

— Cand o sa ma simt mai bine, daca nu te superi.

Si vocea i-a tremurat.

— A.i fost foarte bun.

— Da, trebuie sa pleci, a spus doctorul cu zambetul lui placut.
Lasa-ma sa am grija de domnisoara.

— Nu-mi mai e rau, a spus Christine cu o energie ciudata si pe
neasteptate.

S-a ridicat si si-a trecut mana peste pleoape.

— Multumesc, doctore. As vrea sa raman singura. Va rog sa
plecati toti. Lasati-ma. Ma simt nelinistita in seara asta.

Doctorul a incercat sa protesteze, dar vazand agitatia evidenta a
fetei s-a gandit ca cel mai bun remediu ar fi sa nu se impotriveasca.



Si a plecat spunandu-i lui Raoul afara:

— Nu e ea insasi in seara asta. De obicei e foarte dulce.

Apoi i-a urat noapte buna si Raoul a ramas singur. Toata partea
aceea a teatrului era acum pustie. Ceremonia de adio se petrecea,
fara indoiala, in foaierul Operei. Raoul s-a gandit ca Daae s-ar putea
duce acolo si a asteptat singur in tacere, chiar ascunzandu-se in
umbra complice a cadrului usii. Simtea o durere teribila in inima si
despre asta voia sa-i vorbeasca lui Daae fara amanare.

Brusc usa cabinei s-a deschis si servitoarea a iesit singura,
carand niste boccele. El a oprit-o si a intrebat-o ce facea stapana ei.
Femeia a ras si a spus ca aceasta era foarte bine, nu voia sa fie
deranjata pentru ca dorea sa fie singura. $i a trecut mai departe.
Doar o ideea a ramas in mintea infierbantata a lui Raoul: fireste ca
voia sa fie singura pentru el! Nu-i spusese el ca vrea sa-i vorbeasca
intre patru ochi?

Abia respirand a urcat la cabina si, cu urechea lipita de usa ca
sa-i prinda raspunsul, s-a pregatit sa ciocane. Dar mana i-a cazut.
Auzise vocea unui barbat in cabina, spunand cu un ton ciudat de
stapan:

— Christine, trebuie sa ma iubesti!

Si vocea Christinei, nesfarsit de trista si tremuratoare, de parca
ar fi plans, a replicat:

— Cum poti vorbi asa? Cand eu cant numai pentru tine!

Raoul s-a sprijinit de lambriuri sa-si potoleasca durerea; inima,
care paruse oprita pentru totdeauna, i-a revenit in piept si a inceput
sa zvacneasca tare. Era sigur ca daca inima lui continua sa bata asa
tare cei dinauntru o vor auzi, vor deschide usa si el va fi gonit ca un
netrebnic. Ce situatie pentru un Chagny! Sa fie prins ascultand pe la
usi! Si-a pus mainile pe piept sa-si opreasca bataile inimii. Vocea
omului s-a auzit iar:

— Esti obosita?

— Oh, in seara asta mi-am daruit sufletul si am murit! a zis
Christine.



Vocea grava a barbatului a raspuns:

— Sufletul tau e asa de frumos, copila, si-{i mulfumesc. Nici un
imparat n-a primit vreodatd un dar mai pretios. ingerii au plans in
seara asta.

Raoul n-a mai auzit nimic apoi; oricum n-a plecat ci, de parca s-
ar fi temut sa nu fie prins, s-a intors in coltul lui intunecat, hotarat sa
astepte ca omul s& plece din camera. In acelasi timp aflase si ce e
dragostea si ce e ura. $tia ca iubeste. Voia sa stie pe cine uraste;
spre marea lui uimire usa s-a deschis si Christine Daae a aparut
infasurata in blanuri, cu fata ascunsa de un voal de dantela, singura.
A inchis usa in spatele ei, dar Raoul a observat ca n-a incuiat-o. A
trecut pe langa el. El nici macar n-a urmarit-o din ochi pentru ca ochii
lui erau atintiti pe usa care nu s-a mai deschis iar.

Cand coridorul a ramas pustiu, el I-a traversat, a deschis usa
cabinei, a intrat si a inchis usa. Se gasea intr-un intuneric dens.
Lampile de gaz fusesera stinse.

— E cineva aici! a zis Raoul cu voce tremuratoare, sprijinindu-se
cu spatele de usa inchisa. De ce te ascunzi?

Pretutindeni era doar intuneric si tacere. Raoul auzea doar
sunetul propriei rasuflari, nici macar nu-gi dadea seama ca
indiscretia purtarii lui depasea orice limita.

— N-0 sa pleci de-aici fara voia mea! a tipat el. Daca nu
raspunzi esti un lag! Dar o sa te demasc!

Apoi a aprins un chibrit. Flacara a luminat camera. Nu era
nimeni in camera! Dupa ce-a incuiat usa, Raoul a aprins lampile, a
intrat in separeul pentru costume, a deschis dulapurile, a adulmecat
in jur, a pipait peretii cu mainile transpirate. Nimic!

— la te uita! a spus el cu voce tare, oare innebunesc?!

A stat asa zece minute ascultand cum gazul sfaraie in tacerea
camerei goale; desi era indragostit nici macar nu i-a trecut prin minte
sa ia drept amintire o panglica pastrand parfumul iubite. A iesit fara
sa stie ce face sau unde se duce. La un moment dat al cautarii lui
indaratnice, un val de aer inghetat I-a izbit in faia. Se gasea la



capatul unei scari si jos, la baza ei, un grup de muncitori cara o targa
acoperita cu un cearceaf alb.

— Tncotro e iesirea, va rog? a intrebat el pe unul dintre oameni.

— Drept in fata, usa-i deschisa. Dar lasati-ne sa trecem.

Aratand spre targa el a intrebat mecanic:

— Ce-i asta?

Muncitorii au raspuns:

— E Joseph Buquet, care a fost gasit in al treilea subsol,
spanzurat intre decorurile de la “Regele din Lahore”.

Raoul si-a scos palaria, s-a tras inapoi sa faca loc convoiului si a
plecat mai departe.



Capitolul lll. Motivul misterios

Intre timp ceremonia de adio era in toi. Deja am spus ca acest
minunat eveniment era organizat cu ocazia pensionarii demnilor
Debienne si Poligny, care se hotarasera “sa moara vitejeste”, cum se
zice acum. Ei fusesera sprijiniti in realizarea acestui program ideal,
desi nostalgic, de toti cei care insemnau ceva din punct de vedere
artistic sau social in Paris. Toti acesti oameni s-au intalnit, dupa
spectacol, in foaierul Operei, unde Sorelli asteptase sosirea celor doi
directori in retragere cu un pahar de sampanie in mana si un mic
discurs pregatit gata sa-i zboare de pe buze. in spatele ei membrele
corpului de balet, tinere si mai putin tinere, comentau evenimentele
zilei in soapta sau schimbau semnale discrete cu degetele; ele
pareau o multime zgomotoasa celor care stateau la supeu la mesele
aranjate de-a lungul salii.

Cateva dintre dansatoare se schimbasera deja in rochii
obisnuite, majoritatea purtau inca fustitele fine de voal, dar toate se
gandisera sa afiseze o expresie speciala pentru aceasta ocazie;
adica toate in afara de micuta Jammes care la cincisprezece
primaveri ale ei — fericita varstal — parea ca deja a uitat de fantoma
si de moartea lui Joseph Buquet; nu mai contenea cu rasul si
palavrageala, topaia de colo-colo si facea farse, pana cand
Debienne si Poligny au aparut pe scara dinspre foaier si micuta
Jammes a fost sever admonestata de nerabdatoarea Sorelli.

Toata lumea a remarcat ca directorii pareau veseli, asa cum se
obignuieste la Paris. Nu e un adevarat parizian cel care n-a invatat
sa-si puna o masca de veselie peste tristete si sa ia un aer trist,
plictisit si indiferent cand sufletul ii e plin de bucurie. $tii ca un
prieten de-al tau are necazuri — nu incerca sa-l consolezi; a dat
norocul peste el — fi atent cum 1l feliciti pentru ca el crede ca asta-i
normal si va fi mirat ca aduci vorba despre asta. La Paris vietile
noastre fac parte dintr-un bal mascat, iar foaierul e ultimul loc unde
doi oameni de lume ca Debienne si Poligny ar fi facut greseala sa-si



tradeze mahnirea, oricat de autentica ar fi fost. Astfel, ei zambeau un
pic prea mult lui Sorelli, care incepuse sa-si recite discursul cand o
exclamatie a zapacitei aleia mici de Jammes a sters zambetul
directorilor asa de brutal incat expresia de suferinta si groaza de sub
el a fost vazuta de tot;:

— Fantoma de la Opera!

Jammes a urlat cuvintele astea cu un ton de nespusa teroare si
degetul ei a aratat, in grupul de invitati, spre o fata asa de palida,
lugubra si urata, cu doua goluri negre asa de adanci sub
sprancenele stufoase incat povestea cu capul de mort a avut repede
un imens succes.

— Fantoma de la Opera! Fantoma de la Opera! Toti radeau si-si
impingeau vecinii si voiau sa ofere fantomei ceva de baut, dar ea
disparuse. Se strecurase prin multime si ceilalti o cautau zadarnic in
timp ce doi domni in varsta incercau s-o calmeze pe micuta
Jammes, iar ea statea acolo tipand ascutit ca un paun.

Sorelli era furioasa ca nu putuse sa-si termine discursul;
directorii o pupasera, ii muliumisera si fugisera la fel de repede ca
fantoma. Nimeni n-a fost surprins de asta fiindca se stia ca trebuiau
sa treaca prin aceeasi ceremonie un etaj mai sus si apoi urmau sa-si
primeasca prietenii intimi, pentru ultima oara, in holul cel mare din
fata biroului directorilor, unde avea sa fie servit un supeu obisnuit.

Acolo i-au gasit pe noii directori ai Operei, Armand Moncharmin
si Firmin Richard, pe care-i cunosteau foarte putin, dar cu care au
fost generosi in declaratii de prietenie si de la care au primit in
schimb o mie de complimente si lingusiri pana cand oaspetii care
credeau ca vor avea parte de o seara plicticoasa, s-au inseninat
imediat. Supeul era aproape vesel si mai ales un discurs foarte
iscusit al reprezentantului guvernului, in care se amestecau mentjuni
despre gloria trecutului si succesele viitoare, a facut ca atmosfera sa
devina foarte cordiala.

Fostii directori inmanasera deja succesorilor lor cele doua
micute chei principale care deschideau toate usile, mii de usi, din



cladirea Operei. Si cheilele acelea, obiect al curiozitatii generale,
treceau din mana in mana cand atentia unora din oaspeti a fost
distrasa de descoperirea la capatul mesei a unei fete ciudate, palide
si fantastice, cu ochi infundati in orbite, cea care deja aparuse in
foaier si fusese intdmpinata de micuta Jammes cu exclamatia
“‘Fantoma de la Opera!”

Fantoma statea acolo foarte normal, dar nici nu manca, nici nu
bea. Cei care incepusera prin a se uita la ea zambind au sfarsit prin
a intoarce capetele fiindca privelistea le starnea cele mai morbide
ganduri. Nimeni n-a repetat gluma din foaier, nimeni n-a exclamat: “E
Fantoma de la Opera!”

Spectrul insusi nu a rostit o vorba si nici vecinii n-ar fi putut
stabili precis momentul cand se asezase langa ei, dar fiecare simiea
ca daca Moartea insasi ar fi venit sa se aseze la masa celor vii, ei n-
ar fi crezut ca e asa groaznica. Prietenii noilor directori, Firmin
Richard si Armand Moncharmin, credeau ca oaspetele inalt si
costeliv era un cunoscut al fostilor directori, Debienne si Poligny, in
timp ce acestia din urma se gandeau ca individul cadaveric era
invitatul celorlalii.

Rezultatul e ca nimeni n-a cerut explicatii, nu s-au facut remarci
rautacioase sau glume de prost gust care ar fi putut jigni pe
vizitatorul parca iesit din mormant. Cativa din cei prezenti care stiau
povestea spectrului si descrierea pe care i-o facuse seful masinistilor
— ei nu stiau de moartea lui Joseph Buquet — si-au spus in sinea lor
ca omul de la capatul mesei putea fi el si totusi, potrivit povestii,
spectrul nu avea nas pe cand persoana de la masa avea. Dar
domnul Moncharmin declara in Memoriile lui ca nasul oaspetelui era
translucid; “lung, fin si transparent” au fost cuvintele lui exacte. in
ceea ce ma priveste, eu cred ca s-ar putea sa fi luat drept
transparenta de fapt stralucirea lui. Toata lumea stie ca stiinta
asigura proteze nazale frumoase pentru cei care si-au pierdut nasul
din diverse cauze.



Chiar s-a asezat fantoma neinvitata la masa directorilor in seara
aceea? Si putem fi singuri ca individul era chiar Fantoma de la
Opera? Cine-ar indrazni sa declare asta cu certitudine? Mentionez
incidentul nu pentru c-as vrea macar pentru o secunda sa-l fac pe
cititor sa creada ca spectrul era capabil de 0 asemenea nerusinare ci
pentru ca, la urma urmei, lucrul e imposibil.

Armand Moncharmin in capitolul unsprezece al Memoriilor sale
spune:

“Cand ma gandesc la acea prima seara nu pot separa secretul
incredintat noua de domnii Debienne si Poligny in biroul lor de
prezenta la supeul nostru a acelei persoane fantomatice pe care
nimeni n-o cunogtea.”

Ce s-a intamplat a fost asta: Debrienne si Poligny, care stateau
in centrul mesei, nu-l vazusera pe omul cu capul de mort. Deodata el
a inceput sa vorbeasca:

— Balerinele au dreptate, a spus el. Moartea bietului Buquet s-
ar putea sa nu fie asa normala cum cred oamenii.

Debienne si Poligny au tresarit apoi au tipat:

— Buquet e mort?

— Da, a replicat omul sau naluca, incet. A fost gasit in seara
asta spanzurat in al treilea subsol, intre decorurile pentru “Regele
din Lahore”.

Cei doi directori sau, mai precis, fosti directori, s-au ridicat
imediat si s-au uitat ciudat la vorbitor. Eram mai agitati decat normal,
adica, mai agitati decat ar fi oricine la vestea sinuciderii unui masginist
sef. S-au uitat unul la celalalt: amandoi se facusera mai albi decéat
fata de masa. Apoi Debienne a facut un semn noilor directori
Richard si Moncharmin, Poligny a mormait cateva cuvinte de scuza
catre oaspeti si toti patru s-au dus in biroul directorilor. il las pe
domnul Moncharmin s& termine povestea. In memoriile sale el
spune:

“Domnii Debienne si Poligny pareau din ce in ce mai agitati si
dornici sa ne spuna ceva foarte complicat. intai ne-au intrebat daca-|



cunosteam pe omul care statea la capatul mesei si care ne spusese
de moartea lui Joseph Buquet si cand le-am raspuns ca nu, au parut
si mai ingrijorati. Au luat cheile universale, le-au privit cateva clipe si
ne-au sfatuit sa punem incuietori noi, in cel mai mare secret, pentru
camerele, debaralele si dulapurile incastrate pe care voiam sa le
pastram inchise ermetic. Au spus-o0 asa de hazliu, incat am inceput
sa radem si am intrebat daca erau hoti la Opera. Ei ne-au raspuns
ca era ceva mult mai rau, adica fantoma. Am inceput sa radem, fiind
siguri ca voia sa continue o gluma care sa incununeze mica noastra
distractie. Apoi, la cererea lor, am devenit seriosi, hotarandu-ne sa le
facem pe plac si sa intram in joc. Ne-au spus ca nu ne-ar fi vorbit
niciodata de fantoma daca ea insasi nu le-ar fi dat ordin sa ne ceara
sa fim amabili cu ea si sa-i indeplinim orice dorinta pe care ar fi
putut-o avea. Totusi, usurati fiind sa paraseasca domeniul pe care ea
se facuse stapana, ei ezitasera pana in ultimul moment sa ne spuna
aceasta poveste curioasa, pe care mintile noastre sceptice cu
siguranta nu erau pregatite s-o priceapa. Dar anuntarea mortii lui
Joseph Buquet fusese o brutala aducere aminte ca nesupunandu-se
dorintelor fantomei, oricand ceva fantastic sau ingrozitor ii va face
sa-si dea seama ca nu sunt liberi. In timpul acestor declaratii
neasteptate, facute pe tonul cu care impartasesti un secret
important, m-am uitat la Richard. in timpul studentiei lui, Richard
capatase reputatia unui mare farsor, iar acum parea sa se delecteze
cu «preparatul» care i se servea si lui. N-a pierdut nici o bucatica din
el desi condimentele erau cam amare din cauza mortii lui Buquet.
Dadea din cap cu tristete cand cei doi vorbeau si expresia era aceea
a unui om care regreta ca a acceptat conducerea Operei stiind ca o
fantoma s-ar putea amesteca in treburile lui. M-am gandit ca cel mai
bun lucru ar fi sa-i imit atitudinea de om disperat; totusi, in ciuda
tuturor eforturilor noastre, la sfarsit n-am putut sa ne abtinem si-am
izbucnit in ras in nasul domnilor Debienne si Poligny care, vazandu-
ne trecand de la cea mai sumbra dispozitie la cea mai obraznica
veselie, s-au purtat de parca am fi innebunit.



Gluma a devenit cam macabra si Richard a intrebat, jumatate in
gluma, jumatate in serios:

— Dar, la urma urmei, ce vrea fantoma asta a voastra?

Domnul Poligny s-a dus la birou si s-a intors cu o copie a
contractului Operei. Acesta incepe cu binecunoscuta declaratie,
«conducerea Operei va da spectacolelor de la Academia Nationala
de Muzica splendoarea care se cuvine primei scene lirice a Frantei»
si se termina cu Clauza 98, care spune ca privilegiile ii pot fi retrase
daca directorul violeaza conditiile impuse in contract. Apoi urmeaza
conditiile, patru la numar. Copia prezentata noua de domnul Poligny
era scrisa cu cerneala neagra si exact la fel cu a noastra, dar la
sfarsit, a lui avea un paragraf scris cu cerneala rosie si cu un scris
ciudat, complicat, de parc-ar fi fost facut inmuind capete de chibrituri
in cerneala, scrisul unui copil care abia trecuse de betisoare si nu
invatase sa lege literele intre ele. Acest paragraf era, cuvant cu
cuvant, dupa cum urmeaza:

«5. Sau daca directorul, in orice luna, intarzie cu mai mult de
paisprezece zile plata alocatiei catre Fantoma de la Opera, o
alocatie de douazeci de mii de franci pe luna, adica doua sute
patruzeci de mii de franci de an...»

Domnul Poligny a aratat cu un deget tremurator spre aceasta
ultima clauza, la care sigur nu ne asteptasem.

— Asta-i tot? Nu mai vrea altceva? a intrebat Richard extrem de
rece.

— Ba da, mai vrea, a raspuns Poligny.

Si a intors paginile registrului pana a ajuns la clauza care
specifica zilele in care anumite loje private trebuiau rezervate pentru
uzul presedintelui republicii, ministrilor si asa mai departe. Tot cu
cerneala rogie cineva adaugase un rand la sfarsitul acestei clauze:

«Loja 5 de rangul intdi din randul cel mare va fi pusa la
dispozitia Fantomei de la Opera la fiecare spectacol.»

Cand am vazut asta nu ne-a mai ramas nimic altceva de facut
decat sa ne ridicam, sa strangem mainile predecesorilor nostri si sa-i



felicitam ca se gandisera la farsa asta incantatoare care dovedea ca
vechiul umor frantuzesc nu va disparea niciodata. Richard a adaugat
ca in fine isi dadea seama de ce domnii Debienne si Poligny se
retrageau de la conducerea Academiei Nationale de Muzica. Nu se
puteau face afaceri cu o fantoma neintelegatoare.

— Cu siguranta, doua sute patruzeci de mii de franci nu se
strang asa usor, a spus Poligny fara sa-i tresara vreun muschi de pe
fata. Si v-ati gandit ce-a insemnat pierderea lojei 5 pentru noi? N-am
vandut-o macar o data; si nu numai asta, dar a trebuit sa returnam si
banii de abonament — pai, e ingrozitor! Pur si simplu nu putem munci
ca sa intretinem fantoma! Preferam sa plecam!

— Da, a rostit ca un ecou domnul Debienne, preferam sa
plecam!

Si s-a ridicat. Richard a spus:

— Dar, de fapt, mi se pare c-ati fost prea ingaduitori cu fantoma.
Daca as avea asa o fantoma enervanta eu n-as ezita sa pun sa fie
arestata.

— Dar cum? Unde? au tipat ei in cor. Noi nu I-am vazut!

— Dar cand vine in loja?

— Nu I-am vazut niciodata in loja!

— Atunci vindeti-o.

— Sa vindem loja Fantomei de la Opera! Ei, domnilor, incercati
dumneavoastra.

Apoi au plecat din birou. Richard gi cu mine nu mai rasesem
vreodata asa.”



Capitolul IV. Loja 5

Armand Moncharmin a scris niste Memorii asa de voluminoase
in timpul destul de lung al perioadei sale de co-director incat ne
putem intreba cum de-a mai gasit timp sa se ocupe de afacerile
Operei altfel decat descriind tot ce se intampla acolo. Directorul
Moncharmin nu stia doua note pe portativ, dar ii spunea ministrului
educatiei si artelor pe numele de botez, se ocupase putin cu presa
mondend si dispunea de un venit considerabil. in sfarsit, era un tip
sarmant si nu lipsit de inteligenta fiindca, de indata ce si-a pus in
minte sa fie un director-asociat la Opera, si-a ales cel mai bun
director executiv posibil si s-a dus direct la Firmin Richard.

Firmin Richard era un compozitor foarte distins care publicase
un numar de diverse piese de succes si caruia 1i placea aproape
orice fel de muzica si orice fel de muzician. Limpede: era datoria
oricarui muzician sa-l placa pe Firmin Richard. Singurul lucru care s-
ar putea spune impotriva lui e ca era cam autoritar si inzestrat cu un
temperament cam irascibil.

in primele zile pe care cei doi parteneri le-au petrecut la Opera
ei au savurat placerea de a fi capii unei asemenea institutii Si
uitasera totul despre povestea curioasa, stranie, cu fantoma cand a
aparut un incident care le-a dovedit ca gluma, daca de o gluma era
vorba, nu se terminase. Firmin Richard a ajuns in biroul lui la
unsprezece in dimineata aceea. Secretarul lui, Remy, i-a aratat vreo
sase scrisori pe care nu le deschisese pentru ca pe ele scria
‘personal”. Una din scrisori i-a atras imediat atentia domnului
Richard nu pentru ca era scrisa cu cerneala rosie, ci pentru ca i s-a
parut ca mai vazuse scrisul acela. Si-a amintit curand ca era scrisul
cu care erau facute completarile acelea ciudate din registru. A
recunoscut stangacia copilareasca. A deschis scrisoarea si a citit:

“Draga domnule director,



Regret sa va tulbur in momente in care, sigur, sunteti foarte
ocupat cu innoirea unor obligatii importante, semnarea unora noi, $i,
in general, cu etalarea impecabilului dumneavoastra bun-gust. Stiu
ce ati facut pentru Carlotta, Sorelli, micuta Jammes si cateva altele
ale caror calitati, talent sau geniu le-ati banuit.

Sigur, cand scriu aceste cuvinte nu ma refer la Carlotta, care-i
asa de infumurata si careia n-ar fi trebuie sa i se permita sa plece de
la Ambassadeurs sau Café Jacquin, nici la Sorelli, care are succes
mai ales datorita fabricantilor de trasuri; nici la micuta Jammes care
danseaza ca o vitea pe pajiste. Nu vorbesc nici de Christine Daae,
desi e sigur ca ea e geniala, iar gelozia dumneavoastra o impiedica
sa aiba vreun rol important. Acestea fiind spuse, sunteti liber sa va
administrati mica afacere asa cum puteti mai bine, nu-i asa?!

Totusi, as vrea sa profit ca nu a-ti dat-o inca afara pe Christine
Daae si am putut-o auzi cantand in seara asta rolul Siebel, deoarece
cel al Margaretei i-a fost interzis de la triumful de acum cateva seri,
si sa va rog sa nu dispuneti de loja mea in aceasta seara sau in
urmatoarele zile, fiindca nu va pot spune cat de neplacut surprins am
fost sa aud, o data sau de doua ori, sosind la Opera, ca loja aceea
fusese vanduta din ordinul dumneavoastra.

N-am protestat, mai intai pentru ca-mi displace scandalul si apoi
pentru ca am considerat ca predecesorii dumneavoastra, domnii
Debienne si Poligny, care au fost intotdeauna foarte amabili cu mine,
au neglijat inainte de plecare sa va aminteasca de micile mele
capricii. Chiar acum am primit de la cei doi domni un raspuns la
scrisoarea prin care le ceream explicatii, iar acest raspuns
dovedeste ca stiati totul despre contract si, in consecinta, ma tratat;
cu un dispret revoltator.

Daca vreti sa traiti linistit nu trebuie sa incepeti prin a-mi retrage
loja privata.

Ramaéan, draga domnule director, in ciuda acestor mici observatii,

Al dumneavoastra prea-umil si devotat slujitor,

Fantoma de la Opera.”



Scrisoare era insoftita de un fragment din rubrica de anunturi din
Revue Theatrale in care scria:

“F.O. — R. si M. nu au nici o scuza. Le-am spus si am lasat
contractul dumneavoastra in mainile lor. Sincere salutari.”

Firmin Richard de-abia terminase de citit aceasta scrisoare cand
Armand Moncharmin a intrat avand in mana una asemanatoare. S-
au uitat unul la altul si au izbucnit in ras.

— Continua gluma, a spus domnul Richard, dar nu mi se pare
chiar amuzanta.

— Ce inseamnd toate acestea? a intrebat Moncharmin. isi
inchipuie ca o sa-i lasam sa pastreze loja pe timp nelimitat doar
pentru ca au fost directori la Opera?

— N-am chef sa-i mai las sa rdda de mine, a spus Firmin
Richard.

— E destul de nevinovat, a observat Armand Moncharmin. Ce
vor de fapt, o loja pentru asta seara?

Firmin Richard i-a spus secretarului sau sa trimita biletele lojei 5
fostilor directori Debienne si Poligny, daca nu erau deja vandute. Nu
erau si le-au fost trimise pe loc. Debienne statea pe colt intre strada
Scribe si bulevardul Capucinilor; Poligny, pe strada Auber. Ori,
scrisorile fantomei fusesera expediate de la posta din bulevardul
Capucinilor asa cum observase Moncharmin dupa examinarea
scrisorilor.

— Vezi! a spus Richard.

Au ridicat din umeri regretand ca doi oameni de o anumita varsta
se pot amuza cu asemenea trucuri copilaresti.

— Oricum puteau sa fie mai politicosi! a spus Moncharmin.



— Ai vazut cum ne trateaza apropo de Carlotta, Sorelli si micuta
Jammes?

— Pai, dragul meu, acesti oameni sunt innebuniti de invidie. Si
cand te gandesti ca s-au pretat la un anunt in Revista Teatrala! N-au
nimic mai bun de facut?!

— Apropo, a zis Moncharmin, par foarte interesati de micuta
Christine Daae.

— Stii, ca si mine, ca se spune ca e foarte buna, a zis Richard.

— Reputatiile se obtin usor, a replicat Moncharmin. eu n-am
reputatia ca stiu totul despre muzica? Si eu nu deosebesc o nota de
alta.

— Nu te teme, n-ai avut niciodata reputatia asta, a declarat
Richard.

Apoi el a ordonat sa fie pofti{i inauntru artistii care de doua ore
se plimbau incoace si-ncolo prin fata usii in spatele careia ii astepta
faima si averea, sau concedierea.

Toata ziua a trecut cu discutii, negocieri, semnarea sau rezilierea
contractelor si cei doi directori supra solicitati s-au dus la culcare
devreme, fara sa arunce nici o privire in loja 5 sa vada daca fostii
directori Debienne si Poligny savurau spectacolul.

In dimineata urmatoare directorii au primit un bilet de multumire
de la fantoma:

“Draga domnule director:

Multumesc. Seara incantatoare. Daae superba. Corul cam
adormit. Carlotta un minunat instrument comun. O sa va scriu
curand pentru 240.000 de franci sau 233.424 franci si 70 de centime
ca sa fiu corect. Domnii Debienne si Poligny mi-au trimis 6.575 franci
si 30 de centime, reprezentand primele zece zile ale alocatiei pentru
anul curent; imunitatea garantata de ei expira in seara de zece a
lunii Tn curs.

Salutari F.O.”



Pe langa asta era o scrisoare de la domnii Debienne si Poligny.

“Domnilor,

Va suntem foarte recunoscatori pentru gestul amabil, dar veti
intelege usor ca perspectiva de a auzi iar Faust, desi e foarte
placuta pentru fostii directori ai Operei, nu ne poate face sa uitam ca
nu avem nici un drept sa ocupam loja 5 din randul mare, care este
exclusiv proprietatea lui, despre care v-am vorbit cand am parcurs
contractul cu dumneavoastra ultima data. Vedeti clauza 98, ultimul
paragraf.

Primiti domnilor, salutari.”

— Ah! tipii astia incep sa ma enerveze! a tipat Firmin Richard
smucind scrisoarea.

Siin seara aceea loja 5 a fost vanduta.

in dimineata urmétoare ajungand la birou domnii Richard si
Moncharmin au gasit raportul unui plasator in care se relata un
incident care se intamplase cu o seara inainte in loja 5; redau partea
esentiala a raportului:

“Am fost obligat sa chem un gardian public de doua ori in seara
asta pentru a elibera loja 5, o data la inceputul si o data la mijlocul
actului al doilea. Ocupantii, care au sosit cand cortina s-a ridicat
pentru actul al doilea, au creat un adevarat scandal cu rasetul si
observatiile lor ridicole. S-a strigat «Linigte!» din jur si toata sala
incepuse sa protesteze cand ingrijitoarea lojei a venit sa ma cheme.
Am intrat in loja si am spus ce am crezut de cuviinta. Oamenii nu
pareau in toate mintile si faceau tot felul de remarci stupide. Le-am



spus ca daca zgomotul continua voi fi obligat sa evacuez loja. Cand
am iegit am auzit iar rasete urmate de proteste din sala. M-am intors
cu un gardian public si el i-a atentiat, ei au protestat, inca razand,
spunand ca nu pleaca decat daca primesc banii inapoi. in sfarsit s-
au potolit si i-am lasat sa intre Tnapoi in loja. Rasul a reinceput si de
data asta i-am dat afara definitiv.”

— Trimite dupa plasator, i-a spus Richard secretarului, care deja
citise raportul si-l marcase cu creion albastru.

Remy, secretarul, anticipase ordinul si I-a chemat pe plasator
imediat.

— Spune-ne ce s-a intdmplat, a spus Richard abrupt.

Plasatorul a inceput sa bolboroseasca ceva despre raport.

— Ei, de ce radeau oamenii aceia? a intrebat Moncharmin.

— Probabil cinau, domnule, si mai mult se distrau cu asta decéat
ascultau muzica buna. Mai intai au intrat in loja, apoi au iesit si au
chemat ingrijitoarea, care i-a intrebat ce doreau. Ei au spus: “Uita-te
in loja; nu e nimeni acolo, nu-i asa?” Femeia a spus ca nu. “Pai,
cand am intrat am auzit o voce care a spus loja asta e ocupata!”

Domnul Moncharmin nu s-a putut abtine si a zambit uitdndu-se
la Richard, dar acesta nu zambea. Facuse si el prea multe la viata
lui ca sa nu recunoasca 1in povestirea plasatorului toate
caracteristicile uneia din acele farse care incep prin a amuza i
sfarsesc prin a infuria victima. Plasatorul, pentru a-i fi pe plac lui
Moncharmin, care zambea, a crezut ca e bine sa faca la fel si el, un
zambet neinspirat! Directorul Richard s-a uitat urat la subordonatul
lui, care de aici incolo a crezut ca e de datoria lui sa prezinte o fata
plina de consternare.

— Totusi, cand au venit oamenii nu era nimeni in loja, nu-i asa?!
a tunat Richard.

— Nici un suflet, domnule, nici un suflet! Nici in loja din dreapta,
nici in cea din stanga, nici un suflet domnule, va jur! ingrijitoarea lojei



mi-a spus-o foarte des, ceea ce dovedeste ca totul a fost o gluma.

— Ah, asa crezi, nu-i asa?! a zis Richard. Asa crezi! E o gluma!
Si fara indoiala crezi ca e una buna!

— Cred ca e de foarte prost-gust, domnule!

— Si ingrijitoarea ce-a spus?

— Oh, a zis doar ca era fantoma, asta-i tot ce-a zis!

Si plasatorul a ranjit. Dar curand si-a dat seama ca ranjetul
fusese o greseala, fiindca de abia-i iesisera cuvintele din gura cand
domnul Richard, din posomorat a devenit furios.

— Trimite dupa ingrijitoare! a tipat el. Trimite dupa ea! Acum!
Acum! Si adu-mi-o aici! Si da toti oamenii aia afara!

Plasatorul a incercat sa protesteze, dar Richard I-a potolit
dandu-i ordin sa-si tina gura. Apoi, cand buzele bietului om pareau
pecetluite pe veci, directorul i-a ordonat sa le deschida iar.

— Cine-i fantoma asta? a marait el.

Dar plasatorul era deja incapabil sa scoata o vorba. A reusit sa
sugereze, cu gesturi disperate, ca nu stia nimic despre asta, sau mai
degraba ca nu voia sa stie.

— L-ai vazut vreodata pe spectrul asta, fFantoma de la Opera?

Plasatorul, scuturand din puternic din cap, a negat ca vazuse
vreodata respectiva Fantoma.

— Foarte bine! a spus domnul Richard sever.

Ochii plasatorului incepusera sa-i iasa din orbite, ca si cum ar fi
vrut sa stie de ce directorul rostise acel amenintator “foarte bine!”

— Fiindca am sa rezolv chestiunea celor care susfin ca n-au
vazut-o vreodata, a explicat directorul. Din moment ce pare sa fie
peste tot nu mai suport ca oamenii sa-mi spuna ca n-o vad nicaieri.
imi place ca oamenii chiar s& munceasca pentru mine daca sunt
angajatii mei!

Spunand acestea, Richard nu i-a mai dat nici o atentie
plasatorului si a discutat intre timp in camera. Plasatorul a crezut ca
se putea retrage incet — foarte incet! — alunecand spre usa, cand
Richard I-a {intuit de podea cu un tunator:



— Stai pe loc!

Remy trimisese dupa ingrijitoare pe strada Proverence, langa
Opera, unde era angajata ca portareasa. Curand ea si-a facut
aparitia.

— Cum te numesti?

— Giry. Ma cunoasteti destul de bine, domnule, sunt mama
micutei Giry, micuta Meg, fireste!

A spus asta cu un ton atat de aspru si solemn incat o clipa
directorul Richard a fost impresionat. S-a uitat la ea, la salul ei
decolorat, la pantofii uzati, rochia veche de tafta si boneta ponosita.
Era clar din expresia directorului ca nici nu-si amintea sa le fi intalnit
pe doamna Giry sau chiar pe micuta Giry sau “micuta Meg”. Mandria
mamei era asa de mare incat ingrijitoarea isi inchipuia ca toata
lumea o cunoaste.

— N-am auzit niciodata de ea! a declarat directorul. Dar asta nu-
i un motiv, doamna Giry, sa nu ma intereseze ce s-a intamplat
aseara ca sa va determine pe dumneata si pe plasator sa chemati
un gardian public.

— Chiar voiam sa va vad, domnule, si sa va vorbesc despre
asta, ca sa nu aveti neplacerile pe care le-au avut domnii Debienne
si Poligny. Nici ei n-au vrut sa ma asculte, la inceput.

— Nu te intreb nimic despre asta. Te intreb ce s-a petrecut
aseara.

Doamna Giry s-a facut rosie de indignare: niciodata nu i se
vorbise asa. S-a ridicat cu demnitate gata sa plece, adunandu-si
faldurile fustei si fluturandu-si penele de pe boneta ponosita, dar,
razgandindu-se, s-a asezat si a spus cu voce distanta:

— O sa va spun ce s-a intamplat. Fantoma a fost nemultumita
iar!

Atunci, pe loc, fiindca Richard era gata sa izbucneasca,
Moncharmin a intervenit si a preluat conducerea interogatoriului; a
reiesit ca doamna Giry considera perfect normal ca o voce sa spuna
ca loja e ocupata desi nu era nimeni in ea. Nu putea explica



fenomenul, care nu era o noutate pentru ea, altfel decat prin
prezenta spectrului. Nimeni nu-lI vazuse in loja, dar toti putusera sa-|
auda. Ea una il auzise de multe ori si puteau s-o creada fiindca ea
totdeauna spunea adevarul. Puteau sa-i intrebe pe Debienne si
Poligny, si pe oricine o cunogtea, si pe Isidore Saack, caruia spectrul
ii rupsese un picior!

— Zau?! a intrerupt-o domnul Moncharmin. Chiar i-a rupt
Fantoma piciorul bietului Isidore Saack?

Doamna Giry a deschis ochii mari in fata unei asemenea
ignorante. Totusi a consimiit sa-i “lumineze” pe acei nestiutori.
Treaba se intdmplase pe timpul domnilor Debienne si Poligny, tot in
loja 5, in timpul unui spectacol cu Faust. Doamna Giry a tusit, si-a
limpezit vocea — de parca s-ar fi pregatit sa cante ea insasi toata
opera lui Gounod si a inceput:

— latd cum a fost, domnule. In seara aceea domnul Maniera si
sotia, bijutierii din strada Mogador, stateam in partea din fata a lojei
impreuna cu bunul lor prieten, domnul Isidore Saack, ce statea in
spatele doamnei Maniera. Mefisto canta — si aici doamna Giry a
inceput sa cante — “Catarina, in timp ce te prefaci ca dormi” si atunci
domnul Maniera a auzit o voce soptindu-i in urechea dreapta (desi
sotia lui era in stanga), spunand “Ha, ha! Julie nu se preface ca
doarme!”. Pe sotia lui se intdmpla s-o cheme Julie. Deci domnul
Maniera s-a intors spre dreapta sa vada cine vorbea cu el. Nu era
nimeni! S-a frecat la ureche si s-a intrebat daca visa. Atunci Mefisto
si-a continuat serenada... Dar, poate ca va plictisesc, domnilor?

— Nu, nu, continua!l

Doamna Giry a zambit afectat:

— Sunteti prea amabili, domnii mei. Ei, apoi Mefisto si-a
continuat serenada — si aici doamna Giry a inceput iar sa cante:
“Divino, deschideti sufletul duios si cu un sarut adu unui prea plecat
muritor extazul”. Si atunci domnul Maniera a auzit iar vocea in
urechea dreapta, de data asta spunand:” Ha,ha! Julie nu s-ar supara
sa-i dea un sarut lui Isidore!” Si s-a intors iar, dar de data asta spre



stanga si ce credeti c-a vazut? Pe Isidore care luase mana sotiei si o
acoperea de sarutari pe incheietura — uite-asa domnilor — si saruta
voluptuos pielea dezgolita la marginea manusilor ei de ata. Si pe
urma a urmat agitatia! Bang! Bang! Domnul Maniera, care era mare
si voinic, ca dumneavoastra domnule Richard, i-a tras doua lovituri
domnului Isidore Saack, mic de statura si firav ca domnul
Moncharmin, sa ma scuze de expresie. A fost zarva mare. Oamenii
din sald au tipat “Ajunge! Opriti-i! O s&-I omoare!” in sfarsit domnul
Isidore Saack a reusit sa fuga.

— Atunci nu fantoma i-a rupt piciorul? a intrebat domnul
Moncharmin, putin suparat ca figura lui facuse atat de putina
impresie asupra doamnei Giry.

— E ca si cand ar fi facut-o, a replicat doamna Giry distant. Si |-a
rupt pe scara cea mare pe care alerga prea repede, domnule, si va
trece multa vreme pana saracul de el va putea s-o urce iar!

— Fantoma ti-a spus ce-a soptit in urechea domnului Maniera?
a intrebat domnul Moncharmin cu o gravitate pe care o considera
extrem de amuzanta.

— Nu, domnule, mi-a spus domnul Maniera insusi. Asa ca...

— Dar ai vorbit cu fantoma, stimata doamna?

— Cum vorbesc cu dumneavoastra acum, bunule domn! a
replicat doamna Giry.

— Si cand fantoma iti vorbeste, ce spune?

— Pai, imi spune sa-i aduc un taburet pentru picioare.

De data asta Richard a izbucnit in ras, la fel ca Moncharmin si
Remy, secretarul sau. Doar plasatorul, precaut din experienta, a avut
grija sa nu rada, in timp ce doamna Giry s-a incumetat sa adopte o
atitudine de-a dreptul amenintatoare.

— In loc sa radeti, a tipat ea indignatd, mai bine-ati face ce-a
facut domnul Poligny, care a aflat el insusi.

— A aflat despre ce? a intrebat Moncarmin, care nu se mai
distrase asa de bine in toata viata lui.

— Despre fantoma, fireste! la ascultati aici...



Brusc s-a calmat, simtind ca era un moment solemn in viata ei:

— Ascultati aici, a repetat ea. Se juca La Juive si domnul
Poligny s-a gandit sa priveasca spectacolul din loja fantomei... Ei,
cand Leopold striga “Hai sa fugim!”, stiti, si Eleazar ii opreste si
spune “Incotro va-ndreptati?”... ei, domnul Poligny — pe care eu il
priveam din fundul lojei de alaturi, care era goala — domnul Poligny
s-a ridicat si mergea teapan ca o statuie. Pana am avut timp sa-I
intreb ca Eleazar “Incotro va-ndreptati? el ajunsese in josul scarii,
dar fara sa-si rupa vreun picior.

— Totusi, din asta nu reiese cum a venit Fantoma Operei sa-ii
ceara un taburet pentru picioare, a insistat domnul Moncharmin.

— Ei, din seara aia nimeni n-a mai incercat sa-i ocupe loja.
Directorul a dat ordin ca spectrul o poate avea la fiecare spectacol.
Si, oricand venea, cerea un taburet.

— Mai, mai! Un spectru care cere un taburet! Atunci fantoma
asta a ta e o femeie?

— Nu, fantoma e un barbat.

— De unde stii?

— Are voce de barbat, oh, si ce voce placuta! Uite cum se
intampla: cand vine la opera o face de obicei la mijlocul primului act.
Bate de trei ori incet in usa lojei 5. inchipuiti-véd ce miratd am fost
prima data cand am auzit cele trei lovituri cand stiam ca nu e nimeni
in loja! Si pe urma am auzit o voce spunand: “Doamna Jules” —
fiindca numele bietului meu barbat era Jules.

— “Un taburet, te rog.” Daca-mi scuzati expresia, domnilor,
atunci am simtit ca-mi vine asa, o sfarseala. Dar vocea a continuat
“Nu te teme, doamna Jules, sunt Fantoma Operei!” Si vocea era asa
de blanda si moale incat nu mi-a fost frica deloc. Vocea statea pe
scaunul din colt, la dreapta, in primul rand.

— Era cineva in loja de la dreapta lojei 5?7 a intrebat
Monchermin.

— Nu, loja 7 si loja 3, cea de la stanga, erau amandoua goale.
Cortina abia se ridicase.



— Si ce-ai facut?

— Pai, am adus taburetul. Bineinteles ca nu-l voia pentru el, ci
pentru doamna lui! Dar pe ea n-am auzit-o sau vazut-o niciodata.

— Ei, ce?! Acum stii ca spectrul e insurat!

Ochii celor doi directori s-au mutat de la doamna Giry la plasator
care, stand in spatele ingrijitoarei, tot dadea din maini sa le atraga
atentia. Si-a ciocanit fruntea cu degetul aratator sa arate ca parerea
lui era ca vaduva Jules Giry era nebuna, iar aceasta pantomima i-a
intarit lui Richard hotararea sa scape de serviciile unei nebune. intre
timp vrednica doamna a continuat sa vorbeasca de fantoma, acum
descriindu-i generozitatea:

— La sfarsitul spectacolului imi dadea totdeauna doi franci,
uneori cinci, uneori chiar zece daca trecusera mai multe zile fara sa
vina, doar ca, de cand oamenii au inceput iar sa-l sacaie nu-mi mai
da nimic.

— Scuza-ma, femeie, a spus Moncharmin in timp ce doamna
Giry isi indesa penele in boneta ei ponosita nemuliumita de atata
familiaritate, scuza-ma, cum reuseste fantoma sa-ti dea doi franci?

— Pai, 7i lasd pe policioara din loja, desigur. Ti gasesc pe
program, pe care i-l dau totdeauna. in unele seri gasesc flori in loja,
un trandafir care probabil cade de la corsajul doamnei lui... fiindca
uneori aduce si o doamna; intr-o zi au uitat un evantai.

— Oh, spectrul a lasat un evantai, nu-i asa?! Si ce-ai facut cu
el?

— Pai, I-am dus inapoi in loja a doua seara.

Brusc plasatorul a ridicat vocea:

— Ai incalcat regulamentul, o sa te amendez, doamna Giry!

— Taci din gura neghiobule! a mormait domnul Firmin Richard.
Ai dus Tnapoi evantaiul; si pe urma?

— Pai, pe urma ei l-au luat, domnule, nu mai era acolo la
sfarsitul spectacolului, dar in locul lui mi-au lasat o cutie de
bomboane englezesti, care-mi plac foarte mult. Asta-i unul din
gesturile frumoase ale spectrului.



— Asta-i tot, doamna Giry. e de ajuns.

Dupa ce doamna Giry si-a facut reverenta si a plecat, plina de o
demnitate care nu o parasea niciodata, directorii i-au spus
plasatorului ca hotarasera sa renunte la serviciile batranei nebune.
Dupa ce plasatorul a plecat si el, directorul executiv a fost instiintat
sa-i faca lichidarea. Ramasi singuri, directorii si-au impartasit ideea
care le venise la amandoi, si anume ca ar trebui sa cerceteze
personal problema lojei 5 de rangul intai.



Capitolul V. Vioara vrajita

Christine Daae, ca urmare a unor intrigi asupra carora voi reveni,
nu si-a continuat imediat triumful la Opera. Dupa faimoasa seara de
gala ea a cantat o data la Ducesa de Zurich, dar asta a fost ultima
ocazie cand a fost auzitda in particular. A refuzat, fara un motiv
plauzibil, sa participe la un concert de caritate pe care promisese sa-
| sprijine. Se comporta mereu ca si cand n-ar mai fi fost stapana
propriului ei destin si s-ar fi ferit de un alt triumf.

Stia ca domnul conte de Chagny, ca sa-i faca placere fratelui lui,
intervenise pe langa directorul Richard pentru ea si atunci ea i-a
scris sa-i multumeasca si sa-l roage sa nu mai ceara favoruri in
numele ei; nu s-a aflat niciodata motivul acestei comportari ciudate.
Unii spuneau ca era din cauza mandriei exagerate, allii vorbeau
despre ingereasca ei modestie. Dar oamenii de teatru nu sunt deloc
asa de modesti si eu cred ca nu exagerez daca spun ca purtarea ei
se datora fricii. Da, sigur Christine Daae era inspaimantata de ce i se
intAmplase. Am o scrisoare (face parte din colectia Persanului)
referitoare la aceasta perioada si care tradeaza groaza absoluta: “Nu
mai sunt eu insami cand cant”, scrie biata copila.

Ea nu s-a mai dus nicaieri si vicontele de Chagny a incercat
degeaba sa o intadlneasca. El i-a scris rugand-o sa-i permita s-o
viziteze si astepta disperat raspunsul; intr-o dimineata ea i-a trimis
urmatorul bilet:

‘“Domnule,

Nu |-am uitat pe baietelul care s-a aruncat in mare ca sa-mi
redea esarfa. Simt ca trebuie sa va scriu astazi, cand ma duc la
Perros sa implinesc o datorie sfanta. Maine e comemorarea mortii
bietului meu tata, pe care-l cunosteati si care va indragea mult. E
ingropat acolo, cu vioara lui, in cimitirul unei bisericute, la poalele



unei pante unde ne jucam cand eram copii, langa drumul pe care ne-
am spus la revedere ultima oara cand am mai crescut.
Christine Daae”

Vicontele de Chagny s-a grabit sa consulte mersul trenurilor, s-a
imbracat cat de repede a putut, a scris cateva randuri pentru ca
valetul sa le duca fratelui lui si a sarit intr-un taxi care I-a dus la Gara
Montparnasse tocmai la timp sa piarda trenul de dimineata. A
petrecut o zi groaznica in orag Si nu Si-a revenit pana seara, cand s-
a vazut asezat intr-un compartiment din expresul Britanny. A citit
biletul Christinei, iar si iar, si a petrecut restul plicticoasei nopti de
calatorie cu trenul in visuri fierbinti care incepeau si se terminau cu
Christine Daae. Mijea de ziua cand a poposit la Lannion si s-a grabit
sa ia diligenta spre Perros-Guirec. Era singurul pasager. A intrebat
vizitiul si a aflat ca in seara precedenta o tdnara doamna care arata
ca o pariziana calatorise spre Perros si se cazase la hanul cunoscut
ca “The Setting Sun”.

Cu céat se apropia mai mult de ea, cu atat mai dragastos isi
amintea povestea micii cantarete suedeze. Majoritatea detaliilor sunt
inca necunoscute publicului.

A fost odata, intr-un targusor nu departe de Upsala, un taran
care traia cu familia lui sapand pamantul in timpul saptamanii si
cantand in cor duminica. Taranul avea o fata pe care a invatat-o sa
recunoasca notele inainte de a putea citi; tatal lui Daae era un mare
muzician, chiar daca n-o stia. Nici un violonist de-a lungul sau de-a
latul Scandinaviei nu canta ca el. Vestea despre talentul lui se
dusese departe si era totdeauna chemat sa incinga dansul la nunti si
alte sarbatori. Nevasta i-a murit cand Christine abia intrase in al
saselea an de viata. Atunci tatal, dedicat doar fiicei sale si muzicii, si-
a vandut peticul de pamant si a plecat la Upsala sa-si caute faima si
averea. N-a gasit decat saracia.



S-a intors la tara, ratacind din balci in balci. zdranganind
melodiile lui scandinave, in timp ce copila, care nu-l parasea
niciodatd, asculta n extaz sau il acompania cantand. intr-o zi, la
balciul Ljimby, profesorul Valerius i-a auzit si i-a luat la Goteborg.
Sustinea ca tatal e primul violonist al lumii, iar fiica avea stofa unei
mari artiste. Ea a fost educata si instruita. A facut progrese rapide i
a incantat pe toata lumea cu dragalasenia, manierele grafioase si
dorinta sincera de a place.

Cand Valerius si sotia lui au plecat sa se stabileasca in Franta ei
i-au luat pe Daae — tatal si pe Christine cu ei. Doamna Valerius o
trata pe Christine ca pe fiica ei. Cat despre Daae — tatal, el a inceput
sa sufere de dor de casa. Nu iesea niciodata din casa in Paris, Ci
traia intr-un fel de vis pe care-l intrefinea cu vioara lui. Ore intregi
ramanea incuiat in dormitor cu fiica lui, cantand la vioara si voce
incet, foarte incet. Uneori doamna Valerius venea sa asculte la usa,
isi stergea o lacrima si cobora tiptil scarile oftdnd dupa cerul ei
scandinav.

Daae parea ca tot bolnav pana in vara cand intreaga familie s-a
dus sa stea la Perros-Guirec, intr-un colt indepartat din Bretania,
unde marea avea aceeasi culoare ca-n tara lui. Obisnuia sa cante
des pe plaja cele mai triste melodii ale lui si pretindea ca marea isi
opreste vuietul ca sa le asculte. Si apoi a facut-o pe doamna
Valerius sa-i accepte o toand ciudatd de-a Iui. In perioada
pelerinajelor bretone, cand erau chermeze si dansuri in sate, se
duceau cu vioara, ca odinioara, si o lua si pe fiica lui cate o
saptamana. Le daruiau oamenilor din catunele acelea destula
muzica sa le-ajunga un an si dormeau noaptea intr-un hambar,
refuzand un pat la han, stdnd aproape unul de celalalt pe paie, ca
atunci cand erau in Suedia si erau foarte saraci. Totusi erau curatel
imbracati, nu cereau bani, refuzau banutii care li se ofereau, iar
oamenii din jur nu intelegeau purtarea acestui violonist de tara care
umbla vagabond cu o fetitd frumusica ce canta ca un inger din rai. i
urmau din sat in sat.



Intr-o zi, un baietel care era pe-afara cu guvernanta lui, a facut-o
sa se plimbe mai departe ca de-obicei fiindca nu se putea desprinde
de fetita a carei voce dulce si pura parea sa-l lege de ea. Au ajuns
pe tarmul unui golfulet care inca se cheama Trestraou unde acum se
inalta un cazinou sau cam asa ceva. Pe vremea aceea nu era decat
cer si apa si lunga plaja aurie. Doar ca mai era si un vant iute care a
purtat esarfa Christinei in mare. Christine a scos un {ipat si a intins
bratele, dar esarfa era deja in valuri. Atunci a auzit-o voce spunand:

— Asteapts, iti voi aduce eu esarfa din mare.

A vazut un baietel alergand repede, in ciuda {ipetelor si
protestelor indignate ale unei vajnice doamne in negru. Baietelul a
intrat in mare, imbracat cum era, si i-a adus inapoi esarfa. Si baiatul
si esarfa erau uzi leoarca. Doamna in negru a facut mare taraboi,
dar Christine a ras vesela si I-a pupat pe baietel, care era nimeni
altul decat vicontele Raoul de Chagny, care locuia in Lannion cu
matusa lui.

Toata vara s-au vazut si s-au jucat aproape in fiecare zi. La
cererea matusii si a profesorului Valerius, Daae a consimtit sa-i dea
tanarului viconte niste lectii de vioara. Astfel Raoul a invatat sa
iubeasca aceleasi arii care incantasera copilaria Christinei. Amandoi
aveau aceeasi atitudine calma si visatoare. Le placeau povestile si
vechile legende bretone, iar distractia lor favorita era sa se duca si
sa ceara la usa casutelor, ca niste mici cersetori: “Conita” sau
“‘bunule domn, n-aveti sa ne dati o istorioara, va rugam?”

Si se intampla rar sa nu li se “dea”, findca aproape fiecare
batrana bretona a vazut, cel putin o data in viata, dansul spiridusilor
la lumina lunii, printre buruieni.

Dar cel mai placut moment pentru copii era cand, la amurg, in
tacerea adanca a serii, dupa ce soarele se pierduse in mare, Daae
venea Si se aseza jos, langa ei pe marginea drumului Si cu voce
inceata, de parca s-ar fi temut sa nu goneasca fantomele pe care le
evoca, le spunea legendele taramurilor din Nord. $i cand el se oprea
copiii cereau mai mult.



Era o poveste care incepea asa: “Un rege statea intr-o barca
mica pe unul din lacurile acelea adanci, linigtite, care se deschid ca
un ochi stralucitor in mijlocul muntilor...”

Si alta incepea asa: “Micuta Lotte se gandea la multe si la nimic.
Parul ei era auriu ca razele de soare, iar sufletul ei era la fel de
limpede ca ochii ei albastri. Era cuminte, era buna cu papusa, avea
grija mare de rochita, de pantofiorii rosii si de vioara, dar mai ales i
pldcea cand se ducea la culcare, s& auda ingerul Muzicii...”

In timp ce tatdl spunea povestea asta, Raoul se uitd la ochii
albastri si parul auriu al Christinei, iar Christine se gandea ca Lotte
avea noroc sa-l auda pe Ingerul Muzicii cand mergea la culcare.
ingerul Muzicii avea un rol in toate povestile lui Daae, iar el sustinea
cé orice mare muzician, orice mare artist e vizitat de inger cel putin o
data in viata. Uneori ingerul se apleaca peste leaganul lor, asa cum
s-a intdmplat cu Lotte, si atunci ei sunt copii minune care canta la
vioara la sase ani mai bine ca alti oameni la cincizeci, ceea ce
trebuie s& admitem c& e minunat. Uneori ingerul vine mult mai tarziu
deoarece copiii sunt neastamparati si nu vor sa-si faca lectiile si sa
exerseze gamele. Si uneori nu vine deloc deoarece copiii sunt rai Si
obraznici. Nimeni nu vede niciodata ingerul, dar cei care sunt menitj,
il aud. Adesea vine cand se asteapta mai putin, cand sunt tristi si
descurajati. Atunci, dintr-o data, urechile lor percep armonii celeste,
o voce divina, pe care si-0 amintesc toata viata. Persoanele care
sunt vizitate de inger se cutremurd de un fior necunoscut celorlalt;
oameni. Si nu pot atinge un instrument sau deschide gura sa cante
fara sa scoata note care fac de rugine muzica celorlalti. Atunci
oamenii, care nu stiu ca aceste persoane au fost vizitate de inger,
spun ca ele sunt geniale.

Micuta Christine isi intreba tatal daca-l auzise pe Ingerul Muzicii.
Dar tata Daae clatina din cap trist; apoi ochii i se luminau si spunea:

— Tu o sa-l auzi intr-o zi, copila mea! Cand o sa fiu in Rai o sa
ti-l trimit!

Cam in vremea aceea tata Daae a inceput sa tuseasca.



Trei ani mai tarziu, Raoul si Christine s-au intalnit din nou la
Paris. Profesorul Valerius murise, dar vaduva lui ramasese in Franta
cu tata Daae si fiica lui, care continuau sa cante la vioara si respectiv
sa cante, invaluindu-si protectoarea intr-o vraja de armonie atat de
puternica incat ea parea sa traiasca doar din muzica lor. Tanarul,
pentru ca asta devenise, venise la Perros sperand sa aiba sansa de
a le intalni si s-a dus drept la casa unde obisnuiau sa stea. L-a vazut
intai pe batran, iar apoi a intrat Christine cu tava de ceai. A aruncat o
privire spre Raoul, care s-a dus la ea si a pupat-o. Ea i-a pus cateva
intrebari, si-a indeplinit amabila indatoririle de gazda, a luat tava si a
plecat din camera. Apoi a alergat in gradina unde s-a refugiat pe o
banca, prada sentimentelor care-i rascoleau inima tanara pentru
prima oara. Raoul a urmat-o si au vorbit pana seara, foarte timizi.
Erau extrem de schimbati, precauti ca doi diplomati, si-au spus unul
altuia lucruri fara legatura cu sentimentele care inmugureau
inauntrul lor. Cand si-au spus la revedere langa drum, Raoul
apasand o sarutare pe mana tremuratoare a Christinei, a spus:

— Domnisoara, nu va voi uita niciodata!

Si a plecat regretandu-si cuvintele, fiindca stia ca ea nu putea fi
sotia vicontelui de Chagny.

Cat despre Christine, ea a-ncercat sa nu se gandeasca la el si s-
a dedicat in intregime artei ei. A facut progrese remarcabile, iar cei
care o ascultau preziceau ca va fi cea mai mare cantareata din lume.
Intre timp tatal ei a murit si brusc ea parea sa-si fi pierdut impreuna
cu el vocea, sufletul si geniul. A pastrat atata, dar doar atata, cat sa
intre la Conservator, unde nu s-a remarcat deloc, a participat la
cursuri fara entuziasm si al luat premii doar ca sa o multumeasca pe
doamna Valerius, cu care continua sa locuiasca.

Prima data cand Raoul a vazut-o pe Christine la Opera, el a fost
fermecat de frumusetea fetei si de dulcile imagini din trecut pe care
ea le evoca, dar a fost cam neplacut surprins de maiestria ei. S-a
intors s-0 asculte. A urmarit-o in culise. A asteptat-o in spatele scarii.
A incercat sa-i atraga atentia. Nu o data a mers in spatele ei spre



usa cabinei ei, dar ea nu |-a vazut. Parea, de altfel, sa nu vada pe
nimeni, era plina de indiferenta. Raoul a suferit pentru ca ea era
foarte frumoasa dar el era timid si nu indraznea sa-si marturiseasca
dragostea, nici chiar lui Tnsusi. $i apoi a venit strafulgerarea
spectacolului de gala; cerul s-a deschis si vocea unui inger s-a auzit
pe Pamant spre incantarea oamenilor si inrobirea definitiva a inimii
lui. Si apoi... si apoi a auzit vocea barbatului in spatele usii spunand
“Trebuie sa ma iubesti”, dar nu era nimeni in camera.

De ce a ras ea cand i-a amintit de intamplarea cu esarfa? De ce
nu I-a recunoscut? De ce i-a scris?...

Raoul a ajuns in sfarsit la Perros, a intrat in sala afumata de la
The Setting Sun si imediat a vazut-o pe Christine stand in fata lui,
zambind, fara urma de mirare.

— Al venit, a zis ea. Presim{eam ca te voi gasi aici cand ma voi
intoarce de la mesa. Cineva mi-a spus asta la biserica.

— Cine? a-ntrebat Raoul ludnd-o de mana.

— Ei, sarmanul meu tata, care e mort.

S-a lasat tacerea; apoi Raoul a intrebat:

— Tatal tau ti-a spus si ca te iubesc, Christine, ca nu pot trai fara
tine?

Christine s-a imbujorat toata si a intors capul. Cu voce
tremuratoare, a spus:

— Pe mine? Visezi prietene!

Sia izbucnit in ras ca sa se linigteasca.

— Nu rade, Christine, sunt foarte serios, a protestat Raoul.

lar ea a replicat grav:

— Nu te-am facut sa vii pana aici ca sa-mi spui asemenea
lucruri.

— M-ai facut sa vin, Christine, fiindca stiai ca scrisoarea ta ma
va aduce la Perros. Cum {i-ai fi inchipuit asta daca n-ai fi crezut ca te
iubesc?

— Am crezut ca-ti vei aduce aminte jocurile noastre de copii de-
aici, la care tatal meu adesea lua parte. Nu prea stiu ce-am crezut...



Poate m-am inselat cand {i-am scris... Aceasta aniversare si aparitia
ta brusca in cabina mea de la Oper3, in seara aceea, mi-au reamintit
vremuri de mult trecute si m-au facut sa-{i scriu ca si cand as fi fost
fetita de odinioara...

Era ceva in atitudinea Christinei care i se parea lui Raoul ciudat.
Nu simtea ostilitate din partea ei, nici vorba de asta, afectiunea
indurerata din ochii ei ii spuneau asta. Dar de ce era afectiunea ei
indurerata? Asta ar fi vrut sa stie si asta il irita.

— Cand m-ai vazut in cabina, abia atunci m-ai observat,
Christine?

Ea nu putea sa minta.

— Nu, te vazusem de mai multe ori de pe scena in loja fratelui
tau.

— Asa mi-am inchipuit! a spus Raoul strangand din buze. Dar
atunci, cand m-ai vazut in cabina ta la picioarele tale, amintindu-ti
ca-{i scosesem esarfa din mare, de ce mi-ai raspuns de parca nu ma
cunosteai si de ce ai ras?

Tonul acestor intrebari era atat de aspru incat Christine s-a uitat
fix la Raoul fara replica. Tanarul insusi era inspaimantat de cearta
pe care indraznise s-o provoace exact cand voia sa-i vorbeasca cu
tandrete, dragoste si supunere. Un sot, un amant cu toate drepturile
i-ar fi vorbit la fel sotiei, amantei care-l jignise. Dar el mersese prea
departe si n-a vazut alta solutie de a iesi din situatia ridicola decat sa
devina odios.

— Nu raspunzi! a spus furios si nefericit. Ei, o sa raspund eu in
locul tau. Ai facut-o pentru ca era cineva in camera ta care te
incurca, Christine, cineva care nu voiai sa stie ca te-ar putea
interesa un alt barbat!

— Daca-mi statea cineva in cale, prietene, a spus Christine
rece, daca ma incurca cineva in seara aceea, acela erai chiar tu, si
de aceea ti-am spus sa pleci!

— Da, ca sa ramai cu celalalt!



— Ce spui, domnule?! a intrebat fata agitata. Si la care celalalt
te referi?

— La barbatul caruia i-ai spus “Cant doar pentru tine!l... in seara
asta mi-am daruit sufletul si sunt moarta!”

Christine I-a apucat pe Raoul de brat si I-a strans cu o forta pe
care nimeni n-ar fi banuit-o la o fiinta atat de fragila.

— Asta-nseamna ca ascultai la usa?

— Da, pentru ca te iubesc cu totul... $i am auzit totul...

— Ce-ai auzit?

Si fata, redevenind curios de calma, i-a dat drumul la brat.

— El ti-a spus “Christine, trebuie sa ma iubesti!”

La auzul acestor cuvinte o paloare mortala s-a asternut pe fata
Christinei, cercuri vinete i-au aparut sub ochi, s-a impleticit si parea
gata sa lesine. Raoul s-a repezit inainte, cu bratele intinse, dar
Christine isi revenise din sfarseala trecatoare si a spus cu voce
inceata:

— Continua, continua, spune-mi ce-ai auzit!

Fara sa infeleaga de ce, Raoul a raspuns:

— L-am auzit raspunzand cand tu ai spus ca-ti daruiesti sufletul.
A zis “Sufletul tau e ceva frumos, copila, si-ti mulfumesc. Nici un
imparat n-a primit vreodata un dar mai minunat, ingerii au plans in
seara asta.”

Christine si-a dus mana la inima, prada unei emotii de nedescris.
Ochii ei erau cascati ca ai unei nebune. Raoul a fost cuprins de
groaza. Dar brusc ochii Christinei s-au umezit si doua lacrimi mari au
alunecat, ca doua perle, in jos pe obrajii de fildes.

— Christine!

— Raoul!

Tanarul a incercat s-o cuprinda in brate, dar ea a scapat si a
fugit tulburata.

Cat Christine a stat incuiata in camera ei, Raoul s-a dat de
ceasul mortii nestiind ce sa faca. N-a vrut sa ia micul dejun. Era
foarte ingrijorat si extrem de indurerat sa vada ca orele care crezuse



ca vor fi atat de dulci, treceau fara prezenta tinerei suedeze. De ce
nu venea sa hoinareasca impreuna cu el prin {inutul de care-i legau
atatea amintiri? A auzit ca ea fusese in dimineata aceea la 0 mesa
in memoria tatalui ei si petrecuse mult timp rugandu-se in bisericuta
si la mormantul violonistului. Apoi, findca se parea ca nu mai are
nimic de facut la Perros si, de fapt, chiar nu facea nimic, de ce nu s-
a intors imediat la Paris?

Raoul s-a dus, descurajat, la cimitirul in care se afla biserica gi
statea acolo singur, citind inscriptile de pe pietrele funerare, dar,
cand a ajuns in spatele absidei, a fost brusc izbit de mireasma
uluitoare a florilor care presarau pamantul alb. Erau minunati
trandafiri rosii, care inflorisera dimineata, in zapada, dand un strop
de viata mortilor, pentru ca moartea era pretutindeni in jurul lui. Si
ea, ca si florile, iesea din pamantul care adusese la lumina cateva
cadavre. Schelete si cranii, cu sutele, erau ingramadite la zidul
bisericii, sub o plasa de sarma care lasa la vedere intreaga gramada
oribila. Oase de morti, asezate in siruri, ca niste caramizi, ca sa
formeze prima baza pentru constructia zidului sacristiei. Usa
sacristiei era chiar in mijlocul structurii formata din oase, asa cum
poti des vedea in vechile biserici bretone.

Raoul a rostit o rugaciune pentru Daae si apoi, foarte indurerat
de toate zambetele acelea eterne de pe gura craniilor, a urcat panta
si s-a asezat pe marginea tapsanului care dadea spre mare. Seara,
vantul s-a potolit. Raoul era inconjurat de-un intuneric de gheata, dar
nu simtea frigul. Isi amintea c& acolo obisnuia s& vina cu Christine s
vada spiridugii dansand la rasaritul lunii. ElI nu-i vazuse niciodata
desi ochii lui erau buni, in timp ce Christine, care era putin mioapa,
pretindea ca vazuse multi. A zambit la gandul asta si apoi a tresarit.
O voce in spatele lui a spus:

— Crezi ca spiridusii vor veni in seara asta?

Era Christine. El a incercat sa vorbeasca, dar ea i-a pus mana
inmanusata pe gura.



— Asculta, Raoul. M-am hotarat sa-{i spun ceva serios, foarte
serios... Iti amintesti legenda ingerului Muzicii?

— Da, sigur. Cred ca aici ne-a spus-o tatal tau prima oara.

— Si aici a spus: “Cand voi fi in Rai, copila mea, o sa-l trimit la
tine.” Ei bine, Raoul, tatal meu e in Rai si eu am fost vizitata de
ingerul Muzicii.

— Nici nu ma indoiesc, a replicat tanarul, fiindca i se parea ca
prietena lui, respectand un gand pios, lega memoria tatalui ei de
stralucirea ultimului ei triumf.

Christine a parut uimita de raceala Vicontelui de Chagny.

— intelegi?! a intrebat ea, ducandu-si fata palida atat de
aproape de a lui incat ai fi putut crede ca dorea sa-l sarute, dar ea
voia doar sa-i citeasca in ochi in ciuda intunericului.

— Inteleg, a continuat el, ¢ nici un pamantean nu poate canta
cum ai facut-o tu in seara aceea fara ajutorul unui miracol. Nici un
profesor din lume nu te poate invata asemenea accente. Ai auzit
ingerul Muzicii, Christine.

— Da, a spus ea solemn. in cabina mea. Acolo vine sa-mi dea
lectii zilnic.

— Tn cabina ta? a repetat el prosteste.

— Da, acolo I-am auzit, si n-am fost singura.

— Cine I-a mai auzit,Christine.

— Tu, prietene.

— Eu? Eu am auzit ingerul Muzicii?

— Da, in seara aceea chiar el imi vorbea cand tu ascultai la usa.
El a fost cel care a spus “Trebuie sa ma iubesti”, dar atunci credeam
ca eu sunt singura care-i aude vocea. Imagineaza-{i uimirea mea
cand tu mi-ai spus de dimineata ca-l poti de asemenea auzi.

Raoul a izbucnit in ras. Primele raze le luna au aparut si i-au
invaluit pe cei doi tineri in lumina lor. Christine s-a intors spre Raoul
cu un aer ostil. Ochii ei, de obicei blanzi, aruncau sageti.

— De ce razi? Tu probabil crezi ca ai auzit vocea unui barbat?!



— Pai..., a replicat tadnarul, ale carui idei incepeau sa devina
confuze in fata atitudinii decise a Christinei.

— Raoul sa fie cel care spune asta? Tu, vechiul, meu tovaras de
joaca? Un prieten al tatei! Te-ai schimbat mult de atunci. Dar ce
crezi? Sunt o fata cinstita, domnule viconte de Chagny, nu ma incui
in cabina cu vocile barbatilor. Dac-ai fi deschis usa ai fi vazut ca nu
era nimeni in camera!

— Asa-i! Am deschis usa, dupa ce-ai plecat, si n-am gasit pe
nimeni in camera.

— Vezi?... Ei bine?

Vicontele si-a adunat tot curajul.

— Pai, Christine, cred ca cineva igi bate joc de tine.

Ea a tipat si a fugit. EI a urmarit-o, dar pe un ton de manie, ea a
strigat:

— Lasa-ma! Lasa-ma!

Apoi a disparut. Raoul s-a intors la han simtindu-se foarte
obosit, foarte mahnit si foarte trist. | s-a comunicat ca fata se dusese
in camera ei spunand ca nu va cobori la cina. Raoul a cinat singur,
intr-o dispozitie foarte sumbra. Apoi s-a dus in camera lui si a
incercat sa citeasca, s-a asezat in pat si a incercat sa doarma. Nu
era nici un sunet in camera de alaturi.

Orele treceau incet. Era cam unsprezece si jumatate cand a
auzit clar pe cineva mergand, cu pasi usori, hoteste, in camera de
alaturi. Asta insemna ca ea nu se culcase! Fara sa caute un motiv,
Raoul s-a imbracat, avand grija sa nu faca zgomot si a asteptat. A
asteptat ce? Cine-ar putea sa spuna? Inima i-a tresarit in piept cand
a auzit usa Christinei scartaind usor din balamale. Unde putea sa se
duca la ora asta cand toti dormeau tun in Perros? Deschizand incet
usa e a vazut silueta alba a Christinei in lumina lunii, alunecand de-a
lungul coridorului. S-a dus jos pe scari si s-a sprijinit de balustrada.
Brusc el a auzit doua voci schimband replici rapide. A prins o
propozitie: “Nu pierde cheia!”



Era vocea proprietaresei. Usa care dadea spre mare s-a deschis
si s-a inchis la loc. Totul a ramas tacut. Raoul a alergat inapoi in
camera si a deschis fereastra larg. Silueta alba Christinei se inalta
pe cheiul pustiu.

Primul etaj al hanului “The Setting Sun” era inalt si un copac de
langa zid, intinz&ndu-si crengile spre mainile nerabdatoare ale lui
Raoul, i-a permis sa coboare fara stirea proprietaresei. Uimirea ei,
deci, a fost cu atat mai mare a doua zi dimineata, cand tanarul i-a
fost adus pe jumatate inghetat, mai mult mort decéat viu, si cand a
aflat ca fusese gasit intins, cat era de lung, pe treptele altarului
bisericutei. Ea a alergat imediat sa-i spuna Christinei, care s-a grabit
sa coboare si, cu ajutorul proprietaresei, a incercat din rasputeri sa-I
aduca la viata.

in curand el a deschis ochii si de-abia-si revenise cand a vazut
chipul incantator al prietenei lui aplecat asupra lui. Cateva saptamani
mai tarziu, cand tragedia de la Opera a impus interventia
procurorului, domnul Milfroid, comisarul de politie, I-a interogat pe
Vicontele de Chagny referitor la evenimentele acelei nopti din
Perros. Voi cita intrebarile si raspunsurile asa cum apar in raportul
oficial la pagina 150 si mai departe.

[. — Te-a vazut domnisoara Daae iesind din camerd pe
neobisnuitul drum ales?

R. — Nu, domnule, nu, desi mergand in spatele ei, nu m-am
straduit sa inabus sunetul pasilor. De fapt, eram nerabdator sa se
intoarcd si s& ma vada. imi dau seama acum c& n-aveam nici o
scuza pentru ca o urmaream si faptul ca o spionam era nevrednic de
mine. Dar ea nu parea sa ma auda si se comporta exact de parca n-
as fi fost acolo. A plecat de pe chei si brusc s-a indreptat repede
spre drum. Ceasul bisericii batuse douasprezece fara un sfert si am
crezut ca de-asta se grabea, fiindca aproape a inceput sa fuga si a
continuat sa se grabeasca pana a ajuns la biserica.

I. — Era poarta deschisa?



R. — Da, domnule si asta m-a surprins, dar nu parea s-0
surprinda pe domnisoara Daae.

I. — Nu era nimeni in curtea bisericii?

R. — N-am vazut pe nimeni, domnule; si, dac-ar fi fost, ar fi
trebuit sa-1 vad. Luna stralucea pe zapada si facea noaptea foarte
luminoasa.

1. — Nu era posibil ca cineva sa se ascunda in spatele pietrelor
funerare?

R. — Nu, domnule. Erau pietre mici, saracacioase, aproape
ascunse in zapada, doar putin mai inalte ca pamantul. Singurele
umbre erau ale crucilor si ale noastre, biserica stralucea si ea. N-am
vazut niciodata atata lumina. Era foarte frumos si foarte frig si se
vedea clar totul.

I. — Esti un pic superstitios?

R. — Nu,domnule, sunt un catolic convins.

1. —n ce stare mentala erai?

R. — Foarte sanatos si linigtit, va asigur. Purtarea ciudata a
domnigoarei Daae, care iesise la ora aceea, ma ingrijorase la
inceput, dar pe urma am vazut-o ducandu-se la cimitir. Am crezut ca
vrea sa indeplineasca vreo datorie religioasa la mormantul tatalui ei,
am considerat asta normal si mi-am recapatat calmul. Eram doar
surprins ca nu ma auzise mergand in spatele ei, fiindca zgomotul
pasilor mei era destul de sonor pe zapada inghetata. Dar ea sigur
era cufundata in ganduri si m-am hotarat sa n-o deranjez. A
ingenunchiat la mormantul tatalui, a facut semnul crucii si a inceput
s& se roage. in momentul acela a batut de miezul noptii. La ultima
bataie am vazut-o pe domnisoara Daae ridicand ochii spre cer gi
intinzand bratele cuprinsa de extaz. Ma intrebam care-ar putea fi
motivul; cand am ridicat si eu capul si totul in jurul meu parea
absorbit de ceva invizibil, care canta cea mai divina muzica!
Christine si cu mine cunosteam acea muzica; o auzisem cand eram
copii. Dar nu fusese niciodata interpretata cu atata maiestrie divina,
nici macar de domnul Daae.



Mi-am amintit tot ce-mi spusese Christine despre ingerul Muzicii.
Aria era invierea lui Lazar, pe care domnul Daae obisnuia s-o0 cante
in momentele lui de melancolie si credinta.

Daca ingerul Christinei ar fi existat, el n-ar fi putut canta mai bine
in noaptea aceea la vioara muzicianului mort. Cand muzica s-a oprit
mi s-a parut ca aud un zgomot de la craniile din gramada de oase;
era ca si cum ar fi chicotit, iar eu n-am putut sa nu ma infior.

I. — Nu te-ai gandit cd muzicianul se putea ascunde chiar dup3
gramada de oase?

R. — Chiar m-am gandit la asta, domnule, asa de tare incat am
uitat s-o urmaresc pe domnisoara Daae, care s-a ridicat si s-a
indreptat incet spre poarta. Era asa de absorbita incat nu ma mir ca
nu m-a vazut.

I. — Si cum s-a intamplat c-ai fost gasit de dimineatd z&cand pe
jumatate mort pe treptele altarului?

R. — Mai intai un craniu mi s-a rostogolit la picioare... apoi altul...
apoi altul... Era ca si cum as fi fost intr-un oribil joc de popice. Si m-
am gandit ca un pas gresit stricase echilibrul structurii in spatele
careia se ascundea muzicianul nostru. Presupunerea mi s-a
confirmat cand am vazut o umbra alunecaénd repede de-a lungul
zidului sacristiei. Am alergat. Umbra deja deschisese usa si intrase
in biserica. Dar am fost mai iute ca ea si i-am prins un colf al mantiei.
in clipa aceea eram chiar in fata altarului si razele de lund ne
luminau din plin prin vitralile absidei. N-am dat drumul mantiei,
umbra s-a intors si am vazut un ingrozitor cap de mort care mi-a
aruncat o privire din cei doi ochi goi. M-am simf{it de parca as fi fost
in fata lui Satan si, in fata acestei aparitii nepamantene, inima mi-a
cedat, curajul m-a parasit... si nu-mi mai amintesc nimic pana mi-am
recapatat cunostinta la “The Setting Sun”.



Capitolul VI.O vizita in loja 5

l-am lasat pe domnii Firmin Richard si Armand Moncharmin in
momentul cand s-au hotarat “sa cerceteze putin afacerea lojei 5.

Lasand in urma scara larga care duce de la holul din fata
biroului directorilor pana la scena si dependintele ei, directorii au
traversat scena, au iesit pe usa abonatilor si au intrat in sala prin
primul coridor din stdnga. Apoi au trecut printre primele siruri de
staluri si s-au uitat la loja 5. Puteau s-0 vada bine, fiindca era doar
pe jumatate in intuneric. Huse mari din panza erau puse peste
catifeaua rosie a marginilor tuturor lojelor.

Erau aproape singuri in sala imensa, sumbra, inconjurati de
tacere deplina. Era timpul cand majoritatea lucratorilor se duceau sa
traga o dusca. Masinistii plecasera de pe scena, lasand un decor pe
jumatate aranjat. Cateva raze de lumina, o lumina galbuie, sinistra,
care parea furata de la un astru muribund, cadea printre spatiile
fundalului din mucava pe scena; totul, in lumina asta inselatoare,
avea o forma fantasticd. In fosa orchestrei, stofa aspra care
acoperea stativele pentru note arata ca o mare furioasa, ale carei
valuri tulburi ar fi fost brusc inghetate de un ordin secret al fantomei
furtunii. Domnii Moncharmin si Richard erau marinarii naufragiati in
mijlocul acestui tumult inert al unei mari de panza. S-au indreptat
spre lojele din stdnga, deschizandu-si drum ca marinari care-si
parasesc corabia i se lupta sa ajunga la mal. Cele opt mari coloane
lustruite se ridicau in amurg ca tot atatia piloni uriagi care sustin
stancile amenintatoare, gata sa cada, reprezentate de liniile
circulare, unduite ale balcoanelor, primul si al doilea rand din loje. Tn
varf, chiar in varful stancii, pierdute langa tavanul Operei, fete
ranjeau si se strambau, radeau si se schimonoseau spre suferinta
domnilor Richard si Moncharmin. Si totusi fetele astea erau de obicei
foarte serioase. Numele lor erau lIsis, Amphitrite, Hebe, Pandora,
Psyche, Thetis, Pomona, Daphine, Clytia, Galatea si Arethusa. Da,
insasi Arethusa; si apoi Pandora, pe care toti o cunosteau din cauza


I.


cutiei, priveau in jos la cei doi noi directori ai Operei, care si-au
inclestat mainile in fata acestor relicve si au pornit in tacere spre loja
5 de rangul intai.

Am spus ca erau nefericiti, cel putin asa cred. Domnul
Moncharmin, oricum, admite ca era foarte impresionat. Citez
propriile lui cuvinte, din “Memorii”:

“Aceste vorbe-n vant despre Fantoma Operei cu care, de cand
preluasem indatoririle domnilor Poligny si Debienne, fusesem
asaltati, sfarsisera, fara indoiala, prin a-mi intuneca imaginatia si
simful vazului. Sau poate decorul exceptional care ne inconjura si
tacerea incredibila ne-au impresionat in asa masura. Poate eram
prada unor halucinatii provocate de semiintunericul teatrului si aerul
sumbru umplea loja 5. Oricum, eu am vazut, la fel ca Richard, o
silueta in loja, nici Richard, nici eu n-am spus nimic, dar ne-am luat
simultan de mana. Am stat acolo cateva minute, fara sa ne miscam,
cu ochii fixati in acelasi loc, dar silueta disparuse. Apoi am iesit si am
vorbit despre “silueta”. Nenorocirea e ca a mea nu se potrivea deloc
cu a lui Richard. Eu vazusem ceva, ca un cap de mort asezat pe
marginea lojei, in timp ce Richard a vazut silueta unei femei care
semana cu doamna Giry. Curand am dedus ca fusesem victimele
unei iluzii, iar dupa asta, fara intarziere si razand ca nebunii, am
alergat la loja 5, unde n-am gasit nici urma de silueta.”

Loja 5 e exact ca celelalte de rangul intai. Nimic n-o deosebeste
de celelalte. Domnul Moncharmin si domnul Richard, evident foarte
amuzati si rédzand unul de altul, au mutat mobilierul din loja, au
ridicat husele si scaunele exa-minand mai ales fotoliul unde statuse
“vocea barbatului”. Dar au observat ca era doar un fotoliu, fara nimic
magic in el. Una peste alta, loja era cea mai obignuita din lume, cu
draperiile ei rosii, scaunele, covorul, si marginea acoperita cu catifea



rosie. Dupa ce-au pipait cu seriozitate covorul fara sa descopere
nimic neobisnuit, ei au coborat in loja corespondenta din randul de
mai jos. Adica in loja 5 de la parter, care e chiar la prima iegire din
staluri pe stdnga si unde iar n-au gasit nimic de mentionat.

— Oamenii aia isi bat joc de noi! a exclamat Firmin Richard.
Sambata se joaca Faust; hai sa vedem amandoi spectacolul din loja
5 de rangul intai!



Capitolul VII. Faust si ce a urmat

Sambata dimineata, ajungand la birou, directorii au gasit o
scrisoare de la F.O., care suna astfel:

Dragii mei directori,

Deci va fi razboi intre noi?

Daca inca dorifi, iata ultimatumul meu. El consta in urmatoarele
patru conditii:

1. Trebuie sa-mi returnati loja privata si vreau sa fie la dispozitia
mea de acum inainte.

2. Rolul Margareta va fi interpretat in seara asta de Christine
Daae. Uitati de Carlotta — ea va fi bolnava.

3. Insist mai ales asupra serviciului loial si de calitate al doamnei
Giry, ingrijitoarea lojei mele, care vreau sa fie repusa in drepturi
imediat.

4. Dati-mi de veste printr-o scrisoare inmanata doamnei Giry,
care va avea grija sa mi-o dea daca acceptati, asa cum au facut
predecesorii dumneavoastra; respectati conditile din contract
referitoare la alocatia mea lunara. Va voi informa mai tarziu cum mi-
o veti plati.

Daca refuzati, Faust se va juca in seara asta pentru o sala
blestemata.

Ascultati la timp sfatul si avertismentul meu.

F.O.

— Asculta, eu m-am saturat de asta! a {ipat Richard batand cu
pumnul in birou.

Tocmai atunci a intrat domnul Mercier, directorul executiv.

— Lachenel doreste sa vada pe unul din dumneavoastra,
domnilor. Zice ca e o chestiune urgenta si pare suparat.



— Cine-i Lachenel? a-ntrebat Richard.

— Este randasul-sef.

— Cum adica? Randasul-sef?

— Da,domnule, a explicat Mercier. Sunt mai multi randasi la
Opera si domnul Lachnel este seful lor.

— Si ce face randasul asta?

— Este seful personalului de la grajduri.

— Ce grajduri?

— Pai, ale dumneavoastra, domnilor, grajdurile Operei.

— Sunt grajduri la Opera? Pe legea mea, habar n-aveam; unde?

— La subsol, in partea Rotunda. Este un departament foarte
important — avem doisprezece cai.

— Doisprezece cai! Pentru ce, pentru numele lui Dumnezeu!?

— Pai, avem nevoie de cai instruiti pentru procesiunea din
Evreul, Profetul si asa mai departe, cai obisnuiti cu scena. E datoria
randasilor sa-i invete. Domnul Lachnel e foarte priceput la asta. A
fost sef la grajdurile Franconi.

— Foarte bine..., dar ce vrea?

— Nu stiu, nu l-am vazut niciodata in halul asta.

— Poate sa intre.

Domnul Lachenel a intrat, tinAnd o cravasa cu care-si lovea
cizma dreapta intr-un mod enervant.

— Buna dimineata, domnule Lachenel! a spus Richard oarecum
impresionat. Carui fapt datoram onoarea vizitei dumneavoastra?

— Domnule director, am venit sa va cer permisiunea sa ne
dispensam de intreg grajdul.

— Ce, vrei sa renunta la caii nostri?!

— Nu vorbesc de cai, ci de grajdari.

— Cati grajdari ai, domnule Lachenel?

— Sase posturi, a intervenit Mercier, create si impuse noua de
sub-secretarul de la arte frumoase. Sunt ocupate de protejati ai
guvernului si, daca pot sa indraznesc sa...



— Nu-mi pasa catusi de putin acum! a tunat Richard. N-avem
nevoie de mai mult de patru grajdari pentru doisprezece cai.

— Unsprezece, a spus maestrul de calarie corectandu-l.

— Doisprezece, a repetat Richard.

— Unsprezece, a repetat Lachenel.

— Oh, directorul executiv mi-a spus ca ai doisprezece cai!

— Am avut, intr-adevar, doisprezece, dar acum am doar
unsprezece deoarece Cesar a fost furat.

Si aici domnul Lachenel s-a plesnit tare cu cravasa peste cizma.

— Cesar a fost furat? a tipat directorul executiv. Cesar, calul alb,
din Profetul?

— Nu sunt doi ca Cesar, a zis randasul-sef artagos. Am stat
zece ani la Franconi si am vazut mulii cai la viata mea. Ei, nu-s doi
ca Cesar. Si el a fost furat.

— Cum?

— Nu stiu. nimeni nu stie. De asta am venit sa va cer sa
concediati toti grajdarii.

— Ce zic oamenii tai?

— Tot felul de prostii. Unii dintre ei ii acuza pe figuranti. Aliji
pretind ca portarul directorului adjunct...

— Portarul meu? Raspund de el ca de mine insumi, a protestat
Mercier.

— Dair, la urma urmei, a tipat Richard, trebuie sa ai vreo idee.

— Da, am, a declarat domnul Lachenel. Am o idee si o0 sa va
spun care e. N-am nici o indoiala de asta.

El s-a dus spre cei doi directori si a soptit:

— Fantoma a facut treaba asta!

Richard a sarit ars.

— Ce, si tu?! Si tu?!

— Cum adica si eu? Nu-i normal dupa ce-am vazut?

— Ce-ai vazut?

— Am vazut, la fel de limpede cum va vad pe dumneavoastra, o
umbra calarind un cal alb care semana cu Cesar ca doua picaturi de



apa.

— Si ai fugit dupa ei?

— Am fugit si-am {ipat, dar erau prea rapizi pentru mine si au
disparut in intunericul galeriei subterane.

Domnul Richard s-a ridicat.

— De-ajuns, domnule Lachenel. Poti sa pleci... Vom face o
plangere impotriva fantomei.

— Si veti concedia grajdarii?

— Oh, fireste. La revedere.

Domnul Lachenel s-a inclinat si a iesit. Richard facea spume la
gura.

— Fa-i lichidarea idiotului asta imediat, te rog!

— E un prieten al reprezentantului guvernului, a indraznit
Mercier sa spuna.

— Si-si bea vermutul la Tortoni cu Lagrene, Scholl si Pertuiset,
vanatorul de lei, a adaugat Moncharmin. Toata presa o sa fie
impotriva noastra! El o sa spuna povestea fantomei si toti o sa rada
pe socoteala noastra! Ridicolul o sa ne ucida!

— Bine, nu-mi mai spune nimic.

In momentul acela usa s-a deschis. Probabil cerberul obisnuit
lipsea, pentru ca doamna Giry a intrat, fara ceremonie, {inand in
mana o scrisoare, Si a spus grabita:

— lertati-ma, domnilor, dar am primit scrisoarea asta azi-
dimineatd de la fantoma. Imi spunea séa vin la Dumneavoastra, ca o
sa...

Ea nu si-a terminat propozitia pentru ca a vazut fata lui Firmin
Richard — si era groaznica. Parea, intr-adevar, gata sa explodeze. N-
a spus nimic pentru ca nu putea vorbi, dar brusc s-a miscat. Mai
intai, mana lui stdnga a apucat-o pe nelinistita doamna Giry si a
facut-o sa descrie asa de brusc un semicerc, incat de pe buze i-a
iesit un tipat disperat. Apoi, piciorul drept si-a lasat urma pe taftaua
neagra a unei fuste care sigur nu mai suportase asemenea atrocitate
intr-un asemenea loc. Lucrul s-a intdmplat atat de repede incat



doamna Giry, ajunsa deja pe coridor, era inca zapacita si nu parea
sa inteleaga, dar, brusc, a inteles si Opera a rasunat de {ipetele ei
indignate, protestele violente si amenintarile ei.

Cam in acelasi timp Carlotta, care avea o viligoara a ei in strada
Faubourg St. Honoré, a sunat dupa servitoare, care i-a adus
scrisorile la pat. Printre ele era o misiva anonima scrisa cu cerneala
rosie, cu 0 mana sovaielnica, stangace, si care spunea:

“Daca apari in seara asta trebuie sa fi pregatita de o mare
nenorocire cand deschizi gura sa canti, o nenorocire mai rea ca
moartea.”

Scrisoarea a taiat pofta Carlottei de a lua micul dejun. A impins
la o parte ciocolata, s-a sculat in capul oaselor si s-a gandit intens.
Nu era prima scrisoare de felul asta pe care o primea, dar nici una
nu fusese scrisa pe un ton asa de amenintator.

S-a crezut, la vremea aceea, victima a o mie de incercari
geloase si spunea tuturor ca avea un dusman secret care jurase s-0
distruga. Pretindea ca impotriva ei se cocea un complot viclean, o
cabala de care se va afla in curénd, dar adauga ca nu era femeia
care sa se lase intimidata. Adevarul e ca, daca exista vreo cabala,
aceea era condusa de Carlotta insasi impotriva sarmanei Christine,
care nici nu banuia. Carlotta n-o iertase niciodata pe Christine pentru
triumful pe care |-a avut cand o inlocuise in concert. Carlotta, auzind
de uluitoarea primire facuta dublurii ei, a fost imediat vindecata de un
atac incipient de bronsita si de un acces grav de imbufnare pe
conducere si si-a pierdut orice pofta sa se sustraga de la indatoririle
ei. Incepand de atunci s-a straduit din toate puterile sa-si “indbuse”
rivala, solicitand ca prieteni influenti sa-i convinga pe directori sa nu-i
dea Christinei posibilitatea unui nou triumf. Anumite ziare care
incepusera sa laude talentul Christinei se interesau acum doar de



renumele Carlottei. In sfarsit, chiar la teatru, |3udata si nemiloasa
diva facea cele mai scandaloase remarci despre Christine si ii facea
nenumarate neplaceri marunte.

Cand Carlotta a sfarsit reflectiile asupra amenintarilor din ciudata
scrisoare, s-a ridicat.

— Vom vedea, a spus ea adaugand cateva injuraturi in spaniola
materna, cu un aer foarte hotarat.

Primul lucru pe care |-a vazut cand s-a uitat afara pe fereastra a
fost un dric. Era foarte superstitioasa, dricul si scrisoarea au convins-
O ca in seara aceea 0 pastea un pericol teribil.

Si-a adunat sustinatorii, le-a spus ca e amenintata la spectacolul
din seara aia de un complot organizat de Christine Daae, si a
declarat ca trebuie sa-i joace o festa femeiustii aleia obraznice
umpland sala cu admiratorii ei, ai Carlottei. Avea destui, nu-i asa?!
Se bizuia pe ei sa fie pregatiti pentru orice eventualitate si sa-si
reduca la tacere adversarii daca, asa cum se temea ea, vor incerca
sa produca dezordine. Secretarul particular al lui Richard a trecut sa
intrebe de sanatatea divei si s-a intors cu asigurarea ca era extrem
de bine si ca “de-ar fi s& moara pe scena, va canta partitura
Margaretei in seara aceea”. Secretarul a indemnat-o in numele
sefului, sa nu comita nici o imprudenta, sa stea acasa toata ziua si
sa se fereasca de curent. Dupa plecarea lui, Carlotta nu s-a abtinut
sa nu lege aceste sfaturi neobisnuite si neasteptate, de amenintarile
din scrisoare.

Era ora cinei cand postasul a adus a doua scrisoare anonima cu
acelasi scris ca si prima. Era scurta si spunea pur si simplu:

“Esti foarte racita. Daca esti inteleapta vei vedea ca e o nebunie
sa incerci sa canti in seara asta.”



Carlotta a ranijit, a ridicat din umerii ei frumosi si a cantat doua-
trei note sa se linisteasca.

Prietenii si-au tinut promisiunea. Erau toti la Opera in seara
aceea, dar s-au uitat degeaba in jur dupa groaznicii conspiratori pe
care trebuiau sa-i reduca la tacere. Singurul lucru neobignuit era
prezenta domnilor Richard si Moncharmin in loja 5. Prietenii Carlottei
au crezut probabil ca managerii auzisera zvonurile despre
dezordinea planuita si se hotarasera sa fie in sala sa o potoleasca
pe loc, dar asta era doar o presupunere fara temei, asa cum cititorul
stie. Domnul Richard si domnul Moncharmin nu se gandeau decat la
Fantoma.

“Degeaba! Degeaba chem, veghind obosit, pe Cretor! Niciodata
raspunsul nu va sparge groaznica tacere! Nici un semn! Nici macar
un cuvant!”

Celebrul bariton Carolus Fonta de-abia terminase prima
chemare a doctorului Faust catre fortele intunericului cand Firmin
Richard, care statea pe scaunul fantomei, scaunul din fata, de pe
dreapta, s-a aplecat spre partenerul sau si I-a intrebat in gluma:

— Ei, ti-a soptit fantoma deja ceva la ureche?

— Stai, nu te grabi, a replicat domnul Armand Moncharmin pe
acelasi ton vesel. Spectacolul abia a inceput si stii ca fantoma vine
de obicei la mijlocul primului act.

Primul act a trecut fara vreun incident, ceea ce nu i-a surprins pe
prietenii Carlottei, pentru ca Margareta nu apare in acest act. Cat
despre directori, cAnd cortina a cazut, ei s-au uitat unul la celalalt:

— Actul intai! a spus Moncharmin.

— Da, fantoma a intarziat, a spus Firmin Richard.

— Nu-i un public rau, avand in vedere ca e blestemat, a adaugat
Moncharmin.



Domnul Richard a zambit si a aratat spre o femeie grasa si cam
vulgara, imbracata in negru, care statea in stal in mijlocul salii
flancata de doi barbati imbracati in fracuri de postav negru subtire.

— Cine naiba sunt “aia”, a intrebat Moncharmin.

— “Aia”, dragul meu domn, sunt portdreasa mea, sotul si fratele
ei.

— Le-ai dat bilete?

— Da... Portareasa mea nu mai fusese la opera, asta-i prima
oara, si, fiindca n-o sa vina in fiecare seara am vrut sa aiba cele mai
bune locuri inainte de a-si petrece timpul conducandu-i pe altii la ale
lor.

Moncharmin a intrebat ce vrea sa spuna si Richard a raspuns ca
O convinsese pe portareasa, in care avea cea mai mare incredere,
sa vina si sa ia locul doamnei Giry. Da, voia sa vada daca, avand-o
pe femeia asta in locul zanaticei doamne Giry, loja 5 ar continua sa-i
uluiasca pe toti.

— Apropo, a spus Moncharmin, stii cred ca doamna Giry va face
plangere impotriva ta.

— Cui? Fantomei?

Fantoma! Moncharmin aproape uitase de ea. Totusi personajul
acela misterios n-a facut nimic sa le rea-minteasca de el si tocmai isi
marturiseau unul altuia asta cand usa lojei s-a deschis brusc, lasand
sa intre regizorul, foarte speriat.

— Ce s-a-ntamplat? au intrebat améandoi, uimiti sa-l vada acolo
intr-un asemenea moment.

— Se pare ca un grup de prieteni ai Christinei Daae au conspirat
impotriva Carlottei. Carlotta e furioasa.

— Ce naiba...? a zis Richard, tragandu-se de sprancene.

Dar cortina s-a ridicat pentru scena chermesei si Richard i-a
facut semn regizorului sa plece. Cand au ramas iar singuri,
Moncharmin s-a aplecat spre Richard.

— Deci Daae are prieteni?

— Da, are.



— Cine sunt?

Richard s-a uitat spre loja, in care erau doar doi barbat;.

— Contele de Chagny?

— Da, mi-a vorbit in favoarea ei atat de inflacarat incat, daca n-
as sti ca e “prietenul” lui Sorelli...

— Zau? Zau? a spus Moncharmin. Si cine-i tanarul acela palid
de langa el?

— Fratele lui, vicontele.

— Ar trebui sa fie in pat, pare bolnav.

Scena rasuna de cantece vesele:

“Lichior alb sau rosu

Mai aspru sau mai fin

Ce conteaza? Zau, nu stiu
Daca avem destul vin.”

Studenti, cetateni, soldati, fete si matroane se invalmaseau
veseli in fata hanului care avea pe firma figura lui Bachus. Siebel a
intrat. Christine Daae arata incantatoare in costumul ei de baiat, iar
Carlotta si partizanii ei se asteptau s-o vada intdmpinata cu urale
care le-ar fi dezvaluit intentiile prietenilor ei. Dar nu s-a intamplat
nimic.

Pe de alta parte, cand Margareta a traversat scena si a cantat
singurele doua versuri pe care le avea in actul al doilea:

“Nu, domnule, nici cucoana, nici frumusete nu sunt
N-am nevoie sa-mi dati bratul ca sa calc pe pamant.”



Carlotta a fost primita cu aplauze entuziaste. Totul li s-a parut
neasteptat si nemeritat celor care nu stiau nimic despre zvonuri asa
ca s-au uitat unii la altii intrebandu-se ce se intampla. Dar si actul
asta s-a sfarsit fara probleme.

Toata lumea a spus: “Bine-nteles, va fi in actul urmator”. Unii,
care pareau mai bine informati ca altii, declarau ca razmerita va
incepe odata cu balada “Regele din Thule” si s-au dus s-0 previna
pe Carlotta. Directorii au plecat din loja in timpul pauzei sa afle mai
multe despre cabala despre care vorbise regizorul. S-au intors
curand la locurile lor ridicand din umeri si spunand ca toata poveste
e o prostie.

Primul lucru pe care l-au vazut cand au intrat in loja a fost o
cutie de bomboane englezesti asezata pe policioara. Cine-o pusese
acolo? Au intrebat ingrijitoarele, dar nici una nu stia. Apoi au reintrat
in loja si, langa cutie, au gasit un binoclu de opera. S-au uitat unul la
celalalt. N-aveau chef de ras. Tot ce le spusese doamna Giry le-a
revenit in minte si atunci... atunci... li s-a parut ca simt un val de aer
ciudat in jurul lor... S-au asezat tacuti.

Scena reprezenta gradina Margaretei:

“Plapande flori pline de roua,
Duceti veste de la mine...”

in timp ce canta aceste doua versuri, cu buchetul de trandafiri si
liliac in mana, Christine, ridicand capul, I-a vazut pe vicontele de
Chagny in loja lui, iar din acel moment vocea ei a parut mai putin
sigura, fara puritatea de cristal de totdeauna. Ceva parea mort i trist
in cantecul ei...

— Ce fata ciudata e! a spus unul din prietenii Carlottei aproape
tare. Acum cateva zile era divina, iar in seara asta pur si simplu
behaie. N-are nici experienta nici pregatire.



“Plapande flori, stati linistite aici
Si spuneti-i ei de la mine..”

Vicontele si-a lasat fata in palme si a plans. Contele, in spatele
lui, si-a muscat enervat mustata, a ridicat din umeri gi s-a incruntat.
Daca el, de obicei asa de corect si de rece, isi trada sentimentele
asa, prin gesturi, inseamna ca era foarte nervos. Si chiar era. Isi
vazuse fratele intorcandu-se intr-o stare de sanatate ingrijoratoare
dupa ce fusese intr-o calatorie rapida, misterioasa. Explicatiile
primite fusesera nesatisfacatoare, iar contele ii ceruse Christinei
Daae o intalnire. Ea avusese obraznicia sa-i raspunda ca nu-i putea

primi nici pe el, nici pe fratele lui...

“Oare ea se va impotrivi sa ma asculte
Si cu un singur zambet sa ma inveseleasca...”

— Tarfa mical! a marait contele.

Si se intreba ce vrea ea, ce spera... Era o fata cinstita, se
spunea cd nu are nici un protector... Ingerasul &sta din Nord era
foarte priceput!

Raoul, in spatele paravanului pe care mainile il formau ca sa-i
ascunda lacrimile tineresti, se gandea doar la scrisoarea pe care o
primesc la intoarcerea la Paris, unde Christine, care fugise hoteste
din Perros noaptea, ajunsese inaintea lui.

“Dragul meu tovaras de joaca,



Trebuie sa ai curajul sa nu ma mai vezi gi sa nu-mi mai vorbesti
niciodata. Daca ma iubesti macar putin, fa asta pentru mine, pentru
cea care nu te va uita niciodata, dragul meu Raoul. Viata mea
depinde de asta. i viata ta depinde de asta,

Micuta ta Christine”

Valuri de aplauze: Carlotta a intrat in scena.

“As vrea sa pot afla cine e cel care
Mi s-a adresat
Daca e nobil sau macar ce nume poarta...”

Dupa ce Margareta a terminat balada “Regele din Thule, au fost
puternice ovatii, ca si dupa aria bijutieriilor:

“Ah, bucuria trecutului e asemenea
Acestor bijuterii placute la purtat!...”

De-aici incolo, sigura pe ea si pe prietenii ei din sala, de vocea si
succesul ei, netemandu-se de nimic, Carlotta s-a avantat in rolul ei
fara urma de modestie... Nu mai era Margareta, era Carmen. A fost
aplaudata si mai mult, iar debutul ei in Faust parea sa-i aduca un
nou succes cand, brusc..., s-a intamplat ceva groaznic.

Faust ingenunchiase pe-un picior:



“Lasa-ma sa-mi cobor asupra ta privirea
in timp ce n uluitorul albastru eteric
Zaresti cum luceafarul, stralucitor si tandru
Zaboveste deasupra mea

Ca sa-ti admire si el frumusetea.”

Si Margareta a raspuns:

“Oh, ce ciudat!

Ca o vraja ma-nvaluie seara!

Si fara teama sau scancet
Vlaguita sunt de-un descantec,

O melodie ce serpuieste spre mine
Siinima-mi supune.”

In acel moment, exact atunci, s-a intAmplat nenorocirea...
Carlotta a oracait ca o broasca: “Oac!” S-a asternut uluirea si pe fata
ei si pe fetele spectatorilor. Cei doi directori din loja nu si-au putut
refine o exclamatie de groaza. Toata lumea simtea ca era ceva
supranatural, ca era vrajitorie la mijloc. Saraca, nenorocita,
disperata, zdrobita Carlotta!

Larma din sala era de nedescris. Daca lucrul s-ar fi intamplat
oricui altcuiva decéat Carlottei, persoana ar fi fost huiduita. Dar tof;
stiau ce instrument perfect era vocea ei, asa ca nu erau maniosi, ci
doar ingroziti, uluiti, tot asa cum ar fi fost daca ar fi fost martori la
catastrofa care a rupt bratele lui Venus din Milo. Si chiar atunci, cel
putin ar fi vazut si inteles...

Dar asta era de neinteles! in asemenea masura incat, dupa
cateva secunde in care s-a intrebat daca intr-adevar auzise nota aia,
sunetul ala, zgomotul ala infernal iesind din gatul ei, Carlotta a



incercat sa se convinga ca nu fusese asa, ca era victima unei iluzii,
o iluzie a urechii si nu un act de tradare al vocii...

intre timp, in loja 5, Moncharmin si Richard péliserd. Acest
incident extraordinar, inexplicabil, i umpluse de groaza cu atat mai
mare cu cat suportasera direct si nu de mult chiar ei ingisi influenta
fantomei. li simtisera rasuflarea. Lui Moncharmin i s-a facut parul
maciuca. Richard si-a sters transpiratia de pe frunte. Da, spectrul era
acolo, in spatele lor, langa ei; ii simteau prezenta fara sa-l vada, ii
auzeau respiratia aproape, aproape de ei! Erau siguri ca erau trei in
loja... tremurau... s-au gandit sa fuga... N-au indraznit sa faca o
miscare sau sa schimbe un cuvant care sadea de stire spectrului ca
erau constienti de prezenta lui! Ce urma sa se intample?

lata ce s-a intamplat:

“Oac!” Dubla exclamatie de groaza s-a auzit in toata sala. Ei
simteau ca sunt dureros loviti de atacul spectrului. Aplecandu-se
peste marginea lojei, ei s-au holbat la Carlotta de parca n-o
recunosteau. Fata asta ingrozitoare sigur daduse semnalul unei
catastrofe. Ei o asteptau! Spectrul le spusese ca asa va fil Sala era
blestemata! Cei doi directori s-au sufocat si au gemut sub povara
caderii. Vocea sugrumata a lui Richard a fost auzita indemnand-o pe
Carlotta:

— Hai, continua!

Nu, Carlotta n-a continuat... Cu bravura, cu eroism, a luat-o de la
inceputul versului fatal care se sfarsise cu oracaitul de broasca.

O tacere ingrozitoare a inlocuit vuietul. Doar vocea Carlottei mai
umplea sala rasunatoare:

“Si fara teama sau...”



Si publicul asista, dar nu fara teama...

“Si fara teama...

Si fara teama — Oac!

O melodie ce serpuieste spre mine — Oac!
Si inima-mi su... — Oac!”

Deci broasca o luase si ea de la capat!

Sala a izbucnit intr-o larma nebuna. Cei doi directori s-au
prabusit pe scaune si nici nu indrazneau sa se uite in jur — nu mai
aveau puterea — fantoma chicotea in spatele lor! Si, in sfarsit, i-au
auzit clar vocea venind din dreapta, vocea imposibila, vocea fara
gura, spunand:

— Ea canta in seara asta si o sa doboare candelabrul!

Simultan ei si-au ridicat ochii spre tavan si au scos un {ipat
teribil. Candelabrul, mormanul acela imens, aluneca in jos, venind
spre ei, sub chemarea unei voci dracesti. Scapat din carlig, el a
cazut din tavan si s-a zdrobit in mijlocul stalurilor, printre o mie de
tipete ingrozite. A urmat o goana nebuna spre usi.

Ziarele din perioada aceea declara ca au fost multi raniti si un
mort. Candelabrul se zdrobise in capul nefericitei femei care venise
la Opera prima data in viata ei, aceea pe care domnul Richard o
numise inlocuitoarea doamnei Giry, ingrijitoarea lojei fantomei. Ea a
murit pe loc, iar in dimineata urmatoare un ziar avea acest titlu:

“Doua sute de kilograme pe capul unei portarese!”

Asta a fost singurul ei epitaf!



Capitolul VIII. Cupeul misterios

Acest eveniment tragic a daunat tuturor. Carlotta s-a imbolnauvit.
Cat despre Christine Daae, ea a disparut dupa spectacol. Au trecut
doua saptamani in care n-a fost vazuta nici la Opera nici in alta
parte.

Raoul, desigur, a fost primul uimit de absenta primadonei. I-a
scris acasa la doamna Valerius, dar n-a primit raspuns. Mahnirea lui
a crescut si a fost apoi serios alarmat cand nu i-a mai vazut numele
in program. Faust se juca fara ea.

Intr-o dup&-amiazéa s-a dus in biroul directorilor s& ceard motivul
disparitiei Christinei. I-a gasit pe amandoi extrem de ingrijorati. Chiar
prietenii lor nu-i mai recunosteau: isi pierdusera toata veselia si
umorul. Puteau fi vazuti traversand teatrul cu capetele in jos,
sprancene incruntate, obraji palizi, de parc-ar fi fost urmariti de
ganduri oribile sau prada unui capriciu neiertator al sortii.

Caderea candelabrului le aruncase pe umeri o0 mare raspundere,
dar era greu sa-i faci sa vorbeasca despre asta. Ancheta se
terminase cu verdictul “moarte accidentala cauzata de uzura si
ruperea lanturilor care sustineau candelabrul, dar ar fi fost atat de
datoria vechilor cat si a noilor directori sa fi descoperit aceasta uzura
si s-o0 fi remediat la timp”. Si ma simt obligat sa spun ca directorii
Richard si Moncharmin pareau in acea perioada atat de schimbatj,
distrati, misteriosi, de neinteles, incat mulii dintre spectatorii fideli se
gandeau ca un eveniment chiar mai oribil decat caderea
candelabrului trebuia sa fi fost cauza starii lor.

In indatoririle lor zilnice ei se aratau foarte nerdbdatori fatd de
toti, cu exceptia doamnei Giry care fusese reprimita in serviciu. lar
primirea facuta vicontelui de Chagny cand a venit sa se intereseze
de Christine, n-a fost din cele mai amabile. Abia au catadicsit sai
spuna ca-si luase o vacanta. El a intrebat pentru cat timp, iar ei au
raspuns grabifi ca pe timp nelimitat, findca domnigoara Daae ceruse
invoire pe motive de sanatate.



— Inseamna c&-i bolnava! a tipat el. Ce are?

— Nu stim.

— Nu I-ati trimis pe doctorul Operei la ea?

— Nu, nu |-a solicitat. Si noi o credem pe cuvant.

Raoul a parasit teatrul prada celor mai sumbre ganduri. S-a
hotarat, fie ce-o fi, sa se duca si s-o intrebe pe doamna Valerius. Si-
a amintit expresia severa din scrisoarea Christinei prin care-i
interzicea sa faca orice incercare de a o vedea. Dar ce vazuse la
Perros, ce auzise din spatele usii cabinei, discutia cu Christine pe
tapsanul nins, plin de buruieni, toate-l faceau sa banuiasca o intriga
care, oricat ar fi parut de draceasca, era totusi omeneasca.
Imaginatia dezlantuita a fetei, mintea ei naiva si credula, educatia
superstitfioasa care-i umpluse copilaria cu un val de legende,
gandurile legate mereu de tatal mort si, mai ales, starea de extaz in
care o aducea muzica din momentul in care aceasta arta i se
dezvaluise in conditii atat de neobignuite, in cimitirul din Perros,
toate astea i se pareau lui ca formau o baza morala favorabila
planurilor rauvoitoare ale unei persoane misterioase si fara scrupule.
A cui victima era Christine Daae? Aceasta era intrebarea foarte
legitima pe care Raoul si-o punea in timp ce se grabea s-o
intdlneasca pe doamna Valerius.

Tremura in timp ce suna la usa micului apartament din strada
Notre-Dame-des-Victoires. Usa a fost deschisa de servitoarea pe
care-o vazuse iesind din cabina Christinei in seara aceea. El a-
ntrebat daca poate vorbi cu doamna Valerius. | s-a spus ca e in pat,
bolnava, si nu poate primi musafiri.

— Poftim cartea mea de vizita, a spus el.

Servitoarea s-a intors repede si |-a poftit intr-un salon mic si
impodobit cu portretele profesorului Valerius si batranului Daae pe
pereti.

— Doamna il roaga pe domnul viconte s-0 scuze. Va poate primi
doar in dormitor, fiindca sarmanele ei picioare n-o mai sustin.



Cinci minute mai tarziu Raoul a fost poftit intr-o camera slab
luminata unde in semiintunericul unui alcov, el a recunoscut imediat
fata blanda, iubitoare a binefacatoarei Christinei. Parul ii albise
complet, dar ochii nu-i imbatranisera; de fapt, parca niciodata
expresia lor nu fusese asa de clara, pura, copilaroasa.

— Domnule de Chagny! a {ipat ea vesela intinzand ambele brate
spre musafir. Ah, Cerul te-a trimis aici!... Putem vorbi despre ea!

Ultima propozitie a sunat foarte sumbru in urechile tanarului. El
a intrebat imediat:

— Doamna, unde e Christine?

Si batrana a replicat calma:

— E cu geniul ei cel bun!

— Ce geniu bun? a exclamat Raoul.

— Pai, Ingerul Muzicii!

Vicontele s-a prabusit pe un scaun. Chiar asa?! Christine era cu
Ingerul Muzicii?! Si iat-o pe doamna Valerius, intinsd in pat,
zambindu-i si ducandu-gi un deget la buze, avertizandu-l sa pastreze
secretul! Si ea a adaugat:

— Nu trebuie sa spui nimanui!

— Va puteti baza pe mine, a spus Raoul.

De-abia stia ce vorbeste, fiindca ideile despre Christine, oricum
foarte confuze, se incalecau din ce in ce mai mult; si i se parea ca
toata camera se invarte cu el, cu totul, cu minunata doamna cu par
alb si ochi de nu-ma-uita.

— Stiu, stiu ca pot! a spus ea razand fericita. Dar de ce nu vii
mai aproape, cum faceai cand erai un baietel? Da-mi mainile, ca
atunci cand mi-ai adus povestea micutei Lotte pe care ti-o spusese
tata Daae. Mi-esti foarte drag, domnule Raoul, stii asta. $i lui
Christine 1i esti!

— Ti sunt drag, a oftat tanarul. i venea foarte greu sa-si adune
gandurile si sa le indrepte spre ce-i spunea doamna Valerius despre
ingerul Muzicii despre care Christine i vorbise asa de ciudat, spre
capul de mort pe care-l vazuse ca-ntr-un cosmar, la altarul de la



Perros si spre Fantoma de la Opera, de a carei faima auzise intr-o
seara cand statea in culise si niste masinisti repetau descrierea
oribila pe care spanzuratul, Joseph Buquet, o facuse fantomei
inainte de moarte.

Raoul a intrebat incet:

— De ce credeti ca-i sunt drag lui Christine, doamna?

— Vorbea despre dumneata in fiecare zi.

— Adevarat? Si ce va spunea?

— Mi-a spus c-ai cerut-o in casatorie!

Si buna doamna a inceput sa rada din toata inima. Raoul a
tasnit de pe scaun, imbujorandu-se pana la radacina parului suferind
chinuri de nedescris.

— Ce-i asta? Unde te duci? Crezi ca o sa te las sa pleci asa?
Daca te-ai suparat pe mine pentru c-am ras, ifi cer scuze. La urma
urmei, ce s-a intdmplat nu-i vina ta. N-ai stiut? Ai crezut ca ea e
libera?

— Christine e logodita? a intrebat infundat sarmanul Raoul.

— Sigur ca nu! Sigur ca nu! $tii ca si mine ca draga Christine n-
ar putea sa se marite, chiar dac-ar vrea!

— Dar eu nu stiu nimic despre asta! Si de ce nu se poate
Christine marita?

— Din cauza ingerului Muzicii, desigur!

— Nu inteleg...

— Da, el i-a interzis!

— Eli-a interzis!... Ingerul Muzicii i-a interzis sa se marite?

— Oh, i-a interzis... fara s-o faca direct. Uite cum a fost: i-a spus
ca daca se casatoreste nu-l va mai auzi vreodata. Asta-i tot!... Si ca
el va disparea pentru totdeaunal... Deci, intelegi, nu-l poate lasa sa
plece. E perfect normal.

— Da, da, a repetat Raoul supus, e perfect normal.

— $i In plus, am crezut ca ea ti-a spus asta cand te-a intalnit la
Perros, unde s-a dus cu geniul ei bun. Adica, el i-a propus s-0



intalneasca acolo, in cimitirul din Perros, la mormantul lui Daae. I-a
promis sa-i cante invierea lui Lazar la vioara tatalui ei!

Raoul de Chagny s-a ridicat si, cu un aer foarte autoritar, a rostit
aceste cuvinte categorice:

— Doamna, veli avea amabilitatea de a-mi spune unde locuieste
acest geniu.

Batrana n-a parut surprinsa de acest ordin indiscret. Si-a ridicat
privirea si a spus:

— in Rail

Atata naivitate |-a uluit. Nu stia ce sa spuna in fata acestei
nevinovate credinte intr-un geniu care cobora noaptea tocmai din
Rai ca sa bantuie cabinele de la Opera. Abia acum realiza ce putea
fi In mintea unei fete crescute de un violonist superstitios si o
batrana visatoare si se infiora cand se gandea la consecinte.

— Mai e Christine o fata cinstita? a intrebat el brusc, in ciuda lui
insusi.

— O jur si sper sa fie in continuare! a exclamat batrana care, de
data asta, parea manioasa. Si daca va indoiti, domnule, nu stiu ce
cautati aici!

Raoul si-a rupt manusile.

— Si de cand il cunoaste pe acest “geniu”?

— Cam de trei luni... Da, sunt trei luni de cand a inceput sa-i dea
lectii.

Vicontele a ridicat bratele intr-un gest de disperare.

— Geniul 1i da lectii!... Si unde, rogu-va?

— Acum, de cand a plecat cu el, nu stiu, dar acum doua
saptamani 1i dadea in cabina Christinei. Ar fi fost imposibil n
apartamentul &sta mic. S-ar auzi in toatd casa. in timp ce la Opera,
la opt dimineata, nu e nimeni prin preajma, intelegi?

— Da, inteleg! inteleg! a strigat vicontele.

Si si-a luat grabit ramas-bun de la doamna Valerius, care s-a
intrebat daca tanarul nobil nu se scrantise putin.



Raoul a mers pe jos pana acasa la fratele sau, fiind intr-o stare
jalnica. i venea s& se raneasca, sa se dea cu capul de pereti! Si
cand te gandesti cd o crezuse nevinovata, purd! ingerul Muziciil
Acum il stia! 1l si vedea! Era fara indoiald vreun tenor ingrozitor, un
filfizon chipes care rotunjea gura si zambea afectat cand canta! Se
credea cat de ridicol si nenorocit se poate. “Oh, ce tanar nefericit,
marunt, insignifiant, prostut esti, domnule viconte de Chagny!”, s-a
gandit Raoul furios. Si ea, ce creatura vicleana, indrazneata si data
naibii!

Fratele Iui il astepta si Raoul i-a cazut in brate ca un copil.
Contele I-a consolat fara sa ceara explicatii; oricum Raoul ar fi ezitat
indelung Tnainte sa-i spuna povestea cu ingerul Muzicii. Fratele i-a
propus sa iasa impreuna sa cineze. Coplesit de disperare cum era,
Raoul ar fi refuzat probabil orice invitatie in seara aceea, dar contele
a adaugat, ca momeala, ca doamna visurilor lui fusese vazuta cu o
seara inainte, in compania unui barbat, in Bois.

La inceput vicontele n-a vrut sa creada, dar a primit detalii atat
de precise incat n-am mai protestat. Se pare ca fusese vazuta intr-
un cupeu, cu geamul coborat. Parea sa inspire incet aerul inghetat.
Luna stralucea minunat. Fusese recunoscuta, fara indoiala. Cat
despre insotitorul ei se zarea doar silueta lui intunecata retrasa in
intuneric. Trasura mergea la pas pe o alee singuratica din spatele
tribunelor de la Longchamp.

Raoul s-a imbracat in goana nebuna, pregatit sa-si uite
disperarea aruncandu-se, cum spune lumea, in vartejul placerilor.
Din pacate n-a prea stralucit si, parasindu-si fratele devreme, pe la
zece seara era intr-o birja, in spatele terenurilor de curse de la
Longchamp.

Era groaznic de frig. Drumul parea pustiu si foarte lucios in
lumina lunii. I-a spus birjarului sa-I astepte rabdator la urmatoare
curba, iar el, ascunzandu-se cat de bine putea, a ramas sa astepte,
batand din picioare ca sa se incalzeasca. Petrecuse in felul asta



sanatos cam o jumatate de ora, cand o trasura a venit din curba spre
el incet, in pas de plimbare.

In timp ce trasura se apropia, el a vazut ca o femeie fsi sprijinea
capul de geam. $i brusc, luna a aruncat o stralucire palida pe
trasaturile ei.

— Christine!

Numele sfant al dragostei lui tasnise din inima si de pe buzele
lui. Nu-I putea retine... Ar fi dat orice sa nu-l fi rostit fiindca numele
acela, strigat in linistea noptii, paruse semnalul pentru goana
furioasa a intregului echipaj, care a tasnit pe langa el inainte sa
poata sa apuce fraiele cailor, cum isi propusese. Fereastra trasurii
se inchisese, iar fata disparuse. Si cupeul, dupa care alerga acum,
nu mai era decat o pata neagra pe albul drumului.

A strigat iar:

— Christine!

Nici un raspuns. i el s-a oprit in mijlocul tacerii, cu ochi stinsi s-
a uitat lung la drumul acela pustiu, nesfarsit si la luna palida, moarta.
Nimic nu era mai rece ca inima lui, nimic mai mort: iubise un inger i
acum dispretuia o femeie!

“Raoul, ce si-a mai batut joc de tine micuta zana din Nord! Chiar
trebuia, era necesar sa ai o fata proaspata si tanara, o frunte timida
gata sa se acopere de roseata sfielii ca apoi sa treci noaptea intr-o
trasura, insotita de un amant misterios? Sigur ar trebui sa existe o
limita pentru ipocrizie si minciunal...”

Ea trecuse fara sa-i raspunda la strigat... Si el ar fi vrut sa
moara, si avea doar douazeci de ani!

Valetul |-a gasit dimineaia pe marginea patului. Nu se
dezbracase, iar valetul, vazandu-i fata, s-a temut ca se intamplase o
nenorocire. Raoul a smuls scrisorile din mana valetului.
Recunoscuse hartia folosita de Christine si scrisul eia:

“Dragul meu,



Du-te la balul mascat de la Opera poimaine seara. La ora
douasprezece, sa fi in camaruta din spatele semineului din marele
foaier. Stai langa usa care duce spre Rotonda. Nu spune absolut
nimanui de intalnirea asta. Sa porti un domino alb si sa fi bine
mascat. Daca ma iubesti, nu te lasa recunoscut.

Christine”



Capitolul IX. La balul mascat

Plicul era murdar de noroi si fara timbre. Pe el erau cuvintele:
“Va fi inmanat domnului viconte Raoul de Chagny”, iar adresa era
scrisa cu creionul, fusese probabil aruncat in speranta ca un trecator
il va ridica si duce la destinatie, ceea ce se si intamplase. Scrisoarea
fusese ridicata de pe pavajul din Piata Operei.

Raoul I-a citit iar cu ochi febrili. Nu-i mai trebuia nimic sa-i invie
speranta. Imaginea sumbra pe care-o crease o clipa, a unei
Christine care-si uita de sine a facut loc iar imaginii dintai, a unei
copile nevinovate si fara noroc, victima a sensibilitatii exagerate si a
imprudentei. In ce masurad era ea o victimd de data asta? A cui
prizoniera era? In ce valtoare fusese taratd? Raoul si punea aceste
intrebari cu o cruzime chinuitoare, dar aceasta durere parea
suportabila pe langa furia in care il arunca gandul ca ea, Christine, I-
ar putea minti si insela. Ce se intamplase? Sub ce influenta intrase?
Ce monstru o luase cu el si prin ce mijloace?...

Cum altfel decat prin muzica? El stia povestea Christinei. Dupa
moartea tatalui ei totul ii devenise neplacut in viata, chiar si arta ei.
Trecuse prin Conservator ca o biata masina-de-cantat, fara suflet. Si
brusc se trezise, ca si cum un zeu ar fi intervenit. ingerul Muzicii
aparuse pe scena! Cantase Margareta in Faust si triumfase!

ingerul Muziciil... Trei luni ingerul Muzicii i d&dduse Christinei
lectii... Ah, ce maestru de canto punctuall... Si acum o ducea s-0
plimbe la Bois!

Degetele lui Raoul s-au inclestat in carne, deasupra inimii
geloase. Fara experienta cum era, se intreba ingrozit ce comedie
juca fata! Pana la ce punct putea o cantareata de opera sa-si rada
de un tanar inimos, novice in iubire? Oh, ce porcarie!...

Asa treceau gandurile lui Raoul de la o extrema la alta. Nu mai
stia daca sa-i fie mila de Christine sau s-o blesteme si atunci, rand
pe rand, o compétimea si o blestema. In orice caz, si-a cumparat un
domino alb.



In sfarsit ora intalnirii a venit. Cu fata acoperitd de o masca
impodobita cu dantela lunga, groasa, aratand ca un Pierrot in mantia
lui, vicontele se credea foarte ridicol. Barbatii din lumea buna nu se
duc la Balul Operei in costume de carnaval! Era absurd. Un singur
gand il consola, totusi, pe viconte — sigur nu va fi vreodata
recunoscut!

Acest bal era ceva neobisnuit, dat cu putin Tnainte de lasata
secului, pentru a aniversa ziua de nastere a unui celebru artist si toti
se asteptau sa fie mult mai vesel, mai zgomotos, mai boem decat
balul mascat obignuit. Numerosgi artisti urmau sa mearga insotiti de o
intreaga cohorta de modele si elevi asa ca spre miezul noptii era
destula zarva. Raoul a urcat scara cea mare la douasprezece fara
cinci, n-a zabovit sa admire rochiile multicolore expuse peste tot pe
treptele de marmura — unul din cele mai bogate decoruri din lume —
n-a permis nici unei masti poznase sa-l atraga cu vorbe de duh, n-a
raspuns la glume si a respins indrazneala si familiaritatea unor
cupluri care erau deja putin prea vesele. Traversand marele foaier i
scapand de un roi de dansatoare care-l invaluise o clipa, a intrat in
fine In camera amintita in scrisoare Christinei. Era intesata — fiindca
spatiul acela mic era locul unde se intalneau cei care se duceau sa
supeze in Rotonda cu cei care se intorceau dupa ce bausera un
pahar cu sampanie. Distractia aici era realmente in toi.

Raoul s-a sprijinit de usa si a asteptat. Nu prea mult. Un domino
negru a trecut pe langa el strangandu-l repede de varful degetelor. El
a inteles ca trebuia sa fie ea si a urmat-o:

— Tu esti, Christine? a intrebat in soapta.

Dominoul negru s-a intors imediat si si-a dus degetul la buze,
fara indoiala sa-i ceara sa nu-i mai rosteasca iar numele. Raoul a
continuat s-o urmareasca in tacere.

Se temea sa n-o piarda dupa ce-o intalnise iar in imprejurari asa
de ciudate. Nu mai avea pica pe ea. Nu se mai indoia ca ea nu are
nimic sa-si reproseze, oricat de ciudata si inexplicabila ar parea
purtarea ei. Era gata sa se arate extrem de binevoitor, iertator sau



las. Era indragostit. Si, fara indoiala, urma sa primeasca o explicatie
foarte fireasca pentru curioasa ei absenta.

Din cand in cand, dominoul negru se intorcea sa vada daca cel
alb il urmeaza. Cand Raoul a trecut iar prin marele foaier, de data
asta urmandu-si ghidul, a observat un grup ingramadindu-se in jurul
unei persoane a carei deghizare excentrica si aparitie
inspaimantatoare provocau senzatie. Era un barbat imbracat in rosu
aprins, cu o palarie imensa, cu pene, pusa pe varful unui minunat
cap de mort. De umeri ii atarna o foarte larga mantie din catifea
rosie, care se continua pe podea, ca o trena de rege; pe mantie era
brodat, cu litere aurii, ceva ce toata lumea cita si repeta cu voce tare:
“‘Nu ma atinge! Sunt Moartea Rosie ce bantuie pretutindeni!”

Apoi cineva, foarte indraznet, a incercat sa-l atinga, dar o mana
scheletica a tasnit din méaneca purpurie si a ingfacat violent
incheietura obraznicului, iar acesta, simtind in inclestarea acelor
oase chiar imbratisarea furioasa a Mortii, a scos un {ipat de durere si
groaza. i Moartea Rosie i-a dat in cele din urma drumul, iar
indraznetul a fugit ca un nebun, urmarit de réanjetele spectatorilor.

Era exact momentul cand Raoul trecea prin fata sinistrului
mascat care s-a intdmplat sa intoarca capul spre el, aproape a
exclamat:

— Capul de la Perros-Guirec!

il recunoscusel... A vrut sd se repeada inainte, uitand de
Christine, dar dominoul negru, care parea si el prada unei extreme
agitatii, I-a apucat de brat si |-a tarat afara, departe de multimea
nebuna prin care bantuia Moarte Rosie.

Dominoul negru se tot uita in urma si, aparent, o data sau de
doua ori a vazut ceva care l-a speriat, pentru ca a grabit pasul ca si
cum ar fi fost urmariti.

Au urcat doua etaje. Aici scarile si coridoarele erau aproape
goale. Dominoul negru a deschis usa unei loje principale si |-a poftit
pe dominoul alb sa-l urmeze. Apoi Christine, pe care a recunoscut-o
dupa sunetul vocii, a inchis usa in spatele lor si I-a prevenit soptind



sa ramana in fundul lojei si in nici un caz sa nu inainteze. Raoul si-a
scos masca. Christine si-a pastrat-o pe-a ei. Si, cand Raoul tocmai
voia sa-i ceara sa si-o scoata, a fost uimit s-o vada ca pune urechea
pe peretele despartitor si asculta atenta la orice sunet de-afara. Apoi
ea a intredeschis usa, s-a uitat pe coridor si a spus cu voce soptita:

— Sigur s-a dus mai sus.

Apoi, brusc a mai exclamat.

— Vine iar jos!

Ea a-ncercat sa inchida usa, dar Raoul a impiedicat-o fiindca
vazuse, pe ultima treapta a scarii care ducea cu un etaj mai sus, un
picior rosu, urmat de celalalt... si incet, majestuos, toata mantia
purpurie a Moriii Rosii s-a ivit. Si a vazut iar capul de mort de la
Perros-Guirec.

— E el! a exclamat Raoul. De data asta n-o sa-mi scape!

Dar Christine trantise usa exact cand Raoul voia sa tasneasca
afara. El a incercat s-o0 dea la o parte.

— Ce vrei sa spui prin “el’? a intrebat ea cu voce schimbata.
Cine n-o sa-{i scape?

Raoul a incercat sa invinga cu forta rezistenta fetei, dar ea I-a
respins cu o putere pe care nu i-o banuise. El a inteles, sau cel putin
a crezut ca intelege, si iar si-a pierdut cumpatul.

— Cine? a replicat furios. Pai, el, omul care se ascunde in
spatele acestei masti hidoase a mortiil... Geniul rau din cimitirul de la
Perros! Moartea Rosie!... intr-un cuvant doamna, prietenul tau...,
ingerul Muzicii cum fi zici! Dar o sa-i smulg masca si 0 s-o smulg si
pe-a mea, iar de data asta ne vom privi fata in fata, el si cu mine,
fara taine si minciuni intre noi, si voi sti pe cine iubesti si cine te
iubeste!

Raoul a izbucnit in ras in timp ce Christine a gemut disperata
sub masca de catifea. Cu un gest de tragedie ea si-a deschis bratele
si a pus o bariera vie, alba in fata usii.

— In numele dragostei noastre, Raoul, nu vei trece!



El s-a oprit. Ce spusese?... “in numele dragostei lor’?... Nu mai
marturisise vreodata ca-l iubeste. Si totusi avusese destul ocazii. Nu,
voia doar sa castige cateva secunde! Voia sa-i dea Mortii Rosii
sansa sa scape... Si, cu un accent copilaresc de ura, el a spus:

— Minti, doamna, fiindca nu ma iubesti si nu m-ai iubit niciodata!
Ce natarau am fost sa te las sa-{i bati joc de mine si sa ma
dispretuiesti asa! De ce mi-ai dat la Perros toate motivele de
speranta, de speranta sincera, doamna, pentru ca eu sunt un barbat
sincer si credeam ca esti o femeie sincera, cand aveai doar intentia
sa ma ingeli?! Vai, ne-ai inselat pe toti! Ai profitat rusinos de
afectiunea naiva a insasi binefacatoarei tale, care continua sa
creada in sinceritatea ta in timp ce tu te afisezi la Balul Operei cu
Moartea Rosie!... Te disprefuiesc!

Si Raoul a izbucnit in lacrimi. Ea I|-a lasat s-o insulte. Nu se
gandea decat la un lucru, sa-l impiedice sa plece din loja!

— O sa-mi ceri iertare, intr-o zi, pentru cuvintele astea urate,
Raoul, si cand o s-o faci, eu o sa te iert!

El a dat din cap.

— Nu, nu, m-ai facut sa innebunesc! Si cand ma gandesc ca n-
aveam decéat un scop in viata — sa dau numele meu unei tarfe de la
Opera!

— Raoul!... Cum poti?

— O sa mor de rusine!

— Nu, iubitule, traieste! a spus Christine cu vocea grava,
schimbata. $i... la revedere, Raoul...

El a pasit inainte clatinandu-se. A mai spus sarcastic:

— Oh, trebuie sa-mi dai voie sa vin sa te aplaud din cand in
cand!

— N-am sa mai cant vreodata, Raoul!

— Zau?! a replicat el si mai sarcastic. Deci el te ia de pe scena —
te felicit!... Dar poate ne intalnim in Bois intr-o seara!

— Nici in Bois, nici in alta parte, Raoul, nu ma vei mai intalni
vreodata...



— Cel putin pot sa te intreb, la ce mister intunecat te intorci?...
Spre ce iad pleci, misterioasa doamna, sau spre ce paradis?

— Am vrut sa-ti spun, iubitule, dar acum nu mai pot, nu m-ai
crede! Ti-ai pierdut increderea in mine, Raoul, s-a sfarsit!

Ea a vorbit cu o voce atat de disperata incat tanarul a inceput sa
aiba remuscari pentru cruzimea lui!

— Dar asculta! a tipat el. Nu poti sa-mi spui ce inseamna?!...
Esti libera, nu-i nimeni sa te impiedice... Te plimbi prin Paris... Ti-ai
pus un domino sa vii la bal... De ce nu te duci acasa?... Ce-ai facut
in ultimele doua saptamani?... Ce-i povestea asta cu ingerul Muzicii
pe care i-ai spus-o doamnei Valerius? Unii poate s-au lasat pacalitj,
inselati de nevinovatia ta. Si eu am fost martorul ei la Perros, dar
acum, ce sa cred! imi pari destul de rationald, Christine. Stii ce faci...
Si in timpul asta doamna Valerius zace asteptandu-te acasa si
invocand geniul bun... Explica-te, Christine, te implor! Oricine s-ar fi
insgelat ca si mine. Ce e farsa asta?

Christine pur si simplu si-a scos masca si a spus:

— Dragul meu, e o tragedie!

Raoul i-a vazut fata si nu si-a putut retine o exclamatie de
surpriza si groaza. Tenul proaspat de altadata disparuse. O paloare
mortala acoperea trasaturile pe care le stiuse incantatoare si dulci,
iar tristetea le brazdase fara mila cu riduri si trasase umbre negre,
nespus de triste, sub ochii ei.

— Dragostea mea, dragostea mea! a gemut el intinzand bratele.
mi-ai promis sa ma ierti...

— Poatel... intr-o zi, poate! a spus ea punandu-si iar masca; si a
plecat, interzicandu-i cu un gest s-o0 urmeze.

El a incercat sa nu se supuna, dar ea s-a intors si a repetat
gestul de adio cu atata hotarare incat el n-a indraznit sa mai faca un
pas. A privit-o pana a disparut. Apoi a coborat si el in mijlocul
multimii, aproape nestiind ce face, in timp ce tamplele-i zvacneau si
inima-| durea; pe cand traversa sala de dans a intrebat daca cineva
vazuse Moarte Rosie. Da, toata lumea, dar Raoul n-a reusit sa



gaseasca personajul, asa ca la doua noaptea s-a intors pe coridorul
din culise care ducea spre cabina Christinei Daae.

Pasii I-au dus spre camera unde cunoscuse suferinta pentru
prima oara. A batut incet la usa. Nu i-a raspuns nimeni. A intrat cum
facuse cand cautase vocea de barbat. Camera era goala. O lampa
de gaz ardea cu flacara mica. A vazut niste hartie pe scris pe un
birouas. S-a gandit sa-i scrie Christinei, dar a auzit pasi pe coridor. A
avut doar timp sa se ascunda in a doua camera, care era separata
de cabina printr-o draperie.

Christine a intrat, si-a scos cu o miscare obosita masca si a
aruncat-o pe masa. A oftat si si-a lasat capul dragalas sa-i cada in
palme. La ce se gandea? La Raoul? Nu, fiindca Raoul a auzit un
murmur:

— Sarmanul Erik!

La Tnceput a crezut ca s-a inselat. In primul rand, era convins ca
daca cineva trebuia compatimit acela trebuia sa fie el, Raoul. Ar fi
fost foarte normal ca ea sa spuna “Sarmanul Raoul” dupa ce se
intamplase intre ei. Dar, scuturand capul, ea a repetat:

— Sarmanul Erik!

Ce legatura avea Erik asta cu suspinele Christinei si de ce-l
compatimea ea pe Erik, desi Raoul era asa de nefericit? Christine a
inceput sa scrie atat de hotarata, calma, indiferenta incat tremura din
cauza tragediei care-i despartise. “Ce raceald”, si-a spus el in gand.
Ea continua sa scrie, umpland doua, trei, patru foi. Brusc, a ridicat
capul si a ascuns foile in corsaj... Parea sa asculte... Raoul a
ascultat si el... Cand incepuse sunetul acela ciudat, ritmul acela
indepartat?... Un cantec slab parea sa emane din ziduri... da, era ca
si cum zidurile insele ar fi cantat! Cantecul a devenit mai clar, se
puteau distinge cuvintele... Raoul a auzit o voce, o voce foarte
frumoasa, foarte blanda, foarte captivanta, dar care, desi blanda, era
o voce de barbat... Vocea se apropia mai mult, mai mult, mai mult...
venea din zid, se apropia si acum era in camera, in fata Christinei.
Christine s-a ridicat si s-a adresat vocii, de parc-ar fi vorbit cu cineva:



— Uite-ma, Erik, a spus ea. Sunt gata. Dar ai intarziat.

Raoul, care spiona din spatele draperiei, nu-si credea ochilor —
nu vedea nimic. Fata Christinei s-a luminat. Un zambet fericit a
aparut pe buzele palide, un zédmbet de bolnav care are prima
speranta de insanatosire.

Vocea fara trup continua sa cante si, cu siguranta, Raoul nu mai
auzise vreodata in viata ceva mai grandios si suav, mai insinuat, mai
delicat, mai puternic, pe scurt ceva mai irezistibil, triumfator. A
ascultat febril si a inteles de ce Christine Daae putuse aparea intr-o
seara, in fata publicului stupefiat, dand cantecului accente de
frumusete mai presus de orice, o0 exaltare neomeneasca — era fara
indoiala inca sub influenta misteriosului si invizibilului maestru.

Vocea canta Imnul nuptial din “Romeo si Julieta”. Raoul a vazut-
o pe Christine intinzdnd bratele asa cum facuse in cimitirul din
Perros catre vioara invizibila care canta invierea lui Lazar. Si nimic n-
ar putea descrie pasiunea cu care vocea canta:

“Soarta te leaga de mine o vesnicie si inca o zi!”

Melodia a atins inima lui Raoul. Luptand impotriva vrajii care
parea sa-i anihileze vointa; energia si aproape toata luciditatea exact
cand avea mai mare nevoie de ele, el a reusit sa traga draperia dupa
care se ascunsese si a pasit spre Christine. Ea insasi de retragea
spre fundul camerei, unde pe intregul perete era o imensa oglinda
care reflecta doar imaginea ei, nu si pe a lui Raoul, care era exact in
spatele ei si mascat de ea.

“Soarta te leaga de mine o vesnicie si inca o zi!”



Christine a mers spre imaginea din oglinda si imaginea a venit
spre ea. Cele doua Christine — cea reala si reflexia ei — s-au
suprapus, iar Raoul si-a intins mainile sa le cuprinda pe-amandoua
intr-o imbratisare. Dar, printr-un fel de minune teribila care |-a facut
sa se clatine, Raoul a fost brusc aruncat inapoi, sim{ind un curent
inghetat pe fata. A vazut nu doua, ci patru,opt, douazeci de Christine
invartindu-se n jurul lui, rdzand de el si fugind atat de repede incat
n-a putut atinge vreuna. Pe urma totul s-a potolit si s-a vazut pe el in
oglinda. Dar Christine disparuse.

S-a repezit in oglinda. A lovit peretii. Nimeni! Dar camera
continua sa poarte ecoul cantecului pasionat:

“Soarta te leaga de mine o vesnicie si inca o zi!”

Unde, unde disparuse Christine?... Pe unde se va intoarce?...
Se va intoarce oare? Vai, oare nu-i spusese ea ca totul s-a sfarsit?
Si nu repeta vocea:

“Soarta te leaga de mine o vesnicie si inca o zi!”

De “mine™? De cine?

Atunci, epuizat, zdrobit, cu mintea pustie, Raoul s-a asezat pe
scaunul abia parasit de Christine. Ca si ea, si-a lasat fata in maini.
Cand a ridicat-o, lacrimile-i curgeau pe obrajii tineri, lacrimi
adevarate, grele ca ale copiilor gelosi, lacrimi care dovedeau ca
plange pentru o durere reala, comuna tuturor indragostitilor din lume,
Si pe care a exprimat-o cu voce tare:

— Cine-i Erik? s-a intrebat el.






Capitolul X. Vocea are un nume

In ziua urmatoare celei in care Christine se evaporase din fata
lui Tntr-un vartej luminos care inca il facea sa se indoiasca de
propriile lui simturi, vicontele de Chagny a trecut pe la doamna
Valerius sa se intereseze de ea. A descoperit un tablou incantator.
Christine insasi statea la capataiul batranei, care, rezemata de perne
in capul oaselor, tricota. Obrajii fetei erau din nou roz si albi.
Cearcanele intunecate de sub ochii ei disparusera. Raoul nu mai
recunostea fata tragica din ziua precedenta. Daca o umbra de
melancolie ce invaluia acele trasaturi adorabile nu i s-ar fi parut
tanarului ca ultima urma a ciudatei drame in ale carei hatisuri se
zbatea biata copila, el ar fi crezut ca nu era aceeasi Christine.

Ea s-a ridicat, perfect calma, si i-a oferit mana. Dar uimirea lui
Raoul era asa de mare incat statea acolo amutit, fara un gest, fara
un cuvant.

— Ei, domnule de Chagny, a exclamat doamna Valerius, n-o mai
recunosti pe Christine a noastra? Geniul cel bun a trimis-o inapoi la
noi!

— Mama, a izbucnit fata repede in timp ce se imbujora intens,
am crezut ca n-o s& mai vorbim despre astal... Stii ca ingerul Muzicii
nici macar nu exista!

— Dair, copila, ti-a dat lectii trei luni!

— Mama, am promis sa-{i explic totul zilele astea si sper s-o fac,
dar mi-ai promis, pana in ziua aceea, sa pastrezi tacerea si sa nu-mi
mai pui nici o intrebare!

— Daca-mi promiti sa nu mai pleci! Dar mi-ai promis asta,
Christine?

— Mama3, toate astea nu-l pot interesa pe domnul de Chagny.

— Din contra, domnisoara, a spus tanarul cu o voce pe care o
voia ferma si curajoasa, dar care totusi tremura. Tot ce e legat de
dumneata ma priveste intr-o masura pe care poate o vei intelege
intr-o zi. Nu neg ca surpriza mea e egala cu placerea de a te gasi cu



mama adoptiva si mai ales ca, dupa ce s-a intamplat intre noi ieri,
dupa ce-ai spus si ce am putut eu ghici, nu ma asteptam sa te
gasesc aici atat de curand. As fi primul care sa se bucure de
intoarcerea asta daca n-ai fi atat de dornica sa pastrezi un secret
care ar putea fi fatal pentru dumneata... si-{i sunt prieten de prea
mult timp ca sa nu fiu alarmat, ca si doamna Valerius, de o aventura
funesta care va ramane periculoasa daca nu-i vom descurca itele si
careia sigur i vei fi victima, Christine.

La vorbele astea, doamna Valerius s-a foit in pat.

— Ce vrea sa insemne asta? E Christine in pericol? a intrebat
ea.

— Da, doamna, a spus Raoul curajos, fara sa dea atentie
semnelor pe care i le facea Christine.

— Oh, Dumnezeule! a rostit buna, naiva batrana, pierzandu-si
rasuflarea. Trebuie sa-mi spui totul, Christine! De ce-ai incercat sa
ma linistesti? Si care e pericolul, domnule de Chagny?

— Un impostor care abuzeaza de buna ei credinta.

— Este Ingerul Muzicii un impostor?

— V-a spus ea Tnsasi ca nu exista nici un inger al Muzicii.

— Dar atunci ce e, pentru numele lui Dumnezeu? O sa ma
omorati cu chestia asta!

— E un mister groaznic in jurul nostru, doamna, in jurul
dumneavoastra, al Christinei, un mister mult mai de temut decéat
oricate fantome sau duhuri!

Doamna Valerius a intors o fata ingrozita spre Christine, care
deja alergase la mama ei adoptiva si o cuprinsese in brate.

— Nu-I crede, mamico, nu-l crede! a repetat ea.

— Atunci spune-mi ca nu ma vei mai parasi niciodata, a implorat
vaduva.

Christine a tacut si Raoul a reluat:

— Asta trebuie sa promiti, Christine. E singurul lucru care ne
poate linisti, pe mama dumitale si pe mine. Ne angajam sa nu-{i mai



adresam nici o intrebare despre trecut daca ne promiti sa ramai pe
viitor sub protectia noastra.

— lata un angajament pe care nu l-am cerut $i 0 promisiune pe
care refuz sa o fac! a spus tanara distant. Sunt stapana actiunilor
mele, domnule de Chagny, n-ai nici un drept sa le controlezi si te rog
sa nu incerci asta de acum incolo. Cat despre ce-am facut in
ultimele doua saptamani, doar un om pe lume are dreptul sa-mi
ceara socoteala — sotul meu! Ei, n-am sot si nu intentionez sa ma
marit vreodata!

A intins mainile ca sa-si intareasca vorbele, iar Raoul a palit, nu
numai din cauza cuvintelor auzite ci si pentru ca zarise pe degetul
Christinei un inel simplu de aur.

— N-ai sot si totusi porti o verigheta.

A incercat s-0 apuce de mana, dar ea si-a tras-o repede inapoi.

— E un cadou, a spus ea rosind si mai mult si incercand sa-si
ascunda stanjeneala.

— Christine! Daca n-ai sot, inelul acela putea sa-ti fie daruit de
cineva care spera sa-i devii sotie! De ce ne inseli in continuare? De
ce continui sa ne torturezi? Inelul asta e o promisiune, iar aceasta
promisiune a fost acceptata!

— Asa am spus si eu! a exclamat batrana.

— Si ea ce v-a raspuns, doamna?

— Ce-am avut chef, a spus Christine exasperata. Nu credeti,
domnule, ca acest interogatoriu a durat destul? in ceea ce ma
priveste...

Raoul n-o lasa sa termine. A intrerupt-o:

— Tmi cer iertare c& am vorbit astfel. Cunosti bunele intentii care
ma fac sa ma amestec acum in problemele care, desigur, crezi ca nu
ma privesc. Dar da-mi voie sa spun ce-am vazut — si am vazut mai
multe decat crezi, Christine, — sau ce cred c-am vazut fiindca,
adevarul e ca uneori n-am stiut daca sa ma incred in ce-mi spuneau
ochii.

— Ei, ce-ai vazut sau ai crezut ca vezi?



— Am vazut extazul la sunetul vocii, Christine, vocea care venea
din peretele camerei de langa a ta... da, extazul tau! Si asta ma face
sa fiu ingrijorat pentru tine. Esti sub o vraja foarte primejdioasa. Si
totusi pari constienta de impostura pentru ca astazi ai spus ca nu
existd nicu un inger al muzicii! In cazul asta, Christine, de ce I-ai
urmat atunci? De ce te-ai ridicat, cu fata radioasa, ca si cum ai fi
auzit cu adevarat ingerii?... Ah, e o voce foarte periculoasa,
Christine, pentru ca eu insumi, cand am auzit-o, am fost atat de
fascinat de ea incat ai disparut sub ochii mei, fara sa vad pe unde-ai
trecut! Christine, Christine, in numele cerului, In numele tatalui tau
care e acolo acum si care ne-a iubit pe amandoi atata, Christine,
spune-ne, spune binefacatoarei tale si mie, cui ii apartine vocea?
Daca o faci noi te vom salva chiar in ciuda ta. Hai, Christine, spune
numele barbatului! Numele barbatului care a avut obraznicia sa-ii
puna un inel pe deget!

— Domnule Chagny, a declarat rece fata, nu-I vei sti niciodata.

Pe loc, vazand cu ce ostilitate ii vorbeste pupila ei vicontelui,
doamna Valerius a trecut brusc de partea Christinei:

— $i chiar daca l-ar iubi pe barbatul acela, domnule viconte,
chiar daca asa ar fi, n-ar fi treaba dumitale!

— Vai, doamna, a spus Raoul umil incapabil sa-si retina
lacrimile, vai, eu chiar cred ca il iubeste! Dar nu asta ma duce la
disperare, ci faptul ca nu stiu, doamna, daca barbatul iubit de
Christine e demn de dragostea ei!

— Eu trebuie sa hotarasc asta, domnule! a spus Christine
privindu-l pe Raoul furioasa.

— Cand un barbat adopta asemenea metode romantice pentru a
aprinde afectiunea unei tinere...

— Sau barbatul e un nemernic, sau fata e o proasta, nu-i asa?!

— Christine!

— Raoul, de ce condamni un om pe care nu l-ai vazut niciodata,
pe care nimeni nu-l cunoaste si despre care tu insuti nu stii nimic?



— Ba da, Christine... Ba da... Cel putin stiu numele pe care-ai
crezut c& mi-l poti ascunde pe veci... Numele ingerului Muzicii al
dumitale, domnisoara, este Erik!

Christine s-a mai tradat odata. A devenit alba ca hartia si a
ingaimat:

— Cine ti-a spus?

— Tu insatj!

— Cum adica?

— Compatimindu-l aseara, in seara balului mascat. Cand ai
intrat in cabina n-ai spus “Bietul Erik®? Ei, Christine, bietul Raoul era
acolo si te-a auzit.

— Asta-i a doua oara cand asculti pe la usi, domnule de
Chagny!

— Nu eram in spatele usii... eram in cabina ta, in camaruta din
spate, domnigoara.

— Ah, om nefericit! a gemut fata prada unei terori de nedescris.
Nefericitule! Vrei sa fi ucis?

— Poate.

Raoul a rostit acest poate cu atata dragoste si disperare in voce
incat Christine nu si-a putut retine un oftat adanc. I-a luat mana si I-a
privit cu toata afectiunea sincera de care era capabila:

— Raoul, a spus ea, uita vocea omului si nu-{i aminti vreodata
numele... Nu trebuie sa incerci vreodata sa descoperi misterul vocii
omului.

— Este misterul atat de groaznic?

— Nu exista vreunul mai ingrozitor pe pamant. Jura-mi ca nu vei
face nici o incercare sa afli, a insistat ea. Jura-mi ca nu vei mai veni
in cabina mea decéat daca te voi chema eu.

— Si promiti s& ma chemi uneori, Christine?

— Promit.

— Cand?

— Maine.

— Atunci jur sa fac ce mi-ai spus.



El i-a sarutat mana si a plecat, blestemandu-I pe Erik si hotarand
sa aiba rabdare.



Capitolul XI. Deasupra trapelor

A doua zi a vazut-o la Opera. Tot mai purta inelul. A fost amabila
si draguta cu el. |-a vorbit despre planurile, viitorul, cariera lui.

El i-a spus ca data expeditiei Polare fusese devansata si urma
sa paraseasca Franta in trei saptamani sau cel mult o luna. Ea a
sugerat, aproape vesela, ca trebuie sa se bucure de aceasta
calatorie ca de o treapta spre viitoarea lui celebritate. Si cand el a
replicat ca celebritatea fara dragoste n-are valoare in ochii lui, ea I-a
tratat ca pe-un copil ale carui tristeti sunt trecatoare.

— Cum poti vorbi cu usurinta de lucruri atat de serioase? a
intrebat el. Poate n-o sa ne mai vedem niciodata! As putea muri in
timpul expeditiei.

— Sau as putea muri eu, a spus ea simplu.

Nu mai zambea, nici nu mai glumea. Parea sa se gandeasca la
ceva nou, care-i venise chiar atunci in minte. Ochii i s-au umplut de
lumina.

— La ce te gandesti, Christine?

— Ma gandesc ca nu ne vom mai vedea...

— Si asta te face radioasa?

— Si ca, peste o luna, ne vom spune adio pentru totdeauna!

— Numai daca nu ne juram credinta si nu ne asteptam unul pe
celalalt mereu, Christine.

Ea i-a dus degetele la buze.

— $ss, Raoul!... Stii ca asta nu se poate... Si nu ne vom casatori
niciodata, asa ne-am inteles!

Brusc parea incapabila sa-gi retina o veselie crescanda. A batut
din palme cu incantare de copil. Raoul se uita lung la ea uimit.

— Dar, dar..., a continuat ea intinzand mainile spre el sau mai
degraba daruindu-le, ca si cum ar fi vrut sa faca din ele un cadou,
dar daca nu ne putem casatori, putem... putem sa ne logodim!
Nimeni in afara de noi nu va sti, Raoul. Au fost destule casatorii
secrete, de ce n-ar fi si 0 logodna secreta?... Vom fi logoditi, dragul



meu, o luna! Dupa o luna tu vei pleca, iar eu voi putea fi fericita toata
viata gandindu-ma la luna asta!

Era incantata de ideea ei. Apoi a redevenit serioasa.

— Asta, a spus ea, e o fericire care nu va rani pe nimeni.

Raoul a prins din zbor ideea. S-a inclinat in fata Christinei si a
spus:

— Domnisoara, am onoarea sa va cer mana.

— Ei, le ai deja pe amandoua, dragul meu logodnic!... Oh.
Raoul, ce fericiti vom fi! Trebuie sa ne jucam de-a logodna toata
ziua.

Era cel mai dragut joc din lume si s-au bucurat de el ca niste
copii, ceea ce inca erau. Oh, ce discursuri minunate si-au recitat si
ce juraminte eterne au schimbat! S-au jucat cu inimile asa cum copiii
se joaca cu mingea doar ca, fiind vorba de inimile lor care zburau de
ici-colo, trebuiau sa fie foarte abili si sa le prinda de fiecare data fara
sa le raneasca.

Intr-o zi, cam la o saptdmana de la inceputul jocului, inima lui
Raoul s-a ranit rau, iar el a oprit jocul cu aceste cuvinte salbatice:

— N-o0 sa merg la Polul Nord!

Christine, care in inocenta ei nici nu visase la o asemenea
posibilitate, a descoperit brusc pericolul jocului si si-a reprosat totul.
N-a scos nici un cuvant de raspuns si s-a dus direct acasa.

Asta s-a intamplat dupa-amiaza, in cabina cantaretei, unde se
intalneau zilnic si se amuzau delectandu-se cu trei biscuiti, doua
pahare de porto si un buchet de violete. Seara ea n-a cantat si el n-a
primit scrisoarea obignuita, desi hotarasera sa-gi scrie zilnic, toata
luna. A doua zi dimineata el a alergat la doamna Valerius, care i-a
spus ca fata e plecata de doua zile. Plecase la ora cinci in dupa-
amiaza precedenta.

Raoul era innebunit. O ura pe doamna Valerius pentru ca-i
dadea asemenea vesti cu un calm uluitor. A incercat s-o descoase,
dar batrana, evident, nu stia nimic.



Christine s-a intors a doua zi. A fost un triumf. A repetat
succesul extraordinar din seara de gala. De la intamplarea cu
oracaiala, Carlotta nu mai urcase pe scena. Spaima de un nou “oac”
o invada si nu mai avea puterea sa cante, iar teatrul care fusese
martor la rusinea ei ii era odios. A reusit sa anuleze Contractul, iar
locul liber i s-a oferit o vreme lui Daae, care a primit aplauze
furtunoase in Evreica.

Vicontele care, desigur, era de fata, era singurul care suferea
auzind miile de ecouri ale acestui triumf si asta deoarece Christine
purta inca inelul. O voce soptea in urechea tanarului: “Poarta iar
inelul in seara asta, dar nu e primit de la tine. Si-a daruit din nou
sufletul in sera asta, dar nu tie... Daca nu vrea sa-ti spuna ce-a facut
in ultimele doua zile, de ce nu te duci sa-l intrebi pe Erik?!”

A alergat repede in culise si i-a iegit inainte. Ea |-a vazut si i-a
spus:

— Repede! Repede!... Vino!

Si l-a tras in cabina. Raoul imediat a ingenunchiat in fata ei. I-a
jurat ca va pleca si a implorat-o sa nu-i mai rapeasca nici macar o
ora din fericirea ideala promisa. Ea a lacrimat nestapanita. S-au
sarutat ca un frate si o sora care se intalnisera sa jeleasca moartea
unui parinte.

Brusc ea s-a smuls din imbratisarea moale si timida a tanarului,
a parut sa asculte ceva si, cu un gest rapid, a aratat spre usa. Cand
el era pe prag, ea a spus cu voce atat de slaba incat vicontele mai
mult a ghicit decat a auzit cuvintele:

— Pe maine, dragul meu logodnic! Si fi fericit, Raoul, am cantat
pentru tine in seara asta!

El s-a intors a doua zi. Dar orele de absenta rupsesera vraja
incantatoarei lor inchipuiri. Se uitau unul la celalalt cu ochi tristi, fara
sa schimbe un cuvant. Raoul trebuia sa se abtina sa nu strige “Sunt
gelos! Sunt gelos! Sunt gelos!”

Dar, cumva, ea l-a inteles si a spus:

— Vino sa ne plimbam, dragul meu. Aerul o sa-{i faca bine.



Raoul a crezut ca ea o sa-i propuna o plimbare la tara, departe
de cladirea pe care o0 ura ca pe o inchisoare al carui temnicer putea
fi auzit pasind printre ziduri... temnicerul Erik... Dar ea I-a dus pe
scena si l-a pus sa stea pe marginea unei fantani, in pacea si
racoarea indoielnica a decorului primei scene din spectacolul serii.

in altd zi a hoinarit cu el, mana in mana, pe potecile pustii ale
unei gradini cu plante agatatoare taiate de mainile pricepute ale unui
decorator. Era ca si cum adevaratul cer, adevaratele flori si
adevaratul pamant ii erau interzise pentru totdeauna, iar ea era
condamnata sa respire doar aerul teatrului. Un pompier a trecut
intdmplator odata privindu-le idila melancolica de departe. Si ea 1l
ducea deasupra norilor, in minunata dezordine a retelei de barne,
unde-i placea sa-l ameteasca alergand in fata lui pe scéandurile
fragile printre miile de franghii fixate pe tamburi, printre vinciuri i
cilindri, Tn mijlocul adevaratei paduri de vergi si stalpi. Daca el ezita,
ea facea un botic adorabil si spunea:

— Hai, marinare!

Si se intorceau pe pamant solid, adica pe vreun coridor care-i
ducea spre scoala de balet a celor mici, unde pustoaice de la sase la
zece ani exersau pasii cu speranta dea a deveni intr-o zi mari
balerine, “pline” de diamante.. intre timp, in loc de astea, Christine le
dadea dulciuri.

L-a dus la camera costumelor si camerele de accesorii, peste tot
in imperiul ei, care era imens, dar artificial, care avea saptesprezece
etaje de la acoperis la parter si era locuit de o armata de supusi. Ea
se misca printre ei ca o regina indragostita, indemnandu-i la munca,
stand in ateliere, sfatuind croitoresele care ezitau sa taie pretioasele
tesaturi menite sa invesmanteze eroi. Erau cizmari, erau aurari. Si
toti o cunosteau si o iubeau pentru ca se interesase totdeauna de
necazurile si de placerile lor.

Ea stia colturi neasteptate care erau in secret ocupate de cupluri
de batranei. Ciocanea la usa si-l prezenta pe Raoul ca pe Fat-
Frumos-ul care-i ceruse mana; amandoi, stdnd pe cate-o mobila



mancata de molii, ascultau legendele Operei asa cum in copilarie
ascultasera vechile legende bretone. Batranii nu-si aminteau nimic
din exteriorul Operei. Traiau aici de nenumarati ani. Vechii directori
uitasera de ei, revolutiile nu finusera cont de ei, istoria Frantei le era
necunoscuta si nimeni nu-si mai amintea de existenta lor.

Asa, pretioasele zile treceau repede. Raoul si Christine
prefacandu-se foarte interesati in chestiunile exterioare, se straduiau
stangaci sa-si ascunda unul altuia singura preocupare a lor. Un lucru
e sigur, Christine, care pana atunci fusese cea mai puternica dintre
ei, a devenit brusc nespus de agitatd. in timpul plimbarilor lor fie
incepea sa alerge fara motiv, fie se oprea brusc, iar mana ei,
deodata rece ca gheata, se inclesta pe spatele tanarului. Uneori
ochii ei pareau sa urmareasca umbre imaginare. Tipa “Pe-aici”’ si
“‘Pe-aici” si “Pe-aici”, razand, un ras nervos care se sfarsea in
lacrimi. Atunci Raoul incerca sa-i vorbeasca, s-o intrebe, in ciuda
promisiunilor lui. Dar, chiar inainte ca el sa-si rosteasca intrebarea,
ea raspundea febril:

— Nimic... iti jur ca nu-i nimic.

O data, in timp ce treceau prin dreptul unei trape deschise de pe
scena, Raoul s-a oprit privind haul intunecat.

— Mi-ai aratat partea de sus a imperiului tau Christine, dar se
spun povesti ciudate despre cea de jos. Vrei sa coboram?

Ea |-a imbratisat, de parca s-ar fi temut ca el va disparea in
gaura neagra si a soptit cu voce tremuratoare:

— Niciodata!... Nu vreau sa te duci acolo!... Si pe urma, nu-i al
meu... Tot ce e acolo jos ii apartine lui!

Raoul s-a uitat in ochii ei si a spus aspru:

— Deci traieste acolo jos, nu-i asa?!

— Niciodata n-am spus asta... Cine {i-a spus asa-ceva? Vino de-
acolo! Uneori ma intreb daca esti in toate mintile, Raoul... Totdeauna
iei lucrurile astea cum nu trebuie... Hai! Vino!

Si ea pur si simplu |-a tarat, fiindca el era incapatanat si voia sa
treaca prin trapa: gaura aceea il atragea.



Brusc trapa s-a inchis asa de repede incat ei nici n-au vazut
mana care a facut asta si au ramas uluitj.

— Poate el era acolo, a zis in sfarsit Raoul.

Ea a ridicat din umeri dar nu parea in largul ei.

— Nu, nu, au fost responsabilii cu trapele. Trebuie sa faca ceva,
stii... Deschid si inchid trapele fara un motiv anume... Sunt ca
responsabilii cu usile, trebuie sa-si umple timpul cumva.

— Dar dac-a fost el, Christine?

— Nu, nu! S-a incuiat, lucreaza.

— Chiar asa?! Lucreaza, zau?!

— Da, nu poate sa inchida si sa deschida usile trapelor si sa
lucreze in acelagi timp.

S-a-nfiorat.

— La ce lucreaza?

— Oh, la ceva groaznic!... Dar cu atat mai bine pentru noi. Cand
lucreaza nu vede nimic, nu mananca, nu bea, nu respira zile si nopfi
intregi... devine un mort-viu si n-are timp sa se amuze cu usile
trapelor.

S-a-nfiorat iar. inca 1l tinea imbratisat. Apoi a oftat si-a spus de
data asta ea:

— Dar dac-a fost el?

— Ti-e frica de el?

— Nu, nu, sigur ca nu.

Totusi a doua zi si in zilele urmatoare Christine a avut grija sa
evite trapele. Cu timpul agitatia ei crestea. Intr-o dupa-amiaza, a
venit foarte tarziu, cu fata atat de palida si ochii atat de rosii incat
Raoul a hotarat sa faca orice, inclusiv sa ameninte ca nu va pleca in
expeditie la Polul Nord daca ea nu-i va spune mai intai secretul vocii
barbatului.

— Taci, in numele lui Dumnezeu, taci! Ce-ar fi daca el te-ar auzi,
nefericitule Raoul?!

Si ochii Christinei scrutau salbatici peste tot in jur.



— Te voi elibera de sub puterea lui, Christine, {i-o jur. $i n-o sa
te mai gandesti la el.

— E posibil?

Si-a permis aceasta indoiala, care era incurajatoare, in timp ce-l
tragea pe tanar in sus, spre ultimul etaj al cladirii, departe, foarte
departe de trape.

— Te voi ascunde intr-un colf necunoscut de lume unde el nu te
poate cauta. Tu vei fi in siguranta, iar apoi eu voi pleca... ai jurat ca
nu te vei casatori vreodata.

Christine a apucat mana lui Raoul si a strans-o cu incantare
nesupusa. Dar, devenind iar atenta deodata, a intors capul. A spus
doar:

— Mai sus! Hai si mai sus!

Si l-a tarat spre pod. Lui 1i venea greu sa se tina dupa ea.
Curand au ajuns chiar sub acoperis, in labirintul de barne. S-au
strecurat printre contraforti, capriori, grinzi, au alergat din traversa in
traversa asa cum ar fi alergat de la un copac la altul intr-o padure.

Si, in ciuda grijii pe care o avea de a se uita in urma ei mereu,
Christine n-a reusit sa vada o umbra care ii urmarea de parca era a
lor, care se oprea odata cu ei, pornea odata cu ei si care nu facea
mai mult zgomot decét trebuie sa faca o umbra. Nici Raoul n-a vazut
ceva pentru ca, avand-o pe Christine in fata lui, nu-l interesa nimic
din ce se petrecea in spate.



Capitolul XII. Lira lui Apollo

In felul asta au ajuns pe acoperis. Christine a pasit pe el usoara
ca o randunica. Ochii lor au cercetat locul gol dintre cele trei domuri
si frontonul triunghiular. Ea a respirat libera deasupra Parisului, o
vale in care toata lumea muncea. L-a chemat pe Raoul langa ea si
s-au plimbat alaturi pe strazile de zinc si pe bulevardele de plumb, s-
au uitat la cele doua rezervoare imense, gemene, pline cu apa, unde
cand vremea era calda, baietasii din balet invatau sa inoate si sa se
scufunde.

Umbra le urmarise pasii, dar cei doi tineri nu-i banuiau prezenta
cand s-au asezat in sfarsit jos, increzatori, sub protectia lui Apollo
care, cu un gest maretf turnat in bronz, isi ridica imensa lira spre
cerul stacojiu.

Era o minunata seara de primavara. Norii, care tocmai isi
primisera haina de borangic auriu si purpuriu de la soarele care
apunea, pluteau deasupra, iar Christine i-a spus lui Raoul:

— Curand vei pleca mai departe si mai repede ca norii, la
capatul lumii si tu ma vei parasi, Raoul. Dar daca atunci cand vii sa
ma iei, cu tine eu o sa refuz, si trebuie sa ma iei cu forta.

— Ti-e teama ca te vei razgandi, Christine?

— Nu stiu, a spus ea clatinand din cap intr-un mod ciudat. El e
un demon!

Sia tremurat gi s-a cuibarit in bratele lui cu un geamat.

— Mi-e frica sa plec si sa stau cu el... sub pamant.

— Ce te obliga sa te intorci, Christine?

— Daca nu ma intorc la el, se pot intampla mari nenorociri!...
Dar nu pot s-o fac, nu potl... Stiu ca oamenii ar trebui sa-i
compatimeasca pe cei care traiesc sub pamant... Dar el e prea oribil!
Si totusi timpul e in mana Iui, mai am doar o zi si daca nu ma duc el
va veni si ma va lua cu vocea lui. $i ma va tari cu el sub pamant si
va ingenunchea in fata mea cu capul lui de mort! $i 0 sa-mi spuna
ca ma iubeste! Va plange! Oh, lacrimile acelea, Raoul, lacrimile



acelea in doua orbite negre din capul de mort! Nu mai pot vedea
lacrimile acelea curgand din nou!

Ea isi frangea mainile indurerata in timp ce Raoul o tinea langa
inima lui.

— Nu, nu, n-o sa-I mai auzi spunand vreodata ca te iubeste! N-o
sa-i vezi lacrimile! Hai sa zburam, Christine, hai sa zburam imediat!

Si el a-ncercat s-o duca departe imediat, dar ea |-a oprit.

— Nu, nu, a spus ea clatinand trista din cap. Nu acuml!... Ar fi
prea crud... lasa-l sa ma auda cantand maine seara... si apoi vom
pleca. Trebuie sa vii si sa ma iei din cabina mea exact la miezul
noptii. Atunci el ma va astepta in sufragerie in casa de langa lac...
vom fi liberi si ma vei duce departe... Trebuie sa-mi promiti asta,
Raoul, chiar daca eu refuz, fiindca simt ca daca ma duc inapoi de
data asta, probabil nu voi reveni niciodata.

A sos un suspin, dar i s-a parut ca altul, in spatele ei, i-a fost
ecou.

— Ai auzit?

Dintii 7i clantaneau.

— Nu, a spus Raoul. N-am auzit nimic.

— E ingrozitor, a marturisit ea, sa tremuri totdeauna asal.. Si
totusi nu-i nici un pericol aici, suntem acasa, in cer, in aer liber, in
lumina. Soarele arunca flacari, iar pasarile noptii nu pot indura sa
priveasca soarele. Nu l-am vazut niciodata ziua... trebuie sa fie
ingrozitor!... Oh, prima data cand l-am vazut!... Am crezut ca o sa
mor.

— De ce?. a-ntrebat Raoul, intr-adevar speriat de aspectul pe
care-l lua aceasta stranie confesiune.

— Pentru ca a trebuit sa-l vad!

De data asta Raoul si Christine s-au intors in acelasi timp:

— E cineva care geme, a spus Raoul. Poate cineva a fost ranit.
Ai auzit?

— N-ag putea sa spun, a marturisit Christine. Chiar cand el nu e
aici urechile mele sunt pline de suspine. Totusi, daca ai auzit...



S-au ridicat si s-au uitat in jur. Erau perfect singuri pe imensul
acoperis de plumb. S-au asezat din nou, iar Raoul a spus:

— Spune-mi cum Il-ai vazut prima data.

— 1l auzisem trei luni fara sa-1 vad. Prima data cand l-am auzit
am crezut, ca si tine, ca vocea aceea adorabila canta in alta camera.
Am iesit si m-am uitat peste tot, dar asa cum stii, Raoul, cabina mea
e destul de izolata si n-am regasit vocea in afara camerei in timp ce
inauntru se auzea foarte bine. Si nu doar canta, vorbea cu mine si
imi raspundea la intrebari cu vocea unui barbat desi diferenta e ca
era frumoasa ca vocea unui inger. Nu-l primisem niciodata pe
ingerul Muzicii pe care tatdl mei imi promisese sa mi-l trimitd dupa
ce va muri. Chiar cred ca si doamna Valerius e putin de vina. lI-am
spus de voce si ea imediat a spus: “Trebuie s& fie ingerul si, oricum,
nu poti gresi daca-l intrebi.” Asa am facut, iar vocea barbatului a
raspuns ca da, era vocea ingerului, vocea pe care-o asteptasem si
pe care tata mi-o promisese. De atunci incolo vocea si cu mine am
devenit buni prieteni. A cerut voie sa-mi dea lectii in fiecare zi. Am
fost de acord si n-am lipsit niciodata de la intalnirea pe care mi-o
dadea in cabina mea. N-ai idee, desi ai auzit vocea, cum erau lectjile
acelea.

— Nu, n-am idee, a spus Raoul. Ce va acompania?

— Eram acompaniati de o muzica necunoscuta — era in spatele
peretelui si extrem de fidela. Vocea parea s-o inteleaga perfect pe-a
mea. in cateva saptdmani abia ma mai recunosteam cand cantam.
Eram inspaimantata. Mi-era teama ca de o vrajitorie, dar doamna
Valerius m-a linistit. A spus ca ea stie ca sunt o fata mult prea buna
ca sa ma las stapanita de diavol... Progresul meu, din ordinul vocii,
trebuia sa fie un secret intre voce, doamna Valerius si mine. Era un
lucru curios, dar in afara cabinei cantam cu vocea mea obisnuita si
nimeni n-a observat nimic. Am facut tot ce-mi cerea vocea. Spunea:
“Stai sa vezi, vom ului Parisul!” Si eu asteptam si traiam intr-un fel
de vis minunat. Atunci te-am vazut prima data in sala, intr-o seara.
Am fost atat de bucuroasa incat nu m-am gandit sa ascund asta



cand am ajuns in cabina. Din nefericire vocea a ajuns acolo inaintea
mea si in curand a observat dupa aerul meu, ca se intamplase ceva.
M-a intrebat motivul si eu n-am vazut de ce i-as ascunde povestea
noastra sau locul pe care-l ocupai in inima mea. Apoi vocea a tacut.
Am chemat-o, dar n-a raspuns, am implorat si m-am rugat fierbinte,
dar degeaba. Eram ingrozita ca a plecat pentru totdeauna. Acum ma
rog cerului s-o fi facut, dragul meu!... In noaptea aia m-am dus acasa
disperata. lI-am spus doamnei Valerius, care a raspuns: “Pai sigur,
vocea e geloasa!” Si asta, dragul meu, mi-a dezvaluit prima data ca
te iubeam.

Christine s-a oprit si si-a pus capul pe umarul lui Raoul. Au stat
asa un moment in tacere si n-au vazut, n-au zarit migcarea, la cativa
pasi de ei, a unei umbre alunecatoare, cu doua aripi mari negre, o
umbra care venea de-a lungul acoperisului atat de aproape, mai
aproape de ei, incat ar fi putut sa-i inabuse imbratisandu-i:

— A doua zi, a continuat Christine cu un oftat, m-am dus inapoi
in cabina foarte ganditoare. Vocea era acolo, mi-a vorbit cu mare
tristete si mi-a spus simplu ca daca trebuie sa-mi daruiesc inima pe
pamant, ei, vocii nu i-a mai ramas decat sa urce inapoi la cer. Si a
spus asta cu un accent de tristete umana, deci ar fi trebuit pe loc sa
am suspiciuni si sa incep sa cred ca fusesem victima simturilor mele
amagite. Dar credinta mea in voce, pe care o0 asociam atat de mult
cu memoria tatalui meu, a ramas neclintita. Nu ma temeam de nimic
decat ca n-o voi mai auzi vreodata, ma gandisem la dragostea mea
pentru tine si am inteles inutilitatea si pericolul ei, nici macar nu
stiam daca-{i amintesti de mine. Orice se intampla, pozitia ta in
societate imi interzicea sa intrezaresc posibilitatea unei casatorii asa
ca i-am jurat vocii ca nu erai si nu vei fi niciodata mai mult decat un
frate pentru mine, iar inima mea era incapabila de o dragoste
pamanteasca. lata de ce, dragul meu, am refuzat sa te recunosc sau
sa te vad cand ne intdlneam in culise sau pe coridoare. intre timp,
orele pe care le petreceam luand lectii treceau intr-o divina nebunie
pana cand, in sfarsit, vocea mi-a spus: “Poti acum, Christine Daae,



sa-mi redai putin din muzica raiului’. Nu stiu de ce Carlotta n-a venit
la teatru in seara aceea, nici de ce am fost chemata sa cant in locul
ei, dar am cantat cu un extaz necunoscut inainte si pentru o clipa am
simtit cum sufletul imi paraseste trupul!

— Oh, Christine, a spus Raoul, inima mi-a tremurat in seara aia
la fiecare accent al vocii tale. Am vazut lacrimile curgandu-ti pe
obraji si am plans cu tine. Cum puteai sa canti asa cand plangeai?

— Am simtit ca lesin si am inchis ochii. Cand i-am deschis tu
erai langa mine. Dar era acolo, Raoul! M-am temut pentru tine si m-
am prefacut ca nu te recunosc si am ras cand mi-ai amintit ca-mi
luasesi esarfa din mare!... Dar vai, nu poti pacali vocea! Vocea te-a
recunoscut si era geloasa!... A spus ca daca nu te-as iubi, nu te-as
evita, ci te-as trata ca pe orice alt prieten vechi. Mi-a facut scena
dupa scena. La sfarsit i-am spus: “Ajunge! Ma duc la Perros, méaine,
sa ma rog la mormantul tatalui meu si o sa-I rog pe domnul Raoul de
Chagny sa vina cu mine”, “Fa ce vrei”, a replicat vocea, “dar si eu voi
fi la Perros fiindca sunt oriunde esti, Christine, si daca esti inca
demna de mine, dacd nu m-ai mintit, o sa-ti cant invierea lui Lazar
exact la miezul noptii, la mormantul tatalui tau si pe vioara lui”. lata,
dragul meu, cum de {i-am scris scrisoarea care te-a adus la Perros.
Cum am putut fi atdt de credula? Cum se face ca dincolo de
interesul personal, egoist al vocii, n-am banuit un impostor? Vai, nu
mai eram stapana pe mine, devenisem jucaria lui!

— Dar la urma urmei, a strigat Raoul, in curand ai aflat adevarul!
De ce nu te-ai smuls imediat din acest cosmar oribil?

— Sa aflu adevarul, Raoul? Sa ma smulg din cosmar? Dar,
dragul meu baiat, m-a incalcit in cosmar abia in ziua in care am aflat
adevarull... Fie-{i mild de mine, Raoul, fie-{i mila! 1ti amintesti seara
teribila cand Carlotta a crezut ca fusese transformata intr-un broscoi
pe scena si cand s-a facut brusc intuneric in sala deoarece
candelabrul s-a zdrobit de podea? Au fost morii si raniti in seara aia
si toata cladirea rasuna de tipete. Eu nu ma gandeam decat la tine si
la voce. M-am linistit in ce te priveste, fiindca te vazusem in loja



fratelui tau si stiam ca nu esti in pericol. Dar vocea-mi spusese ca va
fi la spectacol si ma temeam pentru ea, exact ca pentru o persoana
obignuita care putea muri. Mi-am zis: “Poate candelabrul a cazut pe
el”. Atunci eram pe scena si aproape voiam sa alerg in sala si sa-l
caut printre morti si raniti cand m-am gandit ca daca e bine, sigur va
fi in cabina mea asa ca m-am grabit acolo. Vocea nu era acolo. Am
incuiat usa si, cu lacrimi in ochi, am implorat-o, daca mai traieste,
sa-mi dea un semn. Vocea n-a raspuns, dar am auzit un sunet lung,
frumos, pe care-l stiam bine. Era jelania lui Lazar cand, la sunetul
vocii Mantuitorului, incepe sa deschida ochii si sa vada lumina zilei.
Era muzica pe care tu si cu mine, Raoul, o auzisem la Perros. Si
atunci vocea a inceput sa cante versul cheie “Vino! $i crede in mine!
Cine crede in mine va trai! Mergi! Cine-a crezut in mine nu va muri
nicicand!...” Nu pot sa-{i spun ce efect a avut muzica aceea asupra
mea! Am crezut in ea, am mers, am mers si — ce lucru extraordinar —
in timp ce mergeam cabina mea parea sa se lungeasca... Evident,
trebuie sa fi fost un efect al oglinzilor... fiindca aveam oglinda in fata
mea... Si brusc, eram afara din camera fara sa stiu cum!

— Ce! Fara sa stii cum? Christine, Christine, chiar ca trebuie sa
incetezi sa visezi!

— Nu visez, iubitule, iesisem din camera fara sa stiu cum. Tu,
care m-ai vazut disparand din camera intr-o clipa, poate poti sa
explici, dar eu nu. Pot sa-{i spun doar ca brusc nu mai era nici o
oglinda in fata mea si nici o cabina. Eram intr-un coridor intunecat,
speriata, tipand. Era foarte intuneric, zaream doar o licarire palida,
rosie, intr-un colt indepartat al peretelui. Am strigat. Vocea mea era
singurul sunet, fiindca si vocea, si vioara tacusera. Si am simtit pe
mana mea o alta mana, sau mai degraba ceva 0so0s, rece ca gheata,
care m-a apucat de incheietura si nu-mi dadea drumul. Am {ipar iar.
Un brat m-a luat de talie si m-a sustinut. M-am luptat putin, dar apoi
am renuntat. Am fost dusa spre luminita rosie si acolo am vazut ca
eram in mainile unui barbat infagurat intr-o mantie larga si purtand o
masca ce-i ascundea toata fata. Am mai facut un efort, membrele



mi-au intepenit, gura mi s-a deschis sa {ipe, dar o mana mi-a inchis-
0, 0 mana pe care am simtit-o pe buze, pe piele, 0 méana care
mirosea a mort. Atunci am legsinat. Cand m-am trezit eram inca
inconjurati de intuneric. Un felinar pus pe pamant lumina o fantana
arteziana. Apa improscata de ea disparea aproape imediat sub
podeaua pe care zaceam, cu capul pe genunchii barbatului cu
mantie neagréd si masca neagrd. Imi uda tamplele si mainile i
miroseau a moarte. Am incercat sa le dau la o parte si am intrebat:
“Cine esti? Unde-i vocea?” Singurul raspuns a fost un suspin. Un aer
fierbinte mi-a trecut pe fata si am zarit o silueta alba langa cea
intunecata a omului. Silueta neagra m-a ridicat spre cea alba, un
nechezat fericit mi-a intdmpinat urechile surprinse si am murmurat
“Cesar!” Animalul a tremurat. Raoul, stateam pe jumatate culcata pe
0 sa si am recunoscut calul alb, pe care adesea il hranisem cu zahar
si dulciuri. Mi-am amintit ca intr-o seara fusesera zvonuri la Opera
despre disparitia calului si furtul lui de catre Fantoma Operei.
Credeam in voce, dar nu crezusem niciodata in fantoma. Acum
totusi, incepeam sa ma intreb cu un frison daca nu eram prizoniera
fantomei. Am chemat vocea in ajutor, fiindca nu mi-as fi inchipuit
niciodata ca vocea si fantoma sunt tot una. Ai auzit de Fantoma de
la Opera, nu-i asa, Raoul?!

— Da, dar spune-mi ce s-a intamplat cand erai pe calul alb!

— N-am facut nici o miscare si m-am lasat dusa. Silueta neagra
ma sustinea si n-am facut nici o miscare sa scap. O senzatie ciudata
de pace m-a cuprins si m-am gandit ca probabil sunt sub efectul unui
balsam. Aveam deplin control asupra simturilor mele si ochii s-au
obignuit cu intunericul care era spart ici si colo de licariri. Am calculat
ca eram intr-o galerie ingusta circulara care probabil inconjura
Opera, care este imensa in subteran. Fusesem odata in subsolurile
acelea, dar ma oprisem la al treilea nivel, desi mai erau inca doua,
destul de mari ca sa gazduiasca un oras. Dar figurile pe care le-am
zarit m-au facut sa fug. Aici erau demoni negri care stateau in fata
cazanelor si manuiau lopeti si furci cu care atatau focul si starneau



flacarile si care, daca te apropiai de ei, te inspaimantau deschizand
gurile rosii ale cuptoarelor... Ei, cand Cesar ma purta incet pe spate,
am vazut demonii aceia negri la mare distanta, parand foarte mici in
fata focurilor rosii ale cuptoarelor, apareau, dispareau, apareau iar,
pe cand noi urmam drumul intortocheat. In sfarsit au disparut de tot.
Umbra ma sustinea inca pe Cesar, care mergea mai departe,
necondus, dar cu pas sigur. N-as putea sa spun nici aproximativ cat
a durat drumul asta, stiu doar ca am cotit; am cotit si adesea am
coborat in spirala spre inima pamantului. Chiar atunci poate eram
ametitd, dar nu cred, nu, aveam mintea limpede. In sfarsit Cesar a
ridicat narile, a adulmecat aerul si a grabit putin pasul. Am simtit
umezeald in aer si Cesar s-a oprit. Intunericul se risipise. Un fel de
lumina albastruie ne inconjura. Eram pe malul unui lac ale carui ape
plumburii se intindeau pana departe in zare, iar lumina albastra
lumina malul si am vazut o barcuta legata de un inel din fier la
debarcader.

— O barca!l

— Da, dar stiam ca toate astea exista si nu e nimic supranatural
in ce priveste lacul subteran si barca. Dar gandeste-te in ce conditji
exceptionale ajunsesem pe tarm! Nu stiu daca efectul
medicamentului disparuse cand omul misterios m-a asezat in barca,
dar stiu ca teroarea m-a cuprins iar. Groaznicul meu insotjtor
probabil observase, caci |-a trimis pe Cesar inapoi si i-am auzit
copitele lovind podeaua in timp ce omul a sarit in barca, a dezlegat
franghia si a apucat vaslele. A vaslit cu miscari rapide, puternice, iar
ochii lui ma supravegheau mereu prin masca. Am alunecat fara
zgomot pe apa in lumina albastruie de care {i-am vorbit, apoi s-a
facut iar intuneric si am atins un tarm. Omul m-a ridicat iar in brate.
Am tipat tare. Apoi brusc am tacut, orbita de lumina... Da, o lumina
orbitoare in mijlocul careia am fost lasata jos... Mi-am dezmortit
picioarele. Eram in mijlocul unui salonas care mi se parea decorat,
impodobit si mobilat doar cu flori, flori atat minunate cat si ridicole
din cauza fundelor de matase care le legau de cosuri ca acelea care



se vand in magazinele de pe bulevard. Erau flori mult prea dichisite,
ca acelea pe care le gaseam in cabina mea dupa o premiera. Si in
mijlocul acelor flori statea omul cu masca neagra, cu mainile
incrucisate, spunand: “Nu-ti fie teama, Christine, nu esti in pericol.”
Era vocea!

Furia mea a fost la fel de mare ca uimirea. M-am repezit la
masca si am incercat s-o0 smulg, ca sa vad ce fata are vocea. Omul
a spus: “Nu esti in pericol atata timp cat nu atingi masca.” Si luandu-
ma bland de talie m-a asezat pe un scaun; a cazut in genunchi in
fata mea si n-a mai spus nimic. Atitudinea lui umila mi-a redat putin
curajul, iar lumina m-a adus din nou la realitate. Oricat de
extraordinara parea aventura, eram acum inconjurata de lucruri
vizibile, tangibile. Mobila, tablourile, lumanarile, vazele si chiar florile
in cosurile cumparate, trebuiau sa-mi limiteze imaginatia la ambianta
unui salon destul de comun care cel putin avea meritul de a nu fi in
subsolul Operei. Aveam fara indoiala de a face cu o persoana
teribila, excentrica, un om care reusise intr-un mod misterios sa-si
stabileasca domiciliul acolo sub opera, cinci etaje sub nivelul solului.
lar vocea, vocea pe care o recunoscusem sub masca si care statea
in genunchi in fata mea era a unui barbat! Si am inceput sa plang...
Barbatul inca ingenunchiat, trebuie sa fi inteles cauza lacrimilor mele
pentru ca a spus: “E adevarat Christine!... Nu sunt un Inger, nici un
geniu, nici o fantoma... eu sunt Erik!”

Povestirea Christinei a fost iar intrerupta. Un ecou in spatele ei a
parut sa repete cuvantul dupa ea.

— Erik!

Ce ecou?... Amandoi s-au intors si au vazut ca se lasase
noaptea. Raoul a facut o miscare sa se ridice, dar Christine I-a {inut
langa ea.

— Nu pleca, a spus ea. Vreau sa afli totul aici!

— Dar de ce aici, Christine? Ma tem sa nu racesti.

— Singurul lucru de care sa ne temem sunt trapele dragul meu,
iar aici suntem la mile departare de ele... si n-am voie sa te vad in



afara Operei. Asta nu-i momentul sa-1 supdram. Nu trebuie s&-i
starnim suspiciunea.

— Christine! Christine! Ceva imi spune ca facem o greseala
asteptand pana maine seara si ar trebui sa fugim imediat.

— Tti spun ca dacd nu ma va auzi cantand maine ii voi provoca
imensa durere.

— E greu sa nu-i provoci durere si totusi sa scapi de el pentru
totdeauna.

— Aici ai dreptate, Raoul, fiindca sigur va muri din cauza fugii
mele.

Apoi ea adauga cu voce trista:

— Dar si reciproca e valabila... fiindca riscam sa ne omoare.

— Te iubeste atat de mult?

— Ar ucide pentru mine.

— Dar se poate afla unde traieste. Se poate pleca in cautarea
lui. Acum cand stim ca Erik nu e o fantoma se poate vorbi cu el
poate fi fortat sa raspunda!

Christine a clatinat din cap:

— Nu, nu! N-avem ce sa-i facem lui Erik; doar sa fugim departe!

— Atunci de ce cand puteai sa fugi te-ai intors la el?

— Pentru ca trebuia. Si vei intelege asta cand iti voi spune cum
l-am parasit.

— Oh, 1l urasc! a strigat Raoul. Si tu, Christine, spune-mi, il
urasti si tu?

— Nu, a raspuns Christine simplu.

— Nu, sigur ca nu... Pai, il iubesti! frica ta, groaza ta, sunt forme
de dragoste, cel mai rar fel de dragoste, cel pe care oamenii nu si-l
marturisesc nici lor, a spus Raoul amar. Acela care-{i da fiori cand te
gandesti la el... inchipuie-ti un om care trdieste intr-un palat
subteran!

Si s-a uitat la ea stramb.

— Atunci vrei sa ma intorc acolo? a intrebat tanara. Ai grija,
Raoul, ti-am spus — nu m-as intoarce niciodata!



S-a lasat o tacere ingrozitoare intre cei trei — cei doi care
vorbeau si umbra care asculta in spatele lor.

— Inainte sa-ti raspund la asta, a raspuns in sfarsit Raoul
vorbind foarte incet, as vrea sa stiu ce sentimente iti inspira daca nu-
| urasti.

— Groaza! a spus ea. Asta-i lucrul cel mai teribil. M& umple de
groaza, dar nu-l urasc. Cum as putea sa-l urasc, Raoul?
Imagineaza-{i-l pe Erik la picioarele mele in casa de langa lac, in
subsol. Se acuzd, se blesteama, imi implord iertareal.. Isi
marturiseste stratagema. Ma iubeste! Asterne la picioarele mele o
dragoste imensa... M-a rapit din dragoste!l... M-a inchis cu el sub
pamant din dragostel... Dar ma respecta: se taraste, geme,
plange!... Si, cand m-am ridicat, Raoul, si i-am spus ca-l voi dispretui
daca nu-mi va reda libertatea acolo, imediat... mi-a oferit-o... s-a
oferit sa-mi arate drumul misterios... Doar ca... doar ca s-a ridicat i
el... si mi-a reamintit ca desi nu era un inger, o fantoma sau un duh,
el rAmanea “vocea”. L-am ascultat... si am ramas!... In noaptea
aceea n-am mai rostit nici un cuvant. Mi-a cantat pana am adormit.
Cand m-am trezit eram singura, intinsa pe o sofa intr-un dormitor
sumar mobilat, cu un pat din mahon luminat de o lampa pusa pe
marmura unui vechi scrin. Am descoperit ca eram prizoniera si
singura iesire din camera dadea spre o baie foarte confortabila.
Intorcandu-ma in camerd am vazut pe scrin un bilet scris cu
cerneala rosie unde am citit: “Draga mea Christine, nu trebuie sa te
ingrijorezi pentru soarta ta. Nu ai pe lume prieten mai bun si mai plin
de respect ca mine. Esti singura acum in casa asta care e a ta. Eu
merg la cumparaturi sa-ti aduc toate lucrurile de care ai putea avea
nevoie.” Am simtit sigur ca am cazut in mainile unui nebun. M-am
plimbat prin micul meu apartament cautand o cale de scapare, dar n-
am gasit. M-am mustrat pentru superstifia mea absurda care ma
facuse sa cad in capcana asta. Imi venea s rad si sa plang in
acelasi timp. Asta era starea mea cand s-a intors Erik. Dupa ce
batuse de trei ori in perete, a intrat repede printr-o usa pe care n-o



observasem si pe care a lasat-o deschisa. Avea bratele pline de cutii
si pachete pe care le-a pus pe pat pe-ndelete in timp ce eu il
copleseam cu insulte si-i ceream sa-si scoata masca daca ascundea
fata unui om cinstit. El a replicat senin: “Nu vei vedea niciodata fata
lui Erik.” Apoi mi-a reprosat ca nu ma imbracasem inca, pentru ca
era deja ora doua dupa-amiaza. A spus ca-mi va acorda inca o
jumatate de ora si, in timp ce vorbea mi-a intors ceasul si I-a potrivit
pentru mine. Dupa aceea m-a poftit in sufragerie unde ne astepta un
pranz bun. Eram foarte nervoasa, i-am trantit usa in fata si am mers
la baie. Cand am iegit de acolo foarte inviorata, Erik mi-a spus ca ma
iubeste, dar n-o sa-mi spuna asta decat cand ii voi permite, iar restul
timpului va fi dedicat muzicii. “Ce vrei sa spui cu restul timpului va fi
dedicat muzicii?” am intrebat eu. El a raspuns hotarat: “Cinci zile”. L-
am intrebat daca apoi voi fi libera si el a spus “Vei fi libera, Christine,
pentru ca dupa trecerea celor cinci zile vei putea sa nu ma mai vezi.”
A aratat spre un scaun, la 0 masa mica, si eu m-am asezat foarte
tulburata. Totusi am mancat cativa creveti, o aripa de pui si am baut
un pahar cu Tokay pe care mi-a spus ca-l adusese chiar el din
pivnitele Konigsberg. Erik nici n-a mancat nici n-a baut. L-am
intrebat ce nationalitate are si daca nu cumva numele Erik trada
origine scandinava. A spus ca n-avea nici nume, nici tara si ca luase
numele Erik din intdmplare. Dupa aceea s-a ridicat si mi-a atins
varful degetelor, spunand ca ar dori s& ma conduca prin apartament,
dar eu mi-am smuls mana si am {ipat. Ce-am atins era rece si in
acelasi timp osos si mi-am amintit ca mana lui mirosea a moarte.
“Oh, iarta-ma!”, a gemut el. A deschis o usa in fata mea. “Acesta e
dormitorul meu, daca vrei sa-l vezi. E destul de curios.” Mani-erele,
cuvintele, atitudinea lui mi-au dat incredere si am intrat fara ezitare.
M-am simtit de parc-as fi intrat in camera unui mort. Peretii aveau
draperii negre, dar in locul podoabelor albe funerare obisnuite, era o
enorma partiturd cu notele din “Dies irae”, repetate de multe ori. in
mijlocul camerei era un baldachin de care atarnau perdele rosii din
brocard, iar sub baldachin — un sicriu deschis. “Aici dorm”, a spus



Erik. “Omul trebuie sa se obisnuiasca cu toate in viata, chiar si cu
eternitatea.” Privelistea m-a tulburat atat de mult incat am intors
capul. Atunci am vazut claviatura unei orgi care ocupa un perete
intreg. Pe birou era un registru muzical cu note rogii. Am cerut voie
sa ma uit si am vazut “Don Juan Triumfator”. “Da”, a spus el
‘compun uneori. L-am inceput acum douazeci de ani. Cand voi
termina il voi lua cu mine in cosciugul acela si nu ma voi trezi
niciodata.” Eu am spus: “Probabil lucrezi rar.” El a replicat: “Uneori
lucrez paisprezece zile si nopti in sir, hranindu-ma doar din muzica,
apoi ma odihnesc ani intregi.” “Vrei sa-mi canti din compozitia
dumitale, «Don Juan Triumfator»?”, am intrebat vrand sa-i fac
placere. “Nu trebuie sa ma rogi asta niciodata”, a zis el cu voce
posomorata. “O sa-ti cant Mozart daca vrei sa te fac sa plangi, dar
Don Juan al meu, Christine, arde si totusi nu e atins de foc venit din
ceruri.” Apoi ne-am intors in salonas. Am observat ca nu era nici o
oglinda in intregul apartament. Voiam sa spun ceva despre asta, dar
Erik deja se asezase la pian. A spus: “Vezi, Christine, exista un fel
de muzica atat de puternica incat ii consuma pe toli cei care se
apropie de ea. Din fericire tu n-ai ajuns la ea inca, fiindca te-ar face
sa-{i pierzi frumoasele culori si nimeni nu te-ar recunoaste cand te-ai
intoarce la Paris. Hai sa cantam ceva la Opera, Christine Daae.” A
spus ultimele cuvinte de parca imi adresa o insulta.

— Tu ce-ai facut?

— N-am avut timp sa ma gandesc la semnificatia cuvintelor lui.
Am inceput imediat duetul din Othello si catastrofa a inceput. Am
cantat Desdemona cu o disperare, o teroare pe care n-o avusesem
niciodata. Cat despre el, vocea lui trada sufletul razbunator cu
fiecare nota. Dragoste, gelozie, ura izbucneau in jurul nostru in
tipete care brazdau aerul. Masca neagra a lui Erik m-a facut sa ma
gandesc la masca naturala a maurului din Venetia. Era Othello
insusi. Brusc am simtit nevoia sa privesc dincolo de masca. Voiam
sa vad fata vocii si cu o miscare pe care nu mi-am putut-o continua,
degetele mele au sfagsiat masca. Oh, oroare, oroare, oroare!



Christine s-a oprit revazand in gand imaginea care-o speriase,
in timp ce ecoul noptii, care mai devreme repetase numele lui Erik,
acum a gemut de trei ori: “Oroare!... Oroare!... Oroare!...” Raoul si
Christine, strangandu-se aproape unul de celalalt au ridicat ochii
spre stelele care straluceau pe cerul clar si linigtit. Raoul a spus:

— E ciudat, Christine, ca aceasta noapte calma, dulce, e plina
de vaiete. Cineva ar crede ca ne impartaseste durerea.

— Cand vei sti secretul, Raoul, urechile tale, ca si ale mele, vor
fi pline de vaiete.

Ea a luat mana lui Raoul intr-a ei gi, dupa un tremur lung, a
continuat:

— Da, de-ar fi sa traiesc o suta de ani, tot ag auzi {ipatul inuman
de durere si furie pe care |-a scos cand groaznica priveliste mi-a
aparut in fata ochilor... Raoul, ai vazut capetele mortilor dupa ce au
fost uscate, vestejite de secole si probabil, daca n-ai fost victima
unui cogmar, ai vazut capul lui la Perros. $i apoi ai vazut Moartea
Rosie bantuind la balul mascat. Dar capetele acelea erau nemiscate
si oroarea lor muta n-avea viata. Dar imagineaza-ti, daca poti,
masca Mortii Rosii prinzand viata ca sa exprime cu cele patru gauri
negre ale ochilor, nasului $i gurii extrema manie, furia atotputernica a
demonului; si nici o raza de lumina nu iesea din orbite, pentru ca, am
aflat mai tarziu, nu-i poti vedea ochii arzatori decat in intuneric. M-
am retras spre perete, iar el a venit spre mine scrasnind din dinti si
dupa ce eu am cazut in genunchi a suierat cuvinte incoerente si
blestema asupra mea. Aplecandu-se asupra mea a tipat: “Priveste!
Vrei sa vezi! Priveste! Desfata-ti ochii, umple-ti sufletul cu uratenia
mea blestemata! Uita-te la fata lui Erik! Acum cunosti fata vocii! Nu
erai multumita sa ma auzi, ha?! Voiai sa vezi cum arat! Oh, voi
femeile sunteti asa curioase! Ei, esti multumita? Sunt un barbat
foarte chipes nu?!... Daca o femeie m-a vazut asa cum ai facut tu,
imi apartine. Ma iubeste pentru vecie. Sunt un fel de Don Juan,
stii?!” Si inaltdndu-se amenintator cu mana pe sold, clatinand lucrul
acela ingrozitor de pe umeri care era capul lui, a racnit: “Priveste-



ma! Eu sunt Don Juan Triumfator!” Si cand am intors capul si am
implorat mila el m-a tras brutal spre el infigandu-si degetele moarte
in parul meu.

— Destul! Destul! a tipat Raoul. O sa-I omor. in numele cerului,
Christine, spune-mi unde e sufrageria de la lac. Trebuie sa-l omor!

— Oh, taci Raoul daca vrei sa afli!

— Da, vreau sa aflu cum si de ce te-ai intors, trebuie sa stiul...
Dar, oricum, o sa-l omor!

— Oh, Raoul, asculta, asculta!... M-a tarat de par si apoi si
apoi... Oh, e prea oribil!

— Ei, ce? Spune repede! a exclamat Raoul salbatic. Spune
repede!

— Apoi a suierat spre mine: “Aha, te inspaimant nu-i asa?!... Te
cred si eul... Poate crezi ca si asta e o masca, ei? Hai, smulge-o
cum ai facut cu cealalta! Hai! Vino! Insist! Mainile! Mainile! Da-mi
mainile!” $i m-a apucat de maini si le-a infundat in fata lui oribila. Si-
a smuls carnea cu unghiile mele, da, si-a smuls carnea moarta,
oribila, cu unghiile mele! A tipat in timp ce gatul ii vibra si galgaia ca
un cuptor: “Afla, afla ca sunt facut din moarte din cap péana-n
picioare si ca cel care te iubeste, te adora, e un cadavru care nu te
va parasi niciodata, niciodata! Uite, acum nu rad, plang, plang pentru
tine, Christine, tu care mi-ai rupt masca si prin urmare nu ma poti
parasi vreodata!... Cat timp m-ai crezut frumos poate te-ai fi intors,
stiu ca te-ai fi intors..., dar acum ca-mi cunosti hidosenia ai fugi
pentru totdeauna... Asa ca o sa te {in aici!... De ce-ai vrut sa ma
vezi? Oh, Christine cea nebuna a vrut sa ma vada!... Cand propriul
meu tata nu m-a vazut niciodata si propria mea mama, ca sa nu ma
vada, mi-a facut cadou prima mea masca!” imi daduse drumul si se
tara pe podea scotand suspine cumplite. Apoi s-a tarat ca un sarpe,
s-a dus in camera lui, a inchis usa si m-a lasat singura cu gandurile
mele. Imediat am auzit muzica orgii si am inceput sa inteleg fraza
disprefuitoare a lui Erik atunci cand vorbise despre muzica de la
Opera. Ce auzeam era complet diferit de tot ce auzisem pana atunci.



“‘Don Juan Triumfator” (findca nu ma indoiam ca alergase la
capodopera lui pentru a uita oroarea momentului) mi se parea la
inceput un suspin lung, ingrozitor, magnific. Dar, putin cate putin, el
exprima fiecare emotie, fiecare suferinia de care e capabila
omenirea. Ma imbata! Am deschis usa care ne despartea. Erik s-a
ridicat cand eu am intrat, dar n-a indraznit sa se uite la mine. Am
tipat: “Erik, arata-ti fata fara teama! iti jur ca esti cel mai nefericit si
sublim dintre oameni, iar de-ar fi sa ma infior cand ma uit la tine ar fi
pentru ca ma gandesc la splendoarea geniului tau.” Atunci Erik s-a
intors pentru ca ma crezuse, asa cum credeam si eu. A cazut la
picioarele mele rostind vorbe de dragoste... vorbe de dragoste din
gura lui moarta... si muzica incetase... Mi-a sarutat tivul rochiei fara
sa vada ca inchisesem ochii. Ce sa-ti mai spun, dragul meu? Acum
stii toata tragedia. A continuat doua saptamani: doua saptamani in
care l-am mintit. Minciunile mele erau la fel de hidoase ca monstrul
care le inspirase, dar erau pretul libertatii mele. I-am ars masca si m-
am descurcat atat de bine incat cand nu canta incerca sa-mi prinda
privirea, ca un caine care sta pe langa stapanul lui. Era sclavul meu
credincios si-mi aducea mii de atentii. Treptat i-am dat atata
incredere incat a indraznit sa ma ia la plimbare pe malul lacului si sa
ma plimbe cu barca pe apele plumburii; spre sfarsitul captivitatii mele
m-a lasat sa ies pe poriile care inchideau pasajul subteran din strada
Scribe. Acolo ne astepta o trasura care ne-a dus in Bois. Noaptea in
care te-am intalnit aproape mi-a fost fatala, fiindca era groaznic de
gelos pe tine si a trebuit sa-i spun ca vei pleca in curand... Atunci, in
sfarsit, dupa doua saptamani in captivitatea aceea oribila, doua
saptamani in care am fost rand pe rand plina de mila, entuziasm,
disperare si oroare, el m-a crezut cand am spus: “Ma voi intoarce!”

— Si te-ai intors, Christine, a mormait Raoul.

— Da, dragul meu, si trebuie sa-ti spun ca nu amenintarile lui
groaznice m-au facut sa ma {in de cuvant ci suspinul crancen pe
care |-a scos pe pragul mormantului... Suspinul acela m-a legat de



nefericitul om mai mult decat crezusem cand mi-am luat la revedere.
Sarmanul Erik! Sarmanul Erik!

— Christine, a spus Raoul ridicandu-se, imi spui ca ma iubesti,
dar de-abia iti castigasesi libertatea de cateva ore cand te-ai intors
la Erik! Aminteste-ti de balul mascat!

— Da, dar iti amintesti orele acelea petrecute cu tine, Raoul... in
care amandoi eram in pericol?

— M-am indoit de dragostea ta in ceasurile alea.

— Te indoiesti inca, Raoul?... Atunci afla ca fiecare din vizitele
mele la Erik a sporit oroarea mea fata de el, pentru ca fiecare vizita,
in loc sa-l calmeze asa cum sperasem, l-a facut sa se
indragosteasca nebuneste! Mi-e atat de frica, atat de frical...

— Ti-e frica..., dar ma iubesti? Daca Erik ar fi frumos m-ai mai
iubi, Christine?

Ea s-a ridicat langa el si punandu-si mainile tremurande in jurul
gatului tanarului a spus:

— Da, ursitul meu de-o zi, daca nu te-as iubi nu ti-as da buzele
mele! la-le, pentru prima gi ultima data!

El i-a sarutat buzele, dar noaptea care-i inconjura a fost
despicatd de fulgere care vesteau apropierea furtunii. inainte de a
fugi din calea ei, ochii lor plini de imaginea lui Erik au zarit in lumina
fulgerelor o imensa pasare de noapte care ii privea cu ochii ei
arzatori stand inclestata de corzile lirei lui Apollo.



Capitolul XIIl. O miscare de maestru a
lubitorului de trape

Raoul si Christine au alergat, dornici sa scape de pe acoperis Si
de ochii arzatori care luceau doar in intuneric gi nu s-au oprit pana n-
au ajuns la al optulea nivel.

Nu era nici un spectacol la Opera in seara aceea si coridoarele
erau pustii. Brusc o silueta ciudata s-a oprit in fata lor blocandu-le
drumul:

— Nu, nu pe-aici!

Si silueta a aratat spre un alt coridor prin care trebuiau sa ajunga
in aripa cladirii. Raoul a vrut sa se opreasca si sa ceara explicatii.
Dar silueta, care purta un frac lung si o palarie ascutita, a spus:

— Repede! Fugiti repede!

Christine deja il tragea pe Raoul fortdndu-l sa inceapa iar sa
alerge.

— Dar cine e? Cine-i omul acela? a-ntrebat el.

Christine a replicat:

— E Persanul.

— Ce face aici?

— Nimeni nu stie. El e totdeauna la Opera.

— Ma faci sa fug pentru prima data in viata. Daca intr-adevar |-
am vazut pe Erik, ar fi trebuit sa-l {intuiesc de lira lui Apollo, asa cum
se tintuiesc bufnitele pe fatadele caselor bretone si n-ar mai fi fost
nici o primejdie din partea lui.

— Dragul meu Raoul, intai ar fi trebuit sa te cateri pana la lira lui
Apollo si asta nu-i o treaba usoara.

— Ochii arzatori erau acolo!

— Oh, acum faci ca mine, il vezi peste tot! Ce-am luat drept ochi
arzand erau probabil doua stele stralucind printre corzile lirei.

Si Christine a mai coborat un etaj, cu Raoul in spatele ei.



— Daca tot te-ai hotarat sa plecam, Christine, te asigur c-ar fi
mai bine sa plecam imediat. De ce sa asteptam pana maine? S-ar
putea sa ne fi auzit in seara asta.

— Nu, nu, el lucreaza, ti-am spus, la “Don Juan Triumfator” si se
gandeste la noi.

— Esti asa de sigura incat te tot uiti in spate!

— Vino in cabina mea.

— N-ar fi mai bine sa ne intalnim in afara Operei?

— Niciodata, pana nu plecam definitiv! Ne-ar aduce ghinion
daca nu m-as tine de cuvant. I-am promis sa te vad doar aici.

— E bine pentru mine ca ti-a permis macar sa faci asta. Stii, a
spus Raoul amar, a fost foarte curajos din partea ta sa ne jucam de-
a logodna?

— Pai, dragul meu, el stie totul despre asta! A spus: “Am
incredere in tine, Christine. Domnul de Chagny te iubeste si pleaca
in strainatate. Tnainte sa plece vreau sa fie la fel de fericit ca mine.”
Sunt oamenii asa de nefericiti cand iubesc?

— Da, Christine, cand iubesc si nu sunt siguri ca sunt iubitj.

Au ajuns la cabina Christinei.

— De ce crezi ca esti mai in siguranta aici decat pe scena? a-
ntrebat Raoul. L-ai auzit prin ziduri aici, deci sigur el ne poate auzi.

— Nu. Mi-a dat cuvantul ca nu se va afla iar in spatele zidului
cabinei mele si eu cred in cuvantul lui Erik. Camera asta si
dormitorul meu de la lac sunt exclusiv ale mele si el nu se apropie.

— $i cum ai disparut din camera asta pe coridorul intunecat,
Christine? Hai sa incercam sa repetam miscarile, vrei?!

— E periculos, dragul meu, fiindca oglinda m-ar putea duce iar
de-aici si, in loc sa fugim, as fi obligata sa urmez pasajul secret pana
la capatul dinspre lac si sa-l strig pe Erik de acolo.

— Te-ar auzi?

— Erik ma va auzi oricand il voi chema. Asa mi-a spus. E un
geniu foarte curios. Nu trebuie sa crezi, Raoul, ca e doar un om care



se distreaza locuind sub pamant. Face lucruri pe care nici un om nu
le poate face, stie lucruri pe care nici un om nu le stie.

— A\ grija, Christine, iar il transformi intr-o fantomal!

— Nu, nu-i o fantoma, e un om al Cerului si al Pamantului, asta-i
tot.

— Un om al Cerului si Pamantului... asta-i tot!... Frumoasa
maniera de a vorbi despre el!... Esti hotarata sa fugi de el?

— Da, maine.

— Maine hotararea ti se va spulbera!

— Atunci, Raoul, trebuie sa fugi cu mine chiar in ciuda mea, ai
inteles?

— Voi fi aici la douasprezece maine noapte, ma voi {ine de
cuvant orice s-ar intampla. Si spui ca dupa ce va asista la spectacol
te va astepta in sufrageria de la lac?

— Da.

— i cum vei ajunge la el daca nu stii sa iesi prin oglinda?

— Pai mergand direct pe malul lacului.

Christine a deschis o cutie, a luat o cheie imensa si i-a aratat-o
lui Raoul.

— Ce-i asta? a-ntrebat el.

— Cheia portii pasajului secret din strada Scribe.

— Am inteles, Christine. Duce direct la lac. Da-mi-o mie,
Christine, vrei?!

— Niciodata, a spus ea. Asta ar insemna tradare! Deodata
Christine s-a schimbat la fata. O paloare mortala i-a acoperit
trasaturile.

— Oh, cerule! a tipat ea. Erik! Erik! Fie-ti mila de mine!

— Taci din gura! a spus Raoul. Mi-ai spus ca te poate auzi!

Dar atitudinea cantaretei a devenit din ce in ce mai inexplicabila.
isi frangea mainile repetand cu un aer innebunit:

— Oh, cerule! Oh, cerule!

— Dar ce este? Ce este? a implorat Raoul.

— Inelul... inelul de aur pe care mi |-a dat.



— Oh, deci Erik ti-a dat inelul!

— Stiai ca asa e, Raoul! Dar ce nu stii e ca atunci cand mi l-a
dat a spus: “Ii redau libertatea Christine, Christine, cu conditia s
pastrezi pentru totdeauna acest inel pe deget. Atata timp cat il porti
vei fi ferita de orice pericol si Erik iti va fi prieten. Dar vai tie daca te
vei despartii vreodata de el, fiindca Erik se va razbuna!... Dragul
meu, dragul meu, inelul a disparut!... Vai noua!

S-au uitat amandoi dupa inel, dar nu I-au gasit. Christine refuza
sa se lase impacata. A spus:

— Trebuie sa se fi intamplat in timp ce te-am sarutat, acolo sus,
sub lira lui Apollo. Probabil inelul mi-a alunecat de pe deget si a
cazut pe strada! N-o sa-l gasim niciodata. i ne asteapta doar
nenorociri. Oh, sa fugim!

— Hai sa fugim imediat! a insistat iar Raoul.

Ea a ezitat. El a crezut ca va spune da... Apoi pupilele ei
stralucitoare au devenit opace si ea a raspuns:

— Nu! Maine!

L-a parasit in graba, inca frangandu-si mainile de parca spera ca
astfel ar putea aduce napoi inelul.

Raoul s-a dus acasa, foarte tulburat de tot ce auzise.

— Daca n-o salvez din mainile impostorului asta e pierduta, a
spus el cu voce tare ducandu-se la culcare. Dar o voi salva.

Si-a stins lampa si a simtit ca vrea sa-l insulte pe Erik pe-
ntuneric. A tipat de trei ori:

— Impostor!... Impostor!... Impostor!

Dar brusc s-a ridicat pe un cot. O sudoare rece 1i picura pe
tample. Doi ochi, ca doi carbuni aprinsi, aparusera la picioarele
patului. Se uitau la el fix, erau ingrozitori in intunericul noptii. Raoul
nu era las, dar a tremurat. A intins o mana tremuratoare, ezitanta
spre noptiera de langa el. A gasit chibriturile gi a aprins lumanarea.
Ochii au disparut. Inca nelamurit s-a gandit: “Ea mi-a spus ca ochii
lui lucesc doar in intuneric. Ochii lui au disparut la lumina, dar el
poate fi inca aici.”



Raoul s-a ridicat si a umblat pretutindeni prin camera. S-a uitat
sub pat, ca un copil. Apoi si-a spus ca e o prostie, s-a asezat in pat
si a stins lumanarea. Ochii au reaparut. S-a asezat in capul oaselor
si s-a uitat fix la ei cu tot curajul pe care-l avea. Apoi a {ipat:

— Tu esti, Erik? Om, geniu sau fantoma, esti tu?!

S-a gandit: “Daca e el, atunci e pe balcon!” Si a alergat la scrin
bajbaind dupa revolver. A deschis fereastra balconului, s-a uitat
afara, n-a vazut nimic asa ca a inchis-o la loc. S-a intors in pat
tremurand de frig si a pus revolverul pe noptiera, la indemana.

Ochii erau tot acolo, la piciorul patului. Erau intre pat si fereastra
sau in spatele ferestrei, adica pe balcon? Asta voia Raoul sa stie. Si
mai voia sa stie daca ochii aia apartineau unui om... Voia sa stie
totul. Apoi cu rabdare, calm, a apucat revolverul si a {intit. A tintit
putin mai sus de ochi. Cu siguranta ca, daca erau ochi, daca
deasupra era o frunte, daca Raoul nu era prea stangaci...

impuscatura a ficut un zgomot groaznic in ticerea casei
adormite. i, in timp ce se auzeau pasi grabiti pe coridoare, Raoul
statea tot cu braful intins, gata sa traga iar daca era nevoie. De data
asta cei doi ochi disparusera.

Au venit servitorii aducand lumina, apoi contele Phillipe, grozav
de nelinigtit:

— Ce e?

— Cred c-am visat, a replicat tanarul. Am tras in doua stele care
ma impiedicau sa dorm.

— Aiurezi! Esti bolnav? Pentru numele lui Dumnezeu, Raoul,
spune-mi ce s-a intamplat.

Si contele a apucat revolverul.

— Nu, nu, nu aiurez... De fapt, vom vedea curand...

S-a dat jos din pat, si-a pus un halat si papuci, a luat o lumanare
din mainile unui servitor si deschizand fereastra a iesit pe balcon.
Contele a vazut ca fereastra fusese strapunsa de un glonte cam la
inalfimea unui om. Raoul se aplecase peste balcon cu tot cu
lumanarea. A zis:



— Aha! Sangel... Sangel... Aici, acolo, mult sénge!... Asta-i bine!
O fantoma care sangereaza e mai putin periculoasa!

Aici a ranjit.

— Raoul! Raoul! Raoul!

Contele il scutura de parca ar fi vrut sa trezeasca un
somnambul.

— Dairr, frate draga, nu dorm! a protestat Raoul nelinigtit. Poti sa
vezi sangele cu ochii tai. Am crezut ca am visat si am tras in doua
stele. Erau ochii lui Erik... si asta-i sangele luil... La urma urmei
poate nu trebuia sa trag si Christine s-ar putea sa nu ma ierte
niciodata... Toate astea nu s-ar fi intAmplat dac-as fi tras perdelele
inainte sa ma culc.

— Raoul, ai innebunit? Trezeste-te!

— Ce, iar?! Mai bine m-ai ajuta sa-I gasesc pe Erik... fiindca, la
urma urmei, o fantoma care sangereaza poate fi totdeauna gasita.

Valetul contelui a spus:

— Asa e domnule, e sange pe balcon.

Celalalt servitor a adus o lampa la a carei lumina au examinat cu
atentie balconul. Urme de sange urmareau balustrada pana au ajuns
la un jgheab, apoi urcau pe el.

— Dragul meu baiat, a spus contele Philippe, ai tras intr-o
pisica.

— Nenorocirea, a ranjit Raoul, e ca pare perfect posibil. Cu Erik
nu se stie niciodata. Este Erik? Este pisica? Este fantoma? Nu, cu
Erik nu se stie!

Raoul a continuat sa faca tot soiul de remarci care pentru
creierul lui infierbantat erau intemeiate si logice, dar care, in acelasi
timp, tindeau sa-i convinga pe cei din jurul lui ca mintea i-o luase
razna. Contele insusi impartasea aceasta idee si, mai tarziu,
magistratul insarcinat cu acest caz, primind raportul comisarului de
politie, a ajuns la aceeasi concluzie.

— Cine-i Erik? a intrebat contele strangand mana fratelui sau.

— El e rivalul meu. Si daca n-a murit e mare pacat.



A expediat servitorii cu un gest al mainii si cei doi Chagny au
ramas singuri. Dar oamenii n-ajunsesera departe asa ca valetul
contelui I-a auzit pe Raoul spunand tare si raspicat:

— O voi rapi pe Christine Daae in noaptea asta.

Aceasta fraza i-a fost apoi repetata domnului Faure magistratul.
Dar nimeni nu stia exact ce s-a petrecut intre cei doi frati la aceasta
intrevedere. Servitorii au declarat ca la inceput nu s-au certat. Vocile
treceau prin perete si totdeauna era vorba despre actrita Christine
Daae.

La micul dejun, luat de contele Phillipe in birou, el a trimis dupa
fratele sau. Raoul a sosit tacut si mohorat. Scena a fost foarte
scurta. Phillipe i-a dat fratelui sau un exemplar din Epoque si a spus:

— Citeste asta!

Vicontele a citit: “Ultimele stiri din Faubourg sunt ca exista o
intelegere de casatorie intre domnisoara Christine Daae, cantareata
de opera si domnul viconte Raoul de Chagny. Daca e sa dam
crezare barfelor, contele Phillipe a jurat ca, pentru prima data de
cand se stie, un Chagny nu-si va {ine promisiunea. Dar, cum
dragostea e atotputernica, la Opera la fel, sau poate mai mult ca
oriunde in alta parte, ne intrebam cum intentioneaza contele Phillipe
sa-l impiedice pe viconte, fratele sau, s-o duca pe noua Margareta la
altar. Se spune ca cei doi frati se adora, dar contele se inseala daca-
si inchipuie ca dragostea frateasca va triumfa asupra dragostei pure
si sincere.”

— Vezi, Raoul, ne umple de ridicol! Fetita asta {i-a luat mintile cu
povestile ei cu fantome!

Evident, in timpul noptii vicontele 1i repetase fratelui sau
povestea Christinei. Tot ce-a spus a fost:

— La revedere, Phillipe.

— Te-ai hotarat? Pleci in noaptea asta? Cu ea?

Nici un raspuns.

— Doar n-ai sa faci ceva atat de prostesc?! O sa stiu cum sa te
impiedic!



— La revedere, Phillipe, a spus iar vicontele parasind camera.

Scena i-a fost relatata magistratului chiar de conte, care nu I-a
revazut pe Raoul pana seara, la Opera, cu cateva minute inainte de
disparitia Christinei. Raoul de fapt si-a dedicat intreaga zi pregatirii
plecarii. Caii, trasura, vizitiul, proviziile, bagajul, banii necesari pentru
calatorie, drumul de urmat (se hotarase sa plece cu trenul ca sa
impiedice fantoma sa le ia urma) — toate astea au fost stabilite si
asigurate, iar asta a durat pana la noua seara.

La noua seara, o trasura cu perdelele coborate si-a luat locul
printre trasuri in partea dinspre Rotonda. Era tras de doi cai puternici
manati de un vizitiu a carui fata era aproape ascunsa intre faldurile
unui fular. In fata acestei trasuri erau altele trei apartinand respectiv
Carlottei, care se intorsese brusc Paris, Iui Sorelli si, primul de la
capatul randului, contelui Phillipe de Chagny. Nimeni n-a iesit din
trasura. Vizitiul a ramas pe locul lui, ca si ceilalii trei vizitii.

O umbra cu mantie lunga neagra si palarie neagra de fetru
trecuse pe trotuar intre Rotonda si trasuri, examinase atent trasura,
se dusese spre cai si vizitiu, apoi plecase fara sa spuna un cuvant.
Magistratul mai tarziu a crezut ca aceasta umbra era vicontele de
Chagny, dar eu nu sunt de acord, avand in vedere ca in seara
aceea, ca in fiecare seara, vicontele de Chagny purta joben, care de
altfel a si fost gasit mai apoi. Sunt mai inclinat sa cred ca umbra era
fantoma, care stia totul despre intreaga problema, asa cum se va
convinge in curand cititorul.

Se juca Faust si din intdmplare publicul era superb. Faubourg-ul
era minunat reprezentat, iar paragraful din edifia de dimineata a
“‘Epoque” isi facuse deja efectul, toti ochii fiind indreptati spre loja
unde contele Philippe statea singur, aparent indiferent si lipsit de
griji. Femeile din stralucitul public pareau grozav de incurcate, iar
absenta vicontelui a dat prilej de multa susoteala in spatele
evantaielor. Christine Daae a fost intampinata destul de rece.
Publicul acesta special n-o putea ierta ca tintise atat de sus.



Cantareata a observat atitudinea aceasta ostila a unei parti a
publicului si a fost nedumerita de ea. Obisnuitii Operei, care
pretindeau sa stie adevarul despre povestea de dragoste a
vicontelui, schimbau zambete cu subinteles la anumite pasaje din
rolul Margaretei si au intors inadins capetele spre loja lui Phillipe de
Chagny cand Christine a cantat:

“As vrea sa stiu cine-i acela ce mi s-a adresat
Daca e nobil sau macar ce nume poarta.”

Contele statea cu mana la barbie si nu parea sa dea atentie
acestor manifestari. Isi {inea ochii fixati pe scena, dar gandurile lui
pareau sa fie departe. Christine isi pierdea din ce in ce siguranta.
Tremura. Era pe cale sa se prabuseasca... Carolus Fonta se intreba
daca e bolnava si daca va putea continua pana la sfarsitul actului.
Publicul din primele randuri isi amintea de catastrofa care o lovise pe
Carlotta la sfarsitul acelui act si de istoricul “Oac” care-i intrerupsese
momentan cariera la Paris.

Tocmai atunci Carlotta si-a facut intrarea intr-o loja care dadea
spre scena, si ce intrare! Sarmana Christine a ridicat ochii spre acest
nou subiect de rumoare. Si-a recunoscut rivala. A crezut ca vede un
ranjet pe buzele ei. Asta a salvat-o. A uitat totul ca sa mai triumfe o
data. Din acel moment primadona a cantat din toata inima, cu tot
sufletul. A incercat sa depaseasca tot ce facuse pana atunci si a
reusit. In ultimul act cand a inceput invocarea ingerilor si-a facut
publicul sa se simta de parca toti cei din sala ar fi avut aripi de ingeri.

In centrul amfiteatrului un om s-a ridicat si a ramas asa, cu fata
spre cantareata: era Raoul.

“Inger sfant ce din Rai vine...”



Si Christine, cu bratele intinse, cu pieptul plin de muzica, parul
incununandu-i umerii goi, a rostit divina chemare:

“Sufletul meu tanjeste sa fie cu tine!”

in momentul acela scena s-a cufundat brusc in intuneric. S-a
intdmplat atat de repede incat spectatorii n-au avut timp sa scoata
un sunet de uimire — apoi lumina s-a aprins iar pe scena, dar
Christine Daae nu mai era acolo!

Ce se intamplase cu ea? Care era minunea? Toti schimbau
priviri nedumerite, iar agitatia a atins apogeul, nici pe scena zarva nu
era mai mica. Oamenii veneau din laterale spre locul unde Christine
cantase cu o clipa in urma. Spectacolul a fost intrerupt intr-o
dezordine totala.

Unde disparuse Christine? Ce vraja o purtase departe luand-o
de sub ochii a mii de spectatori entuziasmati si chiar din bratele lui
Carolus Fonta? Era ca si cum ingerii chiar ar fi luat-o la ei sa se
odihneasca.

Raoul, in picioare in mijlocul amfiteatrului, scosese un tipat.
Contele Phillipe sarise in picioare in loja. Oamenii se uitau la scena,
la conte, la Raoul si se intrebau daca acest ciudat eveniment era in
vreun fel legat de paragraful din ziarul de dimineata. Dar Raoul a
plecat repede de la locul lui, contele a disparut din loja si, in timp ce
cortina se lasa, admiratorii s-au imbulzit spre usa care ducea in
culise. Restul publicului astepta in mijlocul unui adevarat balamuc.
Toata lumea vorbea in acelasi timp. Fiecare incerca sa gaseasca o
explicatie pentru extraordinara intamplare.

In sfarsit s-a ridicat incet si Carolus Fonta a pasit spre fosa
orchestrei spunand cu voce serioasa, trista:



— Doamnelor si domnilor, un eveniment fara precedent a avut
loc si ne provoaca cea mai mare neliniste. Colega noastra Christine
Daae a disparut chiar de sub ochii nostri si nimeni nu ne poate
spune cum!



Capitolul XIV. Atitudinea neobisnuita a
unui ac de siguranta

in spatele cortinei era o Tmbulzeald de nedescris. Artisti,
masinisti, dansatoare, figuranti, coristi, spectatori, toti puneau
intrebari tipand si inghiontindu-se.

— Ce s-a intdmplat cu ea?

— A fugit.

— Cu vicontele de Chagny, desigur!

— Nu, cu contele!

— Ah, uite-o pe Carlotta! Ea a facut asta!

— Nu, a fost fantoma!

Si cativa au ras, mai ales ca o examinare atenta a trapelor si
podelelor a inlaturat complet ipoteza unui accident. Tn mijlocul
acestui vacarm trei oameni vorbeau cu voce scazuta, facand gesturi
disperate. Erau Gabriel, seful corului, Mercier, directorul executiv si
Remy, secretarul. S-au retras intr-un colf al holului prin care scena
comunica cu coridorul spatios care duce spre foaierul Operei.
Stateau acolo certandu-se in spatele unor obiecte de recuzita.

— Am batut in usa, a spus Remy. N-au raspuns. Poate nu sunt
in birou. Oricum, e imposibil sa aflam, fiindca au luat cheile cu ei.

Ei erau evident directorii, care in timpul ultimei pauze dadusera
ordine sa nu fie deranjati.

— Oricum, a exclamat Gabriel, nu in fiecare zi dispare o
cantareata din mijlocul scenei!

— Le-ai spus asta destul de tare? a intrebat Mercier nelinistit.

— Ma duc inapoi, a zis Remy luand-o la fuga. Atunci a aparut
regizorul.

— Ei, domnule Mercier, vii? Ce faceti amandoi acolo? Sunteti
cautat domnule director executiv.

— Refuz sa fac sau sa aflu ceva inainte de sosirea comisarului,
a declarat Mercier. Am trimis dupa Mifroid. Vom vedeam cand vine!



— lar eu va spun c-ar trebui sa coborati la orga de lumini
imediat.

— Nu Tnainte de sosirea comisarului.

— Eu am fost deja la orga.

— Ah! Si ce-ati vazut?

— Pai, n-am vazut pe nimeni! Auziti — pe nimeni!

— Si atunci de ce vreti sa ma duc acolo jos?

— Aveli dreptate! a spus regizorul trecandu-si innebunit mainile
prin parul ravasit. Aveli dreptate! Dar poate e cineva la orga de
lumini care ar putea sa ne spuna cum de s-a facut brusc intuneric pe
scend. Acum Mauclair nu e de gasit. intelegeti ceva din asta?

Mauclair era instalatorul de gaz, care dispunea zi si noapte de
scena Operei.

— Mauclair nu e de gasit! a repetat Mercier abatut.

— Ei, dar ajutoarele lui?

— Nici urma de Mauclair sau de ajutoare! Nimeni de la lumini, va
spun! Va puteti imagina, a racnit regizorul, ca fata aia a fost luata de
cineva, doar n-a fugit singura! Asta-i lovitura planuita si trebuie sa
aflam despre ce-i vorba... Si ce fac directorii in vremea asta?... Am
dat ordin ca nimeni sa nu mearga jos la lumini si am pus un pompier
in fata gheretei instalatorului de langa orga. N-am facut bine?

— Da, da, foarte bine, bine. $i acum hai sa-l asteptam pe
comisar.

Regizorul a plecat ridicand din umeri, fierband de manie,
mormaind insulte la adresa acelor papa-lapte care raméaneau pititi in
liniste intr-un colt in timp ce tot teatrul era intors pe dos.

Gabriel si Mercier nu erau totusi asa de linistiti. Doar ca ei
primisera ordinul care-i oprise: directorii nu trebuiau deranjati sub
nici un motiv. Remy incélcase ordinul, dar fara succes. in momentul
acela se intorcea dupa o noua incercare, avand un aer grozav de
speriat.

— Ei, i-ai vazut? a intrebat Mercier.



— Moncharmin a deschis in sfarsit usa. Avea ochii iesiti din
orbite. Am crezut ca vrea sa ma loveasca. N-am putut sa scot nici un
cuvant si ce credeti ca m-a intrebat tipand: “Ai un ac de siguranta?”

— Nu!!!

— Ba da, lasati-ma sa va spun! Am incercat sa le spun ca un
lucru nemaiauzit se intdmplase pe scena, dar el a urlat: “Un ac de
siguranta! Da-mi imediat un ac de siguranta!” Un baiat I-a auzit —
adevarul e ca mugea ca un taur — a alergat cu unul si i |-a dat.
Imediat Moncharmin mi-a trantit usa in fata si asta-i tot!

— Si nu puteai sa spui “Christine Daae”?

— As fi vrut sa vad ce faceati in locul meu! Spumega, nu alta.
Nu se gandea decat la acul lui de siguranta. Cred ca daca nu i |-ar fi
adus pe loc ar fi avut o crizal... Oh, asta nu-i normal si directorii
nostri innebunesc!... In plus, eu nu pot continua asa! Nu sunt
obisnuit sa fiu tratat asa!

Brusc Gabriel a soptit:

— E inca o isprava a F.O.

Remy a ranjit, Mercier a oftat, parand gata sa vorbeasca, dar,
intalnind privirea lui Gabriel, a tacut. Totusi, Mercier a simtit c&
raspunderea lui crestea pe masura ce minutele treceau fara ca
directorii sa apara si in cele din urma, n-a mai putut suporta.

— Ascultati, ma duc sa-i scot de-acolo eu insumi!

Gabriel, devenind foarte mohorat, serios, |-a oprit.

— Ai grija ce faci, Mercier! Daca stau in birou probabil sunt
obligati. F.O. e in stare de multe!

Dar Mercier a dat din cap.

— Asta-i problema lor! Eu ma duc! Daca oamenii m-ar fi ascultat
politia ar fi stiut de mult totul!

Si s-a dus. Remy a intrebat:

— Cum adica “totul”? Ce trebuia sa stie politia? De ce nu
raspunzi, Gabriel?... Ah, deci tu stii ceva! Ei, ai face mai bine sa-mi
spui si mie daca nu vrei sa incep sa tip ca esti nebun!... Da, asa esti,
nebun!



Gabriel a luat un aer tamp pretinzand ca nu intelege izbucnirea
nefireasca a secretarului.

— Ce “ceva’ trebuie sa stiu? nu inteleg ce vrei sa spui.

Remy incepea sa si piarda controlul.

— In seara asta Richard si Moncharmin se purtau ca doi nebuni
aici, intre acte.

— N-am observat deloc, a marait Gabriel foarte enervat.

— Atunci esti singurul!... Crezi ca eu nu i-am vazut? Sau ca
domnul Parabise, directorul de la Credit Central n-a observat
nimic?... Si ca domnul La Borderie, ambasadorul, era orb?... Pai, toti
spectatorii 1i aratau cu degetul pe directori nostri!

— Dar ce faceau directorii? a intrebat Gabriel luand cel mai
nevinovat aer.

— Ce faceau? $tii bine ca oricine ce faceau!... Erai acolol... Si-i
priveati, si tu, si Mercier!... Erati singurii care nu radeau.

— Nu inteleg!

Gabriel a ridicat bratele, apoi le-a lasat sa cada, cu un gest care
voia sa spuna ca problema nu-l interesa catusi de putin. Remy a
continuat:

— Ce-i cu noua lor manie? De ce nu lasa pe nimeni sa se
apropie de ei acum?

— Ce?! Nu lasa pe nimeni sa se apropie de ei?

— Si nu lasa pe nimeni sa-i atinga!

— Zau?! Ai observat ca nu lasa pe nimeni sa-i atinga?! Asta e
intr-adevar ciudat!

— Aha, deci recunosti! Era si timpul! Si, in plus, merg inapoi!

— Tnapoil I-ai vazut pe directori mergand fnapoi? Pa&i, am crezut
ca doar crabii merg inapoi!

— Nu rade, Gabriel, nu rade!

— Nu réd, a protestat Gabriel solemn ca un judecator.

— Poate imi poti explica asta, Gabriel, ca prieten intim al
conducerii — cand m-am dus la domnul Richard in foaier, in timpul
pauzei dupa actul din gradina, cu méana intinsa, de ce domnul



Moncharmin s-a grabit sa-mi sopteasca: “Pleaca! Pleaca! Orice-ai
face, nu-l atinge pe domnul Director!” Poate ca sunt suspectat de
vreo boala contagioasa?!

— E incredibil!

— $i, putin mai tarziu, cand domnul de La Borderie s-a dus la
domnul Richard, n-ai vazut cum domnul Moncharmin s-a asezat
repede intre ei si a exclamat: “Domnule Ambasador, va rog mult sa
nu-l atingeti pe domnul Richard”?

— E formidabil!... Si ce facea domnul Richard in timpul asta?

— Ce facea?! Pai, l-ai vazut! S-a intors, a facut o plecaciune
desi nu era nimeni in fata lui si s-a retras mergand napoi.

— Tnapoi???

— Si Moncharmin, in spatele lui Richard, s-a intors la fel, adica a
facut un semicerc in spatele lui Richard si a mers inapoi!... Si asa au
mers pana la scara care ducea pana la biroul lor: inapoi, Tnapoi,
inapoi!... Ei, daca nu-s nebuni, cum explici ce-nseamna asta?

— Poate exersau o figura de balet, a sugerat Gabriel cu o voce
nu prea convingatoare.

Secretarul era furios ca o asemenea gluma se face intr-un
moment dramatic. Si-a incruntat sprancenele strangand din buze. Si-
a apropiat gura de urechea lui Gabriel:

— Nu face pe desteptul, Gabriel. Se intampla lucruri pentru care
tu si Mercier sunteti partial raspunzatori.

— Ce vrei sa spui? a-ntrebat Gabriel.

— Christine Daae nu e singura care a disparut brusc in seara
asta.

— Oh, prostii!

— Nu-s prostii. Poate poti sa-mi spui de ce cand doamna Giry a
venit in foaier, Mercier a luat-o de mana si a dus-o repede cu el?

— Zau? a spus Gabriel. Eu n-am vazut.

— Ba ai vazut, Gabriel, fiindca te-ai dus cu Mercier si doamna
Giry in biroul lui Mercier. De atunci tu si Mercier ati aparut, dar
nimeni n-a vazut-o pe doamna Giry.



— Crezi c-am méancat-0?

— Nu, dar afi incuiat-o in birou si oricine trece pe acolo o poate
auzi tipand: “Oh, ticalosii! Oh, ticalosii!”

In acest moment al neobisnuitei conversatii a aparut Mercier, cu
sufletul la gura.

— Poftim! a spus el cu voce trista. E mai rau ca oricand!... Am
tipat: “E o problema serioasa! Deschideti usa! Sunt eu, Mercier!” Am
auzit pasi. Usa s-a deschis si Moncharmin a aparut. Era foarte palid.
A spus: “Ce vrei?” Eu am raspuns “Cineva a fugit cu Christine
Daae.” Ce credeti c-a spus? “Si bine a facut!” Si a-nchis usa dupa ce
mi-a pus asta in mana.

Mercier a deschis pumnul, iar Gabriel si Remy au privit.

— Acul de siguranta! a {ipat Remy.

— Ciudat, ciudat! a mormait Gabriel, care incepuse sa tremure.

Brusc o voce i-a facut pe toti trei sa se intoarca.

— Scuzati-ma, domnilor. Ati putea sa-mi spuneti unde e
Christine Daae?

in ciuda gravitatii Tmprejurérilor, absurditatea intrebarii i-ar fi
facut sa rada in hohote daca n-ar fi vazut o fata atat de intristata
incat pe loc i-a cuprins mila. Era vicontele Raoul de Chagny.



Capitolul XV. Christine! Christine!

Primul gand al lui Raoul dupa disparitia fantastica a Christinei
Daae a fost sa-l acuze pe Erik. Nu se mai indoia de puterile aproape
supranaturale ale Ingerului Muzicii in Opera unde-si stabilise
imperiul. Si Raoul s-a repezit pe scend, Intr-o crizd de dragoste si
disperare.

— Christine! Christine! gemea el cheméand-o asa cum probabil il
chema si ea din adancul intunecat al temnitei in care monstrul o
dusese. Christine! Christine! si i se parea ca aude tipetele fetei prin
scandurile subrede care il desparteau de ea.

S-a aplecat, a ascultat... a ratacit pe scena ca un nebun. Ah, sa
coboare, sa coboare in temnita intunecata ale carei intrari ii erau
inchise... fiindca nimeni n-avea voie noaptea pe scarile care duceau
sub scena!

— Christine! Christine!

Oamenii il impingeau la o parte razand. il luau in batjocura.
Credeau ca bietul indragostit a innebunit!

Pe ce drum omenesc, prin ce coridor misterios si intunecat
cunoscut doar de el o tarase Erik pe biata copila nevinovata spre
groaznicul barlog, spre camera cu mobila stil Louis-Philippe, camera
care dadea spre lac?

— Christine! Christine!... De ce nu raspunzi?... Traiesti?...

Ganduri oribile zburau prin creierul infierbantat al lui Raoul.
Desigur, Erik le descoperise secretul, stia ca fata jucase teatru cu el!
Cum o sa se razbune! Si Raoul s-a gandit iar la stelele galbene care
venisera cu o noapte in urma sa rataceasca prin balconul lui, de ce
nu le stinsese pentru totdeauna? Erau ochi de om, care se dilatau in
intuneric si luceau ca stelele sau erau ochi de pisica. Sigur albinosii,
care au ochi rosii ca de iepuri ziua, au ochi de pisica noaptea, toata
lumea stia astal... Da, da, sigur trasese in Erik. De ce nu-l omorase?
Monstrul fugise urcand pe jgheab, ca o pisica sau un ocnas care — Si
asta o stia toata lumea — ar urca pana la cer pe un jgheab... Fara



indoiala Erik planuia sa faca ceva important impotriva lui Raoul, dar
fusese ranit si scapase doar pentru a se razbuna, in schimb, pe
sarmana Christine. Acestea erau gandurile care-l torturau pe Raoul
in timp ce alerga spre cabina cantaretei.

— Christine! Christine!

Lacrimi amare i-au ars pleoapele cand a vazut imprastiate pe
mobile chiar hainele pe care frumoasa lui mireasa le-ar fi purtat la
ceasul fugii lor. Oh, de ce refuzase ea sa plece mai repede? De ce
glumise cu catastrofa care ii ameninta? De ce se jucase cu inima
monstrului? De ce, dintr-un ultim acces de mila, insistase sa-i
daruiasca un ultim balsam demonului, cantecul ei divin:

“Inger sfant ce din ceruri vine
Sufletul meu tanjeste sa fie cu tine!”

Raoul, cu pieptul plin de suspine, blesteme si ocari, pipaia
stdngaci imensa oglinda care se deschisese intr-o seara in fata
ochilor lui ca s-o0 lase pe Christine sa treaca spre salasul intunecos
de dedesubt. A impins, a apasat, a pipait, dar oglinda parea sa nu-
asculte decéat pe Erik... Poate ca pentru o asemenea oglinda nu era
de ajuns s-0 atingi? Poate trebuiau rostite anumite cuvinte? Cand
era baietel auzise ca erau lucruri care te ascultau daca le vorbeai!

Brusc Raoul si-a amintit de poarta care dadea in strada Scribe,
pasajul subteran care ducea drept din strada Scribe la lac... Da,
Christine 1i spusese asta... Desi cheia nu mai era in cutie el a fugit
imediat in strada Scribe. Afara, pe strada, si-a trecut mainile
tremuratoare peste pietrele imense, a cautat orificii: a dat peste bare
din fier... unde erau?... Sau asta? Sau ar putea fi gaura aia de
ventilatie?... Si-a Timpins fata printre bare fara sa vada nimic. Ce
intuneric era acolo!... A ascultat... Peste tot tacere!... A ocolit



cladirea si a ajuns la bare mai mari, porti imense! Era intrarea in
curtea administratiei.

Raoul s-a napustit in ghereta portaresei.

— Va rod, doamna, puteti sa-mi spuneti unde gasesc o poarta
sau o usa facuta din bare, bare din fier, care da spre strada Scribe si
duce la lac?... $titi care lac? Da, lacul subteran... de sub Opera.

— Da, domnule, stiu ca e un lac sub Opera, dar nu stiu care usa
duce spre el. N-am fost niciodata acolo!

— Dar strada Scribe, doamna? Strada Scribe? Ati fost vreodata
pe strada Scribe?

Femeia a ras, a ras in hohote! Raoul a plecat ca din pusca
urland in furie, a urcat in fuga scarile, sarind cate patru, le-a coborat,
a trecut in goana prin partea operei care continea birourile si s-a
trezit iar pe scena, la lumina. S-a oprit, cu inima zvacnindu-i in piept,
dar poate Christine Daae fusese gasita. A vazut un grup de domni i
a intrebat:

— Scuzati-ma, domnilor. Puteti sa-mi spuneti unde e Christine
Daae?

Si cineva a ras.

In aceeasi clipd pe scena s-a auzit un sunet nou si, in multimea
de oameni in haine de seara, toti vorbind si gesticuland simultan, a
aparut un om care parea foarte calm si avea o fata placuta, dolofana
si imbujorata, inconjurata de par buclat si luminata de doi ochi
albastri incredibil de senini. Mercier, directorul executiv, |-a facut
atent pe vicontele Chagny spunandu-i:

— lata omul pe care ar trebui sa intrebati, domnule. Permiteti-mi
sa vi-l prezint pe Mifroid, comisarul de politie.

— Ah, domnule viconte de Chagny! incantat de cunostinta,
domnule! a spus comisarul. Vreti sa veniti cu mine?... $i unde sunt
directorii?... Unde sunt directorii?

Mercier n-a raspuns, iar Remy, secretarul, a oferit informatia ca
directorii erau incuiati in biroul lor si inca nu stiau nimic din ce se
intAmplase.



— Nu se poate! Sa mergem in biroul lor!

Si domnul Mifroid, urmat de un grup care crestea continuu, s-a
intors spre aripa cladirii care adapostea birourile. Mercier a profitat
de imbulzeala ca sa-i strecoare lui Gabriel o cheie:

— Lucrurile merg prost, a soptit el. Mai bine da-i drumul doamnei
Giry.

Si Gabriel a plecat.

Curand au ajuns la usa directorilor. Mercier s-a agitat degeaba:
usa a ramas inchisa.

— In numele legii, deschideti! a ordonat domnul Mifroid cu voce
tare si cam iritata.

In sfarsit usa s-a deschis. Toti s-au napustit in birou pe urmele
comisarului. Raoul a intrat ultimul. Tocmai cand se pregatea sa intre
dupa ceilalti in camera cineva i-a pus 0 mana pe umar si a auzit la
ureche:

— Secretul lui Erik € numai al lui!

S-a intors inabusindu-si o exclamatie. Mana care fusese pe
umarul lui erau acum pe buzele unei persoane cu piele maslinie,
ochi de jad si caciula de astrahan pe cap — Persanul! Strainul a
pastrat gestul care cerea discretia si apoi, exact cand uimitul viconte
voia sa-l intrebe motivul misterioasei lui interventi a facut o
plecaciune si a disparut.



Capitolul XVI. Revelatiile doamnei Giry

inainte de a-l urma pe comisar in biroul directorilor, trebuie s&
descriu anumite evenimente extraordinare care s-au intamplat in
acel birou in care Remy si Mercier incercasera zadarnic sa intre si in
care domnii Richard si Moncharmin se incuiasera cu un scop pe
care cititorul nu-I cunoaste inca, dar pe care e de datoria mea, ca
istoric sa i-I dezvalui fara intarziere.

Am avut anterior ocazia sa mentionez ca dispozifia directorilor
suferise o schimbare neplacuta de catava vreme si sa arat ca
aceasta schimbare nu se datora caderii candelabrului din faimoasa
noapte a spectacolului de gala.

Cititorul trebuie sa afle ca fantomei i se platisera in tacere primii
douazeci de mii de franci. Ei, nu fara vaiete si scrasnet de dintj,
fireste! Si totusi lucrul se ficuse extrem de simplu. intr-o dimineata
au gasit pe biroul lor un plic adresat “Domnului F.O. (personal)” si
insotit de un bilet de la F.O. insusi:

“A venit momentul sa respectati clauza din contract. Va rog
puneti douazeci de bancnote de o mie de franci fiecare in acest plic,
sigilati-I cu sigiliul personal si inmanati-l doamnei Giry, care va face
cele necesare.”

Directorii n-au ezitat; fara a pierde timpul intrebdndu-se cum
ajunsesera mesajele astea blestemate intr-un birou care fusese cu
grija incuiat, ei au profitat de aceasta ocazie pentru a pune mana pe
misteriosul gantajist. Asa ca, dupa ce-au spus toata povestea si
domnilor Gabriel si Mercier care au promis sa pastreze secretul, ei
au pus cele douazeci de mii de franci in plic, pe care l-au inmanat,
fara a cere explicatii, doamnei Giry, care fusese reprimita in slujba.
Ingrijitoarea n-a parut uimitd. Nu-i nevoie s mai spun céa era atent



supravegheata. S-a dus direct la loja fantomei si a pus pretiosul plic
pe policioara de langa marginea lojei. Cei doi directori, la fel ca
Gabriel si Mercier, erau ascunsi in asa fel incat n-au scapat din ochi
plicul nici o secunda in timpul spectacolului si chiar dupa aceea —
atata timp cat plicul nu s-a miscat, nu s-au miscat nici paznicii lui —
iar doamna Giry a plecat in timp ce directorii, Gabriel si Mercier erau
inca acolo. In sfarsit, obositi de asteptare, au deschis plicul dupa ce
se asigurasera ca sigilile nu fusesera rupte.

La prima vedere Richard si Moncharmin au crezut ca bancnotele
erau inca acolo, dar in curand si-au dat seama ca nu erau identice.
Adevaratele bancnote fusesera inlocuite de douazeci de bancnote

cu emblema “Banca Sf. Farse’.

Furia si teama directorilor erau fara seaman. Moncharmin voia
sa trimita dupa comisarul de politie, dar Richard s-a opus. Fara
indoiala avea un plan si a spus:

— Hai sa nu ne umplem de ridicol! Tot Parisul ar rade de noi.
F.O. a castigat primul set, noi il vom castiga pe al doilea.

Se gandea la alocatia pe luna urmatoare. Oricum, fusesera
pacaliti atat de rau incat era normal sa fie deprimati. Si, pe legea
mea, nu era greu de inteles. Sa nu uitam ca directorii aveau tot
timpul in minte ca acest straniu incident putea fi o farsa neplacuta
facuta de predecesorii lor si nu voiau s-o divulge prematur. Pe de
alta parte Moncharmin il cam banuia pe Richard insusi, care din
cand in cand avea capricii stranii. Deci s-au multumit sa astepte alte
evenimente, intre timp fiind cu ochii pe doamna Giry. Richard nu voia
ca aceasta sa fie intrebata nimic. Spunea:

— Daca e complice, bancnotele au disparut de mult. Dar dupa
parerea mea e doar o idioata.

— Nu-i singura idioata in afacerea asta, a spus Moncharmin
ganditor.

— Da, cine-ar fi crezut? a gemut Richard. Dar nu te teme, data
viitoare o sa iau masuri suplimentare.



Urmatoarea data a cazut in aceeasi zi care a adus la disparitia
Christinei Daae. Dimineata un bilet de la fantoma le-a reamintit ca
datorau bani. El suna astfel:

“Faceti exact ca data trecuta. A mers foarte bine. Puneti cele
douazeci de mii intr-un plic si inmanati-l destoinicei doamne Giry.”

lar biletul era insofit de plicul obisnuit. A trebuit doar sa puna
inauntru bancnotele. Asta s-a intdmplat cam o jumatate de ora
inainte de ridicarea cortinei pentru primul act din Faust. Richard i-a
aratat lui Moncharmin plicul. Apoi a numarat cele douazeci de mii de
franci in fata Iui si a pus bancnotele in plic, dar fara sa-l inchida.

— Siacum, a spus el, hai s-o poftim inauntru pe doamna Giry.

Au trimis dupa batrana. Ea a intrat cu o reverenta adanca. Purta
aceeasi veche rochie neagra din tafta, dar culoarea ei era acum
ceva intre ruginiu si mov, ca sa nu mai vorbim de boneta slinoasa.
Parea in toane bune, a spus imediat:

— Buna seara, domnilor! M-ati chemat pentru plic?

— Da, doamna Giry, a spus Richard foarte amabil. Pentru plic...
si ceva in afara de asta.

— Va stau la dispozitie, domnule Richard. Va rog, ce altceva
mai e?

— Mai intéi, doamna Giry, am sa va pun o intrebare.

— Dar va rog, domnule Richard, sunt aici ca sa va raspund!

— Va impacati tot asa de bine cu fantoma?

— Cum nu se poate mai bine, domnule, cum nu se poate mai
bine.

— Ah, suntem incantati... Asculta, doamna Giry, a spus Richard
pe tonul cu care faci o destainuire importanta, noi am putea sa
recunoastem, asa, intre noi ca, nu esti proasta!



— Pai, domnule! a exclamat ingrijitoarea incetand sa-si mai
fluture penele negre de pe boneta soioasa. Va asigur ca nimeni n-a
crezut vreodata asta!

— Suntem de acord si ne vom intelege imediat. Povestea cu
fantoma e o impostura, nu-i asa?!... Pai, tot intre noi: a durat destul?

Doamna Giry s-a uitat la directori de parca vorbeau chinezeste.
A mers pana la biroul lui Richard si a intrebat destul de nelinistita:

— Ce vretli sa spuneti? Nu inteleg.

— Oh, ba intelegi foarte bine. in orice caz, va trebui sa intelegi...
Si, mai intai, spune-ne numele lui.

— Al cui nume?

— Numele barbatului a carui complice esti, doamna Giry!

— Eu sunt complicea fantomei? Eu?... Complice la ce, rogu-va?

— Faci tot ce-ti cere.

— Oh! nu-i foarte pretentios, sa stiti.

— Si-ti mai da bacsig?

— Nu pot sa ma plang.

— Cat iti da ca sa-i duci plicul acesta?

— Zece franci.

— Saraca de tine! Nu-i mult, nu-i aga?!

— De ce?

— O sa-ti spun imediat, doamna Giry. Chiar acum am vrea sa
aflam ce motiv extraordinar te-a facut credincioasa trup si suflet
acestei fantome caci... prietenia si devotamentul doamnei Giry nu
sunt de vanzare pentru cinci sau zece franci.

— Asta-i foarte adevarat... $i nu pot sa va spun motivul,
domnule. Nu-i nimic rusinos... din contra.

— Esti foarte sigura de asta doamna Giry!

— Ei, iata cum e, desi fantomei nu-i place sa vorbesc despre
treburile ei.

— Zau?! a ranjit Richard.

— Dar asta-i o treaba care ma priveste doar pe mine... Ei, in loja
5, intr-o seara, am gasit o scrisoare care mi-era adresata, un bilet



scris cu cerneald rosie. 1l stiu pe dinafard si n-am sa-l uit vreodat3
de-ar fi sa traiesc o suta de ani!

Si doamna Giry, inaltdandu-se demna, recita scrisoarea cu
impresionanta elocinta:

“Doamna,

1825. Domnisoara Menetrier, sefa baletului, a devenit marchiza
de Cussy.

1832. Domnigoara Marie Talgoni, o dansatoare, a devenit
contesa Gilbert des Voisins.

1846. La Sota, o dansatoare, s-a maritat cu un frate al regelui
Spaniei.

1847. Lola Montes, o dansatoare, a devenit sotia morganatica a
regelui Louis al Bavariei si a fost facuta contesa de Landsfeld.

1848. Domnigoara Maria, o dansatoare, a devenit baroana
d’'Herenville.

1870. Theresa Hessier, o dansatoare, s-a casatorit cu Don
Fernando, fratele Regelui Portugaliei.”

Richard si Moncharmin o ascultau pe batrana care, pe masura
ce continua enumerarea acestor fericite casatorii, isi lua avant,
capata curaj si, in sfarsit cu vocea plesnind de mandrie, a aruncat
ultima propozitie a scrisorii profetice:

“1885. Meg Giry, Imparateasa!”

Epuizata de acest suprem efort, ingrijitoarea a cazut pe un
scaun spunand:



— Domnilor, scrisoarea era semnata “Fantoma Operei’.
Auzisem multe despre fantoma, dar credeam doar pe jumatate. Din
ziua in care a declarat ca micuta Meg, carne din carnea mea, fructul
pantecului meu, va fi imparateasa, am crezut cu tarie.

Si chiar nu era nevoie sa te uiti prea mult la fata emotionata a
doamnei Giry ca sa intelegi ce se putea obtine de la inteligenta ei cu
ajutorul cuvintelor “fantoma” si “imparateasa”. Dar cine tragea sforile
acestei marionete? Asta era intrebarea.

— Nu l-ai vazut niciodata; el iti vorbeste si tu crezi tot ce spune?
a intrebat Moncharmin.

— Da. Pentru inceput, lui i datorez ca micuta mea Meg a fost
numita sefa de rand. I-am spus fantomei: “Daca va fi imparateasa in
1885 nu-i timp de pierdut, trebuie sa devina sefa imediat.” El a spus:
“Considera ca s-a facut.” Si i-a spus doar o vorba domnului Poligny,
iar treaba s-a aranjat.

— Deci domnul Poligny |-a vazut!

— Nu, nu mai mult ca mine, dar |-a auzit. Fantoma i-a soptit la
ureche, stiti, in seara cand a plecat din loja 5 si arata foarte palid.

Moncharmin a scapat un oftat. Apoi a mormait:

— Ce treaba!

— Ah! a spus doamna Giry, totdeauna am crezut ca sunt secrete
intre fantoma si domnul Poligny, care facea tot ce-i cerea fantoma.
Domnul Poligny nu-i refuza nimic fantomei.

— Auzi, Richard, Poligny nu-i refuza nimic fantomei.

— Da, da, aud! Domnul Poligny e prieten cu fantoma, iar
doamna Giry e prietena cu domnul Poligny, iatal... Dar nu ma
intereseaza nici un pic domnul Poligny, a spus Richard aspru.
Singura persoana a carei soarta chiar ma intereseaza e doamna
Giry... Doamna Giry, stiti ce e in plicul asta?

— Vai, bineinteles ca nu.

— Ei, uitati-va.

Doamna Giry s-a uitat in plic cu ochi apatici, dar care in curand
si-au recapatat stralucirea.



— Bancnote de o mie de franci! a tipat ea.

— Da, doamna Giry, bancnote de o mie de franci! Si dumneata o
stiai!

— Eu, domnule?... Eu?... Vajur...

— Nu jura, doamna Giry!... Si acum o sa-ti spun al doilea motiv
pentru care te-am chemat aici. Doamna Giry o sa cer sa fi arestata.

Cele doua pene negre de pe boneta slinoasa, care de obicei
aveau forma unor semne de intrebare, s-au schimbat in doua
exclamatji; boneta insasi a inceput sa se legene amenintand cocul
impunator al doamnei. Surpriza, indignare, protest si groaza au
exprimat apoi miscarile mamei micutei Meg, intr-o pantomima de
mandrie ranita, pe jumatate retinuta, pe jumatate exprimata, iar ea a
ajuns chiar sub nasul domnului Richard, care n-a avut incotro si s-a
asezat iar pe scaun.

— Sa nu ma aresteze!

Gura care rostea aceste cuvinte parea sa scuipe cei trei dinti pe
care-i mai avea chiar pe fata lui Richard.

Domnul Richard s-a comportat eroic. Nu s-a mai retras. Indexul
lui amenintator parea deja sa o arate pe ingrijitoarea lojei 5 unor
magistrati invizibili.

— Voi cere sa fi arestata, doamna Giry, pentru hotie!

— Repeta astal

Si doamna Giry i-a dat domnului director Richard un pumn
strasnic in ureche inainte ca domnul director Moncharmin sa aiba
timp sa intervina. Dar nu mana zbarcita a babei furioase a cazut pe
urechea directorului, ci plicul Tnsusi, cauza intregii probleme, plicul
magic, ce s-a deschis cu un pocnet imprastiind bancnotele care au
scapat din el ca un roi fantastic de fluturi imensgi.

Cei doi directori au tipat si acelasi gand i-a facut sa
ingenuncheze febril, adunand si examinand pretioasele bucati de
hartie.

— Sunt inca autentice, Moncharmin?

— Da, sunt inca autentice!



Deasupra capetelor lor cei trei dinti ai doamnei Giry clantaneau
zgomotos, scapand printre ei interjectii oribile. Dar ce se putea
distinge clar era acest leit-motif:

— Eu, o hoata!... Eu, o hoata, eu?!

Se sufoca de furie. A {ipat:

— N-am mai auzit vreodata asa-ceval

Si brusc s-a repezit iar la Richard. A trantit:

— In orice caz, dumneata, domnule Richard, ar trebui s& stii mai
bine ca mine unde s-au dus cele douazeci de mii de franci!

— Eu? a intrebat Richard inmarmurit. Si de unde sa stiu eu?

Moncharmin, cu un aer sever si nemultumit, a insistat imediat ca
buna doamna sa explice.

— Ce vrei sa spui, doamna Giry? Si de ce afirmi ca domnul
Richard ar trebui sa stie mai bine ca dumneata unde s-au dus banii?

Cat despre Richard, care simtea ca se inroseste sub ochii lui
Moncharmin, a luat-o pe doamna Giry de talie si a scuturat-o violent.
Cu o voce ce se rostogolea ca un tunet el a somat:

— De ce-ar trebui sa stiu mai bine ca dumneata unde s-au dus
cele douazeci de mii de franci? De ce? Raspunde-mi!

— Pentru ca s-au dus in buzunarul dumitale! a gafait batrana
uitdndu-se la el de parc-ar fi fost diavolul insusi.

Richard s-ar fi repezit la doamna Giry daca Moncharmin nu i-ar fi
oprit mana razbunatoare si nu s-ar fi grabit s-o intrebe mai bland:

— Cum 1l poti banui pe partenerul meu, domnul Richard, c-ar fi
pus douazeci de mii de franci in buzunar?

— N-am spus asta niciodata, a declarat doamna Giry, avand in
vedere ca eu cu mana mea am pus cele douazeci de mii de franci in
buzunarul sau.

Apoi a adaugat cu voce inceata:

— Uite! Am zis-0!... si sper ca fantoma sa ma ierte!

Richard a inceput sa urle iar, dar Moncharmin i-a comandat
autoritar sa taca.



— Da-mi voie! Da-mi voie! Las-o pe femeie sa explice, lasa-ma
s-0 intreb! E chiar uimitor ca folosesti tonul astal... Suntem pe cale
sa descoperim intregul mister. Si tu te infuriil... Gresesti
comportandu-te astfel... Eu ma distrez teribil.

Doamna Giry, care se simiea o martira, a ridicat capul, cu fata
stralucind de convingerea nevinovatiei ei.

— Imi spuneti ca erau doudzeci de mii de franci in plicul pe care
l-am pus in buzunarul domnului Richard, dar eu va repet ca nu stiam
nimic despre asta... Ca si domnul Richard de altfel!

— Aha! a spus Richard reludnd brusc aerul fudul care nu-i
placea lui Moncharmin. Nici eu nu stiam nimic! Mi-ai pus douazeci
de mii de franci in buzunar, dar eu nu stiam nimic! Ma bucur mult s-o
aflu, doamna Giry!

— Da, da, e adevarat, nici unul din noi nu stia nimic. Dar
dumneata sigur i-ai gasit!

Richard ar fi inghitit-o de vie pe doamna Giry daca Moncharmin
n-ar fi fost acolo. Dar Moncharmin a protejat-o. El a reluat intrebarile.

— Ce fel de plic ai pus in buzunarul domnului Richard? Nu era
cel pe care i I-am dat noi, cel pe care I-ai dus in loja 5 sub ochii
nostri si totusi acela continea cele douazeci de mii de franci.

— Va cer scuze. Plicul pe care domnul director mi I-a dat e cel
pe care i I-am strecurat in buzunar, a explicat doamna Giry. Cel pe
care l-am dus in loja fantomei era altul, identic, pe care fantoma
tocmai mi-l daduse si pe care-l {fineam ascuns in maneca.

Spunand acestea doamna Giry a scos din maneca plicul
pregatit, identic cu cel care continea cele douazeci de mii de franci.
Directorii i lI-au luat. L-au examinat si au vazut ca era inchis cu
sigiliile lor de directori. L-au deschis. Continea douazeci de bancnote
ale Bancii Sf. Farse ca cele care-i uluisera cu o luna in urma.

— Ce simplu! a spus Richard.

— Ce simplu! a repetat Moncharmin. Si a continuat cu ochii tinta
la doamna Giry, ca si cand voia s-o hipnotizeze:



— Deci fantoma ti-a dat plicul asta si ti-a spus sa-I pui pe celalalt
in buzunarul domnului Richard?

— Da, a fost fantoma.

— Atunci nu te deranjeaza sa ne faci o demonstratie a talentului
dumitale? Uite plicul. Poarta-te ca si cand n-am sti nimic.

— Cum doriti, domnilor.

Doamna Giry aluat plicul cu bancnote si s-a indreptat spre usa.
Voia sa iasa cand directorii s-au repezit la ea:

— Oh, nu! Oh, nu! Nu ne mai duci a doua oara! Tot patitu-i
priceput!

— Scuzati-ma, domnilor! a spus femeia scuzéndu-se, mi-ati
spus sa ma comport ca si cand n-ati sti nimic... Ei, daca n-afi sti
nimic, as pleca cu plicul dumneavoastra!l

— Si pe urma mi l-ai strecura in buzunar? S-a rastit Richard, pe
care Moncharmin il privea cu ochiul stang, dreptul fiind atintit pe
doamna Giry — un procedeu cat pe-aci sa-l lase sasiu, un pret pe
care Moncharmin era gata sa-l plateasca pentru a afla adevarul.

— Trebuie sa va strecor plicul cand va asteptati mai putin,
domnule. Stiti ca totdeauna dau o raita prin culise seara si adesea
ma duc la fiica mea in foaierul Operei, ceea ce pot face pentru ca
sunt mama ei si-i aduc pantofii cand baletul e gata sa inceapa... de
fapt vin si plec dupa plac... Tot asa si admiratorii... Si
dumneavoastra, domnule... Sunt o multime de oameni in preajma...
Eu merg in spatele dumneavoastra si va strecor plicul in buzunarul
fracului... nu-i nici o vrajitorie la mijloc!

— Nici o vrajitorie! a marait Richard rostogolindu-si ochii ca
Jupiter Tunatorul. Nici o vrajitorie! Pai, tocmai te-am prins cu
minciuna, vrajitoare batrana!

Doamna Giry s-a infoiat si cei trei dinti i-au iesit la lumina.

— Si de ce, ma rog?!

— Pentru ca mi-am petrecut seara pandind loja 5 si plicul fals pe
care |-ai pus acolo. N-am fost nici o0 secunda in foaierul Operei.



— Nu, domnule, si nu v-am dat plicul in seara aceea, ci la
urmatorul spectacol... in seara cand sub-secretarul de stat de la
Arte...

La cuvintele acestea Richard brusc a intrerupt-o pe doamna
Giry:

— Da, asa e, imi amintesc acum! Sub-secretarul s-a dus in
culise. A intrebat de mine. M-am dus in foaierul Operei. Eram pe
treptele foaierului... Sub-secretarul si subalternul lui erau si ei acolo.
M-am intors brusc... trecusesi prin spatele meu, doamna Giry... M-ai
impins... Oh, inca te mai vad, te mai vad!

— Da, asa a fost, domnule, asa a fost! Tocmai imi facusem
trebusoara. Buzunarul dumneavoastra, domnule, e foarte Ia-
ndemana!

lar doamna Giry a adaugat si faptele dupa cuvinte. A trecut prin
spatele domnului Richard si, asa de agila incat Moncharmin insusi a
fost impresionat, a strecurat plicul in unul din buzunarele fracului
domnului Richard.

— Desigur! a exclamat Richard palind putin. F.O. e foarte
inteligent. Problema pe care trebuia s-o rezolve era asta: cum sa
elimine orice intermediar primejdios intre omul care da cele douazeci
de mii de franci si omul care le primeste. Si lucrul cel mai bun era sa
vina si sa ia banii din buzunarul meu fara sa observ, fiindca eu nici
nu stiam ca sunt acolo. E minunat!

— Da, sigur, minunat! a aprobat Moncharmin. Dar tu uiti,
Richard, ca eu am dat zece din cele douazeci de mii de franci si mie
nimeni nu mi-a pus nimic in buzunar!

2 Seriile mici emise de “Banca Sf. Farse” din Franta corespund cu cele emise de
“Bank of Engraving” din Anglia (n.tr.).



Capitolul XVII. lar acul de siguranta

Ultima fraza a lui Moncharmin exprima atat de clar banuielile
impotriva partenerului sau, incat era normal sa provoace o explicatie
furtunoasa la sfarsitul careia au cazut de acord ca Richard sa se
supuna tuturor dorintelor lui Moncharmin cu scopul de a-l ajuta sa
descopere talharul ale carui victime erau.

Asta ne aduce la pauza de dupa actul gradinii, comportarea
stranie observata de domnul Remy si acele ciudate abateri de Ila
atitudinea demna ce caracterizeaza nigte directori. Richard si
Moncharmin au decis mai intai ca Richard sa repete exact miscarile
pe care primul le facuse in seara disparitiei primilor douazeci de mii
de franci, iar in al doilea rand ca Moncharmin sa nu-i piarda din ochi
buzunarul de la frac in care doamna Giry urma sa strecoare cele
douazeci de mii de franci.

Domnul Richard s-a dus si s-a asezat exact pe locul unde
statuse cand facuse o plecaciune sub-secretarului de la Arte.
Domnul Moncharmin si-a ocupat pozitia cu un pas in spatele lui.
Doamna Giry a trecut, |I-a impins pe domnul Richard, a lasat cele
douazeci de mii de franci in buzunarul fracului directorului si a
disparut... Sau mai degraba a fost luata de-acolo. Conform
instructiunilor primite de la Moncharmin cu cateva minute inainte,
Mercier a dus-0 pe buna doamna in biroul directorului executiv si a
inchis usa cu cheia, astfel incat sa-i fie imposibil sa comunice cu
cineva.

intre timp domnul Richard se apleca, se indoia, se strecura
mergand de-a-ndaratelea exact de parca l-ar fi avut pe puternicul si
important ministru, sub-secretarul de la Arte in fata lui. Doar ca, desi
aceste dovezi de politete n-ar fi fost uimitoare daca sub-secretarul
de stat chiar ar fi fost in fata domnului Richard, e de inteles ca au
provocat mirare spectatorilor acestei scene foarte normale, dar
inexplicabile in care domnul Richard nu avea pe nimeni in fata.



Domnul Richard facea reverente... nimanui, se pleca... pentru
nimeni, mergea de-a-ndaratelea... in fata nimanui. lar céativa pasi in
spatele lui, domnul Moncharmin facea acelasi lucru, plus ca-l gonea
pe domnul Remy si-i ruga pe domnul La Borderie, ambasadorul, i
pe directorul de la Credit Central “nu-| atingeti pe domnul director”.

Moncharmin, care avea el ideile lui, nu voia ca Richard sa vina
cu el imediat dupa disparitia celor douazeci de mii de franci si a
spus:

— Poate a fost ambasadorul sau directorul de la Credit Central...

Parea cu atat mai plauzibil cu cat, cum Richard insusi
recunostea, Richard nu intalnise pe nimeni in partea aceea de
teatru, dupa ce doamna Giry trecuse pe langa el...

Daca tot incepuse sa mearga inapoi facand plecaciuni, Richard
a continuat asa din prudenta, pana a ajuns la coridorul care ducea la
birourile conducerii. Astfel era atent supravegheat de Moncharmin
din spate, iar el vedea pe oricine se apropia de el venind din fata.
Metoda asta noua de mers adoptata de directorii Academiei
Nationale de Muzica a atras inca o data atentia, dar directorii nu se
gandeau la nimic altceva in afara de cele douazeci de mii de franci.

Ajungadnd la jumatatea coridorului Richard i-a spus lui
Moncharmin cu o voce scazuta:

— Sunt sigur ca nimeni nu m-a atins... Acum stai la oarecare
distanta de mine si urmareste-ma pana ajung la usa biroului, e mai
bine sa nu trezim suspiciuni si asa putem vedea orice se intampla.

Dar Moncharmin a replicat:

— Nu, Richard, nu! Tu mergi in fata si eu vin imediat in spatele
tau! Nu te las singur nici un pas!

— Dar aga, a exclamat Richard, n-o sa fure niciodata cele
douazeci de mii de franci!

— Chiar asta sper si eu! a declarat Moncharmin.

— Atunci ce facem noi e absurd!

— Facem exact ce-am facut data trecuta... Data trecuta am
mers cu tine cand ai plecat de pe scena si am ramas in spatele tau



cand mergeai pe coridorul asta.

— Asa e! a oftat Richard dand din cap ganditor si supunandu-se
lui Moncharmin.

Peste doua minute directorii s-au incuiat in birou. Moncharmin
insusi si-a pus cheia in buzunar spunand:

— Si data trecuta am stat incuiati asa pana ai plecat de la Opera
sa duci acasa.

— Asa-i. Parca n-a venit nimeni sa ne tulbure, nu?!

— Nimeni.

— Atunci, a spus Richard scormonindu-si memoria, atunci sigur
am fost jefuit pe drumul de la Opera spre casa.

Dar Moncharmin a spus pe-un ton mai sec decéat oricand:

— Nu, nu, asta-i imposibil. Doar te-am dus cu birja mea! Cele
douazeci de mii de franci au disparut acasa la tine — nu-i nici urma
de indoiala ca asa a fost.

— E, incredibil! a protestat Richard. Sunt sigur de servitorii mei,
iar daca unul din ei ar fi facut-o ar fi disparut intre timp.

Moncharmin a ridicat din umeri de parc-ar fi vrut sa spuna ca nu
vrea sa intre in detalii, iar Richard a inceput sa-si spuna ca
Moncharmin il trata intr-un mod insuportabil.

— Moncharmin, m-am saturat de asta!

— Richard, nu mai putin ca mine!

— Indraznesti s& ma banuiesti?

— Da, de-o gluma proasta.

— Nu se glumeste cu douazeci de mii de franci.

— Asta-i parerea mea, a declarat Moncharmin desfacand ziarul
si incepand ostentativ sa-l citeasca.

— Ce faci? Acum ai de gand sa citesti ziarul?

— Da, Richard, pana te duc acasa.

— Ca data trecuta?

— Da, ca data trecuta.

Richard a smuls ziarul din mainile lui Moncharmin. Acesta s-a
ridicat mai nervos ca oricand, si s-a trezit nas in nas cu un Richard



exasperat, care si-a incrucisat mainile pe piept spunand:

— Asculta, uite la ce ma gandesc, ma gandesc la ce-as putea
sa cred daca, exact ca data trecuta, dupa ce mi-as petrece seara
singur cu tine, dupa ce m-ai duce acasa, in momentul despariirii as
observa ca cele douazeci de mii de franci mi-au disparut din
buzunar... exact ca atunci.

— Si ce-ai putea crede? a intrebat Moncharmin rosu de furie.

— As putea crede ca, din moment ce m-ai urmarit pas cu pas de
buna-voie si ai fost singurul care s-a apropiat de mine, exact ca data
trecuta, as putea crede ca, din moment ce banii hu mai sunt in
buzunarul meu, ar fi sanse mari sa fie in al tau.

Moncharmin a sarit ca ars auzind asta.

— Oh! a tipat el. Un ac de siguranta!

— Ce sa faci cu un ac de siguranta?

— Sa te prind cu el!... Un ac de siguranta!... Un ac de siguranta!

— Vrei sa ma prinzi cu un ac de siguranta!

— Da, sa te prind de cele douazeci de mii de franci! Atunci, fie
ca va fi aici, fie pe drumul de aici acasa, fie acasa, vei simti mana
care trage de buzunar si vei vedea daca e a mea! Aha, deci acum
ma banuiesti pe mine, nu?! Un ac de siguranta!

Si acesta a fost momentul in care Moncharmin a deschis usa
spre coridor gi a tipat:

— Un ac de siguranta... Cineva sa-mi dea un ac de siguranta!

Si mai stim ca tot atunci Remy, care n-avea ac de siguranta, a
fost primit de Moncharmin in timp ce un baiat a adus acul atat de
dorit. lata ce s-a intamplat: mai intai Moncharmin a incuiat usa la loc.
Apoi a ingenunchiat in spatele lui Richard, spunand:

— Sper ca bancnotele sunt inca aici.

— Si eu, a adaugat Richard.

— Cele adevarate? a-ntrebat Moncharmin hotarat sa nu le mai
lase dus.

— Uita-te chiar tu. Refuz sa le ating.



Moncharmin a luat plicul din buzunarul lui Richard si a scos
bancnotele cu o0 mana tremuratoare fiindca, de data asta, ca sa se
asigure des ca bancnotele erau acolo, nici nu sigilase nici nu
inchisese plicul. S-a linistit vazand ca erau toate acolo si nu erau
false. Le-a pus inapoi in buzunarul fracului si a prins acul cu mare
grija. S-a asezat in spatele lui Richard, cu ochii pe fracul lui, in timp
ce acesta statea cuminte la masa de scris.

— Putina rabdare, Richard. Mai avem doar cateva minute de
asteptat... Ceasul va bate in curand miezul noptii. Data trecuta am
plecat la a douasprezecea bataie.

— Oh, o0 sa am toata rabdarea din lume!

Timpul trecea incet, dens, misterios, inabusitor. Richard a
incercat sa rada.

— O sa cred pana la urma in omnipotenta fantomei. Chiar acum,
nu gasesti ceva stanjenitor, apasator, alarmant in atmosfera acestei
camere?

— Ai perfecta dreptate, a spus Moncharmin cu adevarat
impresionat.

— Fantoma! a continuat Richard cu voce soptita, de parca s-ar fi
temut sa fie auzit de urechi invizibile. Fantoma! Si daca, totusi, e o
fantoma care pune plicuri fermecate pe masa, care vorbeste in loja
5, care |-a omorat pe Joseph Buquet, care a facut sa cada
candelabrul, care ne-a jefuit! Fiindca, in final, aici nu suntem decat tu
si eu, iar daca bancnotele dispar fara ca tu sau eu sa avem vreo
legatura, va trebui sa credem in fantoma.

In momentul acela pendula de pe semineu a ticait si a rasunat
de prima din cele douasprezece batai. Cei doi directori s-au infiorat.
Transpiratia le curgea pe frunte. A douasprezecea bataie a rasunat
ciudat in urechile lor. Cand ceasul s-a oprit ei au oftat si s-au ridicat
de pe scaune.

— Cred ca putem pleca, a zis Moncharmin.

— Asa cred, a aprobat Richard.

— Tnainte sa plecam, te superi dacd ma uit in buzunarul tau?



— Dar desigur, Moncharmin, trebuiel... Ei? a intrebat el in timp
ce Moncharmin pipaia buzunarul.

— Pai, simt acul.

— Desigur, asa cum ai spus, nimeni nu poate fi jefuit fara sa
observe.

Dar Moncharmin, ale carui maini inca scotoceau a tunat:

— Simt acul, dar nu simt bancnotele!

— Zau, fara gluma, Moncharmin!... Nu-i momentul sa glumesti.

— Pai, cauta si tu!

Richard si-a smuls haina. Cei doi directori au intors buzunarul pe
dos. Buzunarul era gol. lar lucrul ciudat era ca acul ramasese infipt
in acelasi loc. Richard si Moncharmin au palit. Nu mai era nici o
indoiala: era o vrajitorie.

— Fantoma! a balbait Moncharmin.

Dar Richard s-a repezit brusc la partenerul lui.

— Nimeni in afara de tine nu mi-a atins buzunarul! Da-mi inapoi
cele douazeci de mii de francil... Da-mi inapoi banii meil...

— Pe onoarea mea, a oftat Moncharmin care era gata sa lesine,
pe-onoarea mea, jur ca nu-s la mine!

Atunci cineva a batut la usa. Moncharmin a deschis-o automat, |-
a recunoscut cu greu pe Mercier, a schimbat cateva cuvinte cu el
fara sa stie ce vorbeste si, cu o miscare involuntara, a pus acul de
siguranta, devenit inutil, in mainile subalternului sau complet
zapacit...



Capitolul XVIIl. Comisarul, vicontele si
Persanul

Primele cuvinte ale comisarului de politie la intrarea in biroul
directorilor au fost despre primadona disparuta.

— Este Christine Daae aici?

— Christine Daae, aici? a repetat Richard ca un ecou. Nu. De
ce?

Céat despre Moncharmin, nu mai avea putere sa scoata vreun
cuvant.

Deoarece comisarul si mulfimea care-l urmase in birou pastrau o
tacere impresionanta, Richard a repetat:

— De ce ma intrebati de prezenta Christinei Daae aici, domnule
comisar?

— Fiindca trebuie gasita, a declarat solemn comisarul de politie.

— Cum adica sa fie gasita? A disparut?

— Tn mijlocul spectacolului!

— Tn mijlocul spectacolului? Asta-i incredibil!

— Nu-i aga?! Si ce e la fel de incredibil e ca o auziti prima data
de la mine!

— Da, a spus Richard prinzandu-gi capul in maini si mormaind.
Ce e cu chestia asta acum? Oh, e destul pentru un om sa-si dea
demisia!

Si-a rupt cateva fire din mustata fara sa-si dea seama ce face.

— Deci ea... deci ea a disparut in mijlocul spectacolului?

— Da, a fost rapita in actul inchisorii, in momentul in care invoca
ajutorul ingerilor, dar ma indoiesc sa fi fost rapita de un inger.

— lar eu sunt sigur ca asa a fost!

Toata lumea s-a uitat in jur. Un tanar, palid si tremurand de
emotie a repetat:

— Sunt sigur de asta!

— Sigur de ce? a-ntrebat Mifroid.



— Christine Daae a fost rapita de un inger, domnule comisar, iar
eu va pot spune numele lui.

— Aha, domnul viconte de Chagny! Deci sustineti ca
domnisoara Daae a fost rapita de un inger de la Opera?!

— Da, domnule, un inger de la Opera si va voi spune unde
locuieste... cand vom raméne singuri.

— Aveti dreptate, domnule.

Si comisarul de politie, dupa ce I-a invitat pe Raoul pe un scaun,
a dat afara din camera pe toata lumea cu exceptia directorilor. Atunci
Raoul a vorbit:

— Domnule comisar, ingerul se numeste Erik, locuieste in Opera
si este Ingerul Muzicii!

— Ingerul Muzicii?! Zau! Asta-i foarte ciudat!... ingerul Muzicii!

Si intorcandu-se spre directori domnul Mifroid a-ntrebat:

— Aveti un inger al Muzicii in incinta, domnilor?

Richard si Moncharmin au negat clatinand capetele, fara sa
vorbeasca.

— Oh, a zis vicontele, domnii au auzit de Fantoma de la Opera.
Ei bine, sunt in masura sa declar ca fantoma si ingerul Muzicii sunt
una si aceeasi persoana, iar numele real este Erik.

Domnul Mifroid s-a ridicat si s-a uitat atent la Raoul.

— Scuzati-ma, domnule, doriti cumva sa ridiculizati legea? lar
daca nu, ce-i povestea asta cu Fantoma de la Opera?

— Va spun ca acesti domni au auzit de ea.

— Domnilor, cunoasteti fantoma?!

— Nu, domnule comisar, nu, n-o cunoastem, dar am vrea,
pentru ca ne-a furat douazeci de mii de franci!

Si Richard s-a uitat amenintator la Moncharmin, ca si cand ar fi
vrut sa spuna: “Da-mi inapoi cele douazeci de mii de franci sau o sa
spun toata povestea!”

Moncharmin a inteles mesajul si, cu un gest enervat, a spus:

— O fantoma care, in aceeasi seara, rapeste o cantareata si
fura douazeci de mii de franci, trebuie sa fie una foarte ocupata!



Daca nu va deranjeaza, vom lua problemele pe rand. Mai intai
cantareata, apoi cele douazeci de mii de franci. Haideti, domnule de
Changy, sa discutam serios. Credeti ca domnisoara Daae a fost
rapita de un individ numit Erik. Cunoasteti aceasta persoana? Afj
vazut-o?

— Da.

— Unde?

— Tntr-un cimitir.

Domnul Mifroid a tresarit, |-a privit atent pe Raoul si a spus:

— Desigurl!... Pe-acolo-si pierd vremea de obicei fantomele!... Si
ce faceati in acel cimitir?

— Domnule, imi dau seama perfect cat de absurde vi se par
cuvintele mele. Dar va implor sa credeti ca sunt in toate mintile.
Siguranta persoanei care mi-e cea mai draga din lume depinde de
asta. As vrea sa va conving in cateva cuvinte, pentru ca timpul ne
preseaza si fiecare clipa e pretioasa. Din nefericire, daca nu va voi
spune aceasta poveste, cea mai stranie din lume, chiar de la
inceput, nu ma veti crede. Va voi spune tot ce stiu despre Fantoma
de la Opera, domnule Comisar. Din pacate nu stiu multe!

— Nu-i nimic, continuati, continuati! au exclamat Richard si
Moncharmin extrem de interesati.

in ciuda sperantelor lor de a afla vreun detaliu care sa-i puna pe
urmele sarlatanului, in curand s-au vazut siliti sa accepte faptul ca
domnul Raoul de Chagny isi pierduse complet mintile. Toata
povestea aceea despre Perros-Guirec, capete de mort si viori
fermecate, putea sa se nasca doar in creierul ravasit al unui tanar
care era nebuneste indragostit. Era atat de evident, incat comisarul
Mifroid le impartagsea parerea si ar fi intrerupt fara indoiala aceasta
naratiune incoerenta daca n-ar fi facut-o chiar directorii.

Usa s-a deschis lasand sa intre un om ciudat imbracat cu o
redingota imensa si un joben pe cat de ponosit pe atat de lucios,
care-i cadea pe urechi. S-a dus la comisar si i-a spus in soapta



ceva. Era fara indoiala un detectiv care venise sa aduca o informatie
importanta.

In timpul acestei convorbiri Mifroid nu si-a luat ochii de la Raoul.
in sfarsit, vorbindu-i acestuia, a spus:

— Domnule, am vorbit destul despre fantoma. Vom vorbi acum
putin despre dumneavoastra, daca nu aveti nimic impotriva: urma s-
o rapiti pe domnisoara Christine Daae in noaptea asta?

— Da, domnule comisar.

— Dupa spectacol?

— Da, domnule comisar.

— Si toate pregatirile erau facute?

— Da, domnule comisar.

— Trasura cu care ati venit urma sa va transporte pe amandoi...
Erau alti cai pregatiti la fiecare oprire...

— E adevarat, domnule comisar.

— Qi totusi trasura dumneavoastra e inca la Rotonda
asteptandu-va ordinele, nu-i asa?!

— Da, domnule Comisar.

— Stiti ca mai erau trei trasuri acolo in afara de a
dumneavoastra?

— Nu le-am dat nici cea mai mica atentie.

— Erau trasura domnisoarei Sorelli, care n-a gasit loc in curtea
administratiei, trasura Carlottei si cea a fratelui dumitale, domnul
conte de Chagny.

— Se prea poate...

— Ce e sigur e ca, desi trasura dumitale, a Carlottei si a lui
Sorelli sunt inca acolo, pe pavajul din Rotunda, trasura domnului
conte de Chagny a disparut.

— Asta n-are nici o legatura cu...

— Tmi cer scuze. Nu s-a opus domnul conte la casatoria
dumitale cu domnisoara Daae?

— Asta-i o problema care priveste doar familia.



— Nu mi-ati raspuns la intrebare — s-a opus... si de aceea o
duceati pe Christine Daae departe de fratele dumneavoastra... Ei,
domnule de Chagny, permiteti-mi sa va informez ca fratele
dumneavoastra a fost mai istet! El a rapit-o pe Christine Daae!

— Oh, imposibil! a gemut Raoul apasandu-si mana pe inima.
Sunteti sigur?

— Imediat dupa disparitia artistei, care s-a produs prin mijloace
de care nu suntem inca siguri, el s-a repezit la trasura, care a
traversat Parisul in ritm alert.

Sarmanul Raoul a intrebat cu voce stinsa:

— A traversat Parisul? Cum adica I-a traversat?

— L-a traversat si a iesit din Paris... pe drumul spre Bruxelles.

— Oh! a tipat tanarul. O sa-i prind!

S-a repezit apoi afara din birou.

— Si 0 sa ne-o0 aduca inapoi! a exclamat vesel comisarul. Ei,
smecheria asta face cat doud de-ale ingerului Muzicii!

Si intorcandu-se spre privitori, Mifroid a {inut o scurta prelegere
despre metodele politiei.

— Deocamdata nu stiu daca domnul conte de Chagny a rapit-o
pe Christine Daae sau nu, dar vreau sa stiu si cred ca, in acest
moment, nimeni nu e mai nerabdator decat fratele lui sa ne
informeze... Chiar acum zboara in urmarirea lui! E ajutorul meu de
nadejde! Aceasta, domnilor, este arta politiei, care pare atat de
complicata si totusi devine extrem de simpla de indata ce vezi ca
inseamna sa-ii lasi treaba facuta de oameni care n-au nimic in
comun cu politia.

Dar domnul comisar de politie Mifroid n-ar mai fi fost atat de
incantat de el insusi dac-ar fi stiut ca goana emisarului sau grabit a
fost oprita chiar la intrarea primului coridor. O silueta inalta i-a blocat
calea lui Raoul.

— Unde va duceti atat de repede, domnule de Chagny? a
intrebat o voce.



Raoul a ridicat nerabdator ochii si a recunoscut caciula de
astrahan vazuta cu o ora in urma. S-a oprit:

— Tu esti! a tipat febril. Tu stii secretul lui Erik si nu vrei sa le
vorbesc altora. Cine esti?

— Stiti cine suntl... Sunt Persanul!



Capitolul XIX. Vicontele si Persanul

Raoul si-a amintit ca fratele lui i-l aratase odata pe misteriosul
personaj despre care nu se stia decéat ca e Persan si locuieste intr-
un mic apartament demodat in strada Rivoli.

Omul cu piele de abanos, ochi de jad si caciula de astrahan s-a
aplecat spre Raoul:

— Sper, domnule de Chagny, ca n-ati tradat secretul lui Erik

— Si de ce-as ezita sa-l tradez pe acest monstru, domnule?

Raoul a reluat distant, incercand sa-l sperie pe intrus:

— E cumva un prieten de-al dumitale?

— Sper ca n-ati spus nimic despre Erik, domnule, pentru ca
secretul lui e si al Christinei Daae, iar daca vorbiti despre unul il
dezvaluii si pe celalalt.

— Oh, domnule, a spus Raoul din ce in ce mai nerabdator,
pareli sa cunoasteti multe lucruri care ma intereseaza si totusi n-am
timp sa-va ascult!

— Va-ntreb iar, domnule de Chagny, unde va grabiti asa?

— N-ai ghicit? In ajutorul Christinei Daae...

— Atunci, domnule, ramaneti aici, pentru ca ea e aici!

— Cu Erik?

— Cu Erik.

— De unde stii?

— Am fost la spectacol si nimeni pe lume in afara de Erik n-ar
putea sa pregateasca o rapire ca astal!

Omul a suspinat adanc adaugand:

— Am recunoscut stilul monstrului!...

— Inseamna ca&-l cunosti?!

Persanul n-a raspuns, dar a oftat iar. Raoul a spus:

— Domnule, nu stiu care sunt intentiile dumitale, dar nu poti face
ceva sa ma ajuti? Vreau sa spun s-o ajuti pe Christine Daae?

— Ba cred ca da, domnule de Chagny, si de asta v-am vorbit.

— Ce poti sa faci?



— Sa incerc sa va duc la ea... sila el.

— Daca-mi poti face acest serviciu, domnule, viata mea if;
apartine!... Comisarul de politie mi-a spus ca ea, Christine, a fost
rapita de fratele meu, contele Philippe.

— Oh, domnule de Chagny, eu nu cred o iota din asta!

— Nu e posibil, nu-i asa?!

— Nu stiu daca e posibil sau nu, dar sunt moduri si moduri de a
rapi oamenii, iar domnul conte Philippe, dupa cate stiu, n-a avut
pana acum nici o legatura cu vrajitoria.

— Argumentele dumitale sunt convingatoare si eu sunt un
prostl... Oh, hai sa ne grabim! Ma las in intregime in seama
dumitale!... Cum sa nu te cred cand esti singurul care ma crede la
randul lui, cand esti singurul care nu zambeste cand aude numele lui
Erik?

Si tanarul a apucat energic mainile Persanului. Erau reci ca
gheata.

— Tacere! a spus Persanul oprindu-se sa asculte la zgomotele
indepartate din cladire. Nu trebuie sa rostim numele asta aici Haideti
sa spunem “el” si “lui”; vom fi mai putin in pericol de a atrage atentia.

— Crezi ca el e aproape de noi?

— Foarte posibil, domnule, doar daca in momentul asta nu e cu
victima lui in casa de langa lac.

— Ah, deci stii si de casa?!

— Daca nu-i acolo poate fi aici, in peretele asta, in podea, in
tavan!... Veniti!

Si Persanul, rugandu-l pe Raoul sa paseasca fara zgomot, |-a
condus intr-un pasaj pe care nu-l vazuse vreodata, nici macar cand
Christine obignuia sa-I plimbe indelung prin acel labirint.

— De-ar veni Darius! a spus Persanul.

— Cine e Darius?

— Darius? Servitorul meu.

Erau acum in mijlocul unui patrat pustiu, o sala imensa prost
luminata de o lampa mica. Persanul I-a oprit pe Raoul si, in cea mai



usoara soapta, a intrebat:

— Ce i-ati spus comisarului?

— l-am spus ca rapitorul Christinei Daae este ingerul Muzicii,
alias Fantoma de la Opera, iar numele lui real este...

— Ssstl... Siv-a crezut?

— Nu.

— N-a dat nici o importanta la ce i-ati spus?

— Nu.

— A crezut ca sunteti un pic nebun?

— Da.

— Cu atat mai bine! a oftat Persanul.

Si-au continuat drumul. Dupa ce-au urcat si coborat cateva scari
pe care Raoul nu le mai vazuse, cei doi barbati au ajuns in fata unei
usi pe care Persanul a deschis-o cu un speraclu. Persanul si Raoul
erau desigur amandoi in haine de seara, dar pe cand Raoul avea
joben, Persanul purta caciula de astrahan deja amintita. Era o
incalcare a etichetei care impune purtarea jobenului in culise, dar in
Franta strainii poarta ce poftesc, englezii sepcuta de calatorie, iar
Persanul — caciula de astrahan.

— Domnule, a spus Persanul, jobenul o sa va incomodeze, mai
bine I-ati lasa in cabina.

— Ce cabina? s-a interesat Raoul.

— A Christinei Daae.

lar Persanul, lasandu-l pe Raoul sa intre pe usa abia deschisa, i-
a aratat vis-a-vis camera actritei. Erau la capatul coridorului pe care
Raoul era obignuit sa-l strabata inainte de a ajunge la usa Christinei.

— Ce bine cunosti Opera, domnule!

— Nu asa de bine ca el! a spus Persanul modest.

L-a impins pe Raoul in cabina Christinei, care era exact cum o
lasase cu cateva minute Tn urma. Inchizand usa Persanul s-a dus la
O usa mica ce despartea cabina de o camera cu vechituri aflata
langa ea. A ascultat, apoi a tusit tare. S-a auzit un zgomot, ca si cum



cineva umbla prin camera de alaturi; cateva secunde mai tarziu
cineva a batut in usa.

— Intra a zis Persanul.

A intrat un om, purtand tot caciula din astrahan si imbracat cu o
manta lunga. S-a inclinat, a scos o caseta bogat impodobita de sub
manta, a pus-o pe masa de toaleta, s-a inclinat iar si s-a dus spre
usa.

— Te-a vazut cineva cand ai intrat, Darius?

— Nu, stapane.

— Fa-te nevazut si cand pleci.

Servitorul a privit pe coridor si a disparut repede. Persanul a
deschis caseta. Continea doua pistoale lungi.

— Cand Christine Daae a fost rapita, am trimis vorba servitorului
meu sa-mi aduca aceste pistoale. Le am de multa vreme si ne
putem bizui pe ele.

— Ne vom bate in duel? a intrebat tanarul.

— Sigur va fi un duel, a raspuns celalalt examinand pistoalele.
Si ce duel!

Dand lui Raoul unul din pistoale a adaugat:

— In duelul &sta vom fi noi doi contra unul, dar trebuie sa fiti
pregatit pentru orice, fiindca vom infrunta cel mai teribil adversar pe
care vi-l puteti imagina. Dar o iubiti pe Christine Daae, nu-i asa?!

— Ador pamantul pe care calca! Dar dumneata, domnule, care
n-o iubesti, spune-mi de ce esti gata sa-ii risti viata pentru ea! Sigur
il urasti pe Erik!

— Nu, domnule, a spus trist Persanul. Nu-l urasc. Daca I-as uri,
de mult n-ar mai fi facut nici un rau.

— V-a facut vreun rau?

— L-am iertat de mult pentru raul pe care mi l-a facut mie.

— Nu va inteleg. in descrieti ca pe un monstru, vorbiti de crimele
lui, v-a facut rau, dar vad la dumneavoastra aceeasi mila de
neinteles care m-a innebunit de disperare cand am vazut-o la
Christine!



Persanul n-a raspuns. A luat un taburet si |-a pus langa zidul
opus marii oglinzi care acoperea un perete intreg. S-a urcat pe
taburet si, cu nasul lipit de tapet, cauta ceva. Dupa o lunga cercetare
a exclamat:

— Aha, |-am gasit!

Ridicand degetul mai sus de cap a apasat un colt din modelul
tapetului. S-a intors si a sarit de pe taburet:

— Tn jumatate de minut vom fi pe drum spre el!

Traversand toata cabina s-a dus sa pipaie oglinda.

— Inca nu se clinteste, a bombanit.

— Ah, deci iesim prin oglinda? Ca si Christine Daae.

— Deci stiati ca domnisoara Daae a iesit prin oglinda?

— Chiar sub ochii mei, domnule! Eram ascuns dupa draperie in
camera mica si am vazut-o disparand nu dupa oglinda ci in eal

— Si ce-ati facut?

— Am crezut ca era o aberatie a simturilor mele, un vis de om
nebun.

— Sau o noua extravaganta a fantomei! a chicotit Persanul.

Apoi tot cu mana pe oglinda, a continuat:

— Ah, domnule de Chagny, ce bine-ar fi sa avem de-a face cu o
fantoma. Am putea lasa pistoalele in cutie... Dar scoateti-va palaria,
va rog, asa... si acum acoperiti-va pieptul camasii cu haina, cat mai
mult, ca mine... Aduceti reverele in fata... ridicati gulerul, Trebuie sa
ne facem cat mai invizibili posibil.

Sprijinindu-se de oglinda, dupa o scurta tacere,a adaugat:

— Dureaza putin pana se ridica contragreutatea dupa ce apesi
pe arc din interiorul camerei. E altfel cand esti in spatele zidului si
actionezi direct pe contragreutate. Atunci oglinda se intoarce imediat
si se migca incredibil de repede.

— Ce contragreutate? a intrebat Raoul.

— Pai, contragreutatea care ridica tot zidul asta pe pivotul lui.
Sigur nu va asteptati sa se miste singur printr-o vraja! Daca va uitat;
0 sa vedeti ca mai intai oglinda se ridica un inch sau doi, apoi se



roteste un inch sau doi de la stédnga la dreapta. Atunci se aseaza pe
pivotul care o va rasturna.

— Nu se intoarce! a spus Raoul nerabdator.

— Oh, asteptati! Aveti cand sa fiti nerabdator, domnule!
Mecanismul sigur e cam ruginit sau arcul nu I-a declangat... Sau e
altceva... a adaugat nelinigtit Persanul.

— Ce?

— Poate ca pur si simplu a taiat funia contragreutatii si a blocat
tot dispozitivul.

— De ce-ar face-0? Nu stie ca venim pe-aici!

— Indraznesc sa spun ca o banuieste, fiindca, stie ca eu cunosc
sistemul.

— Nu se intoarcel!... Dar Christine, domnule, Christine?

Persanul a spus rece:

— Vom face tot ce e omeneste posibill... Dar ne poate opri de la
primul pas!... El stapaneste zidurile, usile si trapele. in tara mea era
cunoscut pe numele care inseamna “iubitorul de trape”.

— Dar de ce zidurile i se supun doar Iui? Doar nu le-a construit
ell

— Ba da domnule, asta e exact ce-a facut!

Raoul s-a uitat la el uimit, dar Persanul i-a facut semn sa taca si
a aratat spre oglinda... Reflexia tremura putin. Imaginea lor parea
vazuta intr-un ochi de apa infiorat, dar apoi totul s-a oprit.

— Vedeti, domnule, nu se misca! S-o luam pe alt drum!

— Tn noaptea asta nu mai e altul! a declarat Persanul cu voce
extrem de sumbra. $i acum pazea! Si fiti gata sa trageti!

El insusi a ridicat pistolul spre oglinda. Raoul i-a imitat miscarea.
Cu bratul liber Persanul |-a tras pe tanar la pieptul lui si, brusc,
oglinda s-a intors, ca usile turnante, luandu-i pe Raoul si Persan cu
ea, aruncandu-i din plina lumina in cel mai nepatruns intuneric.



Capitolul XX. Subsolurile Operei

— Mana sus, gata sa tragi! a repetat iute tovarasul lui Raoul.

Zidul din spatele lor, facand o rotatie completa, s-a inchis la loc,
iar cei doi barbati au ramas o clipa nemiscati, {inandu-gi rasuflarea.

In sfarsit, Persanul s-a hotarat sa faca o miscare, iar Raoul I-a
auzit cazand in genunchi si pipaind cu mainile dupa ceva. Deodata
intunericul s-a destramat la lumina unui felinar mic, iar Raoul s-a dat
instinctiv inapoi ca si cand dorea sa scape de cercetarea unui inamic
secret. Dar curand a inteles ca lumina era la Persan, ale carui
miscari le urmarea indeaproape. Micul disc rosu a fost intors in toate
partile si Raoul a vazut ca podeaua, zidurile si tavanul erau din
scanduri. Probabil era drumul obisnuit urmat de Erik ca sa ajunga in
cabina Christinei. lar Raoul, amintindu-si remarca Persanului, s-a
gandit ca fusese in taina construit chiar de el. Mai tarziu a aflat ca
Erik gasise, gata pregatit pentru el, un lung pasaj secret, cunoscut
doar de el si facut pe timpul Comunei din Paris pentru ca temnicerii
sa-si poata duce prizonierii spre celulele facute pentru ei in subsolul
transformat in inchisoare.

Persanul a ingenunchiat si a pus felinarul pe paméant. Parea sa
mestereasca ceva in podea si brusc a stins felinarul. Atunci Raoul a
auzit un declic slab si a vazut un patrat slab luminat pe podeaua
coridorului. Era ca si cum o fereastra s-ar fi deschis spre subsolul
Operei. Raoul nu-I mai vedea pe Persan, dar |-a simiit langa el si I-a
auzit soptindu-i:

— Urmeaza-ma, fa ce fac eu!

Raoul s-a intors spre deschizatura luminoasa. Apoi |-a vazut pe
Persan, care statea tot in genunchi, agatandu-se cu mainile de buza
gaurii, cu pistolul in dinti, apoi lasandu-se sa alunece in jos. Destul
de ciudat, vicontele avea deplina incredere in Persan desi nu-l
cunostea deloc. Emotia lui atunci cand vorbise despre monstru i se
paruse sincera, iar daca Persanul ar fi avut vreun plan sinistru in
ceea ce-l privea, nu l-ar fi inarmat cu propriile lui maini. in plus,



Raoul trebuia sa ajunga la Christine cu orice pret. Prin urmare s-a
asezat in genunchi si s-a agatat de trapa cu amandoua mainile.

— Da-ti drumul! a spus o voce.

Sia cazut in bratele Persanului care i-a spus sa stea ghemuit; a
inchis usa trapei de deasupra, si apoi s-a ghemuit langa el. Raoul a
incercat sa intrebe ceva, dar Persanul i-a acoperit gura; apoi a auzit
0 vVoce pe care a recunoscut-o, era comisarul de politie.

Raoul si Persanul erau complet ascunsi in spatele unui perete
din lemn. Langa ei o scara ducea spre camaruta unde comisarul se
plimba de colo-colo punand intrebari. Lumina slaba ii permitea lui
Raoul sa distinga conturul lucrurilor din jurul lui si nu si-a putut
inabusi un tipat sinistru — erau trei cadavre acolo.

Primul zacea pe o platforma ingusta a scaritei, celelalte doua se
rostogolisera la baza ei.

— Tacere! a soptit Persanul.

Vazuse si el cadavrele asa ca a explicat cu un cuvant:

— ENI

Vocea comisarului se auzea mai clar. Cerea informatii despre
sistemul de iluminare, iar directorul i le dadea. Deci comisarul era
langa orga de lumini sau foarte aproape. in ciuda a ceea ce s-ar
putea crede, mai ales fiindca e vorba de o opera, orga nu-i un
instrument muzical. Pe vremea aceea electricitatea era folosita doar
pentru cateva efecte speciale si pentru clopote. Imensa cladire si
scena insasi erau inca luminate cu gaz — hidrogenul era folosit sa
regleze si sa modifice iluminarea unei scene — iar asta se facea prin
intermediul unui aparat care era numit orga din cauza numarului
mare de tevi. O cusca langa cea a suflerului era rezervata pentru
seful instalator de gaze, care de acolo dadea ordine asistentilor sai
si avea grija ca ei sa le execute. Mauclair statea acolo la toate
spectacolele. Dar acum nici Mauclair, nici asistentii lui nu erau la
locurile lor.

— Mauclair! Mauclair!



Vocea regizorului rasuna in subsol. Dar Mauclair n-a raspuns.
Am spus ca usa aceea dadea spre o scarita care ducea la al doilea
subsol. Comisarul a impins-o, dar ea nu n-a deschis.

— Mai sa fie! a spus el catre regizor. Nu pot sa deschid usa
asta; totdeauna e asa greu?

Regizorul a impins-0 cu umarul. A vazut ca in acelasi timp
impingea un trup omenesc si nu si-a putut retine o exclamatie caci I-
a recunoscut imediat:

— Mauclair! Nefericitul! E mort!

Dar comisarul Mifroid, pe care nimic nu-l surprindea, era aplecat
deasupra corpului.

— Nu, a zis el, e beat-mort, ceea ce nu-i chiar acelasi lucru.

— Daca-i asa, e prima data cand se intampla, a spus regizorul.

— Atunci cineva i-a dat un narcotic. Asta e perfect posibil.

Mifroid a coborat cateva trepte si a spus:

— Uite!

La lumina unui mic felinar rosu, la piciorul scarii, au vazut alte
doua corpuri. Regizorul i-a recunoscut pe asistentii lui Mauclair.
Mifroid a coborat si le-a ascultat respiratia.

— Dorm bustean. Ce treaba curioasa! Cineva necunoscut s-a
ocupat de instalator si de oamenii lui, iar necunoscutul sigur lucra
pentru rapitor. Dar ce idee nastrusnica sa rapesti o cantareata de pe
scena! Trimiteti dupa doctorul teatrului, va rog.

Si Mifroid a repetat:

— Curioasa, extrem de curioasa treaba!

Apoi s-a intors in camaruta, vorbind cu nigte oameni pe care
Raoul si Persanul nu-i puteau vedea de unde se aflau.

— Ce spuneti de toate astea, domnilor? Sunteti singurii care nu
si-au spus parerea. i totusi trebuie sa aveti o parere.

Imediat Raoul si Persanul au vazut fetele speriate ale directorilor
aparand deasupra pe palier; apoi au auzit vocea agitata a lui
Moncharmin:



— Aici, domnule comisar, se intampla lucruri pe care noi suntem
incapabili sa le explicam

Cele doua fete au disparut.

— Multumesc pentru informatie, domnilor! a spus Mifroid cu un
ranjet.

Dar regizorul, stand cu barbia in palma dreapta intr-o atitudine
foarte ganditoare, a spus:

— Nu-i prima datd cand Mauclair adoarme la spectacol. Imi
amintesc cum l|-am gasit intr-o seara in cotlonul lui, sforaind, cu
tabachera langa el.

— De mult? s-a interesat Mifroid stergandu-si cu atentie
ochelarii.

— Nu, nu de mult... Stati putin! Era in noaptea cand, da... Era
noaptea cand Carlotta — stifi domnule Comisar — cand Carlotta a
scos celebrul ei “Oac’!

— Zau? Noaptea cand Carlotta a scos celebrul “Oac”?

lar domnul Mifroid punéndu-si inapoi pe nas ochelarii sclipitori, I-
a privit fix pe regizor. A intrebat intr-o doara:

— Deci Mauclair prizeaza tutun, nu-i asa?!

— Da, domnule comisar... Uitati-va, e o tabachera mica pe raftul
ala... Oh! e mare amator de tutun!

— Si eu, a zis Mifroid punand tabachera in buzunar.

Raoul si Persanul, fara sa fie vazuti, au privit cum cele ftrei
corpuri erau ridicate de cativa masinisti care au fost urmati de
comisar si toti ceilalti. Pasii lor au rasunat cateva minute pe scena de
deasupra. Cand au ramas singuri Persanul i-a facut semn lui Raoul
sa se ridice. Raoul a facut-o, dar pentru ca nu ridicase mana in fata,
gata sa traga, Persanul i-a spus sa reia aceasta pozitie si s-0
pastreze orice s-ar intampla.

— Dar imi oboseste mana dreapta, a soptit Raoul. Chiar daca
trag nu sunt sigur de tinta.

— Atunci muta pistolul in cealalta mana, a zis Persanul.

— Dar nu pot sa trag cu stanga.



Imediat Persanul a facut aceasta remarca ciudata care sigur nu
era menita sa faca lumina in creierul confuz al tanarului:

— Nu e vorba sa tragi cu stanga sau cu dreapta, totul e sa {ii
mana de parca ai fi gata sa declansezi tragaciul unui pistol. Cat
despre pistol, aproape poti sa-l bagi in buzunar! Hai sa ne-ntelegem
clar sau nu mai raspund de nimic. E o chestiune de viata si moarte.
Si acum urmeaza-ma in tacere!

Subsolurile Operei, cinci la numar, sunt enorme. Raoul se tinea
dupa Persan intrebandu-se ce s-ar fi facut fara el in acest labirint
extraordinar. Au coborat la al treilea subsol si drumul lor era inca
luminat de vreo lampa indepartata.

Cu cat coborau mai mult, cu atat Persanul devenea mai
prevazator. Se tot intorcea spre Raoul sa vada daca tinea mana cum
trebuie, aratandu-i ca si el o tinea ca si cum ar fi fost gata sa traga,
desi pistolul era in buzunar.

Deodata o voce puternica i-a facut sa se opreasca. Cineva
deasupra tipa:

— Toti manipulantii de trape sa vina pe scena! comisarul de
politie ii cheamal

S-au auzit pasi, umbre au alunecat prin intuneric. Persanul |-a
tras pe Raoul dupa un decor. Au vazut trecand pe langa ei batrani
garboviti de varsta si de caratul decorurilor. Unii de-abia se tarau,
altii, din obignuinta, cu trupurile aplecate si mainile intinse, cautau
usi de inchis.

Erau inchizatorii de usi, batranii, uzatii schimbatori de decoruri
de care o conducere miloasa se indurase, dandu-le sarcina de a
inchide usile deasupra si dedesubtul scenei. Mergeau fara odihna de
colo-colo, din varful pana-n fundul cladirii, inchizand ugile; mai erau
numiti spaima-curentului, cel putin atunci, fiindca fara indoiala acum

sunt toti morti. Curentul e foarte nociv pentru voce, de oriunde-ar

veni.2

Cei doi barbati s-ar fi putut impiedica de ei, trezindu-i si trebuind
sa dea explicati. Pe moment ancheta lui Mifroid i-a scutit de



asemenea intalniri neplacute.

Persanul si Raoul au fost bucurosi de acest incident care i-a ferit
de martori nedoriti, fiindca unii din acei inchizatori de usi, neavand
nimic de facut sau neavand unde dormi stateau la Opera, de lene
sau de nevoie, si petreceau noaptea acolo.

Dar nu s-au bucurat mult de singuratate. Pe acelasi drum pe
care inchizatorii-de-usi au urcat, alte umbre au coborat. Fiecare din
ele avea un felinar pe care-l agita sus, jos si lateral de parca ar fi
cautat ceva sau pe cineva.

— Stai asa! a mormait Persanul. Nu stiu ce cauta, dar pot usor
sa ne gaseasca... Sa plecam, repede!... Mana sus, domnule, gata sa
trageti! indoiti bratul... mai mult... asal... Mana la nivelul ochilor,
parca v-ati bate in duel si ati astepta ordinul sa trageti! Oh, lasat;
pistolul in buzunar. Repede, veniti, sa coboram scarile. La nivelul
ochilor! O problema de viata si de moarte!l... Pe-aici, pe-aici, pe
scarile asteal!

Au ajuns la al cincilea nivel.

— Oh, ce duel, domnule, ce duel!

La al cincilea nivel Persanul si-a tras rasuflarea. Parea sa se
simta chiar mai in siguranta decat cand se oprisera la al treilea, dar
nu-si schimba pozitia mainii. lar Raoul, amintindu-si observatia
Persanului “Stiu ca ne putem bizui pe pistoalele astea”, era din ce in
ce mai uluit, intrebandu-se de ce-ar fi cineva asa muliumit ca se
poate bizui pe un pistol din moment ce n-avea de gand sa-l
foloseasca!

Dar Persanul nu i-a dat timp de gandire. Spunandu-i lui Raoul sa
ramana pe loc, el a alergat in sus cateva trepte pe scara de pe care
tocmai venisera si apoi s-a intors:

— Ce prostie am facut! a soptit el. Am fi scapat repede de
oamenii dia si lanternele lor. Sunt pompierii care-si fac rondul.4

Cei doi barbati au mai asteptat cinci minute. Apoi Persanul I-a
luat pe Raoul in sus pe scari, dar brusc I-a oprit cu un gest. Ceva se
migca in fata lor in intuneric.



— Culcat pe burta! a soptit Persanul.

Amandoi s-au lungit pe podea. Chiar la timp. O silueta, de data
asta fara felinar, doar o silueta in intuneric, a trecut. A trecut pe
langa ei, destul de aproape ca sa-i atinga.

Au simiit caldura mantiei lui — au putut distinge atat incat sa
vada ca purta o mantie care-l infasura pana la calcaie. Pe cap purta
o palarie moale din fetru...

A trecut mai departe pasind pe langa ziduri si uneori lovind cu
piciorul cate un colf.

— Phiu! a zis Persanul. Am scapat ca prin urechile acului — omul
asta ma cunoaste si m-a dus de doua ori in biroul directorilor.

— E cineva din politia cladirii? a intrebat Raoul.

— E mult mai rau decat asta! a replicat Persanul fara alte
explicatji.2

—Nue...el?

— EI?... Daca nu vine din spate ii vom vedea cu siguranta ochii
galbeni! Asta e intr-un fel salvarea noastra in noaptea asta. Dar s-ar
putea sa vina din spate, pe furate, si suntem niste oameni morti daca
nu tinem mainile ca si cum am fi gata sa tragem, la nivelul ochilor, in
fata!

Nici nu terminase bine Persanul de vorbit cand au zarit o fata
fantastica... o fata intreaga sinistra, nu doar doi ochi galbeni!

Da, un cap de foc venea spre ei, la inaltimea unui om, dar fara
corp. Fata improgca foc, arata in intuneric exact ca o flacara de
forma unei fete omenesti.

— Oh! a zis Persanul printre dinti. N-am mai vazut astal...
Pampin nu era deci nebun, el o vazuse!... Ce poate fi flacara asta?
Nu e el, dar poate el a trimis-ol... Ai grija! Mana la nivelul ochilorl!... i
stiu majoritatea trucurilor, dar pe asta nu... Hai, sa fugim, e mai sigur.
Mana la nivelul ochilor!

Si au fugit pe coridorul lung din fata lor.

Dupa cateva secunde, care li s-au parut lungi cat minutele, s-au
oprit.



— Nu vine des in partea asta, a zis Persanul. Aripa asta n-are
nici o legatura cu el. Aripa asta nu duce nici la lac, nici la casa... Dar
poate stie ca suntem pe urmele lui, desi i-am promis sa-l las in pace
si sa nu ma mai amestec vreodata in treburile lui!

Spunand asta el a intors capul, iar Raoul a facut la fel si au
vazut iar capul de foc — 1i urmarise. Si probabil fugise, chiar mai
repede ca ei, fiindca parea mai aproape.

In acelasi timp au inceput s& perceapa un oarecare zgomot, fara
sa inteleaga ce e. Doar au observat ca zgomotul parea sa se miste
si sa se apropie cu fata aceea monstruoasa. Era un zgomot ca
scartaitul a o mie de cuie pe o tabla, zgomotul insuportabil pe care-I
face o pietricica aflata in creta care zgarie tabla. Au continuat sa se
retraga, dar fata venea, venea, castigand teren. li puteau vedea clar
trasaturile. Ochii erau rotunzi, holbati, nasul rosu si putin acvilin, gura
mare, cu buza de jos atarnand, foarte asemanatoare cu ochii, nasul
si gura lunii, cand luna e foarte rosie, rosu aprins.

Cum reusea luna aceea sa alunece prin intuneric, la inaltimea
unui om, fara ca nimic s-a sustina, cel putin in aparenta? Si cum
mergea asa de repede, asa drept, cu ochii aia larg deschisi? Si ce
era zgomotul ala de scartait, frecat, zgariat pe care-l aducea cu el?

Persanul si Raoul nu mai aveau unde sa se retraga si s-au lipit
de zid, nestiind ce-o sa se intample din cauza acelui inexplicabil cap
de foc si mai ales ce e cu zgomotul mai intens, viu, clocotitor,
numeros, fiindca zgomotul era sigur compus din sute de sunete care
se miscau in intuneric sub fata de monstru.

Si fata venea cu zgomotul a ajuns la eil... lar cei doi tovarasi, cu
spatele lipit de perete, au simiit ca li se face parul maciuca de
groaza fiindca intelesesera ce era cu zgomotul. Veneau in hoarde,
se repezeau in umbra in nenumarate valuri grabite, mai iute decat
ele matura plaja in timpul mareei, valuri de noapte spumegand sub
luna, sub capul monstruos ce chiar parea o luna. Si valurile le-au
trecut printre picioare, urcandu-se pe ele neabatute, iar Raoul si
Persanul nu si-au putut retine tipetele de groaza, oroare si durere.



Nici n-au mai putut sa {ina mainile la nivelul ochilor fiindca ele le-au
coborat pe picioare incercand sa respinga valurile care erau pline de
picioare mici, gheare si dinti.

Da, Raoul si Persanul erau gata sa lesine, ca Pampin-pompierul.
Dar capul de foc s-a intors spre ei cand i-a auzit tipand si le-a vorbit:

— Nu va miscati! Nu va miscati!... Orice-ati face, nu veniti dupa
minel... Sunt exterminatorul de sobolani! Lasati-ma sa trec, cu
soarecii meil...

Apoi capul de foc a disparut in intuneric in timp ce coridorul din
fata lor s-a luminat, ca rezultat al pozitiei in care exterminatorul de
sobolani Tsi tinea felinarul. nainte, ca sa nu sperie sobolanii din fata
lui, el isi intorsese lanterna spre el, luminandu-si propriul cap, iar
apoi, ca sa le grabeasca fuga, a luminat spatiul intunecat din fata lui.
Si a continuat sa fuga, tarand cu el valurile de sobolani tipatori, toata
mia de sunete.

Raoul si Persanul au tras aer in piept, inca tremurand.

— Ar fi trebuit sa-mi amintesc ce mi-a spus Erik despre
exterminatorul de sobolani, a spus Persanul. Dar nu mi-a spus
niciodata ca arata asa... si e ciudat ca nu l-am mai intalnit pana
acum... Desigur, Erik nu vine niciodata in zona asta!

— Suntem foarte departe de lac, domnule? a intrebat Raoul.
Cand o sa ajungem?... Duceti-ma la lac, oh, duceti-ma acolo! Cand
0 sa ajungem la lac o sa strigam! Christine o sa ne audal... La fel si
ell... Si fiindca dumneavoastra il cunosti, o sa-i vorbim!

— Copilule! a zis Persanul. Nu vom intra niciodata in casa de la
lac venind dinspre lac! Nici macar eu n-am ajuns pe celalalt mal,
malul pe care e casa... Mai intai trebuie sa traversezi lacul care e
bine pazitl... Ma tem ca nu doar unul din oamenii aceia, vechii
masinisti, vechii inchizatori-de-usi, care n-au mai fost niciodata
vazuti au fost si ei tentati sa traverseze lacul... E groaznic. Chiar si
eu as fi fost omorat acolo daca monstrul nu m-ar fi recunoscut la
timp... Un sfat, domnule: nu va apropiati vreodata de lac. Si, mai



ales, astupati-va urechile daca auziti vocea cantand sub apa, vocea
de sirena!

— Atunci de ce-am mai venit aici? a intrebat Raoul intr-un acces
de nerabdare si furie. Daca nu pot face nimic pentru Christine, cel
putin lasati-ma sa mor pentru ea.

Persanul a-ncercat sa-I calmeze pe tanar.

— Avem doar o cale sa o salvam pe Christine Daae, credeti-ma,
adica sa intram in casa nezariti de monstru.

— Si ce sanse avem, domnule?

— Ei, daca n-am fi avut sanse, n-as fi venit sa va iau!

— Si cum poate cineva intra in casa de pe lac fara sa traverseze
lacul?

— Din al treilea subsol, de unde-am fost din nefericire goniti. Ne
vom intoarce acolo acum... Va voi spune, a continuat Persanul cu
vocea usor schimbata, va voi spune locul exact, domnule, este intre
decorurile de la opera “Regele din Lahore”, exact locul unde a murit
Joseph Buquet... Veniti, domnule, prindeti curaj si urmati-ma! Dar
tineti mana la nivelul ochilor!... Dar unde suntem?

Persanul a aprins lampa care si-a aruncat razele spre doua
coridoare enorme care faceau un unghi drept. A spus:

— Trebuie sa fim in partea folosita mai ales pentru uzina de apa.
Nu vad foc iesind din cuptoare.

A trecut inaintea lui Raoul, cautand drumul, oprindu-se brusc
atunci cand se temea sa intalneasca vreun muncitor. Apoi s-au vazut
obligati sa se fereasca de stralucirea unui fel de forja subterana
atatata de niste oameni in care Raoul a recunoscut pe demonii
vazuti de Christine cand fusese rapita.

Astfel au ajuns treptat sub imensele pivnite de sub scena.
Trebuie sa fi fost pe fundul bazinului si la o adancime foarte mare
daca ne amintim ca pamantul era sapat cincizeci de picioare sub

apa care se intinde in zona aceea a Parisului.b
Persanul a atins un zid si a spus:



— Daca nu ma ingel zidul asta ar putea fi chiar al casei de langa
lac.

Lovea un zid al bazinului si poate cititorului i-ar fi util sa stie cum
fusesera construite zidurile si fundul bazinului. Pentru a impiedica
apa care inconjura cladirea operei sa vina in contact direct cu
zidurile care sustineau toata aceasta constructie, arhitectul s-a vazut
obligat sa construiasca doua invelisuri in fiecare directie. Lucrarile
de constructie ale acestui invelis dublu au durat un an intreg.
Persanul batea in zidul primului invelis, cel interior, cand ii vorbea lui
Raoul de casa de langa lac. Oricui ar fi cunoscut arhitectura
edificiului, actiunea Persanului i-ar fi indicat ca misterioasa casa a lui
Erik fusese construita intre cele doua invelisuri formate intai dintr-un
zid gros construit ca un baraj, apoi un zid de caramida, un strat solid
de ciment si inca un zid gros.

La cuvintele Persanului, Raoul s-a lipit de zid ascultand
nerabdator. Dar n-a auzit nimic, in afara de pasi indepartat;
rasunand pe podelele de la nivelele superioare ale Operei. Persanul
a micsorat flacara felinarului spunand:

— Pazea! Mana sus! Si tacere! O sa incercam sa intram altfel.

L-a condus la scarita pe care coborasera mai devreme. Au
urcat, oprindu-se la fiecare treapta, scrutand intunericul si tacerea,
pana au ajuns la al treilea subsol. Aici Persanul i-a spus lui Raoul sa
se tarasca pe amandoi genunchii si 0 mana — fiindca cealalta era in
pozitia indicata — si asa au ajuns ei la capatul zidului.

Dincolo de zidul acesta se aflau decorurile abandonate de la
“Regele din Lahore”. intre perete si decor era loc doar atata cat sa
incapa un corp, un corp care fusese intr-o zi spanzurat acolo. Corpul
lui Joseph Buquet.

Persanul, inca ingenuncheat, s-a oprit si a ascultat. O clipa a
ezitat si s-a uitat la Raoul, apoi s-a uitat in sus, spre al doilea subsol,
de unde, printr-un spatiu dintre doua scanduri, venea lumina slaba a
unui felinar. Lumina parea s&-l tulbure. in sfarsit, si-a clatinat capul
hotarandu-se sa actioneze. S-a strecurat printre decorurile de la



‘Regele din Lahore”, cu Raoul pe urmele lui. Cu méana libera
Persanul pipaia zidul. Raoul |-a vazut impingand in zid, exact cum
facuse in camera Christinei. Apoi o piatra a cedat lasand o gaura in
perete. De data asta Persanul si-a scos pistolul din buzunar si i-a
facut semn lui Raoul sa faca la fel. A armat pistolul. Hotarat, inca in
genunchi, s-a strecurat prin gaura din zid. Raoul, care ar fi vrut sa
treaca primul, a trebuit sa se mulfumeasca sa-l urmeze. Gaura era
foarte ingusta. Persanul s-a oprit aproape imediat. Raoul I-a auzit
pipaind pietrele din jurul lui. Apoi Persanul a luat felinarul aproape
stins, |-a impins in fata, examinand ceva sub el, iar apoi |-a stins
imediat. Raoul |-a auzit soptind:
— Va trebui sa cadem, fara zgomot. Scoateti-va ghetele.

Persanul si-a scos pantofii si i-a dat lui Raoul.

— Puneti-i 1anga zid. O s&-i gésim la plecare.f

S-a tarat un pic mai departe pe genunchi, s-a intors si a spus:

— O sa ma atarn cu mainile de marginea pietrei si sa ma las sa
cad in casa lui. Trebuie sa faceti exact la fel. Sa nu va temeti. Va voi
prinde in brate.

Raoul a auzit in curand un sunet infundat, evident provocat de
caderea Persanului, apoi s-a lasat sa cada la randul lui.

S-a simiit apucat de bratele Persanului, care a soptit:

— Ssst!

Au stat nemiscati, ascultand. Intunericul din jurul lor era de
nepatruns, tacerea era grea si apasatoare. Apoi Persanul a
manevrat iar felinarul trimitand razele in sus, deasupra capetelor lor,
cautand spartura prin care intrasera, dar fara s-o gaseasca.

— Oh! a exclamat. Piatra s-a inchis de la sine!

Apoi lumina felinarului a maturat peretii si podeaua. Persanul s-a
aplecat sa ridice ceva, un fel de franghie, pe care a examinat-o o
secunda si a azvarlit-o cu groaza, mormaind:

— Lasoul Punjab!

— Ce-i asta?

Persanul s-a infiorat.



— S-ar putea sa fie exact franghia cu care a fost spanzurat omul
si care a fost atat de mult cautata.

Apoi deodata, cuprins de o noua neliniste, a miscat micul disc
rosu de lumina al felinarului de-a lungul peretilor. Au vazut un lucru
ciudat: un trunchi de copac cu tot cu frunze, parand inca aproape
plin de seva, cu crengi care urcau pana la ziduri si dispareau in
tavan.

Din cauza dimensiunilor reduse ale discului luminos, la inceput a
fost greu sa inteleaga ceva din ce vedeau: un varf de creanga, apoi
o frunza, inca una si langa ea nimic, absolut nimic, doar raza de
lumind ce parea ca se reflecta... Raoul si-a trecut mana peste
reflexia aceea. A spus:

— Hei! Zidul e o oglinda!l

— Da, o oglinda! a spus Persanul pe un ton profund emotionat.

Trecandu-si mana in care tinea pistolul peste fruntea transpirata,
a adaugat:

— Am cazut in camera de tortura!

Ce stia Persanul despre camera de tortura si ce li s-a intamplat
acolo lui si tovarasului lui va fi spus chiar de el prin manuscrisul pe
care l-a lasat si pe care eu il copiez ad litteram.

3 Domnul Pedro Gailhard insusi mi-a spus ca a infiintat cateva posturi in plus de
inchizatori-de-usi pentru batranii tdmplari pe care nu voia sa-i concedieze de la
Opera (n.a.).

4 Pe vremea aceea era inca o sarcina a pompierilor sa vegheze la siguranta
Operei dupa spectacole, dar de atunci acest serviciu a fost desfiintat. L-am
intrebat pe domnul Pedro Gailhard motivul si el mi-a raspuns: “Conducerea s-a
temut ca, fiind complet nestiutori in problema subsolului Operei, pompierii ar putea
da foc cladirii!” (n.a.).

5 Ca si Persanul, nici eu nu pot da alte explicatii referitor la aparitia aceste siluete.
in vreme ce orice altceva in aceasta naratiune va primi o explicatie logica, oricat
de ciudat ar parea acum cursul evenimentelor, nu pot da cititorului nici o explicatie
la formularea Persanului “E mult mai rau decat asta!” Cititorul trebuie sa incerce sa
ghiceasca singur, fiindca eu i-am promis domnului Pedro Gailard, fostul director al
Operei, sa pastrez secretul in ceea ce priveste identitatea extrem de interesantei
si utilei siluete in mantie care, desi s-a auto-condamnat sa traiasca in subsolul



Operei a adus imense servicii celor care, de exemplu in serile de gala, se
aventurau sa rataceasca departe de scena. Vorbesc de servicii aduse statului si,
pe cuvant de onoare, nu pot sa spun mai mult (n.a.).

6 Toata apa a trebuit evacuata de sub cladirea Operei. Ca sa ne facem o idee
despre cantitatea de apa ce a fost pompata, pot spune cititorului ca avea o arie cat
curtea palatului Louvre si inaltimea cat jumatate din turnul Notre Dame (n.a.).

7 Aceste doua perechi de incaltari, care erau lasate conform documentelor
Persanului intre decoruri, pe locul unde a fost gasit spanzurat Joseph Buquet, n-
au fost gasite niciodata. Probabil au fost luate de vreun tdmplar sau vreun
inchizatorde-usi (n.a.).



Capitolul XXI. Schimbari interesante

Povestirea Persanului

Era prima data cand intram in casa de langa lac. il rugasem des
pe “iubitorul de trape”, cum obisnuiam sa-i spunem lui Erik in {ara
mea, sa deschida misterioasa usa pentru mine. Totdeauna ma
refuza. Am incercat de multe ori, dar degeaba, sa fiu primit. Oricat
de mult il pAndeam, de cand aflasem ca si stabilise domiciliul la
Opera, intunericul era totdeauna prea gros sa-mi permita sa vad
cum functiona usa din peretele casei de langa lac. Intr-o zi cand ma
credeam singur m-am urcat intr-o barca si am vaslit spre acea parte
a zidului unde-l vazusem pe Erik disparand. Atunci am intalnit sirena
care pazea imprejurimile si al carei farmec mi-a fost aproape fatal.

De-abia parasisem malul cand tacerea in care pluteam pe apa a
fost intrerupta de un fel de cantec soptit care plutea in jurul meu. Era
pe jumatate rasuflare, pe jumatate muzica, se ridica lent din apele
lacului, inconjurandu-ma prin nu stiu ce mestesug. Ma urmarea, se
misca odata cu mine si era atat de dulce incat nu m-a alarmat. Ba
mai mult, din dorinta de a ma apropia de sursa acelei armonii dulci,
vrajite, m-am aplecat peste marginea barcii sa privesc in apa, fiindca
mintea imi spunea ca sunetele vin, fara indoiala, chiar de acolo. intre
timp ajunsesem cu barca in mijlocul lacului; vocea — fiindca sigur era
0 voce — era langa mine, pe apa. M-am aplecat si mai mult. Lacul
era perfect calm, iar o raza de luna care trecea prin gura de
ventilatie din strada Scribe nu-mi dezvaluia nimic pe suprafata lui,
care era lina si neagra ca cerneala. Mi-am scuturat capul crezand
ca-mi vajaie urechile, dar curand a trebuit sa accept ca nu putea fi
ceva asa de armonios ca soapta cantecului ce ma urmarea si ma
ademenea.

Dac-as fi fost superstitios as fi crezut ca e vorba de o sirena a
carei menire e sa-l inece pe calatorul care s-ar aventura pe apele



lacului de langa casa. Din fericire vin dintr-o tara unde ne plac prea
mult lucrurile fantastice ca sa nu le cunoastem in profunzime, asa ca
nu ma indoiam ca e vorba de o noua nascocire a lui Erik. Dar
aceasta nascocire era atat de buna incat, in timp ce ma aplecam
peste barca eram impins mai putin de dorinta de a descoperi trucul
cat de placerea de a-i savura farmecul. M-am aplecat din ce in ce
mai mult pana aproape am rasturnat barca.

Deodata doua brate monstruoase au iesit din adancul apei si m-
au apucat de gat tragandu-ma spre fund cu o forta irezistibila. Sigur
as fi fost pierdut daca n-as fi scos un tipat dupa care Erik m-a
recunoscut. Fiindca era chiar el — si in loc sa ma inece, asa cum
sigur avusese intentia, a inotat cu mine si m-a depus bland pe mal.
Mi-a spus stand in picioare langa mine in timp ce apa-i picura de pe
trup:

— Ce imprudent esti! De ce vrei sa-mi intri in casa? Nu te-am
invitat niciodata! Nu te vreau acolo, nu vreau pe nimeni! Mi-ai salvat
viata doar ca s-o faci de nesuportat pentru mine? Oricat de mare ar
fi serviciul pe care i l-ai facut, Erik s-ar putea sa-l uite intr-o zi si stii
ca nimeni nu-l poate opri pe Erik, nici macar el insusi!

El vorbea, dar eu nu doream decat sa aflu ceea ce deja
numisem in sinea mea “trucul sirenei”. Mi-a satisfacut curiozitatea
fiindca Erik, desi e un adevarat monstru — din pacate I-am vazut
actionand in Persia — este in unele privinte extrem de copilaros,
superficial si increzut; nimic nu-i place mai mult decat sa uimeasca
oamenii ca sa dovedeasca ingeniozitatea cu adevarat miraculoasa a
mintii lui.

A ras si mi-a aratat o trestie lunga.

— E cel mai copilaresc truc pe care l-ai vazut vreodata, dar e
foarte util sa canti si sa respiri sub apa. Am invatat de la piratii
Tonkin, care sunt capabili sa stea ascungi ore-ntregi in apele
raurilor.8

I-am vorbit cu severitate.



— E o smecherie care aproape m-a ucis! Si probabil a fost fatala
pentru altii! Stii ce mi-ai promis, Erik? Crimele trebuie sa inceteze!

— Am comis eu vreodata crime? a intrebat luand aerul cel mai
bland.

— Om ticalos! Ai uitat ceasurile fericite de la Mazenderan?

— Da, a replicat el pe-un ton mai trist, prefer sa le uit. Totusi o
faceam pe mica sultana sa rada!

— Toate astea apartin trecutului, dar mai e si prezentul, iar tu
raspunzi pentru prezent fata de mine pentru ca daca eu as fi vrut el
n-ar mai fi existat pentru tine. Aminteste-{i asta, Erik, eu ti-am salvat
viata!

Am profitat de intorsatura pe care o luase conversatia pentru a-i
vorbi de ceva ce ma obseda de mult timp.

— Erik, Erik, jura-mi ca...

A replicat:

— Ce? $tii ca nu-mi respect niciodata juramintele. Juramintele
sunt facute sa-i inseli pe naivi.

— Spune-mi, poti sa-mi spui...

— Ce?

— Pai, candelabrul..., Erik?...

— Ce-i cu candelabrul?

— Stii ce vreau sa spun.

— Oh, a chicotit, nu ma deranjeaza sa-ti spun de candelabru...
Nu eu am facut-o!... Candelabrul era foarte vechi si uzat.

Cand radea, Erik era mai groaznic decat oricand. A sarit in
barca hohotind asa de oribil incat am inceput sa tremur.

— Foarte vechi si uzat, dragul meu daroga!Q Foarte vechi si uzat
candelabru!... A cazut singur! A cazut si s-a facut tandari! Si acum,
daroga, asculta-mi sfatul, du-te si usuca-te sa nu racesti... Si sa nu
te mai urci vreodata in barca mea... Orice-ai face, nu mai incerca sa
intri in casa fiindca eu nu sunt totdeauna acolo... daroga! Mi-ar parea
rau sa trebuiasca sa-{i dedic un Requiem tocmai tie!



Spunand acestea leganandu-se incoace si-ncolo ca o maimuta
si chicotind intr-una, el a vaslit si in curand a disparut in intunericul
lacului.

Din ziua aceea am renuntat la orice gand de a patrunde in casa
de langa lac. Intrarea aceea era evident prea bine pazita, mai ales
de cand stia ca aflasem de ea. Dar simteam ca trebuia sa mai fie o
intrare, fiindca-l vazusem des pe Erik disparand in al treilea subsol
cand il urmaream i niciodata nu intelesesem cum.

De cand il descoperisem pe Erik instalat la Opera traiam intr-o

permanenta teroare fata de capriciile lui groaznice; ma temeam nu in

ceea ce ma privea, ci pentru viata altora. 10

Desi Erik m-a anuntat foarte solemn ca s-a schimbat si a devenit
cel mai virtuos dintre oameni pentru ca e iubit de el insusi — o
propozitie care la inceput m-a naucit complet —, eu nu puteam sa nu
tremur cand ma gandeam la acest monstru. Uratenia lui oribila, fara
seaman, respingatoare, il exclusese din randul oamenilor si mie mi
se parea adesea ca acesta era motivul pentru care el credea ca nu
mai are nici o datorie fata de rasa umana. Felul in care vorbea de
dragostea lui mi-a marit nelinistea, fiindca in acest eveniment, cu
care el se amagea si se lauda, eu am vazut samburele unor
nenorociri noi i cumplite.

Pe de alta parte am descoperit curand cel mai curios transfer de
afectiune intre monstru si Christine Daae. Ascunzandu-ma in
camera de vechituri de langa cabina primadonei am ascultat muzica
minunata care evident o extazia pe Christine; totusi, n-as fi crezut
niciodata ca vocea lui Erik, care era dupa plac tunatoare sau dulce
ca vocea de inger, s-0 faca sa-i uite uratenia. Am inteles totul cand
am aflat ca ea nu-l vazuse inca! Am avut prilejul sa merg in cabina
cantaretei si, amintindu-mi de lectiile pe care el mi le daduse candva,
nu mi-a fost greu sa descopar mecanismul care facea peretele cu
oglinda sa se roteasca. La fel am inteles trucul cu caramizile goale si
altele, prin care el isi trimitea vocea spre Christine facand-o sa
creada ca e langa ea. Tot asa am descoperit drumul care ducea la



put si la temnita din timpul Comunei, precum si trapa care-i permitea
lui Erik sa mearga direct la subsolul se sub scena.

Cateva zile mai tarziu nu mica mi-a fost mirarea sa aflu cu ochii
si urechile mele ca Erik si Christine Daae se vazusera si sa-l prind
pe monstru aplecandu-se deasupra putului si stropind fruntea
Christinei, care leginase.

Un cal alb, Cesar, care disparuse din grajdurile Operei, statea
linistit langa ei. M-am lasat vazut. A fost groaznic. Am vazut ochii aia
galbeni aruncand scantei si, inainte sa pot scoate un cuvant, am
primit in cap o lovitura care m-a doborat. Cand mi-am revenit, Erik,
Christine si calul disparusera. Eram sigur ca biata fata era prizoniera
in casa de langa lac. Fara ezitare am decis sa ma intorc pe mal, fara
a tine seama de pericolul ce ma pandea. Douazeci si patru de ore
am asteptat sa apara monstrul, care eram sigur ca va iesi ca sa
meargd dupa provizii. In legatura cu asta trebuie s& spun ca atunci
cand iesea pe strada sau indraznea sa se arate in public purta o
mustata atasata la un nas ne mucava care-i ascundea gaura oribila
pe care o avea in loc de nas. Asta nu-i rapea aspectul de cadavru,
dar il facea aproape, doar aproape, suportabil la vedere.

Vegheam pe malul lacului si, obosit de atata asteptare,
incepeam sa cred ca iesise pe cealalta usa, usa dinspre subsol,
cand am auzit un plescait in intuneric, am vazut doi ochi galbeni
stralucind ca doua lumanari si in curand barca a atins tarmul. Erik a
sarit din ea venind spre mine.

— Doudzeci si patru de ore ma sacai. iti spun c& asta se va
sfarsi foarte rau. i va fi doar vina ta, pentru ca eu am fost extrem de
rabdator. Crezi ca ma urmaresti, neghiobule, in timp ce eu te
urmaresc pe tine si stiam ca vei veni aici. Te-am crutat ieri, pe
drumul de la temnitele Comunei, dar te previn serios, sa nu te mai
gasesc aici iar! Pe legea mea, se pare ca nu poti infelege o aluzie!

Era atat de furios incat nu m-am gandit nici o clipa sa-l intrerup.
Dupa ce-a pufait si a rasuflat ca o morsa, si-a formulat in cuvinte
gandurile teribile:



— Da, trebuie sa inveti o data pentru totdeauna — chiar asa, o
data pentru totdeauna — sa pricepi o aluzie! Stii ca ai fost deja
arestat de doua ori de silueta cu palarie de fetru, care nu stia ce faci
in subsol si te-a dus la directori care au crezut ca esti un persan
excentric interesat de mecanismele scenei si viata din culise, iar eu
stiu totul despre asta fiindca eram acolo, in birou, stii ca sunt
pretutindeni. Din neglijenta ta ei o sa inceapa sa se intrebe ce caulfi
aici, si o sa afle ca-l cauti pe Erik, apoi il vor descoperi chiar pe el in
casa de langa lac... Daca se intampla asta va fi vai de tine, batrane,
vai de tine!... Nu mai raspund de nimic.

lar pufaia si rasufla ca o morsa.

— Nu mai raspund de nimic!... Daca secretul lui Erik nu mai e al
lui va fi mai si amar de destui reprezentanti ai rasei umane! Asta-i tot
ce pot sa-ti spun si daca nu esti un mare prostanac, ar trebui sa-ti
ajunga, dar tu nu poti sa pricepi o aluzie.

S-a asezat la carma barcii si-si lovea calcaiele de scanduri
asteptand sa vada ce-o sa raspund. Am spus doar:

— Nu pe Erik il caut!

— Dar pe cine?

— Stii la fel de bine ca mine — pe Christine Daae.

Mi-a replicat:

— Am tot dreptul s-o {in in casa mea. Sunt iubit pentru mine
insumi.

— Asta nu-i adevarat. Ai rapit-o si o tii inchisa.

— Asculta, promiti sa nu te mai amesteci vreodata in treburile
mele daca-ti dovedesc ca sunt iubit doar pentru ce sunt?

— Da, promit.

Vorbisem fara ezitare fiindca eram convins ca pentru un
asemenea monstru era imposibil sa aduca dovada.

— Pai, atunci e foarte simplu... Christine Daae va pleca cand
vrea si se va intoarce!... Da, se va intoarce pentru mine!

— Oh, ma indoiesc ca se va intoarce!... Dar e de datoria ta s-o
lasi sa plece.



— Datoria mea, prostanacule!... E dorinta mea... dorinta mea s-o
las sa plece, iar ea se va intoarce... fiindca ma iubeste! Toate astea
se vor termina cu o casatorie la biserica Madeleine, prostanacule!
Acum ma crezi? Cand iti spun ca am scris mesa nupfiala...

Batea masura cu calcaiele in scandurile barcii cantand:

— Doamne, Dumnezeule!... Astepta sa auzi, astepta sa auzi
mesa aceea!

— Asculta, o sa te cred daca o vad pe Christine Daae iesind din
casa de langa lac si intorcandu-se acolo de bunavoie.

— Si n-0 sa te mai amesteci in treburile mele?

— Nu.

— Foarte bine. O sa vezi asta chiar asta seara. Vino la balul
mascat. Christine si cu mine vom arunca o privire. Atunci te vei
ascunde in camera cu vechituri si vei vedea cum Christine, care se
va duce in cabina ei, va fi incantata sa se intoarca la mine pe drumul
Comunarzilor... $i acum, pleaca, fiindca trebuie sa merg la
cumparaturi!

Spre marea mea uluire lucrurile s-ai petrecut asa cum spusese.
Christine Daae a plecat din casa de pe lac si s-a intors acolo de mai
multe ori fara ca, in aparenta cel putin, sa fie fortata. Mi-era foarte
greu sa nu ma gandesc la Erik. Totusi m-am hotarat sa fiu extrem de
prudent si n-am facut greseala sa revin pe malul lacului sau pe
drumul Comunarzilor. Dar ideea intrarii secrete din al treilea subsol
ma obseda si m-am ascuns adesea acolo in spatele decorurilor de la
“Regele din Lahore”, lasate acolo dintr-un motiv sau altul. in sfarsit
rabdarea mi-a fost rasplatita. intr-o zi l-am vazut pe monstru tarandu-
se spre mine, in genunchi. Eram sigur ca nu ma poate vedea. A
trecut printre decorurile in spatele carora ma aflam, s-a dus la zid si
a apasat un arc, arcul a migcat o piatra si i-a creat o cale de acces.
El a trecut pe acolo si piatra s-a inchis in urma lui.

Am asteptat cel putin treizeci de minute si am apasat si eu arcul.
Totul a fost la fel ca la Erik. Dar am avut grija sa nu intru in spartura
fiindca stiam ca el e acolo. Pe de alta parte, ideea de a fi prins de



Erik m-a facut deodata sa ma gandesc la moartea lui Joseph
Buquet. Nu voiam sa pun in pericol avantajele unei asemenea
descoperiri care-ar fi putut fi utila multor oameni, “reprezentanti ai
rasei umane”, cum spusese Erik. Am parasit subsolul Operei dupa
ce pusesem cu atentie piatra la loc.

Am continuat sa fiu foarte interesat de relatia dintre Erik si
Christine Daae, nu din curiozitate morbida, ci din cauza gandului
teribil care ma obseda, si anume ca Erik e capabil de orice daca
descoperea ca nu e iubit pentru ce este, asa cum isi inchipuia. Am
continuat sa ratacesc, foarte discret, prin Opera si in curand am aflat
adevarul despre groaznica poveste de dragoste a monstrului.

El umpluse mintea Christinei de teroarea pe care i-o inspira, dar
inima bietei copile apartinea in intregime vicontelui Raoul de
Chagny. in timp ce se refugiau, ca o nevinovatd pereche de
logodnici, la etajele superioare ale Operei pentru a-l evita pe
monstru, ei nici nu stiau ca cineva veghea asupra lor. Eram pregatit
sa fac orice — sa ucid monstrul daca trebuia, iar apoi sa explic totul
politiei. Erik nu s-a aratat, dar asta nu ma facea sa ma simt mai
linistit.

imi voi explica intreg planul. Credeam c& dacd monstrul iese din
casa manat de gelozie, asta imi va permite sa intru, fara a fi in
pericol, prin pasajul din al treilea subsol. Era important, pentru binele
tuturor, sa stiu exact ce era induntru. intr-o zi, obosit s& astept o
ocazie, am migcat piatra si imediat am auzit o muzica uluitoare —
monstrul lucra la Don Juan Triumfator, opera lui, iar toate usile casei
erau deschise. Stiam ca asta era opera vietii lui. Am avut grija sa nu
ma misc si am ramas prudent in gaura mea intunecata.

S-a oprit din cantat si a inceput sa se plimbe de colo-colo ca un
nebun. Vorbea tare, cat putea de tare:

— Trebuie terminata inainte! Absolut terminata!

Aceste cuvinte nu m-au prea linistit, iar cand muzica a reinceput,
am pus piatra la loc incet.



In ziua rapirii Christinei Daae n-am ajuns la Oper& decat seara
tarziu, tremurdnd de teama sa nu aflu vesti rele. Ziua fusese
groaznica fiindca, dupa ce citisem in ziarul de dimineata anuntul
apropiatei casatorii intre Christine si vicontele de Chagny, ma
intrebasem daca nu era mai bine sa-l denunt pe monstru. Dar m-am
gandit mai bine gsi m-am convins ca o asemenea actiune ar grabi o
posibila catastrofa.

Cand birja m-a lasat in fata Operei aproape c-am fost uimit s-o
vad inca in picioare! Dar sunt putin fatalist, ca toti orientalii, asa ca
am intrat pregatit de orice. Rapirea Christinei Daae in actul inchisorii,
care a fost o surpriza pentru toata lumea, m-a gasit pregatit. Eram
absolut sigur ca fusese opera lui Erik, printul scamatorilor. Si eram
atat de convins ca s-ar putea sa insemne sfarsitul Christinei sau al
tuturor, incat imi venea sa-i sfatuiesc pe oamenii care erau in cladire
sa incerce sa fuga. M-am gandit, totusi, ca ma vor lua drept nebun si
m-a stapanit.

Pe de alta parte m-am decis sa actionez imediat. Ma favoriza
probabil faptul ca Erik se gandea in acele clipe doar la prizoniera lui.
Asta era momentul s& intru In casa prin al treilea subsol si m-am
hotarat sa-l iau cu mine pe saracuful viconte disperat, care a
acceptat fara sovaiala, cu o incredere in mine care m-a miscat
profund. Trimisesem servitorul dupa pistoale. Am dat unul vicontelui
si l-am sfatuit sa fie gata sa traga fiindca, la urma urmei, Erik ne
putea astepta in spatele zidului. Urma sa mergem pe drumul
Comunarzilor si prin trapa. Vazand pistoalele, vicontele m-a intrebat
daca urma sa ne batem in duel. I-am raspuns:

— Da, dar ce duel!

Dar, bineinteles n-aveam timp sa-i explic nimic. Micul viconte e
un tip curajos, dar nu stia nimic despre adversarul lui, ceea ce era
chiar mai bine. Marea mea frica era sa nu fie deja cineva langa noi,
pregatind lasoul Punjab, fiindca Erik e regele strangulatorilor tot asa
cum e prinful scamatorilor. Cand n-a mai facut-o pe micuta sultana
sa rada, pe timpul frumoaselor ore din Mazenderan, chiar ea il ruga



s-0 amuze facand-o sa se infioare. Atunci a introdus joaca de-a
lasoul Punjab.

Traise in India si dobandise o incredibila maiestrie in arta
strangularii. Ti punea s&-1 inchida intr-o curte unde aduceau un
razboinic, de obicei un condamnat la moarte, inarmat cu o sulita
lunga si 0 spada. Erik avea doar lasoul lui si totdeauna, exact cand
razboinicul credea ca-l va dobori lovind teribil, auzeam Ilasoul
suierand prin aer. Cu o miscare a incheieturii Erik strangea latul in
jurul gatului adversarului si-l tara asa in fata micii sultane si a suitei
ei, care stateau la o fereastra si aplaudau. Micuta sultana invatase si
ea sa stranga lasoul Punjab si omorase cateva femei din suita si
chiar prietene care veneau s-0 vada. Dar prefer sa nu mai vorbesc
despre aceste frumoase ore din Mazenderan. Le-am amintit doar ca
sa explic de ce, ajungand cu vicontele de Chagny in subsolul
Operei, trebuia sa-mi protejez Tinsotitorul Tmpotriva pericolului
permanent de moarte prin strangulare. Pistoalele mele nu erau de
ajutor, fiindca Erik nu voia sa se arate, dar putea oricind sa ne
stranguleze. N-aveam timp sa-i explic toate astea vicontelui, si in
plus nu castigam nimic complicand lucrurile. Pur si simplu i-am spus
domnului de Chagny sa-si tina méana la nivelul ochilor, cu bratul
indoit, ca si cum ar fi fost gata sa traga. Cu victima in aceasta
pozitie, e imposibil chiar si pentru cel mai expert strangulator sa
arunce eficient lasoul. Te prinde nu numai de géat ci si de brat sau
mana. Asta-{i permite usor sa slabesti lasoul care devine astfel
inofensiv.

Dupa evitarea comisarului de politie, a numerosi inchizatori-de-
usi si pompieri, dupa intalnirea cu exterminatorul de sobolani si
evitarea omului cu palaria de fetru, vicontele si cu mine am ajuns
fara obstacole la al treilea subsol, intre decorurile parasite de la
“‘Regele din Lahore”. Am actionat piatra si am sarit in casa pe care
Erik insusi si-o construise in invelisul dublu al zidurilor de fundatie
ale Operei. Si asta a fost cel mai simplu lucru din lume de facut
pentru el, fiindca Erik a fost unul din sefii constructori ai lui Philippe



Garnier, arhitectul Operei, si a continuat sa lucreze singur dupa ce
lucrarile au fost oficial suspendate, in timpul razboiului, asediului
Parisului si Comunei.

il cunosteam pe Erik prea bine ca sa ma simt linistit dupa ce-am
sarit in casa. Stiam ce facuse unui anumit palat din Mazenderan. Din
cea mai decenta cladire posibila, o transformase intr-o casa a
diavolilor, unde nu puteai rosti un cuvant fara sa fie auzit si repetat
ca un ecou. Cu trapele lui, monstrul era vinovat de nenumarate
tragedii de toate felurile. Crease inventiile cele mai uluitoare. Dintre
acestea, cea mai curioasa, oribila si periculoasa era asa-numita
camera de tortura. Cu exceptia cazurilor speciale, cand micuta
sultana se amuza chinuind cetateni nevinovati, nimeni in afara de
nenorocitii condamnati la moarte nu intra in ea. Dar chiar si atunci,
cand acestia nu mai puteau suporta, erau liberi sa-si curme
suferintele cu un lasou Punjab sau o coarda de arc lasata la
indemana lor la baza unui copac din fier.

M-am alarmat tare, desigur, cand am vazut ca incaperea unde
vicontele de Chagny si cu mine cazusem era copia exacta a camerei
de tortura din Mazenderan.

La picioarele noastre am gasit lasoul Punjab de care ma
temusem toata seara. Eram convins ca franghia aceea deja fisi
jucase rolul pentru Joseph Buquet care si el, cu siguranta, il prinsese
pe Erik intr-o seara actionand piatra din al treilea subsol. Probabil si
el a miscat-o, a cazut in camera de tortura si nu a parasit-o decat
mort. Mi-l pot imagina pe Erik tarand cadavrul, ca sa scape de el,
spre decorurile de la “Regele din Lahore” si atarnandu-l acolo ca un
exemplu sau ca sa sporeasca teama superstitioasa care-l ajuta sa
tina lumea departe de barlogul lui!

Apoi, gandindu-se iar, Erik s-a dus inapoi sa aduca lasoul
Punjab, care e foarte ciudat facut, din mat de oaie, si care i-ar fi dat
de gandit unui magistrat. Asta explica disparitia lafului.

Si acum descopeream lasoul, la picioarele noastre, in camera
de tortural... Nu sunt un fricos, dar o sudoare rece mi-a acoperit



fruntea pe masura ce miscam micul disc rosu al felinarului de-a
lungul peretilor, domnul de Chagny a observat si a intrebat:

— Ce se intdmpla, domnule?

I-am facut un semn energic sa taca.

8 Un raport oficial din Tonkin, primit la Paris la sfarsitul lui iulie 1909 relateaza ca
celebrul sef de pirati De Tham a fost urmarit, impreuna cu oamenii lui, de soldatii
nostri, dar au reusit sa scape multumita trucului cu trestiile (n.a.).

9 Daroga este cuvantul persan care inseamna seful politiei (n.a.).

10 Persanul facea mai bine sa admita ca soarta lui Erik il interesa si pentru ca era
perfect constient ca daca guvernul de la Teheran ar fi aflat ca Erik traia, s-ar fi
terminat cu pensia modesta a fostului daroga. Se cuvine totusi sa adaug ca
Persanul avea o inima nobila si generoasa — nu ma indoiesc o clipa ca
nenorocirile de care se temea 1i dadeau mare bataie de cap. Comportarea lui, pe
tot parcursul acestei afaceri, o dovedeste si e absolut laudabila.

Si oricand un accident, un eveniment neplacut aparea, eu totdeauna ma gandeam:
“‘Nu m-ar surprinde dac-ar fi Erik”, chiar daca ceilalli spuneau:’E fantoma!”. De
cate ori nu i-am auzit pe oameni rostind cuvintele astea zambind! Sarmanii
nestiutori! Daca ar fi stiut ca fantoma exista in carne si oase, jur ca n-ar mai fi ras!
(n.a.)



Capitolul XXII. In camera de tortura

Povestirea Persanului continua

Eram in mijlocul unei mici camere hexagonale, ai carei pereti
erau acoperiti cu oglinzi de sus pana jos. in colfuri puteam vedea
clar imbinari intre oglinzi, bucati care trebuiau sa se roteasca in
angrenajul lor, da, le-am recunoscut aga cum am recunoscut copacul
din fier din colt, la capatul uneia din bucati, cu crengile lui din fier
pentru spanzurati.

Am apucat bratul insotitorului meu — vicontele de Chagny
tremura tot, nerabdator sai strige iubitei lui ca venea in ajutorul ei.
Mi-a fost teama ca nu se va putea stapani. Brusc am auzit un
zgomot din stanga. A sunat la inceput ca o usa deschizandu-se si
inchizandu-se in camera de alaturi, apoi ca un geamat infundat. Am
strans mai tare bratul domnului de Chagny si am auzit clar aceste
cuvinte:

— Trebuie sa alegi! Slujpa de casatorie sau cea de
inmormantare!

Am recunoscut vocea monstrului. A urmat alt geamat, apoi o
tacere lunga, m-am convins ca monstrul nu stia de prezenta noastra
in casa lui, fiindca altfel nu ne-ar fi permis sa-l auzim. Ar fi trebuit
doar sa inchida micuta fereastra aproape invizibila prin care iubitorii
de torturi se uitd Tn camera de tortura. in plus, eram sigur c& daca ar
fi stiut ca suntem acolo, tortura ar fi inceput imediat.

Cel mai important lucru era sa nu ne dam de gol si de nimic nu
ma temeam mai mult ca de impulsivitatea vicontelui de Chagny, care
voia sa treaca prin zid spre Christine Daae, ale carei gemete
continuam sa le auzim din cand in cand. Vocea lui Erik a reluat:

— Recviemul nu-i deloc vesel, in timp ce slujpba de casatorie,
poti sa ma crezi pe cuvant, e minunata! Trebuie sa iei o hotarare, sa
stii ce vrei! Nu mai pot trai aga, ca o cartita intr-o vizuina! Don Juan



Triumfator e gata si acum vreau sa traiesc la fel ca ceilalti. Vreau sa
am o sofie la fel ca tofi si sa ies cu ea duminica. Am facut o masca
aidoma cu o fata obisnuita. Oamenii nici nu ma vor observa pe
strada. Vei fi cea mai fericita femeie. Si vom canta, singuri, perfect
singuri, pana vom pluti de placere. Plangi! Ti-e teama de mine!
Totusi nu sunt chiar rau. lubeste-ma si vei vedea! Tot ce-am vrut a
fost sa fiu iubit pentru ceea ce sunt. Daca m-ai iubi as fi bland ca un
miel si ai face din mine tot ce-ai vrea.

Curand gemetele care insoteau acest soi de litanie de iubire au
rasunat din ce in ce mai tare. Nu mai auzisem vreodata ceva mai
disperat, iar domnul de Chagny si cu mine ne-am dat seama ca
acest vaiet teribil venea de la Erik insusi. Christine parea muta de
groaza, fara puterea de a tipa, in timp ce monstrul ingenunchea in
fata ei. De trei ori la rand Erik si-a plans soarta:

— Nu ma iubesti! Nu ma iubesti! Nu ma iubesti!

Apoi, mai bland:

— De ce plangi? Ma doare sa te vad plangand!

Tacere. Fiecare tacere ne dadea noi sperante. Ne-am spus in
sinea noastra: “Poate a lasat-o pe Christine singura.” Ne-am gandit
la o posibilitate de a o avertiza pe Christine Daae de prezenta
noastra, de care monstrul nu stia. Nu puteam iesi din camera de
tortura decat daca ea ne deschidea usa, nici n-o puteam ajuta deloc,
fiindca nu stiam macar unde e aceasta usa.

Brusc tacerea din camera a fost intrerupta de sunetul unui
clopotel. S-a auzit o bufnitura in camera de alaturi, apoi vocea
tunatoare a lui Erik:

— Suna cineva! Poftiti, va rog!

Apoi un chicotit sinistru.

— Cine ma deranjeaza acum? Asteapta-ma aici... Ma duc sa
spun sirenei sa deschida usa.

Pasii s-au indepartat, o usa s-a inchis. N-am avut timp sa ma
gandesc ce noua nenorocire se pregatea, am uitat ca monstrul
iesise probabil sa infaptuiasca o noua crima, n-am inteles decat un



lucru — Christine era singura de cealalta parte a zidului! Vicontele de
Chagny o strigase deja:

— Christine! Christine!

Daca noi auzeam ce se vorbeste in camera de alaturi nu exista
nici un motiv sa nu fim auziti la randul nostru. Totusi vicontele a
trebuit sa repete strigatul de multe ori. In sfarsit o voce stinsa a ajuns
la noi. Spunea:

— Visez!

— Christine, Christine, sunt eu, Raoul!

Tacere.

— Dar raspunde-mi, Christine!l... Pentru numele lui Dumnezeu,
daca esti singura, raspunde-mi!

Apoi vocea Christinei a soptit numele lui Raoul.

— Da, da! Eu! Nu e vis!... Christine, crede-ma!... Suntem aici ca
sa te salvam, dar fi prudenta! Daca-l auzi pe monstru venind,
avertizeaza-ne!

Atunci Christine s-a lasat cuprinsa de teama. Tremura la gandul
ca Erik ar putea descoperi ascunzatoarea lui Raoul; ne-a spus in
cateva cuvinte grabite ca Erik innebunise de dragoste si hotarase sa
omoare pe toata lumea si sa se sinucida in caz ca ea nu consimiea
sa-i devina sotie. Ii daduse timp de gandire pana a doua sear4 la ora
unsprezece. Era ultima amanare. Trebuia sa aleaga, dupa cum
spusese el, intre slujba de inmormantare si cea de nunta. Apoi Erik
spusese ceva ce Christine nu prea intelesese: “Da sau nu! Daca
raspunsul tau va fi nu, toti vor fi morti si ingropati!!”

Dar eu am inteles fraza perfect, findca semana exact cu
groaznicele mele inchipuiri. Am intrebat:

— Poti sa ne spui unde este Erik?

Ea a raspuns ca probabil plecase din casa.

— N-ai putea sa verifici?

— Nu. Sunt legata. Nu pot sa-mi misc membrele.

Cand am auzit asta, vicontele de Chagny si cu mine, am {ipat de
furie. Siguranta noastra, a tuturor, depindea de libertatea de miscare



a fetei. Christine a intrebat:

— Dar unde sunteti? Sunt doar doua usi in camera mea, camera
in stil Louis Philippe de care ti-am vorbit, Raoul, o usa prin care vine
si pleaca Erik si 0 alta pe care n-a deschis-o niciodata pentru mine si
prin care mi-a interzis sa trec fiindca el spune ca e cea mai
periculoasa dintre usi, usa de la camera de tortura!

— Christine, chiar acolo suntem!

— Sunteti in camera de tortura?

— Da, dar nu vedem usa.

— Oh, daca m-as putea tari pana acolo! As ciocani in ea si ati
afla unde este.

Am intrebat:

— E o usa cu incuietoare pe ea?

— Da.

— Domnisoara, e absolut necesar sa ne deschideti aceasta usa!

Biata fata era in lacrimi:

— Dar cum?

Am auzit-o agitandu-se, luptand sa se elibereze din legaturile
care o stanjeneau. Apoi a vorbit cu o voce care trada epuizarea:

— Stiu unde e cheia... Dar sunt legata atat de strans... Oh,
nenorocitul!

A oftat adanc. Am vorbit doar eu, facandu-i semn domnului de
Chagny sa nu spuna nimic si sa lase totul in seama mea, fiindca nu
era nici o clipa de pierdut.

— in camera de alaturi, langa orgd, cu o altd cheie mica de
bronz pe care de asemenea mi-a interzis s-o ating. Sunt amandoua
intr-o punguta din piele careia ii spune “a vietii si a mortii”... Raoul!
Raoul! Fugi! Totul e misterios si ingrozitor aici, Erik pare gata sa
innebuneasca, iar tu esti in camera de tortura! ... lesi pe unde ai
intrat! Nu degeaba e numita astfel camera aceea!

Tanarul a raspuns;

— Christine, vom iesi de aici impreuna sau vom muri impreuna!



— Trebuie sa ne pastram calmul, am soptit. De ce te-a legat,
domnisoara? Nu poti scapa din casa lui, iar el o stie!

— Am incercat sa ma sinucid! Monstrul a iesit aseara dupa ce
ma adusese aici lesinata si pe jumatate adormita de cloroform. Se
ducea la bancherul lui, agsa a spus!... Cand s-a intors m-a gasit cu
fata plina de sénge... incercasem sa-mi iau viata lovindu-mi fruntea
de pereti.

— Christine! a gemut Raoul incepand sa planga.

— Apoi m-a legat... n-am voie sa mor pana maine seara la ora
unsprezece.

— Domnigoara, am spus eu, monstrul v-a legat... si tot el o sa
va dezlege. Trebuie doar sa va jucati rolul bine! Amintiti-va ca va
iubeste!

Am auzit:

— Vai mie! Cum as putea s-o0 uit?!

— Amintiti-va si zambiti-i, amagiti-l, spuneti-i ca legaturile va
provoaca durere.

Dar Christine Daae a spus:

— Tacerel... Aud ceva la peretele dinspre lac!... El e!... Fugiti!
Fugiti! Fugiti!

— N-am putea fugi nici dac-am vrea, am spus cat de miscator
am putut. Nu putem pleca de aici! Si suntem in camera de tortura!

— Ssst, a soptit iar Christine.

Pasi grei au rasunat lent in spatele zidului, s-au oprit, apoi au
facut iar podeaua sa scartaie. Apoi a urmat un suspin grozav, urmat
de un tipat de groaza al Christinei si vocea lui Erik:

— Tti cer iertare ca-ti arat o asemenea fata! Vezi in ce stare sunt,
nu-i aga?! E vina celuilalt! De ce-a sunat? Rog eu oamenii sa treaca
pe la mine sa-mi spuna cat e ceasul? N-o sa mai intrebe pe nimeni
de ora vreodata! E vina sirenei.

Alt suspin, mai profund, mai tulburator de profund a venit din
adancurile de nepatruns ale unui suflet.

— De ce-ai tipat, Christine?



— Fiindca ma doare, Erik!

— Credeam ca-ti provoc teama.

— Erik, dezleaga-ma... Nu sunt oricum prizoniera ta?

— Vei incerca iar sa te sinucizi.

— Mi-ai dat ragaz pana maine seara la unsprezece, Erik.

Pasii s-au tarat iar pe podea.

— La urma urmei, fiindca tot vom muri impreuna... si sunt la fel
de nerabdator ca tine... da, m-am saturat de viata asta, sa stii...
Asteapta, nu te misca, o sa te eliberez. Trebuie sa spui doar un
singur cuvant, “nu”, si se va sfarsi cu totil... Ai dreptate, ai dreptate,
de ce sa astept pana maine seara la unsprezece? Sigur, ar fi fost
mai maret, mai frumos... Dar astea-s prostii, copilarii... Trebuie sa
ne gandim doar la noi in viata, la moartea noastra... Restul nu
conteaza... Te uiti la mine pentru ca sunt complet ud?... Oh, draga
mea, ploud cu galeata afara!... In afard de asta, Christine, cred ca
am halucinatii... $tii, barbatul care a sunat la usa sirenei in seara
asta — ia sa vedem cum mai suna de pe fundul lacului — ei, mi s-a
parut ca seamana cu... Uite, intoarce-te... te bucuri? Esti libera
acum. Oh, sarmana mea Christine, uita-te la mainile tale, spune-mi
daca le-am ranit... Numai pentru asta as merita moartea... Apropo
de moarte, Trebuie sa cant Recviemul pentru el!

Auzind aceste teribile remarci am avut un presentiment
groaznic... Si eu sunasem odata la usa monstrului si... fara sa stiu,
probabil declansasem un semnal de alarma. $i mi-am amintit de
cele doua brate care iesisera din apa ca cerneala... Ce sarman
nefericit se ratacise pe tarmul acela de data asta? Cine era “celalalt’,
omul al carui recviem il auzeam rasunand? Erik canta ca un zeu al
tunetelor, canta un “Dies irae” care ne invaluia ca o furtuna. Natura
parea sa se dezlanfuie asupra noastra. Orga si vocea s-au oprit atat
de brusc incat domnul de Chagny a tresarit, de cealalta parte a
zidului, plin de emotie. lar vocea, schimbata, transformata, ne-a
zgariat auzul cu aceste cuvinte:

— Ce-ai facut cu punga mea?






Capitolul XXIII. Incep torturile

Povestirea Persanului continua

Vocea a repetat furioasa:

— Ce-ai facut cu punga mea? Deci m-ai rugat sa-ti dau drumul
ca sa-mi iei pungal!

Am auzit pasi grabiti, pasii Christinei fugind in camera stil Louis-
Philippe ca sa caute adapost de cealalta parte a zidului nostru.
Vocea furioasa a urmarit-o:

— De ce fugi? Da-mi punga inapoi, auzi?! Nu stii ca e punga
“vietii si a mortii”?

— Asculta-ma, Erik, a oftat fata. Daca tot am stabilit ca vom trai
impreuna améandoi... ce mai conteaza asta pentru tine?

— Stii ca-s doar doua chei in ea, a spus monstrul Ce vrei sa
faci?

— Vreau sa cercetez camera asta pe care n-am vazut-o
niciodata si pe care mi-ai ascuns-o mereu... E o curiozitate de
femeie! a spus ea pe un ton care se voia glumet.

Dar trucul era prea copilaresc pentru ca Erik sa se lase ingelat.
A replicat dur:

— Nu-mi plac femeile curioase si mai bine ti-ai aminti povestea
lui Barba Albastra si ai fi atenta!... Hai, da-mi inapoi pungal... Da-mi
inapoi pungal!... Lasa cheia in pace, vrei, indiscreta mica!

El a chicotit in timp ce Christine scotea un strigat de durere. Erik
sigur i luase punga Tnapoi. in momentul acela vicontele nu si-a putut
stapani o exclamatie de furie neputincioasa.

— Ce, ce-i asta? a spus monstrul. Ai auzit, Christine?

— Nu, nu, a replicat sarmana fata. N-am auzit nimic.

— Mi s-a parut ca aud un tipat.

— Un tipat! Esti nebun, Erik? Cine-ar putea sa {ipe in casa
asta?... Eu am tipat pentru ca m-ai indurerat! Eu n-am auzit nimic.



— Nu-mi place cum ai spus-o! Tremuri... Esti foarte agitata...
Minti!... A fost un {ipat, cineva a {ipat!... E cineva in camera de
tortural... Ah, te infeleg acum!

— Nu-i nimeni acolo, Erik!

— Am inteles!

— Nimeni!

— Probabil barbatul cu care vrei sa te casatoresti!

— Nu vreau sa ma casatoresc cu nimeni, stii ca nu vreau.

Inc& un chicotit rautacios.

— Ei, n-0 sa ne ia mult sa aflam. Christine, iubita mea, nu-i
nevoie sa deschidem usa ca sa vedem ce se intampla in camera de
tortura. Vrei sa vezi? Vrei sa vezi! Uita-te aici! Daca e cineva, daca e
intr-adevar cineva acolo, vei vedea fereastra ascunsa luminandu-se
sus, langa tavan. E nevoie doar sa tragem draperia neagra si sa
stingem lumina aici. Aga, asta e... Hai sa stingem lumina! Doar nu ti-
e frica de intuneric daca esti cu sotiorul tau?!

Apoi am auzit vocea chinuita a Christinei:

— Nul... Mi-e frical... iti spun ca mi-e fricd de intuneric! Nu-mi
mai pasa de camera acum. Totdeauna ma sperii, ca pe un copil, cu
camera de tortura!... De aceea am devenit asa de curioasa... Dar
acum nu-mi mai pasa... nici un pic...nici un pic!

Si lucrul de care ma temeam mai mult pe lume a inceput
automat. Lumina ne-a inundat brusc! Da, pe partea noastra de
perete totul parea sa straluceasca. Vicontele de Chagny a fost atat
de surprins incat s-a clatinat. lar vocea furioasa a tunat:

— Ti-am spus ca e cineva acolo! Vezi acum fereastra? Fereastra
luminata acolo sus? Omul de dincolo de perete nu poate s-o vada!
Dar tu te poti duce pe scara plianta, de-asta e acolo!... M-ai rugat
adesea sa-ti spun, iar acum vei sti! ... E acolo ca sa poti privi in
camera de tortura, indiscreta mica!

— Ce tortura?... Cine e torturat?... Erik, Erik, spune-mi ca vrei
doar sa ma speriil... Spune-o daca ma iubesti, Erik!... Nu sunt
torturi, nu-i asa?!



— Du-te si uita-te pe fereastra, draga mea!

Nu stiu daca vicontele a auzit vocea stinsa a fetei, fiindca era
prea surprins de uluitorul decor care se infatisa ochilor sai larg
deschisi. Cat despre mine, vazusem acel decor prea des, prin
fereastra, in Mazenderan si eram atent doar la ce se intampla
alaturi, cautand o cale de actiune, o hotarare de luat.

— Du-te si uita-te pe fereastra! Spune-mi cum arata omul!

Am auzit cum o tara langa zid.

— Hai sus!... Nu?... Daca nu, o sa urc eu insumi, draga mea!

— Oh, foarte bine, o sa urc. Da-mi drumul!

— Vai, draga mea, draga meal! ... Ce dragut din partea ta!... Ce
bine ca ma scutesti de efortul asta la varsta meal... Spune-mi cum
arata!

in momentul acela am auzit clar aceste cuvinte deasupra
capetelor noastre:

— Nu e nimeni acolo, dragul meu!

— Nimeni?!... Esti sigura ca nu e nimeni?

— Pai, sigur ca da ... Nimeni!

— Ei, asta-i bine!... Ce e, Christine? Doar n-o sa lesini, nu-i asa,
din moment ce nu e nimeni acolo?! Nu e nimeni... Dar {i-a placut
decorul?

— Oh, foarte mult.

— Da, asa-i mai bine!... Te simti mai bine, nu?!... E-n regul3,
esti mai binel... Fara emoaotii!.. Si ce casa ciudata, nu-i asa, cu
asemenea decoratiuni in ea?!

— Da, e ca la Muzeul Grevin... Dar spune-mi, Erik... nu sunt
unelte de tortura acolo!... Ce spaima am tras!

— De ce... daca nu-i nimeni acolo?

— Tu ai proiectat camera aceea? E foarte frumoasa. Esti un
mare artist, Erik!

— Da, un mare artist in felul meu.

— Dar spune-mi, Erik, de ce i-ai spus “camera de tortura™?

— Oh, e foarte simplu. Mai intai, ce-ai vazut?



— Am vazut o padure.

— Si ce-i intr-o padure?

— Copaci.

— Si ce e intr-un copac?

— Pasari.

— Ai vazut vreo pasare?

— Nu, nici una.

— Ei, dar ce-ai vazut? Gandeste-te! Ai vazut crengi. Si ce sunt
crengile? O spanzuratoare! De aceea-i spun padurii mele “camera
de tortura” Vezi, e o gluma. Eu nu ma exprim niciodata ca ceilalli
oameni. Dar m-am saturat de asta! M-am saturat sa am o padure si
o camera de tortura in casa si sa traiesc precum un escroc, intr-o
casa cu tavan fals! M-am saturat! Vreau un apartament dragut,
linistit, cu usi si ferestre obisnuite, cu o sotie, ca toata lumea! O sotie
pe care as putea s-0 iubesc, s-0 scot la plimbare duminica, pe care
as distra-o in restul zilelor... Hai, vrei sa-{i arat niste trucuri cu carti
de joc? Asta o sa faca timpul sa treaca mai repede pana maine
seara la ora unsprezece... Micuta mea Christine!l Ma asculti?...
Spune-mi ca ma iubestil... Nu, nu ma iubesti, dar nu conteaza, o sa
vina si astal... Candva nici nu puteai sa te uiti la masca mea fiindca
stiai ce e sub ea, iar acum nu te deranjeaza s-o privesti si uiti ce e
dedesubt!... Omul se obisnuieste cu toate, daca vrea... Mulii tineri
care nu se iubeau nainte de casatorie s-au adorat dupa aceea! Oh,
nu stiu despre ce vorbesc! Dar poti sa te distrezi foarte bine cu mine.
De exemplu, sunt cel mai mare ventriloc ce-a existat vreodata, sunt
primul ventriloc din lume! Razi!... Poate nu ma crezi? Asculta!

Nenorocitul care intr-adevar era cel mai bun ventriloc din lume,
voia doar sa abata atentia Christinei de la camera de tortura, dar era
o incercare stupida, findca ea nu se gandea decat la asta! L-a
implorat mereu cu cel mai dulce glas posibil:

— Stinge lumina de la fereastral... Erik, te rog, stinge lumina de
la fereastra!



Fiindca stia ca lumina, aparuta asa de neasteptat, si de care
monstrul vorbise asa de amenintator, trebuia sa insemne ceva
groaznic. Pentru moment fusese impacata sa ne vada pe amandoi,
in spatele peretelui, in orbitoarea lumina, vii si sanatosi. Dar ar fi fost
mult mai linistita daca lumina s-ar fi stins.

intre timp celalalt incepuse sa faca pe ventrilocul:

— Uite, ridic putin masca... Oh, numai putin!... imi vezi buzele
miscandu-se — daca pot sa le numesc buze?! Nu se miscal... gura e
inchisa — ma rog, desi nu seamana a gura — si totusi imi auzi
vocea... Unde vrei s-0 auzi? In urechea stanga? in urechea
dreaptd? In masd? in cutiutele de abanos de pe semineu?...
Asculta, draga mea, e in cutiuta din dreapta, si ce spune? “Sa intorc
scorpionul?” Si acum, hop! Ce spune in cutiuta din stdnga? “Sa
intorc lacusta?” Si acum, hop! E in punguta din piele... Ce spune?
“Sunt in punguta vietii si a mortii!”... $i acum, hop! E in gatul
Carlottei, in gatul superb al Carlottei, in gatul ei de cristal! Ce spune?
Spune “Sunt eu, domnul Broscoi, eu cant! Simt fara emotie — Oac! —
cu melodia lui cum ma-nvaluie — Oac!” ...$i acum, hop! E pe scaun
in loja fantomei si spune “Madame Charlotta canta in seara asta ca
sa doboare candelabrul!” ...Si acum, hop! Aha! Unde-i vocea lui Erik
acum? Asculta, Christine draga! Asculta! E in spatele usii camerei
de tortura! Asculta! Sunt chiar eu in camera de tortura! Si ce spun?
Spun “Vai celor care au un nas, un nas adevarat pe care vin sa si-|
bage prin camera de tortura! Aha, aha, aha!”

Oh, vocea teribila a ventrilocului! Era pretutindeni, pretutindeni.
Trecea prin ferestruica invizibila, prin pereti. Trecea printre noi, peste
noi. Erik era acolo, vorbindu-ne! Am facut o miscare sa ne aruncam
asupra lui. Dar deja, mai iute, mai usoara ca un ecou, vocea lui Erik
trecuse dincolo de zid! in curand n-am mai auzit nimic, apoi Christine
a spus:

— Erik! Erik! Ma obosesti cu vocea ta. Nu mai continua, Erik!
Nu-i foarte cald aici?

— Ba da, a replicat vocea lui Erik. Caldura e de nesuportat!



— Dar ce inseamna asta? Zidul s-a facut foarte fierbinte!... Zidul
arde!

— O sa-ti spun, draga Christine — e din cauza padurii de alaturi.

— Pai, ce legatura are asta? Padurea?

— Dar n-ai vazut o padure africana?

lar monstrul a ras atat de tare si de oribil incat n-am mai distins
tipetele rugatoare ale Christinei. Vicontele de Chagny urla si se
lovea de pereti ca un nebun. Nu-l putem impiedica. Dar noi auzeam
doar rasul monstrului si probabil nici el nu auzea altceva. Apoi am
auzit cum un corp a cazut pe podea si a fost tarat, o usa s-a trantit,
si apoi nimic, nimic sa ne salveze de tacerea chinuitoare din inima
padurii tropicale!



Capitolul XXIV. Butoaie!... Butoaie!...

Povestirea Persanului continua

Am spus ca incaperea in care domnul de Chagny si eu eram
inchigi era un hexagon placat pe interior cu oglinzi. Multe camere de
tipul acesta s-au vazut de atunci, mai ales la expozitii; sunt numite
“‘camera iluziilor” sau ceva asemanator. Dar inventia ii apartine in
intregime lui Erik, acela care a construit prima casa de acest fel chiar
sub ochii mei, pe vremea fericitelor ceasuri la Mazenderan. Un
obiect decorativ, de exemplu o coloana, era plasat intr-un colt si
imediat producea o sala cu o mie de coloane, fiindca datorita
oglinzilor camera reala era multiplicata in sase camere hexagonale,
iar fiecare la randul ei era multiplicata la infinit. Dar mica sultana s-a
plictisit curand de aceasta inventie pe care Erik a transformat-o
imediat Tn “camera de torturd”. In locul motivului arhitectural de colt,
el a pus un copac de metal. Acesta, cu frunzele lui pictate, arata
absolut viu, dar era facut din fier ca sa reziste la toate atacurile
“subiectului” care era incuiat in camera de tortura. Vom vedea acum
in ce mod decorul astfel obfinut era schimbat de doua ori
instantaneu, datorita rotirii automate a rolelor sau tamburilor din
colturi. Acestia erau impartiti in trei bucati asezate la imbinarile
oglinzilor si fiecare avea o decoratiune care iesea la lumina odata cu
rotatia tamburului in jurul axei sale.

Peretii acestei camere ciudate nu-i lasau subiectului nimic de
care sa se agate fiindca, in afara de decoratiunile amintite, ei
constau doar in oglinzi destul de groase pentru a rezista izbiturilor
victimei, care era aruncata in camera desculta si cu mainile goale.
Nu exista mobila. Tavanul se putea ilumina. Un sistem ingenios de
incalzire centrala, care de atunci a fost mult copiat, permitea ca
temperatura peretilor si a camerei sa creasca dupa plac.



Dau detalii despre aceasta inventie perfect normala, care
producea cu cateva crengi pictate iluzia stranie a unei paduri
ecuatoriale arzand sub soarele tropical, pentru ca nimeni sa nu se
indoiasca de sanatatea mea mentala, sa creada ca sunt nebun sau

mincinos sau ca vreau s&-mi bat joc de el 1

Ma voi intoarce sa povestesc faptele de unde le-am lasat. Cand
tavanul s-a luminat si padurea a devenit vizibila, mirarea vicontelui a
fost imensa. Acea padure impenetrabila, cu nenumaratele ei
trunchiuri si crengi, I-a adus intr-o stare de uluire totala. Si-a trecut
mainile peste frunte de parca voia sa goneasca un vis, a clipit si,
pentru o clipa, a uitat sa asculte.

Deja am spus ca vederea padurii nu m-a surprins deloc, prin
urmare am ascultat cu atentie dubla ce se intampla alaturi. Apoi
atentia mi-a fost atrasa nu atat de scena cat de oglinzile care o
produceau. Aceste oglinzi erau sparte in diferite locuri. Da, erau
lovite si zgariate, fusesera ciupite in ciuda rezistentei lor, iar asta mi-
a dovedit ca aceasta camera de tortura in care ne aflam acum
fusese deja folosita. Da, un nefericit, ale carui picioare nu erau
desculte, ca cele ale victimelor din Mazenderan, sigur cazuse in
aceasta iluzie mortala si, nebun de furie, se izbise de acele oglinzi
care indiferente continuasera sa-i reflecte agonia. lar crengile
copacului, in care-si pusese singur capat suferintelor, erau aranjate
astfel incat inainte sa moara el vazuse, drept ultima consolare, cum
o0 mie de oameni piereau odata cu el.

Da, Joseph Buquet sigur trecuse prin toate astea! Urma si noi sa
murim ca el? Nu credeam, fiindca stiam ca mai avem cateva ore la
dispozitie si ca le-as putea folosi cu un scop mai bun decéat o facuse
Joseph Buquet. La urma urmei, eu cunosteam bine majoritatea
trucurilor lui Erik, iar acum era chiar momentul sa-mi folosesc
cunostintele. Primul lucru a fost sa renunt la orice speranta de a
reveni in pasajul care ne adusese in camera aceea blestemata. Nici
nu m-am ostenit sa ma gandesc sa actionez dinauntru piatra care
inchidea pasajul, iar asta pentru simplul motiv ca era imposibil.



Cazusem de la mare inaltime in camera de tortura, nu exista mobila
pe care sa ne urcam, nici macar crengile copacului nu erau de folos,
nici umerii celuilalt.

Era doar o singura iesire posibila, cea din camera in care se
aflau Erik si Christine Daae. Dar, desi aceasta arata ca o usa
obisnuita pe peretele dinspre Christine, ea era absolut invizibila
pentru noi. Trebuia deci s-o deschidem fara sa stim unde era. Cand
m-am asigurat ca nu era nici o speranta din partea Christinei fiindca
il auzisem pe monstru tarand-o biata fata afara din camera stil Louis-
Philippe ca sa nu se opuna torturarii noastre, m-am hotarat sa
actionez fara intarziere. Dar mai intdi a trebuit sa-l calmez pe
domnul de Chagny, care deja se plimba de colo-colo ca un nebun
strigdnd cuvinte fara sens. Franturile de conversatie surprinse intre
Christine si monstru nu facusera decat sa-l scoata din fire; adaugati
la asta socul cu padurea magica, arsita dogoritoare care incepuse
sa-i aduca siruri de sudoare pe tample si veti intelege usor starea lui
de spirit. A tipat numele Christinei, a agitat in aer pistolul, si-a lovit
fruntea de oglinzi in incercarea de a dobori copacii acestei paduri
iluzorii. Pe scurt, tortura incepea sa-si teasa vraja intr-un creier
nepregatit pentru asta.

Am facut tot ce-am putut sa-lI determin pe bietul viconte sa fie
rational. L-am pus sa atinga oglinzile, copacul din fier si crengile, i-
am explicat conform legilor opticii iluzia vizuala care ne inconjura si
ale carei victime nu trebuia sa devenim, fiindca nu eram oameni
obignuiti, ignoranti.

— Suntem intr-o camera, intr-o camaruia — asta trebuie sa
incerci sa-ti repeti. Si vom pleca de aici de indata ce vom gasi usa.

I-am promis ca, daca ma lasa sa actionez fara sa ma deranjeze
cu tipetele si umbletul de colo-colo, voi descoperi smecheria in mai
putin de o ora. Atunci s-a culcat pe podea asa cum ar fi facut intr-o
padure si a declarat ca va astepta sa gasesc usa, fiindca nu e nimic
altceva de facut! Si a declarat ca de unde se afla el peisajul era
superb! Tortura continua, in ciuda a tot ceea ce-i spusesem.



Cat despre mine, m-am apropiat de o oglinda si am inceput s-o
pipai in toate directiile, cautdnd punctul slab unde sa apas pentru a
intoarce usa conform sistemului de pivoti folosit de Erik. Punctul
putea fi pur si simplu o pata mica pe oglinda, cam de marimea unui
bob de mazare, sub care sa se ascunda un arc. Am cautat iar si iar.
M-am inaltat cat de sus puteam ajunge. Erik era cam de aceeasi
inaltime ca mine gi m-am gandit ca nu putea pune arcul mai sus
decat ii permitea Tnaltimea. In timp ce pipdiam bucatd dupa bucata,
Cu cea mai mare grija, nu pierdeam nici o clipa, findca eram din ce
in ce mai coplesit de caldura care literalmente ardea in padurea
aceea. Muncisem asa jumatate de ora si terminasem trei pereti
cand, asa cum e cand vine ghinionul, m-am intors auzind o
exclamatie inabusita a vicontelui:

— Ma inabus. Toate oglinzile astea fac o arsita infernala! Crezi
ca poti gasi arcul curand? Daca mai intarzii mult ne vom praji de vii!

Nu-mi parea rau ca-l aud vorbind asa. Nu spuse-se nimic despre
padure si speram ca ratiunea tovarasului meu sa mai reziste un pic
la tortura. Dar el a adaugat:

— Ce ma consoleaza e ca monstrul i-a dat Christinei ragaz pana
maine seara la unsprezece. Daca nu putem iesi de-aici ca s-0
ajutam cel putin vom fi morti inaintea ei! Atunci recviemul lui Erik va
fi bun pentru toti!

Apoi a inghitit aer fierbinte care aproape I-a facut sa lesine.
Fiindca eu nu aveam aceleasi motive ca domnul viconte ca sa
accept moartea, dupa ce l-am incurajat putin, m-am intors la
oglinzile mele, dar facusem greseala sa inaintez cativa pasi in timp
ce vorbeam si, in hatisul padurii iluzorii, n-am mai stiut sigur care era
ultima bucata cercetata! A trebuit s-o iau de la capat la intamplare,
pipaind, bajbaind, atingand. Febra ma cuprinsese si pe mine, fiindca
n-am gasit nimic, absolut nimic. in camera de alaturi era liniste.
Eram pierduti in padure fara o iesire, o busola, un ghid, ceva. Oh,
stiam ce ne asteapta daca nimeni nu ne vine in ajutor sau daca nu
gasesc arcul! Dar, oricat de mult am cautat n-am gasit decat crengi,



crengi falnice ridicandu-se drept inaintea mea sau rasfirandu-se
gratioase deasupra capului meu. Dar fara sa faca umbra. Asta era
perfect normal, fiindca eram intr-o padure ecuatoriala, unde soarele
era chiar deasupra capetelor noastre, intr-o padure africana.

Domnul de Chagny si cu mine mereu ne scosesem hainele si le
pusesem la loc, findca ni se parea ba ca ne inabusa, ba ca ne
protejeaza de arsita. Eu imi mentineam moralul, in timp ce domnul
de Chagny parea complet dus. Pretindea ca merge prin padure de
trei zile si trei nopti fara oprire cautand-o pe Christine Daae! Din
cand in cand i se parea ca o vede dupa trunchiul unui copac sau
ivindu-se printre crengi si o striga cu vorbe care-mi aduceau lacrimi
in ochi. Si apoi, la sfarsit, a tipat in delir:

— Oh, ce sete mi-este!

Si mie mi-era sete. Gatul imi luase foc. $i totusi, ghemuit pe
podea, continuam sa caut, sa caut, sa caut arcul usii invizibile... mai
ales ca era periculos sa raman in padure la lasarea intunericului.
Deja umbrele serii incepeau sa ne inconjoare. Se intamplase foarte
repede, noaptea vine repede in tarile tropicale... deodata, aproape
fara asfintit. lar noaptea, in padurile de la ecuator, e totdeauna
periculoasa, mai ales cand, asemenea noua, omul n-are cu ce sa
faca focul ca sa {ina departe animalele de prada. Am incercat, e
adevarat, sa rup crengi ca sa le aprind apoi cu micul meu felinar, dar
m-am ciocnit de oglinzi si mi-am amintit la timp ca aveam de-a face
doar cu imagini de crengi.

Arsita n-a disparut odata cu lumina, din contra, acum era si mai
cald sub razele albastre de luna. L-am indemnat pe viconte sa tina
arma gata de tragere si sa nu plece din tabara in timp ce eu
continuam sa caut arcul. Brusc am auzit un raget de leu la cativa
yarzi distanta.

— Oh, a soptit vicontele, e foarte aproape!... Nu-l vezi?...
Acolo... printre copaci... in desig! Daca rage iar, o sa-l impusc!...

lar ragetul a rasunat din nou, mai tare decat inainte. Vicontele a
tras, dar sa nu credeti ca a nimerit leul — doar a spart o oglinda, cum



mi-am dat seama a doua zi in zori. Trebuie sa fi mers mult noaptea,
fiindca brusc ne-am trezit la marginea unui desert, un desert imens
de nisip, pietre si stanci. Chiar ca nu merita sa pleci dintr-o padure
ca sa ajungi intr-un desert! Obosit, m-am lungit langa viconte fiindca
ma saturasem sa caut arcuri imposibil de gasit.

Eram destul de surprins, ceea ce i-am spus si vicontelui, ca nu
intalnisem alte animale periculoase in timpul noptii. De obicei dupa
leu venea leopardul si uneori se auzea bazaitul mustei tete. Acestea
erau efecte usor de obtinut si i-am explicat domnului de Chagny ca
Erik imita ragetul leului folosind un tambur lung sau o toba cu piele
de magar la un capat. Peste piele el lega o coarda din mat de oaie,
care era legata la mijloc cu o coarda similara care trecea printr-o
fanta in lungul tamburului. Erik trebuia doar sa frece aceasta coarda
Cu 0 manusa bagata in rasina, iar in functie de natura frecarii, el
imita la perfectie vocea leului sau leopardului sau chiar bazaitul
mustei tete.

Ideea ca Erik era probabil in camera de alaturi, realizdndu-si
trucul, m-a facut brusc sa hotarasc sa intru in tratative cu el, fiindca
evident trebuia sa abandonam orice speranta de a-l lua prin
surprindere. Probabil pana acum stia perfect cine erau ocupantii
camerei de tortura. L-am strigat:

— Erik! Erik!

Am tipat cat am putut in desert, dar n-am primit nici un raspuns.
Totul in jurul nostru zacea in tacerea si goliciunea nesfarsita a acelui
desert de piatra. Ce-avea sa ni se intample in mijlocul acelei
ingrozitoare singuratati? incepeam cu adevarat s& murim de caldura,
foame si sete... mai ales de sete. In cele din urma domnul de
Chagny s-a ridicat intr-un cot ca sa-mi arate o pata la orizont.
Descoperise o oaza! Da, departe in zare era o0 oaza... 0 oaza cu apa
limpede care reflecta copacii din fierl.... Ptiu, era doar un mira;... I-
am recunoscut imediat... cel mai rau dintre toate trei! Nimeni nu-i
putuse rezista... nimeni... Am incercat din rasputeri sa-mi pastrez
judecata si sa nu doresc apaa, fiindca stiam ca daca un om dorea



apa, apa aceea care reflecta copacul din metal, si apoi se lovea de
oglinda, ii ramanea un singur lucru de facut: sa se spanzure de
copac! Asa ca am tipat spre domnul de Chagny:

— E un miraj!... E un miraj!... Nu e apal... E alt truc cu oglinzi!...

El mi-a raspuns sec sa incetez cu trucurile mele cu oglinzi,
arcurile mele, usile mele turnante si palatele mele pline de iluzii!
Furios mi-a declarat ca trebuie sa fiu orb sau nebun ca sa-mi
imaginez ca apa care curgea acolo, printre acei splendizi copaci, nu
era apa adevarata! lar desertul era real! La fel si padurea! N-avea
nici un rost sa incerc sa-l insel, doar era un calator vechi si
experimentat... fusese peste tot! Si s-a tarat intr-acolo spunand:

— Apal! Apal

Tinea gura deschisa de parca ar fi baut. Am deschis si eu gura,
gata sa beau. Fiindca nu doar o vedeam, o si vedeam!... O auzeam
curgand, o auzeam valurindu-se!... intelegeti cuvantul “valurindu-
se”? E un sunet pe care il auzi cu buzele!... Intinzi buzele inainte ca
sa-l auzi mai bine! Apoi — asta a fost tortura cea mai nemiloasa — am
auzit ploaia, desi nu ploua! Aceasta era o nascocire infernala... Oh,
eu stiam foarte bine cum o obtinea Erik! Umplea cu pietricele o cutie
foarte lunga si ingusta ce avea pe dinauntru, in relief, bucati din
lemn si piatra. Cazand, pietricelele se loveau de aceste reliefuri i
sareau de la unul la celalalt, iar rezultatul era o serie de sunete care
imitau exact o furtuna.

Ah, ar fi trebuit sa ne vedeti scotand limbile si tarandu-ne spre
malul raului! Ochii vedeau, urechile auzeau apa, dar limbile noastre
erau grele si uscate ca iasca! Cand am ajuns la oglinda domnul de
Chagny a lins-0, iar eu am facut la fel. Ardea ca focul! Apoi ne-am
rostogolit pe podea cu un tipat ragusit, de disperare. Domnul de
Chagny si-a pus la tampla pistolul care ramasese incarcat, iar eu m-
am uitat lung la lasoul Punjab de la piciorul copacului de metal.
Stiam de ce revenise copacul de metal in aceasta a treia schimbare
de decorl!... Copacul ma astepta pe mine!...



Dar, pe cand ma uitam fix la lasoul Punjab am vazut un lucru
care m-a facut sa tresar atat de violent incat domnul de Chagny si-a
amanat sinuciderea. |-am prins bratul. Apoi i-am luat pistolul... si
apoi m-am tarat in genunchi spre ce vazusem. Descoperisem, langa
lasoul Punjab, intr-o crestatura din podea, un cui cu cap negru pe
care stiam sa-l folosesc. In sfarsit, descoperisem arcull Am pipait
cuiul si am ridicat o fata radioasa spre domnul de Chagny. Cuiul a
cedat la apasarea mea. i apoi...

Si apoi n-am vazut o usa deschizadndu-se in perete, ci o trapa
cascandu-se in podea. Aer racoros a urcat spre noi din gaura
intunecata de dedesubt. Ne-am aplecat deasupra patratului negru
de parca ar fi fost o fantana limpede. Cu fetele in bezna racoroasa,
am baut din ea. Ne-am aplecat din ce in ce mai jos peste trapa. Ce
putea fi in subsol, ce drum ni se deschidea? Apa? Apa de baut?

Am intins un brat in intuneric si am dat peste o piatra si inca o
piatra... o scara... o scara neagra ducand in subsol. Vicontele voia
sa se arunce in gol, dar eu, temandu-ma de noi trucuri ale
monstrului, I-am oprit, am aprins felinarul si am coborat primul.

Scara era una in spirala si ducea spre un intuneric de mina. Dair,
ah, ce minunata racoare era in intuneric si pe scara? Lacul nu putea
fi departe. Curand am ajuns la ultima treapta. Ochii nostri incepeau
sa se obignuiasca in intuneric, distingeam umbre in jurul nostru...
umbre rotunde... de aceea mi-am stins felinarul. Butoaie! Eram 1in
pivnita lui Erik, acolo unde isi tinea vinul si poate chiar apa de baut.
Stiam ca Erik e mare amator de vin bun. Ah, aveai ce bea aici!
Domnul de Chagny batea usor butoaiele spunand intruna:

— Butoaie! Butoaie! Ce de butoaie!

Intr-adevar erau destule, aranjate simetric pe doud randuri, unul
la stdnga si altul la dreapta noastra. Erau butoaie mici si am crezut
ca Erik le alesese pentru ca dimensiunea le facea mai usor de carat
pana la casa de pe lac. Le-am examinat pe rand sa vedem daca
unul nu avea vreo palnie, ceea ce ar fi dovedit ca era destupat din
cand in cand. Dar toate butoaiele erau inchise ermetic. Apoi, dupa



ce am ridicat un pic unul sa vedem daca era plin, ne-am lasat in
genunchi si, cu ajutorul lamei unui cutit mic, m-am pregatit sa
desfund cepul. In momentul acela mi s-a parut ca aud, venind de
foarte departe, o melodie monotona pe care o stiam foarte bine,
fiindca o auzisem pe strazile Parisului: “Butoaie!... Butoaie!... N-
aveti vreunul de vanzare?”

Mana mi s-a oprit. Domnul de Chagny auzise si el. A spus:

— Asta-i culmea! se aude de parca butoaiele ar canta!

Céantecul a rasunat iar, putin mai departe: “Butoaie!... Butoaie!...
N-aveti vreunul de vanzare?”

— Oh, jur, a spus vicontele, ca melodia se pierde in butoi!

Ne-am ridicat si ne-am uitat in spatele butoiului.

— E inauntru, a spus domnul de Chagny, e inauntru!

Dar n-am auzit nimic acolo si ne-a venit sa dam vina pe starea
noastra de spirit. Ne-am intors la cep. Domnul de Chagny si-a facut
mainile caus dedesubt, iar eu, cu un ultim efort, am strapuns cepul.

— Ce-i asta? a tipat vicontele. Asta nu-i apa!

El si-a apropiat mai mult mainile de felinarul meu, m-am aplecat
sa ma uit si am aruncat imediat felinarul atat de violent incat s-a
spart si s-a stins lasandu-ne complet in intuneric. Ce vazusem in
mainile domnului de Chagny era... praf de pusca!

11 E foarte normal ca la data la care Persanul scria acestea el sa-si ia atatea
precautii Tmpotriva oricarei neincrederi din partea acelora care puteau sa-i
citeasca povestirea. In zilele noastre, cand toti am vazut acest fel de camera,
precautiile lui ar parea inutile (n.a.).



Capitolul XXV. Scorpionul sau Lacusta

incheierea povestirii Persanului

Descoperirea ne-a alarmat atat de tare incat am uitat toate
suferintele trecute si prezente. Acum stiam ce-a vrut monstrul sa
spuna prin cuvintele adresate Christinei Daae:

— Da sau nu! Daca raspunsul e nu, toata lumea va fi moarta si
ingropata!

Da, ingropata sub ruinele Marii Opere din Paris! Monstrul ii
daduse ragaz pana a doua seara la ora unsprezece. isi alesese bine
ceasul. Vor fi multi oameni, multi “membri ai speciei umane” acolo
sus, in splendida cladire. Ce suita mai mandra ar putea avea la
inmorméantarea Iui? Ar merge in mormant insotit de cei mai albi
umeri din lume, impodobiti cu cele mai splendide bijuterii.

Ora unsprezece maine seara! Urma sa sarim in aer in mijlocul
spectacolului, daca ea spunea nu! Ora unsprezece maine seara!

Si ce altceva decéat nu ar putea spune Christine? N-ar prefera ea
logodna cu moartea decat cu acel cadavru viu? Ea nu stia ca de
refuzul sau aprobarea ei depindea soarta groaznica a multor
“‘membri ai speciei umane”! Ora unsprezece maine seara!

Ne-am tarat prin intuneric cautand treptele scarii de piatra spre
trapa de deasupra care ducea in camera oglinzilor, unde acum
lumina era stinsa; si ne-am repetat in minte: “Ora unsprezece maine
seara!” In sfarsit am gasit scara. Dar brusc m-am oprit pe prima
treapta din cauza unui gand teribil: “Cat e ceasul?”

Ah, cat era ceasul?... Fiindca, la urma urmei, unsprezece a
doua zi putea insemna chiar clipa aceea, putea fi chiar atunci! Cine
sa ne spuna ora? Paream inchigi in iadul acela de zile intregi, de
ani, de la inceputul lumii. Poate urma sa explodam pe loc! Ah, un
sunet! Un trosnet!



— Ai auzit asta?... Acolo, in colt... Doamne, Dumnezeule!... Ca
sunetul unui mecanism!... larl... Oh, o Iluminal... Poate e
mecanismul care arunca totul in aer! iti spun c& trosneste ceva, esti
surd?!

Domnul de Chagny si cu mine am inceput sa tipam ca nebunii.
Frica ne grabea. Ne-am napustit pe scara impleticindu-ne, facand
orice sa scapam de intuneric, sa ne intoarcem la lumina ucigatoare
a camerei oglinzilor! Am gasit trapa deschisa, dar in camera
oglinzilor era la fel de intuneric ca in pivnita pe care o parasisem.
Ne-am tarat pe podeaua camerei de tortura, podeaua care ne
separa de depozitul de praf de pusca. Cat era ceasul? Am tipat, i-am
strigat — domnul de Chagny pe Christine, eu pe Erik. I-am amintit ca-
| salvasem viata. Dar nici un raspuns in afara de disperarea noastra,
de nebunia noastra — cat era ceasul?! Ne-am contrazis, am incercat
sa calculam timpul pe care-l petrecusem acolo, dar nu eram capabili
sa judecam. Dac-am fi vazut un ceas!... Al meu se oprise, dar al
domnului de Chagny mai mergea... Mi-a spus ca-l intorsese inainte
sa se iImbrace ca sa plece la Opera. N-aveam nici un chibrit... Si
totusi trebuia sa aflam... Domnul de Chagny a spart geamul ceasului
si a pipait limbile... A pipait limbile ceasului cu varfurile degetelor
orientandu-se dupa pozitia agatatorii ceasului... Judecand dupa
spatiul dintre limbi el si-a dat seama c-ar putea fi exact ora
unsprezece!

Dar poate nu era acel unsprezece de care ne temeam atat.
Poate mai aveam douasprezece ore la dispozitie. Brusc am
exclamat:

— Ssssst!

Parca era zgomot de pasi in camera de alaturi. Cineva batea
usor in zid. Vocea Christinei Daae a spus:

— Raoul! Raoul!

Toti am vorbit in acelasi timp, fiecare in partea lui de zid.
Christine hohotea — nu fusese sigura ca-l va gasi pe domnul de
Chagny in viata! Monstrul fusese groaznic, se pare ca nu facuse



decat sa tune si sa fulgere, asteptédnd ca ea sa spuna “da”, iar ea
refuzase. i totusi ii promisese un “da” cu conditia s-0 duca in
camera de tortura. El refuzase cu incapaténare si incepuse sa
blesteme toti “membrii speciei umane”! in sfarsit, dupa ore si ore de
iad, el plecase pentru moment, lasand-o singura sa reflecteze pentru
ultima data.

— Ore si ore? Ce ora e acum? Cat e ceasul, Christine?

— E ora unsprezece! Ora unsprezece fara cinci minute!

— Dar care unsprezece?

— Ora unsprezece care va insemna viata sau moarte!... Mi-a
spus asta chiar inainte sa plece...E groaznic... E chiar nebun — si-a
smuls masca si ochii lui galbeni aruncau flacari! Radea mereu!...
Spunea: “iti dau cinci minute s& te linistesti! Uite”, a spus luand o
cheie din punguta vietii si a mortjii, “uite cheia din bronz care
deschide cele doua casete de abanos de pe semineul din camera
stil Louis-Philippe. in una din ele vei gasi un scorpion, in cealaltd o
lacusta, amandoua din bronz japonez; ele vor spune da sau nu
pentru tine. Daca vei intoarce scorpionul eu voi intelege cand ma voi
intoarce ca ai spus da. Lacusta va insemna nu.” Apoi a ras ca un
demon beat. N-am facut decat sa-l implor si sa-l ademenesc sa-mi
dea mie cheia camerei de tortura, i-am promis ca-i voi fi sotie daca-
mi va indeplini aceasta dorinta... Dar el mi-a spus ca nu mai e
nevoie de cheia aceea pe viitor si 0 va arunca in lacl... Siiar a ras
ca un demon beat si a plecat. Oh, ultimele lui cuvinte au fost:
“Lacusta! Ai grija cu lacusta! O lacusta face mai mult decat sa se
rasuceasca — ea sare! Ea sare! Si sare teribil de sus!”

Cele cinci minute trecusera, iar scorpionul si lacusta imi torturau
creierul. Oricum, mai aveam destula luciditate sa infeleg ca daca ea
va intoarce lacusta, iar aceasta va sari... tot asa vor face si mulii
membri ai speciei umane! Fara indoiala ca lacusta controla un
curent electric ce urma sa arunce in aer depozitul de pulbere!
Domnul de Chagny, care parea sa-si fi regasit forta morala de cand
auzise vocea Christinei, i-a explicat in cateva cuvinte grabite situatia



de la Opera. l-a spus sa intoarca imediat scorpionul. A urmat o
pauza. Am tipat:

— Christine, unde esti?

— Langa scorpion.

— Nu-I atinge!

Fiindca-l cunogteam pe Erik imi venise ideea ca monstrul
probabil o mai inselase o data pe fata. Poate ca scorpionul urma sa
arunce totul in aer. La urma urmei, el de ce nu era acolo? Cele cinci
minute trecusera de mult, iar el nu se intorsese, poate se adapostise
si astepta explozial... De ce nu se intorsese?... Doar nu se astepta
ca fata sa consimta de bunavoie sa fie prada lui?! De ce nu se
intorsese? Am spus:

— Nu atinge scorpionul!

— Vinel! a strigat Christine. 1l aud! Uite-I!

l-am auzit pasii apropiindu-se de camera stil Louis-Philippe. A
venit spre Christine, dar nu i-a vorbit. Eu am ridicat vocea:

— Erik! Eu sunt! Ma recunosti?

Cu un calm extraordinar a raspuns imediat:

— Deci n-ati murit acolo? Ei, atunci, aveti grija sa taceti.

Am incercat sa vorbesc, dar mi-a replicat rece:

— Nici o vorba, daroga, sau arunc totul in aer. Onorurile ii revin
domnigoarei... Domnigoara n-a atins scorpionul, domnigoara n-a
atins lacusta, dar nu e prea tarziu sa faca lucrul potrivit.

Cu ce hotarare vorbea, cu ce calm!

— Uite, deschid casetele cu o cheie, fiindca sunt un amator de
trape, inchid si deschid ce vreau si cand vreau. Deschid micile
casete din abanos — domnisoara, uitati-va la odoarele dinauntru. Nu
sunt frumoase? Daca intoarceti lacusta, domnisoara, totul va
exploda. E destul praf de pusca sub picioarele noastre sa arunce in
aer un sfert din Paris. Daca intoarceti scorpionul, domnisoara, toata
pulberea va fi udata si acoperita de apa. Domnisoara, pentru a ne
sarbatori nunta, veti face un cadou minunat catorva sute de parizieni
care in aceasta clipa aplauda o marunta capodopera a lui



Meyerbeer. Le veti face cadou viata lor... Fiindca mainile
dumneavoastra incantatoare vor intoarce scorpionul... Si apoi,
veseli, veseli, ne vom cununa!

O pauza si apoi:

— Domnisoara, daca peste doua minute n-ati intors scorpionul,
eu insumi voi intoarce lacusta..., iar lacusta, v-am spus, sare al
naibii de sus!

Tacerea teribila s-a lasat din nou. Vicontele de Chagny, dandu-si
seama ca nu-i ramasese decat sa se roage, a cazut in genunchi gi s-
a rugat. Cat despre mine, sangele imi pulsa atat de tare, incat mi-am
apasat inima cu amandoud mainile ca s nu-mi sara din piept. In
cele din urma am auzit vocea lui Erik:

— Cele doua minute au trecut... La revedere, domnisoara...
sari, lacusta!

— Erik! a tipat Christine. imi juri, monstrule, imi juri ca scorpionul
e alegerea cea buna?

— Da, ca sa salte la nunta noastra.

— Ah, vezi?! Ai spus “sa salte”!

— La nunta noastra, copil inventiv!... Scorpionul deschide
balul... Dar ajunge!... Nu vrei scorpionul? Atunci o sa intorc lacusta!

— Erik!

— Destul!

Si eu tipam la unison cu Christine. Domnul de Chagny era tot in
genunchi, rugandu-se.

— Erik! Am intors scorpionul!

Oh, ce greu a trecut secunda aceea! Asteptam! Asteptam sa
devenim mii de farame, prin vuietul exploziei, printre ruine! Am simtit
ceva pocnind sub picioarele noastre, am auzit suieratul groaznic
dinspre trapa deschisa, un suierat ca primul sunet al unei rachete! A
fost mai intai infundat, apoi mai tare, apoi tare de tot. Dar nu era
suierat de foc. Era mai degraba fosnetul apei. Pe urma a devenit un
clipocit: “Clap! Clap!” Ne-am repezit la trapa. Toata setea noastra,
disparuta la apropierea primejdiei, revenise odata cu galgaitul apei.



Apa se ridica in pivnita deasupra butoaielor, a butoaielor cu pulbere
— “Butoaie!... Butoaie!... N-aveti vreunul de vanzare” — si noi ne-am
aplecat spre ea gatlejurile arse de sete. Ni s-a ridicat pana la barba,
pana la gura... si am baut. Stateam pe podeaua pivnitei si beam.

Apoi am urcat iar scara pe intuneric, treapta cu treapta, am urcat
cu apa. Apa iesea din pivnita odata cu noi gi se raspandea pe
podeaua camerei. Si daca nu se oprea, intreaga casa de pe lac
avea sa fie inghitita. Podeaua camerei de tortura devenise ea insasi
un mic lac in care picioarele noastre improscau apa. Sigur atata apa
ajungeal! Erik trebuia sa inchida robinetul!

— Erik! Erik! Apa a acoperit praful de pusca! inchide robinetul!
Intoarce scorpionul!

Dar Erik n-a raspuns. Nu mai auzeam decat apa crescand — ne
ajungea pana mai jos de talie! Domnul de Chagny a strigat:

— Christine! Christine! Apa ne ajunge la genunchi!

Dar Christine n-a raspuns... Nu auzeam decat apa crescand.
Nimeni, nimeni in camera de alaturi, nimeni sa inchida robinetul,
nimeni sa intoarca scorpionul! Eram singuri in intuneric, cu apa
neagra care ne ingfaca, ne invaluia si ne inghitea!

— Erik! Erik!

— Christine! Christine!

Deja ne pierdusem sprijinul si ne roteam prin apa purtati de
irezistibilul vartej; apa ne lua si se izbea de oglinzile negre, apoi ne
smucea inapoi, iar gatlejurile noastre, deasupra bulboanei, urlau
tare. Trebuia sa murim aici, inecati in camera de tortura? Nu
vazusem asta niciodata. Erik, in timpul fericitelor zile la Mazenderan,
nu-mi aratase asa ceva niciodata prin ferestruica invizibila. Am tipat:

— Erik! Erik! Ti-am salvat viata! Aminteste-ti! Erai condamnat la
moarte! Daca nu eram eu acum erai mort!... Erik!

Ne invarteam pe apa ca o corabie naufragiata. Dar, deodat3,
mainile mele dadura peste trunchiul copacului din fier. L-am strigat
pe domnul de Chagny si ne-am apucat amandoi de o creanga. Apa
se ridica tot mai sus.



— Oh! Oh! 1ti amintesti? Cat spatiu e intre crengile copacului Si
tavanul boltit? incearca sa-ti amintesti! La urma urmei apa s-ar putea
opri, trebuie sa-si gaseasca matca!... Uite, cred ca s-a oprit!... Nu,
nu, oh, oribill... inoata! Inoaté ca sé te salvezil

Bratele ni s-au incurcat cadnd am incercat sa inotam, ne-am
sufocat, ne-am luptat cu apa plumburie; deja respiram mai greu in
aerul dens de deasupra apei intunecate, aerul care disparea, care
fugea printr-o gura de ventilatie sau pe altundeva.

— Oh, hai sa ratacim pana gasim ventilatia si sa ne lipim gurile
de eal

Dar mi-am pierdut forta, am incercat sa ma tin de ziduri! Oh,
cum alunecau zidurile acelea de sub degetele mele tremurande!...
Ne roteam iar in bulboana!... Incepeam s& ne scufundam!... Un
ultim efort!... Un ultim {ipat:

— Erik!

— Christine!

Si “clip,clap,clap” in urechile noastre. “Clap! Clap!* Pe fundul
apei negre urechile noastre auzeau “clap, clap”. Si, inainte sa-mi
pierd cunostinta, mi s-a parut ca aud: “Butoaie!... Butoaie!... N-avef;
vreunul de vanzare?”



Capitolul XXVI. Sfarsitul povestii
fantomei

Capitolul precedent este sfarsitul povestirii pe care Persanul a
lasat-o In urma. In ciuda acestei situatii oribile in care se parea ca
doar moartea ii mai asteapta, domnul de Chagny si tovarasul sau au
fost salvati de devotamentul sublim al Christinei Daae. lar eu am
aflat restul povestii chiar de pe buzele batranului daroga. Cand m-
am dus sa-l vad locuia tot in micutul apartament din strada Rivoli,
peste drum de Tuileries. Era foarte bolnav si a trebuit toata insistenta
mea de istoric devotat adevarului pentru a-I convinge sa retraiasca
incredibila tragedie doar pentru ca eu s-o relatez.

Batranul si credinciosul sau servitor Darius m-a condus la el.
Daroga m-a primit langa o fereastra ce dadea spre Tuilleries. Avea
aceiasi ochi superbi, dar fata 7i parea foarte obosita. Isi rdsese tot
capul, de obicei acoperit cu o caciula din astrahan, era imbracat cu o
haina lunga, simpla si-si vara mecanic degetele in méanecile ei, dar
mintea i era lucida si mi-a spus povestea cu extrema claritate.

Atunci cand deschisese iar ochii, daroga se afla pe un pat.
Domnul de Chagny era pe o canapea, langa sifonier. Un inger si un
demon vegheau asupra lor. Dupa trucurile si iluziile camerei de
tortura, detaliile cuminti ale acelei camere linigtite, mic-burgheze,
pareau menite sa zapaceasca si mai mult mintea muritorului destul
de imprudent sa se avante in barlogul acela de cosmar. Tablia de
lemn a patului, scaunele de mahon lucios, scrinul, husele de dantela
de pe spatarele scaunelor, ceasul de pe semineu si aparent
inofensivele casete de la fiecare capat; apoi etajera plina de scoici,
pernite rosii pentru ace, barci de sidef si un imens ou de strut — toate
acestea discret luminate de o lampa cu abajur aflata pe o masuta
rotunda — aceasta colectie de mobila urata, cuminte, pasnica, in
subsolul Operei, tulbura imaginatia mai mult decat ultimele
intdmplari fantastice.



lar barbatul cu masca parea cu atat mai extraordinar in acest
cadru demodat, curat si decent. El s-a aplecat spre persan si i-a
spus la ureche:

— Esti mai bine, daroga? Te uiti la mobila mea? Asta-i tot ce mi-
a ramas de la nefericita mea mama.

Christine Daae nu scotea un cuvant — se misca prin preajma
fara zgomot, ca o sora de caritate care a facut un juraméant de
tacere. l-a adus o cana de intaritor sau de ceai fierbinte, nu-si mai
amintea bine ce. Omul cu masca a luat-o din mainile ei si i-a dat-o
Persanului. Domnul de Chagny inca dormea. Erik a turnat un strop
de rom in cana lui daroga si aratand spre viconte a spus:

— Si-a revenit cu mult Tnainte sa ne dam seama daca mai
traiesti, daroga. E destul de bine. Doarme. Nu trebuie sa-l trezim.

Erik a parasit camera si Persanul s-a ridicat intr-un cot, s-a uitat
in jur si a vazut-o pe Christine Daae stand langa foc. El i-a vorbit, a
strigat-o, dar era inca foarte slabit si a cazut inapoi pe perne.
Christine a venit la el, i-a pus o0 mana pe frunte si a plecat iar.
Persanul si-a amintit ca, in timp ce se indeparta, ea nu aruncase nici
o privire spre domnul de Chagny care, e adevarat, dormea linistit;
Chrisine s-a asezat iar pe scaunul ei de langa semineu, tacuta ca o
sora de caritate care facuse juramantul tacerii. Erik s-a intors cu
niste sticlute pe care le-a pus pe semineu. Apoi, tot soptind, ca sa
nu-l trezeasca pe domnul de Chagny, i-a spus Persanului dupa ce-i
luase pulsul:

— Sunteti salvati, améandoi. lar in curand va voi duce la
suprafata, ca sa-i fac pe plac sotiei mele.

Apoi s-a ridicat, fara alte explicatii, si a disparut iar. Persanul se
uita la profilul linigtit al Christinei in lumina lampii. Citea dintr-o carte
mica ale carei margini erau aurite, ca ale unei carti de rugaciuni.
Sunt editii din “Imitatia” care arata asa. Persanul pastra inca in
urechi tonul natural pe care celalalt spusese “ca sa-i fac pe plac
sotiei mele”. Foarte bland, a strigat-o iar, dar Christine era cufundata
in cartea ei si nu l-a auzit. Erik s-a intors, |-a facut lui daroga o



bautura si I-a sfatuit sa nu vorbeasca cu “sotia lui” sau cu altcineva,
fiindca ar putea fi foarte periculos pentru sanatatea tuturor.

In sfarsit Persanul a adormit, ca si domnul de Chagny, si nu s-a
trezit decat in camera lui, ingrijit de credinciosul lui Darius, care i-a
spus ca fusese gasit cu o seara inainte rezemat de usa
apartamentului, unde fusese adus de un strain care sunase la
clopotel si apoi fugise. De indata ce daroga isi recapatase forta fizica
si taria morala, el trimisese servitorul acasa la contele Philippe sa se
intereseze de soarta vicontelui. Raspunsul fusese ca tanarul viconte
nu era de gasit, iar contele Philippe era mort. Corpul lui fusese gasit
pe malul lacului Operei, pe partea dinspre strada Scribe. Persanul si-
a amintit recviemul pe care-l auzise din camera de tortura si nu s-a
indoit asupra crimei si a criminalului.

Cunoscandu-l pe Erik prea bine, el a reconstituit usor tragedia.
Crezand ca fratele sau fugise cu Christine Daae, Philippe se grabise
sa-i urmareasca pe drumul spre Bruxelles, unde stia ca totul era
pregatit pentru fuga. Negasind perechea, el s-a intors grabit la
Opera, si-a amintit povestea stranie a lui Raoul despre rivalul sau
fantastic si a aflat ca vicontele facuse toate eforturile sa intre in
subsolurile Operei si disparuse lasandu-si palaria in cabina
primadonei, alaturi de o cutie goala pentru pistoale. lar contele, fara
sa se indoiasca vreo clipa de nebunia fratelui sau, se avantase la
randul sau in acel infernal labirint subteran. Asta era suficient, dupa
parerea Persanului, sa explice descoperirea cadavrului contelui de
Chagny pe malul lacului, acolo unde sirena, sirena lui Erik, statea de
paza.

Persanul n-a ezitat. S-a hotarat sa informeze politia. Cazul era
dat pe mainile procurorului Faure, o persoana neincrezatoare,
comuna, superficiala, cu o minte absolut nepregatita sa accepte o
destainuire de acest fel. Domnul Faure a notat depozitia lui daroga si
|-a tratat ca pe un nebun. Fara speranta de a obtine vreun rezultat,
Persanul a inceput sa scrie. Daca politia nu dorea marturia lui, poate
presa se va bucura s-o0 aiba; el abia scrisese ultimul rand al povestirii



pe care am citat-o in capitolele precedente cand Darius i-a anuntat
vizita unui strain care refuza sa-si spuna numele, care nu voia sa-si
arate fata si declara simplu ca nu va pleca de acolo pana nu
vorbeste cu daroga.

Persanul a presimtit imediat cine putea fi acest vizitator
neobisnuit si i-a spus servitorului sa-l pofteasca inauntru. Daroga
avusese dreptate. Era fantoma, era Erik! Arata extrem de slabit si se
sprijinea de perete de parca se temea sa nu cada. Scotandu-si
palaria si-a dezgolit fruntea alba ca varul. Restul oribilei fete era
acoperit de masca. Persanul s-a ridicat cand a intrat Erik:

— Ucigas al contelui Philippe, ce-ai facut cu fratele lui si cu
Christine Daae?

Erik s-a clatinat sub acest atac direct, a tacut putin, s-a tarat
pana la un scaun si a oftat adanc. Apoi, vorbind cu fraze scurte si
respirand greu, cu pauze intre cuvinte, a spus:

— Daroga, nu-mi vorbi despre contele Philippe... El era mort...
inainte sa plec eu de acasa... era mort cand a cantat sirena... A
fost... un accident... un ftrist... foarte trist accident. A cazut foarte
ciudat, dar simplu si natural... in lac!

— Minti! a tipat Persanul.

Erik a clatinat capul si i-a raspuns:

— N-am venit aici... sa vorbesc despre contele Philippe, ci sa-ti
spun ca... 0 sa. mor ...

— Unde sunt Raoul de Chagny si Christine Daae?

— O sa mor.

— Raoul de Chagny si Christine Daae!

— Din dragoste, daroga, mor... din dragoste... lata cum este...
am iubit-o atatal... Si inca o iubesc, daroga, si mor din dragoste
pentru ea, eu... eu iti spun!... Daca ai sti ce frumoasa era... cand m-
a lasat s-o sarut... vie... Era prima data, daroga, prima... data cand
sarutam o femeie... Da, vie... am sarutat-o vie... si ea era la fel de
frumoasa de parca era moarta!

Persanul a scuturat bratul lui Erik:



— Spune-mi daca e vie sau moarta!

— De ce ma scuturi asa? a-ntrebat Erik facand un efort sa
vorbeasca mai cursiv. Iti spun ¢ voi muri... da, am sarutat-o vie...

— Siacum e moarta?

— 1ti spun c& am sarutat-o chiar asa, pe frunte...si ea nu si-a
ferit fruntea de buzele melel... Oh, e o fata bunal... Daca e moarta?
Nu cred, dar nu mai are nici o legatura cu mine... Nu, nu, nu e
moarta! Si nimeni n-o sa-i atinga macar un fir de par! E o fata buna,
cinstita si {i-a salvat viata, daroga, in clipa cand nu mai dadeam doi
bani pe pielea ta de persan. De fapt nimanui nu-i pasa de tine. De ce
erai acolo cu micutul ala? Ai fi murit odata cu el! Pe legea mea, cum
m-a induiosat pentru micutul ei! Dar i-am spus ca daca intorsese
scorpionul prin asta devenise de bunavoie logodnica mea si ca nu
putea avea doi logodnici in acelasi timp, ceea ce era normal. Cat
despre tine, tu nu mai existai, incetasesi sa existi, urma sa mori, la
fel ca celalalt!... Doar ca, asculta la mine, daroga, cand strigai ca un
diavol ca te ineci, Christine a venit spre mine cu frumosii ei ochi
albastri larg deschisi, jurandu-mi ca daca va salvez va fi sotia mea
pe viata!... Pana atunci, in adancul ochilor ei, daroga, eu imi
vazusem totdeauna sotia moarta — era prima data cand imi vedeam
sotia vie acolo. Era sincera, fiindca spera in salvare. Nu voia sa se
sinucida. Era un targ... Jumatate de minut mai tarziu toata apa era
inapoi in lac, dar mi-ai dat mult de furca, daroga, fiindca, pe-onoarea
mea, am crezut ca esti pierdut!... Totusi, ti-ai revenit!... Am convenit
ca va voi duce pe amandoi la suprafata. Apoi, in sfarsit, te-am luat
din camera Louis-Philippe si m-am intors singur...

Persanul |-a intrerupt:

— Ce-ai facut cu vicontele de Chagny?

— Ah, vezi, daroga, n-am putut sa-l duc si pe el imediat, asa...
Era un ostatec, dar nu-l puteam nici {ine in casa de pe lac din cauza
Christinei asa ca I-am inchis in siguranta, I-am inlantuit cum trebuie
— 0 mirodenie din Mazenderan il facuse moale ca o carpa — in
temnita Comunarzilor, care e cea mai pustie, cea mai indepartata



parte a Operei, sub al cincilea subsol, unde nu vine nimeni vreodata
si nimeni nu te aude. Cand m-am intors la Christine ea ma astepta.

Erik s-a ridicat solemn. Apoi a continuat, dar pe masura ce
vorbea, era coplesit de toata emotia dinainte si a inceput sa tremure
ca o frunza:

— Da, ea ma astepta... ma astepta dreapta, vie, o mireasa
adevarata, insufletita... fiindca spera sa fie salvata. Si cand eu... am
inaintat mai timid ca... un copil, ea n-a fugit... Nu, nu... a ramas, m-
a asteptat... chiar cred, daroga, ca a intins fruntea... pufin... oh, nu
mult... doar putin... ca o mireasa vie... Si... si... eu... am sarutat-
ol... Eul... Eul... Eul... Si ea n-a murit!... Oh, ce bine e, daroga, sa
saruti pe cineva pe frunte!... Tu nu stiil... Dar eu!... Mama mea,
daroga, biata, nefericita mea mama nu m-a lasat niciodata... s-o
sarut... Fugea mereu... si-mi dadea mascal!... Nici o alta femeie...
niciodata, niciodata!.... Ah, poti sa intelegi ca fericirea mea a fost
atat de mare incat am plans. $Si am cazut la picioarele ei, plangand...
si i-am sarutat picioarele, piciorugele ei... plangand. Si tu plangi,
daroga... asa cum pléangea si ea... ingerul plangeal!

Erik hohotea tare, iar Persanul insusi nu-si putea retine lacrimile
in prezenta omului cu masca, omul care, cu umerii tresaltand si cu
mainile inclestate pe piept, gemea rand pe rand de durere si de
dragoste.

— Da, daroga, i-am simtit lacrimile spalandu-mi fruntea... pe
mine, pe minel... Erau blande, erau dulci!... Picurau sub masca
mea... se amestecau cu lacrimile din ochii mei, da... imi curgeau pe
buze... Asculta, daroga, asculta ce-am facut... mi-am smuls masca
sa nu irosesc nici una din lacrimile ei pretioase, iar ea n-a fugit!... Si
n-a muritl... a trait mai departe, plangand peste mine, cu mine,
pentru mine. Am plans impreuna! Am gustat toata fericirea pe care
lumea mi-o poate oferi!

lar Erik s-a prabusit pe un scaun, pierzandu-si rasuflarea.

— Ah, n-o0 sa mor inca... in curand poate..., dar lasa-ma sa
strig! Ascultd-ma, daroga, ascultd asta... in timp ce eram la



picioarele ei... am auzit-o spunand: “Sarmanul, nefericitul Erik!”... Si
mi-a luat manal... Nu mai eram decat, ifi inchipui, un biet céaine gata
sa moara pentru ea... chiar asa, daroga!... Tineam in mana un inel,
un inel simplu din aur pe care i-l dadusem, pe care-l pierduse, pe
care-l gasisem iar... un inel de nunta, stii... i l-am strecurat in mana
mica si i-am spus: “Asal... la-I!... la-l pentru tine... si pentru ell... Va
fi darul meu de nunta, un dar de la bietul, nefericitul Erik... stiu ca-l
iubesti pe baiat... nu mai plange!”... Ea m-a intrebat cu voce foarte
blanda ce vreau sa spun... Atunci i-am explicat ca, daca e vorba de
ea, eu sunt credincios ca un caine, gata sa mor pentru ea, dar ca
putea sa se marite cu tanarul cand dorea, fiindca plansese alaturi de
mine gi isi amestecase lacrimile cu ale mele.

Emotia lui Erik era asa de mare incat a trebuit sa-i spuna
Persanului sa nu se uite la el fiindca se sufoca si trebuie sa-si scoata
masca. Daroga s-a dus la fereastra si a deschis-o. Inima ii era plina
de mila, dar a avut grija sa {ina privirea afintita pe pomii din gradinile
Tuilleries ca sa nu vada fata monstrului. Erik a continuat:

— M-am dus si I-am eliberat pe tanar, i-am spus sa vina cu mine
la Christine... S-au sarutat in fata mea in camera Louis-Philippe...
Christine avea inelul meu... Am facut-o pe Christine sa jure ca se va
intoarce, intr-o noapte, dupa moartea mea, traversand lacul dinspre
strada Scribe, ca sa ma ingroape in cel mai mare secret, cu inelul
din aur pe care avea sa-l poarte pana atunci... I-am spus unde-mi va
gasi trupul si ce sa faca cu el... Apoi Christine m-a sarutat, pentru
prima oara, din voia ei, aici, pe frunte — nu te uita, daroga! — aici, pe
frunte... pe frunte, pe mine — nu te uita, daroga! — si au plecat
impreuna... Christine nu mai plangea... plangeam doar eu...
Daroga, daroga, daca ea isi tine promisiunea se va intoarce foarte
curand!...

Persanul nu i-a pus alte intrebari. Era cat se poate de linistit in
privinta lui Raoul de Chagny si a Christinei Daae — nimeni nu s-ar fi
putut indoi in noaptea aceea de cuvintele indureratului Erik.
Monstrul, punandu-si la loc masca, si-a adunat fortele si I-a parasit



pe daroga. l-a spus ca atunci cand isi va simtii sfarsitul aproape ii va
trimite, ca semn de recunostinta pentru bunatatea pe care Persanul
I-o aratase odata, tot ce avea mai scump pe lume, adica scrisorile
Christinei Daae catre Raoul si alte cateva obiecte de-ale ei cum ar fi
o pereche de manusi, o catarama si doua batiste. Raspunzand mai
departe nedumeririi Persanului, Erik i-a spus ca cei doi tineri, de
indata ce au fost liberi, au hotarat sa caute un preot intr-un coltisor
indepartat unde sa-si ascunda fericirea; cu acest gand in minte au
plecat cu trenul spre cea mai nordicd gara a lumii. in sfarsit, Erik se
bizuia pe daroga ca indata ce primea scrisorile gi obiectele de mai
sus, sa-i informeze pe tineri de moartea lui printr-un anunt in
“‘Epoque”.

Asta a fost tot. Persanul |-a condus pe Erik pana la usa
apartamentului, iar Darius |-a insotit pana afara. O birja il astepta,
Erik a urcat, iar Persanul, care se intorsese la fereastra, I-a auzit
spunand birjarului: “La Opera!” lar birja a plecat in noapte. Persanul
il vazuse pe bietul, nefericitul Erik pentru ultima data. Trei saptamani
mai tarziu “Epoque” a publicat acest anunt;

“Erik € mort.”



Epilog

V-am spus povestea unica, dar reala a Fantomei de la Opera.
Dupa cum am declarat chiar de la prima pagina a acestei lucrari, nu
mai e posibil sa negam existenta lui Erik. Astazi sunt atatea dovezi
ale existentei lui, dovezi la indemana tuturor, incat putem urmari
logic actiunile lui Erik pe firul intregii tragedii a familiei de Chagny.

Nu e nevoie sa repet cat a agitat acest caz intreaga capitala.
Rapirea artistei, moartea contelui de Chagny in conditii atat de
neobisnuite, disparitia fratelui acestuia, drogarea celor trei muncitori
de la Opera — ce tragedii, ce pasiuni, ce crime au inconjurat idila
dintre Raoul si dulcea, incantatoarea Christine!... Ce s-a intamplat
cu minunata, misterioasa artista de care lumea n-a mai auzit
vreodata?... A fost prezentata ca o victima a rivalitatii intre cei doi
frati si nimeni n-a inteles ca din moment ce Raoul si Christine au
disparut amandoi inseamna ca s-au retras departe de lume ca sa se
bucure de o fericire pe care n-ar fi indraznit s-o faca publica dupa
inexplicabila moarte a contelui Philippe... Au luat trenul intr-o zi spre
cea mai nordica gara a lumii... Poate si eu voi lua trenul din gara
aceea candva si voi merge sa caut pe langa lacurile din tacuta
Scandinavie, poate voi gasi urme ale lui Raoul si Christinei sau ale
doamnei Valerius, care a disparut in aceeasi perioadal... Poate, intr-
0 zi, voi auzi indepartatele ecouri din nord repetand vocea celei care
l-a Tntalnit pe ingerul Muzicii!...

Mult dupa ce cazul a fost abandonat intr-un sertar prin grija
marginitului judecator de instructie Faure, ziarele faceau din cand in
cand eforturi sa limpezeasca misterul. Doar un ziar de seara, care
cunostea toate barfele de la Opera, a scris: “Recunoastem stilul
Fantomei de la Opera”. Dar chiar si asta a fost o ironie.

Doar persanul stia intregul adevar si avea principalele dovezi,
care i-au parvenit impreuna cu relicvele promise de Erik. A cazut in
sarcina mea sa completez aceste dovezi cu ajutorul lui daroga
insusi. Zi dupa zi I-am tinut la curent cu progresul cercetarilor mele,



iar el le-a dirijat. Nu mai fusese la Opera de ani de zile, dar pastrase
cea mai fidela amintire a cladirii si nu puteam avea un ghid mai bun
sa-i descopar cele mai ascunse cotloane. Tot el mi-a spus de unde
sa mai cer informatii, pe cine sa mai intreb, si m-a trimis in vizita la
domnul Poligny in clipa cand bietul om aproape isi dadea duhul. Nu
stiam ca e asa de bolnav si nu voi uita niciodata ce efect au avut
asupra lui intrebarile mele referitoare la fantoma. S-a uitat la mine de
parca as fi fost diavolul si mi-a raspuns doar cu cateva propozitii
incoerente care aratau totusi — si asta e lucrul cel mai important — ce
tulburare adusese la vremea ei Fantoma de la Opera in viata lui
oricum destul de agitata.

Cand m-am dus si i-am spus Persanului ce rezultate slabe
avusese vizita mea la domnul Poligny, daroga a zambit stins si a
spus:

— Poligny n-a stiut niciodata cum l-a tras pe sfoara ticalosul
acela de Erik!

Apropo, uneori Persanul vorbea despre Erik ca despre un
semizeu, iar alteori ca despre scursura societatii.

— Poligny era superstitios, iar Erik o stia. Erik stia majoritatea
lucrurilor despre treburile publice si private de la Opera. Cand
domnul Poligny a auzit o voce vorbindu-i, in loja 5, despre modul in
care isi petrecea timpul si abuza de increderea partenerului sau, el
n-a asteptat sa auda mai multe. Convins la inceput ca era o voce din
ceruri, s-a crezut condamnat, iar apoi, cadnd vocea a inceput sa
ceara bani, a vazut ca e victima unui santajist viclean caruia $i
Debienne 1i cazuse prada. Amandoi, deja obositi de munca de
directori din multiple motive, au mers mai departe fara sa incerce sa
cerceteze mai adanc despre aceasta ciudata F.O. care le impusese
asemenea clauze in contract. Au lasat mostenire tot misterul catre
succesorii lor si au oftat usurati cand au scapat de o treaba care i
incurcase fara sa-i amuze catusi de putin.

Apoi am vorbit cu cei doi succesori si mi-am exprimat surpriza ca
in  Memoriile unui Director, domnul Moncharmin a descris



comportarea Fantomei de la Oopera atat de amanuntit in prima
parte a cartii si aproape deloc in a doua. in replica, Persanul, care
cunostea Memoriile ca si cand le-ar fi scris el insusi, a remarcat ca
voi gasi explicatia intregii probleme daca-mi voi aminti cele cateva
randuri pe care Moncharmin le dedica fantomei in a doua parte a
cartii. Citez aceste randuri, care sunt interesante mai ales pentru ca
descriu maniera foarte simpla in care s-a solutionat celebrul incident
cu cele douazeci de mii de franci.

“Cat despre F.O., ale carei trucuri ciudate le-am relatat in prima
parte a «Memoriilor» mele, voi spune ca a inlaturat printr-o minunata
actiune spontana toate grijile pe care le provocase dragului meu
coleg si prieten precum si, trebuie s-o spun, mie insumi. Fara
indoiala si-a dat seama ca orice gluma are o limita, mai ales cand e
asa de costisitoare si cand comisarul de politie a fost instiin{at de ea.
in momentul cand ne intalnisem cu domnul Mifroid s&-i spunem
intreaga poveste, la cateva zile dupa disparitia Christinei Daae, am
gasit pe masa lui Richard un plic mare, pe care era scris cu cerneala
rosie «cu complimente de la F.O.». Continea marea suma de bani pe
care reugise s-0 obtina parca in joaca din casa de bani. Richard a
fost imediat de parere ca trebuie sa ne muliumim cu atata si sa
abandonam toata afacerea. Eu am fost de acord cu Richard. Totul e
bine cand se termina cu bine. Ce spui F.O.?”

Desigur, Moncharmin, mai ales dupa returnarea banilor, a
continuat sa creada ca, pentru putin timp, fusese victima umorului lui
Richard, in timp ce acesta, la randul lui, era convins ca Moncharmin
se amuzase inventand intreaga poveste cu Fantoma de la Opera
pentru a se razbuna dupa cateva farse suferite.

L-am intrebat pe Persan cum reusise fantoma sa ia cele
douazeci de mii de franci din buzunarul lui Richard in ciuda acului de
siguranta. A replicat ca nu se interesase de asta in detaliu, dar ca,
daca voiam sa fac eu insumi o investigatie pe aceasta tema,
probabil voi gasi solutia enigmei in biroul directorilor, amintindu-mi ca
Erik nu fusese degeaba numit iubitor de trape. |-am promis



Persanului sa fac asta cat de curand voi putea si cred c-ar fi bine sa
informez cititorul imediat ca rezultatele investigatiei mele au fost
bune, desi nu crezusem vreodata sa gasesc atatea dovezi de
necontestat asupra autenticitatii faptelor atribuite fantomei.
Manuscrisul Persanului, scrisorile Christinei Daae, declaratiile
facute de oameni care lucrau cu domnii Richard si Moncharmin, de
micuta Meg insasi (vrednica doamna Giry, imi pare rau s-o spun, s-a
stins din viata), de Sorelli (care s-a pensionat si locuieste Ila
Louvenciennes), toate documentele referitoare la existenta fantomei,
pe care imi propun sa le depun in arhiva Operei, au fost verificate si
confirmate de un numar important de descoperiri de care sunt pe
drept cuvant foarte mandru. N-am putut gasi casa de pe lac, fiindca

Erik i-a blocat toate intrarile secrete.12

Pe de alta parte am descoperit pasajul secret al Comunarzilor,
ale carui scanduri se prabusesc ici si colo, precum si trapa prin care
Raoul si Persanul au patruns in subsolul Operei. In temnita
Comunarzilor am observat numeroase iniiale sapate in zid de
nefericitii inchigi acolo, iar printre ele erau un R si un C, adica Raoul
de Chagny. Literele sunt inca acolo.

Daca cititorul vrea sa viziteze Opera intr-o dimineata si va cere
permisiunea sa se plimbe oriunde vrea, fara sa fie insotit de un ghid,
il sfatuiesc sa mearga in loja 5 si sa ciocane cu pumnul sau cu un
bat in enorma coloana care separa aceasta loja de loja de
avanscena. Va observa ca aceasta coloana suna a gol. Dupa asta
nu se va mai mira de sugestia ca acolo era vocea fantomei — e loc
inauntru pentru doi oameni. Daca va surprinde ca, in timpul acelor
neobisnuite incidente nimeni nu s-a intors sa priveasca spre
coloana, trebuie sa va aminti{i ca ea pare facuta din marmura
masiva, iar vocea venea mai degraba din parte opusa, fiindca, dupa
cum am vazut, Erik era un ventriloc genial. Coloana a fost sculptata
si decorata minutios de dalta sculptorului si intr-o zi s-ar putea gasi
chiar ornamentele care, miscate cum trebuie, au permis



corespondenta misterioasa a fantomei cu doamna Giry, pe care a
rasplatit-o cu generozitate.

Totusi aceste descoperiri nu valoreaza nimic in ochii mei in
comparatie cu cea pe care am facut-o in prezenta directorului
executiv, in biroul directorilor, la cativa centimetri de scaunul de
langa birou, si anume o trapa, de latimea unei scanduri din podea si
de lungimea unui antebrat{ de om — o trapa care cade ca un capac
pe o cutie, o trapa prin care imi inchipui 0 mana iesind si cotrobaind
cu pricepere in buzunarul unui frac... Deci asa au disparut cele
patruzeci de mii de francil... Si tot asa, intr-un fel sau altul, au fost
inapoiati. Vorbind despre asta cu Persanul am spus:

— Sa credem, din moment ce acele patruzeci de mii de franci au
fost returnate, ca Erik doar se amuza cu contractul ala al lui?

— Sa nu crezi asa ceva! Erik voia bani. Crezandu-se in afara
rasei umane, el nu avea scrupule si isi folosea extraordinarele atuuri,
indemanarea si imaginatia, pe care le primise ca o compensare a
extremei lui uratenii, sa-i prade pe oameni. Motivul pentru care a
inapoiat cele patruzeci de mii de franci de bunavoie a fost ca nu mai
avea nevoie de bani. Renuntase la casatoria cu Christine Daae.
Renuntase la orice de pe fata pamantului.

Conform destainuirii Persanului, Erik s-a nascut intr-un orasel nu
departe de Rouen. Era fiul unui mester zidar. A fugit de mic din casa
tatalui, unde uratenia lui era motiv de groaza si teroare pentru
parinti. Un timp a frecventat balciurile, unde un circar il expunea
drept “cadavrul viu”. Parea sa fi traversat toata Europa, din balci in
balci, si sa-si fi desavarsit ciudata educatie ca artist si magician chiar
la sursa artei si magiei, printre figani. O perioada din viata lui Erik
ramanea necunoscuta. A fost vazut la un balci din Nijni — Novgorod,
unde se expunea in toata hidosenia. Deja canta ca nimeni pe
pamant, era ventriloc si dadea reprezentatii de prestidigitatie atat de
bune incat caravanele care se intorceau in Asia vorbeau despre
asta pe tot parcursul calatoriei lor. Astfel reputatia lui a patruns intre
zidurile palatului din Mazenderan, unde micuta sultana, favorita



sahului, se plictisea de moarte. Un negustor de blanuri, intorcandu-
se la Samarkand de la Nijni-Novgorod a povestit despre minunile pe
care le vazuse in cortul lui Erik. Negustorul a fost chemat la palat, iar
seful politiei, daroga, a fost pus sa-l interogheze. Apoi daroga a fost
trimis sa-l caute si sa-1 gaseasca pe Erik.

L-a adus in Persia, unde timp de cateva luni vointa lui Erik a fost
lege. S-a facut vinovat de multe orori, fiindca parea sa nu cunoasca
diferenta intre bine si rau. A luat parte la numeroase asasinate
politice si si-a indreptat diabolicele inventii impotriva emirului din
Afganistan, care era in razboi cu Persia. $Sahul I-a indragit. Acestea
au fost fericitele ceasuri din Mazenderan care sunt des amintite in
povestirea Persanului. Erik avea idei foarte originale in arhitectura si
a imaginat un palat asa cum un scamator isi pregateste cutia cu
surprize. Sahul i-a ordonat sa construiasca un asemenea edificiu.
Erik a facut-o, iar cladirea pare sa fi fost atat de ingenioasa incat
Maiestatea Sa se putea plimba prin ea nevazut si putea sa dispara
fara sa se stie cum. Cand Sahul s-a vazut posesorul acestei bijuterii,
el a ordonat ca ochii galbeni al lui Erik sa fie scosi. Dar apoi s-a
gandit ca si orb fiind, Erik tot ar putea sa construiasca ceva la fel de
remarcabil pentru un alt suveran si ca, atata timp cat Erik traieste,
cineva cunoaste secretele minunatului sau palat. S-a decis ca Erik
sa fie ucis impreuna cu muncitorii care lucrasera sub ordinele lui.
Executia acestui abominabil decret a cazut in sarcina lui daroga din
Mazenderan. Erik ii facuse cateva servicii marunte, dar il distrase
bine de multe ori. El I-a salvat pe Erik lasandu-l sa fuga, dar aproape
a platit cu viata pentru aceasta generozitate. Din fericire pentru
daroga, un cadavru, pe jumatate mancat de pasarile de prada, a fost
gasit pe tarmul Marii Caspice si s-a crezut ca e cadavrul lui Erik,
pentru ca prietenii lui daroga il imbracasera cu haine ramase de la
Erik. Daroga a cazut in dizgratie, i s-au confiscat proprietatile si a
fost surghiunit pe viata. Ca membru al Casei Regale, totusi, continua
sa primeasca o pensie lunara de cateva sute de franci din visteria
Persiei — cu acesti bani a venit sa traiasca la Paris.



Erik s-a dus in Asia Mica si de acolo la Constantinopol, unde a
intrat in slujba sultanului. Ca exemplu al serviciilor pe care el i le-a
putut face unui monarh urmarit de nenorocire, voi spune doar ca Erik
a fost cel care a construit toate trapele, camerele secrete si casele
de bani gasite la palatul regal de la Yildiz-Kiosk dupa ultima revolutie
turca. Tot el a inventat acei roboti imbracati ca sultanul si semanand
cu el in toate, ca s&-i facd pe supusi sa creada ca indrumatorul
Credinciosilor veghea undeva cand de fapt el dormea in alta parte.

Desigur, a trebuit sa plece din serviciul sultanului pentru aceleasi
motive care-l facusera sa fuga din Persia — stia prea multe. Apoi,
obosit de viata asta aventuroasa, formidabila, monstruoasa, a vrut
sa fie ca toata lumea. Si a devenit un antreprenor ca oricare altul,
construind case obisnuite cu caramizi obisnuite. A facut o oferta
pentru o parte a fundatiilor Operei. Oferta i-a fost acceptata. Cand s-
a vazut in subsolul acestui imens loc de joaca, latura lui artistica,
bizara, de vrajitor-nascocitor a iesit iar la lumina. $i apoi, nu era la fel
de urat ca oricand? Visa sa-si construiasca numai pentru el o casa
necunoscuta celor de pe pamant, unde sa se ascunda pentru
totdeauna de ochii lor.

Cititorii stiu sau au ghicit restul. E tot ce am aflat despre aceasta
poveste incredibila, dar reala. Sarmanul, nefericitul Erik! Sa ne fie
mila de el? Sa-l blestemam? Dorea doar sa fie un om ca toti ceilalti.
Dar era prea urat! S$i trebuia sa-si ascunda geniul sau sa-l
foloseasca pentru farse cand, cu o fata obisnuita, ar fi fost cel mai
admirabil fiu al umanitatii! Avea o inima mare cat un imperiu, dar, in
cele din urma, a trebuit sa se mulilumeasca cu o pivnita. Oh, da,
trebuie, neaparat trebuie sa avem mila de Fantoma de la Opera!

M-am rugat langa ramasitele lui ca Dumnezeu sa-i ierte crimele.
Da, sunt sigur, foarte sigur ca m-am rugat langa trupul lui, zilele
trecute, cand l-au scos din locul unde ingropau inregistrarile audio.
Era scheletul lui. Nu I-am recunoscut dupa uratenia capului, fiindca
orice craniu arata asa dupa o vreme, ci dupa inelul simplu din aur pe
care-l purta si pe care Christine Daae sigur i-I strecurase pe deget



cand venise sa-l ingroape, conform promisiunii. Scheletul era langa
mica fantana, in locul unde ingerul Muzicii o tinuse prima data pe
Christine Daae, lesinata, in bratele lui tremuratoare, in noaptea cand
o rapise si o dusese in subsolurile Operei.

Si acum, unde vor sa duca acest schelet? Doar nu vor sa-l puna
intr-o groapa comuna!... Eu spun ca locul scheletului Fantomei de la
Opera e in arhiva Academiei Nationale de Muzica. Nu e un schelet
obisnuit.

12 Chiar si asa cred ca ar fi usor de gasit, daca s-ar seca lacul, asa cum l|-am
cerut in repetate randuri ministrului de la Arte Frumoase. Vorbeam despre asta cu
domnul Dujardin-Beaumetz, subsecretarul de la Arte Frumoase cu doar patruzeci
si opt de ore nainte de publicarea acestei carti. Cine stie daca partitura Iui “Don
Juan Triumfator” nu e inca acolo, in casa de pe lac? (n.a.).



Opera din Paris

Decorul romanului domnului Gaston Leroux “Fantoma de la
Opera”

Faptul ca domnul Leroux a folosit, ca decor al acestor intamplari
Opera din Parisasa cum este in realitate si nu creata din imaginatie,
reiese din interesanta descriere care se face acestui edificiu intr-un
articol aparut in revista Scribner in 1879, la putin timp dupa
terminarea construciiei.

“Noua Opera, inceputa in timpul Imperiului si terminata in timpul
Republicii, este cea mai completa cladire de acest fel din lume si in
multe privinte cea mai frumoasa. Nici o capitala europeana nu are o
opera atat de aproape de perfectiune, ca gandire si executie, si
nimeni nu se poate lauda cu un edificiu atat de grandios.

Terenul pentru Opera a fost ales in 1861. S-a hotarat ca fundatia
sa fie extrem de adanca si rezistenta. Se stia ca se va veni in
contact cu apa, dar era imposibil de prevazut la ce nivel si in ce
cantitate va fi intalnita. Adancimea exceptionala era de asemenea
necesara pentru ca o scena sa poata fi coborata cincisprezece metri
pe un cadru. Era deci necesar sa se faca o fundatie intr-un sol
imbibat cu apa, o fundatie suficient de solida ca sa sustina o
greutate de aproape unsprezece milioane de tone si in acelasi timp
sa ramana perfect uscata, fiindca subsolurile urmau sa fie folosite ca
depozite de recuzitd si decoruri. In timp ca lucréarile avansau, apa a
fost evacuata din excavatii cu ajutorul a opt pompe actionate cu
abur, care au functionat neintrerupt, zi si noapte, maimulte luni.
Podeaua fundatiei a fost acoperita cu un strat gros din beton si unul
de bitum.



Peretii constau intr-un zid exterior, construit ca un batardou, un
zid de caramida, o protectie de ciment si apoi un zid propriu-zis,
putin mai gros de un metru. Dupa ce s-au facut toate astea, totul a
fost umplut cu apa pentru ca fluidul, patrunzand in cele mai
minuscule orificii, sa depuna un sediment care sa le inchida mai bine
decat orice mana de om. Au trecut doisprezece ani pana la
terminarea cladirii, iar in timpul acesta s-a dovedit ca precautiile
luate au asigurat absoluta impermeabilitate si soliditate.

Evenimentele din 1870 au intrerupt lucrarile tocmai cand erau in
toi, iar noua Opera a servit unor scopuri noi si neprevazute. in timpul
asediului ea a fost transformata intr-un vast depozit militar si umpluta
cu marfuri foarte diferite. Dupa asediu cladirea a cazut in mainile
Comunarzilor, iar acoperisul a fost transformat intr-o rampa de
aterizare a baloanelor cu gaz. El n-a fost totusi prea deteriorat.

Piatra utilizata la constructie a fost adusa de la cariere din
Suedia, Scotia, Italia, Algeria, Finlanda, Spania, Belgia si Franta. in
timp ce se desfasurau lucrarile exterioare, cladirea a fost acoperita
cu schele din lemn acoperite de sute de panouri din sticla, astfel
incat s& devina aproape invizibila. in 1867 un roi de oameni iharmat;
cu ciocane si topoare au dezbracat cladirea de aceasta haina si au
aratat-o in toata splendoarea. Nici o fotografie nu poate reda fidel
bogatul colorit al edificiului sau armonia creata prin folosirea iscusita
a unor materiale atat de diverse. Efectul frontonului este completat
de cupola salii, care este acoperita cu bronz aurit. Mai departe, la
acelasi nivel cu turnurile de la Notre Dame, este frontonul
acoperisului scenei, cu un «Pegas» de domnul Lequesne la fiecare
capat al acoperisului si un bronz de domnul Millet reprezentandu-I pe
«Apollo ridicandu-si lira de aur» tronand pe varf. Apollo, am putea
mentiona, nu e doar decorativ, ci si util, fiindca lira lui are un varf
metalic ce serveste drept paratrasnet.

Spectatorul, care a urcat zece trepte si a lasat in urma o poarta,
ajunge intr-un vestibul unde gaseste statuile lui Lully, Rameau,
Gluck si Haendel. Zece trepte de marmura verde suedeza duc spre



al doilea vestibul rezervat vanzatorilor de bilete. Cei care intra
dinspre pavilionul rezervat trasurilor trec printr-un hol unde sunt
casele de bilete. Cei mai multi spectatori, inainte de a intra in sala,
traverseaza un vestibul rotund, Rotonda, aflat exact sub ea. Tavanul
acestei portiuni a cladirii este sustinut de saisprezece coloane
canelate din piatra de Jura, cu capiteluri de marmura alba, care
formeaza un portic. Aici isi asteapta servitorii stapanii, iar acestia pot
ramane aici pana li se aduc trasurile. A treia intrare, care e foarte
diferita de celelalte, e rezervata conducerii.

Portiunea cladirii destinata utilizarii de catre imparatul Napoleon
trebuia sa includa o antecamera pentru garzile de corp, un salon
pentru aghiotanti, un salon mare si unul mic pentru imparateasa,
camere de toaletd si vestiare, s.a. In plus, trebuiau sa fie, imediat
langa intrare: grajduri pentru caii suitei si ai garzilor, precum si un
salon pentru cincisprezece sau douazeci de servitori. Deci trebuiau
facute aranjamente pentru a gazdui in aceasta parte a cladirii cam o
suta de persoane, cincizeci de cai si jumatate de duzina de trasuri.
Prabusirea Imperiului a adus unele schimbari, dar exista inca multe
rezerve pentru cazuri de urgenta.

Arhitectura inovatoare, functionalitatea, materialele rare,
splendide, fac indiscutabil ca marea scara sa fie una din cele mai
remarcabile parti ale cladirii. Ea prezinta spectatorului o priveliste
superba. Din acest punct se zareste un tavan care este de fapt
palierul central; acesta si coloanele care-l sustin, construite din piatra
de Echaillon, sunt ca niste faguri de arabescuri si ornamente.
Treptele sunt din marmura alba, iar balustrii din marmura rosu-putred
se imbina in rozete din marmura verde si sustin o balustrada de
onix. La stanga si la dreapta acestui palier sunt scari care duc la
primul rand de loje. Ele sunt sustinute de treizeci si doua de coloane
monolit din marmura Sarracolin, cu baze si capiteluri albe. Pilagtrii
din piatra de culoarea piersicii sau piatra violet sustin zidurile
corespunzatoare. Mai mult de cincizeci de blocuri au trebuit extrase
din cariera pentru a gasi treizeci de monoliti perfecii.



Foaierul corpului de balet este deosebit de interesant pentru
obiceiurile de la Opera. Este un loc de intalnire unde spectatorii care
asista la mai mult de trei spectacole pe saptamana sunt primiti intre
acte in conformitate cu protocolul stabilit in 1870. Trei oglinzi imense
acopera peretele din spate al foaierului, iar un candelabru cu o suta
sapte lampi il Ilumineaza. Picturile constau in douazeci de
medalioane ovale, care le reprezinta pe cele mai celebre douazeci
de balerine de cand exista opera in Franta, si patru fresce de
Boulanger reprezentand «Dansul Razboiului», «Dansul taranescy,
«Dansul Dragostei» si «Dansul Bahic».

in timp ce balerinele isi primesc admiratorii in acest foaier ele
pot sa exerseze pasii. Bare invelite in catifea au fost fixate in acest
scop acolo unde e cazul, iar podeaua are aceeasi panta ca cea a
scenei, astfel incat exercitiul sa fie in beneficiul spectacolului.
Foaierul cantaretilor, de la acelasi etaj, e un loc mai putin animat
decat al dansatoarelor, fiindca solistele isi parasesc rareori cabinele
inainte de a fi chemate pe scena. Acest foaier este impodobit de
portretele cantaretilor celebri din analele Operei.

O imagine se poate obtine stand in loja portarului cam cu o ora
inainte de inceperea spectacolului. Mai intai apar tamplarii, care sunt
intotdeauna saptezeci si uneori, cand se reprezinta de exemplu
«Africana», unde apare o corabie pe scena si chiar o suta zece
oameni voinici. Apoi vin tapiterii, a caror singura datorie e sa puna
covoare si sa atarne draperii, oamenii de la gaz, cabinierele,
coafezele, figurantii si apoi artistii. Figurantii sunt cam o suta — unii
sunt angajati cu anul, dar in scenele de masa sunt in general
muncitori care, ocazional, cauta sa mai castige ceva pe langa
salariul lor mizer. Sunt cam o suta de coristi si cam optzeci de
instrumentisti.

Apoi zarim randasii, ai caror cai sunt ridicati pe scena cu liftul,
electricienii care se ocupa de lumina, mesterii in hidraulica, avand ca
sarcina jocurile de apa in balete ca «lzvorul», artificierii care
pregatesc luptele din «Profeta», floraresele care ingrijesc gradina



Margaretei si 0 armata de alti angajati marunti. Acest personal este
cazat dupa cum urmeaza. Optzeci de cabine sunt rezervate artistilor,
fiecare cu un salonas, o cabind si o debara. In afard de aceste
apartamente opera are o cabina pentru cei saizeci de barbati din cor,
una pentru cele cincizeci de femei coriste, o a treia cabina pentru
treizeci si patru de balerini, o a patra pentru douazeci de balerine de
diferite grade, o alta cabina pentru o suta nouazeci de figuranti s.a.”

Cateva cifre luate din articol sugereaza enorma capacitate si
perfecta utilitate a cladirii:

“Sunt 2 531 de usi si 7 593 de chei, 14 cuptoare incalzesc
cladirea, iar tevile de gaz care le leaga ar forma un traseu de 16 mile
lungime; exista 9 rezervoare si 2 bazine pline cu 73 333 litri de apa
pe care 1i trimit in 7 000 de metri de teava; 538 de persoane au
locuri unde sa-gi schimbe tinuta. Instrumentistii au 100 debarale in
care sa-si tina instrumentele.”

Autorul spune despre vizita sa la Opera ca “a fost aproape la fel
de uluitoare pe cat de agreabila. Scari imense si holuri vaste, fresce
uriase si oglinzi enorme, aur si marmura, matase si catifea incanta
ochiul pretutindeni.”

intr-o scrisoare a sa, domnul Andre Castaigne vorbeste despre
un lac sub Opera si mentioneaza, de asemenea, trei tunele, unul pe
deasupra celuilalt.
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